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Só os residentes de Deli de longa data que fossem extraordinariamente
sensíveis às vicissitudes dos padrões do trânsito naquela cidade seriam
capazes de dizer que a hora de ponta já atingira o seu pico e começava agora
a diminuir. A cacofonia de buzinas, sirenes e derrapagens parecia inalterada
ao torturado ouvido e destreinado.  Amultidão parecia constante. Havia
camiões pintados de cores berrantes; ônibus com tantos passageiros
precariamente agarrados ao exterior e empoleirados no tejadilho  como os
que viajavam no seu interior; automóveis, dos pesados Mercedes aos
diminutos Marutis; aglomerados de táxis pretos e amarelos; riquexós
motorizados; motocicletas  e scooters, muitas delas transportando famílias
inteiras; e enxames de bicicletas pretas e envelhecidas. Milhares de peões
teciam o seu caminho através do trânsito  que avançava intermitentemente,
enquanto hordas de crianças, sujas e andrajosas, enfiavam as mãos imundas
pelas janelas abertas dos carros, na mira de algumas moedas. Vacas, cães e
bandos de macacos selvagens vagueavam pelas ruas. Sobre tudo isto, um
sufocante manto de pó, poluição e nevoeiro.
Para Basant Chandra era mais um fim de tarde normal, na cidade onde vivera
durante a totalidade dos seus 47 anos. Com mais de 14 milhões de
habitantes, o trânsito difícil era inevitável e Basant, como todos os outros
habitantes, tinha aprendido a lidar com ele. Nesta noite, em particular,
sentia-se ainda mais tolerante do que de costume, pois estava relaxado e
satisfeito, tendo feito uma parada para visitar a sua acompanhante favorita,
Kaumudi.
Em geral, Basant era um homem preguiçoso, furioso e violento que se sentia
enganado pela vida. Tendo crescido numa família Kshatriya de casta



elevada, sentia que  os seus pais o tinham casado abaixo da sua condição,
escolhendo para sua esposa uma mulher Vaishya, embora o seu pai tivesse
conseguido uma posição de gerência na  empresa farmacêutica do sogro
como parte do dote e lhe tivessem sido oferecido um lugar particularmente
bem pago como gerente de vendas, em vez do que ocupava anteriormente
como vendedor de caminhões Tatá. O derradeiro golpe à auto-estima de
Basant chegara com os filhos: cinco moças de 22, 16, 12, 9 e 6 anos.
Tinha havido um rapaz, mas a esposa abortara aos cinco meses, algo por que
Basant a culpava abertamente. Na sua mente, ela tinha-o feito de propósito,
trabalhando demasiadas horas, sempre preocupada, no departamento de
medicina interna de um hospital público. Lembrava-se desse dia como se
fosse ontem. Podia tê-la morto.
Com tais pensamentos a atravessar-lhe o espírito, Basant esmurrou o
volante, frustrado, enquanto estacionava no lugar reservado em frente à casa
dos seus pais, onde  vivia com a família. Tratava-se de uma imunda estrutura
de cimento, com três andares, que fora pintada de branco num qualquer
momento no passado, agora difícil de  determinar. O telhado era plano e as
molduras das janelas eram de metal. No primeiro andar havia um pequeno
consultório onde a sua esposa, Meeta, recebia os seus  poucos doentes
particulares. O resto do andar térreo era ocupado pelos seus pais já idosos.
Basant e a sua família ocupavam o segundo piso e o seu irmão mais novo,
 Tapasbrati, e respettiva família, o terceiro.
Enquanto Basant olhava criticamente para o seu lar, que dificilmente se
poderia considerar o tipo de casa em que esperara estar a viver nesta fase da
sua vida, apercebeu-se  de que um carro parava atrás do seu, bloqueando-o.
Espreitou pelo retrovisor, mas foi obrigado a semicerrar os olhos por causa
da luz dos faróis. Tudo o que conseguia  ver, através da neblina luminosa,
era um emblema da Mercedes.
- Que diabo? cuspiu Basant. Não era suposto estacionarem atrás dele. Abriu
a porta e saiu do carro, com toda a intenção de se dirigir à parte de trás e
dizer das boas  ao condutor. Mas não teve de o fazer. O condutor e os seus
dois passageiros já estavam no exterior e dirigiam-se para ele,
ominosamente.
- Basant Chandra? - perguntou o passageiro da frente. Não era um homem
grande, mas transmitia uma indiscutível aura de autoridade malévola, com a
sua compleição  escura, o cabelo espetado e a imagem de mau rapaz criada



pelo casaco de couro preto de motociclista e pela justa t-shirt branca que
realçava o seu corpo forte e  atlético. O condutor era quase tão intimidante.
Era enorme.
Basant recuou, enquanto campainhas de alarme soavam dentro da sua
cabeça. Não se tratava de um encontro fortuito.
- Estão a invadir propriedade privada - disse Basant, tentando parecer
confiante, embora não se sentisse assim.
- Não é essa a questão - disse o homem com o casaco de motociclista. - A
questão é: és tu o pedaço de trampa de burro chamado Basant Chandra?
Basant engoliu com dificuldade. Os seus alarmes internos soavam agora com
urgência. Talvez não devesse ter batido com tanta força na prostituta.
Desviou os olhos  do condutor sikh para o segundo passageiro, que tinha
entretanto tirado uma arma do bolso do casaco.
- Sou Basant Chandra conseguiu dizer. A sua voz soou como um guincho
quase não a reconhecia. Qual é o problema?
- Tu és o problema - disse o homem com o casaco de motociclista. Apontou
por cima do ombro. Mete-te no carro. Fomos contratados para te meter
algum juízo na cabeça.  Vamos dar uma voltinha.
- Eu... eu... eu não posso ir a lado nenhum. A minha família está à minha
espera.
- Oh, claro! disse o aparente líder do grupo, dando uma gargalhada curta e
cínica. Foi precisamente sobre isso que viemos falar contigo. Entra no carro
antes que o Subrata perca o controle e te dê um tiro, algo que sei que ele
preferiria fazer.
Basant tremia agora visivelmente. Olhava em desespero de um rosto
ameaçador para outro e depois para baixo, para a arma na mão de Subrata.
Dou-lhe um tiro, Sachm? perguntou Subrata, erguendo a sua pistola
automática com silenciador.
- Vês o que quero dizer? perguntou Sachin, virando para cima as palmas das
mãos abertas. Vais-te meter no carro ou quê?
Querendo fugir para a escuridão mas demasiado aterrorizado para o fazer,
não fossem dar-lhe um tiro pelas costas, Basant obrigou-se a andar,
perguntando-se se devia  tentar correr para o meio da rua congestionada.



Incapaz de forçar a sua mente quase paralisada a tomar uma decisão, deu por
si junto ao Mercedes negro, com Subrata  a abrir a porta de trás, do lado do
passageiro, com a mão livre.
Subrata forçou Basant a baixar a cabeça e o torso para entrar no carro, antes
de dar a volta e entrar para o outro lado. Ainda empunhava a arma e
assegurou-se de  que Basant o via.
Sem mais uma palavra, Sachin e o condutor entraram para os bancos da
frente. O carro saiu para a rua tão depressa quanto possível no trânsito
congestionado.
- Para a lixeira? perguntou o condutor.
- Para a lixeira, Suresh concordou Sachin.
Dolorosamente consciente da presença da arma de fogo, Basant sentia-se, de
início, demasiado aterrorizado para dizer o que quer que fosse. Quando
começou a falar  a voz tremia-lhe, mas depois conseguiu conferir-lhe uma
aparência de força.
- Qual o motivo de tudo isto? - questionou. Para onde me levam e porquê?
- Vamos levar-te à lixeira disse Sachin, voltando-se para trás. Todos
concordamos que é onde deves estar.
- Não compreendo disse Basant, atabalhoadamente. Não vos conheço.
- Isso vai mudar a partir desta noite.
Basant sentiu uma ponta de esperança. Não que essa perspectiva o fizesse
feliz, mas Sachin sugeria uma relação a longo prazo, o que significava que
não lhe iam dar um tiro. Como era gestor de vendas de produtos
farmacêuticos, ocorreu-lhe que aquelas pessoas pudessem estar interessadas
num qualquer tipo de droga. O problema residia no fato de Basant só ter
acesso aos medicamentos que a firma do sogro produzia, na sua maior parte
antibióticos, e aquele tipo de pressão por causa de antibióticos  parecer
demasiado extremo.
- Será que vos posso ajudar de alguma forma? perguntou Basant
esperançoso.
- Oh, sim! Claro! respondeu Sachin, sem desenvolver.



Seguiram em silêncio durante mais algum tempo. Por fim, Basant voltou a
falar.
Se me disserem o que precisam, terei todo o gosto em ajudar no que estiver
ao meu alcance.
Sachin voltou-se e fixou os olhos em Basant, durante um momento, mas não
falou. Qualquer pequena redução no pânico que o tomara dissipou-se. Os
seus tremores regressaram  com violência. A sua intuição garantiu-lhe que
aquilo não ia acabar bem. Quando o condutor abrandou atrás de um carro de
bois que ultrapassava outro, Basant considerou  a hipótese de abrir a porta
do carro, saltar para o exterior e correr na direção da neblina escura e
poeirenta. Um rápido olhar para o colo de Subrata e a arma que  aí
repousava deu-lhe de imediato a resposta.
- Nem penses nisso - disse Subrata, como se lesse os pensamentos de
Basant.
Saíram da estrada principal, passados cerca de 15 minutos, e dirigiram-se
para o enorme aterro. Através das janelas podiam ver pequenos fogos cujas
labaredas lambiam os montes de lixo, libertando espirais de fumo em
direção do céu. Era possível ver crianças a vasculhar os detritos,
procurando comida ou qualquer coisa de valor, mesmo que questionável. Os
faróis dianteiros captavam imagens de ratazanas, tão grandes como coelhos,
a correr ao longo do caminho. Encostando entre montes de lixo  com vários
andares de altura, o condutor deu a volta ao carro, virando-o na direção de
onde tinham vindo. Deixou o motor a trabalhar. Os três brutamontes saíram
 do carro. O condutor abriu a porta a Basant. Como este não lhe respondia, o
condutor aproximou-se, agarrou-o pela kurta e arrastou-o aos tropeções para
fora do carro.  Basant não conseguiu evitar um ataque de tosse provocado
pelo fumo e pelo fedor. Sem o largar, o condutor continuou a arrastá-lo para
a zona iluminada pelos faróis,  onde o libertou com brusquidão. Basant fez
tudo o que podia para conseguir ficar de pé.
Sachin, que calçava agora uma pesada luva na mão direita, aproximou-se de
Basant e, antes que este pudesse reagir, deu-lhe um violento muro na cara,
fazendo-o cambalear para trás, perder o equilíbrio e cair sobre o lixo fétido.
Com um zumbido nos ouvidos e o nariz a sangrar, rebolou sobre o estômago
e tentou levantar-se, mas as mãos afundaram-se no lixo solto. Ao mesmo
tempo, sentiu vidros partidos a lacerar-lhe o braço esquerdo. Foi puxado



pelo tornozelo para longe do monte de lixo,  para o firme e compatado
caminho dos caminhões. Depois foi energicamente pontapeado no estômago,
o que fez com que perdesse o fôlego.
Basant precisou de vários minutos para recuperar a sua capacidade
respiratória. Quando isso aconteceu, Sachin baixou-se, agarrou-o pela frente
da kurta e puxou-o  de forma a deixá-lo sentado. Basant ergueu os braços
numa tentativa de proteger o rosto de um novo golpe, que nunca se
materializou. Hesitante, abriu os olhos, erguendo-os  na direção do rosto
cruel do seu atacante.
- Agora que temos a tua atenção rosnou Sachin - quero dizer-te algumas
coisas. Sabemos quem és e a merda que és. Sabemos o que tens vindo a fazer
à tua filha mais  velha, Veena, desde que ela tinha 6 anos. Sabemos que a
manténs na linha ameaçando fazer o mesmo às suas quatro irmãs mais novas.
E sabemos o que tens feito à mãe  dela.
- Eu nunca... começou Basant, mas foi interrompido por uma violenta
bofetada.
- Não tentes sequer negá-lo, meu sacana, ou dou-te um enxerto e deixo-te
aqui para servires de refeição aos ratos e aos cães.
Sachin olhou fixamente para o encolhido Basant antes de continuar.
- Isto não é uma qualquer espécie de julgamento. Sabemos que o que estou a
dizer é verdade, meu sacana nojento! E vou dizer-te uma coisa: isto é um
aviso! Se voltares  a tocar em alguma das tuas filhas de forma incorreta, ou
na tua mulher por raiva, matamos-te. É simples. Fomos contratados para o
fazer e, sabendo o que sabemos  sobre ti, preferia fazê-lo já e despachar a
questão. Por isso, até estou a torcer por que me dês uma desculpa. De
qualquer forma, essa é a mensagem. Alguma pergunta?  Quero ter a certeza
de que percebeste.
Basant acenou. Uma faísca de esperança atravessou a sua mente aterrorizada.
O presente pesadelo era apenas um aviso.
Sachin voltou a esbofetear inesperadamente Basant, atirando-o de costas ao
chão, os ouvidos a zumbir e o nariz de novo a sangrar.
Sem mais uma palavra, Sachin retirou a luva de pele, olhou para Basant por
um momento, acenou aos companheiros para que o seguissem e regressou ao
Mercedes preto.



Sentando-se, inundado por uma sensação de alívio absoluto ao perceber que
tinha sido deixado para trás, Basant levantou-se. Contudo, um instante
depois, teve de  voltar a saltar para cima do lixo solto, por forma a escapar
do grande carro que acelerava na sua direção, falhando o alvo por poucos
centímetros. Basant ficou a olhar para a sua traseira, enquanto os faróis
vermelhos desapareciam no fumo e na neblina. Só então ficou
verdadeiramente consciente da escuridão e do fedor que o rodeavam, do fato
de tanto o seu nariz como o seu braço estarem a sangrar e de as ratazanas se
estarem a aproximar lentamente. Sentindo, de súbito, nojo e um medo
 renovado, Basant lutou por se levantar, arrancando-se ao lixo solto e
procurando terreno firme, sem nunca deixar de gemer com a dor no flanco,
provocada pelo pontapé  que lhe tinham dado. Embora fosse muito difícil
ver, porque não havia luar, apressou-se a seguir em frente, de mãos esticadas
como um cego. Ainda tinha um longo  caminho a percorrer antes de chegar a
uma estrada onde conseguisse arranjar transporte. Não era uma situação
agradável e era, sem dúvida, assustadora, mas pelo menos estava vivo.
 
À MESMA HORA EM NOVA DELI 
 
Numa movimentada rua de negócios, espremido entre típicos edifícios
comerciais de três andares, em betão reforçado, cujas fachadas se
encontravam quase completamente  cobertas de cartazes em hindu e inglês,
encontrava-se o moderno e espartano Hospital Queen Victoria, com cinco
andares. Em marcante contraste com os seus vizinhos,  fora construído em
vidro espelhado âmbar e mármore verde. Tendo sido batizado em honra da
amada monarca britânica do século XIX; para apelar tanto aos modernos
turistas  médicos como à classe média alta indiana, em rápida expansão, o
hospital tinha-se tornado um farol de modernidade lançado para o centro da
intemporalidade indiana.
Não fosse pelos dois altos porteiros sikh, envergando as vestes tradicionais,
parados dos dois lados da entrada, o hospital pareceria fechado. No interior,
o dia  aproximava-se claramente do fim. Sendo um hospital de cuidados
terciários, sem um verdadeiro departamento de urgência médica, o Queen
Victoria lidava apenas com  cirurgias eletivas com marcação prévia, não
com emergências. Os pratos sujos do jantar tinham sido há muito recolhidos,



lavados e escondidos nos seus armários e  a maior parte dos visitantes já
tinha partido. As enfermeiras distribuíam os medicamentos da noite,
verificavam os drenos e as compressas das cirurgias do dia ou  sentavam-se
no interior de fortes cones de luz, nos balcões de piso, para terminarem de
inserir dados nos computadores.
Depois de um dia caótico, envolvendo 37 grandes cirurgias, esta era uma
altura de calma e relaxamento para todos, incluindo os 117 pacientes: bem,
todos exceto Veena Chandra. Enquanto o pai se arrastava para longe do
aterro, fétido e nojento, Veena enfrentava as suas próprias dificuldades, na
semi-obscuridade da sala de anestesia.
Tendo por única luz a que lhe chegava do mal iluminado corredor
central, Veena tentava, com os dedos a tremer, introduzir a agulha de uma
seringa de 10cc na tampa de borracha de um frasco para injetáveis de
succinilcolina, uma droga paralisante de efeito rápido relacionada com o
curare largamente utilizado nos dardos envenenados da Amazônia.
Normalmente conseguia encher uma seringa assim com facilidade; afinal de
contas era enfermeira, tendo-se formado no famoso hospital público, All
India Institute of Health Sciences, há quase três meses. Terminados os
estudos  tinha sido contratada por uma empresa americana chamada Nurses
International que a tinha, por sua vez, cedido ao Hospital Queen Victoria,
depois de algum treino  especializado.
Não querendo espetar-se com a agulha, o que poderia revelar-se fatal, Veena
baixou os braços por um momento e tentou relaxar. Estava uma pilha de
nervos. Não sabia,  de fato, se seria capaz de fazer aquilo que lhe fora
pedido e que tinha concordado em fazer. Deveria encher a seringa, levá-la
até ao quarto de Maria Hernandez,  que se esperava estivesse ainda a dormir
devido à anestesia para a cirurgia de substituição da anca a que se submetera
nessa manhã, injetar o seu conteúdo na linha  intravenosa e bater rapidamente
a retirada, tudo sem ser vista. Veena sabia que não ser vista por ninguém num
hospital quase cheio era deveras improvável, razão  pela qual continuava
vestida com o tradicional uniforme branco das enfermeiras, que envergara
todo o dia. A sua esperança era que, mesmo que alguém a visse, não
 estranhasse o fato de ela se encontrar no hospital, embora trabalhasse
durante o dia e não à noite.
Para a ajudar a acalmar, Veena fechou os olhos e, assim que o fez, foi
transportada para o dia, quatro meses atrás, em que o pai a ameaçara pela



última vez. Estavam  em casa, os pais dele estavam na sala de estar, a mãe
dela no hospital e as irmãs tinham saído para passar a tarde de sábado com
os amigos. De forma totalmente inesperada,  ele encurralara-a no banheiro.
Enquanto a televisão berrava na divisão ao lado, ele começou a gritar,
praguejando contra ela. Sabia bem como lhe bater, sem nunca  lhe deixar
qualquer marca no rosto. Como já não acontecia há mais de um ano, Veena
partira do princípio que o problema terminara. Mas agora sabia com toda a
certeza  que nunca terminaria. A única forma de fugir às garras do pai seria
deixando a índia. Contudo, temia pelas suas irmãs. Sabia-o incapaz de
controlar os seus impulsos.  Se partisse, ele escolheria com toda a certeza
uma das suas irmãs e começaria tudo de novo, algo que não podia permitir.
O súbito estrondo do metal a cair no pavimento compósito trouxe Veena de
volta ao presente, fazendo o coração falhar um batimento. Febrilmente,
escondeu o frasco  e a seringa numa gaveta repleta de seringas intravenosas.
De súbito acenderam-se as luzes no corredor principal do bloco operatório.
Com o pulso acelerado, Veena  aproximou-se da pequena janela de vidro de
segurança e olhou para o exterior. Encontrando-se na escura sala de
anestesia tinha a certeza de não ser visível. As portas principais para o átrio
exterior, à direita, tinham sido momentaneamente abertas. Um segundo
depois, dois homens da limpeza apareceram, envergando uniformes do
hospital. Ambos transportavam esfregonas. Pegaram nos baldes vazios que
tinham largado momentos antes e avançaram pelo corredor, passando a
poucos metros  de Veena.
Em parte aliviada por se tratar apenas dos homens da limpeza, Veena
regressou ao centro da sala e recuperou o frasco e a seringa. Estava agora
ainda mais nervosa  do que momentos antes. A chegada inesperada dos
homens da limpeza relembrara-a de como seria fácil ser apanhada no bloco
operatório e, se o fosse, de como seria  difícil encontrar uma desculpa para a
sua presença. Tremendo ainda mais, insistiu e acabou por conseguir inserir a
agulha na tampa do frasco para injetáveis. Exercendo  pressão negativa,
encheu a seringa até ao nível que pré-determinara. Queria uma boa dose, mas
não demasiado grande.
A divagação, breve e desagradável, recordara a Veena os motivos por que
tinha de fazer aquilo que lhe fora pedido. Tinha aceitado pôr a dormir uma
idosa americana  com um historial de problemas cardíacos em troca de uma
garantia, da parte do seu empregador, de que a sua mãe e as suas irmãs



seriam protegidas, para todo o sempre,  dos abusos do pai. Tinha sido uma
escolha difícil, tomada impulsivamente graças à ideia de que esta seria a sua
única oportunidade de obter uma espécie de liberdade,  não só para si, mas
também para onze das suas amigas que tinham entrado para a Nurses
International ao mesmo tempo.
Tendo arrumado o frasco e deitado fora a embalagem da seringa, Veena
dirigiu-se à porta. Se ia, de fato, prosseguir com o plano tinha de se
concentrar e ser cuidadosa.  Acima de tudo, tinha de evitar que a vissem, em
especial próximo do quarto da sua vítima. Se, por acaso, fosse vista em
qualquer outra parte do hospital, explicaria  que tinha regressado nessa noite
para usar os recursos da biblioteca e estudar a doença de Maria Hernandez.
Veena destrancou a porta e abriu-a, lentamente, metendo a cabeça de fora
para espreitar para os dois lados do corredor. Nesse momento, encontravam-
se vários elementos  da equipe de limpeza a conversar e a lavar o chão.
Como tinham começado na ponta e se dirigiam para as escadas, as suas
costas estavam convenientemente voltadas  na direção de Veena. Saindo para
o corredor, Veena fechou a porta com suavidade antes de se afastar,
silenciosamente, do bloco operatório. Mesmo antes de permitir  que as
portas principais se fechassem, olhou de relance para a equipe de limpeza.
Sentiu um alívio palpável. Permaneciam alheios à sua presença.
Abdicando do elevador, não fosse obrigada não só a viajar com alguém mas
também a conversar, Veena usou as escadas para descer ao quarto piso. Aí
abriu uma frincha  da porta, antes de espreitar para todo o comprimento do
corredor obscurecido, em ambas as direções. Não havia ninguém à vista,
nem mesmo atrás do balcão da recepção do piso, que desenhava, por
contraste, um oásis de luz clara no meio do chão. Aparentemente, as
enfermeiras encontravam-se nos quartos, atendendo aos seus pacientes.
Veena desejou que não estivesse ninguém no quarto de Maria Hernandez, que
se situava na direção oposta. Do ponto onde se encontrava,  nas escadas,
ficava para o lado direito, três portas mais abaixo. Tudo o que conseguia
ouvir eram os sons abafados de múltiplos aparelhos de televisão e o bip
distante  dos monitores das redondezas.
Para reunir coragem, Veena deixou que a porta se fechasse, enquanto cerrava
os olhos e se encostava contra a parede de betão das escadas. Passo a passo,
reviu aquilo  que estava prestes a fazer, para evitar qualquer erro,
recordando a forma como chegara àquele ponto inimaginável na sua vida.



Tudo se encaixara nessa tarde, quando  regressava ao bangalô depois do
trabalho. Ela e as outras onze enfermeiras contratadas pela Nurses
International eram obrigadas a viver naquilo que, embora pelo  nome soasse
como uma pequena cabana, era, na verdade, uma enorme mansão britânica da
época Raj. Aí residiam de forma luxuosa, juntamente com os quatro
responsáveis  da Nurses International. Ainda assim, ao atravessar a porta
principal, Veena sentiu o pulso a acelerar e os músculos a ficarem tensos,
como sempre acontecia. Veena  tinha de manter sempre a guarda.
Como hindu aculturada, Veena reconhecia possuir uma forte tendência para
se submeter à autoridade masculina. Quando se juntou à Nurses International,
principalmente  devido às suas promessas de a ajudarem a emigrar para a
América, tratou Cal Morgan, o chefe da organização, da mesma forma como
se esperava que tratasse o seu próprio  pai. Infelizmente, esta resposta
natural não era isenta de problemas. Típico americano de 32 anos, Cal
interpretou o respeito e a atenção inerentes à cultura de Veena como um
avanço, o que deu origem a diversos mal-entendidos. A situação era difícil
para ambos e assim se manteve devido à continuada falta de comunicação.
Veena temia comprometer as suas hipóteses de conseguir a liberdade,
emigrando com a ajuda da Nurses International, e Cal temia perdê-la porque
se tratava da sua  melhor empregada e de uma líder entre as outras
enfermeiras.
Nessa tarde, como acontecia todas as tardes dos dias em que trabalhava,
assim que entrou na mansão e apesar da tensão entre eles, Veena procurou
Cal na biblioteca  forrada com painéis de madeira, que ele ocupara e
transformara no seu escritório. No final de cada turno, as enfermeiras
deviam reportar a um dos quatro responsáveis  da firma, o presidente Cal
Morgan, a vice-presidente Petra Danderoff, o chefe da informática Durell
Williams ou a psicóloga Santana Ramos, dependendo de quem tivesse
 recrutado a enfermeira em questão. Veena tinha de reportar a Cal porque
tinha sido por ele contratada dois meses antes, aquando da formação da
empresa. Todos os  dias Veena e as outras eram incumbidas, para além das
suas funções normais como enfermeiras, de recolher sub-repticiamente
resmas de dados sobre os pacientes, dos computadores centrais dos seis
hospitais privados onde tinham sido colocadas, trazê-los e apresentá-los ao
responsável designado. Durante o mês de treino nos Estados Unidos tinham
recebido instruções espetíficas em relação a esta  atividade. Como



explicação, fora-lhes dito que uma das principais funções da Nurses
International consistia na recolha de dados relativos aos sucessos cirúrgicos.
 O porquê do interesse da empresa em tais dados não foi explicado, nem
interessava particularmente a ninguém. O esforço, complicado e clandestino,
parecia um baixo  preço a pagar, desde logo compensado pelo ordenado
equiparado ao das enfermeiras americanas, dez vezes superior ao das suas
colegas indianas e, ainda mais importante,  pela promessa de serem
transferidas para os Estados Unidos passados seis meses.
Sentindo-se como sempre tensa, Veena entrou no escritório de Cal, nessa
tarde, e viu a sua ansiedade crescer quando ele lhe pediu que fechasse a
porta e se sentasse  no sofá. Temendo mais uma tentativa de sedução, fizera o
que lhe fora pedido, mas foi chocada com algo completamente diferente. Ele
dissera-lhe que tinha sabido  nesse dia toda a história sobre o pai e como
este a extorquia. Atordoada e humilhada, Veena ficara também furiosa com a
sua melhor amiga, Samira Patel, pois soube  instintivamente que só ela
poderia ter revelado o seu pior segredo. Samira era uma enfermeira que
tinha recebido o seu treino juntamente com Veena e que tinha, com  ela, sido
recrutada pela Nurses International. Também ela desejava emigrar para os
Estados Unidos mas por motivos mais genéricos. Familiarizada com as
liberdades  do Ocidente através das imagens na Internet, odiava aquilo que
considerava as restrições que a vida na índia lhe impunha. Gostava de se
descrever como um espírito  livre.
Depois de Cal lhe ter revelado o que sabia, Veena levantara-se tencionando
fugir sem sequer pensar para onde iria, mas Cal agarrara-a pelo braço e
obrigara a sentar-se.  Para sua surpresa, em vez de a culpar e condenar,
como Veena sempre achara que aconteceria, mostrou-se convincentemente
compreensivo e furioso por descobrir que  ela se sentia de alguma forma
responsável pelo comportamento do pai. Depois persuadira-a de que a
poderia ajudar, se ela o ajudasse a ele. Garantiria que o pai não  lhe voltaria
a tocar, nem às suas irmãs ou à mãe. E que, se o fizesse, desapareceria.
Convencida de que Cal estava a falar a sério, Veena perguntara-lhe o que
deveria ela fazer por ele. Cal explicara-lhe que os dados relativos aos
resultados das cirurgias  eram decepcionantes. Eram demasiado bons e
tinham chegado à conclusão de que precisavam de criar os seus próprios
dados negativos, revelando-lhe que tinham planejado  fazê-lo utilizando
succinilcolina. Inicialmente Veena ficara chocada com o plano, em especial



por não compreender por que precisariam eles desses "dados negativos",
mas quanto mais Cal falava, dizendo que só teria de o fazer uma vez, e que
ficaria livre do seu pai e que poderia emigrar sem se sentir culpada por
pôr em risco a mãe e as irmãs, e quanto mais reconhecia que nunca mais lhe
seria feita tal oferta, decidiu, impulsivamente, cooperar. E não só decidiu
cooperar como  o quis fazer nessa mesma noite, não fosse pensar demasiado
sobre o que estava prestes a fazer.
Com uma determinação renovada para terminar o que viera fazer e com uma
clara idéia da necessária sequência de eventos, Veena respirou fundo.
Depois desencostou-se  da parede das escadas, abriu os olhos e voltou a
verificar se o corredor à sua frente estava desimpedido. Com a tensão a
acelerar os batimentos nas suas têmporas,  dirigiu-se a passos rápidos para o
quarto da Sr.a Hernandez. Mal tinha dado alguns passos, quando uma das
enfermeiras do turno da noite saiu de um dos quartos em  frente do desta, o
que fez com que Veena parasse de repente.
Felizmente, a enfermeira não se apercebeu da sua presença. Concentrada no
tabuleiro de medicamentos que transportava, continuou o seu caminho pelo
corredor, afastando-se da recepção do piso. Tão rapidamente como
aparecera, desapareceu para o interior do quarto de outro paciente.
Suspirando silenciosamente de alívio, Veena olhou na direção do balcão de
piso. Tudo estava calmo. Estugou o passo, chegando em segundos à porta do
quarto da Sr.a  Hernandez. Empurrando-a, entrou e voltou a encostá-la.
Embora a televisão estivesse ligada, o volume estava baixo. A intensidade
das luzes do teto tinha sido diminuída,  fazendo com que os cantos do quarto
se perdessem nas sombras. Veena não teve problemas em ver a Sra.
Hernandez. A mulher estava adormecida, a cabeceira da cama erguida  num
ângulo de 45°. A luz emitida pela televisão iluminava o seu rosto, deixando
as órbitas na penumbra, o que lhe conferia uma aparência lívida, como se já
estivesse  morta.
Felizmente a mulher dormia e Veena, desejando que a ansiedade produzida
por aquela situação terminasse o mais depressa possível, correu para a
cabeceira da cama  e retirou a seringa do bolso. Teve o cuidado de não tocar
nas ruidosas grades metálicas da cama, quando se inclinou para agarrar a
linha intravenosa. Também teve  o cuidado de não a puxar, com medo de
chamar a atenção da paciente e de a acordar. Segurando a válvula com uma
mão, usou os dentes para remover a protecção da agulha.  Depois, sustendo a



respiração, preparou-se para apertar lentamente o êmbolo. Mas em vez
disso, quase saltou de susto, pois, sem qualquer motivo aparente, a Sra.
 Hernandez virou a cabeça na sua direção e olhou para o rosto de Veena. Um
ligeiro sorriso dançava-lhe nos lábios.
- Obrigado, querida - disse.
Veena sentiu o sangue gelar. Sabendo que tinha de agir depressa ou nunca
seria capaz de o fazer, empurrou rapidamente o êmbolo da seringa, lançando
o bólus de succinilcolina para a corrente sanguínea da doente. O que a fizera
agir fora uma súbita e inadequada raiva defensiva: como se atrevia a mulher
a ter a insensibilidade de acordar para lhe agradecer, pensando,
aparentemente, que Veena lhe estava a administrar um medicamento que a
ajudaria?
Embora Veena não tivesse pensado seriamente sobre o que seria forçada a
testemunhar depois de ter injetado a droga paralisante, ficou horrorizada
com o que viu.  Em vez de uma morte pacífica, como as do cinema, que
sempre supusera e que Cal insinuara, aquilo a que assistiu foi precisamente o
contrário. Passados poucos segundos  o corpo da Sra. Hernandez reagiu à
grande dose de succinilcolina com contrações rápidas da sua musculatura.
Começou pelos músculos faciais, provocando ondas de grotescas
 contorções no rosto. A aumentar o horror inesperado estava o medo intenso
visível nos seus olhos. Quando a sua mão se ergueu numa vã tentativa de
tocar Veena, procurando  a sua ajuda, também ela começou a tremer de forma
incontrolável. E depois, chegou a súbita e ominosa escuridão púrpura que se
espalhou pelo seu rosto como a sombra  que se espalha sobre a lua durante
um eclipse. Sem conseguir respirar, mas plenamente consciente, a Sra.
Hernandez estava a sufocar rapidamente e a ficar cianótica.
Horrorizada pelo que provocara e não desejando mais do que fugir, Veena
foi forçada pela culpa a continuar pregada ao chão e a observar os estertores
de morte da  sua paciente. Felizmente para ambas, depressa terminaram e os
olhos da sra. Hernandez fixaram-se vazios, na eternidade.
- O que fui eu fazer? - sussurrou Veena. - Porque é que ela tinha de acordar?
Libertando-se, por fim, da paralisia psicologicamente induzida, Veena
voltou-se e saiu a correr do quarto. Sem sequer pensar nas consequências,
correu pelo corredor,  apenas vagamente consciente de que não se
encontrava ninguém atrás do balcão do piso. Durante o dia havia sempre,



pelo menos, um auxiliar da enfermaria, mas não  ao fim da tarde e não
durante a noite.
No elevador, Veena apercebeu-se vagamente de que se encontrava sozinha.
Continuava a ver o rosto da Sra. Hernandez nas suas horríveis contorções.
Havia pessoas no  lobby do hospital, incluindo alguns doentes de
ambulatório acompanhados por membros das suas famílias, mas ninguém
reparou em Veena. Ela sabia que o que tinha de  fazer era sair do hospital o
mais depressa possível.
No exterior, o porteiro abriu-lhe as portas de vidro, quando a viu aproximar-
se. Disse-lhe boa noite, enquanto ela saía apressada, mas ela não respondeu.
Inicialmente,  tinha planejado sair pela porta de serviço, mas agora, na sua
mente, já não importava. No que lhe dizia respeito, se as outras pessoas a
viam ou não era indiferente.
Na rua, Veena fez sinal a um dos riquexós motorizados, amarelos e verdes,
que não eram mais do que scooters de três rodas, cobertas, com bancos
corridos atrás e lados abertos. Veena deu o endereço do bangalô, na opulenta
zona Chanakyapuri da cidade e entrou. Com um safanão súbito, o motorista
arrancou, como se fosse um participante de uma corrida, buzinando
intermitentemente, embora não houvesse qualquer necessidade. Como o
trânsito diminuíra consideravelmente, fizeram um bom tempo,  em especial a
partir do momento em que entraram na zona residencial de Chanakyapuri.
Olhando sempre em frente, durante toda a viagem, Veena tentava não pensar,
contudo  não conseguia afastar da mente as violentas contorções do rosto da
sra. Hernandez.
Chegados à mansão, Veena não conseguiu convencer o condutor a entrar na
estrada de acesso para a levar até à porta. Ele alegava não acreditar que ela
ali morasse  e não desejava problemas com a polícia. Como um episódio
semelhante com o motorista de um riquexó motorizado já ocorrera por duas
vezes, em menos de um mês, Veena  não tentou argumentar. Pagou ao homem
e apressou-se a atravessar o portão, penetrando na propriedade murada.
Passando a porta da frente, Veena não seguiu diretamente  para o quarto que
partilhava com Samira mas para a biblioteca na esperança de aí encontrar
Cal. Como não o encontrou, procurou-o na sala de estar formal, onde a
 Nurses International colocara um grande aparelho de televisão de tela plana.
Encontrou Cal e Durell concentrados na repetição dos jogos de futebol



americano do dia  anterior. Ambos estavam estirados nas respettivas
poltronas, segurando garrafas de cerveja Kingfisher.
- Ah! exclamou Cal ao ver Veena. Deixou tombar as pernas do braço da
poltrona. Foi rápido! Está feito?
Veena não falou. Com uma expressão sombria, limitou-se a fazer sinal a Cal
para que a seguisse e encaminhou-se de novo para o escritório dele.
Quando Cal entrou na biblioteca, Veena, que se mantinha à entrada, fechou a
porta, algo que ele achou curioso.
- O que é que se passa? perguntou.
Pela primeira vez teve a sensação de que se passava decididamente algo de
errado. Observou-a com mais atenção. Aos seus olhos, e aos de quase toda a
gente, Veena  tinha uma extraordinariamente bela combinação de traços
angulares arianos e redondos hindus, com impressionantes olhos azuis
esverdeados de forma exótica, cabelo  mais negro do que a noite e pele cor
de bronze. Normalmente tinha um ar muito pacífico, mas não nesse momento.
Os seus lábios cheios e escuros estavam apertados  e pálidos. Cal não
conseguia dizer se isso era sinal de raiva, determinação ou uma combinação
de ambos.
- Está feito? perguntou de novo.
- Está feito disse Veena entregando-lhe um porta-chaves com uma pen,
contendo os registros médicos da Sra. Hernandez. Mas houve um problema.
- Sim? perguntou Cal, olhando para a pen, perguntando-se se seria esse o
problema. Houve algum problema com a recolha de dados?
- Não! Obter os registros médicos foi fácil.
- Ok disse Cal, fazendo arrastar a palavra. Então, qual foi o problema?
- A sra. Hernandez acordou e falou comigo.
- E? perguntou Cal. Podia ver que Veena estava muito perturbada, mas não
considerou o fato de a mulher lhe ter falado invulgar. O que é que ela disse?
- Ela agradeceu-me disse Veena, as lágrimas a acumular-se-lhe nos olhos.
Respirou fundo e olhou para o lado, tentando controlar as suas emoções.
- Bem, foi simpático da parte dela - disse Cal, tentando aligeirar a conversa.
- Ela agradeceu-me mesmo antes de eu a injetar - acrescentou Veena furiosa.



Os seus olhos queimavam, quando os voltou de novo para Cal.
- Acalma-te! disse ele, tratava-se em parte de um pedido, em parte de uma
ordem.
- Pode ser fácil para si dizê-lo. Não teve de olhar para os olhos dela e ver o
rosto contorcer-se. Não me disse que ela ia contorcer-se grotescamente e
ficar roxa, enquanto sufocava à frente dos meus olhos.
- Eu não sabia.
Veena olhou para Cal e abanou a cabeça, aparentemente enojada.
- As pessoas que me disseram como fazê-lo insinuaram que a paciente
morreria pacificamente por estar  completamente paralisada.
- Bem, mentiram.
- Lamento disse Cal, encolhendo os ombros. De qualquer forma estou
orgulhoso de ti. E, como prometi, soube há poucos minutos que a conversa
dos meus colegas com o  teu pai correu muito bem. Estão verdadeiramente
confiantes de que ele seguirá o seu conselho à letra. Por isso, de agora em
diante não precisarás de te preocupar  com a possibilidade de ele se portar
mal contigo, com as tuas irmãs ou com a tua mãe. Os homens que enviei
estão plenamente convencidos mas, ainda assim, vão-lhe  fazer uma visitinha
todos os meses para que ele não se esqueça de que se deve comportar. Estás
livre.
Durante algum tempo, Cal susteve o olhar de Veena. Esperara alguma reação
positiva da parte dela, mas não havia nada. Precisamente quando lhe ia
perguntar porque  é que não estava mais contente, ela chocou-o atirando-se a
ele. Antes que ele se conseguisse aperceber do que se estava a passar, ela
agarrou-lhe na camisa pelo  colarinho, com ambas as mãos, e rasgou-a. Os
botões saltaram com uma força explosiva.
Instintivamente, Cal agarrou-lhe nos antebraços mas não antes de ela ter
afastado a camisa dos seus ombros e a ter puxado para baixo. Nessa altura,
verdadeiramente  confuso, Cal deixou que ela lhe tirasse a camisa, fizesse
com ela uma bola e a atirasse para o lado. Tentou apanhar o seu olhar,
esperando encontrar nele uma explicação,  mas ela estava demasiado
concentrada. Sem um segundo de hesitação, colocou as palmas das mãos no
seu peito nu e empurrou-o para trás. Ele cambaleou, até os calcanhares
baterem nos pés do sofá. Nessa altura, os joelhos fraquejaram e ele caiu



sentado. Ainda sem hesitar ou oferecer uma qualquer explicação, ela
agarrou-lhe num pé, levantou-o e arrancou um dos sapatos, atirando-o na
direção da  camisa abandonada. Depois foi a vez do segundo sapato. Quando
se viu livre dos sapatos, ela atacou o cinto e a braguilha e, tendo-as agarrado
pelas duas pernas,  lançou as calças na direção dos sapatos e da camisa.
- Que diabo? perguntou Cal, enquanto ela colocava, sem cerimônias, os
polegares por dentro do elástico da cintura das sua calcinha.
O corpo atlético de Cal estava à vista, em toda a sua glória. Toda aquela
situação estava para lá da sua mais lasciva fantasia. Era um fato que Cal
Morgan se sentia atraído por Veena Chandra desde o dia em que a
entrevistara, exatamente nove semanas antes, e que tinha realizado vários
avanços sexuais mas não tivera sorte alguma.  Cal ficara perplexo. Tendo
sido considerado o homem mais sexy da turma de finalistas do liceu de
Beverly Hills, para além de melhor aluno, e recebendo honras semelhantes
 na UCLA, Cal nunca tivera falta de companhia feminina nem de sexo, algo
que encarava como um desporto. Mas nunca tivera sucesso com Veena, o que
era confuso, uma  vez que ela agia sempre como se gostasse realmente dele,
realizando pequenos favores e mostrando uma consideração especial.
- Porque é que estás a fazer isto? perguntou Cal, sem tentar esconder a sua
estupefação, embora não lhe fosse pedir para parar.
Nesse momento, Veena desabotoava rapidamente o seu uniforme de
enfermeira. Tinha agora fixado os seus olhos nos de Cal e a sua expressão
era a de uma determinação  furiosa. Pela primeira vez, desde que a
conhecera, Cal pensou que ela talvez sofresse, de fato, de um desequilíbrio
emocional. O fato de ter sabido precisamente  nesse dia que ela tinha sido
vitimizada pelo pai durante dezesseis anos, não caíra no esquecimento.
Veena não falou ao despir o uniforme e também não retirou os olhos dos de
Cal quando abriu o sutiã e libertou os seus seios rijos. Em contraste, os
olhos de Cal  desceram para absorver a nudez de Veena em toda a sua glória.
Cal sabia que ela tinha um corpo extraordinário porque a vira num modesto
biquini, quando todas as  enfermeiras foram à Califórnia para, durante um
mês, receberem treino em informática e cultura, mas isto era infinitamente
mais cativante.
Ainda assim, Veena não falava, nem abrandava. Mal retirou todas as suas
roupas, avançou para Cal, sentou-se ao colo dele e dirigiu-o para dentro de



si. Depois colocou  as mãos nos seus ombros e começou a mover-se
ritmicamente.
Cal ergueu os olhos para os dela. Ela continuava a olhá-lo com a mesma
expressão determinada. Se não fosse tão bom, teria pensado que ela o
castigava pela experiência dessa noite no hospital. Sem qualquer
abrandamento da parte de Veena, Cal perdeu todo o controle voluntário e
atingiu o clímax. Como Veena não parava, Cal implorou-lhe  que o fizesse.
- Tens de me deixar descansar disse.
Veena respondeu de imediato, descendo de cima dele e, sem hesitar por um
momento, começou a vestir-se. A sua expressão facial não se tinha alterado.
Emerso na neblina pós-coito de prazer físico, Cal observou-a e foi-se
sentindo cada vez mais confuso. Endireitou-se.
- O que estás a fazer?
- Estou-me a vestir, não é óbvio? respondeu ela, falando pela primeira vez
desde que iniciara naquela relação sexual agressiva. O seu tom era de
desafio, como se considerasse  a pergunta de Cal idiota.
- Vais-te embora?
- Vou - disse Veena, enquanto fechava o sutiã.
Cal viu-a pegar no vestido.
- Gostaste da experiência? perguntou ele.
Era óbvio que ela não tivera um orgasmo. As suas ações tinham sido de tal
forma mecânicas que Cal comparava o seu comportamento ao de um
manequim.
- Porquê, deveria?
- Bem, sim, claro disse Cal, um pouco magoado mas também perplexo.
Porque não ficas. Preciso de arquivar a história da sra. Hernandez, mas
depois podíamos falar sobre  a tua experiência desta noite, no hospital. Sinto
que precisas de falar sobre ela.
- Como falaríamos sobre isso?
- Bem, discutiríamos os pormenores.



- Os pormenores são que ela acordou, agradeceu-me e não partiu
pacificamente.
- Tenho a certeza que há mais do que isso.
- Tenho de ir - disse Veena enfaticamente. Olhou em volta para se assegurar
de que tinha tudo e dirigiu-se para a porta.
- Espera! Porque é que fizeste amor comigo esta noite e porque é que o
fizeste desta forma?
- Como é que o fiz?
- Bem, agressivamente. É a melhor forma de o descrever.
- Eu queria, pelo menos uma vez na vida, provar que o meu pai estava
errado.
- O que é que queres dizer com isso? perguntou Cal, com um breve riso
cínico. Começava a sentir-se usado, embora a experiência não tivesse sido
fisicamente desagradável.
- O meu pai sempre me disse que nenhum homem me quereria depois de
saber o meu segredo. Sabias o meu segredo e ainda assim estavas disposto a
fazer amor comigo. O meu pai estava errado.
- Oh, por amor de Deus, - pensou Cal, irritado, mas não o disse.
- Maravilhoso, agora já sabes - disse com um sorriso amarelo. Vemo-nos por
aí.
Levantou-se e começou a vestir-se. Estava consciente de que Veena o
observava, mas evitou o seu olhar. Pouco depois ela tinha partido.
Cal sussurrou uma torrente de impropérios, enquanto vestia o resto da roupa.
Aos 32 anos, não fazia a menor intenção de se envolver romanticamente e
experiências como aquela faziam-no pensar se alguma vez desejaria ter uma
relação séria. As mulheres eram, no que lhe dizia respeito, verdadeiramente
misteriosas e loucas.
 
Com a pen na mão, saiu da biblioteca em busca de Santana Ramos, que era a
psicóloga residente, mas também a guru da informação. Embora Cal tivesse
bastante experiência  com os media devido à sua experiência à frente do
departamento de relações públicas da Superior Care Hospital Corporation,



onde trabalhara antes de se juntar à Nurses International, juntamente com
Petra Danderoff, não tinha os contatos de Santana. Afinal ela trabalhara para
a CNN durante quase cinco anos.
Cal encontrou Santana no seu quarto, lendo a sua adorada revista de
psicologia e, sem partilhar os detalhes sangrentos que Veena relatara, disse-
lhe que a primeira paciente tinha sido despachada. Entregou-lhe a pen com o
historial médico da paciente. Não disse uma palavra sobre a relação sexual
agressiva.
- Liga aos teus amigos na CNN disse Cal. Lá são cerca de 10 horas da
manhã. Faz-lhes chegar a história, apresenta-a como uma informação vinda
de um informador interno, dizendo que o governo indiano está a tentar abafar
este tipo de coisas. Diz-lhes que agora que temos gente nos locais certos,
surgirão mais casos e encoraja-os a colocar a notícia no ar o mais depressa
possível.
- Perfeito disse Santana, pegando na pen. Acho que isto vai resultar
acrescentou, enquanto se levantava.
- Também eu disse Cal. Trata já disto.
- Considera-o feito.
Confiando que ela manteria a sua palavra, Cal deu duas pancadinhas no
ombro de Santana, como forma de encorajamento. Deixando o seu quarto,
dirigiu-se para a sala  de estar tencionando continuar a assistir com Durell
ao jogo da NFL. Mas enquanto andava, a sua mente regressou ao perturbador
episódio com Veena. Apesar de ela ser a sua melhor empregada, ele
perguntou-se se devia mencionar aos outros a sua óbvia instabilidade
emocional. O que o impediu foi o fato de saber que Petra, que era contra
qualquer namorico entre Cal ou Durell e as enfermeiras, acabaria por se
vangloriar e o torturar, repetindo "Eu bem te disse" até à exaustão. Além
 disso, também era embaraçoso admitir que tinha sido tão flagrantemente
usado. De repente, Cal parou. Na sua mente repetia o último comentário de
Veena "queria, pelo  menos uma vez na vida, provar que o meu pai estava
errado."
- Porquê uma vez? Perguntou-se Cal. Levou os nós dos dedos à boca e
mordiscou-os distraidamente.
- Oh, meu Deus! disse de súbito.



Voltando-se na direção contrária à da sala de estar formal, correu na direção
da ala dos hóspedes, onde as enfermeiras estavam instaladas. Chegando
junto do quarto  de Veena e Samira, bateu violentamente na porta, enquanto
gritava o nome de Veena. Como ela não respondeu de imediato, tentou a
porta, sem nunca perder a esperança  de que os seus medos fossem
infundados. Infelizmente não eram. Encontrou Veena deitada na cama, com
um ar pacífico, os olhos fechados. Na mão segurava uma embalagem  de
plástico vazia que contivera comprimidos Ambien.
Segurando os ombros de Veena, Cal sentou-a com rudeza. A cabeça dela
tombou mas os olhos de pálpebras pesadas abriram-se.
- Meu Deus, Veena. gritou Cal. Porquê? Porque é que fizeste isto? Sabia que
se ela morresse todo o esquema que montara tão cuidadosamente terminaria.
- É assim que deve ser murmurou Veena. Uma vida por outra vida. Veena
tentou recostar-se e Cal deixou que ela voltasse a cair na cama. Pegou no
celular e ligou para  Durell, através das teclas de marcação rápida. Quando
Durell atendeu, queixando-se de ter sido interrompido enquanto estava a ver
o jogo, Cal pediu-lhe que chamasse  uma ambulância o mais depressa
possível, pois Veena tivera uma overdose e necessitava de uma lavagem ao
estômago.
Atirando o celular para o lado, Cal arrastou o corpo mole de Veena para a
beira da cama, permitindo que a sua cabeça pendesse e usou o indicador
para a fazer vomitar.  Não foi bonito. A parte boa foi que mais de doze
comprimidos Ambien intatos, bem como alguns fragmentados, caíram sobre
o tapete arruinado. A parte má foi que ele  também vomitou.
 



CAPÍTULO 1
15 DE OUTUBRO DE 2007
SEGUNDA-FEIRA, 7:35
LOS ANGELES, EUA
 
Ia ser um dia glorioso em Los Angeles. O calor, a poluição e o fumo dos
inevitáveis incêndios florestais do fim do Verão e do início do Outono
tinham, finalmente,  sido soprados para o interior e substituídos pelo
primeiro ar limpo de há meses. Não só Jennifer Hernandez tinha sido capaz
de ver as próximas montanhas de Santa  Mônica, a caminho do Centro
Médico da UCLA, como conseguira vislumbrar a mais distante cordilheira
de São Gabriel, iluminada de forma divinal pelo sol que se erguia.
Jennifer sentia-se animada nessa manhã cristalina, e não era só por causa do
tempo. Era o seu primeiro dia num novo turno em cirurgia. Jennifer era aluna
do quarto  ano da UCLA e tinha gostado o suficiente do seu programa de
cirurgia do terceiro ano para considerar fazer dela a sua especialidade; no
entanto sentia que não tinha  assistido a cirurgias suficientes para tomar uma
decisão. Embora houvesse um maior número de mulheres a estudar cirurgia
do que no passado, continuavam a ser uma  minoria. Não era uma decisão
fácil. A cirurgia geral era particularmente exigente em termos horários, em
especial para uma mulher que estabelecera objetivos, tanto  profissionais
como pessoais, e Jennifer pensava que queria uma família. Necessitando de
adquirir mais experiência para poder tomar uma decisão ponderada,
escolheu  cirurgia geral como uma das cadeiras do quarto e último ano.
Estava confiante nas suas capacidades de decisão e na firmeza das suas
mãos, duas qualidades necessárias  nas cirurgias e, pela sua experiência
durante o terceiro ano, sabia que estas eram ao mesmo tempo desafiantes e
empolgantes.
De acordo com o plano para o primeiro dia, os estudantes de medicina
destacados deveriam mudar de roupa e encontrar-se com os respettivos



orientadores na sala de  convívio da cirurgia, às oito da manhã. Jennifer
chegou mais cedo, como era seu costume. Consequentemente, embora ainda
fossem apenas 7:35, já tinha mudado de roupa e já estava sentada na sala de
convívio da cirurgia, percorrendo distraída as páginas de uma antiga revista
Time. Em simultâneo mantinha um ouvido atento ao programa da CNN na
televisão, enquanto observava as entradas e saídas de médicos, enfermeiras
e outro pessoal. O dia já tinha sem dúvida começado  no que dizia respeito
às cirurgias. Tinham-lhe dito que as segundas-feiras eram sempre
movimentadas e, pelo quadro branco, podia ver que as 23 salas de
cirurgia estavam nesse momento ocupadas.
Jennifer deu um gole no seu café. A ansiedade em relação a um possível
atraso começava a desvanecer-se e ela perguntou-se se seria aceite no
excelente programa de  cirurgia da UCLA se fosse essa a sua escolha de
especialização. O mais excitante era que, no ano seguinte, todo o hospital
seria transferido para o complexo Ronald  Reagan, do outro lado da estrada,
cujo bloco operatório seria equipado com o que havia de mais moderno e de
melhor. Sendo uma das alunas mais esforçadas, Jennifer  estava nos
primeiros lugares na sua turma e, como tal, sentia-se confiante de que teria
boas hipóteses de ser convidada a ficar, se se candidatasse. Mas para dizer
 a verdade, ficar em Los Angeles não seria a sua primeira escolha. Jennifer
não era de Los Angeles; nem sequer era da Costa Oeste como a maior parte
dos seus colegas.  Jennifer era de Nova Iorque e tinha vindo para a costa
oeste para aproveitar a bolsa de estudos que tinha sido criada por um
agradecido e rico mexicano cujo câncer  tinha sido curado no Centro Médico
da UCLA. A bolsa de estudos seria atribuída a uma mulher hispânica
carenciada. Cumprindo os três requisitos, Jennifer candidatou-se  e ganhou,
começando assim a sua inesperada migração para a Califórnia. Mas, agora
que o seu treino médico chegava ao fim, queria regressar à costa leste.
Adorava  a Big Apple e considerava-se uma nova-iorquina de gema. Fora aí
que nascera e, por muito difícil que fosse, fora aí que crescera.
Jennifer bebeu mais um gole de café e concentrou toda a sua atenção no
aparelho de televisão. Os dois pivots da CNN tinham dito algo que captara a
sua atenção. Referiam  que o turismo médico ameaçava tornar-se uma
indústria crescente nos países em desenvolvimento, em especial no sul da
Ásia, em países como a índia e a Tailândia,  e não se tratavam apenas de
cirurgias cosméticas e tratamentos enganadores, como curas para o câncer



não testadas, como ocorrera em dias de antanho. Tratavam-se  de
procedimentos do século XXI, como operações de coração aberto e
transplantes de medula óssea.
Inclinando-se para a frente, Jennifer ouvia com renovado interesse. Nunca
tinha ouvido o termo turismo médico. Na sua mente parecia uma espécie de
oxímoro. Jennifer  certamente nunca fora à índia e, devido aos seus parcos
conhecimentos do país, imaginava que se tratava de um país terrivelmente
pobre, em que a maioria da população  era magra, subnutrida e maltrapilha,
vivendo sob a influência das quentes e úmidas monções durante metade do
ano e de um deserto quente, seco e poeirento durante a outra metade. Embora
fosse inteligente o suficiente para reconhecer que tal estereótipo não era
necessariamente verdadeiro, considerava provável que contivesse alguma
verdade, ou não seria um estereótipo. Aquilo de que tinha a certeza era de
que um tal estereótipo dificilmente sugeria que se tratasse de um  destino
apropriado a alguém que procurasse as mais recentes competências
cirúrgicas, as mais modernas e dispendiosas tecnologias e técnicas próprias
do século XXI.
Para Jennifer era notório que os pivots partilhavam da sua descrença.
- É chocante disse o homem. Em 2005, mais de 75 mil americanos viajaram
para a Índia para se submeterem a grandes cirurgias e, desde então, de
acordo com o governo  indiano, o número tem vindo a crescer em mais de
20% ao ano. Prevêem que, no fim da década, seja responsável pela entrada
de cerca de 2,2 mil milhões de dólares em moeda estrangeira.
- Estou impressionada, verdadeiramente impressionada! - disse a
apresentadora. Porque é que as pessoas vão para lá? Alguém sabe?
- A falta de seguro, aqui nos Estados Unidos, é a principal razão e os custos
a segunda respondeu o homem. Uma operação que custaria 80 mil aqui, em
Atlanta, pode custar 20 mil lá e, além disso, são-lhes oferecidas umas férias
num hotel indiano de cinco estrelas para recuperar.
- Uau! exclamou a mulher. Mas é seguro?
- Essa seria também a minha preocupação concordou o homem e é por isso
que a história que acaba de nos chegar é tão interessante. O governo indiano,
que tem apoiado  o turismo médico através de incentivos econômicos, tem
alegado ao longo dos últimos anos que os resultados são tão bons ou
melhores do que os conseguidos no Ocidente.  Afirmam que isso se prende



com o fato de todos os cirurgiões serem certificados e o equipamento e os
hospitais, muitos deles acreditados pela Comissão Conjunta Internacional,
 serem ultramodernos e novinhos em folha. Contudo, nunca foram publicados
dados ou elementos estatísticos em nenhuma revista médica que pudessem
suportar tais alegações.  Há instantes a CNN teve conhecimento, através de
uma fonte conhecida e de confiança, que uma americana de Queens, Nova
Iorque, com 64 anos e gozando de uma saúde,  em geral boa, chamada Maria
Hernandez, que fora submetida a uma simples cirurgia de substituição da
anca, cerca de doze horas antes, faleceu subitamente, segunda-feira à noite,
às 19:54, hora indiana, no Hospital Queen Victoria, em Nova Deli, Índia. De
particular interesse foi a certeza, expressa pela fonte, de que o trágico
falecimento seria apenas a ponta do icebergue.
- Muito interessante disse a mulher. Suponho que ainda vamos ouvir falar
disto.
- É o que depreendo concordou o homem.
- Prossigamos agora com a interminável campanha para as eleições
presidenciais de 2008.
 
Jennifer recostou-se, atordoada. Mentalmente repetia o nome: Maria
Hernandez, de Queens, Nova Iorque. A avó paterna de Jennifer, a pessoa
mais importante na sua  vida, chamava-se Maria Hernandez e, o que era
ainda mais preocupante, vivia em Queens. E ainda mais preocupante era o
fato de ter problemas numa anca que tinham  vindo a piorar. Apenas há um
mês atrás, tinha perguntado a opinião de Jennifer em relação à cirurgia. O
conselho de Jennifer fora de que apenas Maria poderia responder  a tal
pergunta, já que, nessa altura, dependia do grau de deficiência e desconforto
que lhe causava.
Mas para a Índia? Jennifer abanou a cabeça.
O fato de parecer tão pouco provável que a sua avó partisse para a Índia sem
discutir a idéia consigo, era a principal fonte da sua esperança de que se
tratasse  de uma outra Maria Hernandez a viver em Queens. Jennifer e a avó
eram muito próximas, sendo Maria a sua mãe de criação. A sua mãe
biológica tinha sido morta quando  Jennifer tinha apenas 3 anos, vítima
trágica de disparos feitos a partir de um carro, no Upper East Side de
Manhattan. Jennifer, os seus dois irmãos, Ramón e Diego, bem como o inútil



do pai, Juan, tinham ido viver para o minúsculo apartamento de um só quarto
em Woodside, Queens, quase desde o dia do acidente.
Jennifer tinha sido a última a partir e isso só acontecera quando entrara na
faculdade de medicina. Na mente de Jennifer, Maria era uma santa cujo
marido a abandonara.  Maria não só permitira que fossem viver com ela,
como os sustentara e cuidara deles, sem nunca deixar de trabalhar como ama
e empregada doméstica. Jennifer e os  irmãos ajudaram-na, trabalhando
depois das aulas, quando cresceram, mas Maria era o seu principal ganha-
pão.
Quanto a Juan, Jennifer não se recordava de alguma vez ter feito alguma
coisa. Tendo, supostamente, uma antiga e incapacitante lesão nas costas,
sofrida ainda antes  de Jennifer ter nascido, não era capaz de trabalhar. Antes
da sua morte, a mãe de Jennifer, Mariana, tinha sido a única a auferir um
ordenado, trabalhava no departamento  de compras da Bloomingdale. Agora
que Jennifer se aproximava do fim do curso de medicina e sabia um pouco
mais sobre doenças psicossomáticas e fingidas, tinha ainda  mais razões para
questionar a suposta incapacidade do pai e desprezá-lo.
Como a cadeira em que estava sentada era baixa e de braços altos, Jennifer
teve de lutar para se levantar. Não podia ficar ali sentada depois de ter
recebido tão  perturbadoras notícias da avó. Também sabia que a mera
possibilidade de a notícia envolver a sua avó tornaria impossível qualquer
esforço de concentração, quando  se encontrasse com o novo orientador.
Tinha de ter a certeza, o que significava que teria de fazer algo que odiava:
ligar ao detestável e preguiçoso pai.
Jennifer pouco falava com o pai desde os seus 9 anos, preferindo fazer de
conta que ele não existia, o que era algo difícil tendo em conta que viviam
juntos num pequeno apartamento. Nesse aspecto, sentia-se aliviada desde
que se mudara para Los Angeles, pois não falava com ele de todo. Durante o
primeiro ano, caso ele atendesse  o telefone, quando ligava para Maria,
limitava-se a desligar e a tentar mais tarde, numa altura em que tivesse a
certeza de que a sua avó estava em casa. Mas a maior  parte das vezes
deixava que a avó lhe telefonasse, o que acontecia com bastante
regularidade. De qualquer forma, o telefone deixara de ser um problema
quando a avó,  por insistência de Jennifer, comprara um celular e atribuíra a
linha fixa ao pai de Jennifer. No que dizia respeito às visitas de Jennifer a
Nova Iorque, era algo  que não acontecia há quatro anos, em parte por causa



do pai e em parte por causa da despesa. Em vez disso, trazia a avó à Costa
Oeste mais ou menos de seis em seis  meses. Maria adorara. Dissera à neta
que, vir à Califórnia para ver Jennifer, era a coisa mais excitante que fizera
em toda a sua vida.
No vestiário das mulheres, Jennifer marcou o código que abria a fechadura
do seu cacifo, abriu-o e retirou o celular do seu interior. Depois de ter
deambulado pelo  espaço durante algum tempo, encontrou um ponto em que a
recepção era adequada. Marcou o número e esperou que fosse feita a
ligação, cerrando os dentes em antecipação  à voz do pai. Como eram 7:45
em Los Angeles, sabia que seriam 10:45 em Nova Iorque, precisamente a
hora a que Juan costumava sair da cama.
- Olha, olha, a emproada da minha filhaescarneceu Juan depois dos
cumprimentos iniciais. O que é que aconteceu para receber uma chamada de
tão presunçosa futura médica?
Jennifer ignorou a provocação.
- É sobre a avó disse simplesmente. Estava determinada a não permitir que
ele a levasse a estender a conversar para lá do tema em mãos.
- O que é que tem a avó? Onde é que ela está?
- Porque é que perguntas?
- Diz-me só onde é que ela está.
- Está na Índia. Finalmente mandou reparar a anca. Sabes como ela é
teimosa. Há vários anos que lhe ando a pedir para o fazer, porque lhe
dificulta o trabalho.
Jennifer ignorou a custo o comentário em relação ao trabalho, conhecendo
como conhecia a história do pai.
- Já tiveste notícias do médico, do hospital, alguma coisa?
- Não. Por que deveria?
- Têm o teu número de telefone, presumo.
- Certamente.
- Porque é que não foste com ela? Jennifer sentia-se doente só de pensar na
sua avó sozinha, na Índia, submetendo-se a uma grande cirurgia, quando o
mais longe que tinha viajado fora à Califórnia para a visitar.



- Não podia ir com as costas como estão e tudo o mais.
- Como foi marcada a cirurgia? perguntou Jennifer. Queria desligar o
telefone. O fato de ninguém ter telefonado a Juan era definitivamente
encorajador.
- Através de uma empresa de Chicago chamada Foreign Medical Solutions.
- Tens o número à mão?
- Sim, espera um segundo.
Jennifer pôde ouvir o auscultador ser pousado na mesinha do telefone. Podia
imaginá-la junto à porta de entrada, na zona do apartamento que deveria
servir para colocar  a mesa de jantar, mas que estava ocupada com a cama
de Juan. Um minuto depois, Juan regressou e recitou um número de Chicago.
Assim que Jennifer o apontou, desligou.  Não se sentia capaz de continuar
com hipócritas conversas de circunstância, nem mesmo de despedida. Com o
número na mão ligou para a Foreign Medical Solutions e,  depois de ter dito
à telefonista quem era e porque é que estava a telefonar, foi transferida para
uma fulana chamada Michelle, cujo título era gestora de processos.  A
mulher tinha uma voz impressionante e profunda, com um ligeiro sotaque
sulista. Depois de Jennifer ter repetido a sua história, Michelle pediu-lhe
que esperasse  em linha. Durante alguns momentos Jennifer pôde ouvir o
inconfundível som das teclas do computador, enquanto Michelle acedia à
ficha de Maria Hernandez.
- O que é que pretendia saber? perguntou Michelle, regressando à linha.
Como aluna de medicina deve estar consciente que as normas do HIPAA
limitam o tipo de informação  que podemos transmitir, mesmo que seja quem
afirma dizer.
- Primeiro queria ter a certeza de que ela está bem.
- Está muito bem. Fez a sua cirurgia, que decorreu com tranquilidade. Passou
menos de uma hora no recobro e depois foi transferida para o seu quarto.
Recebemos a indicação  de que já começou a ingerir fluidos pela boca. É a
última entrada.
- É recente?
- Sim, de fato. Tem pouco mais de uma hora.



- Isso são boas notícias disse Jennifer. Sentia-se ainda mais aliviada do que
quando Juan dissera não recebera quaisquer notícias. A maior parte dos
vossos pacientes  do Queen Victoria Hospital apresentam bons resultados?
- Sim. É um hospital popular. Até tivemos um doente que insistiu em ir para
o Queen Victoria para ser operado ao segundo joelho.
- Um testemunho é sempre bom disse Jennifer. Posso ligar para o hospital,
para tentar falar com a minha avó?
- Certamente disse Michelle e deu-lhe o número.
- Que horas são agora, em Nova Deli? perguntou Jennifer.
- Deixe-me ver.
Houve uma pausa. Baralho-me muitas vezes com isto. Aqui são 9:55, por
isso creio que sejam 21:25 em Nova Deli. Estão dez horas e meia mais à
frente do que nós, aqui em Chicago.
- Haverá algum problema em telefonar?
- Não sei dizer-lhe, de fato respondeu Michelle.
Jennifer agradeceu à mulher. Por um momento pensou em ligar para o celular
da avó, mas depois descartou a idéia. Ao contrário do seu AT&T, Jennifer
não acreditava  que o Verizon da avó funcionasse na Índia. Ligou para o
Queen Victoria Hospital. Quando a chamada foi atendida, literalmente, em
poucos segundos, Jennifer não pôde  deixar de se sentir impressionada, em
especial porque não fazia ideia de como os celulares, ou para dizer a
verdade qualquer outro tipo de telefone, funcionavam.  Pouco depois estava
a falar em inglês com uma mulher de voz agradável e melódica, com um
óbvio sotaque indiano, que se encontrava do outro lado do mundo. Ao
ouvido  de Jennifer era semelhante ao sotaque inglês, mas mais musical.
- Nem posso acreditar que estou a falar com alguém na Índia comentou
Jennifer.
- Não tem de quê disse a telefonista, algo inadequadamente. Mas é provável
que fale mais vezes para a Índia do que pensa, tendo em conta os nossos
muitos centros de  atendimento telefônico.
Jennifer deu o nome da avó e pediu para falar com ela.



- Lamento muito respondeu a telefonista mas não podemos passar chamadas
depois das oito da noite. Se tivesse a extensão poderia ligar diretamente.
- Pode dizer-me a extensão?
Lamento, mas não tenho autorização, por motivos óbvios. Senão faria eu
mesma a ligação.
- Compreendo disse Jennifer, mas ainda assim achava que não tinha feito mal
em perguntar. Pode dizer-me como ela está?
- Oh, sim, claro. Temos aqui uma lista. Podia repetir o apelido?
Jennifer repetiu:
- Hernandez.
- Aqui está disse a telefonista. Está muito bem, já come e está móvel. Os
médicos dizem estar muito satisfeitos.
- Isso é excelente - respondeu Jennifer. - Diga-me, há alguém aí no hospital
responsável pelo seu caso?
- Oh, sim, claro! Todos os nossos visitantes estrangeiros têm uma gestora de
caso do país anfitrião. A da sua avó é Kashmira Varini.
- Posso deixar-lhe uma mensagem?
- Sim. Se quiser posso apontá-la ou pode deixá-la no voicemail. Posso fazer
a ligação.
- O voicemail seria ótimo disse Jennifer.
Estava impressionada. O seu breve contato com um hospital indiano sugeria
que se tratava de um local bastante civilizado e, de certo, equipado com os
mais contemporâneos  sistemas de comunicação.
Depois da agradável mensagem de Kashmira Varini, Jennifer deixou a
indicação do seu nome, grau de parentesco com Maria Hernandez e um
pedido de ser mantida ao corrente  do progresso da sua avó ou, pelo menos,
ser informada caso houvessem problemas ou complicações. Antes de
desligar, Jennifer indicou lenta e claramente o seu número  de celular. Queria
ter a certeza de que não haveria enganos provocados pela pronúncia.
Jennifer sabia que tinha um forte sotaque nova-iorquino.
Fechando o celular, Jennifer começou a guardá-lo no cacifo, mas depois
parou. Pensou que a probabilidade de uma outra Maria Hernandez, de



Queens, ter sido submetida  a uma cirurgia praticamente ao mesmo tempo
que a sua avó no mesmo hospital na Índia era deveras pequena. Na verdade,
parecia verdadeiramente rocambolesco e a idéia  de ligar para a CNN e
dizer-lhes isso mesmo passou-lhe pela mente. Jennifer era uma mulher de
ação e não de pensamentos, não hesitando em dizer o que pensava e achava
 que a CNN o merecia por não ter confirmado adequadamente a sua história
antes de a transmitir. Mas um estado de espírito mais inteligente e menos
emotivo prevaleceu.  A quem telefonaria na CNN e quais as hipóteses de
receber qualquer tipo de satisfação? Além disso, olhou de súbito para o
relógio. Vendo que já passava das oito,  sentiu um arrepio de ansiedade
percorrer-lhe a espinha, como um choque elétrico. Estava atrasada para o
primeiro dia no departamento de cirurgia, apesar de todos  os esforços em
contrário.
Jennifer bateu a porta do cacifo e correu para a porta, colocou o telefone em
modo de vibração e meteu-o no bolso das calças, juntamente com o cadeado
e a chave.  Estava verdadeiramente preocupada. Chegar atrasada não era
uma boa forma de começar um novo estágio, em especial com um cirurgião
compulsivo, e a sua experiência  em cirurgia no terceiro ano dizia-lhe que
eles eram todos compulsivos.
 



CAPÍTULO 2
15 DE OUTUBRO DE 2007
SEGUNDA-FEIRA, 11:05
NOVA IORQUE, EUA
 
- Consegues vê-los? perguntou a Dra. Shirley Schoener. A Dra. Schoener era
uma ginecologista especializada em infertilidade. Embora nunca o admitisse,
tinha optado  pela medicina por superstição, era uma forma de lidar com o
seu medo das doenças, tal como a especialização em infertilidade se prendia
com o receio de ser ela própria  infértil. E tinha resultado em ambas as
frentes. atualmente, era saudável e tinha dois filhos maravilhosos. Além
disso tinha uma carreira invejável, sendo a sua  taxa de gravidezes bem-
sucedidas soberba.
- Suponho que sim disse a Dra. Laurie Montgomery.
Laurie era médica legal e trabalhava para o Gabinete de Medicina Legal da
cidade de Nova Iorque. Aos 43 anos, era contemporânea da Dra. Schoener.
Tinham frequentado juntas a faculdade de medicina, sendo inclusivamente
amigas e colegas de turma. A diferença entre ambas, para além das suas
diferentes especializações, residia no fato de Shirley ter casado
relativamente cedo, aos 30 anos, pouco depois de terminado o internato, e de
os filhos terem chegado em devido tempo, tendo Shirley dado à luz um
depois do outro. Laurie esperara pelos 41 anos, há dois anos atrás, antes de
casar com um colega médico legista, Jack Stapleton, e pôr fim ao que
chamara o "guarda-redes", um eufemismo para os diferentes tipos de
métodos contraceptivos que usara ao longo dos anos. Sem os contraceptivos,
Laurie assumira que rapidamente engravidaria com a criança que sempre
soubera que teria. Afinal de contas, engravidara por engano numa altura em
que confiara no método rítmico, simplesmente por ter feito as contas
demasiado à justa. Infelizmente, a gravidez revelara-se ectópica e fora
necessário interrompê-la. Mas agora que era suposto conceber, tal



não acontecia, e passado o ano de sexo livre de "guarda-redes" e
desprotegido necessário, chegara à desagradável conclusão de que tinha de
enfrentar a realidade e ser pró-ativa. Nessa altura contatara a velha amiga
Shirley e iniciara os tratamentos.
O primeiro passo consistiu em averiguar se haveria algo de errado,
anatômica ou físiologicamente, com ela ou com o Jack. A resposta tinha sido
negativa. Fora a única  altura na sua vida em que desejara que os exames
médicos revelassem algo de errado para que pudesse ser corrigido.
Descobriram sim, como seria de esperar, que uma  das suas trompas de
Falópio não funcionava como resultado da sua gravidez ectópica, mas a
outra, bem como a sua função aparente eram absolutamente normais. Todos
 achavam que o fato de ter apenas uma trompa não deveria ter criado um
problema.
Nessa altura, Laurie experimentara Clomid aliado à inseminação intra-
uterina, cujo nome antigo, inseminação artificial, tinha sido mudado para que
parecesse mais  natural. Depois de alguns ciclos de Clomid, todos eles sem
sucesso, tinham passado para as injeções de hormonas para estimular os
folículos e, caso este método se  revelasse tão infrutífero como os dois
anteriores, a última esperança de Laurie residia na fertilização in vitro.
Assim sendo, sentia-se compreensivelmente tensa,  talvez mesmo algo
afetada por uma depressão clínica. Nunca imaginara quão stressantes seriam
os tratamentos para a infertilidade, nem como seria grande o fardo
emocional  que acarretariam. Sentia-se frustrada, decepcionada, furiosa e
exausta. Era como se o seu corpo brincasse com ela, depois de tanto se ter
esforçado por não engravidar.
- Não compreendo como é que não os consegues ver - disse a Dra. Schoener.
Os folículos são bastante visíveis, pelo menos quatro deles, e têm ótimo
aspecto. São de  bom tamanho, nem grandes demais, nem pequenos demais.
Agarrando no monitor de ultra-sons com a mão livre, voltou-o
consideravelmente, para que ficasse mais perpendicular à linha de visão de
Laurie. Depois apontou para  os folículos um de cada vez. Com a mão direita
por baixo de um lençol, dirigia a sonda de ultra-sons no vértice esquerdo da
vagina de Laurie.
- Ok, vejo-os disse Laurie.



Estava encavalitada na marquesa, com os pés nos apoios e as pernas
afastadas. Da primeira vez que realizara uma ultra-sonografia para efeitos de
tratamento de fertilidade  ficara um pouco abalada, pois estava à espera que
a sonda fosse colocada no exterior do seu abdómen. Mas agora, tendo-se
submetido ao procedimento dia sim, dia não,  durante a primeira metade de
cinco ciclos, realizava-o sem problemas. Era um pouco desconfortável, mas
não era doloroso. O maior problema era o fato de os considerar
 humilhantes, mas por outro lado, achava toda a algaraviada em torno da
infertilidade humilhante.
- Têm melhor aspecto do que nos ciclos anteriores? perguntou Laurie.
Precisava de encorajamento.
- Não particularmente admitiu a Dra. Schoener. Mas o que me agrada mais é
o fato de, neste ciclo, a maioria de encontrar no ovário esquerdo e não no
direito. Lembra-te de que é o teu oviduto esquerdo que se encontra
desobstruído.
- Achas que isso vai fazer diferença?
- Estarei a detetar alguma negatividade? - disse a Dra. Schoener, removendo
a sonda e afastando o monitor de ultra-sons.
Laurie deu uma pequena risada, enquanto retirava os pés dos apoios,
deslizava as pernas para um dos lados da marquesa e se sentava. Agarrava o
lençol em torno da  cintura.
- Tens de manter um pensamento positivo continuou a Dra. Schoener. Tens
tido alguns sintomas hormonais?
Laurie repetiu o seu riso falso, desta feita ainda mais forçado. Também
revirou os olhos.
- Quando comecei com isto, prometi a mim mesma que não deixaria que me
afetasse. Como estava enganada! Havias de me ter visto ontem a berrar
contra um octogenário  que tentou passar à minha frente na fila da caixa na
Whole Foods. Como diz o povo, foi de fazer corar um carroceiro.
- E dores de cabeça?
- Isso também.
- Afrontamentos?



- Tudo aquilo a que tenho direito. E o que mais me chateia é o Jack. Ele age
como se não fosse nada com ele. De cada vez que me vem o período e eu me
sinto arrasada  por não estar grávida ele limita-se a dizer: "Bem, talvez no
próximo mês" e continua com o que estava a fazer. Só me apetece dar-lhe
com uma frigideira na cabeça.
- Ele não quer filhos, pois não? perguntou a Dra. Schoener.
- Bem, para dizer a verdade, acho que está a fazer isto mais por mim,
embora assim que os tenhamos, se os viermos a ter, ele se vá tornar no
melhor pai do mundo. Estou  convencida disso. O problema do Jack é o fato
de ter tido duas filhas adoráveis com a sua falecida esposa, mas todas terem
perdido a vida num trágico acidente de  avião que realizava um vôo interno.
Sofreu muito, por isso teme tornar-se de novo vulnerável. Foi ainda mais
difícil convencê-lo a casar.
- Não sabia disse a Dra. Schoener, com verdadeira empatia.
- Muito poucas pessoas sabem. O Jack não é muito aberto no que diz
respeito a questões pessoais.
- Não há nada de estranho na sua reação disse a Dra. Schoener, enquanto
recolhia os restos de papéis da ultra-sonografia e os deitava para o caixote.
A menos que seja  comprovadamente a fonte da infertilidade, algo que leva
muito a sério, o homem lida com a infertilidade e os seus tratamentos de
forma muito diferente da mulher.
- Eu sei, eu sei - disse Laurie insistentemente. Levantou-se, mantendo o
lençol enrolado à sua volta. Eu sei disso, mas ainda assim chateia-me que
não se mostre mais empenhado e compreensivo em relação àquilo por que
estou a passar. Nada disto é fácil, independentemente do ponto de vista, em
especial com a ameaça da hiperestimulação  a pairar sobre mim. O problema
é que, como médica, sei o que devo temer.
- Felizmente, não parece existir qualquer ameaça de hiperestimulação nem
neste ciclo nem nos do passado, por isso quero manter a dose das tuas
injeções. Se o teu nível  hormonal estiver demasiado alto, na amostra de
sangue que colhemos hoje, telefono-te para realizarmos os ajustes
necessários. Caso contrário, continua tudo como  estava. Estás a ir
muitíssimo bem. Sinto-me confiante em relação a este ciclo.
- Disseste o mesmo no mês passado.



- Disse-o porque me sentia bem o mês passado, mas sinto-me ainda melhor
este mês, com esse teu ovário esquerdo a participar mais na ação.
- Qual é o teu palpite em termos de data para a realização da injeção de
agonista e da inseminação intra-uterina? O Jack gosta de ser avisado com
alguma antecedência,  quando vai ter de se "chegar à frente".
- Tendo em consideração a atual dimensão dos folículos, diria que entre
cinco e seis dias. Pede na recepção que te marquem uma nova ultra-
sonografia e uma aplicação  de estradiol para daqui a dois ou três dias,
como for mais conveniente para ti. Nessa altura serei capaz de te dar uma
estimativa melhor.
- Mais uma coisa disse Laurie, quando a Dra. Schoener estava prestes a
deixá-la. A noite passada estava deitada na cama, incapaz de voltar a dormir
quando se impôs  uma questão em relação ao meu trabalho. Achas que
podem existir questões ambientais, em relação à morgue, que possam estar a
contribuir para este problema de infertilidade,  como fixadores para
amostras de tecidos ou algo do gênero?
- Duvido respondeu a Dra. Schoener sem hesitar. Se os patologistas tivessem
uma taxa de infertilidade superior à dos outros médicos, eu teria ouvido
alguma coisa.  Lembra-te que vejo inúmeros médicos, no centro médico,
incluindo alguns patologistas.
Laurie agradeceu à amiga, deu-lhe um abraço rápido e esgueirou-se para o
vestiário onde tinha deixado as roupas. Ainda não eram bem onze e meia, o
que era perfeito.  Significava que estaria de volta ao gabinete de medicina
legal por volta do meio-dia, a altura em que administrava a si mesma a sua
injeção diária de hormonas.
 



CAPÍTULO 3
15 DE OUTUBRO DE 2007
SEGUNDA-FEIRA, 9:30
LOS ANGELES, EUA
 
A vibração do celular apanhou Jennifer de surpresa, porque se esquecera
que o tinha metido no bolso das calças em vez de o deixar no cacifo.
Consequentemente, deu  um pulo, o que foi suficiente para chamar a atenção
do seu novo orientador, o Dr. Robert Peyton. Tendo em conta que ele tinha
deixado bem claro que ela começara  com o pé errado, ao chegar com um
atraso de quase quatro minutos no primeiro dia, o celular a vibrar, levemente
audível, era um potencial desastre. Meteu a mão no  bolso e tentou acalmar o
aparelho insistente, mas não conseguiu. Incapaz de determinar rapidamente a
orientação do telefone, não conseguia encontrar o botão certo.
Jennifer, juntamente com o Dr. Peyton, um homem elegante e de muito bom
aspecto, e sete dos colegas de turma de Jennifer, que tinham escolhido a
mesma opção, aguardavam  na quietude mortal do armazém de material de
anestesia, situada entre as salas de operações oito e dez, enquanto era
discutido o calendário desse mês. O grupo de  oito indivíduos deveria ser
dividido em quatro duplas, sendo-lhes atribuídos turnos semanais em várias
especialidades cirúrgicas, incluindo anestesia. Para desgosto  de Jennifer,
ela e a sua colega tinham sido destacadas para a anestesia. Sentia vontade de
dizer que se quisesse anestesia teria escolhido essa disciplina, mas como
 começara com o pé errado, com o atraso, não se queixara.
- Haverá alguma coisa que a menina queira partilhar com o grupo em relação
ao seu aparente sobressalto e à sua aparente necessidade de trazer o celular
para o Bloco  Operatório? perguntou o Dr. Peyton, com um tom de
provocação na voz, e com o que pareceu a Jennifer uma inapropriada
sugestão de sexismo.



Sentiu-se tentada a responder à letra mas reconsiderou. Além disso, a
contínua vibração do celular dominava o seu pensamento. Não conseguia
imaginar quem podia estar  a ligar-lhe, a menos que tivesse algo a ver com a
sua avó. De forma impulsiva, apesar da atenção de todos os presentes estar
centrada em si, retirou o telefone do bolso, com a intenção de o silenciar;
contudo, ao fazê-lo olhou de relance para a tela de LCD. Apercebeu-se de
imediato que se tratava de uma chamada internacional e, tendo marcado o
número há tão pouco tempo, percebeu que se tratava  do Queen Victoria
Hospital.
- Peço desculpa a todos disse Jennifer. Tenho de atender esta chamada. É
sobre a minha avó.
Sem esperar a resposta do Dr. Peyton, Jennifer saiu porta fora, emergindo no
corredor central do Bloco Operatório. Sentindo que a presença de um
celular naquela  área poderia ser seriamente condenada, atendeu a chamada,
encostou o celular ao ouvido e disse à pessoa do outro lado da linha para
aguardar um momento. Depois correu  na direção das portas giratórias da
entrada. Só quando se encontrou de novo no vestiário tentou estabelecer o
diálogo. Começou por pedir desculpas.
- Não há problema - respondeu-lhe uma voz indiana de tom bastante agudo.
O meu nome é Kashmira Varini e deixou-me uma mensagem no voicemail.
Sou a gestora de caso  da sra. Maria Hernandez.
- Deixei de fato uma mensagem admitiu Jennifer. Sentia a tensão acumular-se
nos músculos do abdómen ao pensar no motivo daquela chamada. Jennifer
sabia que não se  tratava de um telefonema social, tendo em conta que devia
ser perto da meia-noite em Nova Deli.
- Ligo-lhe como pediu. Além disso, acabei de falar com o seu pai, que
também me aconselhou a contatá-la. Disse que devia ficar encarregue de
tudo.
- Encarregue de quê? perguntou Jennifer. Sabia que se estava a fazer de
burra, a dilatar e adiar o impensável. A chamada tinha de estar relacionada
com o estado de  Maria e poucas eram as hipóteses de que se tratassem de
boas notícias.
- Encarregue dos preparativos. Temo que a Sra. Maria Hernandez tenha
falecido.



Por um momento Jennifer sentiu-se incapaz de falar. Parecia-lhe impossível
que a avó estivesse morta.
- Continua em linha? perguntou Kashmira.
- Ainda aqui estou - respondeu Jennifer. Estava chocada. Não podia
acreditar que um dia que começara tão promissor pudesse revelar-se tão
desastroso. Como pode ser  isso? queixou-se irritada. Liguei para o hospital
há cerca de hora e meia e a telefonista garantiu-me que a minha avó estava
bem. Disse-me que até já comia e se  movia.
- Temo que a telefonista não estivesse ao corrente. Todos no Hospital Queen
Victoria lamentam este infeliz acontecimento. A sua avó estava a progredir
esplendidamente,  a operação para substituir a anca estava terminada, e foi
um sucesso a todos os níveis. Ninguém esperava este resultado. Espero que
aceite as nossas sinceras condolências.
A mente de Jennifer estava próxima da paralisia. Era quase como se lhe
tivessem batido na cabeça.
- Sei que é um choque continuou Kashmira mas quero assegurar-lhe que
fizemos tudo o que pudemos pela sr.a Maria Hernandez. Agora, claro...
- De que é que ela morreu? perguntou Jennifer subitamente, interrompendo a
gestora de caso.
- Os médicos disseram-me que se tratou de um ataque cardíaco. Sem
qualquer aviso de complicações. Foi encontrada inconsciente, no quarto.
Claro que foi tentada a reanimação,  mas infelizmente não houve qualquer
resposta.
- Não me parece muito provável a ocorrência de um ataque cardíaco disse
Jennifer, as emoções a transbordar furiosamente. Sei que ela tinha colesterol
e pressão arterial  baixos, níveis reduzidos de glicemia e um cardiograma
perfeitamente normal. Sou aluna de medicina. Assegurei-me de que ela fazia
um exame completo no Centro Médico  da UCLA quando me visitou, apenas
há alguns meses atrás.
- Um dos médicos referiu que ela tinha um historial de arritmia.
- Arritmia, o tanas gritou Jennifer. Oh, de fato sofreu de PVCs no passado,
mas descobriu-se que isso estava relacionado com a efedrina presente num
medicamento que  estava a tomar. O mais importante é que as PVCs



desapareceram assim que parou de tomar o medicamento e nunca mais
regressaram.
Agora era a vez de Kashmira ficar em silêncio, sendo necessário que
Jennifer, depois de alguns instantes, lhe perguntasse se continuava em linha.
- Não, ainda aqui estou respondeu Kashmira. Não estou certa de saber o que
lhe dizer. Não sou médica; só sei o que os médicos me dizem.
Um toque de culpa acalmou a resposta de Jennifer às horríveis notícias.
Instantaneamente sentiu alguma vergonha por ter culpado o mensageiro.
- Peço desculpa. Estou apenas muito transtornada. A minha avó era muito
especial para mim. Era como uma mãe.
- Todos lamentamos muito a sua perda, mas há decisões a tomar.
- Que tipo de decisões?
- Principalmente em relação ao corpo. Estando já na posse da certidão de
óbito assinada, o que é o caso, precisamos de saber se pretende mandar
cremar ou embalsamar  o corpo e se planeja enviá-lo para os Estados
Unidos ou deixá-lo na Índia.
- Oh, meu Deus murmurou Jennifer.
- Sabemos que é difícil tomar este tipo de decisões, dadas as circunstâncias,
mas são necessárias. Perguntamos ao seu pai, uma vez que o nome dele
consta do contrato  como familiar mais próximo, mas ele disse que você,
sendo quase médica, deveria tratar de tudo, e vai enviar-nos por fax uma
declaração nesse sentido.
Jennifer revirou os olhos. Um tal truque para evitar qualquer
responsabilidade era típico de Juan. Ele não tinha vergonha.
- Considerando as terríveis circunstâncias, tínhamos esperado que o Sr.
Hernandez viesse à Índia, durante 15 dias, às nossas custas, mas ele alegou
ser incapaz de viajar devido a uma lesão nas costas.
Sim, pois, disse Jennifer para si mesma. Sabia bem que todos os anos, em
Novembro, podia guiar até Adirondacks, caçar e subir às montanhas, com os
seus amigos imprestáveis,  sem qualquer dificuldade.
- Certamente estender-lhe-emos o mesmo convite, dado que será a nova
familiar mais próxima. O contrato que a sua avó assinou incluía viagem e



estadia para um parente  que a desejasse acompanhar, mas ela dissera que
não seria necessário. De qualquer forma, os fundos continuam disponíveis.
Jennifer sentia que a estavam a estrangular, a avó tinha morrido na longínqua
Índia e o seu corpo jazia só, sobre a fria pedra de uma qualquer câmara
mortuária.  Sendo-lhe disponibilizada a viagem e o alojamento, soube
instintivamente que não podia decepcionar a sua avó, teria de ignorar
qualquer inconveniente causado às  suas responsabilidades pessoais,
nomeadamente, a faculdade de medicina e o seu novo estágio em cirurgia.
Nunca se perdoaria, mesmo que a avó não lhe tivesse dito  o que ia fazer.
- Tudo poderá ser tratado através da embaixada americana e os documentos
podem ser assinados à distância mas a sua presença é, sem dúvida,
preferível. É mais seguro,  nestas circunstâncias, a presença de um familiar
para evitar erros e mal-entendidos.
- Está bem, eu vou - disse Jennifer abruptamente mas quero partir
imediatamente. Isso significa ainda hoje, se possível.
- Isso não deverá ser um problema desde que haja lugar no vôo do fim da
tarde de Singapura, com escala em Tóquio. Não é a primeira vez que
recebemos doentes da zona  de Los Angeles, por isso estou familiarizada
com os horários. O maior problema será o visto, mas devo ser capaz de
conseguir um visto médico de emergência através  do Ministério da Saúde
indiano. Podemos informar a companhia aérea a partir daqui. Só precisarei
do seu número de passaporte o mais depressa possível.
- Vou agora para o meu apartamento e ligo-lhe com a informação - prometeu
Jennifer.
Estava contente por ter um e só o tinha por causa da avó. Maria tinha-a
levado, e aos seus dois irmãos, à Colômbia para conhecer a família, tinha
ela 9 anos. Também  se sentiu contente por se ter dado ao trabalho de o
renovar.
Talvez consiga ter tudo pronto quando me voltar a ligar. Apesar da hora
tardia, aqui na Índia, vou tratar já de tudo. Mas antes de a deixar ir, queria
perguntar-lhe uma vez mais se deseja que o corpo da sua avó seja cremado,
o que recomendo, ou embalsamado.
- Nenhuma das duas, enquanto eu não chegar aí - disse Jennifer. - Entretanto
vou perguntar aos meus dois irmãos o que acham.



Jennifer sabia que era mentira. Ela e os irmãos tinham seguido caminhos
muito diferentes na vida e raramente se falavam. Nem sequer tinha como
contatá-los e, tanto  quanto sabia, até podiam estar presos por tráfico de
drogas.
- Mas nós precisamos de uma resposta. A certidão de óbito já foi assinada.
Tem de decidir.
Jennifer hesitou na sua resposta. Como era seu costume quando a
pressionavam, retraiu-se.
- Presumo que o corpo se encontre numa câmara frigorífica.
- Está sim, mas a nossa política é tratar imediatamente dele. Não temos
instalações adequadas porque as famílias indianas reclamam os seus mortos
de imediato, para  os cremarem ou enterrarem, mas principalmente
cremarem.
- Em boa parte, a razão por que aí vou é para ver o corpo.
- Então podemos mandar embalsamá-lo. Ficará muito mais apresentável.
- Ouça, Sra. Varini disse Jennifer. Vou viajar meio mundo para ver a minha
avó. Não quero que a perturbem até à minha chegada. Certamente não a
quero cortada e retalhada  por um embalsamador. O mais certo é cremá-la,
mas não quero decidir antes de a ver uma última vez, está bem?
- Como quiser disse Kashmira, com um tom de voz que sugeria o seu enorme
desagrado em relação àquela decisão. Depois deu a Jennifer o seu número
direto, insistindo  para que lhe transmitisse os detalhes relativos ao
passaporte o mais depressa possível.
Jennifer desligou o telefone. A sua perplexidade e irritação com a
inapropriada e contínua insistência da gestora de caso para que tomasse uma
decisão em relação  ao corpo da avó, quando ela indicara claramente que
ainda não sabia, tivera pelo menos o efeito de afastar a dor. Mas, depois,
Jennifer encolheu os ombros. Toda  aquela situação deveria ser apenas mais
um exemplo da falta de tato de algumas pessoas. Kashmira Varini era
certamente uma daquelas funcionárias administrativas  de nível intermédio,
como um quadradinho junto de "destino do corpo" que tinha de ser marcado.
Saindo apressadamente do vestiário planejou as horas seguintes, sentindo
que isso também a ajudaria a pensar noutra coisa que não a morte da avó.



Primeiro tinha de regressar ao Bloco Operatório, procurar o Dr. Peyton e
explicar-lhe a situação.
Depois tinha de correr para o seu apartamento, procurar o passaporte e ligar
para a Índia com o número. Finalmente, devia dirigir-se à faculdade de
medicina e explicar  tudo ao deão dos alunos.
Tendo atravessado a porta principal do Bloco Operatório, Jennifer parou
junto da recepção. Enquanto esperava para perguntar a uma das atarefadas
enfermeiras chefes se o Dr. Peyton e os seus alunos ainda se encontravam na
sala de anestesia onde os tinha deixado, deu por si a considerar uma questão
espantosa: como era possível ter tido conhecimento da morte da avó logo
pela CNN, cerca de hora e meia antes de ter sido contatada pelo hospital?
Como não conseguia pensar numa explicação plausível,  decidiu que
perguntaria às autoridades hospitalares, assim que chegasse à Índia. Tanto
quanto sabia, os parentes próximos deviam ser informados antes de serem
transmitidos  nomes à imprensa, embora lhe tenha ocorrido que tal poderia
ocorrer nos Estados Unidos mas não na Índia. Mas isso levantava outra
questão: porque é que a CNN estava  interessada em transmitir o nome da
sua avó? Ela não era propriamente uma celebridade. Seria apenas uma pista
na questão do turismo médico? E quem seria essa fonte  conhecida e de
confiança que afirmava que a morte da sua avó era apenas a ponta do
icebergue?
 



CAPÍTULO 4
15 DE OUTUBRO DE 2007
SEGUNDA-FEIRA, 23:40
DELI, ÍNDIA.
 
Kashmira Varini era uma mulher magra, pálida e muito direta, que raramente
sorria e cujo tom de pele contrastava com os saris que usava. Mesmo a hora
tão tardia,  tendo sido chamada ao hospital com urgência para lidar com a
morte da sra. Hernandez, tinha-se dado ao trabalho de vestir uma
indumentária lavada e passada, de ricos  tons de vermelho e ouro. Embora
tivesse uma aparência mortiça e não fosse particularmente simpática, era boa
no que fazia graças à sua capacidade de transmitir aos  pacientes uma
imagem forte, de proficiência, eficiência e empenho, em especial graças ao
seu excelente domínio da língua inglesa. Embora os pacientes vindos de
longe  para se submeterem a uma cirurgia se sentirem invariavelmente
assustados e, por consequência, nervosos, ela deixava-os à vontade mal
chegavam ao hospital.
Conseguiu ouvir o suficiente do meu lado da conversa, para adivinhar o que
disse a Menina Hernandez? perguntou Kashmira.
Encontrava-se no escritório do diretor-geral do hospital, numa mesa
comprida. Ele estava sentado à sua frente. Contrastando consideravelmente
com a sua indumentária  étnica, Rajish Bhurgava, o redondo e algo obeso
diretor-geral, estava paramentado como um cowboy, com calças de ganga
que lhe assentavam mal e uma camisa de flanela  aos quadrados que tinha
molas em vez de botões. Tinha as pernas cruzadas e as botas de cowboy
balançavam periclitantes no canto da mesa.
- Consegui perceber que não conseguimos obter permissão para embalsamar
ou cremar o corpo, que era o principal objetivo da chamada. É uma pena.



- Fiz o melhor que pude disse Kashmira em sua defesa. Mas a neta é
consideravelmente mais obstinada do que o filho. Talvez devêssemos ter
avançado com a cremação sem  lhe perguntar.
- Não creio que pudéssemos correr esse risco. Ramesh Srivastava foi muito
claro quando me telefonou a dizer que queria que este caso desaparecesse.
Referiu espetificamente que não desejava mais atenção da parte dos media e
se a neta fosse desrespeitada, o que, como deve calcular, aconteceria caso o
corpo fosse cremado sem a sua autorização,  isso poderia acontecer.
- Mencionou o nome de Ramesh Srivastava antes, quando me ligou a
informar que a sra. Hernandez tinha morrido e me disse que tinha de lidar
com isto ainda hoje. Quem  é ele? Nunca ouvi o seu nome.
- Lamento. Pensei que soubesse. É um membro de topo na administração,
colocado à frente do departamento de turismo médico do Ministério da
Saúde.
- Foi ele que lhe ligou por causa da morte.
- Foi, o que é chocante. Nunca conheci o homem, mas é um indivíduo
importante. A sua nomeação revela o quão vital se está a tornar o turismo
médico no entender do  governo.
- Como é que ele soube da morte antes de nós?
- Essa é uma boa pergunta. Um dos seus subordinados ouviu a notícia na
CNN International e considerou que era suficientemente sério, tendo em
conta os seus possíveis  efeitos na campanha de Relações Públicas que o
Ministério do Turismo e a Indian Healthcare Federation lançaram em
conjunto, para informar imediatamente Srivastava,  apesar da hora. O que
mais me impressionou foi o fato de Srivastava me ter ligado diretamente em
vez de delegar num dos seus assistentes. Isso mostra a seriedade  com que
ele encara este fato, razão pela qual deseja que este caso desapareça, o que,
obviamente, implica a rápida destruição do corpo. Para ajudar, disse que ia
 fazer uns telefonemas que permitiriam obter sem mais delongas a certidão
de óbito, o que aconteceu. Também deu ordem para que nenhum membro do
pessoal do hospital  falasse com a imprensa, sob qualquer pretexto. Disse
que pairava no ar a idéia de uma qualquer investigação. - Ele não quer
nenhuma investigação.
- Recebi a mensagem, alto e bom som, tal como todos os outros.



- Assim sendo disse Rajish, deixando cair as pernas para o chão e batendo
na mesa para ênfase libertemos o corpo para cremação ou embalsamamento
e para longe daqui.
Kashmira empurrou para trás a cadeira, cujas pernas arranharam o chão em
protesto.
- Darei de imediato início ao processo, cuidarei dos preparativos para a
viagem da Menina Hernandez. planeja voltar a falar com o Sr. Srivastava
esta noite?
- Pediu-me que lhe ligasse para casa, com um ponto da situação. Por isso,
sim, voltarei.
- Diga-lhe que talvez necessitemos do seu apoio na obtenção de um visto
médico de emergência para a Menina Hernandez.
- Com certeza disse Rajish, rabiscando uma nota para si mesmo.
Observou Kashmira enquanto esta saía do seu gabinete. Dirigindo a sua
atenção para o telefone que Kashmira usara para ligar para Jennifer e
marcando o número de telefone do secretário-adjunto Srivastava, que Rajish
anotara num pedaço de papel, fez a chamada. Sentia-se  orgulhoso por estar
a ligar para alguém de tão elevada posição na Saúde, em especial a uma hora
tão pouco ortodoxa.
Tendo atendido ao primeiro toque, o que sugeria que deveria estar à espera
perto do aparelho, Ramesh Srivastava não perdeu tempo com conversas de
circunstância.  Perguntou se se tinham visto livres do corpo como pedira.
- Não exatamente teve de admitir Rajish, prosseguindo com a descrição de
como tinham perguntado ao filho que, depois, designara a neta que, por sua
vez, adiara a decisão.  As boas notícias explicou Rajish são que a neta
deverá estar a caminho de Deli dentro de poucas horas e, assim que chegue,
poderei pressioná-la para tomar uma decisão.
- E quanto aos media - questionou Ramesh. Têm havido elementos dos media
a patrulhar o hospital?
- Nada de nada.
- Sinto-me surpreendido e encorajado. O que me leva de novo à questão da
forma como tiveram acesso à notícia. Tendo em conta o contexto em que a
peça foi emitida,  parece-nos que se tratará de um estudante de esquerda que



se opõe ao rápido crescimento dos hospitais privados na índia. Tem
conhecimento da existência de alguma  pessoa, ou pessoas, assim no Queen
Victoria Hospital?
- De maneira nenhuma. Tenho a certeza de que a administração teria
conhecimento de alguém assim.
- Não se esqueça disto. Com a estagnação dos orçamentos dos hospitais
públicos, em particular no que diz respeito ao controle das doenças
infecciosas, serão pessoas  que encaram o tópico de forma bastante emotiva.
- Não me esquecerei, com certeza disse Rajish.
A idéia de que um membro da sua equipe médica pudesse ser um traidor era
perturbadora e a primeira coisa que faria, de manhã, seria abordar a questão
junto do chefe  do pessoal médico.
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Jennifer dirigia-se da faculdade de medicina para o edifício principal do
Centro Médico da UCLA e sentia-se impressionada com tudo o que
conseguira fazer, apesar  do choque emocional. Desde que terminara a
conversa com a gestora de caso do Hospital Queen Victoria, pouco mais de
uma hora antes, tinha falado com o seu novo orientador,  corrido para casa,
telefonado para a Índia para dar o número do seu passaporte, ido até à
faculdade de medicina, obtido a bênção do deão para tirar uma semana,
conseguido  um substituto para o seu lugar no banco de recolha de sangue e
esperava agora conseguir resolver os seus temores emocionais, as suas
preocupações econômicas e a  questão da vacina profilática contra a
malária. Embora tivesse levantado a quase totalidade dos 400 dólares das
suas poupanças, receava que não fossem suficientes,  mesmo com o cartão de
crédito e o fato de a Foreign Medical Solutions de Chicago suportar as
despesas maiores. Jennifer nunca fora à índia, quanto mais numa missão  que
envolvia lidar com um cadáver. A possibilidade de vir a necessitar de uma
soma significativa não era assim tão rebuscada, em especial se a cremação
ou o embalsamamento  não pudessem ser cobrados à empresa.
O fato de ter estado tão atarefada durante a última hora tinha tido como
benefício secundário impedi-la de pensar na realidade da morte da avó. Até
o tempo parecia  ajudar, já que o dia estava tão radiante como a madrugada
anunciara. Ainda conseguia ver as montanhas ao longe, embora não com a
mesma clareza. Mas agora que quase  terminara os seus preparativos, a
realidade começava a impor-se.
Jennifer ia sentir terrivelmente a falta de Maria. Era a pessoa de quem se
sentia mais próxima e assim fora desde os 3 anos de idade. Para além dos



dois irmãos,  com quem não falava durante meses a fio, os únicos parentes
que conhecia viviam na Colômbia e só se encontrara com eles uma vez,
quando a avó a levara até lá com esse mesmo propósito. Os parentes do lado
da mãe eram um mistério absoluto. E no que a Jennifer dizia respeito, o pai,
Juan, não contava.
Mal Jennifer passou pela porta giratória do edifício principal, de tijolo
vermelho, do hospital, o celular tocou. Olhando para a tela, verificou que se
tratava de  uma chamada da índia. Atendeu o telefone e, ao fazê-lo, regressou
para o exterior e para a luz do sol.
- Tenho boas notícias disse Kashmira. Consegui tratar de tudo. Tem consigo
caneta e papel?
- Tenho respondeu Jennifer. Retirando da mala que trazia a tiracolo um
pequeno bloco de apontamentos e entalando o celular na curva do pescoço,
conseguiu apontar a  informação do voo. Quando soube que ia partir nessa
tarde mas que só chegaria nas primeiras horas de quarta-feira, ficou
chocada. Não fazia idéia que demoraria tanto  tempo.
- É um vôo longo admitiu Kashmira. Mas estamos quase do outro lado do
mundo. Agora, quando aterrar em Nova Deli e tiver de passar pelo controle
de passaportes deve  seguir para a fila do corpo diplomático. O seu visto
encontrar-se-á aí à sua espera. Então, depois de recolher a bagagem e passar
pela alfândega, estará à sua espera  um representante do Amal Palace Hotel,
segurando um cartaz. Ele tratará da sua bagagem e levá-la-á até ao motorista.
- Parece suficientemente simples - disse Jennifer, enquanto tentava descobrir,
pela hora de partida e de chegada, exatamente quantas horas estaria no ar.
Depressa  compreendeu que não o conseguiria sem conhecimento das
diferenças horárias. Além disso, sentia-se confusa por ter de atravessar a
Linha Internacional de Mudança  de Data.
- Quarta-feira de manhã, irá um carro buscá-la ao hotel, às oito. Está bem
assim?
- Acho que sim disse Jennifer perguntando-se se ainda se sentiria humana
depois de estar num avião durante tantas horas e sem fazer ideia se seria
capaz de dormir.
- Aguardamos com expectativa a sua chegada.
- Obrigado.



- Agora gostaria de lhe perguntar mais uma vez se já optou entre a cremação
e o embalsamamento.
Uma onda de irritação varreu Jennifer, precisamente quando começava a
gostar da gestora. Ela não teria a mínima intuição? Perguntou-se Jennifer
espantada.
- Porque é que haveria de ter mudado de idéias em relação a apenas duas
horas atrás? perguntou irritada.
- A administração deixou bem claro que acreditava ser melhor para todos,
incluindo para o corpo da sua avó, se avançássemos com isto.
- Bem, lamento. Os meus sentimentos não se alteraram, em especial porque
tenho estado de tal forma ocupada que ainda não tive tempo para pensar em
nada. Além disso, não quero sentir que estou a ser pressionada. Partirei o
mais depressa possível.
- Não pretendemos de forma alguma pressioná-la. Apenas recomendamos o
que é melhor para todos.
- Não considero que seja o melhor para mim. Espero que compreendam,
porque se eu chegar aí e o corpo da minha avó tiver sido violado sem o meu
consentimento, vou armar  uma grande confusão. Estou a falar a sério,
porque não acredito que as vossas leis sejam muito diferentes das nossas
neste tipo de situação. O corpo pertence-me  enquanto parente mais próxima.
- Certamente não faríamos nada sem a sua aprovação expressa.
- Ótimo disse Jennifer, recuperando um pouco, mas ainda assim surpresa
com a veemência da sua resposta. Ela tinha consciência de que estava,
provavelmente, a transferir  os seus sentimentos, culpando o hospital e
mesmo Maria. Não estava apenas triste em relação à sua avó, também estava
zangada. Não parecia justo que Maria não lhe  tivesse dito que ia fugir para
a Índia, realizar uma cirurgia e depois ser morta.
Terminada a chamada, Jennifer deixou-se ficar onde estava, reconhecendo
que seria necessário algum tempo e esforço para enfrentar aquelas questões
psicológicas.  Mas depois lembrou-se das horas e de que teria de apanhar
um vôo daí a não muito tempo. Com isso em mente, apressou-se a atravessar
as portas giratórias e a dirigir-se  às urgências.



Como sempre, reinava o caos nas urgências. Jennifer estava à procura do Dr.
Neil McCulgan, que tinha subido rapidamente de chefe residente das
urgências para a sua  atual posição como diretor assistente encarregue dos
horários. Jennifer conhecera-o durante o primeiro ano, quando ele ainda
estava a realizar o internato. Possuindo  uma personalidade estranha à Costa
Leste, ela achava-o único e intrigante. Neil era o típico "surfista" da
Califórnia do Sul, com cabelo descolorado, o que no seu  caso resultava num
castanho de difícil descrição. O que Jennifer achava tão diferente era a sua
atitude aberta, amigável e descontraída que contrastava com o fato  de ser
um inteletual disfarçado e um estudante compulsivo, com uma memória
quase fotográfica. Quando o conheceu, Jennifer nem podia acreditar que ele
se sentisse  atraído por uma especialidade médica tão tensa e exigente como
a medicina das urgências.
Embora Jennifer estivesse consciente de não partilhar das suas habilidades
sociais, partilhava com ele um interesse geral pelo conhecimento e hábitos
de estudo,  além de ter descoberto nele uma fértil fonte de todos os tipos de
informação. Passado um ano, Neil tornara-se o único homem com quem se
sentia capaz de conversar, e não apenas sobre medicina. Como
consequência, tornaram-se os melhores amigos. Na verdade, Neil tornara-se
no seu primeiro namorado a sério. Ela pensava ter tido namorados antes,
mas depois de conhecer Neil compreendeu que isso não era inteiramente
verdade. Neil fora a primeira pessoa a quem Jennifer estivera disposta  a
confiar os seus mais profundos segredos.
- Desculpe! disse Jennifer a um dos atormentados enfermeiros, no caótico
balcão central. O enfermeiro acabara de gritar qualquer coisa para um
colega inclinado para  fora de uma porta a vários quartos de distância, no
corredor principal. - Pode-me dizer onde está o Dr. McCulgan?
- Não faço a mínima idéia respondeu o homem. Por uma razão qualquer tinha
não um, mas dois estetoscópios pendurados ao pescoço. Experimentou o
gabinete dele?
Aproveitando a sugestão, Jennifer apressou-se para a área de triagem, onde
estava localizado o gabinete. Espreitando para o interior, sentiu-se com
sorte. Ele estava  sentado à secretária, de costas voltadas para ela,
envergando uma imaculada bata branca sobre as calças verdes. Jennifer
sentou-se na cadeira entalada entre a secretária  e a parede. Assustado, ele
levantou instantaneamente os olhos.



- Ocupado? perguntou Jennifer, a voz ligeiramente embargada.
A sua questão gerou apenas um riso abafado do homem cuja atenção se
voltara para o gigantesco horário das Urgências para o mês de Novembro,
sobre o qual estava debruçado.
Neil tinha feições agradáveis, olhos inteligentes e alguns cabelos cinzentos
prematuros na zona das têmporas. Também tinha os ombros largos e a cintura
excecionalmente  estreita dos surfistas. Nos pés trazia chinelas de couro
branco, com sola de madeira.
- Posso falar contigo um instante? perguntou ela. Ao falar teve de suster as
lágrimas.
- Se conseguires ser rápida - disse ele, com um sorriso. - Tenho de ter este
horário pronto a imprimir dentro de uma hora. Voltou a levantar o rosto e só
então se  apercebeu que ela lutava para controlar as suas emoções. O que é
que se passa? perguntou, subitamente apreensivo. Pousou a caneta e
inclinou-se na direção dela.
- Recebi notícias horríveis esta manhã.
- Lamento muito disse ele, esticando-se e agarrando-lhe o braço. Não
perguntou sobre o que eram. Conhecia-a o suficiente para saber que se ela
quisesse lhe contaria,  caso contrário qualquer insistência da sua parte seria
inútil.
- Obrigado. Foi a minha avó. Jennifer libertou o braço e esticou-se sobre a
secretária de Neil para agarrar um lenço de papel.
- Eu lembro-me dela. Maria, certo?
- Sim. Ela morreu há apenas algumas horas. Até foi anunciado, acredites ou
não, na CNN.
- Oh, não! Meu Deus, lamento muito. Sei o que ela significava para ti. O que
é que aconteceu?
- Disseram-me que tinha sido um ataque cardíaco, o que me surpreende
muito.
- Posso compreender porquê. O nosso departamento médico não tinha dito
que ela estava de excelente saúde?
- Disseram, sim. Até lhe fizeram uma prova de esforço.



- Vais para casa agora ou é esse o problema? Quer dizer, não começaste hoje
o novo estágio de cirurgia?
- Não e sim respondeu Jennifer cripticamente. A situação é um pouco mais
complicada.
Jennifer prosseguiu então, contando a Neil toda a história sobre a Índia, a
insistência para que decidisse entre a cremação ou o embalsamamento, o
pedido ao deão  para que lhe concedessem uma licença de uma semana, o
fato de a empresa de serviços médicos pagar as suas despesas e a sua
partida dentro de poucas horas.
- Uau disse Neil. Tiveste uma manhã atribulada. Lamento que vás à Índia por
motivos tão tristes. Como te disse em Maio, quando regressei, é um país
fascinante, cheio  de contrastes incríveis. Mas não creio que esta vá ser uma
viagem agradável.
Neil tinha estado na Índia cinco meses antes, para discursar numa
conferência médica em Nova Deli.
- Não consigo imaginar nada de agradável nesta viagem, o que me leva à
questão da malária. O que achas que deva fazer?
- Au! - disse Neil, encolhendo-se. - Lamento dizer que devias ter começado
há uma semana atrás.
- Bem, não havia forma de antecipar isto. De resto está tudo em ordem,
mesmo em relação à febre tifóide, por causa do susto que apanhei o ano
passado com o meu doente  de medicina interna.
Neil retirou o livro de receitas da gaveta e escreveu rapidamente. Entregou a
receita Jennifer, que a analisou.
- Doxiciclina? leu Jennifer em voz alta.
- Normalmente não é a primeira escolha, mas a proteção é quase imediata.
As boas notícias é que o mais provável é que nem precises. A malária
representa um verdadeiro  problema é no sul da Índia.
Jennifer acenou e colocou a receita na mala.
- Porque é que a tua avó foi à Índia para realizar a cirurgia?
- Presumo que fosse apenas uma questão de custos. Não tinha seguro de
saúde. E estou certa que o sacana do meu pai a encorajou bastante.



- Já tinha lido sobre turismo médico à Índia, mas nunca conhecera ninguém
que o tivesse feito.
- Eu nem sequer sabia que existia.
- Onde é que te vão alojar?
- Num hotel chamado Amal Palace.
- Uau! - exclamou Neil. - É suposto ser de cinco estrelas. Riu-se e
acrescentou. É melhor teres cuidado; devem estar a tentar comprar-te. Claro
que estou a brincar. Não precisam de te comprar. Um dos aspectos negativos
do turismo médico é não teres onde recorrer. Não existe negligência médica.
Mesmo que eles façam asneira da  grossa, como tirar o olho errado ou matar
alguém por erro ou incompetência, não há nada que se possa fazer.
- Acredito que tenham feito um negócio qualquer com o Amal Palace. Trata-
se apenas do local onde colocam as pessoas. Quer dizer, não estou a receber
tratamento especial.  Aparentemente, pagam a viagem e a estadia a um
parente. Por isso é que vou receber a viagem. O preguiçoso do meu pai disse
que não podia ir.
- Bem, espero que resulte algo de positivo desta viagem - disse Neil.
Apertou o pulso de Jennifer uma última vez. E mantém-me informado. Liga-
me a qualquer hora:  manhã, tarde ou noite. Lamento muito em relação à tua
avó. Pegou na caneta como sinal de que tinha de voltar ao trabalho.
- Tenho alguns pedidos a fazer disse Jennifer, sem se levantar do lugar.
- Claro. Em que estás a pensar?
- Considerarias vir comigo? Acho que preciso de ti. Quer dizer, vou estar
completamente fora do meu elemento. Com exceção de uma viagem à
Colômbia quando tinha 9 anos,  nunca saí do país, quanto mais para ir a um
local exótico como a índia. Como estiveste lá há pouco tempo, já tens um
visto. Não sou capaz de dizer como me sentiria  mais confortável. Sei que é
pedir muito, mas sinto-me tão provinciana; até ir a Nova Jersey me
costumava deixar ansiosa. Estou a brincar, mas não sou uma viajante,  nem
por sombras. E eu sei que um dos benefícios das urgências é poderes tirar
alguns dias. em especial tendo em conta que fizeste os turnos do Clarence há
algumas  semanas atrás e que ele está em dívida para contigo.



Com um suspiro, Neil abanou a cabeça. A última coisa que queria fazer era
viajar para a Índia, mesmo que conseguisse os dias. Na verdade, esse fora
um dos motivos  por que se interessara inicialmente por aquela
especialidade e estabelecera para si um horário de 24 horas a trabalhar e 24
horas a descansar, de tal forma que se  a semana de trabalho começasse
segunda-feira às 7 da manhã, estava terminada quinta-feira às 7 da manhã, a
não ser que quisesse fazer horas extraordinárias. Os restantes  quatro dias da
semana ficavam livres para o seu verdadeiro amor, o surf. Nesse momento,
aguardava ansiosamente o encontro do fim-de-semana em San Diego.
Também era  verdade que o amigo e colega surfista, Clarence
Hodges, estava em dívida com ele por causa da viagem ao Havaí. Mas nada
disso interessava. Neil não queria ir à Índia por causa de uma avó morta. Se
fosse a mãe de Jennifer a morrer, talvez, mas não a avó.
- Não posso disse Neil, depois de uma pausa, como se tivesse considerado
verdadeiramente a idéia. Lamento mas não posso ir. Pelo menos não agora.
Se puderes esperar  uma semana, talvez, mas agora não é uma boa altura.
Abriu as mãos erguidas, atabalhoadamente, sobre o horário em que estava a
trabalhar como se fosse esse o problema.
Jennifer ficou chocada e desapontada. Tinha pensado muito sobre se deveria
ou não pedir-lhe e se precisaria realmente dele. O que a fizera decidir-se
fora o fato de não saber, realisticamente, se seria capaz de lidar com a
situação quando chegasse à Índia. Aquilo que ficara bastante claro para ela
que, depois do choque inicial  provocado pela notícia da morte de Maria,
tinha erguido bastantes defesas, que incluíam toda aquela correria e o
planejamento da viagem, algo a que os psicólogos  chamam "bloqueio". Até
então as coisas tinham funcionado razoavelmente bem e ela estava funcional.
Mas sendo a sua avó tão próxima, temia ver-se em apuros quando  a
realidade da perda se instalasse. Receava sinceramente que, ao chegar à
Índia, estivesse emocionalmente desfeita.
Jennifer olhou furiosa para Neil. A surpresa e o desapontamento tinham-se
metamorfoseado de imediato, dando lugar à raiva. Jennifer sentira-se tão
confiante de que  se lhe pedisse diretamente e admitisse que precisava dele,
o que achava ter feito, ele acederia, como resultado direto das confidências
que tinham partilhado. O  fato de ele ter recusado tão prontamente e
apresentado uma explicação tão fraca e ridícula, algo que ela nunca faria se
a situação fosse inversa, só podia significar  que o seu relacionamento não



era o que ela pensara. Em resumo, como os homens em geral, do seu ponto
de vista, ele estava a demonstrar que não eram de confiança.
Jennifer ergueu-se abruptamente e, sem dizer mais nada, saiu do minúsculo
gabinete, emergindo na cheia sala das urgências. Podia ouvir Neil chamar o
seu nome, mas  não parou nem respondeu. Atormentava-a saber que confiar
nele tinha sido um erro. Quanto a pedir-lhe algum dinheiro emprestado,
naquela altura já nem considerava  a hipótese.
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Cal Morgan era uma daquelas pessoas que dormem profundamente e
precisam de um poderoso alarme para serem despertadas. O que usava era
um despertador com leitor de CDs, e o CD era de hinos marciais. Com o
volume a três quartos, o leitor vibrava o suficiente para se fazer abanar a si
mesmo, à mesa-de-cabeceira e aos outros objetos  pousados sobre a sua
atulhada superfície. Até Petra, na suite adjacente, o conseguia ouvir como se
estivesse no seu quarto. Por isso, quando começava a tocar, Cal  esforçava-
se por desligá-lo assim que se sentia adequadamente consciente. Ainda
assim, de vez em quando, voltava a adormecer.
Mas isso não ia acontecer nessa manhã. Estava demasiado excitado, graças
às atividades da noite anterior, para dormir mais. Deitou-se de costas, a
olhar para o teto,  e pensou nos mais recentes acontecimentos.
O que o preocupava era o fato de a tentativa de suicídio de Veena quase ter
destruído todo o projeto. Se não tivesse ido vê-la naquela altura, ela teria
morrido  e restavam poucas dúvidas de que a sua morte teria resultado num
inquérito e que um inquérito teria sido um desastre. Certamente teria levado
ao encerramento da  Nurses International e, durante o processo, pelo menos
abrandado o seu progresso em direção ao derradeiro objetivo, o de se tornar
verdadeiramente rico como diretor  executivo da SuperiorCare Hospital
Corporation.
De início Cal não se sentira interessado na área da saúde e, na verdade,
continuava pouco preocupado com doentes e enfermeiras. Simplesmente
gostava dos valores  monetários envolvidos, dois trilhões de dólares por
ano, só nos Estados Unidos, e no crescimento sustentado recorde. Quando
ainda andava no liceu, a sua primeira  escolha, em termos profissionais, fora



a publicidade e, para se preparar, frequentara a UCLA e a Rhode Island
School of Design. Mas a sua breve passagem pelo meio  foi suficiente para
reconhecer as suas limitações, em especial financeiras. Desistindo da
publicidade, mas não dos princípios do engano, navegou através da Harvard
Business School, onde ficou ao corrente dos estonteantes valores envolvidos
nos cuidados de saúde. Quando terminou a faculdade de gestão procurou, e
conseguiu, um lugar ainda que baixo na SuperiorCare Health Corporation,
que era uma das maiores empresas do ramo: possuía hospitais, clínicas e
planos de saúde em quase todos  os estados e nas principais cidades dos
Estados Unidos.
Para melhor utilizar as suas capacidades criativas, Cal entrou para a
empresa através do departamento de relações públicas, onde considerava
existirem melhores oportunidades  de criar um nome para si e,
consequentemente, atrair a atenção dos diretores da empresa. No primeiro
dia vangloriou-se de que, no espaço de dez anos, estaria à frente  da empresa
e, ao fim de dois, parecia haver algum mérito na sua profecia. Juntamente
com uma mulher impressionante com mais 5 anos e 2,5 centímetros para
além do seu 1,82, chamada Petra Danderoff, que já pertencia ao
departamento de Relações Públicas quando se lhe juntou, deu por si a co-
gerir o departamento na sequência de uma série de campanhas publicitárias
extremamente bem sucedidas que resultaram na quase duplicação do número
de adesões aos planos de saúde da empresa.
Algumas pessoas foram surpreendidas pela sua ascensão meteórica, mas não
Cal. Desde tenra idade que estava acostumado ao sucesso, em parte como
cumprimento do que  a confiança e a competitividade que faziam parte do
seu mapa genético profetizavam, algo que fora cultivado ao ponto de se
tornar uma obsessão pelo seu igualmente  competitivo pai. Desde a infância,
queria ganhar em tudo, em especial quando competia contra os dois irmãos
mais velhos. Dos jogos de tabuleiro, como o Monopólio,  às notas na escola,
do atletismo aos presentes que oferecia aos pais pelo Natal, Cal insistia em
ser o número um, com uma obstinação que poucos seriam capazes de
 igualar. E o sucesso apenas reforçava o seu apetite pelo sucesso, ao ponto
de ao longo dos anos ter perdido qualquer vestígio da necessidade de
princípios morais.  Para ele, a batota, a que não se referia nestes termos, e o
ignorar da ética eram ferramentas que utilizava para progredir em direção
aos seus próprios objetivos.



Os diretores da SuperiorCare Hospital Corporation não conheciam estes
detalhes do passado e da personalidade de Cal. Mas estavam plenamente
conscientes do seu contributo  para a empresa e desejosos de o recompensar,
em particular o administrador executivo, Raymond Housman. Por
coincidência, este reconhecimento materializara-se mais  ou menos na
mesma altura em que um problema financeiro premente fora trazido ao seu
conhecimento, pelo diretor financeiro, Clyde English. Para seu horror
coletivo,  o departamento de contabilidade determinara que, em 2006, a
empresa perdera cerca de 27 milhões de dólares em lucros porque a
crescente indústria indiana de turismo médico levara um perturbador número
de doentes americanos a desdenhar os hospitais da SuperiorCare e a partir
para o Subcontinente Asiático para realizar as suas cirurgias.
Ligando os dois assuntos, Raymond Housman convidara Cal para uma
reunião secreta no seu escritório. Explicara-lhe a questão do turismo médico
e a necessidade de inverter a situação. Depois ofereceu a Cal uma
oportunidade sem igual. Disse que a SuperiorCare se preparava para
financiar generosamente, através de um obscuro  banco em Lugano, na Suíça,
uma empresa cujo objetivo seria, expressamente, a séria diminuição das
cirurgias na Índia, se concordasse formá-la. Raymond deixara bem  claro
que a SuperiorCare Hospital Corporation não queria qualquer ligação óbvia
com tal empresa e que a negaria veementemente caso fosse inquirido sobre
isso e que  também não queriam saber como é que a empresa atingia esses
objetivos. Aquilo que Raymond não disse mas que Cal ouviu, sem sombra de
dúvidas, foi que o seu afastamento  da SuperiorCare Health Corporation
seria temporário e que o seu sucesso na presente causa levaria à sua
readmissão na empresa de braços abertos e em posição consideravelmente
 mais elevada, tratando-se na verdade de um salto na escada corporativa.
Apesar de não fazer idéia de como haveria de atingir o objetivo da empresa,
Cal aceitou de imediato, com a condição de incluir no negócio a sua atual
co-diretora do departamento de relações públicas, Petra Dandorff.
Inicialmente Housman hesitara devido à falta de alguém para gerir o
departamento de Relações Públicas, mas  depois de ter sido relembrado da
seriedade do problema do turismo médico, concordou.
Duas semanas depois, Cal e Petra estavam de regresso à terra natal de Cal,
Los Angeles, lutando por definir o modus operandi da sua nova empresa.
Para ajudar cada  um tinha contratado um amigo talentoso: Cal escolhera



Durell Williams, um afro-americano de quem se tornara amigo na UCLA e
que se tinha especializado em segurança  informática; e Petra convidara
Santana Ramos, uma doutorada em psicologia que se juntara à CNN depois
de meia dúzia de anos no setor privado.
Mais importante, todos os quatro eram igualmente competitivos, afastavam a
questão da ética como uma fraqueza limitadora e estavam convencidos que o
presente desafio,  que consistia em minar o turismo médico a favor de uma
empresa da Fortune 500. era uma oportunidade única e todos juraram fazer o
que fosse preciso para denegrir  o turismo médico. Com bastante rapidez, o
grupo definiu um plano para promover os receios dos doentes como melhor
forma de diminuir a procura. Até ser sujeita a  propaganda em contrário,
qualquer pessoa que necessitasse de ser submetida a uma cirurgia tinha
consideráveis reservas em relação a viajar para a Índia ou qualquer  outro
país em desenvolvimento, devido a um conjunto de razões facilmente
compreensíveis. Em primeiro lugar, estava a preocupação com a geral falta
de limpeza do país, que aumentava a ameaça de infecção das suturas ou de
contágio por um sem número de temíveis doenças infecciosas. Depois,
estava a óbvia interrogação em relação às capacidades dos cirurgiões e
restante pessoal, incluindo  as enfermeiras. Para além disso, havia a questão
dos hospitais e da disponibilidade do necessário equipamento tecnológico.
E, por fim, a dúvida em relação ao sucesso  das operações realizadas.
Quando o grupo analisou a propaganda que o Gabinete de Turismo da índia
emitia de forma pró-ativa, descobriram que abordava, precisamente, essas
questões. Consequentemente,  foi decidido que a nova empresa de Cal
deveria criar campanhas publicitárias que fizessem o oposto e se
aproveitassem dos medos das pessoas. Todos estavam certos  de que este
plano teria sucesso, porque as campanhas publicitárias são sempre mais
fáceis quando assentam sobre crenças e preconceitos já existentes.
Infelizmente, mal tinham optado por uma estratégia e começado a trocar
idéias quando se depararam com um sério problema. Tinham compreendido
que tendo em conta o  investimento e o esforço que a Índia estava a aplicar
na promoção do turismo médico, o governo indiano ia sem dúvida investigar
caso alguém começasse a fazer o oposto  e um qualquer tipo de investigação
iria, invariavelmente, levantar problemas significativos caso não fosse
possível consubstanciar as alegações efetuadas durante  a campanha.



O que depressa reconheceram foi a necessidade de utilizarem dados reais
dos hospitais privados indianos, em particular relacionados com resultados,
mortalidade e  complicações pós-operatórias, o que incluía elementos
estatísticos como as taxas de infecções. Contudo esses dados não estavam
disponíveis. O grupo procurara na  Internet, em revistas da especialidade e
mesmo junto do Ministério da Saúde indiano, que depressa descobriam se
opunha veementemente à divulgação desse tipo de informação  recusando-se,
inclusive, a admitir a sua existência. Nos seus próprios anúncios nunca
tinham utilizado quaisquer elementos estatísticos, limitando-se a alegar que
 os seus resultados eram tão bons ou melhores do que os conseguidos no
Ocidente.
Momentaneamente num impasse, o grupo compreendera de súbito que
necessitavam de uma quinta coluna no interior dos hospitais privados
indianos, participando na altamente  lucrativa e crescente indústria do
turismo médico. O que melhor serviria os seus interesses seriam os
contabilistas mas a eficácia de tal ideia parecia, na melhor  das hipóteses,
questionável. Em vez disso tinham decidido utilizar enfermeiras,
principalmente porque Santana sabia algo que os outros desconheciam:
nomeadamente,  a existência de um negócio mundial no ramo da enfermagem.
No Ocidente havia escassez. No Oriente, em especial nas Filipinas e na
índia, havia excesso, sendo muitas as enfermeiras que desejavam emigrar
para os Estados Unidos por questões econômicas e culturais, mas se
deparavam com obstáculos significativos e quase intransponíveis.
Depois de extensa pesquisa e muita discussão, Cal e companhia decidiram
entrar no ramo da enfermagem, fundando uma empresa chamada Nurses
International. O seu plano,  tal como foi posto em prática, era contratar doze
jovens, vulneráveis, atraentes, impressionáveis e recém-formadas
enfermeiras indianas, pagar-lhes ordenados iguais  aos americanos e trazê-
las, com visto de turista, para os Estados Unidos, em particular para a
Califórnia, onde passariam um mês em formação com o intuito de as  tornar
numa equipe de espias reconhecidas e, consequentemente, fáceis de
manipular. Na Califórnia seriam estragadas com mimos para maximizar a
manipulação e para  aproveitar o seu desejo de emigrar. Ao mesmo tempo
receberiam treino em informática, durante as horas da manhã, em particular
no que dizia respeito a técnicas de  pirataria informática. À tarde,
trabalhariam durante algumas horas num hospital da SuperiorCare para



melhorarem o seu inglês americano, para além de se familiarizarem  com as
expectativas dos doentes americanos, algo que consideravam facilitar a sua
contratação por hospitais privados indianos.
Tudo correra milagrosamente de acordo com o planejado, com equipas de
duas enfermeiras em seis hospitais privados indianos envolvidos no turismo
médico. Para alojamento,  era-lhes exigido que residissem juntas numa
mansão alugada pela Nurses International na zona diplomática de Nova Deli,
para o desgosto das suas famílias. No entanto,  como o dinheiro que elas lhes
enviavam não parou, as queixas desapareceram por completo.
Depois de terem estado a trabalhar durante uma semana, lamentando-se todas
elas de que desejavam regressar à Califórnia antes do fim dos seis meses
que deveriam  passar na índia, foram instruídas para extrair os dados
relativos aos resultados dos pacientes dos computadores dos respettivos
hospitais. O objetivo era permitir  que começassem a calcular as taxas de
infecção, resultados adversos e mortalidade, para futuras campanhas
publicitárias. Para surpresa de Cal e da restante equipa,  nenhuma das
enfermeiras questionou tal atividade e foram maravilhosamente bem-
sucedidas. Os dados revelaram-se bastante bons, mesmo
impressionantemente excelentes  em algumas instituições.
Durante alguns dias Cal e Petra sentiram-se deprimidos e inseguros em
relação ao que deveriam fazer. Depois de todo o dinheiro gasto na montagem
de tão elaborado  sistema de espionagem, começavam a sentir-se
pressionados por resultados. Raymond Housman enviara, inclusivamente, um
representante secreto na semana anterior para  saber quando poderiam
esperar que acontecesse alguma coisa. Ao que parecia, as perdas de lucro
provocadas pelo turismo médico continuavam e o seu ritmo aumentava  de
forma assustadora. Cal prometera resultados breves já que, na altura da
visita do emissário, os dados tinham apenas começado a entrar.
Então, apelando à sua criatividade e desejo de ganhar, Cal tivera uma
segunda idéia. Se não existiam estatísticas más que pudessem utilizar como
base da sua campanha  negativa, porque não criar maus resultados e histórias
de insucesso com a ajuda da sua já instalada quinta coluna e depois fazê-los
chegar aos media em tempo real?  Com a inesperada ajuda de um
anestesiologista e de um patologista que conhecera em Charlotte, na Carolina
do Norte, enquanto trabalhara nos escritórios da SuperiorCare,  Cal optara
pela sucinilcolina como droga de eleição para provocar morte súbita. A



idéia era encontrar pacientes com um historial de problemas cardíacos e que
tivessem  recebido sucinilcolina como parte da anestesia e injetá-los com um
bólus do paralisante muscular na manhã depois da operação. Fora
assegurado a Cal que a droga seria  indetetável, assumindo-se que fazia
parte da anestesia. O melhor era o imediato diagnóstico de morte por ataque
cardíaco devido ao historial clínico.
Mal conceberam o seu plano, Cal e Petra apresentaram-no a Durell e
Santana. Embora Durell tivesse aceite de imediato o plano, Santana
mostrara-se hesitante. Para  ela, o roubo de informação privilegiada era uma
coisa, mas matar pessoas era algo completamente diferente. Ainda assim,
acabou por ceder, em parte devido ao entusiasmo  dos outros; à
determinação de todos em atingir o sucesso, incluindo a dela; ao seu
convencimento de que o esquema não seria descoberto; ao limitado número
de vítimas;  mas principalmente ao fato de acreditar, tal como os outros, que
era a única forma de salvar a Nurses International que, afinal de contas,
esperavam ser um importante  degrau nas suas carreiras e na obtenção da
riqueza de que se julgavam merecedores. Embora em menor grau, a sua
mudança de opinião foi também influenciada pelo intenso  estudo do
hinduísmo, a que se dedicara desde a sua chegada ao país. Tinha descoberto
em si uma atração inteletual pelo conceito de punarjamma, a crença hindu no
 renascimento, que significava que a morte não era o fim mas uma porta para
uma nova vida, que seria melhor se o indivíduo tivesse aderido às suas
responsabilidades  dhármicas. E, por fim, o fato de ter, juntamente com os
outros, jurado fazer o que fosse preciso para denegrir o turismo médico.
Aceite a nova estratégia, o problema passara a ser a resposta das
enfermeiras e a questão da sua cooperação. Embora o grupo se tivesse
rendido de tal forma à cultura  americana, durante o mês que passara em Los
Angeles, tão dependente do dinheiro que lhes era pago em benefício das suas
famílias e tão desejoso de emigrar que o  mais certo era fazerem o que lhes
era pedido, Cal, Petra e Durell sentiam-se inseguros. Santana, por outro
lado, achava que as enfermeiras não teriam qualquer problema  porque
seriam ajudadas pela sua crença em samsara e, em especial, pela sua crença
na importância da organização e do grupo sobre o indivíduo. Santana
afirmou, então, que a chave era Veena e que deviam fazê-la aceitar que era o
seu dhanna "pôr a dormir" uma doente americana. A idéia era que, se ela



estivesse disposta a fazê-lo, enquanto líder de fato, as restantes seguiriam os
seus passos sem interrogações.
Mas a cooperação de Veena não era um dado adquirido. Embora todos
concordassem que era a mais empenhada da equipe e a mais desejosa de
emigrar, todos sentiam haver  um desequilíbrio entre a sua obviamente arguta
inteligência, inata capacidade de liderança e excecional beleza, e a sua má
imagem de si mesma e fraca auto-estima.  Com tal ideia em mente, Santana
prosseguira explicando que, na sua opinião profissional, Veena estava
vergada sob o peso de uma qualquer bagagem psicológica, para  além da sua
forte adesão às tradicionais cultura e religião indianas. Também sugerira que
a descoberta do problema e a oferta de ajuda na sua resolução,
independentemente  da sua natureza, poderia ser vital na obtenção da sua
cooperação.
Nessa altura olharam para Durell. Todos sabiam que se envolvera
intimamente com uma das enfermeiras, Samira Patel. Embora tal
relacionamento fosse visto com desagrado  por Petra e Santana, tornara-se
de súbito útil. Como Samira era colega de quarto, para além de melhor
amiga de Veena, acreditaram que se tivesse confiado a alguém  o seu
segredo, teria sido a Samira. Consequentemente pediram a Durell para o
descobrir, o que este fez, convencendo Samira de que a Nurses International
tinha de  ajudar Veena e que, se tal não fosse possível, por ignorarem o que a
perturbava, todo o programa, incluindo a sua ajuda na emigração das
enfermeiras para os Estados  Unidos, estaria em perigo.
Samira acreditara claramente em cada palavra e, apesar de ter jurado
segredo, relatou o doloroso historial familiar de Veena. Armado com essa
informação, Cal abordara  Veena na tarde anterior, oferecendo-se para pôr,
definitivamente, um fim aos abusos em troca da sua cooperação e liderança
na nova estratégia. Veena hesitara inicialmente,  mas mudara de ideias graças
à promessa de acabar com as ameaças à sua mãe e irmãs. Essa sempre fora a
sua maior preocupação no que dizia respeito à emigração.
Cal Morgan suspirou. Tendo revisto a sua história, compreendeu que o
programa para desencorajar os americanos de partirem para a índia a fim de
realizarem as suas  cirurgias, dificilmente podia ser considerado tão fácil
como inicialmente supusera. Abanou a cabeça e perguntou-se que mais iria
acontecer. Reconhecendo que não  havia como antecipar o inesperado,
decidiu que precisava de um plano de fuga. Se acontecesse o pior, tinha de



estar na posse de um plano e dos recursos que lhe permitissem sair da Índia,
pelo menos com os outros três responsáveis. Prometera a si mesmo levantar
a questão na reunião que marcara para as oito horas.
Virando-se na cama, Cal olhou para o despertador. Eram 6:45, horas de se
levantar se queria ir dar uma corrida antes do café da manhã; além disso
podia verificar como estava Veena e assegurar-se de que estava de pé e
decidida a ir trabalhar. Embora os médicos lhe tivessem feito uma lavagem
ao estômago na noite anterior, nas urgências, e achassem que tinha absorvido
apenas uma quantidade mínima de Ambien, graças aos rápidos esforços de
Cal, ele queria ter a certeza. O fato de não se  apresentar ao trabalho,
precisamente no dia a seguir à morte da Sra. Hernandez poderia atrair a
atenção, caso houvesse algum motivo para desconfiar que a morte da
 paciente não tivesse sido natural. Além disso, havia a preocupação com a
possibilidade de Veena ter sido vista no hospital bem depois de terminado o
seu turno.
Envergando a sua indumentária para jogging, Cal seguiu na direção da ala de
hóspedes. Contornando a última esquina viu que a porta do quarto de Veena
estava aberta,  o que considerou encorajador. Chegado à entrada, bateu na
ombreira da porta, disse olá e inclinou-se, em simultâneo, para dentro do
quarto. Veena estava sentada  na sua cama, de roupão. Com exceção de uma
ligeira coloração vermelha na córnea, parecia normal e tão bela como
sempre. Não estava sozinha. Santana estava sentada  na cama de Samira, à
frente da de Veena.
Tenho o prazer de dizer que a paciente está bem disse Santana. Santana tinha
mais cinco anos que Cal. Como ele, estava vestida para a prática de jogging,
mas ao  contrário de Cal, envergava um fato com estilo: as calças eram
justas, brilhantes e pretas, e a t-shirt de manga curta igualmente justa e preta,
feita de um tecido  sintético. O seu cabelo escuro e espesso estava preso num
rabo-de-cavalo, seguro por sua vez à parte de trás da cabeça.
- Excelente! - disse Cal, e sentia-o. - Vais trabalhar, presumo? - perguntou a
Veena.
Claro respondeu Veena. A sua voz refletia as sensações algo drogadas que
experimentava.
Temos estado a falar sobre o que aconteceu ontem à noite disse Santana sem
evasivas.



- Excelente - repetiu Cal, já sem o mesmo entusiasmo. Não conseguia deixar
de se sentir relutante em discutir um assunto que lhe provocaria desconforto
se estivesse  envolvido.
- Ela garantiu-me que não voltará a tentá-lo.
- Isso é bom - disse Cal, enquanto pensava - Ela que não se atreva.
Disse que o fez por achar que os deuses a olhariam com simpatia, uma
espécie de uma vida por outra vida. Mas agora, como os deuses a salvaram,
sente que eles querem que ela continue viva. Na verdade acredita que todo o
episódio faz parte do seu karma.
O diabo é que a salvaram, pensou Cal, embora não o tivesse dito.
- Não podia estar mais feliz, porque é um fato que precisamos dela - disse,
em vez disso.
Cal estudou o rosto de Veena e perguntou-se se teria falado com Santana em
relação à forma violenta como tinham feito amor ou sobre os perturbadores
estertores da  morte da doente, mas o seu rosto parecia tão imperscrutável e
sereno como sempre. Quando Cal falou com os colegas, ao regressar das
urgências, não mencionou nenhum  dos dois, exatamente por quê não sabia
dizer. O seu melhor palpite era o embaraço de ter sido usado de forma tão
flagrante através da agressão sexual de Veena. Estava  acostumado a
manipular as mulheres, não o contrário. Em relação ao tipo de morte
aparentemente provocado pela sucinilcolina, que era bem diferente da
paralisia pacífica  que lhe tinham descrito e que transmitira aos outros, temia
que qualquer discussão sobre o tema diminuísse o entusiasmo geral em torno
do esquema.
Cal pedira permissão e saíra, embora se sentisse algo preocupado com a
possibilidade de as duas mulheres aproveitarem a oportunidade para falar
sobre ele. Mas não  foi algo que o preocupasse durante muito tempo. Saindo
do bangalô e passando a correr pelo portão da frente, começou o seu
jogging. Chanakyapuri era uma das poucas  áreas da cidade, juntamente com
a linha de floresta protegida junto à costa, onde era agradável correr.
Infelizmente estava atrasado e o tráfego era já intenso e  aumentava a cada
minuto. O pó e a poluição tinham quase atingido os níveis intermédios. Em
resposta deixou a rua principal, trocando-a por ruas secundárias. Aí o  ar era
melhor mas, não muito longe da atulhada rua principal, deu de caras com um
grupo de macacos, o que sempre o assustara. Os macacos de Deli eram



notavelmente  atrevidos, pelo menos de acordo com a experiência de Cal.
Não que ele achasse que o podiam atacar em grupo, mas porque temia que
pudessem transportar uma qualquer  doença exótica que lhe pudessem
transmitir, em especial se o mordessem. Nessa manhã, como se
pressentissem o seu desconforto, os animais correram atrás dele, exibindo
 os dentes amarelos, fazendo barulho e gritando como se tivessem
enlouquecido.
Considerando que os macacos e a poluição eram mais do que suficientes
para considerar o jogging dessa manhã um falhanço, Cal mudou
abruptamente de direção, levando  os macacos a fugir em pânico. Tal como
um cavalo concentrado em regressar ao estábulo, Cal rapidamente percorreu
o caminho de volta à mansão. Tendo estado fora durante  menos de uma hora,
sentiu-se contente por estar de volta e particularmente feliz ao entrar na
banheira. Enquanto se ensaboava e barbeava, e apesar da decepcionante
 experiência durante o jogging, encarou a manhã de forma positiva. A breve
conversa com Santana tinha aliviado significativamente as suas
preocupações em relação a Veena. O gesto suicida assustara-o e até Santana
o ter assegurado do contrário, temia que ela voltasse a tentá-lo. Agora estava
confiante de que isso não aconteceria, e associando a experiência ao
conceito de karma,  Veena parecia agora considerar aquilo que fizera à Sra.
Hernandez como parte do seu destino, o que era um bom augúrio em relação
à colaboração das restantes enfermeiras.
Depois de um café da manhã de fiambre e ovos, preparado pelo cozinheiro
do bangalô, Cal dirigiu-se à estufa nas traseiras da casa. Quando se
mudaram, aquela divisão  tinha apenas cadeiras, mas acrescentaram-lhe uma
mesa redonda e passaram a utilizar o espaço como sala de reuniões matinal.
Quando Cal entrou, os outros três estavam já sentados e o seu alegre diálogo
extinguiu-se. Cal ocupou a sua cadeira costumeira, de frente para o jardim e
de costas  para o interior da mansão. Os outros tinham igualmente ocupado
as suas posições normais, sugerindo que os quatro eram criaturas de hábitos.
Santana estava à direita  de Cal, Petra à esquerda e Durell mesmo à sua
frente. As suas posturas refletiam em parte a sua personalidade. Com uma
confiança silenciosa, Durell estava refastelado,  com o queixo apoiado na
mão e o cotovelo pousado no braço da cadeira. Tinha uma aparência
poderosa, era musculado, tinha a pele cor de mogno, uma fina barbicha e
 bigode. Petra estava sentada à direita, na beira da cadeira, como se



estivesse no liceu e precisasse de impressionar o professor com o nível da
sua atenção. Santana  estava confortavelmente sentada na sua cadeira, com as
mãos pousadas no colo, como a psicóloga profissional que era, esperando
que o paciente começasse a falar.  Parecia sempre calma, mantendo as
emoções sob um controle apertado.
Cal abriu a reunião com a tentativa de suicídio de Veena para se assegurar
de que todos estavam bem informados. Pediu a Santana que relatasse o que
tinha sabido  nessa manhã, ao falar com Veena, em particular sobre a sua
afirmação de que não voltaria a tentá-lo e respettiva explicação. Cal admitiu
que o episódio o assustara  ao ponto de acreditar que precisavam de ter uma
estratégia de fuga, para o caso de virem a necessitar dela.
Se ela se tivesse conseguido matar continuou Cal ocorreria uma investigação
e um inquérito, e qualquer tipo de investigação representaria grandes
problemas para  a Nurses International.
- O que queres dizer exatamente com estratégia de fuga? - perguntou Petra.
- Exatamente aquilo que a expressão implica - disse Cal. Não me estou a
referir a nada de filosófico. Estou a falar literalmente. Na pior das hipóteses,
caso seja  preciso deixar a Índia de um momento para o outro, todos os
detalhes devem estar tratados. Não deverá haver espaço a improvisos,
porque podemos não ter tempo.
Petra e Santana acenaram em concordância. Durell limitou-se a levantar as
sobrancelhas inquisitivamente.
- Por terra, mar ou ar? perguntou.
- Estou aberto às vossas sugestões respondeu Cal. Olhou para cada um deles,
prendendo por fim o olhar em Petra, que era muito picuinhas em relação
àquele tipo de detalhes.
- Pelo ar seria demasiado difícil disse. O controle de passaportes no Ghandi
International é demasiado apertado. Teríamos de pagar a demasiadas
pessoas, porque não  saberíamos a que hora do dia ou da noite isso
aconteceria. Se queremos fugir secretamente, terá de ser por terra.
- Concordo disse Durell. Inclinou-se para a frente, os cotovelos em cima da
mesa, esfregando as mãos uma contra a outra. Acho que devíamos seguir
para nordeste num  carro ou SUV expressamente comprado para o efeito, que
seria mantido atestado, carregado com os artigos necessários e pronto a



partir. Podemos tentar a passagem  da fronteira para o Nepal, num local que
decidamos previamente ser o mais adequado, embora na verdade não
tenhamos muito por onde escolher. E finalmente, devemos  colocar no carro
um montante em dinheiro para subornos. Isso é fundamental.
- Queres dizer: comprar um carro, prepará-lo e mantê-lo escondido?
perguntou Cal.
- Exatamente respondeu Durell. Ligamo-lo de vez em quando, mas
colocamo-lo na garagem grande da mansão e deixamo-lo lá.
Cal encolheu os ombros. Olhou para as duas mulheres, uma de cada vez,
tentando apreender as suas reações. Ninguém falou. Cal voltou-se de novo
para Durell.
- Posso deixar-te encarregue de preparar aquilo que sugeres?
- Sem problemas respondeu Durell.
- Agora regressemos à nossa nova estratégia. Já tivemos algum feedback?
- Certamente que sim disse Santana. Tive notícias do meu contato na CNN
passado poucas horas. Avançaram e colocaram no ar a história mal a
receberam, tal como eu esperara.  A resposta foi fantástica e aparentemente
maior do que tinham antecipado, com uma torrente de emails desde o início.
Foi mais do que conseguiram com qualquer outro  relato, com exceção das
primárias presidenciais, durante toda a semana. Estão mortinhos por mais.
Recostando-se, Cal deixou que um ligeiro sorriso se espalhasse pelo rosto.
Aquilo que acabava de ouvir eram as primeiras boas notícias geradas pelo
seu esforço coletivo  durante todo o projeto.
Quando acordei hoje de manhã, tinha outra mensagem da Rosalyn Beekman,
o meu contato na CNN. Dizia que os três grandes canais noticiosos se tinham
apropriado da  história para realizarem as suas próprias peças sobre o
turismo médico em geral. No final dos três segmentos, os pivots deixaram
grandes dúvidas em relação à segurança das intervenções cirúrgicas na
Índia.
- Excelente exclamou Cal, batendo ligeiramente no tampo da mesa com
punho, por várias vezes, para dar ênfase. É música para os meus ouvidos.
Isto levanta também a  questão de quando deveremos repeti-lo. Se a CNN



está, como Santana diz, mortinha por receber mais material, parece-me que
não lho devíamos negar.
- Concordo disse Durell. Sem dúvida. Se o peixe está a morder o isco, é
hora de pescar. E tenho de vos dizer, a Samira está pronta. Ficou magoada
por termos escolhido  a Veena para ser a primeira, e não ela. Diz que tem um
doente com um historial de problemas cardíacos, a ser operado esta manhã e
que seria perfeito.
Cal soltou uma curta gargalhada.
- E eu que temia que fosse difícil convencer as enfermeiras a cooperar;
afinal até se voluntariam.
Afastando o olhar de Durell, Cal olhou para Petra e Santana.
- E vocês, minhas senhoras? O que pensam sobre tratarmos de mais uma? A
noite passada quando descobri que a Veena tinha tido uma overdose nunca
pensei que estaria  a perguntar se haveríamos de tratar de outro esta noite,
mas aqui estou.
- A Rosalyn foi bastante insistente no seu desejo de mais material disse
Santana, olhando para Petra. Já que sabemos que a notícia será
imediatamente posta no ar,  terei de dizer que sim.
- Quais são as hipóteses da Samira ter uma reação exagerada como a de
Veena? - perguntou Petra, olhando para Santana. Não queremos outra
tentativa de suicídio.
- De certeza que a Samira não faria isso - disse Durell.
- Foi enfático. Pode ser da idade da Veena, sua companheira de quarto e
melhor amiga, mas no que diz respeito à personalidade, são completamente
diferentes, o que  de alguma forma poderá explicar o fato de serem
próximas, ou pelo menos costumarem sê-lo. Ontem à tarde, antes de partir
para tratar do serviço, a Veena discutiu  com a Samira sobre o fato de ter
partilhado os seus segredos de família.
- Concordas, Santana? perguntou Petra.
- Concordo disse Santana. A Samira é muito competitiva, mas não é uma
líder. - Mais importante ainda, é mais egoísta e menos fechada.
- Então concordo em fazê-lo disse Petra.



- E quanto ao fato de o evento ocorrer dois dias seguidos, no mesmo
hospital? perguntou Durell. Alguém vê aqui um problema?
- Boa pergunta disse Petra. Todos os olhos se voltaram para Cal.
- Não creio que interesse. Asseguraram-me que seria indetetável por
diversas razões. Por outro lado, as autoridades hospitalares e os seus
fazedores de políticas vão querer enterrar estas mortes o mais depressa
possível, desculpem-me o trocadilho, para evitar ao máximo a publicidade
negativa. A Índia não tem um sistema de medicina  legal, mas mesmo que por
uma astronomicamente remota hipótese alguém suspeitasse de alguma coisa,
e por qualquer outra razão igualmente remota pensassem na succinilcolina,  a
droga teria desaparecido há muito e quaisquer resíduos, ou o que é que lhes
chamam, seriam explicados como resultantes da anestesia recebida pela
cirurgia.
- Na verdade disse Santana duas mortes em dois dias, é uma história ainda
maior. Acho que poderá ajudar à nossa causa.
Acenando com a cabeça em acordo, Cal olhou para Petra e Durell. Ambos
responderam ao aceno.
Maravilhoso disse Cal com um sorriso, colocando ambas as mãos abertas
sobre a mesa. É ótimo que haja unanimidade. Vamos tratar de tudo. Depois,
olhando para Durell,  acrescentou Depois, podes dar as boas notícias à
Samira quando ela regressar do trabalho.
- Será um prazer respondeu Durell.
 



CAPÍTULO 7
15 DE OUTUBRO DE 2007
SEGUNDA-FEIRA, 19:54
LOS ANGELES, EUA.
 
Neil McCulgan pousou a caneta e esfregou os olhos. O horário em que
estivera a trabalhar continuava incompleto. A empresa informática que o
deveria elaborar tinha  mudado de mãos recentemente e, sem o administrador
executivo para manter as coisas sob controle, o programa misturara tudo, daí
a necessidade de Neil o refazer,  dolorosamente, à mão. Olhou para o
relógio. Já eram quase oito horas; devia ter saído às sete e estava exausto.
O fato de não ter conseguido terminar o horário devia-se a duas coisas: a
primeira tinha sido um enorme choque em cadeia na A405 que provocara
diversas mortes e  vários feridos muito graves, que tinham começado a
chegar, nas respettivas ambulâncias, menos de meia hora depois de Jennifer
Hernandez ter abandonado infantilmente  o seu gabinete. Tudo isso implicou
a perda de várias horas, enquanto separava os vivos dos mortos, estabilizava
os feridos mais graves e os enviava para o Bloco  Operatório e, por fim,
lidava adequadamente com os feridos ligeiros engessando ossos partidos e
suturando lacerações.
O segundo motivo pelo qual o horário refeito ainda não estava terminado era
a sua incapacidade para se concentrar adequadamente.
Raios! gritou para a parede, sentindo-se, em seguida, culpado e idiota.
Girando a cadeira, olhou para a zona de triagem. Dois pacientes olhavam na
sua direção, de  sobrancelhas arqueadas. Embaraçado pela sua explosão,
Neil levantou-se da cadeira e, depois de acenar aos pacientes
sobressaltados, fechou a porta e voltou a sentar-se.
Neil não se conseguia concentrar por causa de Jennifer. Embora tenha
inevitavelmente utilizado aquilo a que chamava o seu comportamento pueril



para justificar ainda  mais a sua decisão de não ir à Índia, começava
lentamente a admitir que tinha lidado com a situação de forma miserável.
Primeiro, os seus verdadeiros motivos eram muito mais egoístas. Acabou
por admitir que a desculpa que apresentara, nomeadamente o refazer do
horário das Urgências, tinha sido uma mentira flagrante.
Deveria ter sido mais direto para que, pelo menos, tivesse havido um
diálogo sincero. E, por fim, o que o fazia sentir-se ainda mais culpado era o
fato de a desculpa  que dera a si mesmo, que teria sido mais receptivo se a
morte envolvesse a mãe e não a avó, ser também uma mentira. Ele sabia bem
que a avó de Jennifer tinha sido,  para todos os efeitos, a sua mãe.
A certa altura Neil ligou para o celular de Jennifer, mas ela não respondeu.
Não fazia ideia se isso tinha acontecido porque ela sabia que era ele quem
estava a ligar ou porque já tinha partido, e não tinha como descobrir. Até
pensou, num momento de irracionalidade, em correr para o LAX, para falar
com ela antes que partisse, mas afastou essa ideia porque desconhecia por
completo a companhia aérea em que ia voar. Tendo tratado dos preparativos
da sua viagem à Índia, cinco meses antes, sabia que havia vários voos de
Los Angeles para Nova Deli.
Durante toda a tarde, Neil torturou-se por ter lidado tão mal com Jennifer, ao
ponto de se acusar a si próprio de ter exibido o comportamento imaturo e
egoísta de  que a acusava. Chegou ao ponto de achar que ela tinha agido de
forma absolutamente apropriada ao sair sem olhar para trás. Por essa altura
tinha boas razões para  acreditar que se ela tivesse agido de qualquer outra
forma, ele teria, provavelmente, feito finca-pé e passado por um idiota ainda
maior.
Impulsivamente, Neil levantou-se, fazendo a cadeira deslizar sobre as suas
rodas e colidir com a porta. Retirando uma bata branca lavada de um gancho
atrás da porta,  vestiu-a e dirigiu-se ao balcão central. Perguntou à primeira
enfermeira que conseguiu encurralar se sabia se o Clarence Hodges já tinha
saído. O seu turno terminara  oficialmente à mesma hora que o de Neil mas,
como este, raramente saía a horas. Felizmente, disseram a Neil que se
encontrava numa das baias a coser uma laceração.  Para ajudar Neil, a
enfermeira apontou para a cortina atrás da qual ele se encontrava.
- Uau! exclamou Neil quando olhou por cima do ombro de Clarence.



Clarence estava a coser a orelha direita de volta ao lado da cabeça do
doente. Realizava uma meticulosa reparação plástica, com aquilo que
pareciam centenas de minúsculas  suturas com um fio de seda preta
extremamente fino. Fora Neil quem recrutara Clarence. Tinha sido colega de
Neil no liceu, mas depois tinham escolhido universidades  rivais, Neil fora
para a UCLA e Clarence para a USC, no entanto quando se tratou de estudar
medicina ambos optaram pela UCLA. O que os tornara amigos espetiais
tinha sido o seu amor pelo surf.
- É uma laceração e tanto! Clarence recostou-se e espreguiçou-se.
- Aqui o Bobby e o seu skate envolveram-se numa pequena discussão com
uma árvore e acho que a árvore ganhou.
Clarence ergueu a ponta do lençol e olhou para o seu paciente. Ficou
surpreso por vê-lo a dormir.
- Meu Deus, parece que já estou nisto há algum tempo.
- Porque é que não pediste aos rapazes da cirurgia plástica para virem cá a
baixo e tratarem disto? perguntou Neil.
- Por causa do Bobby disse Clarence, ao dar mais um ponto com a ajuda do
porta agulhas. Quando eu sugeri isso, ele disse que se ia embora, apesar de a
sua orelha estar  pendurada por apenas algumas farripas de tecido. Disse que
já cá estava há tanto tempo que não ia esperar mais. Queria que fosse eu a
fazê-lo, mesmo depois de lhe  ter dito que não era um cirurgião plástico. Foi
muito insistente e até se levantou da marquesa como se se fosse dirigir para
a porta. Pronto, para resumir a história,  é por isso que o estou a fazer.
- Importas-te que te pergunte a opinião sobre uma coisa, enquanto trabalhas?
- De maneira nenhuma. Com o Bobby a dormir, faz-me jeito a companhia.
Claro que, há dois segundos atrás, eu não sabia que ele estava a dormir.
Neil contou rapidamente a história de Jennifer, que Clarence ouviu sem
comentar enquanto continuava a coser a orelha de Bobby.
- Portanto, em suma, é isso disse Neil quando terminou.
- Sobre o que é que queres a minha opinião? Se eu ia à Índia para fazer uma
cirurgia de substituição da anca: a resposta é não.
- A questão não é essa. A questão é a forma como lidei com o pedido da
Jennifer. Acho que fiz um péssimo trabalho. Qual é a tua opinião?



Clarence olhou para os olhos do amigo.
- Estás a falar a sério? De que outra forma haverias de ter lidado com ela?
- Podia ter sido mais honesto.
- Em que aspecto? Quer dizer, não consigo imaginar que queiras ir até à
Índia por causa da avó de alguém, tu consegues? Quer dizer, não é que a
possas trazer de volta  à vida, ou assim.
- É verdade que, neste momento, não me agrada muito a ideia de ir à Índia
admitiu Neil.
- Então, pronto. Lidaste muito bem com a situação. A reação dela é problema
dela. Não devia ter saído assim.
- Achas? perguntou Neil. Não estava convencido. Depois de ter explicado o
episódio a Clarence sentia-se ainda mais culpado pelo seu comportamento,
não menos.
- Espera lá disse Clarence parando de suturar e olhando de novo para Neil.
Começo a achar que há alguma coisa que não me estás a dizer. Qual é a tua
relação com esta  mulher? Gostas dela ou quê? Estão a namorar?
- Mais ou menos admitiu Neil. Na verdade, não tenho a certeza. É como se
ela me mantivesse a alguma distância. Temo-nos encontrado muitas vezes e é
maravilhoso. Temos  sempre coisas sobre o que conversar, ela é bastante
aberta comigo, diz-me coisas que nunca disse a ninguém. Sei-o com toda a
certeza.
- Vocês já tiveram relações?
- Não, mas não foi por falta de esforço. Quer dizer, tentámos uma vez, mas
foi embaraçoso. É estranho. Podemos estar a falar das coisas mais íntimas,
mas assim que  me tento aproximar, bam! Ergue-se uma parede.
- Isso não soa bem.
- Eu sei, mas por outro lado, ela é muito inteligente, trabalha e estuda até
cair para o lado e é uma excelente companhia. Nunca estive com uma moça
como ela.
- Se é quem eu estou a pensar, também é um mulherão.
- Não o posso negar. Prendeu-me a atenção desde a primeira vez que a vi,
era ainda uma estudante de medicina do primeiro ano.



- Ok disse Clarence. Isto muda tudo. Pelo que me dizes, amas esta mulher.
- Digamos que estou interessado mas, como ela tem alguma bagagem,
preciso de saber mais.
- Estás a pensar ir atrás dela para a índia? É sobre isso que queres saber a
minha opinião?
- É. A única coisa que sei sobre ela com toda a certeza é que é teimosa.
Toma as suas decisões instantaneamente e depois mantém-nas como um cão
agarrado a um osso.  Neste momento, está muito chateada comigo e consigo
perceber porquê. Confiou em mim e agora que me pediu que a apoiasse, eu,
de certa forma, confirmei os seus piores  medos não o fazendo. Se não for
até lá posso dizer adeus a qualquer hipótese de vir a saber mais sobre ela.
- Então vai! É esse o meu conselho. Resolver a questão do corpo deverá
levar-vos cerca de meia hora e acabou. Depois podem fazer as pazes. Assim
não vão entrar em  guerra por causa desta questão.
- Então achas que devo ir?
- Sem dúvida. Além disso disseste-me que achaste a Índia divertida, por isso
podes matar dois coelhos com uma cajadada só.
- Disse-te que era interessante.
- Interessante ou divertida, qual é a diferença? No que diz respeito às tuas
responsabilidades, não te preocupes com elas.
- De fato, tinha tirado os próximos quatro dias.
- Estás a ver o que quero dizer. É o destino. Vai! No que diz respeito às tuas
obrigações passados os quatro dias, não te preocupes. Estou-te a dever uma.
Substituo-te  e quando não puder, tratarei para que alguém o faça.
- De certo vou precisar de mais de quatro dias. Só a viagem são quatro dias.
- Não te preocupes com isso. Está bem? Eu disse que te substituía. Sabes
onde é que ela vai ficar?
- Sei.
- É tudo o que precisas. Quando partes?
- Amanhã, acho eu - disse Neil, perguntando-se se tinha deixado que o amigo
o convencesse a fazer algo que se podia revelar mais complicado e
stressante do que antecipara.



Se, ao menos, soubesse...
 



CAPÍTULO 8
16 DE OUTUBRO, 2007
TERÇA-FEIRA 19:45
NOVA DELI, ÍNDIA
 
De forma reflexa, Samira Patel sorriu timidamente aos dois altos porteiros
sikh, na porta da frente do Hospital Queen Victoria. Envergava o seu
uniforme de enfermeira, tal como Veena fizera na noite anterior. Eles não
responderam ao seu avanço, mas sem dúvida que a reconheceram. Ambos
abriram a respettiva porta, em silêncio, e  com uma vénia, permitiram a sua
entrada.
Durell tinha-a instruído durante várias horas, nessa tarde, antes de Samira ter
partido na sua missão, incluindo o que devia fazer quando estivesse dentro
do hospital.  Apesar da sua excitação, seguiu as sugestões à risca.
Atravessou o lobby evitando o qualquer contato visual. Em vez do elevador,
subiu pelas escadas ao segundo andar,  onde se localizava a biblioteca.
Depois de ter acendido as luzes, retirou vários livros de ortopedia das
prateleiras e espalhou-os sobre uma das mesas, abrindo inclusivamente  um
deles na seção que tratava da cirurgia de substituição do joelho, o
procedimento a que o seu paciente, Herbert Benfatti, se tinha submetido
nessa manhã. Tudo  isto era ideia de Durell. Ele queria que ela tivesse uma
explicação clara e verificável para a sua presença no hospital àquela hora,
caso fosse questionada por uma  ou mais enfermeiras superiores.
Assim que a biblioteca ficou ao seu gosto e que copiou do computador da
biblioteca para uma pen o quadro clínico do Sr. Benfatti, regressou às
escadas e subiu ao  quinto andar, onde se localizava o Bloco Operatório. Por
essa altura, a sua excitação crescera ao ponto de se transformar em
ansiedade, sendo ainda maior do que  esperara, o que a levou a questionar-
se sobre o porquê de se ter voluntariado tão prontamente. Mas ao mesmo
tempo, sabia exatamente porque é que o tinha feito. Embora  Veena Chandra



tivesse sido a sua melhor amiga desde que se conheceram na terceira classe,
Samira sempre se sentira inferior. O problema residia no fato de Samira
 invejar a beleza de Veena, com a qual se achava incapaz de competir e a
levava a desejar fazê-lo em todos os outros aspectos. Samira estava
convencida de que o cabelo de Veena era mais escuro e brilhante do que o
seu e que a sua pele era mais dourada, o nariz mais pequeno e proporcional.
Ainda assim, apesar da sua competitividade, em relação à qual Veena não
tinha qualquer conhecimento, as moças tinham desenvolvido uma amizade
próxima, baseada no  sonho partilhado de um dia emigrarem para a América.
Como as suas outras amigas na escola, cedo tinham tido acesso à Internet, de
que Samira se aproveitara muito  mais do que Veena, mas que garantira a
ambas uma janela para o Ocidente e um primeiro contato com o conceito de
liberdade pessoal. Quando chegaram à adolescência,  tinham-se tornado
inseparáveis e partilhavam os seus segredos, o que, para Veena, incluía os
abusos do pai, algo que nunca partilhara com mais ninguém por medo de
 fazer abater a vergonha sobre a sua família. O segredo de Samira, em forte
contraste com o de Veena, era o seu fascínio por sites pornográficos e,
consequentemente,  por sexo, sendo-lhe difícil, tal era o esforço de negação,
pensar em qualquer outra coisa. Estava desejosa, ela mesma, de o
experimentar e sentia-se como um animal  enjaulado, em especial devido à
sua rígida educação islâmica. Em última instância, o que cimentou a relação
entre as duas jovens foi a sua disponibilidade para encobrir  a outra, cada
uma delas dizendo aos seus pais que ia dormir a casa da outra, partindo
depois para bares de estilo Ocidental e ficando fora toda a noite. Em vez de
 abraçarem os tradicionais valores kármicos indianos de paciência,
obediência e aceitação das dificuldades graças à promessa de recompensas
numa vida futura, tanto  Samira como Veena desejavam, cada vez mais,
receber as suas recompensas nesta vida e não na próxima.
No dia anterior, quando Samira ouvira dizer que Veena tinha sido a
escolhida para ser a primeira enfermeira a pôr em prática a nova estratégia,
sentira-se extremamente  ciumenta. Fora por isso que agira da forma como
agira, voluntariando-se para a missão seguinte, alegando que o faria melhor
e sem hesitação. O motivo pelo qual se  sentia tão confiante residia no fato
de haver uma área em que tinha feito maiores progressos do que a amiga:
tinha abandonado a antiga cultura da índia e abraçado  a nova cultura do
Ocidente. O seu romance com Durell era uma prova clara disso.



Com a mão a tremer, Samira abriu a porta das escadas, no quinto andar.
Estava relativamente escuro. Durante alguns segundos, limitou-se a escutar.
Não se ouviam  quaisquer sons para além do zumbido baixo dos
ventiladores. Saiu para o corredor e deixou que a porta se fechasse atrás de
si.
Consciente de que não se encontrava sozinha, Samira dirigiu-se para sala de
operações tentando minimizar o som dos saltos a bater no chão compósito. A
iluminação  era baixa mas adequada. Atravessando as duplas portas
exteriores, assegurou-se de que a sala de convívio estava vazia. Sabia que
era ocasionalmente usada ao fim  do dia e que o turno da noite a ocupava
para descansar e ver televisão, embora oficialmente lhes estivesse vedado o
acesso. Aproximou-se das portas duplas que davam acesso ao Bloco
Operatório em si e abriu-as. Infelizmente as dobradiças queixaram-se com
um guincho, fazendo com que Samira se encolhesse. Podia sentir o coração
bater descompassado no peito e podia ouvi-lo dentro dos seus ouvidos.
Tendo  esperado durante alguns segundos por uma qualquer resposta ao som
das portas, Samira entrou no bloco operatório. Quando o mesmo ruído foi
emitido pelas portas que  se fechavam, encolheu-se novamente. Mas o
anterior silêncio sepulcral desceu sobre ela como um pesado manto.
Samira estava ansiosa por despachar aquela parte da missão. Podia sentir o
suor no seu rosto, embora o ar condicionado estivesse excessivamente forte
no Bloco Operatório.  Não gostava de se sentir ansiosa e, graças à longa
vida de duplicidade que levara durante a adolescência, sentia-o demasiadas
vezes.
Uma vez no Bloco Operatório e confiante de que se encontrava sozinha,
Samira apressou-se a encher a seringa com a succinilcolina. O único
potencial problema foi  o fato de, com a pressa, quase ter deixado cair o
frasco contendo a droga paralisante. Se se tivesse partido, caindo ao chão,
teria sido uma calamidade, pois teria  hesitado em limpá-lo. Cada farpa de
vidro teria sido o equivalente a um dardo venenoso, impregnado de curare
das selvas do Peru. Apercebeu-se de como seria irônico,  caso fosse
encontrada morta no Bloco Operatório, na manhã seguinte.
Foi com grande alívio que Samira repetiu o precurso na direção das escadas.
Terminada essa parte da missão, pensou que o pior já tinha passado, mas mal
sabia o que  a esperava.



Descendo dois pisos, olhou para as horas. Passava uns minutos das oito. A
sua única preocupação nessa altura era a Sr.a Benfatti, que tinha conhecido
nessa tarde.  Estaria ainda de visita? Do lado positivo, era a primeira noite
desde a cirurgia do Sr. Herbert Benfatti e o mais certo era que ainda
estivesse a sentir os efeitos  da anestesia, o que significava que deveria estar
muito sonolento ou a dormir. A única forma de o descobrir era verificando.
Abrindo a porta das escadas no terceiro piso, Samira olhou para os dois
lados do corredor. Podia ver duas enfermeiras sob a luz forte do balcão de
piso, o que significava  que as outras duas se encontravam ou no quarto de
um dos doentes ou na pausa. Era impossível sabê-lo.
Sentindo a sua ansiedade aumentar de novo, disse a si mesma que era agora
ou nunca. Respirou fundo, passou para o corredor e dirigiu-se ao quarto do
Sr. Benfatti.  Tudo correra bem até ter chegado à porta, que se encontrava
aberta cerca de 15 centímetros. Desejosa, nessa altura, de despachar o que
fora fazer, Samira levantou a mão para bater à porta, mas acabou por suster o
movimento. Para seu choque, a porta tinha sido aberta no preciso instante em
que Samira esperara fazer contato com a sua superfície. Por reflexo, Samira
soltou um grito de surpresa ao ser inesperadamente confrontada com uma das
enfermeiras do turno da noite, que Samira conhecia apenas pelo primeiro
nome. Era a impressionantemente obesa e brusca Charu, e enchia por
completo a porta.
Por contraste com a reação de surpresa de Samira, Charu mostrou-se irritada
por encontrar alguém no seu caminho. Olhou para Samira, dos pés à cabeça,
como se a estudasse  e depois disse, de forma não muito amigável:
- O que é que estás aqui a fazer? Tu trabalhas de dia.
Charu e Samira só se conheciam da passagem de serviço das enfermeiras,
durante a mudança de turno, quando as enfermeiras de dia comunicavam às
da noite o estado  de cada paciente e as suas necessidades espetíficas.
- Só queria ver o meu doente disse Samira, com a voz mais hesitante do que
desejaria. Tenho estado na biblioteca a estudar as cirurgias de substituição
do joelho.
- A sério? perguntou Charu, num tom de voz que sugeria dúvida.
- A sério repetiu Samira, tentando mostrar-se firme.



Charu olhou para Samira com um ar de descrença mas não o verbalizou. Em
vez disso acrescentou:
- A sra. Benfatti está de visita.
- Partirá em breve? Queria fazer algumas perguntas ao Sr. Benfatti sobre os
seus sintomas.
Charu limitou-se a encolher os ombros, antes de empurrar Samira para fora
do seu caminho.
Samira viu-a dirigir-se para a sua secretária. Não sabia o que fazer. Não
podia ficar por ali à espera que a Sr.a Benfatti saísse. Contudo, se
regressasse à biblioteca,  não saberia se a esposa partira. Além do mais,
perguntava-se se o fato de ter encontrado Charu não significaria que deveria
abortar por completo a missão. Claro  que o problema com tudo isso residia
no fato de se poder passar mais uma semana antes que tivesse outro paciente
americano com um qualquer historial de problemas  cardíacos que fosse um
alvo adequado. Por essa altura os benefícios de competir com Veena talvez
não fossem tão fortes.
Samira ainda debatia esta questão, quando foi novamente surpreendida.
Desta vez era a sra. Lucinda Benfatti, uma mulher moderadamente alta e de
constituição pesada,  na casa dos 50, com cabelo fortemente ondulado.
Tendo conhecido Samira nesse mesmo dia, reconheceu-a de imediato.
- Caramba, trabalha muito.
- Por vezes gaguejou Samira. A sua missão, no decurso da qual não deveria
ser vista, estava-se a tornar uma piada seca.
- Até que horas trabalha?
- Varia - mentiu Samira. Mas vou sair em breve. Como está o paciente? Quis
passar por aqui para verificar....
- Oh, é tão querida! Está bastante bem, mas não é muito bom com as dores e
tem tido muitas. A enfermeira que aqui esteve agora, deu-lhe uma injeção
adicional. Espero que funcione. Porque é que não entra para dizer olá?
Tenho a certeza que ele gostará de a ver.
- Não sei se será adequado, já que acabou de receber uma injeção para as
dores. Não quero incomodá-lo.



- Não incomoda nada. Vamos! A Sra. Benfatti agarrou em Samira pelo
cotovelo e levou-a para o quarto do marido. As luzes tinham sido
diminuídas, mas o nível de iluminação  geral era razoável, já que a televisão
de tela plana estava ligada e sintonizada na BBC. O Sr. Benfatti estava
deitado de costas, com a cama algo elevada. A perna  esquerda estava
metida num aparelho que lhe flectia o joelho num ângulo de 30°, de forma
lenta mas regular, várias vezes por minuto.
- Herbert, querido chamou a Sra. Benfatti, sobrepondo-se ao som da
televisão. Olha quem está aqui.
O Sr. Benfatti baixou o volume da televisão com o controle remoto e olhou
para Samira. Reconheceu-a e, tal como a esposa, comentou a longa duração
do seu dia de  trabalho.
Antes que Samira pudesse responder, a Sra. Benfatti interveio.
- Não sei como é convosco, mas eu estou exausta. Vou voltar para o hotel e
cair na cama. Mais uma vez, boa noite, querido disse, beijando a larga testa
de Herbert.  Dorme bem.
A mão direita do Sr. Benfatti acenou ligeiramente. A esquerda, através da
qual a linha intravenosa entrava no braço permaneceu absolutamente imóvel.
A Sra. Benfatti  despediu-se de Samira e partiu.
Samira estava numa situação difícil. Não lhe interessava iniciar uma
conversa com o homem, se fosse prosseguir com o plano, mas por outro lado
não podia ficar ali  em silêncio. Além disso, tendo-se encontrado com a Sra.
Benfatti, não seria essa mais uma razão para abortar o plano? A única coisa
de que tinha a certeza era de  que aquilo que julgava que seria muito simples
se estava a revelar tudo menos simples. Incapaz de decidir, Samira
permaneceu pregada ao chão, muda.
O Sr. Benfatti esperou um momento antes de perguntar:
- Há alguma coisa que possa fazer por si, como dar uma corrida à cozinha e
preparar-lhe algo para comer? Riu-se um pouco com a sua própria tentativa
de fazer uma piada.
- Como está o seu joelho? perguntou Samira, enquanto tentava organizar os
seus pensamentos.



- Oh, ótimo escarneceu o Sr. Benfatti. Estou pronto para uma corrida.
Inconscientemente a mão de Samira deslizou para o interior do bolso e os
seus dedos encontraram  a seringa. Com um certo sobressalto, foi recordada
dos motivos da sua presença.
Enquanto o Sr. Benfatti falava sobre os detalhes das dores que sentira,
Samira lutou por decidir o que fazer. Reconhecendo que não havia nenhuma
forma racional de tomar uma decisão que não envolvesse olhar para uma
bola de cristal que não possuía, escolheu a opção mais simples, que
consistia em reconhecer a sua impetuosidade  e prosseguir conforme
planejado. O fator decisivo acabou por ser a constatação de que o corpo do
Sr. Benfatti só seria descoberto talvez passadas várias horas, tendo  em
conta que a esposa acabara de sair e a enfermeira de lhe dar uma injeção.
Isso significava que Samira estaria já bem longe da cena do crime, quando
isso acontecesse.  Retirou a seringa do seu esconderijo. Usando os dentes
retirou a tampa da agulha, agarrou na válvula, mesmo abaixo do filtro de
perfusão.
O Sr. Benfatti tinha visto Samira aproximar-se rapidamente da cama,
vislumbrara a agulha e parara a sua diatribe sobre a dor.
- O que é isto? - perguntou. Quando Samira o ignorou e ergueu a agulha até à
válvula para proceder à injeção, ele estendeu a mão direita e agarrou o pulso
direito  de Samira. No instante seguinte, os seus olhos cruzaram-se. O que
me vai dar?
- É para as dores - improvisou Samira nervosa. O fato de o Sr. Benfatti a
estar a segurar aterrorizava-a. Por um segundo temeu, irracionalmente, que
aquilo que se preparava  para administrar ao Sr. Benfatti passasse para ela
devido ao contato.
- Acabei de receber uma injeção para as dores há dois segundos. Não será
demais?
- O médico disse para lhe dar mais uma. Dou-lha, para poder dormir mais
tempo.
- A sério?
- A sério repetiu Samira, recordando-se da desagradável conversa que tivera
com Charu. Olhou para baixo, para o ponto onde o Sr. Benfatti lhe apertava o



pulso. O homem  era forte e embora não sentisse dor, estava lá perto.
Restringia o seu fluxo sanguíneo.
- O médico está aí?
Não, foi-se embora por hoje. Deu as ordens por telefone.
O Sr. Benfatti continuou a agarrá-la durante mais alguns segundos e depois
largou-a subitamente.
Samira soltou um breve suspiro de alívio. Tinha começado a sentir picadas
nas pontas dos dedos. Sem perder nem mais um momento, lutou por
introduzir a agulha na  válvula, tendo especial cuidado, na sua pressa, para
não se picar a si mesma. Com a succinilcolina, mesmo uma ínfima
quantidade podia criar sérios problemas. Sem  mais demoras, Samira
esvaziou a seringa. Um segundo depois, um grito começou a erguer-se dos
lábios do Sr. Benfatti, levando Samira a tapar-lhe a boca com a mão  livre.
O Sr. Benfatti respondeu tentando chegar ao botão que lhe permitia chamar a
enfermeira e que estava preso na beira da almofada, mas Samira conseguiu
arrancá-lo para longe do seu alcance com a mão que segurava a seringa.
Quase de imediato sentiu uma diminuição da resistência contra a sua mão, à
medida que a boca do homem se afastava. Removendo a mão, Samira viu
uma espécie de contrações  sob a pele, como se o seu rosto tivesse sido
subitamente invadido por vermes. Em simultâneo, os braços e até a perna
livre começaram a agitar-se de forma breve e  incontrolável. Um segundo
depois, os movimentos pararam. No seu lugar ocorreu um escurecimento da
pele, particularmente visível devido à luz branca emitida pelo  aparelho de
televisão. Começara lentamente, mas depois ganhara velocidade até que toda
a pele exposta do Sr. Benfatti apresentava um ominoso tom roxo escuro.
Embora Samira tivesse propositadamente evitado olhar para os olhos do
homem enquanto ele passava pelos rápidos estertores da morte, fê-lo
naquele momento. As pálpebras  estavam apenas meio abertas e as pupilas
vazias. Recuando em direção à porta, Samira chocou contra uma cadeira,
que agarrou, evitando que caísse. A última coisa  que desejava era que
alguém aparecesse questionando a origem de um estrondo. Olhando uma
última vez para o Sr. Benfatti, de junto da porta, Samira ficou
momentaneamente  hipnotizada pelo fato da perna do homem continuar a ser
mecanicamente flectida e estendida, como se este continuasse vivo.



Voltando-se, Samira fugiu do quarto, forçando-se depois a andar, com medo
de chamar a atenção. Mantendo os olhos fixos no balcão de piso, onde se
encontravam as  quatro enfermeiras, Samira seguiu para as escadas. Só
quando aí se encontrou se permitiu respirar, sentindo-se surpreendida pelo
fato de ter estado a suster a respiração.  Não se tinha apercebido de nada.
Depois de arrumar os livros e de apagar a luz da biblioteca, Samira desceu
ao andar da recepção. Gostou do fato de este se encontrar vazio e ainda mais
do fato de  os guardas já terem saído do serviço. Uma vez na rua, Samira
apanhou um riquexó motorizado e, enquanto se afastavam, olhou para o
Queen Victoria Hospital. Parecia  escuro, envolto em sombras e, o que era
mais importante, calmo.
Durante a viagem para casa, Samira sentiu-se progressivamente melhor com
o que tinha feito, e o medo, a ansiedade e a indecisão que tinha
experimentado, passaram  rapidamente para segundo plano. Quando o
riquexó motorizado chegou à entrada do bangalô, parecia que todos os seus
problemas não passavam de estática no monitor  de um radar.
- Tenho de a deixar aqui - disse o condutor em hindu, quando parou.
- Não quero sair aqui. Leve-me até à porta!
Os olhos de condutor piscaram nervosamente na escuridão, quando ele olhou
para Samira. Era óbvio que tinha medo.
- Mas o dono de uma tal mansão pode ficar zangado e chamar a polícia. E a
polícia exigirá dinheiro.
- Eu moro aqui disse Samira rispidamente, acrescentando algumas pragas
retiradas da Internet. Se não me levar, não será pago.
- Escolho não ser pago. A polícia exigirá dez vezes mais.
Com mais algumas palavras apropriadas, Samira saiu da scooter de três
rodas e, sem olhar para trás, atravessou a entrada. Atrás de si, ouviu uma
explosão de equivalente  profanidade quando o riquexó motorizado se
afastou ruidosamente na noite. Enquanto andava, Samira considerou a forma
como haveria de descrever a experiência de despachar  o americano. Não
levou mais de um instante a decidir omitir as suas preocupações e
concentrar-se no sucesso: o Sr. Benfatti estava morto. Isso era o importante.
 Certamente não se ia queixar como Veena fizera.



Entrando em casa, encontrou todos os seus ocupantes, os quatro gestores e as
onze enfermeiras, na sala de estar formal, vendo um velho DVD intitulado A
República  dos Cucos. Mal ela entrou na sala, Cal parou o filme. Todos a
olharam expectantes.
- Então? perguntou Cal.
Samira estava a gostar de provocar o grupo. Pegara numa maçã e sentara-se
como se fosse ver o filme sem apresentar o seu relatório.
- Então o quê? perguntou Samira, mantendo a encenação.
- Não nos obrigues a implorar! ameaçou Durell.
- Oh, estão a falar do que aconteceu ao Sr. Benfatti.
Samira avisou Durell, brincando.
- Correu tudo bem, tal como todos disseram que correria, mas também eu
não esperava que fosse de outra forma.
- Não tiveste medo? perguntou Raj. Veena disse que estava aterrorizada. O
Raj era o único enfermeiro. Apesar da sua constituição musculosa, a sua voz
era suave, quase  feminina.
- Nem um pouco disse Samira, embora ao falar se recordasse da forma como
se sentira quando Benfatti lhe agarrou o braço com força suficiente para
impedir a circulação  sanguínea.
O Raj voluntariou-se para amanhã explicou Cal. Tem um paciente perfeito,
com uma cirurgia marcada para de manhã.
Samira voltou-se para ele. Era um homem elegante. Ao fim do dia usava
umas camisas um número abaixo do seu, para salientar o seu físico
impressionante.
- Não te preocupes. Vai correr tudo bem assegurou Samira. A succinilcolina
atua literalmente em segundos.
- A Veena disse que o rosto da sua paciente se contorceu todo comentou Raj
com uma expressão de preocupação. Disse que foi horrível.
- Houve alguma fasciculação, mas tudo terminou quase antes de ter
começado.
- A Veena disse que a doente dela ficou roxa.



- Isso aconteceu, mas não devias ficar a admirar o teu trabalho. Algumas
enfermeiras riram. Cal, Petra e Santana mantiveram-se sérios.
- E o registro médico informatizado de Benfatti? perguntou Santana. Como
Samira não o tinha referido, Santana temia que ela se tivesse esquecido.
Precisava do historial  para tornar o acontecimento mais pessoal na
televisão.
Inclinando-se para trás, contra o sofá, e erguendo o corpo para fora, Samira
conseguiu meter a mão no bolso e retirar do seu interior uma pen, semelhante
à que Veena  dera a Cal, na noite anterior. Depois atirou-a na direção de
Santana.
Santana agarrou a pen no ar, como se fosse um guarda-redes de hóquei,
pesou-a como se assim pudesse dizer se continha ou não os dados e depois
levantou-se.
Quero fazer chegar a história à CNN. Já lhes dei um gostinho do que estava
para vir e estão à espera, ansiosos. O meu contato garantiu-me que será
transmitida de imediato.
Enquanto as pessoas que estavam sentadas ao seu lado, no sofá, levantavam
as pernas, Santana saiu detrás da mesinha de centro e dirigiu-se para o seu
gabinete.
- Tenho uma sugestão a fazer - disse Samira, depois de Santana ter saído.
Acho que devíamos arranjar a nossa própria succinilcolina. Entrar no Bloco
Operatório sem sermos  vistas é a parte mais frágil do plano. É o único local
do hospital onde não devemos estar e se alguém nos visse lá, não teríamos
como justificar a nossa presença.
- Quão fácil seria arranjarmos essa droga? perguntou Durell.
- Com dinheiro, pode-se arranjar qualquer droga na Índia disse Samira.
- Acho que a decisão é fácil disse Petra a Cal.
Cal acenou em concordância e olhou para Durell.
- Vê o que consegues fazer!
- Sem problemas disse Durell.
Cal não podia estar mais satisfeito. A nova estratégia estava a funcionar e
todos participavam nela, até davam sugestões. Não podia deixar de pensar



que ter começado  o esquema com Veena fora brilhante, apesar do susto da
sua tentativa de suicídio. Apenas alguns dias antes, tinha medo de falar com
Raymond Housman, mas agora Cal  mal podia esperar. A Nurses
International começava a compensar, algo que não lhe podia ter agradado
mais, mesmo que não fosse da forma como esperara. Mas quem se
 importaria, pensou Cal. O importante eram os resultados, não o método.
- Hei, não querem ver o resto do filme? perguntou, agitando o comando por
cima da cabeça.
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As rodas do largo jato bateram com força ao tocar no pavimento de
asfalto do Indira Ghandi International Airport e acordaram rudemente
Jennifer. Tinha sido acordada 20 minutos antes por uma das assistentes de
bordo, que lhe solicitara  que endireitasse as costas do assento, pois o avião
iniciara a sua descida, mas tinha voltado a adormecer. A cruel ironia era o
fato de, durante a última parte da viagem, não ter conseguido dormir senão
ao aproximarem-se do seu destino.
Colando o nariz à janela, Jennifer tentou apreciar as suas primeiras imagens
da Índia. Podia ver pouco mais do que as luzes da pista, que iam
ultrapassando à medida  que a propulsão dos poderosos motores era
invertida. O que mais a surpreendeu foi a presença de algo que lhe parecia
nevoeiro e que obscurecia a vista na direção  do terminal. Tudo o que
conseguia ver eram as caudas dos aviões, indistintas e individualmente
iluminadas, que se erguiam da obscuridade geral. O terminal, em si,  não
passava de um borrão de luz. Erguendo os olhos viu uma lua quase cheia, no
ápice de um céu cinzento escuro sem estrelas.
Jennifer começou a preparar as suas coisas. Felizmente para si, o lugar ao
seu lado estava vazio e tinha podido aproveitar em pleno o livro sobre
cirurgias, o guia  turístico da Índia e um romance que trouxera para o vôo,
ou, mais precisamente, os três vôos. O seu itinerário exigia duas paradas,
que na verdade lhe agradaram  como uma oportunidade para esticar as
pernas e andar, mas eram apenas uma mudança para outro avião.
Quando o grande avião aterrou junto do local de embarque e a luz que indica
o uso dos cintos de segurança se apagou, Jennifer já tinha todos os objetos
arrumados  na sua malinha de viagem com rodas, mas teve de esperar



enquanto os passageiros que estavam mais perto das portas saíam
lentamente. Todos tinham um aspecto que se  adequava à forma como ela se
sentia; contudo estava exausta. Ao aterrar num país estranho e exótico,
apercebeu-se de que sentia uma redobrada, ou mesmo triplicada ou
quadruplicada, energia. Apesar da viagem se destinar a lidar com a morte da
sua adorada avó, não podia deixar de sentir uma certa excitação, bem
como algum nervosismo.
Os vôos em si, embora extremamente longos, tinham sido suportáveis. E ao
contrário da sua preocupação inicial de que a sua duração poderia deixar
demasiado tempo  livre para pensar na morte da sua amiga mais chegada, ela
parecia ter tido o efeito oposto. Em certa medida, o tempo que fora obrigada
a passar sozinha permitira-lhe  aceitar a perda, aproveitando uma das lições
que tivera de aprender ao estudar medicina: a morte faz parte da vida e a sua
existência é uma das coisas que faz com  que a vida seja tão especial.
Jennifer não ia sentir menos falta da avó, mas a sua perda não ia paralisá-la.
Assim que saiu do avião, Jennifer dirigiu-se ao ligeiramente delapidado e
sujo terminal, tomando por fim consciência de que se encontrava, de fato, na
Índia. No  avião todos usavam roupas ocidentais. Agora começava a ver os
coloridos saris e os igualmente coloridos fatos que as mulheres usavam e
que, ficaria mais tarde a  saber, se chamavam salwar-kameezes. Os homens
envergavam longas túnicas, chamadas dhotis, sobre volumosos lungi
epajamas, que são calças largas apertadas nos tornozelos.
Sentindo-se algo preocupada com a possibilidade de se deparar com algum
problema, Jennifer aproximou-se do primeiro obstáculo: o controle de
passaportes. Não pôde  deixar de reparar que as filas eram longas e se
moviam lentamente nos poucos guichés ocupados por agentes fronteiriços
para os cidadãos e os turistas. Por outro  lado, em frente ao guiché
diplomático não havia ninguém. Os seus ocupantes ou conversavam ou liam
os jornais. Com pouca confiança na burocracia em geral e na indiana  em
particular, graças ao que tinha recentemente lido no guia turístico, Jennifer
estava convencida de que teria problemas por não ter consigo o seu visto,
mesmo  tendo a companhia aérea sido disso avisada. Tudo dependia da sra.
Kashmira Varini e de esta ter realizado a chamada prometida e falado com as
pessoas certas.
Desculpe teve Jennifer de dizer junto da janela do guichê para receber
alguma atenção. As conversas pararam e os jornais foram pousados. O



relativamente grande grupo  de funcionários que lidava com a fila
diplomática, em forte contraste com os outros guichês, ocupados apenas por
um funcionário, olhou para Jennifer como se estivessem chocados com o fato
de terem trabalho. Todos os funcionários envergavam largos uniformes
castanhos e, embora as roupas não estivessem visivelmente sujas, pareciam
em desalinho.
Como lhe fora indicado, Jennifer entregou o passaporte e começou a explicar
a situação, altura em que o guarda fronteiriço lhe devolveu o passaporte e,
sem dizer  uma palavra, fez sinal para que Jennifer utilizasse uma das outras
filas.
- Foi-me dito espetificamente que me dirigisse ao guiché diplomático
explicou Jennifer.
Sentia o coração apertado, à medida que a preocupação com a possibilidade
de não conseguir entrar no país depois de tão longa viagem, começou a
crescer. Apressadamente,  relatou que lhe tinham dito que estaria um visto à
sua espera, espetificamente no guiché diplomático.
Ainda sem dirigir uma palavra a Jennifer, o guarda fronteiriço pegou no
telefone. Mesmo de onde se encontrava, no exterior do guichê, Jennifer pôde
ouvir os gritos  do outro lado da linha. Um minuto depois viu o agente abrir
uma gaveta, sob o balcão ao qual estava sentado, e extrair alguns papéis.
Depois fez sinal a Jennifer  para que lhe devolvesse o passaporte, o que
Jennifer fez de bom grado. O guarda colou-lhe então aquilo que supôs ser o
visto, rubricou-o e carimbou-o. Só então o  devolveu a Jennifer, fazendo-lhe
sinal para que avançasse. Aliviada por lhe terem permitido a entrada no país
depois de ter temido o pior, Jennifer pegou na malinha  e surpreendida por
não ter de pagar pelo visto, avançou, não fossem eles mudar de ideias. O
curioso fato de todo o episódio se ter desenrolado sem que o guarda
proferisse  uma única palavra, fazia-a recordar o porquê de não gostar de
burocracias.
De seguida era preciso ir levantar a bagagem o que, surpreendentemente, se
revelou mais eficaz do que no aeroporto JFK. Quando Jennifer conseguiu
localizar a passadeira  correta, a sua mala de viagem com rodas já lá se
encontrava e já tinha realizado várias vezes o circuito.
Os agentes alfandegários pareciam ainda mais desgrenhados do que os dos
passaportes, e ainda menos empenhados. Estavam todos sentados na beira



dos longos balcões,  construídos para facilitar a abertura e o exame das
malas, mas nenhum o estava a fazer. Obediente, Jennifer abrandou, mas eles
limitaram-se a acenar-lhe para que  prosseguisse.
De seguida Jennifer empurrou as portas de segurança da alfândega e entrou
na área principal das chegadas do terminal. De imediato teve a percepção de
uma das principais  caraterísticas da Índia: a sua impressionante população.
O local estava cheio. Embora a zona de chegadas do terminal estivesse
repleta devido à aterragem de diversos  voos internacionais quase em
simultâneo, nada se comparava ao resto do terminal. Logo depois das portas
encontrava-se uma rampa com 10 metros de largura, mais de 25 metros de
comprimento e um corrimão metálico. Encostados ao corrimão, apertados
uns contra os outros como sardinhas, encontravam-se hordas de  pessoas
expectantes, a maioria delas empunhando cartazes bastante rudimentares.
Cerca de metade envergava roupas ocidentais, incluindo um grande número
de pessoas  de uniformes elegantes com chapéus de pala, que exibiam as
insígnias dos hotéis.
Jennifer parou de súbito, chocada com mais esta dificuldade. Tendo-lhe sido
dito que um empregado do Amal Palace Hotel, empunhando um cartaz com o
seu nome, a esperaria,  não se preocupara com aquele aspecto da viagem.
Claramente, não fora a atitude correta. De onde se encontrava podia ver
centenas de cartazes e ainda mais pessoas.
Sem nunca ter gostado de ser o centro das atenções, Jennifer tentou ainda
assim fazer-se notar, à medida que subia a rampa. Enquanto procurava em
vão o seu nome,  foi cruzando o seu olhar com o de desconhecidos, que lhe
pareciam cada um deles mais estrangeiro e exótico do que o outro. Para uma
jovem sozinha, praticamente sem  qualquer experiência de viagens, era
intimidante e até um pouco assustador, especialmente sem elementos da
polícia ou outras autoridades à vista.
Fica calma, pensou Jennifer, esperando ouvir, a qualquer momento, chamar o
seu nome no meio do ruído. Infelizmente ou felizmente, Jennifer não tinha a
certeza de  ter sido abordada por alguém ao chegar ao topo da rampa. Sem
qualquer desejo de abrir caminho por entre a turba, voltou-se e tão
lentamente como subira a rampa,  desceu-a. Ninguém chamara por ela,
quando chegou às portas de saída, ou se o fizeram ela não o ouvira.



No momento em que pensava regressar ao interior para inquirir sobre a
existência de informações sobre hotéis, as portas abriram-se e por elas saiu
um jovem envergando  um uniforme de bagageiro, que tinha ainda pior
aparência do que os utilizados pelos homens da alfândega. O jovem parecia-
se mais com um estudante do que com um bagageiro  profissional e o
uniforme era não só andrajoso como também demasiado grande. Empurrava
um carrinho de quatro rodas carregado de bagagens. Ao atravessar as portas
 ganhara velocidade para se preparar para a rampa. Consequentemente,
quase atropelara Jennifer.
- Peço desculpa - exclamou o bagageiro, ao ver Jennifer e ao parar o
carrinho, com alguma dificuldade.
Jennifer desviou-se.
- A culpa é minha. Não devia estar a tentar entrar pela saída. Pode dizer-me
se existe por aí algum guichê de informações? É suposto encontrar-me com
alguém do hotel,  mas não sei onde.
- Que hotel?
- O Amal Palace.
O bagageiro assobiou.
- Se é suposto vir alguém do Amal buscá-la, estará cá sem dúvida.
- Mas onde?
- Suba até ao topo da rampa e vire à direita. De certo encontrar-se-ão vários
nessa zona. Estarão vestidos com uniformes azuis-escuros.
Jennifer agradeceu ao jovem e voltou a subir a rampa. Embora ainda se
sentisse algo relutante em avançar pelo meio da multidão, decidiu fazê-lo e
tal como o bagageiro  prometera, encontrou os funcionários do Amal em todo
o seu esplendor bem vestido e engomado. Embora achasse estranho o fato de
não tornarem mais visível a sua presença,  aproximou-se do homem que
exibia o seu nome numa ardósia. Apresentou-se como Nitin e agarrou nas
duas malas de Jennifer. Também telefonou a Rajiv, o motorista, a  partir do
seu celular, antes de guiar Jennifer para fora do terminal. Enquanto andavam,
ele manteve um diálogo amigável.
Quando chegaram ao exterior, e enquanto esperavam no passeio que Rajiv
trouxesse o carro, Jennifer reparou uma vez mais na neblina espessa que



cobria a área e fazia  incidir sobre os candeeiros do aeroporto e os faróis
dos carros pesados halos. Era precisamente o mesmo efeito que vira do
avião, mas agora com a adição de um cheiro  acre.
- Esta neblina é normal? perguntou a Nitin, enquanto franzia o nariz.
- Ah, sim respondeu Nitin. Pelo menos nesta altura do ano.
- E em que altura do ano é que não há?
- Durante as monções.
- Só?
- Só.
- E o que a provoca?
- Temo que o pó e a poluição. Temos 11,5 milhões de habitantes em Deli,
neste momento, mais ou menos oficialmente, com mais pessoas a mudarem-
se para Deli todos os dias do que as que nascem cá. Não oficialmente, penso
que sejamos perto de 14 milhões. É uma migração em massa vinda do
interior que está a provocar uma enorme pressão sobre tudo e um aumento do
tráfego. Esta neblina é originada principalmente pelo fumo dos escapes e
pelo pó das ruas, mas as fábricas existentes nos limites da cidade também
dão o seu contributo.
Jennifer estava horrorizada, mas não teceu quaisquer comentários. Pensava
que Los Angeles era mau em Setembro, mas Deli fazia com que Los Angeles
parecesse a Primavera  numa pastagem nos Alpes.
- Aí vem Rajiv - disse Nitin, quando um Ford Explorer preto ultra-brilhante,
com vidros fumados, parou junto ao passeio.
Rajiv saltou do lugar do condutor, contornou o veículo e cumprimentou
Jennifer de uma forma tipicamente hindu, pressionando as palmas das mãos
uma contra outra, fazendo uma vênia e dizendo "namasté". Envergava um
esplêndido e impecavelmente limpo e engomado uniforme branco, completo
com luvas brancas e chapéu de pala  branco. Enquanto abria a porta de trás
para Jennifer, Nitin colocou as duas malas na bagageira. Um momento
depois, ela e Rajiv entravam em Nova Deli.
Passar o primeiro carro em direção contrária apanhou Jennifer
completamente de surpresa. Embora o volante do Explorer estivesse do lado
direito, não se tinha apercebido  do que isso implicava. Quando os faróis do



carro saíram da escuridão e se dirigiram para eles, ela partiu do princípio
que passaria à sua direita, mas à medida que  os veículos se aproximaram o
carro não se moveu para a direita. Pelo contrário, parecia deslizar para a
esquerda. No momento em que os dois carros se cruzaram, Jennifer  suprimiu
um grito, pensando que iam colidir de frente. Só então percebeu. Na índia,
bem como na Grã-Bretanha, os automóveis circulavam pela esquerda e eram
passados  pela direita.
Com o coração ainda a bater no peito, Jennifer reclinou-se. Sentia vergonha
da sua inocência como viajante. Para se acalmar, usou a toalha fresca que
Rajiv lhe dera  para limpar a testa e bebeu um goleda fresca garrafa de água
que ele lhe providenciara. Entretanto olhou pela janela, impressionada com
o que via.
Assim que chegaram à estrada principal, emergindo da estrada de acesso ao
aeroporto, o seu progresso abrandara quase por completo. Apesar de já
passar da meia-noite  a estrada estava repleta, em ambos os sentidos, por
todo o tipo de veículos, mas principalmente por caminhões, todos
sobrecarregados ao máximo. Sobre tudo aquilo pendia  uma sufocante
camada de fumos de escape e pó, para além do ruído dos motores a
descoberto e da buzina de cada uma das viaturas, soando de poucos em
poucos segundos,  por nenhuma outra razão para além do mero capricho do
motorista.
Quando Jennifer afastou os olhos de toda aquela cena, deu por si a abanar a
cabeça incrédula. Era como um sonho louco; além disso, se o tráfego era
assim durante  a noite, como seria durante o dia?
O condutor falava um inglês razoável e mostrou-se mais do que contente por
fazer de guia turístico enquanto atravessavam a cidade. Jennifer encheu-o de
perguntas,  em especial quando saíram da estrada principal e entraram na
zona residencial de Chanakyapuri. Ali, pelo menos, não havia camiões ou
ônibus e o trânsito fluía mais  livremente. Jennifer reparou nas gigantes
vivendas brancas, muito parecidas, que se seguiam, uma atrás da outra, e que
pareciam algo delapidadas mas ainda assim  impressionantes. Fez perguntas
sobre elas.
- São bangalôs da era Raj britânica disse o motorista. Pertenciam aos
diplomatas britânicos e continuam a ser ocupadas por alguns diplomatas.



Em breve o motorista apontava para as diversas embaixadas estrangeiras,
em relação às quais parecia estar orgulhoso. Apontou para a embaixada
americana, que parecia bastante feia aos olhos de Jennifer, quando
comparada com as de muitos outros países. A sua principal caraterística era
o tamanho. Jennifer voltou-se, quando passaram pelo edifício que ficava à
sua esquerda, para ver melhor. Considerou  que provavelmente teria de a
visitar em busca de ajuda para lidar com os restos mortais da sua avó.
De seguida o motorista apontou para os edifícios governamentais indianos,
que eram impressionantes. Disse que tinham sido desenhados por um famoso
arquiteto britânico,  do qual Jennifer nunca tinha ouvido falar. Alguns
minutos depois chegaram ao hotel e pararam junto à rampa que dava acesso
à porta principal. A princípio sentiu-se  desapontada. O edifício não passava
de um arranha-céus moderno, que se poderia encontrar em qualquer parte do
mundo. Esperava algo mais tipicamente indiano.
Mas o interior era outra história. Para sua surpresa, os espaços públicos do
hotel vibravam de atividade apesar da hora, e Jennifer teve de aguardar
numa fila para  fazer o check-in. Na verdade não era exatamente uma fila,
mas antes uma cadeira onde lhe ofereceram refrescos e deram a
oportunidade de olhar para a zona da recepção.  Instantaneamente, Jennifer
percebeu a reação do bagageiro do aeroporto quando lhe disse onde ficaria
alojada. Jennifer não ficara em muitos hotéis durante a sua  vida e certamente
nunca num como o Amal Palace. Era, nas suas próprias palavras, sumptuoso
e até mesmo decadente.
Vinte minutos mais tarde, o concierge do hotel, de trajo formal,
acompanhava-a ao seu quarto no nono andar, saía mantendo as costas para a
porta e fechara-a atrás  de si. A caminho do quarto tinha descrito as
instalações e serviços do hotel, que incluíam um spa/ginásio aberto 24 horas,
com uma piscina olímpica exterior. Jennifer  decidiu que ia tentar disfrutar
da sua estadia pelo menos um pouco, como Neil sugerira. O breve
pensamento sobre Neil, fê-la enfurecer-se, pelo que o afastou do
 pensamento.
Depois de trancar a porta, Jennifer abriu as malas, desfê-las e tomou um
longo e quente duche. Ao sair do banho pensou sobre o que havia de fazer.
Embora soubesse  que se devia sentir exausta, a excitação da chegada e o
fato de saber que era meio-dia em Los Angeles dera-lhe uma nova energia.
Sabia que, se tentasse dormir, daria  voltas e mais voltas na cama, acabando



por ficar frustrada. Em vez disso, enrolou-se num dos luxuosos roupões
turcos pendurados atrás da porta do banheiro, puxou  para baixo o edredão
da espaçosa cama king-size, recostou-se num monte de almofadas e ligou o
impressionante aparelho de televisão de tela plana, utilizando o controle
 remoto. Não fazia idéia do que ia encontrar na televisão, mas não lhe fazia
diferença. A ideia era relaxar e enganar o corpo, fazendo-o pensar que eram
horas de  dormir.
O que viu foram muito mais canais ingleses do que esperara, pelo que o
zaping se mostrou bastante divertido. Quando encontrou a BBC quase parou
para ver, de fato, as notícias. Mas ao sentir dificuldades em concentrar-se,
decidiu avançar e depressa encontrou a CNN. Surpreendida por encontrar
um canal por cabo americano, ficou  a ver durante algum tempo, já que não
reconheceu os pivots. Passados 15 minutos, quando estava prestes a avançar
para outro canal, a pivot prendeu a atenção de Jennifer ao apresentar uma
notícia sobre turismo médico, semelhante à que Jennifer vira enquanto
esperava na sala de convívio da cirurgia no centro médico da UCLA.
Perguntando-se se o nome da avó voltaria a ser mencionado, ouviu
atentamente.
O nome do doente era outro, mas o hospital era o mesmo.
Hipnotizada, Jennifer endireitou-se enquanto apivot das notícias continuava:
As alegações do governo indiano de que os resultados das suas intervenções
cirúrgicas são tão bons ou melhores do que os das que se realizam no
Ocidente receberam  mais um golpe a noite passada, quando o Sr. Herbert
Benfatti, de Baltimore, Maryland, como referimos anteriormente, faleceu de
ataque cardíaco pouco depois das nove  da noite, hora de Nova Deli. Este
trágico desfecho ocorreu depois de o paciente ter sido submetido a uma
cirurgia de substituição do joelho sem complicações, cerca  de doze horas
antes. Embora o Sr. Benfatti tivesse um historial de arritmia, estava de boa
saúde e realizara uma angiografia o mês passado, para se preparar para  esta
cirurgia. As nossas fontes dizem-nos que mortes como esta não são um
fenômeno estranho nos hospitais privados indianos. Até ao momento, as
autoridades indianas  têm conseguido simplesmente evitar a fuga de tais
informações. As nossas fontes asseguram-nos ainda que pretendem continuar
a revelar quaisquer futuras mortes, bem  como aquelas que possam ter
acontecido no passado, para que os possíveis utentes possam estar na posse
de toda a informação de que necessitam para efetuar escolhas  conscientes



sobre se querem ou não correr estes riscos apenas para poupar alguns
dólares. A CNN apresentará estas informações mal estejam disponíveis.
Agora regressamos...
A primeira reação de Jennifer foi de pena para com a família Benfatti e a
esperança de que não tivessem tido conhecimento das trágicas notícias
através da televisão,  como acontecera com ela. Também fez com que se
questionasse em relação ao hospital. Duas mortes inesperadas depois de
cirurgias opcionais em duas noites seguidas  era sem dúvida excessivo e
certamente evitável, o que o tornava ainda mais grave. Também deu por si a
perguntar-se se o Sr. Benfatti seria casado e, em caso afirmativo,  se a Sr.a
Benfatti estaria na índia e se se encontrariam no mesmo hotel. Jennifer
considerou que se houvesse uma Sr.a Benfatti seria simpático da sua parte
apresentar-lhe  pessoalmente as suas condolências, se conseguisse reunir
coragem para tal. A última coisa que Jennifer queria era perturbar quem quer
que fosse o seu parente próximo;  contudo, tendo em conta a sua atual
experiência com a morte da avó, sentia que a poderia compreender melhor
do que qualquer outra pessoa.
 



CAPÍTULO 10
17 DE OUTUBRO DE 2007
QUARTA-FEIRA, 8:31
NOVA DELI, ÍNDIA
 
Jennifer saiu do Mercedes preto que o Hospital Queen Victoria enviara para
a ir buscar ao Amal Palace Hotel. A temperatura exterior era quente, mas
não em demasia.  O anêmico sol matinal lutava arduamente para penetrar a
neblina e refletia-se debilmente na fachada envidraçada do hospital. Jennifer
nem sequer precisou de proteger  os olhos ao examinar o edifício. Tinha uma
altura de cinco andares, e embora frio e moderno, a sua agradável
combinação de vidro cor de cobre e mármore de cores  complementares fez
com que o admirasse um pouco. Mas o que o fazia salientar-se tanto era o
que o rodeava. A ostensivamente dispendiosa estrutura estava flanqueada,
 de um lado e do outro, por edifícios de comércio, gastos e brancos, mas
fortemente manchados e sem quaisquer caraterísticas distintivas, que
alojavam um sem número  de pequenas lojas que vendiam tudo desde Pepsi a
banheiras rudimentares. A rua em si era uma confusão, repleta de buracos e
cheia de lixo de todos os tipos, para  além de várias vacas, indiferentes ao
ruído do trânsito e das buzinas. Como Jennifer antecipara, o trânsito era
ainda pior do que na noite anterior. Embora parecessem  circular menos
camiões, gastos e coloridos, havia consideravelmente mais ônibus cheios a
transbordar de gente, riquexós, bicicletas, peões e, o que Jennifer achava
 ainda mais perturbador, matilhas de crianças pequenas, descalças e vestidas
com farrapos sujos, umas deformadas, outras doentes e malnutridas, todas
correndo perigosamente  entre os carros que circulavam lentamente,
enquanto pediam moedas. Como se isso não bastasse, algumas portas abaixo
do hospital, do outro lado da rua, encontrava-se  um terreno vazio, cheio de
blocos de cimento partidos, terra, pedras, todo o tipo de detritos e até
mesmo lixo a sério. Ainda assim, aquele espaço era o lar de diversas
 famílias, cujos casebres eram formados por chapas de metal retorcido,



caixas de cartão e farrapos de tecido. A somar àquele ambiente havia um
grande número de cães  vadios e até uma ratazana.
- Esperarei aqui por si disse o condutor que tinha contornado o carro para
abrir a porta a Jennifer. Sabe quanto tempo se vai demorar?
- Não faço ideia respondeu Jennifer.
- Se eu não estiver aqui sentado, ligue-me para o celular quando estiver
pronta para sair.
Jennifer concordou em fazê-lo, embora a sua atenção se centrasse no
hospital. Não sabia o que esperar e compreendeu que as suas emoções
estavam à flor da pele. Em lugar de se sentir apenas triste com o falecimento
da avó, estava progressivamente irritada agora que se encontrava, por fim,
ali. Tendo sabido que ocorrera uma segunda morte, em tudo semelhante e em
tão poucos dias, não podia deixar de pensar que a morte da avó poderia ter
sido prevenida ou pelo menos evitada. Sabia que não se tratava de uma ideia
completamente racional e talvez se devesse mais ao seu estado de espírito
em geral, mas de qualquer forma era o que sentia. O principal problema
residia no fato de se sentir exausta e de o jet-lag a afetar mais do que
esperara. Tinha dormido pouco ou quase nada.
Depois, para piorar as coisas, o condutor tinha-se atrasado, algo que haveria
de aprender tratar-se de uma tradição indiana, forçando-a a esperar no átrio
do hotel.
Temendo que o fato de se sentar fizesse com que adormecesse, aproveitou
esse tempo para indagar sobre uma Sr.a Benfatti e se tal mulher estaria no
mesmo hotel, o que se revelou ser verdade. Não que Jennifer tivesse
decidido, definitivamente, falar com a mulher, mas queria sabê-lo ainda
assim, caso optasse por fazê-lo.
Jennifer achou os dois porteiros altos, envergando vestes tradicionais e
turbante, tão imperturbáveis como o edifício em si. Ambos a
cumprimentaram à maneira indiana, com as palmas apertadas uma contra a
outra, antes de abrirem a respettiva porta; nenhum falou ou alterou a sua
expressão facial neutra.
O interior do hospital estava consideravelmente frio, como se tentasse
proclamar o luxo do hospital só por si, e era tão moderno e rico como o
exterior. O chão era de mármore, as paredes de madeira eram de cor clara,



com acabamentos finos, e o mobiliário era uma combinação de aço liso e
veludo. À esquerda havia uma elegante cafetaria que podia estar presente
num hotel de cinco estrelas de estilo ocidental.
Sem saber exatamente o que deveria fazer, Jennifer aproximou-se do balcão
das informações, que se parecia mais com a recepção de um Ritz-Carlton ou
de um Four Seasons do que com a de um hospital, em especial tendo em
conta as atraentes jovens, envergando um impressionante sarí em vez das
batas cor-de-rosa dos voluntários. Uma delas notara a chegada de Jennifer e
quando esta se aproximou, perguntou graciosamente se necessitava de ajuda.
Conhecendo o modo como os apressados empregados e voluntários dos
hospitais americanos agiam, Jennifer ficou de imediato impressionada com a
orientação para o consumidor da instituição.
Assim que Jennifer disse o nome, a recepcionista indicou que a Sr.a
Kashmira Varini se encontrava à sua espera e que ia comunicar à gestora de
caso que Jennifer tinha chegado. Enquanto a recepcionista fazia a chamada,
Jennifer deu mais uma olhadela ao átrio. Até havia uma livraria engraçada e
uma loja de brindes.
Pouco depois, a Sra. Varini apareceu à porta que dava acesso a um dos
vários gabinetes localizados por detrás do balcão de informações.
Envergava um sari particularmente vistoso de tecido excecional. Jennifer
avaliou-a, enquanto se aproximava. Era magra e tinha um pouco menos do
que o seu 1,69m, mas não muito. O cabelo e os olhos eram
significativamente mais escuros do que os de Jennifer e usava o cabelo
afastado do rosto e preso atrás por um travessão de prata. Embora as suas
feições fossem em geral agradáveis, os lábios eram finos e teriam parecido
desagradáveis, não fosse o fato de ela exibir um sorriso beatífico que
Jennifer veio a descobrir ser falso. Chegando junto de Jennifer, Kashmira
utilizou o típico cumprimento indiano.
- Namasté - disse.
Embora Jennifer se sentisse algo embaraçada, retribuiu o cumprimento.
Kashmira embarcou então nas normais questões socialmente aceites sobre a
viagem, e se Jennifer gostava do seu quarto e do hotel e se o transporte tinha
sido aceitável.
Mesmo depois de tão breve troca de palavras, o sorriso já tinha
desaparecido quase totalmente, com exceção de algumas aparições



obrigatórias nos momentos apropriados.
Então Kashmira ficou extremamente séria, transmitindo as suas
condolências, as dos médicos e, na verdade, de todo o pessoal do hospital,
pelo falecimento da avó de Jennifer.
- Foi um acontecimento trágico e completamente inesperado - acrescentou.
- Isso foi, de fato - disse Jennifer, olhando para a mulher e sentindo um
renascer da raiva que experimentara nessa manhã, em relação a toda aquela
situação, não só o fato de ter perdido a pessoa que lhe era mais próxima,
mas também o de ter sido arrancada àquele que era, possivelmente, um dos
mais importantes estágios de toda a sua carreira médica. Sabia que o
imprestável do seu pai devia ser tão culpado pela situação como qualquer
outra pessoa, mas naquele momento fazia recair todas as culpas sobre o
Hospital Queen Victoria em geral e Kashmira Varini em particular, em
especial porque teve a imediata impressão de que as condolências que
apresentava estavam longe de ser sinceras.
- Diga-me - prosseguiu Kashmira, completamente desconhecedora do estado
de espírito de Jennifer, ditado pela privação de sono - onde nos deveremos
dirigir para despacharmos a desagradável questão dos preparativos?
Podemos ir para a cafetaria ou para o meu gabinete privado. A decisão é
toda sua.
Levando algum tempo, Jennifer olhou para o outro lado do balcão de
informações, para a porta aberta de onde saíra Kashmira e depois, voltando-
se na direção oposta, para a cafetaria envidraçada. O que a fez decidir foi o
medo de adormecer, se não tomasse outro café. Quando Jennifer transmitiu o
seu veredicto a Kashmira, a gestora de caso mostrou-se bastante satisfeita, o
que provocou mais um dos seus falsos sorrisos, já que isso sugeria que
Jennifer seria fácil de manipular.
Jennifer bebeu, de fato, outro café, embora este não tenha tido grande
impacto e depressa considerou imperativo regressar rapidamente ao hotel
para dormir uma sesta.
Para melhor explicar como se sentia mal, um cálculo rápido disse-lhe que,
se estivesse em Los Angeles, estaria a preparar-se para dormir.
- Sra. Varini - disse Jennifer, interrompendo a sua anfitriã, que descrevia a
falta de instalações mortuárias do hospital. Lamento muito, mas estou a ter



dificuldades em concentrar-me devido à falta de sono e estou certamente
menos capaz do que o normal para tomar qualquer decisão significativa.
Temo ter de regressar ao meu quarto para algumas horas de descanso.
- Se é culpa de alguém, será minha - disse Kashmira, de forma pouco
convincente. Não devia ter estabelecido um calendário tão apertado. Mas
podemos abreviar as coisas. Na realidade, só precisamos de uma simples
decisão da sua parte. Apenas precisamos de saber se pretende embalsamar
ou cremar. É só dizer-nos! Nós trataremos de tudo.
Jennifer esfregou os olhos e libertou um suspiro audível.
- Podia ter feito isso de Los Angeles.
- Sim, podia concordou Kashmira.
Jennifer abriu os olhos, piscando o suficiente para afastar a sensação de
corpo estranho e depois olhou para a expectante Sra. Varini.
- Ok, preciso de ver a minha avó. Foi para isso que vim.
- Tem a certeza?
- Claro que tenho a certeza! gritou Jennifer antes que se conseguisse
controlar. Não era sua intenção ser tão explosiva. Está aqui, não está?
- Certamente que está. Só não tinha a certeza de que a quisesse ver. Já
passou algum tempo desde segunda-feira à noite.
- Tem estado numa câmara frigorífica, não tem?
- Sim, certamente. Só pensei que talvez uma jovem como você não
quisesse...
- Tenho 26 anos e sou aluna do 4° ano de medicina interrompeu Jennifer,
irritada. Não creio que tenha de se preocupar com as minhas
susceptibilidades.
- Muito bem disse Kashmira. Assim que terminar o café, levá-la-emos a ver
a sua avó.
- Já bebi café que chegue. Estou a começar a ficar nervosa.
Jennifer afastou a caneca meio cheia e o açucareiro da beira da mesa e
levantou-se. Enquanto Kashmira fazia o mesmo, Jennifer parou para deixar
passar uma ligeira tontura...



Utilizando um dos silenciosos e ultramodernos elevadores, desceram a um
piso subterrâneo, onde se encontravam salas médicas, uma moderna cafetaria
para o pessoal, os vestiários dos empregados e diversas e variadas salas de
aprovisionamento. Um único guarda idoso, envergando um uniforme
demasiado grande, estava sentado numa cadeira de costas direitas, encostada
contra a parede.
Havia duas câmaras frigoríficas, ambas do lado da cafetaria. Sem
comentários, Kashmira levou Jennifer à mais próxima e tentou abri-la.
Jennifer deu uma ajuda. Certamente não se tratava de uma câmara mortuária,
como admitiu Kashmira. O interior estava cheio de prateleiras, do chão ao
teto, ao longo dos 12 metros de comprimento da câmara. Uma espreitadela
rápida revelou a Jennifer que continha principalmente comida selada, mas
também alguns produtos médicos, igualmente selados, que necessitavam de
refrigeração. No centro estava uma maca de hospital cujo ocupante se
encontrava coberto por um limpo lençol de hospital. O cheiro da câmara
frigorífica era ligeiramente enjoativo.
Não há muito espaço disse Kashmira. Talvez prefira entrar sozinha.
Sem uma palavra, Jennifer penetrou no seu interior. A temperatura parecia
adequada, regulada para perto do ponto de congelação. Agora que Jennifer
se encontrava, de fato, na presença da avó, não tinha tanta certeza de querer
realmente olhar para ela. Apesar de ter sugerido o contrário, Jennifer, a
aluna de medicina, nunca se acostumara aos corpos mortos, mesmo depois
de ter tido a oportunidade de passar uma semana como observadora numa
morgue, durante o estágio. Voltou a olhar para a gestora de caso, que se
apercebeu do olhar de Jennifer e franziu a testa, como que para dizer: Então?
Vais olhar ou quê?
Compreendendo que não podia adiar mais, Jennifer pegou na ponta do lençol
e, lutando para conter as lágrimas, puxou o pano, expondo o rosto da avó. O
primeiro choque foi o fato de parecer tão normal. Parecia ser a calorosa,
generosa e grisalha avó e a mulher robusta, sempre simpática e apoiante que
Jennifer conhecera. Mas depois Jennifer olhou com mais atenção. Era a luz
florescente que fazia com que a pele e os lábios assumissem uma tonalidade
de alabastro, com exceção do lado do pescoço, onde a pele assumira uma
lividez de um roxo escuro. A sua cor era na verdade um bronzeado sem vida,
translúcido e manchado, e ela estava sem dúvida morta.



De acordo com o seu frágil estado emocional, a tristeza de Jennifer
transformou-se de novo em fúria. Deixou cair o lençol e voltou a olhar para
Kashmira Varini, cuja falsa simpatia a irritou ainda mais. Jennifer saiu da
câmara e ficou a ver Kashmira lutar para fechar a pesada porta. Não se
ofereceu para ajudar.
- Pronto! disse Kashmira, endireitando-se e limpando as mãos depois de a
porta se ter fechado com um clique. Já viu porque é que precisamos que
tome uma decisão em relação à sua avó. Ela não pode continuar aqui mais
tempo.
- Há uma certidão de óbito? - perguntou Jennifer, aparentemente sem motivo,
mas mais por se ter recordado de súbito do destino do Sr. Benfatti.
- Com toda a certeza. Tem de haver uma certidão de óbito para se considerar
quer a cremação quer o embalsamamento. A certidão de óbito foi assinada
pelo cirurgião principal da sra. Maria Hernandez.
- E a causa da morte foi sem dúvida um ataque cardíaco?
- Foi!
- O que provocou o ataque cardíaco?
Durante vários segundos, Kashmira ficou a olhar para Jennifer, que não
conseguia perceber se a mulher estava chocada, irritada ou simplesmente
frustrada com as perguntas de Jennifer, ou com o que parecia ser uma recusa
teimosa em decidir o que fazer com o corpo.
- Não sei o que provocou o ataque cardíaco da sua avó. Não sou médica.
- Eu estou prestes a tornar-me uma e não consigo imaginar o que lhe poderá
ter provocado o ataque cardíaco. O seu coração era, literal e
figurativamente, a sua melhor caraterística em diversos aspectos. E uma
autópsia? Pensaram nisso? Quer dizer, se os médicos não sabem o que se
passa com o seu doente, normalmente querem ficar a saber, e isso é um bom
indicativo de que é necessário fazer uma autópsia.
Kashmira ficou surpresa com tal pergunta, mas o mesmo aconteceu com
Jennifer. Até ao preciso momento em que o disse, Jennifer não considerara a
realização de uma autópsia, nem sabia por que a queria. Disse-o mais por
causa de Kashmira, provavelmente porque ela e o hospital a estavam a tentar
obrigar a tomar uma decisão. Autópsia, cremação e mesmo embalsamamento



eram acontecimentos violentos e Jennifer odiava pensar que seria de alguma
forma responsável por eles, por muito irracional que fosse tal pensamento.
Mas havia agora um novo pensamento: quão semelhante seria a morte do Sr.
Benfatti e se poderiam ambas ter sido evitadas.
- A polícia e os magistrados são as únicas pessoas na Índia a poder solicitar
uma autópsia, os médicos não podem.
- Está a brincar.
- Certamente que não estou a brincar.
- Isso é pedir a conivência entre a polícia e os magistrados, se quer saber. E
quanto a aprender qualquer coisa sobre o falecimento da minha avó, ou algo
que possa manter um outro futuro paciente vivo? Quer dizer, afinal de contas
tiveram mais uma morte muito parecida, a noite passada. Se soubessem o
que provocou o ataque cardíaco da minha avó, não poderia o do Sr. Benfatti
sido evitado e o homem salvo?
- Não sei de nada sobre um Sr. Benfatti - respondeu Kashmira, quase
depressa demais. O que sei é que temos um corpo na câmara frigorífica, que
já lá está há demasiado tempo e que tem de ser removido. Pela nossa
experiência, as famílias reclamam os corpos imediatamente, por isso tem de
tomar uma decisão agora. Como pode ver, o corpo não pode ficar aqui.
Simplesmente não se destina aos corpos e este já lá se encontra desde
segunda-feira à noite.
- Isso é problema seu - disse Jennifer. Estou chocada com o fato de o vosso
hospital não possuir uma morgue. Acabei de chegar à Índia, depois de voar
durante quase 24 horas e pretendo apenas ficar a par dos pormenores. A
minha dificuldade reside no fato de estar mental e fisicamente exausta. Vou
regressar ao hotel e dormir algumas horas, antes de tomar uma decisão.
Além disso, vou visitar a embaixada americana, para discutir com eles
algumas questões de logística. Sei que tem a certeza do que eles vão dizer,
mas eu gosto de ouvir esse tipo de coisas da boca do cavalo.
- Da boca do cavalo? perguntou Kashmira.
- É só uma expressão. Significa diretamente da pessoa ou pessoas
envolvidas. Vou dormir uma sesta, visitar a embaixada americana se puder, e
depois volto.
- Será demasiado tarde. Terá de tomar uma decisão agora.



- Ouça, Sra. Varini, para ser sincera, começo a ter a sensação de que estou a
ser pressionada. E agora, com esta segunda morte a noite passada, que me
parece demasiado parecida com a da minha avó, será ainda menos provável
que venha a tomar uma decisão precipitada. Quer dizer, afirma que não sabe
nada sobre isso, o que até pode ser verdade, mas eu quero saber alguma
coisa sobre o assunto. Foi demasiado próxima da morte da minha avó e soa
demasiado semelhante.
- Lamento, mas os registros dos outros pacientes são confidenciais. Quanto a
si, disse-lhe espetificamente que precisava de uma decisão sua esta manhã.
Não podemos ter o corpo da sua avó na câmara nem mais uma hora. Para dar
mais ênfase Kashmira estendeu uma mão e tocou de novo na porta da
câmara. Se não quiser colaborar, temo que terá de falar diretamente com o
nosso presidente, porque ele tem autoridade para falar com um magistrado e
solicitar a um tribunal que decida por si.
- Não vou falar com ninguém durante algumas horas gritou Jennifer. Agora
estava verdadeiramente zangada. Antes, tivera a impressão de que o
Hospital Queen Victoria a estava a tentar pressionar e agora tinha a certeza.
Embora por um lado tal atitude fosse compreensível tendo em conta a sua
falta de instalações adequadas, por outro parecia provocatório,
especialmente a sua relutância em fazer uma autópsia quando ela indicava
expressamente que o desejava.
- Ligar-lhe-ei quando for capaz de pensar melhor e regressarei. Entretanto,
deixo-vos um aviso: não profanem o corpo da minha avó sem a minha
autorização a menos que queiram que eu desça dos saltos.
- Descer dos saltos? perguntou Kashmira, completamente baralhada.
Jennifer revirou os olhos.
- Significa ficar verdadeiramente chateada.
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Jennifer olhou pela janela do Mercedes. Estava de tal forma embrenhada nos
seus pensamentos que nem reparou no trânsito. A verdade é que já estava
"chateada" muito antes de o ter admitido. Não restavam dúvidas de que o
Hospital Queen Victoria a andava a pressionar, e tendo sido uma vítima
durante demasiado tempo na sua relativamente curta existência, não gostava
do papel. Sair dele tinha sido o seu principal desafio. O acontecimento
seminal ocorrera durante o ciclo, numa altura em que os confrontos e as lutas
se tinha tornado a regra para ela. Sem saber que mais fazer, a avó, que
sempre fora uma mulher particularmente orgulhosa, fez algo que
normalmente não faria: pediu a ajuda de alguém. A pessoa para quem se
voltou foi a Dra. Laurie Montgomery, uma médica legista de Nova Iorque
que a avó praticamente tinha criado, como ama, desde que tinha 1 ano de
idade, até ter feito 13.
Na altura, Jennifer achou um pouco estranho conhecer uma pessoa que
chamava "Avózinha" à sua avó. Mas ela tinha sido a ama de Laurie
Montgomery durante 12 anos. Sem surpresa, esta apaixonara-se pela avó de
Jennifer e considerava-a parte da família. Por isso, quando os demónios a
fizeram dar um passo em frente no precipício, Maria pediu a Laurie
Montgomery para tentar pôr um fim à espiral descendente da neta.
Sendo tanto o amor e o respeito que sentia por Maria, Laurie decidiu ajudar.
O que fez foi convidar a desobediente Jennifer para o Gabinete de Medicina
Legal, durante uma semana, depois das aulas, para a acompanhar e ver como
era o seu trabalho. Os outros médicos legistas tinham-se mostrado céticos
em relação à presença de uma moça de 12 anos na morgue, mas Laurie
vencera e o resultado fora melhor do que o esperado. A situação fora



demasiado "marada" e "nojenta", nas palavras da jovem Jennifer, para captar
a sua imaginação adolescente, em especial por se ter tratado da primeira
carreira académica a que foi exposta, mesmo que superficialmente. Jennifer
encarou tudo com naturalidade... até ao terceiro dia. Nesse dia, deu entrada
uma moça exatamente da mesma idade que ela, com um ponto perfeito,
redondo e vermelho na testa. Tinha sido abatida a tiro por um gangue rival.
Felizmente, a história de Jennifer acabou por ter um final feliz. Ela e Laurie
deram-se melhor do que qualquer pessoa esperaria, o que levou Laurie a
inquirir junto da sua própria mãe, uma filantropa, e da sua escola particular,
sobre a possibilidade de conseguirem uma bolsa para Jennifer. Um mês
depois, esta encontrava-se num ambiente académico, exigente e sem gangues,
e o resto é história.
- Claro! exclamou Jennifer suficientemente alto para sobressaltar o
motorista.
- Há algum problema, minha senhora? perguntou o motorista, enquanto
olhava para Jennifer pelo retrovisor.
- Não, não há problema nenhum disse Jennifer, enquanto se esticava na
direção do saco de pôr à tiracolo e começava a vasculhar o seu interior, em
busca do telefone.
Não fazia ideia de quanto lhe custaria uma chamada para Nova Iorque, mas
não se ia preocupar com isso. Ia ligar para Laurie Montgomery. Laurie nem
sequer sabia que a avó morrera e isso era razão mais do que suficiente para
telefonar. Além disso, havia a questão da decisão e mesmo a ideia da
autópsia. Agora que tinha pensado em ligar para Laurie, Jennifer tinha
dificuldade em explicar a si mesma porque não tinha pensado nisso antes.
Enquanto tentava descobrir como ligar para os Estados Unidos, Jennifer
colocou outra questão a si própria: que horas seriam na Costa Leste? Sabia
que a diferença era de nove horas e meia, mas em que sentido? Apesar da
sua exaustão, Jennifer tentou obrigar-se a concentrar. Raciocinou que se
Nova Iorque ficava para a frente, então as horas deviam ser para trás, e por
muito louco que aquilo lhe parecesse na altura, sentiu-se mais confiante,
embora não excessivamente. Voltou a rever o seu raciocínio e decidiu
aceitar, como uma questão de fé, que em Nova Iorque era perto da meia-
noite do dia anterior.



Sabendo, devido ao passado distante, que Laurie era uma coruja inveterada,
Jennifer decidiu-se a fazer a chamada. Apesar do tema, sentiu-se excitada
enquanto a ligação era realizada. Era extraordinário pensar que estava
prestes a falar com Laurie, do outro lado do mundo, algo que já não fazia há
mais de um ano. O telefone foi atendido ao primeiro toque.
- Espero não estar a ligar demasiado tarde - disse Jennifer, sem outro
preâmbulo.
- Meu Deus, não respondeu Laurie. Jennifer?
- Sim.
Laurie estava nitidamente contente por ouvir a voz de Jennifer e presumiu
que ela se encontrava na Califórnia. Durante alguns minutos as duas
mulheres conversaram sobre questões banais. Jennifer perguntou pelo Jack.
Laurie, por seu lado, pediu desculpas por não ter ligado a Jennifer desde o
casamento e usou o reboliço dos tratamentos para a infertilidade como
principal desculpa. Jennifer desejou-lhe boa sorte.
- Então - disse Laurie quando houve uma pausa trata-se de um mero
telefonema social ou quê? Não que não seja ótimo ouvir notícias tuas, mas
será que há algo em que possa ajudar? Uma carta de recomendação para um
internato?
- Infelizmente existe um motivo espetífico para o meu telefonema, mas nada
tem a ver com a minha formação médica - disse Jennifer. E prosseguiu,
explicando que se encontrava na índia e porquê. Em vários momentos teve
de parar para se recompor.
- Oh, não! disse Laurie quando Jennifer terminou. Não soube de nada. Oh,
lamento muito.
Jennifer podia ouvir um certo embargamento na voz de Laurie, enquanto
falava nostalgicamente sobre o quanto Maria tinha contribuído para a sua
infância. Encerrou o seu elogio espontâneo com uma pergunta:
- Foste à Índia para trazer o corpo ou as cinzas para os Estados Unidos ou
planejas deixá-la aí? Afinal de contas, a índia poderá ser o país mais
espiritual do mundo.
- Se eu morresse na Índia, acho que queria que as minhas cinzas fossem
colocadas no Ganges com os milhares de milhões de outras almas.



- Isso é uma coisa em que não pensei - admitiu Jennifer, explicando que já
estava a ter problemas em optar entre a cremação e o embalsamamento,
quanto mais pensar em relação ao que faria depois. Durante o dia de hoje
vou tentar visitar a embaixada americana. Imagino que tenham conhecimento
dos custos comparativos e de todos os detalhes diplomáticos.
- Imagino que seja esse o caso. Céus, lamento que tenhas de fazer isso
sozinha. Quem me dera estar aí para te ajudar. Ela era realmente como uma
mãe para mim, tanto que acho que a minha mãe verdadeira sentia ciúmes,
mas isso é culpa dela. Foi ela que me entregou à tua avó, para começar.
- Garanto-te que o sentimento era mútuo disse Jennifer.
- Agrada-me ouvi-lo, mas não estou surpreendida. As crianças conseguem
pressentir isso, como eu.
- Há mais uma questão sobre a qual queria a tua opinião. Tens mais alguns
minutos?
- Certamente. Sou toda ouvidos.
- As autoridades do hospital têm estado a pressionar-me muito, algo a que
admito não responder muito bem, e eles até têm razão. Quer dizer, o hospital
privado envolvido é espetacular e tem a melhor tecnologia. Ainda assim,
quando o construíram não fizeram nenhuma morgue, pois os corpos na Índia
são reclamados muito depressa, quer pelos hindus quer pelos muçulmanos,
por motivos religiosos. E talvez os donos do hospital tenham pensado que na
Índia espiritual, com todos os deuses do seu lado, não teriam mortes.
Jennifer conseguiu dar uma pequena risada e depois continuou.
- O corpo da avó está num frigorífico, mas a câmara encontra-se perto da
cafetaria e contém principalmente recipientes com comida selada.
Aparentemente é o único local onde podem deixar o corpo.
- Bah! emitiu Laurie.
- Digo-te isto porque o seu argumento é que têm um motivo válido para se
verem livres da avó, principalmente quando já têm na mão uma certidão de
óbito.
- Diria que sim.
- Mas tentaram obrigar-me a decidir ainda antes de ter chegado aqui e mal
cheguei, e só cá estou há quatro horas; tem sido insistência atrás de



insistência para cremar ou embalsamar. Quer dizer, queriam literalmente
fazê-lo ontem, como se achassem que o céu podia cair. Inicialmente, talvez
estivesse a ser obstrutiva simplesmente porque mataram a avó. Mas agora é
outra coisa.
- Como o quê? O que estás a insinuar?
- Perguntei-lhes o que matara a avó e eles responderam que fora um ataque
cardíaco. Depois perguntei-lhes o que o tinha provocado, tendo em conta que
ela me tinha vindo visitar a Los Angeles não há muito tempo e que, durante a
sua estadia, tinha realizado vários exames no Centro Médico da UCLA.
Tinham-me dito que o seu sistema cardiovascular tinha recebido uma
excelente nota. Ora, como é que uma pessoa com um excelente pode chumbar
passados poucos meses, doze horas depois de uma cirurgia eletiva? Quer
dizer, durante o procedimento poderia ser compreensível devido à
toxicidade idiossincrática, mas não passadas doze horas, pelo menos não
creio nisso.
- Concordo - disse Laurie. Sem fatores de risco aparentes tens de colocar a
questão do porquê.
- E foi por isso que a coloquei mas não recebi uma resposta satisfatória,
pelo menos da gestora de caso. Limitou-se a dizer-me que não era médica e
aparentemente considerou que isso era suficiente. Foi então que sugeri uma
autópsia.
- Muito bem comentou Laurie. É disso mesmo que se precisa quando temos
dúvidas.
- Nem pó - resmungou Jennifer. A gestora de caso, Kashmira Varini, disse
que haver ou não uma autópsia não dependia dos médicos ou dos parentes,
mas sim da polícia e dos magistrados. Depois disse que, como a avó já tinha
uma certidão de óbito, não ia haver autópsia: caso encerrado!
- Já tinha ouvido dizer que o sistema de patologia forense indiano está
muito atrasado. É pena. Cria um ambiente propício aos erros de justiça. Em
muitos países em desenvolvimento, a polícia e a justiça são quase
invariavelmente corruptas e estão muitas vezes em conluio.
- E há mais - disse Jennifer. Pela segunda noite consecutiva ocorreu uma
morte no mesmo hospital, que soa estranhamente parecida. Primeiro foi a
minha avó, depois, a noite passada, um homem chamado Herbert Benfatti.



Ambos faleceram aparentemente de ataques cardíacos na noite da cirurgia e,
tal como a avó, o Sr. Benfatti tinha feito uma angiografia, que estava
essencialmente normal, como parte dos exames pré-operatórios.
- Autopsiaram o segundo paciente?
- Não faço idéia. Quando perguntei à gestora que trata do caso da avó, ela
disse-me que nada sabia sobre a morte ocorrida na noite anterior, mas eu não
acreditei nela.
- Porquê?
- Principalmente por intuição, acho eu, que dificilmente se pode considerar
científica. Simplesmente não me parece uma pessoa verdadeira. Queria que
eu decidisse o que fazer com o corpo da avó e não tinha a menor intenção de
permitir qualquer mudança de assunto. Não sei.
- Achas que vais conseguir empatá-los mais algum tempo?
- Na verdade não sei. Por muito irritada que esteja, sei que eles também o
estão; pelo menos a gestora de caso. Por que perguntas?
- Porque estarei aí assim que puder, para te dar uma ajuda. Acho que não me
perdoaria se não fosse. Lembra-te, ela foi tanto minha mãe como tua e dos
teus irmãos. Ouve: irei a menos que te aches incapaz de lidar com uma louca
em sobrecarga hormonal.
Jennifer ficou atordoada. Nunca lhe tinha ocorrido que Laurie estivesse
disposta a ir até à Índia.
- Com hormonas ou sem elas, não faz a mínima diferença, mas é um vôo
terrivelmente longo avisou. Quer dizer, adorava ter a tua ajuda e apoio. Não
me entendas mal!
- Não duvido que seja uma das mais longas - disse Laurie mas não pode ser
assim tão má. Li há pouco tempo que a Índia Airlines tem vôos diretos Nova
Iorque/Deli.
- Suponho que seja melhor do que as duas paradas a que me obrigaram.
- Onde estás hospedada?
- Chama-se Amal Palace e é o melhor hotel em que alguma vez fiquei. Claro
que fiquei em muito poucos.



- Espera um instante! - disse Laurie subitamente, soando desagradada
consigo mesma. - Em que estou eu a pensar? Não posso sair disparada para
a Índia. Estou no meio  do meu ciclo fértil.
- Certo! Tinhas-me dito e também me esqueci - disse Jennifer. De forma
egoísta, sentiu um enorme desapontamento. Ter Laurie junto de si teria sido
excelente.
- Para dizer a verdade - disse Laurie acho que posso ir, de qualquer forma,
desde que leve comigo a minha fábrica de esperma. É isso que Jack tem
chamado a si mesmo  nos últimos meses. Isso significa que fica nas mãos do
Dr. Calvin Washington, o diretor-adjunto. Sei que ele me deixava ir, mas se
nos deixa ir os dois tão em cima  da hora, não faço ideia. Mas vale a pena
tentar. O plano é este: ou vamos os dois ou não vai nenhum. Consegues viver
com a dúvida?
- Claro - disse Jennifer. Diz ao Dr. Washington que eu estou a pedir por
favor para vos deixar vir.
- É um bom estratagema. Ele nunca recuperou da tua estadia de uma semana
há catorze anos atrás.
- Nem eu e vou, por fim, poder ver o resultado no próximo mês de Junho,
quando receber o meu diploma.
- E estarei lá para te ver recebê-lo - disse Laurie. E agora, uma questão de
timing: quando é que conseguiremos chegar aí, e partindo do princípio que
vamos, fazes idéia?
- Sim - disse Jennifer. Corrige-me se estiver errada: aí ainda é terça-feira.
- Sim. Pouco antes da meia-noite.
- Se partires amanhã, quarta-feira, chegarás aqui quinta-feira ao fim do dia.
- Achas que consegues aguentá-los até chegarmos aí? Não queremos que a
avó seja cremada ou embalsamada, se estamos a considerar uma autópsia.
- Farei os possíveis, certamente. Hei, até te vou buscar ao aeroporto.
- Poderemos falar disso quando tivermos a certeza de que iremos.
- Laurie disse Jennifer, momentos antes de a chamada chegar ao fim posso
colocar-te uma pergunta pessoal?
- Claro.



- Pensas menos de mim por ter deixado que todas estas coisas, sem dúvida
supérfluas, tenham ofuscado a dor que sinto pela morte da avó? O que quero
dizer é que a maioria  das pessoas ficam de tal forma esmagadas pelas
emoções que se tornariam incapazes de se preocupar com o fato de um ente
querido ter ou não sido sujeito a uma autópsia.  Serei esquisita?
- Não, de certeza absoluta, sintética e analítica! Eu teria respondido
exatamente da mesma forma. As pessoas normais amam a pessoa, não o
corpo. O corpo não passa  de um receptáculo que se sabe de antemão
murchará e morrerá. O fato de amares a tua avó ao ponto de seres sensível a
questões que vão para lá dos detalhes relacionados  com os preparativos
fúnebres é, a meu ver, um tributo.
- Espero que sim.
- Eu sei que sim - disse Laurie. Como médica legista, já vi muitos corpos e
testemunhei as reações de muitos familiares.
Alguns minutos mais tarde, depois das adequadas despedidas, Jennifer
desligou. Apesar de não ser supersticiosa, agradeceu em silêncio à sua
estrela da sorte por  lhe ter ocorrido a ideia de ligar a Laurie Montgomery.
Estava entusiasmada com a possibilidade de Laurie se lhe juntar e o fato de
ela estar disposta a isso, só  fez com que Jennifer pensasse como o seu
namoradinho Neil McCulgan se mostrara reles. Cruzou literalmente os dedos
durante um momento e agitou-os no ar, pedindo  que Laurie e Jack
conseguissem os dias que lhes permitiriam viajar.
- Estamos a aproximar-nos do hotel anunciou o motorista. - Devo esperar?
A idéia de pedir ao motorista que esperasse não lhe ocorrera, mas já que a
empresa de cuidados de saúde que matara a avó ia pagar, porque não? Afinal
de contas,  ela teria de regressar ao hospital.
- Pode esperar ou regressar ao hotel daqui a algumas horas. De uma forma
ou de outra, telefono-lhe quando quiser voltar ao Hospital Queen Victoria.
- Muito bem, minha senhora respondeu o motorista.
 



CAPÍTULO 12
16 DE OUTUBRO DE 2007
QUARTA-FEIRA, 1:15
NOVA IORQUE, EUA
 
Jack chamou Laurie. Acorda! Laurie tinha acendido a luz mas, para não
acordar Jack, mantivera-a no mínimo. Como tinha estado a trabalhar ao
computador, no escritório plenamente iluminado, o quarto parecia
excecionalmente escuro.
- Vá lá, querido continuou. Acorda! Temos de falar.
Jack estava deitado de lado, virado para Laurie. Ela não fazia ideia de há
quanto tempo ele estaria a dormir, talvez há quase duas horas. Normalmente,
a sua rotina  noturna consistia num jantar ligeiro, depois de Jack ter corrido
um pouco no campo de basquetebol. Enquanto comiam, viam metade de um
DVD, durante uma hora ou assim,  o que correspondia ao resto da sua noite,
antes de arrumar tudo. Por volta das nove horas, costumavam passar para o
escritório de ambos, virado para a 106th Street e o campo de basquete, bem
como o restante parque, cuja remodelação e iluminação Jack pagara.
Invariavelmente por volta das dez ele começava a bocejar, dava um beijo no
cimo da cabeça de Laurie e ia para a cama, supostamente para ler. Mas na
verdade nunca lia grande coisa. Independentemente da hora a que Laurie
fosse espreitar  ao quarto ele estava a dormir, por vezes com um livro ou
revista de medicina precariamente encavalitado sobre o peito e a luz da
mesa-de-cabeceira acesa.
- Jack! chamou Laurie mais uma vez. Sabia que ia ser difícil acordá-lo, mas
estava determinada. Começou a tocar-lhe no ombro esquerdo até ao ponto de
o abanar. Ainda  assim, ele dormia. Embora por vezes o considerasse
frustrante, a maior parte das vezes achava-o um traço invejável. Laurie tinha
o sono leve até de madrugada, quando  tinha de se levantar. Nessa altura
dormia profundamente.



Laurie abanou uma vez mais o forte ombro de Jack e chamou o seu nome com
rudeze. Um olho e depois o outro, abriram-se.
- Que horas são? - perguntou ele, com uma voz que parecia vinda do túmulo.
- Perto da uma e um quarto, acho eu. Precisamos de falar. Aconteceu uma
coisa. A princípio, depois de terminada a chamada de Jennifer, Laurie não
pensara em incomodar Jack. Achou que ele estaria a dormir, o que se
revelou ser verdade. O que fez foi navegar na Internet para aprender tudo o
que pudesse sobre viajar para a íÍndia  e aprendeu muito.
- A casa está a arder? perguntou, com o seu sarcasmo habitual.
- Não! A sério. Temos de falar.
- Não pode esperar pela manhã?
- Suponho que poderia - admitiu Laurie. Mas queria dar-te um aviso.
Disseste-me que não gostas de surpresas. Em especial surpresas grandes.
- Estás grávida?
- Quem me dera! Mas bom palpite. Não, não estou grávida. Há uns instantes
recebi uma chamada daquela jovem que se vai licenciar em medicina pela
UCLA em Junho, a Jennifer  Hernandez. Lembras-te dela? Veio ao nosso
casamento. Trazia um delicioso vestido vermelho. Consegues imaginá-la?
Tem uma das melhores figuras do mundo.
- Jesus! resmungou Jack. Já passa da meia-noite e tu acordaste-me para me
fazeres perguntas sobre a roupa que alguém levou ao nosso casamento?
Poupa-me!
- O vestido não interessa. Só estou a tentar fazer com que te recordes desta
estudante de medicina. É aquela que passou uma semana no Gabinete de
Medicina Legal quando  tinha 12 anos, a mesma para quem eu e a minha mãe
arranjámos uma bolsa de estudos no mesmo ano.
- Está bem, eu lembro-me dela disse Jack, deixando bem claro que estava a
mentir. Claramente, estava muito mais interessado em voltar a dormir.
- Ela ligou-me mais ou menos há uma hora da Índia. Está lá porque a avó
faleceu depois de ter sido submetida a uma cirurgia em Nova Deli. O
hospital está a pressioná-la  a decidir o que fazer com o corpo.
Jack levantou a cabeça e os seus olhos abriram-se mais.



- Da Índia?
- Da Índia - repetiu Laurie.
Depois contou a Jack toda a história, tal como Jennifer lha tinha relatado.
Chegada ao fim acrescentou: Não sei se te lembras, mas a Maria  Hernandez
foi minha ama até eu ter 13 anos e a única razão por que deixou de o ser foi
porque a minha própria mãe ficou demasiado ciumenta. Na altura fiquei
arrasada. Dava mais valor à opinião da Maria do que à da minha mãe, nas
roupas e assim. Adorava aquela mulher. Foi uma mãe para mim, durante anos
muito importantes. Costumava fugir à socapa para Woodside, Queens, para a
visitar.
- Porque é que foi fazer a cirurgia à Índia?
- Não sei ao certo. Provavelmente por motivos financeiros.
- Achas mesmo que estamos perante uma conspiração? perguntou Jack com
um tom cético.
- Claro que não. Estava a apoiar a Jennifer porque ela parece pensar que
sim. Se houver algum problema com este hospital, será certamente um erro
do sistema. No que  diz respeito ao fato de a estarem a pressionar, tenho a
certeza de que estão. O corpo tem estado numa câmara frigorífica desde
segunda à noite, mas nem sequer se  trata de uma câmara mortuária. Parece
mais uma câmara de armazenamento de produtos da cafetaria.
- Queres dizer que há comida guardada com o cadáver?
- É isso mesmo, mas ao contrário. Seria mais correto dizer que há um
cadáver com a comida e alguns medicamentos. Mas é comida selada, o que
soa pior do que é. De qualquer  forma, a Jennifer parece acreditar na
existência de uma conspiração.
- Isso é de loucos! Acho que a menina Jennifer Hernandez pode estar um
bocado assoberbada e, por isso, ligeiramente paranóica.
- Não podia estar mais de acordo, razão pela qual, se tudo correr bem, tu e
eu estaremos a caminho ainda esta noite.
- Repete lá isso? pediu Jack. Pensava ter ouvido, mas não tinha a certeza.
- Amanhã, logo pela manhã, vou ao gabinete do Calvin. O que espero é que
esta emergência seja suficiente para justificar que nos dê uma semana ou
assim de licença.  Se ele der luz verde, irei diretamente para a organização



que gere os vistos indianos, pago os bilhetes, que já reservei online. E
depois...
- Espera um segundo! disse Jack. Sentou-se e enrolou os cobertores à volta
da cintura. Os seus olhos estavam agora bem abertos. Aguenta os cavalos. Já
nos comprometeste  a uma viagem à volta do mundo?
- Se estás a perguntar se já disse à Jennifer que íamos fazer todos os
esforços para ir, então a resposta é sim. Disse-lhe que tínhamos de ter a
aprovação do Calvin.
- Que uma jovem de luto tenha ficado paranóica devido ao stress,
dificilmente é justificação para se viajar um ror de quilômetros para lhe
segurar a mão.
- Dar à Jennifer o nosso apoio não é a única razão da nossa ida respondeu
Laurie, a ira a aumentar.
- Diz-me lá a outra razão!
- Já te disse! gritou Laurie. A Maria Hernandez foi como uma mãe para mim
durante doze anos. A sua morte é uma verdadeira perda.
- Se é assim uma perda tão grande, porque é que não a vias, sabe Deus há
quanto tempo?
Laurie ficou cega de raiva e por um momento não falou. O comentário de
Jack tornou o confronto crescente ainda pior, porque expunha efetivamente o
sentimento de  culpa de Laurie. Era verdade que há muito tempo que não
visitava ou falava com Maria. Tinha pensado nisso e planejara fazê-lo, mas
não o fizera.
Tenho um prazo a cumprir em relação ao meu trabalho de investigação disse
Jack. E no sábado temos o jogo de basquetebol do bairro pelo qual espero
há semanas. Raios, ajudei a preparar tudo.
- Cala-te com a porcaria do basquetebol - rugiu Laurie.
Cerrou os dentes e rosnou a Jack. Como um vulcão, todo o ressentimento que
borbulhava sob a superfície, provocado pelo stress em torno dos tratamentos
para a infertilidade,  emergiu como uma explosão piroclástica. Também
odiava o fato de ele continuar a jogar basquetebol, que ela considerava um
jogo perigoso.



Jack foi o primeiro a lembrar-se que Laurie estava a tomar injeções diárias
de hormonas, e embora não se tivesse apercebido de que ela guardava
ressentimentos em  relação ao seu comportamento, que ele achava ótimo, já
tinha assistido a várias explosões surpresa induzidas pelas hormonas, algo
que estava claramente a acontecer  nesse momento. Reconhecendo a
realidade, ergueu as mãos e rendeu-se.
- Desculpa - disse, tentando parecer sincero. Esqueci-me das hormonas. Por
um breve instante, o comentário de Jack tornou as coisas ainda piores.
De forma irracional, Laurie pensou que Jack estava a culpá-la pelo presente
desentendimento. Mas analisando melhor a situação, podia ver as
semelhanças entre o seu  atual estado de espírito e aquele que apresentara
quando se voltara contra uma avozinha de oitenta e tal anos, na fila para a
caixa do Whole Foods. Um segundo depois,  essa constatação levou-a às
lágrimas.
Jack aproximou-se da beira da cama e pôs um braço em torno dela. Por um
momento não disse nada. Anteriores experiências por tentativa e erro,
tinham-lhe ensinado  que essa era a melhor coisa a fazer. Tinha de esperar
que ela se acalmasse.
Passado mais ou menos um minuto, Laurie controleu as lágrimas. Os seus
olhos estavam vermelhos e rasos de água quando olhou para Jack.
- Na verdade, não me tens apoiado nesta coisa da infertilidade!
Jack teve de lutar contra o impulso de revirar os olhos. Do seu ponto de
vista experimentara de tudo e agora não lhe restava mais nada senão
providenciar o esperma  quando solicitado.
- Quando me vem o período, no fim de cada ciclo, ages de forma tão
desinteressada - disse Laurie, engolindo as lágrimas. Limitas-te a dizer: "Oh,
está bem, talvez para  a próxima" e mais nada. Não fazes qualquer esforço
por sofrer comigo. Para ti é apenas mais um ciclo.
- Pensei que estava a ajudar, esforçando-me por parecer desinteressado.
Sinceramente, seria mais fácil expressar desânimo. Mas nunca pensei que
isso pudesse ajudar.  Lembro-me claramente de ter ouvido a Dra. Schoener
dizer isso mesmo. Raios, é a indiferença que tenho de fabricar.
- A sério? perguntou Laurie.



- A sério disse Jack, enquanto desviava algumas madeixas húmidas
de cabelo cor de avelã da testa dela. E quanto à índia, nada tenho contra a
tua ida, mas não conheço a Maria Hernandez nem a sua neta Jennifer. Para
mim, voar para o outro lado do mundo é um desperdício sem sentido de
tempo e dinheiro, especialmente de dinheiro. Claro que vou sentir a tua falta
e iria se precisasses de mim.
- Não estás a dizer isso só por dizer? perguntou Laurie.
- Não. Se precisasses de mim, iria. Isso é um fato, mas...
- Eu preciso de ti - disse Laurie, com um súbito entusiasmo. - És
indispensável.
- A sério? perguntou Jack, as sobrancelhas grossas unindo-se
interrogativamente. Não consigo imaginar porquê.
- O ciclo, tonto - disse Laurie excitada. Ontem, a Dra. Schoener disse que
achava que só deveriam faltar quatro ou cinco dias para a injeção
estimulante e a libertação  folicular. Nessa altura, será a tua vez de pegares
no volante.
Jack expirou profundamente. Na sua mente, a questão da infertilidade não
tinha qualquer ligação com a proposta viagem à Índia.
- Não faças essa cara tão abatida. Talvez pudéssemos considerar dispensar a
pipeta e fazer a coisa a sério. Mas digo-te uma coisa, depois de tanto esforço
e stress,  não vou permitir que fiques aqui sentado enquanto viajo para a
Índia, quando a atual colheita de folículos desabrochar. A Dra. Schoener está
particularmente otimista  porque o ovário esquerdo, que encabeça a minha
trompa de Falópio boa, é o que se está a preparar para disparar, desta vez.
Erguendo o braço do ombro de Laurie e recostando-se contra a cabeceira da
cama, Jack disse:
- Parece que vamos dar um pulinho à índia, isto se o nosso intrépido segundo
comandante nos deixar ir. Talvez o possa subornar para que diga que não!
Laurie deu uma palmadinha brincalhona na coxa de Jack, por cima das
cobertas, ao levantar-se.
- Acabei de ter uma boa idéia. Vou precisar de uma consulta de obstetrícia
para seguir os meus folículos e fazer as análises sanguíneas; talvez arranje



alguém no mesmo  hospital, o Queen Victoria. Pode ajudar com o problema
da Jennifer, se tivermos uma amiga entre o pessoal do hospital.
- Pode ser que sim - disse Jack, enquanto deslizava para debaixo dos
cobertores e os puxava para cima até ao pescoço. Só uma questão em
relação à logística: se precisamos  de vistos, também precisamos de
fotografias para o passaporte.
- De manhã poderemos usar a loja 24 horas com seção de fotografia, na
Columbus Avenue.
- Era precisamente isso que eu estava a pensar - disse Jack, depois de ter
inspirado profundamente e exalado ruidosamente.
- Vais voltar a dormir?
- Claro que vou voltar a dormir. Que mais haveria de estar a fazer depois da
meia-noite?
- Quem me dera ser capaz de dormir como tu. O problema é que agora fiquei
demasiado entusiasmada.
 



CAPÍTULO 13
17 DE OUTUBRO DE 2007
QUARTA-FEIRA, 11:42
NOVA DELI, ÍNDIA
 
Jennifer sentia-se completamente frustrada. Embora estivesse de tal forma
exausta que até se sentia algo agoniada, não conseguia adormecer. Tinha
fechado as pesadas cortinas, por isso o quarto estava suficientemente escuro.
O problema residia no fato de se encontrar, ao mesmo tempo, demasiado
cansada e excitada. A ideia de que  Laurie pudesse juntar-se a ela era quase
demasiado boa para ser verdade e tinha ficado com a cabeça a zumbir. Por
fim, pensou que se lixe e saiu da cama.
Usando apenas a calcinha, a roupa com que se tinha deitado, aproximou-se
da janela e voltou a abrir as cortinas, inundando o quarto com a difusa luz
citadina indiana.  Distraidamente, pensou quão mais quente seria o exterior,
se a poluição não bloqueasse uma parte significativa dos raios solares.
Olhando para baixo, Jennifer analisou a piscina. Havia várias pessoas a
apreciá-la, embora estivesse longe de estar cheia. Era uma piscina grande.
De imediato Jennifer  lamentou o fato de não ter levado consigo um fato de
banho. Nem sequer lhe passara pela cabeça, quando fez a mala, embora
agora, ao olhar para a impressionante extensão  de água azul, achasse que
devia ter pensado nisso. Afinal de contas, ela sabia que ia para um hotel
fino, num país quente. Jennifer encolheu os ombros. A ideia de  que talvez
tivessem fatos simples à venda, ocorreu-lhe, mas depois abanou a cabeça.
Sendo o hotel tão fino, se os tivessem à venda, seriam certamente de estilista
 e muito caros. Era uma pena porque Jennifer achava que algum exercício era
precisamente aquilo que o médico prescrevera, no que dizia respeito a
ultrapassar o jet  lag.
Pensar em exercício recordou a Jennifer a existência de um ginásio no hotel.
Ocorreu-lhe vestir um fato de treino, algo que tinha trazido, andar de



bicicleta ou levantar uns pesos. Estava prestes a seguir o seu próprio
conselho, quando olhou para as horas. Era perto do meio-dia, o que lhe deu
outra idéia: almoçar. Apesar das incessantes náuseas provocadas pelo jet
lag, achou que seria preferível tentar normalizar os seus padrões alimentares
como forma de a ajudar a lidar com o completo desarranjo dos sonos.
Não fazendo a menor intenção de impressionar quem quer que fosse essa
manhã, menos ainda os funcionários do Queen Victoria, Jennifer vestira um
simples pólo e umas  calças de ganga justas, quando fora ao hospital, e
depois de ter tentado dormir, vestiu as mesmas roupas. Ao fazê-lo lembrou-
se de ver se a sr.a Benfatti estaria  disposta a almoçar com ela. É claro que
havia sempre uma hipótese de a senhora se encontrar num estado de
sofrimento profundo e muito deprimida, não desejando ser  vista em público.
Ao mesmo tempo, tal possibilidade era indicativa da adequação do seu
convite. Como estudante de medicina, Jennifer vira por demasiadas vezes o
 quanto a morte e a doença podem isolar as pessoas na nossa sociedade,
precisamente quando precisam de mais apoio.
Jennifer dirigiu-se ao telefone, antes que perdesse a coragem. Pediu à
telefonista que a ligasse ao quarto da Sr.a Benfatti, fosse este onde fosse no
hotel. Jennifer  afastou o auscultador da orelha durante um momento,
enquanto o telefone tocava, para ver se o quarto da Sr.a Benfatti era perto do
seu. Não ouviu nada.
Quando estava prestes a desligar, a ligação foi estabelecida. Uma mulher de
voz rouca e arrastada respondeu. Jennifer calculou que ela tivesse estado a
chorar.
- Sra. Benfatti? perguntou Jennifer.
- Sim respondeu a Sra. Benfatti com voz cansada.
Jennifer lançou-se numa rápida descrição de quem era e porque se
encontrava na Índia. Pensou ter ouvido a Sra. Benfatti suster a respiração
quando Jennifer explicou  que a sua avó tinha falecido em circunstâncias
semelhantes às do marido dela, na noite anterior.
- Lamento muito em relação ao seu marido - continuou Jennifer. Tendo em
conta o falecimento da minha avó apenas na noite anterior, estou realmente
solidária consigo.



- Lamento igualmente a sua perda. É uma tragédia tão grande, em especial
tão longe de casa.
- O motivo por que lhe liguei disse Jennifer é a esperança de que possa
querer almoçar comigo.
A Sra. Benfatti não respondeu de imediato. Jennifer esperou pacientemente,
compreendendo perfeitamente que a sua interlocutora estava, de certo,
envolvida numa discussão  interior consigo mesma. Jennifer imaginava que
estivesse com péssimo aspecto, devido ao fato de estar a chorar e
deprimida, o que representava um grande argumento  a favor de ficar no
quarto. Ao mesmo tempo, devia estar intrigada com a coincidência e
desejosa de falar com alguém na mesma triste situação.
- Tenho de me vestir - disse, por fim, a sra. Benfattie fazer alguma coisa a
esta cara. Olhei-me ao espelho há um bocado e, como se costuma dizer,
parece que fui atropelada por um caminhão.
- Demore o tempo que precisar - disse Jennifer. Já gostava da mulher,
especialmente se tinha a força para gozar consigo mesma numa altura tão
difícil. Não há pressa.  Posso esperar por si aqui ou num dos restaurantes,
digamos no principal junto do átrio, ou será que prefere comida chinesa?
- O restaurante comum serve perfeitamente. Não tenho muita fome. Estarei aí
dentro de meia hora e levarei vestida uma camisa lilás.
- Eu tenho vestido um pólo branco e calças de ganga.
- Encontramo-nos lá e, já agora, o meu nome é Lucinda.
- Parece-me bem. Encontramo-nos lá, Lucinda.
Jennifer desligou lentamente o telefone. Não sabia porquê, mas tinha um bom
pressentimento em relação a Lucinda e sentiu-se, de súbito, desejosa para
que começasse  o almoço. De alguma forma, a náusea desaparecera
misteriosamente.
Tendo-se sentado no restaurante multinivelado, de forma a ter uma visão
desimpedida do balcão da anfitriã, Jennifer viu a Sra. Benfatti mal ela
entrou, vinda do  átrio; pelo menos sentia-se confiante de que era a Sra.
Benfatti. Usava uma camisa lilás, cuidadosamente engomada, por cima de
uma saia de um roxo mais escuro. Era  uma mulher grande e de estatura
ampla. O seu cabelo "cinzento-rato" tinha um comprimento médio e estava



penteado com uma permanente. Se a isso fosse obrigada, Jennifer  teria dito
que devia estar nos seus cinquentas ou perto.
Jennifer viu-a parar e falar com o chefe de sala. Quando este fez sinal à Sra.
Benfatti para que o seguisse e se voltou para seguir na direção de Jennifer,
acenou  e a Sra. Benfatti respondeu. Enquanto se aproximavam, Jennifer
continuou a observá-la. Estava impressionada com a forma como a Sra.
Benfatti andava, de cabeça erguida.  Só quando ela se aproximou e Jennifer
viu os seus olhos vermelhos, se tornou visível que tinha acabado de perder o
companheiro de toda uma vida.
Jennifer levantou-se e apresentou a mão.
- Sra. Benfatti - disse ela. É um prazer conhecê-la, embora lamente as
circunstâncias. Obrigado por ter aceite juntar-se a mim para o almoço.
A Sra. Benfatti não falou de imediato. Deixou que o chefe de sala puxasse a
cadeira e a empurrasse, uma vez sentada.
- Desculpe - disse, quando o chefe de sala se afastou. - Temo que tenha de
lutar para manter o controle. Foi tudo tão repentino. Ontem, tendo ele saído
da anestesia  tão depressa e passado tão bem o dia, pensei que estávamos
safos, e depois tinha de acontecer isto.
- Eu compreendo, sra. Benfatti - começou Jennifer.
- Por favor, Lucinda. A mulher repuxou o canto dos olhos, antes de se
endireitar, esforçando-se visivelmente por retomar e manter o controle.
- Sim, claro. Obrigado, Lucinda! disse Jennifer.
Assumindo um relativo controle sobre o almoço, Jennifer sugeriu que
pedissem a comida, para despachar essa questão. Assim que o fizeram,
Jennifer começou a falar  sobre si mesma, como estava prestes a terminar o
curso de medicina, sobre a perda da mãe e o fato de ter sido criada pela avó.
Quando Jennifer fez uma pausa, no  momento em que a comida chegava à
mesa, ficou feliz por Lucinda lhe colocar uma questão. Perguntou o que tinha
acontecido ao pai de Jennifer, já que esta não o mencionara.
- Não? disse Jennifer, exagerando humoristicamente a expressão
interrogativa. Estou chocada. Bem, talvez não esteja chocada. Isso é forte
demais. Provavelmente a razão  por que não o mencionei é o fato de nunca o
mencionarmos, nem eu nem os meus irmãos. Ele não o merece.



Apesar das circunstâncias, Lucinda riu, cobrindo gentilmente a parte inferior
da cara com a mão.
- Conheço o gênero. Também temos um desses na família.
Para felicidade de Jennifer, Lucinda tomou a palavra e enquanto comiam as
respectivas refeições, falou primeiro sobre o tio deserdado que tinha sido
mandado para  a prisão durante algum tempo. Depois sobre os dois filhos:
um era oceanógrafo em Woods Hole, Massachusetts, e tinha um filho; e o
outro era um herpetólogo no Museu  de História Natural de Nova Iorque, e
tinha três filhos.
- E o seu falecido marido? perguntou Jennifer, de forma algo hesitante. Não
sabia qual seria a reação de Lucinda, mas queria falar, mais tarde ou mais
cedo, sobre  a morte dos seus familiares. Queria saber até onde iam as
semelhanças.
- Teve uma loja de animais, durante muitos anos.
- Então compreendo de onde vêm os biólogos.
- É verdade. Os rapazes adoravam a loja e adoravam trabalhar com os
animais, peixes e tudo.
- Porque é que vieram à Índia para fazer a cirurgia? perguntou Jennifer,
sustendo a respiração. Se Lucinda fosse capaz de lidar com a pergunta sobre
uma decisão que,  se tivesse sido diferente, podia significar que o marido
ainda estava vivo, Jennifer tinha a certeza de que não haveria limites em
relação às outras perguntas.
- É simples: achávamos que não podíamos pagar uma operação destas no
joelho nos Estados Unidos.
- Acho que para a minha avó foi o mesmo - disse Jennifer. Estava satisfeita.
Embora a voz de Lucinda estivesse ligeiramente embargada, não havia
lágrimas.
Diga-me continuou Jennifer o que achou do Hospital Queen Victoria? Tem-
lhe sido fácil lidar com eles? São profissionais? Quer dizer, o hospital em si
parece fantástico, o mesmo não se pode dizer sobre os seus vizinhos.
Lucinda riu-se uma vez mais, o que Jennifer começou a considerar como
sendo uma das suas idiossincrasias, em especial porque o tentava esconder
com a mão.



- Não é horrível todo aquele lixo? O pessoal do hospital, incluindo os
médicos, age como se não o vissem, em especial as crianças a pedir. Alguns
estão visivelmente  doentes.
- Estou igualmente espantada. Mas como é que tem sido tratada?
- Excelente. Pelo menos a princípio.
- O que quer dizer? Quando chegamos fomos muito bem tratados. Olhe só
para este hotel. Lucinda fez um gesto a englobar o restaurante. Nunca fiquei
num hotel tão bom. No hospital passava-se  o mesmo. De fato, o serviço no
hospital fazia-nos pensar num hotel. O Herbert disse-o espetificamente.
A menção casual ao marido, fez com que Lucinda fizesse uma breve pausa.
Pigarreou para limpar a garganta. Jennifer deixou que se recompusesse. Mas
esta manhã foi  um pouco diferente.
- Sim? perguntou Jennifer. Diferente como?
- Estão frustrados comigo - disse Lucinda. Estava tudo bem até terem
insistido que eu tomasse uma decisão entre cremar e embalsamar. Disseram
que tinha de o fazer de  imediato. Quando disse que não podia fazê-lo,
porque o meu marido sempre se recusara a discuti-lo, por superstição,
tentaram obrigar-me. Quando eu lhe disse que  os meus dois rapazes vinham
a caminho e que seriam eles a decidir, o representante do hospital disse que
não podiam esperar que viesse alguém da América. Precisavam  de saber
hoje. Pude ver que estavam muito perturbados.
Agora era a vez de Jennifer rir.
- Estou com o mesmo problema disse e estão irritados comigo pelas mesmas
razões.
- Que coincidência.
- Começo a perguntar-me se será - disse Jennifer. Onde está o corpo do seu
marido?
- Numa câmara frigorífica, algures. Não tenho a certeza.
- Deve ser provavelmente uma das duas câmaras frigoríficas da cave, junto à
cafetaria. É aí que se encontra a minha avó, enquanto esperamos.
- Porque é que estão à espera?



- Uma grande amiga minha vem a caminho. Pelo menos espero que venha. É
uma patologista forense que trabalha como médica legista. Vai ajudar-me e
ver a minha avó. Acho que a minha avó pode precisar de uma autópsia e
quanto mais me pressionam, mais certezas tenho. Sabe, a minha avó não
estava em risco de ataques cardíacos. Tenho a certeza disso.
- Também não achávamos que o Herbert estivesse. O cardiologista
examinou-o pouco menos de um mês antes de termos vindo. Disse que estava
ótimo e que tinha um coração  excelente e colesterol baixo.
- Porque é que o seu marido consultou um cardiologista?
- Há três anos atrás, fizemos uma viagem a África para ver os animais.
Tivemos os dois que tomar uma data de injeções e um medicamento contra a
malária chamado mefloquina.  Infelizmente, ele experimentou um dos seus
efeitos secundários sob a forma de batimentos cardíacos irregulares, mas
depois passou por si.
- Então o seu marido tinha um coração normal, para todos os efeitos - disse
Jennifer. Bem, o mesmo se passava com a minha avó. Ela lembrava-se de lhe
terem dito que  tinha um sopro no coração, quando era criança, e sempre
pensou que tivesse algum problema. Pedi que fosse vista no Centro Médico
da UCLA, por um excelente cardiologista,  que chegou à conclusão de que
ela devia ter aquilo a que chamam um dueto patente, algo de que os embriões
precisam mas que é suposto fechar, depois. O da avó tinha  ficado aberto,
mas acabou por fechar quase por completo. Também teve algumas
irregularidades cardíacas, como o seu marido, mas determinou-se que tinha
sido provocado  por um remédio para a gripe e passou. O coração dela era
perfeitamente normal e tendo em conta a idade, muitíssimo bom. Com o seu
marido e a minha avó a apresentarem  este tipo de historial cardíaco, é
normal que fique paranóica.
- Acha que a sua amiga estaria disposta a dar uma olhadela ao meu Herbert?
Enquanto o empregado tomava nota do pedido do café e levantava os pratos,
as mulheres encostaram-se para trás e deixaram de falar, ambas revendo a
conversa. Quando  o empregado saiu, inclinaram-se ambas para a frente.
Jennifer falou:
- Claro que lhe posso pedir para ver o seu marido. Ela é uma pessoa
maravilhosa e acho que uma excelente médica legista, tanto ela como o



marido. Trabalham juntos  em Nova Iorque. Fez uma pausa. Quando é que
soube do seu marido?
- Foi a coisa mais bizarra - disse Lucinda. Recebi uma chamada, que me
acordou, de um amigo da família, em Nova Iorque, que me queria apresentar
as condolências pelo  Herbert. O problema é que, nessa altura, eu ainda não
sabia de nada. Pensava que o Herbert estava ótimo, tal como quando eu o
deixara três horas antes. Lucinda parou  de falar e os lábios tremeram-lhe,
enquanto lutou para reter as lágrimas. Por fim, suspirou de forma audível e
secou os cantos dos olhos. Olhou para Jennifer, tentou  sorrir e pediu
desculpa.
- Não precisa de pedir desculpa - assegurou-lhe Jennifer. Na verdade sentia-
se um pouco culpada, dada a forma como estava a pressionar Lucinda. No
entanto as semelhanças entre os dois casos pareciam crescer. Sente-se bem?
perguntou Jennifer. Sem pensar no que estava a fazer, Jennifer inclinou-se e
agarrou no pulso de Lucinda, num gesto espontâneo de apoio. Aquele
movimento surpreendeu a própria  Jennifer; mal conhecia aquela mulher e já
estava a tocá-la. Talvez devêssemos falar sobre qualquer outra coisa sugeriu
Jennifer, retirando a mão.
- Não, está tudo bem. Na verdade quero falar sobre isto. Lá em cima no
quarto, estava apenas a cismar, o que não estava a ajudar em nada. É bom
para mim falar sobre  isso.
- Então o que é que fez, depois de falar com o seu amigo de Nova Iorque?
- É claro que fiquei em choque. Perguntei-lhe onde raio tinha ouvido tal
coisa. Bem, tinha ouvido na CNN, como parte de uma notícia sobre o
turismo médico. Consegue  acreditar?
O maxilar inferior de Jennifer caiu lentamente; ela tinha visto o mesmo
segmento que o amigo de Lucinda, embora talvez não ao mesmo tempo.
- De qualquer forma - continuou Lucinda, assumindo progressivamente o
controle das suas emoções - enquanto estava a falar com o meu amigo,
insistindo que o Herbert  estava ótimo, a segunda linha começou a tocar.
Pedi ao meu amigo que esperasse um momento enquanto carregava no outro
botão. Era do hospital, espetificamente a nossa  gestora de caso, a informar-
me de que o Herbert tinha de fato morrido.



Lucinda fez uma nova pausa. Não havia mais lágrimas, apenas uma
respiração pesada.
- Demore o tempo que quiser - pediu Jennifer.
Lucinda acenou, enquanto o empregado se aproximava para perguntar se
desejavam mais café. As duas mulheres abanaram a cabeça, absolutamente
concentradas na sua conversa  privada.
- Achei horrível que a CNN soubesse da morte do meu marido antes de mim.
Mas não disse nada na altura. Estava demasiado arrasada pela notícia. Tudo
o que fiz foi dizer  à Kashmira Varini que ia de imediato para o hospital.
- Espere lá! disse Jennifer, erguendo as mãos para dar mais ênfase. O nome
da sua gestora de caso é Kashmira Varini?
- Sim, é. Conhece-a?
- Não posso dizer que a conheça, mas já me encontrei com ela. Também era
gestora do processo da minha avó. Isto é ainda mais estranho. Esta manhã
perguntei-lhe sobre  a morte do seu marido e ela disse-me que não sabia de
nada.
- Certamente que sabia. Foi com ela que me encontrei a noite passada.
- Meu Deus - disse Jennifer em voz alta. Tinha a sensação de que esta mulher
não era de confiança, mas porque é que ela haveria de mentir sobre algo que
eu poderia descobrir tão facilmente?
- Não faz sentido.
- Digo-lhe uma coisa: quando a vir esta tarde, vou-lhe perguntar diretamente.
Isto é ridículo. Quem é que ela pensa que somos? Crianças a quem pode
mentir descaradamente?
- Talvez tenha qualquer coisa a ver com a sua necessidade de
confidencialidade.
- O tanas! disse Jennifer e depois retraiu-se. Perdoe-me a linguagem, mas
estou a ficar cada vez mais chateada.
- Não precisa de pedir desculpas. Eu criei dois rapazes.
- Que seja, mas a maioria das pessoas não concede a mesma latitude às
mulheres. Voltando à CNN. Aconteceu-me algo de muito parecido.



Jennifer prosseguiu, explicando como também ela tinha ouvido a notícia da
morte da avó na CNN e que tinha mesmo telefonado, tanto à empresa de
cuidados de saúde  que tinha providenciado tudo como ao hospital, apenas
para se assegurar de que a avó estava bem. E que só mais tarde ao receber
uma chamada do hospital, da sra. Varini, soube a verdade: que a sua avó
tinha efetivamente falecido.
- Que bizarro! Parece que no Queen Victoria a mão esquerda não fala com a
direita.
- Pergunto-me se não será pior do que isso retrucou Jennifer.
- Como assim?
Jennifer sorriu, abanou a cabeça e encolheu os ombros, tudo ao mesmo
tempo.
Não faço a mínima idéia. Claro que podemos estar apenas a sofrer de
paranóia provocada pela dor. Sou a primeira a admitir que estou longe de me
encontrar no meu  juízo perfeito, com o choque de perder a minha melhor
amiga, mãe e avó, tudo de uma vez. Além disso, estou a aprender que o jet
lag não é coisa para meninos. Estou  exausta, mas não consigo dormir.
Talvez também não esteja a pensar muito bem. Quer dizer, pode ser que as
mortes na sequência de uma cirurgia eletiva sejam tão raras  no Queen
Victoria que eles não saibam bem como lidar com isso. Afinal de contas,
nem sequer fizeram uma morgue.
O que é que vai fazer?
Rezar para que a minha amiga Laurie Montgomery possa vir. Se não vier,
não sei o que farei. Entretanto, esta tarde vou voltar ao hospital. Vou
perguntar à Sra. Varini  porque é que me mentiu e vou deixar bem claro, se
não o fiz ainda, que não quero que toquem na minha avó. E a Lucinda? Quer
jantar comigo hoje à noite?
Que convite atencioso. Posso dizer-lhe mais tarde? Não sei onde vão estar
as minhas emoções.
Pode dizer-me quando quiser. Provavelmente terá de ser cedo. Acho que o
que vai acontecer é que vou ficar sem energia e dormir durante 12 horas.
Mas o que vai fazer em relação ao hospital? Vai esperar que os seus filhos
cheguem e deixar as decisões nas suas mãos?



É exatamente isso que vou fazer.
Talvez devesse ligar à sua amiga, a Sr.a Varini, e assegurar-se de que ela não
pode alegar algum mal-entendido e fazer o que quer que seja sem a sua
expressa aprovação.  Quando os familiares estão a sofrer é fácil pressioná-
los. Ironicamente, costuma ser para que permitam a autópsia, não o
contrário.
Acho que vou seguir o seu conselho. A noite passada não estava em mim.
Já terminou o almoço? perguntou Jennifer. Vou voltar ao hospital. Tinha
pensado ir à embaixada, mas acho que vou adiar a visita. Quero colocar
algumas questões à  gestora de caso, como porque é que me mentiu. Avisá-
la-ei se descobrir alguma coisa preocupante.
Já tendo assinado os respettivos talões, as mulheres levantaram-se e
diversos ajudantes correram a puxar-lhes as cadeiras. O restaurante estava
agora cheio, forçando-as  a esgueirar-se por entre uma multidão de pessoas à
espera de mesa. Já no átrio, despediram-se com a promessa de falarem mais
tarde. Precisamente quando se estavam  a separar, Jennifer pensou noutra
coisa.
Acho que vou ver o que consigo descobrir sobre o contato da CNN.
Importava-se muito de tentar descobrir junto do seu amigo de Nova Iorque, a
que horas é que viu  o segmento sobre o seu marido, na hora de Nova
Iorque?
Terei todo o gosto. Tinha planejado ligar-lhe. Sei que ele se sentiu
terrivelmente por ter sido ele a dar-me as notícias.
Estavam uma vez mais prestes a separar-se, quando Lucinda disse:
Obrigado por me ter encorajado a sair do quarto. Acho que isto foi muito
mais saudável e temo que não o fizesse, se dependesse só de mim.
O prazer foi meu respondeu Jennifer. Tinha o telefone na mão e preparava-se
para chamar o carro e o motorista.
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- Quanto tempo vai demorar, minha senhora? - perguntou o motorista. Estava
a segurar a porta do carro para que Jennifer pudesse sair. Durante a viagem
do hotel para o hospital ela conseguira dormir durante cerca de 20 minutos e
agora sentia-se ainda pior do que antes. Ainda assim, queria falar com
Kashmira Varini.
- Não tenho a certeza disse Jennifer, olhando para o hospital. Acabara de lhe
ocorrer a ideia de subir ao 4° andar, onde lhe tinham dito que ficava o quarto
da avó,  e ver se conseguia encontrar a enfermeira de dia a quem tinha sido
atribuído o seu caso. Mas não será muito, não da maneira como me sinto.
- Vou tentar ficar aqui - disse o motorista, apontando para o chão mas se os
porteiros correrem comigo, terá de me ligar para o celular.
Não faz mal disse Jennifer.
Como acontecera na sua anterior visita, os dois coloridos porteiros abriram
as portas duplas sem que Jennifer tivesse de dizer uma palavra. Como estava
mais calor  no exterior do que nessa manhã, parecia mais frio lá dentro. No
que lhe dizia respeito, o ar condicionado estava, definitivamente, frio
demais.
Nessa altura havia entre quarenta e sessenta pessoas na área da recepção,
sendo todos eles indianos da classe média alta ou estrangeiros com algumas
posses. Junto  da recepção estava uma mão cheia de possíveis clientes,
alguns em cadeiras de rodas. Era visível um grande número de funcionários
do hospital, a acompanhar os seus  pacientes, em diferentes etapas do
processo de admissão. Espreitando para a cafetaria, Jennifer pôde ver que se
encontrava cheia, com algumas pessoas de pé, à espera  de mesa.



Com o à-vontade criado pelas horas passadas num hospital, Jennifer não
hesitou minimamente quando avançou na direção dos elevadores. Quando
entrou assegurou-se de  que o botão para o 4° andar tinha sido carregado e
tentou passar despercebida.
Para Jennifer, o piso da enfermaria era um dos mais agradáveis que já tinha
visto, e já vira a sua conta. O chão em si estava coberto por uma carpete
industrial de cores atrativas, de elevada qualidade e com capacidade para
absorver o som o que, combinado com o teto acústico de elevada tecnologia
e as paredes construídas  com materiais que absorvem o som, reduzia o
ruído ambiente a quase nada. Até o barulho provocado por um grande
carrinho de comida completamente carregado se revelou  mínimo, quando
passou por detrás de Jennifer, no momento em que esta se dirigia ao balcão
do piso.
Vários doentes tinham regressado das suas cirurgias, por isso quase toda a
gente estava ocupada, incluindo a recepcionista de piso. Jennifer limitou-se
a observar. Estava impressionada com as semelhanças dos protocolos com
aqueles que vira no Centro Médico da UCLA, apesar de se encontrar do
outro lado do mundo, num país em  desenvolvimento.
Em relativamente pouco tempo os doentes em pós-operatório imediato
tinham sido instalados nos seus quartos, estabilizados e devolvidos à
companhia dos seus parentes.  Tão abruptamente como começara, a agitação
dissipou-se. Foi então que a recepcionista de piso, cuja chapa com o nome
dizia apenas "Kamna", reparou em Jennifer:
- Posso ajudar? perguntou.
- Acredito que sim - respondeu Jennifer. Perguntou-se se Kamna era mesmo
um nome ou se significava alguma coisa, como recepcionista. O meu nome é
Jennifer Hernandez e  sou a neta de Maria Hernandez. Creio que ela esteve
neste piso.
- Tem razão - disse Kamna. Estava no quarto 408. Lamento muito.
- Também eu. Trata-se de um problema comum?
- Não sei se percebo o que quer dizer.
- As mortes são muito frequentes?



Kamna tremeu, quase como se Jennifer lhe tivesse batido. Até a cabeça de
uma das enfermeiras sentadas à frente de um computador se ergueu com uma
expressão de choque  no rosto.
- Não, é muito raro disse Kamna.
- Mas ouve outra a noite passada, por volta da mesma hora. Já são duas de
seguida.
- Isso é verdade - disse Kamna nervosa. Olhou para baixo, para a
enfermeira, em busca de apoio.
- Sou a enfermeira Kumar - disse a mulher. A enfermeira-chefe deste piso.
Posso ajudá-la?
- Queria falar com quem quer que fosse que estivesse a tomar conta da minha
avó.
Na verdade eram duas enfermeiras. Primeiro a Menina Veena Chandra, que é
nova na nossa equipe e, sendo nova, uma enfermeira mais antiga de seu nome
Shruti Aggrawal foi encarregue de a supervisionar.
- Suponho que seria seguro dizer que a Menina Chandra seria a pessoa a
lidar, de fato, com a minha avó.
- Correto. Tudo tinha corrido normalmente. Não tinha havido problema
algum. A sr.a Hernandez estava muitíssimo bem.
- A Menina Chandra encontra-se disponível?
A enfermeira Kumar fez uma pausa, analisando Jennifer por um momento,
talvez preocupada com a possibilidade de que esta fosse uma mulher louca
que tivesse vindo  ao hospital em busca de vingança. Todos estavam
perfeitamente conscientes da morte da Sr.a Hernandez. Mas, aparentemente,
Jennifer tinha passado no exame. Não vejo  porque não. Vou ver se ela pode
falar consigo.
Perfeito disse Jennifer.
A enfermeira Kumar levantou-se, desceu o corredor e, depois de um rápido
olhar na direção de Jennifer, desapareceu no interior de um quarto.
Jennifer voltou a olhar para Kamna, que não tinha mexido um músculo.
Continuava claramente insegura em relação ao estado mental e às intenções
de Jennifer. Esta  sorriu-lhe, tentando acalmar a mulher que parecia um



coelho prestes a fugir. A recepcionista sorriu-lhe também, mas foi um sorriso
ainda mais falso e fugidio do  que o de Jennifer. Antes que conseguisse
acalmar a mulher, viu a enfermeira Kumar emergir do quarto, com uma
jovem enfermeira a reboque. Jennifer piscou os olhos.  Mesmo no seu
uniforme, a recém-contratada enfermeira parecia mais uma rainha de um
concurso de beleza, uma estrela de cinema ou, o que era ainda mais irritante
na  opinião de Jennifer, uma modelo de roupa ulterior. Era o tipo de mulher
que nunca deixava de fazer com que Jennifer se sentisse gorda. Tinha um
corpo perfeito e  um rosto que era o sonho de qualquer fotógrafo.
- Esta é a enfermeira Veena Chandra - disse a enfermeira-chefe quando as
duas mulheres chegaram ao balcão do piso. Nessa mesma altura, o elevador
abriu as portas e do  seu interior saíram os dois guardas de uniforme que
Jennifer tinha visto no piso inferior. Como eles se pareceram demorar, ao
fundo, Jennifer calculou que a enfermeira-chefe  os tinha chamado quando
estivera fora da sua vista.
Veena saudou Jennifer, com as palmas das mãos juntas. Jennifer tentou imitar
o gesto. Veena era ainda mais bela ao perto, com uma pele impecável, cor de
bronze,  e impressionantes olhos verdes que Jennifer achou hipnotizantes. O
problema residia no fato de estes não se fixarem nos seus senão por breves
instantes antes de  se afastarem, como se Veena fosse tímida ou se sentisse
atrapalhada na presença de Jennifer.
- Sou a Jennifer. A neta da Sra. Hernandez...
- Sim, a enfermeira Kumar disse-me.
- Importa-se que lhe coloque algumas perguntas?
Veena trocou um rápido olhar de incerteza com a enfermeira-chefe, que
acenou, indicando que não havia problema.
- Não me importo.
- Talvez nos pudéssemos sentar naquelas cadeiras junto à janela disse
Jennifer, apontando para uma pequena zona de descanso, com um sofá
moderno e duas cadeiras. Sentia  que a enfermeira-chefe e a recepcionista
estavam a mais, de pé como estátuas, presas a todas as suas palavras.
Veena voltou a olhar para a enfermeira Kumar, o que começou a deixar
Jennifer confusa. A mulher agia como se tivesse 12 anos, embora Jennifer
calculasse que devia estar na casa dos 20, mesmo que fossem vinte e poucos.



Agia como se preferisse estar em qualquer outro lado menos ali, enfrentando
uma conversa com Jennifer.
A enfermeira Kumar encolheu os ombros e fez um sinal na direção da zona
de descanso.
- Espero não a estar a deixar desconfortável - disse Jennifer a Veena,
enquanto andavam e se sentavam. Nem sequer sabia que a minha avó estava
na índia, quando soube  que tinha morrido. Por isso não estou muito contente
com a sua morte, digamos assim, e estou a ver o que consigo saber.
- Não, não me está a deixar desconfortável - respondeu Veena, tensa. - Estou
bem. Por um breve momento a imagem do rosto contorcido de Maria
Hernandez atravessou-lhe  o espírito.
- Está a agir de forma muito nervosa - comentou Jennifer, tentando em vão
estabelecer contato visual prolongado.
- Talvez tenha medo que esteja zangada comigo.
Jennifer riu, instintivamente, não muito alto, mais como sinal de surpresa.
- Por que haveria de estar zangada consigo? Ajudava a minha avó. Meu
Deus. Não, não estou zangada. Estou agradecida.
Veena acenou, mas pareceu pouco convencida, embora se tivesse permitido
um pouco mais de contato visual.
- Só queria perguntar-lhe como é que ela estava. Parecia feliz? Sofreu?
- Estava bem. Não estava a sofrer. Até me falou sobre si. Disse-me que se ia
tornar médica.
- É verdade disse Jennifer. Não estava surpreendida. A avó estava muito
orgulhosa do que tinha conseguido e para desgosto de Jennifer gabava-se a
qualquer pessoa que  a ouvisse. Jennifer tentou pensar no que mais devia
perguntar. Na verdade, não tinha pensado nisso com antecedência. Foi você
quem encontrou o corpo da Maria depois  do seu aparente ataque cardíaco?
Não! disse Veena de forma comparativamente explosiva. Não, não repetiu. A
sra. Hernandez morreu no turno da noite. Eu trabalho de dia. Saio às três e
meia. Estava em casa. Este é o meu primeiro mês a trabalhar aqui. Trabalho
 de dia, com supervisão.



Jennifer olhou para a jovem enfermeira, que era, na verdade, sua
contemporânea. Não pôde deixar de sentir que havia algo de errado, como se
não estivessem exatamente  a falar do mesmo.
- Posso colocar-lhe algumas perguntas pessoais? Veena acenou, hesitante.
- Formou-se recentemente da escola de enfermagem?
- Há cerca de três meses disse Veena, acenando.
- A minha avó foi a primeira paciente que perdeu?
- Sim, foi - disse Veena, com mais um aceno. A primeira paciente privada.
- Lamento. Nunca é fácil, quer se seja médico ou enfermeiro, ou mesmo
aluno de medicina, e de certo não estou zangada consigo. Com o destino
talvez, mas não consigo.  Não sei se é religiosa, mas se for, a sua religião
não lhe dá algum conforto? Quer dizer, aparentemente o karma da minha avó
foi deixar esta vida e talvez na próxima  não tenha de trabalhar tanto.
Trabalhou mesmo muito durante toda a sua vida e não o fez para si mesma.
Era realmente uma pessoa generosa. A melhor.
Quando Jennifer viu os olhos de Veena a brilhar com as lágrimas, sentiu que
tinha descoberto a origem do nervosismo da enfermeira. A avó tinha sido a
sua primeira  morte enquanto enfermeira a sério, uma etapa difícil, algo que
Jennifer conseguia compreender.
- É uma querida por se interessar tanto - acrescentou Jennifer. Não quero que
se sinta desconfortável. Mas tenho mais algumas perguntas. Sabe alguma
coisa sobre  a morte da minha avó? Quer dizer, alguma coisa como quem a
encontrou e em que circunstâncias? Ou mesmo que horas eram?
- Foi o Theru Wadha que a encontrou quando foi saber se ela queria alguma
coisa para dormir - disse Veena, limpando os cantos dos olhos com o nó do
dedo.
Pensou que ela estivesse a dormir até ter reparado que tinha os olhos
abertos. Perguntei-lhe o que tinha acontecido ontem quando vim trabalhar,
por ela ser minha  paciente e isso.
- A que horas foi, sabe? - perguntou Jennifer. Tendo descoberto o seu
segredo e abordado o assunto, esperava que ela relaxasse. Mas isso não
aconteceu. Parecia ainda  mais ansiosa. Esfregava as mãos uma na outra
como se elas se defrontassem num combate de luta livre.



- Por volta das dez e meia.
- Já que falou diretamente com o enfermeiro, será que ele lha descreveu
de alguma forma? Quer dizer, parecia calma, como se tivesse tido uma morte
pacífica? Comentou alguma coisa assim?
- Disse que ela parecia azul quando acendeu as luzes e deu o alerta.
- Então tentaram reanimá-la?
- Só por breves instantes. Ele disse que a morte era clara. Não havia
qualquer sinal de atividade cardíaca, ela estava fria e já um pouco rígida.
- Estava, de fato, morta. E quanto ao fato de estar azulada? Sabe se ele se
referia a algo mais cinzento ou mesmo azul?
Veena pareceu estar a pensar. As mãos libertaram-se uma da outra e
agarraram os braços da cadeira.
- Acho que quis dizer azul.
- Um azul cianótico?
- Acho que sim. Foi o que pensei.
- Isso é curioso para um ataque cardíaco.
- É? perguntou Veena algo surpreendida.
- Ele disse se estava toda azul ou se era apenas os lábios e as pontas dos
dedos...?
- Não sei. Acho que toda azul.
- E o Sr. Benfatti? perguntou Jennifer, mudando rapidamente de assunto. De
súbito recordou-se das histórias dos chamados anjos da morte, assassinos
em série ligados  aos cuidados de saúde, que "encontravam" as suas vítimas
depois de as terem morto, por vezes para as tentar salvar.
- O que tem o Sr. Benfatti? perguntou Veena, sobressaltada.
- Por acaso não foi o enfermeiro Wad-não-sei-das-quantas que o encontrou a
noite passada, não? perguntou Jennifer. Sabia que a resposta era não, mas
ainda assim tinha  de perguntar.
- Não - disse Veena, apressadamente. O Sr. Benfatti não era um doente deste
piso. Estava no 3°. Não sei quem encontrou o Sr. Benfatti.



- Menina Hernandez! chamou uma voz, por detrás de Jennifer. Sobressaltada,
Jennifer voltou-se e olhou para cima. Era a enfermeira-chefe Kumar, que se
aproximara vinda do balcão.
- Temo que a Menina Chandra tenha de regressar aos seus pacientes. Além
disso, liguei à Sra. Kashmira Varini para a informar de que se encontra aqui.
Pediu-me que  lhe dissesse para passar pelo gabinete dela. Disse que sabe
onde é. Estou certa de que ela poderá responder a quaisquer outras questões
que possa ter. A enfermeira  Kumar fez sinal a Veena para que voltasse para
os seus afazeres.
Tanto Jennifer como Veena se levantaram.
- Muito obrigado disse Jennifer. Estendeu o braço e apertou a mão da
mulher, ficando surpresa com o fato de esta estar fria como gelo.
- Não tem de quê - disse Veena hesitante, voltando a agir como se fosse uma
tímida mocinha. Os seus olhos viajavam inconscientemente entre as duas
mulheres. Vou voltar ao trabalho.
Jennifer ficou a vê-la afastar-se, lamentando ter de comer tão pouco e fazer
tanto exercício para conseguir um corpo como aquele. Afastou dela a sua
atenção e referiu  os seus pensamentos à enfermeira Kumar.
- Uma mulher belíssima.
- Acha? - perguntou com rispidez a enfermeira Kumar. Sabe onde fica o
gabinete da sra. Varini, creio eu.
- Sei concordou Jennifer. Obrigado pela sua ajuda, deixando-me falar com
ela.
- Não tem de quê - disse a enfermeira Kumar, mas depois girou abruptamente
sobre os calcanhares e dirigiu-se ao balcão de piso.
Sentindo uma certa retração, Jennifer seguiu para os elevadores. Pensou por
um instante em pedir para ver o quarto da avó, mas mudou de ideias. Sabia
que seria igual  a qualquer outro quarto de hospital, mas mais fino. Quando o
elevador chegou e ela entrou, reparou que o mesmo aconteceu com os dois
guardas que a tinham aparentemente  seguido. Estava claramente a ser tratada
com grande desconfiança.
Enquanto o elevador descia, Jennifer pensou na conversa que tinha tido com
a recém-contratada enfermeira. Sentia-se emocionada com o fato dela se



mostrar tão afetada por aquela morte, já que deveria ter passado poucas
horas, ao longo de vários  dias, na presença da avó. Claro que a parte mais
interessante da conversa era a que tinha a ver com a sua suposta cianose.
Fechando os olhos por um segundo, Jennifer foi transportada para a aula de
fisiologia e tentou pensar, cientificamente, que tipo de ataque cardíaco
poderia ter provocado uma cianose generalizada.
Infelizmente, não conseguia pensar em nenhum. A única coisa em que
conseguia pensar era na possibilidade de ter inspirado e ficado engasgada
com algum pedaço de  comida. Para que a cianose fosse generalizada, o
coração da avó tinha de estar a funcionar bem; tinham de ser os pulmões a
falhar no seu papel.
Jennifer abriu os olhos. Tal consideração, levantava a possibilidade de
asfixia.
Alguém podia ter asfixiado a avó e produzido cianose generalizada, mas
assim que a ideia lhe ocorreu, Jennifer afastou-a rapidamente do espírito.
Não acreditava  no quão paranóica se estava a tornar. Sentiu-se embaraçada.
Sabia, tal como sabia de onde vinha o ar que respirava, que ninguém tinha
asfixiado a sua avó.
O elevador parou no lobby e quase toda a gente saiu, incluindo Jennifer, que
fez questão de olhar, por um momento, nos olhos do guarda que segurava as
portas abertas.
- Muito obrigado disse Jennifer alegremente.
O guarda pareceu surpreso por lhe falarem, mas não retribuiu a delicadeza.
Sem perder tempo, Jennifer dirigiu-se para o balcão de mármore da
recepção, contornou-o e seguiu para a porta aberta do gabinete de Kashmira
Varini. Jennifer bateu  na ombreira. Kashmira estava sentada à secretária, a
preencher um formulário.
- Entre, por favor - disse, quando olhou para cima em resposta à batida de
Jennifer.
Levantou-se e apresentou os cumprimentos do costume, a que Jennifer
respondeu apenas com um ligeiro inclinar da cabeça. Kashmira fez-lhe então
sinal para que se  sentasse, ao qual acedeu obedientemente. Jennifer olhou
para Kashmira.



- Obrigado por ter regressado - disse Kashmira. Espero que tenha tido uma
sesta refrescante.
- Não preguei olho.
- Oh! exclamou Kashmira, esperando aparentemente uma reação mais
positiva a uma pergunta que esperara retórica. Estava, definitivamente, na
expectativa de começar  a reunião com uma nota mais positiva do que aquela
em que tinha terminado a da manhã, na cave. Comeu alguma coisa? Posso
pedir-lhe uma sanduíche ou uma salada.
- Já almocei, obrigado.
- Visitou o gabinete consular na sua embaixada?
- Não disse Jennifer e depois acrescentou sra. Varini...
- Por favor, chame-me Kashmira.
- Está bem, Kashmira. Acho que devíamos esclarecer as coisas. Esta manhã
perguntei-lhe especificamente em relação ao Sr. Benfatti. Você mentiu-me.
Disse que não sabia  nada sobre um Sr. Benfatti e depois fiquei a saber que é
a sua gestora de caso. Em que é que ficamos?
Por um momento, Kashmira ponderou as suas palavras. Pigarreou antes de
começar a falar.
- Peço desculpa por isso. Foi o resultado de um sentimento de frustração.
Estava a tentar convencê-la a concentrar-se na questão do corpo da sua avó e
na necessidade  de tomar uma decisão, algo que não deveria ser assim tão
difícil. Estou certa de que saberá que não falamos sobre outros doentes. Essa
deveria ter sido a minha resposta.  Confesso que me sentia exasperada
consigo, e ainda sinto um pouco. Acabei de receber uma chamada da Sr.a
Lucinda Benfatti, que me disse que a tinha aconselhado espetificamente  a
não tomar qualquer decisão. Ora, eu sei que ela tinha pensado em deixar que
os filhos chegassem, mas ainda tinha esperança de, depois de passado o
choque, lhe  poder solicitar que pedisse aos filhos que tomassem uma
decisão antes de darem início à sua viagem, para que pudéssemos tratar do
corpo. Sempre foi assim que funcionou  no passado. Este tipo de problemas
nunca se levantou. Está a dizer que lidar com a morte de pacientes é um
problema comum?



- Muito pelo contrário - disse Kashmira com determinação. Não veja nas
minhas palavras algo que não está lá.
- Está bem, está bem - disse Jennifer, temendo tê-la pressionado demasiado.
Obrigado pelo seu pedido de desculpas, aceito-o. Na verdade, estou
impressionada com  a explicação. Estava curiosa com o que faria, porque
não pensei que o conseguisse explicar.
Esta questão da sua avó deixou-me completamente desorientada.
- É bom saber que, pelo menos, estamos de acordo em alguma coisa
resmungou Jennifer.
- Desculpe?
- Esqueça - acrescentou Jennifer. Estava a fazer uma piada de mau gosto.
Mas há algo que queria ver. Queria ver a certidão de óbito da minha avó.
- Por que diabos a quer ver?
- Só quero ver o que é que lá está como causa de morte.
- Um ataque cardíaco, tal como lhe disse.
- Ainda assim gostaria de a ver. Tem-na consigo, ou pelo menos uma cópia?
- Tenho. Está no meu arquivo.
- Posso vê-la? Suponho que a certa altura me será entregue uma cópia, de
qualquer das formas. Não é um segredo de estado.
Kashmira pensou por um momento, encolheu os ombros e empurrou-se,
juntamente com a cadeira, para um conjunto de arquivos. Abrindo uma das
gavetas, percorreu os separadores  até retirar um ficheiro individual.
Abrindo-o, encontrou um documento oficial de aspecto deveras indiano.
Regressou à secretária e passou o documento a Jennifer.
Jennifer pegou nele e, ao ler o nome da avó, sentiu uma estocada de emoção.
Estava escrito em hindu e inglês, pelo que não teve qualquer problema em
lê-lo. Percorreu  à mão as entradas que indicavam a causa da morte: ataque
cardíaco; e a hora da morte: 22:35, dia 15 de Outubro de 2007. Jennifer
decorou os dados e devolveu o documento a Kashmira. Esta voltou a colocá-
lo no ficheiro e o ficheiro no seu devido lugar no arquivador.
Fazendo deslizar a cadeira para junto da secretária, Kashmira olhou uma vez
mais para Jennifer.



- Bom! Depois de tudo isto, está pronta para me dizer o que quer fazer:
cremar ou embalsamar?
Jennifer abanou a cabeça.
- Também já estou pelos cabelos. Mas há esperança no horizonte. A minha
avó era ama de uma mulher que, convenientemente, se tornou patologista
forense.
- Falei com ela e está a caminho da índia, o que significa, creio eu, que
chegará amanhã à noite. Vou colocar a decisão nas mãos dela e do marido,
que também é médico legista.
- Recordo-lhe que, patologista forense ou não, não fará qualquer diferença.
Não haverá qualquer autópsia, ponto final. Não foi, nem será autorizada.
- Talvez sim, talvez não. Pelo menos quero ter alguém ao meu lado. Sei que
não estou a pensar com grande clareza. Estou absolutamente exausta e não
consigo dormir.
- Talvez lhe possa arranjar alguns medicamentos para dormir.
- Não, obrigado disse Jennifer. O que queria era uma cópia dos registros
médicos da minha avó.
- Poderei consegui-lo, mas pode demorar cerca de 24 horas.
- Não interessa! E gostaria de falar com o cirurgião-chefe.
- É um homem muito ocupado. Se tiver questões espetíficas, anote-as e eu
tentarei conseguir as respostas.
- E se for uma questão de erro médico?
- Não se coloca a questão do erro médico num contexto internacional.
Lamento.
- Devo dizer que não está a ser uma grande ajuda.
- Ouça, Menina Hernandez. Sem dúvida que nos acharia muito mais
prestativos se cooperasse conosco.
Jennifer levantou-se.
- A sério - disse Kashmira. - Posso arranjar-lhe qualquer coisa para dormir.
Talvez depois de uma boa noite de descanso compreenda que tem de tomar
uma decisão.  A sua avó não pode ficar na nossa câmara frigorífica.



Compreendo isso disse Jennifer. Porque não transfere o corpo para uma
morgue pública normal?
- Isso seria impossível. As morgues públicas, no nosso país, têm condições
assustadoras, devido à nossa burocracia bizantina. São administradas pelo
Ministério do  Interior e não pelo Ministério da Saúde, como deveria ser.
Como o Ministério do Interior pouco se preocupa com elas, recebem muito
poucos fundos. Algumas não têm  refrigeração, outras só de forma
intermitente e os corpos apodrecem frequentemente. Para ser brutalmente
sincera, não podemos permitir que isso aconteça, mesmo à  sua avó, devido
ao potencial impacto negativo nos media. Estamos a tentar ajudá-la. Por
favor, ajude-nos!
De imediato, Jennifer sentiu-se abalada. Pôs-se de pé. Embora continuasse a
demonstrar pouco tato, o Hospital Queen Victoria parecia estar a mudar de
tática, deixando  de a pressionar e começando a implorar.
- Vou regressar ao hotel conseguiu dizer. Preciso de descansar.
- Sim, durma bem disse Kashmira. Levantou-se também e fez uma vénia com
as mãos juntas.
Jennifer saiu para a confusão do átrio, onde uma dúzia de novas admissões
aguardavam para serem processadas. Aproximou-se da parede de vidro e
olhou para o exterior  em busca do carro e do seu motorista, no pequeno
desvio para o hospital. Não os vendo, tirou o celular da mala e marcou os
números.
 



CAPÍTULO 15
17 DE OUTUBRO DE 2007
QUARTA-FEIRA, 14:55
NOVA DELI, ÍNDIA
 
Kashmira observou Jennifer abrir caminho através das pessoas. Kashmira
nunca tivera tantos problemas com um parente. Quando a conseguiu
convencer a vir à índia, pensou que o problema do corpo de Maria
Hernandez estava, basicamente, terminado; agora assumia um novo nível de
urgência, com não um, mas dois investigadores forenses  a caminho para
darem a sua opinião. Kashmira sabia que o administrador executivo não ia
ficar contente.
Assim que Jennifer saiu do átrio, Kashmira saiu do seu gabinete e percorreu
o corredor até ao local onde se situava o gabinete de canto de Rajish.
- Ele está disponível? - perguntou Kashmira à secretária particular de
Rajish.
Acredito que sim disse a secretária. Mas não está de bom humor. Confirmou,
usando o intercomunicador, e fez sinal a Kashmira para que entrasse,
enquanto recebia  outra chamada, de uma linha exterior.
Entre chamadas, Rajish lia uma pilha de cartas e assinava-as com um rabisco
rápido. Contrastando com a indumentária casual que envergara na noite em
que fora ali  chamado, vestia um fato de um estilista ocidental, uma camisa
branca e uma gravata Gucci.
- Ela voltou esta tarde? perguntou Rajish, quando Kashmira fechou a porta
do gabinete e se aproximou da secretária.
Durante a hora de almoço informara-o em relação à intransigência de
Jennifer nessa manhã e da sua teimosia, mas acabara dizendo que estava
optimista em relação ao  fato de que ficaria mais razoável depois de dormir
um pouco. Também transmitira a Rajish a breve referência de Jennifer a uma



autópsia. Esta nova informação levara  Rajish a comentar, irritado, que não
haveria qualquer autópsia, em situação alguma. Acrescentou que a última
coisa que desejava era que se descobrisse alguma patologia  real, que
deveria ter sido identificada antes da cirurgia. Kashmira também lhe disse
que Jennifer tinha falado no nome de Benfatti e Rajish perguntara-lhe como é
que Jennifer soubera da sua morte. Kashmira confessara não fazer ideia.
Com tudo isto, Rajish não era um fã de Jennifer Hernandez.
- Acabou de sair - disse Kashmira em resposta à pergunta de Rajish.
- E? perguntou rudemente Rajish.
- Com uma segunda morte, em igual número de dias, estava de péssimo
humor. Uma vez mais, na noite anterior, recebera uma chamada do poderoso
Ramesh Srivastava e fora  informado de que a CNN International tinha
relatado mais uma morte no hospital de Rajish, ainda antes de ter sido
informado. Embora o funcionário público de elevada  posição não o tivesse
ameaçado verdadeiramente, a insinuação de culpa ficara
desconfortavelmente clara.
- Temo que esteja a ficar pior. Agora diz que quer esperar por sexta-feira
antes de tomar uma decisão. Ao que parece, a velha trabalhou para alguém
que mais tarde  se tornou uma patologista forense e que deverá chegar
amanhã à noite.
Rajish bateu com a mão na testa e esfregou vigorosamente as têmporas com o
polegar e o indicador.
- Isto não pode estar a acontecer lamentou.
- Ainda vai ficar pior. A fulana vai trazer o marido, que também é um
patologista forense.
Num ligeiro estado de pânico, Rajish baixou a mão e fixou os olhos em
Kashmira.
- Vamos lidar com dois especialistas forenses americanos?
- Parece que assim é.
- Deixou bem claro à Menina Hernandez que não haveria qualquer autópsia?
- Sim, tanto esta manhã como esta tarde. Parece-me que o fato de esta fulana
que se dirige para cá ser uma patologista forense não tem a ver com a sua
vinda. Por isso  não devemos tirar conclusões precipitadas.



Rajish inclinou a cadeira para trás, até ficar a olhar diretamente para o teto.
- O que fiz eu para merecer estes problemas? Tudo o que tenho tentado fazer
é manter a questão fora dos media, para lá do original segmento da CNN.
- Nesse aspecto, as coisas continuam sossegadas. Não esteve aqui ninguém
da imprensa, nem ontem nem hoje.
- Graças aos deuses por estas pequenas bênçãos, mas isso pode mudar a
qualquer momento, em especial agora, com duas mortes.
- A Menina Hernandez também pode estar a interferir com essa situação.
Ouviu-se um guincho alto, quando Rajish se inclinou de súbito para a frente e
olhou para Kashmira  de olhos esbugalhados.
- Como é que ela o consegue?
- De alguma forma, ela e a viúva encontraram-se. Lucinda Benfatti ligou-me
há pouco tempo para deixar bem claro que também não quer que toquem no
corpo do marido até  à chegada dos filhos, na sexta-feira. Como sabe, ela já
o tinha dito a noite passada, mas ambos achámos que as hipóteses de mudar
de ideias hoje, quando falasse com ela, eram boas. Mas não. Na verdade,
mencionou a vinda dos patologistas forenses amigos de Jennifer e o fato de
lhe ter pedido para que os amigos dessem também uma olhadela ao marido.
Se os media ficarem a saber disto, poderão cair-lhe  em cima.
Rajish bateu com a palma da mão na testa. Várias das cartas que esperavam
resposta levantaram-se no ar.
- Esta mulher é uma praga a contaminar os outros com a sua teimosia. Temo
que esta situação esteja rapidamente a crescer para além da nossa
capacidade para a manter  escondida. A maioria das pessoas de luto fica
demasiado atordoada para causar problemas. O que há de errado com esta
moça Hernandez?
- É obstinada, como referi concordou Kashmira.
- É espiritual?
- Não faço idéia. Não diz nada que me leve a pensar que sim ou que não. Por
que pergunta?
- Estava a pensar que se fosse espiritual poderíamos tentá-la com o corpo da
avó.



- Como assim?
- Podíamos oferecer-nos para o cremar nos mundialmente famosos ghats de
cremação de Varanasi e lançar as suas cinzas ao Ganges.
- Mas isso é um privilégio reservado aos hindus. Rajish gesticulou como se
afastasse uma mosca.
- Alguma consideração extra para com os brâmanes dos ghats de Jalore
resolverá a questão. Talvez a Menina Hernandez se sinta tentada. Podia ser
apresentado como uma  derradeira atenção para com a falecida. Também o
poderíamos oferecer à Sr.a Benfatti.
- Não me sinto otimista - disse Kashmira. - Nenhuma das duas me parece
particularmente religiosa e ser cremado em Varanasi só tem verdadeiro
significado para os  hindus. Vou tentar. A própria Hernandez já admitiu que
talvez pudesse pensar de forma diferente depois de ter dormido um pouco.
Está exausta e sofre com ojet lag.  Talvez um tal suborno a faça perder a
cabeça.
- Temos de retirar aqueles corpos da câmara frigorífica da cafetaria -
insistiu Rajish. especialmente, tendo em conta que o hospital está de
momento a ser observado  pela Comissão Conjunta Internacional. Não nos
podemos dar ao luxo de falhar, devido a uma violação acidental. Entretanto,
vou telefonar a Ramesh Srivastava para  relatar que estamos a ter alguma
dificuldade em lidar com essa Hernandez.
- Tentei o meu melhor, garanto-lhe. Tenho sido muito direta. Mais do que
com qualquer outro parente.
- Sei que sim. O problema reside no fato de termos recursos limitados. O
mesmo não acontece com alguém como Ramesh Srivastava. Tem atrás de si o
peso de toda a burocracia  indiana. Se assim o desejasse, poderia
inclusivamente manter fora do país os dois amigos da Menina Hernandez.
- Mantê-lo-ei informado de quaisquer alterações - disse Kashmira, enquanto
se voltava para sair.
- Por favor disse Rajish, com um breve aceno.
Usou o intercomunicador para pedir à secretária que ligasse para o Sr.
Ramesh Srivastava. Não estava ansioso por fazê-lo. Sabia como Srivastava



era poderoso e que  podia fazer com que Rajish fosse despedido com um
estalar dos dedos.
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Não fora um bom dia para Ramesh Srivastava. Mal chegara ao escritório,
nessa manhã, o secretário de estado adjunto para a saúde tinha-lhe ligado
para dizer que o secretário de estado da saúde estava furioso com a
transmissão de um segundo segmento relacionado com a emergente indústria
do turismo médico indiano. Desde então  as chamadas não paravam. Tinham
chegado de meia dúzia de secretários adjuntos do Ministério da Saúde e da
Segurança Social, do presidente da Indian Healthcare Federation  e até do
secretário de estado do turismo, todos para lhe recordar que era ele quem
presidia ao departamento de turismo médico quando este passava pela mais
negativa  crise de relações públicas internacional que alguma vez
experimentara. Todos lhe recordaram igualmente que tinham o poder para
acabar com a sua carreira se ele não  fizesse alguma coisa e depressa. O
problema residia no fato de ele não saber o que fazer. Tentara descobrir
como é que a CNN International recebia as suas informações, mas sem
sucesso.
- Tem um Sr. Rajish Bhurgava em linha, neste momento disse a secretária de
Ramesh, quando este atravessou a porta do gabinete no regresso das suas
três horas de almoço.
Ramesh correu para o gabinete e levantou o auscultador.
- Localizou a fuga?
- Só um momento disse a secretária de Rajish. Vou passar-lhe o Sr.
Bhurgava.
Ramesh praguejou em silêncio, enquanto se afundava na sua cadeira. Era um
homem grande, que começava a ficar careca, com olhos úmidos e profundas



cicatrizes nas  maçãs do rosto, causadas pela acne infantil. Tamborilou com
os dedos gordos e impacientes sobre a mesa. Assim que Rajish Bhurgava
entrou em linha, Ramesh repetiu  uma vez mais a pergunta com igual emoção.
- Não - admitiu Rajish. Voltei a falar demoradamente com o chefe do pessoal
médico. Continuamos a acreditar que o mais provável é tratar-se de um dos
médicos que também têm alguns privilégios de admissão para os seus
doentes privados, relativamente escassos. Sabemos que alguns deles são
fortemente contra o fato de o governo nos conceder apoios e incentivos
fiscais às custas do adequado financiamento  do controle das doenças
transmissíveis nas zonas rurais. O que ele está agora a fazer é a verificar se
algum dos mais ativos se encontrava aqui tanto na segunda-feira  como ontem
à noite.
- O que é que ele pensa em relação às mortes em si? resmungou Ramesh.
Duas mortes em duas noites é intolerável. O que é que vocês estão a fazer de
errado? Com a CNN  a transmitir estas fatalidades por todo o mundo, sete a
oito vezes por dia, conseguiram estragar seis meses da nossa campanha, em
especial na América, o nosso maior  alvo.
- Coloquei-lhe a mesma questão. Ele está completamente baralhado. Nenhum
dos pacientes apresentava sintomas ou sinais de aviso, nem quando
consultaram os seus médicos  nem quando realizaram os nossos exames de
admissão.
Realizaram aqui cardiogramas antes de serem operados?
- Sim, claro que realizaram cardiogramas e ambos chegaram com relatórios
positivos dos seus cardiologistas americanos. O chefe do pessoal médico
afirmou que, mesmo  em retrospectiva, não havia como prever o que
aconteceu. Tanto as cirurgias como o pós-operatório correram sem qualquer
incidente.
- E a questão da Hernandez? Pelo menos isso já foi resolvido?
- Temo que não admitiu Rajish. Ainda não decidiu o que fazer do corpo e
agora começou a discutir a possibilidade de realizar uma autópsia.
- Porquê?
- Não temos a certeza, para além da sua firme crença de que o coração da
avó estava em excelente forma.



- Não quero uma autópsia afirmou Ramesh categoricamente. Não há forma
alguma de isso nos ser útil. Se a autópsia não mostrasse nada, não a usariam
para nos exonerar,  porque deixaria de haver uma história, e se a autópsia
revelar alguma patologia de que não tínhamos conhecimento, crucificavam-
nos. Não, não pode haver nenhuma autópsia.
- O mais complicado é que a Menina Hernandez parece ter contatado uma
antiga cliente da falecida e ela e o marido, ambos patologistas forenses,
estão a caminho e chegarão  a Deli na sexta-feira.
- Meu Deus - disse Ramesh. Bem, se fizerem um pedido formal para uma
autópsia, assegure-se de que é passado a um dos magistrados habituados a
lidar com estas questões.
- Farei o meu melhor disse Rajish. Mas talvez com os seus contatos nos
pudéssemos questionar se desejamos a sua presença.
- Precisaria de mais tempo. De outra forma, seriam parados já no aeroporto
e isso, por si mesmo, poderia causar um problema com os media se fosse
associado às já famosas mortes nos hospitais privados, anunciadas pela
CNN. A imprensa livre é muito chata e adora este tipo de mexericos.
- A Hernandez também está a fazer das suas de uma outra forma. Ao que
parece, procurou a Sr.a Benfatti esta manhã e convenceu-a a adiar a
permissão para tratarmos  do corpo do marido, tal como está a fazer com o
da avó.
- Não! exclamou Ramesh, sem poder acreditar.
- Temo que sim. Começo a pensar, como me tem dito a gestora de caso, que
ela está deliberadamente a tentar causar problemas. Começo mesmo a achar
que ela está a ficar  paranóica e a responsabilizar-nos, como se tivéssemos
criado deliberadamente esta estratégia.
- Então, pronto - disse Ramesh. - Não podemos permitir que isto continue.
- Haverá alguma coisa que possamos fazer? perguntou Ramesh esperançoso.
- Talvez - disse Ramesh. Não podemos ficar sentados, sem fazer nada e
permitir que esta mulher tenha carta branca até a sua paranóia ter sido de
alguma forma satisfeita.
- Não podia estar mais de acordo.



- Mantenha-me informado de todo e qualquer desenvolvimento disse
Ramesh.
- Absolutamente responde Rajish.
Ramesh pousou o auscultador e voltou-se para o teclado sobre a sua
secretária. Percorrendo a lista de contatos, encontrou o número do celular do
inspetor Naresh  Prasad da polícia de Nova Deli, que liderava a pequena e
clandestina Unidade de Segurança Industrial. Voltando a pegar no
auscultador, fez a chamada. Como os homens  não se falavam há quase seis
meses, trocaram algumas informações pessoais antes de Ramesh abordar a
razão do seu telefonema.
- Nós, aqui no Departamento de Turismo Médico, temos um problema que
necessita do seu talento.
- Estou a ouvi-lo disse Naresh.
- É uma boa altura para falarmos?
- Não há melhor que isto.
- Há uma jovem chamada Jennifer Hernandez, cuja avó faleceu na segunda-
feira à noite no Hospital Queen Victoria, na sequência de um infeliz ataque
cardíaco. De alguma  forma a CNN teve conhecimento e transmitiu a notícia
como forma de questionar o nosso sistema de segurança.
- Isso não é bom.
- Isso é dizer pouco - afirmou Ramesh. Depois prosseguiu contando a
Naresh todo o problema, incluindo os detalhes da segunda morte. Então
enumerou todas as coisas que Jennifer fizera e que estava a fazer para se
tornar uma persona non grata.
- Todo este assunto começa a ter um sério efeito sobre a nossa campanha a
favor do turismo médico, que pode ter um impacto sobre a nossa capacidade
de atingirmos os  nossos objetivos definidos. Não sei se foi mantido
completamente ao corrente, mas subimos as nossas estimativas de forma a
tornar o turismo médico numa indústria  de 2,2 biliões de dólares por ano até
2010.
Naresh assobiou para o telefone. Estava de fato impressionado.
- Ainda não tinha ouvido esses números. Estão a tentar apanhar as TI? O
pessoal da informática vai ficar com inveja, porque acham que se tornaram



os reis hereditários  da moeda estrangeira.
- Infelizmente, o presente problema pode ter um sério impacto no nosso
objetivo - disse Ramesh, ignorando a pergunta de Naresh. - Precisamos de
ajuda.
- É para isso que aqui estamos. O que podemos fazer?
- Há duas partes. Uma para a sua unidade em geral e uma para si em
especial. Em relação à sua unidade, precisamos que realize uma
investigação para descobrir quem  está a fornecer informações confidenciais
à CNN International. O administrador executivo do Queen Victoria e o seu
chefe do pessoal médico acreditam que possa ser  um médico radicado, que
também tenha alguns privilégios de admissão. Quantos existem no Queen
Victoria, não sei, mas quero-os investigados. E quero saber quem é  essa
pessoa.
- Isso pode ser conseguido facilmente. Entregarei o trabalho aos meus
melhores agentes. E qual é a minha parte?
- A moça, Jennifer Hernandez. Quero que trate dela. Não deve ser difícil.
Está hospedada no Amal.
- Porque não contata um dos seus colegas da imigração? Manda prendê-la e
deportá-la. Problema terminado!
- Sinto que ela é atrevida, teimosa e cheia de recursos. Temo que, se a
imigração a fosse buscar, ela armasse uma confusão e se os media
associassem o seu caso com  a morte relatada na CNN, poder-se-ia criar
uma história ainda maior sobre uma tentativa de encobrimento por parte do
governo. Isso podia tornar tudo decididamente  pior.
- Tem razão. O que quer dizer exatamente com "tratar dela"? Sejamos
espetíficos.
- Deixo isso nas mãos da sua merecida fama de criativo. Quero que deixe de
ser uma pedra no meu sapato. Seja como for que o consiga, dar-me-ei por
satisfeito. Na verdade,  é melhor que eu não saiba. Assim, se me
perguntarem mais tarde, sendo um dos visados pelo seu comportamento, não
terei de mentir.
- E se puder garantir-lhe que ela não deseja nada de mal e que as suas
aparentes ameaças são falsas?



- Seria satisfatório, claro. Em especial se a sua equipe conseguir identificar
o médico infiltrado. Preciso de atacar este problema nas duas frentes.
- Posso depreender que a minha compensação será a do costume?
- Digamos que é comparável. Verifique as coisas. Siga-a. Lembre-se, não
queremos que ela se torne parte das notícias; e certamente não queremos que
se torne numa espécie  de mártir. Quanto à compensação, ela deverá
depender do grau de dificuldade. Já nos conhecemos há muito. Podemos
confiar um no outro.
Terá notícias minhas.
- Ótimo.
Ramesh desligou. Próximo do final da conversa com o polícia "industrial",
tivera outra ideia em relação ao problema Hernandez, uma possível solução
que seria mais  fácil, mais barata e provavelmente melhor, pois não
envolveria o governo. Tudo o que tinha de fazer era deixar alguém
suficientemente furioso e, por acaso, o indivíduo  que Ramesh tinha em
mente ficava facilmente furioso quando a questão envolvia dinheiro. Ramesh
estava surpreso por não se ter lembrado antes de Shashank Malhotra.  Afinal
de contas, o tipo fazia-lhe pagamentos frequentes e até o levara a uma
memorável viagem ao Dubai.
- Olá, meu querido amigo exclamou Shashank várias oitavas acima do
necessário. Que bom ouvi-lo. Como está a família?
Ramesh podia imaginar Shashank no seu gabinete palaciano com vista para a
fina Cinnaught Place. Shashank era um dos novos homens de negócio
indianos, que se dedicavam  a uma grande variedade de atividades, umas
legais e outras nem tanto. Ultimamente tinha-se apaixonado pelos cuidados
de saúde e viu o turismo médico como o caminho  para uma segunda fortuna
fácil. Ao longo dos três últimos anos tinha investido uma soma substancial e
era o principal accionista de uma empresa que, adequadamente  em relação
ao atual problema, detinha os Hospital Queen Victoria em Deli, Bangalore e
Chennai, bem como os Aesculapian Medical Center em Deli, Mumbai e
Hiderabad.  Também fora ele a contribuir, recentemente, com a fatia de leão
dos custos da recente campanha publicitária na Europa e na América do
Norte que apresentava a índia  como o destino para os cuidados de saúde do
século XXI. Shashank Malhotra era um importante jogador.



Depois de ter sido trocado um número suficiente de delicadezas, Ramesh
avançou para os negócios.
- O motivo do meu telefonema é um problema no Hospital Queen Victoria,
aqui em Deli. Foi informado?
- Ouvi dizer que ocorreu um qualquer problema menor disse Shashank
preocupado.
Apercebera-se da alteração na voz de Ramesh e era famoso pela sua
sensibilidade à palavra problema, já que normalmente significava gastar
dinheiro.
E era particularmente sensível em relação a problemas associados tanto com
o grupo Hospital Queen Victoria, como com o Aesculapian Medical Centers,
porque se tratavam dos mais recentes membros do seu império financeiro e
ainda não tinha atingido a rentabilidade.
- É mais do que isso - disse Ramesh. E acho que devia ficar ao corrente.
Tem um minuto?
- Está a brincar? Claro que quero saber.
Ramesh contou a Shashank a história, mais ou menos da mesma forma como
a contara ao inspetor Naresh Prasad, mas omitindo a parte relativa às
otimistas previsões  económicas para o turismo médico, pois Shashank já as
conhecia bem. À medida que Ramesh ia avançando, percebia que Shashank
compreendia tanto a importância quanto  a urgência da situação, graças às
questões concretas que ia colocando enquanto Ramesh avançava.
Quando Ramesh terminou e se calou, Shashank permaneceu igualmente em
silêncio. Ramesh deixou-o a pensar, em especial sobre a parte de anular a
maior parte dos ganhos  da campanha publicitária.
- Acho que me deviam ter contado tudo isto um pouco mais cedo - rosnou
Shashank. Parecia uma pessoa completamente diferente. O tom de voz era
baixo e ameaçador.
- Acho que tudo ficaria bem se esta jovem se decidisse em relação ao corpo
da avó e depois fosse para casa. Estou certo de que conhece alguém
qualificado a realizar  tais sugestões, alguém que ela talvez ouvisse.
- Onde é que ela está instalada?
- No Amal Palace.



Ramesh deu por si, sem interlocutor.
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Veena olhou para o relógio. Nunca uma passagem de serviço parecera
demorar tanto tempo. Deveria ter saído às três e meia e já eram um quarto
para as quatro.
- Então é isso - disse a enfermeira Kumar à enfermeira chefe da noite.
Alguma pergunta?
- Não creio - disse a enfermeira chefe. Obrigado.
Todos se levantaram. Veena avançou diretamente para o elevador enquanto
as outras davam início a conversas de circunstância. Samira viu-a e teve de
correr para a  apanhar.
- Para onde vais? perguntou.
Veena não respondeu. Os seus olhos dirigiam-se de um elevador para o
outro, tentando ver qual chegaria primeiro.
- Veena! chamou Samira, a voz carregada de emoção. Vais continuar sem
falar comigo? Acho que estás a levar isto longe demais.
Veena ignorou Samira e aproximou-se da porta do elevador, que estava
prestes a chegar. Samira seguiu-a.
- Sei que é normal que tenhas ficado zangada comigo, de início - sussurrou
Samira, depois de se ter colocado atrás da amiga. Várias das outras
enfermeiras tinham-se  juntado a elas, conversando sobre os acontecimentos
do dia. Mas depois de algum tempo para pensar nisso, pensei que
compreendesses que o fiz tanto por mim como pelas  outras.
O elevador chegou, todas entraram. Veena dirigiu-se para o fundo, voltou-se
e ficou de frente para a porta. Samira juntou-se a ela.



- Este silêncio não é justo - continuou Samira num sussurro. - Nem sequer
queres saber os detalhes sobre ontem à noite?
- Não - respondeu Veena, também num sussurro.
Eram as primeiras palavras que dirigia a Samira desde segunda-feira,
quando Cal lhe revelou que tinha conhecimento dos problemas da sua
família. A única outra pessoa no mundo a conhecê-los era Samira, por isso a
fonte tornara-se óbvia.
- Obrigado por falares comigo - disse Samira, mantendo a voz baixa, sob o
tagarelar das outras. Sei que não era suposto dizer nada sobre o teu pai, mas
isto pareceu-me  diferente. O Durell disse-me que a nossa emigração
dependia disso. Também me foi prometido que o teu problema seria tratado,
que tu serias livre e a tua família  também.
A minha família foi humilhada - disse Veena. Irreversivelmente humilhada.
Samira não disse nada. Sabia que, de início, Veena ficaria emersa em
pensamentos sobre a sua família alargada e respettiva reputação, em vez de
se alegrar em relação  à sua recém-obtida liberdade e à das suas irmãs, em
relação a um pai horrível. Mas esperava que visse depressa a luz. Mais do
que nunca, Samira queria fugir ao que  considerava os grilhões da Índia
atual. Não podia esperar que a Nurses International a ajudasse a emigrar.
Com as mudanças de turno, o elevador parava em todos os pisos.
- Não vou regressar diretamente ao bangalô - disse Veena, mantendo os
olhos fixos no indicador de piso. Vou falar com Shrimati Kashmira Varini.
- Por que diabos vais falar com ela? perguntou Samira num sussurro. A neta
da minha vítima veio ver-me esta tarde e achei muito desconfortável ter de
falar com ela. O Cal nunca sugeriu que tivéssemos que fazer algo assim. Ela
assusta-me. Disse-me que não estava contente em relação à morte da avó e
que vai  investigar. Não me agrada.
O elevador parou, com um solavanco, no piso do lobby e libertou uma carga
completa de passageiros. Passados apenas alguns passos, Veena parou.
Samira fez o mesmo.
- Talvez fosse melhor se não fizesses nada até termos falado com o Cal e o
Durell - disse Samira, depois de se ter assegurado de que ninguém estava a
ouvir.



Quero descobrir onde é que ela está hospedada, para o caso do Cal
perguntar, e de certo que a gestora de caso sabe.
- Imagino que sim.
- A neta referiu também a tua vítima.
- Em que aspecto? perguntou Samira com crescente alarme.
- Perguntou se a mesma pessoa que encontrou a sr.a Hernandez também
encontrou o Sr. Benfatti.
- Porque é que haveria de se importar?
- Não sei.
- Agora deixaste-me preocupada - disse Samira. Espero por ti aqui
prosseguiu, quando Veena se voltou e seguiu na direção do balcão de
informações.
Veena limitou-se a acenar por cima do ombro. Contornando o balcão, Veena
espreitou para lá da porta aberta do gabinete de Kashmira Varini. Tinha
esperança de que a gestora de caso estivesse sozinha e estava.
- Desculpe-me - chamou Veena e fez uma vênia quando Kashmira olhou para
cima. Posso fazer-lhe uma pergunta?
Claro respondeu Kashmira, devolvendo o cumprimento. Veena avançou até à
secretária.
- Falei com a neta da Sra. Hernandez, a Jennifer, esta tarde.
- Sim, a enfermeira Kumar disse-mo quando me ligou a informar que ela
estava cá. Sente-se! Kashmira apontou com o queixo na direção de uma das
cadeiras livres no seu  gabinete.
Embora Veena planejasse demorar apenas alguns segundos, sentou-se.
- Estou curiosa em relação à forma como reagiu a ela. Estamos a ter alguma
dificuldade em lidar com ela.
- Em que aspecto? - perguntou Veena, sentindo-se cada vez mais preocupada
em relação à americana.
- Em quase todos os aspectos. Só precisamos que ela estipule o que quer que
façamos ao corpo da avó para que possamos tratar do assunto. Mas ela
recusa-se. Temo que  tenha uma qualquer idéia paranóica de que se trata de



um erro médico ou de algo intencional. Até arranjou maneira de trazer aqui
vários patologistas forenses, sabe-se  lá para quê. Deixei bem claro que não
haverá autópsia alguma.
Veena tinha de forma inconsciente inspirado mais profundamente quando
ouviu Kashmira dizer "intencional" e esperava que não tivesse sido notório.
A sua ideia de  que Jennifer Hernandez podia ser, de fato, um problema tinha
ganho força.
- Sente-se bem? - perguntou Kashmira, inclinando-se na direção de Veena.
- Sim, sinto. Foi um dia longo, é tudo.
- Precisa de um copo de água ou assim?
- Estou bem. A razão por que passei por aqui era porque desejava saber
onde Jennifer Hernandez está hospedada. Estava a pensar ligar-lhe. Quero
ter a certeza de que  respondi a todas as suas perguntas. Quando ela aqui
veio, eu estava muito ocupada e a enfermeira Kumar teve de nos interromper
para que eu regressasse aos meus doentes.
- Está no Amal - disse Kashmira. Enquanto esteve a falar com ela, como é
que ela lhe pareceu? Foi de alguma forma hostil? Comigo anda para trás e
para a frente. Não  sei se por estar cansada ou zangada.
- Não, não foi hostil. Na verdade, foi o contrário. Mostrou-se compreensiva
em relação ao fato de a sua avó ter sido a minha primeira doente a falecer
desde que terminei  os estudos.
- Isso nem parece dela.
- Mas disse especificamente que estava descontente em relação à morte da
avó, o que quer que isso queira dizer, e que estava a investigá-la. Foram as
palavras que usou, mas com grande firmeza.
- Se vier a falar com ela, por favor encoraje-a tomar uma decisão em relação
ao corpo da avó. Seria uma enorme ajuda.
Depois de prometer ajudar em relação à questão de cremação ou
embalsamamento, se a oportunidade se apresentasse, Veena desejou as boas
noites a Shrimati Varini e  saiu para o lobby. Encontrou Samira e guiou-a
para o exterior.
- O que é que ficaste a saber? - perguntou Samira, enquanto desciam o
acesso.



- Temos de falar com o Cal sobre esta Hernandez. Ela preocupa-me. Até a
Kashmira Varini está a ter problemas com ela. Disse que acredita que a
Jennifer Hernandez suspeita  que a morte da avó se possa ter devido a um
erro médico ou a um ato intencional. Por outras palavras que não foi natural.
Samira estacou, agarrando Veena, de súbito, pelo cotovelo e obrigando-a a
parar.
- Queres dizer que ela pensa que avó pode ter sido assassinada.
- É uma maneira de o dizer afirmou Veena.
- Acho melhor regressarmos ao bangalô.
- Não podia estar mais de acordo.
Apesar do trânsito das horas que antecediam a hora de ponta encher as ruas,
as duas mulheres tiveram a sorte de encontrar um riquexó motorizado vazio.
Subiram para  o banco de trás, indicaram ao condutor o endereço do bangalô
e depois prepararam-se para a viagem.
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- Tens um segundo? perguntou Durell à porta da biblioteca. Cal levantou os
olhos das folhas com as despesas da Nurses International. O ritmo a que
queimavam dinheiro era impressionante mas, com as coisas a correrem tão
bem, de momento, não estava tão preocupado como estivera dois ou três dias
antes.
- Claro respondeu Cal.
Encostou-se para trás e esticou os braços por cima da cabeça. Observou
Durell a entrar calmamente e a espalhar vários mapas sobre a mesa que Cal
usava como secretária.  Trazia também fotografias de vários veículos, que
distribuiu cuidadosamente com as suas mãos grandes e fortes. Durell
envergava uma das suas t-shirts pretas justas,  que moldavam os seus
músculos como se tivessem sido pintadas sobre eles.
- Pronto - disse Durell, endireitando-se e esfregando as mãos uma na outra
com prazer. Foi isto que descobri.
Antes que pudesse continuar, a porta da frente bateu ao longe, com força
suficiente para ser ouvida e também para agitar a chícara de café expresso
de Cal sobre  o seu pires, na secretária. Os dois homens olharam um para o
outro.
- Mas que raio? perguntou Cal.
- Alguém quer que saibamos que chegou - disse Durell. Olhou para o
relógio. Eram quase quatro e meia. Deve ter sido uma das enfermeiras que
teve um dia mau.



Mal as palavras de Durell tinham escapado dos seus lábios, já Veena e
Samira tinham atravessado a porta da biblioteca. As duas começaram a falar
ao mesmo tempo.
- Hei! gritou Cal, fazendo-lhes sinal com as duas mãos para que se
acalmassem. Uma de cada vez e espero que seja importante. Acabaram de
interromper o Durell.
Veena e Samira trocaram um olhar. Veena falou.
- Há um possível problema no Queen Victoria...
- Um possível problema? perguntou Cal, interrompendo-a. Veena acenou
excitada.
- Então acho que podiam mostrar alguma consideração. O Durell estava a
falar.
- Podemos ver isto mais tarde - disse Durell, reunindo as fotografias dos
carros. Cal agarrou-lhe no pulso para o impedir e olhou-o nos olhos.
- Não, continua! Elas podem esperar.
- Tens a certeza? perguntou Durell, inclinando-se de forma a falar ao ouvido
de Cal. Pensei que esta história da fuga era informação privilegiada.
- Não faz mal. Se o Armagedão chegar, quero que venham connosco. Deixa
que ouçam. Poderão ajudar.
Durell fez-lhe sinal com o polegar e chegou-se para trás.
- Ouçam - disse Cal. - O Durell tem estado a trabalhar naquilo que
chamamos um plano de contingência, para o caso de se concretizar o pior
cenário possível. Mas  é informação privilegiada. Nada de dizer às outras.
A sua curiosidade aumentou e as mulheres reuniram-se junto da mesa,
olhando para os mapas.
- Espero que compreendas que incluí-las cria um novo nível de
complexidade ao pôr-nos a todos em movimento, se e quando o plano for
posto em marcha disse Durell a  Cal.
- Podes tratar disso noutra altura - disse Cal. Vamos ouvir o plano! Durell
voltou a dispor as fotografias dos veículos. Enquanto o fazia, explicou às
mulheres que tinha arranjado uma idéia para poderem sair do país caso fosse
preciso.



- Primeiro, existem vários veículos que podemos comprar e guardar na
garagem impenetrável que temos na propriedade. A idéia seria tê-lo
atestado, carregado e pronto  a partir. Acho que deve ter tração às quatro
rodas porque as estradas da rota que proponho não estão na melhor forma.
- Qual é a rota que recomendas? perguntou Cal.
- Seguiríamos para sudeste, saindo de Deli, e utilizaríamos a principal auto-
estrada para Varanasi. Daí prosseguiríamos para nordeste ao longo da
fronteira para o Nepal, através da travessia fronteiriça de Raxaul-Birgunj.
Durell marcou o caminho no mapa.
- É um bom lugar para atravessar?
- Acho que é o melhor. Raxaul fica na Índia e Birgunj no Nepal. Ao que
parece são duas cidades em crescimento e igualmente degradadas com
algumas centenas de metros  entre elas e cuja maior indústria, pelo que pude
ver, é o negócio do sexo para os duzentos ou mais camionistas que todos os
dias fazem a travessia.
- Parece maravilhoso.
- Para aquilo que queremos, acho que é perfeito. É de tal forma secundária,
que nem sequer pedem vistos. Na verdade não possui mais do que um posto
alfandegário.
- E Fica nas montanhas? perguntou Cal.
- Não, é tropical e plano.
- Parece perfeito. E depois de atravessarmos?
- É um caminho bastante direto até à auto-estrada de Prethir do lado
nepalês, até Katmandu e um aeroporto internacional. Nessa altura, estaremos
livres.
- Haverá montanhas no Nepal, suponho?
- Oh, sim!
- Então recomendo o Toyota Land Cruiser - disse Cal, pegando na fotografia
e acenando com ela. - Temos os nossos seis lugares mais a tração às quatro
rodas.
- Tens razão disse Durell, pegando nas outras fotografias. - Também era a
minha primeira escolha.



- Compra-o, apronta-o e guarda-o nessa garagem. Pede aos guardas que o
ponham a funcionar uma vez por semana. Além disso, tratemos de fazer uma
mala com uma muda de  roupa.
- Se vamos deixar lá as chaves, não recomendo que deixemos as malas. Uma
das secções da vedação no extremo mais recuado da propriedade caiu.
- Usemos aquele quarto da cave que se parece com uma catacumba. A porta
que desce até ele tem tranca, não tem?
- É uma chave grande e velha que parece saída de um castelo medieval.
- É o que faremos. Cada um de nós prepara uma pequena mala e tranca-a nas
catacumbas.
- O que faremos com a chave? - perguntou Durell. - Todos devíamos saber
onde é que se encontra. Se acontecer um problema grave, como aquele a que
se destina este  plano, todos devíamos saber onde se encontra a chave. Um
atraso pode representar um problema.
Cal olhou em seu redor, para a biblioteca. Para além de uma considerável
colecção de livros antigos, havia muita tralha sobre as mesas e prateleiras.
Os olhos de  Cal depressa caíram sobre uma caixa antiga indiana de papier-
machê, sobre a prateleira de uma lareira. Levantou-se e aproximou-se dela.
Tinha uma intrincada e brilhante  pintura e era, de certo, suficientemente
grande. Depois de alguma luta, conseguiu abri-la. Estava convenientemente
vazia.
- A chave virá para aqui. O que dizem? Ergueu a caixa para que todos
pudessem ver.
Acenaram enquanto Cal voltava a colocar a caixa no seu local original.
Depois, enquanto regressava à sua cadeira, olhou para as mulheres.
- Não têm nenhum problema com tudo isto? Podem arranjar uma pequena
mala e entregá-la ao Durell? E quero dizer mesmo pequena, só para dois
dias.
As mulheres acenaram mais uma vez.
- Parece tudo ótimo, Durell disse Cal em especial tendo em conta que a
hipótese de virmos a necessitar dele são praticamente nulas, mas o melhor é
estarmos preparados.



Cal pensou, mas não disse, que o estímulo tinha partido da tentativa de
suicídio de Veena, que certamente não tinha sido prevista. Olhou para ela,
impressionado  com a sua aparente mudança. Ainda assim, sabendo agora a
história dos abusos que tivera de sofrer em silêncio, tinha de se perguntar se
ela estaria tão estável como  ele precisava que estivesse.
- Transmitirei os detalhes à Perra e à Santana disse Durell a Cal, enquanto
reunia os mapas. Depois, às mulheres, disse que voltaria a falar com elas,
em relação à forma como se reuniriam no improvável caso de terem de
ativar o plano.
Cal acenou a Durell, mas a sua atenção estava agora voltada para Veena e
Samira.
- Pronto disse ele. É a vossa vez. Qual é o possível problema? Veena e
Samira arrancaram em simultâneo, pararam e voltaram a arrancar, antes de
Samira fazer um gesto, indicando que cedia a palavra a Veena. Esta
descreveu o encontro com Jennifer Hernandez e com a gestora de caso. Cal
ergueu a mão  para a silenciar e depois chamou:
- Durell, talvez devesses ouvir isto!
Durell estava de saída, lutando para conseguir dobrar os mapas. Voltou-se e
regressou. Cal resumiu o que as moças já tinham dito, depois fez sinal a
Veena para que  continuasse.
Veena prosseguiu, relatando como Jennifer impedia que o hospital lidasse
com o corpo da sra. Hernandez e mais importante ainda, que estava de fato a
investigar a  morte da avó. Veena disse que a gestora de caso até tinha usado
as palavras erro e intencional para descrever como Jennifer acreditava ter
sido provocada a morte.
- Temo que ela não acredite que tenha sido natural resumiu Veena. E disse-
me que isso não poderia acontecer, que era impossível para alguém
imaginar, sequer, tal coisa.  Mas esta Jennifer Hernandez está a fazer
precisamente isso, o que me dá um mau pressentimento sobre tudo isto...
- Está bem, está bem disse Cal, erguendo a mão num gesto para que Veena se
acalmasse. Estás a ficar demasiado excitada, aqui. Cal olhou para Durell.
Como raio pode  esta Hernandez estar a pensar como está?
Durell abanou a cabeça.



- Não faço ideia, mas acho que devíamos tentar descobrir. Poderá haver
algum aspecto desta tragédia da succinilcolina que não estejamos a tomarem
consideração?
- Não imagino qual - disse Cal. O anestesiologista foi muito espetífico no
nosso caso hipotético. Disse que a vítima deveria ter um historial de
problemas cardíacos; exatamente o quê não interessava, a pessoa deveria ter
sido submetida a uma cirurgia geral nas últimas doze horas e a droga devia
ser dada através da linha intravenosa.  Foi isso, não foi?
- É o que me lembro disse Durell.
- Ela é estudante de medicina acrescentou Veena. Sabe destas coisas.
- Isso não deveria importar disse Cal. O nosso plano provém de um
anestesiologista e é à prova de bala.
- Ela fez com que dois médicos legistas viessem à Índia - disse Samira.
- É verdade concordou Veena. Não é só nela que temos de pensar. E referiu o
meu doente, o Sr. Benfatti, à Veena, o que significa que já sabia o que lhe
tinha acontecido - acrescentou Samira.
- Assim que a informação passou na CNN, qualquer pessoa poderia saber
disse Cal. Isso não é um problema.
- Mas não estão preocupados com a vinda dos médicos legistas? - perguntou
Veena. São patologistas forenses. Certamente que me preocupa.
- Os médicos legistas não me preocupam por duas razões: primeiro, porque
me parece que disseste que o Queen Victoria não tenciona permitir que seja
realizada a autópsia  e, segundo, mesmo que esta fosse realizada e
encontrassem vestígios de succinilcolina, isso seria atribuído à que os
doentes receberam como parte da anestesia. A  única coisa que me preocupa
um pouco é o fato desta Hernandez ter uma suspeita. O que a poderia ter
levado a suspeitar de alguma coisa?
- Talvez tudo não passe de paranóia da parte dela sugeriu Durell. E o fato de
terem ocorrido duas mortes seguidas.
- Isso é uma idéia interessante - disse Cal. Sabes, pode ser isso. Pensem. Do
nada descobre que a avó morreu depois de ter realizado uma cirurgia na
Índia, de todos  os lugares. Tem de viajar para cá. Depois o hospital
pressiona-a para que tome uma decisão em relação ao corpo, ainda antes de



estar pronta. Ainda para mais, ocorre  outra morte semelhante. É o suficiente
para deixar uma pessoa paranóica. Talvez a lição a tirar daqui seja que não
devemos fazer dois de seguida no mesmo hospital.
- Mas a Samira tinha o paciente perfeito - disse Durell, defendendo a
namorada. E estava ansiosa. Temos de recompensar esse tipo de iniciativa.
- Sem dúvida e foi o que fizemos. Fizeste um excelente trabalho, Samira.
Mas de agora em diante não façamos o mesmo hospital duas noites seguidas.
Temos de os espalhar.  Afinal de contas temos enfermeiras em seis hospitais.
Não faz sentido corrermos qualquer tipo de risco.
- Bem, esta noite não vamos correr esse tipo de risco disse Durell.
- Vai haver outro esta noite? - perguntou Veena, apreensivamente. Não acham
que deviam deixar passar alguns dias, uma semana ou esperar que essa
Jennifer Hernandez parta?
- É difícil parar com o sucesso a que estamos a assistir disse Cal. A noite
passada, nos Estados Unidos, os três canais noticiosos aproveitaram a
sugestão da CNN e  apresentaram segmentos sobre o turismo médico
asiático, indicando que ele talvez não seja tão seguro como se supunha. Foi
poderoso.
- É verdade disse Durell. A mensagem está a chegar à nossa terra, em
grande. O contato da Santana na CNN tem-lhe dito que já estão a receber
notícias de cancelamentos  de viagens de turismo médico. Não se pode
argumentar contra o sucesso, o meu pai sempre o disse.
- Que hospital vai estar envolvido esta noite? - perguntou Veena, no mesmo
tom sério. Não tentava esconder a sua oposição a um novo caso tão pouco
tempo depois dos  dois primeiros, em especial tendo sido ela a dar início ao
programa.
- O Aesculapian Medical Center - disse Cal. O Raj telefonou hoje a dizer
que o seu doente David Lucas, que está na casa dos 40, é um excelente
candidato. Foi-lhe inserido  um stent há três anos, por isso sabemos que tem
uma doença obstrutiva.
- Também o tornamos mais fácil - disse Durell. Pegamos na excelente
sugestão de Samira em relação à succinilcolina. Agora temos o nosso
próprio stock, por isso não será  necessária uma perigosa infiltração no
Bloco Operatório.



- É verdade disse Cal. Recebemo-la hoje. Esse é o tipo de sugestão de que
necessitamos para tornar o plano melhor e mais seguro. Acho que lhes
devíamos pagar um bónus  para encorajar este tipo de pensamento
construtivo.
- Então acho que a Samira devia receber um bônus - disse Durell, dando a
Samira um abraço de parabéns.
- E Veena também, por ter quebrado o gelo - disse Cal. Deu a Veena um
abraço equivalente e a forma e firmeza do seu corpo sob o uniforme de
enfermeira excitou-o de imediato.
- Significa isto que não planejam fazer nada em relação à Jennifer
Hernandez? perguntou Veena. Afastou-se imediatamente de Cal. Estava
surpresa pelo fato de este e  Durell não estarem preocupados com a vontade
de Jennifer em investigar a morte da avó. Esforcei-me por descobrir onde é
que ela estava hospedada, pensando que quereriam  saber.
- Onde é que ela está hospedada?
- No Amal Palace.
- A sério! Que coincidência, tendo em conta que foi lá que vos entrevistamos
para a Nurses International.
- Cal, estou a falar a sério.
- Eu também. Mas não vou ter nada a ver com essa mulher, não enquanto
responsável da Nurses International. Por outro lado, tu poderias ir sem
levantar qualquer suspeita.
- Estou certa de que descobririas que o Durell tem razão, que não passa de
paranóia dela, mas seria um alívio para ti e para nós saber que não há uma
qualquer pista  que nos está a escapar.
- Não poderia disse Veena, abanando a cabeça como se afastasse uma ligeira
náusea.
- Porque não?
- Só o fato de pensar nela faz-me recordar o rosto da avó, contorcendo-se
enquanto morria e, pior ainda, ouço-a a agradecer-me novamente.
- Então não te encontres com ela disse Cal, com alguma irritação na voz. Só
estou a tentar sugerir formas de lidares com as tuas ansiedades.



- Talvez eu não devesse estar a fazer isto, de todo - disse Veena,
subitamente.
- Ora, não nos atiremos assim de cabeça. Lembra-te que não terás de "tratar"
de mais nenhum doente. Já estás despachada. Tinhas de pôr a bola em
movimento, mais nada.  Agora, estás a desempenhar um papel de apoio.
- Quero dizer, talvez nenhuma de nós devesse estar a fazer isto.
- Não te cabe a ti decidir afirmou Cal. Limita-te a considerar que se trata do
teu dever dhármico apoiar os outros. E lembra-te, esta atividade libertou-te
do teu  pai e vai levar-te e às tuas colegas, incluindo a Samira, a uma nova
liberdade na América.
Veena permaneceu ali por um momento, acenando em concordância, depois
voltou-se e saiu da sala sem dizer mais nada.
- Ela vai ficar bem? perguntou Durell, olhando para os outros, depois de ter
assistido à saída silenciosa de Veena.
- Vai ficar ótima - disse Samira. Só vai demorar algum tempo. Sofre mais do
que nós. O problema dela é não ter sido exposta à Internet como o resto de
nós e, assim sendo,  permanece mais indiana do que as restantes. Por
exemplo, quando finalmente começou a falar comigo, hoje, depois de ter
estado zangada por eu vos ter revelado o seu  segredo, profundo e negro, um
dos seus primeiros comentários não foi de alegria por ter, por fim,
conseguido a liberdade do pai e poder seguir os seus sonhos, mas  antes
dizer que a sua família tinha sido desonrada.
- Acho que começo a compreender disse Cal. No entanto, o que me
preocupa, é a história do suicídio. Haverá alguma hipótese de ela o voltar a
tentar?
- Não! De maneira nenhuma! Fê-lo porque achava que era o que se esperava
dela, no contexto da sua religião e da sua família, mas salvaste-a. Por isso,
assunto encerrado.  Não era o seu karma morrer, mesmo que ela tivesse
pensado que sim. Não, ela não o voltará a tentar.
- Deixa-me perguntar outra coisa disse Cal. já que és a melhor amiga dela.
Ela alguma vez fala sobre sexo?
Samira soltou uma gargalhada surda.



- Sexo? Estás a brincar? Não, ela nunca fala sobre sexo. Ela odeia o sexo.
Bem, permite-me que corrija a afirmação. Eu sei que ela quer ter filhos um
dia. Mas sexo,  por sexo, nem pensar. Não como outras pessoas que conheço.
Samira piscou o olhou a Durell, que se escondeu atrás de um punho fechado.
- Obrigado - disse Cal. - Devia ter-te feito estas perguntas há semanas atrás.
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Antes de abrir os olhos, o Dr. Jack Stapleton ouviu um som estranho aos seus
ouvidos. Era um rugido distante e abafado, de um tipo que considerava
difícil de descrever.
Por um momento pensou no que o poderia ter provocado. Tendo em conta
que a sua casa típica de Manhattan, uma brownstone na 106th Street, que era
na verdade feita de tijolo, tinha sido renovada há apenas dois anos, pensou
que se poderia tratar de um som próprio da recém-transfigurada casa de que
até agora não se tivesse apercebido.
Contudo, pensando melhor, era demasiado alto para isso. Tentando com
afinco caraterizá-lo, pensou de súbito numa queda de água.
Jack piscou os olhos até os conseguir abrir. Levando a mão, sob as cobertas,
até ao lado da cama onde a mulher dormia e não a encontrando,
compreendeu a origem do  som: era o chuveiro. Laurie já estava levantada,
um fenômeno nunca antes visto. Sendo uma coruja inveterada, era comum ter
que a arrancar da cama aos gritos e pontapés  para que pudesse sair para o
GML, também conhecido por Gabinete de Medicina Legal, a horas decentes.
Quanto a si, Jack gostava de chegar cedo, antes de todos os  outros, o que lhe
permitia escolher os melhores casos.
Abismado, Jack atirou para trás as cobertas e, completamente nu, que era a
forma como gostava de dormir, avançou pé ante pé para o banheiro cheia de
vapor. Laurie  estava praticamente invisível atrás das portas do polibã. Jack
abriu uma frincha da porta.
- Hei, tu aí dentro chamou Jack sobre o ruído da água.
Com espuma no cabelo, Laurie inclinou-se, saindo de debaixo da água.



- Bom dia, dorminhoco disse ela. Já era tempo de acordares. Vai ser um dia
atarefado.
- De que é que estás a falar?
- Da viagem à Índia! disse Laurie. Voltou a colocar a cabeça debaixo de água
e enxaguou vigorosamente o cabelo.
Jack saltou para trás para evitar ser molhado e deixou a porta do polibã
fechar-se. De repente lembrou-se de tudo. Lembrava-se vagamente de
excertos da conversa  a meio da noite, quando fora acordado, mas pensara
que tinha sido um pesadelo.
Não via Laurie assim tão motivada desde que ela e a mãe se tinham juntado
para planejar o seu casamento. Um pouco mais tarde, Jack ficou a saber que
Laurie tinha  ficado acordada e que já tinha, basicamente, tratado de tudo, da
viagem ao alojamento, faltando apenas a permissão de Calvin para que os
dois pudessem partir. Deveriam  fazê-lo nessa noite, fazer escala em Paris e
chegar a Nova Deli a altas horas da noite seguinte. No que dizia respeito ao
hotel, iam ficar no mesmo em que se encontrava  Jennifer Hernandez.
Às 7 da manhã, Jack deu por si a olhar para a lente de uma câmara digital,
numa loja da Columbus Avenue. Quando o flash disparou, ele saltou. Alguns
minutos mais  tarde, ele e Laurie estavam de volta à rua.
Deixa-me ver a tua foto! disse Laurie, rindo quando olhou para ela. Jack
agarrou-a, chateado por ela o estar a gozar. Queres ver a minha? perguntou
Laurie, estendendo-a  a Jack ainda antes que este tivesse a oportunidade de
responder.
Como já esperava, a dela tinha melhor aspecto do que a sua, com oflash a
refletir-se nas madeixas avermelhadas do seu cabelo castanho, como se o
empregado de balcão  fosse um fotógrafo profissional. A maior diferença
encontrava-se nos olhos. Enquanto os de Jack eram castanho-claro e
encovados, como se estivesse de ressaca, os  de Laurie eram azuis-claros,
brilhantes e cheios de vida.
Quando chegaram ao Gabinete de Medicina Legal, às sete e meia, Laurie
pensou que as coisas pareciam bem encaminhadas. Acreditava que, se se
tratasse de um dia particularmente  movimentado, Calvin se sentiria menos
inclinado psicologicamente a deixá-los tirar uma semana. Mas não havia
movimento, pelo menos por enquanto. Quando ela e Jack  entraram no



gabinete de Identificação, onde o dia começava para todos os médicos
legistas, o médico encarregue dos casos que chegavam durante a noite, o Dr.
Paul  Plodget, estava sentado à secretária a ler o The New York Times. À
sua frente estava uma invulgar pequena pilha de ficheiros que já tinham sido
revistos. Ao seu  lado, numa das cadeiras de napa castanha, estava sentado
Vinnie Amendola, um dos assistentes da morgue cujo trabalho consistia em
chegar mais cedo para ajudar na  transição dos assistentes da noite. Também
fazia café para todos. Na altura estava a ler o New York Post.
- Um dia leve, hoje? perguntou Laurie para ter a certeza.
- Um dos mais leves disse Paul, sem sair de detrás do seu jornal.
- Algum caso interessante? - perguntou Jack, enquanto começava a percorrer
a pequena pilha.
- Depende de quem quiser saber - disse Paul. Há um suicídio que vai ser um
problema. Talvez tenham visto os pais. Estavam sentados à porta da sala de
identificação há  bocado. Fazem parte de uma família judaica proeminente e
bem relacionada. Para dizer as coisas de forma simples, não querem uma
autópsia e foram bastante claros.  Paul espreitou pelo lado do jornal, para ter
a certeza de que Jack o tinha ouvido.
- O caso precisa mesmo de uma autópsia? perguntou Jack. Por lei, os casos
de suicídio tinham de ser autopsiados, mas o Gabinete de Medicina Legal
tentava ser sensível  aos desejos das famílias, em especial quando estavam
envolvidas questões religiosas.
Paul encolheu os ombros.
- Eu diria que sim, por isso a questão deve ser tratada com algum tato.
- Isso exclui o Dr. Stapleton comentou Vinnie.
Jack bateu na parte de trás do jornal de Vinnie com as unhas, o que o fez
saltar.
- Com esse tipo de recomendação, importam-se que fique com o caso?
perguntou a Paul.
- À vontade respondeu Paul.
- O Calvin já chegou? perguntou Laurie.



Paul baixou o jornal para poder olhar para Laurie, com uma exagerada
expressão interrogativa que dizia: Estás doida?
- O Jack e eu talvez necessitemos de tirar uma licença de urgência, a
começar hoje ao fim do dia - disse Laurie a Paul. Se isso não for um
problema, o que não acredito  que seja, gostaria de tirar um dia para tratar
da papelada de tantos casos quanto possível.
- Não deve haver problema concordou Paul.
- Vou sair para falar com estes pais disse Jack, para quem o quisesse ouvir,
enquanto pegava na pasta do caso. Laurie agarrou-lhe o braço.
- Eu vou esperar pelo Calvin. Quero receber da sua parte um sim ou um não,
o mais cedo possível. Se for sim, dou um pulo lá abaixo, ao buraco, antes de
sair para tratar  dos nossos vistos.
- Está bem disse Jack, mas era visível que já estava concentrado no caso em
mãos.
Depois de um breve desvio até à secretária de Marlene, na recepção, para
pedir que a informasse assim que Calvin chegasse, Laurie apanhou o
elevador até ao seu gabinete  no 5° andar. Sentando-se, atirou-se à pilha de
casos que tinha pendentes.
Mas não foi longe. Tinham passado apenas 22 minutos quando Marlene a
informou de que Calvin tinha acabado de passar pela porta da frente, muito
mais cedo do que o normal.
O gabinete do diretor adjunto do Gabinete de Medicina Legal ficava ao lado
do muito maior gabinete do diretor, perto da entrada principal do edifício. A
essa hora,  antes das oito, as secretárias ainda não tinham chegado e Laurie
teve de se anunciar a si mesma.
- Entra! disse Calvin quando viu Laurie à porta. O que quer que queiras, que
seja rápido. Tenho de ir à Câmara.
Calvin era um afro-americano enorme, que poderia ter jogado na NFL se não
estivesse tão interessado em estudar medicina quando terminou a escola.
Com a sua habilidade  para intimidar, combinada com um temperamento
explosivo e uma veia perfeccionista, era um administrador muito eficiente.
Apesar de o Gabinete de Medicina Legal ser  um serviço público, tinha-se
tornado muito mais eficiente sob a gestão do Dr. Calvin Washington.



- Desculpa incomodar-te tão cedo - começou Laurie mas temo que eu e o
Jack tenhamos uma espécie de emergência.
- Oh-oh entoou Calvin, enquanto reunia o material que necessitava de levar
para o escritório do presidente da Câmara. Porque é que tenho a sensação de
que vou ficar sem os meus dois patologistas mais produtivos. Ok, dá-me a
versão resumida do problema!
Laurie limpou a garganta.
- Lembras-te daquela moça, a Jennifer Hernandez, que convidei a vir aqui,
há 14 anos atrás?
- Como poderei esquecer? Era totalmente contra e, de alguma forma, deixei
que me convencesses. Depois acabou por se mostrar uma das melhores
coisas que este gabinete alguma vez fez. Já foi há 14 anos? Deus do céu!
- Já foi assim há tanto tempo. Na verdade a Jennifer vai terminar o curso de
Medicina, da UCLA, na próxima Primavera.
- Isso é ótimo. Adoro essa menina.
- Ela manda cumprimentos.
- Para ela também - disse Calvin. Laurie, tens de te apressar. Tenho de sair
por aquela porta daqui a 5 minutos.
Laurie contou a história da morte de Maria Hernandez e a dificuldade de
Jennifer em lidar com o corpo. Também contou a Calvin como Maria tinha
sido como uma mãe,  não só para Jennifer mas também para ela, desde a
infância ao início da adolescência, e concluiu dizendo que ela e Jack
queriam ir à índia e precisavam de cerca  de uma semana.
- As minhas condolências - disse Calvin. Certamente consigo compreender o
teu desejo de apresentares os teus sentimentos, mas não estou certo
de compreender porque é que o Jack tem de ir. Perder-vos aos dois ao
mesmo tempo coloca-nos sob um nível de tensão bastante elevado, a menos
que tenhamos um aviso prévio significativo.
- A razão por que Jack tem de ir, na verdade, nada tem a ver com a morte de
Maria Hernandez explicou Laurie. O Jack e eu submetemo-nos a um
tratamento de fertilidade  que começou há cerca de 8 meses. Neste momento,
estou num ciclo durante o qual me tenho vindo a injetar com níveis elevados



de hormonas e dentro de dias terei de  dar a mim mesma a injeção que
libertará os folículos. Nessa altura...
- Está bem, está bem! exclamou Calvin, interrompendo Laurie a meio da
frase. Já percebi. Pode ser! Podem tirar a vossa semana. Cá nos havemos de
arranjar. Calvin pegou  na pasta.
- Obrigado, Dr. Washignton - disse Laurie. Sentiu um arrepio de excitação. A
viagem ia mesmo ter lugar.
Seguiu o diretor adjunto até ao exterior do gabinete.
- Liga-me a dizer quando vais voltar ao trabalho disse Calvin por cima do
ombro, a caminho da porta da frente.
- Com certeza respondeu Laurie, enquanto se dirigia para os elevadores.
- Mais uma coisa disse Calvin, já a meio do lado de fora, mantendo a porta
aberta com o rabo. Traz-me uma recordação e engravida. Dito isto, partiu,
deixando a porta  fechar.
Como uma tempestade que chega subitamente, uma nuvem cobriu o nascente
entusiasmo de Laurie. O último comentário de Calvin deixara-a furiosa.
Voltando-se de novo  para o elevador, libertou uma enxurrada de palavrões.
Com toda a pressão que colocava sobre si mesma para engravidar e o
desânimo que isso gerava, não precisava  de mais. Para ela, o fato de Calvin
se ter intrometido no assunto era o equivalente a discriminação sexual.
Afinal de contas, ele não estava disposto a colocar uma  pressão equivalente
no Jack.
No interior do elevador, esmurrou o botão do 5° andar, com o lado do punho.
Não conseguia acreditar como os homens podiam ser insensíveis. Era
indesculpável.
Então, quase tão depressa como chegara, a fúria dissipou-se. Uma súbita
clarividência fez com que Laurie compreendesse que eram mais uma vez as
hormonas a funcionar,  tal como acontecera com Jack na noite anterior e com
a idosa no supermercado. O que mais a surpreendia e embaraçava era a
velocidade a que tais episódios sucediam.  Não havia tempo para ser
racional.
Uma vez de volta ao escritório e sentindo-se mais em controle das suas
emoções, Laurie fez uma chamada para a amiga Shirley Schoener. Sabia que



era uma boa hora,  porque Shirley tinha reservado o seu tempo, das 8 às 9 da
manhã para comunicar com as suas pacientes do tratamento para a
fertilidade, fosse por telefone ou por  e-mail. Ela respondeu de imediato.
Sabendo que outros pacientes iriam telefonar, Laurie foi direta ao assunto,
contando a Shirley que ela e Jack iam partir para a índia nessa noite e
porquê.
- Estou com ciúmes respondeu Shirley. Vai achá-la tão... interessante.
- Seria assim que alguém descreveria algo de que não gostou, mas que sente
deve tratar de forma diplomática - respondeu Laurie.
- É apenas uma questão de ser difícil caraterizar a nossa resposta à Índia
explicou Shirley. O país evoca uma variedade tão grande de emoções, que as
descrições simples  e genéricas se tornam inúteis. Mas adorei-a!
- Não vamos ter tempo para ver mesmo a índia disse Laurie. Infelizmente
será entrar e sair.
- Não faz mal. A Índia é tão cheia de contradições, por todos os lados, que
compreenderás aquilo que estou a dizer independentemente do período de
tempo que lá fiques  e de ires a Deli, Mumbai ou Calcutá. É tão complexo.
Estive lá há cerca de um ano, para um congresso médico e, desde então,
nunca mais fui a mesma. Há uma beleza  sublime e uma fealdade citadina que
se cruzam. Há uma extrema riqueza e a pobreza mais vil que possas
imaginar. Digo-te, é de tirar o fôlego. É impossível não sermos  afetados por
ela.
- Bem, decerto vamos manter os olhos abertos, mas vamos lá para lidar com
a morte de Maria Hernandez. Mas também temos de tratar do meu ciclo.
- Meu Deus - exclamou Shirley. No meu entusiasmo com a Índia, esqueci-o
momentaneamente. Tenho uma sensação tão boa em relação a este ciclo; não
quero que vás. Não poderei  ficar com os louros quando engravidares, o que
acho que vai acontecer.
- Vá lá, não acrescentes ainda mais pressão - disse Laurie com um risinho.
Contou a sua recente reação ao comentário de Calvin.
- E és tu a mulher que duvidava que viesse a ter um problema com as
hormonas! gozou Shirley.



- Nem me lembres. Mas não achava mesmo que tivesse. Nunca tive
problemas com a TPM, como acontece com algumas pessoas que conheço.
- Portanto, vamos precisar que sejas vista por alguém em Nova Deli no
primeiro dia, depois da tua chegada. Não queremos correr o risco de gerar
hiper-estimulação.
- Foi por isso que liguei. Quero saber se há alguém em Nova Deli que
recomendes.
- Montes de gente - respondeu Shirley. Graças ao fato de lá ter ido para o
congresso, fiquei em contato com várias pessoas. A medicina indiana está
bastante avançada;  mais do que as pessoas pensam. Conheço pelo menos
meia dúzia de médicos que não teria problemas em recomendar-te. Tens
alguma exigência especial, como homem ou mulher,  ou alguma localização
espetífica na cidade?
- O que vinha a calhar era se um dos que recomendas trabalhasse para o
Hospital Queen Victoria disse Laurie. Podia ser útil conhecer alguém da
equipe quando tivéssemos de lidar com a administração.
- Não podia estar mais de acordo. Façamos assim, vou fazer alguns
telefonemas. Em Deli são cerca de um quarto para as seis, que é uma hora
perfeita. Também podia mandar  uns e-mails, mas acho que telefonar e falar
diretamente com as pessoas será melhor, além disso não tenho nenhuma
chamada em espera. Obrigado Shirley disse Laurie.  Tenho a certeza de que
te vou ficar a dever uma, mas não sei como te conseguirei algum dia pagar.
Duvido que queiras receber o pagamento em favores profissionais.
- Nem brinques com isso disse Shirley. Sou demasiado supersticiosa.
Desligando, Laurie olhou automaticamente para o relógio. O local onde
deveria arranjar os vistos  para a índia só abria às 9, por isso ainda tinha
algum tempo. A primeira coisa que fez foi telefonar para a companhia aérea
e usar o cartão de crédito para pagar  os bilhetes que tinha reservado.
Depois ligou a Jennifer. O telefone tocou quatro ou cinco vezes e quando
finalmente foi atendido, Laurie esperara ouvir o atendedor  eletrônico. Mas
fora Jennifer, que parecia sem fôlego. Laurie identificou-se e perguntou se
estava a ligar em má altura, porque poderia facilmente ligar mais tarde.
- Não. tudo bem - disse Jennifer, com a respiração pesada. Estou a jantar
num restaurante chinês todo fino, aqui no hotel, e quando o celular tocou



corri para a recepção  para atender. Adivinha com quem estou a jantar.
- Nem poderia começar a tentar a adivinhar.
- A Sra. Benfatti. É a esposa do homem que morreu no Queen Victoria a
noite passada.
- Isso é uma coincidência.
- Na verdade, não. Procurei-a e almoçamos juntas. Devo dizer que a morte
dele tem algumas semelhanças estranhas com a da avó.
- A sério? perguntou Laurie. Perguntou-se se as semelhanças seriam reais ou
imaginárias.
- Diabos, aqui estou eu a falar sem parar e tu é que me ligaste. Por
favor, diz-me que vens à Índia.
- Vamos, de fato, à Índia - disse Laurie, na sua voz sentia-se o entusiasmo.
- Excelente! alegrou-se Jennifer. Estou tão contente, nem fazes idéia.
- Diz ao Dr. Washington obrigado, obrigado, obrigado.
- Ele mandou-te cumprimentos disse Laurie. Houve alguma alteração
considerável, por aí?
- Na verdade, não. Continuam a tentar obrigar-me a dar-lhes luz verde.
Disse-lhes que vinhas e que devias chegar sexta-feira de manhã.
- Por acaso mencionaste que eu era uma patologista forense?
- Oh, sim, sem dúvida.
- E qual foi a resposta deles?
- Mais um sermão sobre o fato de não haver autópsia. São peremptórios.
- Vamos ver - disse Laurie.
- Fiz questão de falar com a enfermeira que tomava conta da avó. É de uma
beleza que nem vais acreditar, com uma figura de morrer.
- Vindo de ti, é um cumprimento e tanto.
- Não jogamos na mesma liga. É o tipo de mulher que, provavelmente, pode
comer tudo e parecer cada vez melhor. Também é muito simpática.
Inicialmente, quando a conheci,  agiu de forma muito estranha.
- Como assim?



- Tímida ou envergonhada, não consegui perceber qual das duas. Mas ao que
parece tinha medo que eu estivesse zangada com ela.
- Porque é que haverias de estar zangada?
- Foi o que lhe perguntei. Sabes afinal qual era o motivo? A avó foi o
primeiro doente que perdeu desde que terminou o curso de enfermagem. Não
é comovente?
- Ficaste a saber alguma coisa sobre a tua avó? perguntou Laurie. Não teceu
nenhum comentário em relação à pergunta retórica de Jennifer. À primeira
vista, Laurie  não compreendeu como é que o fato de Maria ter sido a
primeira doente daquela enfermeira a morrer podia estar relacionado com o
fato de ela ter medo que Jennifer  estivesse zangada com ela. Laurie supôs
que devia ser uma coisa cultural.
- Na verdade, não - disse Jennifer, mas depois corrigiu-se. exceto o fato de a
avó estar cianótica quando a encontraram.
- Verdadeira cianose? perguntou Laurie.
- Foi isso que ela disse e eu perguntei-lhe espetificamente. Mas ela estava a
apresentar um relato em segunda mão. A avó não morreu no turno dela, mas
no da noite.  Tinha-o ouvido da enfermeira que encontrou a avó, já depois de
ela estar morta.
- Talvez seja melhor não andares a brincar às investigações médicas -
sugeriu Laurie. Podes incomodar demasiadas pessoas.
- Talvez tenhas razão concordou Jennifer em especial, tendo em conta que
vêm a caminho. Qual é o teu voo?
Laurie indicou o número do vôo e hora prevista de chegada.
- Ouve, não tens de vir ao aeroporto como sugeriste - disse Laurie podemos
meter-nos num táxi.
- Eu quero ir. Levo o carro do hotel. Quer dizer, as minhas despesas estão a
ser todas pagas.
Tendo em conta as circunstâncias, Laurie concordou que Jennifer a fosse
buscar quando chegassem.
- Agora, devo deixar-te regressar ao jantar e à tua companhia.



- Falando na Sra. Benfatti, disse que também dariam uma olhadela ao caso
do marido. Espero que não te importes. Como disse, há semelhanças.
- Primeiro veremos as semelhanças e depois decidiremos disse Laurie.
- Mais uma coisa - disse Jennifer. Fui esta tarde à embaixada americana e
falei com um funcionário consular muito simpático e que foi muito
prestativo.
- Ficaste a saber alguma coisa?
- Ao que parece, a gestora de caso do Queen Victoria estava a dizer a
verdade sobre a questão de trazer os corpos para os Estados Unidos. Temos
de ultrapassar uma  série de questões burocráticas e é muito caro. Por isso,
estou mais inclinada para a cremação.
- Falaremos disso quando aí chegar disse Laurie. Agora volta ao teu jantar.
- Sim senhora comandante. Vemo-nos amanhã à noite disse Jennifer
alegremente.
Laurie voltou a pousar o auscultador. Por um momento manteve a mão sobre
ele, pensando na relação entre um ataque cardíaco e uma cianose
generalizada. Quando o coração  falha, ele deixa de bombear mas não há
cianose generalizada. Esta só ocorre quando os pulmões falham, mas o
bombeamento de sangue continua.
O telefone sob a mão de Laurie tocou inesperadamente, fazendo-a saltar.
Com o pulso acelerado, voltou a levantar o auscultador e tartamudeou um
"olá" apressado.
- Queria falar com a Dra. Laurie Montgomery disse uma voz agradável.
- É a própria respondeu Laurie com curiosidade.
- Sou o Dr. Arun Ram. Acabei de falar com a Dra. Shirley Schoener. Ela
disse que vai viajar para Nova Deli de imediato, e que se encontra no meio
de um ciclo fértil  com utilização de hormonas. Disse também que precisará
de manter os folículos sob vigilância e verificar os níveis de estradiol no
sangue.
- É verdade. Obrigado por ter telefonado. Esperava que a Dra. Schoener me
ligasse com alguns números de telefone para que eu fizesse as chamadas.



- Não me custa nada. Fui eu que sugeri, uma vez que a Dra. Schoener referiu
que tinha acabado de falar consigo. Queria que soubesse que me sinto
honrado por poder  ajudar. A Dra. Schoener falou-me um pouco sobre si e
estou muito impressionado. Houve uma altura, no início do meu treino, em
que aspirei a tornar-me patologista  forense, graças à influência das séries
americanas. Infelizmente, desencantei-me. As instalações no meu país são
muito más, devido à nossa infame burocracia.
- É pena. Precisamos de boas pessoas nesta especialidade e a índia teria
tudo a ganhar se as instalações e o campo em si fossem melhorados.
- A Dra. Schoener ligou primeiro para uma colega minha, a Dra. Daya
Mishra, que é obviamente uma mulher, por isso, se preferir... Mas a Dra.
Schoener também disse  que estava interessada em alguém com privilégios
de admissão no Hospital Queen Victoria, por isso a Dra. Mishra
recomendou-me.
- Ficaria grata se me pudesse ver. O meu marido e eu temos alguns assuntos
a tratar no Hospital Queen Victoria, por isso seria mais conveniente.
- Quando vêm, exatamente?
- Partimos esta noite de Nova Iorque e temos chegada prevista a Deli na
quinta à noite, dia 18 de Outubro, às 22:50.
- Em que ponto do presente ciclo fértil se encontra?
- No sétimo dia, mas mais importante que isso, na segunda-feira a Dra.
Schoener estimou que, dentro de cinco dias, deveria ser administrada a
injeção para libertar  os folículos.
- Então foi vista pela última vez na segunda-feira e estava tudo bem.
- Tudo bem.
- Então creio que terei de a ver na sexta-feira de manhã. A que horas
prefere? Qualquer hora serve, já que sexta-feira tenho o dia reservado para
investigação, logo  tenho a agenda livre.
- Não sei - disse Laurie. Que tal às 8 da manhã?
- Então às 8 da manhã será disse o Dr. Arun Ram.
Terminada a chamada com o Dr. Ram, Laurie ligou a Shirley e agradeceu-lhe
a ajuda.



- Vais gostar dele - disse Shirley. É muito inteligente, tem um sentido de
humor fantástico e apresenta bons resultados.
- Não se pode pedir muito mais do que isso - disse Laurie antes de desligar.
Com todas as chamadas despachadas, Laurie olhou de relance para o
relógio.
Estava na hora de visitar a empresa contratada pela Índia para o serviço de
vistos. Tirou os passaportes da mala, o seu e o de Jack, e juntou-os às
fotografias que  tinham tirado nessa manhã.
Com os passaportes e as fotos metidos na mala, junto com o celular, Laurie
saiu do seu gabinete e dirigiu-se aos elevadores. Quando ouviu a porta do
elevador abrir-se,  apressou o passo para o apanhar e acabou por chocar de
frente com a colega de gabinete, a Dra. Riva Mehta, que saía do elevador.
Ambas pediram desculpas. Laurie  chegou mesmo a rir.
- Minha nossa, estás de bom humor - comentou Riva.
- Acho que sim - respondeu Laurie alegremente.
- Não me digas que estás grávida - disse Riva.
Laurie e Riva não só eram companheiras de gabinete, como também eram
confidentes. Riva era a única pessoa, para além de Shirley, com quem
partilhara todo o stress do tratamento para a fertilidade.
- Quem me dera - disse Laurie. - Não, eu e o Jack vamos fazer uma visita de
emergência à Índia.
Laurie lutava com o elevador, cuja porta tentava desesperadamente fechar-
se.
- Isso é ótimo disse Riva. Onde na índia? Riva e os pais tinham emigrado
para os Estados Unidos tinha ela 11 anos.
- Nova Deli - respondeu Laurie. Na verdade, vou agora buscar os vistos
para a Índia. Volto dentro de meia hora, mais ou menos. Adorava falar
contigo sobre isto, talvez me possas dar algumas dicas.
- Com certeza - disse Riva com uma venia.
Laurie enfiou-se no elevador e deixou que a porta insistente se fechasse.
Enquanto descia, pensou sobre o comentário de Riva em relação ao seu bom
humor e compreendeu que estava, de fato, eufórica, uma sensação aumentada



pelo estado depressivo  em que passara os últimos dois ou três meses.
Vagamente, esperou que a pressão da infertilidade não a estivesse a tornar
bipolar.
Saindo na cave, Laurie correu para a sala de autópsias. Sabendo que apenas
se demoraria alguns instantes, pegou apenas numa bata e num chapéu, e
atravessou, com um empurrão, as portas duplas. Embora fossem quase 8:45
Jack e Vinnie eram a única equipe a trabalhar. Muitos dos outros assistentes
de morgue estavam a preparar  os ficheiros e os corpos, mas os seus
médicos ainda não tinham chegado.
Jack e Vinnie já iam bem adiantados. O corpo em que estavam a trabalhar já
tinha a grande incisão em forma de Y, sobre o peito e o abdomen, suturada.
Na altura tinham removido a parte de cima do crânio e trabalhavam no
cérebro.
- Como é que isso vai? - perguntou Laurie, colocando-se ao lado de Jack.
- Estamos a divertir-nos, como sempre - respondeu Jack, endireitando-se e
espreguiçando-se.
- Um típico suicídio por disparo de arma de fogo? - perguntou Laurie.
Jack deu uma curta gargalhada.
- Dificilmente. Neste momento é bastante claro que se trata de um homicídio.
- A sério? perguntou Laurie. Como assim?
Jack esticou-se por cima do cadáver, agarrou no escalpe dobrado do avesso
e puxou-o de forma a cobrir o rosto e regressar à sua posição original. No
alto, do lado  da cabeça, no centro de uma área rapada, encontrava-se a
ferida de entrada, um círculo bem definido e de um vermelho escuro,
rodeado por diversos pontos negros de  cerca de 5 a 7 milímetros.
- Caramba - exclamou Laurie. Tens razão. Isto não é um suicídio.
- E não é tudo - disse Jack. O caminho percorrido pela bala é
bastante inclinado, de cima para baixo, de tal forma que ela acabou nos
tecidos subcutâneos do pescoço.
- Como é que podem saber tanto a partir daqui? perguntou Vinnie.
- É fácil - disse Laurie. - Quando alguém dispara sobre si mesmo, encostam
quase sempre o cano à pele. O que acontece depois é que os gases libertados



penetram na  pele juntamente com a bala. O resultado é uma ferida de
entrada que se torna irregular e estrelada, porque a pele é afastada do crânio
e rasga.
- E vês este pontilhado? perguntou Jack, apontando com o cabo de um
escalpelo para o anel de pontos negros em redor da ferida. Isso são resíduos
de pólvora. Num suicídio,  tudo isto fica dentro da ferida. Depois, voltando-
se para Laurie, perguntou: A que distância achas que se encontrava o cano,
quando a arma foi disparada?
Laurie encolheu os ombros.
- Talvez a 40 ou 50 centímetros.
- Essa é precisamente a minha idéia concordou Jack. E acho que a nossa
vítima estava deitada quando tudo aconteceu.
- É melhor informares o chefe o mais depressa possível - aconselhou Laurie.
Este é o tipo de caso que tem invariavelmente consequências políticas.
- Esse é o meu plano - disse Jack. É impressionante como, em tantos casos,
depois da autópsia descobrimos que a morte não foi como julgávamos antes,
não é?
- É o que faz com que o nosso trabalho seja tão importante disse Laurie.
- Ah! exclamou Jack. Já viste o Calvin?
- Oh, sim! disse Laurie, recordando-se da sua missão. Foi por isso que
passei por aqui. Vou a caminho da Travisa para tratar dos nossos vistos para
a Índia. O Calvin  deu-nos luz verde para a semana.
- Bolas disse Jack, mas riu antes que Laurie pudesse ficar zangada.
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Raj Khatwani entreabriu a porta da escada de serviço e espreitou para a
nesga do corredor do terceiro piso do Aesculapian Medical Center que
conseguia ver. Não viu ninguém, mas ouviu um carrinho de medicamentos
que se aproximava, com um tilintar de vidros caraterístico. Fechou a porta.
Era uma porta forte, à prova de fogo,  mas ainda assim conseguiu ouvir o
carrinho a passar.
Encostando-se à parede de cimento, procurou controlar a respiração. A
tensão que sentia era tanta que até respirar se tornava numa tarefa difícil.
Tinha a testa  salpicada de suor. A única coisa em que conseguia pensar era
no renovado respeito que sentia por Veena e por Samira. Agora que estava a
meio caminho de liquidar  o seu primeiro paciente, apercebeu-se de que era
uma tarefa bem mais complicada do que tinha imaginado, especialmente
depois de Samira lhe dizer que era canja. Que  rica canja, pensou
involuntariamente.
Quando lhe pareceu que já tinha passado tempo suficiente, voltou a
entreabrir a porta. Como não viu ninguém nem se apercebeu de qualquer
ruído, abriu a porta um  pouco mais, meteu a cabeça de fora e espreitou para
ambos os lados do corredor. As únicas pessoas que se viam eram duas
enfermeiras lá ao fundo, junto ao balcão  da recepção no corredor principal,
a conversar com um doente do ambulatório. Estavam bastante afastadas e
Raj mal conseguia ouvir as suas vozes. Do lado oposto,  antes de se chegar à
estufa no fim do corredor, haviam apenas três quartos de doentes. Viam-se
estufas nos dois extremos do longo corredor, repletas de plantas e  de
cadeiras para os doentes capazes de as usarem.



Raj ainda podia ouvir no seu íntimo a recomendação de Samira: "Passa
despercebido, mas se te virem age normalmente. Deixa o teu uniforme de
enfermeiro falar por  ti. Passa despercebido!" Raj esboçou um sorriso. Para
um homem alto e com um peso um pouco superior a noventa quilos, passar
despercebido não era nada óbvio, ainda  para mais num piso de hospital em
que enfermeiras e pessoal auxiliar andavam sempre a correr de um lado para
o outro, atarefados com mil e uma coisas.
Raj tinha ido nessa tarde ao quarto de Samira e de Veena para se aconselhar,
antes de partir para o Aesculapian Medical Center. Na verdade, fizera-o
mais por respeito  pelas suas colegas do que por pensar que precisava de
ajuda, mas agora que se encontrava ali, achava que tinha sido boa ideia.
Samira admitira finalmente que se  tinha sentido nervosa, um fato que lhe
agradava saber, pois também ele se encontrava francamente nervoso. Veena,
contudo, mantivera-se calada.
Tratando-se do único homem de entre os doze elementos dos Enfermeiros
Internacionais, Raj era uma presa apetecível para as restantes onze mulheres,
bastante femininas  e atraentes. Tinha uma pele não muito escura, perfeita, o
cabelo preto cortado à escovinha, olhos negros penetrantes e, sob o nariz
ligeiramente aquilino, tinha  um fino bigode que parecia delineado a lápis.
Mas a caraterística dominante era mesmo o físico. Tinha ombros largos,
cintura estreita e músculos salientes. Cada  polegada do seu corpo tornava
visível o halterofilista entusiasta, o especialista em artes marciais e o
cinturão negro que ele era. Contudo, a despeito do seu aspecto,  Raj não era
um indivíduo de caraterísticas demasiado masculinas, embora também não
fosse efeminado, pelo menos em seu entender. Tão pouco era homossexual.
Via-se  apenas como Raj. Aquelas atividades de levantamento de pesos e
artes marciais, aparentemente distanciadas do seu carácter, tinham sido
originalmente idéia do pai.  Tendo-se apercebido cedo das peculiaridades
sociais do filho, quisera de algum modo protegê-lo de um mundo
manifestamente cruel. À medida que crescia, Raj começou  a interessar-se
pelo levantamento de pesos, devido à curiosidade que o seu físico
despertava na maior parte das suas amigas, e gostava das artes marciais
porque,  do seu ponto de vista, eram mais uma dança do que um desporto
agressivo.
De repente, Raj começou a ouvir nitidamente um som de passos sobre o
cimento. Horrorizado, apercebeu-se de que vinha alguém a descer a escada



de serviço. Pela proximidade  do ruído, sabia que a pessoa estava quase a
chegar ao patamar entre o terceiro e o quarto pisos e, quando o contornasse,
Raj ficaria totalmente exposto. Raj sabia  que, se não queria ser visto, só
tinha duas escolhas: ou precipitar-se escadas abaixo, se calhar tendo mesmo
de descer até à cave, ou sair para o terceiro piso,  correndo o risco de
alguém o ver.
Os passos aproximavam-se rapidamente; Raj tinha de se decidir! Estava em
pânico. O som tornou-se mais surdo, sinal de que o indivíduo estava a
chegar ao patamar.  Com um pânico crescente, Raj abriu a porta do terceiro
piso, apenas o suficiente para passar, e depois fechou-a com a anca. Dando-
se conta de que tinha estado a  reter a respiração, Raj recomeçou a respirar,
ao mesmo tempo que olhava para um e outro lado do corredor. Atrás de si,
na escada de serviço, podia ouvir os passos, agora abafados, que seguiam na
direção do patamar do terceiro piso. Receando que a pessoa fosse sair ali,
Raj afastou-se da porta de serviço e dirigiu-se  para o quarto do seu
paciente. Tinha sido forçado a agir. Sentia-se como alguém à beira de uma
piscina, com medo de se atirar, e que alguém empurrou para dentro  de água.
Raj não olhou para trás até chegar à porta do quarto de David Lucas.
Mesmo à sua frente, do quarto a seguir, surgiram duas enfermeiras,
embrenhadas numa conversa sobre o tratamento do paciente. Por sorte,
encaminharam-se de imediato  para a recepção. Se tivessem olhado na
direção oposta, dariam de caras com Raj, que se encontrava apenas a três
metros de distância e ele teria sido obrigado a dar-lhes  sérias explicações.
Felizmente, conseguiu entrar no quarto passando despercebido, mas uma vez
lá dentro parou. Ouvia-se o rumor de uma conversa. David Lucas não se
encontrava sozinho.
Sem saber se devia continuar ali ou desaparecer, Raj quedou-se estático. Um
segundo mais tarde sentiu-se invadido por uma onda de alívio. Não era
nenhuma visita,  era a televisão. Subitamente confiante, Raj deu mais alguns
passos no aposento e contornou a parede exterior do banheiro, o que lhe
permitiu ter uma visão do doente,  impressionantemente obeso, recostado na
cama. O doente estava a dormir. Uma sonda nasogástrica, ligada a um
aspirador de líquidos, saía-lhe por uma das narinas.  No recipiente podia
ver-se cerca de meia chícara de um fluido amarelado, tingido de sangue. Um
monitor cardíaco, na parede atrás do Sr. Lucas, emitia som a um ritmo



 regular. A cena era em todos os aspectos idêntica à que Raj deixara às três
da tarde, quando saíra de serviço.
Raj introduziu a mão no bolso das suas calças de enfermeiro e tirou de lá
a seringa que tinha preparado previamente no bangalô. Ao contrário de
Veena e de Samira, não tivera de ir buscar a succinilcolina à sala de
operações vazia, e estava satisfeito por isso. Sabia que devia agradecer a
Samira, e já o fizera.
Depois de inspecionar a seringa para se certificar de que não tinha escorrido
nenhum líquido, uma possibilidade a ter em conta, uma vez que tinha enchido
a seringa de Occ. até ao limite, Raj sentiu-se pronto para entrar em ação.
Enchera a seringa assim deliberadamente, pois a última coisa que queria era
não injetar a quantidade suficiente do produto.
Indo novamente até à porta, Raj espreitou uma última vez para os dois lados
do corredor. Havia uma enfermeira que caminhava na sua direção, mas
entrou num quarto e desapareceu. Convicto de que aquela era a altura ideal,
voltou para junto da cama. Pegou cuidadosamente na sonda sem a puxar,
tirou a tampa da agulha com os dentes e em seguida introduziu delicadamente
a agulha através do orifício da sonda. Não precisava de se preocupar com
questões de esterilização. A postos, Raj aguardou mais uns instantes para ver
se ouvia qualquer ruído suspeito do corredor, que se sobrepusesse ao som da
televisão. Não ouvindo nada, usou ambas as mãos para despejar todo o
conteúdo da seringa na sonda, o que produziu uma grande bolha. Como não
tinha bloqueado previamente a parte superior da sonda, a primeira coisa de
que se apercebeu foi de um rápido aumento do nível do líquido  dentro da
câmara de filtragem (de tipo Milipore). Mas a reação do doente deixou esse
fato para segundo plano. Tal como Samira o tinha prevenido, os músculos
faciais  de David Lucas contraíram-se, ao mesmo tempo que os seus olhos se
abriram subitamente. E quando as extremidades dos membros começaram a
fazer movimentos espasmódicos, soltou também um grito.
Raj recuou um passo, chocado com aquilo a que estava a assistir. Embora o
tivessem prevenido, aquela reação fora muito mais rápida e desconcertante
do que tinha  previsto. Ficou a assistir ao esforço do doente para se erguer,
apenas para voltar a tombar como um saco de gelo cheio de líquido. Com um
sentimento de repulsa,  Raj deu meia volta e saiu precipitadamente. Mas não
foi longe. Quando escancarou a porta que dava para o corredor, esbarrou
literalmente com um personagem vestido  de branco que acabava de levantar



a mão para abrir uma porta que, por causa de Raj, já não se encontrava no
lugar onde devia estar.
O embate empurrou-os para o corredor, e Raj envolveu o homem num abraço
para evitar derrubá-lo.
- Peço imensa desculpa - balbuciou o enfermeiro, confuso. A colisão fora
completamente inesperada e, para piorar as coisas, ele reconheceu o homem.
Era o Dr. Nirav Krishna,  o cirurgião de David Lucas, que fazia a sua última
ronda antes de ir para casa.
- Santo Deus, homem - disse o Dr. Krishna num tom de voz brusco. Para quê
tanta pressa?
Por um breve instante de puro pânico, Raj procurou pensar em qualquer
coisa para dizer. Compreendendo que não tinha outra saída, disse a verdade.
- Trata-se de uma emergência. O Sr. Lucas está muito mal.
Sem pronunciar uma palavra, o Dr. Krishna desembaraçou-se de Raj e
precipitou-se para dentro do quarto. Quando chegou ao leito, viu que David
Lucas estava a ficar  cianótico. Pelo canto do olho viu o monitor indicar que
o ritmo cardíaco era relativamente normal. Foi então que reparou que o
doente não estava a respirar. Não  chegou a ver nenhum espasmo, porque
estes já tinham cessado.
- Vá buscar um carro da urgência! - berrou o Dr. Krishna, e a seguir arrancou
o tubo nasogástrico e atirou-o para um canto. Depois pegou no comando da
cama e começou  a baixar a cabeceira. Ao ver Raj parado no mesmo lugar,
voltou a gritar-lhe para que fosse buscar o carro. Iam ter de fazer a
reanimação do doente.
Raj recuperou do entorpecimento, mas não do terror. Saiu a correr do quarto
e continuou pelo corredor fora até à sala dos enfermeiros, onde estavam
arrumados os carrinhos das urgências. Enquanto corria, ia pensando no que
havia de fazer. A única alternativa que lhe pareceu viável foi que devia
ajudar. O cirurgião tinha-o visto bem, e se ele se limitasse a desaparecer
seria seguramente implicado no caso. Quando chegou à sala, Raj gritou às
duas enfermeiras que estavam sentadas à secretária  que havia uma parada
cardíaca no doente do quarto 304. Sem se deter, abriu a porta da
arrecadação onde estava arrumado o carrinho da urgência, agarrou nele,
tirou-o  de lá e depois voltou rapidamente para o quarto de David Lucas,



fazendo uma enorme barulheira durante todo o processo. Quando lá chegou,
as luzes estavam acesas.  O Dr. Krishna estava a fazer respiração boca a
boca e, para profundo horror de Raj, o Sr. Lucas não parecia estar muito
mal; a cianose tinha desaparecido quase por  completo.
- Máscara de oxigênio - gritou o Dr. Krishna. Uma das enfermeiras que tinha
ido a correr atrás de Raj, tirou-a do carrinho e lançou-a na direção do
médico. O Dr. Krishna  pôs a cabeça do paciente em posição, colocou a
máscara e começou a ventilar a vítima. Agora o peito movia-se ainda melhor
do que quando lhe estava a dar a respiração  boca a boca. Oxigênio! gritou o
Dr. Krishna. A outra enfermeira colocou o cilindro por cima da cabeceira da
cama e, entre as compressões do Dr. Krishna, ligou-o  à máscara. Em poucos
segundos a cor do Sr. Lucas melhorou a olhos vistos; agora era francamente
rosada.
Enquanto estas atividades se desenrolavam, Raj teve a oportunidade de
ponderar na confusão em que estava metido. Nem sequer tinha a certeza do
que seria melhor,  que o doente morresse ou se salvasse. Também não sabia
se seria melhor para si escapulir-se discretamente ou permanecer ali; e na
incerteza, deixou-se ficar parado.
Nesse momento, o médico do turno da noite, a Dra. Sarla Dayal, chegou a
correr. Juntou-se ao grupo que estava à cabeceira da cama e o Dr. Krishna
fez-lhe um breve  resumo da ocorrência.
- Quando aqui cheguei, ele estava completamente cianótico - disse o Dr.
Krishna e o monitor cardíaco parecia normal, mas isso é apenas um aspecto
da questão. O problema  é que ele tinha deixado de respirar.
- Acha que teve uma hemorragia? inquiriu a Dra. Dayal. Talvez um ataque
cardíaco que tivesse levado a qualquer tipo de hemorragia. O doente tem um
historial de doença  arterial oclusiva.
- Talvez tenha sido isso - concordou o Dr. Krishna. Parece-me que o monitor
cardíaco está agora a dizer-nos alguma coisa. O ritmo está claramente a
baixar. A Dra. Dayal  pôs uma mão no peito do doente.
- A pulsação está a baixar e parece muito fraca.
- Talvez tenha a ver com a obesidade do doente.
- Também me parece muito quente. Verifique. Eu faço a ventilação.



O Dr. Krishna voltou a máscara de oxigênio na direção da médica de serviço
e pôs a mão no peito de David Lucas.
- Também me parece. - Olhou para uma das enfermeiras. - Vamos medir-lhe
a temperatura! A enfermeira acenou afirmativamente e foi buscar o
termômetro do doente.
- Há algum cardiologista de serviço? perguntou o Dr. Krishna.
- Há com certeza - respondeu a Dra. Dayal. Dirigiu-se à outra enfermeira e
disse-lhe para telefonar ao Dr. Ashok Mishra e dizer-lhe para vir
imediatamente. Diga-lhe  que é uma urgência acrescentou ela.
- O ritmo cardíaco continua a baixar e não estou a gostar disto - disse o Dr.
Krishna, observando o monitor. Vamos lá ver o nível de potássio.
A enfermeira que não estava ao telefone recolheu uma amostra de sangue e
foi a correr para o laboratório.
Para não estorvar, Raj foi recuando lentamente até se encostar à parede.
Dava graças por as pessoas estarem tão concentradas na reanimação do
doente que nem davam  pela sua presença. A idéia de sair dali para fora
voltou a passar-lhe pela cabeça, mas o receio de dar nas vistas fez com que
permanecesse no mesmo lugar.
- O Dr. Mishra vem assim que puder - gritou a enfermeira, pousando o
auscultador. Está quase a terminar de acudir a outra urgência.
- Isto não me cheira nada bem - disse o Dr. Krishna. Tenho um mau
pressentimento. A bradicardia progressiva já devia ter cessado. Este
coração está definitivamente com  problemas. Não sou um especialista, mas
parece-me que o intervalo QRS está a cada vez maior.
- O doente está realmente febril - disse a enfermeira, olhando para o
termômetro incrédula.
- Qual é a temperatura? perguntou o Dr. Krishna.
- Quase quarenta e três.
- Merda! gritou o Dr. Krishna. É uma hiperpirexia. Vá buscar gelo!
A enfermeira saiu do quarto a correr.
- Deve ter razão, Dra. Dayal - resmungou o Dr. Krishna. Devemos estar
perante um caso de ataque cardíaco e hemorragia.



A enfermeira que tinha ido a correr ao laboratório regressou. Estava sem
fôlego, mas conseguiu dizer:
- O nível de potássio de emergência é de 9, unidades por litro. O técnico diz
que nunca viu valores tão elevados, por isso vai repetir a análise.
- Céus! exclamou o Dr. Krishna. Nunca vi um nível de potássio assim. Vamos
dar-lhe um pouco de gluconato de cálcio: dez mililitros numa dissolução a
dez por cento.
- Vá fazer a preparação. Vamos dar-lhe daqui a alguns minutos. Outra coisa,
quero vinte unidades de insulina normal. E há resina permutadora de
catiões? Se houver,  traga.
A enfermeira regressou com o gelo. O Dr. Krishna deitou-o por cima do
doente e uma boa parte caiu ruidosamente no chão. A enfermeira saiu de
seguida a toda a pressa  para ir buscar a resina, enquanto a colega começou a
tomar nota do tratamento por escrito.
- Raios! gritou o Dr. Krishna quando o registro do monitor ficou horizontal.
- Perdemos a pulsação. Subiu para cima da cama e começou a fazer
massagem cardíaca.
A tentativa de reanimação prolongou-se por mais vinte minutos, mas apesar
da medicação, do gelo, da resina permutadora de catiões, e de muitos e
variados esforços,  o batimento cardíaco não foi recuperado.
- Penso que vamos ter de desistir - declarou por fim o Dr. Krishna. É
evidente que o que estamos a fazer não está a resultar. E receio que o rigor
mortis já se esteja  a instalar, provavelmente devido à hipertermia do
paciente. É altura de pararmos. Deixou então de fazer pressão sobre o peito.
Embora há dez minutos atrás a Dra.  Dayal se tivesse oferecido para o
revezar, ele tinha recusado. "É meu paciente", explicou.
Depois de agradecer às duas enfermeiras e à Dra. Dayal pela ajuda, o Dr.
Krishna voltou a puxar para baixo as mangas da bata branca, que tinha
arregaçado quando  iniciara a tentativa de reanimação, e dirigiu-se para a
porta.
- Eu trato da papelada - declarou, olhando por cima do ombro enquanto os
outros começavam a apanhar o lixo, a pôr o quarto em ordem e a preparar o
corpo.



- Por causa daquela diretiva que a administração enviou hoje mesmo por
correio eletrônico, no sentido de declarar os óbitos imediatamente, vou
contatar também o diretor-geral  Khajan Chawdhry para lhe dar as más
notícias.
- Obrigado, Dr. Krishna - disseram as duas enfermeiras ao mesmo tempo.
- Se quiser, eu telefono a Khajan ofereceu-se a Dra. Dayal.
- Acho que devo ser eu a fazê-lo retorquiu o Dr. Krishna. Ele era meu
paciente, e devo ser eu a assumir quaisquer problemas que este caso venha a
gerar. Com todas  as mortes que têm havido no Queen Victoria a atrair as
atenções dos media internacionais, este episódio vai no mínimo ser
considerado muito inconveniente. Tenho  a certeza de que vai haver grandes
pressões para que o caso seja abafado e despachado rapidamente. É
péssimo, porque em circunstâncias normais eu gostaria realmente  de saber
qual foi a sequência fisiológica dos acontecimentos, a começar pelo historial
clínico de doença coronária obstrutiva, até à hipertermia e ao nível do
potássio  assustadoramente elevado.
- Duvido que alguma vez cheguemos a saber - disse a Dra. Dayal. Também
me parece que a administração vai querer abafar isto. Mas se Khajan quiser
falar comigo, diga-lhe que estou aqui no hospital e à sua inteira disposição.
O Dr. Krishna acenou por cima do ombro para indicar que tinha ouvido.
Estava quase a chegar à pequena passagem que conduzia à porta de saída do
quarto, quando passou  por Raj. Por instinto, o seu olhar voltou-se vivamente
para ele.
- Santo Deus, homem, esqueci-me completamente de si. Acompanhe-me!
disse o Dr. Krishna, fazendo sinal a Raj para que o seguisse. Em seguida
transpôs a porta, seguindo  à frente de Raj.
Na esperança vã de que poderia continuar a ser ignorado e que se
esqueceriam dele, Raj seguiu relutantemente o cirurgião. Uma vez mais tinha
o coração a bater desordenadamente.  Não sabia o que estava para
acontecer, mas não ia ser coisa boa.
O Dr. Krishna esperava-o lá fora no corredor.
- Desculpe ter-me esquecido de si, meu rapaz disse o cirurgião. Estava
seriamente preocupado, mas agora estou a reconhecê-lo. Vi-o esta manhã



quando passei por aqui  para ver como estava o Sr. Lucas. É o enfermeiro de
dia, se não estou em erro. Diga-me outra vez como se chama?
- Raj Kahtwani - disse Raj, hesitante.
- Sim, claro, Raj! Caramba, você tem um horário comprido.
- Não estou a trabalhar. Saí de serviço às três horas.
- Mas ainda está no hospital, e dá efetivamente a impressão de que está de
serviço, de uniforme e tudo.
- Regressei ao hospital para ir à biblioteca. Queria informar-me sobre a
operação que fez ao Sr. Lucas. A cirurgia de obesidade não estava incluída
no meu currículo  da escola de enfermagem.
- Fico muito impressionado! Faz-me lembrar quando eu tinha a sua idade! A
auto-motivação é a chave do sucesso na medicina. Venha, acompanhe-me até
ao balcão principal.
Os dois homens começaram a andar, com Raj a sentir cada vez mais
dificuldades em resistir à tentação de fugir. Sabia que quanto mais tempo ali
ficasse, mais probabilidades  havia de se incriminar, conseguia sentir a
seringa da succinilcolina no bolso das calças, a fazer pressão sobre a anca.
- Andou a pesquisar alguma questão a que eu possa responder-lhe?
Raj procurou desesperadamente pensar numa pergunta que pudesse fazer e
que tornasse credível o fato de ter estado realmente a estudar.
- Hum... disse em voz alta. Como é que sabe exatamente a porção de
estômago que deve tirar?
- Boa pergunta - disse o Dr. Krishna, mudando para um tom de
voz profissional e fazendo gestos elaborados com as mãos enquanto
respondia. Reparou que Raj desviou ansiosamente os olhos para a porta das
escadas de serviço quando passaram por ela. O cirurgião deteve-se,
interrompendo o discurso.
- Peço desculpa disse. Tem de ir a algum lado?
- Tenho de voltar para casa respondeu Raj.
- Então não lhe roubo mais tempo - disse o Dr. Krishna. Mas tenho uma
pergunta que gostaria de lhe fazer. Por que razão se encontrava no quarto do
Sr. Lucas precisamente  no momento em que se deu o incidente fatal?



O cérebro de Raj procurou desesperadamente uma explicação. Sabia que
quanto mais tempo hesitasse, menos convincente pareceria, o que o deixava
ainda mais tenso.
- Depois de ter estado a ler, quis fazer algumas perguntas ao paciente. Mas
no preciso momento em que cheguei ao quarto, apercebi-me de que algo
profundamente errado  se estava a passar.
- Ele estava consciente?
- Não sei. Estava a contorcer-se como se estivesse com dores.
- Isso foi provavelmente o ataque cardíaco. Normalmente é o que mata estes
doentes com excesso de peso. Bem, quase salvou o dia. Obrigado.
- Não tem de quê - disse Raj e engoliu em seco, quase denunciando a farsa.
Nem conseguia acreditar que lhe estivessem a agradecer.
- Se estiver interessado, tenho alguns artigos de jornal excelentes sobre a
cirurgia da obesidade que lhe posso emprestar.
- Isso seria ótimo - conseguiu dizer Raj.
Depois de um rápido aperto de mão, os dois homens separaram-se e Raj
desapareceu nas escadas de serviço, enquanto o Dr. Krishna se dirigiu para
o balcão central,  a fim de preencher a certidão de óbito e telefonar para a
assistente social e para Kahjan Chawdhry.
Quando se viu nas escadas de serviço, Raj teve de fazer uma pausa. O
coração batia tão depressa que até sentia tonturas. Agachou-se durante cerca
de vinte segundos,  o que aliviou as tonturas, e depois de limpar o suor frio
da testa, voltou a pôr-se de pé, amparando-se ao corrimão. Aliviado, desceu
alguns degraus e quando sentiu  que tinha voltado ao seu estado normal,
correu pelas escadas abaixo até ao piso da saída.
Satisfeito por o átrio se encontrar deserto, Raj atravessou-o quase a correr
em direção à porta e deixou o edifício. Na rua esforçou-se por andar um
pouco mais devagar,  sentindo dificuldade em não ceder ao pânico e desatar
a correr. Sentia-se como um assaltante, ao sair de um banco com todo o
dinheiro e com todos os olhos postos  nele. Estava à espera de ouvir a
qualquer momento um apito estridente e um grito a ordenar-lhe que parasse.
Ao chegar à rua ainda apinhada de gente, Raj acenou a um riquexó
motorizado, e só quando o Aesculapian Medical Center desapareceu do



pequeno retrovisor é que ele começou a relaxar. Ao olhar em frente numa
espécie de transe, Raj recapitulou todo o episódio com terror. Tinha medo de
contar aos outros, mas tinha ainda mais medo  de não contar, na incerteza de
quais seriam as consequências.
Depois de transpor a porta da frente do bangalô, Raj parou à escuta.
Conseguia ouvir a vibração dos graves no grande altifalante do sistema de
vídeo da sala de estar,  por isso dirigiu-se para lá. Encontrou Cal, Durell.
Petra e Santana, juntamente com Veena, Samira e mais duas enfermeiras, que
estavam a ver um DVD de ação. Durell  estava entusiasticamente absorvido
e encorajava os protagonistas, que se debatiam com dificuldades
insuperáveis.
Raj foi por trás de Cal e após um momento de hesitação, tocou-lhe levemente
no ombro.
Por causa da tensão do filme, Cal sobressaltou-se quando sentiu o toque,
olhou para ver quem o estava a chamar, e depois interrompeu a sessão.
- Raj! Estamos contentes por te ver de volta. Como é que a coisa correu?
- Receio que não tenha corrido nada bem - admitiu Raj, e desviou os olhos
de Cal, olhando para o chão. Foi um desastre.
Houve um momento de silêncio, enquanto todos os olhares convergiam para
Raj.
- Sempre achei que não devíamos ter continuado tão cedo - explodiu Veena.
Deviam ter-me dado ouvidos!
Cal levantou a mão para que ela se calasse.
- Acho que devemos ouvir o Raj antes de tirarmos conclusões precipitadas.
Diz-nos como é que as coisas se passaram, Raj. Não omitas nenhum detalhe.
Raj contou toda a história sem lhe dar grandes retoques, desde a colisão com
o médico, até ao agradecimento deste no corredor do hospital após a
tentativa frustrada  de reanimação. Quando terminou, deixou-se ficar em
silêncio, ainda a olhar para o chão e evitando os olhares dos outros.
- E é tudo? perguntou Cal, depois de um breve silêncio. Cal sentia-se
aliviado. Ele e todos os outros estavam à espera de algo muito pior, como,
por exemplo, de Raj  ter sido acusado de fazer aquilo que efetivamente



fizera. Deixem-me só recapitular. O diagnóstico foi ataque cardíaco e um
qualquer tipo de hemorragia. É isso que  vai constar da certidão de óbito?
Raj assentiu.
- Foi o que percebi.
- E não ouviste nada sobre um inquérito, autópsia, ou qualquer gênero de
investigação?
- Não. Nada que se parecesse. O que ouvi o cirurgião dizer foi que
tinha chegado uma mensagem por correio eletrônico que o obrigava a
telefonar ao diretor-geral do hospital para declarar o óbito imediatamente.
Parece que estão preocupados com as atenções internacionais que as duas
mortes no Hospital Queen Victoria despertaram. Querem impedir que a
morte de hoje seja do domínio público.
- Isso quase parece bom de mais - disse Cal. Dadas as circunstâncias, não
consigo imaginar um melhor desfecho para este potencial desastre. Parece-
me que fizeste um  trabalho sensacional, Raj.
Raj começou a sentir-se aliviado. O seu olhar encontrou-se mesmo com os
de alguns dos outros. Por iniciativa de Cal, houve mesmo um aplauso
coletivo.
- Vamos buscar umas garrafas de Kingfisher ao frigorífico e fazer um brinde
ao Raj disse Cal.
- E quanto a fazermos uma pausa? perguntou Veena. Acho que agora
devíamos parar, pelo menos durante alguns dias. Não devemos abusar da
sorte.
- Parece-me muito sensato - disse Cal mas vamos tirar o máximo de
dividendos deste caso. Arranjaste a gravação que o hospital fez do doente?
perguntou Cal a Raj. Raj  meteu a mão num bolso e tirou uma pen e a seringa
de succinilcolina. Cal pegou na pen e entregou-a a Santana. Vamos enviar
este episódio fatal diretamente para a  CNN. Com a tentativa falhada de
reanimação, deve dar uma boa história e produzir ainda maior impacto.
Convence-os a porem isto no ar com a maior brevidade.
Santana pegou na pen.
- Isto deve demorar apenas uns minutos, depois estarei de volta para a tal
cerveja. Esperem por mim.
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O sono de Jennifer nunca andara tão perturbado. De regresso ao quarto
depois de ter jantado com Lucinda Benfatti, estava tão cansada que quase
adormeceu enquanto estava a lavar os dentes. Mas, uma vez deitada e com as
luzes apagadas, o seu espírito começou a divagar. Sem se dar conta, estava a
antecipar, com grande excitação,  a chegada de Laurie e de Jack, e a pensar
se não deveria ter reservado já uma das camionetas do hotel para ir buscá-
los. Aparentemente, era entre as dez da noite  e as duas da madrugada que
chegava a maior parte dos voos internacionais, sendo a altura em que a
procura de veículos do hotel devia ser mais intensa.
Preocupada com o fato de provavelmente já não ir a tempo, Jennifer sentou-
se, acendeu a luz e telefonou para o concierge. Ao conversar com ele ficou a
saber uma  coisa que desconhecia. A viagem até ao aeroporto, para ir buscar
os hóspedes do Amai Palace era grátis, e um veículo tinha sido já destinado
para Laurie e Jack.  Perguntou se podia ir na camioneta e o funcionário
assegurou-lhe que sim, tendo-lhe ainda comunicado a hora da partida e
prometido que ia informar o transporte de  que ela também ia.
Resolvido esse assunto, Jennifer voltou a apagar a luz e enroscou-se debaixo
dos cobertores. Primeiro começou por se deitar de costas, com as mãos
confortavelmente  entrelaçadas sobre o peito. Mas a questão da reserva do
transporte despertou o seu cérebro, e viu-se embrenhada em divagações a
propósito da conversa que Laurie  e Jack iriam ter com a assistente social, se
teriam mais sorte que ela, e no significado que isso teria em relação a uma
possível autópsia.
Alguns minutos mais tarde Jennifer voltou-se de lado, ao mesmo tempo que a
questão da cianose lhe ocupava os pensamentos, e perguntou a si mesma se



Herbert Benfatti  estivera cianótico e como podia tirar isso a limpo.
Cinco minutos depois, estava deitada de barriga para baixo a pensar no que
iria fazer no dia seguinte. Não tinha seguramente a menor intenção de ir para
o Hospital Queen Victoria olhar para o ar e ser chateada todo o santo dia.
Pensou que podia experimentar fazer um pouco de turismo, embora com as
preocupações que tinha, calculasse que iria aborrecer-se. Conhecia-se a si
própria suficientemente bem para  saber que, mesmo em circunstâncias
melhores, não era muito do gênero de andar a fazer turismo, pelo menos no
que respeitava a velhos edifícios e túmulos. O que lhe  interessava eram as
pessoas.
Chegada a este ponto, começou a pensar nos escassos conhecimentos que
tinha sobre a Índia, sobre os indianos e sobre a cultura indiana em geral.
- Raios! - disse subitamente Jennifer na escuridão. Apesar de o corpo insistir
em dizer-lhe que estava exausta, tinha o espírito a zumbir como o interior de
uma colméia. Com um sentimento de frustração, sentou-se, acendeu o
candeeiro da mesinha de cabeceira e levantou-se da cama. No armário da
entrada, conseguiu descobrir  os variados guias da índia que tinha adquirido
no aeroporto de Los Angeles; levou-os para o quarto e espalhou-os em cima
da cama. A seguir foi até ao televisor,  deslocou-o da posição em que se
encontrava, apontado para o sofá, e virou-o na direção da cama. Saltou de
novo para dentro da cama e serviu-se do comando para sintonizar  a CNN
Internacional. Praguejou de novo, quando se apercebeu de que se tinha
esquecido de trazer a água. Voltou a sair da cama e foi ao frigorífico do
mini-bar, tirou  de lá uma garrafa de água mineral e tirou a tampa. De
regresso à cama, aconchegou as almofadas e instalou-se confortavelmente,
encostando-se à cabeceira. Quando  finalmente achou que estava confortável,
abriu um dos guias na secção dedicada à Velha Deli.
Enquanto os apresentadores da CNN pairavam acerca dos inteligentes
empresários franceses, que andavam a planejar a construção de hotéis
inspirados na Disney, para  o Dubai, Jennifer ia lendo acerca do Forte
Vermelho, que tinha sido edificado pelos imperadores Mogóis. Havia uma
quantidade enorme de fatos, de números, de nomes  e de datas. Na página
seguinte encontrava-se a descrição da maior mesquita da índia, com
estatísticas igualmente enfadonhas, tais como a quantidade de pessoas que
 podia acolher nas cerimónias das sextas-feiras. Foi então que se deparou



com algo que realmente a interessava: uma descrição pormenorizada do
mercado renovado da  Velha Deli.
Jennifer estava a tentar localizar o mundialmente famoso mercado de
espetiarias no plano que constava do guia, quando a sua atenção foi atraída
para o que se estava  a passar na televisão. A apresentadora estava a
anunciar:
Na sequência das notícias sobre as duas mortes ocorridas nos hospitais
indianos para turistas, até recentemente merecedores de elogios, fomos
informados de que uma  terceira morte terá ocorrido há cerca de uma hora.
Ao contrário das duas primeiras mortes, que se deram no Hospital Queen
Victoria em Nova Deli, a trágica morte desta noite ocorreu no Aesculapian
Medical Center, também em Nova Deli, sendo a vítima um homem saudável,
embora obeso, de quarenta e oito anos e natural de Jacksonville, Florida,
chamado David Lucas, que fora operado esta manhã para a colocação de
uma banda gástrica. Deixa mulher e dois filhos com idades de dez e  doze
anos.
Estupefata, Jennifer endireitou-se.
É uma verdadeira tragédia reforçou o apresentador, especialmente se
tivermos em consideração as crianças envolvidas. Informaram qual tinha
sido a causa da morte?
Informaram. Aparentemente foi uma mistura de ataque cardíaco e
hemorragia.
É horrível. As pessoas vão à índia para poupar alguns dólares, e zás,
regressam dentro de um caixão. Se eu tivesse de fazer uma intervenção
cirúrgica e a escolha  fosse entre poupar dinheiro e morrer, ou gastar um
pouco mais e continuar vivo, tenho a certeza de que sei o que escolhia.
Sem dúvida. E parece que há muitos outros pacientes a reagir da mesma
maneira. A CNN está a ser inundada de telefonemas e mensagens de pessoas
que cancelaram as  intervenções cirúrgicas que tinham marcadas na Índia.
Não me espanta nada disse o apresentador. Como já disse, se fosse comigo,
era de certeza absoluta o que faria.
Quando os apresentadores passaram para outro tema, relacionado com o Dia
das Bruxas, que era daí a apenas duas semanas, Jennifer baixou o som da
televisão. Sentia-se  de novo perplexa. Mais um ataque cardíaco num



hospital privado indiano, envolvendo um americano saudável e que ocorria
mais ou menos dentro do mesmo período pós-operatório.  Olhou para o
relógio e procurou calcular que horas seriam em Atlanta. Estimou que
fossem cerca das onze e meia da manhã. Impulsivamente, agarrou no telefone
e através  do assistente de endereços AT&T conseguiu ligar para a CNN.
Depois de explicar qual o assunto que a levava a telefonar, e de ter sido
encaminhada de um departamento  para outro, conseguiu finalmente ter em
linha uma mulher que parecia estar a par do assunto. A mulher disse que se
chamava Jamielynn.
- É sobre a morte de um turista num hospital. Eu vi apenas uma parte da
notícia na CNN Internacional disse Jennifer. O que gostaria de saber era
quem...
- Desculpe, mas não divulgamos nada que envolva as nossas fontes disse
Jamielynn, interrompendo Jennifer.
- Já receava isso - disse Jennifer. Mas qual a hora a que a história desse
caso vos chegou? Isso não compromete em nada a vossa fonte.
- Suponho que não - concordou Jamielynn. Vou perguntar! Não desligue!
- Jamielynn demorou alguns minutos a regressar. Posso dizer-lhe a hora a
que chegou, mas nada mais. A informação chegou-nos às dez horas e
quarenta e um minutos da manhã, hora de leste, e foi difundida às onze e
dois.
- Obrigada disse Jennifer. Tomou nota no bloco de apontamentos que estava
junto do telefone. Em seguida ligou para a recepção e pediu o número do
Aesculapian Medical  Center. Quando lho deram, marcou o número. O
telefone tocou várias vezes até atenderem. Quando isso sucedeu, pediu que
lhe ligassem para o quarto de David Lucas.
- Lamento, mas não estamos autorizados a ligar para os quartos dos doentes
depois das oito.
Como é que os familiares fazem para ligar depois das oito? Jennifer pensou
que já sabia a resposta, mas mesmo assim quis perguntar.
- Têm o número direto.
Jennifer desligou sem se despedir. Sentiu que estava em maré de sorte, e
chamou o concierge. Perguntou se havia uma Sra. David Lucas hospedada no



hotel. Enquanto  aguardava, pensou se seria capaz de arranjar coragem para
ligar à mulher tão pouco tempo após a ocorrência.
- Lamento, mas não temos nenhuma Sra. David Lucas registrada no nosso
hotel disse o concierge.
- Tem a certeza? - perguntou Jennifer. Sentiu-se imediatamente desanimada.
O concierge soletrou o nome e perguntou se Jennifer soletrava de maneira
diferente. Jennifer disse que não e já ia desligar, desanimada, quando teve
uma idéia.
- Estou hospedada no Hotel Amal Palace por causa do Hospital Queen
Victoria. Os outros hospitais privados instalam os parentes mais próximos
dos seus pacientes estrangeiros  noutros hotéis?
- Sim, é uma prática habitual respondeu o concierge. O Queen Victoria
também o faz quando nós estamos cheios.
- Pode dizer-me quais os hotéis em que posso experimentar?
- Com certeza. Qualquer um dos restantes hotéis de cinco estrelas. O Taj
Mahal, o Oberoi, o Imperial, o Ashok e o Grand são os mais populares, mas
também se recorre  ao Park e ao Hyatt Regency. Depende das vagas. Se
quiser ligar para algum destes hotéis, a telefonista terá muito gosto em fazê-
lo.
Seguindo o conselho do concierge, Jennifer telefonou para os outros hotéis
pela ordem em que tinham sido mencionados. A procura não demorou muito
tempo. À terceira  tentativa, o Imperial, acertou.
- Deseja que faça a ligação? perguntou a telefonista do Imperial.
Jennifer sentiu-se hesitante. Ia perturbar e preocupar seriamente aquela
mulher, quer ela tivesse conhecimento do que acontecera ao marido, quer
não. No entanto, dadas as semelhanças entre os casos da sua avó, do Sr.
Benfatti e o atual, achou  que não tinha muita escolha.
- Se não se importar - disse Jennifer, finalmente.
Jennifer fez um trejeito enquanto ouvia o telefone a chamar. Quando
responderam, deu um salto e tropeçou nas palavras ao explicar quem era, ao
mesmo tempo que se  desfazia em desculpas por estar a incomodar.
- Não incomoda nada disse a sra. Lucas. E por favor, trate-me por Rita.



Logo que souberes por que te estou a telefonar, já não vais querer que te trate
por Rita, disse  Jennifer de si para si, enquanto se esforçava por arranjar
coragem para começar. Para ela já era evidente que, tal como tinha
acontecido consigo e com a sr.a Benfatti,  Rita não fora informada da morte
do marido, apesar de a CNN já saber do assunto. Para suavizar o golpe,
explicou à mulher o que tinha acontecido com ela e com Lucinda  em relação
à CNN.
- É horrível ser-se informada dessa maneira - disse Rita, manifestando
simpatia, mas a sua voz diminuiu de intensidade quando, relutantemente,
pressentiu qual era  a razão que levara Jennifer a telefonar-lhe às nove da
noite.
- Sim - concordou Jennifer especialmente quando nos Estados Unidos eles se
esforçam ao máximo por evitar que isso aconteça, pois querem que seja a
família a ser informada  em primeiro lugar. Mas, sra. Lucas, apenas há
alguns instantes, eu liguei o televisor na CNN Internacional, e os
apresentadores começaram a falar da tragédia do  falecimento do seu
marido.
Tendo finalmente conseguido dizer o que queria, Jennifer calou-se. À medida
que os segundos passavam, Jennifer não sabia se devia expressar simpatia
ou esperar que  a Sra. Lucas respondesse. O tempo ia passando e Jennifer
não podia continuar calada.
- Lamento profundamente ter sido eu a dar-lhe esta horrível notícia, mas
existe uma razão para isso.
Trata-se de alguma partida cruel? perguntou Rita com voz irada.
- Garanto-lhe que não - disse Jennifer, sensível à raiva e à dor da outra
mulher.
- Mas eu deixei o David há apenas pouco mais de uma hora e ele estava
perfeitamente bem - berrou ela.
- Compreendo o que está a sentir, com uma estranha a telefonar-lhe assim
sem mais nem menos, Sra. Lucas. Mas garanto-lhe que está a ser noticiado
em todo o mundo que  David Lucas, de Jacksonville, Florida, faleceu no
Aesculapian Medical Center há pouco mais ou menos uma hora e que deixou
mulher e dois filhos.
- Valha-me Deus! proferiu Rita, desesperada.



- Sra. Lucas, por favor telefone para o hospital e certifique-se. Se for
verdade, e faço votos para que não seja, por favor ligue-me. Só estou a
tentar ajudar. E se  for verdade e eles tentarem pressioná-la para que o corpo
seja cremado ou embalsamado imediatamente, peço-lhe que não o permita,
pois a experiência que tive com o hospital onde a minha avó e o Sr. Benfatti
foram operados diz-me que há qualquer coisa que não bate certo, que não
bate mesmo nada certo, com o turismo de saúde indiano.
- Não sei o que dizer! disse Rita abruptamente. Estava encolerizada, mas ao
mesmo tempo confusa com a sinceridade do tom de voz de Jennifer.
- Não diga nada. Telefone só para o hospital e depois ligue-me. De fato, eu
já telefonei para o hospital mas não me deram qualquer informação, o que é
estúpido, uma  vez que o assunto já está a passar na televisão internacional.
Estou hospedada no Hotel Palace Amal e vou ficar aqui ao pé do telefone.
Lamento uma vez mais ter  sido eu a telefonar-lhe para a informar, quando
era da responsabilidade do hospital fazê-lo.
Jennifer mal acabara de proferir estas palavras, quando ouviu o sinal
contínuo no auscultador. Rita tinha-lhe desligado o telefone na cara. Pensou
que provavelmente  teria feito o mesmo na situação inversa e pousou
lentamente o auscultador. O fato de ter sido a mensageira da desgraça dava-
lhe uma sensação horrível e detestou  ver-se nesse papel. Ao mesmo tempo,
na sua qualidade de estudante de medicina, sabia que isso iria acontecer-lhe
muitas vezes ao longo da sua carreira.
Consciente de que dormir estava agora completamente fora de questão,
Jennifer pensou no que havia de fazer a seguir. Pensou em continuar a ler o
guia, mas pôs imediatamente  essa idéia de lado. Não conseguia concentrar-
se. Começou a sentir-se preocupada com a possibilidade de que mesmo que
a notícia da CNN fosse verdadeira, Rita resolvesse  deixá-la na incerteza e
não lhe telefonar, numa espécie de reação passivo-agressiva, atribuindo ao
mensageiro a culpa das más notícias.
À falta de uma idéia melhor, Jennifer aumentou o som da televisão e
começou a ver apaticamente uma parte de um programa da CNN sobre o
Darfur. Mas, mal tinha acabado  de se instalar confortavelmente, o telefone
tocou. Levantou o auscultador ainda antes de o primeiro toque ter terminado.
Tal como esperava, era Rita, mas a voz de  Rita tinha mudado. Estava agora
chocada ao ponto de lhe ser difícil articular as palavras.



- Não sei quem a senhora é, ou que espécie de pessoa é, mas o meu marido
morreu.
- Lamento profundamente e não tive naturalmente nenhum prazer em ser eu a
informá-la. A única razão que me levou a fazê-lo foi a possibilidade de o
hospital procurar  coagi-la a autorizar a cremação ou o embalsamamento do
corpo.
- Que diferença faz? perguntou Rita com rispidez.
- Apenas a de que se fizer qualquer delas, não será possível proceder à
autópsia. É óbvio que há semelhanças entre o falecimento inesperado do seu
marido e os da minha  avó e do Sr. Benfatti. Quer dizer, presumo que a morte
do seu marido tenha sido inesperada?
- Totalmente! Há apenas um mês ele foi examinado pelo cardiologista e
estava tudo bem.
- Passou-se o mesmo com a minha avó e com o Sr. Benfatti. Para ser sincera,
preocupa-me a eventualidade de estas mortes não terem acontecido de
maneira natural. Era  o que eu queria dizer quando afirmei que havia algo de
errado em tudo isto.
- O que é que isso quer dizer concretamente?
- Preocupa-me a possibilidade de estas mortes terem sido intencionais.
- Quer dizer que alguém matou o meu marido?
- Sim, de algum modo disse Jennifer, consciente de que tal afirmação podia
parecer perfeitamente paranóica.
- Mas porquê? Não temos aqui ninguém que nos conheça. Não vejo nenhuma
maneira de alguém poder beneficiar com isso.
- Receio não ter qualquer pista. Mas amanhã à noite chegam dois
patologistas forenses meus amigos. Vão ajudar-me com o caso da minha avó.
Posso pedir-lhes que verifiquem  também o do seu marido. Jennifer sabia
que estava a pôr-se numa posição delicada ao oferecer os serviços de Laurie
e de Jack sem os consultar, mas tinha a convicção  de que eles iriam querer
ajudar. Jennifer também sabia que, quando se procura descobrir uma
conspiração, quantos mais casos houver, maiores são as probabilidades  de
ter êxito.



Jennifer ouviu Rita assoar-se antes de voltar a aproximar-se do auscultador.
Havia pausas na sua respiração, como se estivesse a procurar controlar o
sofrimento.
- Por favor, sra. Lucas. Não os deixe destruir nenhuma possível prova.
Devemos isso àqueles que nos eram queridos. Pode também perguntar a
quem encontrou o seu marido  se ele estava azul. Tanto a minha avó como o
Sr. Benfatti estavam azuis.
- Em que é que isso poderia ajudar? - perguntou ela, procurando não chorar.
- Não sei. Neste tipo de situação, caso eu esteja certa, não se pode saber
quais são os fatos que poderão resolver o mistério. Aprendi isso nos meus
estudos de medicina  e ao procurar fazer diagnósticos. Não se sabe
verdadeiramente o que poderá ser importante.
- É médica?
- Ainda não. Estou no último ano da Faculdade. Termino a licenciatura em
Junho de 2008.
- Porque não me disse logo? perguntou Rita, com muito menos animosidade.
- Não me pareceu que fosse importante disse Jennifer, embora agora que
pensava nisso, a sua experiência lhe dissesse que as pessoas pareciam,
estranhamente, dar mais  crédito à sua opinião ao descobrirem que era
estudante de medicina, mesmo quando se tratava de assuntos que não tinham
a ver com a sua área.
- Não lhe prometo nada - disse Rita. Vou agora para o hospital e vou refletir
naquilo que me disse. Ligo-lhe durante a manhã.
- Parece-me justo - disse Jennifer.
O fato de Rita dizer até logo deu a Jennifer motivos para estar optimista.
Aquela mulher não só iria voltar a contatá-la, como ia cooperar. Mas, quanto
mais Jennifer  pensava nesta terceira morte e nas suas implicações, mais a
frase de Shakespeare parecia fazer sentido: "Algo está podre no reino da
Dinamarca". Simultaneamente,  a ideia de a hipótese da conspiração ser
possivelmente mais um estratagema de que se estava a servir para fugir ao
tremendo choque da morte da avó, atravessava-lhe  o espírito.
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Ramesh Srivaslava fez o possível para não perder as estribeiras. Já passava
das dez horas da noite, e estava ainda a receber outra chamada. Parecia-lhe
que tinha passado toda a noite ao telefone. Primeiro, tinha sido o delegado
do departamento de turismo de saúde a telefonar para lhe dizer que o
delegado que lhe estava imediatamente  subordinado lhe ligara havia apenas
alguns minutos com a notícia frustrante de que tinha passado uma reportagem
na CNN sobre a morte de mais um paciente americano  no Aesculapian
Medical Center. O que tornava o caso particularmente digno de notícia era o
fato de o paciente, David Lucas, estar ainda na casa dos quarenta. Mal
 terminou esta chamada inquietante, Ramesh recebeu um telefonema de
Khajan Chawdhry, o diretor-geral do hospital envolvido, a fornecer-lhe
todos os detalhes que eram  do seu conhecimento. Agora lá estava o telefone,
novamente a tocar.
- O que se passa? perguntou Ramesh, sem fazer nenhum esforço para se
mostrar sociável. Tratando-se de um funcionário público superior indiano,
não estava habituado  a ter tanto trabalho.
- É novamente Khajan Chawdhry, excelência disse o diretor-geral. Lamento
incomodá-lo, mas surgiu um pequeno problema relativamente às ordens
espetíficas que deu, nomeadamente  à sua insistência para que não se façam
autópsias.
- Como pode haver um problema? perguntou Ramesh. Trata-se de uma ordem
muito simples.
Khajan havia explicado anteriormente a sequência bizarra de acontecimentos
que envolveram a morte de David Lucas, começando pela cianose incipiente



sem obstrução  das vias respiratórias, a que se seguiram as alterações do
sistema elétrico do coração e uma súbita subida da temperatura e do nível de
potássio do doente. Não sendo  ele um médico, Ramesh pedira-lhe que
traduzisse por meninos a sua irritante algaraviada e a resposta fora que a
morte do homem tinha sido provocada por uma espécie de ataque cardíaco
combinado com uma hemorragia. Ramesh disse ao cirurgião para escrever
isso mesmo na certidão de óbito e em circunstância alguma autorizar que se
fizesse a autópsia.
- O problema é a mulher - declarou Khajan timidamente. Ela quer que se
faça a autópsia.
- Normalmente as pessoas não querem que se façam autópsias - disse
Ramesh com irritação. O cirurgião disse-lhe para pedir a autópsia depois de
eu lhe ter dado ordens  espetíficas para o não fazer?
- Não, o cirurgião tem perfeita consciência da opinião negativa sobre as
autópsias no setor privado em geral, e sobre a sua opinião negativa em
relação a este caso,  em particular. Não foi ele quem falou à mulher sobre a
autópsia, mas outra americana chamada Jennífer Hernandez, que lhe
telefonou antes ainda de esta saber da morte  do marido. Foi a tal Hernandez
que levantou a hipótese da autópsia, dizendo-lhe que há patologistas forenses
que vêm a caminho por causa da avó dela e que também  poderiam ocupar-se
do caso do seu marido, na condição de o corpo deste não ser cremado nem
embalsamado.
- Ela outra vez! gemeu Ramesh em voz alta. Essa tal Hernandez está a tornar-
se insuportável.
- O que devo fazer se a Sr.a Lucas insistir em que se faça a autópsia?
- Como já disse a Rajish Bhurgava em relação ao Queen Victoria, faça com
que o pedido de autópsia seja retido por um dos magistrados com quem
costumamos trabalhar  e informe-o de que não será feita qualquer autópsia.
Entretanto, faça o possível para que a Sr.a Lucas autorize a cremação ou o
embalsamamento. Pressione-a! Ela  ainda está no hospital?
- Está sim.
- Faça tudo o que puder.
- Sim, senhor.



Ramesh desligou e telefonou imediatamente ao inspetor Naresh Prasad.
- Boa noite - disse Naresh. Há meses que não tinha notícias suas, e agora
liga-me duas vezes no mesmo dia. Em que lhe posso ser útil?
- Quais são as informações que tem?
- Quais são as informações que tenho acerca de quê?
- Acerca da fuga de informação no Hospital Queen Victoria e do espinho que
tenho cravado, Jennifer Hernandez.
- Deve estar a brincar. Só falámos nesse assunto hoje. Ainda não comecei a
tratar de nada. Estou a reunir uma equipe para começarmos amanhã.
- Bem, tanto um caso como outro estão a ficar mais complicados e eu quero
que entre em ação.
- Estão a ficar mais complicados em que aspecto?
- Houve outra morte e mais uma vez a CNN pôs a notícia no ar quase de
imediato. Tomei conhecimento através de um delegado, cujo assistente viu o
assunto na televisão,  praticamente no mesmo momento em que o diretor-
geral era informado pelo médico da equipe que tentou reanimar o doente.
- Presumo que tenha sido no mesmo hospital, o Queen Victoria?
- Não, desta vez foi no Aesculapian Medical Center.
- Interessante! A mudança de hospital pode dar uma ajuda, se o culpado for
um médico do quadro. Ele, ou ela, teria de ter uma situação privilegiada em
ambos os hospitais.  Isso pode reduzir substancialmente a lista dos suspeitos.
- Bem pensado. Não me tinha ocorrido.
- Talvez seja por isso que o senhor é um burocrata e eu um investigador da
polícia. E sobre a tal mulher? O que é que ela fez para o irritar ainda mais?
Ramesh pôs Naresh a par do que Khajan lhe contara em relação à conversa
que Jennifer tivera com a sr.a Lucas para que esta solicitasse a autópsia,
antes ainda de  o hospital informar a mulher de que o marido tinha morrido.
- Como é que essa Hernandez soube que o homem tinha morrido?
- Não tenho a certeza, mas calculo que tenha sabido pela CNN Internacional.
- Talvez ela conheça alguém na CNN que a esteja a informar... Que lhe
parece?



Ramesh permaneceu alguns instantes sem responder. Começava a sentir-se
vexado por estar a perder tempo com toda aquela ginástica mental. Isso era
trabalho de Naresh,  não dele. O que ele queria eram resultados. Queria era
ver-se livre daquela trapalhada, para que os estragos em termos de imagem
pública fossem devidamente avaliados  e a seguir, esperava, reparados.
- Ouça! - disse Ramesh subitamente, ignorando a pergunta de Naresh. - Tudo
se resume a isto: a Jennifer Hernandez está a tornar-se tremendamente
incômoda e os seus  atos estão a pôr o futuro do turismo de saúde indiano em
risco, particularmente em relação aos Estados Unidos, que prometem ser o
nosso maior mercado por causa do  seu sistema de saúde ineficaz e da
inflação médica descontrolada que provoca. Quero que se ocupe dessa
mulher, seja pessoalmente, seja através de alguém em que deposite
 confiança. Siga-a durante alguns dias e mantenha-me constantemente
informado sobre as pessoas que ela vê, com quem fala e onde vai. Quero um
relatório completo e,  acima de tudo, quero um bom motivo para a poder
deportar, sem levantar suspeitas ou dar azo a qualquer género de
publicidade. Se ela não estiver a fazer nada de  errado, faça com que isso
aconteça. Mas, por amor de Deus, não a transforme numa mártir, querendo
com isto dizer que não quero que haja recurso à violência. Estamos
 entendidos?
- Perfeitamente disse Naresh. Vou começar logo de manhã a ter
essa Hernandez debaixo de olho e vou ocupar-me dela pessoalmente. Vou
também pôr um agente de confiança em campo para saber quem está a passar
as informações à CNN.
- Ótimo disse Ramesh. - E tal como lhe disse, mantenha-me informado.
Quando desligou o telefone, Ramesh resfolegou ruidosamente de
exasperação.
Embora se sentisse satisfeito por ter posto Naresh em alerta e de acreditar na
sua palavra, querendo isto dizer que esperava que ele começasse a seguir
Jennifer  Hernandez logo na manhã seguinte, a questão de saber se tal seria
suficiente, ou se não seria já demasiado tarde, incomodava-o. No seu íntimo,
considerava que Naresh  era de confiança e razoavelmente competente, mas
não era seguramente "a faca mais afiada do faqueiro". Ao mesmo tempo,
Ramesh estava preocupado com o efeito que  mais uma morte noticiada pela
CNN iria ter nos seus superiores, que o tinham chamado nessa mesma tarde
para se queixarem das duas anteriores. Era claro que o caso  não ia ser



simples, e tinha as suas dúvidas acerca do estilo metódico, mas lento, de
Naresh. Estes pensamentos recordaram a Ramesh o seu telefonema dessa
tarde para  Shashank Malhotra, que era tudo menos lento e metódico.
Convencido de que não faria mal espicaçar o homem de negócios um pouco
mais, Ramesh voltou a levantar o auscultador  para fazer aquela que
esperava que fosse a última chamada do dia.
- Desta vez está a telefonar para dar boas notícias? perguntou Shashank, logo
que percebeu quem lhe estava a telefonar.
- Gostava que fosse esse o caso - respondeu Ramesh. Mas infelizmente, esta
noite houve mais uma morte de um paciente do turismo de saúde, que já foi
noticiada na CNN  Internacional.
- Foi novamente no Queen Victoria? inquiriu Shashank. Era óbvio que não
estava com disposição para conversa fiada.
- Esse é o único aspecto positivo do acontecimento disse Ramésh. Desta vez
foi no Aesculapian Medical Center. De certo modo, este comentário de
Ramesh destinava-se  a provocar Shashank, sabendo que ele sabia que o
Aesculapian Medical Center fazia parte das instituições em que Shashank
tinha capitais aplicados, tal como o Hospital  Queen Victoria. O lado
negativo é que o paciente era novo e deixa mulher e duas crianças. Este
gênero de história atrai mais as atenções dos media por causa do aspecto
 sentimental.
- Não precisa de me dizer aquilo que já estou farto de saber.
- O outro problema é Jennifer Hernandez. De algum modo, ela conseguiu
envolver-se neste caso tanto como no anterior, embora se trate de um
hospital diferente.
- O que é que ela fez?
- O senhor compreende que em casos sensíveis como estes nós
queremos evitar as autópsias, porque as autópsias são como atirar achas
para uma fogueira. Quanto menos atenções melhor, porque assim evitamos os
media e, mais concretamente, evitamos dar-lhes alguma coisa que valha a
pena noticiar, o que não é frequentemente o caso das autópsias.
- Estou a perceber. Faz sentido. Não me obrigue a perguntar outra vez!
rosnou Shashank. O que é que ela fez?



- Ela convenceu de algum modo as duas viúvas a pedirem autópsias.
- Merda! exclamou Shashank rudemente.
- Estou curioso - disse Ramesh, tentando parecer despreocupado. Esta tarde
perguntei-lhe se conseguia encontrar alguém que falasse com ela e a
convencesse de que o que  está a fazer não serve em nada os seus interesses,
e que talvez, só talvez, fosse muito melhor para ela levar os restos mortais
da avó para a América antes que começasse  a afetar gravemente o turismo
de saúde indiano. Ao fim da tarde de hoje, fui informado de que muitos
doentes, não só da América mas também da Europa, fizeram cancelamentos
 de última hora das operações que tinham marcadas.
- Cancelamentos, diz você.
- Sim, cancelamentos repetiu Ramesh, consciente de que a mentalidade de
homem de negócios de Shashank associava intimamente cancelamentos e
perda de lucros.
- Devo confessar que esta tarde pus de parte a ideia de fazer aquilo que me
sugeriu rosnou Shashank mas acabo de mudar de opinião.
- Penso que prestaria um grande favor ao turismo de saúde indiano. E, caso
se tenha esquecido, ela está hospedada no Hotel Amal Palace.
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- O senhor desculpe-me - disse o assistente de bordo, tocando ligeiramente
no ombro de Neil McCulgan. - Importa-se de endireitar a cadeira? Estamos a
descer e aterraremos no Aeroporto Internacional Indira Gandhi dentro de
poucos minutos.
- Obrigado - disse Neil, e fez o que lhe fora pedido. Bocejou, endireitou a
cadeira e mudou de posição, até ficar confortável. Apesar de terem saído de
Singapura com  uma hora e meia de atraso, estavam a chegar apenas uma
hora mais tarde. Tinham de algum modo conseguido recuperar meia hora,
mesmo voando com ventos a grande altitude.
- Impressiona-me a sua capacidade para dormir tão bem num avião - disse o
passageiro que estava sentado ao lado de Neil.
- Sou um felizardo, imagino - respondeu Neil. Estivera a falar com o homem
durante a primeira hora e tinha ficado a saber que ele era vendedor de
acessórios" de  cozinha Viking no noroeste da índia. Neil tinha achado o
homem interessante e a conversa tornara evidente que, na sua qualidade de
médico das Urgências, sabia muito  pouco acerca do mundo em geral.
- Onde é que vai ficar instalado em Deli? perguntou o desconhecido.
- No Hotel Amal Palace - respondeu Neil.
- Quer partilhar um táxi? Eu vivo nas redondezas.
- Tenho uma camioneta do hotel à minha espera. Pode vir comigo, desde que
não tenha de esperar pela bagagem. Eu só trago bagagem de mão.
- Também eu - disse o homem, estendendo a mão. O meu nome é Stuart, já
devia ter-me apresentado antes.



- Neil. Muito prazer - disse Neil, apertando rapidamente a mão do homem.
Neil inclinou-se para a frente e procurou olhar pela janela.
- Ainda não se vê nada - disse Stuart, que estava sentado do lado da janela."
- Nem luzes, nem coisa nenhuma?
- Não nesta época do ano, nem com esta neblina. Vai perceber o que estou a
dizer quando fizermos o trajeto para a cidade. É como se fosse nevoeiro
cerrado, mas trata-se  sobretudo de poluição.
- Excelentes perspectivas - disse Neil, sarcasticamente.
Neil recostou-se, apoiou a cabeça e fechou os olhos. Agora que estava quase
a chegar ao termo da viagem, começou a pensar em como iria ser o seu
encontro com Jennifer.  Durante as duas escalas que tinha feito no decorrer
da viagem, ainda pensara em telefonar-lhe. Não conseguia decidir se era
melhor fazer-lhe a surpresa pessoalmente  ou por telefone. A vantagem da
chamada telefônica era a de lhe dar a ela algum tempo para se adaptar à
ideia. O inconveniente era o de haver boas hipóteses de ela  lhe dizer para
dar meia volta e regressar a casa. Por fim, este receio fizera com que optasse
por não telefonar.
As enormes rodas do avião tocaram na pista com um solavanco que fez Neil
abrir os olhos, surpreendido. Agarrou-se aos apoios para os braços para
permanecer encostado  à cadeira durante a travagem do avião.
- Quanto tempo vai ficar em Deli? perguntou Stuart.
- Não por muito tempo - respondeu Neil de maneira evasiva. Pensou por um
instante se não devia anular o convite que tinha feito ao homem para lhe dar
carona. Não estava  com disposição para entrar em qualquer tipo de
conversa de âmbito mais pessoal.
Tendo aparentemente percebido, Stuart não fez mais nenhuma pergunta até
passarem pela verificação de passaportes e pela alfândega.
- Está aqui de férias ou em negócios? - perguntou Stuart, enquanto
aguardavam que o transporte do hotel chegasse.
- Um pouco das duas coisas - mentiu Neil, mostrando-se pouco receptivo. E
você?
- O mesmo - respondeu o homem. Venho cá frequentemente e tenho um
apartamento. É uma cidade calma, mas para os meus propósitos, prefiro



Banguecoque.
- A sério? - disse Neil pouco interessado, embora imaginasse vagamente
quais fossem os "propósitos" do homem.
- Se me quiser fazer perguntas acerca de Deli, ligue-me - disse o homem,
estendendo a Neil um cartão dos acessórios para cozinha Viking.
- Hei-de fazê-lo mentiu Neil, metendo o cartão no bolso depois de lhe deitar
um olhar de relance.
Os viajantes fatigados sentaram-se no banco da retaguarda da camioneta do
hotel. Neil fechou os olhos e regressou aos seus pensamentos sobre a
maneira de reatar  as coisas com Jennifer. Agora que se encontrava na
mesma cidade que ela, sentiu-se ainda mais excitado do que esperava.
Aguardava ansiosamente o momento em que a iria encontrar e pedir-lhe
desculpa por não ter vindo logo que ela lhe pedira.
Neil abriu os olhos apenas o tempo suficiente para ver as horas. Passavam
cinco minutos da meia-noite e percebeu que, apesar da sua excitação por ir
encontrar Jennifer,  ia ter de esperar até de manhã. Então começou a pensar
na melhor maneira de lhe fazer a surpresa, um assunto que se revelou
complicado quando percebeu que não fazia  a menor ideia de como ela iria
ocupar o tempo. De repente, sentiu uma desagradável sensação de medo.
Embora lhe parecesse inverosímil não ter pensado nisso antes,  a verdade é
que ela podia ter tratado dos assuntos relativos à avó na quarta-feira, o
primeiro dia inteiro que passara em Deli, e podia estar a fazer o vôo de
regresso  nesse preciso instante: talvez mesmo no mesmo avião em que ele
tinha vindo.
Neil abriu os olhos e afastou estes pensamentos do espírito. Riu-se de si
próprio e olhou através da janela para a espessa neblina que o seu
companheiro lhe descrevera  antes. Foi o suficiente para fazer com que Neil,
sempre preocupado em relação à sua saúde, se sentisse congestionado.
Pouco tempo depois a camioneta subiu a rampa de acesso à entrada do hotel.
Vários porteiros e carregadores rodearam o veículo, abrindo as portas.
- Se eu lhe puder ser útil, ligue-me - disse Stuart, dando um aperto de mão a
Neil. E obrigado pela carona.
- De acordo respondeu Neil. Conseguiu, com algum esforço, retirar a mala
das mãos de um carregador, insistindo que preferia ser ele a levá-la: não só



não era pesada,  como tinha rodas.
Efetuou o registro sentado a uma secretária, e ao apresentar o passaporte,
perguntou ao recepcionista, que estava vestido de maneira formal e se
apresentara como  Arvind Sinha, se havia uma Jennifer Hernandez lá
registrada. Sem o recepcionista ver, foi fazendo figas.
- Vejo já, sahib - disse Arvind. Serviu-se de um teclado que tirara de
debaixo do tampo da secretária. Sim, na realidade há.
- Que bom, disse Neil para si próprio. Desde o momento em que lhe
ocorrera a possibilidade de Jennifer já ter partido, tinha sido uma tortura.
- Pode dizer-me o número do quarto?
- Desculpe, mas não posso - desculpou-se Arvind. - Por razões de
segurança, não podemos dar os números dos quartos dos nossos clientes.
Contudo, a telefonista pode  fazer a ligação, desde que a Menina Hernandez
não tenha o telefone desligado, e desde que o senhor ache que é apropriado
ligar-lhe. Já passa da meia-noite.
- Compreendo - disse Neil. Na excitação em que estava, agora que sabia que
ela se encontrava lá, não podia evitar sentir-se um pouco desapontado. Em
última análise,  tinha planejado ir até ao quarto dela e encostar o ouvido à
porta. Se ouvisse o som da televisão, batia. Pode dizer-me se ela deu alguma
indicação para fazer o registro de saída amanhã? perguntou Neil.
Arvind regressou ao teclado e em seguida olhou para o monitor.
- Não há qualquer data de partida marcada.
- Ótimo - disse Neil.
Após mais alguns minutos a cumprir as formalidades, Arvind levantou-se,
fazendo a cadeira rodar para trás.
- Posso acompanhá-lo ao seu quarto?
Neil também se levantou.
- Tem alguma etiqueta de transporte para a bagagem?
- Não, é só isto - disse Neil, erguendo a sua mala de mão. Viajo com pouca
coisa.
Enquanto seguia o recepcionista em direção aos elevadores, ia pensando na
maneira de fazer a surpresa a Jennifer logo de manhã. Uma vez que



desconhecia quais eram  os planos dela, a decisão tornava-se difícil, e por
fim, pensou que o melhor seria entregar as coisas ao acaso.
- Desculpe-me, Sr. Sinha - disse Neil, enquanto subiam, no elevador. Podia
dar instruções para me acordarem às oito e um quarto?
- Naturalmente, senhor!
 



CAPÍTULO 24
18 DE OUTUBRO DE 2007
QUINTA-FEIRA, 7:30
NOVA DELI, ÍNDIA 
 
Jennifer encontrava-se mergulhada naquele sonho que tinha sempre que
andava preocupada, e em que entrava o pai. Nunca contara o sonho a
ninguém com receio do que as pessoas poderiam pensar dela. Ela própria
também não tinha bem a certeza do que havia de pensar. No sonho o pai
estava a persegui-la, com uma expressão cruel  no rosto, enquanto ela lhe
implorava que parasse. Acabava sempre encurralada na cozinha, onde
agarrava numa faca de talhante e a empunhava. Mas, mesmo assim, o pai
 continuava a aproximar-se, dizendo-lhe com ar de troça que ela não teria
coragem de utilizar a faca. Mas ela utilizava-a. Golpeava-o vezes sem conta,
mas ele limitava-se  a rir.
Habitualmente, ao chegar a este ponto, costumava acordar empapada em
suor, e assim sucedera também naquele dia. Desorientada, demorou algum
tempo a perceber que  estava na índia e que o telefone estava a tocar.
Jennifer pegou no auscultador com um ligeiro sentimento de pânico, ao
mesmo tempo que um pensamento irracional se  insinuava no seu espírito,
dizendo-lhe que quem quer que estivesse a ligar tinha sido testemunha das
suas atividades criminosas noturnas.
A chamada era de Rita Lucas, que se apercebeu da nota de ansiedade que
havia na voz de Jennifer.
- Espero que não seja má altura para ligar.
- Não, não há problema - disse Jennifer, mais sintonizada com o mundo real.
Estava só a ter um sonho.
- Peço desculpa por estar a telefonar tão cedo, mas queria ter a certeza de
que a apanhava. Na verdade, estive a fazer serão. Não me deitei. Passei



quase toda a noite  no hospital.
Jennifer olhou para o relógio analógico do rádio. Levou algum tempo a
conseguir ver que horas eram, pois o ponteiro pequeno e o grande eram
quase do mesmo tamanho...
- Tinha esperança de que pudéssemos tomar o café da manhã juntas.
- Também teria muito gosto.
- Pode ser daqui a pouco tempo? Estou exausta. E posso pedir-lhe que venha
ter comigo aqui ao Imperial? Receio estar com o mesmo aspecto com que me
sinto, um destroço.
- Não me importo nada. Em menos de meia hora estou pronta. Qual é a
distância entre o Imperial e o Amal Palace, sabe?
- Fica muito perto. É só subir a Janpath.
- Eu não sei onde é a Janpath.
- É muito perto. Talvez uns cinco minutos de táxi.
- Então devo poder estar aí por volta das oito disse Jennifer, afastando os
cobertores e pondo as pernas para fora da cama.
Encontro-me consigo na sala de café da manhã. Depois de passar pela porta
principal, atravesse o átrio. A sala de café da manhã fica à direita.
- Vemo-nos daqui a meia hora disse Jennifer.
Depois de desligar, Jennifer meteu a primeira. Na qualidade de estudante de
medicina, tinha aperfeiçoado o método de se arranjar num ápice. Há muito
tempo que tinha  decidido que valia a pena fazer o esforço de se despachar
mais depressa para poder desfrutar de mais quinze minutos de sono.
Estava contente por Rita Lucas ter vontade de se encontrar com ela. Jennifer
estava ansiosa por obter mais informações sobre esta terceira morte de um
turista de  saúde americano e até que ponto se parecia com as outras duas.
Enquanto tomava ducha e enfiava a roupa, ia pensando nas suas atividades
para o resto do dia. Queria manter-se longe do Hospital Queen Victoria, para
não ter de  voltar a irritar-se com a chata da assistente social. O que
significava que tinha de pensar no que iria fazer durante a maior parte da
manhã, hora de almoço, tarde  e hora de jantar, de maneira a não andar com a
sensação frustrante de estar a marcar passo em relação ao caso da avó, até à



chegada de Laurie. No que dizia respeito  à noite, sabia exatamente o que ia
fazer e aguardava com antecipado prazer a hora da ida ao aeroporto.
Sentia-se orgulhosa de si própria quando saiu do quarto, levando um dos
guias turísticos na mão. Eram apenas oito menos sete, provavelmente um
novo recorde pessoal.  Enquanto o elevador descia, voltou a pensar nos seus
planos para esse dia. Tinha decidido entrar em contato com Lucinda Benfatti
para almoçarem ou jantarem juntas,  ou uma coisa e outra. Durante a manhã,
desde que o café da manhã não se prolongasse por muito tempo, tinha
decidido fazer umas visitas turísticas, embora fazer visitas  turísticas não lhe
dissesse muito. Mas pensou que seria uma vergonha ter feito uma viagem até
tão longe e não ver ao menos um pouco da cidade. À tarde, estava com
 ideias de fazer um pouco de exercício, e em seguida preguiçar à beira da
piscina, um prazer que desfrutava raramente.
Quando ela disse que ia ao Hotel Imperial, um dos porteiros do Amal Palace
aconselhou-a a andar até à rampa de entrada do hotel e chamar um riquexó
motorizado amarelo e verde, se gostava de emoções fortes. Tomando o
conselho como uma espécie de repto, Jennifer entendeu aceitá-lo,
especialmente por o porteiro lhe ter dito que seria  bastante mais rápido do
que um táxi normal durante a hora de ponta da manhã.
A princípio Jennifer achou o veículo pitoresco, com as suas três rodas e
aberto dos lados. Mas, quando se instalou no banco escorregadio de vinil e
aquela coisa  partiu como se estivesse a participar numa corrida, começou a
pensar duas vezes. Sacudida para trás e para a frente quando o condutor se
pôs em movimento, Jennifer  procurou desesperadamente encontrar algo a
que se agarrar. Logo a seguir, viu-se atirada de um lado para o outro, quando
ganharam velocidade e o condutor começou  a andar aos ziguezagues por
entre a fumarada dos escapes dos ônibus. A calamidade final aconteceu
quando passaram por um buraco, o que levou a que Jennifer fosse  projetada
para cima, com suficiente impulso para fazer a sua cabeça embater no
tejadilho de fibra de vidro.
Mas a pior de todas as peripécias aconteceu quando o condutor acelerou por
entre dois ônibus que convergiam para um mesmo ponto. Parecendo ignorar
a possibilidade  de serem esmagados por veículos cinquenta vezes maiores,
o condutor não afrouxou minimamente, a despeito da rápida diminuição do
espaço entre o riquexó e os ônibus,  de tal forma que as pessoas que iam



agarradas aos lados dos ônibus podiam ter dado um aperto de mão a
Jennifer.
Convicta de que o riquexó motorizado e os ônibus iriam colidir, Jennifer
largou o varão, recolheu os braços e agarrou-se à borda do assento. Fechou
os olhos e cerrou  os dentes, à espera de ouvir o barulho estridente do
contato. Mas tal não sucedeu. Em vez disso, ela ouviu o rangido
ensurdecedor dos freios dos ônibus, quando afrouxaram  rapidamente à
aproximação de um sinal vermelho. Jennifer voltou a abrir os olhos. O
condutor do riquexó, capaz de freiar a uma distância muito menor, disparou
como  um foguete, irrompendo por entre os ônibus que estavam a freiar, e só
depois utilizou os seus próprios freios.
No instante em que o riquexó, ao cabo de alguns solavancos, finalmente
parou, foi imediatamente rodeado por uma legião de crianças descalças e
imundas, vestidas  de farrapos, com idades compreendidas entre os três e os
doze anos, que estenderam a mão esquerda para Jennifer, enquanto, com a
mão direita, faziam o gesto de levar  comida à boca. Algumas das moças
mais velhas transportavam bebés, envoltos em faixas de pano, junto às ancas.
Jennifer retraiu-se e fez um movimento de recuo, enquanto olhava para os
olhos escuros e tristes das crianças, alguns cobertos de pus resultante de
infecções. Receando  dar-lhes dinheiro, o que poderia provocar uma disputa
entre elas, Jennifer olhou para o condutor, pedindo-lhe ajuda. Mas o
condutor não esboçou qualquer movimento, nem se voltou. Como se
estivesse distraído, ia fazendo acelerações, com o motor do veículo
desembraiado.
Quase agoniada perante o espettáculo daquela miséria tão crua e desoladora,
Jennifer sentiu um misto de repulsa e de medo reverente, pelo fato de o
hinduísmo, com  as suas crenças nopunarjanma e no karma, poder expor os
seus devotos a tão grandes contrastes e injustiças.
Para grande alívio de Jennifer, o semáforo mudou para o verde e o enxame
de riquexó motorizados, motoretas, motociclos, ônibus, camiões e carros,
abafou tudo, indiferente  às crianças, que tiveram de se esquivar dos
veículos para não serem atropeladas.
Tal como o porteiro tinha prometido, o trajeto entre o Amal Palace e o
Imperial foi breve, mas depois de Jennifer ter pago a corrida e começado a
subir a rampa do  Hotel Imperial, uma vez que o condutor do riquexó



motorizado a informara que não lhe era permitido o acesso às instalações do
Imperial, sentiu-se, física e mentalmente,  como se tivesse acabado de correr
a maratona. O pior de tudo era a ligeira dor de cabeça que sentia, resultante
de todo o fumo dos escapes que tinha sido obrigada  a respirar.
À medida que se aproximava do hotel, a beleza do edifício, com a sua
atmosfera colonial, chamou-lhe a atenção, mas não gostou da área onde
estava localizado. Nesse  aspecto, era idêntico ao Hospital Queen Victoria,
que estava também encaixado no meio de estabelecimentos comerciais
destituídos de qualquer atrativo.
Dhaval Narang achava que tinha o melhor emprego do mundo porque,
durante a maior parte do tempo, limitava-se a estar sentado e a jogar às
cartas com outras pessoas  que também trabalhavam para Shashank
Malhotra. E quando o chamavam para fazer qualquer coisa, era sempre
trabalho não apenas interessante, mas também muitas vezes  estimulante, e a
missão atual não fugia à regra. Tinha sido incumbido de se desembaraçar de
uma jovem americana, chamada Jennifer Hernandez. A parte estimulante
 consistia no fato de não fazer a menor ideia do aspecto dela. Tudo o que
sabia era que estava hospedada no Hotel Amal Palace. Quanto tempo iria lá
permanecer, também  era uma incógnita, por isso ele não ia poder dar-se ao
luxo de perder muito tempo à procura da mulher, estudá-la e ver quais eram
os seus hábitos. As ordens de Shashank  eram para que a coisa fosse feita; e
feita depressa.
Com o rádio a passar música de inspiração wollywoodesca, Dhaval, vestido
com uma camisa preta de colarinho aberto e exibindo vários cordões de ouro
ao pescoço, conduziu o seu adorado Mercedes negro, de classe E, sedan,
pela rampa do Amal e estacionou debaixo do pórtico. Dentro do porta-luvas
encontrava-se uma Beretta automática munida de um silenciador de três
polegadas. Era uma das muitas armas que tinha ao seu dispor. Uma das
regras de Dhaval era que, uma vez atingido o alvo,  a arma devia ou
desaparecer, ou ser deixada na cena do crime. Na altura em que tinha sido
contratado pela primeira vez, Shashank queixara-se de esse hábito ser
demasiado  dispendioso, mas Dhaval insistira, ameaçando mesmo despedir-
se se não lhe fosse permitido mantê-lo. Shashank tinha acabado por ceder.
Na Índia, era muito mais fácil  comprar armas do que encontrar alguém com
o currículo de Dhaval.



Dhaval era oriundo de uma cidadezinha do Rajasthan e alistara-se no
exército para fugir à vida de província, inexoravelmente sufocante. Essa
decisão tinha transformado  a sua vida de múltiplas maneiras. Acabou por se
apaixonar pela vida da tropa, com as suas excitantes perspectivas de uma
potencial licença para matar. Concorreu  e foi admitido nas recém-criadas
Forças espetiais Indianas, acabando por se tornar num Black Cal da Guarda
da Segurança Nacional, uma unidade de elite. A sua carreira  progrediu de
maneira fulgurante, pelo menos até participar em ações reais, durante a
operação de Caxemira em 1999. No decorrer duma incursão noturna contra
um grupo  de suspeitos de apoio aos paquistaneses, ele deu provas de uma
brutalidade tão desenfreada, ao matar dezessete suspeitos que procuravam
render-se, que o comando  considerou-o um irresponsável embaraçoso e
retirou-o da operação. Um mês mais tarde, foi demitido do serviço militar.
Felizmente para Dhaval, a sua história, que a Guarda de Segurança Nacional
procurara abafar, apareceu na tela do radar de Shashank Malhotra, que
estava a diversificar  rapidamente os seus negócios e a criar inimigos no
decorrer desse processo. Como precisava de alguém com o treino e a
postura de Dhaval, Shashank assediou o ex-agente  das forças espetiais, e o
resto são histórias.
Dhaval baixou o vidro da janela quando o porteiro principal do Amal Palace
se aproximou, com a caderneta de autocolantes para estacionamento do hotel
numa mão e  um lápis na outra.
- Quanto tempo tenciona ficar aqui? perguntou. Estava com pressa, porque
havia cada vez mais homens de negócios a chegar para reuniões de café da
manhã.
Agarrando num maço de rupias, Dhaval estendeu-as ao porteiro.
Desapareceram rapidamente dentro da túnica escarlate deste.
- Gostava de estacionar perto da entrada. Fico provavelmente uma hora,
duas no máximo.
Sem dizer nada a Dhaval, o porteiro apontou para o último lugar de
estacionamento diante da entrada do hotel, e depois fez sinal ao carro
seguinte para avançar.  Dhaval contornou as colunas exteriores do pórtico e
arrumou o carro no local que lhe tinha sido designado. Era ótimo. Via
perfeitamente a entrada do hotel e o carro estava voltado para a rampa de
saída para a rua.



Depois de sair do carro, Dhaval entrou no átrio do hotel e, usando um dos
telefones, ligou para Jennifer Hernandez. Deixou o telefone tocar meia dúzia
de vezes,  ouviu o correio de voz e desligou. Dirigiu-se à sala de café da
manhã e perguntou ao chefe de mesa se tinha visto a menina Jennifer
Hernandez nessa manhã.
- Não senhor disse o distinto funcionário.
- Tenho um encontro com ela e não faço a menor ideia do seu aspecto.
Talvez me pudesse dar uma idéia...
- É uma mulher jovem, muito bonita, de estatura mediana; tem cabelos
escuros, brilhantes e à altura dos ombros; e é esbelta. Costuma vestir calças
de ganga justas  e camisas de algodão.
- Estou impressionado disse Dhaval. É uma descrição muito mais
pormenorizada do que estava à espera. Fico-lhe muito grato.
- Tenho de admitir que me recordo melhor das mulheres bonitas - disse o
chefe de mesa, piscando o olho e sorrindo - e ela é, de fato, uma mulher
atraente.
Dhaval saiu um pouco desconcertado do restaurante. Pouco passava das oito
horas, e Jennifer não estava nem no quarto nem no restaurante. Dhaval parou
perto do meio  do átrio e olhou em redor para ver se havia alguém que
correspondesse à descrição feita pelo chefe de mesa, mas não havia
ninguém. Depois passeou o olhar para além  das grandes janelas, e viu meia
dúzia de pessoas a dar braçadas na piscina.
Dhaval saiu do hotel e observou os nadadores. Havia duas mulheres jovens.
Uma tinha cabelo castanho, mas não se podia dizer que fosse esbelta. A
segunda nadadora  era loura, portanto também ficava excluída. De regresso
ao hotel, Dhaval transpôs a entrada para o piso inferior e foi inspeccionar as
termas e a sala de musculação.  Havia duas pessoas a usar as máquinas de
pesos e as bicicletas estáticas, mas eram ambas homens.
Sentindo-se ligeiramente desencorajado, Dhaval regressou ao átrio e dirigiu-
se ao balcão dos transportes. O empregado do hotel que ali trabalhava
chamava-se Samarjit  Rao. Sam, como era conhecido, estava na lista de
subornos de Shashank Malhotra. Quando Shashank trazia homens de
negócios a Deli, instalava-os sempre no Amal, e  achava frequentemente que
era importante saber por onde é que essas pessoas andavam.



- Sr. Narang - disse Sam respeitosamente. Namasté. Sam sabia quem Dhaval
era e tinha-lhe um terror apropriado.
- Há uma jovem, parece que atraente, pelo menos na opinião do chefe de
mesa, que está registrada aqui no hotel. O nome dela é Jennifer Hernandez.
Conhece-la?
- Conheço - disse Sam, olhando nervosamente em redor. Havia vários
empregados do hotel que sabiam quem era Dhaval.
- Preciso de alguém que me indique quem ela é. Achas que podes fazer isso?
- Claro, senhor. Assim que ela voltar.
- Ela saiu do hotel?
- Sim, vi-a sair um pouco antes das oito.
Dhaval suspirou. Esperava encontrá-la suficientemente cedo para poder
segui-la quando ela saísse.
- Bem, fico aqui à espera durante algumas horas disse Dhaval. Vou arranjar
um jornal e sento-me de costas voltadas para a parede. Apontou para
algumas poltronas que  estavam desocupadas. Quando ela chegar, se chegar,
diz-me.
 
A chamada do serviço de despertar, às 8:15, arrancou Neil de um sono
profundo e ele atendeu em pânico, sem saber bem onde estava. Mas o seu
espírito depressa ficou  lúcido e ele agradeceu à telefonista antes de saltar
para fora da cama. A primeira coisa que fez foi abrir os reposteiros e olhar
para a rua. O dia estava soalheiro  mas, ao mesmo tempo, enevoado. Mesmo
por baixo da janela ficava a piscina, onde se encontravam umas quantas
pessoas a nadar. Neil pensou em fazer o mesmo lá mais  para a frente,
durante o dia. Seria um bom remédio, tanto para a sua ansiedade como para
o jet lag.
Com a impaciência a aumentar, dirigiu-se rapidamente para o banheiro e
meteu-se debaixo do chuveiro. Depois lavou os dentes, pôs alguma ordem
nos cabelos e enfiou  uma camisa e umas calças de ganga lavadas. Uma vez
arranjado, sentou-se na beira da cama e com um dedo trémulo, premiu o
botão de chamada do telefone. O seu plano  era fingir que estava a telefonar
de Los Angeles, e no decorrer da conversa, procurar descobrir quais eram



os planos de Jennifer para esse dia. Uma vez na posse  dessas informações,
haveria de congeminar a melhor maneira de lhe aparecer de surpresa.
Parecia que a telefonista estava a demorar uma eternidade a responder.
- Vamos lá! dizia ele, impaciente. Quando, por fim, a telefonista atendeu,
pediu-lhe para ligar a Jennifer. A seguir ouviu o telefone a tocar no quarto
dela, e na  expectativa de ouvir a sua voz a qualquer momento, foi ficando
cada vez mais ansioso.
Ao cabo de uma dúzia de toques, Neil percebeu que ela não ia atender e
voltou a pousar o auscultador no descanso. Neil experimentou então ligar
para o celular, mas  logo ao primeiro toque foi ter ao correio de voz, sinal de
que Jennifer não tinha o celular ligado. Desligou. Um pouco desapontado,
pensou em qual iria ser o passo seguinte. Admitiu que havia a possibilidade
de ela estar no duche e que devia voltar a tentar daí a cinco ou dez minutos,
mas no estado de agitação em que se encontrava, não lhe apetecia ficar ali
sentado sem fazer nada. Pegou no cartão-chave, saiu do quarto e desceu para
o piso da entrada. Depois pensou que havia  a possibilidade de ela poder
estar a tomar o café da manhã.
O restaurante estava quase cheio, e enquanto esperava na fila para falar com
o chefe de mesa, deixou que o olhar percorresse todos os pisos da sala.
Contra a parede  de fundo do piso superior, havia um bufett substancialmente
guarnecido.
À sua direita, alguns pisos abaixo, havia uma janela panorâmica que dava
para os jardins e para a piscina. Neil voltou a ficar desapontado. Não via
Jennifer em nenhum  lado.
- Quantas pessoas? perguntou o chefe de mesa quando chegou a vez de Neil.
- Apenas uma - disse Neil.
Enquanto o chefe de mesa agarrava num menu para dar a um dos
recepcionistas, Neil perguntou:
- Por acaso conhece uma hóspede do hotel chamada Jennifer Hernandez? Ela
é...
- Conheço - disse o chefe de mesa. E o senhor é o segundo homem a
perguntar por ela esta manhã. Ela ainda não desceu para o café da manhã.



- Obrigado - disse Neil, animado. Ela devia estar no chuveiro quando ele
telefonara há pouco. Neil deixou que a recepcionista o conduzisse a uma
mesa de dois lugares  que ficava perto da janela, mas não se sentou. Onde
fica a cabina telefônica mais próxima?
- Há várias no corredor que conduz aos lavabos - disse a jovem. Apontou
para onde ficava o dito corredor.
Neil agradeceu e dirigiu-se apressadamente para lá. Tinha o coração
novamente a bater muito depressa, o que não deixou de o surpreender. Nunca
lhe passara pela cabeça  que iria sentir uma tal excitação, o que o fez pensar
se não estaria mais ligado a Jennifer do que gostaria de admitir. Quando a
telefonista atendeu, Neil voltou  a pedir-lhe que ligasse para o quarto de
Jennifer. Confiante que desta vez iria conseguir falar com ela, começou
mesmo a pensar numa deixa para encetar a conversa.  Mas não precisou de
nenhuma. Como anteriormente, o telefone limitou-se a tocar indefinidamente.
Ao fim de algum tempo acabou por desligar. Estava tão seguro de que ela ia
atender, que a desilusão desta vez ainda foi maior. Chegou mesmo a
experimentar um ligeiro  acesso de paranóia, com o pensamento de que ela
tinha sido avisada da sua chegada e estava a evitá-lo deliberadamente a
insinuar-se-lhe no espírito.
- Isso é completamente ridículo! murmurou Neil, quando o seu lado mais
sensato resolveu intervir.
Tendo decidido que o mais importante agora era tomar um bom café da
manhã, regressou à mesa do restaurante. Enquanto se dirigia para lá,
ocorreu-lhe se a ausência de Jennifer não teria alguma coisa a ver com o
outro homem que andara a perguntar por ela, e ao ponderar nessa questão,
apercebeu-se de algo mais. Estava com ciúmes.
Sentando-se à mesa num lugar de onde podia ver o lugar da recepcionista,
pegou no menu e fez um gesto para chamar o empregado.
O inspetor Noresh Prosad conduziu o seu Ambassador branco, um modelo de
colecção pertencente ao parque automóvel do governo, para a rampa do
Hotel Amal Palace e  acelerou na subida até à entrada do hotel. Como eram
cerca das nove horas, havia uma grande quantidade de carros a chegar para
descarregarem os seus ocupantes, que  eram homens de negócios.



Quando chegou a vez de Naresh, um dos porteiros, de turbante e
esplendorosamente vestido, fez-lhe sinal para avançar e depois levantou a
mão para o mandar parar.  Abriu a porta do Ambassador, pôs-se direito e
saudou Naresh quando este descia do carro. Tendo passado já por este ritual
noutras ocasiões, Naresh abriu a carteira,  mostrando a identificação. Ergueu
o braço quase em toda a sua extensão, para que o porteiro,
impressionantemente alto, pudesse ler e verificar a fotografia, se assim
 entendesse. Naresh deu-se conta de que havia na cena um elemento
humorístico, uma vez que ele era baixo. O seu metro e setenta, ao pé dos
mais de dois metros do  sikh, fazia com que este parecesse um verdadeiro
gigante.
- Preciso de deixar o carro estacionado aqui junto à porta e pronto para
partir rapidamente, se necessário - disse Naresh.
- Sim, inspetor Prasad disse o porteiro, subentendendo que verificara
cuidadosamente a identificação de Naresh. Estalou os dedos e indicou a um
dos arrumadores para  onde devia levar o carro.
Naresh, cioso da sua pessoa, procurou fazer-se o mais alto possível,
enquanto subia os degraus que levavam à porta do hotel e passava por um
grupo de hóspedes que  aguardavam um transporte. Uma vez lá dentro,
Naresh olhou a toda a volta do luxuoso átrio, procurando decidir-se quanto à
linha de ação a seguir. Após alguns segundos  de deliberação, achou que
pedir ajuda ao concierge era o que fazia mais sentido. Para evitar dar nas
vistas esperou a sua vez, enquanto vários hóspedes mantinham  os dois
concierges ocupados com pedidos de reserva para o jantar.
- Em que lhe posso ser útil, senhor? perguntou-lhe um dos concierges, que
estava vestido de maneira formal, com um sorriso encantador.
Naresh estava impressionado.  Tanto aquele sujeito como o seu colega
irradiavam uma alegria que fazia crer que gostavam verdadeiramente do
trabalho que faziam, algo que Naresh raramente encontrava entre o vasto
número de funcionários públicos indianos com que tinha de lidar
diariamente.
Continuando a proceder cautelosamente para não dar nas vistas, Naresh
mostrou subtilmente a sua identificação.
- Estou interessado numa das hóspedes do hotel. Nada de importante. Trata-
se apenas de uma formalidade. Apenas estamos interessados na sua



segurança.
- E em que podemos ajudá-lo, inspetor? - perguntou o concierge, baixando a
voz. O seu nome era Sumit.
O segundo concierge, que tinha visto Naresh a identificar-se, inclinou-se
para participar na conversa, depois de concluir a conversa com um cliente.
O seu nome era  Lakshay.
- Algum de vocês conhece uma jovem americana que está hospedada no
hotel e se chama Jennifer Hernandez?
- Ah, sim! disse Lakshay. É uma das nossas hóspedes mais simpáticas e
atraentes, se é que posso acrescentar. Mas até agora só veio aqui ao balcão
para pedir um mapa  da cidade, mais nada. Fui eu que a atendi.
- Parece ser uma mulher muito simpática acrescentou Sumit. Sorri sempre
que passa e procura olhar-nos nos olhos.
- Hoje já a viram?
- Sim, eu vi-a - disse Sumit. Deixou o hotel há cerca de quarenta minutos. Tu
tinhas saído uns minutos - disse dirigindo-se a Lakshay, para responder à
interrogação muda  do colega.
Naresh suspirou.
- Que azar. Estava sozinha ou acompanhada?
- Estava sozinha, mas não sei se tinha alguém lá fora à espera dela.
- Como é que estava vestida?
De maneira informal: um pólo de cor garrida e umas calças de ganga azuis;
Naresh acenou com a cabeça, enquanto pensava nas hipóteses que tinha.
- Deixe-me sair e perguntar aos porteiros. Pode ser que se lembrem dela.
Sumit saiu detrás do balcão e encaminhou-se em passo rápido para a saída.
- Ele age como se estivesse a divertir-se - comentou Naresh, observando o
concierge através da vidraça, e reparando nas abas do seu casaco a flutuar
na brisa.
- Sempre - disse Lakshay. A jovem fez algo de errado?
- Na verdade, não estou autorizado a dizer.



Lakshay anuiu, um pouco embaraçado da sua curiosidade.
Observaram Sumit e um dos sikhs enquanto travavam uma breve e animada
conversa. Depois Sumit voltou para dentro.
- Parece que foi só até ao Hotel Imperial, isto se se tratar da mesma mulher,
mas tenho quase a certeza que sim.
Um casal inglês de meia-idade aproximou-se do balcão e Naresh afastou-se
para o lado. Enquanto o casal inglês pedia que lhes recomendassem um
restaurante para almoçarem  na parte antiga de Deli, Naresh refletia sobre o
que devia fazer. Primeiro pensou em correr até ao Imperial, mas a seguir
mudou de ideias, apercebendo-se de que  Jennifer tinha partido há quase uma
hora e que podia já não a apanhar, especialmente se não houvesse lá ninguém
que a pudesse identificar. Decidiu ficar no Amal,  na esperança de que ela
não permanecesse fora durante todo o dia e voltasse em breve para o hotel.
Pelo menos, no Amai podia contar com os concierges para a identificarem.
- Obrigado pela ajuda - disse a inglesa, depois de Sumit lhe ter entregue uma
reserva para o almoço. No momento em que o casal inglês se virou para
partir, Naresh regressou  para junto do balcão.
- Eis o que decidi fazer - disse ele. - Vou ficar ali sentado no meio do átrio.
Se a menina Jennifer entrar, quero que me façam sinal.
- Faremos isso com o maior prazer, inspetor - disse Sumit.
Lakshay também concordou.
 
Jennifer olhou por cima da mesa do café da manhã para Rita Lucas e ficou
impressionada com a maneira como a outra mulher se estava a aguentar.
Quando Jennifer  chegou ao Hotel Imperial, a mulher tinha-lhe pedido
desculpa pelo seu aspecto, explicando-lhe que não tivera disposição para se
arranjar depois de ter estado a pé  toda a noite, primeiro no hospital durante
várias horas, e depois ao telefone com familiares e amigos.
Era uma mulher magra e pálida; o oposto do seu falecido marido. Denotava
um certo tipo de atitude tímida e desesperada perante a tragédia em que se
via envolvida.
Ele era um bom homem dizia ela. Mas não conseguia controlar o apetite.
Tentava, tenho de o admitir, mas não era capaz, embora o seu aspecto e as



suas limitações  o envergonhassem.
Jennifer acenou com a cabeça, percebendo que a outra mulher precisava de
desabafar. Jennifer tinha a impressão de que ela, mais do que o marido, era
quem se sentia  embaraçada, e que tinha sido ela a convencê-lo a fazer a
operação que acabara por matá-lo.
Anteriormente, Rita admitira que o hospital tinha tentado forçá-la a tomar
uma decisão sobre o destino a dar ao corpo. Disse que, de início, eles
apresentaram isso  como uma sugestão, mas depois tornaram-se
progressivamente mais insistentes. Rita admitiu que, se não tivesse falado
primeiro com Jennifer, certamente se teria rendido  e permitido que o corpo
fosse cremado.
Foi o fato de não terem sido capazes de me explicar a causa da morte do
David que realmente me fez mudar de idéias explicou Rita. Primeiro era um
simples ataque cardíaco, depois já era uma hemorragia e um ataque
cardíaco, e por fim foi um ataque cardíaco que provocou uma hemorragia.
Parecia que não eram capazes de se decidir.  Quando sugeri que fizessem a
autópsia tornaram-se quase agressivos; bem, pelo menos a assistente social
ficou zangada. Já ao cirurgião pareceu-me que não lhe fazia  diferença.
- Mencionaram se ele tinha ficado azul quando teve o ataque cardíaco? -
perguntou Jennifer.
- Falaram nisso - respondeu Rita. Disseram que o fato de a respiração
assistida ter feito aquilo passar tão rapidamente os fez acreditar que ele iria
sobreviver.
Rita fez uma pausa antes de perguntar:
- E acerca dos patologistas forenses seus amigos que vêm a caminho para a
ajudarem no caso da sua avó? Disse que eles poderiam investigar também o
caso do meu marido. Essa possibilidade ainda se mantém?
- Eles vêm a caminho, por isso ainda não tive oportunidade de lhes
perguntar. Mas estou certa de que não haverá problema.
- Sinceramente, gostava muito que o fizessem. Quanto mais penso no seu
comentário de isto ser uma dívida que temos para com os nossos entes
queridos, mais me sinto  de acordo consigo. Por tudo aquilo que me contou,
também eu fiquei com algumas suspeitas.



- Vou-lhes perguntar esta noite quando eles chegarem e amanhã digo-lhe
disse Jennifer.
Rita suspirou e uma vez mais as lágrimas começaram a surgir, por isso
limpou cuidadosamente um olho com o lenço, e depois o outro.
- Acho que já disse tudo, e estou a sentir-me exausta. Talvez seja melhor ir
para cima. Felizmente, tenho alguns comprimidos de Xanax. Se alguma vez
precisei de um,  é agora.
As duas mulheres levantaram-se e abraçaram-se espontaneamente. Jennifer
ficou surpreendida com a fragilidade de Rita. Era como se a tivessem
espremido de mais; alguns  ossos pareciam prestes a estalar.
Despediram-se no átrio. Jennifer prometeu telefonar na manhã seguinte e
Rita agradeceu por ela a ter ouvido. Depois separaram-se.
Quando Jennifer saiu do hotel prometeu a si mesma que desta feita, para
regressar ao Amai, iria apanhar um táxi a sério e não um riquexó motorizado.
 



CAPÍTULO 25
18 DE OUTUBRO DE 2007
QUINTA-FEIRA, 9:45
NOVA DELI, ÍNDIA 
 
Durante o trajeto relativamente curto entre o Hotel Imperial e o Hotel Amal
Palace, Jennifer chegou à conclusão que um táxi normal não era muito mais
relaxante que um riquexó motorizado, tirando o fato de ter os lados fechados,
o que pelo menos Lhe dava a impressão de estar mais segura. A condução do
taxista era tão agressiva  como a do condutor do riquexó motorizado, com a
diferença de o seu veículo ser um pouco menos manobrável.
Durante a viagem, e depois de ver as horas, Jennifer voltou a reiterar os seus
planos de ir fazer um pouco de turismo durante a manhã; e algum exercício e
depois  preguiçar junto à piscina, durante a tarde. O café da manhã com Rita
convencera-a ainda mais de que algo de estranho se estava a passar, e não
queria andar obcecada  com essa ideia. Olhava pela janela do táxi e já se
sentia suficientemente familiarizada com o trânsito de Deli para reconhecer
que a hora de ponta da manhã estava  a passar. Em vez do "pára-arranca",
era o "vai-avançando-a-passo-de-caracol", por isso era uma hora tão boa
como qualquer outra para ela dar uma volta pela cidade.
De regresso ao hotel, não se preocupou em ir ao quarto. Servindo-se do
telefone do hotel, telefonou a Lucinda Benfatti.
- Espero que não seja demasiado cedo para telefonar - disse Jennifer, como
quem se desculpa.
- Céus, claro que não - disse Lucinda.
- Acabei de tomar o café da manhã com uma mulher cujo marido morreu
ontem à noite, não no Queen Victoria, mas noutro hospital do mesmo gênero.
- Podemos certamente compreender a sua dor.



- E de várias maneiras. Toda a situação é idêntica à experiência por que
passamos. Uma vez mais, a CNN tomou conhecimento do caso antes dela.
- Com esta, são já três mortes - declarou Lucinda. Estava chocada. Duas
podia ter sido coincidência; mas três casos em três dias, não pode ser.
- É precisamente o que eu penso.
- Estou contente por os seus amigos patologistas forenses estarem a chegar.
- Também eu, mas tenho a sensação de que até eles chegarem estou a marcar
passo. Hoje vou procurar não pensar no assunto. Acho mesmo que vou tentar
comportar-me como  uma turista. Quer vir comigo? Não me importa nada
aquilo que vou ver. Só quero abstrair a minha mente disto tudo.
- Se calhar é boa idéia, mas não para mim. Não consigo fazer isso.
- Tem a certeza? - perguntou Jennifer, sem estar segura de que seria delicado
insistir mais.
- Tenho sim.
- Aqui estou eu, a dizer que quero afastar os meus pensamentos de tudo isto,
e no entanto, tenho algumas perguntas que desejava fazer-lhe. A primeira é
se chegou a  descobrir através do seu amigo de Nova Iorque a que horas é
que ele soube da morte de Herbert na CNN?
- Sim, cheguei - disse Lucinda. Anotei isso algures. Não desligue! Jennifer
podia ouvir Lucinda a remexer nos objetos que estavam em cima da
secretária enquanto ia resmungando.  Passou quase um minuto até ela voltar
ao telefone. Aqui está ele. Tomei nota nas costas de um envelope. Foi mesmo
antes das onze da manhã. Ele lembra-se, porque  tinha ligado a televisão
para ver um programa que estava marcado para as onze.
- Está bem - disse Jennifer, enquanto tomava nota da hora. Agora queria
fazer-lhe outro pedido. Importa-se?
- De modo algum.
- Ligue ao seu amigo Varini e pergunte-lhe qual é a hora que consta na
certidão de óbito, ou se for até lá, peça para ver a certidão de óbito com os
seus próprios  olhos, pois tem direito a fazê-lo. Gostava de saber a hora e
vou dizer-lhe porquê. Em relação à minha avó, ouvi dizer que a sua morte
tinha ocorrido às sete e quarenta  e cinco da manhã, hora de Los Angeles, o
que é à volta das oito e um quarto, hora de Nova Deli. Aqui em Nova Deli,



quando pedi para ver a certidão de óbito, verifiquei  que a hora que constava
era dez e trinta e cinco da noite, o que não deixa de ser, no mínimo, curioso.
A hora da morte é posterior à hora que foi anunciada na televisão.
- É estranho! Dá a impressão de que, antes de isso suceder, alguém sabia que
ela ia morrer.
- Precisamente - disse Jennifer. É verdade que podia ter havido uma aselhice
qualquer aqui na Índia que poderia explicar a discrepância, como por
exemplo alguém ter  escrito dez e trinta e cinco da noite quando devia
escrever nove e trinta e cinco, mas mesmo se fosse assim, seria um espaço
de tempo demasiado curto para a CNN  receber a informação, verificá-la de
algum modo, escrever o texto sobre o turismo de saúde, e pôr o assunto no
ar.
- Estou de acordo consigo; vou fazer o possível por descobrir.
- Já agora, uma última questão - disse Jennifer. Quando descobriram que a
minha avó tinha morrido, ela estava azul. Chama-se a isso cianose. É
complicado dar-lhe a explicação  fisiológica deste fenómeno. Depois de um
ataque cardíaco, às vezes o doente pode ficar um pouco azul, talvez nas
extremidades, como as pontas dos dedos, mas não  no corpo todo. Com todas
as outras analogias entre o caso da minha avó e o de Herbert, gostava de
saber se ele também estava azul.
- A quem posso perguntar?
- Às enfermeiras. São as enfermeiras que sabem o que se passa num hospital.
Ou aos estudantes de medicina, se os houver no hospital.
- Vou tentar.
- Peço-lhe que me desculpe por estar a incumbi-la de todas estas tarefas.
- Não tem importância. Até gosto de ter coisas para fazer. Faz com que não
ande tão obcecada com as minhas próprias emoções.
- Uma vez que não lhe apetece passear, que tal jantar? Vai esperar os seus
filhos ao aeroporto ou vai ficar à espera no hotel?
- Vou ao aeroporto. Estou ansiosa por vê-los. Quanto ao jantar, posso dizer-
lhe algo mais tarde?
- Naturalmente disse Jennifer. Ligo-lhe durante a tarde.



Depois das despedidas, Jennifer pousou o auscultador e dirigiu-se
apressadamente ao balcão dos concierges. Agora que tinha tomado a decisão
de fazer turismo, queria  pôr-se a caminho.
Infelizmente, havia fila para o balcão, e teve de esperar. Quando chegou a
sua vez e avançou para o balcão, não pôde deixar de reparar na reação do
concierge. Era  como se tivesse reconhecido uma velha amiga. O que tornava
o fato ainda mais surpreendente é que nem sequer era o mesmo homem que
lhe dera o mapa da cidade na véspera.
- Gostava que me desse uma opinião - disse Jennifer, enquanto observava os
olhos negros do homem. Em vez de a olhar nos olhos, como seria normal,
parecia que ele estava  a olhar por cima do ombro de Jennifer, na direção do
átrio, de tal maneira que Jennifer se virou para ver se estava a passar-se
qualquer coisa lá atrás, mas não  viu nada fora do comum.
- Que tipo de opinião? - perguntou o homem, olhando por fim diretamente
para Jennifer.
- Quero fazer um pouco de turismo esta manhã disse ela. Reparou que o
homem se chamava Sumit. O que é que me recomenda para um período de
duas ou três horas?
- Já visitou a Velha Deli? inquiriu Sumit.
- Ainda não visitei nada.
- Então sugiro-lhe definitivamente a Velha Deli - disse Sumit, ao mesmo
tempo que pegava num mapa da cidade. Abriu o mapa com a destreza do
hábito e estendeu-o em cima  do balcão.
Jennifer olhou para o mapa. Era igual ao que lhe tinham dado na véspera.
- Veja, a Velha Deli fica aqui - disse Sumit, apontando com o indicador da
mão esquerda.
Jennifer seguiu com o olhar o dedo do concierge, mas pelo canto do olho viu
 Sumit fazer um sinal com a mão direita, por cima da cabeça, como se
procurasse atrair a atenção de alguém. Jennifer voltou-se para o átrio para
ver para quem é que  Sumit estava a acenar, mas parecia não haver ninguém
a retribuir-lhe o gesto. Voltou a olhar para o concierge, que pareceu
ligeiramente embaraçado e baixou a mão,  como uma criança apanhada em
flagrante a tentar chegar ao frasco dos doces.



- Desculpe disse Sumit. Estava a tentar dizer adeus a um velho amigo.
- Não tem importância - disse Jennifer. O que devo ver na Velha Deli?
- O Forte Vermelho, seguramente - disse ele, pousando o dedo em cima do
mapa. Pegou no guia turístico de Jennifer e abriu-o imediatamente na página
certa. É talvez o  melhor emblema da índia, se excluirmos o Taj Mahal, em
Agra. Pessoalmente, gosto do Diwan-i-Aam em particular.
- Parece prometedor - disse Jennifer, notando que o homem já não parecia
estar minimamente distraído.
- Bom dia, menina Hernandez disse o segundo concierge, quando acabou de
atender o último cliente e aguardava que o seguinte avançasse. Fora ele que
lhe dera o mapa  da cidade no dia anterior.
- Bom dia respondeu Jennifer.
- A menina Hernandez vai visitar a Velha Deli - disse Sumit a Lakshay.
- Vai adorar - disse Lakshay, enquanto fazia sinal ao hóspede seguinte para
se aproximar.
- E para além do Forte Vermelho? perguntou Jennifer.
- Recomendo-lhe que visite a mesquita de Jama Masjid, construída pelo
mesmo imperador Mogol. É a maior mesquita da Índia.
- Há algum mercado perto destes dois monumentos? perguntou Jennifer.
- Não apenas um mercado, mas o mercado. É o mais maravilhoso labirinto
de galis estreitas e de katras ainda mais apertadas, onde pode comprar de
tudo. As lojas são  minúsculas e os donos são negociantes, por isso tem de
discutir os preços. É uma maravilha. Sugiro-lhe que dê um passeio pelo
mercado, que faça compras se quiser,  e depois vá almoçar a este
restaurante, o Karimdisse Sumit, apontando para o mapa. É o restaurante de
cozinha mughlai mais autêntico de Nova Deli.
- É seguro? perguntou Jennifer. Prefiro não apanhar nenhuma diarréia.
- Muito seguro. Eu conheço o chefe de mesa. Vou ligar-lhe e dizer-lhe que
provavelmente vai passar por lá. Se for, peça para falar com Amit Singh. Ele
vai tomar bem conta de si.
- Obrigado - disse Jennifer. - Parece-me uma boa ideia. Procurou dobrar o
mapa na forma original.



Sumit pegou no mapa e achatou-o com perícia.
- Posso perguntar-lhe como tenciona ir para a Velha Deli?
- Ainda não tinha pensado nisso.
- Posso recomendar-lhe que utilize um dos carros do hotel. Podemos arranjar
um motorista que fale inglês, e o carro tem ar condicionado. É um pouco
mais caro do que  um táxi normal, mas o motorista estará sempre consigo,
exceto quando andar a visitar os monumentos e o mercado. Muitas das
nossas hóspedes acham que é muito cômodo.
Esta idéia agradou imediatamente a Jennifer. Dado que esta seria
provavelmente a sua única visita turística, pensou que devia fazê-la como
deve ser e, sendo uma  turista inexperiente, este pormenor podia fazer toda a
diferença entre divertir-se ou não.
- Disse que não fica muito mais caro que um táxi? perguntou Jennifer para se
certificar.
- É verdade, isto se alugar um táxi à hora. Trata-se de um serviço exclusivo
para os nossos hóspedes.
- Como é que trato disso? Só me serve se tiver um carro disponível já.
Sumit apontou para um balcão semelhante ao seu que ficava do outro lado da
entrada principal.
- É no balcão dos transportes, mesmo no lado oposto, e o meu colega, que
está vestido como eu, é o encarregado dos transportes. Asseguro-lhe que ele
irá mostrar-se  muito útil.
Jennifer foi aos ziguezagues pelo meio das pessoas que entravam e que
saíam do hotel e aproximou-se do balcão dos transportes. Não reparou num
homem careca, de rosto  redondo e uns oito centímetros mais baixo do que
ela, que se levantou de uma poltrona instalada no meio do átrio e se
aproximou dos concierges. Mas aconteceu vê-lo,  uns instantes depois,
enquanto o encarregado dos transportes concluía uma conversa telefônica.
Reparou nele porque estava a falar com um porteiro muito alto, de  turbante,
o que o fazia parecer muito mais pequeno do que realmente era.
- Posso ajudá-la? - perguntou o encarregado dos transportes quando
desligou.



Reparou que a reação do homem ao falar com ela era idêntica à do
recepcionista: uma espécie de reconhecimento distraído. Jennifer sentiu-se
instantaneamente envergonhada,  inquieta com qualquer possível
irregularidade no seu aspecto, como qualquer coisa metida entre os dentes.
Pelo seguro, passou a língua por cima deles.
- Posso ajudá-la? - repetiu o homem.
Jennifer viu que o nome dele era Samarjit Rao. Não se lembrava
seguramente de já o ter encontrado.
- Já nos conhecemos? perguntou Jennifer.
- Infelizmente, não. Não pessoalmente, bem entendido. Mas fui eu que tratei
do seu transporte para o aeroporto na quinta-feira à noite, e sei que vai esta
noite ao  aeroporto numa camioneta. E nós temos recomendações da gerência
para decorarmos os nomes e os rostos dos nossos hóspedes.
- Devo confessar que estou impressionada - disse Jennifer. E prosseguiu
perguntando quanto custava um carro com motorista por mais ou menos três
horas, e se havia algum  que estivesse livre nessa altura, com um motorista
que falasse inglês.
Samarjit disse um preço a Jennifer, que era mais baixo do que ela esperava.
Logo que ele verificou que havia um carro disponível com motorista que
falava inglês,  Jennifer disse que aceitava. Cinco minutos mais tarde
disseram-lhe para ir para o pórtico e esperar que chegasse um Mercedes que
tinham ido buscar à garagem. Também  lhe disseram que o nome do
motorista era Ranjeet Basoka, e que o porteiro sikh já estava informado e
indicar-lhe-ia o veículo certo.
Enquanto esperava que o carro alugado aparecesse, entreteve-se a olhar para
a mistura de pessoas de diferentes nacionalidades que circulavam por ali,
mas, assim  distraída, não se apercebeu de um homem vestido de preto, com
vários cordões de ouro ao pescoço, que saiu do hotel, abriu caminho através
da multidão e entrou num  Mercedes preto. Nem viu que o homem não pôs o
carro a trabalhar, limitando-se a ficar sentado no lugar do condutor e a
tamborilar no volante.
- Deseja mais café? perguntou o empregado.
- Não, obrigado - disse Neil.



Dobrou o jornal, levantou-se e esticou-se. O café da manhã tinha sido
fantástico. O bufete era dos mais variados que ele tinha visto, e tinha-se
servido de quase tudo. Depois de assinar a fatura, dirigiu-se para o átrio
apinhado de gente, pensando em qual deveria ser o seu plano. Tendo visto o
balcão  dos concierges, decidiu que ia começar por ali.
- Demorou algum tempo até chegar a sua vez.
- Sou hóspede do hotel - começou por dizer.
- Certamente disse Lakshay. O senhor é Sahib Neil McCulgan, se não estou
em erro.
- Como é que sabe o meu nome?
- Ao chegar de manhã, quando tenho tempo, procuro saber quem são os
novos hóspedes. Às vezes engano-me, mas a maior parte das vezes acerto.
- Então deve conhecer a menina Jennifer Hernandez.
- Perfeitamente. É um amigo?
- Sou. Ela não sabe que estou cá. É uma espécie de surpresa.
- Um momento - disse Lakshay enquanto saía precipitadamente de trás do
balcão. Espere aqui acrescentou, enquanto saía pela porta a correr.
Atônito, Neil ficou a olhar para ele através dos vidros, enquanto o concierge
se dirigia diretamente para um porteiro vestido com cores garridas. Tiveram
uma rápida  troca de palavras e em seguida Lakshay voltou a correr para o
interior do hotel. Estava um pouco ofegante.
- Desculpe disse a Neil. É que a menina Hernandez esteve aqui há dois
minutos. Pensei que talvez ainda pudesse apanhá-la, mas ela acabou de partir
no carro.
O rosto de Neil iluminou-se.
- Ela esteve aqui na recepção há apenas alguns minutos?
- Sim. Veio pedir conselho sobre os lugars que devia visitar. Dissemos-lhe
para ir ver o Forte Vermelho em Velha Deli, a mesquita Jama Masjid e o
mercado de Deli,  almoçando provavelmente num restaurante chamado
Karim.
- Por essa ordem?



- Sim, por isso acho que é capaz de a apanhar ainda no Forte Vermelho, se se
despachar.
Neil precipitou-se para a saída do hotel, quando o segundo concierge o
chamou.
- Ela foi num carro do hotel. Um Mercedes preto. Peça ao encarregado dos
transportes o número da matrícula. Pode ser útil.
Neil fez um aceno com a mão, a mostrar que tinha ouvido, depois
encaminhou-se para o balcão dos transportes, obteve o número de matrícula
do carro e foi a correr  para ver se caçava um táxi.
Jennifer deu imediatamente graças por ter deixado que o concierge lhe
falasse em alugar um carro do hotel para o passeio. Logo que se viu
confortavelmente instalada  dentro do Mercedes, com o ar condicionado e os
sons exteriores amortecidos, em comparação com o riquexó motorizado e o
táxi normal, sentiu-se como se estivesse noutro  planejta. Durante os
primeiros quinze minutos foi apreciando o espettáculo das ruas indianas com
a sua fantástica colecção de meios de transporte e os animais misturados
 com a multidão, desde os irrequietos macacos até às vacas sonolentas.
Também viu o seu primeiro elefante indiano.
O motorista, Ranjeet, envergava um uniforme azul escuro, feito à medida,
cuidadosamente passado a ferro. Embora falasse inglês, o seu sotaque era
tão cerrado que  era difícil para Jennifer entender o que dizia. Procurou fazer
um esforço enquanto ele ia apontando para os vários pontos de interesse,
mas acabou por desistir e foi-se limitando a acenar com a cabeça e a dizer
coisas do gênero: "Muito interessante" ou "É maravilhoso". Por fim, abriu o
guia na seção que falava do Forte Vermelho.
Passados alguns minutos o motorista reparou que ela estava concentrada no
livro e calou-se.
Durante cerca de meia hora esteve a ler coisas sobre a arquitetura do forte e
alguma da sua história, ao ponto de se abstrair completamente do trânsito e
do caminho  que faziam. Também não se deu conta dos dois carros que iam a
seguir o seu: um era um Ambassador branco e o outro um Mercedes preto.
Algumas vezes estes carros ficavam  muito próximos, especialmente quando
paravam nos sinais vermelhos ou nos engarrafamentos. Outras vezes estavam
bastante afastados, mas nunca fora de vista.



Em breve vai aparecer o Forte Vermelho à direita disse Ranjeet logo a
seguir a este semáforo.
Jennifer levantou os olhos da leitura, que tinha passado do Forte Vermelho
para Jama Masjid. O que lhe chamou imediatamente a atenção foi que a
aglomeração, tanto  de pessoas como de veículos, especialmente riquexós e
carroças puxadas por animais, era muito maior na Velha Deli do que em
Nova Deli. Havia muito mais lixo e detritos  de toda a ordem. Mas também
havia muito mais azáfama, como pessoas a serem barbeadas ou a cortar o
cabelo, tratamentos médicos, comida, massagens, limpeza de ouvidos,
 lavagem de roupa, conserto de calçado, dentes obturados; tudo na rua, com
reduzido equipamento. Tudo o que o barbeiro tinha era uma cadeira, um
pequeno espelho rachado,  alguns utensílios, um balde de água e um grande
trapo.
Jennifer estava abismada. Tudo o que no Ocidente é feito em segredo, à
porta fechada, era ali exibido em plena rua. Para Jennifer era uma orgia
visual. De cada vez  que uma atividade lhe chamava a atenção e queria fazer
perguntas ao motorista sobre o que estavam aquelas pessoas a fazer,
deparava-se logo com alguma coisa ainda  mais surpreendente.
- Ali está o Forte Vermelho - disse Ranjee orgulhosamente.
Jennifer olhou através do pára-brisas para uma monstruosa estrutura de
arenito vermelho, guarnecida de ameias, muito maior do que tinha
imaginado.
- É enorme - disse a custo. Estava boquiaberta. Circulavam ao longo da
muralha ocidental, e parecia que nunca mais acabava.
- A entrada fica ali adiante, à direita disse Ranjeet, apontando em frente.
Chama-se a Porta Lahore. É onde o primeiro-ministro faz o discurso do Dia
da Independência.
Jennifer não estava a prestar atenção ao que ele dizia. O Forte Vermelho era
avassalador. Quando estava a ler sobre ele, imaginara algo do tamanho da
Biblioteca  Pública de Nova Iorque; mas era muitíssimo maior e construído
num estilo de arquitetura maravilhosamente exótico. Explorá-lo
adequadamente levaria um dia e não a hora, mais coisa menos coisa, que
tinha planejado.



Ranjeet virou para o parque de estacionamento que ficava em frente da Porta
Lahore. Uma grande quantidade de ônibus de turismo estavam estacionados
ao longo de um  dos lados. Ranjeet passou por eles e parou junto a um grupo
de lojas de recordações.
- Fico ali à sua espera disse ele, apontando para umas árvores imponentes
que proporcionavam um pouco de sombra. Se não me vir quando sair, ligue-
me e eu venho diretamente  para aqui.
Jennifer pegou no cartão que o motorista lhe estendeu, mas não respondeu.
Estava a olhar para a imensidão do forte e a reconhecer a futilidade de
pensar em ver um  edifício do tamanho do Forte Vermelho numa hora.
Certamente que não lhe faria justiça. A esse sentimento negativo juntava-se o
cansaço geral que começava a sentir  por causa dojet lag, da sonolência que
o carro lhe provocara e da constatação de que não era uma grande
apreciadora de edifícios antigos. Jennifer gostava mais de  pessoas. Se tinha
de fazer um esforço, preferia ver pessoas a ver arquitetura em ruínas.
Interessava-a muito mais o espetáculo das ruas indianas, algumas das quais
 tivera ocasião de apreciar durante o trajeto.
- Passa-se alguma coisa, menina Hernandez? perguntou Ranjeet. Depois de
lhe ter estendido o cartão, tinha continuado a olhar para Jennifer. Ela não se
tinha mexido.
- Não disse Jennifer. Apenas mudei de idéia. Presumo que estamos perto da
zona do mercado, não é?
- Estamos sim - disse Ranjeet. Apontou para o outro lado da estrada que
passava junto do Forte Vermelho. Toda a zona a sul de Chandni Chowk,
aquela rua principal por  onde se sai do Forte Vermelho, é a zona do
mercado.
- Há algum lugar onde seja prático para si estacionar, de maneira a que eu
possa dar uma volta pelo mercado?
- Há sim. Há o parque de estacionamento da mesquita Jama Masjid, que fica
no extremo sul do mercado.
- Então vamos - disse Jennifer.
Ranjeed fez uma rápida inversão de marcha e foi a acelerar pelo caminho
por onde tinham vindo, levantando uma nuvem de poeira amarelada. Também
buzinou, quando estavam  a aproximar-se perigosamente de um homem



vestido de preto e que trazia o casaco por cima do braço. O que Ranjeed não
viu foi um homem de pequena estatura, que estava  junto a uma tenda de
venda de refrescos, deitar fora a lata de refrigerante e desatar a correr para o
seu carro.
Chandni Chowk é ao mesmo tempo uma rua e um bairro? perguntou Jennifer.
Tinha regressado à leitura do guia. É um pouco confuso.
- É as duas coisas - disse Ranjeet. Embora estivessem parados num
semáforo, voltou a buzinar quando um táxi que virava para o parque de
estacionamento da Porta Labore, mais depressa do que era apropriado, se
chegou a poucos centímetros do táxi, e fez uma ultrapassagem a alta
velocidade. Ranjeet fez um gesto com o punho e gritou  algumas palavras em
hindu, que Jennifer presumiu não serem daquelas que se usam nos salões de
chá.
- Desculpe - disse Ranjeet.
- Não faz mal - disse Jennifer. O táxi também a alarmara.
As luzes mudaram e Ranjeet acelerou, entrando na larga Netaji Subhash
Marg, com várias faixas, que passava em frente do Forte Vermelho e se
dirigia para sul.
- Já andou num riquexó a pedais, menina Hernandez?
- Não, nunca admitiu Jennifer. Mas já andei num riquexó motorizado.
Aconselho-a a experimentar um riquexó a pedais, especialmente aqui em
Chandki Chowk. Posso arranjar-lhe  um em Jama Masjid, e ele leva-a a fazer
a visita ao mercado. As ruas chamam-se galis e são estreitas e apinhadas de
gente e as katra são ainda mais estreitas. Precisa  de um riquexó a pedais,
senão perde-se. - Ele pode trazê-la de volta quando quiser.
- Acho que devia experimentar - disse Jennifer, sem grande entusiasmo.
Disse a si mesma que devia ter mais espírito de aventura.
Ranjeed virou à esquerda para sair da grande avenida e viu-se
imediatamente atolado no trânsito de uma rua apertada. Não era ainda o
verdadeiro mercado, mas havia  lojas de tamanho modesto que vendiam uma
vasta gama de mercadorias, desde utensílios de cozinha de aço inoxidável a
visitas de ônibus ao Rajasthan, alinhadas nos  dois lados da rua. Enquanto o
carro ia avançando lentamente, Jennifer pôde observar as miríades de rostos
da população local, que refletiam a vertiginosa variedade  de grupos étnicos



e culturas que se tinham miraculosamente amalgamado ao longo dos
milénios, para formar a Índia dos dias de hoje.
A rua estreita desembocava na mesquita Jama Masjid, de aspecto exótico,
onde Ranjeed virou à esquerda e entrou num parque de estacionamento que
estava a abarrotar.  Saiu do carro e disse a Jennifer para aguardar um
momento.
Enquanto esperava, Jennifer aprendeu algo acerca do temperamento indiano.
Embora Ranjeed tivesse deixado o carro no meio do parque de
estacionamento movimentado,  ninguém pareceu importar-se. Era como se
ela e o carro fossem invisíveis, apesar de estarem a obstruir a passagem.
Nem conseguia imaginar o rebuliço que provocaria  fazer algo de similar em
Nova Iorque.
Ranjeet regressou com um riquexó atrás dele. Jennifer ficou horrorizada. O
ciclista era magro como um espeto, com as faces chupadas, a denotarem uma
carência total  em proteínas. Não parecia capaz de ir muito longe a pé,
quanto mais de pedalar com força suficiente para locomover um triciclo
carregado com os sessenta e dois quilos  de peso de Jennifer.
Este é Ajay disse Ranjeed. Ele vai levá-la a visitar o mercado, para onde
quer que queira ir. Sugiro-lhe o Dariba Kalan com os seus ornamentos de
ouro e prata. Também há alguns templos que talvez gostasse de visitar.
Quando quiser regressar ao carro, basta dizer-me.
Jennifer saiu do carro e instalou-se com alguma relutância no assento do
riquexó. Notou que havia pouco a que se agarrar, o que lhe dava uma
sensação de vulnerabilidade.  Ajay fez uma vénia e depois começou a
pedalar sem dizer uma palavra. Para grande surpresa de Jennifer, ele era
capaz de movimentar o veículo com aparente facilidade,  mantendo-se de pé
enquanto pedalava. Circularam ao longo da fachada de Jama Masjid e
depois foram engolidos pelo enorme mercado.
Na Porta Lahore do Forte Vermelho, enquanto Dhaval Narang chegava ao
carro, Ranjeet já tinha passado um sinal verde e acelerava para sul para
juntar-se ao tráfego  que vinha da Avenida Chandni Chowk. Carregando no
acelerador, Dhaval conseguiu chegar ao sinal antes de ele mudar para
vermelho. Continuando a acelerar, foi em perseguição  do carro do hotel,
procurando desesperadamente não o perder de vista. Uma vez que o trânsito
estava congestionado, a tarefa não era fácil, mesmo tendo uma condução



 agressiva, na tentativa de se aproximar. Estava a sair-se bem, até ao
momento em que um ônibus arrancou da berma e lhe tapou a visão.
Obrigado a correr o risco, Dhaval meteu prego a fundo, cortou diante de um
camião e conseguiu passar pelo lado do ônibus cheio de passageiros.
Infelizmente, no momento  em que conseguiu olhar de novo em frente,
Ranjeet tinha desaparecido. Abrandando consideravelmente, Dhaval
começou a olhar para as ruas laterais, voltadas para oeste,  à medida que ia
passando por elas. Pouco depois teve de parar num semáforo, permitindo
que um mar de gente atravessasse a Netaji Subhash Marg.
Dhaval estava furioso, batendo com os dedos no volante impacientemente,
enquanto esperava que a luz mudasse para verde. Aprincípio tinha ficado
satisfeito por causa  do Forte Vermelho, porque era grande e inundado de
turistas, o que facilitava a tarefa de disparar um tiro e misturar-se com a
multidão sem ter medo de ser apanhado.  Mas depois Ranjeed tinha partido
subitamente e Dhaval não tinha nenhuma ideia de para onde fora, nem
porquê.
Quando o semáforo mudou para verde, Dhaval teve de esperar
impacientemente enquanto os carros que estavam à sua frente se punham
lentamente em movimento. No cruzamento,  deu uma olhadela na direção da
mesquita Jama Masjid e tomou uma decisão rápida. A meio caminho da
mesquita e preso no tráfego, estava o que lhe pareceu ser o Mercedes  do
Amai Palace.
Guinando o volante repentinamente para a direita, Dhaval,
temerariamente, atravessou-se à frente do tráfego que vinha em sentido
contrário, obrigando vários carros a meterem freios a fundo. Cerrando os
dentes, Dhaval estava quase à espera de ouvir o estrondo duma colisão, mas
felizmente foram só guinchos de freios, buzinas e gritos irados. Quer o carro
lá adiante fosse o do hotel quer não, estava  decidido a ir inspeccionar a
mesquita. Se Jennifer Hernandez não se encontrasse lá, então ele regressaria
ao hotel.
Circulando lentamente no tráfego congestionado da rua lateral, demorou
algum tempo a chegar à mesquita, dirigindo-se depois para o parque de
estacionamento. Mal  fez isso reconheceu logo o carro do hotel, que estava a
estacionar. Olhando rapidamente por cima do ombro na direção oposta, foi



recompensado com a visão de Jennifer  sentada num riquexó, antes de ela
desaparecer numa das galis cheias de gente.
Tendo sido informado do plano que Jennifer tinha estabelecido para o
passeio à Velha Deli, o inspetor Naresh Prasad limitou-se a deduzir que ela
tinha mudado de  ideias relativamente à visita ao Forte Vermelho e estava a
dirigir-se para Jama Masjid. Embora estivesse com alguma pressa, pensou
que não valia a pena correr riscos.  Ao mesmo tempo não queria perdê-la,
ainda que fosse progressivamente pondo em questão a necessidade de a
seguir enquanto ela estivesse a comportar-se como uma turista.  Teria
preferido de longe saber com quem Jennifer tinha tomado o café da manhã
nessa manhã, do que andar atrás dela numa peregrinação turística.
Ao estacionar o carro no parque, reparou num homem vestido de preto a sair
de um Mercedes. Era o mesmo homem que Naresh tinha visto, há apenas
alguns minutos, a  correr para o carro quando Jennifer Hernandez estava a
abandonar o parque de estacionamento do Forte Vermelho. Cheio de
curiosidade, Naresh saiu também rapidamente  do carro.
Neil não pôde deixar de sorrir enquanto corria ao longo da fachada da
mesquita Jama Masjid. Estava seguramente a ter um trabalho dos diabos para
fazer a surpresa  a Jennifer e perguntava a si mesmo o que teria acontecido
no Forte Vermelho. Quando visitara a Índia há cinco meses, o Forte
Vermelho fora um dos seus locais turísticos  preferidos, mas aparentemente
Jennifer pensava de maneira diferente.
Um minuto mais cedo, por mera sorte, Neil tinha vislumbrado Jennifer, em
equilíbrio num riquexó e prestes a ser tragada pelo labirinto de ruelas de
Deli. Gritando  ao motorista para parar, Neil atirara o dinheiro para cima do
banco da frente e saltara do carro, apenas para se ver imediatamente atolado
na multidão que se amontoava diante da entrada da mesquita. Quando
finalmente conseguiu libertar-se, Jennifer já tinha desaparecido.
Quando Neil entrou no mercado, teve de abrandar a corrida. A princípio não
estava certo da direção que ela tinha tomado, mas um minuto ou dois de
corrida suplementar  puseram-na de novo ao alcance da vista. Nesse
momento ela estava a cerca de quinze metros à sua frente.
Jennifer não estava a divertir-se. O banco do riquexó era duro e o piso
estava cheio de buracos. Por diversas vezes receou cair, quando os pneus do
triciclo passaram  por uma cova. As vielas, as ruelas estreitas e as katras,



mais estreitas ainda, estavam horrivelmente apinhadas, eram barulhentas,
frenéticas, vibrantes e caóticas,  tudo em simultâneo. Miríades de fios
elétricos e canos pairavam por cima delas, como teias de aranha. Havia uma
sinfonia de cheiros, uns deliciosos e outros repugnantes,  provenientes, entre
outras coisas, de especiarias e urina, fezes de animais e jasmim.
Ao mesmo tempo que se agarrava com unhas e dentes, ia pensando que
provavelmente acharia aquela experiência mais interessante se não fosse a
morte da avó, que era  uma presença constante na sua consciência, não
obstante o bombardeamento de que os seus sentidos eram objeto. Embora
estivesse a lidar com aquela tragédia muito  melhor do que tinha imaginado
antes de chegar à índia, ela ainda a afetava negativamente a vários níveis.
Consequentemente, a parte do mercado por onde estava a  passar parecia-lhe
suja, com demasiado lixo e imundice e excessivamente inundada de gente.
As próprias lojas, na sua grande maioria, eram meros buracos nas paredes,
 com a tralha espalhada pela rua. Embora reconhecendo que ainda tinha de
ver a zona onde se vendia ouro e prata e a das especiarias, achava que já
tivera a sua dose.  Não estava pura e simplesmente de maré.
No momento em que Jennifer ia dizer ao ciclista que queria voltar para trás,
tinha-se efetivamente inclinado para a frente, agarrando-se com a mão
esquerda e mantendo  o saco em cima do colo, para tentar chamar a atenção
do homem, mas apercebeu-se, pelo canto do olho, de uma espécie de
agitação. Quando se voltou para a esquerda  e baixou os olhos, deu por si a
olhar fixamente para o cano de uma arma de fogo. Por cima do cano estava o
rosto duro, magro e inexpressivo de um homem.
O que todo aquele mar de gente que estava na galis ouviu a seguir foi o
estampido assustador de dois tiros a serem disparados. Aqueles que estavam
perto da vítima,  e que por acaso olhavam nessa direção, tiveram também
oportunidade de testemunhar o terrível poder destrutivo de uma bala de nove
milímetros disparada à queima-roupa,  que atravessara o crânio e saíra pelo
lado esquerdo da cara do homem. Daí resultou que grande parte da face
esquerda fosse arrancada, pondo à mostra a dentição da  mandíbula superior,
bem como a da mandíbula inferior.
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Durante um momento, pareceu que o tempo tinha parado. Tudo ficou
silencioso. Todos os que se encontravam ali ao pé emudeceram. Os ouvidos
zuniam com o estrondo do disparo na viela estreita e apinhada. No instante
seguinte, foi como se viesse ali um tornado, com toda a gente a gritar e a
fugir num pânico absoluto.
O ciclista anémico que transportava Jennifer foi um dos primeiros a fugir,
tendo saltado literalmente do seu triciclo e desatado a correr pela gali fora,
sem sequer  segurar no seu dhoti. Podia parecer subalimentado, mas tinha um
forte instinto de sobrevivência.
No momento em que o condutor abandonou o riquexó e desatou a correr, a
roda dianteira guinou abruptamente e o impulso do veículo impeliu-o para
diante.
Ao embater, Jennifer foi projetada para cima do pavimento imundo. O saco
que levava a tiracolo não a abandonou quando ela se estatelou ao comprido
no chão, raspando  a asa do nariz e o ombro direito durante o processo. Na
altura não si importou com o lugar onde tinha caído. Quase no próprio
instante em que tocou no chão, pôs-se  de pé e começou a correr como toda a
gente. Em poucos segundos o mercado tornou-se numa maré de gente sempre
a subir, que avançava como uma vaga, submergindo as  lojas, que
funcionavam como as valvas de um molusco. Mal o tumulto chegava às suas
portas, estas fechavam-se instantaneamente; os ferrolhos eram corridos e a
mercadoria  era atropelada e espezinhada na rua.
Jennifer não tinha ideia nenhuma de para onde estava a ir, mas agradava-lhe
deixar que os seus pés em estado de choque a levassem rapidamente para



onde quisessem,  desde que fosse para longe do local onde a arma tinha
disparado. Não conseguia pensar em mais nada senão na imagem do homem
vestido de negro a apontar-lhe uma arma  à cara. Naquela derradeira fração
de segundo tinha visto a face esquerda do homem desaparecer literalmente;
num segundo estava lá, e no segundo seguinte tinha desaparecido. Nesse
instante o homem pareceu-lhe a personificação da própria Morte.
Jennifer deu-se conta que havia outras pessoas a correr, cada qual numa
direção ligeiramente diferente, embora a maior parte descesse a rua e
virasse à direita na  primeira esquina. Depressa ficou esgotada de tanto
correr e viu que algumas pessoas desapareciam atrás da porta de uma das
maiores lojas que havia depois do virar  da esquina. O dono protestava e
procurava fechar a porta, mas as pessoas, cerca de meia dúzia, não lhe
ligavam. Jennifer abriu caminho para entrar na loja atrás  dos outros, quando
viu, mesmo à sua frente, dois polícias vestidos de caqui, com ar
desmazelado, a correrem para o meio das pessoas e a bater-lhes com longos
bastões  de bambu, para acalmar o pânico.
Depois de se atirar para dentro da loja e olhar à volta para a mercadoria,
percebeu que era um talho. Próximo da entrada havia pilhas e pilhas de
grades minúsculas  cheias de frangos e de alguns patos vivos. Mais para o
interior havia porcos e uma ovelha. O lugar tresandava e estava imundo. O
chão estava coberto duma crosta  de sangue seco. As moscas andavam por
cima de tudo. Jennifer teve dificuldade em mantê-las afastadas da cara.
Enquanto o dono discutia com os outros estranhos que tinham entrado, ela
procurou um esconderijo onde pudesse recuperar o fôlego e voltar a pôr a
cabeça em ordem.  Ainda estava cheia de medo. Sabendo que não podia ser
muito exigente, encontrou um cortinado sujo. Sem hesitar, afastou-o para o
lado e entrou.
Ao ver que o seu pé não encontrava apoio, Jennifer apercebeu-se
tardiamente que tinha de orientá-lo para cima de um de dois tijolos. O
mesmo sucedendo com o outro  pé. Tinha entrado inadvertidamente numo
banheiro improvisada. Equilibrando-se, voltou a puxar a cortina para o lugar
dela. A seguir procurou voltar-se sem tirar  os pés dos tijolos. O aposento
consistia apenas num buraco, dois tijolos, e uma torneira.
A discussão entre o dono e os intrusos ainda prosseguia na pequena loja.
Jennifer presumiu que a linguagem fosse hindu. Procurou não respirar pelo



nariz. O cheiro  empestava.
Agora que estava imóvel, Jennifer começou a tremer. Olhou para as mãos e,
depois de alguma hesitação, cheirou-as. Não cheiravam nada bem, resultado
daquilo para  cima de que caíra ao ser cuspida do triciclo e que não sabia
bem o que era. Pelo menos não eram fezes. Olhou para a torneira, encolheu
os ombros e dobrou-se para  lavar as mãos. Nesse momento, pareceu-lhe que
tinha entrado outra pessoa na loja e que discutia com o dono. Desta feita era
em inglês. Mas a pessoa não falou muito.  Era mais o dono que continuava a
vociferar muito zangado. Depois ouviu-se algo cair com estrondo e os
porcos começaram a grunhir e a ovelha a balir.
Preocupada com o que estaria a acontecer, Jennifer ergueu-se, virou-se e
pôs-se à escuta. Parecia que o dono estava a tentar levantar-se. No preciso
momento em que Jennifer tinha conseguido arranjar coragem para espreitar
pela cortina, esta foi aberta de rompante, fazendo com que Jennifer soltasse
um grito. O mesmo sucedeu com a pessoa que tinha aberto a cortina. Era
Neil McCulgan.
- Céus, pregaste-me um susto de morte - protestou Neil, levando a mão ao
peito.
- Eu? protestou Jennifer com igual veemência. Então e tu? E que raios estás
tu a fazer aqui?
- Depois explico disse Neil. Estendeu a mão a Jennifer para ajudá-la a sair
de cima dos tijolos. Por trás dele, o dono estava atarefado a tentar libertar-
se do meio  de uma pilha de pequenas grades cheias de frangos para onde
presumivelmente fora empurrado. Algumas das grades tinham-se partido e
deixado sair os frangos, que deambulavam  nervosamente pelo chão.
Ela sacudiu a cabeça e levantou as mãos em sinal de aviso.
- Não vais querer tocar-me. Fui projetada de um triciclo para cima de
alguma...
- Eu sei. Eu vi tudo.
- Viste? Jennifer saiu do banheiro. Mal olhou para a meia dúzia de indianos
que tinham entrado na loja à sua frente.
- Claro que vi.



- Quero que vocês, americanos, saiam daqui para fora - berrou o dono,
depois de apanhar os frangos e de enfiar as pobres aves em gaiolas já
ocupadas. Quero que saiam  daqui para fora!
- Vamos! disse Neil, mantendo-se entre o dono e Jennifer. Não há nada de
que seja preciso fugir.
No exterior, as coisas tinham regressado à normalidade. As pessoas já não
estavam em pânico e tinham começado a voltar para a rua. As lojas estavam
a voltar a abrir  e os dois polícias já não andavam a bater em ninguém. E o
melhor de tudo era que aparentemente ninguém, a não ser o homem que tinha
sido baleado, tinha ficado ferido.
- Pronto, já estamos suficientemente longe! disse Jennifer, parando no meio
da ruela. Estava a tremer, agora que tinha um segundo para pensar na
experiência por que  tinha passado. Os acontecimentos tinham-se sucedido
com tanta rapidez. Sabes o que aconteceu?
- Um pouco - disse Neil. Eu ia atrás de ti, a tentar apanhar-te, quando se
ouviram os tiros. Tenho tentado apanhar-te desde o momento em que saíste
do hotel. Deixei-te  escapar no Forte Vermelho.
- Não me senti capaz de o ir visitar - confessou Jennifer. E deu-se o caso de
também não conseguir aguentar o mercado. Eu ia pedir ao ciclista para
voltar para trás e levar-me de volta ao carro, quando soaram os tiros.
- Seja como for, eu fui até à mesquita e vi-te desaparecer no riquexó. Tive de
vir a correr pelo meio de toda aquela gente que estava diante da mesquita
para ver se  conseguia não te perder no meio deste labirinto Neil fez um
gesto largo com a mão. Nem sequer tinha a certeza da direção que tinhas
seguido. Mas fui o mais depressa  que pude, apesar da multidão. Então no
momento em que te vi, reparei que havia alguém atrás de ti que sacou de uma
arma. Gritei "maldito assassino" e desatei a correr  mais depressa, mas um
tipo baixote que estava atrás do outro foi mais rápido. Parecia um pistoleiro.
Sacou da pistola e bum, bum; depois gritou: "Polícia!" e exibiu  um
distintivo. Foi assim que as coisas se passaram. Vi-te dar um trambolhão do
riquexó e fugires dali. O mais que consegui fazer foi não te perder de vista.
És uma  verdadeira lebre.
- Achas que o sujeito da pistola queria matar-me? perguntou Jennifer com
ansiedade. Começou a fazer o movimento de levar a mão ao rosto, em sinal
de desalento, mas  achou que não era boa idéia.



Neil fez um trejeito com a boca e encolheu os ombros.
- Dava essa impressão. Quer dizer, podia ser que estivesse a tentar roubar-
te, é uma hipótese, mas tenho as minhas dúvidas. Agia com demasiada
determinação. Há alguém  que possa realmente querer matar-te? Neil deixou
que a pergunta se arrastasse, sugerindo que não podia crer no que de fato
estava a perguntar.
- Frustrei mais ou menos algumas pessoas, mas nada que justificasse
quererem matar-me. Pelo menos, acho que não..
- Talvez fosse um caso de confusão de identidades.
Jennifer afastou o olhar, abanou a cabeça e sorriu sem alegria.
- Santo Deus, o que tenho andado a fazer não justifica ser morta por isso.
Nem pensar. Se não foi um erro, então vou-me embora daqui, com a minha
avó e tudo.
Tens a certeza que não há ninguém que esteja mesmo, mesmo zangado
contigo?
- A assistente social da minha avó, mas isso é por causa da porra do trabalho
dela. Não é o gênero de coisa que leve a matar uma pessoa.
- De uma maneira ou de outra, tiveste muita sorte que o polícia à paisana
estivesse onde estava.
- Tens toda a razão - disse Jennifer. Vamos embora! Vamos ter com esse
sujeito. Talvez ele saiba alguma coisa. Talvez andasse a seguir o outro tipo.
Agora que têm o  corpo, talvez saibam se ele andava a seguir-me ou não.
Vale a pena tentar obter algumas respostas.
Neil estendeu o braço e reteve Jennifer.
- Não te aconselho a fazer isso.
- Porque não? disse Jennifer, libertando o braço.
- Quando estive aqui no último encontro de médicos, os meus anfitriões
disseram-me muita coisa sobre o governo indiano e a polícia indiana. A
menos que seja absolutamente  necessário, é preferível estar longe dos dois.
Aqui a corrupção é um estilo de vida. Não é encarada da mesma perspectiva
moral que no Ocidente. Onde quer que estejas  envolvida, custa-te dinheiro.
O CBI, que é o equivalente do nosso FBI, é supostamente muito diferente.



Mas nesta situação vais ter de te haver com a polícia normal.  Nem sequer
estou certo de que não te meteriam na prisão por incitação a alguém para
puxar de uma arma.
- Não sejas parvo - disse Jennifer, a pensar que Neil estava a brincar.
Começou a andar na direção onde o incidente tinha ocorrido. Estás a
exagerar.
- Estou a exagerar um pouco - admitiu Neil, alcançando Jennifer. Mas o fato
de que a polícia local é em certa medida corrupta é óbvio para quem está
dentro do assunto,  isso podes crer. E a maior parte dos funcionários
públicos também são. É melhor uma pessoa não se envolver. Se fizeres um
pedido espetífico acerca de um crime, eles  vão ter de preencher um FIR,
que é uma participação, e claro, terão de fazer cinco milhões de cópias. Isso
dar-lhes-á trabalho e eles odeiam ter trabalho, por isso  vão odiar-te a ti
também.
- Um homem foi morto. É preciso fazer um FTR.
- Sim, mas esse é o FIR deles.
- Quanto mais penso no assunto, mais me parece que ele deve ter andado a
seguir-me duma maneira ou doutra.
- Talvez sim, talvez não disse Neil. Estou-te a dizer que estás a correr um
risco. Disseram-me muito claramente para não me envolver com a polícia
local.
Era difícil caminharem lado a lado no meio da multidão, especialmente
quanto mais se aproximavam do local e a multidão se ia adensando. Neil
deixou Jennifer ir à  frente. De súbito, ela parou e voltou-se.
- Espera lá! disse ela. Embora tenha ficado atordoada e distraída com este
episódio, deixa-me perguntar-te novamente: Que diabo estás a fazer aqui na
Índia? Quer dizer,  esta pergunta já me veio várias vezes à cabeça, mas este
atentado contra a minha vida desviou-me a atenção.
- Sem dúvida - disse Neil, à procura do que havia exatamente de dizer
naquele momento. Se não tivesse sido por causa de toda aquela excitação,
tencionava ser direto  e antes de mais, pedir desculpa. Encolheu os ombros,
enquanto pensava: que diferença faz? Estou aqui porque me pediste para vir
e porque sugeriste que ias precisar  de mim. Não levei isso muito a sério.
Receio que estivesse mais preocupado com a competição de surf que ia



haver em La Jolla. Infelizmente, quando te foste embora  antes mesmo de
qualquer discussão, fiquei furioso e demorei algum tempo a deixar de estar
furioso, e quando deixei, já tinhas partido...
- Quando chegaste? perguntou Jennifer.
- A noite passada. Não te ia incomodar se estivesses a dormir. O problema é
que eles nem me deram o número do teu quarto, por isso não pude encostar o
ouvido à tua  porta.
- Porque é que não telefonaste para eu saber que tu vinhas?
- Essa é fácil - disse Neil com uma breve risada, fazendo troça de si mesmo.
Tive medo que me dissesses para dar meia volta e ir para casa. Quer dizer,
nem sequer  tinha a certeza de que irias responder, ou se respondesses,
conhecendo-te como te conheço, não tinha a certeza se não irias dizer-me
apenas que fosse para o inferno.
- Era bem capaz disso - admitiu Jennifer. A tua atitude desapontou-me
imenso. Isso posso garantir-te.
- Lamento não ter dado à situação a importância que ela merecia na altura.
Jennifer ficou pensativa por uns momentos, mordendo o interior da
bochecha.
Depois deu novamente meia volta e abriu caminho através da multidão. O
riquexó estava ainda deitado de lado. O corpo também estava no mesmo
lugar, a descoberto.  Faltando-lhe o lado esquerdo da cara e com os dentes à
mostra, parecia que estava a fazer uma careta.
- Aquele é o condutor sussurrou Jennifer, fazendo um movimento com o
queixo na direção do macilento condutor do riquexó, agachado no chão.
Estava rodeado por vários  polícias que envergavam fardas de caqui.
- Eu não te dizia? - disse Neil, sussurrando também. - O desgraçado
provavelmente foi preso.
- Achas mesmo que sim?
- Não me admirava nada.
- Parece-me que o tipo baixo é o manda-chuva. Que te parece?, Naresh
Prasad estava a conversar com os outros polícias fardados que se
encontravam ao pé do cadáver.



- Deve ser um detetive à paisana ou coisa que o valha.
- Achas mesmo que não devia ir falar com eles? perguntou Jennifer.
- Põe a questão desta maneira: o que é que tu sabes? Nada. Não sabes sequer
se este tipo te seguiu desde o Palace Amal, ou só te viu aqui e pensou que
eras uma milionária  do Ocidente.
- Vai-te embora! disse Jennifer.
- Não tens maneira de saber. Essa é que é a questão. Eles também não
sabem. Se insistires em te envolver, não ficas a saber nada, não acrescentas
nada, e se calhar  isso ainda te vai custar dinheiro. Além de que, se mudares
de idéias, podes falar com eles amanhã ou mesmo esta tarde. Ninguém te vai
culpar por teres desaparecido  daqui, dadas as circunstâncias...
- Está bem - disse Jennifer com aspereza. Convenceste-me, pelo menos para
já. Vamos regressar ao hotel. Acho que estou a precisar de uma bebida.
Ainda estou a tremer.
- Boa escolha! comentou Neil. O que podemos fazer é ir direitos à
embaixada americana ainda durante o dia de hoje, ou amanhã, e perguntar
qual é a opinião deles. Se  acharem que deves preencher um FIR, fá-lo-
emos, porque então eles também estarão envolvidos e ninguém vai poder
chatear-nos.
- Parece-me sensato - disse Jennifer.
A multidão obstruía quase todas as galis perto do lugar onde ocorrera o
crime. Num dos lados, vários polícias tinham aberto uma estreita passagem
junto à parede  mais distante. Para o fazer, a polícia tivera de mandar os
comerciantes retirarem as mercadorias da rua. Jennifer e Neil viram-se
novamente obrigados a caminhar  em fila.
Enquanto ia avançando, Jennifer olhou para trás, para o riquexó ainda
tombado de lado. Foi-lhe possível ver o lugar onde tinha caído. Deu de novo
uma olhadela rápida  ao condutor. Não lhe tinham permitido mudar de
posição, o que parecia dar crédito à opinião de Neil de não se envolver no
assunto, a menos que existisse uma razão  forte para tal. Jennifer olhou
brevemente para o polícia baixo à paisana quando passaram por ele, o que a
levou a voltar a olhar, surpreendida. O polícia estava  a olhar para ela.



Durante alguns instantes Jennifer e o inspetor Naresh Prasad ficaram a olhar
um para o outro, até que Jennifer desviou os olhos.
- Não olhes agora - sussurrou Jennifer por cima do ombro, dirigindo-se a
Neil mas o polícia baixo estava a olhar para mim.
- Vamos deixar-nos de paranóias.
- A sério que estava. Achas que ele me viu no riquexó e me reconheceu?
- Não faço a menor idéia. Pára e volta-te. Vamos ver como ele reage. Isto é,
se ele te reconheceu por estares metida no assunto, não temos muito por onde
escolher.  Temos de falar com ele.
Jennifer estacou, mas não se voltou imediatamente.
- Sinto-me nervosa disse.
- Volta-te! disse Neil, tapando a boca com a mão para que mais ninguém
ouvisse. Estavam apenas a seis metros do polícia. Se o mercado não fosse
tão barulhento, seriam  capazes de ouvir alguma coisa do que o homem
estava a dizer.
Jennifer respirou fundo e voltou-se lentamente. Nessa altura, a linha de visão
entre ela e o inspetor Prasad não estava desimpedida. Quando ela e Neil
estacaram  abruptamente, obstruíram a passagem e as pessoas que queriam
passar começaram a amontoar-se. Mesmo assim, Jennifer conseguia ver um
lado da cara do polícia e bastaria  que ele rodasse a cabeça noventa graus,
para ficar a olhar diretamente para ela. Mas ele não rodou a cabeça, nem
interrompeu a conversa que estava a ter com os polícias de uniforme.
- Não está a olhar para ti - disse Neil.
- Também não me parece concordou Jennifer.
- Vamo-nos embora daqui antes que ele o faça disse Neil, agarrando o braço
de Jennifer e dando-lhe um puxão.
Como a multidão era agora menos compacta, foi-lhes possível andar mais
depressa e passado pouco tempo, estavam a sair do ambiente sufocante e
sombrio do mercado.  A enorme mesquita Jama Masjid encontrava-se agora
do lado oposto, à direita. Jennifer afrouxou o ritmo de andamento e olhou
para trás, para dentro do mercado, embora  não conseguisse ver até muito
longe.



- Sinto-me mais exposta fora do mercado do que dentro dele - disse. Vamos
embora daqui.
- Sou da mesma opinião concordou Neil.
Começaram ambos a correr, mas enquanto o faziam, Jennifer continuou a
olhar para trás.
- Receio que estejas a ficar cada vez mais paranóica - comentou Neil, no
intervalo entre duas respirações.
- Tu também ficavas, se alguém te apontasse uma arma e entretanto fosse
assassinado.
- Contra fatos desses não tenho argumentos.
Tiveram de correr mais devagar ao aproximarem-se da mesquita, por causa
da multidão de turistas e daqueles que tentavam explorá-los. Jennifer
continuava a observar  por cima do ombro e, quando estavam perto do
parque de estacionamento, foi recompensada.
- Não olhes! disse Jennifer, continuando a andar. Mas aquele polícia baixo à
paisana vem efetivamente atrás de nós.
- Neil parou, mas não se voltou.
- Onde está?
- Atrás de nós. Vamos! Vamos sair daqui.
- Não. Vamos ver se ele se aproxima de nós disse Neil. Calma aí, eu sou o
responsável por teres abandonado a cena do crime. Não quero que fiques
metida em sarilhos  por causa disso.
- Agora estás a contradizer-te.
- Não, não estou. Como afirmei, se ele te reconheceu como sendo a pessoa
que estava no riquexó, precisamos de falar com ele. Ainda estás a vê-lo?
Jennifer deu meia volta e inspeccionou a multidão.
- Não, agora não estou.
Por sua vez, Neil voltou-se e também olhou...
- Lá está ele, a afastar-se da mesquita. Outro falso alarme.
- Onde?



Neil apontou.
- Tens razão.
Ficaram a ver o inspetor Prasad desaparecer por uma das ruas que ia
desembocar na Jama Masjid.
Jennifer olhou para Neil e encolheu os ombros.
- Desculpa!
- Não sejas tonta. Se ele não tivesse entrado naquela rua, eu também teria
pensado que nos estava a seguir.
Jennifer e Neil continuaram a andar e entraram no parque de estacionamento.
Como era mais alto, Neil conseguia pôr-se em bicos de pés e ver por cima
do mar de carros  que ali se encontravam. O primeiro Mercedes preto que
viram não era o carro do Amal Palace, mas o segundo era. Depois, os
empregados do parque levaram vinte minutos  a tirar dali todos os carros
que estavam a impedir o Mercedes de sair. Cinco minutos depois de isso
suceder, Jennifer e Neil estavam de regresso à estrada principal  que seguia
para sul, na direção do Amai Palace.
- Pensava que queria ir ao Karim - disse o motorista, dirigindo-se a Jennifer,
enquanto olhava para ela pelo retrovisor.
- Perdi o apetite - disse Jennifer do banco de trás. - Quero apenas regressar
ao hotel.
- Chegaste a ver alguns monumentos aqui em Deli? perguntou Neil a Jennifer.
- Nem um - afirmou Jennifer. Esta era para ser a minha grande tentativa.
Infelizmente foi um fiasco. Estendeu a mão na horizontal. Estava a tremer,
não tanto como  logo a seguir ao tiroteio, mas de qualquer modo ainda tremia
bastante.
- Apesar desta catástrofe, deduzo que estás a lidar muito melhor com a
questão da tua avó do que pensavas que serias capaz.
Jennifer respirou fundo e deixou o ar sair através dos lábios parcialmente
franzidos.
- Julgo que estou. Não imaginava se iria ser capaz de separar o corpo da
minha avó da sua alma ou espírito. Não sei se é um benefício colateral de
andar a estudar  medicina e ter lidado com cadáveres, ou outra coisa



qualquer. Claro que, quando vi o corpo da avó pela primeira vez, senti-me
abalada. Mas depois disso, tenho pensado  nele apenas como um corpo já
sem préstimo, e também sobre as informações que nos pode dar acerca da
maneira como ela morreu. Por isso quero realmente que se faça  a autópsia.
- E eles vão fazer a autópsia a teu pedido?
- Bem gostava. Não, nada de autópsia. Eles assinaram uma certidão de
óbito, e uma vez que está assinada, querem que o corpo seja embalsamado
ou cremado. A assistente social da minha avó mostra-se inflexível, por assim
dizer, na questão de se ter de eliminar o corpo, e tem andado a massacrar-me
desde o primeiro dia, que para mim foi segunda-feira de manhã.
- Onde está o corpo, numa morgue?
- Sim, claro - disse Jennifer com um riso trocista. O corpo da avó e o de um
homem chamado Benfatti estão no frigorífico duma cafetaria. Ontem de
manhã, vi de fato  o corpo da minha avó aí. Não é o lugar ideal por uma
série de motivos, mas pronto. É suficientemente frio.
- E quanto a esse outro corpo que mencionaste?
- Houve mais duas mortes idênticas. Uma é tão igualzinha à da minha avó
que até arrepia. A outra tem algumas parecenças, mas aposto que foi por ter
sido descoberto  imediatamente a seguir a ter sofrido aquilo que os outros
também sofreram, porque no terceiro caso eles fizeram, de fato, uma
verdadeira tentativa de reanimação.
- Como sabes tudo isso?
- Encontrei-me com as mulheres deles. Também falei com elas no sentido de
não autorizarem que os corpos sejam embalsamados ou cremados. Penso que
estamos perante três  casos de pessoas que foram vítimas de alguma espécie
de crise clínica fatal. Os hospitais querem chamar a isso ataque cardíaco,
quer esteja confirmado quer não,  porque os três têm um historial de
problemas cardíacos. Para te ser franca, a sensação que tenho é de que os
hospitais apenas se querem ver livres destes casos o  mais depressa
possível, e francamente, isso levantou-me suspeitas desde o primeiro dia.
- Não se pode dar o caso de isso ser uma espécie de defesa da tua parte,
para te ajudar a lidar com o aspecto emocional da perda da tua avó?



Durante uns segundos Jennifer voltou-se para o lado e ficou a olhar através
da janela do carro. Era uma pergunta pertinente, embora a sua primeira
reação fosse de  irritação por Neil ser capaz de pensar que ela estava a
inventar aquilo tudo. Voltou-se novamente para Neil.
- Penso que há algo de errado em relação a estas três mortes. Penso que não
foram provocadas por causas naturais. Penso realmente isso.
Foi a vez de Neil ficar a olhar. Escolheu olhar pela janela da frente. Quando
se voltou para Jennifer, ela estava ainda a olhar para ele.
- Será difícil provar isso sem se fazerem as autópsias. Presumo que tens
estado a tentar conseguir que façam a da tua avó.
- Mais ou menos - admitiu Jennifer. Como já te disse, estando a certidão de
óbito assinada, eles não querem saber mais de autópsias. Tudo o que querem
é que o corpo  saia do frigorífico da cafetaria. Mas a razão que faz com que
esteja hoje com a cabeça fora de água é que esta noite aconteceu algo que
pode mudar o rumo dos acontecimentos.
- O que é que devo fazer, dar palpites? queixou-se Neil, quando Jennifer
parou de falar.
- Só quero ter a certeza de que estás a escutar bem - disse Jennifer. Alguma
vez mencionei o fato de a minha avó ter sido ama de uma mulher que se
tornou bastante  conhecida como patologista forense?
- Creio que sim, mas recorda-me novamente.
- O nome dela é Laurie Montgomery. Trabalha como patologista forense em
Nova Iorque juntamente com o marido, Jack Stapleton.
- Lembro-me de teres falado de Laurie, mas não de Jack.
- Bem, eles estão casados há alguns anos. Telefonei-lhe na terça-feira, logo a
seguir a ter visto a minha avó. Queria apenas que ela tratasse de alguns
assuntos, mas  sofri um choque quando se ofereceu para vir imediatamente
para cá. Confesso que não sabia que a minha avó contava tanto para ela. Mas
até devia. A avó Maria tinha  esse tipo de efeito sobre as pessoas. Mas então
surgiu um problema: Laurie e Jack estão a meio de um ciclo de reprodução
assistido, o que significa que Jack tem  de estar presente para o realizar.
Neil arregalou os olhos.



- Seja como for, a solução do problema foi virem ambos, e está previsto
chegarem esta noite.
- O fato de virem não faz mal - disse Neil. Mas não estou seguro se deves
depositar demasiadas esperanças nisso. Se tu não foste capaz de demover as
autoridades locais,  não me parece que um casal de patologistas forenses
consigam fazer melhor. Dá-se o caso de eu estar ao corrente que a patologia
forense não é, de fato, uma área  que goze de grande popularidade aqui na
Índia, e que o fazer-se ou não se fazer uma autópsia não é um assunto em que
os médicos tenham voz ativa.
- Chegou-me o mesmo aos ouvidos. E para que a confusão seja ainda maior,
há controvérsia acerca de qual ministério superintende o quê. As morgues
estão sob a alçada  do Ministério da Administração Interna, ao passo que os
médicos que trabalham nelas dependem do Ministério da Saúde. E mais, a
decisão sobre se uma autópsia se justifica  num caso espetífico, é tomada
pela polícia e pelos magistrados, não pelos médicos.
- É onde eu queria chegar. Por isso, eu não poria as expectativas muito em
alta, só porque um casal de patologistas forenses de relevo vão chegar à
cidade. Tenho a sensação de que tu fizeste tudo o que uma pessoa pode fazer.
- Talvez seja assim, mas não vou baixar os braços, embora o episódio de
hoje me faça sentir tentada. Posso afirmar-te com toda a certeza que se
Laurie e Jack não chegassem hoje à noite, eu já não estaria aqui.
- Ser eu a única pessoa a insistir para que partas, não me parece lá muito
sensato.
Continuaram em silêncio, cada qual embrenhado nos seus pensamentos e
cada qual a olhar através da respectiva janela para as imagens
caleidoscópicas que as ruas de Deli ofereciam. Passado um bocado, Jennifer
arriscou um olhar na direção de Neil.  Ainda se sentia abalada com a sua
presença. Ele era talvez a última pessoa no mundo que ela estaria à espera
de ver, quando estava agachada na retrete do talho imundo  e a cortina foi
brutalmente aberta. Estudou-lhe o perfil. No ponto em que a testa e o nariz se
encontravam, o entalhe era mínimo, como uma efígie duma moeda grega.  Os
lábios eram carnudos e a maçã-de-adão saliente. Pensou que ele era um
homem atraente e sentia-se lisonjeada por ele ter vindo. Mas o que
significava isso? Tinha  desistido dele essencialmente pela maneira como
ele a tinha enxotado. Embora Jennifer, uma vez tomada uma decisão, não



tivesse por hábito mudar de ideias, o esforço  de Neil, ao percorrer catorze
mil quilômetros para vir ter com ela, dava a entender que talvez fosse o
momento de abrir uma exceção.
- Estás a planejar ir ao aeroporto dar as boas-vindas aos teus amigos?
perguntou Neil repentinamente.
- Estou. Queres vir?
- Não achas que estarias mais segura se ficasses no hotel?
- Talvez, mas o aeroporto é tão seguro como o hotel. Penso que não haverá
problema.
- Se me convidares, vou contigo.
- Absolutamente! disse Jennifer.
Jennifer levantou a mão. Ainda tremia, como se ela tivesse bebido onze
cafés.
Jennifer ia olhando com frequência pela janela de trás do carro. Preocupava-
a a possibilidade de estar a ser seguida, como aparentemente fora quando
saíra do hotel.  Infelizmente, com a densidade do trânsito e o caos
generalizado das ruas, era difícil dizer. Mas quando chegaram ao Hotel
Amal Palace e começaram a subir a extensa  rampa, algo ligeiramente fora
do normal aconteceu.
Estava a espreitar uma vez mais pela janela, na altura em que subiam a
rampa, e no momento em que ia voltar-se para a frente surgiu um carro
branco e pequeno, atrás  deles. Mas, de repente o carro parou, obstruindo a
passagem. Jennifer tentou ver quantas pessoas estavam no carro, mas não
conseguiu, por causa da névoa e do sol  que fazia reflexo no pára-brisas.
Olhou em frente e viu que estavam a chegar ao pórtico. Voltando-se de novo
para a retaguarda, viu o pequeno carro branco recuar e sair da rampa, depois
de ter provocado  um coro de buzinas e de gritos coléricos. Alguém que se
teria enganado na entrada, foi tudo o que Jennifer conseguiu pensar, mas
apesar de tudo, no estado ultra-sensível  em que se encontrava, pareceu-lhe
ser um acontecimento um pouco estranho.
- Não vai precisar mais do carro? perguntou o motorista, desviando a
atenção de Jennifer das excentricidades curiosas do carro branco.
- Não - disse Jennifer, ansiosa por ir para dentro do hotel.



- Espanta-me que tenhas alugado um carro - disse Neil, enquanto se
encaminhavam para as portas da entrada.
- Não sei se não me vou arrepender - admitiu Jennifer. A companhia de
seguros, a Foreign Medical Solutions, de Chicago, paga-me a estadia no
hotel, mas não sei se também  cobre os extras. Se não cobrir, vou ter de
recorrer ao meu cartão de crédito.
No interior do átrio hesitaram.
- Tens fome? perguntou Neil.
- Nenhuma - reconheceu Jennifer. Sinto-me como se estivesse com uma
overdose de cafeína.
- O que é que te apetece fazer? Ou preferes que seja eu a dar uma sugestão,
já que estás tão elétrica?
- A segunda - respondeu Jennifer, sem hesitar. Não se sentia capaz de pensar
em questões práticas.
- A noite passada perguntei e disseram-me que têm um ginásio completo,
com pesos, bicicletas estáticas; todo o equipamento. Trouxeste roupa de
ginástica?
- Trouxe.
- Ótimo. Talvez um pouco de exercício seja o que tu precisas. Depois disso,
talvez te apeteça comer qualquer coisa, e nesse caso, podemos comer lá
fora, ao pé da piscina.  Mais tarde, se estiveres com disposição para isso,
podemos recapitular tudo e procurar alguém na secção consular da
embaixada americana. Podem dar-te uma opinião  sobre o episódio do
mercado e o que deves fazer.
- Não sei se quero ir à embaixada, mas a ideia de fazer um pouco de
exercício e de ir até à piscina era o que eu tinha originalmente planejado.
Estou de acordo a cem  por cento.
- Menina Hernandez! chamou uma voz. Ela virou-se nessa direção. Viu um
dos concierges a acenar com um pedaço de papel. Pediu desculpa a Neil e
dirigiu-se ao balcão.
- Regressou cedo - disse Sumit. Espero que tenha gostado da visita.



- Não era bem o que eu tinha em mente disse Jennifer, com relutância em
dizer exatamente o que tinha acontecido.
- Lamento muito - disse Sumit. Há alguma coisa que pudéssemos ter feito de
forma diferente?
- Penso que o problema teve mais a ver comigo - admitiu Jennifer, e em
seguida mudou de assunto. Têm alguma coisa para mim?
- Sim, temos. Recebemos uma mensagem urgente para si. É preciso que
telefone a Kashmira Varini, e aqui está a mensagem e o número de telefone.
Jennifer levou o número. Irritava-a que a tivessem incomodado. Enquanto ia
ao encontro de Neil, abriu a mensagem. Dizia: "Organizamos algo muito
especial para a sua avó. Por favor, telefone a Kashmira Varini." Jennifer
parou e voltou a ler a mensagem. Estava intrigada. A primeira coisa que lhe
passou pela cabeça foi que  talvez eles tivessem visto a luz e planejassem
fazer uma autópsia. Continuou a andar e mostrou a mensagem a Neil.
- Esta é a dama que tem sido a minha bete noire - disse Jennifer.
- Telefona-lhe! respondeu Neil, devolvendo-lhe o papel.
- Achas que sim? Não consigo simplesmente acreditar que ela possa estar a
fazer qualquer coisa correta.
- Só há uma maneira de descobrires.
Foram os dois até ao balcão da recepção. Jennifer perguntou se havia um
telefone no átrio que pudesse usar para fazer uma chamada local. Sem um
segundo de hesitação,  Sumit pegou num dos vários telefones que tinha ao pé
dele, colocou-o no tampo do balcão e empurrou-o na direção de Jennifer.
Como se ainda não fosse suficiente,  levantou o auscultador, passou-lho e
depois, com o indicador, premiu o botão da linha externa. Tudo isto
executado com um gracioso sorriso.
Jennifer marcou o número, e ficou a olhar para Neil enquanto o telefone
chamava. Não tinha ideia nenhuma do que iria sair dali.
- Ah, sim disse Kashmira quando Jennifer se identificou. Obrigada por voltar
a entrar em contato comigo. Tenho excelentes notícias. O nosso diretor-geral,
Rajish Burghava,  organizou algo de extraordinário para a sua avó. Já ouviu
falar nos fornos ghats de Varanasi?
- Não posso dizer que tenha ouvido falar nisso - respondeu Jennifer.



- A cidade de Varanasi, ou Banaras, como os ingleses lhe chamam, ou Kashi,
como lhe chamavam os antigos, é de longe a cidade hindu mais sagrada da
Índia, com um legado  religioso que ascende a mais de três mil anos.
Jennifer encolheu os ombros para Neil, indicando que ainda não fazia a
mínima ideia do que o hospital tinha em mente.
- A cidade é santificada por Shiva e pelo Ganges e é indiscutivelmente o
local mais sagrado para ritos de passagem.
- Talvez me pudesse dizer o que é que isso tem a ver com a minha avó -
disse Jennifer com impaciência, compreendendo que aquilo não tinha nada a
ver com a autópsia.
- Com certeza - disse Kashmira entusiasticamente. O Sr. Bhurgava organizou
uma coisa sem precedentes para a sua avó. Embora os fornos ghats de
Varanasi sejam reservados  exclusivamente a hindus, ele obteve a permissão
para que a sua avó possa efetuar o seu rito de passagem em Varanasi. Tudo o
que eu preciso é que venha ao hospital  assinar a autorização.
- Não tenho a intenção de ofender ninguém - disse Jennifer mas que a minha
avó seja cremada em Varanasi ou em Nova Deli não faz grande diferença
para mim.
- Então é porque não está a perceber. As pessoas que são cremadas em
Varanasi beneficiam de um karma particularmente bom e de um bom
nascimento na próxima reencarnação.  Só precisamos da sua autorização
para continuar.
- Sra. Varini - disse Jennifer pausadamente amanhã de manhã nós iremos ao
hospital. Irei estar acompanhada de dois patologistas forenses meus amigos,
e então chegaremos  a algum tipo de acordo.
- Receio que esteja a ser pouco sensata ao não aceitar esta oportunidade
única. Não haverá custos. É uma gentileza que lhe fazemos a si e à sua avó.
- Como disse antes, não quero ferir os sentimentos de ninguém. Aprecio os
esforços que desenvolveram por minha causa, mas teria preferido uma
autópsia. A resposta  é não.
- Nesse caso é meu dever informá-la de que o Hospital Queen Victoria se
dirigiu ao tribunal, e que esperamos ter amanhã, por volta do meio-dia, uma
ordem judicial  para remover, enviar para Varanasi e cremar, a sua avó, o Sr.



Benfatti e o Sr. Lucas. Lamento que tenha levado o assunto até este ponto,
mas o corpo da sua avó,  bem como o dos restantes, é uma ameaça para o
bem-estar das instituições.
A cabeça de Jennifer abanou ligeiramente com a intensidade do desligar.
Devolveu o telefone a Sumit e agradeceu-lhe. A Neil, disse:
- Desligou-me na cara. Vão obter uma autorização legal para remover o
corpo da avó amanhã e cremá-la.
- Então é excelente que os teus amigos cheguem esta noite.
- Bem podes dizê-lo. Se estivesse aqui sozinha, não sei mesmo o que havia
de fazer.
- Então é uma coisa excelente... disse Neil, metendo-se com Jennifer ao
repetir literalmente o comentário que fizera, como ela, de forma meramente
retórica, lhe dissera  para fazer.
- Já chega! disse Jennifer, reprimindo o riso e dando-lhe uma sacudidela ao
braço com ambas as mãos.
- Porque não vamos aos nossos quartos mudar de roupa para irmos fazer
exercício?
- Foi a tua melhor sugestão até ao momento disse Jennifer, e dirigiram-se
ambos para os elevadores.
 



CAPÍTULO 27
18 DE OUTUBRO DE 2007
QUINTA-FEIRA, 14:17
NOVA DELI, ÍNDIA 
 
O inspetor Naresh Prasad entrou no edifício do Ministério da Saúde e
reparou na diferença que existia entre ele e o que abrigava o Departamento
da Polícia de Nova Deli. Em comparação com a tinta a descascar e a boa
dose de lixo que eram a norma no seu edifício, o Ministério da Saúde era um
local asseado. Mesmo o equipamento  da segurança era novo, e as pessoas
que trabalhavam com ele davam um pouco a impressão de se sentirem
motivadas. Como de costume, teve de deixar o seu revólver de  serviço à
entrada.
Tendo saído no segundo andar, Naresh caminhou pelo longo corredor, onde
sabia que se encontrava o relativamente novo gabinete de Turismo de Saúde,
escutando o eco  dos seus passos. Entrou sem bater à porta. O contraste entre
o seu gabinete e o de Ramesh Srivastava era ainda mais flagrante do que o
dos respectivos edifícios.  O gabinete de Ramesh estava pintado de fresco e
os móveis eram novos. Em quase tudo era visível, inclusive no equipamento
nas mesas das secretárias, que Ramesh fazia  parte de um escalão da
burocracia de Estado significativamente mais elevado do que o dele.
Como já estava plenamente à espera, teve de aguardar durante algum tempo.
Isso fazia parte da estratégia que os burocratas usam para mostrar a sua
superioridade  em relação aos colegas, mesmo quando não têm nada para
fazer. Mas Naresh não se importava. Já calculava que ia ser assim. Além do
mais, havia uma sala de espera  com um novo sofá, um tapete e revistas,
embora o material de leitura já tivesse perdido a atualidade.
- O Sr. Srivastava pode recebê-lo agora - disse uma das secretárias um
quarto de hora mais tarde, apontando na direção da porta do chefe.



Naresh levantou-se com esforço do sofá. Alguns segundos depois estava
diante da secretária de Ramesh. Ramesh não o convidou a sentar-se. O
homem tinha os dedos entrelaçados  e os cotovelos apoiados na secretária.
Os seus olhos aquosos fitaram Naresh com irritação. Era óbvio que não era
altura para conversa fiada.
Disse-me ao telefone que me queria ver porque há um problema disse
Ramesh, mal-encarado. Qual é o problema?
- A primeira coisa que fiz esta manhã foi ocupar-me da menina Hernandez.
Não cheguei ao hotel a tempo de a seguir até ao Imperial, onde foi tomar o
café da manhã,  por isso não sei com quem se foi encontrar. Mas logo a
seguir a isso, pouco depois das nove, ela regressou ao Amai e então alugou
um carro do hotel, aparentemente  para ir dar um passeio turístico.
- Será que tenho de ouvir tudo isso? lamentou-se Ramesh.
- Se quer saber como o problema aconteceu disse Naresh. Ramesh fez girar
o dedo para dizer a Naresh que prosseguisse.
- Ela fez uma parada breve no Forte Vermelho, mas aquilo não lhe
interessou. A seguir foi para o mercado, estacionou em Jama Masjid e
alugou um riquexó.
- Não pode limitar-se a dizer qual é o problema? lamentou-se Ramesh de
novo.
- Foi nesse momento que eu cheguei ao parque de estacionamento, atrás de
um Mercedes novo, de classe E. Apercebi-me vagamente do carro, porque
ele também tinha vindo  a segui-la desde o Forte Vermelho.
Ramesh arregalou os olhos perante o interminável relatório de Naresh.
- O tipo partiu no encalço da menina Hernandez, e como achei isso curioso,
redobrei os esforços e corri atrás de ambos. A partir desse momento passou-
se tudo num abrir  e fechar de olhos. O tipo não hesitou. Foi a correr atrás da
menina Hernandez e puxou de uma arma. Foi mesmo no meio do mercado,
com gente por todos os lados. Ele  ia atirar, não há qualquer dúvida. Tive
dois segundos para decidir se devia intervir. Tudo o que conseguia ouvir era
o senhor a dizer-me para não deixar que ela  se tornasse numa mártir. Bem,
era nisso mesmo que ela estava em vias de se tornar, portanto disparei e
matei o candidato a assassino.



A boca de Ramesh foi-se escancarando lentamente. Depois bateu com a mão
na testa e inclinou-se para a frente, apoiado no cotovelo, enquanto abanava a
cabeça em pequenos  movimentos.
- Não! gritou. Naresh encolheu os ombros.
- Aconteceu tudo muito depressa. Naresh meteu a mão no bolso e tirou de lá
um pedaço de papel. Nele estava escrito Dhaval Narang. Pô-lo em cima da
secretária, diante  de Ramesh.
Sem retirar a cabeça da mão que a apoiava, Ramesh pegou no papel. Leu o
nome.
- Você sabe quem era este sujeito? disse Ramesh com rispidez. Levantou os
olhos e olhou irritadamente para Naresh.
- Agora sei. É Dhaval Narang.
- É verdade. É Dhaval Narang. E sabe para quem é que ele trabalhava?
Naresh abanou a cabeça.
- Trabalhava para Shashank Malhotra, seu perfeito imbecil. Malhotra queria
ver-se livre da moça. O crime seria atribuído a ladrões. A questão de ser
mártir só se punha  se fôssemos nós, funcionários públicos da índia, a matá-
la, não Malhotra.
- O que havia eu de fazer? Estava a tentar seguir as suas ordens. Porque não
me disse que Malhotra ia encarregar-se dela?
- Porque não sabia. Pelo menos, não tinha a certeza. Ramesh esfregou
vigorosamente a cara. É claro que agora tudo piorou. Agora ela está
prevenida de que é um alvo a abater. Onde está ela?
- Voltou para o hotel.
- O que aconteceu no local?
- Toda a gente entrou em pânico com o tiro. Ela fugiu como todos os outros.
Fiquei no local para ajudar os polícias a restabelecerem a ordem e para
obter a identificação  da vítima.
- Ela voltou atrás e falou com a polícia e consigo?
- Voltou atrás e vinha acompanhada por um americano. Não sei nem onde
nem como se encontraram. Mas ela não falou com a polícia, o que não deixa



de ser um pouco estranho.  Pensei em prendê-la para interrogatório, mas quis
falar primeiro consigo.
- Isso apenas mostra que ela está desconfiada.
- Talvez se vá embora, depois de uma experiência daquelas, não?
- Isso seria ótimo, mas não é essa a opinião da assistente social nem do
diretor-geral do hospital. Por qualquer razão, essa jovem está profundamente
determinada,  suceda o que suceder.
- Bem, o que quer que eu faça?
- Teve alguns resultados em relação a descobrir quem é a fonte que fornece
as informações à CNN?
- Pus dois homens em campo para tratar desse assunto, esta manhã. Não
voltei a falar com eles.
- Telefone-lhes enquanto eu ligo para Shashank Malhotra. E outra coisa:
houve mais uma morte, mas esta foi no Aesculapian Medical Center. Uma
vez mais, a CNN soube  do caso muito depressa.
Ramesh pegou no telefone. Não ia adiar a conversa com Shashank Malhotra.
Apesar do que dissera a Naresh, Ramesh sabia que, no fim de contas, era ele
o responsável  pela morte de Dhaval Narang. Como Naresh tinha dito, devia
ter sido informado.
- Espero que me esteja a telefonar a agradecer por ter resolvido o seu
problema - disse Shashank quando entraram em contato. O tom da sua voz
era neutro. Não era tão bem-disposto como no dia anterior, nem tão
ameaçador.
- Receio bem que não. Receio que haja um problema adicional e um
desenvolvimento do antigo.
- O que se passa? perguntou Shashank.
- Em primeiro lugar, a menina Hernandez falou com a esposa do terceiro
doente para que ela peça a autópsia. E em segundo lugar, Dhaval Narang foi
atingido a tiro e  morto esta manhã no mercado de Velha Deli.
- Não está a falar a sério, pois não?
- Não o enviou para falar com a menina Hernandez e convencê-la a partir da
Índia? perguntou Ramesh.



- Ele está realmente morto? inquiriu Shashank, com um misto de cólera e de
incredulidade.
- Sei-o de fonte segura.
- Como é que isso pode ter acontecido? Ele era um profissional. Não era
nenhum amador.
- Todos nós cometemos erros.
- Não o Dhaval rosnou Shashank. Ele era o melhor. Ouça, eu quero que
tratem dessa mulher.
- Nós queremos o mesmo, mas agora ela está alertada de que alguém quer
vê-la morta. Acho melhor lidarmos nós com o problema.
- Acho bem que o faça! resmungou Shashank. Não quero que você comece a
ter de andar a olhar para trás quando vai para o trabalho e quando volta.
Dito isto, desligou.
Ramesh voltou a colocar o telefone no descanso. Olhou para Naresh, que
também tinha acabado a sua chamada.
- Por enquanto nada - disse Naresh. Mas eles ainda mal começaram a
investigação. Não vai ser fácil. Há montes de médicos universitários
privados que têm privilégios de entrada noutros hospitais privados não
universitários; e a maioria goza de privilégios de entrada em mais de um
hospital. É mais por uma questão de conveniência para os doentes em termos
de localização, e aparentemente eles não gostam de admitir muito isso, na
medida em que em princípio não deviam ter doentes privados.
- Posso supor que os seus homens vão continuar a trabalhar neste assunto?
- Com todo o empenho. O que deseja que eu faça?
- Mantenha-se bem de olho nessa tal Hernandez. Supostamente, esta noite vai
chegar uma amiga dela que é patologista forense. Lembre-se, as autópsias
estão fora de  questão. Felizmente, com respeito a isto, temos a lei do nosso
lado.
 



CAPÍTULO 28
18 DE OUTUBRO DE 2008
QUINTA-FEIRA, 16:32
NOVA DELI, ÍNDIA 
 
Cal tinha as pernas cruzadas e os pés pousados em cima da mesa da
biblioteca. Santana tinha-lhe arranjado uma série de artigos sobre turismo de
saúde que andavam a ser publicados nos jornais dos Estados Unidos. Todos
eles salientavam os três blocos informativos da CNN sobre as mortes de
Nova Deli e os noticiários noturnos  transmitidos pelas três cadeias
televisivas. Os leitores andavam a devorar aqueles artigos. Os preferidos de
Cal eram os que se relacionavam com histórias de pessoas  que tinham
cancelado viagens já reservadas, na maior parte para a índia, mas também
para a Tailândia.
Com tudo de repente a correr tão bem, Cal devia estar eufórico, mas não
estava. Como uma dor de dentes, o assunto que se prendia com essa tal
Hernandez tinha andado  a incomodá-lo durante todo o dia. De manhã cedo
tinha voltado a telefonar ao anestesista e ao patologista, e uma vez mais eles
tinham passado a pente fino um hipotético  cenário envolvendo a
succinilcolina. Se os dois médicos alimentavam quaisquer reservas, não o
demonstraram minimamente, e em certos aspectos pareciam estar em
competição  um com o outro para ver quem dava mais garantias sobre a
infalibilidade do esquema diabólico.
Depois de desligar, sentira-se mais sossegado. Infelizmente, esse estado de
espírito não tinha sido duradouro, e a mesma questão voltava a atormentá-lo.
O que é  que poderia ter despertado as suspeitas daquela chata? Mesmo
depois de Hernandez partir, haveria com certeza outras pessoas que se
mostrariam igualmente curiosas  e iriam tropeçar nessa mesma falha
misteriosa e potencialmente fatal.
- Eh, meu! chamou Durell, da porta da biblioteca.



- Que se passa?
- Queres chegar aqui e dar uma vista de olhos ao novo bólide da
organização?
- Porque não? disse ele. Deixou os pés caírem no chão com um baque e
levantou-se.
Ouviu-se então a porta da rua da mansão a fechar com estrondo.
- Podes aguentar só uns minutinhos? - perguntou Cal. - Se a Veena e Samira
estiverem cá, gostava de lhes fazer umas perguntas. Tenho estado todo o dia
a dar voltas  à cabeça por causa daquela gaja, a Hernandez, desde que
disseste, acertadamente, que devíamos descobrir o que é que levantou
suspeitas. Imagino que deve ter algo  a ver com o fato de ela andar a estudar
medicina, mas não consigo fazer a menor ideia do que poderá ser. Cheguei
mesmo a telefonar aos dois médicos de Charlotte,  na Carolina do Norte, que
consultámos originalmente. Tanto quanto me é possível compreender, nós
pensámos em tudo.
Sou da opinião que se descubra admitiu Durell. Se não for assim, vai ser
uma preocupação constante. Sabes do que estou a falar, certo?
- Sei do que estás a falar declarou Cal, na altura em que Veena, Samira e Raj
entravam na biblioteca. Estavam bem-dispostos e vinham a cantar uma
canção que tinham  aprendido na infância. Samira parou de cantar, foi direita
a Durell e deu-lhe um abraço e um verdadeiro beijo. Veena foi até junto de
Cal, mas apenas se permitiu  um ligeiro beijo em cada face, à francesa.
Raj atirou-se literalmente para cima da poltrona a rir, enquanto terminava o
último refrão da cantiga.
- Vocês estão todos muito satisfeitos comentou Cal, deixando a sugestão de
que ele não estava.
- Foi um dia fácil para todos nós - disse Veena. O Raj foi o único que teve
um paciente e era só para tratar de uma hérnia. A Samira e eu tivemos de
arranjar coisas para  fazer.
- Como assim?
Veena e Samira entreolharam-se.
- Não sabemos ao certo. Talvez tenham havido alguns cancelamentos. Talvez
os Enfermeiros Internacionais estejam a fazer um trabalho excessivamente



bom. Riram todos.
- Não deixava de ser irônico - disse Cal. Seja como for, em que pé estão as
coisas com a Hernandez? Souberam alguma coisa hoje?
- Fiquei livre por volta das duas e meia - disse Veena, por isso desci para
falar com a assistente social. Perguntei-lhe acerca do corpo de Maria
Hernandez e se  já se tinham ocupado dele. Ela deu uma risada trocista e
disse "Claro que não." Aparentemente, foram ao ponto de se oferecer para
levarem o corpo para Varanasi para  ser cremado nas margens do Ganges,
mas a neta recusou, por isso ficaram todos frustrados. A patologista forense
sua amiga vai amanhã ao hospital, o que não deve  fazer diferença nenhuma,
pois eles recusam fazer a autópsia. Mas há boas notícias. A assistente social
disse-me que amanhã vão receber uma ordem judicial de um magistrado
 para que o corpo seja levado e cremado. Portanto, algures durante o dia de
amanhã, deve estar tudo resolvido.
- É A mesma coisa em relação a Benfatti disse Samira.
- A mesma coisa com David Lucas - disse Raj. A ordem do magistrado
abrange os três corpos.
- Não andaram a fazer perguntas sobre os corpos das vossas vítimas,
espero? - perguntou Cal, com uma ligeira nota de alarme na voz.
- Sim, andamos - disse Samira. - Qual é o problema? Todos nos sentiremos
melhor quando os corpos tiverem partido.
- Por favor, não voltem a fazer isso! Não chamem as atenções fazendo
perguntas espetíficas sobre os corpos.
Todos encolheram os ombros.
- Não nos pareceu que estivéssemos a levantar suspeitas disse Samira. A
situação é comentada em todo o hospital. Não é o mesmo que se fôssemos
nós os únicos a falar  disso.
- Façam-me o favor de não participarem nas conversas - disse Cal.
- A certidão de óbito do meu doente foi assinada hoje - disse Raj. -
Mas mesmo assim a mulher quer a autópsia, a conselho de Jennifer
Hernandez.
- Qual foi a causa oficial da morte? - perguntou Cal.



- Ataque cardíaco - disse Raj. Ataque cardíaco, com subsequente embolia e
hemorragia.
- Com todos os corpos ainda por perto - disse Cal - talvez devêssemos
deixar de matar doentes durante alguns dias.
Veena endireitou-se na poltrona de couro onde se tinha refastelado.
- Estou totalmente de acordo. Ponto final nas mortes até que todo este caos
provocado por Jennifer Hernandez tenha entrado na ordem.
- Alguém devia informar Petra - disse Cal. Uma das suas enfermeiras
telefonou hoje a dizer que tinha arranjado uma boa candidata.
Veena saltou da poltrona.
- Eu encarrego-me disso. Nem sequer me lembrei que devíamos ter
eliminado um na noite passada Sem esperar pela resposta, abandonou a sala.
Raj levantou-se do sofá.
- Acho que vou tomar um duche.
- Também eu - disse Samira. Deu a Durell um abraço de despedida e saiu da
sala com Raj.
Cal olhou de relance para Durell.
- Vamos lá ver essa máquina.
- Topaste? - respondeu Durell.
- Acho que devíamos tomar medidas enérgicas em relação a essa Jennifer
Hernandez - disse Cal, enquanto saíam da biblioteca e se dirigiam para a
porta da rua.
- Já te disse, se não descobrirmos o que levantou suspeitas, vamos sentir-nos
sempre como se andássemos com as pilas à mostra. Alguém vai acabar por
ver e há-de vir pedir-nos contas.
- É precisamente o que me preocupa. É uma chatice, e logo agora que tudo o
resto está a andar sobre rodas.
- O que tens em mente? - perguntou Durell. Abriu a porta da mansão e
segurou-a para Cal passar.
- Acho que vou chamar Sachin, o Sr. Blusão de Couro. Ele ocupou-se
lindamente do pai da Veena. Pensei nele porque me telefonou ontem para



dizer que andou a vigiar  Basant Chandra na quarta-feira, e o tipo entrou em
pânico. Acha que não vai voltar a pôr-lhe a vista em cima nas próximas
semanas. Penso que não terá qualquer problema  em lidar com a Jennifer
Hernandez. É uma tarefa muito mais simples.
- O que vais mandá-lo fazer?
- Deitar-lhe a mão e trazê-la para aqui. Podemos fechá-la naquela sala
debaixo da garagem até que ela fale.
- E depois? perguntou Durell. Estava ao lado de um Toyota Land Cruiser cor
de vinho. Já tinha andado muitos quilômetros e tido a sua dose de
amolgadelas, mas o uso  e as mossas pareciam conferir-lhe ainda mais
caráter.
Cal pousou a mão levemente sobre a superfície metálica do veículo e deu
uma volta completa em seu redor, passando os dedos por cima dele. Depois
abriu a porta do  lado do condutor e olhou para o interior. O interior tinha
também um aspecto usado.
- Gosto dele - disse Cal. Como está o motor?, Sem problemas. Foi um carro
de trabalho para uma firma de arquitetos.
- Ótimo - disse Cal. Fechou a porta com firmeza, e ouviu-se um clique
tranquilizador.
- O que vais então fazer com a Hernandez, depois de ela dizer aquilo que
queremos?
- Nada. Limito-me a pagar a Sachin para a fazer desaparecer. Não me
interessa de fato saber onde é que ela vai acabar, mas aposto que será
algures no fundo de um aterro.
Durell acenou com a cabeça. Pensava em quantas pessoas não teriam já
desaparecido nesses locais. Era tão cômodo.
- Eh, meu! Adoro o carro disse Cal, com a boa disposição em alta. Deu um
chute num dos pneus da frente. Se precisarmos dele, estará à altura. Bom
trabalho.
- Obrigado.
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Tendo dissimulado toda a parafernália das injeções, Laurie abriu caminho
para um dos banheiros do avião. Depois de fechar a porta, espalhou toda a
farmacopeia de gonadotropina na prateleira minúscula. Encheu destramente a
seringa com a quantidade prescrita de hormona folículo-estimulante e, com
igual destreza, deu a si própria  a injeção subcutânea, espetando a agulha na
face anterior da coxa. Dez e meia da noite na índia era apenas uma da tarde
em Nova Iorque, hora em que, todos os dias impreterivelmente, ela dava a si
mesma a injeção.
Nesse momento estavam a sobrevoar o noroeste da Índia e em breve
estariam a descer para Deli.
Tendo acabado de dar a injeção, Laurie olhou-se ao espelho. Estava com um
aspecto horrível. Os cabelos estavam numa absoluta desordem e as olheiras
quase que chegavam  aos cantos da boca. Pior que tudo: sentia-se suja. Mas
não era de admirar. Primeiro fora o vôo da noite para Paris, durante o qual
só tinha conseguido dormir algumas  horas. Em seguida tinham sido as três
horas de escala, que foi praticamente o tempo que precisaram para chegar à
porta de embarque seguinte. E finalmente a maratona  de oito horas que
estava ainda em curso. O que a punha irritada era Jack, que não tivera
qualquer problema em conseguir dormir. Não lhe parecia justo.
Laurie apanhou os resíduos que tinham ficado da injeção e deitou-os no lixo.
A agulha que tinha usado foi para dentro da bolsa, onde transportava os
medicamentos  e as seringas novas. Não queria ser irresponsável. Lavou as
mãos e voltou a ver-se ao espelho. Era difícil não o fazer, uma vez que a
maior parte da parede por trás  do lavatório naquelo banheiro liliputiana
consistia num espelho. Não podia impedir-se de pensar no efeito que esta



súbita viagem teria na saga da sua infertilidade.  Não fazia a mínima idéia do
motivo pelo qual até à data não tinha conseguido engravidar e esperava que
a viagem não viesse a agravar o problema, qualquer que ele  fosse.
Abriu a porta e saiu. Percebendo que, conjuntamente com a sua reação ao
fato de Jack estar a dormir e aos pensamentos sobre não conseguir
engravidar, estava a começar a ficar irritada, fez um esforço consciente para
se acalmar. Esperava ser capaz de manter as suas frágeis emoções à
distância durante a visita, de maneira a poder  dar a Jennifer o apoio que ela
precisava, e que fora a principal razão que a levara a empreender aquela
viagem. Ao mesmo tempo, no seu foro íntimo Laurie reconhecia  que estava
ali também para apaziguar a sua consciência. A morte de Maria tinha-lhe
provocado inquestionavelmente uma certa dose de culpabilidade.
Novamente sentada, Laurie olhou para Jack. Ainda estava profundamente
adormecido e na mesma posição de há cinco minutos atrás quando ela se
levantara. Ele era a  imagem da tranquilidade, com um leve sorriso de
despreocupação no rosto atraente. O cabelo dele também estava
desgrenhado, mas uma vez que o usava curto, à Júlio  César, o aspecto não
era tão mau como o da sua guedelha emaranhada.
Com a mesma rapidez com que há alguns minutos se tinha sentido irritada
por causa do talento de Jack para dormir, agora era o sentimento contrário
que se manifestava  nela, desenhando-lhe no rosto um sorriso admirativo.
Laurie amava Jack mais do que alguma vez imaginara ser capaz e sentia-se
abençoada por isso.
Nesse momento o intercomunicador do avião deu sinais de vida. O capitão
deu a todos as boas-vindas à índia e anunciou que tinham começado a
descida para o aeroporto  internacional Indira Ghandi, estando a aterragem
prevista para dentro de vinte minutos.
Movida por uma súbita onda de amor, Laurie dobrou-se, envolveu a cabeça
de Jack nas suas mãos e beijou-lhe longamente os lábios. Os olhos dele
abriram-se, pestanejaram  e depois ele retribuiu o gesto. Laurie fez-lhe um
largo sorriso.
- Estamos a chegar disse.
Jack sentou-se, espreguiçou-se e tentou olhar através da janela. Não vejo
nada.



- Nem vais ver. Lembra-te que são dez e meia da noite. Aterramos por volta
das onze.
A aterragem foi suave. Tanto Laurie como Jack foram invadidos por um
sentimento de excitação quando desceram do avião e começaram a andar ao
longo do terminal. Passaram  sem problema pela verificação de passaportes,
e não tiveram de esperar pela bagagem, pois não tinham bagagem no porão.
Na alfândega, foram mandados passar sem hesitação.
Quando Laurie e Jack apareceram na rampa à saída da área da alfândega,
Jennifer começou a acenar como uma louca e a chamá-los aos gritos. A sua
impaciência era tanta  que correu para eles e deu um grande abraço a Laurie.
- Bem-vindos à Índia disse Jennifer jovialmente. Obrigada, obrigada por
terem vindo. Nem fazem idéia do que isso significa para mim..
- Estou muito contente por te ver - disse Laurie rindo, algo surpreendida pela
exuberância de Jennifer. Não conseguiu dar um passo, até Jennifer a libertar.
Depois Jennifer abraçou Jack com igual entusiasmo.
- Para ti também disse.
- Obrigado - conseguiu dizer Jack, tentando impedir que o boné de basebol
dos Boston Red Sox, que lhe tinha dado a irmã, lhe caísse da cabeça.
Jennifer transferiu um braço para o ombro de Laurie, de modo que tinha um
em cima de Jack e o outro em cima de Laurie. Foi nessa coreografia bizarra
que subiram  o resto da rampa até onde Neil se encontrava. Ele não se tinha
posto a correr quando Jennifer o fizera. Jennifer fez as apresentações e todos
apertaram as mãos.
A presença de Neil, que ela não conhecia, deixou Laurie imediatamente
confusa e disse-o. Pensava que Jennifer estava na Índia sozinha.
- O Neil é um amigo de Los Angeles - explicou Jennifer, ainda altamente
excitada com a chegada de Laurie e Jack. Conheci-o no meu primeiro ano.
Ele era um interno das  Urgências. Agora é já um dos chefes. Uma ascensão
meteórica, é o que lhes digo.
Neil corou.
Laurie sorriu, fez que sim com a cabeça, mas ainda estava às escuras.



- Ouçam, meninos - disse Jennifer com grande animação. Tenho de ir ao
banheiro a correr. Demora cerca de uma hora a chegar ao hotel. Alguém mais
precisa de ir ao banheiro?
- Já fomos no avião - disse Laurie.
- Formidável. Volto já - disse Jennifer. Não se vão embora! Fiquem aqui!
Senão podemos perder-nos uns dos outros.
Jennifer foi-se embora a correr. Os outros ficaram a vê-la ir.
- Ela está verdadeiramente perturbada - disse Laurie.
- Nem fazem idéia - disse Neil. Tem andado muito excitada com a vossa
chegada. Nunca a tinha visto assim. Bem, não é inteiramente verdade. A
última vez que a avó foi  a Los Angeles ela também estava assim. Eu também
estava com ela no aeroporto.
- A fauna humana é fantástica - disse Jack. Vou só dar uma volta aqui por
perto. Está bem?
- Está bem, mas não te percas. Nós ficamos aqui. Mas não creio que a
Jennifer demore muito.
- Eu também não. Posso deixar o meu saco convosco?
- Claro disse Laurie. Pegou no saco de Jack e pô-lo ao pé do seu. Ela e Neil
ficaram a ver Jack deambular no meio da multidão.
Fico muito contente por conhecê-la - disse Neil. Além da falecida avó, é a
única pessoa da infância de quem ela fala. Deve conhecê-la muito bem.
- Acho que sim.
- Como disse - acrescentou Neil sinto um grande prazer em conhecê-la.
- A Jennifer não me tinha dito que estava cá - disse Laurie. Não sabia bem o
que estava a sentir pelo fato de Jennifer estar acompanhada.
- Eu sei que não disse - disse Neil porque ela não sabia que eu vinha.
Cheguei cá ontem à noite e estive com ela hoje.
- Também não sabia que ela tinha uma relação séria com alguém.
- Bem, não tire conclusões precipitadas. Eu próprio não sei qual é o grau de
seriedade. Acho que é essa a razão que me trouxe aqui, para não saltar
etapas. Mas gosto  dela. Isto é, fiz todo este caminho por causa de uma avó.



Mas com certeza que conhece Jennifer e como ela pode ser difícil, dada a
relação com o pai.
- Acho que não estou a perceber.
- Sabe: problemas de auto-estima.
- Nunca vi a Jennifer como alguém que tem problemas de auto-estima. Ela é
brilhante, atraente e uma moça simplesmente fantástica.
- Pois é, mas ela tem esses problemas, e isso pode tornar as relações algo
agitadas. E ela não se acha tão bela como as outras pessoas acham que ela é,
de modo algum.  Quer dizer, é o complexo tal como vem descrito nos livros,
mas não deixa de haver esperança.
- De que é que está a falar precisamente? perguntou Laurie, em tom de
desafio perante aquele estranho que estava a criticar abertamente alguém de
quem ela gostava  profundamente.
- Ela confiou-me isso a mim, portanto não precisa de fingir. Estou a falar do
abuso que ela sofreu às mãos do delinquente do pai, depois da morte da mãe.
Quer dizer,  acho que ela está a sair-se muito bem, graças à sua inteligência e
força de caráter. Ela é muito determinada, e o pai teve sorte em ela não ter
dado cabo dele,  obstinada como é.
Laurie ficou siderada. Não tinha a mais pequena idéia de que Jennifer
tivesse sido abusada. Durante um segundo pensou se devia ser sincera com
aquele homem ou se  devia fingir.
- Eu não estava ao corrente de nada - disse Laurie.
- Já fiz asneira! exclamou Neil, empalidecendo. É claro que eu não devia ter
dito nada. Mas da maneira como Jennifer sempre falou de si, como sendo a
sua única e mais  próxima conselheira, presumi que devia ser a única pessoa
a saber além de mim.
- A Jennifer nunca me contou. Nunca me fez sequer a menor alusão.
- Céus, eu não devia ter partido desse princípio. Peço-lhe que me desculpe.
- Não me peça desculpa a mim. É à Jennifer que deve pedir desculpa.
- Não, se não lhe disser nada. Posso pedir-lhe para não o fazer?
Laurie pensou no pedido, procurando decidir o que era melhor para Jennifer.
- Reservo-me o direito de lhe dizer se achar que é no melhor interesse dela.



- Estou de acordo - disse Neil. Mas estou cá porque ela veio ter comigo e
pediu-me para a acompanhar. A minha primeira reação foi dizer que não.
Tinha demasiadas coisas  em mãos para poder largar tudo e vir para a índia.
Então ela afastou-se de mim. Pensei que estava tudo acabado entre nós.
Fiquei a remoer durante algumas horas,  não consegui contatá-la, e então
decidi vir apesar de tudo.
- Ela gostou de o ver?
Neil encolheu os ombros.
- Bem, não me disse para me ir embora.
- Foi tudo o que conseguiu depois de ter dado meia volta ao mundo para vir
até aqui?
- Ela é suscetível. Mas foi uma boa coisa ter vindo. Hoje, no mercado de
Velha Deli, quando estava a tentar apanhá-la para lhe dizer que estava cá,
dei com um homem  a tentar abordá-la da pior maneira possível. Parecia
demasiado bem vestido para ser um ladrão.
- O que quer dizer com "tentar abordá-la da pior maneira possível"?
- Quero dizer, com uma arma com silenciador, como se fosse um assassino.
Laurie ficou de boca aberta.
- Que aconteceu? perguntou.
- Não fazemos a menor idéia de quais eram as intenções desse sujeito,
porque, vindo do nada, quase à minha frente, um outro sujeito, que mais tarde
vim a perceber  que era um polícia à paisana, rebentou-lhe a cabeça com um
tiro à queima-roupa. E depois o que aconteceu? perguntou Laurie. Estava
horrorizada. Tinha avisado Jennifer  acerca dos riscos de andar a fazer de
detetive amador, e parece que tivera razão.
Neil contou-lhe como Jennifer fora cuspida do riquexó, como se misturara
com a multidão em fuga e como ele tinha conseguido encontrá-la escondida
num talho.
Deus do céu murmurou Laurie. Levou a mão à cara e tapou a boca. Foi um
dia em cheio disse Neil. Durante o resto do dia ficámos escondidos no hotel.
Eu nem sequer  queria que ela viesse aqui esta noite, mas ela mostrou-se de
pedra e cal.



Jack! chamou Laurie subitamente, assustando Neil. Ela tinha-o visto emergir
da multidão e olhar na direção deles. Laurie acenou. Volta, Jack! Isso muda
tudo disse  Laurie a Neil, enquanto Jack se encaminhava para junto deles.
- A minha preocupação é - acrescentou Neil - que este presumível atentado
contra a sua vida seja por causa das atividades dela em relação à morte da
avó.
- Precisamente disse Laurie, acenando a Jack para se apressar.
- Neil acabou de me contar um episódio muito assustador que se passou hoje
disse Laurie a Jack quando este se juntou a eles. É algo que me parece que
vai dar outro  rumo à nossa visita.
- O que foi? perguntou Jack.
Antes de Laurie poder começar, Jennifer surgiu da multidão e veio a correr.
- Peço muita desculpa a todos. O primeiro banheiro das senhoras estava
demasiado cheio, de modo que tive de ir à procura de outro. Seja como for,
estou de volta. Fez  uma pausa e olhou para Laurie, depois para Jack e
depois para Neil. O que é que se passa? Porquê essas caras de enterro?
- O Neil acabou de me contar o que aconteceu hoje no mercado da Velha
Deli.
- Ah, isso - disse Jennifer fazendo um gesto com a mão. - Tenho uma data de
coisas para contar. Isso foi apenas o mais impressionante.
- Penso que é uma questão muito séria e que também tem implicações muito
sérias - disse Laurie calmamente.
- Excelente - disse Jennifer, acenando por cima da cabeça. - Tinha esperança
que visses as coisas desse modo. Desculpa, mas estão ali os Benfatti, de
quem te falei.
- Boa noite a todos - disse Jennifer quando Lucinda se aproximou do grupo
de Jennifer, juntamente com os filhos.
Cada um apresentou-se e distribuíram-se apertos de mão em redor. Jennifer
fitou os dois rapazes. Louis era o mais velho, que era oceanógrafo. Tony, o
herpetólogo,  era o mais novo e o mais parecido com a mãe.
- A Jennifer falou-me de vocês - disse Lucinda a Laurie e Jack. Ela sugeriu
que talvez não se importassem de dar uma vista de olhos ao meu marido,



Herbert, antes de  lhes dizermos para irem em frente e cremarem o corpo.
- Aquilo que sei até este momento é que os casos do seu marido e o da avó
de Jennifer são espantosamente semelhantes - disse Laurie. Se é esse o caso,
gostaríamos muito  de o examinar. Se haverá uma autópsia no horizonte, é
algo que não lhe sei dizer. Não lhes dê luz verde para fazerem a cremação
até ter notícias nossas. Estaremos  no hospital amanhã de manhã.
- Faremos isso com o maior prazer - disse Lucinda. Agradeço-vos imenso.
- Não irá haver nenhuma autópsia - disse Jennifer. - A sra. Varini voltou a
recordar-me isso hoje, em termos muito firmes. A não ser que aconteça algo
muito invulgar.  Aqui na Índia não são os médicos que tomam essa decisão. É
a polícia ou os magistrados. Falou com ela hoje, Lucinda?
- Falei. Ofereceu-se para levar Herbert para Varanasi se eu desse luz verde.
Aqui entre nós, estou-me nas tintas para Varanasi. Seja como for, lembrei-lhe
que os meus  filhos chegavam esta noite, e disse-lhe que amanhã eles
falariam com ela.
- Ela fez-lhe alguma ameaça em relação a amanhã? perguntou Jennifer.
- Sim, qualquer coisa sobre receber uma ordem judicial, mas não antes da
tarde. Voltei simplesmente a dizer que os meus filhos lhe telefonariam antes
do meio-dia e  desliguei. Ela é uma mulher muito cansativa.
Jennifer riu-se.
- Isso é um eufemismo.
Depois de terem combinado conversar de manhã, os dois grupos dirigiram-
se para a zona do Hotel Palace Amal e encontraram os funcionários que
tinham sido enviados  para os acolher. Estes, por seu turno, chamaram os
respettivos motoristas, e o grupo foi para o exterior aguardar pelos
respettivos transportes.
Jennifer tinha-se instalado no banco da frente da camioneta, Laurie e Jack no
do meio e Neil tinha entrado para a fila de trás. Embora tivesse,
responsavelmente,  posto o cinto de segurança, Jennifer tinha-se torcido de
maneira a ficar voltada para a retaguarda, estando sentada essencialmente
em cima da perna direita.
- Muito bem, pessoal - disse Jack, uma vez que começaram a andar.
Mantiveram-me em suspenso há já tempo suficiente acerca do que quer que



seja que aconteceu hoje que  foi aterrador e vai transformar a nossa visita.
A Jennifer fez um sinal com os olhos na direção do motorista, dando a
entender que era melhor esperarem até chegar ao hotel antes de discutirem
temas sensíveis.  Laurie percebeu imediatamente e cochichou isso mesmo a
Jack. Em vez desse assunto, acabaram por travar uma animada discussão
acerca da Índia e Nova Deli em particular.  Também falaram da licenciatura
iminente de Jennifer em medicina e da possibilidade de ela escolher
cirurgia, possivelmente tendo em vista o New York Presbyterien  para tirar a
especialidade. Jack achou a vista do trânsito do outro lado da janela
fascinante, durante a totalidade dos cinquenta minutos do trajeto.
Quando chegaram diante do hotel, Neil gritou:
- Vamos juntar-nos todos em volta de Jennifer como medida de segurança.
- Para quê? perguntou Jack.
- Faz parte do que tenho para te dizer - disse Laurie. Não é má ideia. Todos
os cuidados são poucos.
Laurie, Jack e Neil saíram da camioneta antes de Jennifer, que cooperou
contrariada. Quando ela desceu, constrangida, os outros estavam agrupados à
volta da sua  porta. Foi num grupo compacto que se dirigiram para o interior
do hotel.
- Porque é que não se registram, para depois tomarmos uma cerveja? disse
Jennifer, recuperando  a sua dignidade. O Neil e eu ficamos à vossa espera.
Como já passava bastante da meia-noite, a clientela do bar tinha diminuído.
Havia música ao vivo, mas o grupo estava a fazer uma pausa. Jennifer e Neil
encontraram  uma mesa o mais distante possível da música, e afastada da
área onde as pessoas se sentavam. Uma empregada apareceu logo que se
sentaram. Pediram uma rodada de Kingfishers e puseram-se confortáveis nas
cadeiras exageradamente acolchoadas.
- É a primeira vez que me sinto relaxada em todo o dia - disse Jennifer. Até
sou capaz de ter um bocadinho de fome.
- Gosto dos teus amigos - disse Neil. Pensou um breve instante em confessar
a Jennifer que tinha contado por engano o seu segredo a Laurie, mas teve
medo. Depois  das tensões daquele dia, receou que fosse perturbar ainda
mais o estado de espírito dela. O problema era que não queria que fosse



outra pessoa a dizer-lhe, mas sentiu  que podia confiar em Laurie. Neil
estava confiante que nunca faria nada que levasse Laurie a achar que devia
contar.
- Não conheço o Jack muito bem, mas se a Laurie diz que ele é fantástico, é
porque deve ser.
A empregada trouxe as cervejas.
- Têm alguma comida ligeira preparada?
- Temos e posso trazer-lhe uma excelente seleção.
Quinze minutos mais tarde, Jennifer teve direito a um prato de entradas
exóticas, e pouco tempo depois Laurie e Jack juntavam-se a eles. Jack deu
uns goles e recostou-se.
- Muito bem - disse ele. Já me espicaçaram todos o suficiente com o tal
episódio assustador. Vamos lá a saber do que se trata.
- Deixem-me contar - disse Laurie. Se disser alguma coisa que esteja errada
ou que tenha percebido mal, façam o favor de me corrigir. Quero ter a
certeza de que percebi  bem o que sucedeu.
Jennifer e Neil encorajaram-na a prosseguir.
Laurie contou então o episódio do mercado, necessitando apenas de algumas
explicações e correções da parte de Jennifer e de Neil. Quando Laurie
terminou, olhou para  o jovem casal para ver se tinham alguma coisa a
acrescentar.
- Foi isso mesmo - disse Jennifer, acenando com a cabeça. - Bom trabalho.
- E não foi à polícia? perguntou Jack.
Jennifer abanou a cabeça.
- O Neil, que já tinha estado cá anteriormente, num encontro de médicos,
convenceu-me a não o fazer.
- Os polícias locais são quase todos corruptos explicou Neil. E além disso,
há algo que não te mencionei hoje, Jennifer, e que é mais uma razão para não
ter querido  que voltasses para trás para falar com a polícia: é que penso que
eles estão ativamente metidos nesta história.
- Como assim? - perguntou Jennifer. Aquela possibilidade tinha-a apanhado
de surpresa.



- Não creio que fosse por acaso que o polícia à paisana estava atrás de ti. É
coincidência a mais. A minha ideia é que ele estava a seguir-te a ti ou a
seguir a vítima.
- Se tivesse de apostar, apostava em ti.
- A sério? - disse Jennifer em tom solene. Se fosse esse o caso, então aposto
que o polícia estaria a seguir-nos quando nos viemos embora.
- Sabe-se lá. A questão é que pode acontecer que a polícia não seja apenas
uma espettadora inocente nisto tudo, o que não é nada tranquilizador, uma
vez que, como  disse, por cá a corrupção não é uma palavra desconhecida.
- Bem disse Jack um atentado contra a vida de Jennifer muda seguramente os
contornos do caso da sua avó e do que devemos fazer.
- Pensas que a ameaça está ligada a isso?
- Devemos pressupor que sim - disse Jack - E, como diz Neil, uma ameaça
que provavelmente envolve polícia corrupta é muito preocupante.
- Deixem-me contar qual foi o elemento principal em toda esta situação, que
me fez ficar com suspeitas - disse Jennifer. Esta ameaça de hoje, ou seja lá o
que foi, é  apenas a cereja em cima do bolo. O que realmente me chamou a
atenção, não só em relação à minha avó, mas também as duas outras mortes,
foi a disparidade entre as  horas em que as vítimas morreram, tal como
constam nas certidões de óbito, e as horas em que a CNN transmitiu boletins
informativos sobre o turismo médico. Vejam  o caso da avó! Vi a peça na
televisão aproximadamente às sete e quarenta e cinco da manhã em Los
Angeles, o que são cerca das oito e quinze da noite da véspera aqui  em
Deli. Quando consegui ver a certidão de óbito, descobri que dizia que ela
tinha morrido às dez e trinta e cinco, duas horas e vinte minutos mais tarde
do que  realmente sucedeu.
- Uma certidão de óbito diz apenas a hora em que o médico declara que a
pessoa morreu - disse Laurie. Não pretende ser a hora real em que a pessoa
morreu.
- Compreendo isso - disse Jennifer. Mas pensa bem. Há uma diferença de
duas horas e vinte minutos, mas tens de juntar a isso o tempo que alguém
levou a reunir os elementos  da história, a ligar para a CNN e a dar-lhes a
conhecer o fato. Tens também de juntar o tempo que a CNN demorou a fazer
de algum modo a autenticação, a escrever  a notícia e a programá-la. Tudo



isto junto representa muito tempo. Na realidade, calculo que leve mais de
duas horas.
- Estou a ver o que ela quer dizer disse Jack. Passou-se o mesmo com as
outras duas mortes?
- Com a segunda, a de Benfatti, passou-se precisamente o mesmo. A primeira
notícia que surgiu na televisão em Nova Iorque foi às onze da manhã, o que
faz oito e meia  da noite na Índia. Uma vez mais, duas horas de diferença. Dá
a impressão que alguém está a passar as notícias das mortes à CNN ainda
antes de elas acontecerem. E a acrescentar a isto, considerem os padrões de
tempo similares. Será uma simples coincidência, ou haverá algo mais?
- E acerca da terceira morte? perguntou Laurie.
- A terceira morte foi um pouco diferente das outras duas, e a razão foi que a
vítima não foi descoberta já fria e azul como as duas primeiras. O terceiro
doente foi  descoberto ainda com vida pelo seu cirurgião, e foi tentada uma
reanimação integral, a qual infelizmente não resultou. Aconteceu-me apanhar
a peça da CNN um pouco  depois das nove da noite, e os apresentadores
noticiaram que a morte tinha ocorrido algum tempo antes. Esta tarde falei
com a esposa. A certidão de óbito diz nove  e trinta e um da noite.
- É como se alguém andasse a passar as informações à CNN ainda antes de
alguém parecer sequer saber das mortes, especialmente nos primeiros dois
casos disse Jack.  Lá que é estranho é.
- As três eu, Lucinda Benfatti e Rita Lucas soubemos das mortes dos nossos
entes queridos através da CNN, depois deste canal já saber dos fatos há
tempo suficiente  para transformá-los em notícia e programá-los para serem
difundidos, e aparentemente antes de o hospital ter conhecimento do que se
passava. Se não fosse por causa  desta estranha sequência, eu já teria
resolvido a questão do corpo da minha avó. Mas desta forma, não posso
deixar de pensar que estas mortes não são naturais. São  deliberadas. Há
alguém que está a fazer isto e que tem muito empenho em difundi-lo por todo
o mundo.
- Receio ser obrigada a dar razão à Jennifer - disse Laurie, quebrando o
silêncio. Isto está a começar a parecer-me como que uma versão indiana do
anjo da morte. Tivemos  alguns casos desses nos Estados Unidos:
profissionais da saúde que se entregaram a verdadeiras orgias de
assassinatos. Trata-se de um trabalho que tem de ser feito  a partir de dentro.



Mas habitualmente as vítimas têm algum tipo de coisa em comum. De acordo
com o que disseste, não parece que aqui seja esse o caso.
- É verdade - disse Jennifer. As idades variam entre os sessenta e quatro
anos da avó até aos quarentas e tais de David Lucas. Embora dois
estivessem no mesmo hospital,  o terceiro estava noutra instituição. Dois
eram procedimentos ortopédicos, o terceiro era uma cirurgia de obesidade.
O único ponto comum era serem todos americanos.
- Parece que a hora da morte é aproximadamente a mesma - acrescentou
Laurie. E presumivelmente o processo também, com ligeiras variações
individuais.
- Há alguma relação entre os dois hospitais? perguntou Jack.
- São ambos o mesmo tipo de hospital disse Jennifer. Há basicamente dois
tipos de hospitais na Índia: os hospitais públicos, decrépitos, e estes
hospitais privados, recentes, impressionantemente equipados, que estão a ser
construídos em primeiro lugar para a indústria do turismo de saúde e
secundariamente para a nova classe média indiana que está a emergir.
- Qual é a dimensão da atividade do turismo de saúde? inquiriu Jack.
- Vai ser muito grande - disse Jennifer. O pouco que tive ocasião de ver
sobre este assunto sugere que há algumas pessoas a pensar que poderá
eventualmente vir a equiparar-se  à venda de tecnologia informática ao
estrangeiro. Estima-se que em 2010 atinja valores na ordem dos dois mil e
duzentos milhares de milhões. De acordo com as últimas estatísticas
fidedignas, estava a crescer cerca de trinta por cento ao ano. Não deixa de
ser interessante espetular sobre o impacto que estas mortes irão ter
num crescimento tão impressionante. Têm sido anunciados muitos
cancelamentos.
- Talvez seja essa a razão de tanto empenho por parte dos poderes instituídos
para varrer estes casos para baixo do proverbial tapete - sugeriu Jack.
- O Jack perguntou se havia alguma relação entre os dois hospitais disse
Laurie. Não respondeste bem à pergunta.
- Desculpa - disse Jennifer. Comecei a divagar. Sim. Descobri ontem na
Internet que pertencem ambos à mesma empresa. Há lucros chorudos em
perspectiva na indústria da  saúde indiana, graças especialmente aos fortes
incentivos dados pelo governo, como reduções de várias ordens nos



impostos. A alta finança está a envolver-se cada  vez mais, em consequência
dos lucros chorudos, embora os custos iniciais sejam muito elevados.
- Jennifer - disse Jack - quando começaste a falar das discrepâncias de
horário, disseste ser essa a tua principal fonte de desconfiança de as mortes
não serem naturais.  Isso sugere que existem outras fontes. Quais são?
- Bem, primeiro foi ter percebido que me estavam a pressionar fortemente
para tomar uma decisão imediata sobre a escolha entre a cremação ou o
embalsamamento. Uma  vez que sei que não se podem fazer autópsias, ou que
a utilidade delas é muito menor depois de qualquer um destes
procedimentos, aquela obstinação fez com que uma  luzinha vermelha se
acendesse. A seguir foi o diagnóstico de um ataque cardíaco, muito oportuno
e demasiado conveniente, depois de eu ter mandado a avó ser examinada  no
Centro Médico da UCLA, e ela ter recebido um relatório de cinco estrelas,
particularmente em relação ao coração.
- Não fizeram nenhuma angiografia nem nada do gênero, ou fizeram? -
perguntou Jack.
- Não fizeram uma angiografia, mas fizeram um teste de stress.
- Há mais alguma coisa que te tenha levantado suspeitas? perguntou Jack.
- A cianose, que foi declarada tanto no caso da avó como no de Benfatti.
- Isso é interessante - disse Laurie, acenando com a cabeça.
- E no terceiro doente não? perguntou Jack.
- Nele também - disse Jennifer. Pedi a Rita Lucas, a mulher, para perguntar.
Havia cianose, mas só no momento em que o encontraram, e ele estava ainda
vivo embora in extremis. Quando começaram a reanimá-lo, a cianose
desapareceu rapidamente,  dando-lhes a falsa impressão que a reanimação ia
ser mais eficaz do que realmente foi.
- Quanto tempo durou a reanimação?
- Não sei exatamente, mas a minha impressão é que não durou muito. O
doente começou a dar sinais de rigor mortis enquanto ainda estavam a tentar
reanimá-lo.
- Rigor mortis? questionou Laurie. Olhou para Jack. Estavam ambos
surpreendidos. Normalmente o rigor mortis demora horas a acontecer.



- A mulher dele contou-me que o cirurgião lhe dissera que assim ela não
ficaria a pensar que eles tinham desistido demasiado cedo. Disse também
que atribuía isso à  hipertermia.
- Que hipertermia? inquiriu Jack.
- Foi uma tentativa de reanimação muito difícil. A temperatura do doente
disparou, assim como o nível de potássio. Tentaram tratar ambos, mas sem
resultado.
- Deus do céu! disse Jack. Que pesadelo.
- Verifica-se pois que os três tiveram uma cianose generalizada, o que não
condiz muito, a meu ver, com o diagnóstico de um ataque cardíaco genérico.
- Para mim também não faz muito sentido - disse Neil, falando pela primeira
vez. Teria de ser mais um problema respiratório que um problema cardíaco.
- Ou de um Shunt direita-esquerda - disse Laurie.
- Ou envenenamento - disse Jack. - Não se trata de um Shunt direita-
esquerda: não em três pacientes. Um, talvez. Mas três não. Penso que
estamos a lidar com um problema  de foro toxicológico.
- Concordo - disse Laurie. E eu a pensar que tinha vindo meramente para dar
apoio emocional.
- E tens dado apoio emocional - acrescentou Jennifer.
Jack olhou para Laurie.
- Sabes o que isto significa, não sabes?
- Claro que sei - respondeu Laurie. Significa que tem seguramente de ser
feita a autópsia.
- Eles não vão fazê-la - interpôs Jennifer. Estou-vos a dizer. E deixem que
vos diga algo mais, que é aquilo de que estava a falar com a Sr.a Benfatti.
Esta tarde recebi  uma chamada da minha assistente social preferida e ela
veio com uma nova proposta, que tanto ela como a administração do hospital
julgavam ser suficientemente sedutora para que eu desse luz verde à
cremação. Ela disse que o diretor-geral do hospital tinha movido algumas
influências e tinha obtido autorização para que a avó, juntamente com
Benfatti e Lucas, fossem levados para Varanasi para serem cremados e as
suas cinzas lançadas no Ganges.



- Porquê Varanasi? perguntou Jack.
- Estive a ver no meu guia turístico disse Jennifer. É interessante. É a mais
sagrada das cidades hindus; também é a mais antiga. Há mais de três mil
anos que existe  lá gente. Quem for lá cremado ganha karma extra para a
próxima encarnação. Quando viu que eu não dava saltos de contente e
aceitava imediatamente a oferta de Varanasi,  ela ameaçou-me, da mesma
maneira que ameaçou a Sr.a Benfatti. Disse que o hospital vai requerer uma
ordem judicial para tratar da questão do corpo da avó como entenderem  e
contam receber a autorização em mão amanhã ao meio-dia.
- Isso quer dizer que teremos de arranjar uma maneira de fazer a autópsia de
manhã disse Laurie. Olhou para Jack.
- Concordo - disse Jack. Parece que amanhã vai ser um dia bem preenchido.
- Estou-vos a dizer que eles não autorizam - insistiu Jennifer. Eu falei nisto à
Laurie ao telefone. A situação das autópsias na Índia é atroz. É uma espécie
de sistema  obsoleto em que os patologistas forenses não têm voto na
matéria. São a polícia e os magistrados que têm voz ativa para decidir se, e
quando, uma autópsia terá lugar,  não os médicos.
- É uma extensão do sistema de inquérito inglês disse Laurie. Está muito
desatualizado. É difícil para os médicos fornecerem a fiscalização
necessária que são supostos  fornecer, se não gozarem de autonomia
relativamente às imposições legais e judiciais, especialmente se polícia e
magistrados estiverem conluiados.
- Temos de fazer o melhor que pudermos disse Jack. Falaste de uma certidão
de óbito. Há uma certidão de óbito assinada relativa à tua avó?
- Há sim - disse Jennifer. Aparentemente o cirurgião não podia estar mais
satisfeito ao declarar que a causa da morte foi um ataque cardíaco.
- Em última análise, talvez fosse - disse Jack. E quanto aos outros dois
casos?
- Como disse, há certidões de óbito para os três - acrescentou Jennifer.
Penso que em parte é essa a razão que leva o Ministério da Saúde a desejar
ver-se livre destes casos.
- Se for verdade, não deixa de ser desconcertante - disse Laurie a Jack. O
que se está a passar aqui é que há alguém dos serviços de saúde a atuar



como anjo da morte.  Qual é o interesse dos hospitais, e mesmo do
Ministério da Saúde em querer encobrir este assunto, que é de fato o que
estão a fazer ao esquivarem-se de fazer a autópsia? Não faz muito sentido.
- Não creio que sejamos capazes de encontrar resposta a muitas questões até
que estejamos razoavelmente seguros de que a nossa hipótese de estas
mortes serem assassinatos  se confirma - disse Jack. Portanto vamos falar
sobre o dia de amanhã.
Olharam todos para os relógios.
- Meu Deus! disse Jennifer. Já é amanhã. Já passa da uma. É melhor irem
dormir.
- Tenho uma consulta de infertilidade marcada para as oito - disse Laurie,
concordando.
- É no Hospital Queen Victoria - disse Jack. Isso obriga-nos a chegar lá
cedo.
- Fiz a marcação lá, porque pode ser que assim nos permita abrir algumas
portas.
- Foi uma excelente idéia - disse Jennifer.
- Suponho que o corpo da tua avó está num frigorífico na cave - disse Jack a
Jennifer.
- Correto. Muito perto da cafetaria do pessoal.
Jack acenou com a cabeça, embrenhado nos seus pensamentos.
- A que hora nos vamos encontrar de manhã antes de partirmos? - perguntou
Jennifer. E onde? Tomamos o café da manhã juntos?
- Tu, minha menina - disse Jack com autoridade vais ficar aqui no hotel.
Depois do que se passou hoje, é muito perigoso andares lá fora. De fato, não
devias ter ido esperar-nos ao aeroporto.
- O quê! exclamou Jennifer. levantou-se num pulo, com as mãos na ilharga,
desafiando Jack.
- Tenho de reconhecer o teu mérito - disse Jack calmamente. Aparentemente
as tuas suspeitas e a tua persistência levantaram o tapete que escondia o lixo
aqui em Nova  Deli, mas ao agires assim colocaste-te em perigo. Penso que
a Laurie concorda comigo.



- Concordo, Jennifer.
- Quero que nos deixes tentar provar o que conseguiste pôr a descoberto
continuou Jack. Não posso participar, a menos que estejas disposta a fazer
uma pausa. Recuso  ter a tua vida na minha consciência por causa desta
provável conspiração.
- Mas eu tinha...tentou Jennifer contrapor, mas sabia que Jack tinha razão.
- Não há mas nem meio mas! disse Jack. Nem sequer há a certeza de que
possamos fazer grande coisa. Achas que vale a pena pores a tua vida em
risco?
Jennifer abanou a cabeça, e voltou lentamente a sentar-se. Deitou um olhar a
Neil, mas Neil limitou-se a fazer um sinal com a cabeça a dizer que
concordava com Jack.
- Muito bem - disse Jennifer resignada.
- Então estamos entendidos - disse Jack, dando uma palmada nas ancas.
Mantê-los-emos informados, malta. Preferia que permanecesses no quarto,
mas sei que isso seria  pedir de mais, e provavelmente não será necessário.
- Posso ajudar? perguntou Neil.
- Depois dizemos-lhe. Dê-me o seu número de celular! Entretanto pode ir
mantendo Jennifer entretida, para que ela não se sinta tentada a esquecer o
contrato.
- Não sejas paternalista - queixou-se Jennifer.
- Tens razão. Peço desculpa - disse Jack. A sério que não foi com má
intenção. O humor sarcástico é em mim um reflexo. Como disse
anteriormente, sinto uma grande admiração  por ti por teres conduzido a
investigação até este ponto, apesar da tua dor. Duvido que fosse capaz.
Depois de se despedirem, Jack e Laurie levantaram-se e deixaram os outros
dois a acabar as cervejas. Quando ia a caminho do átrio, Jack disse que
queria passar no  balcão dos concierge para alugar uma camioneta para a
manhã seguinte, se fosse possível.
- O que queres tu fazer com uma camioneta? perguntou Laurie.
- Se queremos transportar um corpo de um ponto A para um ponto B, temos
de estar preparados para isso.



- Bem pensado - disse Laurie com um sorriso, adivinhando o que Jack tinha
em mente.
Poucos minutos mais tarde, quando estavam a ir para o sétimo andar, Laurie
disse:
- Esta noite soube de uma coisa que desconhecia antes. O pai da Jennifer
abusou dela quando ela era criança.
- Isso é uma tragédia - disse Jack, mas ela parece muito bem.
- Pelo menos de maneira ostensiva.
- Foi ela que te contou?
- Não, foi ele. Fê-lo involuntariamente. Pelo menos acho que foi
involuntariamente. Convenceu-se que devido à minha influência sobre ela,
devia saber. Mas não sabia.  Por isso não contes a ninguém.
Jack fez uma expressão de exagerada interrogação:
- A quem iria eu contar?
 
- Acabaste? perguntou Neil, depois de Jennifer ter dado o último gole na
cerveja. Ela acenou afirmativamente e pôs a garrafa vazia em cima da mesa.
Levantou-se e ele ofereceu-lhe a mão. Foram andando na direção dos
elevadores.
- Não gosto da idéia de ficar fechada no hotel.
- Mas é a coisa mais sensata a fazer. Não vale a pena correr riscos nesta
altura. Tinha pensado nisso, mas hesitei em fazer a sugestão.
Jennifer deitou a Neil um rápido olhar indagador. Entraram no elevador.
- Qual é o andar? salmodiou o rapaz do elevador.
Jennifer e Neil trocaram um olhar, sem saberem quem ia falar primeiro.
- Nono disse Jennifer, quando viu que Neil não dizia nada.
Não falaram durante a subida, nem quando iam a andar no corredor para o
quarto de Jennifer. Pararam à porta.
- Espero que não estejas à espera que te convide a entrar - disse Jennifer.
Não à uma e meia da manhã.



- Quando se trata de ti, Jen, não me permito esperar nada. Há sempre
surpresas.
- Ótimo. Fiquei muito zangada contigo em Los Angeles. Esperava uma
atitude diferente.
- Apercebi-me disso depois. Ao mesmo tempo, acho que podíamos ter
conversado mais sobre o assunto.
- Com que objetivo? Tenho a certeza que não vinhas, mesmo depois de eu ter
dito que achava que ia precisar muito de ti.
- Mas saíste-te bem sem mim. Isso não altera um pouco os teus sentimentos
em relação ao acontecimento original?
- Não - disse Jennifer sem hesitação.
- E o que achas de eu ter vindo à Índia mesmo dizendo que não vinha? Ainda
não me disseste.
- Fiquei sensibilizada, mas acho que o júri ainda está a debater se posso
realmente confiar em ti, Neil. Tenho de poder acreditar. Para mim, o
requisito essencial  é esse.
Neil retraiu-se todo por dentro quando pensou no segredo que tinha revelado
a Laurie nessa mesma noite. Tinha a certeza absoluta que se confessasse isso
a Jennifer  ela acharia que ele era indigno de confiança. A acompanhar este
pensamento veio uma certa exaustão. Valeria realmente a pena? Nesse
momento ele nem sequer sabia,  e não havia garantia nenhuma de que ela
fosse capaz de uma relação normal de dar e receber. Preocupava-o a
possibilidade de no seu espírito ir ser sempre considerado  como totalmente
bom ou totalmente mau, quando na realidade se encontrava algures no meio,
como toda a gente.
- Quem telefona de manhã? - perguntou Neil, tentando aligeirar a atmosfera.
Quaisquer vagos pensamentos de possível intimidade tinham-se desvanecido
no momento em que ela dissera que não estava à espera que ele entrasse no
quarto.
- Porque não marcamos uma hora? disse Jennifer. Podemos encontrar-nos na
sala de café da manhã às nove?
- Parece-me boa idéia - disse Neil. Estava quase a partir, quando Jennifer se
lançou a ele, envolvendo-o num abraço apertado.



- A bem dizer - disse Jennifer, com a cabeça encostada ao peito dele gosto
muito que estejas aqui. Só tenho medo de o mostrar por receio de ter uma
desilusão. Lamento  ser tão desconfiada. Dito isto, afastou-se, deu-lhe um
beijo rápido nos lábios e desapareceu dentro do quarto.
Durante um segundo Neil deixou-se ficar ali, apanhado desprevenido pela
atitude dela. Tal como dissera, havia sempre surpresas.
 



CAPÍTULO 30
19 DE OUTUBRO DE 2007
SEXTA-FEIRA, 7:45
NOVA DELI, ÍNDIA 
 
O inspetor Naresh Prasad subiu a rampa do Hotel Amal Palace ao volante do
seu carro. Ao mesmo tempo olhou para o seu relógio. Chegava mais cedo
que na véspera, embora não tão cedo como pensara chegar. Tinha-se, muito
convenientemente, esquecido de que a hora de ponta das sextas-feiras de
manhã era um pouco pior que a dos restantes  dias, e tinha levado mais
tempo a chegar ao seu gabinete, e do seu gabinete ao hotel, do que havia
planejado.
O sikh que era o porteiro principal reconheceu-o, e com a caderneta de
autocolantes para estacionamento do hotel, apontou para o mesmo lugar em
que Naresh estacionara  no dia anterior. Naresh atravessou o pórtico, deu a
volta à coluna e estacionou. Acenou ao porteiro enquanto se dirigia para o
hotel. O porteiro retribuiu a saudação.
- Outra vez de volta, inspetor! disse Sumit alegremente, quando Naresh se
aproximava do balcão.
- Parece que sim - admitiu Naresh num tom irritado. Na realidade, Naresh
não estava satisfeito com a sua missão. Como na véspera, que acabara em
desastre, as instruções  que tinha eram desesperadamente vagas. Qual era o
significado real de vigiar Jennifer Hernandez? Era como andar a tomar conta
de crianças. E quanto mais Naresh pensava  na calamidade do dia anterior,
mais convicto estava de que a responsabilidade assentava inteiramente sobre
os ombros de Ramesh.
- Hoje está com sorte - disse Sumit. Ainda não vi a menina Hernandez mas já
vi o seu companheiro.
- Ele também está hospedado aqui?



- Exatamente.
- Como se chama?
- Neil McCulgan.
- Estão no mesmo quarto?
- Não, em quartos separados.
- Ele já saiu?
- Não. Estava em roupa de ginástica. Foi para o ginásio.
- Creio que ontem a menina Hernandez deu por mim, por isso penso que é
melhor esperar no carro.
- Muito bem disse Sumit. Vamos fazer o possível por mantê-lo informado.
- Obrigado - disse Naresh. Entretanto, gostaria que me levassem um chá.
- Com certeza. É para já.
- É uma farsa isto de os funcionários públicos indianos poderem dormir
descansados à noite nas suas camas e deixarem que estas crianças andem a
pedir nas ruas - disse  Laurie, indignada, quando entrou com Jack no
Hospital Queen Victoria. O flagelo das crianças, durante o trajeto para o
hospital, deixara-a revoltada. Recordando-se  da sua fragilidade hormonal,
Jack tivera o cuidado de concordar inteiramente com a reação dela.
- Que achas deste hospital? perguntou Jack, procurando levá-la a mudar de
assunto.
Laurie olhou em redor do vasto e suntuoso átrio, com os seus móveis
modernos e chão de mármore.
- É muito agradável. - Olhou para a cafeteria. - Realmente muito agradável.
- O acordo é este - disse Jack. Enquanto tu vais para a tua consulta com o Dr.
Ram, eu vou dar uma vista de olhos ao corpo de Maria Hernandez.
- Não vens assistir à ecografia? queixou-se Laurie. Nunca assististe.
- Vou lá, tranquilizou-a Jack. Quero somente ver o corpo para sabermos com
o que é que estamos a lidar. Depois vou lá a cima assistir à ecografia.
Prometo.



Foi com desagrado que Laurie viu Jack seguir para os elevadores, dirigindo-
se ela em seguida para o balcão da recepção que estava muito movimentado.
Jack estava muito impressionado com o hospital. Segundo ele, não só era
moderno como tinha também sido construído meticulosamente e com
materiais de alta qualidade.  Era óbvio que não se tinha olhado a despesas
quando o hospital fora concebido. Enquanto aguardava o elevador, reparou
que as enfermeiras usavam uniformes tradicionais,  com as respectivas
toucas. Havia um toque de nostalgia nesse fato. Uma vez que a maior parte
das pessoas queria subir, ele teve direito a um elevador só para ele  quando
desceu.
Saindo do elevador no piso da cave, Jack seguiu pelo corredor e foi dar uma
vista de olhos à moderna cafetaria. Havia um pequeno grupo de médicos
e enfermeiros a tomar café. Ninguém lhe ligou nenhuma. Regressando
novamente à zona dos elevadores, Jack abriu a primeira das duas câmaras
frigoríficas. Não havia lá qualquer corpo. Fechou a pesada porta e dirigiu-se
para a segunda. O cheiro bastante intenso indicava que se encontrava no
lugar certo.
Havia duas marquesas e dois corpos, ambos cobertos com lençóis.
Felizmente a temperatura estava bastante baixa. Jack calculou que estivesse
quase no ponto de congelação.  Levantou a ponta do lençol de uma das
marquesas e voltou a baixá-la. O corpo era o de um homem obeso que
aparentava estar na casa dos cinquenta. Jack presumiu que  se tratasse de
Herbert Benfatti.
Depois de ter voltado a cobrir Benfatti, Jack dirigiu-se para a segunda
marquesa. Puxou o lençol para trás e viu-se cara a cara com Maria
Hernandez. O seu rosto  largo e cheio apresentava-se agora um pouco
chupado, e a boca descaía-lhe numa espécie de esgar. Tinha cor acinzentada
com uma tonalidade entre o azul e o verde.  Baixando mais o lençol, Jack
pode ver que ela usava ainda a bata de doente. A própria sonda gástrica
encontrava-se também no lugar. Jack cobriu-a de novo com o lençol.  Ficou
um minuto a pensar no que havia de fazer. No que lhe dizia respeito, não
achava que tivesse muito por onde escolher.
Jack dirigiu-se outra vez para a porta e saiu. Olhou para o longo corredor e
viu um guarda, envergando um uniforme demasiado folgado, sentado numa
cadeira ao lado  de uma porta dupla, que aparentemente estava a guardar.



Sem se apressar, Jack foi em direção ao homem de certa idade, que o viu
aproximar-se sem esboçar qualquer  movimento.
- Olá - disse Jack, com um sorriso despreocupado. Sou o Dr. Stapleton.
- Sim, doutor - disse o guarda. À exceção dos olhos, todo o corpo
permaneceu imóvel. Parecia uma estátua, até que Jack surpreendeu um
tremor nos seus dedos, parcialmente  suprimido. Jack concluiu que o homem
sofria de Parkinson.
Jack empurrou as portas e saiu para o pátio onde eram efetuadas as cargas e
descargas de mercadorias. Havia uma camioneta na pequena zona destinada
ao estacionamento.  Nos lados, escrito com letra cuidada, dizia: Hospital
Queen Victoria Serviço de Alimentação. Satisfeito, Jack voltou para dentro.
Sorriu de novo ao guarda, que lhe  retribuiu o sorriso. Jack acreditava que
eram agora velhos amigos.
De regresso ao elevador, Jack premiu o botão para o quarto andar. Não era
particularmente exigente; apenas queria encontrar um piso de doentes e
quando a porta se  abriu, percebeu que fizera a escolha acertada. Caminhou
até ao balcão da recepção que estava bastante concorrido. A primeira vaga
de doentes tinha sido enviada para  cirurgia há cerca de uma hora, e a
segunda vaga estava a ser preparada para ir. Era um pequeno pandemônio.
- Desculpe - disse Jack ao atormentado recepcionista. Preciso de uma
cadeira de rodas para a minha mãe.
- Na arrecadação ao pé dos elevadores - disse o recepcionista, apontando
com a caneta que tinha na mão.
Sem se apressar, Jack dirigiu-se para a referida arrecadação e tirou de lá
uma cadeira. Tinha uma manta escocesa dobrada no assento, que ele deixou
ficar na arrecadação.  Levou a cadeira para o elevador e trouxe-a para a
cave. Em seguida, conduziu-a até à câmara que continha os dois cadáveres e
deixou-a lá ficar.
Regressando à porta principal do hospital, no piso do átrio, Jack saiu para o
parque de estacionamento, entrou na camioneta que o recepcionista do Hotel
Palace Amal  lhe tinha posto à disposição, conduziu-a até às traseiras do
edifício e desceu a rampa. Estacionou ao lado da camioneta do serviço de
alimentação, com a traseira  voltada para o pátio.



Quando entrou no hospital pela porta do pátio, voltou a sorrir e a dizer olá
ao guarda idoso. Jack estava confiante de que agora se tinham tornado ainda
melhores  amigos. Na boca desdentada do guarda havia um sorriso ainda
mais aberto.
Enquanto caminhava no corredor em direção ao elevador, que iria levá-lo ao
átrio onde se iria informar da localização do gabinete do Dr. Ram, pegou no
celular e  no pedaço de papel onde anotara o número de Neil McCulgan e
ligou para ele.
- Espero não estar a acordá-los - disse Jack, mal Neil atendeu.
- Nem pouco mais ou menos - disse Neil. Estou no ginásio a fazer exercício
na bicicleta. Vou encontrar-me com a Jennifer às nove.
- Ontem à noite perguntou se podia ajudar.
- Exatamente - respondeu Neil. O que é preciso fazer?
- Suponho que eles já devem ter entregue a Jennifer as coisas que pertenciam
à avó. Preciso de um conjunto de roupa dela. Podia pedi-las a Jennifer e vir
trazê-las  depressa aqui ao Hospital Queen Victoria? A Laurie e eu vamos
estar com o Dr. Arun Ram. Não sei onde fica o gabinete dele, senão dizia-
lhe.
- Roupa? Para que é que quer a roupa?
- É ela que precisa, não eu. Vai ter alta daqui a uma ou duas horas.
Quando Veena deixou o bangalô para ir para o trabalho nesse dia, recebera
instruções espetíficas de Cal para tentar saber o que tinha acontecido com o
corpo de Maria  Hernandez. Tinha-lhe feito esse pedido, embora na véspera
lhe tivesse dito a ela e a Raj para não atraírem as atenções mostrando
interesse em relação aos despojos  mortais da vítima. Mas com os
patologistas forenses americanos a chegar, ele sabia que ia ser um dia
crítico.
Enquanto atava os tênis para ir correr um pouco, tinha o espírito ocupado
com reflexões acerca das notícias que Veena lhe iria trazer nessa noite. Tinha
esperança e sentia-se razoavelmente confiante que os acontecimentos desse
dia poriam um ponto final no problema. O que ele queria ouvir era que o
corpo tinha sido cremado ou, pelo menos, embalsamado.



Enquanto estava a pensar em Maria Hernandez, não conseguia parar de
pensar também em Jennifer Hernandez, e no que lhe teria levantado
suspeitas. Durante a reunião  dessa manhã na estuta, quase trouxera à baila
aquilo que estava a planejar fazer, mas no último momento mudou de idéias.
Tivera receio das reações de Petra e de  Santana, particularmente de
Santana, relativamente à necessidade de fazer desaparecer Jennifer
Hernandez, depois de ela lhe dizer o que ele queria saber.
Cal correu sem sair do lugar durante alguns segundos. Os tênis eram novos e
ele queria ter a certeza de que eram confortáveis. Tudo parecia em ordem.
Agarrou na  garrafa da água e dirigiu-se para a porta. Não chegou a fazê-lo.
O toque insistente do telefone fê-lo deter-se e iniciar um rápido debate:
atendo ou deixo o correio  de voz receber a chamada?
Com tanta coisa a acontecer ao mesmo tempo, pensou que era melhor
responder, mas isso deixou-o irritado.
- Estou! disse abruptamente.
- É Sachin - respondeu uma voz igualmente rude.
- Ah, sim, Sr. Gupta - disse Cal, num tom de voz mais formal.
- Ontem à noite ligou-me.
- Liguei. Temos um novo trabalho. Está disponível?
- Depende do trabalho que for e do preço.
- O preço será mais alto do que da última vez.
- Dê-me uma idéia do trabalho.
- É uma americana. Uma mulher jovem. Queríamos recebê-la aqui durante
umas vinte e quatro horas, e depois gostaríamos que ela partisse.
- De vez?
- Sim, de vez.
- Sabe onde ela está, ou isso também faz parte do trabalho?
- Sabemos onde está.
- Será o dobro do preço da última vez.
- E se for aquele preço e mais meio? sugeriu Cal. Embora o preço não
tivesse importância para ele, sentiu uma vontade irreprimível de regatear.



- O dobro disse Sachin.
- Está bem, o dobro - respondeu Cal. Queria ir correr. Mas quero que o
trabalho seja feito hoje, se possível.
- Quero metade do pagamento agora e o restante logo à noite.
- Vou sair para dar uma corrida. Dê-me meia hora.
- Como se chama e onde é que a posso encontrar?
- Chama-se Jennifer Hernandez e está hospedada no Hotel Amal Palace. Há
algum problema?
- Não. Em princípio não. Temos amigos que trabalham no serviço de
manutenção do hotel. Depois dizemos-lhe. Antes de trazermos a sua
convidada para uma visita, telefono-lhe.
- É um prazer fazer negócios consigo...
- Igualmente - disse Sachin antes de desligar.
- Foi fácil disse Cal para si próprio, desligando.
- Agora que consigo vê-los - disse Jack. Estava dobrado sobre Laurie, que
estava meia reclinada na marquesa. O Dr. Arun estava de pé entre as pernas
dela, que estavam  envoltas num lençol, a manobrar a sonda de ecografia
com uma mão e a apontar para o monitor com a outra. Era um homem baixo,
de pele cor de mel e com o cabelo invulgarmente  escuro, espesso e de
comprimento médio, cuidadosamente penteado. Era também jovem: Jack
dava-lhe uns trinta e poucos anos. O que chamou mais a atenção de Jack foi
 a notável gentileza e serenidade que irradiava.
- Estou espantado por conseguir vê-los tão bem - acrescentou Jack num tom
de excitação. Laurie, consegues vê-los?
- Se deixares de monopolizar o monitor, consigo.
- Oh, desculpa disse Jack. Recuou mais ou menos um passo. Usando o dedo
indicador, contou quatro só no ovário esquerdo.
- É uma bela colheita concordou Arun. A voz condizia com a compostura.
- Quanto tempo ainda tem de continuar com as injeções? - perguntou Jack.
- Deixem-me medir - disse Arun. Depois, para Jack, acrescentou Pode
segurar a sonda, enquanto vou buscar uma régua?



- Suponho que sim - disse Jack, sem ter a certeza se queria fazer de médico
com a sua própria mulher. Mas agarrou a sonda de Arun, e tirou-a às cegas.
A imagem ficou  imediatamente distorcida.
- Com cuidado! queixou-se Laurie.
- Desculpa - disse Jack contritamente. Olhando para o monitor, conseguiu
voltar a colocar a sonda na posição correta. Estava nervoso.
Arun abriu a gaveta da mesa de exame e tirou de lá uma régua. Colocando-a
diretamente em cima do monitor, leu os diâmetros dos folículos: dezessete
milímetros, dezoito milímetros, dezesseis milímetros e dezessete milímetros.
É fantástico! Pôs a régua de lado. Penso que podemos substituir a sua
injeção  de hoje por uma injeção do agonista da hormona libertadora de
gonadotropina. Tirou a sonda da mão de Jack e pô-la de lado. Deu uma
palmadinha tranquilizadora no  joelho de Laurie. Está terminado o exame.
Pode levantar-se, e encontramo-nos no meu gabinete. Fez sinal a Jack para o
seguir.
- O agonista é para tomar hoje? - perguntou Laurie. - Estou entusiasmada.
Não precisa que fiquem muito maiores do que estão disse Arun da
porta, fazendo um gesto a Jack para que o precedesse. No interior do
gabinete, chegou duas cadeiras para junto da secretária. Jack sentou-se numa.
Arun sentou-se também  e registrou as suas descobertas no gráfico que
começara a fazer para Laurie. Este parece ser um ciclo muito auspicioso,
com quatro folículos de aspecto tão saudável  estabilizados sobre as
trompas. O Dr. Schoener vai ficar satisfeito. Se a injeção com o agonista for
dada hoje, o que recomendo, então a fertilização deverá ser  amanhã. Vamos
utilizar a inseminação intra-uterina ou têm outra preferência?
- Acho que devemos esperar pela Laurie - disse Jack.
- Muito bem - comentou Arun, afastando o gráfico, depois de concluídas as
anotações. A sua esposa alguma vez lhe mencionou que houve um período
em que eu aspirava ser  patologista forense aqui na Índia?
- Não creio que me tenha dito.
- Não tem importância. A razão por que não o fiz foi por os serviços de
medicina legal serem tradicionalmente muito maus aqui na Índia, por razões
burocráticas.
Reparei que mesmo um hospital como este não tem uma morgue.



- É verdade disse Arun. Não há muita necessidade. As famílias hindus e
muçulmanas reclamam imediatamente os corpos dos defuntos por razões
religiosas.
- Aqui estou eu - disse Laurie com vivacidade, entrando na sala. Estou tão
entusiasmada por causa da injeção. Nem sabem como detesto tomar
hormonas.
- Perguntei ao seu marido o que achava da inseminação intra-uterina - disse
Arun a Laurie. Ele preferiu esperar por si. Laurie olhou de relance para
Jack.
- Porque é que quiseste esperar por mim?
Jack encolheu os ombros.
- Ele perguntou qual era a nossa preferência.
- Bem, o natural é muito mais agradável. Sem sombra de dúvida. Mas a
intra-uterina leva aqueles meninos para onde é preciso irem. Depois de todo
este esforço, não  podemos correr riscos. Receio bem que tenhamos de fazer
a inseminação intra-uterina.
- Ótimo - disse Jack, levantando os braços no ar.
- Então vamos fazer uma marcação para amanhã Que tal por volta do meio-
dia?
Laurie e Jack olharam um para o outro e acenaram afirmativamente com as
cabeças.
- Então fica marcada para o meio-dia - disse Arun. Vamos fazer tudo o que
pudermos para que o vosso pequenino seja concebido aqui na Índia.
Agora que este assunto está resolvido, qual é o outro assunto que vos traz
aqui ao Hospital Queen Victoria? É algo em que vos possa ser útil? Estou
disponível. Hoje é o meu dia de fazer investigação.
- Tem alguns amigos que sejam patologistas forenses? perguntou Laurie.
- Tenho. Na verdade trata-se de um grande amigo: o Dr. Vijay Singh. Somos
amigos de infância. Ambos queríamos ser patologistas forenses. Ele acabou
realmente por ser.  Ensina numa das universidades de medicina privadas,
aqui em Nova Deli.



- Têm instalações de patologia nessa Universidade? inquiriu Jack. Sentia-se
esperançado.
- Claro que sim. É simultaneamente uma escola de medicina e um pequeno
hospital.
- E quanto a instalações para fazer autópsias? perguntou Laurie.
- Certamente. Como disse, é uma escola de medicina. Fazem algumas
autópsias durante os estudos.
Laurie e Jack olharam um para o outro e depois acenaram ambos com a
cabeça. Conheciam-se suficientemente bem um ao outro para que uma
quantidade significativa de  comunicação não-verbal ocorresse entre eles.
- Arun, importa-se que lhe chame Arun? perguntou Jack.
- Até prefiro - disse Arun.
- Acha que o seu amigo Vijay seria capaz de nos deixar usar as suas
instalações? Gostávamos de fazer uma autópsia.
- Precisam de uma autorização para fazer uma autópsia aqui na Índia.
- Este caso é especial - disse Jack. Não se trata de um indiano mas de uma
americana, e a sua parente mais próxima está aqui e temos a sua autorização.
- Isso é um pedido invulgar - disse Arun. Para ser franco, não estou ao
corrente da situação legal.
- Estamos convictos de que é muito importante fazer esta autópsia.
- Poderia pôr termo às atividades de um potencial assassino em série - disse
Laurie. O que nos preocupa é a possível existência de um profissional de
saúde indiano que  esteja a agir à socapa como anjo da morte aqui em Nova
Deli, tendo como alvo turistas de saúde americanos. Por isso, estávamos a
pensar ir ter com as administrações  dos hospitais envolvidos, mas fomos
informados mal chegamos aqui que essas administrações estão, por razões
que desconhecemos, totalmente contra a investigação deste  problema.
- Como é que tomaram conhecimento da sua existência? perguntou Arun.
- Acontece que uma jovem que conheço há muitos anos se encontra aqui
porque a sua avó foi aparentemente a primeira vítima.
- Parece-me que seria melhor contarem-me toda a história - disse Arun.



Laurie e Jack contaram a Arun tudo o que tinham ouvido das bocas de
Jennifer e de Neil na noite anterior, incluindo o provável atentado contra a
vida de Jennifer.
Arun estava fascinado pelo relato e escutou atentamente, quase sem
pestanejar.
- E é tudo - concluiu Jack, e Laurie concordou. Se existem casos que exigem
que se faça uma autópsia, são os de Maria Hernandez e dos outros dois -
acrescentou Jack. Pensamos  que estamos perante uma situação provável de
envenenamento, o que uma autópsia pode seguramente confirmar, e mesmo
fornecer pistas sobre o provável agente. Claro  que então terá de ter a
confirmação de um toxicólogo. De uma maneira ou de outra, temos absoluta
necessidade de proceder a uma autópsia pelo menos em um dos casos,  e nos
três se for possível.
- Os únicos laboratórios de toxicologia aqui na Índia encontram-se nos
hospitais públicos como o Ali India Institute of Medical Sciences, de onde
sou antigo aluno,  mas não têm qualquer possibilidade de fazer lá uma
autópsia. De certeza absoluta. O recurso a Vijay seria a melhor hipótese, e
ele podia arranjar as coisas de maneira  a que o exame toxicológico fosse
feito. Sabem, eu ouvi falar desses dois casos aqui no Queen Victoria. Não se
fala muito no assunto, mas o que se diz, eu ouvi. Bem  vêem que há poucos
casos de consequências adversas no que respeita às pessoas que vêm fazer
turismo de saúde à Índia, mas quando há, é sempre um caso de alto risco.
- Normalmente, nos casos dos profissionais de saúde que se tornam
assassinos em série - disse Laurie - há um elemento de racionalidade
pervertida envolvida, como,  por exemplo, um desejo mal interpretado de
evitar o sofrimento, ou de pôr as pessoas em perigo de vida para colher os
louros de as ter salvo. Tem alguma idéia de  qual poderá ser o elemento
racional, neste caso de matar turistas de saúde americanos? Nós não temos,
seguramente.
- Tenho sim, de imediato - disse Arun. Nem toda a gente envolvida na área
da saúde na Índia está entusiasmada com a súbita explosão do setor privado,
ao criar estas  ilhas de excelência, como o Hospital Queen Victoria. Está a
incrementar um sistema abissalmente divergente que funciona a dois níveis.
Neste momento, mais de oitenta  por cento do orçamento para a saúde é
canalizado para este setor relativamente restrito, asfixiando o sistema de



saúde público, incomparavelmente maior, particularmente  em áreas como as
das doenças nas zonas rurais. Conheço bastantes inteletuais que se opõem
ardentemente às ajudas que o governo indiano concede ao turismo de saúde,
 mesmo se em última análise ele é vantajoso para a Índia por causa das
trocas externas. Para compreenderem isto, tudo o que têm de fazer é sair
deste hospital e irem  a um hospital público. É o equivalente a passarem do
nirvana para o inferno.
- É fascinante o que nos está a dizer disse Laurie. Nunca me tinha passado
pela cabeça pensar nisto como numa situação de rendimento zero.
- Nem eu - disse Jack. O que significa que deve também haver estudantes
radicais que estão contra isto.
- Sem dúvida. É uma situação complicada, tal como qualquer outra situação
num país com mil milhões de pessoas.
- Mas porque é que as administrações hospitalares procuram impedir que se
faça qualquer investigação? perguntou Laurie.
- Isso não sei. Se tivesse de dar um palpite, diria que se trata de uma decisão
burocrática pouco acertada. É a explicação habitual dos comportamentos
pouco racionais  na Índia.
- E por que razão se trata apenas de americanos? Também recebem turistas
de saúde de outros países, não é verdade?
- Absolutamente. De fato, creio que a maioria vem do resto da Ásia, do
Médio Oriente, Europa e América do Sul. No entanto, são os Estados Unidos
que são considerados  o alvo mais recente. Julgo que o departamento
governamental do turismo de saúde está a encarar espetificamente os Estados
Unidos como a fonte com maior potencial  de crescimento, e visam uma
percentagem de trinta por cento ao ano. Temos capacidade para isso. Os
hospitais privados que existem estão atualmente sub-utilizados.
- Qual é a sua opinião pessoal? Que pensa acerca do turismo de saúde? -
perguntou Laurie.
- Pessoalmente sou contra, a menos que os lucros fossem canalizados para a
saúde pública. Mas não é esse o caso, e nunca será esse o caso. Os lucros
estão a ser desviados  pelos novos super-homens de negócios, de que
estamos demasiadamente bem fornecidos. E mais, do meu ponto de vista, o
sistema a dois níveis que está a ser criado  é eticamente insustentável.



- Contudo está a utilizar os hospitais privados - salientou Laurie.
- Estou. Admito isso, mas também cumpro as minhas funções nos hospitais
públicos. Reparto o meu tempo, trabalhando pró bono no hospital público
como obstetra-ginecologista,  e sustento-me a mim e à minha família com os
meus doentes estéreis. Uma vez que somos poucos, fiz questão de fazer parte
do quadro da maioria dos hospitais privados  para benefício dos meus
doentes, embora tenha consultórios só em dois.
- Faz parte do quadro do Aesculapian Medical Center?
- Faço. Porque pergunta?
- Houve uma terceira morte nesse hospital, relacionada com as duas daqui.
Acreditamos que quem quer que esteja envolvido nisto tem de estar ligado às
duas instituições.  É o que nos faz pensar que podemos estar a lidar com um
médico.
- É bem pensado - disse Arun.
- Uma vez que não é adepto do turismo de saúde, talvez não esteja
interessado a ajudar-nos a solucionar um mistério que parece estar a dar má
reputação ao turismo de saúde. Pode dar-se o caso de ser um dos seus
colegas universitários ou um dos seus estudantes radicais quem está por trás
disto tudo.
- Não aprovo este tipo de metodologia - disse Arun categoricamente. Sinto-
me mais do que feliz por poder ajudar. Na realidade, dado o meu interesse
em patologia forense,  acho este caso intrigante. Qual é a primeira coisa a
fazer?
- A autópsia, sem dúvida disse Jack.
- Deixe-me telefonar a Vijay - disse Arun, levantando o telefone.
 



CAPÍTULO 31
19 DE OUTUBRO DE 2007
SEXTA-FEIRA, 9:45
NOVA DELI, ÍNDIA 
 
O inspetor Naresh Prasad estava aborrecido e desconfortável. Tinha tomado
o seu chá e lido o jornal de uma ponta à outra. Tinha estado sentado no banco
do condutor do seu Ambassador durante quase três horas, sem que tivesse
havido sinais de Jennifer e sem que uma única palavra tivesse chegado da
recepção. Embora tivesse a certeza  de que iria chocar com ela no momento
em que saísse do carro, fê-lo mesmo assim, deixando a porta entreaberta.
Fora do carro, esticou-se, depois dobrou-se e quase tocou com as mãos nos
pés. Era o melhor que conseguia fazer. O porteiro sikh acenou com a mão e
sorriu-lhe. Naresh  retribuiu o aceno. Da menina Hernandez, ainda nada.
Olhou para o carro. Embora soubesse que devia demonstrar uma paciência
apropriada e voltar para dentro do carro,  não conseguiu obrigar-se a fazer
isso. Estava demasiado calor dentro do carro, com o sol a bater de chapa.
Voltou a olhar para o hotel. Que estava ela a fazer? Porque não descia? Mas
então apercebeu-se de que estava apenas a assumir que ela não tinha
descido, e estava  a assumir que se o tivesse feito, então Sumit ter-lhe-ia
dito, de acordo com a sua oferta de o manter informado. Subitamente, Naresh
decidiu que eram horas de descobrir  se ela tinha sido vista.
Depois de fechar a porta do carro, Naresh passou por baixo do pórtico,
sempre atento à possibilidade de a menina Hernandez aparecer. Entrou no
hotel e, sempre com  cautela, dirigiu-se ao balcão dos conserges.
- Bom dia, inspetor - disse Lakshay. Sumit estava a atender um cliente.
- Ela ainda não apareceu? inquiriu Naresh, como se de algum modo os
recepcionistas fossem culpados.



- Tanto quanto sei, não. Deixe-me perguntar ao meu colega. Lakshay tocou no
braço de Sumit para lhe chamar a atenção. Lakshay falou discretamente em
voz baixa com uma mão à frente.
- Não, o meu colega confirma. Não vimos a menina Hernandez hoje.
- Pode arranjar uma razão para lhe telefonar para o quarto? perguntou
Naresh. Quero saber se ela está cá.
- Não posso disse Lakshay.
- Dê-me o telefone pediu Naresh. Como é que se liga para a telefonista? Uma
vez estabelecida a ligação com a telefonista, Naresh pediu para falar com
Jennifer Hernandez.  Só demorou alguns toques. Respondeu uma voz
sonolenta.
Desculpe disse Naresh. Acho que marquei o número errado.
- Não tem importância disse Jennifer, e desligou.
Naresh fez o mesmo. Ela estava no quarto a dormir, e ele ficou a pensar no
que havia de fazer.
Sochin Gupta fez com que o seu motorista, Suresh, entrasse pela porta dos
empregados. Havia um portão e uma casa de guarda. Sachin desceu o vidro
da janela do lado  do passageiro. Podia garantir que o guarda-portão estava
impressionado com o Mercedes preto, escrupulosamente limpo.
- Desejamos ver Bhupen Chaturvedi - disse Sachin. Está no serviço de
manutenção. Ele esqueceu-se de tomar o remédio esta manhã e viemos
trazer-lhe.
O guarda-portão fechou a porta da casa. Sachin ficou a vê-lo fazer uma
chamada. Passados poucos momentos, voltou a abrir a porta.
- Pode estacionar mais à frente, encostado à parede. O Bhupen vai ter com
vocês ao pátio das cargas e descargas.
Sachin agradeceu ao homem, mas depois disse a Suresh para seguir
diretamente para o pátio das cargas e descargas. Quando chegaram, Bhupen
já estava lá à espera.  Disse-lhes para arrumarem o carro na garagem
vizinha, que era destinada ao serviço de manutenção. Arremessou a cédula
de identificação que trazia na mão para cima  do tablier. Como qualquer
supervisor da manutenção, estava vestido com um uniforme azul-escuro
limpo, e trazia um boné de basebol na cabeça. Era um homem de estatura



 média, entroncado e com um pescoço grosso. Ele e Sachin eram amigos
desde o liceu.
- Tens a certeza? perguntou Sachin. Isto vai dar direito a um grande reboliço
e a uma investigação: turista americana raptada num hotel de cinco estrelas!
- Tudo o que quero saber é se trouxeram o dinheiro disse Bhupen. Sachin
desencantou um volumoso rolo de rupias e atirou-o a Bhupen, que
rapidamente o meteu no bolso.
- Penso que tu é que te devias preocupar, ao vir aqui com um carro desses
disse Bhupen.
- Há milhares de Mercedes pretos de série E em Deli, e a matrícula é falsa.
A propósito, qual é o remédio que eu supostamente te devia trazer?
- O meu inalador para a asma.
- Então e qual é a situação com a moça? Está aqui no hotel, agora?
- Logo depois de teres telefonado esta manhã, fui verificar. Ela ficou no
quarto. A corrente de segurança ainda estava posta. O jet lag deve tê-la
apanhado.
- Estamos com uma ponta de sorte. Portanto acho que vamos fazer como na
última vez.
- Está bem. Já tenho o carrinho com a grande mala para ferramentas no piso
dela. O quarto fica ao pé dos elevadores. Trouxeste a tua fita-cola?
Sachin exibiu um rolo novo. E também luvas de vinil, que distribuiu pelos
seus dois lacaios. Bhupen tinha as suas.
- Estamos prontos? perguntou Bhupen.
- Vamos disse Sachin.
Utilizaram o elevador de serviço. Ninguém falou; havia uma certa excitação
que mantinha todos enervados. Ao saírem no nono andar, verificaram que
não estavam sós.  Junto do elevador dos clientes havia um grupo de quatro
hóspedes, mas na altura em que Sachin e os outros se tinham agrupado à
volta da porta para seguirem para  o quarto número doze, já os hóspedes
tinham partido. Bhupen trouxera o carrinho do átrio do elevador de serviço,
onde o tinha deixado.



Tendo-se certificado de que não havia ninguém à vista, Bhupen encostou o
ouvido à porta.
- Dá a impressão de que ela está no chuveiro. Seria ótimo. Pegou no cartão-
chave (que abria todas as portas), e depois de verificar de novo que não
havia ninguém,  abriu a porta de Jennifer. Quase imediatamente a corrente de
segurança impediu que a porta abrisse mais. Todos podiam ouvir o som
inconfundível da água a correr  no duche. Perfeito sussurrou Bhupen.
Encostando o ombro à porta e depois inclinando-se para trás, levou de novo
o ombro contra a porta com um poderoso impulso, batendo  nela com força e
sem hesitação. Os quatro parafusos que prendiam a corrente à ombreira
saíram facilmente. No segundo seguinte os quatro homens estavam
amontoados  no minúsculo vestíbulo do quarto e a porta voltou a fechar-se.
O banheiro ficava imediatamente à esquerda. A porta estava entreaberta
cerca de dez centímetros e havia uma certa quantidade de vapor a sair pela
frincha. Sachin  fez sinal a Suresh, o gigante, para trocar de lugar com ele.
Sachin queria que Suresh fosse à frente quando entrassem no banheiro.
Sachin seria o segundo, seguido  de Subrata.
Agarrando a porta com a sua enorme mão, Suresh abriu-a de repente e
precipitou-se lá para dentro. O impulso levou-o até ao meio do banheiro,
onde havia significativamente  mais vapor, que ele tentou afastar da cara.
Mas não era preciso ter pressa. O compartimento do chuveiro ficava ao
fundo, e graças ao barulho da água e ao denso vapor, Jennifer ainda não tinha
dado pela presença deles.
Sachin passou para a frente de Suresh e escancarou a porta do chuveiro.
Suresh estendeu os braços para dentro da torrente de água e vapor e agarrou
aquilo que pôde,  o que se revelou ser um braço. Fazendo uso de toda a sua
força, ele levantou e puxou, arrastando Jennifer para o banheiro
propriamente dito. Ela gritou, mas deixou  de gritar quando os três homens
caíram em cima dela e uma mão lhe tapou a boca.
Jennifer tentou resistir, mas foi em vão. Procurou morder mas não foi capaz
de levar nada à boca, que foi rapidamente enchida com um pano. O rolo de
fita-cola deu  várias voltas à sua cabeça, segurando a mordaça no lugar. A
fita-cola rodeou-lhe o tronco, os pulsos e várias zonas das pernas. Alguns
segundos depois os três homens  puseram-se de pé e contemplaram a sua
obra.



No chão do banheiro estava uma moça nua e molhada, com as mãos
amarradas aos pés, cujos olhos aterrorizados dardejavam a cada um dos três
agressores. Acontecera  tudo enquanto o diabo esfrega um olho.
- Ela é linda disse Sachin. Que desperdício.
Ouviram o ruído do carrinho a ser levado por Bhupen para o quarto.
- Muito bem disse Sachin. Vamos metê-la na mala.
Os três homens agarraram em várias partes do corpo, ergueram-no, e com
alguma dificuldade, levaram Jennifer para fora do banheiro. Ela tentou
resistir, mas era inútil.  No quarto, Bhupen tinha aberto a grande mala.
- Ponham-na no chão ordenou Sachin. Olhou para dentro da mala, depois
desapareceu no banheiro e voltou com dois espessos roupões de banho
turcos. Bhupen agarrou um  e estendeu-o no interior da mala.
- Perfeito - disse Sachin. Fez um gesto na direção de Jennifer e os três
homens voltaram a levantá-la. Jennifer tentou novamente resistir.
Aterrorizada, procurava  impedir que a pusessem dentro da mala, movendo a
cintura, mas os seus esforços foram em vão. Também quis gritar, mas a
mordaça fazia com que os seus gritos ficassem  reduzidos a grunhidos
abafados. Bhupen fechou a mala.
- Deixem-me inspeccionar o corredor disse Bhupen. Regressou de imediato.
Está desimpedido.
Levaram o carrinho para o corredor enquanto Suresh foi ao banheiro e
fechou a torneira do chuveiro. Depois Suresh fechou a porta do quarto, antes
de apanhar os outros.  Bhupen empurrava o carrinho com a mala das
ferramentas.
- Era bom que conseguíssemos arranjar um elevador que estivesse livre
durante toda a descida - disse Sachin.
Isso arranja-se disse Bhupen. Tirou uma chave de elevador e exibiu-a. Só
tem de estar vazio à chegada. - O elevador estava vazio, e depois de terem
posto lá dentro o carrinho, Bhupen usou a chave para o fazer descer até à
cave sem paradas. Jennifer ainda fez algum barulho dentro da mala, mas
depois deixou de se ouvir. Saíram na cave e levaram a mala das ferramentas
para a garagem do serviço de manutenção. Levou apenas alguns minutos  a



transferir Jennifer da mala de ferramentas para a mala do carro. Procurou
novamente resistir, mas por pouco tempo.
Quando deixaram o parque de estacionamento dos empregados, o guarda-
portão nem sequer levantou os olhos do jornal.
- Diria que este foi um dos nossos trabalhinhos mais eficientes - vangloriou-
se Sachin.
- Sem falhas - concordou Subrata.
Usando o seu celular, Sachin marcou o número de Cal Morgan.
- Temos conosco a sua convidada - disse, quando Cal atendeu. Estamos a
caminho. É um pouco mais cedo do que esperávamos. Espero que tenha o
dinheiro. Não foi um  serviço barato.
- Fantástico - disse Cal. - Não se preocupe. O seu dinheiro está à sua espera.
Vinte e sete minutos mais tarde, Cal estava à espera no caminho de entrada
quando o Mercedes de Sachin apareceu. Levantou a mão e Suresh parou
mesmo ao pé dele.
- A menina Hernandez vai ficar na garagem nas traseiras do jardim. Posso ir
com vocês para vos mostrar onde fica?
- Naturalmente - disse Sachin, do banco da frente. Entre.
Cal entrou no carro.
- Vá à volta da casa - disse a Suresh, apontando através do pára-brisas.
Enquanto Suresh acelerava, ele acrescentou: Tenho de reconhecer o vosso
 mérito. Foi bastante mais rápido do que esperava. Pensei que podia levar
alguns dias, no mínimo.
- Tivemos muita sorte. Ela ficou a dormir à nossa espera. Como bônus,
trouxemo-la muito limpinha.
- O que é que isso quer dizer?
Já vai ver. Aqui vamos para a esquerda ou para a direita?
- Para a esquerda - disse Cal. A garagem fica no meio daquele arvoredo.
Alguns minutos mais tarde, Suresh chegou a uma garagem de pedra, com
quatro portões e janelas  no sótão. O lugar parecia completamente
abandonado.



- Parece que há anos que não é usada disse Sachin.
Cresciam ervas altas na área empedrada em frente aos portões da garagem.
- Tenho a certeza de que não é - concordou Cal. Empunhou uma chave de
tamanho maior do que o normal. - A cave é como uma masmorra medieval.
Aqui está a chave.
- É mesmo a calhar. Quanto tempo queres que a tua convidada permaneça
aqui?
- Não tenho a certeza. Isso depende realmente dela. Depois ligo a dizer.
- Será mais fácil durante a noite.
- Também calculava - disse Cal.
Saíram do carro. Cal dirigiu-se para uma robusta porta lateral. Usou a chave.
Atrás da porta havia uma escada de pedra. No interior de uma caixa na
parede havia  um interruptor elétrico antigo, com um botão que rodava.
Rodou o botão e as luzes acenderam-se na escada.
Deixem-me também acender as luzes lá de baixo disse Cal. Desceu as
escadas apressadamente. Em baixo havia uma segunda porta robusta
exatamente igual à primeira.  Abria com a mesma chave, e Cal abriu-a e
acendeu as luzes. Atrás dele, Sachin descia também as escadas.
- Nos tempos de Raj, isto era usado para quê? perguntou Sachin.
- Não faço idéia. Cal foi ao lavatório certificar-se de que havia água.
A sala dava uma sensação de umidade, de frescura e cheirava como um
celeiro. Algumas teias de aranha pendiam do teto. Havia uma sala grande,
com um lavatório e  dois quartos mais pequenos com beliches, em cima dos
quais estavam colchões finos e sem nada a cobri-los. Havia também umo
banheiro pequena, contendo uma sanita  antiquada com o autoclismo quase a
dois metros do chão. Os móveis eram feitos de madeira simples, tosca e sem
ornamentos.
- Muito bem - disse Cal. Vamos trazê-la para baixo.
- Há um ligeiro problema. Ela não tem outra roupa a não ser dois roupões de
banho.
- Como é que isso aconteceu?
- Estava na ducha quando a convidamos.



Por uns momentos Cal pensou ainda numa maneira de arranjar roupa para
Jennifer, mas depois decidiu que não era necessário.
- Vai ter de se aguentar com os roupões de banho - disse Cal.
De regresso ao carro, Sachin disse a Subrata para abrir a mala.
- Quando a bagageira foi aberta, a luz do dia fez Jennifer pestanejar. Os seus
olhos refletiam uma mistura de raiva e de terror. Sachin mandou Suresh e
Subrata tirarem-na  dali e levarem-na pelas escadas. Sachin e Cal foram
atrás. Cal levava os roupões de banho.
- Para onde? perguntou Sachin.
- Para o sofá disse Cal, apontando. E tirem-lhe a fita-cola.
Levou muito mais tempo a tirar a fita-cola do que levara a pô-la, e a
operação era dolorosa nalguns pontos, mas Jennifer não se queixou até lhe
tirarem a mordaça.
- Seus cabrões - vociferou ela, mal conseguiu falar. Quem diabo são vocês?
- Este tipo de atitude não augura uma visita agradável - disse Sachin a Cal.
- Ela vai amansar disse Cal, confiante.
- Vou amansar uma merda - proferiu Jennifer violentamente. Quando Suresh
removeu o último bocado de fita-cola das suas pernas, ela levantou-se de um
salto e correu para as escadas. Suresh conseguiu agarrar-lhe o braço e ela
virou-se e arranhou-o com as unhas. Ele deu-lhe uma bofetada violenta com
as costas da mão que a atirou  ao chão. Era evidente que estava zonza
quando se sentou; oscilava ligeiramente e não conseguia pôr-se de pé.
Pareceu momentaneamente desorientada, mas depressa espevitou.
- É capaz de não ser uma hóspede muito simpática - disse Sachin. Cal
passou-lhe um dos roupões de banho por cima dos ombros.
- Na realidade, não precisas de ficar aqui muito tempo - disse ele a Jennifer.
Nós só queremos falar contigo e depois podes ir embora. Até te vou dizer do
que é  que precisamos. As três mortes que ocorreram na segunda-feira à
noite, na terça-feira à noite, e na quarta-feira à noite, fosse por que razão
fosse, levantaram-te  suspeitas. Houve algo que fez com que te sentisses
cética quanto aos diagnósticos dos três casos. Nós gostávamos de saber o
que foi. E é tudo. Cal abriu as mãos  e arqueou as sobrancelhas. É só o que



queremos. Logo que nos digas, levamos-te de volta para o hotel. Quis-te
prevenir para que possas ir pensando no assunto.
Jennifer olhou com uma expressão de fúria para Cal.
- Não te vou dizer coisa nenhuma.
 
- Que acham? perguntou Jack.
Ele, Laurie, Neil e Arun encontravam-se no frigorífico da cave do Hospital
Queen Victoria. Com alguma dificuldade tinham conseguido vestir  Maria
Hernandez com a roupa que Neil trouxera do Hotel Amai Palace. Jack
apenas deu o retoque final: o seu boné de basebol dos Yankees. Tinha-o
posto de maneira  a que a pala ficasse inclinada para baixo, a fim de cobrir a
maior parte da cara de Maria e camuflar a sua cor de defunta.
- Não sei - disse Laurie.
- Olha lá, ela não vai a nenhum concurso de beleza - disse Jack. Só vai
passar pelo guarda que está ao fundo do corredor.
Tinham amarrado Maria à cadeira de rodas, mantendo-a direita o melhor que
podiam.
- Estou preocupado com o cheiro - disse Neil, fazendo uma careta.
- Quanto a isso não há nada que possamos fazer - disse Jack. Deu um passo
em frente e inclinou ainda mais o boné. - Vamos a isso. Se o guarda disser
alguma coisa,  só temos de andar um pouco mais depressa. No fim de contas,
eles vão saber que ela desapareceu no momento em que vierem cá abaixo
para aqui.
- A camioneta já está lá atrás? perguntou Laurie.
- Está - disse Jack. Agora, eis a maneira como vamos fazer isto. Arun, você
sai do hospital pela porta principal. Não quero que corra o menor risco de
se ver metido em sarilhos, o que nos pode acontecer a nós ao
desaparecermos com este cadáver.
- Parece-me bem - disse Arun. Eu saio já e vou ter convosco às traseiras.
Quero ir convosco na camioneta, para não se perderem no caminho para o
Gangamurthy Medical  College.
- O seu amigo, o Dr. Singh vai encontrar-se connosco lá? - perguntou Laurie.



- Vai - respondeu Arun.
- Muito bem, vemo-lo lá fora - disse Jack a Arun, quando este abriu a pesada
porta e se foi embora. Depois Jack voltou-se para Neil. Você empurra a
rainha de beleza.  Olhando de relance para Laurie, disse: Tu vais do lado
esquerdo, entre a Maria e o guarda. Prepara-te também para a segurares se
ela começar a descair. Eu vou conversar  com o guarda. Eu e ele somos
grandes amigos desde que passei duas vezes por ele. Estamos todos em
sintonia?
- Vamos a isto - disse Laurie. Olhou para Neil que se colocou atrás da
cadeira de rodas.
- Deixem-me inspeccionar o corredor - disse Jack. Empurrou a porta e meteu
metade do corpo de fora. Olhou para o lado do elevador e viu Arun a entrar.
Olhou para o lado  oposto e viu o guarda sentado na cadeira. Não viu mais
ninguém.
Jack abriu completamente a porta e disse aos outros para se porem em
movimento.
- O caminho está livre.
Mal Neil tinha conseguido fazer sair a cadeira de rodas para o átrio, saíram
vários médicos da cafetaria.
- Céus... - disse Jack. Os médicos viram Jack quando passaram,
embrenhados na conversa. Jack receava olhar para trás, mas forçou-se a
fazê-lo. Quando o fez, viu  que os médicos já tinham passado por Maria.
Neil encolheu os ombros. Aparentemente, não tinha havido problema. Jack
fez sinal a Neil e a Laurie para andarem mais  depressa e passarem
rapidamente pela entrada da cafetaria para evitarem mais encontros.
O guarda viu-os aproximarem-se. Jack chegou junto dele um pouco antes dos
outros.
- Ora viva, jovem amigo - disse ele. Hoje tem tido um dia movimentado?
Vamos utilizar esta porta. A minha mãe está preocupada com o seu aspecto e
quer evitar encontrar  velhos amigos. Jack continuou a tagarelar, ao mesmo
tempo que procurava manter-se entre o guarda e Maria quando eles
passaram. O guarda fez uma vaga menção de olhar  para os outros, e foi tudo.
- Até logo - disse Jack, enquanto recuava e transpunha as portas duplas.



- Foi canja - murmurou Jack, quando passou pelos outros para abrir as portas
da retaguarda da camionete. A corda escondida que segurava Maria tinha
sido atada de maneira a poder desprender-se rapidamente, e bastou um mero
puxão numa extremidade para que o seu tronco se libertasse da cadeira de
rodas. Entre os três conseguiram metê-la dentro da camioneta e fechar as
portas. Arun apareceu do outro  lado do edifício.
- Porque não conduz? disse Jack, entregando a chave a Arun. Sabe para onde
vamos.
O grupo entrou rapidamente no veículo: Arun ao volante, Jack ao lado e
Laurie e Neil na segunda fila.
- E que tal abrirmos os vidros das janelas? disse Neil, impressionado com o
estoicismo dos outros.
- Nada de nos comportarmos como se tivéssemos assaltado um banco! disse
Jack. Mas também nada de ficarmos a engonhar. O que eu quero dizer é: toca
a andar daqui para  fora.
Arun pôs o motor a trabalhar, mas depois deixou o carro ir abaixo. Jack
arregalou os olhos, pensando que ainda bem que não tinham assaltado um
banco.
- O que é que a Jennifer ficou a fazer? perguntou Laurie a Neil. Ficou
chateada por o Jack lhe ter telefonado para trazer a roupa de Maria?
- Ficou satisfeitíssima por se ver livre de mim - explicou Neil. - Acho que
só agora é que começa a recuperar do jet lag. Disse que pensava que era
capaz de dormir  até ao meio-dia ou mesmo até mais tarde e que eu não
devia preocupar-me com ela. Disse que quando acordasse, e se acordasse,
iria fazer algum "muito necessário exercício".
 



CAPÍTULO 32
19 DE OUTUBRO DE 2007 
SEXTA-FEIRA, 11:05
NOVA DELI, ÍNDIA 
 
Uma chave de tamanho maior do que o normal fez um som maior do que o
normal quando Cal a fez girar na fechadura.
- Nunca iremos ser capazes de apanhá-la de surpresa. Riu-se para Durell,
que estava atrás dele. Abriu a porta e segurou-a até ver que Durell a podia
segurar.
- Fecha-a e tranca-a, não vá o diabo tecê-las acrescentou, enquanto descia a
escada. Quando chegou lá abaixo, voltou-se e esperou por Durell.
- É uma fera - disse Cal. Por isso temos de ter cuidado. Também estava nua
em pêlo quando a trouxeram, o que me deixou perplexo.
- Tens toda a minha atenção - admitiu Durell. Abre a porta!
Cal introduziu a chave, deu-lhe a volta e abriu a porta. Não havia sinais de
Jennifer em lado algum.
Cal e Durell trocaram um olhar.
- Onde é que ela está? sussurrou Durell.
- Como raios é que queres que saiba? respondeu Cal. Cal abriu
completamente a porta até a maçaneta bater na parede. - Menina Hernandez!
chamou Cal. Isto não vai ajudá-la.
Os dois homens puseram-se à escuta. Não se ouvia um único som.
- Merda - disse Cal. - Não precisamos de complicações. Entrou na sala.
Durell seguiu-o.
- Vamos fechar também esta porta à chave - disse Cal. Esperou que Durell se
movesse para haver espaço para fechar a porta atrás deles e correu o



ferrolho.
- Ela tem de estar num dos quartos ou no banheiro - disse Cal. O que
esperava é que ela estivesse num destes lugares. O que o deixou
particularmente confuso foi ver os dois roupões de banho em cima do sofá.
- Conseguimos ver a maior parte do banheiro observou Durell.
- Está bem, então vamos ver num dos quartos. Vem daí!
Cal atravessou a sala e aproximou-se da porta. Empurrou-a de maneira a
ficar totalmente aberta. A única mobília consistia num beliche, uma mesinha
de cabeceira com um candeeiro antiquado e uma cadeira de espaldar direito.
Também havia um armário minúsculo, que tinha a porta entreaberta. De
Jennifer, nem o cheiro. Voltando para  trás, transpôs o corredor e ao fazê-lo
passou diante do banheiro. Então foi inspeccionar o segundo quarto. Este
quarto era como se fosse o outro visto ao espelho,  à exceção da cadeira.
Durell, que tinha vindo atrás de Cal e estava a olhar por cima do ombro
deste, apercebeu-se da cadeira que faltava, e as palavras mal lhe tinham
vindo à boca quando  se ouviu um grito estridente que paralisou
momentaneamente os dois homens. Jennifer tinha irrompido das sombras do
pequeno e pouco profundo armário, com uma das  pernas da cadeira
desaparecida levantada acima da cabeça.
Cal conseguiu reagir com rapidez suficiente para desviar a cabeça, de modo
que recebeu o golpe no ombro. Durell não teve tanta sorte. Apanhou uma
pancada em cheio  na cabeça e cambaleou para trás.
Jennifer soltou outro grito e voltou-se para Cal, mas Cal tinha recuperado o
suficiente para se precipitar para a frente, direito ao corpo nu de Jennifer
como se fosse um avançado da NFL a procurar placar o adversário. E
conseguiu de fato placá-la, enquanto ela procurava desesperadamente atingi-
lo com a perna da cadeira.  Acabaram os dois no chão, entre a parede e o
beliche, com Jennifer a bater em Cal, mas sem suficiente amplitude de
movimentos para o poder magoar. Entretanto, Durell  recuperara o suficiente
para dar uns passos para a frente e agarrar a perna da cadeira. Arrancou-a da
mão de Jennifer. A batalha terminou tão rapidamente como tinha  começado,
com Cal e Durell, em conjunto, a dominarem energicamente Jennifer.
- Merda! disse Cal. Largou Jennifer e Durell fez o mesmo. Os três puseram-
se atabalhoadamente em pé e olharam uns para os outros. Durell tinha a



perna da cadeira na  mão e brincava com a idéia de usá-la em Jennifer da
mesma maneira que ela tinha usado nele. Tinha sangue a escorrer-lhe da
cabeça.
- Não era preciso isso - rosnou Cal.
- Vocês é que me prenderam aqui neste Buraco Negro de Calcutá - retorquiu
Jennifer sarcasticamente.
O seu lado racional levou a melhor e Durell baixou o bastão. Mas deitava
ainda olhares furiosos a Jennifer. Cal foi para a outra sala, estremecendo
quando os dedos  tocaram na zona dorida do ombro em que Jennifer o tinha
atingido, ao tentar atingir a cabeça dele. Agarrou num dos roupões de banho
que vira no sofá e levou-o para  o quarto. Estendeu-o a Jennifer e disse-lhe
para o vestir.
Cal regressou à sala e sentou-se cautelosamente no sofá, procurando
encontrar uma posição confortável para o ombro. Durell desistiu de
provocar Jennifer de maneira a arranjar um pretexto para lhe dar com a
perna da cadeira. Seguiu Cal e sentou-se também no sofá. Jennifer foi atrás
dele. Tinha posto o roupão e atado o cinto. Ficou de pé, com os braços
cruzados, numa atitude de desafio.
- Não esperem nenhuma síndrome de Estocolmo da minha parte.
- Deixei as luzes acesas num gesto de boa fé - disse Cal, ignorando o seu
comentário. Da próxima vez que recorras à violência, o circuito será
desligado.
Jennifer não respondeu.
- Voltamos para saber se tinhas pensado naquilo que te disse há bocado,
quando me fui embora disse Cal com uma voz de cansaço. Gostávamos de
saber o que é que te levantou  suspeitas em relação ao ataque cardíaco da tua
avó. É apenas isso. Tu dizes-nos o que foi e voltas para o hotel.
- Não lhes vou dizer nada, seus filhos da mãe! disse Jennifer. Se têm amor à
vida, deixem-me sair já.
Cal olhou para Durell.
- Acho que ela vai ter de pensar melhor na situação em que está, antes de
começar a cooperar. E eu preciso de pôr gelo no ombro.



- Acho que tens razão - disse Durell, voltando a pôr-se de pé. E eu estou a
ficar com um inchaço na cabeça, por isso o gelo faria bem.
- Havemos de voltar - disse Cal a Jennifer. Com a mão direita a procurar
imobilizar o ombro esquerdo, pôs-se também de pé. Fez um trejeito de dor.
Jennifer não disse nada, enquanto eles avançavam com dificuldade para a
porta. Nem fez qualquer tentativa hostil, com Durell ainda a agarrar na perna
da mesa.
Depois de Cal ter fechado à chave a porta da rua, Durell perguntou se ser
simpático seria a melhor tática a usar com ela.
- Tens razão - disse Cal. Entrou na primeira garagem e abriu a caixa onde
estava o disjuntor. Levou algum tempo a encontrar o circuito da cave, mas
uma vez encontrado,  tirou os fusíveis.
- Um pouco de escuridão é capaz de ajudar - disse Cal.
Mais tarde, quando os dois feridos atravessavam o relvado em direção ao
bangalô, Cal declarou:
- Eu disse-te que ela era uma fera.
- De fato disseste! concordou Durell. Apanhou-me completamente de
surpresa. Pensei que ela estaria a borrar-se de medo. A propósito, que raio
vem a ser o síndrome  de Estocolmo?
- Não faço a mínima idéia - disse Cal. Quais achas que são as hipóteses de
ela falar conosco? Não me sinto tão confiante como no início.
- Se tivesse de dar um palpite, suponho que seria obrigado a dizer que
também não me sinto nada confiante.
- Talvez fosse melhor falarmos com a Veena para vir outra vez dar uma ajuda
disse Cal. Já falou com ela antes.
- É uma idéia. Ela podia fazer de polícia bom, enquanto tu e eu fazemos de
polícias maus, estás a ver o que quero dizer?
- Estou a ver exatamente o que queres dizer - retorquiu Cal. - E acho que é
uma idéia formidável.
 



CAPÍTULO 33
19 DE OUTUBRO DE 2007
SEXTA-FEIRA, 11:35
NOVA DELI, ÍNDIA 
 
Estas instalações são melhores do que as que temos em Nova Iorque disse
Laurie, enquanto passeava o olhar em torno da sala de autópsias do privado
Gangamurthy Medical College. A nossa sala de autópsias tem mais de meio
século. Comparada com esta, parece o cenário de um filme de terror.
Laurie, Jack, Neil, Arun e o Dr. Singh encontravam-se na sala de autópsias
do Departamento de Patologia da Faculdade de Medicina. Era tudo material
novinho em folha  e do mais recente. O seu hospital, o Gangamurthy Medical
Center, era dos que apostavam em grande na indústria do turismo de saúde,
particularmente na área dos problemas  cardiovasculares, e particularmente
para doentes do Dubai e de outras cidades do Médio Oriente. Um
extremamente grato Sr. Gangamurthy, do Dubai, era o principal  benemérito,
contribuindo com donativos na ordem dos cem milhões de dólares.
- Infelizmente vou dar uma conferência dentro de poucos minutos, e vou ter
de os deixar disse o Dr. Vijay Singh. Era um homem de pele clara, com uma
grande barriga.  Estava vestido à maneira do Ocidente, com casaco e
gravata, mas uma volumosa papada ocultava-lhe o nó da gravata. Mas creio
que têm à disposição tudo o que podem  precisar. A minha máquina
fotográfica digital está em cima da bancada. Também temos biópsias de
congelação à disposição, uma vez que somos nós que as fornecemos  ao
hospital. Jeet, o meu assistente, está disponível para o caso de precisarem de
qualquer coisa específica. O Arun sabe como contatá-lo e ele virá de
imediato.
Arun juntou as mãos, fez uma vênia, e disse:
- Namasté.



- Então vou-me embora disse Vijay. Divirtam-se.
- Sinto-me um tanto culpado - disse Jack, no momento em que Vijay partiu.
Não acha que lhe devíamos ter dito que roubamos este corpo e não temos
autorização oficial  para o autopsiarmos?
- Não, porque isso iria tornar a sua decisão mais difícil - disse Arun. Assim
ele não tem responsabilidade. Pode declarar que não sabia, o que é verdade.
O mais importante agora é fazer isto sem demora.
- Muito bem, vamos a isto - disse Laurie. Laurie e Jack envergavam os fatos
e as luvas apropriados. Arun e Jack apenas tinham vestido batas. Como
conheciam o historial  de Maria, nenhum quis usar as máscaras de proteção.
- Eu ou tu? perguntou Jack, ao mesmo tempo que apontava para o cadáver nu
de Maria estava deitado na única mesa de autópsia que havia.
- Eu faço - disse Laurie. Pegou no bisturi e começou a fazer a incisão em
forma de Y típica das autópsias.
- Muito bem. Vamos recapitular - disse Arun. Estou verdadeiramente
intrigado. Vocês disseram que suspeitavam de envenenamento.
- Efetivamente - admitiu Jack. - Por causa dos constrangimentos de tempo
estamos a abordar este caso de maneira diferente do costume. Estamos a
começar com uma hipótese  e a procurar provar se é verdadeira ou falsa.
Normalmente, quando faço uma autópsia, procuro manter o espírito aberto
para que nada me escape. Aqui vamos ver se  existe qualquer coisa
espetífica que confirme o envenenamento, ao mesmo tempo que confirmamos
ou eliminamos o diagnóstico provisório de ataque cardíaco.
- Temos até uma idéia sobre o agente espetífico - disse Laurie, endireitando-
se depois de ter feito a incisão inicial. Então trocou o bisturi pela pesada
tesoura para  cortar ossos.
- A sério? disseram Arun e Neil em uníssono.
- Temos - concordou Jack, enquanto Laurie ia cortando as costelas. Primeiro
que tudo, suspeitamos que o criminoso seja um profissional de saúde. Como
as mortes ocorreram  em mais de um hospital, acreditamos que seja um
médico. Uma vez que suspeitamos de um médico, temos de pensar em
drogas, uma vez que os médicos têm acesso a drogas  e os três doentes
estavam a receber soro. Considerando a questão da cianose, particularmente



a cianose que rapidamente desapareceu durante a reanimação no terceiro
 caso, temos de pensar numa substância tipo curare, das que se usam nas
anestesias para paralisar os músculos.
Laurie acabou o trabalho com a tesoura e removeu o esterno com o auxílio
de Jack.
- Vamos começar pelo coração - disse Laurie. Se existir evidência de um
ataque cardíaco importante teremos de rever completamente o nosso
raciocínio.
- Estou de acordo - disse Jack.
- Há um grande número de substâncias que provocam paralisia respiratória -
disse Neil. Já têm algumas em mente?
Laurie e Jack trabalhavam rapidamente, adivinhando os movimentos um
do outro. Jack alcançou uma bacia numa mesa ao lado, e toda a dissecção do
coração e dos pulmões foi despejada lá dentro.
- Há uma substância que vamos testar espetificamente - disse Jack a Neil,
enquanto via Laurie separar o coração. Uma vez mais, graças à tentativa de
reanimação no  terceiro caso, em que se manifestaram hiperexia e um nível
surpreendentemente alto de potássio, vamos concentrar os nossos esforços
na succinilcolina, que é conhecida  por provocar ocasionalmente ambos os
sintomas. Neste momento, a menos que encontremos algo muito inesperado, é
o nosso agente mais promissor.
- Deus do céu - disse Arun. Isso é fascinante.
- Não há aqui absolutamente nenhum sinal de ataque cardíaco - observou
Laurie. Tinha feito uma série de incisões no músculo cardíaco e ao longo do
trajeto dos principais  vasos coronários. Mais propriamente, não há qualquer
doença obstrutiva.
Os outros três olharam por cima do seu ombro.
- Há uns salpicos de hemorragias no pericárdio disse Jack. Não é
patognomônico de succinilcolina, mas é consistente.
- Também há alguns nas superfícies pleurais dos pulmões - disse Laurie.
- Arun, podia tirar algumas fotografias disto com a máquina de Vijay?
perguntou Jack.



- Claro que posso.
Depois de as fotografias terem sido tiradas, Laurie preparou-se para tirar
amostras para a toxicologia. Usando seringas separadas, extraiu urina,
sangue, bílis e  fluido cefalorraquidiano.
- Há mais duas razões que nos levam a pensar na succinilcolina - disse Jack.
De um ponto de vista puramente diabólico, a succinilcolina faz o maior
sentido. Se o criminoso  for um médico, como suspeitamos, ele ou ela
quereria usar o agente menos susceptível de ser detetado. Em primeiro lugar,
a succinilcolina foi provavelmente usada  durante a anestesia do doente;
portanto, se acontecesse que alguém como nós viesse a descobrir
succinilcolina, a sua presença podia ser explicada. E em segundo lugar,  o
corpo ocupa-se da succinilcolina muito rapidamente, o que faz com que
numa situação de overdose tudo o que seja preciso é ventilar o doente
durante um curto período  de tempo, e há um final feliz.
- Mas vão recolher amostras na mesma? comentou Arun mesmo se o corpo
tiver metabolizado a succinilcolina rapidamente?
- Absolutamente - disse Laurie, enchendo uma seringa com bílis. Se alguém
usar succinilcolina com propósitos nefandos, injeta invariavelmente uma
grande quantidade, pois estará preocupado em poder não estar a injetar o
suficiente. No caso de uma grande dose, a capacidade do corpo para lidar
com isso pode ser insuficiente, o  que faz com que se encontre não só uma
legião de metabolitos de succinilcolina nos fluidos corporais, mas que se
possa também encontrar um pouco ainda da própria substância.
- A succinilcolina foi usada em dois casos forenses famosos nos Estados
Unidos - disse Jack. - Houve um enfermeiro chamado Higgs que matou a
mulher, no Nevada e  um anestesiologista chamado Coppolino que matou a
mulher, na Flórida. No caso de Higgs, a droga foi descoberta na urina da
mulher, enquanto que no de Coppolino foi  isolada num músculo.
- Bem, será interessante ver o que os nossos toxicologistas do Ali India
Institute of Health Sciences irão descobrir. O nosso melhor especialista goza
de reputação internacional.
- Há alguma maneira de fazer lá chegar estas amostras? perguntou Laurie,
depois de fazer a última colheita.



- Estou certo que há - disse Arun. Vou dizer a Jeet para se encarregar disso.
Calculo que o laboratório clínico da Gangamurthy Hospital tenha um serviço
de entregas.
Com os dois patologistas proficientes a trabalhar, a autópsia decorreu a bom
ritmo até Laurie chegar aos rins. Depois de os examinar e determinar que
eram normais  in situ, ela extraiu-os com a faca usada nas grandes
dissecações. Servindo-se da mesma faca, ela abriu um dos rins com um corte
coronal bifurcado, expondo o cálice  e o parênquima.
- Jack, anda ver isto! disse ela excitadamente.
Jack espreitou por cima do ombro dela.
Parece bizarro comentou. O parênquima parece ter depósitos.
- Exatamente - disse Laurie, ainda mais excitada. - Já vi isto antes. Sabes o
que se revelou ser?
- Amilóide? arriscou Jack.
- Não, idiota. A substância rosada está nos túbulos. Está no lúmen, não nas
células. A Maria sofria de rabdomiólise aguda!
- Arun! - chamou Jack excitadamente - chame o Jeet. Queremos uma biópsia
de congelação. Se isto for miosina e estivermos a lidar com uma intoxicação,
como suspeitamos,  isto é praticamente patognomônico de envenenamento
por succinilcolina.
Meia hora mais tarde, Laurie foi a primeira a olhar para as seções dos rins.
A autópsia fora concluída e ditada. Os espécimes tinham sido fixados,
particularmente  os dos rins e do coração, e seriam feitos slides. Finalmente,
o corpo tinha sido posto numa câmara frigorífica adequada.
- Bem - impacientou-se Jack. Laurie parecia estar a demorar mais do que era
costume a espreitar pelo microscópio.
- Há definitivamente manchas rosadas nos túbulos - disse ela. Inclinou-se
para trás para Jack poder olhar.
- Rabdomiólise, sem dúvida! - disse Jack. Endireitou-se. - Tendo em conta o
seu histórico, eu consideraria isto como prova, mesmo sem a toxicologia.
Laurie levantou-se para que Arun e depois Neil, pudessem olhar e ver a
miosina a obstruir os tóbulos renais.



- Então, o que vamos fazer agora? perguntou Arun. Estava entusiasmadíssimo
por estar a participar num caso de patologia forense, precisamente aquilo
com que tinha  sonhado quando andava no liceu, antes de tomar
conhecimento das realidades dessa área na Índia.
- Talvez neste ponto lhe devamos fazer a si a pergunta - disse Jack. Nos
Estados Unidos, os investigadores médicos que trabalham
independentemente, dirigir-se-iam à  polícia ou ao procurador do ministério
público ou a ambos. Esta é claramente uma situação de foro criminal.
- Ignoro o que deva ser feito - admitiu Arun. Talvez deva perguntar a um dos
meus amigos advogados.
- Enquanto isso - disse Laurie devemos mexer-nos rapidamente para dar
mais força ao caso. Felizmente temos provas científicas, com a urina que
enviámos para o departamento  de toxicologia do Ali India Institute of Health
Sciences, mas trata-se de apenas um caso. Precisamos de regressar ao
Hospital Queen Victoria e apoderar-nos do segundo  cadáver, ou no mínimo
obter uma amostra de urina, e devíamos fazer o mesmo com o corpo que se
encontra no Aesculapian Medical Center. Três casos é muito melhor do  que
um. E era bom que nos apressássemos. A Jennifer falou de um prazo ao
meio-dia de hoje.
- Está bem, vamos fazer isso primeiro - disse Jack. - Precisamos de provas
em mais de um corpo, especialmente em relação ao envenenamento por
succinilcolina. Com  os diabos, um corpo pode produzir uma pequena
quantidade de succinilcolina apenas pelo fato de se encontrar em
decomposição.
- Vou levar algumas seringas daqui para as nossas amostras - disse Laurie.
- Bem pensado - disse Jack.
Com uma visível excitação e um forte sentimento de objetivo comum, os
quatro entraram novamente na camioneta para a corrida até Hospital Queen
Victoria. Uma vez  mais era Arun que ia ao volante.
Neil pegou no seu celular.
- Agora já é de tarde, vou ligar à Jen - disse ele. Não acredito que ainda
esteja a dormir. Sei que vai ficar excitada com tudo o que se está a passar.
- Boa idéia - disse Laurie. E deixe-me também falar com ela.



Neil deixou o telefone tocar até ouvir o correio de voz. Deixou uma breve
mensagem para Jennifer lhe ligar.
- Está provavelmente a fazer ginástica ou a nadar. Volto a tentar daqui a
nada.
- Pode estar a almoçar - sugeriu Laurie.
- Tem razão - disse Neil, voltando a pôr o celular no bolso.
Quando chegaram ao Queen Victoria, Arun seguiu imediatamente para as
traseiras e estacionou de marcha atrás no mesmo lugar.
Depois de ter saído precipitadamente da camioneta, o grupo entrou
apressadamente no hospital, abrindo ambas as portas duplas no processo. A
cadeira do homem de idade  estava vazia.
- Talvez tenha ido almoçar - disse Laurie.
- Espero que sim - disse Jack. Sentir-me-ia culpado se ele perdesse o
emprego por causa das nossas malandrices.
Arun comandava o grupo. Tinham de caminhar em fila indiana por causa da
bicha da cafetaria que chegava ao corredor. Pararam junto à câmara
frigorífica onde Maria  tinha sido posta.
- Devemos ignorar toda a gente e entrar? perguntou Arun.
Jack e Laurie trocaram um olhar.
- Você entra, Arun - disse Laurie. Não vamos fazer uma cena por causa disto.
Laurie, Jack e Neil caminharam um pouco pelo corredor. Ninguém lhes
prestou atenção.
Arun nem precisou de entrar completamente para poder dizer que o corpo de
Benfatti já não se encontrava lá. O frigorífico já não continha qualquer
corpo. Recuou  e fechou a porta. Contou aos outros as más notícias.
- Lá se foram as nossas hipóteses de conseguir um triplo disse Jack.
- Deixem-me dar um salto até lá acima e descobrir o que é que se está a
passar - disse Arun.
- Enquanto Arun faz isso, porque não vamos à cafetaria comer qualquer
coisa? sugeriu Laurie. Dependendo do que ele descobrir, pode não haver
outra oportunidade.



- Boa ideia disse Arun. Encontro-me com vocês lá dentro.
Arun demorou mais tempo do que esperava, mas também descobriu mais do
que previa. Quando entrou na cafeteria os outros já tinham terminado os seus
sanduíches. No  momento em que se sentou, a empregada apareceu junto
dele. Pediu também uma sanduíche.
Mal a empregada saiu, ele debruçou-se por cima da mesa. Os outros também
se debruçaram.
- Isto é incrível - disse ele em voz baixa, certificando-se de que ninguém
mais podia ouvir. Olhou primeiro para um e depois para o outro. Antes de
mais, o hospital  está furioso com o desaparecimento de Maria Hernandez.
Estão tão furiosos, que o velhote lá de baixo foi despedido.
- Bolas - exclamou Jack. Já receava isso.
- Também têm a certeza que foram os patologistas forenses de Nova Iorque
que o roubaram. Mas, curiosamente, não apresentaram nenhum FIR contra
vocês, meus caros.
- O que é um FIR? inquiriu Laurie.
- É uma participação explicou Arun. É a primeira coisa a fazer se queremos
que a polícia faça qualquer coisa. Mas a polícia odeia dar-lhes entrada
porque isso representa  trabalho.
- Quem é que lhe contou isto? perguntou Jack.
- Soube através do diretor-geral do hospital - disse Arun. O nome dele é
Rajish Bhurgava. Somos razoavelmente bons amigos. Conheço-o desde os
tempos da escola.
- Se sabem que levamos o corpo, porque é que não apresentaram nenhuma
FIR? perguntou Laurie.
- Não tenho a certeza de ter compreendido bem, mas ele disse que tinha a ver
com alguém muito bem colocado no Ministério da Saúde, um homem
chamado Ramesh Srivastava,  que lhe ordenou que não fizesse a
participação. Tem a ver com o medo da mídia.
Laurie, Jack e Neil entreolharam-se para ver se alguém queria comentar as
palavras de Arun. Laurie foi a única que falou.



- Talvez esse Ramesh esteja no encalço do profissional de saúde que é
assassino em série e tenha medo que a mídia o ponham, ou a ponham, de
sobreaviso demasiado cedo  no decurso da investigação.
Jack deitou a Laurie um olhar duvidoso.
- Bem, é apenas uma hipótese - justificou-se Laurie.
- Vamos ao capítulo seguinte, que é o mais importante - disse Arun. - Tanto o
corpo de Benfatti como o do Aesculapian Medical Center foram levantados
através de  uma ordem judicial que dá ao hospital o direito, não só de os
tirar do hospital, como de dispor deles declarando-os uma perturbação e um
perigo públicos. Mas a parte  mais esquisita foi terem de alguma maneira
conseguido que eles fossem cremados nos fornos ghats de Varanasi.
- Já ouvi essa palavra, ghat disse Jack. Que significa?
- Neste sentido, significa degraus na margem de um rio - disse Arun. Mas
também significa uma cadeia de montanhas.
- Já estávamos ao corrente desse plano de Varanasi - disse Laurie. -
Alimentavam a esperança de que fosse suficientemente especial para
apaziguar as famílias envolvidas.  Mas posso dizer-lhe que não teve esse
efeito quando fizeram a oferta, pelo menos em relação a duas das famílias.
- Onde fica Varanasi em relação a nós? perguntou Jack.
- Fica a sudeste de Deli, mais ou menos a meio caminho de Calcutá - disse
Arun.
- A que distância?
- Uns setecentos a oitocentos quilômetros disse Arun. Mas é tudo por auto-
estrada.
- Os corpos vão de caminhão? perguntou Jack.
- Decerto - disse Arun. Apenas demora mais ou menos onze horas e meia. O
mais provável é serem cremados esta noite a altas horas ou de manhã cedo.
Os fornos ghats  trabalham vinte e quatro horas por dia. Mas, devo dizer, que
é invulgar. Ser cremado em Varanasi destina-se geralmente apenas às
famílias hindus. Para elas, representa  um karma excecionalmente bom. Se
um hindu morre em Varanasi e é cremado lá, atinge imediatamente moksha,
ou iluminação.



- Devem ter subornado alguém - sugeriu Laurie.
- Sem dúvida - disse Arun. Devem ter subornado um dos principais Dom, de
certeza. Os Dom são uma casta que tem direitos exclusivos sobre os ghats
crematórios. Ou talvez  tenham subornado algum dos brâmanes hindus. O
hospital teria de subornar ou um ou outro, ou ambos.
- Como é a cidade?
- É uma das mais interessantes da Índia disse Arun. É a cidade,
continuamente habitada, mais antiga de todo o mundo. Há quem acredite que
tenha habitantes há mais  de cinco mil anos. Para os hindus, é a mais sagrada
das cidades, e especialmente auspiciosa para ritos de passagem, como os
acontecimentos importantes da infância,  casamentos e a morte.
- Que hipóteses teríamos de encontrar os dois corpos se voássemos até
Varanasi? perguntou Jack.
- Bem, essa é uma pergunta a que não sei responder disse Arun. Mas
suponho que fossem razoavelmente boas, especialmente se estiverem
dispostos a distribuir algumas  gratificações adicionais à vossa volta.
- Que te parece? perguntou Jack a Laurie. Seria bom obtermos pelo menos
amostras de urina, mesmo se não pudermos fazer autópsias integrais.
- Há voos para Varanasi? perguntou Laurie a Arun.
- Há, mas não faço a mínima ideia de quando é que partem. Vou-me informar.
Enquanto Arun fazia o telefonema, Laurie voltou-se para Neil. Em
circunstâncias normais  diria para virem conosco. Mas continuo a achar que
é melhor a Jennifer ficar no hotel.
- Concordo disse Neil. Arun desligou o celular.
- Há vários vôos que já partiram. O último vôo é às duas e quarenta e cinco.
Tanto Laurie como Jack olharam para os relógios. Era meio-dia e quarenta e
cinco.
- Só temos duas horas. Acha que conseguimos?
- Acho que sim - disse Arun se nos despacharmos.
- Também vem? perguntou Laurie a Arun, enquanto se punha de pé e atirava
o guardanapo para cima dos restos da sanduíche. Também deixou em cima
da mesa mais dinheiro do que era necessário para pagar o almoço.



- Há anos que não me divertia tanto - disse Arun. - Não perco isso por nada
neste mundo. Enquanto se levantava, voltou a pegar no celular e voltou a
ligar para o  seu agente de viagens. Obrigado pela sanduíche agradeceu a
Laurie, ao mesmo tempo que prosseguia com o telefonema. Enquanto se
dirigiam para o elevador, deu instruções  para lhe arranjarem três bilhetes
para o vôo de Varanasi e dois quartos no Taj Ganges. Deu os nomes de Jack
e de Laurie.
Quando chegaram à camioneta, Arun tinha já tudo combinado e disse que iria
encontrar-se com eles no balcão da Indian Airlines, no aeroporto dos vôos
internos. Depois  foi a correr para o carro.
Jack, Laurie e Neil entraram na camioneta, com Jack ao volante. Ainda
deixou um bocado de borracha queimada na rampa do Queen Victoria, mas a
condução rápida cessou  abruptamente quando chegaram à rua. Tinham-se
esquecido do trânsito do meio-dia.
- Quando chegarmos ao hotel, tenho de arranjar tempo para me dar a injeção
do agonista de HLG - disse Laurie. Estava sentada à frente, no banco do
passageiro.
- É verdade - replicou Jack. Ainda bem que te lembraste. Já me tinha
esquecido completamente.
- Também seria bom que se lembrassem de levar estas seringas que estão
aqui no banco de trás - disse Neil. O saco com as seringas estava ao lado
dele, comprimido entre  o assento e as suas costas.
- Bem lembrado - disse Laurie. - Teria sido capaz de me esquecer delas, o
que nos deixaria encalhados. Dê-mas cá!
Neil passou o saco a Laurie.
- É pena que não possam vir conosco disse Laurie por cima do ombro.
- Não faz mal. Vou aproveitar esta tarde para começar a ver se faço as
reservas para o nosso regresso. Penso que, quanto mais depressa a Jennifer
estiver fora daqui,  melhor.
- Faça com que ela decida já o que quer fazer com a avó disse Laurie. E
depois telefone para o Gangamurthy Medical College e trate do assunto.
- Ela já tomou a resolução de cremá-la, portanto faremos isso
imediatamente.



Com Jack e Laurie excitados com a viagem que se perspectivava, a conversa
parou durante os vinte minutos que levaram a regressar ao hotel. Mesmo
quando chegaram  e foram a toda a pressa através do átrio, não abriram a
boca.
- Tu vais direita ao quarto - disse Jack a Laurie. - Eu vou tratar do transporte
para o aeroporto. Por isso, vê se estás pronta.
- É para já - disse Laurie.
- E nós voltamos a ver-nos amanhã, não sei a que horas disse Jack a Neil.
Ouviu dizer onde vamos ficar em Varanasi, e eu sei que a Jennifer tem o
número do celular  de Laurie, portanto mantenham-se em contato conosco e
mantenha-a a ela aqui no hotel.
 
Uma vez que passava um pouco da uma da tarde, Neil atravessou o átrio e
foi espreitar ao restaurante principal, pensando que poderia encontrar
Jennifer aí.
Quando estava a inspeccionar o interior do restaurante, o mestre de sala viu-
o.
- A sua amiga não veio cá hoje - disse ele a Neil.
Neil agradeceu. O Hotel Palace Amal continuava a surpreendê-lo com a
qualidade do serviço. Nunca estivera antes num hotel em que os empregados
se lembrassem dos  hóspedes com tanta precisão.
Pensando que ela podia estar no ginásio, e uma vez que o elevador que lhe
dava acesso ficava junto do restaurante, Neil apanhou-o e desceu. A porta do
elevador abriu-se  diante do balcão da recepção do ginásio, e Neil perguntou
se Jennifer Hernandez estava a utilizar algum serviço, como uma massagem,
por exemplo, nesse momento. Tendo  a resposta sido negativa, Neil seguiu
pelo corredor e foi inspeccionar as bicicletas estáticas: nada de Jennifer.
Continuando, saiu do ginásio pelo jardim e dirigiu-se  para a piscina.
Com um sol enevoado e uma temperatura a rondar os trinta, a piscina era um
lugar concorrido e havia muita gente a aproveitar a esplanada. Uma vez que
não a encontrara  em mais lado nenhum, Neil ficou admirado de não a
encontrar ali. Era um lugar bastante agradável.



Pondo a hipótese de ela estar ainda no quarto, possivelmente com o telefone
desligado, Neil pensou no que havia de fazer. Se estava ainda a dormir, era
porque realmente  precisava e ele não iria acordá-la. Consequentemente,
decidiu fazer o que tencionara fazer na noite em que chegara, nomeadamente,
encostar um ouvido à porta. Se  ele a ouvisse a andar lá dentro ou a tomar
ducha, ou com a televisão ligada, batia à porta. Se estivesse tudo sossegado,
deixava-a dormir.
Com uma decisão tomada, Neil regressou à entrada do ginásio. De uma
maneira ou de outra, tinha decidido que ia para a piscina.
 



CAPÍTULO 34
19 DE OUTUBRO DE 2007
SEXTA-FEIRA, 4:02
NOVA DELI, ÍNDIA 
 
Após ter entrado no bangalô pela porta da frente, em vez de se dirigir logo
para o seu quarto, Veena foi direita à biblioteca. Sentia-se agitada e queria
que a tranquilizassem, e só havia uma pessoa que o podia fazer, que era Cal
Morgan. Ele já o havia feito muitas vezes em relação ao mesmo assunto, e
ela estava a contar de novo com ele  para isso, embora nesta ocasião lhe
parecesse que o caso era mais sério.
Quando entrou na biblioteca sentiu-se aliviada por ver que ele estava a tratar
de papelada à mesa da biblioteca. Ficou surpreendida quando se apercebeu
de Durell,  estendido no sofá, com um livro sobre o peito e uma compressa
de gelo sobre a parte superior da testa. Foi nesse momento que Cal reparou
que ela estava ali e levantou  o olhar. Falaram os dois ao mesmo tempo, sem
conseguirem compreender-se um ao outro.
- Desculpa - disse Veena nervosamente, levando a mão trêmula ao rosto.
- Não, a culpa é minha - disse Cal, pousando o lápis e fazendo
simultaneamente uma careta. Tinha uma compressa de gelo equilibrada em
cima do ombro esquerdo.
Houve um momento de embaraço quando os dois começaram a falar ao
mesmo tempo pela segunda vez. Cal riu-se.
- Tu primeiro.
- Esta manhã deu-se um desenvolvimento perturbador nos acontecimentos -
disse Veena. Fiquei transtornada.
Durell descruzou as pernas e sentou-se direito. Esfregou os olhos; estivera a
dormir.



- Diz-nos o que foi! disse Cal.
- Ao fim da manhã, o corpo de Maria Hernandez desapareceu. O hospital
está convencido de que foram os dois patologistas forenses, amigos da
Jennifer Hernandez, que o levaram. Devem estar a planejar fazer-lhe a
autópsia ou se calhar já fizeram. E se descobrem que ela morreu por causa
da succinilcolina?
- Já falamos disto antes - disse Cal, com alguma frustração. - especialmente
depois de passado este tempo todo. Certificaram-me de que o corpo humano
se liberta  rapidamente da succinilcolina, destruindo-a.
- E lembra-te também - acrescentou Durell que se encontrarem algumas das
substâncias que a mataram, isso não tem importância. Essa mulher tomou
realmente succinilcolina  durante a intervenção cirúrgica.
- Estive a pesquisar a succinilcolina no Google - disse Veena. Houve casos
em que pessoas foram condenadas por matarem as mulheres com
succinilcolina, e a sua presença  foi detetada pelos patologistas forenses.
- Também li sobre esses casos - disse Cal. Um deles injetou a droga e ela foi
encontrada no lugar da injeção. Nós usamos um tubo intravenoso que já se
encontrava lá.  Quanto ao outro, a droga foi encontrada na posse do
criminoso idiota. Vá lá, Veena! Deixa de ser tão paranóica! O Durell e eu
fizemos pesquisas sobre este assunto.  Na nossa situação, é cem por cento
seguro. Além disso, li recentemente que isolar a droga não é fácil. Até hoje,
uma grande quantidade de pessoas interroga-se sobre  o trabalho do
toxicólogo envolvido no caso da injeção intramuscular.
- Estão mesmo completamente seguros de que estes patologistas forenses de
Nova Iorque não vão descobrir a droga? perguntou Veena num tom
implorante. Ela queria acreditar,  mas o seu espírito culpado dizia-lhe outra
coisa.
- Eu es-tou se-gu-ro - disse Cal, destacando cada sílaba. Estava farto
daquele assunto.
- Isso não vai acontecer - corroborou Durell.
Veena expirou ruidosamente, como se estivesse a esvaziar-se e deixou-se
cair em cima de uma cadeira. A sua ansiedade tinha-a deixado exausta.
- Bem, agora temos um favor a pedir-te - disse Cal. Precisamos da tua ajuda.



- Da maneira como me sinto não me parece que possa ser de alguma ajuda
seja para quem for.
- Nós não achamos isso - disse Cal. Na verdade, achamos que tu és a única
pessoa que nos pode ajudar.
- De que é que precisam? perguntou Veena com uma voz fatigada.
- Esta manhã, as mesmas pessoas que mandamos falar com o teu pai
trouxeram-nos a Jennifer Hernandez - disse Cal, sem rodeios. Ficou calado,
deixando que a sua frase  penetrasse bem na mente de Veena.
- A Jennifer Hernandez está aqui no bangalô? perguntou Veena
cautelosamente, como se o fato de saber que Jennifer estava agora no seu
santuário a assustasse.
- Está lá fora, na sala debaixo da garagem - disse Durell.
- Porque é que ela cá está? perguntou Veena, um pouco nervosa. Sentou-se
direita.
- Decidimos que precisamos de saber o que lhe levantou suspeitas - disse
Cal. - Tu és quem ela chateou mais. Logo no princípio tu querias que
fizéssemos alguma coisa  acerca dela.
- Eu não queria que a trouxessem para aqui. Queria que a fizessem sair da
Índia.
- Bem - disse Cal precisamos descobrir o que lhe levantou suspeitas para
que possamos alterar isso. Não queremos cá ninguém com suspeitas. Olha
bem como isso te afetou!  Estás um farrapo. Queremos que fales com a
Hernandez, uma vez que já falaste antes com ela. Pensamos que contigo ela
fala, ou pelo menos há mais hipóteses, já que  connosco ela não quer.
- Não - disse Veena terminantemente. Não quero falar com ela. Ela fez-me
sentir pessimamente quando isso aconteceu. Conversar com ela recorda-me
do que fiz à sua avó.  Não me obriguem a uma coisa dessas!
- Não temos muita escolha - disse Durell. Tens de fazê-lo. Além disso, o Cal
já deixou implícito que é para a tua paz de espírito, assim como para a
nossa.
- É verdade, Veena - disse Cal. Além disso, não me parece que queiras que
chamemos de volta os nossos amigos que se estão a ocupar do teu pai,
mantendo-o na linha e  longe de ti e da tua irmã.



- Não é justo! gritou Veena, com o rosto afogueado. Prometeste que seria
para sempre.
- O que é para sempre? perguntou Cal. Vá lá, Veena. Não estamos a pedir-te
nada de complicado. Que diabo, até pode acontecer que ela não te diga nada.
Se for esse  o caso, paciência. Mas precisamos de experimentar. Pensamos
que és capaz de fazer isto.
- E depois, se ela me disser alguma coisa? perguntou Veena. O que é que lhe
vai acontecer?
Cal e Durell trocaram um rápido olhar.
- Chamamos os tipos que a trouxeram para aqui, para a levarem de volta.
- De volta ao hotel?
- Precisamente. De volta ao hotel - confirmou Durell.
- Está bem. Eu falo com ela disse Veena, com súbita resolução. Mas não
prometo nada.
- Nem esperamos que o faças - disse Cal. E sabemos que é um pouco duro
para ti, por fazer-te pensar na avó dela. É natural. Igualmente natural é
querermos que não volte  a haver complicações como esta futuramente,
especialmente quando está tudo a correr tão bem.
- Quando querem que eu tente?
Cal e Durell olharam um para o outro. Era uma questão que não tinham
discutido especificamente.
Cal encolheu os ombros.
- Não deixes para amanhã o que podes fazer hoje.
- Só quero despir o uniforme e tomar uma ducha. Que tal dentro de meia
hora?
- Dentro de meia hora será - disse Cal.
Veena levantou-se e dirigiu-se para a porta. Mesmo quando estava a chegar
lá, Cal disse em voz alta:
- Obrigado, Veena. Uma vez mais, tu és uma salva-vidas.
- Obrigado - disse ela. De fato, temos de descobrir o que é que lhe levantou
suspeitas. Não quero voltar a passar por tudo isto.



- Muito bem, eis como vamos fazer isto disse Cal. Ele, Durell e Veena
tinham ido a pé desde casa até à garagem. Primeiro, vou ligar os fusíveis.
Depois vamos descer  as escadas, comigo à frente. Abro a porta e, Veena, tu
entras e chama-a. Se ela não responder, como da última vez, dizes que voltas
quando ela estiver com mais  disposição para falar. Pede desculpa por teres
de voltar a desligar as luzes, mas dizes que foram os outros tipos asquerosos
que insistiram. E depois vens-te embora.  Pode acontecer que tenhamos de
repetir isto algumas vezes. Achamos que ela é potencialmente violenta. Cal
trocou um olhar com Durell, que se limitou a levantar o  sobrolho e a anuir
ligeiramente.
Tudo foi feito como planejado. Depois de Cal abrir a porta, Veena entrou, e
ia chamar Jennifer quando a viu sentada no sofá. Veena agarrou a porta e
fechou-a na  cara de Cal. Então dirigiu-se para Jennifer e sentou-se a seu
lado.
Nenhuma falou; apenas olharam uma para a outra com alguma desconfiança.
Quase imediatamente depois de Veena ter entrado na sala, e apesar de os
seus olhos pestanejarem,  o rosto de Jennifer refletiu a surpresa do
reconhecimento.
- Creio que percebe que há uma coisa específica que temos de saber -
começou Veena. Tinha uma postura rígida.
- Compreendo que haja uma coisa que queiram saber - disse Jennifer.
Levem-me de volta para o hotel e eu digo-lhes.
- O acordo é nós levarmo-la para o hotel depois de nos contar. De outro
modo, não teria qualquer razão para cooperar.
- Lamento. Têm apenas de acreditar em mim.
- Penso que é melhor tratar disso comigo do que com os dois homens que
dirigem o espetáculo.
- Provavelmente tem razão, mas a verdade é que eu não conheço nenhum de
vocês. Mas posso dizer-lhe isto: choca-me que esteja envolvida neste
assunto.
- Então é essa a sua posição. Recusa dizer-me o que a faz suspeitar que a
morte da sua avó possa não ter sido por causas naturais.



- Não recuso. Ofereci-me para vos dizer em terreno neutro. Não gosto de
estar fechada neste bunker.
Veena pôs-se de pé.
- Penso que só vamos ter de esperar até de manhã. Tenho a forte impressão
que, se pensar no assunto durante a noite, perceberá o benefício de lidar
comigo e não com  os outros.
- Eu não contaria com isso, enfermeira Chandra - disse Jennifer, sem se
mexer.
Veena encaminhou-se para a porta e abriu-a de rompante. Cal quase dava um
trambolhão para dentro da sala porque tinha o ouvido encostado à porta.
- Acho que ela precisa de mais qualquer coisa além de escuridão - disse
Veena. Empurrou os dois homens e subiu as escadas.
Cal agarrou a pesada porta, e depois de ter dado uma olhadela rápida a
Jennifer, fechou-a e subiu as escadas atrás de Durell. Depois de fechar a
porta de cima, dirigiu-se  para onde Durell e Veena estavam a conversar.
- Foi extremamente rápido - comentou Cal. Não a tentaste convencer?
- Não muito. Não estavas a ouvir através da porta?
- Não muito bem.
- Ela é muito inflexível. Neste momento, tentar convencê-la é uma perda de
tempo. A minha impressão é que de manhã ela vai pensar de maneira
diferente e disse-lhe  isso mesmo. Mais quinze ou dezesseis horas na
escuridão absoluta irão fazer maravilhas. Amanhã não tenho de ir ao
hospital, pois é sábado. Disse-lhe quais eram as  nossas condições e disse-
lhe que voltava.
Os dois homens olharam um para o outro e acenaram com a cabeça.
- Parece-me bem - disse Cal, mas num tom que dava a entender que não
estava convencido.
Encaminharam-se novamente para o bangalô.
- Esta noite vamos ver um filme? perguntou Veena.
- Lá, arranjamos um bom - disse Durell. Clint Eastwood, Imperdível.



- Preciso de uma distração - disse Veena. Ainda estou tensa por causa da
história de Maria Hernandez ser autopsiada. Não consigo tirar isso da
cabeça.
Quando chegaram ao bangalô, Veena foi para o quarto.
- Malta, encontramo-nos ao jantar.
Cal e Durell ficaram a vê-la ir-se embora.
- É realmente muito inteligente - disse Durell. Acho que o que ela disse
acerca da Hernandez faz todo o sentido.
- Ela é inteligente, estou de acordo, mas agora sinto-me inquieto por causa
do seu abatimento repentino. Quando fugiu e teve uma overdose também
estava assim. Devíamos  passar pelo seu quarto de duas em duas horas para
nos certificarmos de que ela está bem. E o primeiro de nós a ver Petra ou
Santana diz-lhes para fazerem o mesmo.
 



CAPÍTULO 35
19 DE OUTUBRO DE 2007
SEXTA-FEIRA, 16:40
NOVA DELI, ÍNDIA 
 
A bola de futebol encontrava-se apenas alguns milímetros fora do alcance
das pontas dos dedos que procuraram agarrá-la. Passou como uma bala,
disparada por um antigo avançado da liga de futebol universitário; vinha
depressa e descreveu uma espiral apertada quando fez ricochete na
superfície da piscina. Quando tocou no solo pela  segunda vez, atingiu o
traseiro de Neil. Antes da colisão, Neil estava profundamente adormecido,
mas depois não.
Levantando-se num salto da espreguiçadeira que se encontrava ao lado da
piscina, Neil estava a postos para fazer frente ao exército inimigo. O tipo da
piscina que  tinha falhado a intercepção estava a gritar para Neil lhe atirar a
bola, enquanto o ex-avançado se desmanchava a rir. Num ímpeto de fúria,
Neil pegou na bola e deu-lhe  um pontapé com toda a força que conseguiu, na
direção do avançado que se estava a rir, mas ela voou por cima da sua
cabeça e foi aterrar nas árvores que rodeavam  a propriedade.
- Obrigadinho, meu - disse o sujeito da piscina, com cara de poucos amigos.
- Não tem de quê - replicou Neil. Já recuperara o suficiente para sentir uma
ponta de culpa. Andou desajeitadamente à procura do relógio. Adormecera
algures por volta  das três, depois de ter esperado que Jennifer aparecesse a
qualquer momento. Tinha deixado várias mensagens no correio de voz do
telefone do quarto. O fato de ela  não ter dado sinais de vida começava a
deixá-lo preocupado.
- Quatro e quarenta - disse em voz alta. Sentia-se abalado. Pegou nas coisas,
vestiu o roupão e foi para dentro. Quando passou pela sala de exercício, deu
uma vista  de olhos: não havia sinal de Jennifer. Quando chegou ao elevador



do hotel, pediu para ir até ao nono andar. Queria passar pelo quarto dela,
antes de mudar de roupa.
Quando chegou ao quarto 912, tocou à campainha, bateu à porta e sacudiu a
maçaneta da porta, sem estar à espera de resultados. Encostou a cabeça à
porta.
- É isso mesmo - disse em voz alta quando não ouviu nenhum som. Descendo
ao seu quarto, Neil vestiu-se a correr. Depois de estar completamente
vestido, dirigiu-se à recepção e pediu para ver o gerente. Como era típico do
serviço do Hotel Amal Palace, o gerente apareceu como por artes mágicas.
- Boa tarde, senhor. Sou diretor do serviço de hóspedes. O meu nome é
Sidharth Mishra. Em que lhe posso ser útil?
- A minha amiga, Jennifer Hernandez, do quarto novecentos e doze, disse-me
que hoje ficava no quarto a dormir - disse Neil, com um tom de urgência na
voz mas isto é  ridículo. Já passa das cinco e ela não responde aos meus
telefonemas, nem quando bato à porta.
- Lamento muito, senhor. Vamos experimentar telefonar. Sidharth estalou os
dedos para uma mulher que estava sentada a uma das secretárias dos
registros de entrada.  Damini, importas-te de ver se obténs resposta no
novecentos e doze?
- Ela já fez alguma coisa deste gênero anteriormente? perguntou Sidharth a
Neil, enquanto Damini telefonava.
- Comigo nunca - disse Neil..
- Se não houver resposta, vamos lá a cima ver.
- Fico-lhe grato disse Neil.
- Não há resposta - disse Damini. Foi o correio de voz que atendeu.
- Então vamos lá - disse Sidharth. Também disse a Damini para os
acompanhar.
Enquanto subiam no elevador, Neil começou a pensar seriamente se o
conselho que tinha dado a Jennifer para não se envolver com a polícia teria
sido acertado. Ele  sabia que em situação idêntica, nos Estados Unidos,
abandonar o local do crime traria consequências.



- Há algum lugar onde a menina Hernandez pudesse ter ido? perguntou
Sidharth. Podia ter ido às compras, ou qualquer coisa do gênero?
- Tenho a certeza que não - disse Neil. Esteve tentado a mencionar o
possível atentado contra a sua vida, e que ela tinha medo de sair do hotel.
Chegaram ao nono andar e dirigiram-se rapidamente para o novecentos e
doze. Sidharth apontou para o sinal de "Não Incomodar". Neil acenou com a
cabeça e disse:
- Tem estado aí todo o dia.
- Menina Hernandez - chamou Sidharth, depois de ter tocado à campainha.
Depois de ter batido algumas vezes à porta, pegou na chave-mestra. Abriu a
porta e deu um passo  para o lado, para Damini passar. A mulher mergulhou
no quarto mas reapareceu imediatamente.
- O quarto está vazio - disse Damini.
Então Sidharth também entrou. Viram no quarto e no banheiro. Não
parecia haver nada de estranho, exceto o fato de a porta do chuveiro estar
entreaberta com uma toalha seca pendurada por cima dela. Sidharth fez
mesmo questão de a apalpar.
- Parece que ela se limitou a sair - disse Sidharth.
Neil era obrigado a concordar. Tirando a porta do chuveiro e o sinal de
"Não Incomodar" ainda colocado, tudo parecia normal.
- O que deseja que façamos, Sr. McCulgan? inquiriu Sidharth. Não há nada
de particularmente suspeito. Talvez a sua amiga esteja de volta para o jantar.
- Há alguma coisa errada - disse Neil, abanando a cabeça. Avançou para o
vestíbulo, e quando se voltava para sair, o seu olhar apercebeu-se da
ombreira danificada, no  lugar onde a corrente de segurança tinha estado
presa.
- Há algo aqui - disse ele. A corrente de segurança e o encaixe não estão cá.
- Tem toda a razão - disse Sidharth. Pegou no celular e ligou para a
recepção. Mandem a segurança ao novecentos e doze imediatamente.
- Quero que chamem a polícia - disse Neil. - Quero que a chamem já. Penso
que houve um rapto.
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- Não restam dúvidas de que Varanasi é uma cidade interessante - disse
Laurie. Mas isto é o mais longe que posso ir.
Ela, Jack e Arun tinham acabado de chegar ao Dasashvamedha ghat, no rio
Ganges. Tinham tido de andar um quilómetro e meio, pelos seus cálculos,
numa rua de lojas,  horrorosamente movimentada, fechada ao trânsito exceto
para viaturas oficiais.
O vôo de Nova Deli tinha corrido razoavelmente bem, embora tivesse um
atraso de mais de meia hora. Havia também montes de gente. O trajeto do
aeroporto para o hotel  demorara quase tanto tempo como a viagem de avião,
mas tanto Laurie como Jack tinham ficado fascinados com a vista do lado de
fora das janelas. Tinha sido uma procissão  constante de lojas pequenas,
primitivas e apinhadas de gente, de uma variedade desconcertante; e quanto
mais se aproximavam do centro da cidade, mais esquálidas  se tornavam.
Era fácil para os dois patologistas acreditar que a índia tinha um bilião de
pessoas, considerando a densidade populacional que testemunhavam, e
também quinhentos milhões de animais vadios.
O registro no hotel decorreu tranquilamente, particularmente porque o
diretor-geral, Pradeep Bajpai, era um conhecido do Dr. Ram. E Pradeep
mostrara-se prestável  ao dar o contato de um professor da Banaras Hindu
University, com o nome de Jawahar Krishna, que se prestou a fazer de guia.
Jawahar foi diretamente para o hotel,  enquanto o grupo jantava cedo. A
ideia era de que podiam estar fora uma boa parte da noite, e era melhor
comerem enquanto podiam.



- É uma cidade a que precisamos de nos habituar - disse Jawahar,
percebendo onde Laurie queria chegar. Era um homem na casa dos quarenta
ou no princípio dos cinquenta,  com um rosto amplo, olhos luminosos e
cabelo cinzento encaracolado. Com as suas roupas de estilo ocidental e o
inglês sem mácula, podia ter sido professor numa universidade  da Ivy
League. Acontece que estudara durante vários anos na Columbia University.
- Sinto-me impressionada pelo sentimento de religiosidade e repugnada pela
imundice alternadamente - prosseguiu Laurie. - Particularmente os
excrementos, humanos e outros.
Tinham passado por numerosas vacas, cães vadios, e até algumas cabras, a
deambular pelo meio da multidão, do lixo e de todo o tipo de porcaria.
- Não pedimos desculpa disse Jawahar. Receio que há mais de três mil anos
seja assim e assim continuará a ser nos próximos. Jawahar tinha sido
também particularmente  prestável em relação à principal razão que levara o
grupo a Varanasi, nomeadamente ao procurar ter acesso aos corpos de
Benfatti e de Lucas. Na sua qualidade de  erudito em Shiva, Jawahar era
amigo pessoal de um dos principais sacerdotes brâmanes de Manikarnika
ghaí, O Manikarnika era o principal dos dois ghats crematórios  que existiam
em Varanasi e para onde Benfatti e Lucas, indubitavelmente, tinham sido
transportados. Como intermediário, prestara-se a negociar em nome de Jack
e  Laurie, para o informar telefonicamente de quando os americanos
chegassem e autorizar-lhes o acesso durante o tempo necessário para
colherem as amostras. O preço  iria ser de dez mil rupias, o equivalente a
pouco mais de duzentos dólares. Jack procurou saber quanto é que os
hospitais tinham pago, mas quer soubesse quer não,  o brâmane não disse.
- Então, onde estamos? perguntou Jack, olhando para a fila de degraus que
desciam em direção ao rio. O sol tinha-se posto nas suas costas. À luz do
crepúsculo, o rio  era uma superfície lisa que se movia lentamente, e tinha
mais o aspecto de petróleo do que de água. Lá em baixo, junto à margem,
estavam umas quinze ou vinte pessoas  a banhar-se. Uma larga variedade de
pequenas embarcações atulhava a linha da costa. A corrente era lenta, como
o movimento vagaroso de alguns destroços o demonstrava.  Meu Deus! É um
corpo humano que estão ali a deitar à água? E ali é uma carcaça de vaca a
flutuar?



Os olhos de Jawahar seguiram o dedo de Jack que estava a apontar. Os
objetos estavam a uns duzentos metros ao largo.
- Creio que sim - disse ele. Não é invulgar. Há certas pessoas que não têm
direito a ser cremadas. São apenas atiradas para a água.
- Quem, por exemplo?
- Crianças abaixo de certa idade, mulheres grávidas, leprosos, pessoas
mordidas por cobras, sadhus, e...
- O que são sadhus! - perguntou Lauri e Jawahar virou-se e apontou para uma
fila de homens idosos e barbudos, com longas tranças presas em cachos,
sentados de pernas  cruzadas ao longo do caminho que levava ao ghat.
Alguns estavam vestidos; outros, praticamente nus, usando apenas uma tanga.
- Auto-proclamam-se monges hindus - explicou Jawahar. Alguns deles foram
respeitáveis homens de negócios numa fase anterior das suas vidas.
- O que é que eles fazem? perguntou Laurie.
- Nada. Andam por aí, tomam bhang, que é marijuana e iogurte, e meditam.
Tudo o que possuem é o que trazem consigo, e vivem apenas de esmolas.
- Cada um come o que gosta - disse Jack. - Mas de volta à minha pergunta.
Onde estamos?
- Este é o principal, ou o mais conhecido, ou o mais populoso dos ghat
explicou Jawahar. É também o principal foco de atividades religiosas em
Varanasi, como podem  ver pela quantidade de sacerdotes hindus que
realizam os seus ritos religiosos particulares.
Mais abaixo, a meio dos degraus de pedra, e paralelas à água, estavam uma
série de plataformas. Em cada plataforma encontrava-se um sacerdote com
vestes cor de laranja,  que executava movimentos complicados com velas,
sinos e candeias. Toda aquela área era inundada de cânticos, difundidos por
uma série de altifalantes, pendurados  ao longo de todo o ghat. Vários
milhares de pessoas vagueavam por ali, incluindo outros sacerdotes hindus,
sadhus, vendedores, burlões, crianças, guias hipotéticos,  famílias a passear,
peregrinos de toda a Índia, e turistas.
- Acho recomendável alugarem um barco disse Jawahar. - Temos muito
tempo até termos notícias do brâmane, mas ainda que as tenhamos, podemos
deixar o barco na margem,  perto do local da cremação.



- É aquele o ghat crematório, o que estamos a ver? - disse Laurie, apontando
para norte. Havia um brilho indistinto, e um fumo ondeava até ao céu,
salpicado de pequenas  nuvens que pareciam escamas, que estava a
escurecer.
- É aquele mesmo - confirmou Jawahar. Da água vê-se melhor. Vou arranjar
um barco. Quando o tiver, faço sinal. Jawahar desceu os degraus em direção
ao rio.
O que acham de Varanasi? perguntou Arun.
- Como disse já, acho interessante - respondeu Laurie. Mas, para as minhas
susceptibilidades ocidentais, é uma cidade demasiado esmagadora.
É como estar a viver em vários séculos ao mesmo tempo comentou Jack.
Olhou para um indiano que estava ali ao pé a mexer no seu celular.
O passeio de barco tinha sido uma boa idéia. Durante várias horas, enquanto
a noite caía, deixaram-se andar preguiçosamente ao longo da margem, para
cima e para  baixo, fascinados pela atividade que havia em todos os ghats,
mas particularmente interessados no de Manikarnika, com a sua dezena de
piras funerárias. Viam-se silhuetas  a alimentar as fogueiras, e miríades de
faúlhas eram produzidas, juntamente com a fumaça que subia para o céu
noturno. E na linha costeira amontoavam-se enormes  pilhas de lenha, alguma
de precioso sândalo.
Ligeiramente acima das pilhas de lenha, encontrava-se o fosso onde tinham
sido construídas as piras. Por cima do fosso haviam escadas que conduziam
a uma parede simples de alvenaria. No topo da parede sobressaía um
terraço, que fazia parte do vasto complexo de um templo coroado por uma
torre cónica. Ao lado do templo, havia um palácio de aspecto decadente,
com um campanário onde havia um relógio que não funcionava. As fogueiras
e a agitação frenética faziam com que toda a cena  projetasse uma imagem
apocalíptica.
Passavam trinta e cinco minutos das dez quando o celular de Laurie tocou.
Ela viu as horas antes de entregar o celular a Jawahar. Viu que era um
número indiano.
Jawahar falou em hindu, e apenas durante breves segundos. Devolveu o
celular a Laurie.



- Os vossos corpos chegaram - transmitiu ele. O brâmane tem-nos num
pequeno templo à direita daquela grande varanda. Disse que temos de ir já.
- Vamos a isso! disse Laurie.
Enquanto o barqueiro os levava para terra, Jawahar disse-lhes que iam
desembarcar no Scindia ghat, porque as mulheres estavam proibidas de
penetrar na zona ribeirinha  junto ao Manikarnika ghat e de se aproximarem
das piras funerárias.
- Porque raios é assim? perguntou Laurie.
- Para impedir que as mulheres saltem para dentro das piras funerárias dos
maridos - disse Jawahar. A vida das viúvas na Índia tradicional não era
fácil.
Quando chegaram a terra, Jack e Laurie ficaram fascinados com o enorme
templo de Shiva, inclinado e meio submerso no Ganges. Juntamente com
Arun foram a pé apreciar  o templo, enquanto Jawahar fazia contas com o
barqueiro.
Para irem de Scindia ghat para Menikarnika ghat, tinham de entrar na parte
antiga da cidade que, ao longo de seis quilómetros e meio, confinava os
ghats. Logo que  se afastaram da zona do cais, a cidade adquiriu um caráter
inteiramente medieval, com ruas empedradas, escuras, claustrofóbicas e
sinuosas, com um metro de largura.  Contrastando com a frescura suave da
margem do Ganges, estavam agora submersos num calor fétido, com cheiro a
urina e bosta de vaca. As ruas estavam também apinhadas  de pessoas, de
vacas e de cães. Laurie gostaria de ser um caracol, para poder meter-se
dentro da casca e não tocar em nada. O cheiro era tão intenso que ela queria
 respirar pela boca, mas o medo de apanhar uma doença infecciosa levou-a a
preferir respirar pelo nariz. Raras vezes se sentira tão desconfortável, como
ao caminhar  atrás de Jawahar, procurando evitar pôr os pés em cima dos
excrementos.
Ocasionalmente o sentimento de claustrofobia era atenuado, como quando
surgia um restaurante iluminado, uma loja aberta, ou uma banca de venda de
bhang com uma única  lâmpada despida. Mas era quase sempre escuro,
quente e fedorento.
- Muito bem, cá estão as escadas - disse Jawahar, estacando tão
abruptamente nas trevas que Laurie, que vinha atrás, chocou contra ele. Ela



pediu desculpa; ele não  ligou ao incidente.
- Estas escadas vão dar ao grande terraço. Aconselho-os a manterem-se
juntos. Não queremos que ninguém se perca.
Laurie não conseguia imaginar que ele os julgasse desejosos de andar a
deambular por ali.
- Há várias estalagens ali em cima - prosseguiu Jawahar. Cada uma delas
gerida por um brâmane diferente. São para os moribundos. Não entrem lá.
Haverá algumas velas,  mas tirando isso estará escuro. Eu trouxe uma
lanterna, mas só a vamos usar quando estiverem a recolher a amostra.
Estamos entendidos?
Jack e Arun disseram que sim. Laurie permaneceu calada. A boca e a
garganta estavam secas.
- Estás bem, Laurie? perguntou Jack. Mal se podiam ver um ao outro.
- Acho que sim - conseguiu ela dizer, procurando encontrar um pouco de
saliva para umedecer os lábios.
- Tem o dinheiro? perguntou Jawahar a Jack.
- Tenho - disse Jack, dando uma palmadinha na bolsa que trazia à cintura.
- Mais uma coisa. Não falem com os Dom.
- Quem são os Dom? perguntou Laurie.
- Os Dom são os intocáveis que, desde tempos imemoriais, fazem funcionar
as fogueiras crematórias e se ocupam dos mortos. Vivem aqui no templo com
o fogo eterno de  Shiva. Têm vestes brancas e as cabeças rapadas. Não
falem com eles. Eles levam o seu trabalho muito a sério.
- Não se preocupe, pensou Laurie, mas não o disse. Não vou falar com
ninguém.
Jawahar voltou-se e começou a subir as escadas, que faziam uma curva para
a esquerda e pareciam não ter fim. Quando voltaram à superfície,
encontravam-se num terraço  com um gradeamento precário. diretamente em
frente estava a vastidão do rio, com uma lua quase cheia a nascer. Em baixo,
estavam as labaredas violentas das piras  funerárias, espalhando no ar
faúlhas, cinzas, calor e fumaça. Os Dom eram aquelas silhuetas negras
empunhando longos paus, que atiçavam o fogo de modo a transformá-lo  num



inferno em miniatura. Em cada fogueira eram claramente visíveis os corpos
que ardiam.
Dispersos pelo chão do terraço estavam cerca de trinta corpos cobertos por
mortalhas brancas de musselina. Na parte de trás do terraço, dispostas em
anfiteatro,  encontravam-se as entradas sombrias de vários templos. O do
meio resplandecia com o fogo eterno de Shiva.
- Dê-me o dinheiro - disse Jawahar, estendendo a mão ao luar.
Jack obedeceu.
- Fiquem todos aqui. Eu volto já.
- Minha nossa! queixou-se Laurie isto é horrível.
- Então, as pessoas vêm realmente para aqui e vivem nestas cavernas até
morrerem?
- Foi o que entendi disse Arun.
Jawahar reapareceu. Tinha entrado numa das duas cúpulas indianas que
ficavam no canto.
- Os corpos em questão encontram-se naquele pequeno templo junto às
escadas que usamos para vir para aqui - disse ele. O brâmane disse-nos para
sermos rápidos e não  darmos nas vistas. O problema é que os Dom
acreditam que uma das suas principais tarefas é proteger os cadáveres.
- Só faltava mais esta - murmurou Laurie, enquanto se dirigiam na mesma
direção de onde tinham vindo. Começava a sentir-se tremer.
Quando chegaram ao templo, entraram um de cada vez. Esperaram até os
olhos se adaptarem o suficiente à pouca luz para poderem executar a tarefa.
Além da abertura  da porta, havia uma janela sem vidros. Entrava suficiente
luar para poderem ver os dois corpos ao lado um do outro. Também estavam
cobertos com musselina branca.
- Tens as seringas? perguntou Jack a Laurie.
Laurie mostrou-as. Tinha-as tirado do saco que trazia a tiracolo. Jack pegou
numa.
- Eu ocupo-me de um e tu ocupas-te do  outro. Acho que não vai ser precisa
a lanterna.



Desamarraram a corda que mantinha fechados o que se revelou serem sacos
de musselina. Arun ajudou Laurie, enquanto Jawahar ajudava Jack a puxar os
sacos o suficiente  para expor a área suprapúbica. Dirigindo as agulhas para
baixo, na direção do púbis, encheram as seringas de urina.
- Foi canja - disse Jack com satisfação.
Depois de vedar seguramente as duas seringas, Laurie pô-las no saco a
tiracolo. Então, todos se dobraram para realizar a tarefa um pouco mais
delicada de voltarem  a pôr os corpos dentro dos sacos. Quando estavam
quase a terminar, o luar subitamente diminuiu. Ao olharem para cima, viram
que a porta tinha sido bloqueada por  dois Dom.
- O que se passa aqui? perguntou o primeiro.
Jack foi o primeiro a reagir, pondo-se em pé e afastando o Dom da entrada.
- Já terminamos. Somos médicos. Queríamos ter a certeza de que estes dois
estavam realmente  mortos. Está feito.
Jack, Laurie e Arun abriram caminho para fora do templo logo atrás de Jack.
Embora os Dom tivessem ficado inicialmente confusos com a declaração de
Jack, isso não durou muito tempo. Ladrões de corpos! berrou um com toda a
força dos seus  pulmões, e tentou agarrar Jack pela parte da frente da camisa.
- Corram! berrou Jack como resposta.
Laurie não precisou que lhe repetissem o convite. Lançou-se para as
escadas, parecendo que tinha asas nos pés. Jawahar foi a seguir.  Depois
Arun.
Jack deu um golpe de karatê nos braços do Dom que o estava a agarrar,
mas logo a seguir o segundo atirou-se a ele, vindo da ilharga. Nestas
circunstâncias, Jack utilizou um punho cerrado, que embateu em cheio na
cara do segundo Dom. Mais ao fundo, parecia que os Dom estavam a nascer
do chão. Jack prosseguiu, desferindo um murro no primeiro Dom, que ficou a
contorcer-se. No instante seguinte, Jack  estava nas escadas.
Quando chegou à estreita viela ao fundo das escadas, demorou um segundo a
ver Arun, que tinha ficado à espera dele. Jawahar estava a levá-los no
sentido oposto àquele  por onde tinham vindo. Jack correu na direção de
Arun, que tinha recomeçado a correr. Atrás deles, podiam ouvir a algazarra
de uma horda de Dom a descerem as escadas.



Numa forma física fabulosa, Jack depressa ultrapassou Arun, mas então
encontraram Laurie e Jawahar, que tinham ficado atascados no trânsito de
peões. A ruela escura  e vazia tinha desembocado numa rua mais larga mas
mais movimentada, com uma vaca, deitada no chão a ruminar, a completar a
cena. Com a pressa, Laurie quase caía por cima do animal.
Durante mais cinco minutos o grupo foi abrindo caminho aos empurrões e
aos encontrões, na tentativa de colocar mais distância entre eles e os
encolerizados Dom.  Quando se sentiram confiantes de que já não estavam a
ser perseguidos, pararam, a arquejar do esforço; todos com exceção de um,
que era Jack. Olharam uns para os  outros, e em parte devido à ansiedade
que o episódio tinha criado, desataram a rir.
Depois de terem recuperado o fôlego, Jawahar conduziu-os, através do
labirinto de vielas, de volta a Dasashvamedha ghat. Aí, Jawahar conseguiu
alugar dois riquexós,  que os transportaram até ao hotel.
- Aquilo que quero fazer antes de mais nada - estava Laurie a dizer quando
se estavam a aproximar da recepção para irem buscar as chaves dos quartos
é tomar uma boa ducha.
- É a Dra. Laurie Montgomery? perguntou o recepcionista, antes de Laurie
ter oportunidade de abrir a boca. O tom da sua voz era urgente, captando
imediatamente a atenção  de Laurie.
- Sou - respondeu Laurie, inquieta.
- Temos várias mensagens urgentes. A mesma pessoa telefonou três vezes, e
disse-me para lhe pedir para telefonar imediatamente, assim que chegasse.
Laurie recebeu as mensagens alarmada.
- O que é? perguntou Jack, com idêntico desconforto. Procurou ler por cima
do ombro dela.
- É do Neil - disse Laurie. Olhou para Jack. Achas que poderá ter alguma
coisa a ver com a Jennifer?
Enquanto tirava o celular do saco, o resto do grupo foi para uma área
onde se podiam sentar, com vista para os extensos jardins do hotel. Como
não tinha o número de celular de Neil, ela ligou para o Hotel Amal Palace e
pediu para passarem a chamada para o quarto de Neil.



Neil atendeu ainda o primeiro toque não tinha acabado, como se estivesse
mesmo em cima do telefone à espera.
- A Jennifer foi raptada - desembuchou, antes mesmo de ter a certeza de que
era Laurie.
- Oh, não! exclamou Laurie. Repetiu apressadamente a notícia para Jack
ouvir.
- Deve ter sido esta manhã, enquanto eu estava com vocês disse Neil.
Quando voltei, pensei que ela estivesse a dormir. Não descobri que ela não
se encontrava aqui  até serem seis horas. Estou tão furioso comigo que era
capaz de morrer.
Neil contou toda a história ao telefone, inclusive como a corrente que faltava
era a única pista. Isso e o fato de não faltar nada no quarto.
- Deixaram alguma nota? Algumas exigências?
- Nada - respondeu Neil. É o que me assusta mais.
- Chamou a polícia?
Neil riu sarcasticamente.
- Chamei, e isso fez um bem danado.
- Porque diz isso?
Eles recusam preencher o FIR antes de passarem vinte e quatro horas. E têm
de preencher o FIR antes de começarem a mexer-se. É como um catch-
twenty-two à indiana.
- Porque é que não preenchem o FIR?
- Ouça esta! Não o preenchem porque a experiência que têm, particularmente
com americanos, diz-lhes que quem quer que seja dado como desaparecido,
seja por suposto  rapto seja por outras razões, acaba sempre por reaparecer,
e todo o trabalho que tiveram para preencher o FIR foi para nada. Estes
sacanas preguiçosos querem dar  vinte e quatro horas de avanço aos raptores
porque preencher a papelada é um trabalho demasiado exigente. Até fico
doente.
- Qual tem sido a atitude do hotel acerca deste assunto?
- O hotel tem sido fantástico. Estão tão transtornados como eu e têm uma
equipe a trabalhar no caso. Também estão a examinar as gravações de



videovigilância que têm  do átrio e da entrada principal.
- Bem, Deus queira que descubram alguma coisa, e que descubram depressa
- disse Laurie. Lamento não estarmos aí.
- Também eu. A aflição põe-me de rastos.
- Pelo menos conseguimos obter as amostras de urina - disse Laurie.
- Espero que não fique muito desapontada, mas nesta altura estou-me nas
tintas para as amostras de urina.
- Compreendo perfeitamente - acrescentou Laurie. Eu sinto o mesmo. Só
mencionei isto porque regressamos a Nova Deli já amanhã de manhã, e
vamos ver se o ajudamos a fazer  com que a polícia se empenhe mais.
Espere, o Jack quer falar consigo.
- Escute, Neil - disse Jack quando pegou no telefone. O que vamos fazer
amanhã é ir à embaixada dos Estados Unidos e falar com um dos cônsules.
Ele pode pôr-nos em contato  com um oficial de segurança regional. Eles
sabem como lidar com a polícia local. A pessoa com quem falou não passa
provavelmente de um chefe de esquadra. Aquilo  que temos de fazer é
conseguir que o FBI receba um convite para participar. O FBI está de mãos
atadas até receber um convite.
- Quando é que vocês regressam?
- Enquanto estava a falar com a Laurie estive a consultar o horário. O
primeiro vôo parte às cinco e quarenta e cinco. Devemos estar no hotel antes
de acordar.
- Nem pense nisso. Não me parece que vá conseguir dormir.
Jack devolveu o telefone a Laurie.
- Eu ouvi o que disse - disse Laurie. Precisa de dormir. Nós vamos resolver
isto. Não esteja tão preocupado.
Depois de se despedirem, Laurie desligou. Olhou para Jack.
- Isto é uma grande tragédia.
- Parece-me bem que sim.
 



CAPÍTULO 37
20 DE OUTUBRO DE 2007
SÁBADO, 3:00
NOVA DELI, ÍNDIA 
 
Por volta das três horas da madrugada o bangalô estava enfim totalmente
silencioso. Uma hora antes, Veena ouvira a televisão de ecrã de plasma na
sala, o que dava a entender que havia alguém que não conseguia dormir. Mas
quem quer que fosse, desligara o aparelho e tinha ido para o quarto.
Evitando acender a luz, Veena tateou à procura da fronha de almofada cheia
de roupas que tinha posto em cima da mesinha de cabeceira quando apagara
a luz à meia-noite.  Quando a sua mão a encontrou, pegou-lhe e dirigiu-se
para a porta do quarto. Felizmente, Samira estava a passar a noite com
Durell. Samira tinha sido uma das suas  fontes de preocupação, e durante três
horas estivera acordada na cama, inquieta, cada vez que ouvia um barulho,
com receio que fosse Samira a regressar ao quarto  para passar o resto da
noite na sua cama, perpendicular à de Veena.
Uma outra preocupação era a chave. Se não estivesse onde pensava que
estava, tudo estaria perdido.
Veena abriu sorrateiramente a porta. A casa estava silenciosa e
extraordinariamente iluminada pela lua quase cheia. Movendo-se
silenciosamente, transportando os  sapatos numa mão e a fronha na outra,
Veena passou da ala dos hóspedes, onde se encontravam os quartos dos
enfermeiros, para a parte principal da casa. Ao aproximar-se  da sala de
estar, passou a andar mais lentamente e olhou lá para dentro cautelosamente.
Sabia muito bem que, quando se vive com dezesseis pessoas e cinco criados,
 se pode dar de caras com alguém nos espaços comuns, a qualquer hora do
dia ou da noite.



A sala de estar estava vazia. Encorajada, Veena foi rapidamente pelo
corredor alcatifado em direção à biblioteca. Tal como a sala, a biblioteca
estava silenciosa  e vazia. Sem perder um segundo, Veena foi imediatamente
até à lareira. Pousou no chão a fronha da almofada e os sapatos, e pegou na
caixa de artesanato indiano de papier-mâché. Como a tampa estava
firmemente encaixada, foram precisos alguns minutos de esforço para
conseguir abri-la o suficiente para meter as unhas na fenda.
Quando se abriu, fez um estalido suficientemente alto para Veena sentir um
calafrio. Durante alguns minutos esteve à escuta dos rumores da casa.
Manteve-se tudo  normal.
Veena pôs a tampa em cima da prateleira da lareira, e susteve a respiração
quando introduziu a mão na caixa. Sentiu-se aliviada quando os seus dedos
tocaram de imediato  na grande chave, inspirando-a a dirigir uma prece a
Vishnu. Depois de meter a chave na bolsa que trazia à cintura, Veena
demorou algum tempo a voltar a colocar a  tampa na caixa e a voltar a pôr a
caixa no lugar.
Pegando novamente na fronha e nos sapatos, Veena saiu da biblioteca e
voltou a atravessar o corredor, dirigindo-se desta feita para a estufa. Foi
então que ouviu  o barulho da porta do frigorífico a ser fechada.
Instintivamente, mergulhou na escuridão do corredor e ficou hirta. E foi uma
boa coisa tê-lo feito. Um momento mais  tarde, Cal entrou no corredor com
uma cerveja Kingfisher fresca. Passou por Veena e dirigiu-se para a ala dos
hóspedes.
Tendo escapado por um triz, Veena ficou em pânico. Embora tivesse tentado
agir de maneira normal durante todo o serão, sabia que Cal estava
desconfiado e tinha-lhe  mesmo perguntado mais de uma vez se ela estava
bem. Mais tarde, depois de se ter desculpado e dito que ia deitar-se, ele
tinha chegado mesmo a ir ao seu quarto com  uma desculpa frouxa. E com ele
a ir agora naquela direção, ela tinha de partir do princípio que ele estava
com intenções de ir novamente verificar.
Mal Cal desapareceu de vista, Veena pôs-se de novo em movimento. Agora
tinha de correr contra o tempo. Da estufa foi silenciosamente para o jardim,
onde calçou os  sapatos, e depois atravessou o relvado a correr. Encontrou a
estrada térrea mesmo antes de ela entrar no arvoredo, e uma vez no meio das



árvores, teve de andar a  passo por causa da escuridão. Alguns minutos mais
tarde, chegou à garagem.
Abriu a porta de cima e deixou-a aberta, para aproveitar os raios de luar que
se filtravam através das árvores quando a brisa noturna agitava as folhas. Ao
fundo  das escadas estava totalmente escuro, apenas com uma ponta de luar
visível quando Veena olhou para trás para a porta aberta.
Usou a chave para bater na porta.
- Menina Hernandez - chamou. É a enfermeira Chandra. Só depois meteu a
chave na fechadura. A porta abriu-se para a escuridão absoluta. Menina
Hernandez chamou Veena  novamente. Vim tirá-la daqui. Não é nenhuma
cilada, mas temos de nos despachar. Tenho roupa e sapatos para si.
Veena sentiu uma mão tocar no seu peito.
- Onde estão os sapatos? perguntou Jennifer. Estava de pé atrás, embora
Veena tivesse dito que não era nenhuma cilada.
- Tenho a roupa e os sapatos dentro de uma fronha de almofada. Vamos para
cima e ao menos aproveitamos o luar.
- Está bem - disse Jennifer.
Veena deu meia volta e subiu as escadas, movendo-se na direção da luz
acinzentada, débil e tremeluzente. Mal Veena saiu para a noite fria, olhou na
direção da casa.
- Oh, não! exclamou ela. Através das árvores podia ver que agora haviam
luzes acesas. Um segundo mais tarde, ouviu algo que lhe fez gelar o sangue
nas veias. Ouviu  a voz de Cal, lá fora na noite, chamar o seu nome. Jennifer
apareceu nas escadas, a desembaraçar-se do roupão, na perspectiva de
vestir as roupas que Veena trouxera.
- Não há tempo para a camisa e para as calças - disse Veena apressadamente
mas precisa de calçar qualquer coisa. Conseguiu, com algum esforço, tirar
os tênis da fronha de almofada e estendeu-os a Jennifer. Jennifer voltou a
vestir o roupão e arrebatou os tênis das mãos de Veena.
- Qual é a pressa? perguntou Jennifer precipitadamente.
- Cal Morgan, o cabecilha, apercebeu-se de que eu tinha saído. Vai perceber
rapidamente que eu vim aqui para libertá-la, se é que o não fez já.



Jennifer enfiou os tênis.
- Por onde vamos?
Vamos pelo arvoredo, para nos afastarmos da casa. Há uma vedação, mas há
algures uma parte que está caída. Temos de a encontrar, e temos de pôr
alguma distância  entre nós e o bangalô, ou vamos as duas parar outra vez à
cave.
- Vamos - disse Jennifer, cingindo o cinto do roupão.
As duas mulheres começaram a andar através das árvores. Quanto mais
densas as copas, mais difícil era o andamento. Durante cerca de quinze
metros guiaram-se apenas  pelo tato, mantendo as mãos à frente da cara. O
principal problema era o ruído. Pareciam uma parelha de elefantes a andar
no mato.
- Veena, volta! Precisamos de falar - ouvia-se através da umidade do ar.
Focos de lanternas dançavam na escuridão, atravessando o relvado em frente
do bangalô.
Com um renovado sentido de urgência, as duas mulheres apressaram-se,
acabando por embater numa vedação de rede demasiado robusta que tinha na
parte superior arame  farpado enferrujado.
- Vamos por onde? sussurrou Jennifer, sem fôlego.
- Não faço idéia - respondeu Veena. Os focos das lanternas estavam agora a
penetrar no bosque.
Tomando uma súbita decisão, Jennifer moveu-se para a direita, arrastando a
mão ao longo da vedação. Podia ouvir Veena a segui-la, e as duas mulheres
faziam mais barulho do que seria de desejar. A saúde da vedação continuava
a ser tão boa como antes. Precisamente na altura em que Jennifer se estava a
lamentar que a seção estragada da vedação devia estar na direção oposta, a
sua mão deixou de sentir o contato. Dobrando-se, pode sentir que a vedação
estava na horizontal, tendo caído  para o outro lado.
- É aqui! sussurrou Jennifer energicamente. Pôs-lhe os pés em cima e a
vedação baixou mais. Avançando timidamente, chegou ao arame farpado.
Embora não visse nada,  correu o risco e saltou. Felizmente conseguiu
vencer o obstáculo e disse a Veena para fazer o mesmo. Um momento depois,
Veena estava ao pé dela, e voltaram a pôr-se  a caminho. Alguns minutos



mais tarde saíram do arvoredo e encontraram-se numa das largas mas
desertas avenidas em Chanakyapuri.
- Não podemos ficar aqui - disse Veena urgentemente. Vão estar aqui num
minuto com um dos carros. Eles têm quatro carros.
Mal Veena tinha acabado de falar, um carro surgiu na curva. As mulheres
voltaram rapidamente a meter-se nos arbustos e estenderam-se no chão. O
carro afrouxou, passando  a velocidade de passeio. As duas mulheres
esperaram até ele ter contornado a outra esquina e desaparecer de vista.
Nesse instante levantaram-se e desataram a correr  na direção de onde o
carro tinha vindo. No quarteirão seguinte, atravessaram a larga avenida e
seguiram por uma rua menor, afastando-se do bangalô.
- Era um dos carros deles - disse Veena entre duas inspirações. Andam cá
fora à nossa procura.
Um momento depois, apareceram faróis por trás delas, obrigando-as a
precipitarem-se para trás de um muro baixo de um caminho privado. Era o
mesmo carro, andando  à mesma velocidade. O jogo do gato e do rato
continuou até Jennifer e Veena irem dar a um extenso bairro de lata, ao longo
de uma estrada movimentada. O material  de construção era constituído por
cartão, restos de metal enferrujado, oleados e rolos de pano. Entre as casas
improvisadas o chão era de terra batida. Aparentemente  aquela comunidade
existia haja algum tempo.
- Aqui! disse Veena, sem fôlego. Estavam a correr há mais de uma hora.
Aqui estaremos a salvo! Sem hesitar ela entrou, caminhando por entre os
precários abrigos e  mergulhando nas profundezes daquela colónia. Tudo
estava silencioso, excetuando o choro ocasional de algum bebé. Mas o choro
nunca durava muito tempo. Depois de  se terem afastado da estrada cerca de
uns trinta metros, encontraram uma mulher que regressava do leito quase
seco de um riacho, que era usado como retrete, a avaliar  pelo cheiro. Veena
falou com ela em hindu e a mulher apontou para um lugar. Após mais
algumas perguntas, Veena agradeceu à mulher.
- Estamos com sorte - disse Veena, depois de a mulher se ter ido embora.
Uma destas barracas está livre. O problema é que fica perto da latrina. Mas
estaremos a salvo.
- Vamos para lá - disse Jennifer. - Não me parece que consiga correr durante
mais tempo.



Cinco minutos mais tarde encontravam-se num abrigo, constituído por uma
corda estendida entre duas árvores, onde estava suspenso um tecido indiano
de cores garridas  com duas pesadas pedras a prenderem-lhe as
extremidades. No interior, o chão era uma manta de retalhos feita com restos
de tapetes. Veena estava encostada a uma  árvore, e Jennifer a outra. Embora
o cheiro fosse fétido por causa da proximidade do riacho poluído, as
mulheres sentiam-se em segurança, certamente mais em segurança  do que se
tentassem pedir carona a um caminhão ou a outro veículo em plena estrada.
- Nunca me soube tão bem estar sentada - disse Jennifer. Mal conseguiam
ver-se uma à outra, sob a tênue luminosidade da lua. Estou a ver que ainda
tem aí as roupas.
Veena levantou a fronha de almofada como ficasse surpreendida de a ver.
Atirou-a a Jennifer. Jennifer apanhou-a e tirou lá de dentro a camisa e as
calças. Sentiu  o tecido.
- São calças de ganga?
- São confirmou Veena. Comprei-as em Santa Mônica.
- Então viveu em Santa Mônica? comentou Jennifer. Pôs-se à vontade no
exterior do abrigo. Tirou o roupão e a calcinha, ficando completamente nua.
Depois vestiu as  calças de ganga e a camisa.
Jennifer fez uma bola com o roupão de banho, para servir de encosto, e
depois voltou a entrar no improvisado abrigo. Olhou brevemente para Veena,
que estava imóvel,  com os olhos fechados. Depois de Jennifer se instalar
tão confortavelmente quanto era possível, voltou a olhar para Veena. Teve
uma reação de surpresa. Os olhos  de Veena estavam completamente abertos
e brilhavam como diamantes.
- Por um momento pensei que estava a dormir - disse Jennifer.
- Preciso de falar - disse Veena.
- Diga tudo o que quiser retorquiu Jennifer. Tenho uma grande dívida para
consigo. Agradeço-lhe do fundo do coração ter-me salvo. Mas o seu auxílio
leva-me a fazer  uma pergunta: o que diabo estava a fazer com aquela gente?
- É uma longa história - disse Veena. Ficarei satisfeita por contá-la, mas
antes quero que saiba algo acerca de mim e da minha família, para que o que
vou dizer a seguir  faça algum sentido.



- Tem a minha inteira atenção.
- O que vou dizer cobre a minha família de vergonha, mas não se trata já de
nenhum segredo. O meu pai abusou de mim durante toda a minha infância e
eu não fiz nada  para pôr termo a isso.
Jennifer retraiu-se como se Veena a tivesse esbofeteado.
- Talvez pergunte a si mesma porquê. O problema é que eu vivo em dois
mundos diferentes, mas predominantemente no mais antigo. Na Índia antiga,
eu tenho o dever de  respeitar o meu pai e de obedecer-lhe em tudo. A minha
vida não me pertence. Pertence à minha família e eu não tenho o direito de
falar de coisas que a envergonhem,  como revelar o mau comportamento do
meu pai. O meu pai também me disse que, se eu não lhe obedecesse, se
voltaria para uma das minhas irmãs.
Veena continuou a contar toda a história acerca dos obscuros Enfermeiros
Internacionais e da promessa de a levarem para a América. Falou acerca dos
roubos dos dados  dos pacientes e como isso se revelou ser bom de mais.
Foi nessa altura que o Cal Morgan resolveu mudar o que os enfermeiros
estavam a fazer explicou Veena. E disse-me que podia garantir que o meu pai
daí em diante se  portaria sempre bem comigo, com as minhas irmãs e com a
minha mãe, e que me levaria para a América para viver uma vida nova, se eu
quisesse fazer uma coisa especial  por ele.
Veena fez uma pausa e fitou Jennifer. A pausa prolongou-se, enquanto Veena
procurava encontrar coragem para prosseguir.
- O que é que o Cal Morgan quis que fizesse para ele em troca de a libertar
das garras do seu pai? perguntou Jennifer. Estava a ficar exasperada à
medida que os minutos  iam correndo. Estava a começar a sentir medo do
que estava prestes a ouvir.
- Ele queria que eu matasse Maria Hernandez. Matei a sua avó. Jennifer
retraiu-se novamente, embora desta vez fosse pura cólera o que sentia.
Durante um milésimo de segundo quis pôr-se de pé num salto e estrangular
aquela mulher que estava diante de si. Ela tivera razão em relação à morte
da avó e ali  estava a assassina, ao alcance das suas mãos. Mas então a sua
consciência foi inundada por pensamentos um tanto mais calmos. Ali estava
aquela moça, que fora apanhada  na pior cilada psicológica que Jennifer



podia imaginar, especialmente por também a ter vivido, mas naquele caso
ela não tinha qualquer hipótese de se libertar.
Jennifer respirou fundo várias vezes para conseguir controlar-se melhor.
- Porque é que me salvaste esta noite? Sentimentos de culpa?
- Até certo ponto - admitiu Veena. Fiquei com remorsos do que fiz à tua avó.
Tentei mesmo suicidar-me, mas o Cal Morgan salvou-me.
- Uma tentativa real, ou a fingir? perguntou Jennifer, com pouca simpatia e
algum ceticismo.
- Muito real - disse Veena. mas uma vez que fui salva, pensei que os deuses
estavam satisfeitos. Mas sentia-me mal e continuei a sentir-me mal, e tentei
fazer com que parassem. Depois, quando me confrontei contigo e percebi
que eles iam provavelmente desembaraçar-se de ti, foi de mais. Aquela
gente não tem qualquer moralidade. Não matam as pessoas pelas suas
próprias mãos, mas não se importam de arranjar outros para o fazerem. Tudo
o que pensam é no seu próprio sucesso.
- Uma vez que me contaste o teu segredo, eu vou dizer-te o meu - disse
Jennifer subitamente. Também eu fui abusada pelo meu pai. Começou quando
tinha seis anos. Achei aquilo muito confuso.
- Eu também - disse Veena. Fez-me sempre sentir culpada. Cheguei a pensar
algumas vezes que era algo que eu transportava em mim.
- Também eu - concordou Jennifer. Mas então, por volta dos nove anos,
percebi de repente que aquilo era totalmente errado e arranquei o meu pai da
minha vida. Acho que tive sorte. Não tinha pressões culturais a dizerem-me
que tinha de respeitá-lo, independentemente de tudo o mais. É claro que
também não tinha irmãs com que me preocupar.
- Não consigo imaginar a tua situação. Deve ter sido horrível. Pior do que
horrível. Não consigo sequer conceber isso.
- Foi terrível - confirmou Veena. Na adolescência tentei suicidar-me, mas
nessa altura tratou-se sobretudo de um gesto. Estava a procurar atrair as
atenções, mas não resultou.
- Pobrezinha - disse Jennifer, compadecida. Eu costumava ter pena de mim
mesma porque pensava que o meu pai me tinha destruído e ninguém iria
querer-me, mas nunca pensei em suicídio.



Uma hora e um pouco mais tarde começou a clarear para as bandas do
oriente, mas Jennifer e Veena só deram por isso quando o sol realmente
despontou. De repente aperceberam-se de que podiam ver-se nitidamente
uma à outra. Tinham estado a falar incessantemente durante duas horas.
Saindo para fora do abrigo, olharam para os rostos uma da outra, e apesar da
ameaça de Cal e companhia pender ainda sobre elas, desataram a rir.
Estavam as duas num estado lastimoso, com os cabelos emaranhados e
sujidade nas caras, como se fossem comandos.
- Parece que acabaste de sair de uma batalha - comentou Jennifer,
especialmente por as roupas de Veena estarem tão sujas como o rosto.
Jennifer voltou a entrar no abrigo e trouxe de lá o roupão de banho. Quando
o sacudiu, viu que estava tão sujo como as roupas de Veena.
Enquanto faziam o percurso através da colônia para voltarem à estrada,
viram pessoas a sair dos seus frágeis e efêmeros abrigos. Havia mães e pais
com filhos de tenra idade e bebês, crianças e velhos.
- Não te sentes triste quando vês isto? perguntou Jennifer.
- Não, disse Veena. É o seu karma.
Jennifer acenou com a cabeça como se tivesse percebido, mas não percebia.
À medida que as duas mulheres se aproximavam da estrada, já bastante
movimentada com o trânsito da manhã, foram ficando progressivamente mais
desconfiadas. Embora não lhes parecesse que a esta hora do dia os
Enfermeiros Internacionais ainda andassem à procura delas, havia sempre
essa possibilidade. Para estarem prevenidas,  em vez de remediadas, foram-
se escondendo atrás das árvores enquanto olhavam para um e outro lado da
estrada, que estava entupida, não só de viaturas mas também  de pessoas. Os
transeuntes estavam quer a dirigir-se para a cidade, quer apenas a aproveitar
o sol da manhã.
- O que achas?
- Acho que estamos livres como passarinhos.
- O que é que vais fazer? perguntou Jennifer.
- Não sei respondeu Veena.
- Então eu digo-te o que vais fazer. Vens comigo e ficas no meu quarto até
pensarmos em qualquer coisa. Está combinado?



- Está combinado disse Veena.
Demorou um bocado até conseguirem apanhar um táxi, mas finalmente
conseguiram encontrar um motorista a caminho da cidade para começar o seu
turno. Quando chegaram  ao Hotel Amal Palace, Jennifer pediu-lhe para
esperar enquanto ela ia buscar dinheiro, mas Veena pagou.
Quando entraram no hotel, Sumit, o chefe dos concierges, viu Jennifer e ficou
fora de si. Chamou por ela entusiasticamente:
- Seja bem-vinda, menina Hernandez. Os seus amigos acabaram de chegar.
Precipitou-se para fora do balcão e com as asas de grilo a esvoaçar, correu
para os elevadores.
Um momento mais tarde voltava a aparecer com um ar triunfante estampado
na cara e com Laurie e Jack a reboque. Tinha conseguido apanhá-los antes de
terem conseguido apanhar o elevador.
Quando Laurie viu Jennifer, desatou a correr. Trazia um sorriso de orelha a
orelha.
- Jennifer, louvado seja Deus! exclamou ela, dando um longo abraço a
Jennifer. Jack fez o mesmo.
Jennifer apresentou Veena como sendo a sua salvadora.
- Vamos tomar uma ducha e descer para um grande café da manhã -
acrescentou ela. Querem juntar-se a nós?
- Com o maior prazer - disse Laurie, ainda sob o efeito do choque mas
profundamente satisfeita pela inesperada chegada de Jennifer. Estou certa de
que o Neil também  vai querer.
Subiram os quatro no elevador.
- Tenho o pressentimento de que tens uma grande história para contar disse
Laurie.
- Tenho, graças à Veena - disse Jennifer.
Entraram e o rapaz do elevador tocou no sete para Laurie e Jack, e no nove
para Jennifer. Tinha uma memória impressionante.
- Aprendi um novo termo legal indiano esta manhã, quando vinha para aqui
no táxi - disse Jennifer. Tornar-se uma aprovadora.
- Parece curioso disse Laurie. O que é que significa?



- Significa testemunhar contra os cúmplices, e é precisamente o que a Veena
vai fazer.
 



EPÍLOGO
20 DE OUTUBRO DE 2007
SÁBADO, 11:30
RAXAUL, ÍNDIA 
 
O ambiente no interior do Toyota Lana Cruiser tinha variado ao longo da
viagem. Quando tinham partido nessa manhã de Nova Deli, estavam quase
em pânico. Santana em particular tinha-se mostrado bastante agitada,
exortando, num tom de voz tenso, os outros a despacharem-se. A sua grande
preocupação fora não acordar nenhuma das outras enfermeiras além de
Samira, que tinha dormido com Durell.
Depois de três horas de viagem, estavam todos significativamente mais
calmos, incluindo Santana. Cal começou mesmo a questionar-se se não
teriam reagido precipitadamente, dizendo que Veena de modo algum iria
implicar-se a si própria.
- Prefiro estar em Katmandu e dizerem-me que reagi precipitadamente, do
que ficar em Nova Deli e verificar que não reagi - disse Petra.
Almoçaram em Lucknow e procuraram saber se tinha havido notícias essa
manhã que envolvessem os Enfermeiros Internacionais. Mas não tinha havido
nada: nenhumas notícias de qualquer tipo, o que provocou uma discussão
sobre o paradeiro de Veena, se ela teria ido com a Hernandez depois de a
libertar ou se teria ficado entregue a si própria. Chegaram mesmo a falar
sobre o que a Hernandez podia saber de concreto para contar às autoridades.
O seu conhecimento do local onde estivera era certamente  limitado, uma vez
que escapara quando era noite cerrada, a menos que Veena lhe tivesse dito.
Samira duvidava que ela o tivesse feito, enfatizando que Veena jogava  em
equipe.
Por fim, concordaram todos que tinham tomado a decisão acertada ao saírem
de Deli até a poeira assentar, e até poderem avaliar racionalmente os



estragos que a fuga  de Veena e a libertação de Hernandez poderiam
provocar.
- Sempre me senti inquieto por causa dela - admitiu Cal, da terceira fila de
bancos. Em retrospectiva, acho que nos devíamos ter desembaraçado dela
logo que soubemos da sua história. Caramba, viver daquela maneira durante
dezesseis anos deve fazer cair alguns parafusos.
- Com os Enfermeiros Internacionais fora da jogada, o que acham que o
SuperiorCare Hospital Corporation e o diretor-geral, Raymond Housman,
vão dizer? perguntou Petra,  do banco do condutor.
- Penso que vão ficar muito desapontados disse Cal. O programa teve um
impacto formidável no turismo de saúde esta semana. Vai ser uma tragédia
para eles acabar-se-lhes a mama. Infelizmente, para chegarmos onde agora
estamos deitamos um monte de dinheiro à rua.
- Foi bom teres arranjado este plano de emergência, Durell - disse Santana.
De outro modo, ainda estaríamos em Nova Deli.
- A idéia foi de Cal - disse Durell.
- Estamos a chegar a Raxaul - disse Santana.
Durell pôs as mãos em concha à volta da cara e encostou-as à janela. É com
certeza plana e tropical, o oposto do que eu julgava quando comecei a
considerá-la como o lugar ideal para atravessarmos a fronteira.
- Quais achas que são as hipóteses de termos chatices aqui? perguntou Perra.
Era uma pergunta que todos tinham evitado fazer, a si próprios ou ao grupo,
mas agora  que estavam a aproximar-se da cidade, ia-se tornando
progressivamente mais difícil de ignorar.
- Mínimas - disse Cal finalmente. Isto é um buraco em que as pessoas nem
precisam de vistos para entrar e para sair do país. Não foi o que disseste,
Durell?
- É uma passagem de fronteira, sobretudo para caminhões - disse Durell.
- Quanto tempo pensas que vamos de ter de ficar em Katmandu? - perguntou
Petra.
- Depende de como nos sentirmos disse Cal.



- Estamos agora oficialmente em Raxaul - anunciou Santana. Apontou para
uma placa com o nome da cidade, que desapareceu logo da vista.
Instalou-se o silêncio no jipe. Petra foi afrouxando gradualmente. A
sinalização era aos montes. Os caminhões estavam estacionados por todo o
lado. A própria cidade  parecia desleixada e suja. As únicas pessoas que se
viam a andar nas ruas eram prostitutas.
- Linda cidade - comentou Durell, para quebrar o silêncio.
Estamos a aproximar-nos da alfândega disse Santana. Mais adiante,
construído no meio da estrada, estava um edifício inclassificável, com
espaço dos dois lados para  os carros encostarem. Alguns guardas-fiscais
estavam sentados em cima de caixotes vazios por baixo de uma lâmpada nua.
Apenas um guarda estava sentado sozinho, a  alguma distância, num dos
lados. Nem sequer estava a pegar na espingarda. Estava encostado à parede
do edifício. A cerca de cem metros para lá do edifício da alfândega havia
uma estrutura comprida que atravessava a estrada.
Era a fronteira. Meia dúzia de pessoas iam a andar sem entraves em ambas
as direções.
Quando o Land Cruiser se aproximou, um dos guardas uniformizados
levantou-se e fez sinal com a mão a Petra para parar. Petra desceu o vidro da
janela.
- Os documentos do carro - disse o guarda num tom fatigado e os
passaportes.
Todos entregaram os passaportes a Petra. Santana tirou os documentos do
carro do porta-luvas. Petra entregou tudo pela janela.
Sem dizer uma palavra, o guarda desapareceu no interior do edifício. Passou
um minuto, depois dois. Quando passaram cinco minutos, Petra falou:
- Acham que está tudo bem?
O otimismo inicial em relação a uma passagem de fronteira sem problemas
começava rapidamente a desvanecer-se.
Petra foi a primeira a ver os jipes da polícia pelo retrovisor. Eram quatro e
vinham depressa. Num abrir e fechar de olhos, rodearam o Toyota. De cada
um deles saíram  quatro policiais. Todos, à exceção de dois, empunhavam as
pistolas. Os outros dois empunhavam espingardas de assalto.



- Saiam do carro! ladrou o óbvio comandante. Tinha o lado esquerdo do
peito coberto de fitas. Mãos no ar! Estão todos presos.
 
1o DE NOVEMBRO DE 2007
QUINTA-FEIRA, 6:15
NOVA IORQUE, EUA 
 
Na perspectiva de Laurie, a pior parte de todo o pesadelo da infertilidade
era a espera. Na primeira parte do ciclo, estava ocupada a tomar pílulas ou
injeções e a verificar os progressos através de ecografias. De uma maneira
ou de outra estava ocupada e tinha pouco tempo para obsessões. Mas na
segunda metade, era diferente.  Tudo o que podia fazer era perguntar a si
mesma: "Será este o ciclo em que vou ficar grávida, ou estou destinada a ser
estéril?" Mesmo o som da palavra estéril era  inquietante, como se houvesse
alguma coisa de errado com ela, alguma coisa que faltasse.
Quando Laurie acordou cedo naquela manhã, com o tamborilar da chuva na
janela, perguntou a si mesma se estaria grávida. Tal como nos dez ciclos
precedentes, mais  coisa menos coisa, ela alimentava expectativas elevadas.
As injeções de hormonas que dera a si própria naquele mês tinham gerado
uma abundante colheita de folículos  de boas dimensões.
Simultaneamente, Laurie sentia-se deprimida. Em todos os outros ciclos, que
pareciam igualmente prometedores, não tinha engravidado. Porque havia este
de ser diferente?
Não seria melhor reduzir expectativas e esperanças? No mês anterior,
quando tivera finalmente o período, o que proclamava alto e bom som que
não estava grávida,  estivera prestes a desistir completamente. Receava que
a gravidez não fosse pura e simplesmente acontecer à quarentona Laurie
Montgomery Stapleton.
Ali deitada na sua cama quentinha, podia ouvir Jack a cantar na ducha. A
despreocupação dele em relação aos seus esforços fazia que estes fossem
muito mais difíceis  de suportar.
- Que se lixe! - exclamou finalmente. Estava resignada. Atirou os cobertores
para trás e foi a correr para o banheiro, onde havia mais calor e umidade.



Procurando manter o espírito vazio e despido de expectativas, Laurie foi
buscar um dos detestáveis testes de gravidez. Agachando-se no vaso, molhou
a tira absorvente, como  mandavam as instruções. Regulou o relógio e pôs o
dispositivo na tampa de cerâmica do autoclismo.
Novamente de regresso ao banheiro, depois de ter ido à cozinha ligar a
máquina de café e de pôr alguns pãezinhos doces na torradeira, Laurie pegou
no teste de gravidez,  mas evitou olhar deliberadamente para ele, de maneira
a poder prestar mais atenção à tarefa de desligar o relógio mais o seu
irritante zunido.
Tendo-se convencido de que era negativo, Laurie deu uma olhadela rápida
ao mostrador, mas teve de voltar a olhar quando o seu cérebro lhe disse que
era positivo.  Laurie deixou escapar um gritinho de excitação. O seu instinto
disse-lhe imediatamente quando acontecera a concepção. Na Índia, logo
depois de Jennifer ter aparecido  no hotel, Laurie e Jack tinham feito amor, e
embora tivessem mais tarde feito a inseminação intra-uterina, Laurie sabia
que tinha sido o método natural que produzira  o feliz resultado.
Rodopiando, Laurie agarrou no varão da toalha fixado na porta do chuveiro
e abriu a porta de rompante. Então, saltou lá para dentro, de pijama e tudo,
juntando-se  a um Jack totalmente estupefato.
- Conseguimos! gritou ela. Estou grávida.
 
20 DE MARÇO DE 2008
QUINTA-FEIRA, 11:45
LOS ANGELES, EUA 
 
Jennifer recebeu o seu envelope e resistiu ao forte impulso de o abrir
imediatamente. No fim de contas, o seu conteúdo ia influenciar o resto da sua
vida. No rosto tinha escrito: Jennifer Hernandez, UCLA David Geffen
School of Medicine. No interior, estava o resultado do encontro: o processo
pelo qual as aspirações de uma quartanista de medicina e os das instituições
médicas acadêmicas se correlacionavam para a maior satisfação das duas
partes.



O encontro revestia-se de uma tal importância para os estudantes porque o
lugar do internato determinava em grande medida qual o lugar onde iria
decorrer as suas  vidas profissionais.
Um certo número de amigos de Jennifer que já sabiam para onde iam, tentou
persuadi-la a abrir o seu envelope, mas ela recusou. Resistindo a todo o tipo
de persuasão,  libertou-se do grupo maioritariamente satisfeito e saiu à
pressa do anfiteatro. Pelas razões mais supersticiosas, ela sentia-se levada a
partilhar a descoberta com  o seu amigo mais próximo, Neil McCulgan.
Depois de regressarem da Índia, a sua relação tinha florescido. Embora
Jennifer raramente dispusesse de muito tempo livre, com as suas
responsabilidades de estudante  de medicina amalgamadas com os trabalhos
nos centros de saúde, que eram o seu ganha-pão, o pouco tempo que lhe
sobrava queria passá-lo com Neil, desde que ele não  andasse a fazer surfem
qualquer lugar exótico.
Com o envelope a queimar-lhe a mão, Jennifer partiu disparada para a sala
das Urgências. Quando chegou, descobriu Neil num cubículo, onde se
encontrava a trabalhar  com vários internos, praticando a intubação num
doente recentemente falecido nas Urgências. Concentrado nos seus alunos,
não se apercebeu imediatamente da presença  de Jennifer, mas quando o fez,
ela pôs o envelope no ar e acenou-o timidamente. Neil soube imediatamente
do que se tratava e sentiu-se um tanto deprimido. Estava  a desfrutar da
crescente amizade que existia entre eles, embora o domínio físico fosse
ainda um trabalho em progresso. Sabia que as coisas tinham de andar para a
 frente e mudar, mas o regresso dela à Costa Este, para onde sabia que
planejava ir desde o seu primeiro ano na UCLA, não o fazia sentir-se feliz.
Quanto a ir ele para a Costa Este, o pensamento tinha-lhe ocorrido, mas
combatera-o. Ele gostava de Los Angeles, tanto quanto ela gostava de Nova
Iorque, especialmente  devido à sua relação espiritual com o surf. Sabia que
ela iria conseguir obter o resultado que queria. Era uma excelente aluna e
tinha-se saído particularmente bem  durante a rotação cirúrgica do quarto
ano, que tinha concluído depois de regressar da Índia.
Pondo a mão em concha por cima da boca, silenciosa e definitivamente
enunciou:
- Vai para o meu gabinete.



Jennifer fez sinal de que percebera a mensagem. Deixou o cubículo e foi
direita ao gabinete dele. Sentou-se numa cadeira e levantou o envelope
contra a luz, tentando ver o que a nota dizia. Sabia que estava a fazer batota,
mas não conseguiu evitar.
Neil apareceu passados poucos minutos.
- Então, conseguiste Columbia? perguntou ele.
- Ainda não abri. Sou supersticiosa. Queria fazê-lo na tua presença.
- Mulher idiota! Vais conseguir aquilo que querias.
- Gostava de ser tão confiante como tu.
- Bem, abre!
Respirando fundo, Jennifer rasgou o envelope, tirou abruptamente a nota,
abriu-a, e depois regozijou-se. Atirou a nota ao ar e deixou-a esvoaçar até
ao chão.
- Vê! - disse Neil. Columbia sente-se honrada com a sua vinda. Dobrou-se e
apanhou a nota, dando-lhe ao mesmo tempo uma olhadela. Olhou uma
segunda vez. Dizia: "UCLA  Medical Center Department of Surgery."
Neil deixou de olhar para a nota com ar confuso, para se concentrar nos
olhos de Jennifer.
- Mas o que é isto? gaguejou.
- Ah, sim, esqueci-me de te dizer. Mudei a minha ordem de preferências.
Dei-me conta de que não me queria ir embora, agora que estamos a
conhecer-nos melhor, mas não  te preocupes, não te estou a pressionar.
Neil estendeu os braços e deu um abraço apertado a Jennifer, e rodopiando,
levantou-a do chão.
- Estou maravilhado disse ele. E sabes que mais? Nunca te irás arrepender.
 
5 DE AGOSTO DE 2008
QUARTA-FEIRA, 6:20
LOS ANGELES, EUA 
 



Jennifer Hernandez estava tão excitada que não conseguia estar quieta no
mesmo lugar. Estava a andar de um lado para o outro no lado de fora da
alfândega, na zona das chegadas do Aeroporto Internacional de Los Angeles.
Daí a poucos minutos ia assistir ao culminar de meses de esforços da sua
parte, juntamente com a ajuda de  outras pessoas.
É difícil imaginar que a Veena Chandra esteja a um passo de sair por aquela"
porta comentou Neil McCulgan. Tinha levado Jennifer de carro ao aeroporto.
- Houve algumas alturas em que estava convencida de que isso não iria
acontecer - concordou Jennifer. Quase desde o dia em que Jennifer e Neil
tinham regressado da Índia, Jennifer tinha montado uma cruzada para
convencer a UCLA a autorizar Veena a estudar na Faculdade de Medicina, e
o governo dos Estados-Unidos a conceder-lhe um visto de estudante. Não foi
tarefa fácil, especialmente, porque de início as duas instituições recusavam
mesmo considerar a sua candidatura.
Inicialmente, o grande obstáculo fora o envolvimento de Veena no
julgamento dos Enfermeiros Internacionais, mas isso fora posteriormente
resolvido quando Veena e outras enfermeiras receberam imunidade por
terem fornecido provas e testemunhado contra Cal Morgan, Durell Williams,
Santana Ramos e Petra Danderoff.
Depois tinha sido a dificuldade em conseguir que Veena fizesse o exame
para entrar na Faculdade de Medicina. Como se veio a verificar, o esforço
valeu a pena, porque Veena teve excelentes notas nos testes. A sua média
quase perfeita ajudou-a significativamente na sua causa, e uma vez que a
universidade começou a considerar favoravelmente a sua candidatura, o
governo mudou de atitude.
E por último, mas não menos importante, tinha sido o esforço para juntar
dinheiro suficiente para a passagem de avião e outras despesas.
Incrivelmente, uma parte  significativa de todo este esforço fora realizada
quando Jennifer estava totalmente absorvida no internato de cirurgia.
- Ali está ela! exclamou Neil excitadamente, apontando para o lugar onde
Veena tinha surgido. Trazia com ela dois pequenos sacos de pano com todos
os bens que possuía.  Estava vestida com umas calças de ganga que não lhe
ficavam bem e uma simples camisa de algodão. Não obstante, estava
radiosa.



Jennifer acenou freneticamente para chamar a atenção de Veena. Veena
também acenou e começou a caminhar na direção deles. Enquanto ela se
aproximava com um largo  sorriso no rosto, Jennifer tentou imaginar o que se
estaria a passar na sua cabeça. Ela estava finalmente livre de um pai egoísta,
repugnante e licencioso, e abria-se-lhe  uma fabulosa oportunidade de
estudar medicina, algo que o seu pai lhe tentara negar; e ao mesmo tempo ela
aceitava ir viver numa cultura totalmente diferente, individualista,
 abandonando tudo o que conhecia desde criança.
Contudo, havia uma ligeira semelhança com a experiência de Jennifer ao
deixar Nova Iorque e mudar-se para a Costa Oeste, que na altura parecia ser
uma cultura totalmente  diferente, senão mesmo um outro país, embora a
experiência de Veena apresentasse um maior grau de desafio. Jennifer não
tivera de lutar contra isso, e provavelmente  não iria ser capaz de a ajudar.
Onde sabia que podia ajudar era em relação às suas horrendas histórias de
abuso, tão semelhantes uma à outra. Jennifer conhecia demasiado  bem toda a
espécie de dificuldades que uma tal experiência origina, e esperava ser
capaz de ensinar a Veena algumas estratégias de protecção que aprendera
por via  das tentativas e dos erros.
Jennifer esperava que Veena se mostrasse receptiva à sua ajuda. Afinal de
contas, Veena ensinara a Jennifer algumas lições importantes que lhe tinham
transformado  a vida e ela queria retribuir o favor. Embora a um preço muito
elevado, Veena ensinara a Jennifer a redenção e o perdão, da única maneira
que ela teria sido capaz de aprender.
 

FIM
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