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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17
anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor Jos¢ Olympio,
publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice
Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma
nova geracao de leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais
premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou
Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a
Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes
mesmo de ele ser lancado nos Estados Unidos. A aposta em ficcdo, que
nao era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um
dos maiores fenomenos editoriais de todos os tempos.



Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
proximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram
sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada
vez mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢
uma homenagem a esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais
além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o
idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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NOTA HISTORICA

O lancamento do primeiro satélite espacial
americano, o Explorer I, foi programado originalmente
para 29 de janeiro de 1958, uma quarta-feira. No fim
daquela tarde, o evento foi adiado para o dia seguinte. O
motivo alegado foi o tempo. Observadores em Cabo
Canaveral ficaram perplexos: era um perfeito dia
ensolarado na Florida. Mas o Exército argumentou que
uma corrente de jato, um tipo de vento de alta altitude,
tornava as condi¢des desfavoraveis.

Na noite seguinte houve outro adiamento, com a
mesma explicagao.

Finalmente o lancamento foi executado na sexta-
feira, 31 de janeiro.



“... desde seu inicio, em 1947, a CIA, Agéncia
Central de Inteligéncia, gastou milhoes de
dolares num grande programa de pesquisa com
o objetivo de descobrir drogas e outros métodos
obscuros para colocar pessoas comuns, tanto
voluntarias quanto involuntdrias, sob controle
total — para agir, falar e revelar os segredos
mais preciosos, e até mesmo para esquecer
quando orientadas a isso.”

THOMAS POWERS, na introduc¢ao de THE SEARCH
FOR THE “MANCHURIAN CANDIDATE”: THE CIA AND
MmnDp CoNTrROL, de John Marks
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O missil Jupiter C esta na plataforma de langamento no Complexo 26,
em Cabo Canaveral. Visando ao sigilo, esta inteiramente coberto por
uma lona enorme, com exceg¢do da cauda, que ¢ a do conhecido foguete
Redstone, do Exército. Mas o resto dele, sob a capa, ¢ bastante
singular...

le acordou com medo.
E Pior do que isso: estava aterrorizado. O coracdo batia forte, a
respiracao saia ofegante e o corpo estava rigido. Era como um pesadelo, so
que o despertar nao havia trazido nenhum alivio. Sentia que algo pavoroso
tinha acontecido, mas nao fazia ideia do que podia ser.

Abriu os olhos. Uma luz fraca vinda de outro comodo iluminava
vagamente o ambiente e ele percebia formas indistintas, familiares porém
sinistras. Em algum lugar ali perto corria 4gua numa cisterna.

Tentou se acalmar. Engoliu em seco, respirou devagar e procurou
pensar direito. Encontrava-se deitado num chdo duro. Sentia frio, o corpo
inteiro doia e ele estava com uma espécie de ressaca: dor de cabeca, boca
seca € enjoo.

Sentou-se, tremendo de medo. Distinguiu um cheiro desagradavel de
piso umido lavado com desinfetante forte. Reconheceu a silhueta de uma
fileira de pias.

Estava num banheiro publico.

Sentiu nojo. Estivera dormindo no chdo de um banheiro masculino.



Que diabo havia acontecido com ele? Concentrou-se. Estava totalmente
vestido, usando uma espécie de sobretudo e botas pesadas, mas tinha a
sensacdo de que as roupas ndo eram suas. O panico aos poucos diminuiu,
mas foi substituido por um medo mais profundo, menos histérico porém
muito mais racional. O que acontecera com ele era bastante ruim.

Precisava de luz.

Levantou-se. Olhou em volta, espiando na penumbra, ¢ imaginou onde
deveria ficar a porta. Mantendo os bracos a frente, para o caso de haver
obstaculos invisiveis, foi at€ uma parede. Depois andou de lado feito um
caranguejo, as maos explorando. Encontrou uma superficie fria de vidro
que supods ser um espelho, e em seguida havia um toalheiro e uma caixa de
metal que podia ser uma maquina de vendas automadtica. Por fim as pontas
dos dedos tocaram um interruptor e ele o acendeu.

Uma luz forte inundou as paredes de ladrilhos brancos, o piso de
concreto e uma fileira de toaletes com a porta aberta. Perguntou-se como
teria chegado ali. Concentrou-se. O que havia acontecido na noite
anterior? Nao conseguia lembrar.

O medo histérico comecou a retornar quando percebeu que ndo
conseguia se lembrar de nada.

Trincou os dentes para ndo gritar. Ontem. Anteontem... nada. Qual era
seu nome? Nao sabia.

Virou-se para a fileira de pias. Acima delas havia um espelho
comprido. Pelo reflexo viu um mendigo imundo, com roupas esfarrapadas,
cabelo desgrenhado, rosto sujo e olhos insanos, esbugalhados. Encarou o
homem durante um segundo, depois foi tomado por uma revelagdo
terrivel. Recuou com um grito de choque e a imagem no espelho fez a
mesma coisa. O mendigo era ele.

Nao conseguiu mais conter a mar¢ de panico. Abriu a boca e, numa voz
trémula de horror, gritou: “Quem sou eu?”



O monte de roupas velhas se mexeu. Quando rolou com a barriga para
cima, um rosto surgiu € uma voz murmurou:

— Vocé € um vagabundo, Luke, pare de gritar.

Seu nome era Luke.

Sentiu uma gratiddo patética pela informagdo. Um nome ndo era
grande coisa, mas lhe dava um foco. Olhou para o homem. O sujeito usava
um paletd de tweed rasgado, com um pedago de barbante em volta da
cintura, fazendo as vezes de cinto. O rosto jovem e imundo tinha uma
expressao astuta. O homem esfregou os olhos € murmurou:

— Minha cabeca esta doendo.

— Quem ¢ vocé? — perguntou Luke.

— Sou o Pete, seu retardado, nao esta vendo?

— Nao consigo... — Luke engoliu em seco, contendo o panico. — Perdi a
memoria!

— Nao estou nem um pouco surpreso. Ontem vocé entornou quase uma
garrafa inteira. E um milagre ndo ter perdido a cabeca inteira, e nio s6 a
memoria. — Pete lambeu os labios. — Nao consegui beber quase nada
daquele maldito bourbon.

O bourbon explicava a ressaca, pensou Luke.

— Mas por que eu beberia uma garrafa inteira?

Pete riu, sarcastico.

— Essa deve ser a pergunta mais idiota que eu ja ouvi. Para ficar de
porre, ¢ claro!

Luke ficou aterrorizado. Ele era um mendigo bébado que dormia em
banheiros publicos.

Estava com uma sede atroz. Curvou-se sobre uma pia, deixou a agua
fria correr e bebeu direto da torneira. Isso o fez se sentir melhor. Enxugou
a boca e se obrigou a se olhar de novo no espelho.

Agora o rosto estava mais calmo. O olhar louco havia sumido,
substituido por uma expressdo de perplexidade e consternacdo. O reflexo
mostrava um homem beirando os 40 anos, com cabelo preto e olhos azuis.
Nao era barbudo — tinha s6 os pelos cerrados de varios dias sem se barbear.



Virou-se de volta para o outro homem.

— Luke do qué? — perguntou. — Qual ¢ o meu sobrenome?

— Luke... ndo sei das quantas. Como ¢ que eu vou saber?

— Como foi que eu fiquei assim? Ha quanto tempo isso esta
acontecendo? Por que aconteceu?

Pete se levantou e disse:

— Preciso de um café da manha.

Luke percebeu que estava com fome. Imaginou se teria algum
dinheiro. Examinou os bolsos do sobretudo, do casaco, das calcas. Todos
vazios. Nao tinha dinheiro, nem carteira, nem mesmo um lenco. Nenhum
bem, nenhuma pista.

— Acho que estou falido — comentou.

— Nao diga — retrucou Pete, sarcastico. — Vamos. — Entdo passou por
uma porta.

Luke foi atrés.

Quando saiu a luz, sofreu outro choque. Estava num templo enorme,
vazio e silencioso feito um timulo. Havia bancos de mogno enfileirados
no piso de marmore, como assentos de igreja esperando uma congregacao
de fantasmas. No saldo enorme, sobre um lintel alto de pedra sustentado
por varias colunas, surreais guerreiros de pedra com elmos e escudos
protegiam o lugar sagrado. L4 no alto, o teto em abobada era enfeitado
ricamente com octogonos folheados a ouro. Pela mente de Luke passou o
pensamento insano de que ele havia sido a vitima de um sacrificio num
ritual estranho que o deixara sem memoria.

Perplexo, perguntou:

— Que lugar ¢ este?

— A Union Station, Washington, D.C.

Um relé foi acionado na mente de Luke e aquilo tudo fez sentido.
Aliviado, viu a sujeira nas paredes, os chicletes pisados no chiao e os
papéis de bala e magos de cigarros vazios nos cantos, € sentiu-se um
idiota. Estava numa grandiosa estacdo de trem, de manha cedo, antes que
ela fosse invadida por passageiros. Tinha ficado em panico como uma



criancinha que imagina monstros num quarto escuro.

Pete foi até um arco triunfal onde estava escrito “Saida”, e Luke
seguiu-o rapidamente.

Uma voz agressiva gritou:

— E1! Ei, vocés ai!

— Ops — disse Pete, acelerando o passo.

Um homem atarracado, com uniforme da ferroviaria justo no corpo,
partiu para cima deles cheio de indignacio.

— De onde vocés sairam, seus vagabundos?

— A gente ja estd indo, a gente ja estd indo — choramingou Pete.

Luke sentiu-se humilhado por ser expulso de uma estagao de trem por
um funcionario gordo.

O suyjeito ndo se contentou em simplesmente se livrar deles.

— Vocés estavam dormindo aqui, ndo estavam? — resmungou, seguindo-
os de perto. — Sabem muito bem que isso ndo ¢ permitido.

Luke sentiu raiva por ser repreendido como se fosse um adolescente,
mesmo 1maginando que provavelmente era merecido. Ele tinha dormido
na porcaria do banheiro. Conteve uma resposta agressiva e andou mais
depressa.

— Isso aqui nao ¢ um albergue — continuou o sujeito. — Mendigos
desgragados, deem o fora daqui! — E empurrou o ombro de Luke.

Luke se virou de repente e confrontou o sujeito.

— Nao toque em mim — disparou. Ficou surpreso com a ameaca
tranquila na propria voz. O homem parou imediatamente. — Ja estamos
saindo, entdo nao precisa fazer nem dizer mais nada, entendeu?

O syjeito deu um grande passo para tras, parecendo amedrontado.

Pete segurou o braco de Luke.

— Vamos.

Luke ficou envergonhado. O sujeito era um idiota intrometido, mas ele
e Pete eram dois vagabundos, e um funcionario da estacdo tinha o direito
de expulsa-los dali. Luke ndo tinha nada que intimida-lo.

Passaram pelo arco majestoso. Estava escuro 14 fora. Havia alguns



carros parados em volta da pista circular na frente da estacdo, mas as ruas
estavam silenciosas. O ar estava frio e cortante e Luke pressionou as
roupas maltrapilhas em volta do corpo. Era inverno, uma manha gelada em
Washington, talvez janeiro ou fevereiro.

Imaginou que ano seria.

Pete virou a esquerda, aparentemente sabendo aonde estava indo. Luke
foi atrés.

— Para onde estamos indo? — perguntou.

— Conheg¢o uma igreja na H Street onde a gente pode conseguir café da
manhd de graca, desde que vocé ndo se importe em cantar um hino ou
dois.

— Estou morrendo de forme, cantaria um oratorio inteiro.

Pete seguiu confiante por uma rota em zigue-zague através de um
bairro de classe baixa. A cidade ainda ndo havia acordado. As casas
estavam escuras e as lojas fechadas, assim como os restaurantes de quinta
categoria e as bancas de jornais. Olhando de relance para uma janela de
um quarto com cortinas baratas, Luke imaginou um homem la dentro,
dormindo profundamente sob uma pilha de cobertores, com uma mulher
de corpo quente ao lado, e sentiu uma pontada de inveja. Parecia que seu
lugar era ali fora, junto com os homens e mulheres que acordavam antes
do amanhecer e se atreviam a encarar as ruas frias enquanto as pessoas
comuns dormiam: o homem com roupas de trabalho se arrastando para o
emprego; o jovem em sua bicicleta, com cachecol e luvas; a mulher
solitaria fumando no interior iluminado de um 6nibus.

Sua mente fervilhava com perguntas ansiosas. Fazia quanto tempo que
era um bébado? J4 teria tentado parar de beber? Tinha algum parente que
poderia ajuda-lo? Onde havia conhecido Pete? Onde conseguiram a
bebida? Onde tinham bebido? Mas Pete estava com um humor taciturno e
Luke conteve a impaciéncia, esperando que o sujeito desse mais
informagdes quando estivesse com a barriga cheia.

Chegaram a uma pequena igreja que se erguia desafiadoramente entre
um cinema e uma tabacaria. Entraram por uma porta lateral e desceram



um lance de escada até o porao. Luke se viu numa sala comprida com teto
baixo — a cripta, sup0s. Numa extremidade viu um piano de armario € um
pequeno pulpito; na outra, um fogdo. Entre os dois havia trés mesas de
cavalete enfileiradas. Trés mendigos estavam sentados no banco de cada
uma, encarando o nada pacientemente. Na area da cozinha uma mulher
gorda mexia algo numa panela grande. Ao lado dela, um homem de barba
grisalha usando um colarinho clerical ergueu o olhar de uma garrafa de
café e sorriu.

— Venham, venham! — disse, animado. — Venham se aquecer.

Luke o olhou com cautela, imaginando se o sujeito era de verdade.

Ali estava mesmo quente, até um pouco sufocante depois do ar gelado
14 fora. Luke desabotoou o casaco imundo.

— Bom dia, pastor Lonegan — cumprimentou Pete.

— Vocé ja veio aqui? — perguntou o pastor. — Esqueci o seu nome.

— Eu me chamo Pete. Ele ¢ o Luke.

— Dois discipulos! — A cordialidade dele parecia genuina. — A comida
ainda nao esta pronta, mas temos café fresquinho.

Luke se perguntou como Lonegan mantinha a animacdo quando
precisava acordar tdo cedo para servir o café da manha a um monte de
parasitas catatonicos.

O pastor serviu o café em canecas grossas.

— Leite e acucar?

Luke nao sabia se gostava de leite e agtcar no cafe.

— Sim, obrigado — disse.

Pegou a caneca da mao do homem e tomou um gole da bebida. Tinha
um gosto enjoativamente cremoso e doce. Imaginou que devia tomar puro.
Mas o café com leite aplacou a fome e ele bebeu tudo bem rapido.

— Faremos uma oragdo daqui a pouco — disse o pastor. — Quando
terminarmos, o famoso mingau de aveia da Sra. Lonegan estard pronto e
delicioso.

Luke decidiu que sua desconfianga era infundada. O pastor Lonegan
era o que parecia: um sujeito animado que gostava de ajudar as pessoas.



Luke e Pete se sentaram a mesa rustica de tdbuas. Luke examinou seu
acompanhante. At¢é o momento tinha notado apenas o rosto sujo e as
roupas maltrapilhas. Agora viu que Pete ndo tinha nenhuma das marcas de
alguém que tivesse o costume de beber muito: nenhuma veia estourada,
nem a pele seca e descamada, nem qualquer ferida ou hematoma. Talvez
fosse jovem demais — devia ter uns 25 anos, supds. Mas Pete era
ligeiramente desfigurado. Tinha uma marca de nascenga vermelho-escura
que descia da orelha direita até o maxilar. Os dentes eram irregulares e
amarelos. Havia deixado crescer o bigode preto provavelmente para
afastar a aten¢do dos dentes ruins, na época em que ainda se importava
com a aparéncia. Luke percebeu nele uma raiva reprimida. Achou que Pete
se ressentia do mundo, talvez por té-lo tornado feio, talvez por algum
outro motivo. Provavelmente tinha uma teoria de que o pais estava sendo
arruinado por algum grupo que ele odiava: imigrantes chineses ou negros
subindo na vida, ou um grupo sinistro de dez homens ricos que
controlavam em segredo a Bolsa de Valores.

— O que voce esta olhando? — perguntou Pete.

Luke deu de ombros e ndo respondeu. Na mesa havia um jornal
dobrado na se¢do de palavras cruzadas e um toco de lapis. Olhou
distraidamente para o jogo, pegou o lapis € comegou a preencher as
respostas.

Mais mendigos chegaram. A Sra. Lonegan pegou uma pilha de tigelas
pesadas € um monte de colheres. Luke preencheu todas as palavras do
jogo, menos uma: “Povoado na Dinamarca”, seis letras. O pastor Lonegan
olhou por cima do ombro dele para o jogo preenchido, ergueu as
sobrancelhas com surpresa e disse baixinho para a esposa:

— Ah, que mente brilhante perdida!

Luke decifrou imediatamente a ultima pista — Hamlet — e a escreveu.
Depois pensou: Como ¢ que eu sabia disso?

Desdobrou o jornal e olhou a primeira pagina, procurando a data.
Quarta-feira, 29 de janeiro de 1958. Seu olhar foi atraido pela manchete:
LUA DOS EUA PERMANECE EM TERRA. Leu:



Cabo Canaveral, terca-feira. A Marinha dos EUA abandonou hoje
a segunda tentativa de lancar seu foguete espacial, Vanguard, depois
de inumeros problemas técnicos.

A decisdo foi tomada dois meses depois de o lancamento do
primeiro Vanguard terminar numa humilhacdo retumbrante, com o
foguete explodindo dois segundos depois da igni¢do.

As esperancas norte-americanas de lancar um satélite artificial
que rivalize com o Sputnik soviético agora estdo no missil Jupiter, do
Exercito.

O piano emitiu um acorde estridente e Luke levantou os olhos. A Sra.
Lonegan estava tocando a introducdo de um hino familiar. Ela e o marido
comegaram a entoar “Em Jesus amigo temos” e Luke cantou junto,
satisfeito por ser capaz de lembrar a letra.

O bourbon tinha um efeito estranho, pensou. Ele era capaz de resolver
palavras cruzadas e cantar um hino de cor, mas ndo sabia o nome da
propria mae. Talvez estivesse bebendo havia varios anos e tivesse
danificado o cérebro. Imaginou como podia ter deixado algo assim
acontecer.

Depois do hino, o pastor Lonegan leu alguns versiculos da Biblia, em
seguida disse a todos ali que eles podiam ser salvos. Aquele era um grupo
que precisava mesmo de salvacdo, pensou Luke. Mesmo assim, nao se
sentiu tentado a por a f€ em Jesus. Primeiro precisava descobrir quem ele
proprio era.

O pastor improvisou uma oragcdo € todos cantaram um hino de
agradecimento. Em seguida os homens fizeram fila e a Sra. Lonegan
serviu-lhes mingau de aveia quente com xarope. Luke tomou trés tigelas.
Depois sentiu-se muito melhor. A ressaca estava passando depressa.

Impaciente para retomar as perguntas, aproximou-se do pastor.

— O senhor ja me viu antes? Eu perdi a memoria.

Lonegan encarou-o com um olhar profundo.



— Sabe, acho que ndo. Mas toda semana eu conhe¢o centenas de
pessoas, entdo posso estar enganado. Quantos anos vocé tem?

— Nao sei — respondeu Luke, sentindo-se um idiota.

— Pouco menos de 40, eu diria. Vocé nao vive na rua ha muito tempo.
Isso cobra um preco da pessoa. Mas vocé anda com passo firme, a sujeira
ainda ndo estd agarrada a sua pele e vocé ainda estd alerta a ponto de
resolver um jogo de palavras cruzadas. Pare de beber agora e podera levar
uma vida normal de novo.

Luke se perguntou quantas vezes o pastor teria dito isso.

— Vou tentar — prometeu.

— Se precisar de ajuda, € so pedir.

Um rapaz que parecia ter problemas mentais estava dando tapinhas
insistentes no braco de Lonegan, ¢ ele se virou para o sujeito com um
sOrriso paciente.

Luke perguntou a Pete:

— Ha quanto tempo vocé me conhece?

— Nao sei, vocé€ apareceu por ai ha um tempo.

— Onde noés estdvamos anteontem a noite?

— Relaxa, esta bem? Sua memoria vai voltar mais cedo ou mais tarde.

— Preciso descobrir de onde eu vim.

Pete hesitou.

— O que a gente precisa ¢ de uma cerveja. Ajuda a pensar direito. — E se
virou para a porta.

Luke segurou o braco dele.

— Nao quero beber — disse em tom decidido. Parecia que Pete nao
queria que ele investigasse seu passado. Talvez tivesse medo de perder um
companheiro. Bom, era uma pena. Luke tinha coisas mais importantes do
que fazer companhia a Pete. — Na verdade, acho que quero ficar um pouco
sozinho.

— Quem vocé ¢? Greta Garbo?

— Estou falando sério.

— Vocé precisa de mim para tomar conta de vocé€. Vocé ndo consegue se



virar sozinho. Diabos, vocé nem lembra a prépria idade...

Pete tinha uma expressao desesperada, mas Luke nao cedeu.

— Agradego a preocupagao, mas voc€ nao esta me ajudando a descobrir
quem eu sou.

Depois de um momento, Pete deu de ombros.

— Tudo bem. — E se virou de novo para a porta. — Talvez a gente se veja
por ai.

— Talvez.

Pete saiu. Luke apertou a mao do pastor Lonegan.

— Obrigado por tudo — disse.

— Espero que vocé ache o que esta procurando — respondeu o pastor.

Luke subiu a escada e saiu para a rua. Pete estava no quarteirdo
seguinte, falando com um homem de capa de gabardine verde com gorro
da mesma cor — pedindo dinheiro para uma cerveja, supds Luke. Foi na
direcdo oposta e virou na primeira esquina.

Ainda estava escuro. Seus pés estavam frios e ele percebeu que nao
estava de meia. Enquanto apertava o passo, a neve comegou a cair, fraca.
Depois de alguns minutos, diminuiu o ritmo. Nao havia motivo para ter
pressa. Nao faria diferenca andar rapido ou devagar. Parou e se abrigou
junto a uma porta.

Nao tinha aonde ir.
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O foguete é cercado em trés lados por uma torre movel que o sustenta
num abraco de aco. A torre, na verdade uma estrutura de perfuragao
de petroleo convertida, ¢ montada sobre dois conjuntos de rodas que
correm em trilhos de bitola larga. Toda essa estrutura, maior do que
uma casa grande, sera empurrada para tras por 100 metros antes do
lancamento.

Ispeth acordou preocupada com Luke.
E Continuou deitada por alguns instantes, o coracdo pesado de
preocupacado pelo homem que amava. Depois acendeu o abajur ao lado da
cama e se sentou.

O quarto de hotel era decorado com um tema do programa espacial. O
abajur tinha a forma de um foguete e os quadros nas paredes mostravam
planetas, luas crescentes e caminhos orbitais num céu noturno loucamente
irreal. O Starlite era um dos novos hoté€is baratos que tinham brotado em
meio as dunas de Cocoa Beach, na Flérida, 12 quilémetros ao sul de Cabo
Canaveral, para acomodar a grande quantidade de visitantes. O decorador
obviamente tinha achado adequado o tema espacial, mas isso fazia Elspeth
se sentir no quarto de um menino de 10 anos.

Pegou o telefone ao lado da cama e ligou para o escritorio de Anthony
Carroll, em Washington, D.C. Ninguém atendeu. Tentou o nimero da casa
dele e nada aconteceu. Sera que algo tinha dado errado? Sentiu-se
nauseada de medo. Disse a si mesma que Anthony devia estar a caminho



do escritorio. Ligaria de novo em meia hora. Ele ndo ia levar mais do que
esse tempo para chegar ao trabalho de carro.

Enquanto tomava banho, pensou em Luke e em Anthony, em quando os
conhecera. Antes da guerra, os dois estudavam em Harvard e ela em
Radcliffe. Ambos faziam parte do Glee Club de Harvard — Luke tinha uma
bonita voz de baritono e Anthony era um tenor fantistico. Elspeth era
maestrina da Sociedade Coral de Radcliffe e tinha organizado um concerto
conjunto com o Glee Club.

Melhores amigos, Luke e Anthony formavam uma dupla curiosa. Os
dois eram altos e atléticos, mas as semelhancas terminavam ai. As garotas
de Radcliffe chamavam-nos de a Bela e a Fera. Luke era a Bela, com o
cabelo preto ondulado e as roupas elegantes. Anthony, com seu nariz
grande e o queixo comprido, ndo era bonito, € parecia estar sempre usando
o terno de outra pessoa, mas as mulheres eram atraidas por sua energia e
seu entusiasmo.

Elspeth terminou rapido seu banho. Vestiu o roupdo e sentou-se a
penteadeira para se maquiar. P6s o relogio de pulso ao lado do delineador,
para ver quando ja tivesse se passado meia hora.

Na primeira vez em que falara com Luke, também estava sentada
diante de uma penteadeira, usando um roupao. Fora durante um trote na
faculdade. Um grupo de rapazes de Harvard, alguns bébados, tinha entrado
no prédio do alojamento feminino por uma janela do térreo, tarde da noite,
para roubar calcinhas. Agora, quase vinte anos depois, parecia incrivel que
ela e as outras garotas ndo houvessem temido nada pior do que ter as
calcinhas roubadas. Sera que naquela época o mundo era mais inocente?

Por acaso, Luke havia entrado em seu quarto. Fazia faculdade de
matematica, como ela. Apesar de ele estar usando uma mascara, ela
reconheceu as roupas — um paletd de tweed irland€s cinza-claro com um
lengo de algodao de bolinhas vermelhas no bolso do peito. Assim que
ficou sozinho com ela, Luke pareceu sem graga, como se tivesse acabado
de lhe ocorrer que o que estava fazendo era uma idiotice. Ela sorriu,
apontou para o armario e disse:



— Gaveta de cima.

Ele pegou uma calcinha branca bonita, com acabamento em renda, e
Elspeth sentiu uma pontada de arrependimento — a peca tinha sido cara.
Mas no dia seguinte ele a convidou para sair.

Tentou se concentrar na maquiagem. Estava mais dificil naquela
manha, porque ela tinha dormido mal. A base unificou as bochechas e o
batom rosa clarinho iluminou a boca. Era formada em matematica pela
Radcliffe, mas no trabalho ainda esperavam que ela se parecesse com uma
modelo.

Escovou o cabelo castanho-avermelhado, cortado de acordo com a
moda: comprimento até o queixo, com as pontas viradas para dentro.
Colocou rapidamente um vestido cinturado de algoddao, sem mangas, com
listras vermelhas e marrons, € um cinto de couro marrom-escuro.

Vinte e nove minutos haviam transcorrido desde que tentara ligar para
Anthony.

Para esperar passar o ultimo minuto, pensou no nimero 29. Era um
numero primo — divisivel apenas por si mesmo e por 1 —, mas fora isso nao
era muito interessante. A unica coisa incomum nele era que 29 + 2x2 era
primo para qualquer valor de x até 28. Calculou a série na cabeca: 29, 31,
37,47, 61,79, 101, 127...

Pegou o telefone e ligou de novo para o escritorio de Anthony.

Ninguém atendeu.
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Ispeth Twomey se apaixonou por Luke na primeira vez em que ele a
beijou.

A maioria dos rapazes de Harvard ndo tinha ideia de como beijar. Ou
esfolavam os ldbios da garota com uma esfregacdo brutal ou abriam tanto
a boca que a garota se sentia uma dentista. Quando Luke a beijou, as cinco
para a meia-noite, nas sombras do alojamento de Radcliffe, foi ardente
mas gentil. Os labios dele se moviam o tempo todo, ndo apenas na boca,
mas também nas bochechas, nas palpebras e no pescoco. A ponta da lingua
sondava suavemente entre os labios dela, pedindo permissao para entrar, e
ela nem fingiu que hesitava. Depois, sentada em seu quarto, Elspeth se
olhou no espelho e sussurrou para o reflexo: “Acho que o amo.”

Isso havia acontecido seis longos meses antes, ¢ desde entdo o
sentimento tinha ficado mais forte. Agora ela via Luke quase todo dia. Os
dois estavam no ultimo ano. Todo dia se encontravam para almocar ou
estudavam juntos durante algumas horas. Nos fins de semana, ficavam
quase o tempo inteiro juntos.

Nado era incomum que as garotas de Radcliffe ficassem noivas no
ultimo ano, fosse de um rapaz de Harvard ou de um jovem professor.
Entdo se casavam no verao, tinham uma longa lua de mel e se mudavam
para um apartamento quando voltavam. Comecavam a trabalhar e um ano
depois davam a luz o primeiro bebé.

Mas Luke nunca havia falado em casamento.

Ela o fitou agora, sentado num reservado nos fundos do bar Flanagan’s,
discutindo com Bern Rothsten, um aluno da pos-graduacao alto, com um
farto bigode preto e olhar obstinado. O cabelo preto de Luke ficava caindo



nos olhos e ele o colocava para trds com a mao esquerda, um gesto
familiar. Quando fosse mais velho e tivesse um emprego responsavel,
usaria brilhantina para que a mecha ficasse no lugar, € entdo ndo seria tdo
charmoso, pensou ela.

Bern era comunista, como muitos alunos e professores de Harvard.

— Seu pai € banqueiro — disse ele a Luke com desdém. — Vocé também
vai ser banqueiro. Claro que acha o capitalismo uma coisa fantastica.

Elspeth viu o pescoco de Luke ficar vermelho. O pai dele aparecera
recentemente num artigo da revista 7ime como um dos dez homens que
tinham ficado milionarios desde a Grande Depressao. Porém ela supos que
ele se incomodara ndo por ser um garoto rico, mas porque gostava da
familia e se ressentia da critica implicita ao pai. Elspeth sentiu raiva por
ele e reagiu indignada:

— Nos ndo julgamos as pessoas pelos pais delas, Bern!

— De qualquer modo — disse Luke —, ser banqueiro ¢ um trabalho digno.
Os banqueiros ajudam as pessoas a abrir empresas € a gerar empregos.

— Como fizeram em 1929.

— Eles cometem erros. As vezes ajudam as pessoas erradas. Soldados
também cometem erros e atiram nas pessoas erradas, € eu ndo acuso voce
de ser um assassino.

Foi a vez de Bern parecer magoado. Ele tinha lutado na Guerra Civil
Espanhola — era trés ou quatro anos mais velho do que os outros —, e agora
Elspeth achou que ele devia estar se lembrando de algum erro tragico.

— De qualquer modo, ndo pretendo ser banqueiro — acrescentou Luke.

Peg, a namorada deselegante de Bern, inclinou-se para a frente,
interessada. Como Bern, ela era intensa nas convicg¢des, mas nao tinha a
lingua sarcéstica dele.

— O que voce quer ser, entdao?

— Cientista.

— De que tipo?

Luke apontou para cima.

— Quero explorar além do nosso planeta.



Bern deu uma risada de escarnio.

— Foguetes! Que fantasia de crianga...

Elspeth saiu de novo em defesa de Luke:

— Corta essa, Bern, vocé nao sabe do que esta falando.

Bern estudava literatura francesa.

Mas Luke ndo pareceu incomodado. Talvez estivesse acostumado a
rirem do seu sonho.

— Acho que isso vai acontecer — declarou. — E digo mais: acredito que a
ciéncia fard mais pelas pessoas comuns do que o comunismo.

Elspeth se encolheu. Amava Luke, mas sentia que ele era ingénuo em
relagdo a politica.

— Os beneficios da ciéncia sdo restritos a elite privilegiada — disse a
ele. — Simples assim.

— Nao ¢ verdade — retrucou Luke. — Os navios a vapor tornam melhor
tanto a vida dos marinheiros quanto a dos passageiros.

— Vocé ja esteve na sala de maquinas de um navio transatlantico? —
perguntou Bern.

—J4, e ninguém estava morrendo de escorbuto.

Uma figura alta projetou uma sombra na mesa.

— Vocés tém idade suficiente para consumir bebidas alcodlicas?

Era Anthony Carroll, usando um terno de sarja azul com o qual parecia
ter dormido. A garota que estava com ele era tdo impressionante que
Elspeth soltou um murmurio involuntario de surpresa. Era uma jovem
pequena e elegante com um casaquinho vermelho e uma saia preta rodada,
os cachos escuros escapando de baixo de um chapeuzinho vermelho com
aba.

— Esta ¢ Billie Josephson — disse Anthony.

— Vocé ¢ judia? — perguntou Bern Rothsten.

A garota ficou espantada com uma pergunta tao direta.

— Sou.

— Entdo pode se casar com o Anthony, mas ndo pode entrar para o
country club dele.



— Nao sou sécio de nenhum country club — protestou Anthony.

— Vai ser, Anthony, vai ser — retrucou Bern.

Luke se levantou para apertar a mao dela, bateu com a coxa na mesa e
derrubou um copo. Ele ndo costumava ser tdo desajeitado, e Elspeth
percebeu, com uma pontada de irritacao, que ele ficara fascinado pela Srta.
Josephson.

— Estou surpreso — disse ele, dando seu sorriso mais charmoso. —
Quando Anthony falou que ia sair com uma garota chamada Billie,
imaginei alguém com mais de 1,80 metro e corpo de lutador.

Billie riu e deslizou para o reservado, ao lado de Luke.

— Meu nome ¢ Bilhah — disse. — E biblico. Bila foi aia de Raquel ¢ mae
de Da. Mas fui criada em Dallas, onde me chamavam de Billie-Jo.

Anthony sentou-se ao lado de Elspeth e disse baixinho:

— Ela ndo ¢ linda?

Billie ndo era exatamente linda, pensou Elspeth. Tinha rosto estreito,
nariz afilado e olhos grandes, intensos, castanho-escuros. O que era
deslumbrante era o conjunto: o batom vermelho, o angulo do chapéu, o
sotaque do Texas e, acima de tudo, a animag¢ao. Enquanto conversava com
Luke, contando alguma historia sobre os texanos, sorriu, franziu a testa e
exprimiu todo tipo de emogdes através de seus gestos.

— Ela ¢ bonitinha — disse Elspeth. — Nao sei por que nunca a vi antes.

— Billie trabalha o tempo todo, ndo vai a muitas festas.

— E como vocé a conheceu?

— Ela me chamou a aten¢do no museu Fogg. Estava usando um casaco
verde com botdes de latdo e uma boina. Achei que parecia um soldadinho
de chumbo recém-saido da caixa.

Billie ndo era nenhum brinquedinho, pensou FElspeth. Era mais
perigosa do que isso. Billie riu de alguma coisa que Luke havia dito e deu
um tapinha no brago dele, fingindo que ralhava. Era um gesto de puro
flerte, pensou Elspeth. Irritada, interrompeu-os e perguntou a Billie:

— Esta planejando violar o toque de recolher esta noite?

As garotas de Radcliffe deviam estar de volta a seu alojamento as dez



horas. Podiam conseguir permissdao para chegar mais tarde, mas
precisavam colocar o nome num caderno, com detalhes do lugar aonde
planejavam ir e a que horas voltariam. E a hora do retorno era sempre
verificada. Mas eram mulheres inteligentes, e as regras complexas apenas
as inspiravam a criar invengdes engenhosas.

— Supostamente estou passando a noite com uma tia que veio me
visitar e esta numa suite no Ritz. Qual ¢ a sua historia?

— Nao tenho historia nenhuma, s6 uma janela do térreo que vai ficar
aberta a noite toda.

— Na verdade vou ficar com uns amigos do Anthony em Fenway —
disse Billie, baixando a voz.

Anthony pareceu sem graga.

— Um pessoal que minha mae conhece e que tem um apartamento
grande — explicou a Elspeth. — Nao me venha com esse olhar antiquado,
eles sdo totalmente respeitaveis.

— Espero que sim — reagiu Elspeth, recatada, e teve a satisfacdao de ver
Billie ficar ruborizada. Virando-se para Luke, disse: — Querido, a que horas
¢ o filme?

Ele olhou seu relogio.

— Precisamos ir.

Luke tinha pegado um carro emprestado para o fim de semana. Era um
automovel de dois lugares, um Ford Modelo A, com 10 anos de idade, a
forma alta parecendo antiquada ao lado dos carros baixos do inicio dos
anos 1940.

Luke manobrava o veiculo com habilidade, obviamente se divertindo.
Foram para Boston. Elspeth se perguntou se nao tinha sido ma com Billie.
Talvez um pouco, decidiu, mas ndo iria derramar nenhuma lagrima por
1SS0.

Foram assistir ao filme mais recente de Alfred Hitchcock, Suspeita, no
cinema Loew State. No escuro, Luke passou o brago em volta de Elspeth e
ela encostou a cabe¢a no ombro dele. Ela achou uma pena terem escolhido
um filme sobre um casamento desastroso.



Por volta de meia-noite, voltaram a Cambridge. Sairam na Memorial
Drive e estacionaram de frente para o rio Charles, do lado da casa de
barcos. O carro nao tinha aquecimento, e Elspeth levantou a gola de pele
de seu casaco e se encostou em Luke para se esquentar.

Falaram do filme. Elspeth achava que na vida real a personagem de
Joan Fontaine, uma jovem reprimida criada por pais rigidos, jamais se
sentiria atraida pelo rapaz irresponsavel interpretado por Cary Grant.

— Mas fo1 por isso que ela se apaixonou por ele: porque ele era
perigoso — disse Luke.

— As pessoas perigosas sdo atraentes?

— Sem duvida.

Elspeth se virou de costas para ele e olhou o reflexo da lua na
superficie inquieta da dgua. Billie Josephson era perigosa, pensou.

Luke sentiu a irrita¢ao dela e mudou de assunto.

— Hoje a tarde o professor Davies me disse que posso fazer o mestrado
aqui mesmo em Harvard, se quiser.

— Por que ele disse isso?

— Eu comentei que esperava ir para Columbia. Ele falou: “Para qué?

'9,

Fique aqui!” Expliquei que minha familia mora em Nova York e ele
comentou: “Familia. Bah!” Assim. Como se eu ndo pudesse ser um
matematico sério se quisesse ficar perto da minha irma mais nova.

Luke era o mais velho de quatro irmdos. Sua mae era francesa. O pai a
havia conhecido em Paris no fim da Primeira Guerra Mundial. Elspeth
sabia que Luke gostava dos dois irmaos adolescentes e era louco pela irma
de 11 anos.

— O professor Davies ¢ um solteirdo — comentou ela. — Vive para o
trabalho.

— Vocé ja pensou em fazer mestrado?

O coragao de Elspeth quase parou.

— Eu deveria?

Serd que Luke estava pedindo que ela fosse para Columbia com ele?

— Vocé ¢ uma matematica melhor do que a maioria dos homens de



Harvard.

— Sempre quis trabalhar para o Departamento de Estado.

— Isso implicaria morar em Washington.

Elspeth tinha certeza de que Luke nao planejara aquela conversa. Ele
sO estava pensando em voz alta. Era tipico dos homens falar sem ter
pensado antes sobre questdes que afetariam toda a vida deles. Mas Luke
parecia consternado com a possibilidade de os dois se mudarem para
cidades diferentes. A solugdo do dilema devia ser tdo Obvia para ele
quanto era para ela, pensou, feliz.

— Vocé ja se apaixonou? — perguntou ele de repente. Percebendo que
tinha sido brusco, acrescentou: — E uma questdo muito pessoal, ndo tenho
o direito de perguntar.

— Tudo bem — disse Elspeth. Sempre que ele quisesse falar sobre amor,
ela ndo se incomodaria. — Na verdade, j4 me apaixonei. — Elspeth encarou-
0 a luz do luar e gostou de ver a sombra do desagrado perpassar a
expressdo dele. — Quando eu tinha 17 anos, houve uma disputa nas
metaltirgicas de Chicago. Eu era muito politizada naquele tempo. Queria
ajudar, como voluntaria, levando recados e fazendo café. Trabalhei para
um jovem coordenador chamado Jack Largo e me apaixonei por ele.

— E ele por vocé?

— Por Deus, ndo. Ele tinha 25 anos, me considerava uma crianca. Era
gentil comigo, e charmoso, mas era assim com todo mundo. — Ela hesitou.
— Mas uma vez ele me beijou. — Ela se perguntou se deveria contar isso a
Luke, mas queria desabafar. — Nos estavamos sozinhos na sala dos fundos,
encaixotando panfletos, e eu disse uma coisa engracada. Nem lembro o
que era. Ele falou: “Vocé ¢ uma preciosidade, Ellie.” Chamava todo
mundo por apelidos. Sem duvida trataria vocé como Lou. Depois me deu
um beijo, bem na boca. Quase morri de alegria. Mas ele simplesmente
continuou encaixotando os panfletos como se nada tivesse acontecido.

— Acho que ele se apaixonou por voceé.

— Talvez.

— Vocé ainda tem contato com ele?



Ela balancou a cabeca.

— Ele morreu.

— Tao jovem!

— Foi assassinado. — Ela lutou contra lagrimas stbitas. A ultima coisa
que queria era que Luke pensasse que ainda estava apaixonada pela
lembrang¢a de Jack. — Dois policiais fora de servigo, contratados pela
metalurgica, pegaram Jack num beco e o espancaram com barras de ferro
até a morte.

— Meu Deus! — Luke a encarou.

— Todo mundo na cidade sabia quem tinha feito aquilo, mas ninguém
fo1 preso.

Ele segurou a mao dela.

— Ja li sobre esse tipo de coisa nos jornais, mas nunca pareceu real.

— E real. As fabricas precisam continuar funcionando. Qualquer um
que atrapalhe tem que ser tirado do caminho.

— Vocé faz parecer que as industrias ndo sao melhores do que o crime
organizado.

— Nao vejo grande diferenga. Mas ndo me envolvo mais. Aquilo
bastou. — Luke tinha comec¢ado a falar sobre amor, mas, idiotamente, e¢la
havia levado a conversa para a politica. Voltou atras. — E vocé? Ja se
apaixonou?

— Nao tenho certeza — respondeu ele, hesitante. — Acho que ndo sei o
que € amor.

Era uma tipica resposta masculina. Depois ele a beijou e ela relaxou.

Elspeth gostava de toca-lo com as pontas dos dedos quando se
beijavam, acariciando as orelhas e a linha do maxilar, o cabelo e a nuca.
De vez em quando ele parava para olhé-la, estudando-a com a sugestdo de
um sorriso, fazendo-a pensar na fala de Of¢élia em Hamlet: “Fitou-me o
rosto como se quisesse desenha-lo.” Entdo ele a beijava de novo. Pensar
que Luke gostava dela a esse ponto a fazia se sentir radiante.

Depois de um tempo ele se afastou e soltou um suspiro pesado.

— Nao consigo imaginar como as pessoas casadas podem se sentir



entediadas — disse. — Elas nao precisam parar nunca.

Elspeth gostou dessa mencao ao casamento.

— Os filhos os fazem parar, acho — comentou, rindo.

— Vocé quer ter filhos, algum dia?

Elspeth sentiu a respiracao acelerar. O que ele estava perguntando?

— Claro que quero.

— Eu gostaria de ter quatro.

Como seus pais.

— Meninos ou meninas?

— Os dois.

Houve uma pausa. Elspeth sentiu medo de dizer qualquer coisa. O
siléncio se estendeu até que ele se virou para ela, sério.

— O que vocé acharia disso? De ter quatro filhos?

Era a deixa que ela estava esperando. Deu um sorriso feliz.

— Se fossem seus, eu adoraria.

Ele a beijou de novo.

Logo ficou frio demais para continuarem ali, e com relutancia
voltaram ao alojamento de Radcliffe.

Enquanto passavam pela Harvard Square, alguém acenou para os dois
da cal¢ada.

— Aquele ¢ o Anthony? — perguntou Luke, incrédulo.

Era, Elspeth viu. Billie estava com ele.

Luke parou e Anthony veio até a janela.

— Que bom que encontrei vocé — disse ele. — Preciso de um favor.

Billie ficou atras de Anthony, tremendo no ar frio da noite, parecendo
furiosa.

— O que voces estdao fazendo aqui? — perguntou Elspeth a Anthony.

— Houve uma confusdo. Meus amigos em Fenway foram passar o fim
de semana fora. Devem ter confundido as datas. Billie ndo tem aonde ir.

Billie tinha mentido sobre onde iria passar a noite, lembrou Elspeth.
Agora nao podia voltar ao alojamento sem revelar a farsa.

— Eu a levei até a Casa. — Ele estava se referindo a Cambridge House,



onde morava com Luke. Os alojamentos masculinos de Harvard eram
conhecidos como “Casas”. — Achei que ela poderia dormir no nosso quarto
e que Luke e eu poderiamos passar a noite na biblioteca.

— Voce estéd louco — retrucou Elspeth.

— Isso ja foi feito antes — explicou Luke. — O que deu errado?

— Fomos vistos.

— Ah, ndo! — exclamou Elspeth.

Uma moga ser encontrada no quarto de um rapaz era um delito grave,
especialmente a noite. Os dois podiam ser expulsos da universidade.

— Quem viu vocés? — perguntou Luke.

— Geoff Pidgeon e um monte de outros.

— Bom, Geoff ndo vai dizer nada, mas quem estava com ele?

— Nao sei direito. Estava meio escuro e todos estavam bébados. Vou
falar com eles de manha.

Luke assentiu.

— O que voces vao fazer agora?

— Billie tem um primo que mora em Newport, em Rhode Island. Vocé
poderia leva-la até 147

— O qué? — falou Elspeth. — Fica a 80 quilometros daqui!

— Vai demorar uma ou duas horas — retrucou Anthony, com desdém. —
O que me diz, Luke?

— Claro — respondeu ele.

Elspeth ja sabia que ele concordaria. Era questao de honra ajudar um
amigo, independentemente da inconveniéncia. Mesmo assim ficou com
raiva.

— Ei, obrigado — disse Anthony com um ar despreocupado.

— Sem problema. Bom, h4 um problema na verdade. Este carro ¢ de
dois lugares.

Elspeth abriu a porta e saiu.

— Fique a vontade — falou, emburrada.

Sentia vergonha de si mesma por ser tdo ciumenta. Luke estava certo
em ajudar um amigo encrencado. Mas ela odiava a ideia de ele passar duas



horas naquele carrinho com a sensual Billie Josephson.

Luke percebeu o desagrado dela e disse:

— Elspeth, volte aqui. Primeiro vou levar voc€ em casa.

Ela tentou ser delicada:

— Nao precisa. Anthony pode me acompanhar até o alojamento. E
Billie parece prestes a morrer congelada.

— Se vocé tem certeza, tudo bem — disse Luke.

Elspeth desejou que ele nao tivesse concordado tdo depressa.

Billie deu um beijo no rosto de Elspeth.

— Nao sei como agradecer. — Entdo entrou no carro e fechou a porta
sem se despedir de Anthony.

Luke acenou e partiu.

Anthony e Elspeth ficaram parados olhando o carro se afastar no
escuro.

— Droga — disse Elspeth.
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Na lateral do foguete branco ha a designacdo “UE” pintada em letras
pretas enormes. E um cédigo simples:
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1123 4/5/6|7 8 0
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O UE ¢, portanto, o missil numero 29. O objetivo do codigo é evitar
pistas sobre quantos misseis foram produzidos.

luz do dia se esgueirava furtivamente sobre a cidade fria. Homens e

mulheres saiam de casa estreitando os olhos e franzindo os labios por
causa do vento cortante e seguiam apressados pelas ruas cinzentas, em
dire¢do ao calor e a iluminagdo forte de escritorios e lojas, hotéis e
restaurantes onde trabalhavam.

Luke ndo tinha destino definido — tanto fazia seguir por uma rua ou por
outra, j& que nenhuma delas significava nada. Talvez, pensou, quando
virasse na proxima esquina saberia, num clardo revelador, que estava em
algum local familiar — a rua onde tinha crescido ou um prédio onde havia
trabalhado. Mas cada esquina o desapontava.

A medida que a claridade aumentava, ele comegou a estudar as pessoas
por quem passava. Uma delas podia ser seu pai, sua irma, até seu filho.
Continuava esperando que alguém olhasse para ele, parasse, o abragasse e
dissesse: “Luke, o que aconteceu com vocé? Deixe-me leva-lo para casa,
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vou ajuda-lo!” Mas talvez um parente virasse o rosto para ele com frieza e
passasse direto. Ele podia ter feito alguma coisa para ofender a familia. Ou
entdo eles podiam morar em outra cidade.

Comecou a sentir que nao teria sorte. Nenhum passante iria abraca-lo
com gritos de alegria e ele ndo reconheceria subitamente a rua onde
morava. Limitar-se a andar fantasiando um golpe de sorte ndo era uma boa
estratégia. Precisava de um plano. Devia haver um modo de descobrir sua
1dentidade.

Imaginou se estaria em alguma lista de pessoas desaparecidas. Tinha
certeza de que existia uma lista assim, com uma descrigao. Onde ficava
essa lista? Devia ser no departamento de policia.

Teve a impressao de haver passado por uma delegacia alguns minutos
antes. Virou-se abruptamente para retornar e trombou em um rapaz com
capa de chuva de gabardine verde-oliva e gorro da mesma cor. Achou que
ja tinha visto o sujeito antes. O olhar dos dois se cruzou e, por um instante
de esperanca, Luke pensou que podia ter sido reconhecido, mas o sujeito
desviou os olhos, sem gracga, e continuou andando.

Engolindo a decepg¢do, Luke tentou voltar pelo mesmo caminho que
tinha percorrido. Era dificil, porque tinha virado esquinas e atravessado
ruas mais ou menos aleatoriamente. No entanto, mais cedo ou mais tarde
passaria por uma delegacia.

Enquanto andava, tentou deduzir coisas sobre si mesmo. Observou um
homem alto com chapéu de feltro cinza acender um cigarro e dar uma
tragada longa, satisfatdria, mas ndo sentiu desejo de fumar. Supos que nao
fumava. Olhando os carros, soube que os modelos velozes e baixos que
achava bonitos eram novos. Decidiu que gostava de carros rapidos e teve
certeza de que sabia dirigir. Também sabia o nome ¢ o modelo da maior
parte dos automoveis que via. Era o tipo de informacdo que tinha retido,
junto com a capacidade de falar inglés.

Quando vislumbrou seu reflexo numa vitrine, o que viu foi um
mendigo de idade indefinida. Mas quando olhava os transeuntes sabia
dizer se eles estavam na casa dos 20, dos 30, dos 40 ou se eram mais



velhos. Também percebeu que automaticamente classificava as pessoas
como mais jovens ou mais velhas do que ele. Com isso em mente, notou
que as pessoas na casa dos 20 anos pareciam mais novas do que ele e que
aquelas acima dos 40 pareciam mais velhas. Portanto, ele devia estar num
ponto intermediario.

Essas pequenas vitérias sobre a amnésia lhe davam um sentimento
incomum de triunfo.

Mas agora estava totalmente perdido. Viu, com repugnancia, que se
encontrava numa rua de comércio barato e de mau gosto: lojas de roupas
com vitrines cheias de pegas em liquidagao, lojas de moveis usados, casas
de penhores e mercearias que aceitavam cartdes de racionamento. Parou
de repente e olhou para tras, pensando no que fazer. A cerca de 30 metros
de distancia, viu o homem com a capa de gabardine e o gorro verde-oliva,
assistindo a TV numa vitrine de loja.

Franziu a testa. Serad que ele esta me seguindo?, pensou.

Um perseguidor andava sempre sozinho, raramente carregava uma
pasta ou uma sacola de compras e inevitavelmente mais parecia estar
andando a esmo do que com um objetivo definido. O sujeito de capa
combinava com essa descricao.

Era bastante facil verificar.

Foi até¢ o fim do quarteirdo, atravessou a rua e voltou pela lateral.
Quando chegou a extremidade, parou junto ao meio-fio € olhou para os
dois lados. O sujeito estava a 30 metros dele. Luke atravessou a rua de
novo. Para evitar suspeitas, examinou portas, como se estivesse
procurando um nimero na rua. Voltou até onde tinha comecado.

O homem da capa foi atras.

Luke estava pasmo, mas seu coracdao deu um salto de esperancga.
Alguém que o estivesse seguindo devia saber algo sobre ele, talvez até sua
identidade.

Para ter certeza de que estava mesmo sendo seguido, precisava entrar
em algum automovel, obrigando o perseguidor a fazer o mesmo.

Apesar da empolgacdo, um observador frio no fundo da sua mente



perguntava: Como vocé€ sabe o que fazer para descobrir se estd sendo
seguido? O método ocorrera a ele imediatamente. Serd que ele fizera
algum tipo de trabalho clandestino antes de virar mendigo?

Pensaria nisso mais tarde. Agora precisava de dinheiro para pegar um
onibus. Nao tinha nada nos bolsos das roupas maltrapilhas; devia ter
gastado cada centavo em bebida. Mas i1sso ndo era problema. Havia
dinheiro em toda parte: nos bolsos das pessoas, nas lojas, em taxis e em
casas.

Comecgou a olhar em volta com objetivo diferente. Viu bancas de
jornais que podiam ser roubadas, bolsas que podiam ser arrancadas,
carteiras prontas para ser batidas. Olhou para o interior de um café onde
havia um homem atras do balcdo e uma gargonete servindo nos
reservados. O lugar seria util, como qualquer outro. Entrou.

Correu os olhos pelas mesas, procurando moedas de troco deixadas
como gorjeta, mas nado seria tao facil. Aproximou-se do balcao. Um radio
transmitia o noticiario: “Especialistas em foguetes dizem que os Estados
Unidos tém uma ultima chance de alcancar os russos na corrida para
controlar o espago sideral.” O sujeito atras do balcao estava preparando
um espresso, com vapor saindo de uma maquina reluzente e uma
fragrancia deliciosa que fez as narinas de Luke se abrirem.

O que um mendigo diria?

— Tem alguma rosca velha por ai? — perguntou.

— Saia daqui — respondeu o sujeito asperamente. — E ndo volte mais.

Luke pensou em pular por cima do balcdo e abrir a caixa registradora,
mas parecia uma medida extrema quando s6 queria dinheiro para uma
passagem de Onibus. Entdo viu o que precisava. Ao lado da caixa
registradora, ao seu alcance, havia uma lata com uma fenda em cima. O
rotulo mostrava a imagem de uma crianca com a legenda “Lembre-se
daqueles que nao podem ver”. Luke se posicionou de modo a ocultar a lata
dos clientes e da garconete. Agora so precisava distrair o sujeito atras do
balcdo.

— Me da uma moeda? — pediu.



— Chega — disse o sujeito. — Agora vocé vai receber o tratamento dos
vagabundos.

Ele pousou uma jarra ruidosamente € enxugou as maos no avental.
Precisou se abaixar sob o balcao para sair e por um segundo nao pdde ver
Luke.

Nesse momento, Luke pegou a lata e a enfiou no bolso do sobretudo.
Era de uma leveza frustrante, mas fez barulho, o que significava que nao
estava vazia.

O homem agarrou Luke pela gola e o empurrou rapidamente pelo café.
Luke ndo resistiu, até que, junto a porta, o sujeito lhe deu um chute
doloroso no traseiro. Esquecendo a farsa, Luke virou-se pronto para brigar.
De repente o homem pareceu amedrontado e recuou para dentro do
estabelecimento.

Luke se perguntou por que estava com raiva. Tinha entrado no lugar
pedindo esmola e nao saira quando mandaram. Certo, o chute havia sido
desnecessario, mas ele merecera: tinha roubado o dinheiro das criancas
cegas!

Mesmo assim, precisou se esforgar para engolir o orgulho, dar meia-
volta e se afastar feito um cachorro com o rabo entre as pernas.

Entrou num beco, encontrou uma pedra afiada e atacou a lata,
extravasando a raiva. Logo conseguiu arrebenta-la. Supds que a quantia,
formada em sua maioria por moedas de um centavo, chegaria a 2 ou 3
dolares. Colocou o dinheiro no bolso do sobretudo e voltou para a rua
principal. Agradeceu aos céus pelas obras de caridade e fez uma promessa
silenciosa de dar 3 dolares para os cegos se algum dia voltasse ao rumo na
vida.

Certo, pensou, 30 dolares.

O homem com capa verde-oliva estava parado junto a uma banca,
lendo um jornal.

Um Onibus parou a alguns metros dali. Luke ndo tinha ideia do
itinerario, mas nao importava. Entrou. O motorista lhe deu um olhar duro,
mas nao o expulsou.



— Quero saltar daqui a trés pontos.

— Nao interessa aonde voc€ quer ir, a passagem custa 17 centavos, a
nao ser que voce€ tenha um bilhete.

Luke pagou com parte do dinheiro que tinha roubado.

Talvez nao estivesse sendo seguido. Enquanto ia para os fundos do
onibus, olhou ansioso pela janela. O homem com capa de chuva estava se
afastando com o jornal enfiado embaixo do braco. Luke franziu a testa. O
sujeito deveria estar tentando pegar um taxi. Talvez ndo o estivesse
seguindo, afinal. Ficou desapontado.

O Onibus partiu e Luke se sentou.

Imaginou de novo como sabia todas essas coisas. Devia ter sido
treinado em algum servico clandestino. Mas para qué? Seria policial?
Talvez tivesse a ver com a guerra. Sabia que tinha havido uma guerra. Os
Estados Unidos tinham lutado contra os alemaes na Europa e contra os
japoneses no Pacifico. Mas ndo conseguia se lembrar se havia participado.

Na terceira parada, desceu do Onibus junto com um punhado de outros
passageiros. Olhou para um lado e outro da rua. Nao havia taxis a vista e
nenhum sinal do homem com capa de chuva verde-oliva. Enquanto
hesitava, notou que um dos passageiros que tinham saltado junto com ele
havia parado na entrada de uma loja e estava remexendo nos bolsos.
Enquanto Luke olhava, ele acendeu um cigarro ¢ deu uma tragada longa e
satisfatoria.

Era um homem alto usando chapéu de feltro cinza.

Luke percebeu que ja o tinha visto antes.
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A plataforma de langamento é uma mesa de ago simples, com quatro
pernas e um buraco no meio, através do qual o jato do foguete passa.
Um defletor conico localizado abaixo espalha o jato horizontalmente.

nthony Carroll seguia pela Constitution Avenue num Cadillac

Eldorado de cinco anos que pertencia a sua mae. Pegara-o
emprestado um ano antes, para ir da casa dos pais, na Virginia, até
Washington, e acabara nao o devolvendo. Sua mae provavelmente ja havia
comprado outro.

Entrou no estacionamento do Edificio Q na Alphabet Row, uma faixa
de construcoes parecidas com alojamentos, erguidas as pressas durante a
guerra num parque perto do Lincoln Memorial. O lugar sem duvida era
horrendo, mas ele gostava, porque tinha passado boa parte da guerra ali,
trabalhando no Escritorio de Servigos Estratégicos, precursor da CIA.
Aqueles eram os bons e velhos tempos, quando uma agéncia clandestina
podia fazer praticamente tudo sem prestar contas a ninguém, a no ser ao
presidente.

A CIA era o orgdo burocratico que mais crescia em Washington. Um
quartel-general de milhdes de ddlares estava em construgdo do outro lado
do rio Potomac, na Virginia. Quando estivesse pronto, a Alphabet Row
seria demolida.

Anthony havia lutado intensamente contra a constru¢do em Langley, e
nao somente porque o Edificio Q guardava boas lembrangas. Naquele



momento a CIA tinha escritorios em 31 prédios do bairro dominado pelo
governo, conhecido como Foggy Bottom e localizado no centro da cidade.
Anthony havia argumentado fervorosamente que era assim que deveria ser.
Era muito dificil para os agentes estrangeiros deduzir o tamanho e o poder
da agéncia quando suas instalagdes estavam espalhadas e misturadas com
outros departamentos do governo. Mas no momento em que a sede de
Langley fosse inaugurada, qualquer um poderia avaliar seus recursos, o
numero de homens e até o or¢gamento, simplesmente passando de carro
pela frente do prédio.

Ele tinha perdido a discussdo. As pessoas no comando estavam
decididas a administrar a CIA de modo mais rigido. Anthony acreditava
que o trabalho secreto era para destemidos e bucaneiros. Tinha sido assim
na guerra. Mas agora o servigo era dominado por escreventes e contadores.

Havia uma vaga no estacionamento reservada para ele, indicada com
“Chefe de Servigos Técnicos”, mas ele a ignorou e parou na frente da porta
principal. Observando a construcao feia, imaginou se sua demolicdo
iminente significaria o fim de uma era. Anthony andava perdendo cada vez
mais essas batalhas burocraticas, mas ainda era tremendamente poderoso
dentro da Agéncia. “Servigos Teécnicos” era um eufemismo para a divisao
responsavel por invasdes de residéncias, grampos telefonicos, testes com
drogas e outras atividades ilegais. Seu apelido era Truques Sujos. O posto
de Anthony se devia a seu historico como herdi de guerra e uma série de
golpes na Guerra Fria. Mas algumas pessoas queriam transformar a CIA
no que o publico imaginava que ela era: uma simples agéncia de coleta de
informacgoes.

S6 por cima do meu cadaver, pensou ele.

Ele tinha inimigos: superiores que havia ofendido com seus modos
rudes, agentes fracos e incompetentes a cuja promogao ele tinha se oposto,
burocratas que ndo gostavam da ideia de o governo conduzir operagdes
secretas. Estavam prontos para destrui-lo assim que ele desse uma
oportunidade para isso.

E hoje a corda em seu pescoco estava mais apertada do que nunca.



Enquanto entrava no prédio, afastou da mente as preocupagdes gerais €
se concentrou no problema do dia: o Dr. Claude Lucas, conhecido como
Luke, o homem mais perigoso dos Estados Unidos, que ameagava tudo o
que dava sentido a vida de Anthony.

Tinha ficado a maior parte da noite no escritdério — passara em casa
apenas para fazer a barba e trocar a camisa. Agora, ao vé-lo, o guarda no
$aguado pareceu surpreso.

— Bom dia, Sr. Carroll. Ja voltou?

— Um anjo me apareceu em sonho e disse: “Volte para o trabalho, seu
filho da puta preguicoso.” Bom dia.

O guarda riu.

— O Sr. Maxell esta na sua sala, senhor.

Anthony franziu a testa. Pete Maxell deveria estar com Luke. Sera que
alguma coisa tinha dado errado?

Subiu correndo a escada.

Pete estava sentado na cadeira diante da mesa de Anthony, ainda
vestindo roupas maltrapilhas, com uma mancha de sujeira cobrindo
parcialmente a marca de nascenca no rosto. Enquanto Anthony entrava, ele
saltou de pé¢, parecendo amedrontado.

— O que aconteceu? — perguntou Anthony.

— Luke decidiu que queria ficar sozinho.

Anthony havia considerado isso.

— Quem assumiu?

— Simons, com Betts no apoio.

Anthony assentiu, pensativo. Luke tinha se livrado de um agente, ¢
poderia se livrar de outro.

— E a memoria dele?

— Completamente apagada.

Anthony tirou o sobretudo e sentou-se atrds da mesa. Luke estava
causando problemas, mas Anthony esperara por isso. E estava preparado.

Olhou para o sujeito diante dele. Pete era um bom agente, competente
e cuidadoso, mas inexperiente. Apesar disso, tinha uma lealdade fanatica



para com Anthony. Todos os agentes jovens sabiam que Anthony tinha
organizado pessoalmente o assassinato do almirante Darlan, lider francés
de Vichy, em Argel, na noite de Natal de 1942. De fato os agentes da CIA
matavam pessoas, mas nao com frequéncia, ¢ eles sentiam um espanto
reverente por Anthony. Mas Pete tinha uma divida especial para com ele.
No formulario para se candidatar ao emprego Pete havia mentido, dizendo
que nunca tivera problemas com a lei, e mais tarde Anthony descobriu
que, quando era estudante em Sao Francisco, ele fora multado por
contratar uma prostituta. Pete deveria ser demitido por isso, mas Anthony
guardou o segredo e ele ficou eternamente grato.

Agora Pete estava arrasado e envergonhado, sentindo que tinha
decepcionado Anthony.

— Relaxe — disse Anthony, adotando um tom paternal. — Conte
exatamente o que aconteceu.

Pete pareceu aliviado e se sentou de novo.

— Ele acordou agitado, gritando “Quem sou eu?” e coisas assim. Eu
consegui acalma-lo... mas cometi um erro. Chamei-o de Luke.

Anthony tinha orientado Pete a observar Luke, mas ndo lhe dar
nenhuma informacao.

— Nao tem problema, esse ndo ¢ o nome verdadeiro dele.

— Entdo ele quis saber quem eu era e respondi: “Sou o Pete.” Saiu sem
querer. Eu estava preocupado demais em fazé-lo parar de gritar.

Pete estava mortificado enquanto confessava esses deslizes, mas na
verdade eles ndo eram graves, € Anthony descartou seus pedidos de
desculpas com um gesto da mao.

— O que aconteceu depois?

— Eu o levei a igreja, como nos planejamos. Ele fez perguntas
inteligentes. Queria saber se o pastor ja o tinha visto.

Anthony assentiu.

— Nao deveriamos ficar surpresos. Na guerra Luke foi o melhor agente
que ja tivemos. Ele perdeu a memoria, mas nao os instintos.

Anthony esfregou o rosto com a mao direita, comegando a ser afetado



pelo cansago.

— Fiquei tentando impedir que ele perguntasse sobre o passado, mas
acho que ele percebeu. Depois me falou que queria ficar sozinho.

— Ele percebeu alguma coisa? Aconteceu algo que pudesse leva-lo a
verdade?

— Nao. Ele leu um artigo no jornal sobre o programa espacial, mas isso
nao pareceu significar nada para ele.

— Alguém notou algo estranho nele?

— O pastor ficou surpreso por Luke ter conseguido resolver as palavras
cruzadas do jornal. A maioria daqueles mendigos nem sabe ler.

A situacdo seria dificil, mas administravel, como Anthony havia
esperado.

— Onde Luke esté agora?

— Nao sei, senhor. Steve vai ligar assim que surgir uma oportunidade.

— Quando ele ligar, volte para 14 e se junte a ele. Nao importa o que
aconteca, Luke nao deve ficar longe de nos.

— Certo.

O telefone branco na mesa de Anthony tocou. Era sua linha direta. Ele
encarou o aparelho por um momento. Nao eram muitas pessoas que
tinham o namero.

Atendeu.

— Sou eu — disse Elspeth. — O que aconteceu?

— Relaxe. Esta tudo sob controle.
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O missil tem 24 metros de altura e pesa 29 toneladas na plataforma de
langamento — embora a maior parte desse peso seja de combustivel. O
satélite propriamente dito tem apenas 85 centimetros de comprimento

e pesa somente 8 quilos.

sujeito seguiu Luke por meio quilometro enquanto ele andava para o

sul pela 8™ Street.

Agora o dia ja estava claro e, apesar do movimento intenso na rua,
Luke via claramente o chapéu de feltro cinza circulando em meio as
cabecgas apinhadas em esquinas € pontos de Onibus. Depois que Luke
atravessou a Pennsylvania Avenue, ele desapareceu. Mais uma vez Luke
pensou se estava imaginando coisas. Tinha acordado num mundo
desconcertante onde qualquer coisa podia ser verdade. Talvez a ideia de
estar sendo seguido fosse apenas fantasia. Mas ele ndo acreditava
realmente nisso, € um minuto depois viu a capa de chuva verde-oliva
saindo de uma padaria.

— Toi, encore — disse baixinho. — Vocé de novo.

Imaginou brevemente por que tinha falado em francés, depois afastou
o pensamento. Tinha preocupagdes mais prementes. Nao havia mais
davida: dois homens o estavam seguindo numa operagdo de alternancia
muito bem executada. Deviam ser profissionais.

Tentou entender o que i1sso significava. Os dois deviam ser policiais —
ele podia ter cometido um crime, talvez assassinado alguém enquanto



estava bébado. Podiam ser espides da KGB ou da CIA, ainda que parecesse
improvavel que um vagabundo como ele estivesse envolvido em
espionagem. O mais provavel era que ele tivesse sido casado e houvesse
abandonado a esposa muitos anos antes, ¢ agora ela quisesse o divorcio e
tivesse contratado detetives particulares para provar como ele vivia.
(Talvez ela fosse francesa.)

Nenhuma das opg¢des era atraente. Mas Luke estava empolgado.
Aqueles homens provavelmente conheciam sua identidade. Qualquer que
fosse 0 motivo para o estarem seguindo, s6 podiam saber algo sobre ele.
No minimo, sabiam mais do que o proprio Luke.

Decidiu que dividiria a dupla e depois confrontaria o mais novo.

Entrou numa tabacaria e comprou um mago de cigarros Pall Mall,
pagando com parte das moedas que tinha roubado. Quando saiu, o da capa
de chuva tinha desaparecido € o do chapéu de feltro havia assumido de
novo. Luke foi até o fim do quarteirdo e virou a esquina.

Um caminhdo da Coca-Cola estava parado junto ao meio-fio enquanto
o motorista descarregava caixotes ¢ os levava para uma lanchonete. Luke
foi para trds do caminhdo, posicionando-se onde poderia olhar a rua sem
ser visto por quem virasse a esquina.

Depois de um minuto o homem do chapéu de feltro apareceu andando
depressa, perscrutando as portas e as vitrines, procurando-o.

Luke se abaixou e rolou para baixo do caminhdo. Olhando a calgada,
viu a barra da calga do terno azul e os sapatos sociais marrons de seu
perseguidor.

O suyjeito apertou o passo, presumivelmente preocupado com a
hipétese de Luke ter desaparecido. Em seguida se virou e voltou. Entrou
na lanchonete e saiu um minuto depois. Deu a volta no caminhdo, entio
retornou a cal¢ada e continuou andando. Apds um momento comegou a
correr.

Luke ficou satisfeito. Nao sabia como tinha aprendido esse jogo, mas
parecia ser bom nele. Arrastou-se até a frente do caminhdo e se levantou.
Olhou ao redor. O sujeito do chapéu de feltro ainda corria para longe.



Luke seguiu pela calgada e virou a esquina. Parou a porta de uma loja
de material elétrico. Olhando um toca-discos com etiqueta de preco de 80
dolares, abriu o maco de cigarro, tirou um e esperou, atento a rua.

O homem da capa de chuva apareceu.

Era alto — mais ou menos da altura de Luke — e atlético, mas uns dez
anos mais novo que ele e seu rosto tinha uma expressao ansiosa. O instinto
de Luke disse que o sujeito ndo era muito experiente.

Quando viu Luke, o homem levou um susto nervoso. Luke olhou direto
para ele, que desviou o olhar e continuou andando, desviando-se para a
parte externa da cal¢ada a fim de passar por Luke, como qualquer pessoa
que quisesse evitar o contato com um mendigo.

Luke ficou no caminho do sujeito. Ps o cigarro na boca e disse:

— Tem fogo, amigo?

O homem nao soube o que fazer. Hesitou, parecendo preocupado. Por
um momento Luke pensou que ele passaria direto, mas entdo o sujeito
tomou uma decisao rapida e parou.

— Claro — disse, tentando soar casual.

Enfiou a mao no bolso da capa, tirou uma caixa de fésforos e acendeu
um.

Luke tirou o cigarro da boca e disse:

— Vocé sabe quem eu sou, nao sabe?

O rapaz pareceu em panico. Seu treinamento ndo o havia preparado
para um objeto de vigilancia que comegasse a interrogar o perseguidor.
Olhou para Luke, perplexo, até que o fosforo terminou de queimar. Ele o
largou no chao e falou:

— Nao sei do que voce estd falando, cara.

— Vocé esta me seguindo. Com certeza sabe quem eu sou.

O syjeito continuou se fazendo de desentendido:

— Vocé esta vendendo alguma coisa?

— Estou vestido como vendedor? Qual ¢, desembucha logo.

— Nao estou seguindo ninguém.

— Voceé esta atrds de mim ha uma hora, e eu estou perdido!



O homem tomou uma decisao.

— Voce esta louco — disse, e tentou passar por Luke.

Luke bloqueou o caminho.

— Pode me dar licenga, por favor? — pediu o sujeito.

Luke nao estava disposto a deixa-lo ir. Agarrou-o pelas lapelas e o
jogou contra a vitrine da loja, chacoalhando o vidro. A frustracdo e a raiva
borbulharam.

— Putain de merde! — gritou.

O suyjeito era mais novo e estava mais em forma do que Luke, mas ndo
revidou.

— Tire a porcaria das maos de cima de mim — disse sem elevar a voz. —
Nao estou seguindo vocé.

— Quem sou eu? — gritou Luke para ele. — Diga, quem sou eu?

— Como ¢ que eu vou saber? — disparou, segurando Luke pelos pulsos e
tentando soltar as lapelas.

Luke mudou a posi¢ao das maos e pegou o sujeito pelo pescoco.

— Nao vou cair nessa sua conversa fiada — falou asperamente. — Vocé
vai me dizer o que estd acontecendo.

O homem perdeu o ar calmo, os olhos se arregalando de medo. Lutou
para soltar as maos de seu pescoc¢o. Quando ndo conseguiu, comegou a dar
socos nas costelas de Luke. O primeiro golpe doeu e Luke se retraiu, mas
continuou segurando-o € entdo se aproximou ainda mais, de modo que os
socos seguintes tiveram pouca forga. Apertou os polegares no pescogo do
rapaz, sufocando-o. O horror surgiu nos olhos do sujeito quando sua
respiracdo foi cortada.

Atras de Luke, uma voz amedrontada disse:

— Ei, 0 que esta acontecendo ai?

De repente Luke ficou chocado consigo mesmo. Estava matando o
homem! Relaxou o aperto. Qual era o problema com ele? Sera que ele era
um assassino?

O sujeito conseguiu se soltar. Luke estava consternado com a prdpria
violéncia. Deixou as maos cairem ao lado do corpo.



O homem recuou.

— Seu maluco desgracado — disse. O medo ndo tinha sumido de seus
olhos. — Vocé tentou me matar!

— S0 quero a verdade, e sei que vocé pode me dizer qual é.

O sujeito esfregou o pescoco.

— Seu desgracado. Vocé esta completamente maluco.

A raiva de Luke aumentou de novo.

— Vocé estd mentindo! — gritou, estendendo a mao para agarra-lo mais
uma vez.

O homem se virou e saiu correndo.

Luke poderia té-lo perseguido, mas hesitou. De que adiantava? O que
ele faria se pegasse o sujeito? Iria tortura-lo?

Agora ja era tarde demais. Trés passantes haviam parado para olhar a
confusdo e se mantinham a uma distancia segura, encarando Luke. Depois
de um momento ele saiu andando na dire¢cdo oposta a de seus dois
perseguidores.

Sentia-se pior do que nunca, trémulo depois da explosdo de violéncia e
nauseado de decep¢ao com o resultado. Tinha encontrado duas pessoas que
provavelmente sabiam quem ele era e ndo conseguira nenhuma
informacao.

— Otimo trabalho, Luke — disse a si mesmo. — Vocé conseguiu
exatamente nada.

E estava sozinho de novo.



8H

O missil Japiter C tem quatro estagios. A maior parte é uma versdo de
alto desempenho do missil balistico Redstone. Esse é o lan¢ador, ou o
primeiro estagio, um motor tremendamente poderoso que tem a tarefa
monumental de libertar o missil da enorme atragdo gravitacional da
lerra.

Dra. Billie Josephson estava atrasada.

Tinha acordado a mae, ajudado-a a vestir um roupdo xadrez, feito
com que ela pusesse o aparelho de audicdo e colocado-a sentada na
cozinha com o café. Tinha acordado o filho de 7 anos, Larry,
parabenizado-o por ndo ter feito xixi na cama e dito que mesmo assim ele
precisava tomar banho. Depois voltou a cozinha.

Sua mae, uma mulher pequena e gorducha de 70 anos conhecida como
Becky-Ma, ligara o radio alto. Perry Como cantava “Catch a Falling Star”.
Billie p6s pao na torradeira e depois colocou manteiga e geleia de uva na
mesa para Becky-Ma. Serviu flocos de milho numa tigela para Larry,
fatiou uma banana em cima do cereal e encheu uma jarra com leite.

Fez um sanduiche de pasta de amendoim e geleia e arrumou na
lancheira dele junto com uma mag¢d, uma barra de chocolate e uma
garrafinha de suco de laranja. PGs a lancheira dentro da bolsa da escola e
acrescentou o livro de leitura e a luva de beisebol, presente do pai.

No radio, um reporter entrevistava turistas na praia perto de Cabo
Canaveral, que esperavam ver um foguete sendo langado.



Larry entrou na cozinha com os cadarcos dos sapatos desamarrados e
os botdes da camisa nas casas erradas. Ela o ajeitou, colocou-o para comer
os flocos de milho e comecgou a preparar ovos mexidos.

Eram 8hl15 e ela estava quase atrasada. Amava o filho e a mae, mas em
seu intimo havia uma parte que se ressentia do trabalho enfadonho de
cuidar deles.

Agora o reporter estava entrevistando um porta-voz do Exército.

— Esses curiosos nao estdo correndo perigo? E se o foguete sair do
rumo e cair aqui na praia?

— Nao hé perigo de isso acontecer, senhor — foi a resposta. — Todo
foguete conta com um mecanismo de autodestrui¢do. Se ele sair do rumo,
sera explodido no ar.

— Mas como vocés podem explodi-lo depois de ele ter decolado?

— O explosivo ¢ acionado por um sinal de radio enviado pelo oficial de
seguranca da base.

— Isso também parece perigoso. Algum operador de radio desastrado
nao poderia aciona-lo por acidente?

— O mecanismo sO reage a um sinal complexo, como um cddigo. Esses
foguetes sdo caros, entdo ndo corremos nenhum risco.

— Preciso fazer um foguete espacial hoje — disse Larry. — Posso levar a
garrafa de iogurte para a escola?

— Nao, ndo pode, ainda esta cheia pela metade — respondeu Billie.

— Mas eu preciso levar embalagens para a aula! A Srta. Page vai ficar
furiosa se eu nao levar.

Ele estava a beira das lagrimas, do modo subito caracteristico de uma
crianga de 7 anos.

— Por que vocé precisa levar embalagens para a escola?

— Para fazer um foguete! Ela avisou na semana passada.

Billie suspirou.

— Larry, se vocé€ houvesse avisado a mim na semana passada, eu teria
guardado um monte de embalagens para vocé. Quantas vezes preciso pedir
para nao deixar as coisas para a ultima hora?



— Bom, o que eu vou fazer?

— Vou dar um jeito. Vamos colocar o iogurte numa tigela e... Que tipo
de embalagem vocé quer?

— Com forma de foguete.

Billie se perguntou se os professores tinham ideia da quantidade de
trabalho que criavam para as maes ocupadas quando mandavam
despreocupadamente as criangas levarem coisas de casa. Colocou torradas
com manteiga em trés pratos e serviu os ovos mexidos, mas ndo comeu o
seu. Andou pela casa e pegou um tubo de detergente, um frasco plastico de
sabonete liquido, um pote de sorvete e uma caixa de chocolate em forma
de coracao.

A maioria das embalagens mostrava os produtos sendo usados por
familias — em geral uma dona de casa bonita e duas criangas felizes, com
um pai fumando cachimbo ao fundo. Imaginou se outras mulheres se
ressentiam dos estereotipos como ela. Nunca tinha vivido numa familia
assim. Seu pai, um alfaiate pobre de Dallas, morrera quando ela ainda era
um bebé, e sua mae criara cinco filhos numa miséria opressiva. A propria
Billie havia se divorciado quando Larry tinha 2 anos. Existiam muitas
familias sem um homem, nas quais a mae era viuva, divorciada ou o que
chamavam antigamente de mulher desonrada. Mas esta ndo era mostrada
nas caixas de flocos de milho.

Colocou todas as embalagens numa sacola de compras para Larry levar
para a escola.

— Caramba, aposto que eu tenho mais do que todo mundo! — exclamou
ele. — Obrigado, mae.

O café¢ dela tinha esfriado, mas Larry estava feliz.

Uma buzina soou la fora e Billie verificou rapidamente sua aparéncia
no vidro da porta de um armario. O cabelo preto cacheado tinha sido
penteado as pressas, o Unico vestigio de maquiagem era o delineador que
ela ndo conseguira tirar na noite anterior € o suéter rosa que estava
vestindo era grande demais... mas o efeito era meio sensual.

A porta dos fundos se abriu e Roy Brodsky entrou. Roy era o melhor



amigo de Larry, e os garotos se cumprimentaram alegremente, como se
nao se vissem havia um més, em vez de apenas algumas horas.

Billie ja havia notado que agora todos os amigos de Larry eram
meninos. No jardim de infancia fora diferente: meninos e meninas
brincavam juntos indiscriminadamente. Imaginou que mudanca
psicoldgica acontecia por volta dos 5 anos que fazia as criangas preferirem
a companhia de outras do mesmo género.

Roy foi seguido pelo pai, um homem bonito, de olhos castanhos
suaves, que era professor de quimica na Universidade George Washington.
Harold Brodsky era viuvo: a esposa tinha morrido num acidente de carro, e
ele e Billie estavam namorando. Harold olhou para ela com adoragao.

— Meu Deus, vocé esta linda.

Ela riu e deu um beijo no rosto dele.

Como Larry, Roy tinha uma sacola de compras cheia de embalagens.

— Vocé esvaziou metade das embalagens da sua cozinha? — perguntou
Billie a Harold.

— Sim. Agora tenho tigelas cheias de sabao, chocolates e queijo. E seis
rolos de papel higiénico sem o cilindro de papelao do meio.

— Droga, eu nem pensei nos rolos de papel higiénico!

Ele riu.

— Gostaria de jantar na minha casa hoje?

Ela ficou surpresa.

— Voce vai cozinhar?

— Nao exatamente. Pensei em pedir a Sra. Riley para fazer alguma
coisa que eu possa esquentar depois.

— Claro que gostaria.

Billie ainda ndo tinha jantado na casa dele. Normalmente os dois iam
ao cinema, a concertos de musica classica ou a coquetéis na casa de outros
professores universitarios. Imaginou o que tinha motivado o convite.

— Hoje Roy vai ao aniversario de um primo e vai dormir 1a. Poderemos
conversar sem interrupcao.

— Certo — disse Billie, pensativa.



Os dois também poderiam conversar sem interrup¢ao num restaurante,
claro. Harold tinha outra razao para convida-la a sua casa numa noite em
que o filho dormiria fora. Ela o observou de relance. A expressdo dele era
aberta e sincera — Harold sabia o que Billie estava pensando.

— Vai ser 6timo — disse ela.

— Pego vocé por volta das oito. Venham, garotos! — Ele levou as
criangas pela porta dos fundos.

Larry saiu sem dar tchau, o que Billie tinha aprendido a interpretar
como um sinal de que estava tudo bem. Quando ele se sentia ansioso com
alguma coisa ou quando estava doentinho, ficava para tras, grudado com
ela.

— Harold ¢ um homem bom — comentou sua mae. — Vocé€ deveria se
casar logo, antes que ele mude de ideia.

— Ele ndo vai mudar de ideia.

— S6 ndo mostre suas cartas antes de ele ter colocado as dele na mesa.

— Vocé nado deixa escapar nada, nao ¢, mae? — disse Billie sorrindo.

— Sou velha, mas nao sou idiota.

Billie limpou a mesa e jogou seu café da manha no lixo. Agora com
pressa, tirou os len¢ois da sua cama, da de Larry e da mae e guardou tudo
embolado numa sacola para a lavanderia. Mostrou a bolsa a Becky-Ma e
disse:

— Nado esqueca que vocé sO precisa entregar isso ao homem da
lavanderia, quando ele vier. Estd bem, mae?

— Meu remédio do coracdo acabou — retrucou ela.

— Meu Deus! — Billie raramente dizia o nome de Deus em vao diante
da mae, mas estava no limite da paciéncia. — Mae, vou ter um dia cheio no
trabalho e ndo vou ter tempo para ir a porcaria da farmacia!

— Nao posso fazer nada, ele acabou.

A coisa mais irritante em Becky-Ma era o fato de ela poder se
transformar rapidamente de uma mae perceptiva em uma crianca
desamparada.

— Vocé poderia ter dito ontem que o remédio estava acabando. Eu fiz



compras ontem! Nao posso sair para comprar coisas todo dia, tenho que
trabalhar!

Becky-Ma irrompeu em lagrimas.

Billie se arrependeu no mesmo instante.

— Desculpe, mae.

Becky-Ma chorava facilmente, como Larry. Cinco anos antes, quando
os trés tinham ido morar juntos, Becky ajudava a cuidar de Larry. Mas
atualmente ela mal conseguia tomar conta dele por algumas horas quando
o menino chegava da escola. Tudo seria mais facil se Billie e Harold se
casassem.

O telefone tocou. Ela deu um tapinha no ombro da mae e atendeu. Era
Bern Rothsten, seu ex-marido. Billie se dava bem com ele, apesar do
divércio. Ele aparecia duas ou trés vezes por semana para ver Larry e
pagava alegremente por sua parte na criagdo do menino. Billie tinha
sentido muita raiva dele, mas agora tudo ja havia ficado para trés.

— Ola, Bern. Acordou cedo — disse ela ao telefone.

— E. Teve noticias do Luke?

Ela foi pega de surpresa.

— Luke Lucas? Ultimamente? Nao. Alguma coisa errada?

— Nao sei. Talvez.

Bern e Luke compartilhavam a intimidade dos rivais. Quando eram
jovens, tinham discussdes intermindveis. As vezes as brigas pareciam
graves, mas os dois haviam permanecido proximos na faculdade e ao
longo de toda a guerra.

— O que aconteceu? — perguntou Billie.

— Ele me ligou na segunda. Fiquei meio surpreso. Nao costumo ter
noticias dele.

— Nem eu. — Billie puxou pela memoria. — A ultima vez que o vi foi ha
uns dois anos, acho.

Percebendo quanto tempo fazia, perguntou-se por que deixara de lado a
amizade com Luke. Simplesmente estava ocupada o tempo todo, sup0s.
Lamentou isso.



— Recebi noticias dele no verdo passado — contou Bern. — Luke estava
lendo meus livros para o filho da irma. — Bern era o autor de Os gémeos
terriveis, uma s€rie bem-sucedida de livros infantis. — Falou que eles
fizeram o garoto rir. Foi uma bela carta.

— E por que ele ligou para vocé na segunda?

— Disse que vinha a Washington e queria me ver. Tinha acontecido uma
coisa.

— Ele contou o que era?

— Nio. So6 disse: “E como as coisas que a gente costumava fazer na
guerra.”

Billie franziu a testa com ansiedade. Luke e Bern tinham sido do OSS,
o Escritorio de Servicos Estratégicos, durante a guerra, trabalhando por
tras das linhas inimigas, ajudando na Resisténcia francesa. Mas estavam
fora desse mundo desde 1946. Nao estavam?

— O que vocé acha que ele quis dizer?

— Nao sei. Ele falou que me ligaria quando chegasse a Washington.
Ficou hospedado no Carlton na noite de segunda. Hoje ja ¢ quarta-feira e
ele ainda ndo telefonou. E a cama dele ndo foi desfeita ontem a noite.

— Como vocé sabe?

Bern emitiu um grunhido de impaciéncia.

— Billie, vocé também era do OSS. O que vocé teria feito?

— Acho que daria uns trocados a alguma camareira.

— Certo. Entao, ele ficou fora a noite toda e nao voltou.

— Talvez ele tenha arrumado algum rabo de saia.

— E talvez Billy Graham seja um maconheiro, mas nao creio. — Billy
Graham era um pregador batista famoso. — E vocé?

Bern estava certo. Luke tinha um impulso sexual forte, mas se
interessava mais por qualidade do que por quantidade, Billie sabia.

—E, acho que nio — respondeu.

— Ligue para mim se tiver noticias dele, esta bem?

— Claro.

— Depois a gente se fala.



— Tchau. — Billie desligou.
Depois sentou-se a mesa da cozinha, esquecendo-se das tarefas,
pensando em Luke.



1941

Route 138 serpenteava pelo sul através de Massachusetts em diregao a

Rhode Island. Nao havia nuvens e a lua brilhava nas estradas rurais. O
velho Ford ndo tinha aquecedor. Billie estava enrolada num casaco, com
cachecol e luvas, mas os pés estavam entorpecidos. Ela ndo se importava
realmente com isso, contudo. Nao era nenhum estorvo passar duas horas
num carro sozinha com Luke Lucas, ainda que ele tivesse namorada. Em
sua experiéncia, homens bonitos eram tediosamente vaidosos, mas aquele
parecia ser uma excecao.

A viagem até Newport estava demorando uma eternidade, mas Luke
parecia gostar da viagem longa. Alguns homens de Harvard ficavam
nervosos perto de mulheres atraentes e fumavam um cigarro atras do outro
ou bebiam de garrafinhas guardadas no bolso, ajeitavam o cabelo o tempo
todo e ficavam arrumando a gravata. Luke estava relaxado, dirigindo sem
esfor¢co aparente e conversando. O trafego estava tranquilo e ele olhava
tanto para ela quanto para a estrada.

Falaram sobre a guerra na Europa. Naquela manhd, no patio da
Radcliffe, grupos de estudantes rivais tinham montado barracas e
distribuido panfletos, os intervencionistas defendendo acaloradamente que
os Estados Unidos deveriam entrar na guerra e os partidarios do Comité
America em Primeiro Lugar argumentando pela posi¢cao oposta com fervor
semelhante. Uma multidao havia se reunido, homens e mulheres, alunos e
professores. A nog¢do de que os rapazes de Harvard estariam entre os
primeiros a morrer tornava as discussoes altamente emotivas.

— Tenho primos em Paris — disse Luke. — Eu gostaria que fossemos
resgata-los. Mas esse ¢ um motivo meio pessoal.



— Eu também tenho um motivo pessoal. Sou judia. Mas, em vez de
mandar americanos para morrer na Europa, eu abriria nossas portas aos
refugiados. Salvaria vidas em vez de matar pessoas.

— E nisso que Anthony acredita.

Billie ainda estava furiosa pelo fracasso dos planos.

— Vocé nem imagina como estou irritada com Anthony — revelou ela. —
Ele deveria ter confirmado se poderiamos ficar no apartamento dos
amigos dele.

Ela esperava contar com a solidariedade de Luke, mas ele a
desapontou.

— Acho que vocés dois foram meio negligentes com a situagdo toda —
concluiu.

Falou isso com um sorriso amigdvel, mas o tom de censura era
evidente.

Billie sentiu a alfinetada. No entanto, estava em divida com ele pela
carona, entdo engoliu a resposta que lhe subiu a boca.

— Vocé esta defendendo o seu amigo, o que ¢ 6timo — observou com
gentileza. — Mas acho que ele tinha o dever de proteger minha reputacao.

— E, mas vocé também tinha.

Ela ficou surpresa por ele se mostrar tao critico. Até aquele momento
Luke tinha sido totalmente charmoso.

— Parece que vocé acha que a culpa foi minha!

— Acho que, acima de tudo, foi azar. S6 que Anthony colocou vocé
numa situacdo em que um pouquinho de azar poderia causar um grande
dano.

— Essa ¢ a verdade.

— E vocé permitiu.

Billie ficou consternada com a desaprovagao dele. Queria que Luke
tivesse uma boa impressao a seu respeito — apesar de nao saber por qué.

— De qualquer modo, nunca mais vou fazer isso, com homem nenhum
— disse, com veemeéncia.

— Anthony € um sujeito 6timo, muito inteligente, um tanto excéntrico.



— Ele faz com que as garotas queiram cuidar dele, pentear seu cabelo,
passar suas roupas e fazer canja de galinha para ele.

Luke riu.

— Posso fazer uma pergunta pessoal?

— Pode tentar.

Ele a encarou por um momento.

— Vocé esta apaixonada por ele?

Isso foi repentino — mas ela gostava de homens que a surpreendessem,
por isso respondeu com honestidade:

— Nao. Eu gosto dele, gosto da companhia dele, mas ndo o amo. —
Billie pensou na namorada de Luke. Elspeth era a maior beldade do
campus, uma mulher alta, com cabelos compridos cor de cobre e o rosto
claro e decidido de uma rainha nordica. — E vocé€? Estd apaixonado por
Elspeth?

Ele voltou a olhar a estrada.

— Acho que ndo sei o que ¢ estar apaixonado por alguém.

— Esta fugindo da pergunta.

— Tem razdo. — Ele lhe lancou um olhar avaliador, depois pareceu
decidir que ela merecia sua confianca. — Bom, para ser sincero, o que sinto
por Elspeth ¢ o mais proximo que ja cheguei de amar alguém, mas ainda
nao sei se ¢ amor de verdade.

Billie sentiu uma pontada de culpa.

— Imagino o que Anthony e Elspeth pensariam se soubessem que
estamos tendo esta conversa.

Ele tossiu, sem graca, e mudou de assunto.

— Uma tremenda pena vocés terem esbarrado naqueles sujeitos na
Casa.

— Espero que Anthony nao seja descoberto. Ele poderia ser expulso.

— Ele ndo ¢ o tinico. Vocé também poderia ficar encrencada.

Billie estivera tentando ndo pensar nisso.

— Nao creio que alguém soubesse quem eu era. Ouvi um deles dizer
“vagabunda”.



Ele langou-lhe um olhar de surpresa.

Billie pensou que Elspeth ndo teria usado a palavra “vagabunda” e se
arrependeu de té-la dito.

— Acho que eu mereci — acrescentou. — Estava numa casa de homens a
meia-noite.

— Nao creio que exista alguma justificativa para a falta de educacao.

Era uma censura tanto a ela quanto ao homem que a havia insultado,
refletiu Billie, incomodada. Luke era perspicaz. Estava deixando-a com
raiva, mas 1Sso o tornava interessante. Decidiu ser direta.

— E vocé? — perguntou. — Fica ai censurando meu comportamento e o
de Anthony, mas também nao colocou Elspeth em situacdo vulneravel hoje
a noite, ficando com ela no seu carro até tarde?

Para surpresa de Billie, ele riu, satisfeito.

— Esta certa, e eu sou um idiota metido a besta. Todos nos nos
arriscamos.

— Essa ¢ a verdade. — Ela estremeceu. — Nao sei o que eu faria se fosse
expulsa.

— Estudaria em outro lugar, acho.

Ela balan¢ou a cabeca.

— Eu sou bolsista. Meu pai morreu € minha mae ¢ uma vidiva sem um
tostdo. E se eu fosse expulsa por transgressao moral, teria poucas chances
de conseguir outra bolsa. Por que vocé parece surpreso?

— Para ser honesto, preciso dizer que vocé ndo se veste como uma
bolsista.

Billie ficou satisfeita por ele ter notado suas roupas.

—E o Prémio Leavenworth — explicou.

— Uau. — O Leavenworth era um prémio reconhecidamente generoso, €
milhares de estudantes extraordindrios se candidatavam a ele. — Vocé deve
ser um génio.

— Nao sei — disse ela, satisfeita pelo respeito na voz de Luke. — Nao sou
inteligente o bastante para garantir que tenha um lugar onde passar a noite.

— Por outro lado, ser expulsa da faculdade ndo ¢ a pior coisa do mundo.



Algumas das pessoas mais inteligentes que existem abandonam os estudos
¢ depois acabam se tornando milionarias.

— Para mim seria o fim do mundo. Ndo quero ser milionaria, quero
ajudar os doentes a se curarem.

— Vocé vai ser médica?

— Psicologa. Quero entender como a mente funciona.

— Por qué?

— Ela ¢ tdo misteriosa e tdo complicada... Coisas como logica, o0 modo
como pensamos... Imaginar algo que nao estamos vendo... 0s animais nao
conseguem fazer isso. A capacidade de lembrar. Os peixes ndo tém
memoria, sabia disso?

Ele assentiu.

— E por que quase todo mundo consegue reconhecer uma oitava
musical? — perguntou. — Duas notas, a frequéncia de uma sendo o dobro da
frequéncia da outra. Como € que nosso cérebro sabe disso?

— Vocé tambeém acha interessante! — exclamou Billie.

Estava satisfeita por ele compartilhar sua curiosidade.

— Seu pai morreu de qué? — indagou Luke.

Billie engoliu em seco. Uma dor subita a dominou. Lutou contra as
lagrimas. Era sempre assim: uma palavra qualquer e do nada vinha uma
tristeza tao forte que ela mal conseguia falar.

— Sinto muito, de verdade — disse Luke. — Nao queria deixa-la
chateada.

— Nao ¢ culpa sua. — Ela respirou fundo. — Ele enlouqueceu. Num
domingo de manha, foi mergulhar no rio Trinity. O problema ¢ que ele
odiava dgua e ndo sabia nadar. Acho que queria morrer. O legista também
pensou 1sso, mas o juri sentiu pena de nds e decidiu que tinha sido um
acidente, de modo que recebemos o seguro de vida. Cem dolares. Vivemos
com esse dinheiro durante um ano. — Ela respirou fundo. — Vamos mudar
de assunto. Fale sobre a matematica.

— Bem... — Ele pensou por um momento. — A matematica ¢ tao
esquisita quanto a psicologia. Veja o numero pi. Por que a relagdo entre a



circunferéncia e o diametro ¢ de 3,142? Por que ndo 6 ou 2,57 Quem
tomou essa decisao e por qué?

— Vocé quer explorar o espago sideral.

— Acho que ¢ a aventura mais empolgante que a humanidade ja teve.

— E eu quero mapear a mente. — Ela sorriu. O sofrimento da perda
estava se afastando. — Sabe, nos temos uma coisa em comum: ambos
temos grandes ideias.

Ele riu, depois freou o carro.

— Ei, estamos chegando a um cruzamento.

Ela acendeu a lanterna e olhou o mapa aberto sobre os joelhos.

— Vire a direita — disse.

Estavam se aproximando de Newport. O tempo havia passado
depressa. Ela lamentou que a viagem estivesse chegando ao fim.

— Nao fac¢o ideia do que vou dizer ao meu primo — comentou.

— Como ele €?

— E um entendido.

— Entendido? Em qué?

— E homossexual.

Luke lancou-lhe um olhar espantado.

— Sei.

Ela ndo tinha paciéncia com homens que esperavam que as mulheres
pisassem em ovos quando o assunto era sexo.

— Deixei vocé chocado de novo, nao deixei?

Ele riu.

— Como diria voceé: essa € a verdade.

Billie riu. Era uma expressdo texana. Ficou satisfeita por ele notar
coisas simples sobre ela.

— Ha uma bifurcac¢ao a frente — avisou Luke.

Ela consultou o mapa de novo.

— Vocé vai ter que parar, ndo estou encontrando.

Ele parou o carro e se inclinou para olhar o mapa a luz da lanterna.
Estendeu a mao para vird-lo um pouco para si € seu toque foi quente na



mao fria de Billie.

— Talvez estejamos aqui — disse, apontando.

Em vez de olhar o mapa, ela se pegou encarando Luke. O rosto dele
tinha sombras intensas, iluminado apenas pela lua e pela luz indireta da
lanterna. O cabelo lhe caia sobre o olho esquerdo. Depois de um momento,
Luke sentiu o olhar dela e a fitou. Sem pensar, Billie levantou a mao e
acariciou o rosto dele com a borda externa do dedo mindinho. Ele a
encarou de volta e ela viu a perplexidade e o desejo em seus olhos.

— Para que direcdo n6s vamos? — murmurou Billie.

Ele se afastou de repente e engrenou o carro.

— Vamos pegar... — Pigarreou. — Vamos pegar a esquerda.

Billie se perguntou o que diabo estava fazendo. Luke tinha passado a
noite beijando a garota mais bonita do campus. Billie saira com o colega
de quarto dele. O que estava pensando?

O que sentia por Anthony nunca tinha sido forte, nem mesmo antes do
fracasso da noite. Mesmo assim, ela estava saindo com ele, entdo
certamente ndo deveria ficar flertando com seu melhor amigo.

— Por que vocé fez isso? — perguntou Luke, raivoso.

— Nao sei. Nao planejei nada, s6 aconteceu. Va mais devagar.

Ele virou numa curva depressa demais.

— Nao quero me sentir assim com relagdo a vocé! — exclamou.

De repente ela ficou sem félego.

— Assim como?

— Deixe para 1a.

A maresia invadiu o carro e Billie percebeu que estavam perto da casa
do primo. Reconheceu a rua.

— Vire na proxima a esquerda — disse. — Se ndo for mais devagar, vai
passar direto.

Luke diminuiu a velocidade e entrou numa estrada de terra.

Uma parte de Billie queria chegar ao destino, sair do carro e deixar
para tras aquela tensdo insuportavel. A outra parte queria continuar ali
dentro com Luke para sempre.



— Chegamos — disse.

Pararam diante de uma casa bem cuidada, de um andar, com beirais de
lambrequim no telhado e uma luminaria acima da porta. Os fardis do Ford
iluminaram um gato sentado imovel no parapeito de uma janela, olhando-
os calmamente, indiferente ao turbilhao das emoc¢oes humanas.

— Vamos entrar — disse Billie. — Denny vai preparar um pouco de caf¢
para manter voc€ acordado na viagem de volta.

— Nao, obrigado. SO vou esperar aqui até voc€ estar la dentro em
seguranca.

— Vocé foi muito gentil comigo. Acho que nao merego.

Ela estendeu a mao para ele apertar.

— Amigos? — disse Luke, segurando sua mao.

Billie levantou a mao dele até o rosto, beijou-a ¢ a encostou em sua
face, fechando os olhos. Depois de um momento ouviu-o suspirar
baixinho. Abriu os olhos € o viu encarando-a. A mao dele se moveu para a
nuca dela, puxou-a para si e os dois se beijaram. Foi um beijo suave,
labios macios e respiracdo quente, as pontas dos dedos dele pousadas
delicadamente em sua nuca. Billie segurou a lapela do casaco de tweed
aspero € o puxou mais para perto. Se Luke a agarrasse agora, ela ndo
resistiria, sabia disso. O pensamento a fez arder de desejo. Sentindo-se
ousada, mordeu o labio dele.

Escutou a voz de Denny:

— Quem esta ai?

Ela se afastou de Luke e olhou para fora. Havia luzes acesas na casa e
Denny estava junto a porta, usando um roupao de seda roxo.

Billie se virou de volta para Luke.

— Eu poderia me apaixonar por voc€ em uns vinte minutos. Mas nao
Creio que possamos ser amigos.

Ela o encarou por mais um momento, vendo nos olhos dele o mesmo
conflito desesperado que sentia. Depois afastou o olhar, respirou fundo e
saiu do carro.

— Billie? — disse Denny. — Pelo amor de Deus, o que vocé esta fazendo



aqui?

Ela atravessou o quintal, subiu na varanda e se jogou nos bragos dele.

— Ah, Denny — murmurou. — Eu amo aquele homem, e ele pertence a
outra mulher!

Denny deu um tapinha delicado nas costas dela.

— Ah, querida, eu sei como vocé se sente.

Billie ouviu o carro se mover e se virou para acenar. Enquanto o
veiculo passava, ela viu o rosto de Luke — e algo brilhando nas faces dele.

Entdo ele desapareceu na escuridao.



8H30

Empoleirada no topo do nariz pontudo do foguete Redstone hd uma
espécie de gaiola grande com teto afilado e um mastro de bandeira
atravessando o centro. Essa parte, com cerca de 4 metros de
comprimento, contém o segundo, o terceiro e o quarto estdgios do
missil — e o satélite propriamente dito.

s agentes secretos nos Estados Unidos nunca tinham sido tdo
O poderosos quanto em janeiro de 1958.

O diretor da CIA, Allen Dulles, era irmao de John Foster Dulles,
secretario de Estado de Eisenhower — assim a Agéncia possuia uma linha
direta com a administragdo. Mas isso era apenas metade do motivo.

Abaixo de Dulles havia quatro subdiretores, mas apenas um deles era
importante: o subdiretor de Planejamento. A Diretoria de Planejamento
também era conhecida como SC (Servicos Clandestinos), € esse era o
departamento que tinha organizado golpes contra governos que tendiam
para a esquerda no Ira e na Guatemala.

A Casa Branca de Eisenhower tinha ficado maravilhada ao ver como
esses golpes haviam sido baratos e sem derramamento de sangue,
especialmente em comparagdo com o custo de uma guerra de verdade
como a da Coreia. Como consequéncia, os homens da Diretoria de
Planejamento desfrutavam de um prestigio enorme nos circulos do
governo — ainda que ndo entre o publico americano, que ficara sabendo
pelos jornais que os dois golpes tinham sido obra de for¢as anticomunistas



dos préprios paises.

Dentro do Planejamento ficava a Divisdao de Servigos Técnicos,
comandada por Anthony Carroll. Ele fora contratado quando a CIA foi
fundada, em 1947. Sempre havia almejado trabalhar em Washington — sua
formacao em Harvard tinha sido em politica de governo —, e fora um astro
no OSS durante a guerra. Destacado para Berlim no inicio dos anos 1950,
organizara a escavacao de um tinel desde o setor americano até um cabo
telefonico na zona sovi€tica e grampeara as comunicagdes da KGB. O
tunel permaneceu sem ser descoberto por seis meses, durante os quais a
CIA conseguiu inumeras informacoes inestimaveis. Tinha sido o maior
golpe de espionagem da Guerra Fria, e a recompensa de Anthony fora um
cargo no alto escaldo.

A Divisao de Servigcos Técnicos era, em teoria, uma secdo de
treinamento. Havia uma casa de fazenda grande e velha na Virginia onde
os recrutas aprendiam a invadir casas e esconder microfones, usar codigos
e tinta invisivel, chantagear diplomatas e intimidar informantes. Mas
“treinamento” também servia como um disfarce para acoes secretas dentro
dos Estados Unidos. O fato de a CIA ser proibida, por lei, a operar dentro
do territdério americano ndo passava de uma pequena inconveniéncia.
Praticamente tudo o que Anthony quisesse fazer, desde grampear telefones
de dirigentes sindicais até testar drogas da verdade em prisioneiros, podia
ser rotulado como exercicio de treinamento.

A vigilancia de Luke ndo era excecao.

Seis agentes experientes estavam reunidos na sala de Anthony. Era
uma sala grande e simples, com mdveis baratos da época da guerra: uma
escrivaninha pequena, um arquivo de ago, uma mesa de cavaletes e um
conjunto de cadeiras dobraveis. Sem davida o novo quartel-general em
Langley estaria cheio de sofas macios e lambris de mogno, mas Anthony
gostava da aparéncia espartana.

Pete Maxell passou aos agentes uma foto de Luke e uma descrigdo
datilografada de suas roupas enquanto Anthony os orientava:

— Nosso alvo hoje € um funcionario de nivel médio do Departamento



de Estado com alto conhecimento de assuntos sigilosos. Ele esta tendo
algum tipo de colapso nervoso. Chegou de Paris na segunda-feira, dormiu
no Carlton e teve uma bebedeira na terca. Ficou fora a noite toda de ontem
e foi a um abrigo para sem-teto hoje de manha. O risco de seguranca ¢
obvio.

Um dos agentes, “Red” Rifenberg, levantou a mao.

— Pergunta.

— Va em frente.

— Por que simplesmente ndo o pegamos € 0 questionamos sobre o que
diabo est4 acontecendo?

— Vamos fazer 1sso no devido tempo.

A porta da sala de Anthony se abriu e Carl Hobart entrou. Era um
homem gordo e careca, de 6culos, chefe dos Servigos Especializados, que
incluia, além dos Servicos Técnicos, o setor de Registros e Decodificacao.
Em teoria ele era o chefe imediato de Anthony. Anthony gemeu
intimamente e rezou para Hobart nao interferir no que ele estava fazendo,
ainda mais naquele dia especifico.

Anthony continuou com os informes:

— Antes de revelarmos nossas cartas, queremos ver o que o sujeito faz,
aonde ele vai, com quem entra em contato, se ¢ que entra. Num caso assim
ele pode estar apenas tendo problemas com a mulher. Talvez esteja
passando informagdes para o outro lado, seja por motivos ideologicos ou
porque estd sendo chantageado, e agora a tensdo atingiu um ponto
insuportavel para ele. Se estd envolvido em algum tipo de traicao,
precisamos de todas as informacdes possiveis antes de pega-lo.

— O que ¢ isso? — interrompeu Hobart.

Anthony se virou devagar para o chefe.

— Um pequeno exercicio de treinamento. Estamos fazendo a vigilancia
de um diplomata suspeito.

— Passe para o FBI — disse Hobart abruptamente.

Durante a guerra, Hobart havia trabalhado no servigo de inteligéncia da
Marinha. Para ele a espionagem era uma simples questdo de descobrir



onde o inimigo estava € o que ele fazia 14. Nao gostava dos veteranos do
OSS e de seus truques sujos. O racha tinha dividido a Agéncia. Os homens
do OSS eram aventureiros. Tinham aprendido o servico em tempo de
guerra € nutriam pouco respeito por or¢camentos e protocolos. Os
burocratas ficavam furiosos com sua indiferenca. E Anthony era o
arquetipo do aventureiro: um sujeito audacioso e arrogante que se livrava
das punigdes porque era bom demais nisso.

Anthony lancou um olhar frio para Hobart.

— Por qué?

— Pegar espides comunistas nos Estados Unidos ¢ trabalho do FBI, nao
nosso. Como vocé sabe perfeitamente.

— Precisamos seguir a pista até a fonte. Um caso assim pode nos levar
a uma enorme quantidade de informacdes se trabalharmos direito. Mas os
homens do FBI s6 estdo interessados em obter publicidade por colocar
comunistas na cadeira elétrica.

~Ealei!

— Vocé e eu sabemos que a lei € pura besteira.

— Nao faz diferenca.

Um ponto em comum aos grupos rivais dentro da CIA era o 6dio pelo
FBI e seu diretor megalomaniaco, J. Edgar Hoover. Por isso Anthony
rebateu:

— De qualquer modo, quando foi a ultima vez que o FBI nos deu
alguma coisa?

— A ultima vez foi nunca — respondeu Hobart. — Mas tenho outra tarefa
para vocé hoje.

Anthony comecou a ficar com raiva. O que aquele cretino estava
querendo? Nao era funcdo dele designar servigos.

— Que tarefa?

— A Casa Branca ligou pedindo um relatorio sobre modos de lidar com
um grupo rebelde em Cuba. Vai haver uma reunido de alto nivel ainda
nesta manha. Preciso que vocé e todo o seu pessoal experiente me coloque
a par de tudo.



— Vocé estéd pedindo informagdes sobre Fidel Castro?

— Claro que nao. Sei tudo sobre ele. O que eu preciso ¢ de ideias
praticas para lidar com a insurgéncia.

Anthony detestava esse tipo de abordagem indireta.

— Por que vocé nao diz logo o que quer? Quer saber como acabar com
eles.

— Talvez.

Anthony deu uma risada de escarnio.

— Bom, o que mais a gente faria? Abriria uma escola de catecismo para
eles?

— Isso ¢ decisdo da Casa Branca. Nossa funcdo € apresentar opgdes.
Vocés podem me dar algumas sugestoes.

Anthony manteve um ar de indiferenca, mas por dentro estava
preocupado. Nao tinha tempo para distragdes naquele dia e precisava de
todos os seus melhores agentes para ficar de olho em Luke.

— Verei o que posso fazer — respondeu, esperando que Hobart se
satisfizesse com uma garantia vaga.

Ele ndo se satisfez.

— Quero vocé na minha sala de reunides, com todos os seus agentes
mais experientes, as dez horas. E sem desculpas. — Com isso, se virou para
sai.

Anthony tomou uma decisdo.

— Nao — falou.

Hobart deu meia-volta junto a porta.

— Isso ndo ¢ um pedido. Esteja 14.

— Olhe para os meus labios — disse Anthony.

Com relutancia, Hobart olhou para o rosto dele.

Enunciando meticulosamente, Anthony disse:

— Vé se foder.

Um dos agentes deu uma risadinha.

A careca de Hobart ficou vermelha.

— Este assunto nao terminou. Nem de longe.



Em seguida ele saiu e bateu a porta.

Todo mundo explodiu em gargalhadas.

— De volta ao trabalho — disse Anthony. — Simons e Betts estdo com ele
neste momento, mas devem ser substituidos em alguns minutos. Assim
que eles entrarem em contato, quero que “Red” Rifenberg e Ackie Horwitz
assumam a vigilancia. Cada um vai fazer um turno de seis horas, com
equipes de apoio sempre a postos. Por enquanto € so.

Os agentes sairam, mas Pete Maxell ficou. Tinha feito a barba e
vestido o terno de sempre com uma gravata estreita da Madison Avenue.
Agora seus dentes ruins ¢ a marca de nascenca vermelha na bochecha eram
mais perceptiveis, como janelas quebradas numa casa nova. Ele era timido
e pouco sociavel, talvez por causa da aparéncia, e era fiel a seus poucos
amigos. Agora parecia preocupado quando indagou a Anthony:

— O senhor nao est4 correndo risco com Hobart?

— Ele € um cretino.

—E o seu chefe.

— Nao posso deixa-lo encerrar uma operagao de vigilancia importante.

— Mas o senhor mentiu para ele. Ele pode descobrir facilmente que
Luke ndo ¢ um diplomata vindo de Paris.

Anthony deu de ombros.

— Entdo eu conto outra historia.

Pete pareceu em duvida, mas assentiu e foi até a porta.

— Mas vocé esta certo — acrescentou Anthony. — Estou me arriscando
totalmente. Se alguma coisa der errado, Hobart ndo vai perder a chance de
cortar minha cabeca.

— Foi o que eu pensei.

— Entdo € melhor garantirmos que nada dé errado.

Pete saiu. Anthony ficou olhando o telefone, obrigando-se a se acalmar
e a manter a paciéncia. A politica do departamento o enfurecia, mas
homens como Hobart sempre tinham existido. Depois de cinco minutos o
telefone tocou e ele atendeu.

— Carroll falando.



— Vocé andou irritando Carl Hobart de novo.

Era a voz arfante de um homem que havia fumado e bebido com
entusiasmo durante a maior parte da vida.

— Bom dia, George.

George Cooperman era subchefe de Operagdes e colega de Anthony do
tempo de guerra. Era o superior imediato de Hobart.

— Hobart deveria ficar fora do meu caminho.

— Venha a minha sala, seu jovem arrogante — disse George em tom
amigavel.

— Estou indo.

Anthony desligou. Abriu a gaveta da mesa e pegou um envelope
contendo um grosso macgo de copias Xerox. Depois vestiu o sobretudo e se
dirigiu ao escritorio de Cooperman, que ficava no Prédio P, ao lado.

Cooperman era um homem alto e magro, de 50 anos € um rosto cheio
de rugas prematuras. Estava com os pés em cima da mesa. Havia uma
caneca de café gigantesca junto ao seu cotovelo e um cigarro em sua boca.
Estava lendo o jornal Pravda, de Moscou. Tinha se formado em literatura
russa em Princeton.

Ele largou o jornal.

— Por que vocé ndo pode ser gentil com aquele gordo cretino? — rosnou.
Falava sem tirar o cigarro do canto da boca. — Sei que ¢ dificil, mas vocé
poderia fazer isso por mim.

Anthony sentou-se.

— A culpa ¢ dele. Ele ja deveria ter percebido que eu s6 o insulto
quando ele fala comigo.

— Qual ¢ a sua desculpa dessa vez?

Anthony jogou o envelope na mesa. Cooperman pegou-o e olhou as
copias Xerox.

— Plantas — falou. — De um foguete, acho. E dai?

— Sao altamente sigilosas. Peguei-as com o sujeito que esta sendo
vigiado. Ele ¢ um espido, George.

— E vocé optou por nao dizer isso a Hobart.



— Quero seguir o cara até ele revelar toda a rede de contatos, depois
usar a operacao dele para espalhar desinformagdes. Hobart entregaria o
caso ao FBI, que jogaria o cara na cadeia, e a rede iria sumir.

— Bom, vocé esta certo com relagdo a isso. Ainda assim, preciso de
vocé nessa reunido. Eu vou ser o coordenador, mas voc€ pode deixar sua
equipe continuar com a vigilancia. Se alguma coisa acontecer, eles podem
tirar vocé da sala de reunides.

— Obrigado, George.

— E escute: hoje vocé acabou com a dignidade de Hobart na frente de
uma sala cheia de agentes, nao foi?

— Acho que sim.

— Na proxima vez tente fazer isso com delicadeza, certo? — Cooperman
pegou o Pravda de novo. Anthony se levantou para sair, levando as
plantas. — E se certifique de que essa vigilancia dé certo. Se vocé fizer
merda depois de ter insultado o seu proprio chefe, talvez eu ndo consiga
protegé-lo.

Anthony saiu.

Nao voltou logo para sua sala. A fileira de prédios condenados que
abrigavam aquela parte da CIA ocupava um terreno entre a Constitution
Avenue e o parque com o lago refletindo a luz. As entradas de veiculos
ficavam do lado da rua, mas Anthony passou pelo portao dos fundos para o
parque.

Caminhou pela avenida de olmos ingleses respirando o ar frio e puro,
confortado pelas arvores antigas e pela presenca da 4gua. A manha tivera
alguns momentos ruins, mas ele resistira, contando uma mentira diferente
para cada participante do jogo.

Chegou ao fim da avenida e parou na metade do caminho entre o
Lincoln Memorial e o Washington Monument. Tudo isso € culpa de voceés,
pensou, dirigindo-se aos dois grandes presidentes. Vocés fizeram os
homens acreditarem que podiam ser livres. Estou lutando pelos seus
ideais. Nem sei se ainda acredito em ideais, mas acho que sou teimoso
demais para desistir. Vocés se sentem assim também?



Os presidentes nao responderam, e depois de um tempo Anthony
voltou ao Prédio Q.

Em sua sala encontrou Pete com a dupla que estivera seguindo Luke:
Simons, com um sobretudo azul-marinho, e Betts, usando uma capa de
chuva verde-oliva. Também estava presente a dupla que deveria té-los
substituido: Rifenberg e Horwitz.

— Que diabo aconteceu? — perguntou com um medo subito. — Quem
esta com Luke?

Simons segurava o chapéu de feltro cinza, que se sacudiu quando sua
mao tremeu.

— Ninguém — respondeu.

— O que aconteceu? — rugiu Anthony. — O que diabo aconteceu, seus
idiotas?

Depois de um momento, Pete respondeu:

— Nos, ha... — Ele engoliu em seco. — Nos o perdemos.



PARTE DOIS




On

O Jupiter C foi construido para o Exército pela Corporagdo Chrysler.
O grande motor do foguete que impele o primeiro estdagio ¢ fabricado
pela North American Aviation, Inc. O segundo, o terceiro e o quarto
estdagios foram projetados e testados pelo Laboratorio de Propulsdo a
Jato, em Pasadena.

uke estava com raiva de si mesmo. Tinha lidado mal com a situacao.
Havia encontrado duas pessoas que provavelmente sabiam quem ele
era — e perdido de novo.

Estava de volta ao bairro de classe baixa perto da igreja na H Street. O
dia de inverno estava aos poucos clareando, fazendo as ruas parecerem
mais sujas, os prédios mais velhos, as pessoas mais maltrapilhas. Viu dois
vagabundos junto a porta de uma loja vazia, dividindo uma garrafa de
cerveja. Estremeceu e passou rapidamente por eles.

Entdo percebeu que isso era estranho. Um alcoolatra quereria beber a
qualquer hora. Mas, para Luke, a ideia de cerveja tao cedo era nauseante.
Portanto, concluiu com enorme alivio, ele ndo podia ser alcodlatra.

Mas, se ndo era um bébado, o que era?

Considerou o que sabia sobre si mesmo. Estava na casa dos 30 anos.
Nao fumava. Apesar das aparéncias, ndo era um alcoolatra. Em algum
momento da vida tinha se envolvido em servigo clandestino. E sabia a
letra de “Em Jesus Amigo Temos”. Era ridiculamente pouco.

Estivera andando e procurando uma delegacia, mas nao tinha



encontrado nenhuma. Decidiu pedir informagdo. Um minuto depois,
passando por um terreno baldio cercado por um tapume de ferro
corrugado, viu um policial de uniforme passar por uma abertura no tapume
e sair na calcada. Aproveitando a chance, perguntou:

— Onde fica a delegacia mais proxima?

O policial era um sujeito corpulento com bigode cor de areia. Olhou
Luke com desprezo e disse:

— No porta-malas da minha viatura, se voc€ ndo sumir da minha frente
agora.

Luke ficou espantado com a linguagem violenta dele. Qual era o
problema do sujeito? Mas estava cansado de ficar andando pela rua e
precisava de informacdes, por isso insistiu:

— S6 preciso saber onde fica a delegacia.

— Nao vou avisar de novo, seu merda.

Luke ficou irritado. Quem ele achava que era?

— Eu s6 fiz uma pergunta, senhor — disse rispidamente.

O policial se moveu com uma velocidade surpreendente para um
sujeito tdo pesado. Agarrou Luke pelas lapelas do sobretudo e o empurrou
pela abertura no tapume. Luke cambaleou e caiu num pedago de concreto
aspero, machucando o braco.

Para sua surpresa, nao estava sozinho. Dentro do terreno havia uma
mulher. Tinha o cabelo pintado de louro, maquiagem pesada e um casaco
comprido aberto sobre um vestido solto. Usava sapatos de salto alto e
meias rasgadas. Estava levantando a calcinha. Luke percebeu que ela era
uma prostituta que tinha acabado de atender ao policial.

O syjeito passou pela abertura e deu um chute na barriga de Luke.

Luke ouviu a prostituta dizer:

— Pelo amor de Deus, Sid, o que ele fez, cuspiu na calgada? Deixe o
coitado do homem em paz!

— O filho da puta precisa aprender a ter um pouco de respeito — disse o
policial com a voz engrolada.

Pelo canto do olho Luke o viu pegar o cassetete e levantar. Enquanto o



golpe vinha, Luke rolou de lado. Nao foi rapido o suficiente e a ponta do
cassetete resvalou em seu ombro esquerdo, entorpecendo o braco
momentaneamente. O policial levantou o cassetete de novo.

Um circuito foi acionado no cérebro de Luke.

Em vez de rolar para longe, ele se jogou na direcdo do policial. O
impeto do sujeito para a frente o fez despencar no chao e ele largou o
cassetete. Luke deu um salto 4gil. Enquanto o policial se levantava, Luke
aproximou-se dele, movendo-se de modo que o sujeito ndo pudesse lhe dar
um soco. Agarrou as lapelas do uniforme do policial, puxou-o com um
movimento brusco ¢ lhe deu uma cabecada no rosto. Um estalo soou
quando o nariz do policial se quebrou. Ele rugiu de dor.

Luke soltou as lapelas, fez uma pirueta sobre um dos pés e chutou o
homem na lateral do joelho. Seus sapatos velhos nao tinham a rigidez
suficiente para quebrar ossos, mas o joelho tinha pouca resisténcia a um
golpe desferido de lado, e o policial caiu.

Luke se perguntou onde diabo tinha aprendido a lutar assim.

O policial estava sangrando pelo nariz e pela boca, mas se apoiou no
cotovelo esquerdo e sacou o revolver com a mao direita.

Antes que a arma saisse do coldre, Luke ja estava em cima dele.
Agarrou seu antebraco direito e bateu com a mao do homem
violentamente no concreto. A arma se soltou de imediato. Entdo Luke
puxou o policial para cima e torceu seu brago, fazendo-o virar de barriga
para baixo. Dobrando o braco dele atrds das costas, Luke se deixou cair,
pressionando os dois joelhos nas costas dele, fazendo o ar sair de seus
pulmdes. Por fim pegou o dedo indicador do policial e o dobrou
totalmente para tras.

O policial gritou. Luke dobrou o dedo mais ainda. Ouviu-o estalar e o
sujeito desmaiou.

— Vocé vai passar um bom tempo sem bater em mendigos — disse Luke.
— Seu merda.

Levantou-se. Pegou a arma, ejetou todas as balas e as jogou longe, no
terreno baldio.



A prostituta estava olhando para ele.

— Quem ¢ vocé? Eliot Ness? — perguntou.

Luke a encarou de volta. Ela era magra e por tras da maquiagem tinha
pele ruim.

— Nao sei quem eu sou.

— Bom, vocé€ nao ¢ nenhum mendigo, isso € certo. Nunca vi um bebum
que conseguisse dar conta de um saco de banha que nem o Sidney.

— Fol1 o que eu pensei.

— E melhor a gente dar o fora daqui. Ele vai ficar louco quando acordar.

Luke assentiu. Nao estava com medo de Sidney, fosse ele louco ou nao,
mas em pouco tempo chegariam mais policiais, e Luke ndo podia ser
encontrado ali. Passou pela abertura no tapume, saiu para a rua e se
afastou rapidamente.

A mulher foi atras, com os saltos altos fazendo barulho na cal¢ada. Ele
diminuiu o passo para deixar que ela o alcangasse, sentindo uma espécie
de camaradagem. Os dois tinham sido maltratados pela mesma pessoa.

— Foi legal ver o Sidney encontrar alguém que ndo teve medo dele —
disse ela. — Acho que lhe devo uma.

— De jeito nenhum.

— Bom, na proxima vez em que estiver com tesdo, ¢ por conta da casa.

Luke tentou nao demonstrar repulsa.

— Qual € o seu nome?

— Dee-Dee.

Ele levantou uma sobrancelha.

— Bom, na verdade ¢ Doris Dobbs — admitiu ela. — Mas que tipo de
nome € esse para uma garota de programa?

— Eu me chamo Luke. Ndo sei meu sobrenome. Perdi a memoria.

— Caramba. Isso deve fazer vocé se sentir meio... estranho.

— Desorientado.

— E. Era essa palavra que estava na ponta da minha lingua.

Luke olhou para ela. Havia um semblante risonho no rosto de Dee-Dee.
Percebeu que ela estava curtindo com a cara dele e gostou dela por causa



disso.

— Nao sdo s6 meu nome ¢ meu endereco que eu nao sei — explicou. —
Nao sei nem que tipo de pessoa eu sou.

— Como assim?

— Sera que eu sou honesto? — Talvez fosse idiotice abrir o corag¢ao para
uma prostituta no meio da rua, pensou, mas nao tinha mais ninguém. —
Sera que sou um marido fiel, um pai amoroso e um trabalhador confiavel?
Ou sou algum tipo de criminoso? Odeio ndo saber.

— Querido, se € isso que esta incomodando vocé, eu ja sei que tipo de
cara voc€ ¢. Um criminoso iria pensar: sera que eu sou rico? Sera que eu
bato em mulher? Sera que as pessoas tém medo de mim?

Era um bom argumento. Luke assentiu. Mas nao estava satisfeito.

— Uma coisa € querer ser uma boa pessoa, mas talvez eu nao esteja a
altura das coisas em que acredito.

— Bem-vindo a raca humana, querido. Todo mundo sente isso. — Ela
parou junto de uma porta. — Foi uma noite longa. Vou ficar por aqui.

— Tchau.

Ela hesitou.

— Quer um conselho?

— Claro.

— Se quer que as pessoas parem de tratar vocé feito um merda, ¢é
melhor se arrumar. Faga a barba, penteie o cabelo, arranje um casaco que
nao parega ter servido de tapete para um cavalo.

Luke percebeu que ela estava certa. Ninguém lhe daria atengdo, muito
menos o ajudaria a descobrir a propria identidade, enquanto parecesse um
louco.

— Acho que vocé esté certa. Obrigado. — Ele se virou.

— E arranje um chapéu! — gritou ela.

Ele tocou na cabecga, depois olhou em volta. Era a tinica pessoa na rua
sem chapéu. Mas como um mendigo poderia conseguir uma roupa nova? O
punhado de moedas no bolso nao dava para comprar grandes coisas.

A resposta veio imediatamente a sua cabega. Ou era uma pergunta facil



ou ele ja estivera naquela situagdo. Iria a uma estacao de trem. Em geral as
estacOes viviam cheias de gente carregando mudas de roupa completas,
junto com produtos para fazer a barba e outros artigos de toalete, tudo bem
arrumado em malas.

Foi a esquina seguinte e verificou onde estava. A Street com 7%. Ao
sair da Union Station de manha cedo, tinha notado que estava perto da F
com a 2",

Foi naquela direcao.
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O primeiro estagio do missil é ligado ao segundo por travas explosivas
envolvidas em molas. Quando o motor principal se esgotar, as travas
detonardo e as molas empurrardo para longe o primeiro estagio,
agora redundante.

Hospital Psiquiatrico de Georgetown era uma mansdo vitoriana de

tijolos vermelhos com uma extensdo moderna, de telhado plano, nos
fundos. Billie Josephson parou seu Ford Thunderbird vermelho no
estacionamento e entrou correndo no prédio.

Detestava chegar tao tarde. Parecia desrespeitoso com seu trabalho e
seus colegas. O que eles estavam fazendo era de importancia vital.
Devagar, dolorosamente, vinham aprendendo a entender os mecanismos da
mente humana. Era como mapear um planeta distante, cuja superficie so
podia ser vista através de aberturas irresistivelmente breves na camada de
nuvens.

Estava atrasada por causa da mae. Depois de Larry sair para a escola,
Billie tinha ido comprar os comprimidos para o coracao e ao voltar para
casa encontrara Becky-Ma deitada na cama, totalmente vestida, respirando
com dificuldade. O médico veio na mesma hora, mas nao tinha nada de
novo a dizer. O coracdo de Becky-Ma era fraco. Se ela estivesse com
dificuldade para respirar, deveria se deitar. Precisava se lembrar de tomar
os comprimidos. Qualquer tensdo era prejudicial para ela.

Billie queria dizer: “E eu? A tensdo ndao ¢ prejudicial para mim



também?” Mas em vez disso resolveu de novo pisar em ovos quando
estivesse perto da mae.

Parou no setor de internag¢des e olhou o registro noturno. Um paciente
novo tinha dado entrada tarde da noite no dia anterior, depois de ela sair:
Joseph Bellow, esquizofrénico. O nome parecia familiar, mas ela nao sabia
por qué. Surpreendentemente, o paciente recebera alta durante a
madrugada. Estranho.

Passou pela sala de passatempo a caminho de seu escritorio. A TV
estava ligada e um reporter numa praia arenosa dizia: “Aqui em Cabo
Canaveral a pergunta que estd na boca de todos ¢é: ‘Quando o Exército vai
tentar lancar seu proprio foguete?’ Deve ser nos proximos dias.”

Os pacientes que participavam da pesquisa de Billie estavam sentados
por ali, alguns assistindo a TV, outros jogando ou lendo, uns poucos
fitando o nada com o olhar vazio. Ela acenou para Tom, um rapaz que nao
sabia o significado das palavras.

— Como vai, Tommy? — gritou.

Ele riu e acenou de volta. Era capaz de entender linguagem corporal e
frequentemente reagia como se soubesse O que as pessoas estavam
dizendo, por isso Billie tinha demorado meses para deduzir que ele nao
entendia uma so palavra.

Num canto, Marlene, uma alcodlatra, flertava com um jovem
enfermeiro. Tinha 50 anos, mas nao conseguia se lembrar de nenhum
acontecido a partir dos 19. Achava que ainda era uma jovem e se recusava
a acreditar que o “velho” que a amava e cuidava dela era seu marido.

Através da parede de vidro de uma sala de entrevistas Billie viu
Ronald, um arquiteto brilhante que tinha sofrido ferimentos na cabeca
durante um acidente de automodvel. Estava fazendo testes escritos. Seu
problema era que tinha perdido a capacidade de lidar com nameros.
Contava nos dedos com uma lentidao torturante, tentando somar trés mais
quatro.

Muitos pacientes tinham formas de esquizofrenia, uma incapacidade
de se relacionar com o mundo real.



Alguns podiam ser ajudados por remédios, tratamento de eletrochoque
ou as duas coisas, mas o trabalho de Billie era tracar os contornos exatos
de suas deficiéncias. Estudando pequenas dificuldades mentais, estava
delineando as funcdes da mente normal. Ronald, o arquiteto, era capaz de
olhar para um conjunto de objetos numa bandeja e dizer se havia trés ou
quatro deles, mas se houvesse doze e ele precisasse conta-los, demorava
muito tempo e podia errar. Isso fez Billie desconfiar de que a capacidade
de identificar rapidamente quantos itens existem num conjunto pequeno €
diferente da capacidade de contar.

Desse modo ela estava mapeando, devagar, as profundezas da mente,
localizando a memoria aqui, a linguagem ali, a matematica em outro lugar.
E se a deficiéncia fosse relacionada a algum pequeno dano cerebral, Billie
podia especular que a capacidade normal se localizava na parte do cérebro
que havia sido destruida. Por fim, sua imagem conceitual das fun¢des da
mente seria mapeada num diagrama fisico do cérebro humano.

No ritmo atual de progresso isso demoraria uns duzentos anos. Mas ela
estava trabalhando sozinha. Com uma equipe de psicologos, poderia
evoluir muito mais rapido. Poderia ver o mapa completo enquanto ainda
estivesse viva. Essa era a sua ambicao.

Tinha sido um longo caminho desde a depressdao que levara o pai ao
suicidio. Nao existiam curas rapidas para doengas mentais. Mas a mente
ainda era, em grande parte, um mistério para os cientistas. Ela seria muito
mais bem entendida se Billie pudesse acelerar seu trabalho. E entdo,
talvez, pessoas como seu pai poderiam ser ajudadas.

Subiu a escada até o andar seguinte, pensando no paciente misterioso.
Joseph Bellow parecia Joe Blow, o tipo de nome que alguém poderia
inventar. E por que ele recebera alta no meio da noite?

Chegou a sua sala e olhou pela janela para uma area de construgao.
Uma nova ala estava sendo acrescentada ao hospital, € um novo cargo
seria criado junto com ela: diretor de pesquisa. Billie tinha se candidatado
a vaga, mas um dos seus colegas, o Dr. Leonard Ross, também. Len era
mais velho do que Billie, porém ela tinha mais experiéncia e mais



trabalhos publicados: varios artigos € um livro, Introducdo a Psicologia
da Memoria. Tinha certeza de que conseguiria vencer Len, mas ndo sabia
quem mais poderia estar na disputa. E queria o cargo com todas as forgas.
Como diretora, teria outros cientistas trabalhando com ela.

Notou, no local da construgdo, entre os trabalhadores, um pequeno
grupo de homens com roupas sociais — sobretudos de 13 e chapéus de feltro
em vez de macacOes e capacetes. Pareciam estar fazendo uma visita.
Olhando com mais aten¢ao, viu que Len Ross estava com eles.

— Quem sdo aqueles homens a quem Len Ross estd mostrando a obra?
— perguntou a sua secretaria.

— Sdo da Fundacdo Sowerby.

Billie franziu a testa. A fundagdo ia financiar o novo cargo, e teria
grande influéncia na escolha do vencedor da disputa. E ali estava Len,
bancando o solicito com eles.

— Nos sabiamos que eles vinham hoje?

— Len disse que tinha mandado um recado. Ele passou hoje cedo para
pegar voc€, mas voc€ ndo estava aqui.

Billie tinha certeza de que ndo recebera recado algum. Len tinha
deliberadamente deixado de avisa-la. E ela havia se atrasado.

— Droga — disse, com intensidade.

Saiu correndo para se juntar ao grupo na area da construgao.

S6 pensou de novo em Joseph Bellow depois de varias horas.
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Como o missil foi montado as pressas, os estagios superiores usam um
motor de foguete que estava em producgdo havia alguns anos, em vez de
um modelo novo. Os cientistas escolheram uma pequena versdo do
foguete Sergeant, muito bem testado. Os estagios superiores do missil
sdo alimentados por conjuntos desses pequenos foguetes, conhecidos
como Baby Sergeants.

nquanto percorria as ruas que levavam a Union Station, Luke se pegou
E verificando a cada um ou dois minutos se estava sendo seguido.

Tinha despistado seus seguidores havia mais de uma hora, mas eles
podiam estar procurando-o. A ideia o fez sentir-se temeroso e confuso.
Quem eram eles e o que faziam? Seus instintos lhe diziam que eram
maléficos. Caso contrario, por que vigid-lo em segredo?

Balancou a cabega para clarea-la. Especular sem ter nada como base
era frustrante. Nao fazia sentido tentar adivinhar. Precisava descobrir.

Primeiro tinha que cuidar da aparéncia. Seu plano era roubar uma mala
de um passageiro. Tinha certeza de que ja havia feito isso em algum
momento da vida. Quando tentou se lembrar, palavras em francés lhe
vieram a cabeca: “La valise d’un type qui descend du train.”

Nao seria facil. Suas roupas sujas e maltrapilhas se destacariam numa
multiddo de viajantes respeitaveis. Precisaria ser rapido se quisesse
escapar. Mas ndo tinha alternativa. Dee-Dee, a prostituta, tinha razao.
Ninguém ouviria o que um mendigo tinha a dizer.



Se fosse preso, a policia jamais acreditaria que ele ndo era um
vagabundo. Acabaria na cadeia. A ideia o fez tremer de medo. Nao era a
prisdo em si que o amedrontava, e sim a perspectiva de semanas ou meses
de ignorancia e confusdo, sem saber quem era e sem poder fazer nada para
descobrir.

A frente, na Massachusetts Avenue, viu a arcada de granito branco da
Union Station, como uma catedral romanica transplantada da Normandia.
Pensando adiante, deduziu que depois do roubo teria que desaparecer
depressa. Precisava de um carro. A nocdo de como rouba-lo lhe veio a
mente num instante.

Perto da estagdo, a rua tinha uma fileira de carros parados. A maior
parte devia ser de passageiros que haviam ido pegar o trem. Diminuiu o
passo enquanto um carro entrava numa vaga a sua frente. Era um Ford
Fairlaine azul e branco, novo mas ndo ostentatorio. Serviria bem. A
partida era acionada por chave, ndo por manivela, mas seria facil arrancar
alguns fios de debaixo do painel e fazer uma ligacao direta.

Imaginou como sabia disso tudo.

Um homem com sobretudo escuro saiu do Ford, tirou uma pasta do
porta-malas, trancou o carro e foi para a estagdo.

Quanto tempo ele ficaria longe? Talvez tivesse que resolver algum
negdcio na estacdo e voltasse em alguns minutos. Entdo informaria o
roubo do carro. Dirigindo-o por ai, Luke correria o risco de ser preso a
qualquer momento. Isso nao era bom. Precisava descobrir aonde o homem
1a.

Seguiu-o para dentro da estacao.

O interior grandioso, que naquela manha mais cedo tinha parecido um
templo sem uso, estava movimentado. Luke se sentiu exposto demais.
Todas as outras pessoas pareciam muito limpas e bem-vestidas. A maioria
desviava os olhos, mas algumas o encaravam com expressao de nojo ou
desprezo. Ocorreu-lhe que ele poderia esbarrar no funcionario que o
expulsara antes. Entdo haveria uma confusdo. O sujeito certamente iria
lembrar.



O dono do Ford entrou na fila num guiché de passagens. Luke também
entrou. Olhou para o chdo, sem encarar ninguém, esperando que ninguém
0 notasse.

A fila foi avangando e seu alvo chegou ao guiché.

— Filadélfia, retorno para o mesmo dia — disse ele.

Isso bastou para Luke. A Filadélfia ficava a horas de distancia. O
sujeito estaria fora da cidade o dia inteiro. O roubo de seu carro ndo seria
denunciado antes que ele voltasse. Luke estaria seguro nele até a noite.

Saiu da fila e se afastou rapidamente.

Foi um alivio estar do lado de fora. Até os mendigos tinham o direito
de andar nas ruas. Voltou a Massachusetts Avenue e encontrou o Ford
estacionado. Para economizar tempo mais tarde, iria arromba-lo agora.
Olhou para um lado e outro da rua. Carros e pedestres passavam
constantemente. O problema era que ele se parecia com um criminoso.
Mas se esperasse até nao haver ninguém por perto poderia ficar ali o dia
inteiro. SO precisaria ser rapido.

Foi para a rua, deu a volta no carro e parou junto a porta do motorista.
Pressionando as maos contra o vidro da janela, fez forga para baixo. Nada
aconteceu. Sua boca ficou seca. Olhou rapidamente para os dois lados:
ninguém estava prestando aten¢do por enquanto. Ficou nas pontas dos pés
para acrescentar o peso do corpo a pressao contra o mecanismo da janela.
Por fim o vidro deslizou lentamente para baixo.

Quando a janela estava aberta por completo, enfiou a mao por dentro e
destrancou a porta. Abriu-a, levantou a janela e fechou a porta de novo.
Agora estava pronto para uma fuga rapida.

Pensou em dar logo a partida no carro e deixar o motor ligado, mas
i1sso poderia atrair a atencdo de algum policial de passagem ou até mesmo
de um pedestre curioso.

Voltou a Union Station. Estava constantemente preocupado com a
possibilidade de um funcionario da estagdo nota-lo. Nao precisava ser o
sujeito com quem tinha esbarrado antes — qualquer funcionario meticuloso
poderia decidir expulsa-lo, do mesmo modo que pegaria um papel de bala



caido no chdo. Luke fez o possivel para passar despercebido. Nao andava
devagar nem rdpido, tentava se manter perto das paredes, cuidava para nao
atravessar o caminho de nenhum dos passantes e nunca olhava ninguém
nos olhos.

O melhor momento para roubar uma mala seria logo depois da chegada
de um trem grande e apinhado, quando o sagudo ficaria cheio de pessoas
apressadas. Examinou o quadro de informag¢des. Um expresso vindo de
Nova York tinha previsdo de chegada para dali a doze minutos. Seria
perfeito.

Enquanto olhava o quadro de informagdes, verificando em que
plataforma o trem chegaria, os pelos de sua nuca se ericaram.

Olhou em volta. Devia ter visto alguma coisa com o canto do olho,
algo que fizera soar um alerta instintivo. O que seria? Seu coracao bateu
mais rapido. De que estava com medo?

Tentando passar despercebido, afastou-se do quadro e parou junto a
banca de jornais, examinando os periodicos do dia. Viu as manchetes:

FOGUETE DO EXERCITO SERA LANCADO EM BREVE
ASSASSINO DE 10 PESSOAS E PRESO
DULLES TRANQUILIZA O GRUPO DE BAGDA
ULTIMA CHANCE EM CABO CANAVERAL

Depois de um momento olhou para tras por cima do ombro. Pouco
mais de dez pessoas atravessavam o sagudo entrecruzando-se, indo em
diregdo a trens para os subtrbios ou descendo deles. Um niimero maior de
pessoas estava sentado nos bancos de mogno ou de pé, esperando
pacientemente: parentes ou motoristas aguardando para receber
passageiros do trem de Nova York. Um maitre estava do lado de fora do
restaurante, na esperanga de fregueses para um almogo cedo. Havia cinco
carregadores num grupo, fumando...

E dois agentes.



Tinha quase certeza de que eram agentes. Ambos jovens, bem-vestidos
com sobretudos e chapéus, os sapatos sociais muito brilhantes. Mas nao
era tanto a aparéncia, € sim a atitude, que os denunciava. Estavam alertas,
examinando o sagudo, estudando o rosto das pessoas por quem passavam,
olhando para todos os lados... menos para o quadro de informagdes. A
unica coisa em que nao estavam interessados era viajar.

Luke sentiu-se tentado a falar com eles. Na verdade, estava avido por
um simples contato com pessoas que o conhecessem. Ansiava por alguém
que dissesse: “O1, Luke, como vai? Que bom ver vocé de novo!”

Aqueles dois provavelmente diriam: “Somos agentes do FBI e vocé
estd preso.” Luke percebeu que isso seria quase um alivio. Mas seus
instintos o convenceram do contrario. Toda vez que pensava em confiar
neles, perguntava-se por que iriam segui-lo disfarcadamente se nao
quisessem lhe fazer mal.

Deu-lhes as costas e se afastou, tentando manter a banca de jornais
entre ele e os homens. Na sombra de um grande arco, se arriscou a olhar
para tras. Os dois estavam atravessando o sagudo aberto, indo do leste para
oeste, cruzando seu campo de visao.

Quem diabo eles eram?

Saiu da estagdo, andou alguns metros pela arcada grandiosa na frente e
entrou de novo no saguao principal. Chegou a tempo de ver as costas dos
dois agentes indo para a saida oeste.

Olhou o relogio. Tinham se passado dez minutos. O expresso de Nova
York chegaria em dois minutos. Apressou-se em diregdo ao portdo e
esperou, tentando passar despercebido.

Quando os primeiros passageiros sairam, a frieza baixou sobre ele.
Olhou com atengdo os recém-chegados. Era quarta-feira, meio da semana,
de modo que havia muitos empresarios ¢ militares de uniforme, mas
poucos turistas e apenas algumas mulheres e criangas. Procurou um
homem mais ou menos da sua altura e seu peso.

A medida que os passageiros saiam aos montes pelo portdo, as pessoas
a espera avancavam, € se formou um engarrafamento. A multiddo em volta



do portdo ficou mais densa, depois se espalhou, com pessoas empurrando
umas as outras, irritadas. Luke viu um jovem do seu tamanho, mas ele
estava usando um casaco de brim e um gorro de 1a — provavelmente nao
tinha um terno de reserva na bolsa de lona. Luke também descartou um
viajante idoso que tinha a altura certa mas era magro demais. Viu um
homem que parecia ter o corpo ideal, mas s6 carregava uma pasta.

A essa altura pelo menos uma centena de passageiros havia saido, mas
parecia haver um nimero muito maior chegando. O sagudo ficou apinhado
de pessoas impacientes. Entdo ele viu o homem que precisava. Tinha sua
altura, seu peso e sua idade. O sobretudo cinza estava desabotoado,
mostrando um paletd esporte de tweed e uma calga de flanela — o que
significava que devia ter um terno na mala de couro marrom que levava na
mao direita. Seu rosto tinha uma expressao ansiosa e ele andava depressa,
como se atrasado para um compromisso.

Luke entrou no meio da multiddo e abriu caminho empurrando, até
estar logo atras do homem.

A multidao estava densa e andava devagar, e o alvo de Luke se movia
aos arrancos, parando ¢ andando. Entdo a aglomeragdo de pessoas
diminuiu um pouco € o homem entrou rapidamente num espaco aberto.

Nesse momento, Luke o fez tropecar. Enganchou o pé com firmeza no
tornozelo a sua frente. Enquanto o homem avancgava, Luke fez forca para
cima, dobrando o joelho do sujeito.

O homem gritou e caiu para a frente. Soltou a pasta e a mala e
estendeu as maos a frente. Chocou-se contra as costas de uma mulher com
casaco de pele e ela também tropecou, soltando um gritinho, e caiu. O
homem bateu no piso de marmore com uma pancada audivel e o chapéu
rolou para longe. Uma fracao de segundo depois a mulher tombou sobre os
dois joelhos, largando uma bolsa € uma mala de couro branca e chique.

Outros passageiros logo se juntaram em volta, tentando ajudar.

— Vocés estdao bem? — perguntavam.

Luke pegou calmamente a mala de couro e se afastou depressa. Foi
para a saida em arco mais proxima. Nao olhou para tras, mas ficou atento



a qualquer grito acusatério ou som de perseguicao. Se ouvisse alguma
coisa, estava preparado para correr — nao desistiria das roupas limpas e
tinha a sensacdo de que era capaz de correr mais rapido do que a maioria
das pessoas, mesmo carregando uma mala. Suas costas pareciam um alvo
enquanto ele se apressava em diregao as portas.

Na saida, olhou para trds por cima do ombro. A multidio estava
reunida no mesmo lugar. Ndo conseguia ver o sujeito que tinha feito
tropecar nem a mulher com casaco de pele. Mas um homem alto, com ar
de autoridade, examinava o sagudo atentamente, como Se procurasse
alguma coisa. De repente a cabeca dele se virou na direcao de Luke.

Luke passou depressa pela porta.

Do lado de fora, foi andando pela Massachusetts Avenue. Um minuto
depois, chegou ao Ford Fairlane. Foi automaticamente para o porta-malas,
para esconder a mala roubada, mas estava fechado. Lembrou-se de ter
visto o dono trancando-o. Olhou de novo para a estagdo. O homem alto
vinha correndo pela pista circular, desviando-se de carros, indo na direcdo
de Luke. Quem seria ele, um policial fora de servico? Um detetive? Um
enxerido?

Luke foi rapidamente para a porta do motorista, abriu-a e jogou a mala
no banco de tras. Depois entrou e bateu a porta.

Enfiou a mao embaixo do painel e encontrou os fios dos dois lados da
ignicdo. Puxou-os e os juntou. Nada aconteceu. Sentiu o suor brotar na
testa, apesar do frio. Por que ndo estava funcionando? A resposta logo lhe
ocorreu: fio errado. Tateou de novo embaixo do painel. Havia outro fio a
direita da igni¢ao. Puxou-o e o encostou no fio da esquerda.

O motor deu a partida.

Pisou no acelerador e o motor rugiu.

Engatou a alavanca de cambio, soltou o freio de mao, acionou o pisca-
alerta e saiu. O carro estava virado para a estacdo, entdo Luke fez um
retorno e em seguida foi embora.

Um sorriso atravessou seu rosto. A ndo ser que tivesse muito azar,
tinha uma muda completa de roupas na mala. Sentiu que havia comegado a



assumir o controle da propria vida.
Agora precisava de um local onde tomar banho e se trocar.



MEIO-DIA

O segundo estdagio consiste em onze foguetes Baby Sergeant dispostos
num circulo em volta de um tubo central. O terceiro estagio tem trés
motores Baby Sergeant unidos por trés aletas transversas. Em cima do
terceiro estagio fica o quarto, um foguete unico com o satélite na
ponta.

Acontagem regressiva estava em x menos 630 minutos e Cabo

Canaveral encontrava-se em uma agitacao sem precedentes.

Os homens dos foguetes eram todos iguais: projetavam armas quando
o governo queria, mas seu sonho era o espago sideral. A equipe do
Explorer tinha construido e lancado muitos misseis, mas aquele seria o
primeiro a vencer a gravidade terrestre e voar para além da atmosfera.
Para a maior parte da equipe o lancamento daquela noite seria a realizacao
das esperancas de toda uma vida. Elspeth se sentia da mesma forma.

Estavam baseados no Hangar D e no Hangar R, que ficavam lado a
lado. O projeto padrao de hangar aeronautico tinha sido considerado
adequado para os misseis: havia um grande espaco central onde os
foguetes poderiam ser verificados, com alas de dois andares de cada lado
para os escritdrios e laboratorios menores.

Elspeth estava no Hangar R. Tinha uma maquina de escrever e uma
mesa na sala de seu chefe, Willy Fredrickson, o diretor de lancamento, que
passava quase o tempo inteiro em outro lugar. O servigco dela era preparar
e distribuir o cronograma do langamento.



O problema era que o cronograma mudava constantemente. Ninguém
nos Estados Unidos ja tinha langcado um foguete para o espago. Novos
problemas surgiam o tempo todo e os engenheiros ndo paravam de
improvisar solucdes para fazer um componente funcionar ou contornar um
sistema. Ali a fita adesiva de alta aderéncia era chamada de “fita de
missil”.

Entdo Elspeth fazia atualizacdes constantes no cronograma. Precisava
se comunicar com todos os grupos da equipe e registrar mudangas de
plano em seu bloco de anotagdes para depois as transferir para formularios
datilografados, dos quais fazia copias Xerox para distribuir. O servigco
exigia que ela fosse a todos os lugares e soubesse de praticamente tudo.
Quando havia um problema, ela era informada imediatamente. E também
estava entre os primeiros a saber da solucdo. Seu cargo era de secretaria, e
ela tinha salario de secretaria, mas ninguém poderia executar aquela
fun¢ao sem ter um diploma em ciéncias. Mas Elspeth ndo se ressentia da
baixa remuneracao. Era grata por ter um trabalho desafiador. Algumas de
suas colegas de Radcliffe ainda anotavam coisas ditadas por homens com
ternos de flanela cinza.

A atualizacdo do meio-dia estava pronta. Elspeth pegou a pilha de
papéis e saiu para distribui-los. Estava bastante apressada, mas nesse dia
especifico isso estava sendo bom: fazia com que nao se preocupasse
constantemente com Luke. Se cedesse a propria inclinagdo, estaria ligando
para Anthony em intervalos de alguns minutos, perguntando se havia
alguma novidade. Mas seria idiotice. Ele iria contatd-la se algo desse
errado, disse a si mesma. Enquanto isso, deveria se concentrar no trabalho.

Foi primeiro ao departamento de imprensa, onde os encarregados de
relagdes publicas ndo largavam os telefones, ligando para reporteres de
confianca e informando que haveria um lancamento naquela noite. O
Exército queria jornalistas no local para testemunhar a vitoria. Mas a
informagdo sé seria divulgada depois do fato. Os langamentos
costumavam ser adiados ou mesmo cancelados devido a imprevistos. Os
homens dos misseis tinham aprendido, pela experiéncia, que um



adiamento de rotina para resolver problemas técnicos podia parecer um
fracasso abjeto quando os jornais o divulgavam. Por isso, eles tinham um
acordo com os principais meios de comunicacdo. SO os notificavam com
antecedéncia sobre os lancamentos sob a condicdo de que nada seria
publicado até que houvesse “fogo na cauda”, o que significava que o motor
do foguete tinha sido acionado.

Era um escritorio onde s6 trabalhavam homens, ¢ varios a encararam
enquanto ela atravessava a sala e entregava um cronograma ao chefe de
imprensa. Elspeth sabia que era bonita, com sua pele clara de viking e a
constituicdo corporal alta e escultural; mas havia nela algo formidavel —
talvez o jeito decidido da boca ou a luz perigosa nos olhos verdes — que
fazia os homens inclinados a assobiar ou a chama-la de “querida”
pensarem duas vezes.

No Laboratério de Lancamento de Misseis encontrou cinco cientistas
sem o paletd parados perto de uma bancada, olhando com preocupagao
uma chapa de metal que parecia ter passado por um incéndio.

— Boa tarde, Elspeth — disse o lider do grupo, Dr. Keller.

Falava com um forte sotaque inglés. Como a maioria dos cientistas,
era um alemao capturado no fim da guerra e levado aos Estados Unidos
para trabalhar no programa de misseis.

Ela lhe entregou uma copia da atualizacdo e ele a pegou sem olhar.
Elspeth apontou com a cabeca para o objeto na mesa.

— O que € isso?

— Uma aleta de jato.

Elspeth sabia que o primeiro estdgio era guiado por aletas dentro da
cauda.

— O que aconteceu com ela?

— O combustivel em chamas desgasta o metal — explicou ele. Seu
sotaque alemao ficava mais pronunciado quando ele se empolgava com o
assunto. — Isso sempre acontece, até certo ponto. Mas com o combustivel
normal, de alcool, as aletas duram o suficiente para o que precisam fazer.
Hoje, ao contrario, estamos usando um novo combustivel a base de



hidrazina, a hidina, que tem um tempo mais longo de queima e maior
velocidade de exaustdo, mas ele pode desgastar as aletas a tal ponto que
elas se tornam ineficazes para guiar o foguete. — Ele abriu as maos num
gesto exasperado. — Nao tivemos tempo de fazer testes suficientes.

— Acho que so6 preciso saber se isso vai adiar o lancamento. — Ela
sentiu que ndo podia suportar um adiamento; o suspense estava quase
matando-a.

—E o que estamos tentando decidir. — Keller olhou os colegas em volta.
— E acho que nossa resposta vai ser: vamos correr o risco.

Os outros assentiram, soturnos.

Elspeth se sentiu aliviada.

— Vou manter os dedos cruzados — disse, virando-se para sair.

— Isso ¢ tao util quanto qualquer coisa que possamos fazer — observou
Keller, e os outros deram uma risada pesarosa.

Ela saiu ao sol escaldante da Flérida. Os hangares ficavam numa
clareira arenosa aberta na vegetacdo que cobria o cabo — palmeiras,
carvalhos-andes e capim afiado capaz de cortar a pele se alguém andasse
descalco por ali. Atravessou uma area cimentada e entrou no Hangar D,
cuja sombra bem-vinda caiu em seu rosto como o toque de uma brisa
fresca.

Na sala de telemetria, viu Hans Mueller, conhecido como Hank. Ele
apontou para ela.

— Cento e trinta e cinco.

Era um jogo que os dois faziam. Ela precisava dizer o que havia de
incomum no numero.

— Muito facil — respondeu Elspeth. — Pegue o primeiro digito, some ao
quadrado do segundo e ao cubo do terceiro e chegue ao nimero em que
vocé€ pensou primeiro.

Ela lhe deu a equagdo: 1'+32+53=135

— Certo — disse ele. — E qual € o proximo numero que segue 0 mesmo
padrao?

Ela se concentrou.



— Cento e setenta e cinco: 1'+7%+53=175

— Correto! Vocé ganhou o grande prémio. — Ele enfiou a mao no bolso
e pescou uma moeda de 10 centavos.

Ela pegou-a.

— Vou lhe dar uma chance de ganhar a moeda de volta — disse. — Cento
e trinta e seis.

— Ah. — Ele franziu a testa. — Espere ai. Some os cubos dos trés digitos:
134+33+63=244. Agora repita o processo € voc€ chega ao numero em que
pensou primeiro: 2°+43+43=136!

Ela devolveu a moeda e lhe entregou uma cdpia da atualizagdo do
cronograma.

Quando saiu, seu olhar foi atraido para um telegrama preso a parede:
Ja tive meu pequeno satélite, agora vocé tem o seu. Mueller notou que ela
o estava lendo.

— E da mulher do Stuhlinger — explicou. Stuhlinger era o chefe de
pesquisas. — Ela teve um menininho.

Elspeth sorriu.

Encontrou Willy Fredrickson na sala de comunicagdes, junto com dois
técnicos do Exército, testando a conexao por teletipo com o Pentagono.
Seu chefe era um homem alto € magro, careca com uma borda de cabelos
encaracolados na lateral da cabega, como um monge medieval. O teletipo
nao estava funcionando e Willy estava frustrado, mas, quando pegou a
atualizacao, langou um olhar agradecido a Elspeth.

— Elspeth, vocé vale ouro.

Um instante depois duas pessoas se aproximaram de Willy: um jovem
oficial do Exército segurando um gréafico e Stimmens, um dos cientistas.

— Temos um problema — disse o oficial. Ele entregou o grafico a Willy
e continuou: — A corrente de jato se moveu para o sul e estd soprando a
146 nos.

O coragdo de Elspeth parou. Sabia o que isso significava. A corrente de
jato era um vento de alta altitude na estratosfera, entre 9 mil e 12 mil
metros. Normalmente nao se estendia sobre Cabo Canaveral, mas podia se



mover. E se fosse forte demais poderia tirar o missil da rota.

— Estd muito ao sul? — perguntou Willy.

— Cobrindo a Floérida toda — respondeu o oficial.

Willy se virou para Stimmens.

— Nos ja levamos isso em conta, ndo €?

— Na verdade, ndo — respondeu Stimmens. — E tudo suposicao, claro,
mas achamos que o missil suporta ventos de até¢ 120 nos, ndo mais do que
1Ss0.

Willy se virou de volta para o oficial.

— Qual ¢ a previsdo para esta noite?

— Pode subir para 177 nos, e nao ha sinal de que a corrente de jato pode
voltar para o norte.

— Merda. — Willy passou a mao pela careca. Elspeth sabia o que ele
estava pensando. Talvez o langamento tivesse que ser adiado para o dia
seguinte. — Solte um baldo meteoroldgico, por favor. Vamos checar a
previsdo do tempo de novo as cinco horas.

Elspeth fez uma anotagdo para acrescentar a reunido de revisdo do
clima em seu cronograma, depois saiu, desanimada. Eles eram capazes de
resolver problemas de engenharia, mas ndo havia nada que pudessem fazer
com relacao ao clima.

Ja do lado de fora, entrou num jipe e¢ foi até o Complexo de
Lancamento 26. A estrada era uma trilha poeirenta ndo pavimentada que
passava no meio do mato baixo, € o jipe saltava nos buracos. Ela espantou
um veado-de-cauda-branca que estava bebendo numa vala e o bicho partiu
saltando para o meio dos arbustos. A vida selvagem era abundante ali,
escondida no mato baixo. As pessoas diziam que havia jacarés e panteras
na Florida, mas Elspeth nunca tinha visto nenhum dos dois.

Parou diante da casamata e olhou para a Plataforma de Lancamento
26B, a 300 metros dali. A torre movel era uma estrutura de perfuragao de
petroleo adaptada e coberta com tinta laranja resistente a ferrugem, para
protegé-la da corrosao provocada pelo ar umido e salgado da Florida. Num
dos lados ficava um elevador para acesso as plataformas. A construgao era



bastante sem graca, tendo sido pensada visando apenas a praticidade,
observou Elspeth; era uma estrutura funcional montada sem nenhuma
consideracdo pela beleza.

O longo lapis branco que era o foguete Jupiter C parecia preso no
emaranhado de guindastes laranja como uma libélula numa teia de aranha.
Os homens se referiam a ele no feminino, apesar da forma falica, e Elspeth
também pensava no foguete assim. Um véu de coberturas de lona
escondera os estagios superiores de olhares curiosos desde que o foguete
havia chegado, mas agora as coberturas tinham sido removidas e o missil
estava totalmente a mostra, com o sol brilhando na pintura impecavel.

Os cientistas ndo eram muito diplomaticos, mas até eles sabiam que os
olhos do mundo estavam voltados para eles. Quatro meses antes, a Unido
Soviética havia assombrado o planeta lancando o primeiro satélite
espacial, o Sputnik. Em todos os paises onde o cabo de guerra entre o
capitalismo e o comunismo continuava, desde a Italia até a [ndia, passando
por toda a América Latina, a Africa e a Indochina, a mensagem fora
ouvida: a ciéncia comunista ¢ melhor. Um més depois, os soviéticos
haviam langado um segundo satélite, o Sputnik 2, com uma cadela a bordo.
Os americanos ficaram arrasados. Hoje uma cadela, amanha um homem.

O presidente Eisenhower prometera um foguete americano antes do
fim do ano. Na primeira sexta-feira de dezembro, as 11h45, a Marinha dos
Estados Unidos lancou seu foguete Vanguard diante da imprensa mundial.
Ele subiu alguns metros, explodiu em chamas, tombou de lado e se
despedacou no concreto. E um Fracassonik!, disse uma manchete.

O Jupiter C era a ultima esperanca dos Estados Unidos. Nao existia
terceira opcao. Se ele fracassasse, o pais estaria fora da corrida espacial. A
derrota de propaganda era a menor das consequéncias. O programa
espacial americano estaria totalmente desordenado e a Unido Soviética
controlaria o espago sideral pelo futuro préximo.

Tudo depende deste foguete, pensou Elspeth.

Todos os veiculos foram banidos da area de lancamento, a ndo ser os
essenciais, como os caminhoes de combustivel, entdo ela deixou o carro e



percorreu a pé o espago aberto entre a casamata e a torre de langamento,
seguindo a linha de um tubo de metal que guardava os cabos ligando os
dois locais. Presa na parte de tras da torre, no nivel do solo, havia uma
comprida cabine de ago, da mesma cor laranja, abrigando escritorios e
maquinario. Elspeth entrou por uma porta de metal nos fundos.

O supervisor da torre, Harry Lane, estava sentado numa cadeira
dobravel, usando capacete de protecdo e botas de engenheiro, estudando
uma planta de engenharia.

— O1, Harry — disse ela, animada.

Ele resmungou. Nao gostava de ver mulheres perto da torre, € nenhum
senso de cortesia o impedia de deixar isso claro.

Ela largou uma atualizagdo numa mesa de metal e saiu. Voltou a
casamata, um prédio baixo e branco com janelas estreitas de vidro verde e
grosso. As portas a prova de explosao estavam abertas e ela entrou. Havia
trés compartimentos: uma sala de instrumentacdo — que se estendia por
toda a extensdo do prédio — e duas salas de disparo, A a esquerda e B a
direita, que seguiam em dire¢do as duas plataformas de langamento
servidas por essa casamata. Elspeth entrou na Sala de Disparo B.

Os fortes raios de sol que entravam pelo vidro verde langavam uma luz
estranha em todo o lugar, de modo que parecia o interior de um aquario.
Na frente das janelas, uma fileira de cientistas encontrava-se sentada
diante de painéis de controle. Todos usavam camisa de mangas curtas,
notou ela, como se fosse um uniforme. Tinham fones de ouvido com
microfones, por meio dos quais podiam falar com os homens na
plataforma de langamento. Podiam olhar os painéis e ver o foguete através
das janelas ou verificar as telas em cores que mostravam a mesma
imagem. Ao longo da parede dos fundos da sala de disparo, uma fileira de
maquinas de graficos registravam temperaturas, pressoes no sistema de
combustivel e atividades elétricas. No canto mais distante ficava uma
balanca mostrando o peso do missil na plataforma. Havia um ar de
urgéncia silenciosa enquanto os homens murmuravam nos microfones e
trabalhavam nos painéis, girando um botdo aqui, um interruptor ali,



verificando constantemente os mostradores ¢ contadores. Acima da cabeca
deles um relégio de contagem regressiva mostrava os minutos que
faltavam para a ignicdo. Enquanto Elspeth olhava, o ponteiro passou de
600 para 599.

Ela entregou a atualizagdo e saiu do prédio. Voltando de jipe para o
hangar, pensou em Luke e percebeu que tinha uma desculpa perfeita para
ligar para Anthony. Falaria com ele sobre a corrente de jato, depois
perguntaria por Luke.

Isso a animou. Ela entrou rapidamente no hangar e subiu a escada até
sua sala. Discou o nimero da linha direta de Anthony e ele atendeu de
imediato.

— O langamento provavelmente serd adiado até amanha — avisou. — Ha
ventos fortes na estratosfera.

— Eu ndo sabia que existiam ventos 14 em cima.

— Ha um, chamado de corrente de jato. O adiamento ndo ¢ definitivo,
vai haver uma reunido de analise da previsao do tempo as cinco horas. E
Luke?

— Avise o que decidirem na reunido, esta bem?

— Claro. E Luke?

— Bom, temos um problema.

O coragao dela parou.

— Que tipo de problema?

— Nos o perdemos.

Elspeth ficou gelada.

— O qué?

— Ele escapou dos meus homens.

— Deus nos ajude. Agora estamos encrencados.
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uke chegou de volta a Boston ao amanhecer. Estacionou o velho Ford,
L entrou pela porta dos fundos na Casa Cambridge e subiu a escada de
servigo até seu quarto. Anthony dormia profundamente. Luke lavou o rosto
€ caiu na cama com a roupa de baixo.

A proxima coisa que percebeu foi Anthony sacudindo-o.

— Luke! Acorde!

Abriu os olhos. Sabia que alguma coisa ruim havia acontecido, mas
nao conseguia lembrar o qué.

— Que horas sao? — murmurou.

— Uma hora, e Elspeth est4 esperando vocé 1a embaixo.

A mencao ao nome de Elspeth acionou sua memodria e ele lembrou
qual era a calamidade. Nao a amava mais.

— Ah, meu Deus — comentou.

— E melhor vocé descer e falar com ela.

Luke tinha se apaixonado por Billie Josephson. Esse era o desastre.
Tiraria a vida de todos eles dos trilhos: a sua, a de Elspeth, a de Billie e a
de Anthony.

— Merda — disse, € se levantou.

Tirou a roupa de baixo e tomou um banho frio. Quando fechou os
olhos, viu Billie, os olhos escuros brilhando, a boca vermelha rindo, o
pescoco branco. Colocou uma calga de flanela, um casaco de 13 e ténis,
depois desceu cambaleando.

Elspeth esperava no sagudo, a unica parte do prédio onde as garotas
podiam entrar, a ndo ser pelas Tardes para as Damas, programadas
especialmente para recebé-las. Era um saldo espagoso com lareira e



poltronas confortaveis. Ela estava bonita como sempre, num vestido de 1a
azul e usando um chapéu grande. No dia anterior a visao teria animado o
coracdo de Luke; hoje a nog¢ao de que ela havia se vestido para ele sé o fez
se sentir pior.

Ela riu ao vé-lo.

— Vocé parece um menininho que nao consegue acordar!

Ele lhe deu um beijo no rosto e afundou numa poltrona.

— Demorei horas para chegar a Newport.

— Vocé obviamente esqueceu que iamos almogar! — disse Elspeth em
tom alegre.

Luke a observou. Ela era linda, mas ele ndo a amava. Nao sabia se ja a
havia amado, mas tinha certeza de que agora nao amava. Ele era o pior
tipo de cafajeste. Ela estava tdo animada, e ele iria arruinar sua felicidade.
Nao sabia como contar a ela. Estava tdo envergonhado que seu coragdo
chegava a doer.

Precisava dizer alguma coisa.

— Podemos cancelar o almoc¢o? Eu nem fiz a barba.

Uma sombra de perturbagdo atravessou o rosto claro e orgulhoso de
Elspeth e ele percebeu que ela sabia perfeitamente que havia algo errado.
Mas sua resposta foi descontraida:

— Claro. Cavaleiros de armadura brilhante precisam do sono da beleza.

Ele disse a si mesmo que teria uma conversa séria com ela e seria
totalmente honesto, mais tarde naquele mesmo dia.

— Desculpe ter feito voc€ se arrumar toda por nada — falou em tom
sofrido.

— Nao foi por nada. Eu vi vocé. E seus colegas de alojamento
pareceram gostar da minha roupa. — Ela se levantou. — De qualquer modo,
o professor Durkham e a esposa vao dar uma festinha.

Luke se levantou e a ajudou a vestir o casaco.

— Podemos nos encontrar mais tarde.

Precisava contar a verdade a ela nesse dia. Seria maldade deixar para
depois.



— Estd bem — disse Elspeth, animada. — Pode me pegar as seis.

Em seguida jogou-lhe um beijo e saiu como uma estrela de cinema.
Luke sabia que ela estava fingindo, mas era uma boa interpretagao.

Voltou angustiado para o quarto. Anthony estava lendo o jornal de
domingo.

— Fiz café — disse ele.

— Obrigado.

Luke se serviu de uma xicara.

— Estou em divida com vocé — continuou Anthony. — Vocé salvou a pele
de Billie ontem a noite.

— Vocé faria o mesmo por mim. — Luke bebeu um gole de café e
comegou a se sentir melhor. — Parece que tudo deu certo. Alguém falou
alguma coisa hoje de manha?

— Nada.

— Billie ¢ uma garota 6tima. — Luke sabia que era perigoso falar sobre
ela, mas nao podia evitar.

— Ela n3o ¢ maravilhosa? — disse Anthony. Luke observou,
consternado, a expressao de orgulho no rosto do colega. Anthony
continuou: — Eu ficava me perguntando: por que ela ndo sairia comigo?
Mas achava que ndo sairia. Nao sei por qué, talvez por ela ser tao legal e
bonita. E quando ela aceitou, nem acreditei nos meus ouvidos. Queria
pedir a confirmagao por escrito.

O exagero e a extravagancia eram o modo que Anthony tinha de ser
divertido, e Luke forgou um sorriso, mas em seu intimo estava
consternado. Roubar a namorada de alguém era desprezivel em qualquer
circunstancia, mas o fato de Anthony estar claramente louco por Billie
tornava tudo pior ainda.

Luke gemeu.

— Qual ¢ o problema? — perguntou Anthony.

Luke decidiu contar metade da verdade.

— Nao estou mais apaixonado por Elspeth. Acho que preciso terminar
com ela.



Anthony pareceu chocado.

— Que pena. Vocés fazem um 6timo casal.

— Estou me sentindo um cafajeste.

— Nao se crucifique. Acontece. Voc€s nao se casaram nem ficaram
noivos.

— Nao oficialmente.

Anthony levantou as sobrancelhas.

— Vocé fez o pedido?

— Nao.

— Entdo nao estdo noivos, oficialmente ou nao.

— Nos conversamos sobre quantos filhos queremos ter.

— Mesmo assim, nao estao noivos.

— Acho que vocé tem razdo, mas de qualquer modo me sinto um
cafajeste.

Houve uma batida a porta e um homem que Luke nunca tinha visto
entrou.

— Sr. Lucas e Sr. Carroll, nao é?

Ele usava um terno barato, mas tinha modos altivos, e Luke sup0s que
fosse fiscal da faculdade.

Anthony se levantou de um salto.

— Sim — respondeu. — E o senhor deve ser o Dr. Utero, o famoso
ginecologista. Gragas a Deus o senhor chegou!

Luke nao riu. O sujeito segurava dois envelopes brancos e Luke teve a
sensagao pessimista de que sabia o que eram.

— Sou o secretario do coordenador. Ele pediu que eu entregasse estas
mensagens pessoalmente. — O homem entregou um envelope a cada um e
saiu.

— Droga — disse Anthony quando a porta se fechou. Entdo abriu seu
envelope. — Que merda.

Luke abriu o seu e leu o bilhete curto.



Caro Sr. Lucas,

Por favor faca a gentileza de vir a minha sala as trés horas da
tarde de hoje.

Atenciosamente,

Peter Ryder

Coordenador de estudantes

Essas cartas sempre significavam problemas de disciplina. Alguém
tinha informado ao coordenador que uma mulher estivera ali na noite
anterior. Anthony provavelmente seria expulso.

Luke nunca tinha visto o colega de quarto com medo — sua
despreocupagdo sempre parecera inabalavel —, mas agora ele estava palido
de choque.

— Nao posso ir para casa — sussurrou ele.

Anthony nunca havia contado muita coisa sobre seus pais, mas Luke
tinha uma vaga imagem de um pai violento e uma mae sofredora. Agora
supds que a realidade fosse pior do que havia imaginado. Por um momento
a expressdo de Anthony era uma janela para um inferno particular.

Entdao houve uma batida a porta e Geoff Pidgeon, o gorducho e amavel
ocupante do quarto a frente, entrou.

— Eu acabei de ver o secretario do coordenador?

Luke balangou a carta.

— Exatamente.

— Sabe, eu nao contei a ninguém que vi vocé com aquela garota.

— Mas quem contou? — perguntou Anthony. — O Unico dedo-duro na
Casa ¢ o Jenkins. — Paul Jenkins era um fanatico religioso cuja missdo de
vida era reformar a moral dos homens de Harvard. — Mas ele est4 passando
o fim de semana fora.

— Nao, ndo esta — explicou Pidgeon. — Mudou de planos.

— Entao foi ele, aquele desgracado — disse Anthony. — Vou estrangular o
filho da puta com minhas proprias maos.



Se Anthony fosse expulso, percebeu Luke de repente, Billie estaria
livre. Sentiu vergonha desse pensamento egoista quando a vida do amigo
estava prestes a ser arruinada. Entdo percebeu que Billie também poderia
ter problemas.

— Seré que Elspeth e Billie também receberam notificagdes?

— Por que receberiam? — perguntou Anthony.

— Jenkins provavelmente sabe o nome das nossas namoradas. Ele tem
um interesse lascivo por essas coisas.

— Se ele sabe o nome delas, com certeza delatou — disse Pidgeon. — Ele
¢ assim.

— Elspeth estd em seguranga — afirmou Luke. — Ela ndo esteve aqui e
ninguém pode provar que esteve. Mas Billie pode ser expulsa e perder a
bolsa. Ela me explicou ontem a noite. Nao vai poder estudar em lugar
nenhum.

— Nao posso me preocupar com Billie agora — disse Anthony. — Preciso
pensar no que vou fazer.

Luke ficou em choque. Anthony havia colocado Billie naquela
encrenca, e, segundo o codigo moral de Luke, ele deveria estar mais
preocupado com ela do que consigo mesmo. Mas Luke viu um pretexto
para falar com Billie e ndo pdde resistir. Suprimindo um sentimento de
culpa, disse:

— Eu poderia ir até o alojamento das garotas, ver se Billie ja voltou de
Newport.

— Vocé faria 1sso? — perguntou Anthony. — Obrigado.

Pidgeon saiu. Anthony sentou-se na cama, fumando soturnamente,
enquanto Luke fazia a barba e trocava de roupa o mais rapido que podia.
Apesar da pressa, vestiu-se com capricho: camisa azul-clara, calgca de
flanela nova e seu palet6 de tweed cinza predileto.

Eram duas horas quando chegou ao quadrado que formava o
alojamento de Radcliffe. As construgdes de tijolos vermelhos ficavam em
volta de um pequeno parque onde estudantes caminhavam aos pares. Tinha
sido ali que beijara Elspeth pela primeira vez, lembrou, infeliz, a meia-



noite de um sabado, no fim do encontro dos dois. Luke detestava homens
voluveis, mas ali estava ele, fazendo a coisa que mais desprezava — € nao
conseguia evitar.

Uma empregada de uniforme o levou até o saguido do alojamento. Ele
perguntou por Billie. A empregada sentou-se a uma mesa, pegou um tubo
acustico do tipo usado em navios e chamou:

— Visita para a Srta. Josephson.

Billie desceu usando um casaco de caxemira cinza e uma saia xadrez.
Estava linda, mas parecia angustiada, e Luke desejou toma-la nos bracos e
oferecer consolo. Ela também tinha sido chamada a sala de Peter Ryder e
disse que o homem que entregara a carta também havia deixado uma para
Elspeth.

Levou-o para a sala de fumantes, onde as garotas tinham permissao de
receber visitas masculinas.

— O que vou fazer? — perguntou. Seu rosto era afligdo pura. Ela parecia
uma viuva de luto.

Luke a achou mais encantadora ainda do que na véspera. Ansiava por
lhe dizer que faria tudo dar certo, mas ndo conseguia pensar numa saida.

— Anthony poderia dizer que foi outra pessoa que esteve no quarto, mas
precisaria apresentar a garota.

— Nao sei o que vou dizer a minha mae.

— Talvez Anthony pudesse pagar a uma mulher, vocé sabe, uma mulher
das ruas, para dizer que era ela.

Billie balangou a cabeca.

— Eles ndo vao acreditar.

— E Jenkins diria que era a garota errada. Ele ¢ o dedo-duro que
denunciou voces.

— Minha carreira acabou. — Com um sorriso amargo, ela acrescentou: —
Terei que voltar para Dallas e ser secretaria de um empresario de petrdleo
com botas de cauboi.

Vinte e quatro horas antes, Luke era um homem feliz. Era dificil
acreditar.



Duas jovens usando casaco e chapéu entraram na sala. Estavam com o
rosto vermelho.

— Ouviram a noticia?

Luke nao estava interessado em novidades. Balancou a cabeca.

— O que aconteceu? — perguntou Billie, distraida.

— Estamos em guerra!

Luke franziu a testa.

— O que?

— E verdade — disse a segunda garota. — Os japoneses bombardearam o
Havai!

Luke mal conseguia acreditar.

— O Havai? Por qué? O que ha no Havai?

— E verdade? — perguntou Billie.

— Todo mundo na rua estd falando. As pessoas estdo parando os carros.

Billie olhou para Luke.

— Estou com medo — disse.

Ele segurou sua mao. Queria dizer que cuidaria dela, ndo importava o
que acontecesse.

Mais duas garotas entraram correndo, falando agitadas. Alguém desceu
com um radio e o ligou. Houve um siléncio cheio de expectativa enquanto
esperavam que o aparelho esquentasse. Entdo escutaram a voz de um
locutor: “O couracado Arizona foi destruido ¢ o Oklahoma afundou em
Pearl Harbor. Os primeiros relatos dizem que mais de cem avides
americanos foram inutilizados no solo na Base Aérea Naval da Ilha Ford,
no Campo Wheeler e no Campo Hickam. As baixas americanas estao
estimadas em pelo menos 2 mil pessoas e ha outras mil feridas.”

Luke sentiu uma explosdo de furia.

— Dois mil mortos!

Mais garotas entraram na sala, falando agitadas, e as outras mandaram
que calassem a boca. O locutor estava dizendo: “Nao houve nenhum aviso
do ataque japonés, que comegou as 7h55 do horario local, pouco antes da
uma da tarde na Costa Leste.”



— Isso significa guerra, ndo ¢? — indagou Billie.

— Pode apostar que sim — respondeu Luke, com raiva. Sabia que era
estupido e irracional odiar todo um pais, mas mesmo assim sentiu 1sso. —
Eu gostaria de arrasar o Japao com bombas.

Ela apertou sua mao.

— Nao quero que voc€ va para a guerra. — Havia lagrimas em seus
olhos. — Nao quero que se machuque.

O coragao de Luke parecia a ponto de estourar.

— Fico feliz por vocé se sentir assim. — Ele deu um sorriso pesaroso. —
O mundo estd desmoronando ¢ eu estou feliz. — Olhou para o relogio. —
Acho que todos precisamos ir falar com o reitor, mesmo estando em
guerra. — Entdo foi tomado por um pensamento e ficou em siléncio.

— O que foi? — perguntou Billie. — O que fo1?

— Talvez haja um modo de vocé e Anthony ficarem em Harvard.

— Como?

— Me deixe pensar.

Elspeth estava nervosa, mas disse a si mesma que ndo precisava ter medo.
Violara o toque de recolher na noite anterior, mas ndo fora apanhada.
Tinha quase certeza de que aquilo ndo se relacionava com ela e Luke.
Anthony e Billie ¢ que estavam encrencados. Elspeth mal conhecia Billie,
mas gostava de Anthony e tinha uma sensacao terrivel de que ele seria
expulso.

Os quatro se encontraram do lado de fora da sala do coordenador.

— Tenho um plano — disse Luke. Mas antes que pudesse explicar, o
reitor abriu a porta € os chamou para dentro. Luke sé teve tempo de
acrescentar: — Deixem que eu fale.

O coordenador, Peter Ryder, era um homem meticuloso, antiquado,
usando um conjunto bem cortado de paleté e colete preto com calga de
risca de giz cinza. O no6 da gravata-borboleta era perfeito, as botas



reluziam e o cabelo com brilhantina parecia tinta preta sobre um ovo
cozido. Com ele estava uma solteirona grisalha chamada Iris Rayford,
responsavel por zelar pela moral das garotas de Radcliffe.

Sentaram-se num circulo de cadeiras, como se fosse uma aula de
reforco. O coordenador acendeu um cigarro.

— Bom, rapazes, ¢ melhor contarem a verdade, como cavalheiros. O
que aconteceu no quarto de vocé€s ontem a noite?

Anthony ignorou a pergunta de Ryder e agiu como se estivesse
encarregado dos procedimentos.

— Onde esta Jenkins? — disse rapidamente. — E ele o dedo-duro, ndo é?

— Nao foi pedido que mais ninguém se juntasse a ndés — respondeu
Peter.

— Mas um homem tem o direito de confrontar seu acusador.

— Isto ndo é um tribunal, Sr. Carroll — retrucou o coordenador,
impaciente. — A Srta. Rayford e eu fomos encarregados de estabelecer os
fatos. Os procedimentos disciplinares, se forem necessarios, virdo no
devido tempo.

— Nao tenho certeza se 1sso € aceitavel — reagiu Anthony, altivo. —
Jenkins deveria estar aqui.

Elspeth percebeu o que Anthony estava fazendo. Ele esperava que
Jenkins ficasse com medo de repetir a acusagcdo cara a cara. Se iSSO
acontecesse, a faculdade talvez tivesse que abandonar a questdo. Ela ndo
achava que daria certo, mas valia a pena tentar.

Luke interrompeu a discussdo com um gesto impaciente:

— Basta. — E se dirigiu ao coordenador: — Eu levei uma mulher a Casa
ontem a noite, senhor.

Elspeth ficou boquiaberta. O que ele estava falando?

O coordenador franziu a testa.

— A informacdo que tenho ¢ que foi o Sr. Carroll que convidou a
mulher.

— Infelizmente o senhor esta mal informado.

Elspeth ndo se conteve:



— Nao ¢ verdade!

Luke langou-lhe um olhar que a fez ficar gelada.

— A Srta. Twomey estava em seu alojamento a meia-noite, como o
livro da vigia noturna mostrara.

Elspeth o encarou. O livro mostraria 1sso, porque uma amiga tinha
forjado a assinatura dela. Ela percebeu que era melhor calar a boca antes
de ficar encrencada. Mas o que Luke estava aprontando?

Anthony se perguntava a mesma coisa. Olhando perplexo para o
amigo, disse:

— Luke, ndo sei o que voce esta fazendo, mas...

— Deixem-me contar a histéria — interrompeu Luke. Anthony pareceu
em duvida e Luke acrescentou: — Por favor.

Anthony deu de ombros.

O coordenador disse com sarcasmo:

— Por favor, continue, Sr. Lucas. Mal posso esperar.

— Eu conheci a mo¢a no Dew Drop Inn — comegou Luke. — Ela ¢
garconete 14. Seu nome ¢ Angela Carlotti.

O coordenador claramente ndo acreditava em nenhuma palavra
daquilo.

— Disseram que a pessoa vista na Casa Cambridge era a Srta. Bilhah
Josephson, presente aqui.

— Nao, senhor — insistiu Luke no mesmo tom de certeza inabalavel. — A
Srta. Josephson € nossa amiga, mas estava fora da cidade. Passou a noite
na casa de um parente em Newport, Rhode Island.

— O parente confirmaré isso? — perguntou a Srta. Rayford, dirigindo-se
a Billie.

Billie lancou um olhar perplexo para Luke e disse:

— Sim, Srta. Rayford.

Elspeth encarou Luke. Serd que ele pretendia mesmo sacrificar a
propria carreira para salvar Anthony? Era loucura! Luke era um amigo
leal, mas isso era levar a amizade longe demais.

— Vocé€ pode nos apresentar essa... gargonete? — perguntou o



coordenador.

Ele pronunciou “garconete” com desgosto, como se dissesse
“prostituta”.

— Sim, senhor, posso.

O homem ficou surpreso.

— Muito bem.

Elspeth estava atonita. Sera que Luke tinha subornado uma garota da
cidade para fingir ser cimplice? Se sim, isso jamais funcionaria. Jenkins
juraria que era a mulher errada.

— Mas nao pretendo trazé-la aqui — acrescentou Luke.

— Ah — disse o coordenador. — Nesse caso o senhor torna dificil aceitar
sua historia.

Agora Elspeth estava atordoada. Luke tinha contado uma historia
implausivel e ndo havia como sustenta-la. De que adiantava?

— Nao creio que a prova da Srta. Carlotti seja necessaria — retrucou ele.

— Peco permissdo para discordar, Sr. Lucas.

Entdo Luke soltou sua bomba:

— Vou abandonar a faculdade hoje a noite, senhor.

— Luke! — exclamou Anthony.

— Nao adiantard nada sair por conta propria antes de ser expulso —
afirmou o coordenador. — Ainda havera uma investigagao.

— Nosso pais esta em guerra.

— Sei disso, rapaz.

— Vou entrar para o Exército amanha de manha, senhor.

— Nao! — gritou Elspeth.

Pela primeira vez o coordenador ficou sem palavras. Encarou Luke
boquiaberto.

Elspeth percebeu que Luke tinha sido inteligente. A faculdade nao
poderia abrir um processo disciplinar contra um rapaz que estava
arriscando a vida pelo pais. E, se ndo houvesse investigagdo, Billie estaria
livre.

Uma névoa de sofrimento obscureceu sua visao. Luke tinha sacrificado



tudo — para salvar Billie.

A Srta. Rayford ainda poderia exigir o testemunho do primo de Billie,
mas ele provavelmente mentiria por ela. O fato era que Radcliffe nao
poderia esperar que Billie apresentasse a garconete Angela Carlotti.

Mas agora nada disso importava para Elspeth. Ela s6 conseguia pensar
que tinha perdido Luke.

Peter Ryder estava murmurando que faria seu relatério e deixaria a
decisdo para terceiros. A Srta. Rayford fez questdo de anotar
ostensivamente o endere¢o do primo de Billie. Mas era tudo parte de um
teatro. Eles tinham sido passados para tras e sabiam disso.

Por fim os alunos foram dispensados.

Assim que a porta se fechou, Billie irrompeu em lagrimas.

— Nao vé para a guerra, Luke!

— Vocé salvou minha vida — falou Anthony. Em seguida abracou Luke.
— Nunca vou esquecer isso. Nunca. — Anthony se afastou de Luke e
segurou a mao de Billie. — Nio se preocupe — disse a ela. — Luke ¢
inteligente demais para ser morto.

Luke se virou para Elspeth. Quando a encarou, encolheu-se e ela
percebeu que sua furia devia ser nitida. Mas nao se importava. Encarou-o
por um longo momento, depois levantou a mao e lhe deu um tapa no rosto
com muita forca. Ele soltou um gemido involuntario de dor e surpresa.

— Seu filho da puta — disse ela.

Depois se virou e saiu andando.
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Cada motor Baby Sergeant tem 1,20 metro de comprimento, 15
centimetros de diadmetro e 27 quilos. Seu motor queima durante apenas
seis segundos e meio.

uke estava procurando uma rua residencial tranquila. Washington lhe
Lera totalmente estranha, como se ele nunca tivesse estado ali. Ao se
afastar da Union Station, tinha escolhido uma diregdo aleatoria e ido para
oeste. A rua o levou mais para o centro da cidade, um lugar de paisagens
impressionantes e prédios governamentais grandiosos. Talvez fosse lindo,
mas ele achou intimidante. Porém sabia que, se continuasse indo em linha
reta, acabaria chegando a um lugar onde familias normais viviam em casas
comuns.

Atravessou um rio e se viu num suburbio charmoso, de ruas estreitas
arborizadas. Passou por um prédio com uma placa em que se lia “Hospital
Psiquiatrico de Georgetown” e supds que o bairro se chamasse
Georgetown. Entrou numa rua ladeada por arvores e com casas modestas.
Achou promissor. As pessoas ali ndo deviam ter empregadas em tempo
integral, de modo que havia uma boa chance de ele encontrar um local
vazio.

Luke virou numa esquina € a rua terminou abruptamente num
cemitério. Ele parou o Ford roubado virado para a mesma dire¢do de onde
tinha vindo, para o caso de precisar fugir rapidamente.

Precisava de ferramentas simples, como um formao ou uma chave de



fenda e um martelo. Provavelmente havia um pequeno kit de ferramentas
no porta-malas — s6 que ele estava trancado. Poderia arrombar a fechadura
se arranjasse um pedaco de arame. Caso contrario, precisaria ir at€ uma
loja de ferragens e comprar ou roubar o material necessario.

Levou a mao ao banco de tras e pegou a mala roubada. Remexendo nas
roupas, encontrou uma pasta contendo papéis. Pegou um clipe de papel e
fechou a mala.

Levou uns trinta segundos para abrir o porta-malas. Como esperava,
havia algumas ferramentas numa caixa de lata perto do macaco. Escolheu
a maior chave de fenda. Nao havia martelo, mas encontrou uma pesada
chave-inglesa que serviria. Colocou-as no bolso da velha capa de chuva e
fechou o porta-malas.

Tirou a mala roubada de dentro do carro, fechou a porta e virou a
esquina. Sabia que estava visivel demais, um mendigo maltrapilho
andando num bairro de classe alta com uma mala cara. Se os intrometidos
do local ligassem para a policia e os policiais ndo tivessem muita coisa
para fazer no momento, ele poderia ficar encrencado em poucos minutos.
Por outro lado, se tudo desse certo ele poderia estar de banho tomado,
barbeado e vestido como um cidadao respeitavel em meia hora.

Chegou a primeira casa da rua. Atravessou um pequeno quintal na
frente e bateu a porta.

Rosemary Sims viu um belo carro azul e branco passar lentamente pela
frente da sua casa e se perguntou de quem seria. Os Brownings podiam ter
comprado um carro novo — tinham bastante dinheiro para isso. Ou o Sr.
Cyrus, que era solteirdo e ndao precisava economizar. Caso contrario,
pensou, devia pertencer a algum estranho.

Ainda tinha visao boa e podia enxergar boa parte da rua sentada em sua
confortavel poltrona perto da janela no segundo andar, especialmente no
inverno, quando as arvores ficavam sem folhas. Por isso viu o estranho



alto quando ele virou a esquina. E “estranho” era a palavra certa. O
homem ndo usava chapéu, a capa de chuva tinha se rasgado e os sapatos
estavam amarrados com barbante para nao se desfazerem. Mas ele
carregava uma mala que parecia nova.

Ele foi a porta da Sra. Britsky e bateu. Ela era viiva e morava sozinha,
mas ndo era boba: dispensaria o estranho num instante, a Sra. Sims sabia.
De fato, a Sra. Britsky olhou pela janela e sinalizou para ele ir embora,
com um gesto veemente.

Entdo ele foi a casa ao lado, da Sra. Loew, e bateu. Ela abriu a porta.
Era uma mulher alta, de cabelo preto, orgulhosa demais na opinido da Sra.
Sims. Trocou algumas palavras com o estranho e em seguida bateu a porta.

Ele foi a casa seguinte, aparentemente pretendendo fazer a mesma
coisa ao longo da rua. A jovem Jeannie Evans veio a porta com a
bebezinha Rita no colo. Ela enfiou a mao no bolso do avental e deu alguma
coisa ao homem, provavelmente algumas moedas. Entdo ele era mendigo.

O velho Sr. Clarke chegou a porta vestido com seu roupao de banho e
pantufas. O estranho ndo conseguiu nada com ele.

O dono da préxima casa, o Sr. Bonetti, estava no trabalho, ¢ sua
mulher, Angelina, gravida de sete meses, tinha saido alguns minutos antes
carregando uma sacola de pano, obviamente indo para a loja. O estranho
nao conseguiria nada ali.

Aquela altura, Luke tivera tempo de examinar as portas, que eram todas
iguais. Tinham fechaduras Yale, do tipo com uma lingueta na porta e um
soquete metalico no portal. A fechadura era acionada por uma chave pelo
lado de fora e uma maganeta por dentro.

Cada porta tinha uma janelinha de vidro fosco na altura da cabega. Ele
poderia quebrar o vidro e enfiar a mao pelo buraco para tentar alcancar a
maganeta. Mas uma janela quebrada seria visivel da rua, entdo ele decidiu
usar a chave de fenda.



Olhou para um lado e outro da rua. Tivera azar, precisando bater em
cinco portas até encontrar uma casa vazia. Naquele ponto ele podia ter
atraido a aten¢do de alguém, mas ndo viu ninguém. De qualquer modo, nao
tinha opg¢do. Precisava correr o risco.

A Sra. Sims deu as costas para a janela e pegou o telefone ao lado da
poltrona. Devagar e cuidadosamente, discou o nimero da delegacia de
policia local, que sabia de cor.

Luke precisava ser répido.

Enfiou a ponta da chave de fenda entre a porta e o batente, na altura da
fechadura. Depois bateu no cabo da chave de fenda com a extremidade
pesada da chave inglesa, tentando forgar a ponta no soquete da fechadura.

O primeiro golpe nao deu certo, e a chave de fenda ficou presa contra o
aco da fechadura. Luke moveu a chave de fenda, tentando encontrar um
modo de enfid-la. Usou a chave-inglesa de novo, desta vez com mais
forca. A chave de fenda continuou sem entrar no soquete. Luke sentiu o
suor brotar na testa apesar do tempo frio.

Disse a si mesmo para permanecer calmo. Ja tinha feito aquilo antes.
Quando? Nao fazia ideia. Ndo era importante. A técnica funcionava, tinha
certeza.

Balangcou a chave de fenda outra vez, e pareceu que um canto da
ferramenta tinha encontrado uma reentrancia. Bateu de novo com a chave-
inglesa, com o maximo de forca possivel. A chave de fenda afundou 2
centimetros.

Ele empurrou o cabo de lado, pressionando a lingueta da fechadura
para fora do soquete. Para seu alivio profundo, a porta se abriu.

O dano ao batente era pequeno demais para ser visto da rua.



Entrou rapidamente e fechou a porta.

Quando Rosemary Sims terminou de discar o numero, olhou de novo pela
janela, mas o estranho havia sumido.

Aquilo tinha sido rdpido.

A policia atendeu. Confusa, ela desligou sem dizer nada.

Por que ele tinha parado subitamente de bater as portas? Para onde
tinha ido? Quem era?

Sorriu. Tinha algo para ocupar os pensamentos o dia inteiro.

Era o lar de um casal jovem. O lugar estava mobiliado com uma mistura
de presentes de casamento e pegas de brechd. Havia um sofa novo e um
grande aparelho de TV na sala, mas na cozinha as coisas ainda estavam
sendo guardadas em caixotes de laranja. Uma carta fechada, sobre o
aquecedor da sala, era destinada ao Sr. G. Bonetti.

Nao havia indicios de criancas. Provavelmente o Sr. e a Sra. Bonetti
trabalhavam e ficariam fora o dia inteiro. Mas ele ndo podia contar com
1Ss0.

Foi rapidamente para o andar de cima. Havia trés quartos, apenas um
mobiliado. Jogou a mala na cama bem-arrumada. Dentro, encontrou um
terno de risca de giz azul dobrado cuidadosamente, uma camisa branca e
uma gravada listrada conservadora. Havia meias escuras, roupas de baixo
limpas e um par de sapatos sociais pretos que pareciam apenas um pouco
maiores do que seu namero.

Tirou as proprias roupas imundas e as chutou para um canto. Estar nu
na casa de estranhos lhe deu uma sensagao sinistra. Pensou em nao tomar
banho, mas sabia que estava fedendo.

Atravessou o patamar mindsculo até o banheiro. Estar embaixo da



agua quente e se ensaboar inteiro era fantastico. Quando saiu, parou e
prestou atengdo. A casa estava silenciosa.

Enxugou-se com uma toalha de banho cor-de-rosa da Sra. Bonetti —
outro presente de casamento, sup0s — € vestiu uma cueca, a calca, meias e
sapatos da mala roubada. Estar vestido pelo menos pela metade aceleraria
sua fuga se algo desse errado enquanto estivesse fazendo a barba.

O Sr. Bonetti usava um barbeador elétrico, mas Luke preferia 1aminas.
Encontrou na mala um aparelho desse tipo € um pincel. Ensaboou o rosto e
se barbeou rapidamente.

O Sr. Bonetti nao tinha nenhuma colonia, mas talvez houvesse alguma
na mala. Depois de feder como um porco durante toda a manha, Luke
gostou da ideia de cheirar bem. Encontrou uma bela nécessaire de couro e
abriu o ziper. Nao havia colonia dentro — mas encontrou 100 dolares em
notas de 20, muito bem dobradas: dinheiro de emergéncia. Pos o dinheiro
no bolso, decidido a pagar ao homem um dia.

Afinal de contas, o sujeito nao era um colaborador.

E o que diabo isso significava?

Outro mistério. Vestiu a camisa, a gravata e o paletd. Cairam bem:
tinha escolhido uma vitima do seu tamanho e peso. As roupas eram de boa
qualidade. A etiqueta na mala informava um endere¢o no Central Park
South, Nova York. Luke sup0s que o dono fosse um figurao do mundo
corporativo que fora a Washington para alguns dias de reunides.

Havia um espelho de corpo inteiro atras da porta do quarto. Ele ndo
tinha olhado o proprio reflexo desde que acordara, de manha cedo, no
banheiro masculino da Union Station, quando ficara chocado demais ao
ver um mendigo imundo encarando-o de volta.

Foi até o espelho, preparando-se.

Viu um homem alto e em forma, de 30 e poucos anos, cabelo preto e
olhos azuis; uma pessoa normal, parecendo exausta. Um sentimento de
alivio o dominou.

Veja esse sujeito, pensou. O que vocé diria que ele faz para viver?

Suas mdos eram macias, € agora que estavam limpas nao pareciam as



de um trabalhador bracal. Tinha uma pele lisa, de quem vivia em lugares
fechados e ndo havia passado muito tempo exposto a um clima ruim. O
cabelo era bem-cortado. O homem no espelho parecia confortavel nas
roupas de executivo.

Nao era policial, definitivamente.

Nao havia chapéu nem sobretudo na mala. Luke sabia que chamaria
atencdo sem as duas coisas num dia frio de janeiro. Imaginou se poderia
encontra-las na casa. Valia a pena demorar alguns segundos extras para
procurar.

Abriu o armario. Nao havia muita coisa 14 dentro. A Sra. Bonetti tinha
trés vestidos. O marido tinha um paletd esporte para os fins de semana e
um terno preto que provavelmente usava na igreja. Nao havia sobretudo —
o Sr. Bonetti devia estar usando um, e nao poderia se dar ao luxo de ter
dois —, mas havia uma capa de chuva leve. Luke pegou-a no cabide. Seria
melhor do que nada. Vestiu-a. Era um niimero menor do que o seu, mas
dava para usar.

Nao havia chapéu no armario, mas havia uma boina de tweed que
Bonetti provavelmente usava com o paletd esporte no sabado. Luke o
experimentou. Era pequeno demais. Precisaria comprar um chapéu com
parte do dinheiro da nécessaire. Mas a boina serviria por uma hora ou
duas...

Ouviu um barulho no andar de baixo. Imobilizou-se, prestando
atencao.

— O que aconteceu com a minha porta? — Era a voz de uma mulher
jovem.

— Parece que alguém tentou invadir! — respondeu outra voz,
semelhante.

Luke praguejou baixinho. Tinha ficado tempo demais.

— Nossa, acho que vocé tem razao!

— Talvez vocé devesse chamar a policia.

A Sra. Bonetti ndo tinha saido para trabalhar, afinal de contas.
Provavelmente havia ido as compras. Encontrara uma amiga na loja e a



convidara para tomar um café em casa.

— Nao sei... Parece que os ladrdes nao entraram.

— Como vocé sabe? E melhor ver se alguma coisa foi roubada.

Luke percebeu que precisava sair dali rapido.

— O que ha para roubar? Joias de familia?

—EaTV?

Luke abriu a janela do quarto e olhou para o quintal da frente. Nao
havia uma arvore nem uma calha de chuva que ele pudesse usar para
descer.

— Nao hé nada fora do lugar — ouviu a Sra. Bonetti dizer. — Acho que
eles ndo entraram.

—E 14 em cima?

Movendo-se silenciosamente, Luke foi até o patamar que dava no
banheiro. Nos fundos da casa nao havia nada, a ndo ser a possibilidade de
saltar para um patio cimentado e quebrar as pernas.

— Vou olhar.

— Vocé nao estd com medo?

Houve um risinho nervoso.

— Estou. Mas o que podemos fazer? Vamos parecer bem idiotas se
chamarmos a policia e ndo houver ninguém l4.

Luke ouviu passos nos degraus. Parou atras da porta do banheiro.

Os passos subiram a escada, atravessaram o patamar e entraram no
quarto. A Sra. Bonetti deu um gritinho.

— De quem ¢ essa mala? — ouviu a amiga da Sra. Bonetti perguntar.

— Nunca vi antes!

Luke saiu silenciosamente do banheiro. Podia ver a porta aberta do
quarto, mas ndo as mulheres. Desceu a escada nas pontas dos pés,
sentindo-se grato pelo carpete.

— Que tipo de ladrdo de residéncias traz bagagem?

— Vou chamar a policia agora mesmo. Isso € assustador.

Luke abriu a porta e saiu.

Sorriu. Tinha conseguido.



Fechou a porta em siléncio e se afastou rapidamente.

A Sra. Sims franziu a testa, perplexa. O homem que saiu da casa do Sr.
Bonetti estava com a capa de chuva preta do Sr. Bonetti e a boina de tweed
cinza que ele usava para assistir aos jogos dos Redskins, mas era maior do
que o Sr. Bonetti e as roupas ndo lhe cabiam direito.

Olhou-o percorrer a rua e virar a esquina. O homem precisaria voltar: a
rua ndo tinha saida. Um minuto depois o carro azul e branco que ela vira
antes virou a esquina depressa demais. Entdo a Sra. Sims percebeu que o
homem que tinha saido da casa era o mendigo que ela estivera vigiando.
Devia ter invadido a casa e roubado as roupas do Sr. Bonetti!

Enquanto o carro passava, ela memorizou o niimero da placa.
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Os motores Sergeant passaram por trezentos testes estdticos,
cinquenta testes de voo e 290 disparos do sistema de igni¢do sem

falhar.

Anthony estava sentado na sala de reunides, fumegando de
impaciéncia e frustragao.

Luke continuava a solta em Washington. Ninguém sabia o que ele
poderia aprontar. Mas Anthony estava preso ali, ouvindo um carreirista do
Departamento de Estado falar sem parar sobre a necessidade de combater
rebeldes que se reuniam nas montanhas de Cuba. Anthony sabia tudo sobre
Fidel Castro e Che Guevara. Eles tinham menos de mil homens sob seu
comando. Claro que poderiam ser apagados do mapa, mas ndo havia
sentido em fazer isso. Se Fidel fosse morto, outro tomaria seu lugar.

O que Anthony queria era ir para a rua e procurar Luke.

Ele e seu pessoal tinham mandado avisos para a maioria das delegacias
de policia no distrito de Colimbia. Tinham pedido para os policiais
ligarem com detalhes de algum incidente envolvendo bébados ou
mendigos, qualquer men¢ao a um criminoso falando como um professor
universitario ou qualquer coisa fora do comum. Os oficiais ficavam
satisfeitos em colaborar com a CIA: gostavam de pensar que poderiam se
envolver com espionagem internacional.

O homem do Departamento de Estado terminou de falar e uma mesa-
redonda se iniciou. Anthony sabia que o unico modo de impedir que



alguém como Fidel Castro assumisse o controle era o presidente dos
Estados Unidos apoiar um governo reformista moderado. Felizmente para
os comunistas, nao havia perigo de isso acontecer.

A porta se abriu e Pete Maxell entrou. Assentiu num gesto de
desculpas para o homem a cabeceira da mesa, George Cooperman, depois
sentou-se ao lado de Anthony e lhe entregou uma pasta contendo um macgo
de relatorios policiais.

Havia algo incomum em praticamente todas as delegacias. Uma
mulher linda, presa por bater carteiras no Jefferson Memorial, era, no fim
das contas, um homem; alguns beatniks tinham tentado abrir uma jaula e
libertar uma aguia no zooldgico; um homem de Wesley Heights tinha
tentado sufocar a mulher com uma pizza com queijo extra; um caminhao
de entregas que pertencia a um editor religioso tinha abandonado a carga
em Petworth e o trafego na Georgia Avenue estava engarrafado devido a
uma avalanche de Biblias.

Era possivel que Luke tivesse saido de Washington, mas Anthony
achava improvavel. Ele ndo tinha dinheiro para pagar uma passagem de
onibus ou trem. Podia roubar, claro, mas por que se daria esse trabalho?
Nao tinha aonde ir. Sua mae morava em Nova York e ele tinha uma irma
em Baltimore, mas nao sabia disso. Nao tinha motivo para viajar.

Enquanto lia rapidamente os relatorios, Anthony entreouvia seu chefe,
Carl Hobart, falar sobre o embaixador dos Estados Unidos em Cuba, Earl
Smith, que tinha trabalhado incansavelmente para sabotar os lideres
religiosos e outros que desejavam fazer reformas em Cuba por meios
pacificos. As vezes Anthony se perguntava se Smith nio seria na verdade
um agente do Kremlin, mas provavelmente era apenas idiota.

Um relatorio policial atraiu seu olhar e ele o mostrou a Pete.

— Isso esta certo? — sussurrou, incrédulo.

Pete assentiu.

— Um mendigo espancou um policial na esquina da A Street com a 7%
Street.

— Um mendigo espancou um policial?



— E ndo fica longe do bairro onde perdemos Luke de vista.

— Pode ser ele! — exclamou Anthony, empolgado. Carl Hobart, que
estava falando, langou-lhe um olhar irritado. Anthony baixou a voz de
novo para um sussurro: — Mas por que ele atacaria o policial? Ele roubou
alguma coisa, a arma do policial, por exemplo?

— Nao, mas o espancou direitinho. O sujeito deu entrada no hospital
com um dedo quebrado na mao direita.

Um tremor atravessou Anthony como um choque elétrico.

—E ele! — disse em voz alta.

— Pelo amor de Deus! — falou Carl Hobart.

George Cooperman reagiu bem-humorado:

— Anthony, ou cale a porra da boca ou va conversar 14 fora, estd bem?

Anthony se levantou.

— Desculpe, George. Volto num instante. — Em seguida saiu da sala e
Pete foi atras. — E ele — repetiu Anthony quando a porta se fechou. — Essa
era a marca registrada dele durante a guerra. Ele costumava fazer isso com
os caras da Gestapo: quebrava o dedo de apertar o gatilho.

Pete pareceu perplexo.

— Como vocé sabe?

Anthony percebeu que tinha feito besteira. Pete acreditava que Luke
era um diplomata que tivera um colapso nervoso. Anthony ndo havia dito
que conhecia Luke pessoalmente. Xingou a si mesmo pelo descuido.

— Eu ndo lhe contei tudo — disse, for¢ando um tom casual. — Trabalhei
com ele no OSS.

Pete franziu a testa.

— E ele virou diplomata depois da guerra. — Lancou um olhar astuto
para Anthony. — Ele ndo est4 apenas tendo problemas com a esposa, nao €?

— Nao. Tenho certeza de que a coisa € mais séria.

Pete aceitou a explicagao.

— Parece um desgragado de sangue-frio. Quebrar o dedo de uma pessoa
assim...

— De sangue-frio? — Anthony nunca havia pensado em Luke desse



modo, apesar de ele ter um lado implacavel. — Acho que ele era, no fim
das contas. — Tinha encobertado o erro, pensou com alivio. Mas ainda
precisava encontrar Luke. — A que horas essa briga aconteceu?

— As nove e meia.

— Merda. Ha mais de quatro horas. Ele pode estar em qualquer lugar da
cidade.

— O que vamos fazer?

— Mande alguns homens a A Street com a foto de Luke. Veja se
consegue alguma pista de para onde ele pode ter ido. Fale com o policial
também.

— Certo.

— E se descobrir alguma coisa, ndo hesite em invadir essa reuniao
estupida.

— Entendido.

Anthony voltou para a sala. George Cooperman, colega de Anthony do
tempo da guerra, falava com impaciéncia:

— Se mandassemos um punhado de sujeitos durdes das Forgas
Especiais, conseguiriamos varrer o exército de Fidel em menos de 48
horas.

— Poderiamos manter a operagdo em segredo? — perguntou, nervoso, o
homem do Departamento de Estado.

— Nao — respondeu George. — Mas poderiamos disfar¢a-la como um
conflito local, como fizemos no Ira e na Guatemala.

— Desculpem se for uma pergunta idiota — disse Hobart —, mas por que
¢ segredo o que fizemos no Ird e na Guatemala?

— Nao queremos divulgar nossos métodos, obviamente — esclareceu o
homem do Departamento de Estado.

— Desculpe, mas isso € idiotice — declarou Hobart. — Os russos sabem
que fomos nods. Os iranianos ¢ os guatemaltecos sabem que fomos nos.
Raios, na Europa os jornais disseram abertamente que fomos nds!
Ninguém foi enganado, a ndo ser a populagdo dos Estados Unidos. Agora,
por que queremos mentir para ela?



— Se tudo fosse revelado, o Congresso abriria um inquérito — respondeu
George, com irritagdo crescente. — Os malditos politicos iriam perguntar
se tinhamos o direito, se era legal e o que foi feito dos pobres agricultores
iranianos de merda e os colhedores de banana cucarachas.

— Talvez ndo sejam perguntas tao ruins — insistiu Hobart, teimoso. —
Nos fizemos de fato algum bem na Guatemala? E dificil diferenciar entre
o regime de Armas e um punhado de gangsteres.

George perdeu as estribeiras.

— Para o inferno com isso! — gritou. — Nao estamos aqui para alimentar
iranianos famintos nem dar liberdades civis aos camponeses latino-
americanos, pelo amor de Deus. Nosso trabalho ¢ promover os interesses
americanos, € foda-se a democracia!

Houve uma pausa momentanea e em seguida Carl Hobart disse:

— Obrigado, George. Fico feliz por vocé ter deixado isso claro.
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Cada motor Sergeant tem um sistema de igni¢do que consiste em dois
detonadores elétricos, ligados em paralelo, e um rocambole de
oxidante metdlico envolto em plastico. Os sistemas de igni¢do sdo tdo
sensiveis que precisam ser desconectados caso uma tempestade
elétrica chegue a menos de 20 quilometros de Cabo Canaveral, para
evitar um disparo por acidente.

uma loja de roupas masculinas em Georgetown Luke comprou um
Nchapéu de feltro cinza e macio e um sobretudo de 12 azul-marinho.
Saiu da loja usando-os e finalmente sentiu que podia encarar o mundo.

Agora estava pronto para cuidar de seus problemas. Primeiro precisava
aprender algumas coisas sobre memoria. Queria saber o que provocava
amnésia, se havia varios tipos de amnésia € quanto tempo um quadro
desses poderia durar. Mais importante, precisava de informacdes sobre
tratamentos € curas.

Aonde as pessoas iam em busca de informacdes? A uma biblioteca.
Como era possivel encontrar uma biblioteca? Consultando um mapa.
Comprou um mapa da cidade de Washington na banca de jornais perto da
loja de roupas masculinas. A Biblioteca Publica Central estava em
destaque, no cruzamento das avenidas Nova York e Massachusetts, do
outro lado da cidade. Foi1 de carro para la.

Era um prédio classico e grandioso, erguendo-se como um templo
grego. No frontdo sobre as colunas da entrada estavam gravadas as



palavras:

Ciéncia — Poesia — Historia

Luke hesitou no topo da escadaria, depois se lembrou de que agora era
de novo um cidadao normal, e entrou.

O efeito de sua nova aparéncia era imediatamente visivel. Uma
bibliotecaria grisalha atras do balcao se levantou e perguntou:

— Em que posso ajuda-lo, senhor?

Luke ficou pateticamente grato por ser tratado com tanta educacao.

— Gostaria de ver alguns livros sobre memoria — respondeu.

— Ficam na se¢do de psicologia, vou mostrar onde ¢. — Ela o levou por
uma escadaria grandiosa até o andar seguinte e apontou para um canto.

Luke olhou ao longo da estante. Havia uma enorme quantidade de
livros sobre psicandlise, desenvolvimento infantil e percepcdao, mas
nenhum deles era util para ele. Pegou um volume grosso intitulado O
cerebro humano e folheou, mas nao havia muita coisa sobre memoria, € 0
que havia parecia técnico demais. O livro tinha algumas equagdes e
informacodes estatisticas, que ele achou bastante faceis de entender. Boa
parte do restante tinha como pressuposto um conhecimento de biologia
humana que ele nao possuia.

Seu olhar foi atraido por um volume intitulado Uma introduc¢do a
psicologia da memoria, de Bilhah Josephson. Isso parecia mais promissor.
Pegou o livro e encontrou um capitulo sobre disturbios da memoria. Leu:
“O disturbio comum em que o paciente ‘perde a memoria’ ¢ conhecido
como ‘amnésia global’.”

Ficou aninado. Nao era a unica pessoa com quem isso havia
acontecido.

“Um paciente assim ndo conhece a propria identidade e ndo
reconhecera seus pais nem os filhos. Mas lembra-se de muitas outras
coisas. Pode ser capaz de dirigir um carro, falar idiomas, desmontar um



motor e dizer qual ¢ o nome do primeiro-ministro do Canada. O disturbio
seria chamado mais apropriadamente de ‘amnésia autobiografica’.”

Era exatamente isso que havia acontecido com ele. Ainda era capaz de
verificar se estava sendo seguido e dar partida num carro roubado sem
usar a chave.

A Dra. Josephson continuava delineando sua teoria de que o cérebro
continha varios reservatorios diferentes de memoria, como se fossem
arquivos separados, para tipos diversos de informagao.

“A memoria autobiografica registra eventos que vivemos
pessoalmente. Esses sdo rotulados segundo o tempo e o lugar: geralmente
sabemos nao sO o que aconteceu, mas quando e onde.

“A memoria semantica de longo prazo guarda o conhecimento geral,
como a capital da Roménia e como resolver equagdes do segundo grau.

“A memoria de curto prazo ¢ onde guardamos um numero de telefone
durante os poucos segundos entre olhar no catalogo e discar.”

Ela dava exemplos de pacientes que tinham perdido um arquivo mas
mantido outros, como acontecera com Luke. Ele sentiu um alivio profundo
e gratidao pela autora do livro ao perceber que o que lhe acontecera era um
fendmeno psicologico bem estudado.

Entdo teve uma inspiragdo subita. Estava com 30 e poucos anos, por
isso devia ter tido alguma profissao durante pelo menos uma década. Seu
conhecimento profissional ainda devia estar na cabega, alojado na
memoria semantica de longo prazo. Devia ser capaz de usa-la para
descobrir que tipo de trabalho fazia. E esse seria o ponto de partida para
descobrir sua identidade!

Erguendo o olhar do livro, tentou pensar em que tipo de habilidades
teria. Nao levou em conta as aptidoes de agente secreto, porque ja havia
decidido, a julgar pela pele macia de quem vivia em espagos fechados, que
nao era um policial. Que outro conhecimento especial possuia?

Era dificilimo dizer. Acessar a memoria ndo era como abrir a geladeira
e poder ver o contetdo com um simples olhar. Era mais como usar um
catalogo de biblioteca: precisava saber o que estava procurando. Sentiu-se



frustrado e disse a si mesmo para ter paciéncia e pensar.

Se fosse advogado, sera que seria capaz de lembrar milhares de leis?
Se fosse médico, sera que deveria ser capaz de olhar para alguém e dizer
“Vocé esta com apendicite™?

Nao ia dar certo. Pensando nos ultimos minutos, a Unica pista que
notou era que tinha entendido com facilidade as equacdes e estatisticas em
O ceérebro humano, apesar de ficar perplexo com os outros aspectos da
psicologia. Era possivel que tivesse uma profissdo que envolvesse lidar
com numeros: contador ou corretor de seguros, talvez. Ou podia ser
professor de matematica.

Encontrou a secdo de matematica e olhou ao longo das estantes. Um
livro chamado Teoria dos numeros atraiu sua atencao. Folheou-o durante
um tempo. Era apresentado com clareza, mas um pouco datado...

De repente ergueu os olhos. Tinha descoberto alguma coisa. Ele
entendia a teoria dos nimeros.

Essa era uma pista importante. A maioria das paginas do livro continha
mais equagoes do que texto. Nao tinha sido escrito para um leigo curioso.
Era uma obra académica. E ele a entendia. Devia ser algum tipo de
cientista.

Com otimismo crescente, localizou a estante de quimica e pegou o
livro Engenharia de polimeros. Achou compreensivel, mas nao facil. Em
seguida passou para a fisica e tentou Um simposio sobre o comportamento
dos gases frios e muito frios. Era fascinante, como ler um bom romance.

Estava estreitando as possibilidades. Seu trabalho envolvia matematica
e fisica. Mas que ramo da fisica? Gases frios eram interessantes, mas ele
ndo sentia que tivesse tanto conhecimento sobre eles quanto o autor do
livro. Examinou as prateleiras e parou em geofisica, lembrando-se da
manchete de jornal que dizia “Lua dos Estados Unidos Permanece em
Terra”. Pegou o Principios de projetos de foguetes.

Era um texto simples, mas mesmo assim havia um erro na primeira
pagina. Continuando a ler, encontrou mais dois...

— E isso! — disse em voz alta, dando um susto em um estudante que



estava lendo um texto de biologia ali perto.

Se era capaz de reconhecer erros num livro tedrico, devia ser
especialista. Ele era um cientista de foguetes.

Imaginou quantos cientistas desse tipo existiriam nos Estados Unidos.
Supo6s que algumas centenas. Foi rapidamente ao balcao de informagdes e
falou com a bibliotecaria grisalha:

— Existe algum tipo de catalogo geral de cientistas?

— Claro — respondeu ela. — Vocé€ estd procurando o Dicionario de
cientistas americanos, bem no inicio da se¢ao de ciéncias.

Encontrou-o facilmente. Era um livro pesado, mas mesmo assim era
possivel que incluisse absolutamente todos os cientistas do pais. Deviam
ser apenas os proeminentes, pensou. Ainda valia a pena dar uma olhada.
Sentou-se a uma mesa e examinou o indice remissivo, buscando alguém
chamado Luke. Precisou controlar a impaciéncia e se obrigar a procurar
com cuidado.

Encontrou um bidlogo chamado Luke Parfitt, um arquedlogo chamado
Lucas Dimittry e um farmacologista chamado Luc Fontainebleu, mas
nenhum fisico.

Ao verificar pela segunda vez, examinou a lista de geofisicos e
astronomos, mas ndo encontrou nenhum nome que fosse alguma variacao
de Luke. Claro, pensou frustrado, ele nem ao menos tinha certeza de que
seu nome era Luke. Era como Pete o havia chamado. Pelo que sabia, seu
nome verdadeiro poderia ser Percival.

Ficou decepcionado, mas nao estava pronto para desistir.

Pensou em outra abordagem. Em algum lugar, havia pessoas que o
conheciam. O nome Luke podia ndo ser dele, mas o rosto era. O
Dicionario de cientistas americanos tinha fotos dos mais proeminentes,
como o Dr. Wernher von Braun. Mas Luke achou que deveria ter amigos e
colegas capazes de reconhecé-lo, se conseguisse encontra-los. E agora
sabia onde comegar a procurar: ja que alguns de seus conhecidos deviam
ser cientistas de foguetes.

E onde seria possivel encontrar cientistas? Numa universidade.



Procurou “Washington, D.C.” na enciclopédia. O verbete incluia uma
lista das universidades da cidade. Escolheu a Universidade de Georgetown
porque estivera em Georgetown antes e sabia como voltar para la.
Procurou a localizagdo do lugar em seu mapa e viu que a universidade
possuia um campus grande ocupando pelo menos cinquenta quarteirdes.
Provavelmente teria um grande departamento de fisica com dezenas de
professores. Sem duvida, algum deles deveria conhecé-lo.

Cheio de esperanca, saiu da biblioteca e voltou para o carro.
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Os sistemas de igni¢do ndo eram projetados originalmente para ser
disparados no vacuo. Para o foguete Jupiter eles precisaram ser
redesenhados de modo que: 1) todo o motor é lacrado num involucro
estanque; 2) para o caso de o involucro se romper, o sistema de
igni¢do em si também fica num involucro lacrado, e 3) o sistema de
igni¢do deve disparar num vacuo de qualquer modo. Essa seguranca
multipla é uma aplicagdo de um principio de projeto chamado de
“redundancia’.

ouve uma pausa para o café na reunido sobre Cuba e Anthony voltou
H correndo ao Edificio Q para se atualizar, rezando para que sua equipe
tivesse descoberto alguma coisa, qualquer pista do paradeiro de Luke.

Pete o recebeu na escada.

— Ha algo esquisito — disse ele.

O coracdo de Anthony deu um salto esperancoso.

— Diga!

— Um informe da policia de Georgetown. Uma dona de casa voltou das
compras e descobriu que sua casa foi invadida e o chuveiro foi usado. O
invasor desapareceu deixando para tras uma mala e uma pilha de roupas
velhas e imundas.

Anthony ficou animado.

— Finalmente, uma novidade! Me passe o endereco.

— Vocé acha que ¢ ele?



— Tenho certeza! Ele ndo aguentou mais parecer um mendigo, por isso
invadiu uma casa vazia, tomou banho, fez a barba e vestiu roupas
decentes. Isso € caracteristico: ele odiaria ficar malvestido.

Pete ficou pensativo.

— Parece que vocé o conhece muito bem.

Anthony percebeu que tinha se descuidado de novo.

— Nao, ndo conhego — disse rispidamente. — Li o dossié dele.

— Desculpe. — Depois de um momento, Pete continuou: — Por que sera
que ele deixou coisas para tras?

— Imagino que a dona de casa tenha voltado antes que ele tivesse
terminado.

— E a reunido sobre Cuba?

Anthony parou uma secretaria que estava passando.

— Por favor, ligue para a sala de reunides no Edificio P e diga ao Sr.
Hobart que estou com dor de estdmago, € que o Sr. Maxell precisou me
levar para casa.

— Dor de estdmago — disse ela com o rosto inexpressivo.

— Isso. — Anthony foi andando. Por cima do ombro, gritou: — A ndo ser
que voceé pense em alguma coisa melhor.

Saiu do prédio com Pete em seu encal¢o e os dois entraram em seu
velho Cadillac amarelo.

— Talvez a situagdo exija uma abordagem delicada — disse a Pete
enquanto seguiam para Georgetown. — A boa noticia ¢ que Luke deixou
algumas pistas. Nosso problema ¢ que ndo temos cem homens para segui-
las. Entdo, meu plano ¢ fazer o Departamento de Policia de Washington
trabalhar para nos.

— Boa sorte. — Pete estava cético. — O que devo fazer?

— Seja gentil com os policiais e deixe que eu fale.

— Acho que consigo.

Anthony dirigiu em alta velocidade e encontrou o endere¢o no
relatorio policial. Era uma casa pequena numa rua calma. Havia uma
viatura parada do lado de fora.



Antes de entrar na casa, olhou para o lado oposto da rua, examinando
as residéncias. Depois de um momento, achou o que estava procurando:
um rosto numa janela de um andar de cima, observando-o. Era uma
mulher idosa, de cabelo branco. Ela ndo se afastou da janela quando o
olhar dos dois se cruzou; em vez disso, encarou-o com curiosidade
explicita. Era exatamente disso que ele precisava: uma xereta. Sorriu e fez
uma saudacao. Ela inclinou a cabega em resposta.

Ele lhe deu as costas e se aproximou da casa invadida. Podia ver
arranhdes e algumas lascas soltas no portal, onde a fechadura tinha sido
forcada — um servigo bem feito, profissional, sem danos desnecessarios,
pensou. Combinava com Luke.

A porta foi aberta por uma jovem bonita que esperava um bebé — para
breve, sup0s ele. Ela levou Anthony e Pete a sala de estar, onde havia dois
homens sentados no sofa, bebendo café e fumando. Um deles era um
policial uniformizado. O outro, um rapaz com terno barato de tecido
lustroso, provavelmente era um detetive. Na frente dos dois havia uma
mesinha de centro com pés palito e tampo de formica vermelho. Uma
mala estava aberta sobre a mesa.

Anthony se apresentou. Mostrou sua identificagdao aos policiais. Nao
queria que a Sra. Bonetti — e todos os seus amigos € vizinhos — soubessem
que a CIA estava interessada no caso, por isso disse:

— Somos colegas desses policiais.

O detetive se chamava Lewis Hite.

— Vocés sabem algo sobre i1sso? — perguntou, desconfiado.

— Acho que podemos ter alguma informacdo que ira ajudar. Mas
primeiro preciso que me digam o que sabem.

Hite abriu os bragos num gesto desconcertado.

— Temos uma mala que pertence a um cara chamado Rowley
Anstruther Junior, de Nova York. Ele invadiu a casa da Sra. Bonetti, tomou
um banho de chuveiro e fo1 embora, deixando a mala. Vai entender!

Anthony examinou a mala. Era de couro marrom, de boa qualidade,
nem metade do espago ocupada. Examinou o conteudo. Havia camisas e



cuecas limpas, mas nenhum sapato, nenhuma calca ou paletd.

— Parece que o Sr. Anstruther chegou de Nova York hoje — disse ele.

Hite assentiu, mas a Sra. Bonetti perguntou num tom de admiracao:

— Como o senhor sabe?

Anthony sorriu.

— O detetive Hite vai lhe dizer. — Ele ndo queria ofender Hite ficando
sob os holofotes.

— A mala contém cuecas limpas, mas nenhuma pec¢a suja — explicou
Hite. — O sujeito ndo se trocou, de modo que provavelmente ndo dormiu
fora. Isso significa que saiu de casa hoje de manha.

— Acredito que algumas roupas velhas também tenham sido deixadas
para tras — disse Anthony.

O policial uniformizado, que se chamava Lonnie, se pronunciou:

— Eu peguei. — Ele levantou uma caixa de papelao que estava ao lado
do sofa. — Uma capa de chuva — falou, mexendo no conteudo. — Camisa,
calga, sapatos.

Anthony reconheceu as roupas. Eram os trapos que Luke estivera
usando.

— Nao creio que tenha sido o Sr. Anstruther que esteve nesta casa —
disse. — Acho que a mala foi roubada hoje de manha, provavelmente na
Union Station. — Ele olhou para o policial uniformizado. — Lonnie, pode
ligar para a delegacia mais perto da estacdo e perguntar se algum roubo
assim foi informado? Isto €, se a Sra. Bonetti nos permitir usar o telefone.

— Claro — disse ela. — Fica no corredor.

— O relatorio do roubo deve listar o conteudo da mala — acrescentou
Anthony. — Acho que vocé vai descobrir que ele inclui um terno € um par
de sapatos que ndo estdo aqui agora. — Todos olhavam para ele atonitos. —
Por favor, anote a descricao do terno.

— Certo. — O policial foi para o corredor.

Anthony sentia-se bem. Tinha conseguido assumir o comando da
investigacdo sem ofender a policia. O detetive Hite olhou-o como se
esperasse instrugdes. — O Sr. Anstruther deve ser um homem de 1,85



metro, 1,87 metro de altura, cerca de 90 quilos, atlético — disse. — Lewis,
se vocé analisar o tamanho dessas camisas, vai ver que o colarinho ¢
numero 16 e a manga ¢ 35.

— S3o0 mesmao, ja verifiquei — atalhou Hite.

— Eu deveria imaginar que vocé ja saberia. — Anthony o lisonjeou com
um sorriso irdnico. — Temos uma foto do homem que acreditamos ter
roubado a mala e invadido esta casa. — Anthony assentiu para Pete, que
entregou um maco de fotografias a Hite. — Nao sabemos o nome dele —
mentiu. — Tem 1,85 metro de altura, pesa 90 quilos, ¢ atlético e pode fingir
que perdeu a memoria.

— E qual ¢ a historia por tras? — Hite estava intrigado. — Esse cara
queria as roupas de Anstruther e veio aqui para se trocar?

— Algo assim.

— Mas por qué?

Anthony pareceu pesaroso.

— Sinto muito, ndo posso dizer.

Hite ficou satisfeito.

— E confidencial, hein? Sem problema.

Lonnie voltou.

— Esta totalmente certo com relagdo ao roubo. Union Station, onze ¢
meia, hoje de manha.

Anthony assentiu. Tinha deixado os dois policiais muito
impressionados.

—E o terno?

— Risca de giz, azul-marinho.

Anthony se virou para o detetive.

— Entdo vocés podem distribuir uma foto e uma descri¢do das roupas
que ele esta usando.

— Vocé acha que ele ainda estéd na cidade?

— Acho.

Anthony ndo tinha tanta certeza assim, mas ndo conseguia pensar em
algum motivo para Luke ir embora de Washington.



— Imagino que ele esteja de carro.

— Vamos descobrir. — Anthony se virou para a Sra. Bonetti. — Qual € o
nome da senhora de cabelos brancos que mora do outro lado da rua, a
umas duas casas daqui?

— Rosemary Sims.

— Ela passa muito tempo olhando pela janela?

— No6s a chamamos de Rosie Enxerida.

— Otimo. — Ele se virou para o detetive. — Vamos dar uma palavrinha
com ela?

— Vamos.

Atravessaram a rua e bateram a porta da Sra. Sims. Ela a abriu
imediatamente — estava esperando no saguao.

— Ele entrou 1a parecendo um mendigo e saiu vestido nos trinques!

Anthony fez um gesto indicando que Hite deveria fazer as perguntas.

— Ele estava de carro, Sra. Sims? — disse o detetive.

— Estava, um carro bonito, azul e branco. Achei que ndo era de
ninguém que mora nesta rua. — Ela olhou para os dois com ar maroto. — Sei
0 que os senhores vao me perguntar agora.

— Por acaso a senhora viu o numero da placa? — falou Hite.

— Vi —respondeu ela, triunfante. — Eu anotei.

Anthony sorriu.
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Os estagios superiores do missil estdo contidos num tubo de aluminio
com base de magnésio. O tubo do estagio superior estd apoiado em
rolamentos, permitindo que ele gire durante o voo. Ele fara cerca de
550 rotagoes por minuto para aumentar a precisdo.

a 37" Street, no fim da O Street, os portdes de ferro da Universidade

de Georgetown estavam abertos. Em trés lados de um gramado
lamacento havia prédios goticos de pedra cinza e rustica, e estudantes e
professores iam apressados de um prédio ao outro usando casacos grossos.
Enquanto se aproximava lentamente de carro, Luke imaginou que alguém
poderia olhar para ele, reconhecé-lo e dizer: “Ei, Luke! Aqui!”

Entdo seu pesadelo terminaria.

Muitos professores usavam colarinho clerical e Luke percebeu que
aquela devia ser uma universidade catolica. E também parecia ter apenas
homens.

Imaginou se ele seria catdlico.

Parou a frente da entrada principal, um portico de trés arcos com a
inscrigao “Healy Hall”. Dentro, encontrou um balcao de recepcdo e a
primeira mulher que via ali. Ela lhe informou que o departamento de fisica
ficava diretamente abaixo de onde ele estava Orientou-o a sair e descer um
lance de escada embaixo do poértico. Luke sentiu que se aproximava do
cerne do mistério, como um cagador de tesouros penetrando nas camaras
de uma piramide egipcia.



Seguindo as orientacdes da recepcionista, encontrou um laboratorio
grande, com bancadas no centro e portas dos dois lados, que levavam a
salas menores. A uma bancada, um grupo de homens trabalhava com os
componentes de um espectrografo de micro-ondas. Todos usavam oculos.
A julgar pela idade deles, Luke imaginou que eram professores e alunos de
poOs-graduacdo. Alguns poderiam facilmente ser pessoas que ele conhecia.
Aproximou-se com um olhar de expectativa.

Um dos homens mais velhos o encarou, mas ndo houve qualquer sinal
de reconhecimento.

— Posso ajuda-lo?

— Espero que sim — respondeu Luke. — H4 um departamento de
geofisica aqui?

— Por Deus, nao. Nesta universidade até a fisica € considerada uma
matéria menor.

Os outros riram.

Luke deu a todos a chance de observa-lo, mas ninguém pareceu
reconhecé-lo. Tinha escolhido mal, pensou, desanimado; provavelmente
deveria ter ido a Universidade George Washington.

— E de astronomia?

— Bom, sim, claro. Os céus, nos estudamos. Nosso observatorio €
famoso.

O animo de Luke melhorou.

— Onde fica?

O homem apontou para uma porta na parte de tras do laboratorio.

— Va até o outro lado do prédio. De la o senhor vai vé-lo do outro lado
do campo de beisebol.

Em seguida, voltou a aten¢do para a bancada.

Luke percorreu um corredor escuro e sujo que seguia por toda a
extensdo do prédio. Ao ver um homem encurvado e com ar professoral,
usando um paleté de tweed e vindo na direcao oposta, olhou-o nos olhos,
pronto para abrir um sorriso caso o sujeito o reconhecesse. Mas uma
expressao nervosa surgiu no rosto do homem e ele passou rapidamente.



Sem se abalar, Luke continuou seu caminho, oferecendo o mesmo
olhar a todos que pudessem ser cientistas, mas ninguém mostrava qualquer
sinal de reconhecimento. Ao sair do prédio viu quadras de ténis e um
vislumbre do rio Potomac. A oeste, do outro lado do campo de esportes,
avistou uma cupula branca.

Aproximou-se com ansiedade crescente. No teto plano de uma pequena
construcdo de dois andares havia um grande observatorio giratdrio, com
uma cupula deslizante. Era uma instalagdo cara que indicava um
departamento de astronomia sério. Luke entrou no prédio.

As salas ficavam em volta de uma enorme coluna central que
sustentava o peso gigantesco da cipula. Luke abriu uma porta e viu uma
biblioteca vazia. Tentou outra e deparou com uma mulher atraente, mais
ou menos da sua idade, sentada atras de uma maquina de escrever.

— Bom dia — disse ele. — O professor esta?

— Quer dizer, o padre Heyden?

—Ha... sim.

— E o senhor ¢€...7

— Ha... — Estupidamente, Luke ndo tinha previsto que precisaria
informar seu nome. Agora sua hesitacdo fez com que a secretaria
levantasse os olhos, desconfiada. — Ele ndo me conhece. Isto é... ele vai me
reconhecer, espero, mas nao pelo nome.

A suspeita dela aumentou.

— Mesmo assim, o senhor tem um nome.

— Luke. Professor Luke.

— De que universidade o senhor €, professor Luke?

— Ha... Nova York.

— Alguma instituicdo especifica de ensino avangado, dentre as muitas
de Nova York?

O coragao de Luke parou. Em seu entusiasmo, ndo tinha se planejado
para aquela interacdo, e agora viu que estava colocando tudo a perder.
Quando vocé estad num buraco, o melhor a fazer ¢ parar de cavar, pensou.
Desfez o sorriso amigavel.



— Nao vim aqui para ser interrogado — disparou. — S0 diga ao padre
Heyden que o professor Luke, fisico de foguetes, estd aqui e gostaria de
dar uma palavra com ele, estd bem?

— Infelizmente nao serd possivel — respondeu ela com firmeza.

Luke saiu batendo a porta. Sentia mais raiva de si mesmo do que da
secretaria, que estava apenas evitando que o chefe fosse incomodado por
um maluco. Decidiu dar uma olhada por ali, abrindo portas até que alguém
o reconhecesse ou até ser expulso. Foi para o segundo andar. O predio
parecia deserto. Subiu uma escada de madeira sem corrimdo e entrou no
observatorio. Também estava vazio. Ficou parado admirando o grande
telescopio giratorio com seu complexo sistema de engrenagens, uma
verdadeira obra-prima da engenharia, e se perguntou o que diabo faria em
seguida.

A secretaria subiu a escada. Ele se preparou para uma discussdo, mas,
em vez disso, ela perguntou com simpatia:

— O senhor esta com algum problema, nao esta?

A gentileza dela lhe deu um n6 na garganta.

— E muito constrangedor — respondeu ele. — Eu perdi a memoria. Sei
que trabalho na area de foguetes e esperava encontrar alguém que me
reconhecesse.

— Nao ha ninguém aqui agora. O professor Larkley estd dando uma
palestra sobre combustiveis de foguetes no Instituto Smithsonian, como
parte do Ano Geofisico Internacional, e todos os professores foram para 4.

Luke sentiu uma onda de esperanga. Em vez de um geofisico, ele
poderia encontrar uma sala cheia deles.

— Onde fica o Instituto Smithsonian?

— No centro da cidade, bem no National Mall, perto da 10" Street.

Ele tinha dirigido por Washington o suficiente naquele dia para saber
que o lugar nao ficava longe.

— A que horas ¢ a palestra?

— Comecgou as trés.

Luke olhou o reldgio. Eram trés e meia. Se corresse, conseguiria



chegar as quatro.

— Smithsonian — repetiu.

— Na verdade € no Prédio de Aeronaves, pelos fundos.

— A senhora sabe quantas pessoas estarao na palestra?

— Cerca de 120.

Certamente uma delas devia conhecé-lo!

— Obrigado! — disse, em seguida desceu correndo a escada e saiu do
prédio.
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A rotagdo do tubo do segundo estdgio estabiliza a rota de voo criando
uma média das variagoes entre os onze pequenos motores de foguetes
agrupados.

illie estava furiosa com Len Ross por tentar bajular o pessoal da

Fundacdao Sowerby. O cargo de diretor de pesquisas deveria ser
preenchido por quem fosse melhor cientista — e ndo pelo mais adulador.
Ainda estava irritada naquela tarde quando a secretaria do administrador
chefe ligou e pediu que ela fosse a sala dele.

Charles Silverton era contador, mas entendia as necessidades dos
cientistas. O hospital pertencia a um grupo cuja meta era compreender e
aliviar as doencas mentais. Ele considerava que seu trabalho era garantir
que os problemas administrativos e financeiros nao distraissem o corpo
medico de seus objetivos. Billie gostava dele.

Seu escritorio fora a sala de jantar da mansdo vitoriana original, e
ainda tinha a lareira e os relevos no teto. Ele indicou uma cadeira para
Billie.

— Vocé falou com o pessoal da Fundacdo Sowerby hoje cedo? —
perguntou.

— Falei — disse Billie. — Len estava mostrando o lugar a eles e eu me
juntei ao grupo. Por qué?

Len ndo respondeu a pergunta.

— Vocé acha que pode ter dito alguma coisa que os ofendesse?



Ela franziu a testa, perplexa.

— Nao creio. Nos so falamos sobre a ala nova.

— Sabe, eu realmente queria que vocé ficasse com o cargo de diretora
de pesquisas.

Ela ficou alarmada.

— Nao estou gostando de vocé usar o verbo no passado!

— Len Ross ¢ um cientista competente — prosseguiu ele —, mas vocé ¢
excepcional. Realizou mais coisas do que ele e € dez anos mais nova.

— A Fundacao vai apoiar Len para o cargo?

Ele hesitou, sem graga.

— Infelizmente eles estdo insistindo nisso como condi¢do para nos
conceder a verba.

— De jeito nenhum! — Billie estava pasma.

— Vocé conhece alguém ligado a Fundagao?

— Conheg¢o. Um dos meus amigos mais antigos ¢ conselheiro. O nome
dele ¢ Anthony Carroll, € padrinho do meu filho.

— Por que ele faz parte do conselho? Com que ele trabalha?

— Trabalha no Departamento de Estado, mas a mae dele ¢ muito rica e
ele esta envolvido em vérias instituicoes de caridade.

— Ele tem alguma coisa contra vocé?

Por um momento, Billie voltou no tempo. Tinha ficado furiosa com
Anthony depois da catéstrofe que fizera Luke sair de Harvard, e os dois
terminaram o namoro. Mas ela o perdoara devido ao modo como ele se
comportara com Elspeth. Elspeth tinha entrado em depressao, deixando o
trabalho académico de lado, e corria o risco de ndo conseguir se formar.
Andava atordoada, um fantasma palido de cabelos ruivos e compridos,
emagrecendo mais € mais a cada dia e faltando as aulas. Foi Anthony que
a resgatou. Os dois ficaram intimos, ainda que o relacionamento fosse
mais de amizade do que amoroso. Estudaram juntos e ela conseguiu
passar. Anthony recuperou o respeito de Billie e os dois eram amigos
desde entdo.

— Fiquei meio com raiva dele em 1941, mas nds fizemos as pazes ha



muito tempo — disse ela a Charles.

— Talvez alguém no conselho admire o trabalho de Len.

Billie pensou sobre isso.

— A abordagem de Len ¢ diferente da minha. Ele ¢ freudiano, procura
explicacOes psicanaliticas. Se um paciente perde subitamente a capacidade
de ler, ele presume que a pessoa tem um medo inconsciente da literatura,
um medo que estd sendo suprimido. Eu sempre procuro algum dano no
cérebro como a causa mais provavel.

— Entdo talvez haja no conselho um freudiano ferrenho que esteja
contra voce.

— Acho que sim. — Billie suspirou. — Eles podem fazer isso? Parece
injusto demais.

— Sem duvida ¢ incomum. Normalmente as fundag¢des fazem questao
de ndo interferir em decisdes que exijam expertise profissional. Mas nao
existe lei contra isso.

— Bom, ndo vou aceitar de cabeca baixa. Que motivo eles alegaram?

— Recebi um telefonema informal do presidente. Ele disse que o
conselho acha que Len ¢ mais qualificado.

Billie balangou a cabeca.

— Tem que haver outra explicacao.

— Por que ndo pergunta ao seu amigo?

— E exatamente isso que vou fazer.
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Foi usado um estroboscopio para determinar exatamente onde
deveriam ser postos os pesos de modo que o tubo giratorio ficasse
perfeitamente balanceado — caso contrario, a gaiola interna vibraria
dentro da estrutura externa, fazendo com que todo o conjunto se
desintegrasse.

uke tinha olhado seu mapa de Washington antes de sair do campus da

Universidade de Georgetown. O instituto ficava num parque chamado
National Mall. Ele olhou seu reldgio enquanto seguia pela K Street.
Estaria no Smithsonian em cerca de dez minutos. Presumindo que levasse
mais cinco para encontrar o auditério, deveria chegar no fim da palestra.
Entdo descobriria quem ele era.

Fazia quase onze horas que tinha acordado para aquele horror. No
entanto, como ndo conseguia se lembrar de nada anterior as cinco da
manha, parecia que aquela situacao tinha durado toda a sua vida.

Virou a direita na 9" Street, indo para o sul na direcdo do National
Mall, cheio de esperanca. Alguns instantes depois, ouviu uma sirene da
policia soltar um bipe e seu coragao parou.

Olhou pelo retrovisor. Uma viatura estava atrds dele, com as luzes
piscando. Havia dois policiais no banco da frente. Um deles apontou para
o meio-fio a direita e formou com os labios a palavra:

— Pare.

Luke ficou arrasado. Quase havia conseguido.



Serda que tinha cometido alguma pequena violagdo de transito e eles
queriam multa-lo? Ainda que fosse so isso, eles pediriam sua habilitacao,
e ele nao tinha nenhum tipo de identificacdo. De qualquer modo, o que
estava fazendo ndo era uma pequena violacdo de transito. Estava dirigindo
um carro roubado. Tinha calculado que o roubo ndo seria informado até
que o dono voltasse da Filad¢lfia mais tarde, a noite, mas algo dera errado.
Eles pretendiam prendé-lo.

Mas primeiro precisariam pega-lo.

Entrou em modo de fuga. A frente, na rua de mio unica, havia um
caminhao comprido. Sem pensar duas vezes, pisou fundo no acelerador e
comegou a ultrapassa-lo.

Os policiais ligaram a sirene e foram atras.

Luke entrou na frente do caminhao, acelerando. Agora agindo pelo
instinto, puxou o freio de mao e girou o volante com forga para a direita.

O Ford fez uma derrapagem longa, girando. O caminhdo desviou para a
esquerda, forcando a viatura para a extrema esquerda da rua.

Luke colocou o carro em ponto morto para que o motor ndo morresse.
Parou virado para a contramao. Engatou a marcha de novo e pisou no
acelerador, indo contra o trafego na rua de mao unica.

Os automoveis desviavam desesperadamente a esquerda e a direita
para evitar uma colisdo de frente. Luke virou a direita para desviar de um
onibus, depois passou de raspdo num furgdo, mas continuou em frente em
meio a um coro de buzinas indignadas. Um velho Lincoln anterior a guerra
subiu na cal¢ada e bateu num poste de luz. Um motociclista perdeu o
controle e caiu da moto. Luke esperou que ele nao tivesse se machucado
muito.

Chegou ao cruzamento seguinte e virou a direita numa avenida larga.
Seguiu rapidamente por dois quarteirdes, avancando sinais vermelhos,
depois olhou pelo retrovisor. Nao havia sinal da viatura.

Virou de novo, agora em diregdo ao sul. Estava perdido, mas sabia que
o National Mall ficava ao sul. Agora que a viatura havia sumido, seria
mais seguro dirigir normalmente. Mas eram quatro horas e ele estava mais



longe do Smithsonian do que cinco minutos antes. Se demorasse demais,
os participantes da palestra iriam embora. Pisou no acelerador de novo.

A rua onde ele estava ndo tinha saida, e Luke foi obrigado a virar a
direita. Tentou prestar aten¢do nos nomes das ruas enquanto acelerava,
ultrapassando veiculos mais lentos. Estava na D Street. Depois de um
minuto chegou a 7" Street e virou para o sul.

Sua sorte mudou. Todos os sinais de transito estavam verdes. Alcangou
a Seventy atravessando a Constitution Avenue e chegou ao parque.

Do outro lado do gramado, a sua direita, viu um grande prédio
vermelho-escuro que parecia um castelo de conto de fadas. Era exatamente
onde o mapa dizia que o museu ficava. Parou o carro e olhou o relégio:
16h05. A plateia devia estar saindo. Xingou e saltou do carro.

Correu pelo gramado. A secretaria tinha dito que o auditorio era no
Prédio de Aeronaves, pelos fundos. Aquilo ali era a frente ou os fundos?
Parecia a frente. A lateral do prédio era um caminho que passava por um
pequeno jardim. Seguiu por ele e saiu numa ampla avenida de mao-dupla.
Ainda correndo, encontrou um portdo de ferro elaborado que dava na
entrada dos fundos do museu. A direita, ao lado de um gramado, ficava o
que parecia um antigo hangar de avides. Entrou.

Olhou em volta. Aeronaves de varios tipos estavam suspensas no teto:
antigos biplanos, um jato da época da guerra e até a esfera de um balao de
ar quente. No nivel do chdo havia vitrines com insignias aeronduticas,
roupas de voo, cameras fotograficas aéreas e fotos. Luke foi falar com um
guarda uniformizado.

— Vim para a palestra sobre combustiveis de foguetes.

— Tarde demais — respondeu o homem, olhando o relogio. — Sdao 16h10,
a palestra acabou.

— Onde foi? Talvez eu ainda consiga encontrar o palestrante.

— Acho que ele foi embora.

Luke o encarou com intensidade e falou lentamente:

— So6 responda a porra da pergunta. Onde foi a palestra?

O homem pareceu amedrontado.



— No fim do corredor — disse depressa.

Luke correu por toda a extensao do prédio. No fim, um auditorio fora
improvisado com um pulpito, um quadro-negro e fileiras de cadeiras. Boa
parte da plateia tinha ido embora e funcionarios ja empilhavam os
assentos de metal na lateral da sala. Mas um pequeno grupo de quase dez
pessoas permanecia num canto, falando em torno de um homem de cabelo
branco que devia ser o palestrante.

O animo de Luke diminuiu. Alguns minutos antes, mais de cem
cientistas de sua area tinham estado ali. Agora s6 havia um punhado, e era
possivel que nenhum o conhecesse.

O homem de cabelo branco olhou para ele, depois voltou para os
outros. Era impossivel saber se tinha reconhecido Luke ou nao. Estava
falando e continuou sem se interromper:

— O nitrometano ¢ quase impossivel de ser manuseado. Nao podemos
ignorar as questdes de seguranca.

— E possivel tornar os procedimentos seguros se o combustivel for
suficientemente bom — disse um rapaz com terno de tweed.

O assunto era familiar para Luke. Uma variedade espantosa de
combustiveis para foguetes tinha sido testada, muitos mais poderosos do
que a combinacao padrao de alcool e oxigénio liquido, mas todos tinham
problemas.

Um homem com sotaque sulista disse:

— E a dimetil-hidrazina assimétrica? Ouvi dizer que estao testando no
Laboratorio de Propulsao a Jato em Pasadena.

— Funciona, mas ¢ um veneno mortal — atalhou Luke.

Todos se viraram para ele. O homem de cabelo branco franziu a testa,
parecendo ligeiramente irritado com a interrupcdo por parte de um
estranho.

Entdo o jovem com terno de tweed falou, soando chocado:

— Meu Deus, o que vocé estd fazendo em Washington, Luke?

Luke ficou tao feliz que poderia chorar.
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Um programador por fita no tubo varia a velocidade de rotagdo dos
estdagios superiores entre 450 e 750 rpm para evitar vibragoes de
ressondncia que poderiam fazer com que o missil se rompa no espago.

uke descobriu que nao conseguia falar. A emocao do alivio era tao

forte que pareceu apertar sua garganta. Durante todo o dia tinha se
obrigado a permanecer calmo e racional, mas agora estava a beira de um
colapso.

Os outros cientistas retomaram a discussdo sem perceber sua angustia,
a nao ser o jovem com terno de tweed, que pareceu preocupado.

— Ei, vocé estd bem? — perguntou.

Luke assentiu. Depois de um momento, conseguiu dizer:

— Podemos conversar?

— Claro, claro. H4 uma salinha atras da mostra dos Irmaos Wright. O
professor Larkley a usou mais cedo. — Os dois foram em dire¢do a uma
porta. — Eu organizei essa palestra, por sinal. — Ele conduziu Luke a uma
sala pequena e soObria, com duas cadeiras, uma mesa ¢ um telefone.
Sentaram-se. — O que estd acontecendo?

— Perdi a memoria.

— Meu Deus!

— Amnésia autobiografica. Ainda me lembro dos meus conhecimentos
cientificos, e foi assim que consegui encontrar voc€s, mas ndo sei nada
sobre mim mesmo.



O jovem pareceu perplexo.

— Vocé sabe quem eu sou? — perguntou ele.

Luke balancou a cabeca.

— Diabos, ndo tenho certeza nem do meu proprio nome.

— Uau. — O syjeito ficou desnorteado. — Nunca vi nada parecido na vida
real.

— Preciso que vocé me diga o que sabe sobre mim.

— Acho que precisa mesmo. Ha... por onde comego?

— Vocé me chamou de Luke.

— Todo mundo chama vocé de Luke. Vocé ¢ o Dr. Claude Lucas, mas
acho que nunca gostou do nome Claude. Eu me chamo Will McDermot.

Luke fechou os olhos, dominado pelo alivio e pela gratidao. Agora
sabia o proprio nome.

— Obrigado, Will.

— Nao sei nada sobre sua familia. S6 me encontrei com vocé algumas
vezes, em conferéncias cientificas.

— Vocé sabe onde eu moro?

— Acho que em Huntsville, Alabama. Vocé trabalha para a Agéncia de
Misseis Balisticos do Exército, que fica no Arsenal Redstone, em
Huntsville. Mas vocé € civil, ndo um oficial. Seu chefe se chama Wernher
von Braun.

— Nao consigo nem dizer como € bom saber essas coisas!

— Fiquei surpreso ao vé-lo porque sua equipe esta prestes a lancar um
foguete que vai levar um satélite americano para o espago pela primeira
vez. Estdao todos em Cabo Canaveral. E, segundo dizem, o langamento
pode ser hoje a noite.

— Eu li no jornal hoje de manha. Meu Deus, eu trabalhei naquilo?

— Trabalhou. O Explorer. E o lancamento mais importante da historia
do programa espacial americano, especialmente depois do sucesso do
Sputnik russo e do fracasso do Vanguard da Marinha.

Luke estava empolgado. Apenas algumas horas antes tinha imaginado
que era um mendigo bébado. Agora era um cientista no auge da carreira.



— Mas eu deveria estar 14 para o langamento!

— Exatamente... Entdo vocé tem alguma ideia do motivo para nao
estar?

Luke balangou a cabeca.

— Acordei hoje cedo no banheiro masculino da Union Station. Nao faco
ideia de como cheguei 4.

Will deu-lhe um sorriso conspiratorio.

— Pelo visto a festa ontem foi 6tima!

— Deixe-me fazer uma pergunta séria: esse € o tipo de coisa que eu
fago? Fico bébado a ponto de apagar?

— Nao conheg¢o vocé o suficiente para saber. — Will franziu a testa. —
Mas ficaria surpreso se isso fosse verdade. Vocé€ sabe como nds, cientistas,
somos. Nossa ideia de festa ¢ ficar sentados bebendo café e falando sobre
trabalho.

Isso fez sentido para Luke.

— Ficar bébado simplesmente ndo parece muito interessante.

Mas ele nao tinha outra explicacdo para aquela confusdo em que tinha
se transformado sua vida. Quem era Pete? Por que estava sendo seguido? E
quem eram os homens procurando por ele na Union Station?

Pensou em falar sobre isso com Will e decidiu que pareceria estranho
demais. Will poderia comecar a pensar que ele estava louco. Em vez disso,
falou:

— Vou ligar para Cabo Canaveral.

— Otima ideia. — Will pegou o telefone na mesa e discou zero. — Aqui é
Will McDermot. Posso fazer uma ligacdo interurbana por este telefone?
Obrigado.

Ele entregou o telefone a Luke, que perguntou o nimero no setor de
informacoes e discou.

— Aqui € o Dr. Lucas. — Sentiu uma alegria extraordindria em poder
informar o proprio nome: nao tinha imaginado que seria tdo satisfatorio. —
Gostaria de falar com alguém da equipe de langamento do Explorer.

— FEles estdo nos Hangares D e R — disse o telefonista. — Por favor,



espere na linha.

Um instante depois, uma voz disse:

— Seguranga do Exército, coronel Hide falando.

— Aqui € o Dr. Lucas...

— Luke! Até que enfim! Onde diabo vocé esta?

— Em Washington.

— E 0 que vocé estd fazendo ai? Estamos ficando loucos por aqui! A
Seguranca do Exército esta atras de voce, o FBI também... até a CIA!

Isso explicava os dois agentes procurando na Union Station, pensou
Luke.

— Escute, aconteceu uma coisa estranha. Eu perdi a memoria. Estive
andando esse tempo todo pela cidade tentando descobrir quem eu era.
Finalmente, encontrei uns fisicos que me reconheceram.

— Isso € extraordinario. Como isso aconteceu, pelo amor de Deus?

— Eu esperava que o senhor pudesse me dizer, coronel.

— Vocé costuma me chamar de Bill.

— Bill.

— Certo. Bem, vou dizer o que sei. Na segunda-feira de manha, vocé
saiu dizendo que precisava ir a Washington. Pegou um aviao na Patrick.

— Patrick?

— Base Patrick, da For¢a Aérea, perto de Cabo Canaveral. Marigold fez
as reservas...

— Quem ¢ Marigold?

— Sua secretaria em Huntsville. Ela também reservou sua suite de
sempre no Carlton, em Washington.

Havia uma nota de inveja na voz do coronel e Luke pensou brevemente
sobre aquela “suite de sempre”, mas tinha perguntas mais importantes.

— Eu contei a alguém qual era o objetivo da viagem?

— Marigold marcou um encontro seu com o general Sherwood no
Pentagono as dez da manha de ontem, mas vocé ndo apareceu.

— Dei algum motivo para querer ver o general?

— Aparentemente, ndo.



— Qual ¢ a area de responsabilidade dele?

— Seguranga do Exército, mas além disso ele ¢ amigo da sua familia,
por 1sso a reunido poderia ser sobre qualquer coisa.

Devia ser algo importantissimo, refletiu Luke, para fazé-lo sair de
Cabo Canaveral logo antes do langamento de um foguete.

— O langamento vai acontecer hoje a noite?

— Nao. Estamos com problemas climéaticos. Foi adiado para amanha as
dez e meia da noite.

Luke se perguntou o que diabo estivera fazendo.

— Eu tenho algum amigo aqui em Washington?

— Claro. Um deles esta me ligando de hora em hora. Bern Rothsten. —
Hide leu um nimero de telefone.

Luke o escreveu num bloco de rascunho.

— Vou ligar para ele agora mesmo.

— Primeiro vocé deveria falar com sua mulher.

Luke ficou paralisado, sem folego. Mulher, pensou. Tenho uma mulher.
Imaginou como ela seria.

— Vocé ainda esta ai? — perguntou Hide.

Luke comecou a respirar de novo.

— Ha, Bill...

— Sim?

— Qual é o nome dela?

— Elspeth. O nome da sua mulher ¢ Elspeth. Vou transferir vocé para o
telefone dela. Fique na linha.

Luke sentiu um bolo no estémago. Isso era ridiculo, pensou. Ela era
sua mulher.

— Aqui ¢ Elspeth. Luke, € vocé?

Ela tinha uma voz calorosa, grave, com dic¢do precisa € sem sotaque
especifico. Luke imaginou uma mulher alta e confiante.

— Sim, aqui € o Luke — falou. — Eu perdi a memoria.

— Eu estava tao preocupada... Vocé esta bem?

Luke sentiu uma gratiddo patética por alguém que se importava com



ele.

— Acho que agora estou — disse.

— O que aconteceu, afinal?

— Realmente ndo sei. Acordei hoje de manha no banheiro masculino da
Union Station e passei o dia tentando descobrir quem eu sou.

— Todo mundo est4 procurando vocé. Onde vocé esta agora?

— No Smithsonian, no Prédio de Aeronaves.

— Alguém esta cuidando de vocé?

Luke sorriu para Will McDermot.

— Um colega cientista estd me ajudando. E estou com o nimero de
Bern Rothsten. Mas ndo preciso de ninguém cuidando de mim. Estou bem.
S6 perdi a memoria.

Will McDermot se levantou, sem graga, € sussurrou:

— Vou lhe dar privacidade. Espero la fora.

Luke assentiu, agradecido.

— Entdo vocé nao lembra por que foi para Washington com tanta
pressa? — estava dizendo Elspeth.

— Nao. Obviamente ndo contei a voc€, nao €?

— Vocé disse que era melhor que eu ndo soubesse. Fiquei desesperada.
Liguei para um velho amigo nosso em Washington, Anthony Carroll. Ele ¢
da CIA.

— Ele fez alguma coisa?

— Ligou para vocé no Carlton, na segunda-feira a noite, e vocé
combinou de encontrar com ele para o café da manha na terca, mas nao
apareceu. Ele estd procurando por vocé o dia inteiro. Vou ligar para ele
agora e dizer que esta tudo bem.

— Obviamente alguma coisa aconteceu comigo entre a noite de segunda
¢ a manha de terca.

— Vocé deveria procurar um médico, fazer alguns exames.

— Estou me sentindo bem. Mas ha um monte de coisas que quero saber.
Nos temos filhos?

— Nao.



Luke sentiu uma tristeza que parecia familiar, como a dor entorpecida
de um ferimento antigo.

— Estamos tentando ter um filho desde que nos casamos, hd quatro
anos, mas nao tivemos sucesso — explicou Elspeth.

— Meus pais sdo vivos?

— Sua mae, sim. Ela mora em Nova York. Seu pai morreu ha cinco
anos.

Luke sentiu uma onda subita de tristeza que parecia vir de lugar
nenhum. Tinha perdido a lembranca do pai e jamais iria vé-lo de novo.
Parecia algo insuportavelmente triste.

— Vocé tem dois irmaos e uma irma, todos mais novos — continuou
Elspeth. — A cacula, Emily, é a sua favorita. E dez anos mais nova do que
vocé e mora em Baltimore.

— Vocé tem o numero de telefone deles?

— Claro. Espere um instante que vou pegar.

— Eu gostaria de falar com eles, ndo set por qué. — Luke ouviu um
soluco abafado do outro lado da linha. — Vocé esta chorando?

Elspeth fungou.

— Estou bem. — Imaginou-a pegando um lenco na bolsa. — De repente
fiquei me sentindo muito mal por vocé€ — disse, lacrimosa. — Deve ter sido
horrivel.

— Houve alguns momentos ruins.

— Vou lhe dar os niumeros. — Ela os leu em voz alta.

— No6s somos ricos? — perguntou Luke depois de anotar os nimeros de
telefone.

— Seu pai era um banqueiro bem-sucedido. Deixou bastante dinheiro
para vocé. Por qué?

— Bill Hide disse que eu estou hospedado na minha “suite de sempre”
no Carlton.

— Antes da guerra o seu pai era conselheiro da administracdo Roosevelt
e gostava de levar a familia junto quando ia a Washington. Vocés sempre
ficavam no Carlton. Acho que vocé esta mantendo a tradicao.



— Entdo vocé e eu ndo vivemos com o que o Exército me paga.

— Nao, mas em Huntsville tentamos manter o mesmo nivel de vida dos
seus colegas.

— Eu poderia continuar fazendo perguntas o dia inteiro. O que quero
mesmo ¢ descobrir como 1sso aconteceu comigo. Vocé viria para ca hoje a
noite?

Houve um momento de siléncio.

— Meu Deus, por qué?

— Para resolver esse mistério comigo. Seria bom ter ajuda. E
companhia.

— Vocé deveria deixar isso para la e vir para ca.

Isso era impensavel.

— Nao posso deixar isso para l4. Preciso saber do que se trata. E
estranho demais para ignorar.

— Luke, ndo posso sair de Cabo Canaveral agora. Estamos prestes a
lancar o primeiro satélite americano, pelo amor de Deus! Nao posso
abandonar a equipe num momento assim.

— Imagino que ndo. — Ele entendia, mas mesmo assim ficou magoado
com a recusa. — Quem ¢ Bern Rothsten?

O~

— Ele estudou em Harvard com vocé e Anthony Carroll. Agora
escritor.

— Parece que ele tentou falar comigo. Talvez saiba o que aconteceu.

— Ligue para mim mais tarde, estd bem? Vou estar no Starlite hoje a
noite.

— Certo.

— Cuide-se, Luke, por favor — disse ela, séria.

— Vou me cuidar, prometo.

Entao ele desligou.

Ficou sentado em siléncio por um momento. Sentia-se exaurido
emocionalmente. Parte dele queria ir para o hotel e se deitar. Mas estava
curioso demais. Pegou o telefone de novo e ligou para o nimero que Bern
Rothsten havia deixado.



— Aqui ¢ Luke Lucas — disse quando atenderam.

Bern tinha uma voz grave e tragos de sotaque nova-iorquino.

— Luke, gracas a Deus! O que diabo aconteceu com vocé?

— Todo mundo estd me perguntando isso. A resposta ¢ que nao tenho
certeza de nada, a ndo ser de que perdi a memoria.

— Perdeu a memoria?

~E.

— Ah, merda. Vocé sabe como 1sso aconteceu?

— Nao. Esperava que voceé tivesse alguma pista.

— Talvez tenha.

— Por que vocé tentou falar comigo?

— Estava preocupado. Vocé me ligou na segunda-feira. Disse que vinha
para cd, que queria me ver e que me ligaria do Carlton. Mas nao ligou.

— Alguma coisa aconteceu comigo na segunda a noite.

— E. Escute, ha uma pessoa para quem vocé precisa ligar. A Dra. Billie
Josephson ¢ uma especialista em memoria famosa no mundo todo.

O nome nao lhe era estranho.

— Acho que vi o livro dela na biblioteca.

— Ela também ¢ minha ex-mulher e uma velha amiga sua.

Bern deu o numero a Luke.

— Vou ligar agora. Bern...

— Sim?

— Eu perdi a memoéria e por acaso uma velha amiga minha ¢ uma
especialista em memoria conhecida mundialmente. Nao ¢ uma tremenda
coincidéncia?

— Nao € mesmo? — retrucou Bern.
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O estagio final, contendo o satélite, tem 2 metros de comprimento e
apenas 15 centimetros de didmetro, e pesa pouco mais de 14 quilos.
Tem a forma de um cano de chaminé.

illie havia marcado uma consulta de uma hora com um paciente, um
B jogador de futebol que tinha sofrido uma concussdo ao colidir com
um oponente. Era um caso interessante porque ele conseguia se lembrar de
tudo até uma hora antes da partida, e nada depois disso at¢ o0 momento em
que se viu parado na lateral do campo de costas para o jogo, imaginando
como havia chegado ali.

Billie estava distraida durante a sessao, pensando na Fundagao
Sowerby e em Anthony Carroll. Quando terminou a consulta com o
jogador e ligou para Anthony, estava frustrada e impaciente. Teve sorte € o
encontrou no escritorio na primeira tentativa.

— Anthony — disse abruptamente —, o que diabo est4 acontecendo?

— Um monte de coisas — respondeu ele. — O Egito e a Siria
concordaram em se fundir, as saias estdo ficando mais curtas e Roy
Campanella quebrou o pescoco num acidente de carro e talvez nunca mais
possa jogar pelos Dodgers de novo.

Billie controlou o impulso de gritar com ele.

— Eu fui reprovada para o cargo de diretora de pesquisas aqui do
hospital — disse, forcando-se a manter a calma. — Len Ross ficou com a
vaga. Vocé sabia disso?



—E, acho que sabia.

— Nao consigo entender. Achei que eu poderia perder para alguém de
fora altamente qualificado. Sol Weinberg, de Princeton, ou alguém desse
nivel. S6 que todo mundo sabe que eu sou melhor do que Len.

— Sabe?

— Anthony, por favor! Vocé mesmo sabe. Caramba, voc€ me encorajou
a seguir essa linha de pesquisa hé anos, no fim da guerra, quando nos...

— Certo, certo, eu lembro — interrompeu ele. — Esse material ainda ¢
confidencial, vocé sabe.

Ela ndo acreditava que as coisas que eles faziam na guerra ainda
podiam ser segredos importantes. Mas isso nao importava.

— Entdo por que eu ndo consegui a vaga?

— E eu deveria saber?

Ela sentiu que aquilo era humilhante, mas sua necessidade de entender
suplantava o constrangimento.

— A Fundacao esta insistindo no nome dele.

— Acho que eles tém esse direito.

— Anthony, me diga!

— Dizer o qué?

— Vocé faz parte da Fundagdo. E muito incomum um conselho
interferir nesse tipo de escolha. Normalmente deixam a decisdo a cargo
dos especialistas. Vocé deve saber por que eles deram esse passo
excepcional.

— Bom, nao, ndo sei. E suponho que o passo ainda ndo tenha sido dado.
Certamente nao houve uma reunido para decidir isso. Eu saberia.

— Charles foi muito claro.

— Nao duvido que seja verdade, infelizmente para vocé. Mas ndo € o
tipo de coisa que seria decidida as claras. E mais provavel que o diretor e
um ou dois membros do conselho tenham conversado enquanto tomavam
um drinque no clube. Um deles deve ter ligado para Charles e dado a
ordem. Charles ndo pode se dar ao luxo de contrarid-los, por isso
concordou. E assim que essas coisas funcionam. SO estou surpreso por



Charles ter sido tao sincero com voce.

— Acho que ele ficou chocado. Nao consegue entender por que fariam
uma coisa dessas. Achei que vocé poderia saber.

— Provavelmente ¢ alguma coisa idiota. Len Ross ¢ casado? Tem
filhos?

— Sim, ¢ casado e tem quatro filhos.

— O diretor ndo concorda com mulheres ganhando altos salarios
quando ha homens tentando sustentar uma familia.

— Pelo amor de Deus! Eu tenho um filho e uma mae idosa para
sustentar!

— Eu ndo disse que era justo. Escute, Billie, preciso desligar. Desculpe.
Falo com vocé mais tarde.

— Esta bem.

Quando desligou, ela ficou olhando o telefone, tentando entender os
proprios sentimentos. A conversa lhe pareceu falsa, e ela se perguntou por
queé. Era perfeitamente plausivel que Anthony soubesse sobre maquinagdes
entre os outros membros do conselho da Fundagdo. Entdo por que Billie
nao acreditava nele? Pensando bem, percebeu que ele tinha sido evasivo, o
que ndo era do seu feitio. No fim das contas, Anthony havia contado o
pouco que sabia, mas com relutancia. Tudo 1sso junto dava uma impressao
muito clara.

Ele estava mentindo.
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O foguete de quarto estdgio é feito de titanio leve em vez de ago
inoxidavel. A economia de peso permite que o missil carregue 1 quilo a
mais de equipamento cientifico, algo crucial.

uando Anthony desligou, o telefone tocou de novo logo em seguida.
Q Atendeu e ouviu a voz de Elspeth, parecendo assustada.

— Pelo amor de Deus, fiquei esperando quinze minutos!

— Eu estava falando com Billie, ela...

— Deixe para 14. Acabei de falar com Luke.

— Meu Deus, como assim?

— Cale a boca e ouca! Ele estava no Smithsonian, no Prédio de
Aeronaves, com um grupo de fisicos.

— Estou indo para 14.

Anthony largou o telefone e correu para a porta. Pete o viu e foi atrés.
Foram para o estacionamento e entraram no carro de Anthony.

O fato de Luke ter falado com Elspeth deixou Anthony desalentado,
porque significava que tudo estava desmoronando. Talvez pudesse dar um
jeito se conseguisse falar com Luke antes de qualquer outra pessoa.
Demoraram quatro minutos para chegar a esquina da Independence
Avenue com a 10™ Street. Deixaram o carro perto da entrada dos fundos do
museu e correram para o velho hangar que abrigava o Prédio de
Aeronaves.

Havia um telefone publico perto da entrada, mas nenhum sinal de



Luke.

— Vamos nos separar — disse Anthony. — Vocé vai para a direita e eu
vou para a esquerda.

Caminhou em meio a exposi¢do, examinando os rostos dos homens
que olhavam as vitrines e as aeronaves penduradas no teto. Encontrou Pete
na outra extremidade do prédio, e ele fez um gesto de maos vazias.

Havia alguns banheiros e escritorios de um lado. Pete verificou o
toalete masculino e Anthony procurou dentro dos escritorios. Luke devia
ter ligado de um daqueles telefones, mas nao estava mais la.

Pete saiu do banheiro masculino.

— Nada — disse.

— Isso € uma catastrofe.

Pete franziu a testa.

— Uma catastrofe? Esse cara ¢ mais importante do que vocé deu a
entender?

— E — respondeu Anthony. — Ele pode ser o homem mais perigoso dos
Estados Unidos.

— Meu Deus.

Perto da parede dos fundos Anthony viu cadeiras empilhadas e um
pulpito. Um rapaz com terno de tweed estava falando com dois homens de
macacao. Anthony lembrou-se de Elspeth ter dito que Luke estava com um
grupo de fisicos. Talvez ainda pudesse conseguir uma pista.

Aproximou-se do jovem.

— Com licenga, houve alguma reunido aqui? — perguntou.

— Sim, o professor Larkley deu uma palestra sobre combustiveis de
foguetes — respondeu o rapaz. — Meu nome ¢ Will McDermot. Eu
organizei a palestra como parte do Ano Geofisico Internacional.

— O Dr. Claude Lucas esteve aqui?

— Esteve. O senhor ¢ amigo dele?

— Sou.

— Sabia que ele perdeu a memoria? Até eu dizer o nome dele, ele nao
sabia nem isso.



Anthony conteve um palavrdo. Tivera medo disso desde o momento
que Elspeth contara que tinha falado com Luke. Agora ele sabia quem era.

— Preciso localizar o Dr. Lucas com urgéncia — disse Anthony.

— Que pena, vocés se desencontraram por pouco.

— Ele disse aonde ia?

— Nao. Tentei convencé-lo a procurar um médico, fazer alguns exames,
mas ele insistiu que estava bem. Achei que ele parecia muito chocado...

— Sim, obrigado, agrade¢o muito pela ajuda.

Anthony se virou e se afastou rapidamente. Estava furioso.

La fora, na Independence Avenue, viu uma viatura. Dois policiais
estavam verificando um carro parado do outro lado da rua. Anthony se
aproximou ¢ viu que o veiculo era um Ford Fairlane azul e branco.

— Olhe s6 isso — disse a Pete.

Verificou a placa. Era o carro que Rosie Enxerida tinha visto da janela
de casa, em Georgetown.

Ele mostrou sua identifica¢ao da CIA aos policiais.

— Vocés acabaram de ver esse carro estacionado em local proibido? —
perguntou.

O mais velho dos dois respondeu:

— Nao, n6és vimos um homem dirigindo o carro na 9" Street. Mas ele
escapou.

— Vocés o deixaram escapar? — perguntou Anthony, incrédulo.

— Ele deu meia-volta e fugiu na contramao! — exclamou o policial mais
novo. — E um tremendo motorista, quem quer que seja.

— Alguns minutos depois, vimos o carro parado aqui, mas o homem
sumiu.

Anthony teve vontade de bater a cabeca oca dos dois uma na outra. Em
vez disso, falou:

— O fugitivo pode ter roubado outro carro por aqui e conseguido
escapar. — Ele pegou um cartdo de visitas na carteira. — Se souberem de
alguma ocorréncia assim por aqui, podem ligar para este nimero?

O policial mais velho olhou o cartao.



— Com certeza farei isso, Sr. Carroll — garantiu.

Anthony e Pete voltaram ao Cadillac amarelo e foram embora.

— O que voce acha que ele vai fazer agora? — perguntou Pete.

— Nao sei. Ele pode ir direto para o aeroporto e pegar um voo para a
Flérida; pode ir para o Pentdgono; pode ir para o hotel. Diabos, pode
decidir visitar a mae em Nova York. Talvez a gente precise se espalhar
demais. Anthony ficou em siléncio, pensando, enquanto estacionava e
entrava no Prédio Q. Ao chegar a sua sala disse: — Quero dois homens no
aeroporto, dois na Union Station, dois na estagdo de Onibus. Quero mais
dois homens no escritorio ligando para todos os familiares de Luke,
amigos e conhecidos, para perguntar se tém previsio de vé-lo ou se
tiveram noticias dele. Quero que vocé va com dois agentes ao Carlton.
Pegue um quarto e depois fique de tocaia no sagudo. Vou me juntar a vocés
14, mais tarde.

Pete saiu e Anthony fechou a porta.

Pela primeira vez naquele dia, Anthony estava apavorado. Agora que
Luke conhecia a propria identidade, ndo havia como saber o que mais
poderia descobrir. Aquele projeto deveria ter sido o maior triunfo de
Anthony, mas estava se transformando numa trapalhada capaz de acabar
com a sua carreira.

Capaz de acabar com a sua vida.

Se conseguisse encontrar Luke, ainda poderia consertar as coisas. Mas
precisaria tomar medidas drasticas. Nao seria mais suficiente
simplesmente vigia-lo. Precisaria resolver o problema de uma vez por
todas.

Com o coracdo pesado, foi até a foto do presidente Eisenhower
pendurada na parede. Puxou um dos lados da moldura e a imagem se abriu
nas dobradigas, revelando um cofre. Girou a combinagdo, abriu a porta e
pegou sua arma.

Era uma Walther P38 automatica, o tipo de pistola usado pelo Exército
alemdo na Segunda Guerra Mundial. Anthony a havia ganhado antes de ir
para o Norte da Africa. Também tinha um silenciador que fora projetado



especialmente pelo OSS para encaixar na arma.

A primeira vez que havia matado um homem tinha sido com aquela
arma.

Albin Moulier era um traidor que havia entregado membros da
Resisténcia francesa a policia. Ele merecia morrer — os cinco homens da
célula concordaram com isso. Fizeram um sorteio em um estabulo
abandonado a quilometros de distancia, tarde da noite, a luz de uma unica
lampada que lancava sombras dancgantes nas paredes de pedra aspera.
Anthony poderia ter se recusado a participar, j4 que era o Unico
estrangeiro, mas perderia o respeito dos outros, entdo insistiu em tentar a
sorte junto com eles. E pegou a palha mais curta.

Albin estava amarrado a roda enferrujada de um arado quebrado, nem
ao menos com os olhos vendados, ouvindo a discussao e vendo o sorteio.
Sujou as calcas quando eles declararam a sentenca de morte e gritou ao ver
Anthony pegar a Walther. Os gritos ajudaram: fizeram com que Anthony
quisesse mata-lo rapidamente, so6 para acabar com o barulho. Ele atirou em
Albin a queima-roupa, entre os olhos, uma unica bala. Depois os outros
disseram que ele tinha agido bem, sem hesitagdo nem arrependimento,
como um homem.

Anthony ainda via Albin em seus sonhos.

Tirou o silenciador do cofre, colocou no cano da pistola e apertou com
forca. Vestiu o sobretudo longo, de pelo de camelo, com bolsos internos
fundos. P6s a arma com o cabo para baixo no lado direito, com o
silenciador apontando para cima. Deixando o casaco aberto, puxou a arma
pelo silenciador com a mao esquerda e a passou para a mao direita. Depois
moveu com o polegar a trava de seguranga do lado esquerdo para a posicao
de disparo. Todo o processo demorou cerca de um segundo. O silenciador
deixava a arma pesada. Talvez fosse mais facil carregar as duas partes
separadamente, mas era possivel que ele ndo tivesse tempo de encaixar o
silenciador antes de atirar. Daquele jeito era melhor.

Abotoou o sobretudo e saiu.



181

O satélite tem a forma de uma bala, em vez do formato esférico. Em
teoria, uma esfera seria mais estavel, mas na prdtica o satélite precisa
ter antenas se projetando dele, para comunicagdo por radio, e elas
estragam a forma redonda.

uke pegou um taxi para o Hospital Psiquiatrico de Georgetown e
L informou seu nome na recepg¢ao, dizendo que tinha hora marcada com
a Dra. Josephson.

Ela tinha sido encantadora ao telefone: preocupada com ele, feliz em
ouvir sua voz, intrigada ao saber que ele havia perdido a memoéria, ansiosa
para vé-lo quanto antes. Falava com sotaque sulista e parecia que uma
gargalhada estava sempre borbulhando no fundo de sua garganta.

Ela desceu correndo a escada. Era uma mulher baixa, com jaleco
branco, grandes olhos castanhos e as faces ruborizadas de empolgacao.

— Que o6timo ver vocé! — exclamou, € o envolveu num abraco.

Luke sentiu o impulso de retribuir aquele entusiasmo e aperta-la com
forca. Com medo de fazer algo ofensivo, ficou parado com as maos no ar,
como se estivesse sendo contido.

Ela riu.

— Vocé ndo lembra como eu sou — disse. — Relaxe, sou quase
inofensiva.

Luke deixou os bracos pesarem em volta dos ombros dela. O corpo
pequeno era macio ¢ curvilineo sob o jaleco.



— Venha, vou mostrar minha sala — disse ela, entdo o conduziu pela
escada acima.

Enquanto atravessavam um largo corredor, uma mulher de cabelos
brancos e roupao de banho disse:

— Doutora! Gostei do seu namorado!

Billie riu.

— Voceé pode ficar com ele depois, Marlene.

Billie tinha uma sala pequena, com uma mesa simples e um arquivo de
aco, mas havia decorado o lugar com flores e uma impressionante pintura
abstrata, de cores fortes. Ofereceu uma xicara de café a Luke e abriu um
pacote de biscoitos, depois perguntou sobre a amnesia.

Fez anotagdes enquanto ele respondia as perguntas. Fazia doze horas
que Luke nao comia nada, e devorou todos os biscoitos. Billie sorriu.

— Quer mais? Tem outro pacote.

Ele balancou a cabega.

— Bom, acho que ¢ um quadro bastante claro — disse ela por fim. —
Vocé esta com amnésia global, mas fora isso parece mentalmente
saudavel. Nao posso avaliar seu estado fisico porque niao sou esse tipo de
medica, e ¢ meu dever aconselha-lo a fazer um exame fisico assim que
puder. — Ela sorriu. — Mas vocé parece bem. S6 um pouco abalado.

— Existe cura para esse tipo de amnésia?

— Nao, ndo existe. Em geral o processo ¢ irreversivel.

Isso foi um baque forte. Luke tinha esperado que tudo pudesse voltar a
sua mente de uma hora para outra.

— Meu Deus — murmurou.

— Nao fique desanimado — disse Billie com gentileza. — As pessoas que
sofrem disso mantém todas as faculdades e podem reaprender o que
esqueceram, de modo que em geral conseguem recuperar os fios da vida e
viver normalmente. Vocé vai ficar bem.

Mesmo enquanto ouvia a noticia horrivel, Luke se pegou concentrando
a atencdo primeiro nos olhos dela, que pareciam reluzir com solidariedade,
depois na boca expressiva, em seguida nos cachos escuros que brilhavam a



luz da luminaria. Queria que ela continuasse falando para sempre.

— O que pode ter provocado a amnésia? — perguntou.

— A primeira possibilidade a considerar € um dano cerebral. Mas nao
ha sinal de ferimento e vocé disse que nado estd com dor de cabeca.

— Isso mesmo. Entao o que mais pode ser?

— Existem varias alternativas — explicou ela, paciente. — O quadro pode
ser provocado por estresse prolongado, um choque subito ou drogas.
Também pode ser efeito colateral de alguns tratamentos para esquizofrenia
envolvendo uma combinagado de eletrochoque e medicamentos.

— Ha algum modo de saber o que me afetou?

— Nao de forma conclusiva. Vocé disse que estava de ressaca hoje de
manha. Se ndo foi devido a bebidas alcodlicas, podem ter sido os efeitos
de alguma droga. Mas vocé ndo vai ter uma resposta definitiva falando
com médicos. Precisa descobrir o que aconteceu entre ontem a noite e hoje
de manha.

— Bom, pelo menos sei o que estou procurando. Choque, drogas ou
tratamento para esquizofrenia.

— Vocé nao ¢ esquizofrénico; tem uma boa nog¢ao da realidade. Qual ¢
seu proximo passo?

Luke se levantou. Relutava em deixar a companhia daquela mulher
fascinante, mas ela havia dito tudo o que sabia.

— Vou procurar Bern Rothsten. Acho que ele pode ter alguma ideia.

— Esta de carro?

— Pedi para o taxi esperar.

— Vou levar vocé até a porta.

Enquanto desciam a escada, Billie segurou o brago dele de forma
afetuosa.

— Ha quanto tempo vocé se divorciou de Bern? — perguntou Luke

— Ha cinco anos. O suficiente para ficarmos amigos de novo.

— E uma pergunta estranha, mas preciso fazer. Vocé e eu ja
namoramos?

— Ah, nossa... — disse Billie. — Claro que sim.
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o dia em que a Italia se rendeu, Billie esbarrou em Luke no saguio do
Prédio Q.

A principio ndo soube quem ele era. Viu um homem magro, de cerca
de 30 anos, num terno grande demais, e seu olhar passou por ele sem o
reconhecer. Entdo ele falou:

— Billie? Nao se lembra de mim?

Ela conhecia a voz, claro, e isso fez seu coragdo bater mais depressa.
Quando olhou de novo o homem que havia dito aquelas palavras, deu um
gritinho de horror. O rosto dele parecia o de uma caveira. Seu cabelo, que
havia sido brilhoso, estava opaco. O colarinho da camisa era largo demais
e o paletd parecia estar pendurado num cabide. Os olhos eram os de um
velho.

— Luke! — exclamou ela. — Vocé estéd péssimo!

— Nossa, obrigado — respondeu ele com um sorriso de cansago.

— Desculpe — emendou ela rapidamente.

— Nao precisa se desculpar. Perdi um pouco de peso, eu sei. Nao ha
muita comida no lugar de onde eu estou vindo.

Billie queria abraca-lo, mas se conteve, sem saber se ele gostaria.

— O que voceé esta fazendo aqui? — perguntou ele.

Ela respirou fundo.

— Um curso de treinamento: mapas, radio, armas de fogo, combate sem
armas.

Ele deu um sorriso for¢ado.

— Voceé ndo esta vestida para lutar jiu-jitsu.

Billie ainda adorava se vestir com elegancia, apesar da guerra. Estava



usando um conjunto amarelo-claro de bolero curto, uma ousada saia na
altura dos joelhos e um chapéu grande que parecia um prato emborcado.
Nao podia se dar ao luxo de comprar roupas da tltima moda com o salario
do Exército, claro: ela mesma tinha feito a roupa, usando uma maquina de
costura emprestada. Seu pai havia ensinado todos os filhos a costurar.

— Vou interpretar isso como um elogio — disse com um sorriso,
comegando a superar o choque. — Onde vocé esteve?

— Vocé tem um minuto para conversarmos?

— Claro.

Ela deveria estar numa aula de criptografia, mas deixaria aquilo para

— Vamos 14 fora — disse.

Era uma tarde quente de setembro. Luke tirou o paleté e o pendurou no
ombro enquanto caminhavam pelo espelho d’4gua.

— Como vocé veio parar no OSS?

— Anthony Carroll — respondeu ela. O OSS, Escritorio de Servigos
Estratégicos, era considerado glamouroso e as vagas ali eram muito
desejadas. — Ele usou a influéncia da familia para entrar aqui e agora ¢
assistente pessoal de Bill Donovan. — O general Donovan era chefe do
escritorio. — Fazia um ano que eu estava servindo de motorista para um
general, levando-o de um lado para outro em Washington, por isso fiquei
feliz em ser transferida para ca. Anthony usou a posi¢ao dele para trazer
todos os velhos amigos de Harvard. Elspeth estd em Londres, Peg no Cairo
e eu imagino que vocé€ ¢ Bern estavam por tras das linhas inimigas em
algum lugar.

— Na Franga — disse Luke.

— Como foi1?

Ele acendeu um cigarro. Era um habito novo — ndo fumava na época de
Harvard —, e ele tragou a fumaga de tabaco para os pulmdes como se fosse
o sopro da vida.

— O primeiro homem que matei era francés — disse abruptamente.

Era dolorosamente 6bvio que ele precisava falar sobre isso.



— Conte o que aconteceu — pediu ela.

— Ele era um policial, um gendarme. Chamava-se Claude, como eu. Na
verdade ndo era um mau sujeito. Era antissemita, porém ndo mais do que
os franceses comuns, ou um monte de americanos, por sinal. Ele entrou
por acaso numa casa de fazenda onde meu grupo estava reunido. Nao havia
davida do que estavamos fazendo: tinhamos mapas na mesa e fuzis
empilhados num canto, e Bern estava mostrando aos franceses como
montar uma bomba-relogio. — Luke deu um riso estranho, sem humor. — O
idiota tentou prender todos nés. Nao que isso fizesse qualquer diferenca.
Ele precisava morrer, independentemente do que fizesse.

— O que voce fez? — sussurrou Billie.

— Levei-o para fora e lhe dei um tiro na nuca.

— Ah, meu Deus.

— Ele ndao morreu imediatamente. Demorou cerca de um minuto.

Billie pegou a mao dele e a apertou. Luke continuou segurando-a e os
dois caminharam em volta do comprido lago estreito, de maos dadas. Ele
contou outra histdria, sobre uma mulher da Resisténcia que fora capturada
¢ torturada, e Billie chorou. A tarde esfriou e os detalhes sinistros
continuaram a se derramar: carros explodidos, oficiais alemaes
assassinados, camaradas da Resisténcia mortos em tiroteios e familias
judias levadas para destinos desconhecidos, segurando as maos dos filhos
confiantes.

Estavam andando havia duas horas quando ele tropecou. Ela o segurou
e impediu que ele caisse.

— Meu Deus, estou cansado demais — disse Luke. — Estou dormindo
muito mal.

Ela chamou um taxi e o levou ao hotel onde ele estava hospedado.

Era o Carlton. Geralmente o Exército ndo admitia esse tipo de luxo,
mas ela lembrou que a familia de Luke era rica. Ele estava numa suite.
Havia um piano de cauda na sala e uma extensao de telefone no banheiro —
algo que Billie nunca tinha visto.

Ela ligou para o servigo de quarto e pediu uma canja de galinha, ovos



mexidos, paezinhos quentes e uma jarra de leite gelado. Luke se sentou no
sofd e comegou a contar outra historia, dessa vez uma engragada, sobre a
sabotagem de uma fabrica que fazia panelas para o Exército alemao.

— Entrei naquela oficina enorme de metalurgia e havia umas cinquenta
mulheres gigantescas, musculosas, pondo carvao na fornalha e martelando
os moldes. Gritei: “Saiam do prédio! Nos vamos explodi-lo!” Mas as
mulheres riram de mim! Nao queriam sair, € continuaram trabalhando.
N3ao acreditaram.

Antes que ele pudesse terminar a historia, a comida chegou.

Billie assinou a conta, deu uma gorjeta ao gargom ¢ colocou os pratos
na mesa de jantar. Quando se virou, Luke estava dormindo.

Acordou-o apenas por tempo suficiente para leva-lo ao quarto e
coloca-lo na cama.

— Nao va embora — murmurou ele, e fechou os olhos de novo.

Billie tirou as botas dele e afrouxou-lhe a gravata. Uma brisa suave
soprava pela janela aberta: ele ndo precisava de cobertores.

Ela se sentou na beira da cama e ficou olhando-o durante um tempo,
lembrando-se daquela longa viagem de carro de Cambridge a Newport,
quase dois anos antes. Acariciou o rosto dele com a borda externa do dedo
mindinho, como tinha feito naquela noite. Ele ndo se mexeu.

Tirou o chapéu e os sapatos, pensou por um momento € tirou o bolero e
a saia. Depois, de lingerie e meias, deitou-se na cama. Envolveu os ombros
ossudos de Luke com os bragos, colocou a cabeca dele contra o seio ¢
ficou abracando-o.

— Agora esta tudo bem — disse. — Durma quanto quiser. Quando vocé
acordar ainda estarei aqui.

A noite caiu e a temperatura baixou. Billie fechou a janela e puxou um
lengol por cima dos dois. Logo depois da meia-noite, com os bragos
envolvendo o corpo quente de Luke, ela caiu no sono.



Ao amanhecer, depois de ter dormido por doze horas, Luke se levantou
de repente e foi ao banheiro. Voltou dois minutos depois e deitou de novo
na cama. Tinha tirado o terno e a camisa e estava s6 com a roupa de baixo.
Abracou-a.

— Esqueci de lhe dizer uma coisa muito importante — falou.

— O que?

— Na Franga eu pensava em vocé o tempo todo. Todo dia.

— E mesmo? — sussurrou ela. — Verdade?

Ele ndo respondeu. Tinha voltado a dormir.

Billie ficou nos bragos de Luke, pensando nele na Franca arriscando a
vida e se lembrando dela. Ficou tao feliz que achou que seu coragdo fosse
explodir.

As oito da manha, foi para a sala da suite, telefonou para o Prédio Q e
disse que estava doente. Em mais de um ano no Exército, aquele era o
primeiro dia que faltava. Tomou banho e lavou o cabelo, depois se vestiu.
Pediu café e flocos de milho ao servigo de quarto. O gar¢om a chamou de
Sra. Lucas. Ficou feliz por ndo ser uma gargonete, j4 que uma mulher
notaria que ela nao estava usando alianca.

Pensou que o cheiro de café acordaria Luke, mas isso ndo aconteceu.
Leu o Washington Post de cabo a rabo, até o caderno de esportes. Estava
escrevendo uma carta para a mae em Dallas, num papel timbrado do hotel,
quando ele saiu cambaleando do quarto. Estava com a roupa de baixo, o
cabelo escuro revolto, o queixo acinzentado com a barba que crescia.
Sorriu para ele, feliz por ele ter acordado.

Luke pareceu confuso.

— Quanto tempo eu dormi?

— Umas dezoito horas.

Billie ndo sabia o que ele estava pensando. Estaria satisfeito em vé-la?
Sem graga? Querendo que ela fosse embora?

— Meu Deus. Nao durmo assim ha um ano. — Ele esfregou os olhos. —
Vocé ficou aqui o tempo todo? Estd parecendo fresca como uma
margarida.



— Tirei um cochilo.

— Voce ficou a noite toda?

— Vocé pediu.

Luke franziu a testa.

— Acho que lembro... — Ele balangou a cabega. — Nossa, sonhei um
bocado. — Foi até o telefone. — Alo, servico de quarto? Queria pedir uma
bisteca malpassada com trés ovos, gema mole. E suco de laranja, torrada e
café.

Billie franziu a testa. Nunca havia passado a noite com um homem, por
1sso ndo sabia o que esperar de manha, mas aquilo a desapontou. Era tao
pouco romantico que se sentiu quase insultada. Lembrou-se dos irmaos
acordando — eles também saiam do quarto com a barba crescida,
rabugentos e esfomeados. Mas, recordou, geralmente melhoravam depois
de comer.

— Espere um instante — disse Luke ao telefone. Olhou para Billie. —
Quer alguma coisa?

— Um pouco de cha gelado.

Ele repetiu o pedido e desligou.

Sentou-se ao lado dela no sofa.

— Falei bastante ontem.

— E verdade.

— Por quanto tempo?

— Umas cinco horas sem parar.

— Desculpe.

— Nao precisa se desculpar. Nao importa o que fizer, ndo se desculpe. —
Lagrimas brotaram nos olhos dela. — Nunca vou me esquecer disso.

Ele segurou as maos dela.

— Que bom que nos encontramos de novo.

O corac¢ao de Billie deu um salto.

— Também acho.

Isso era mais do que ela havia esperado.

— Eu gostaria de beijar voc€, mas estou usando a mesma roupa ha 24



horas.

Billie foi invadida por uma sensacdo subita, como uma mola se
quebrando, e percebeu a umidade entre as pernas. Estava chocada consigo
mesma — 1sso nunca havia acontecido tao depressa.

Mas se conteve. Nao tinha decidido até onde queria que aquilo fosse.
Tivera a noite toda para tomar uma decisdo, mas ndo havia nem pensado
nisso. Agora estava com medo de que, assim que o tocasse, fosse perder o
controle. E depois?

A guerra havia trazido um certo relaxamento em relacdo a moral em
Washington, mas ela nao fazia parte daquilo. Apertou as maos com forga
no colo.

— Certamente nao pretendo beija-lo até vocé estar vestido.

Ele Ihe langou um olhar cético.

— Esta com medo de fazer algo comprometedor?

Billie se encolheu ante a ironia na voz de Luke.

— O que quer dizer com isso?

Ele deu de ombros.

— No6s acabamos de passar a noite juntos.

Ela se sentiu magoada e indignada.

— Eu fiquei porque vocé pediu! — protestou.

— Estd bem, nao precisa ficar com raiva.

Mas seu desejo por ele havia se transformado, num instante, em uma
fria igualmente intensa.

— Vocé estava caindo de exaustdo e eu o coloquel na cama — disse,
exasperada. — Depois pediu que eu nao fosse embora, por isso fiquei.

— Agradeco.

— Entdo ndo fale como se eu tivesse agido como uma... prostituta!

— Nao foi 1sso que eu quis dizer.

— Foi, sim! Vocé€ sugeriu que eu ja estava em uma posi¢ao tao
comprometedora que qualquer outra coisa que fizesse ndo teria
importancia.

Luke deu um suspiro profundo.



— Bom, ndo foi minha intencao. Meu Deus, vocé estd fazendo um
tremendo estardalhago por causa de um comentario despreocupado.

— Despreocupado demais.

O problema era que ela estava numa situacdo comprometedora.

Houve uma batida a porta.

Os dois se olharam.

— Acho que ¢ o servigo de quarto — disse Luke.

Ela ndo queria que um garcom a visse com um homem despido.

— Va para o banheiro.

— Esta bem.

— Antes, me dé seu anel.

Ele olhou para a mao esquerda. Estava usando um anel gravado, de
ouro, no dedo mindinho.

— Por qué?

— Para que o garcom pense que sou casada.

— Mas eu nunca tiro esse anel.

Isso a deixou com mais raiva ainda.

— Saia da minha frente — sibilou.

Ele foi para o quarto. Billie abriu a porta da suite e uma gargonete
empurrou o carrinho para dentro.

— Al esta, senhorita — disse ela.

Billie ficou vermelha. Havia um insulto contido naquele “senhorita”.
Ela assinou a conta, mas nao deu gorjeta.

— Pronto — falou, e deu as costas.

A garconete saiu. Billie ouviu a dgua correndo no chuveiro. Estava
exausta. Tinha passado horas sob o poder de uma profunda paixao
romantica € em alguns minutos tudo havia azedado. Normalmente Luke
era muito gentil, porém tinha se transformado num brutamonte. Como isso
podia ter acontecido?

Qualquer que fosse o motivo, ele a fizera parecer uma mulher barata.
Em um ou dois minutos sairia do banheiro, pronto para sentar-se € comer
com ela como se fossem marido ¢ mulher. Mas nao eram, e ela estava se



sentindo cada vez mais desconfortavel.

Bom, pensou, se eu nao estou gostando, por que ainda estou aqui? Era
uma boa pergunta.

P6s o chapéu. Era melhor sair com o pouco de dignidade que restava.

Pensou em escrever um bilhete para ele. O som do chuveiro parou. Ele
estava prestes a reaparecer, cheirando a sabonete, usando um roupao, o
cabelo molhado e os pés descalgos, pronto para comer. Nao havia tempo
para um bilhete.

Billie saiu da suite e fechou a porta silenciosamente.

Nas quatro semanas seguintes, viu-o quase todos os dias.

A principio Luke ia ao Prédio Q para sessdoes de informes diarios.
Procurava Billie na hora do almogo ¢ os dois comiam juntos no refeitério
ou levavam sanduiches para o parque. O comportamento de Luke voltou a
cortesia relaxada que lhe era caracteristica, fazendo Billie se sentir
respeitada e tratada com consideracdo. A irritagdo pelo modo como ele
agira no Carlton passou. Talvez, pensou ela, ele também nunca tivesse
passado a noite com uma amante e, também como ela, ndo tivesse certeza
da etiqueta. Ele a havia tratado de modo casual, como trataria a irma — e
talvez a irma fosse a inica jovem que o tivesse visto de cueca.

No fim da semana ele a convidou para irem ao cinema, ¢ eles
assistiram ao filme Jane Eyre no sdbado a noite. No domingo foram andar
de canoa no Potomac. Havia um espirito de atrevimento no ar de
Washington. A cidade estava cheia de rapazes indo para o front ou
voltando para casa de licenca, homens para quem a morte violenta era um
acontecimento cotidiano. Eles queriam jogar, beber, dancar e fazer amor,
porque talvez nunca mais tivessem outra chance. Os bares estavam
apinhados, € uma garota solteira ndo precisava passar uma noite sequer
sozinha se nao quisesse. Os Aliados estavam ganhando a guerra, mas essa
alegria era maculada diariamente com noticias de parentes, vizinhos e



amigos de faculdade mortos e feridos na linha de frente.

Luke ganhou um pouco de peso e comegou a dormir melhor. A
expressao assombrada sumiu dos olhos. Ele comprou algumas roupas que
lhe caiam bem — camisas de manga curta, cal¢as brancas e um terno de
flanela azul-marinho que usava para os encontros a noite. Um pouco de
sua jovialidade retornou.

Ele e Billie tinham longas conversas. Ela lhe explicou que o estudo da
psicologia humana acabaria eliminando as doencas mentais e ele lhe falou
que os homens poderiam ir a Lua. Eles relembraram o fatidico fim de
semana em Harvard que havia mudado a vida dos dois. Falaram da guerra
e de quando ela poderia terminar: Billie achava que os alemaes nao
durariam muito mais, agora que a Italia havia caido, mas Luke acreditava
que demoraria anos para tirar os japoneses do Pacifico. As vezes eles
saiam com Anthony e Bern e discutiam politica em bares, como tinham
feito quando estavam na faculdade e o mundo era diferente. Num fim de
semana Luke foi a Nova York visitar a familia e Billie sentiu tanta saudade
dele que ficou doente. Jamais se cansava dele, jamais chegava perto de se
entediar. Ele era sensivel, espirituoso e inteligente.

Brigavam umas duas vezes por semana. Todas as brigas seguiam o
padrao da primeira discussdo que haviam tido, na suite do hotel dele. Luke
dizia alguma coisa arbitraria ou tomava uma decisao sobre os planos para
a noite sem consulta-la, ou presumia que sabia mais sobre algum assunto:
rddio, automoveis ou ténis. Ela protestava de forma acalorada e ele a
acusava de reagir com exagero. Billie ficava cada vez mais furiosa
enquanto tentava fazé-lo entender o que havia de errado com sua atitude, e
ele comecgava a se sentir uma testemunha hostil num julgamento. No calor
da discussao, Billie exagerava ou fazia alguma afirmacdo absurda, ou dizia
algo que sabia ndo ser verdadeiro. Entdo ele a acusava de falsidade e dizia
que conversar com ela ndo levaria a nada, porque era capaz de dizer
qualquer coisa para vencer uma discussdo. Entdo ele ia embora, mais
convencido do que nunca de que estava certo. Depois de alguns minutos
ela ficava angustiada. Procurava-o, pedia para esquecerem tudo e voltarem



a ser amigos. A principio ele ficava inflexivel, entdo ela dizia alguma
coisa que o fazia rir e ele acabava cedendo.

Mas durante muito tempo Billie ndo foi ao hotel dele, e quando o
beijava era apenas um casto rocar de labios, sempre em locais publicos.
Mesmo assim, um turbilhdo de emog¢des a invadia sempre que o tocava, €
ela sabia que ndo poderia avangar mais sem ir até o final.

O setembro ensolarado virou um outubro frio e Luke foi convocado
para uma missao.

Recebeu a noticia numa sexta-feira a tarde. Estava esperando Billie no
sagudo do Prédio Q quando ela saiu, no fim do dia. Pelo rosto dele, ela viu
que algo ruim havia acontecido.

— O que foi? — perguntou imediatamente.

— Vou voltar para a Franca.

Ela ficou consternada.

— Quando?

— Parto de Washington na segunda-feira de manha. Bern também.

— Pelo amor de Deus, vocé ja ndo fez sua parte?

— Nao me importo com o perigo. S6 nao quero deixar voceé.

Lagrimas brotaram nos olhos de Billie. Ela engoliu em seco.

— Dois dias.

— Preciso fazer as malas.

— Eu ajudo.

Foram para o hotel.

Assim que passaram pela porta ela o agarrou pelo suéter, puxou-o para
baixo e inclinou o rosto para ser beijada. Desta vez nao houve nada de
casto. Ela passou a ponta da lingua pelos labios dele, depois abriu a boca
para receber a sua.

Tirou o casaco. Estava usando um vestido com listras verticais azuis e
brancas e gola branca.

— Toque os meus seios — pediu.

Ele pareceu espantado.

— Por favor — implorou ela.



As maos de Luke pousaram sobre os seios pequenos. Ela fechou os
olhos e se concentrou na sensac¢ao.

Os dois se afastaram, e ela o encarou com avidez, memorizando seu
rosto. Queria jamais se esquecer do azul especifico dos olhos, da mecha de
cabelos escuros que caia na testa, da curva do maxilar, da maciez dos
labios.

— Quero uma foto sua — disse. — Vocé tem?

— Nao ando com fotos minhas — respondeu ele, rindo. Com um sotaque
de Nova York, acrescentou: — Quem esta achando que eu sou, o Frank
Sinatra?

— Vocé deve ter uma foto sua em algum lugar.

— Devo ter alguma foto de familia. Deixe-me procurar.

Ele foi para o quarto.

Ela o seguiu.

A velha bolsa de couro preto estava num suporte para malas. Devia
estar naquele mesmo lugar durante aquelas quatro semanas, Billie sup0s.
Ele pegou uma moldura de prata que se abria como um livrinho. Dentro
havia duas fotos, uma de cada lado. Luke tirou uma e entregou a ela.

Tinha sido tirada trés ou quatro anos antes € mostrava um Luke mais
jovem e mais pesado, com camisa polo. Com ele estava um casal mais
velho, presumivelmente os pais, além de dois garotos gémeos de cerca de
15 anos € uma menininha. Todos estavam em roupas de praia.

— Nao posso ficar com isso, ¢ a foto da sua familia — disse Billie,
mesmo querendo-a de todo o coragao.

— Quero que vocé fique com ela. Esse sou eu, sou parte da minha
familia.

Era isso que Billie amava nele.

— Vocé a levou para a Franca?

— Levei.

A foto era tdo importante para ele que Billie mal suportava priva-lo
dela — mas i1sso a tornava ainda mais preciosa para ela.

— Mostre a outra — pediu.



— O qué?

— Ha duas fotos naquela moldura.

Ele pareceu relutante, mas a abriu. A segunda foto tinha sido recortada
do anudrio de Radcliffe. Era uma foto de Billie.

— Vocé levou isso para a Franga também?

Ela mal conseguia respirar, a garganta apertada.

— Levei.

Billie irrompeu em lagrimas. Era insuportavel. Ele havia recortado a
foto dela do anuario e a carregado, junto com a foto da familia, durante
todo o tempo em que sua vida tinha corrido perigo. Billie ndo fazia ideia
de que era tdo importante para ele.

— Por que vocé esta chorando? — perguntou Luke.

— Porque vocé me ama.

— E verdade. Eu tinha medo de dizer. Me apaixonei por vocé naquele
fim de semana de Pearl Harbor.

A paixdo dela se transformou em raiva.

— Como vocé pode dizer isso, seu desgragado? Vocé me abandonou!

— Se nos dois tivéssemos ficado juntos na época, isso destruiria
Anthony.

— Para o diabo Anthony! — Billie deu um soco no peito dele, mas Luke
nao pareceu sentir. — Como vocé pdde colocar a felicidade de Anthony a
frente da minha, seu filho da puta?

— Seria desonroso.

— Mas vocé nao ve€? Nos poderiamos estar juntos ha dois anos! — As
lagrimas escorreram pelo rosto dela. — Agora s6 temos dois dias, s6 dois
malditos dias!

— Entdo pare de chorar e me beije de novo.

Billie envolveu o pescogo dele com os bracos € puxou sua cabecga para
baixo. As lagrimas dela escorreram entre os labios dos dois e entraram em
suas bocas. Luke comecou a abrir o vestido dela.

— Por favor, rasgue-o — disse ela, impaciente.

Ele puxou com forg¢a e os botdes voaram, deixando o vestido aberto até



a cintura. Outro puxao o abriu completamente. Ela o tirou e ficou apenas
de calcinha e meias.

Ele pareceu solene.

— Tem certeza de que € isso que vocé quer?

Billie sentiu medo de ele ficar paralisado por diividas morais.

— Eu preciso, preciso, por favor, ndo pare! — gritou.

Luke a empurrou suavemente de costas para a cama. Ela se deitou e ele
ficou por cima dela, apoiando o peso nos cotovelos. Encarou-a.

— Nunca fiz isso antes.

— Tudo bem — disse ela. — Eu também nao.

A primeira vez acabou depressa, mas uma hora depois eles queriam de
novo, ¢ dessa vez demoraram mais. Billie revelou que queria fazer tudo,
dar-lhe todo o prazer com que ele tivesse sonhado, realizar cada ato de
intimidade sexual. Fizeram amor durante todo o fim de semana, frenéticos
de desejo e tristeza, sabendo que poderiam jamais se ver de novo.

Depois de Luke ir embora na segunda-feira de manha, Billie chorou
durante dois dias.

Dois meses depois, descobriu que estava gravida.
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Os cientistas so podem imaginar os extremos de calor e frio que o
satélite sofrerd no espaco enquanto se move da escuridao profunda da
sombra da Terra para a claridade do sol direto. Para suavizar os
efeitos dessa mudanga de temperatura, o cilindro é coberto
parcialmente com oxido de aluminio brilhante, em tiras de 3
milimetros de largura, para refletir os raios escaldantes do sol, e
isolado com fibra de vidro, para protegé-lo do frio extremo do espaco.

_ S im, n6s namoramos — disse Billie enquanto desciam a escada.

A boca de Luke ficou seca. Imaginou-se segurando a mao dela,
olhando seu rosto por cima de uma mesa a luz de velas. Sentiu-se culpado,
sabendo que tinha uma esposa, mas nao conseguia se lembrar dela, e Billie
estava ali ao seu lado, falando animadamente, sorrindo € com um cheiro
de sabonete perfumado.

Chegaram a porta do prédio e pararam.

— No6s estavamos apaixonados? — perguntou Luke olhando-a com
intensidade, estudando sua expressao.

Até¢ ali fora facil ler o rosto dela, mas de repente o livro se fechou e ele
sO conseguia ver a capa em branco.

— Ah, claro — disse ela, e ainda que seu tom fosse leve, a voz estava
levemente embargada. — Eu achava que vocé era o Unico homem do
mundo.

Como ele podia ter deixado uma mulher daquela escapar? Parecia uma



tragédia pior do que perder todas as memorias.

— Mas vocé descobriu que isso nao era verdade.

— Agora tenho idade suficiente para saber que ndo existe principe
encantado — retrucou ela —, s6 um monte de homens com mais ou menos
defeitos. As vezes eles usam armadura brilhante, mas ela sempre tem
pontos enferrujados.

Luke queria saber tudo, cada detalhe, mas havia perguntas demais.

— Entdo vocé se casou com Bern.

~E.

— Como ele €?

— Inteligente. Um homem precisa ser inteligente. Caso contrario eu
fico entediada. E forte, também, forte a ponto de me desafiar.

Ela deu o sorriso de alguém com o coragao enorme.

— O que aconteceu de errado?

— Conflito de valores. Parece abstrato, mas Bern arriscou a vida pela
causa da liberdade em duas guerras, a Guerra Civil Espanhola e depois a
Segunda Guerra Mundial. E, para ele, a politica estava acima de todo o
resto.

Havia uma pergunta que Luke desejava fazer mais do que qualquer
outra. Nao conseguia pensar num modo delicado e casual, por isso
perguntou com todas as letras:

— Vocé esta namorando alguém agora?

— Estou. O nome dele ¢ Harold Brodsky.

Luke se sentiu idiota. Claro que Billie tinha um namorado. Era uma
mulher linda, divorciada, de 30 e poucos anos; os homens deviam fazer
fila para sair com ela. Deu um sorriso triste.

— Ele € o principe encantado?

— Nao, mas ¢ inteligente, me faz rir e € louco por mim.

A inveja deu uma facada no coracdo de Luke. Que homem sortudo,
pensou.

— E imagino que ele compartilhe os seus valores.

— Compartilha. A coisa mais importante da vida dele ¢ o filho. Ele ¢



viuvo. E depois disso vem o trabalho académico.

— E qual ¢ esse trabalho?

— A quimica do 1odo. Eu sinto a mesma coisa a respeito do meu
trabalho. — Billie sorriu. — Posso ndo ser mais fascinada pelos homens,
mas acho que ainda sou idealista com relacdo a desvendar os mistérios da
alma humana.

Isso trouxe Luke de volta a sua crise imediata. A lembranc¢a foi como
um golpe inesperado, chocante e doloroso.

— Eu gostaria que vocé pudesse desvendar o mistério da minha mente.

Billie franziu a testa, intrigada, e, apesar do peso dos seus problemas,
Luke notou como ela ficava linda quando o nariz se enrugava.

— E estranho — disse Billie. — Talvez vocé tenha sofrido um dano
craniano que ndo deixou tragos visiveis, mas nesse caso ¢ surpreendente
nao continuar com dor de cabeca.

— Nao sinto nenhuma dor.

— Vocé nado ¢ alcoolatra nem viciado em drogas, da para saber s6 de
olhar. Se sofreu algum choque terrivel ou estava sob estresse prolongado,
eu provavelmente saberia, por vocé ou por nossos amigos em comum.

— E com isso resta...?

Ela balancou a cabeca.

— Vocé certamente nao ¢ esquizofrénico, de modo que ndo pode ter
recebido a combinagdo de medicamentos e eletroterapia que poderia
provocar...

Ela parou de repente, parecendo perplexa. Estava boquiaberta, com os
olhos arregalados.

— O que foi? — perguntou Luke.

— Acabei de me lembrar de Joe Blow.

— Quem ¢ ele?

— Joseph Bellow. O nome ficou na minha mente, porque achei que
fosse inventado.

—E?

— Ele deu entrada no hospital ontem no fim da tarde, depois de eu ter



saido. E recebeu alta de madrugada, o que foi1 muito estranho.

— O que havia de errado com ele?

— Era esquizofrénico. — Ela empalideceu. — Ah, merda.

Luke comecou a entender o que Billie estava pensando.

— Entao esse paciente...

— Vamos verificar a ficha dele.

Ela se virou e subiu correndo a escada. Os dois se apressaram pelo
corredor e entraram numa sala onde estava escrito Sala de Registros. Nao
havia ninguém la dentro. Billie acendeu a luz.

Abriu uma gaveta com a etiqueta “A-D”, folheou o arquivo e puxou
uma pasta.

— Homem branco, 1,85 de altura, 80 quilos, 37 anos — leu em voz alta.

A suposic¢ao de Luke se confirmou.

— Vocé acha que era eu.

Ela assentiu.

— O paciente recebeu o tratamento que provoca amnésia global.

— Meu Deus. — Luke ficou consternado e intrigado ao mesmo tempo.
Se ela estava certa, alguém tinha feito aquilo com ele deliberadamente. E
explicava por que ele fora seguido, presumivelmente por alguém que
desejava garantir que o tratamento havia funcionado. — Quem fez isso?

— Meu colega, o Dr. Leonard Ross, recebeu o paciente. Len ¢
psiquiatra. Eu gostaria de saber o motivo que ele deu para autorizar o
tratamento. Normalmente um paciente deveria ser mantido sob observagao
durante algum tempo, em geral dias, antes de receber qualquer tratamento.
E ndo consigo imaginar a justificativa médica para dar alta ao paciente
logo depois, mesmo com o consentimento de parentes. Isso desobedece
totalmente ao regulamento.

— Parece que Ross vai ficar encrencado.

Billie suspirou.

— Provavelmente ndo. Se eu reclamar, as pessoas vao me acusar de
ressentimento. Vao dizer que estou com raiva porque ele foi escolhido
para o cargo que eu queria, de diretora de pesquisas do hospital.



— Quando 1sso aconteceu?

— Hoje.

Luke ficou perplexo.

— Ross foi promovido Ahoje?

— E. Imagino que ndo seja coincidéncia.

— Claro que nao! Ele foi subornado. Prometeram a promoc¢ao em troca
de fazer esse tratamento irregular.

— Nao acredito nisso. Quer dizer, acredito, sim. Ele ¢ um fraco.

— Mas ele ¢ instrumento de outra pessoa. Um superior na hierarquia do
hospital deve té-lo obrigado a fazer isso.

— Nao. — Billie balangou a cabega. — O grupo que injeta verba para esse
cargo, a Fundagdao Sowerby, insistiu que Ross ficasse com a vaga. Meu
chefe me contou. Nao conseguimos deduzir por qué. Agora eu sei.

— Tudo se encaixa. Mas continua sendo espantoso. Alguém da
Fundacao queria que eu perdesse a memoria?

— Posso imaginar quem. Anthony Carroll. Ele ¢ do conselho.

O nome pareceu familiar a Luke. Ele lembrou que Anthony era o
homem da CIA mencionado por Elspeth.

— Isso ainda nao responde a pergunta: por qué?

— Mas agora temos a quem perguntar — disse Billie, e pegou o telefone.

Enquanto ela discava, Luke tentou organizar as ideias. Na ultima hora
tivera uma série de choques. Ficara sabendo que nao recuperaria a
memoria. Que tinha sido apaixonado por Billie e que a perdera, e ndo
conseguia entender como podia ter sido tdo idiota. Agora havia descoberto
que sua amnesia fora causada deliberadamente e que alguém da CIA era
responsavel por isso. Mas ainda ndo fazia ideia do motivo.

— Preciso falar com Anthony Carroll — disse Billie ao telefone. — Aqui
¢ a Dra. Josephson. — Seu tom era veemente. — Certo, entdo diga-lhe que
preciso falar com ele urgentemente. — Ela olhou o reldgio. — Pega para ele
ligar para a minha casa exatamente daqui a uma hora. — Seu rosto ficou
subitamente sombrio. — Nao tente me enrolar, eu sei que vocé pode passar
uma mensagem para ele a qualquer hora do dia ou da noite, onde quer que



ele esteja. — Ela bateu o telefone.

Viu o olhar de Luke e pareceu sem graca.

— Desculpe — disse. — O sujeito falou: “Vou ver o que posso fazer.”
Como se estivesse me fazendo uma porcaria de um favor.

Luke se lembrou de Elspeth comentando que Anthony Carroll era um
velho amigo que tinha estudado em Harvard com ele e Bern.

— Esse tal de Anthony... Eu achava que ele era meu amigo.

— E. — Billie assentiu com uma expressio preocupada. — Eu também.
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O problema da temperatura é um obstdculo fundamental para o voo
espacial tripulado. Para avaliar a eficacia do isolamento, o Explorer
leva quatro termometros: trés no casco exterior, para medir a
temperatura do involucro, e um dentro do compartimento mecdnico,
para informar a temperatura interna. O objetivo é manter o nivel entre
5 e 21 graus Celsius — uma variagdo confortavel para a sobrevivéncia
humana.

ern morava na Massachusetts Avenue, com vista para o desfiladeiro

do Rock Creek, num bairro de casardes e embaixadas. Seu
apartamento tinha uma decoragdo ibérica, com ornamentados moveis
coloniais espanhois, formas retorcidas em madeira escura. As paredes
brancas continham pinturas de paisagens ensolaradas. Luke se lembrou de
Billie ter dito que Bern havia lutado na Guerra Civil Espanhola.

Era ficil imaginar Bern como um guerreiro. Seu cabelo escuro estava
ficando ralo e a barriga pendia um pouco sobre o cinto, mas havia uma
dureza em seu rosto € uma expressao sombria nos olhos cinzentos. Luke se
perguntou se um homem tdo franco e direto como ele acreditaria na
historia estranha que precisava contar.

Bern apertou calorosamente a mao de Luke e lhe deu um café forte
numa xicara pequena. Sobre o console do gramofone havia uma foto com
moldura prateada de um homem de meia-idade com uma camisa rasgada
segurando um fuzil. Luke pegou-a.



— Largo Benito — explicou Bern. — O maior homem que ja conheci.
Lutei com ele na Espanha. Meu filho se chama Largo, mas Billie o chama
de Larry.

Bern provavelmente considerava a guerra na Espanha o melhor tempo
da vida dele. Luke se perguntou, com inveja, qual teria sido a melhor
¢poca de sua vida.

— Acho que devo ter lembrancas incriveis de alguma coisa — disse,
desanimado.

Bern o olhou incisivamente.

— Que diabo esta acontecendo, meu velho?

Luke sentou-se e relatou o que ele e Billie tinham descoberto no
hospital.

— O que eu acho que aconteceu ¢ o seguinte — acrescentou. — Nao sei se
vocé vai acreditar, mas vou dizer mesmo assim, porque espero que voceé
me dé alguma luz sobre esse mistério.

— Vou fazer o que puder.

— Eu cheguei a Washington na segunda-feira, logo antes do langamento
do foguete, para me encontrar com um general do Exército com algum
objetivo misterioso que ndo quis contar a ninguém. Minha mulher estava
preocupada comigo e ligou para Anthony, pedindo que ficasse de olho em
mim. Eu e ele combinamos de tomar café da manha juntos na terca-feira.

— Faz sentido. Anthony ¢ o seu amigo mais antigo. Vocés ja eram
colegas de quarto quando eu os conheci.

— O que vou dizer agora € mais especulacdao que qualquer coisa. Eu me
encontrei com Anthony para o caf€, antes de ir ao Pentdgono. Ele pos algo
no meu café para me fazer dormir, depois me levou de carro ao Hospital
Psiquiatrico de Georgetown. Deve ter dado um jeito de tirar Billie do
caminho ou talvez tenha esperado até ela ir para casa no fim do dia. De
qualquer modo, ele se certificou de que ela ndo me visse € me registrou
com um nome falso. Usando a posi¢do de conselheiro da Fundacio
Sowerby, convenceu Len a me dar drogas que destruiram minha memoria.

Luke fez uma pausa, esperando que Bern dissesse que aquilo era



ridiculo, impossivel, invencdo de uma imaginagao fértil. Mas ele ndo fez
isso. Para surpresa de Luke, Bern disse simplesmente:

— Pelo amor de Deus, por qué?

Luke comecou a sentir-se melhor. Se Bern acreditasse nele, poderia
ajudar.

— Por enquanto vamos nos concentrar em como, € ndo em por que.

— Esta bem.

— Para encobrir os rastros, ele me tirou do hospital, me vestiu com
roupas esfarrapadas, presumivelmente enquanto eu ainda estava
inconsciente por conta das drogas, e me largou na Union Station, junto
com um colega cujo servico era me convencer de que eu vivia daquele
jeito, e ao mesmo tempo ficar de olho em mim e garantir que a amnésia
tinha dado certo.

Agora Bern parecia cético.

— Mas ele devia saber que vocé descobriria a verdade cedo ou tarde.

— Nao necessariamente. Nao toda a verdade, pelo menos. Claro, ele
precisava calcular que, depois de alguns dias ou semanas, eu descobriria
minha identidade. Mas achou que eu ainda acreditaria que tinha tido uma
bebedeira. Algumas pessoas t€ém amnésia quando bebem demais, pelo
menos € o que dizem. Se eu achasse dificil acreditar e comegasse a fazer
perguntas por ai, ndo descobriria nada. Billie provavelmente teria se
esquecido do paciente misterioso, € Ross teria destruido os registros.

Bern assentiu, pensativo.

— E um plano arriscado, mas com boa chance de sucesso. No servigo
clandestino geralmente isso € o melhor que se pode esperar.

— Fico surpreso por voc€ ndo estar mais cético.

Bern deu de ombros.

— Vocé tem algum motivo para aceitar essa historia com tanta
facilidade? — pressionou Luke.

— Todos nds fizemos trabalho secreto. Essas coisas acontecem.

Luke teve certeza de que Bern estava escondendo alguma coisa. Nao
podia fazer nada além de implorar.



— Bern, se ha mais alguma coisa que vocé saiba, pelo amor de Deus,
diga. Eu preciso de toda a ajuda que puder conseguir.

Bern pareceu angustiado.

— Ha uma coisa. Mas ¢ segredo, e ndo quero deixar ninguém
encrencado.

O coragdo de Luke deu um salto de esperanca.

— Diga, por favor. Estou desesperado.

Bern olhou-o com intensidade.

— Acho que estd, mesmo. — Respirou fundo. — Certo, 14 vai. Perto do
fim da guerra, Billie e Anthony trabalharam num projeto especial do OSS,
o Comité do Soro da Verdade. Na época vocé e eu nao sabiamos disso, mas
descobri mais tarde, quando me casei com Billie. Eles estavam procurando
drogas para usar em prisioneiros interrogados. Fizeram testes com
mescalina, barbituratos, escopolamina e cannabis. Os testes eram feitos
em soldados supostamente simpatizantes do comunismo. Billie e Anthony
foram para campos militares em Atlanta, Memphis e Nova Orleans.
Ganhavam a confianga do soldado suspeito, davam um baseado a ele e
esperavam para ver se ele entregaria os segredos.

Luke riu.

— Entdo um bocado de soldados ganhou um barato de graca!

Bern assentiu.

— Naquele ponto a situagdo toda era meio cOmica. Depois da guerra,
Billie voltou para a faculdade e escreveu sua dissertacdo de doutorado
sobre os efeitos de varias drogas legais, como a nicotina, no estado mental
das pessoas. Quando finalmente se tornou professora, continuou a
trabalhar na mesma area, concentrando-se em como as drogas e outros
fatores afetavam a memoria.

— Nao para a CIA.

— Era o que eu pensava. Mas estava errado.

— Meu Deus.

— Em 1950, quando Roscoe Hillenkoetter era diretor, a Agéncia
comegou um projeto com o codinome Bluebird, e Hillenkoetter autorizou



o uso de verbas ndo registradas, de modo que ndo houvesse rastros em
forma de documentos. Eles financiaram toda uma série de pesquisas
legitimas em universidades, canalizando o dinheiro através de fundacoes
para esconder a fonte verdadeira. E financiaram o trabalho de Billie.

— O que ela achava dessas coisas todas?

— Brigdvamos muito por causa disso. Eu dizia que era errado, que a
CIA estava planejando fazer lavagem cerebral nas pessoas. Ela dizia que
todo conhecimento cientifico podia ser usado para o bem ou para o mal,
que estava fazendo uma pesquisa valiosa € que ndo se importava com
quem pagasse a conta.

— Foi por 1sso que vocés se divorciaram?

— Mais ou menos. Eu estava escrevendo um programa de radio
chamado Historia de Detetive, mas queria fazer cinema. Em 1952, escrevi
um roteiro sobre uma agéncia secreta do governo que fazia lavagem
cerebral em pessoas que ndo suspeitavam de nada. Jack Warner comprou o
roteiro. Mas eu ndo contei a Billie.

— Por qué?

— Eu sabia que a CIA faria com que o filme fosse cancelado.

— Fles podem fazer isso?

— Pode apostar a sua vida que sim. — O filme foi langado em 1953.
Frank Sinatra fez o papel do cantor de boate que testemunha um
assassinato politico, depois tem a memoria apagada por um processo
secreto. Joan Crawford interpretou a agente dele. Foi um sucesso enorme.
Minha carreira estava feita: recebi uma avalanche de ofertas milionarias
por parte dos estudios.

— E Billie?

— Eu a levei a estreia.

— Imagino que ela tenha ficado com raiva.

Bern deu um sorriso triste.

— Ela ficou enlouquecida, me acusou de ter usado informagdes
confidenciais que soube por ela. Teve certeza de que a CIA iria cancelar
suas verbas, arruinar sua pesquisa. Foi o fim do nosso casamento.



— Foi i1sso que Billie quis dizer quando falou que vocés tiveram um
conflito de valores.

— Ela esta certa. Billie deveria ter se casado com vocé. Nunca entendi
direito por que ela ndo fez isso.

O coragao de Luke parou de bater. Ele ficou curioso para saber por que
Bern tinha dito aquilo. Mas deixou a pergunta para depois.

— De qualquer modo, voltando a 1953, presumo que a CIA nao tenha
cancelado as verbas dela.

— Nao. — Bern soou amargurado. — Em vez disso, destruiram minha
carreira.

— Como?

— Fui submetido a uma investigacao de lealdade. Claro, eu tinha sido
comunista até o fim da guerra, por isso era um alvo facil. Fui incluido na
lista negra de Hollywood e ndo consegui de volta nem o trabalho no radio.

— Qual foi o papel de Anthony nisso?

— Segundo Billie, ele fez o maximo para me proteger, mas foi voto
vencido. — Bern franziu a testa. — Depois do que vocé€ acabou de me contar,
fico imaginando se isso era verdade.

— O que voce fez?

— Passei por alguns anos ruins, depois pensei em Os gémeos terriveis.

Luke ergueu uma sobrancelha.

— E uma série de livros infantis. — Ele apontou para uma estante. As
capas brilhantes faziam um borrdo de cor. — Vocé inclusive ja os leu, para
o filho da sua irma.

Luke ficou feliz por ter um sobrinho — ou talvez varios. Gostava da
ideia de ler em voz alta para eles.

Havia coisas demais que precisava descobrir sobre si mesmo.

Fez um gesto com a mao indicando o apartamento caro.

— Os livros devem fazer sucesso.

Bern assentiu.

— Escrevi a primeira historia sob pseudonimo e usei um agente
solidario as vitimas da caca as bruxas de McCarthy. O livro virou um best-



seller e desde entdo escrevi dois por ano.

Luke se levantou e pegou um livro na estante e leu: “O que ¢ mais
grudento? Mel ou chocolate derretido? Os gémeos precisavam saber. Por
isso fizeram a experiéncia que deixou sua mae tao furiosa.”

Sorriu. Podia imaginar criangas adorando esse tipo de coisa. Depois
ficou triste.

— Elspeth e eu ndo temos filhos.

— Nao sei por qué. Voc€ sempre quis tanto...

— Tentamos, mas ndo conseguimos. — Luke fechou o livro. — Eu sou
feliz no casamento?

Bern suspirou.

— Ja que voceé perguntou... Nao.

— Por qué?

— Havia alguma coisa errada, mas vocé ndo sabia o que era. Uma vez
ligou para mim, para pedir conselhos, mas ndo consegui ajudar.

— Agora ha pouco vocé disse que Billie deveria ter se casado comigo.

— Vocés dois eram loucos um pelo outro.

— E o que aconteceu?

— Realmente ndo sei. Depois da guerra vocés tiveram uma briga
enorme. Nao sei muito bem sobre o que foi.

— Preciso perguntar a Billie.

— Acho que sim.

Luke recolocou o livro na estante.

— De qualquer modo, agora entendi por que vocé€ nao reagiu com
incredulidade total a minha histéria.

—E. Acho que Anthony fez isso.

— Consegue imaginar por qué?

— Nao faco a minima ideia.
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Se as variagoes de temperatura forem maiores do que o esperado, é
possivel que os transistores de germdnio sobreaqueg¢am, que as
baterias de mercurio congelem e que o satélite ndo consiga transmitir
os dados de volta para a Terra.

illie estava sentada diante da penteadeira, retocando a maquiagem.

Achava que os olhos eram sua melhor caracteristica e sempre
dedicava atencao especial a eles, usando delineador preto, sombra cinza e
um pouco de rimel. Tinha deixado a porta do quarto aberta e agora ouvia
tiros no aparelho de TV 14 embaixo: Larry e Becky-Ma estavam assistindo
ao seriado Caravana.

Nado estava com vontade de sair. Os acontecimentos do dia tinham
despertado sentimentos fortes. Estava furiosa por nao ter conseguido o
cargo que desejava, perplexa com o que Anthony havia feito e confusa e
ameacada por descobrir que a antiga quimica entre ela e Luke continuava
poderosa e perigosa como sempre. Pegou-se repensando em seu
relacionamento com Anthony, Luke, Bern e Harold, imaginando se tinha
tomado as decisoes certas na vida. Depois de tudo o que havia acontecido,
a perspectiva de passar a noite assistindo a Kraft Theater na TV com
Harold parecia sem graga, por mais que ela gostasse dele.

O telefone tocou.

Ela pulou do banco e atravessou o quarto até a extensao junto da cama,
mas Larry ja havia atendido no corredor. Ela escutou a voz de Anthony



dizer:

— Aqui ¢ da CIA. Washington estd prestes a ser invadida por um
exercito de repolhos saltadores.

Larry riu.

— Tio Anthony, € vocé!

— Se um repolho se aproximar de vocé, ndo tente argumentar com ele.
Repito: ndo tente argumentar com ele.

— Repolhos ndo falam!

— O unico modo de enfrenta-los ¢ matando-os a pancadas usando fatias
de pao.

— Vocé esté inventando 1sso! — exclamou Larry, gargalhando.

— Anthony, estou na extensao — interrompeu Billie.

— Va vestir seu pijama, esta bem, Larry? — disse Anthony.

— Estd bem — respondeu Larry, e desligou.

A voz de Anthony mudou.

— Billie?

— Estou aqui.

— Vocé pediu que eu ligasse, com urgéncia. Imagino que tenha dado um
ataque com o funcionario de servigo.

— E. Anthony, que diabo vocé esta aprontando?

— Vocé precisaria fazer uma pergunta mais especifica...

— Nao me enrole, pelo amor de Deus. Eu percebi que vocé estava
mentindo na Ultima vez que nos falamos, mas na hora eu ndo sabia o que
estava acontecendo. Agora sei. Sei o que voc€ fez com Luke no meu
hospital ontem a noite.

Houve siléncio.

— Quero uma explicacao — exigiu Billie.

— Nao posso falar sobre isso pelo telefone. Se pudermos nos encontrar
daqui a uns dias...

— Para o inferno. — Ela ndo deixaria que ele adiasse. — Quero que vocé
me conte agora mesmo.

— Vocé sabe que eu ndo posso...



— Vocé pode fazer absolutamente tudo o que quiser, entdo ndo finja que
nao pode.

— Vocé deveria confiar em mim — protestou Anthony. — Somos amigos
ha vinte anos.

— E, e vocé me colocou numa baita encrenca no nosso primeiro
encontro.

A voz de Anthony estava divertida quando ele disse:

— Ainda esta com raiva por causa daquilo?

Billie relaxou um pouco.

— Claro que nao. Quero confiar em vocé. Vocé ¢ padrinho do meu filho.

— Vamos nos encontrar amanha e eu explico tudo.

Ela quase concordou, mas depois se lembrou do que ele tinha feito.

— Vocé ndo confiou em mim ontem a noite, ndo foi? Agiu pelas minhas
costas, no meu hospital.

— Eu disse que posso explicar...

— Vocé deveria ter explicado antes de me enganar. Diga a verdade ou
vou procurar o FBI assim que desligar o telefone. Pode escolher.

Era perigoso ameacar homens — isso os deixava obstinados. Mas ela
sabia como a CIA odiava e temia interferéncias do FBI, sobretudo quando
a Agéncia estava atuando além dos limites da legalidade, ou seja, na maior
parte do tempo. Os agentes federais, que resguardavam com ciime seu
direito exclusivo de cagar espides dentro dos Estados Unidos, adorariam a
chance de investigar atos ilegitimos por parte da CIA em solo americano.
Se o que Anthony estava fazendo estivesse estritamente dentro da
legalidade, a ameaca de Billie era vazia. Mas se ele estivesse
ultrapassando os limites da lei, ficaria com medo.

Ele suspirou.

— Bom, eu estou num telefone publico e suponho que seja improvavel
que sua linha esteja grampeada. — Fez uma pausa. — Talvez vocé ache isso
dificil de acreditar.

— Tente.

— Bom, ai vai. Luke € um espiao, Billie.



Por um momento ela ficou perplexa. Depois, disse:

— Nao seja ridiculo.

— Ele ¢ comunista, um agente de Moscou.

— Pelo amor de Deus! Se vocé acha que vou acreditar nisso...

— Nao estou nem ai se vocé€ acredita ou ndo. — De repente o tom de
Anthony ficou aspero. — Ha anos ele vem revelando segredos sobre
foguetes para os soviéticos. Como vocé acha que eles conseguiram colocar
o Sputnik em Orbita enquanto o nosso satélite ainda estava na bancada do
laboratério? Eles ndo estdo cientificamente a nossa frente, pelo amor de
Deus! Eles estdo contando com todas as nossas pesquisas, além das deles.
E Luke ¢ o responsavel.

— Anthony, ndés dois conhecemos Luke ha vinte anos. Ele nunca se
interessou por politica!

— Esse ¢ o melhor disfarce de todos.

Billie hesitou. Seria verdade? Sem duvida um espido esperto fingiria
nao ter interesse em politica, nem mesmo em ser republicano.

— Mas Luke nao trairia seu pais.

— As pessoas fazem isso. Lembre-se de que, quando ele estava com a
Resisténcia francesa, trabalhou com os comunistas. Claro, na época eles
estavam do nosso lado, mas obviamente ele continuou depois da guerra.
Na minha opinido, o motivo para ele ndo ter se casado com vocé foi
porque isso entraria em conflito com o servico dele junto aos soviéticos.

— Ele se casou com Elspeth.

— E, mas os dois nunca tiveram filhos.

Billie sentou-se na escada, atonita.

— Vocé tem alguma prova do que esta falando?

— Eu tenho provas, no plural: plantas secretas que ele deu a um
conhecido oficial da KGB.

Agora Billie estava perplexa, sem saber em que acreditar.

— Mas mesmo que tudo isso seja verdade, por que vocé apagou a
memoria dele?

— Para salvar a vida dele.



Agora ela estava completamente atarantada.

— Nao entendi.

— Billie, nés iamos mata-lo.

— Quem 1a mata-lo?

— Nos, a CIA. Vocé sabe que o Exército estéd para langar nosso primeiro
satélite. Se esse foguete fracassar, os russos dominardo o espago sideral
num futuro préximo, assim como os ingleses dominaram a América do
Norte por duzentos anos. Vocé precisa entender que Luke era a pior
ameaca ao poder e ao prestigio dos Estados Unidos desde a guerra. A
decisdao de elimina-lo foi tomada uma hora depois de descobrirmos sobre
ele.

— Por que ndo julga-lo simplesmente como espiao?

— E fazer com que o mundo inteiro saiba que nossa seguranca ¢ tao
fraca que os soviéticos t€ém acesso a todos os nossos segredos sobre
foguetes ha anos? Pense no que isso faria com a influéncia americana,
especialmente em todos os paises subdesenvolvidos que estdo flertando
com Moscou. Essa op¢dao nem foi considerada.

— Entdo o que aconteceu?

— Eu os convenci a fazer essa tentativa. Fui direto ao topo. Ninguém
sabe o que estou fazendo, a ndo ser o diretor da CIA e o presidente. E teria
dado certo se Luke ndo fosse um filho da mae tdo cheio de recursos. Eu
poderia té-lo salvado e mantido a situacao toda em segredo. Se ao menos
ele tivesse acreditado que perdeu a memoria depois de uma noite de
bebedeira e ficasse vivendo como mendigo por algum tempo, eu
conseguiria ter mantido tudo sob controle. Nem ele saberia quais segredos
entregou.

Billie teve um momento de egoismo.

— Vocé ndo hesitou em prejudicar minha carreira.

— Para salvar a vida de Luke? Achei que vocé ndo iria querer que eu
hesitasse.

— Nao seja tao blasé, esse sempre foi o seu pior defeito.

— De qualquer modo, Luke estragou meu plano. Com a sua ajuda. Ele



esta com vocé agora?

— Ndo.

Billie sentiu os pelos da nuca se erigarem.

— Preciso falar com ele antes que ele provoque mais algum dano. Onde
ele esta?

Instintivamente, Billie mentiu:

— Nao sei.

— Vocé nao esconderia nada de mim, nao ¢é?

— Claro que esconderia. Vocé ja disse que sua organizagao queria matar
Luke. Seria idiotice minha dizer onde ele esta, se eu soubesse. Mas nao
sel.

— Billie, escute. Eu sou a tnica esperanga dele. Se quiser salvar a vida
dele, peca para ele me ligar.

— Vou pensar — disse ela, mas Anthony ja havia desligado.
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O compartimento mecdnico ndo tem portas nem escotilhas de acesso.
Para trabalhar com o equipamento interno, os engenheiros em Cabo
Canaveral precisam levantar toda a cobertura. Isso é incomodo, mas
poupa um peso precioso, fator critico na luta para se livrar da
gravidade da Terra.

uke pousou o telefone com a mao trémula.

L — Pelo amor de Deus, o que ela falou? — perguntou Bern. — Vocé
estd palido como um fantasma!

— Anthony disse que eu sou um agente soviético.

Bern estreitou os olhos.

—E...?

— Quando a CIA descobriu, eles iam me matar, mas Anthony os
convenceu de que seria igualmente eficaz apagar minha memoria.

— E uma histéria vagamente possivel — comentou Bern com calma.

Luke estava arrasado.

— Meu Deus, sera que ¢ verdade?

— Claro que nao.

— Vocé nao pode ter certeza.

— Posso, sim.

Luke mal ousava ter esperancas.

— Por qué?

— Porque eu fui um agente soviético.



Luke o encarou. E agora aquilo?

— Nos dois poderiamos ter sido agentes, sem que um soubesse do outro
— disse.

Bern balancou a cabeca.

— Vocé acabou com a minha carreira.

— Como?

— Quer mais um café?

— Nao, obrigado, estou ficando tonto.

— Vocé estéd péssimo. Quando foi a Gltima vez que comeu?

— Billie me deu uns biscoitos. Esqueca isso, estd bem? Diga o que sabe.

Bern se levantou.

— Vou fazer um sanduiche, antes que voc€ desmaie.

Luke percebeu que estava faminto.

— Parece 6timo.

Foram para a cozinha. Bern abriu a geladeira e pegou um pacote de pao
de centeio, mostarda, um pouco de carne enlatada ¢ uma cebola. Luke
comecou a salivar.

— Foi na guerra — comecgou Bern enquanto passava manteiga em quatro
fatias de pao. — A Resisténcia francesa estava dividida entre degaullistas e
comunistas, ¢ eles manobravam pela posi¢cao no pos-guerra. Roosevelt e
Churchill queriam garantir que os comunistas ndo ganhassem uma eleicao.
Assim, os degaullistas estavam recebendo todas as armas e munigdes.

— O que eu achava disso?

Bern alternou camadas de carne enlatada, mostarda e cebola entre as
fatias de pao.

— Vocé nao tinha opinides definidas com relagdo a politica francesa. So
queria derrotar os nazistas e ir para casa. Mas eu tinha outro objetivo.
Queria equilibrar as coisas.

— Como?

— Informei aos comunistas sobre um material bélico que estdvamos
esperando e que chegaria por paraquedas, de modo que eles pudessem nos
emboscar e roubar tudo. — Ele balancou a cabecga, pesaroso. — Eles fizeram



uma merda gigantesca. Deveriam esbarrar conosco quando estivéssemos
voltando para a base, aparentemente por acaso, € exigir uma divisao
amigavel. Em vez disso, nos atacaram no ponto de entrega assim que o
material bateu no chiao. Ai vocé soube que tinhamos sido traidos, e eu era
0 suspeito obvio.

— O que eu fiz?

— Me ofereceu um acordo. Eu precisava parar de trabalhar para
Moscou imediatamente € voc€ nunca contaria a ninguém o que eu tinha
feito.

—E...7

Bern deu de ombros.

— Nos dois cumprimos a promessa. Mas nao creio que vocé tenha me
perdoado. Depois daquilo nossa amizade nunca mais foi a mesma.

Um gato siamés cinza apareceu do nada e miou, e Bern jogou um
pedago de carne no chdo. O gato comeu delicadamente e lambeu as patas.

— Se eu fosse comunista, teria acobertado vocé — observou Luke.

— Com certeza.

Luke comecgou a acreditar na propria inocéncia.

— Mas eu posso ter virado comunista depois da guerra.

— De jeito nenhum. E algo que acontece quando a pessoa é jovem ou
ndo acontece mais.

Fazia sentido.

— Posso ter me tornado espido em troca de dinheiro.

— Vocé nao precisa de dinheiro. Sua familia € rica.

Era verdade. Elspeth havia lhe dito isso.

— Entdo Anthony estd enganado.

— Ou mentindo. — Bern partiu os sanduiches e¢ os colocou em dois
pratos diferentes um do outro. — Refrigerante?

— Sim.

Bern pegou duas garrafas de Coca-Cola na geladeira e as abriu.
Entregou a Luke um prato e uma garrafa, pegou os seus e voltou para a
sala a frente dele.



Luke sentia-se como um lobo faminto. Terminou o sanduiche em
poucas mordidas. Bern ficou olhando, divertido.

— Aqui, tome o meu — disse.

Luke balangou a cabeca.

— Nao, obrigado.

— Ande, pode pegar. Estou mesmo precisando fazer dieta.

Luke pegou o sanduiche de Bern e o devorou.

— Se Anthony esta mentindo — disse Bern —, qual € o verdadeiro motivo
para ele fazer com que vocé perdesse a memoria?

Luke engoliu.

— Deve ter a ver com minha partida subita de Cabo Canaveral na
segunda-feira.

Bern assentiu.

— Caso contrario, seria coincidéncia demais.

— Eu devo ter descoberto alguma coisa muito importante, tao
importante que precisel correr para o Pentdgono, para contar a eles.

Bern franziu a testa.

— Por que vocé ndo contou o que descobriu ao pessoal em Cabo
Canaveral?

Luke pensou.

— Deve ser porque nao confiava em ninguém l4.

— Certo. Entdo, antes de vocé ir ao Pentagono, Anthony o interceptou.

— Isso. Talvez eu tenha confiado nele e contado o que tinha descoberto.

—E ai?

— Ele achou a informacao tdo importante que precisou apagar minha
memoria para garantir que o segredo nado fosse revelado.

— Fico imaginando o que diabo seria.

— Quando eu descobrir, vou entender o que aconteceu comigo.

— Por onde vocé pretende comecgar?

— Acho que o primeiro passo ¢ ir ao meu quarto de hotel e olhar
minhas coisas. Talvez encontre uma pista.

— Se Anthony apagou sua memoria, deve ter examinado suas coisas



também.

— Ele teria destruido qualquer pista 6bvia, mas pode haver algo que ele
nao tenha achado relevante. De qualquer modo, preciso verificar.

— E depois?

— O tnico outro local para olhar seria em Cabo Canaveral. Vou voltar
para 14 hoje a noite... — Ele olhou o reldgio. Passava das nove horas. — Ou
amanha de manha.

— Venha dormir aqui.

— Por qué?

— Nao sei. Nao gosto da ideia de vocé ficar sozinho a noite. V4 ao
Carlton, pegue suas coisas e volte para ca. Eu o levo ao aeroporto de
manha.

Luke assentiu.

— Vocé esta sendo um grande amigo — disse, sem jeito.

Bern deu de ombros.

— Nos nos conhecemos ha muito tempo.

Luke ndo aceitou o argumento:

— Vocé acabou de dizer que depois daquele incidente na Franca nossa
amizade nunca mais foi a mesma.

— E verdade. — Bern lhe deu um olhar sincero. — Sua atitude foi a de
que se alguém o traia uma vez, nao teria a chance de trair duas.

— Acredito — disse Luke, pensativo. — Mas eu estava errado, nao ¢?

—E. Estava.
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O compartimento mecdnico costuma superaquecer antes do
langamento. A solugdo desse problema é caracteristica da grosseira
porém eficaz engenharia do projeto Explorer, feito as pressas. Um
recipiente de gelo seco ¢ preso eletromagneticamente a parte de fora
do foguete. Um termostato aciona um ventilador sempre que o
compartimento aquece. Logo antes do langamento o imd é
desconectado e o mecanismo de resfriamento cai no chao.

Cadillac Eldorado amarelo de Anthony estava parado na K Street entre

a 15" e a 16, atras de uma fila de taxis esperando para ser chamados
pelo porteiro do Carlton. Dentro do carro, Anthony tinha uma visao clara
da entrada de veiculos em curva e do portico iluminado. Pete estava no
hotel, no quarto que tinha reservado, esperando um telefonema de um dos
agentes que procuravam Luke por toda a cidade.

Uma parte de Anthony esperava que nenhum deles ligasse, que de
algum modo Luke escapasse. Assim, pelo menos, Anthony poderia evitar a
decisdo mais dolorosa de sua vida. J4 outra parte dele estava desesperada
para descobrir o paradeiro de Luke e lidar com ele.

Luke era um velho amigo, um homem bom, marido fiel e cientista
fantastico. No fim das contas, isso ndo fazia diferenga. Durante a guerra
todos tinham matado homens bons que calhavam de estar do lado errado.
Na Guerra Fria, Luke estava do lado errado. O que tornava tudo tao dificil
era o fato de conhecé-lo.



Pete saiu apressado do prédio. Anthony baixou a janela.

— Ackie ligou — disse Pete. — Luke estd no apartamento de Bernard
Rothsten, na Massachusetts Avenue.

— Até que enfim — retrucou Anthony.

Tinha posicionado agentes do lado de fora do prédio de Bern e da casa
de Billie, prevendo que Luke poderia procurar a ajuda dos velhos amigos,
e teve uma satisfacao lugubre por estar certo.

— Quando ele sair, Ackie vai segui-lo de moto — acrescentou Pete.

— Otimo.

— Vocé acha que ele vem para ca?

— Talvez. Vou esperar. — Havia mais dois agentes no saguao do hotel,
que alertariam Anthony caso Luke entrasse por outra porta. — A outra
grande possibilidade ¢ o aeroporto.

— Temos quatro homens 4.

— Certo. Acho que cobrimos todas as rotas de fuga.

Pete assentiu.

— Vou voltar ao telefone.

Anthony pensou no que aconteceria em seguida. Luke devia estar
confuso e inseguro, cauteloso mas ansioso para fazer perguntas a Anthony.
Anthony tentaria ficar a s6és com ele em algum lugar. Assim que isso
acontecesse, depois de apenas alguns segundos Anthony teria a chance de
sacar a arma do bolso interno do sobretudo.

Luke faria uma ultima tentativa desesperada para salvar a propria vida.
Nao era de sua natureza aceitar a derrota. Ele pularia em cima de Anthony,
mergulharia pela janela ou correria para a porta. Anthony manteria a
frieza. Ja tinha matado antes, e controlaria o nervosismo. Seguraria a arma
com firmeza e puxaria o gatilho, apontando para o peito de Luke e
disparando varias vezes, certo de que iria pard-lo. Luke cairia. Anthony
chegaria mais perto dele, verificaria a pulsagdo e, se necessario, daria o
golpe de misericordia. E assim seu velho amigo estaria morto.

Nao haveria nenhum problema com relagdo a isso. Anthony tinha a
prova dramatica da traicao de Luke, as plantas com anotagdes feitas com a



letra dele. Anthony na verdade ndo podia provar que elas tinham sido
tiradas de um agente soviético, mas sua palavra bastava para a CIA.

Abandonaria o corpo em algum lugar. Ele seria encontrado, claro, e
haveria uma investigacdo. Cedo ou tarde a policia descobriria que a CIA
estivera interessada na vitima e comecaria a fazer perguntas. Mas a
Agéncia tinha experiéncia em se livrar de suspeitas. Diriam a policia que a
ligagdo da CIA com a vitima era assunto de seguranga nacional e,
portanto, altamente confidencial, mas que ndo tinha nada a ver com o
assassinato.

Qualquer um que questionasse isso — policial, jornalista, politico —
seria alvo de uma investigacdao de lealdade. Amigos, vizinhos e parentes
seriam interrogados por agentes que se refeririam de modo sombrio a
suspeitas de afiliagio ao comunismo. A investigacdo jamais seria
concluida, mas mesmo assim destruiria a credibilidade da pessoa.

Uma agéncia secreta podia fazer qualquer coisa, pensou com uma
confianca repulsiva.

Um taxi parou na entrada do hotel e Luke saiu. Usava um sobretudo
azul-marinho e chapéu cinza, que devia ter comprado ou roubado durante
o dia. Do outro lado da rua, Ackie Horwitz chegou em sua moto. Anthony
saiu do carro e foi para a entrada do hotel.

Luke parecia exausto, mas tinha uma expressao determinada. Depois
de pagar o taxista, olhou para Anthony, mas ndo o reconheceu. Disse ao
motorista para ficar com o troco e depois entrou no hotel. Anthony o
seguiu.

Os dois tinham a mesma i1dade, 37 anos. Tinham se conhecido em
Harvard aos 18, mais da metade da vida antes.

Era espantoso que a situacdo tivesse chegado aquele ponto, pensou
Anthony. Que tivesse chegado aquele ponto.

Luke sabia que tinha sido seguido desde o prédio de Bern por um homem



numa moto. Agora estava tenso, com todos os nervos em alerta.

O sagudo do Carlton parecia uma sala de estar grandiosa, cheia de
reproducdes de moveis franceses. Na dire¢do da entrada, o balcdo de
recepcao ¢ o do concierge ficavam em alcovas de modo a ndo estragar o
retangulo perfeito do espaco. Duas mulheres com casaco de pele
conversavam com um grupo de homens de smoking perto da entrada do
bar. Carregadores usando libré e recepcionistas de casaca preta
trabalhavam com eficiéncia silenciosa. Era um lugar luxuoso, projetado
para acalmar os nervos de viajantes irritados. Nao adiantou para Luke.

Examinando o saldo, rapidamente identificou dois homens que
pareciam agentes. Um deles estava sentado num sofa elegante lendo um
jornal, o outro estava de pé junto ao elevador, fumando um cigarro.
Nenhum dos dois parecia pertencer ao lugar. Estavam com roupas de
trabalho — capa de chuva e terno —, e havia um ar diurno nas camisas e
gravatas. Definitivamente ndo tinham saido para uma noitada em
restaurantes e bares caros.

Pensou em sair de novo imediatamente — mas como isso iria ajuda-lo?
Aproximou-se da recepcao, disse seu nome ¢ pediu a chave de seu quarto.
Enquanto se virava, foi abordado por um estranho.

— Ei, Luke! — falou o sujeito.

Era o homem que tinha entrado no hotel atras dele. Nao aparentava ser
um agente, mas Luke havia notado vagamente suas caracteristicas: era
alto, mais ou menos da altura de Luke, e podia parecer distinto, s6 que
estava vestido com descuido. O caro sobretudo de pelo de camelo era
velho e estava gasto, os sapatos pareciam jamais ter sido engraxados e ele
precisava cortar o cabelo. Mas falava com autoridade.

— Infelizmente ndo sei quem vocé € — disse Luke. — Perdi a memoria.

— Anthony Carroll. Que bom que finalmente encontrei vocé! —
exclamou ele, estendendo a mao para Luke apertar.

Luke ficou tenso. Ndo sabia se Anthony era amigo ou inimigo. Apertou
a mao dele.

— Tenho um monte de perguntas para vocé€ — falou.



— E estou pronto para responder a todas.

Luke parou, encarando-o, imaginando por onde comegar. Anthony nao
parecia o tipo de homem que trairia um velho amigo. Tinha um rosto
franco e inteligente; ndo era bonito, mas sem duvida era interessante.
Finalmente, Luke perguntou:

— Por que diabo vocé fez isso comigo?

— Precisei fazer — respondeu Anthony. — Para o seu proprio bem. Eu
estava tentando salvar a sua vida.

— Nao sou um espido.

— Nao ¢ tao simples assim.

Luke examinou Anthony, tentando adivinhar o que estaria se passando
na mente dele. Nao conseguia decidir se ele estava dizendo a verdade.
Anthony parecia sincero. Nao havia sinal de malicia em seu rosto. Mesmo
assim, Luke teve certeza de que ele estava escondendo alguma coisa.

— Ninguém acredita na sua historia, de que eu trabalhava para Moscou.

— Ninguém quem?

— Nem Bern nem Billie.

— Eles ndo sabem de tudo.

— Eles me conhecem.

— Eu também conheco.

— O que vocé sabe que eles dois nao sabem?

— Vou lhe contar. Mas ndo podemos conversar aqui. O que tenho para
dizer ¢ confidencial. Vamos ao meu escritorio? Fica a cinco minutos
daqui.

Luke ndo iria ao escritorio de Anthony com ele, ndo antes que varias
perguntas fossem respondidas de modo satisfatorio. Mas podia ver que o
sagudo nao era um bom local para uma conversa altamente confidencial.

— Vamos ao meu quarto — disse.

Isso iria afasta-lo dos outros agentes mas o deixaria no controle:
Anthony ndo conseguiria domina-lo sozinho.

Anthony hesitou, depois pareceu se decidir.

— Esta bem.



Atravessaram o sagudo e entraram no elevador. Luke verificou o
numero de seu quarto na chave: 530.

— Quinto andar — disse ao ascensorista.

O homem fechou a porta e virou a alavanca.

Subiram em siléncio. Luke olhou as roupas de Anthony: o sobretudo
velho, o terno amarrotado, a gravata comum. Surpreendentemente,
Anthony conseguia usar as roupas desalinhadas com uma espécie de
insoléncia despreocupada.

De repente Luke viu que o tecido macio do sobretudo afundava
ligeiramente do lado direito. Havia um objeto pesado no bolso.

Sentiu um frio de medo. Tinha cometido um erro grave.

Nao havia pensado que Anthony estaria armado.

Tentando manter o rosto inexpressivo, pensou freneticamente. Sera que
Anthony poderia atirar nele ali mesmo no hotel? Se esperasse até
chegarem ao quarto, ninguém veria. E o barulho? A arma podia ter um
silenciador.

Quando o elevador parou no quinto andar, Anthony desabotoou o
sobretudo.

Para sacar depressa, pensou Luke.

Sairam. Luke ndo sabia para que lado ir, mas Anthony virou a direita,
confiante. J& devia ter estado em seu quarto.

Luke suava dentro do sobretudo. Sentia que esse tipo de coisa ja lhe
havia acontecido antes, mas muito tempo atras. Desejou ter ficado com a
arma do policial cujo dedo tinha quebrado. Mas as nove horas da manha
nao fazia ideia das coisas em que estava envolvido — achava que tinha
simplesmente perdido a memoria.

Tentou se obrigar a ficar calmo. Ainda era um homem contra outro.
Anthony estava com a arma, mas Luke tinha adivinhado as intencdes dele.
A situacgdo estava mais ou menos equilibrada.

Seguindo pelo corredor com o coracao disparado, procurou alguma
coisa com a qual acertar Anthony: um vaso pesado, um cinzeiro de vidro,
uma pintura com moldura rigida. Nao havia nada.



Precisava fazer alguma coisa antes de entrarem no quarto.

Sera que podia tentar desarmar Anthony? Talvez conseguisse, mas era
arriscado. A arma poderia disparar facilmente durante a luta, e era
impossivel saber para que direcdo ela estaria apontada no momento
crucial.

Chegaram a porta e Luke pegou a chave. Uma gota de suor escorreu
por seu rosto. Se entrasse, estaria morto.

Destrancou a porta e a abriu.

— Pode entrar — disse, ficando de lado para Anthony passar primeiro.

Anthony hesitou, entdo passou por Luke.

Luke enganchou o pé no tornozelo direito de Anthony, encostou as
duas maos nas escdpulas dele e empurrou com for¢a. Anthony saiu
voando. Chocou-se numa mesa pequena de estilo regencial, derrubando
um vaso grande de narcisos. Em desespero, agarrou um abajur de latdo
com cupula de seda cor-de-rosa, mas o abajur caiu junto com ele.

Luke fechou a porta e partiu a toda a velocidade pelo corredor. O
elevador tinha ido embora. Passou pela porta de incéndio, chegou a escada
¢ desceu correndo. No andar de baixo, trombou com uma arrumadeira
carregando uma pilha de toalhas.

— Desculpe! — gritou enquanto a mulher soltava um berro e as toalhas
voavam para todos os lados.

Alguns segundos depois, chegou ao pé da escada. Viu-se num corredor
estreito. De um lado, subindo um curto lance de escada e passando por um
pequeno arco, era possivel ver o sagudo.

Antes mesmo de entrar no quarto a frente de Luke, Anthony soube que isso
era um erro. Mas Luke ndo tinha deixado escolha. Felizmente, Anthony
ndo estava muito ferido. Depois de um instante de atordoamento,
recuperou-se. Foi até a porta e a abriu. Olhando para fora, viu Luke
disparando pelo corredor. Enquanto ia atras dele, Luke se virou para o lado



e desapareceu, presumivelmente na escada.

Anthony o seguiu, correndo o mais depressa que conseguia, mas temeu
nao alcanc¢a-lo — Luke estava pelo menos em tdo boa forma quanto ele.
Serd que Curtis e Malone, no saguao, teriam o bom senso de prendé-1o?

No andar de baixo, foi atrapalhado momentaneamente por uma
arrumadeira ajoelhada no chao, recolhendo toalhas caidas. Anthony supos
que Luke teria se chocado com ela. Praguejou e diminuiu o passo para
passar em volta. De repente, ouviu o elevador chegando. Seu coracao deu
um salto: talvez estivesse com sorte.

Um casal bem-vestido saiu, aparentemente embriagado depois de uma
comemorag¢ao no restaurante. Anthony passou por eles entrando no
elevador.

— Térreo! Depressa! — ordenou.

O homem fechou a porta com forga e girou a alavanca. Anthony ficou
olhando impotente para os numeros de andares que iam diminuindo,
iluminando-se numa sucessdo vagarosa. O elevador chegou ao térreo. A
porta deslizou e ele saiu.

Luke saiu no sagudo ao lado das portas do elevador. Seu coragdao deu um
salto. Os dois agentes que ele tinha visto antes estavam parados diante da
porta principal, bloqueando a saida. Um instante depois o elevador ao lado
se abriu e Anthony apareceu.

Precisava tomar uma decisao rapida: lutar ou fugir.

Nao queria enfrentar trés homens de uma vez. Eles certamente iriam
domina-lo. A seguranca do hotel entraria em cena. Anthony mostraria sua
identificacdo da CIA e todos fariam o que ele quisesse. Luke acabaria
preso.

Virou-se e disparou de volta pelo corredor, indo para as profundezas do
hotel. Ouviu os passos de Anthony indo atras dele. Devia haver uma
entrada dos fundos — os suprimentos ndo poderiam ser entregues pelo



sagudo principal.

Passou por uma cortina e se viu num pequeno patio decorado como um
café mediterraneo ao ar livre. Alguns casais dangavam numa pequena
pista. Passando atabalhoadamente entre as mesas, chegou a uma porta. Um
corredor estreito se estendia a esquerda. Disparou por ele. Achou que
devia estar perto dos fundos do hotel, mas nao conseguia ver uma saida.

Emergiu numa espécie de copa, onde algumas pessoas davam os
ultimos retoques em pratos de comida. Gargons uniformizados
esquentavam comida em réchauds e arrumavam pratos em bandejas. No
meio do comodo havia uma escada para o andar de baixo. Luke abriu
caminho entre os garcons e se dirigiu para 14, ignorando a voz que gritava:

— Senhor! Senhor! O senhor ndo pode descer ai!

Enquanto Anthony corria atras dele, a mesma voz disse, indignada:

— O que ¢ isso? Estamos na Union Station por acaso?

No porao ficava a cozinha principal, um purgatorio suarento onde
dezenas de chefs cozinhavam para centenas de pessoas. Jatos de gas
chamejavam, ondas de vapor subiam, panelas borbulhavam. Gargons
gritavam para cozinheiros e cozinheiros gritavam para seus ajudantes.
Estavam ocupados demais para prestar atengdo em Luke ziguezagueando
entre as geladeiras e os fogdes, as pilhas de pratos e as caixas de legumes.

Nos fundos da cozinha, encontrou uma escada. Achou que ela daria na
entrada de servi¢o. Se nao desse, ele ficaria acuado. Arriscou-se e subiu
correndo. L4 em cima, empurrou uma porta dupla e saiu no ar frio da
noite.

Viu-se num patio escuro. Uma lampada fraca acima da porta mostrava
lixeiras gigantescas e caixotes de madeira empilhados que deviam ter
contido frutas. Cinquenta metros a direita havia uma cerca alta com um
portdao fechado e, depois, uma rua que de acordo com seu senso de direcdo
devia ser a 15%,

Correu para o portdo. Ouviu a porta atrds dele se abrir com um
estrondo e sup0s que Anthony havia saido. E estavam sozinhos.

Chegou ao portdo. Estava trancado com um grande cadeado de aco. Se



ao menos um pedestre estivesse passando, Anthony ficaria com medo de
atirar. Mas nao havia ninguém.

Com o coracao martelando no peito, comegou a escalar a cerca. Ao
chegar la em cima, ouviu o estalo discreto de uma pistola com silenciador.
Nao sentiu nada. Ele era um alvo moével a 50 metros, no escuro: era um
tiro dificil, mas ndo impossivel. Jogou-se por cima do topo. A pistola soou
de novo. Ele cambaleou e caiu no chdao. Ouviu um terceiro disparo
abafado. Saltou de pé e saiu correndo. Nao escutou mais nenhum barulho
da arma.

Na esquina, olhou para trds. Anthony nao estava a vista.

Tinha escapado.

As pernas de Anthony estavam fracas. Apoiou uma das maos na parede
fria para se firmar. O patio cheirava a legumes em decomposi¢do. Sentia-
se respirando podridao.

Aquela era a coisa mais dificil que ja havia feito. Em comparacao,
matar Albin Moulier tinha sido facil. Ao apontar a arma para Luke
enquanto ele saltava por cima de uma cerca de arame, quase nao tinha
conseguido puxar o gatilho.

Aquele havia sido o pior resultado possivel. Luke continuava vivo — e,
tendo sido alvo de tiros, estava totalmente alerta, decidido a descobrir a
verdade.

A porta da cozinha se abriu de repente, e Malone e Curtis apareceram.
Anthony enfiou a arma discretamente de volta no bolso interno.

— Pulem a cerca, vao atras dele — ordenou, ofegando.

Mas sabia que eles nao pegariam Luke.

Quando os dois estavam fora de vista, Anthony comecou a procurar as
capsulas disparadas.



221030

O projeto do foguete se baseia na bomba V2 usada contra Londres
durante a guerra. O motor inclusive parece o mesmo. Os
acelerometros, relés e giroscopios sdo todos da V2. A bomba dos
propulsores usa peroxido de hidrogénio depois que ele passa por um
catalisador de cadmio, liberando energia que impulsiona uma turbina
— e isso também vem da V2.

arold Brodsky fazia um bom dry martini e a torta de atum da Sra.

Riley estava tdo gostosa quanto fora prometido. De sobremesa
Harold serviu torta de cereja e sorvete. Billie sentiu-se culpada. Ele estava
se esfor¢ando para agradar a ela, mas a mente dela permanecia em Luke e
em Anthony, no passado deles trés e na atual confusao atordoante.

Enquanto Harold fazia o café, ela ligou para casa e verificou se tudo
estava bem com Larry e sua mae. Entdo Harold sugeriu que fossem para a
sala assistir TV. Pegou uma garrafa de conhaque francés caro e serviu
doses generosas em duas tagas grandes. Serd que estava tentando aumentar
a propria coragem ou diminuir a resisténcia dela?, pensou Billie. Inalou os
vapores do conhaque mas nao bebeu.

Harold também estava pensativo. Normalmente era um homem
falante, espirituoso e inteligente, e em geral ela ria muito quando estava
com ele, mas esta noite ele estava preocupado.

Viram um seriado de acdo chamado Run, Joe, Run!. Jan Sterling
interpretava uma gargonete envolvida com o ex-gangster Alex Nichol.



Billie ndo conseguia se interessar pelos perigos ficticios na tela. Sua
mente voltava para o mistério do que Anthony havia feito com Luke. No
OSS eles tinham violado todo tipo de leis, e Anthony continuava no
servico clandestino, mas mesmo assim Billie ficou chocada por ele ter ido
tao longe. Sem duvida regras diferentes deviam se aplicar aos tempos de
paz.

E qual seria o motivo dele? Bern tinha ligado e contado sobre a
confissdo que fizera a Luke, e isso havia confirmado o que os instintos de
Billie lhe diziam: Luke ndo podia ser espido. Mas sera que Anthony
acreditava nisso? Caso contrdrio, qual seria o verdadeiro motivo para o
que ele tinha feito?

Harold desligou a TV e se serviu de mais uma dose de conhaque.

— Estive pensando no nosso futuro — disse.

O coracao de Billie ficou pesado. Ele iria pedi-la em casamento. Se
tivesse feito isso no dia anterior, ela teria aceitado. Mas agora nao
conseguia nem pensar no assunto.

Ele segurou sua mao.

— Eu amo vocé. Nos nos damos bem, temos 0os mesmos interesses e
cada um de nos tem um filho. Mas ndo ¢ por 1sso. Acho que eu ia querer
casar com voc€ mesmo se vocé fosse uma gargonete que mascasse chiclete
¢ gostasse de Elvis Presley.

Billie riu.

— Sou louco por vocé, simplesmente por ser vocé — continuou ele. — Sei
que ¢ verdade porque ja me aconteceu antes, uma vez, com Lesley. Eu a
amava de todo o coragdo até que ela foi tirada de mim. Por isso ndo tenho
davida. Eu amo vocé e quero que fiquemos juntos para sempre. — Ele a
encarou. — O que vocé acha disso?

Ela suspirou.

— Gosto de vocé. Gostaria de ir para a cama com vocé, acho que seria
otimo. — Ele levantou as sobrancelhas ao ouvir isso, mas nao interrompeu.
— E ndo consigo deixar de pensar como a vida seria mais facil se eu tivesse
alguém com quem dividir as dificuldades.



— Isso € bom.

— Ontem i1sso teria bastado. Eu teria dito sim, eu te amo, vamos nos
casar. Mas hoje encontrei uma pessoa do meu passado e lembrei como era
estar apaixonada aos 21 anos. — Ela olhou para ele com uma expressao
franca. — Nao me sinto do mesmo modo com relagdo a vocé, Harold.

Ele ndo ficou totalmente desencorajado.

— Quem se sente, na sua idade?

— Talvez vocé esteja certo.

Ela desejou poder ser louca e inconsequente de novo. Mas era um
desejo estupido para uma mulher divorciada com um filho de 7 anos. Para
ganhar tempo, levou a taga de conhaque aos labios.

A campainha soou.

O corac¢ao de Billie deu um salto.

— Quem sera? — disse Harold, irritado. — Espero que Sidney Bowman
ndo esteja querendo pegar o macaco do meu carro emprestado a esta hora
da noite.

Ele se levantou e foi até o sagudo.

Billie sabia quem era. Pousou o conhaque intocado e se levantou.

Escutou a voz de Luke a porta.

— Preciso falar com Billie.

Ela se perguntou por que estava incrivelmente satisfeita.

— Nao sei se ela quer ser incomodada agora — retrucou Harold.

— E importante.

— Como voce sabia que ela estava aqui?

— A mae dela me contou. Desculpe, Harold, ndo tenho tempo para
embromacgao agora.

Billie ouviu uma pancada seguida por um grito de protesto de Harold e
supds que Luke tinha entrado na casa a forca. Foi a porta da sala e olhou
pelo corredor.

— Calma ai, Luke — disse ela. — Esta é a casa de Harold. — Luke estava
com o sobretudo rasgado e tinha perdido o chapéu, e parecia muito
abalado. — O que aconteceu?



— Anthony atirou em mim.

Billie ficou chocada.

— Anthony? Meu Deus, o que deu nele? Ele atirou em vocé?

Harold pareceu amedrontado.

— Que historia de tiro € essa?

Luke o ignorou.

— Esté na hora de contar as autoridades o que esta acontecendo. Vou ao
Pentagono. Quer ir comigo?

— Claro — respondeu ela.

Pegou o casaco no cabide do sagudo.

— Billie! — disse Harold. — Pelo amor de Deus, nds estavamos no meio
de uma conversa muito importante.

— Preciso mesmo de vocé — insistiu Luke.

Billie hesitou. Aquilo era muito dificil para Harold. FEle vinha
planejando aquele momento havia algum tempo. Mas a vida de Luke
estava correndo perigo.

— Desculpe — disse a Harold. — Preciso ir.

Ela ergueu o rosto para que ele o beijasse, mas Harold se virou.

— Nao fique assim — pediu Billie. — Falo com vocé amanha.

— Saiam da minha casa, os dois — reagiu Harold, furioso.

Billie saiu, com Luke atras, e Harold bateu a porta com for¢a.



23H

O Programa Jupiter custou 40 milhoes de dolares em 1956 e 140
milhoes em 1957. Em 1958 espera-se que a quantia passe de 300
milhdes.

nthony encontrou alguns artigos de escritério na mesa do quarto em
Aque Pete estava. Pegou um envelope. Tirou do bolso trés balas
amassadas e trés capsulas, disparadas contra Luke. Colocou-as no
envelope e lacrou, depois enfiou no bolso. Iria se livrar daquilo na
primeira oportunidade.

Estava fazendo controle de danos. Tinha muito pouco tempo, mas
precisava ser meticuloso. Precisava apagar todos os tragos do incidente. O
trabalho ajudou a distrair sua mente do desprezo amargo que estava
sentindo por si mesmo.

O subgerente de servico entrou no quarto parecendo furioso. Era um
homem pequeno e bem-arrumado, careca.

— Sente-se, por favor, Sr. Suchard — disse Anthony, e mostrou a ele sua
identificacao da CIA.

— CIA! — exclamou o homenzinho, e sua indignagdo comegou a
arrefecer.

Anthony pegou um cartdo de visita em sua carteira.

— Al esta escrito Departamento de Estado, mas o senhor pode me
encontrar nesse niumero, se for necessario.

Suchard manuseou o cartdo como se ele pudesse explodir.



— O que posso fazer pelo senhor, Sr. Carroll?

Ele tinha um leve sotaque que Anthony supds que poderia ser sui¢o.

— Primeiro quero me desculpar pelo pequeno transtorno que tivemos
antes.

Suchard assentiu, afetado. Nao diria que nao tinha sido um problema.

— Felizmente poucos hdspedes notaram. S6 o pessoal da cozinha e
alguns gar¢ons viram o senhor perseguindo o cavalheiro.

— Ainda bem que nao perturbamos demais seu belo hotel, mesmo se
tratando de uma questao de seguranga nacional.

Suchard levantou as sobrancelhas com surpresa.

— Seguranga nacional?

— Claro que nao posso lhe dar os detalhes...

— Claro.

— Mas espero contar com sua discrigao.

Os profissionais hoteleiros se orgulhavam da discricdo, e Suchard
assentiu vigorosamente.

— Claro.

— Talvez nem seja necessario informar o incidente ao seu gerente.

— Talvez...

Anthony pegou um maco de cédulas.

— O Departamento de Estado tem uma pequena verba para compensar
qualquer problema nessas situagdes. — Ele tirou uma nota de 20 dodlares.
Suchard a aceitou. — E se algum funciondrio parecer descontente, quem
sabe... — Contou mais quatro notas de 20 e as entregou.

Era um suborno gigantesco para um subgerente.

— Obrigado, senhor — disse Suchard. — Tenho certeza de que poderemos
atender ao seu pedido.

— Se alguém fizer perguntas, seria melhor ndo dizer nada.

— Claro. — Suchard se levantou. — Se houver mais alguma coisa...

— Eu entro em contato.

Entdo Anthony fez um gesto dispensando-o e Suchard foi embora.

Pete entrou.



— O chefe de seguranca do Exército em Cabo Canaveral ¢ o coronel
Bill Hide. Ele esta hospedado no Starlite — disse ele, entregando a Anthony
um pedago de papel com um namero de telefone, antes de sair de novo.

Anthony ligou para o nimero e foi transferido para o quarto de Hide.

— Aqui ¢ Anthony Carroll, CIA, Divisao de Servigos Técnicos —
apresentou-se.

Hide falava de um jeito vagaroso, ndo muito militar, e parecia ter
bebido um pouco.

— Bem, o que posso fazer pelo senhor, Sr. Carroll?

— Estou ligando para falar do Dr. Lucas.

— Ah, ¢?

O coronel parecia levemente hostil € Anthony achou melhor amacia-lo.

— Eu sei que ¢ tarde, mas gostaria de um conselho seu, se puder me
conceder um momento de atencao, coronel.

Hide ficou mais simpatico:

— Claro, tudo o que eu puder fazer.

Assim estava melhor.

— Acho que o senhor sabe que o Dr. Lucas vem se comportando de
modo estranho, o que € preocupante num cientista que possui informagdes
sigilosas.

— Certamente.

Anthony queria que Hide se sentisse no controle.

— O que o senhor diria sobre o estado mental dele?

— Na ultima vez em que estivemos juntos ele parecia normal, mas nos
falamos ha algumas horas e ele disse que tinha perdido a memoria.

— Ha mais do que isso. Ele roubou um carro, invadiu uma casa, brigou
com um policial... coisas assim.

— Meu Deus, € pior do que eu tinha pensado.

Hide estava acreditando na historia, pensou Anthony com alivio. Foi
em frente:

— Achamos que ele ndo estd agindo de forma racional, mas o senhor o
conhece melhor do que nos. O que diria que esta acontecendo? — Anthony



prendeu o folego, torcendo pela resposta certa.

— Caramba, acho que ele esta sofrendo algum tipo de transtorno. — Era
exatamente nisso que Anthony queria que Hide acreditasse. Mas agora o
coronel achava que a ideia tinha sido dele préprio, e comecou a tentar
convencer Anthony. — Veja bem, Sr. Carroll, o Exército ndo empregaria um
maluco num projeto altamente confidencial. Normalmente Luke € tdo sao
quanto o senhor ou eu mesmo. Obviamente alguma coisa o desestabilizou.

— Ele parece achar que esta sendo vitima de algum tipo de conspiragao,
mas o senhor acha que ndo deveriamos necessariamente acreditar nisso.

— Com certeza.

— Entdo deveriamos deixar isso para 1a. Quero dizer, ndo deveriamos
alertar o Pentagono.

— Por Deus, nao — disse Hide, preocupado. — Na verdade, ¢ melhor eu
ligar para 14 e alerta-los de que ele parece ter enlouquecido.

— Como o senhor quiser.

Pete entrou e Anthony levantou um dedo pedindo que ele esperasse.
Suavizou a voz e disse ao telefone:

— Por coincidéncia, sou um velho amigo do Dr. e da Sra. Lucas.
Tentarei convencer Luke a procurar ajuda psiquidtrica.

— Parece uma boa ideia.

— Bem, obrigado, coronel. O senhor me tranquilizou, € seguiremos na
linha que o senhor sugeriu.

— De nada. Se houver mais alguma coisa que queira perguntar ou
conversar comigo, ligue a qualquer hora.

— Farei 1sso. — Anthony desligou.

— Ajuda psiquiatrica? — perguntou Pete.

— Isso foi s6 para tranquilizar o sujeito.

Anthony analisou a situacdo. Nao havia nenhuma prova ali no hotel.
Tinha garantido que o Pentdgono nao acreditasse em nada que Luke
porventura dissesse. Agora so restava o hospital de Billie.

Levantou-se.

— Volto em uma hora — disse. — Quero que vocé fique aqui. Mas ndo no



sagudo. Pegue Malone e Curtis € suborne um gar¢com do servico de quarto
para deixar vocé entrar no quarto do Luke. Tenho a sensacao de que ele vai
voltar.

— E se ele voltar?

— Nao deixe que ele fuja de novo. Faga o que for necessario.



MEIA-NOITE

O missil Jupiter C usa hidina, um combustivel secreto de alta poténcia,
12% mais poderoso do que o propulsor a dlcool utilizado no missil
Redstone padrdo. E uma substdncia toxica, corrosiva, uma mistura de
UDMH — dimetil-hidrazina assimétrica — e dietilenotriamina.

illie entrou com o Thunderbird vermelho no estacionamento do
Hospital Psiquiatrico de Georgetown e desligou o motor. O coronel
Lopez, do Pentagono, parou ao lado num Ford Fairlane verde-oliva.

— Ele ndo acreditou numa palavra do que eu disse — falou Luke,
furioso.

— Vocé€ nado pode culpa-lo — argumentou Billie. — O subgerente do
Carlton disse que ninguém foi perseguido pela cozinha, e ndo ha cdpsulas
de bala no chao da area de carga.

— Anthony limpou as provas.

— Eu sei, mas o coronel Lopez nao sabe.

— Gragas a Deus vocé veio comigo.

Sairam do carro e entraram no prédio com o coronel, um hispanico
cheio de paciéncia, com um rosto inteligente. Billie assentiu para o
recepcionista e guiou os dois escada acima. Seguiram por um corredor até
o0 escritorio de registros.

— Vou mostrar ao senhor a ficha de um homem chamado Joseph
Bellow, cujas caracteristicas fisicas combinam com as de Luke — explicou
ela.



O coronel assentiu.

— O senhor verd que ele foi admitido na terca-feira, foi tratado e
recebeu alta as quatro da manha de quarta. O senhor deve entender que ¢
muito incomum um paciente esquizofrénico receber tratamento sem ficar
em observacdo antes. E ndo preciso lhe dizer que ndo se da alta a um
paciente de um hospital psiquiatrico as quatro horas da manha.

— Entendo — disse Lopez, em um tom neutro.

Billie abriu a gaveta, pegou a pasta de Bellow, colocou-a na mesa ¢ a
abriu.

Estava vazia.

— Ah, meu Deus — disse.

Luke olhou a pasta de papelao, incrédulo.

— Eu mesmo vi esses documentos hd menos de seis horas!

Lopez se levantou com ar cansado.

— Bom, acho que ¢ isso.

Luke teve uma sensag¢ao de pesadelo, de que estava vivendo num
mundo surreal em que as pessoas podiam fazer o que quisessem com ele,
atirar nele e apagar sua memoria, € ele jamais poderia provar que isso
havia acontecido.

— Talvez eu seja esquizofrénico — disse em tom sombrio.

— Bom, eu ndo sou — retrucou Billie. — E eu também vi a ficha.

— Mas ela ndo esta aqui agora — observou Lopez.

— Espere — disse Billy. — O livro de registros vai provar que ele deu
entrada aqui. Fica na recep¢ao.

Ela fechou a gaveta com forga.

Desceram ao saguao.

— Deixe-me ver o livro de registros, por favor, Charlie — pediu Billie ao
recepcionista.

— Agora mesmo, Dra. Josephson. — O rapaz negro atras do balcao
procurou por um momento. — Ora, onde sera que foi parar?

— Meu Deus — murmurou Luke.

O rosto do recepcionista foi invadido pelo constrangimento.



— Sei que estava aqui ha algumas horas.

Billie ficou furiosa.

— Diga uma coisa, Charlie. O Dr. Ross esteve aqui esta noite?

— Sim, senhora. Ele saiu hd alguns minutos.

Ela assentiu.

— Na proxima vez em que o vir, pergunte onde esta o livro de registros.
Ele sabe.

— Vou perguntar mesmo.

Billie deu as costas para o balcao.

— Deixe-me perguntar uma coisa, coronel — disse Luke, com raiva. —
Antes de nos falarmos esta noite, outra pessoa falou com o senhor sobre
mim?

Lopez hesitou.

— Falou.

— Quem?

— Acho que o senhor tem o direito de saber — respondeu ele, relutante.
— Recebemos um telefonema de um tal coronel Hide, de Cabo Canaveral.
Ele disse que a CIA estava vigiando o senhor ¢ que informaram que o
senhor estava se comportando de modo irracional.

Luke assentiu, sombrio.

— Anthony, de novo.

— Droga, ndo consigo pensar em mais nada que possamos fazer para
convencer o senhor — falou Billie. — E realmente ndo o culpo por nao
acreditar em nos, porque ndo temos nenhuma prova.

— Eu ndo falei que ndo acredito — disse Lopez.

Luke ficou espantado e olhou para o coronel com esperanga renovada.

— Eu poderia acreditar que o senhor imaginou que um homem da CIA o
perseguiu pelo hotel Carlton e atirou contra o senhor no beco — continuou
Lopez. — Até poderia aceitar que o senhor ¢ a Dra. Josephson conspiraram
para fingir que existia uma ficha médica que desapareceu. Mas nao
acredito que o Charlie aqui faga parte da conspiragdo. Deve haver um livro
de registros diarios, e ele sumiu. Nao creio que vocés o tenham roubado.



Por que fariam isso? Quem? Alguém tem alguma coisa a esconder.

— Entdo o senhor acredita em mim? — perguntou Luke.

— O que ha para acreditar? O senhor ndo sabe do que se trata. Eu
também nao. Mas sem duavida alguma coisa esta acontecendo. E acredito
que deve ter a ver com o tal foguete que estamos para lancar.

— O que o senhor vai fazer?

— Vou pedir um alerta de seguranca total em Cabo Canaveral. J4 estive
14, sei que eles sdo negligentes. Amanhd de manhd ndo vao nem saber o
que aconteceu.

— Mas e Anthony?

— Tenho um amigo na CIA. Vou contar sua historia e dizer que ndo sei
se ¢ verdadeira ou falsa, mas que estou preocupado.

— Isso nao vai nos levar muito longe! — protestou Luke. — Precisamos
saber o que esta acontecendo, por que apagaram minha memoria!

— Concordo — disse Lopez. — Mas nao posso fazer mais nada. O resto ¢
por sua conta.

— Meu Deus — suspirou Luke. — Entdo estou sozinho.

— Nao — reagiu Billie. — Vocé ndo esté sozinho.



PARTE QUATRO




In

O novo combustivel se baseia num gds que afeta o sistema nervoso e é
muito perigoso. Ele ¢ transportado para Cabo Canaveral num trem
especial equipado com nitrogénio para encobri-lo em caso de
escapamento. Uma gota na pele é absorvida instantaneamente, chega a
corrente sanguinea e é fatal. Os técnicos dizem: “Se sentir cheiro de
peixe, corra o mais rapido que puder.”

illie dirigia depressa, usando com confianca o cambio manual de trés

marchas do Thunderbird. Luke olhava, admirado. Passaram
rapidamente pelas ruas silenciosas de Georgetown, atravessaram o riacho
até o centro de Washington e foram para o Carlton.

Luke sentia as energias renovadas. Sabia quem era seu inimigo, tinha
uma amiga a seu lado e entendia o que precisava fazer. Estava perplexo
com o que acontecera, mas estava decidido a decifrar o mistério e
impaciente para seguir adiante.

Billie parou na esquina mais proxima a entrada.

— Eu vou primeiro — falou. — Se houver alguém suspeito no sagudo,
saio imediatamente. Quando voc€ me vir tirar o casaco, vai saber que o
caminho esta livre.

Luke ndo gostou muito desse plano.

— E se Anthony estiver 147

— Ele ndo vai atirar em mim.

Ela saiu do carro.



Luke pensou em argumentar, mas depois decidiu ndo fazer isso.
Provavelmente Billie estava certa. Imaginou que Anthony tinha revistado
seu quarto no hotel e destruido qualquer coisa que achasse que seria uma
prova do segredo que tanto queria guardar. Mas Anthony também
precisava manter as aparéncias, sustentar a versao de que Luke tinha
perdido a memoria depois de uma bebedeira. Por isso Luke esperava
encontrar a maior parte das suas coisas intactas. Isso iria ajuda-lo a se
reorientar. E poderia haver uma pista que Anthony nao tivesse percebido.

Aproximaram-se separados do hotel, Luke permanecendo do lado
oposto da rua. Olhou Billie entrar, apreciando o passo elegante e o
movimento do casaco. Podia ver o sagudo através das portas de vidro. Um
porteiro se aproximou dela imediatamente, desconfiado de uma mulher
glamorosa que chegava sozinha tarde da noite. Viu-a mexer a boca para
falar e adivinhou o que ela estaria dizendo: “Sou a Sra. Lucas, meu marido
ja vai chegar.” Em seguida ela tirou o casaco.

Luke atravessou a rua e entrou no hotel.

Para tranquilizar o porteiro, disse:

— Preciso dar um telefonema antes de subirmos, querida.

Havia um telefone interno no balcdo da recep¢ao, mas ele ndo queria
que o carregador ouvisse a conversa. Ao lado do balcao havia uma saleta
com um telefone publico numa cabine fechada, com assento. Luke entrou.
Billie o acompanhou e fechou a porta. Os dois estavam muito proximos.
Ele colocou uma moeda na fenda e ligou para o hotel. Inclinou o fone de
modo que Billie pudesse ouvir. Por mais tenso que estivesse, Luke achou
deliciosamente empolgante ficar tao perto de Billie.

— Sheraton-Carlton, bom dia.

Ja era mesmo o dia seguinte, percebeu ele. A madrugada de quinta-
feira. Fazia 24 horas que estava acordado, mas ndo sentia sono. Estava
tenso demais.

— Quarto 530, por favor.

A telefonista hesitou.

— Senhor, ja passa de uma da manhi. E uma emergéncia?



— O Dr. Lucas pediu que eu ligasse, independentemente da hora.

— Tudo bem.

Houve uma pausa, depois um som de chamada. Luke estava totalmente
consciente do corpo quente de Billie no vestido roxo de seda. Precisou
resistir a vontade de passar o braco pelos ombros estreitos e bonitos e
enlaca-la.

Depois de quatro toques estava quase achando que o quarto estava
vazio — entdo atenderam. Isso queria dizer que Anthony, ou um dos
homens dele, estava esperando. Isso era uma chateagdo, mas Luke sentiu-
se melhor sabendo a localiza¢ao do inimigo.

— Al6? — disse uma voz.

O tom era inseguro. Nao era Anthony, mas podia ser Pete.

Luke fez uma voz meio bébada.

— Ei, Ronnie, aqui ¢ o Tim. Est4 todo mundo esperando vocé!

O homem grunhiu, irritado.

— Um bébado — murmurou, como se falasse com outra pessoa. — Quarto
errado, meu chapa.

— Ih, desculpe, espero nao ter acordado... — Luke parou enquanto
desligavam o telefone.

— Tem alguém 14 — disse Billie.

— Talvez mais de uma pessoa.

— Sei como fazé-los sair. — Ela deu um sorriso forcado. — Fiz isso em
Lisboa, durante a guerra. Venha.

Sairam da cabine. Luke notou Billie pegando discretamente uma caixa
de fésforos num cinzeiro perto do elevador. O ascensorista os levou ao
quinto andar.

Encontraram o quarto 530 e passaram rapidamente por ele. Billie abriu
uma porta sem identificacdo que descobriram ser um armario de roupas de
cama.

— Perfeito — disse ela em voz baixa. — Ha algum alarme de incéndio ai
perto?

Luke procurou e viu um alarme que podia ser acionado quebrando-se



um vidro com o pequeno martelo pendurado junto.

— Ali.

— Otimo — disse ela.

No armadrio, lengdis e cobertores estavam bem-arrumados em pilhas,
guardados em prateleiras de ripas de madeira. Billie desdobrou um
cobertor e o largou no chdo. Fez o mesmo com varios outros, até formar
uma pequena montanha de tecido. Luke soube o que ela ia fazer antes
mesmo que ela pegasse um pedido de café da manha numa macganeta e o
acendesse com um foésforo. Quando o papel pegou fogo, Billie encostou a
chama na pilha de cobertores.

—E por isso que a gente nunca deve fumar na cama — comentou.

Enquanto as chamas subiam, Billie colocou mais roupas de cama em
cima. Seu rosto estava vermelho de calor e empolgacao e ela parecia mais
atraente do que nunca. Em pouco tempo havia uma fogueira intensa. A
fumaca saiu do arméario e comegou a encher o corredor.

— E hora de dar o alarme — disse ela. — Nao queremos que ninguém se
machuque.

— Certo — concordou Luke, e de novo a frase lhe veio a mente: Eles ndo
sdo colaboradores.

Mas agora ele a entendia. Na Resisténcia, explodindo fabricas e
armazéns, devia viver preocupado com a hipdtese de franceses inocentes
se ferirem.

Pegou o martelinho pendurado numa corrente perto do alarme.
Quebrou o vidro com uma pancada leve e pressionou o grande botdo
vermelho dentro da caixa. Um instante depois uma campainha alta soou no
corredor.

Luke e Billie recuaram, afastando-se do elevador, at¢ mal conseguirem
ver a porta do quarto de Luke através da fumacga.

A porta mais proéxima deles se abriu e uma mulher de camisola saiu.
Ao ver a fumaga, gritou e correu para a escada. De outro quarto emergiu
um homem s6 de camisa com um lapis na mao — obviamente estivera
trabalhando até tarde. Logo depois, um jovem casal enrolado em lengois



apareceu, aparentemente tendo sido interrompidos ao fazer amor, seguidos
por um homem de olhos remelentos usando um pijama cor-de-rosa
amarrotado. Em alguns instantes o corredor estava cheio de gente tossindo
e correndo desajeitadamente através da fumacga, em diregdo a escada.

A porta do quarto 530 se abriu lentamente.

Luke viu um homem alto sair para o corredor. Espiando atraveés da
fumaca, viu que ele tinha uma grande marca de nascenca no rosto: era
Pete. Luke recuou para nao ser reconhecido. Pete hesitou, depois pareceu
tomar uma decisdo e se juntou as pessoas que corriam para a escada. Mais
dois homens sairam e foram atras dele.

— O caminho esta livre — disse Luke.

Ele e Billie entraram no quarto e Luke fechou a porta para manter a
fumacga do lado de fora. Tirou o sobretudo.

— Ah, meu Deus — disse Billie. — E o mesmo quarto.

Ela espiou ao redor, com os olhos arregalados.

— Nio acredito — disse. Sua voz estava baixa e ele mal podia ouvir. — E
a mesma suite.

Luke ficou parado, olhando-a. Ela estava tomada por uma emocgdo
forte.

— O que aconteceu aqui? — perguntou ele finalmente.

Billie balangou a cabeca, pensativa.

— E dificil pensar que vocé ndo lembra. — Ela deu alguns passos. —
Havia um piano de cauda naquele canto. Imagine, um piano num quarto de
hotel! — Ela olhou o interior do banheiro. — E um telefone ali dentro. Eu
nunca tinha visto um telefone num banheiro.

Luke esperou. O rosto dela mostrava tristeza e outra coisa que ele ndo
conseguia identificar.

— Vocé se hospedou aqui na época da guerra — disse Billie finalmente.

Entdo acrescentou: — Nos fizemos amor aqui.



Ele olhou para o quarto.

— Naquela cama, imagino.

— Nao sO na cama. — Ela deu um risinho, depois ficou solene outra vez.
— Nos éramos tao jovens...

A ideia de fazer amor com aquela mulher encantadora era
insuportavelmente empolgante.

— Meu Deus, eu gostaria de poder lembrar — disse, e sua voz parecia
densa de desejo.

Para sua surpresa, Billie ficou ruborizada.

Luke se virou de lado e pegou o telefone. Ligou para a telefonista do
hotel. Queria garantir que o fogo ndo tivesse chance de se espalhar. Depois
de uma longa espera, atenderam.

— Aqui ¢ o Sr. Davies. Fui eu que toquei o alarme — disse rapidamente.
— O incéndio ¢ num armario de roupas perto do quarto 540. — E desligou
sem esperar resposta.

Billie estava olhando ao redor — tinha superado o momento de emocao.

— Suas roupas estao aqui — falou.

Ele foi da sala para o quarto. Na cama havia um blazer cinza de tweed
e uma calga de flanela preta, parecendo ter voltado da lavanderia. Sup6s
que os tivesse usado no voo e mandado para passar. No chdao havia um par
de sapatos sociais marrons. Um cinto de couro de crocodilo estava bem
enrolado dentro de um dos sapatos.

Abriu a gaveta da mesinha de cabeceira e encontrou uma carteira, um
taldo de cheques e uma caneta-tinteiro. O mais interessante era uma
agenda fina com uma lista de telefones na parte de tras. Folheou
rapidamente as paginas e encontrou a semana atual.

Domingo, 26
Ligar para Alice (1928)

Segunda-feira, 27



Comprar short de natagdo
8h30. Reunido dapice, hotel Vanguard

Terca-feira, 28
8h. Café da manhd c/ A.C., café Hay Adams

Billie ficou ao lado para ver o que ele estava lendo. P6s a mao em seu
ombro. Era um gesto casual, mas o toque deu a Luke um arrepio de prazer.

— Alguma ideia de quem pode ser Alice? — perguntou ele.

— Sua irma mais nova.

— Quantos anos?

— Sete anos mais nova do que vocg, entdo... 30.

— Portanto ela nasceu em 1928. Acho que falei com ela no dia do
aniversario. Eu poderia ligar agora e perguntar se disse alguma coisa fora
do comum.

— Boa ideia.

Luke sentia-se bem. Estava reconstruindo a vida.

— Devo ter ido para a Florida sem minha roupa de banho.

— Quem pensa em nadar em janeiro, em pleno inverno?

— Entdo eu anotei um lembrete para comprar um short na segunda-
feira. Naquela manha fui ao Vanguard as oito e meia.

— O que ¢ uma reunido apice?

— Acho que deve ter a ver com a curva seguida pelo missil em voo.
Nao me lembro de trabalhar nisso, claro, mas sei que ¢ um calculo
importante e complicado que precisa ser feito. O segundo estagio tem que
ser disparado exatamente no 4apice, para colocar o satélite em Orbita
permanente.

— Vocé poderia descobrir quem mais estava na reunido e falar com
essas pessoas.

— Vou fazer isso.

— Entdo, na terga, vocé tomou café¢ da manha com Anthony no Hay



Adams.

— Depois disso ndo ha mais compromissos anotados na agenda.

Ele virou as paginas até o final. Havia nimeros de telefone de
Anthony, Billie e Bern, de sua mae e de Alice, e vinte ou trinta outros que
nao significavam nada para ele.

— Alguma coisa chama sua aten¢do? — perguntou a Billie.

Ela balancou a cabega.

Havia algumas pistas que mereciam ser seguidas, mas nenhuma 6bvia.
Era o que ele havia esperado, mas mesmo assim ficou frustrado. Pos a
agenda no bolso e olhou em volta. Uma mala de couro preta um pouco
surrada estava aberta num suporte. Remexeu dentro dela e encontrou
camisas e cuecas limpas, um caderno preenchido até a metade com
calculos matematicos e um exemplar de bolso de O velho e o mar, com um
canto dobrado na pagina 143.

Billie olhou no banheiro. Produtos de barba, nécessaire e escova de
dentes.

Luke abriu todos os armarios e gavetas do quarto e Billie fez o mesmo
na sala. Ele encontrou apenas um sobretudo preto de 1a e um chapéu de
feltro da mesma cor num armario.

— Nada! — gritou. — E vocé?

— Seus recados telefonicos estdo aqui na mesa. De Bern, de um tal
coronel Hide e de alguém chamado Marigold.

Luke supds que Anthony teria lido os recados, avaliado que eram
inofensivos e decidido que nao havia necessidade de criar suspeitas
destruindo-os.

— Vocé sabe quem ¢ Marigold? — perguntou Billie.

Luke pensou por um momento. Tinha ouvido o nome em algum
momento do dia. Lembrou.

— E minha secretaria em Huntsville. O coronel Hide disse que ela fez
minhas reservas de voo.

— Seré que vocé disse a ela o objetivo da viagem?

— Duvido. Nao contei a ninguém em Cabo Canaveral.



— Ela ndo esta em Cabo Canaveral. E talvez vocé confie na sua
secretaria mais do que em qualquer pessoa.

Luke assentiu.

— Tudo é possivel. Vou verificar. E a pista mais promissora até agora.

Ele pegou a agenda e olhou de novo os numeros de telefone na parte de
tras.

— Bingo — disse. — Marigold, casa.

Sentou-se a mesa e discou. Imaginou quanto tempo teria antes que Pete
€ 0s outros agentes voltassem.

Billie pareceu ler sua mente e comegou a colocar suas coisas na bolsa
de couro preta.

Quem atendeu foi uma mulher sonolenta com um arrastado sotaque do
Alabama. Pela voz, Luke supds que ela seria negra.

— Desculpe ligar tdo tarde — disse ao bocal. — E Marigold quem esta
falando?

— Dr. Lucas! Gragas a Deus o senhor ligou. Como o senhor esta?

— Bem, acho, obrigado.

— O que aconteceu, afinal? Ninguém sabia onde o senhor estava, e
agora ouvi dizer que o senhor perdeu a memoria. E verdade?

~E.

— Mas como i1sso aconteceu?

— Nao sei, mas espero que vocé consiga me ajudar a descobrir.

— Se eu puder...

— Eu gostaria de saber por que de repente decidi ir a Washington na
segunda-feira. Eu contei a voc€?

— Nem uma palavra, e eu estava bem curiosa.

Era a resposta que Luke esperava, mas mesmo assim ficou
desapontado.

— Eu disse alguma coisa que tenha lhe dado uma dica?

— Nao.

— O que eu falei?

— Que precisava ir a Washington com escala em Huntsville, e pediu



que eu fizesse reservas em voos da MATS.

MATS era a linha aérea militar, e Luke supds que tivesse o direito de
usa-la a servi¢o do Exército. Mas havia uma coisa que ele ndo entendia.

— Eu fiz escala em Huntsville?

Ninguém tinha mencionado isso.

— O senhor disse que queria parar aqui umas duas horas.

— Por que sera?

— Depois o senhor disse uma coisa meio estranha. Pediu que eu nao
contasse a ninguém que o senhor vinha a Huntsville.

— Ah. — Luke teve certeza de que essa era uma pista importante. —
Entdo era uma visita secreta?

— Era. E eu guardei o segredo. Fui interrogada pela seguranca do
Exército e pelo FBI e ndo revelei isso a ninguém, porque o senhor falou
para nao contar. Eu ndo sabia se estava agindo certo ou nao, mas achei
melhor fazer o que o senhor pediu. Fiz certo?

— Meu Deus, Marigold, ndo sei. Mas agradeco a lealdade. — O alarme
de incéndio parou de tocar. Luke percebeu que seu tempo estava acabando.
— Agora preciso desligar — disse. — Obrigado pela ajuda.

— Bom, pode contar comigo. Agora se cuide, hein?

Ela desligou.

— Pus suas coisas na mala — disse Billie.

— Obrigado. — Luke pegou seu sobretudo preto € o chapéu no armario e
os vestiu. — Agora vamos dar o fora daqui antes que os agentes voltem.

Pegaram o carro e foram para uma lanchonete que ficava aberta a noite
toda, a alguns quarteirdes do prédio do FBI, na esquina de Chinatown, e
pediram café.

— A que horas sera o primeiro voo para Huntsville? — perguntou Luke.

— Precisamos ver o guia oficial de linhas aéreas.

Luke olhou em volta. Viu dois policiais comendo rosquinhas, quatro



estudantes bébados pedindo hamburgueres e duas mulheres malvestidas
que podiam ser prostitutas.

— Acho que eles ndo mantém o guia atras do balcdo, aqui.

— Aposto que Bern tem um. E o tipo de coisa que os escritores adoram.
Eles vivem pesquisando.

— Ele deve estar dormindo.

Billie se levantou.

— Entdo vou acorda-lo. Vocé tem uma moeda?

— Claro.

Luke ainda tinha um bolso cheio das moedas que havia roubado no dia
anterior.

Billie foi até o telefone publico ao lado dos banheiros. Luke bebericou
seu café, olhando-a. Enquanto falava ao telefone, ela sorriu e inclinou a
cabec¢a, charmosa com uma pessoa que havia acabado de acordar. Estava
encantadora, e Luke ardeu de desejo.

Ela voltou a mesa.

— Ele esta vindo, e vai trazer o livro.

Luke olhou o relogio. Eram duas da manha.

— Provavelmente vou direto daqui para o aeroporto. Espero que haja
um voo cedo.

Billie franziu a testa.

— Existe um prazo?

— Acho que sim. Eu fico me perguntando: o que poderia fazer com que
eu largasse tudo e corresse para Washington? So pode ser algo relacionado
ao foguete. E o que poderia ser, sendo uma ameaca ao langamento?

— Sabotagem?

—E. E, se eu estiver certo, preciso provar antes das dez e meia da noite
de hoje.

— Quer que eu va a Huntsville com vocé?

— Vocé precisa cuidar de Larry.

— Posso deixé-lo com Bern.

Luke balancou a cabeca.



— Acho que ndo... Obrigado.

— Voce sempre foi um filho da mae independente.

— Nao ¢ isso. — Ele queria que ela entendesse. — Adoraria que vocé
fosse comigo. Esse ¢ o problema. Eu gostaria demais.

Billie estendeu a mao por cima da mesa de plastico e segurou a dele.

— Tudo bem — disse.

— E tudo muito confuso, sabe? Eu sou casado com outra pessoa, mas
nao sei o que sinto por ela. Como ela ¢?

Billie balangou a cabeca.

— Nao posso falar com vocé sobre Elspeth. Vocé mesmo precisa
redescobri-la.

—E, acho que sim.

Billie levou a mao dele aos labios e deu um beijo suave.

Luke engoliu em seco.

— Eu sempre gostei tanto assim de vocé ou isso € novo?

— Nao € novo.

— Parece que a gente se d4 muito bem.

— Nao. Nos brigamos feito cao e gato. Mas nos adoramos.

— Voceé disse que ja dormimos juntos. Naquele quarto.

— Pare com isso.

— Foi bom?

Ela o encarou com lagrimas nos olhos.

— Foi maravilhoso.

— Entdo por que ndo sou casado com vocé?

Ela comecou a chorar, solucos baixos que sacudiam seu corpo.

— Porque... — Ela enxugou o rosto e respirou fundo, depois comegou a
chorar de novo. Por fim, disse bruscamente: — Vocé ficou tdo furioso que
nao falou comigo durante cinco anos.



1945

s pais de Anthony tinham uma fazenda de cavalos perto de

Charlottesville, Virginia, a duas horas de Washington. Era uma
grande casa branca com estrutura de madeira e alas amplas que continham
dezenas de quartos. Havia estabulos e quadras de ténis, um lago ¢ um
riacho, pastagens e bosques. A mae de Anthony tinha herdado a fazenda do
pai, junto com cinco milhdes de ddlares.

Luke chegou 14 na sexta-feira depois da rendicao do Japdo. A Sra.
Carroll o recebeu a porta. Era uma loura nervosa que parecia ter sido linda.
Levou-o0 a um quarto pequeno e limpissimo com piso de tabuas enceradas
€ uma cama alta e antiquada.

Ele tirou o uniforme — agora era major — e vestiu um blazer preto de
caxemira ¢ uma calca cinza de flanela. Enquanto estava dando o n6 na
gravata, Anthony enfiou a cabeca pela porta do quarto.

— Drinques na sala de estar, quando vocé estiver pronto — disse ele.

—Ja vou. Qual ¢ o quarto de Billie?

Uma expressao preocupada cruzou o rosto de Anthony.

— As garotas estdo na outra ala, infelizmente. O almirante € antiquado
com relacdo a essas coisas.

O pai dele tinha passado a vida na Marinha.

— Sem problema — disse Luke, dando de ombros.

Nos ultimos trés anos havia se movimentado a noite pela Europa
ocupada: seria capaz de encontrar no escuro o quarto de sua amada.

Quando desceu, as seis horas, encontrou todos os velhos amigos
esperando. Além de Anthony e Billie, estavam ali Elspeth, Bern e Peg, a
namorada de Bern. Luke tinha passado boa parte da guerra com Bern e



Anthony, e cada licenca com Billie, mas ndo via Elspeth nem Peg desde
1941.

O almirante lhe entregou um martini e ele bebeu um gole satisfatorio.
Se havia um momento para comemorar, era aquele. A conversa era ruidosa
¢ animada. A mae de Anthony observava com uma expressao vagamente
satisfeita e o pai dele terminava os drinques mais depressa do que todo
mundo.

Luke os observou durante todo o jantar, comparando-os com os jovens
promissores que tinham se preocupado tanto, quatro anos antes, com a
possibilidade de ser expulsos de Harvard. Elspeth estava terrivelmente
magra depois de trés anos a base de ragdes minimas em Londres durante a
guerra — até seus seios magnificos pareciam menores. Peg, que tinha sido
uma garota desmazelada e de coragdao grande, agora estava vestida com
elegancia, mas o rosto muito bem maquiado parecia endurecido e cinico.
Aos 27 anos, Bern parecia uma década mais velho. Aquela havia sido sua
segunda guerra. Ele fora ferido trés vezes e tinha a expressdo abatida de
alguém que vira sofrimento demais, o seu e de outras pessoas.

Anthony havia se saido melhor. Tinha visto alguma ac¢do, mas passara
a maior parte da guerra em Washington. Sua confianca, seu otimismo e seu
humor excéntrico haviam sobrevivido intactos.

Billie também parecia pouco mudada. Tinha conhecido dificuldades e
privagdes na infancia, e talvez por isso a guerra ndo a tivesse afetado.
Passara dois anos como agente secreta em Lisboa, e Luke sabia — ainda
que os outros ndo soubessem — que ela havia matado um homem I3,
cortando a garganta dele com eficiéncia silenciosa no patio atras do café
onde ele venderia segredos ao inimigo. Mas Billie ainda era um pequeno
feixe de energia radiante, alegre num momento e feroz no outro. O rosto
que mudava constantemente era um estudo do qual Luke jamais se
cansava.

Era uma sorte notavel ainda estarem todos vivos. A maioria dos grupos
como o deles tinha perdido pelo menos um amigo.

— Deveriamos fazer um brinde — disse ele, erguendo sua taca de vinho.



— Aos que sobreviveram. E aos que ndo sobreviveram.

Todos beberam, ¢ Bern complementou:

— Eu tenho outro. Aos homens que destruiram a maquina de guerra
nazista: o Exército Vermelho.

Todos beberam de novo, mas o almirante pareceu contrariado.

— Acho que chega de brindes — disse ele.

A simpatia de Bern pelo comunismo ainda era forte, mas Luke tinha
certeza de que ele ndo trabalhava mais para Moscou. Os dois haviam feito
um acordo e Luke acreditava que Bern cumprira a promessa. Ainda assim,
o relacionamento entre eles jamais havia sido o mesmo. Depois que se
perdia a confianca em alguém, era dificil demais recupera-la. Luke ficava
triste cada vez que se lembrava da camaradagem compartilhada por ele e
Bern, mas sentia que era impossivel voltar aos velhos tempos.

O caf¢ fo1 servido na sala de estar. Luke distribuiu as xicaras. Enquanto
oferecia creme e acucar a Billie, ela disse em voz baixa:

— Ala leste, segundo andar, ultima porta a esquerda.

— Creme?

Ela levantou uma sobrancelha.

Ele conteve uma risada e continuou andando.

As dez e meia, o almirante insistiu que os homens fossem para a sala
de bilhar. Bebidas fortes e charutos cubanos aguardavam num aparador.
Luke ndo quis beber mais: estava ansioso para encontrar sob os lengdis o
corpo quente e avido de Billie, e a Gltima coisa que desejava era cair no
sono.

O almirante se serviu de uma generosa dose de uisque e levou Luke a
outra extremidade da sala para lhe mostrar suas armas num armario com
porta de vidro trancada. A familia de Luke ndo costumava cacgar, por isso
ele ndo se interessava por armas. Também acreditava que armas e alcool
eram uma combinacao perigosa. Mas fingiu interesse para ser educado.

— Eu conheco e respeito sua familia, Luke — disse o almirante enquanto
os dois examinavam um fuzil Enfield. — Seu pai ¢ um grande homem.

— Obrigado.



Isso parecia o preambulo de um discurso ensaiado. O pai dele tinha
passado a guerra ajudando a comandar o Departamento de Administragao
de Precos, mas o almirante provavelmente ainda pensava nele como um
banqueiro.

— Vocé tera que pensar na sua familia quando escolher uma esposa,
meu rapaz — continuou o almirante.

— Sim, senhor, farei isso.

Luke se perguntou o que estaria se passando na cabeg¢a do velho.

— Quem se tornar a Sra. Lucas terd um lugar garantido no alto escalao
da sociedade americana. Vocé€ deve escolher uma jovem que possa ocupa-
lo.

Luke comecou a ver aonde a conversa ia. Irritado, recolocou o fuzil
abruptamente no suporte.

— Tere1 1sso em mente, almirante — disse e se virou.

O syjeito pos a mao em seu brago, impedindo que ele se afastasse.

— O que quer que vocé faca, nao desperdice a propria vida.

Luke o olhou furioso. Estava decidido a nao perguntar aonde o
almirante queria chegar. Pensou que sabia a resposta, e seria melhor se ela
nao fosse dita.

Mas o homem estava determinado.

— Nao se prenda aquela judiazinha. Ela ndo ¢ digna de vocé.

Luke trincou os dentes.

— Se o senhor ndo se incomodar, isto ¢ uma coisa que eu preferiria
discutir com o meu pai.

— Mas o seu pai ndo sabe sobre ela, ndo ¢?

Luke ficou vermelho. O almirante tinha razdo. Luke e Billie nao
tinham conhecido os pais um do outro.

Nao houvera tempo. Os dois sO conseguiram estar juntos em
momentos roubados durante a guerra. Mas esse ndo era o inico motivo.
No fundo do coracao de Luke, uma voz baixa e cruel dizia que uma garota
de uma familia judia pobre ndo era o que os pais considerariam uma
esposa adequada para ele. Eles iriam aceita-la, tinha certeza — na verdade,



acabariam amando-a por todos os motivos pelos quais o proprio Luke a
amava. A principio poderiam ficar um pouco desapontados. Por isso Luke
queria apresenta-la a eles nas circunstancias certas, numa ocasiao
tranquila em que eles tivessem tempo para conhecé-la.

O fato de a insinuagdo do almirante ter um qué de verdade deixou Luke
mais furioso ainda. Com uma agressividade mal controlada, disse:

— Com todo o respeito, permita-me alertd-lo de que essas observagoes
sdo pessoalmente ofensivas para mim.

Houve um siléncio na sala, mas a ameaca velada de Luke ndo surtiu
efeito nenhum no almirante bébado.

— Entendo, filho, mas eu vivi mais do que voc€ e sei do que estou
falando.

— Perdao, mas o senhor nao conhece as pessoas envolvidas.

— Ah, mas acho que sei mais sobre a dama em questdo do que voce.

Algo no tom do almirante pareceu um alerta, mas Luke estava com
raiva suficiente para ignora-lo.

— Nao sabe porra nenhuma — disparou.

Bern tentou intervir:

— Ei, pessoal, calma, estda bem? Vamos jogar um pouco de sinuca.

Mas agora nada podia fazer com que o almirante parasse.

— Veja, filho, eu sou homem também, entdo entendo vocé — disse com
uma suposta intimidade que desagradou a Luke. — Desde que vocé nao leve
as coisas a sério demais, ndo ha nada de mal em comer uma vagabundinha,
todos nos...

Ele ndo terminou a frase. Luke colocou as duas maos no peito dele e o
empurrou. O almirante cambaleou para tras, os bragos balancando, e seu
copo de uisque saiu voando. Ele tentou recuperar o equilibrio, mas nao
conseguiu e caiu sentado no tapete.

— Agora, cale essa boca imunda, antes que eu a feche a forca! — gritou
Luke.

Palido, Anthony agarrou o brago do amigo.

— Luke, pelo amor de Deus, o que vocé acha que esta fazendo?



Bern entrou entre os dois € o almirante caido.

— Calma, vocés dois.

— Calma porra nenhuma — disparou Luke. — Que tipo de homem
convida alguém a sua casa e insulta a namorada da pessoa? J4 ¢ hora de
alguém dar uma licao de bons modos a esse velho idiota.

— Ela ¢ uma vagabunda — disse o almirante, sentado. — Eu sei disso
melhor do que ninguém. — Sua voz subiu até um rugido. — Eu paguei pelo
aborto que ela fez!

Luke ficou atonito.

— Aborto?

— Isso mesmo, aborto. — O almirante lutou para se levantar. — Anthony
a engravidou e eu paguei mil dolares para ela se livrar do bastardinho. —
Sua boca se retorceu num riso maligno de triunfo. — Agora diga que nao
sei do que estou falando.

— O senhor est4d mentindo.

— Pergunte a Anthony.

Luke olhou para Anthony, que balangou a cabeca.

— O filho nao era meu. Eu disse ao meu pai que era, para ele me dar os
mil délares. Mas era seu filho, Luke.

O rosto de Luke assumiu um tom forte de vermelho. O velho almirante
bébado o tinha feito completamente de idiota. Era ele que ndo sabia de
nada. Achava que conhecia Billie, mas ela havia escondido dele uma coisa
dessa importancia. Ele tinha gerado um filho e sua namorada fizera um
aborto. Outras pessoas sabiam, mas ele nao. Sentia-se humilhado.

Saiu intempestivamente da sala. Atravessou o corredor e chegou a sala
de estar. S6 a mae de Anthony estava ali: as garotas deviam ter ido para a
cama. A Sra. Carroll viu o rosto dele e disse:

— Luke, querido, ha alguma coisa errada?

Ele a ignorou e saiu batendo a porta.

Subiu correndo a escada e seguiu pela ala leste. Encontrou o quarto de
Billie e entrou sem bater.

Ela estava deitada nua na cama, lendo, a cabega pousada na mao, o



cabelo cacheado caindo para a frente como uma onda quebrando. Por um
momento, a visdo o deixou sem folego. A luz de um abajur na mesa de
cabeceira pintava uma aura dourada ao redor do corpo dela, desde o ombro
estreito, seguindo pelo quadril e descendo por uma perna esguia até a unha
vermelha do deddo. Mas a beleza apenas o deixou com mais raiva.

Ela o olhou com um sorriso feliz, depois ficou com o rosto sombrio ao
Ver sua expressao.

— Voceé ja me enganou? — gritou ele.

Ela sentou-se, amedrontada.

— Nao, nunca!

— Aquele almirante desgracado disse que pagou para vocé fazer um
aborto.

O rosto dela empalideceu.

— Ah, ndo.

— E verdade? — gritou Luke. — Respondal

Ela assentiu, comegou a chorar e enterrou o rosto nas maos.

— Entdo voc€ me enganou.

— Desculpe. — Ela solugou. — Eu queria ter o seu filho, queria de todo o
coracdo. Mas ndo podia falar com vocé. Vocé estava na Franca e eu nao
sabia se iria voltar. Precisava decidir sozinha. — Ela ergueu a voz. — Foi o
pior momento da minha vida!

Luke estava atordoado.

— Eu gerei um filho — disse.

O humor dela mudou num instante.

— Nao seja piegas — retrucou com escarnio. — Vocé€ ndo foi sentimental
com relagdo ao seu esperma quando trepou comigo, portanto ndo comece
agora. E tarde demais.

Isso o feriu.

— Vocé devia ter me contado. Mesmo se nao conseguisse se comunicar
comigo na época, deveria ter contado na primeira oportunidade, assim que
eu voltei para casa de licenca.

Ela suspirou.



—E, eu sei. Mas Anthony achou que eu nio deveria contar a ninguém, e
nao ¢ dificil convencer uma garota a manter algo assim em segredo.
Ninguém precisaria saber, se ndo fosse aquele desgracado do almirante
Carroll.

Luke estava furioso com a calma com que ela falava sobre a traicao,
como se a unica coisa que ela tivesse feito de errado fosse ser descoberta.

— Nao posso viver com isso — disse.

A voz dela saiu num sussurro:

— Como assim?

— Depois de vocé ter me enganado, e em relagdo a algo tao importante,
como posso confiar em vocé de novo?

Ela pareceu angustiada.

— Vocé vai dizer que estd tudo acabado. — Quando ele ndo respondeu,
Billie continuou: — Da para ver, eu conhego vocé bem demais. Estou certa,
nao estou?

— Esta.

Ela comecou a chorar de novo.

— Seu idiota! — falou por entre as ldgrimas. — Vocé€ ndo sabe de nada,
nao ¢€? Nao aprendeu nada com a guerra.

— A guerra me ensinou que nada € tdo importante quanto a lealdade.

— Que besteira. Vocé ainda nao aprendeu que, quando as pessoas estao
sob pressao, todas estdo dispostas a mentir.

— Até para quem elas amam?

— Mais ainda para quem amam, porque se importam demais com essas
pessoas. Por que vocé acha que dizemos a verdade aos sacerdotes,
psiquiatras e estranhos que conhecemos no trem? Porque nds ndo os
amamos, por isso ndo nos importamos com o que eles porventura pensem.

Ela era de uma plausibilidade enfurecedora. Mas Luke desprezava
essas desculpas faceis.

— Essa ndo ¢ a minha filosofia de vida.

— Sorte sua — disse Billie com amargura. — Vocé€ vem de um lar feliz,
nunca conheceu a privacdo nem a rejeicdo, tem montes de amigos. Vocé



passou por uma guerra, mas nao ficou aleijado nem foi torturado e ndo tem
imaginagdo suficiente para ser um covarde. Nada de ruim jamais
aconteceu com vocé. Claro, vocé ndo mente. Pelo mesmo motivo que o Sr.
Carroll nao rouba latas de sopa.

Ela era incrivel: tinha se convencido de que ele é que estava errado!
Era impossivel falar com alguém capaz de se enganar daquela forma.
Enojado, Luke se virou para ir embora.

— Se ¢ 1sso que voc€ pensa de mim, deve estar feliz porque nosso
relacionamento acabou.

— Nao, nao estou feliz. — Lagrimas escorriam pelo rosto dela. — Eu te
amo, nunca amei outro homem. Desculpe se o enganei, mas nao vou
morrer de culpa porque tomei uma decisdao ruim num momento de crise.

Ele ndo queria que ela morresse de culpa. Nao queria que ela fizesse
absolutamente nada. S6 queria se afastar dela e dos amigos, do almirante
Carroll e daquela casa odiosa.

Em algum lugar no fundo da mente uma voz lhe dizia que ele estava
jogando fora a coisa mais preciosa que ja tivera, e alertava que aquela
conversa lhe causaria um pesar tdo profundo que torturaria sua alma
durante anos. Mas Luke estava furioso demais, humilhado demais e ferido
demais para ouvir.

Foi até a porta.

— Nao va embora — implorou ela.

— Va para o inferno — disse ele, e saiu.
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O novo combustivel e um tanque de combustivel maior elevaram o
empuxo do Japiter até uma for¢a de 38 toneladas e aumentaram o
tempo de queima de 121 segundos para 155 segundos.

a época Anthony era um verdadeiro amigo para mim — contou

Billie. — Eu estava desesperada. Mil dolares! Nao conseguiria
arranjar essa quantia em lugar nenhum. Ele pegou o dinheiro com o pai e
assumiu a culpa. Ele era um homem de verdade. Por isso ¢ tao dificil
entender o que esta fazendo agora.

— Nao acredito que terminei com voc€. Eu ndo entendi o que vocé
havia passado?

— Nao foi tudo culpa sua — respondeu Billie, cansada. — Na época eu
achei que era, mas agora consigo enxergar meu papel nessa confusao.

Parecia que ter contado a historia a havia exaurido.

Ficaram em siléncio durante um tempo, emudecidos pelo
arrependimento. Luke se perguntou se Bern demoraria para chegar de
Georgetown, depois seus pensamentos voltaram para a historia que Billie
lhe contara.

— Nao gosto muito do que descobri sobre mim — revelou, depois de
alguns instantes. — Eu realmente perdi meus dois melhores amigos, vocé e
Bern, s6 porque fui rancoroso e teimoso demais?

Billie hesitou, depois riu.

— Por que usar meias palavras? E, foi exatamente isso que aconteceu. —



Ela riu de novo. — Vocé pode ser tdo egocéntrico! — disse em tom
amigavel. — Eu ndo casei com Bern porque vocé me abandonou. Casei com
ele porque ele ¢ um dos melhores homens do mundo. E inteligente, gentil
e bom de cama. Demorei anos para esquecer voc€, mas, quando consegui,
me apaixonei por Bern.

— E vocé e eu ficamos amigos de novo?

— Lentamente. Sempre amamos voce, todos nos, ainda que vocé fosse
um filho da mae teimoso. Escrevi para vocé quando Larry nasceu, € vocé
foi me ver. Depois, no ano seguinte, Anthony deu uma festa enorme
quando fez 30 anos e vocé apareceu. Estava de novo em Harvard, fazendo
o doutorado, e o restante de nds estava em Washington. Anthony, Elspeth e
Peg trabalhando na CIA, eu fazendo pesquisa na Universidade George
Washington e Bern escrevendo roteiros para o radio. Mas vocé€ vinha a
cidade umas duas vezes por ano e nos nos encontravamos.

— Quando me casei com Elspeth?

—Em 1954. O ano em que me divorciei de Bern.

— Vocé sabe por que me casei com ela?

Billie hesitou. A resposta deveria ser facil, pensou Luke. Ela deveria
ter dito “Porque vocé a amava, claro!”, mas nao disse.

— Sou a pessoa errada para responder a essa pergunta — falou enfim.

— Vou perguntar a Elspeth.

— Eu gostaria que vocé fizesse 1sso.

Ele a encarou. Havia um tom cortante nessa ultima frase. Luke estava
pensando em como decifrar o significado quando um Lincoln Continental
branco parou do lado de fora, Bern desceu e entrou na lanchonete.

— Desculpe termos acordado vocé — falou Luke.

— Nao precisa se desculpar. Billie ndao acredita que quando alguém esta
dormindo vocé deve deixa-lo dormir. Se ela esta acordada, entdo todo
mundo também deveria estar. Vocé saberia disso se nao tivesse perdido a
memoria. Aqui. — Ele jogou uma brochura grossa na mesa. A capa dizia:
Guia Oficial de Linhas Aéreas — publicacdo mensal. Luke pegou-o.

— Procure a Capital Airlines, eles voam para o sul — disse Billie.



Luke encontrou as paginas certas.

— Tem um voo que sai as 6h55. Daqui a apenas quatro horas. — Ele
analisou com mais aten¢do. — Merda, para em cada cidadezinha em Dixie e
chega a Huntsville as 14h23, hora local.

Bern colocou um par de 6culos e leu por cima do ombro dele.

— O voo seguinte sO sai as nove, mas faz menos paradas e € um
Viscount, entdo vocé chegaria a Huntsville mais cedo, um pouco antes do
meio-dia.

— Vou no voo das nove, mas ndo gosto da ideia de ficar em Washington
mais tempo do que preciso — comentou Luke.

— Vocé tem mais dois problemas — disse Bern. — O primeiro € que acho
que Anthony vai mandar os homens dele para o aeroporto.

Luke franziu a testa.

— Talvez eu pudesse sair daqui de carro e pegar um voo em algum lugar
no caminho. — Ele olhou o quadro de horarios. — A primeira parada do voo
que sai mais cedo ¢ num lugar chamado Newport News. Onde diabo fica
1ss0?

— Perto de Norfolk, na Virginia — respondeu Billie.

— Ele pousa 14 as 8h02. Serad que eu consigo chegar a tempo?

— S3o 320 quilémetros — disse Billie. — Digamos que quatro horas.
Podemos chegar com uma hora de folga.

— Mais, se vocés forem no meu carro — observou Bern. — Ele chega a
180 por hora.

— Vocé€ me emprestaria seu carro?

Bern sorriu.

— J& salvamos a vida um do outro. Um carro ndo ¢ nada.

Luke assentiu.

— Obrigado.

— Mas vocé tem um segundo problema — disse Bern.

— Qual ¢&?

— Eu fui seguido até aqui.
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O tanque de combustivel contém defletores para impedir que o liquido
chacoalhe. Sem eles, a movimentagdo do liquido é tdo violenta que fez
com que um missil de teste, o Japiter 1B, se desintegrasse depois de 93
segundos de voo.

nthony estava sentado ao volante de seu Cadillac amarelo a um
Aquarteiréo de distancia da lanchonete. Tinha parado junto a traseira
de um caminhdo, de modo que seu carro inconfundivel ficasse escondido
quase por completo, mas podia ver claramente a lanchonete e o trecho de
calcada 1luminado pela luz que se derramava das janelas. Parecia um local
frequentado por policiais: havia duas viaturas paradas do lado de fora,
junto com o Thunderbird vermelho de Billie e o Continental branco de
Bern.

Ackie Horwitz estivera posicionado diante do prédio de Bern Rothsten,
com instru¢des de nao sair de 14 a ndo ser que Luke aparecesse; mas
quando Bern saiu no meio da noite, Ackie teve o bom senso de
desobedecer as ordens e segui-lo de motocicleta. Assim que Bern chegou a
lanchonete, Ackie ligou para o Prédio Q e alertou Anthony.

Agora Ackie saiu da lanchonete com sua roupa de couro, de
motociclista, com um copo de café¢ numa das maos e uma barra de
chocolate na outra. Chegou junto a janela de Anthony.

— Lucas esta 14 dentro — avisou.

— Eu sabia — disse Anthony com satisfacao malévola.



— Mas ele trocou de roupa. Agora estd de sobretudo preto e chapéu
preto.

— Ele perdeu o outro chapéu no Carlton.

— Rothsten esta com ele. E a mulher.

— Quem mais?

— Quatro policiais contando piadas grosseiras, um cara com insonia
lendo a primeira edi¢ao do Washington Post de amanha e o cozinheiro.

Anthony assentiu. Nao podia fazer nada com Luke na presenca dos
policiais.

— Vamos esperar aqui até que ele saia, depois vamos segui-lo. Desta
vez nao vamos perdé-lo.

— Certo.

Ackie foi até a motocicleta, estacionada atras do carro de Anthony, ¢ se
sentou para tomar seu cafe.

Anthony comecgou a pensar a frente. Eles alcancariam Luke numa rua
silenciosa, onde o dominariam e em seguida o levariam para um
esconderijo da CIA em Chinatown. A essa altura Anthony se livraria de
Ackie. Depois mataria Luke.

Sentia uma determinagdo gélida. Tinha sofrido um momento de
fraqueza emocional no Carlton, mas depois endurecera o coracgao,
decidindo nao pensar em amizade e trai¢ao até que tudo acabasse. Sabia
que estava fazendo a coisa certa. Cuidaria dos arrependimentos depois de
cumprir com o dever.

A porta da lanchonete se abriu.

Billie saiu primeiro. As luzes fortes estavam atras dela, por isso
Anthony ndo pdde ver seu rosto, mas reconheceu o corpo pequeno € o
andar caracteristico. Em seguida saiu um homem de sobretudo preto e
chapéu da mesma cor: Luke. Os dois foram até o Thunderbird vermelho. A
figura com capa que vinha atras entrou no Lincoln branco.

Anthony deu partida.

O Thunderbird se afastou, seguido pelo Lincoln. Anthony esperou
alguns segundos e foi atras. Ackie o seguiu na motocicleta.



Billie foi para oeste € o pequeno comboio também. Anthony
permaneceu um quarteirdo € meio atras, mas as ruas estavam desertas, de
modo que eles certamente perceberiam que estavam sendo seguidos.
Anthony sentiu que ndo havia mais sentido em disfarcar: era a hora de
mostrar as cartas.

Chegaram a 14" Street e pararam num sinal vermelho. Anthony se
aproximou do Lincoln de Bern. Quando o sinal abriu, o Thunderbird de
Billie disparou a frente enquanto o Lincoln continuou parado.

Praguejando, Anthony deu ré por alguns metros, em seguida engatou a
primeira e pisou no acelerador. O grande carro disparou adiante. Ele
desviou do Lincoln parado e partiu atras dos outros.

Billie ziguezagueou pelas ruas atras da Casa Branca, avangando sinais
vermelhos, ignorando placas que proibiam virar e seguindo na contramao.
Anthony fazia o mesmo, tentando desesperadamente se manter atras dela,
mas o Cadillac ndo era capaz de acompanhar a capacidade de manobra do
Thunderbird, e ela se afastou.

Ackie passou por Anthony e ficou atrds de Billie. Mas enquanto ela
aumentava a distancia em relagdo a Anthony, Ackie supds que o plano dela
era primeiro se livrar do Cadillac dando voltas e rodando, depois chegar a
uma via expressa ¢ deixar a motocicleta para tras, visto que o veiculo de
duas rodas ndo conseguiria se igualar a velocidade méxima do
Thunderbird.

Entdo a sorte interveio. Depois de fazer uma curva cantando pneus,
Billie chegou a uma area inundada. A agua jorrava de um bueiro junto ao
meio-fio e toda a largura da rua estava submersa em cerca de 5
centimetros. Ela perdeu o controle do carro. A traseira do Thunderbird
girou num arco amplo e o veiculo fez um semicirculo. Ackie passou em
volta dela, a moto derrapou, ele caiu e rolou na agua, mas se levantou
imediatamente. Anthony pisou no freio do Cadillac e parou derrapando no
cruzamento. O Thunderbird ficou atravessado na rua, com a traseira a 2
centimetros de um carro estacionado. Anthony parou atravessado a frente
dele, bloqueando-o. Billie ndo tinha como sair.



Ackie ja estava junto a porta do motorista do Thunderbird. Anthony
correu para o lado do carona.

— Saia do carro! — gritou, sacando a arma do bolso interno.

A porta se abriu e a figura de sobretudo e chapéu pretos saltou.

Anthony viu imediatamente que nao era Luke, e sim Bern.

Ele se virou e olhou na direcao de onde tinham vindo. Nao havia sinal
do Lincoln branco.

A furia borbulhou dentro dele. Os dois tinham trocado de casaco e
Luke havia escapado no carro de Bern.

— Seu idiota! — gritou para Bern. Sentiu vontade de atirar nele ali
mesmo. — Voc€ ndo sabe o que fez!

Bern estava numa calma enfurecedora.

— Entao diga, Anthony. O que eu fiz?

Anthony virou as costas e enfiou a arma de volta no sobretudo.

— Espere um minuto — disse Bern. — Vocé precisa se explicar. O que fez
com Luke ¢ ilegal.

— Nao preciso explicar merda nenhuma a vocé — cuspiu Anthony.

— Luke nao ¢ espido.

— Como vocé sabe?

— Eu sei.

— Nao acredito.

Bern o encarou com um olhar profundo.

— Claro que acredita. Vocé sabe perfeitamente que Luke ndo ¢ agente
soviético. Entdo por que diabo esta fingindo que ele €7

— Va para inferno — disse Anthony, e se afastou.

Billie morava em Arlington, um bairro de suburbio arborizado perto da
margem do Potomac que ficava na Virginia. Anthony percorreu a rua dela
inteira de carro. Enquanto passava pela casa, viu do outro lado da rua um
seda Chevrolet preto, pertencente a CIA. Virou uma esquina e estacionou.



Billie chegaria em casa nas proximas horas. Ela sabia aonde Luke
tinha ido. Mas ndo contaria a Anthony. Nao confiava mais nele.
Permaneceria leal a Luke — a ndo ser que Anthony a colocasse sob uma
pressao extraordinaria.

Entdo era isso que ele faria.

Serd que estava louco? Uma vozinha em sua cabega ficava
perguntando se a corrida valia o prémio. Havia alguma justificativa para o
que estava prestes a fazer? Afastou as dividas da mente. Tinha escolhido o
proprio destino muito tempo atras e nao seria desviado dele, nem mesmo
por Luke.

Abriu o porta-malas do carro e tirou uma maleta de couro preta, do
tamanho de um livro de capa dura, € uma minilanterna. Depois seguiu para
o Chevrolet. Sentou-se no banco do carona ao lado de Pete e ficou olhando
as janelas escuras da casinha de Billie. Pensou que aquela ia ser a pior
coisa que ja tinha feito na vida.

Olhou para Pete.

— Vocé confia em mim? — perguntou.

O rosto desfigurado de Pete se retorceu num sorriso sem graga.

— Que tipo de pergunta € essa? Sim, confio em voce.

A maioria dos agentes jovens via Anthony como um hero6i, mas Pete
tinha um motivo extra para ser leal a ele. Anthony havia descoberto uma
informagdo sobre Pete que poderia fazer com que ele fosse demitido — o
fato de ele ter sido preso por usar os servigos de uma prostituta —, mas a
manteve em segredo. Para lembrar Pete disso, falou:

— Se eu fizesse alguma coisa que parecesse errada, voc€ continuaria me
apoiando?

Pete hesitou. Quando falou, sua voz estava embargada de emocao.

— Deixe-me dizer uma coisa. — Ele olhou em frente, através do para-
brisa, para a rua iluminada pelas luzes dos postes. — Vocé tem sido um pai
para mim, isso ¢ tudo.

— Vou fazer uma coisa da qual vocé ndo vai gostar. Preciso que vocé
acredite que € a coisa certa.



— Estou dizendo: pode contar comigo.

— Vou entrar — disse Anthony. — Buzine se alguém chegar.

Ele seguiu lentamente pela entrada de veiculos, deu a volta na garagem
e foi até a porta dos fundos. Apontou a lanterna acesa pela janela da
cozinha. A mesa e as cadeiras, tdo familiares, se destacavam no escuro.

Tinha vivido uma vida de mentiras e trai¢do, mas aquilo, pensou com
uma onda de desprezo contra si mesmo, era o mais baixo que ja havia
descido.

A porta da cozinha tinha uma fechadura antiquada, com a chave do
lado de dentro. Anthony poderia abri-la até mesmo usando um lapis. Pos a
lanterna na boca, depois abriu a maleta de couro e pegou uma ferramenta
que parecia uma sonda dental. Enfiou-a na fechadura, empurrando a chave
interna para fora. Ela caiu no tapete sem emitir nenhum som. Ele girou a
sonda e destrancou a porta.

Entrou silenciosamente na casa escura. Sabia o caminho. Primeiro
verificou a sala, depois o quarto de Billie. Ambos estavam vazios. Em
seguida olhou o de Becky-Ma. Ela estava dormindo, com o aparelho de
surdez na mesinha de cabeceira. Por fim, entrou no quarto de Larry.

Apontou a lanterna para o menino adormecido, sentindo-se nauseado
de culpa. Sentou-se na beira da cama e acendeu a luz.

— Ei, Larry, acorde — disse. — Ande.

Os olhos do menino se abriram. Depois de um momento de
desorientacao, ele sorriu.

— Tio Anthony!

— Hora de levantar.

— Que horas sao?

—E cedo.

— O que a gente vai fazer?

— E surpresa — respondeu Anthony.
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O combustivel dispara na camara de combustdo do motor do foguete a
uma velocidade de cerca de 30 metros por segundo. A queima se inicia
no instante em que os fluidos se encontram. Logo o calor da chama
evapora os liquidos. A pressdo chega a varias centenas de psi e a
temperatura alcanca 2.700 graus Celsius.

océ estd apaixonada por Luke, ndo esta? — perguntou Bern a Billie.

Estavam no carro dela, do lado de fora do prédio dele. Billie

ndo queria entrar: estava impaciente para chegar em casa e ver Larry e
Becky-Ma.

— Apaixonada? — perguntou em tom evasivo. — Eu?

Nao tinha certeza de quanto queria contar ao ex-marido. Eles eram
amigos, mas nao intimos.

— Tudo bem — disse ele. — H4 muito tempo percebi que vocé deveria ter
se casado com Luke. Ndo creio que vocé tenha parado de ama-lo. Vocé
também me amava, mas era um tipo diferente de amor.

Era verdade. Seu amor por Bern era um sentimento suave, calmo. Com
ele jamais tinha sentido o furacao de paixao que a engolfava quando estava
com Luke. E quando se perguntava o que sentia por Harold — o afeto calmo
ou o redemoinho de empolgacdo —, a resposta era deprimentemente obvia.
Pensar em Harold lhe dava um sentimento de prazer agradavel, mas
pequeno. Tinha pouca experiéncia com homens — os Unicos com quem
havia dormido tinham sido Luke e Bern —, mas o instinto lhe dizia que



com Harold jamais experimentaria o que sentia com Luke: um desejo
sexual que a deixava fraca e impotente.

— Luke ¢ casado — disse. — Com uma mulher linda. — E pensou por um
momento. — Vocé acha Elspeth sensual?

Bern franziu a testa.

— E dificil dizer. Acho que ela poderia ser, com o cara certo. Para mim
ela parece fria, mas Elspeth nunca teve olhos para mais ninguém a nao ser
Luke.

— Mas isso ndo tem importancia. Luke ¢ fiel. Ele ficaria com ela
mesmo se ela fosse um iceberg, so pelo senso de dever. — Billie fez uma
pausa. — Preciso lhe dizer uma coisa.

— Estou ouvindo.

— Obrigada. Por ndo dizer “Eu avisei”. Agradego seu comedimento.

Bern riu.

— Voce estd falando da briga enorme que tivemos.

Ela assentiu.

— Vocé disse que meu trabalho poderia ser usado para fazer lavagem
cerebral nas pessoas. Agora sua previsao se realizou.

— Mesmo assim, eu estava errado. Seu trabalho precisava ser feito.
Precisamos entender o cérebro humano. As pessoas podem usar o
conhecimento para fazer o mal, mas ndo podemos conter o progresso
cientifico. Mas, vem ca, vocé tem alguma teoria sobre o que Anthony esta
aprontando?

— O melhor em que pude pensar ¢ que Luke talvez tenha descoberto
algum espido 14 em Cabo Canaveral e veio a Washington contar ao
Pentagono. Mas o espido ¢ na verdade um agente duplo, trabalhando para
nos, de modo que Anthony estd desesperado para proteger o sujeito.

Bern balancou a cabeca.

— Nao faz tanto sentido. Anthony poderia ter cuidado disso
simplesmente contando a Luke que o espido era duplo. Nao precisava
apagar a memoria dele.

— E verdade, vocé tem razdo. E Anthony atirou em Luke ha algumas



horas. Sei que esse trabalho de agente secreto costuma subir a cabeca dos
homens, mas ndo acredito que a CIA mataria um cidaddo americano para
proteger um agente duplo.

— Claro que mataria — disse Bern. — Mas nao seria necessario. Anthony
poderia simplesmente ter confiado em Luke.

— Vocé tem uma teoria melhor?

— Ndo.

Billie deu de ombros.

— Nao sei se 1sso ainda tem alguma importancia. Anthony enganou e
traiu os amigos. Quem liga para o motivo? Qualquer que seja o proposito
estranho que o levou a 1sso, nds o perdemos. E ele era um bom amigo.

— A vida ¢ uma merda. — Bern beijou o rosto dela e saiu do carro. — Se
tiver noticias de Luke amanha, ligue para mim.

— Esta bem.

Bern entrou no prédio e Billie foi embora.

Atravessou a Memorial Bridge, passou perto do National Cemetery e
seguiu pelas ruas do suburbio até sua casa. Entrou de ré na entrada para
carros, habito que tinha adquirido porque em geral estava com pressa ao
sair. Entrou em casa, pendurou o casaco no cabide no saguido e subiu
imediatamente, desabotoando o vestido e puxando-o por cima da cabega.
Jogou-o numa cadeira, chutou os sapatos para longe e foi olhar Larry.

Quando viu a cama vazia, gritou.

Olhou no banheiro, depois no quarto de Becky-Ma.

— Larry! — berrou a plenos pulmdes. — Onde vocé esta?

Desceu a escada correndo e entrou em todos os comodos. Ainda com a
roupa de baixo, saiu da casa e olhou na garagem e no quintal. Voltando
para dentro, entrou de novo em todos os aposentos, abrindo armarios e
olhando embaixo das camas, procurando em cada espago com tamanho
suficiente para conter um menino de 7 anos.

Ele tinha sumido.

Becky-Ma saiu do quarto com uma expressdo de horror no rosto
enrugado.



— O que aconteceu? — perguntou, trémula.

— Cadé Larry? — gritou Billie.

— Pensei que ele estava na cama — respondeu ela, com a voz se
transformando num gemido de sofrimento ao perceber o que acontecera.

Billie ficou parada um momento, ofegando, lutando contra o panico.
Em seguida entrou no quarto de Larry e o examinou.

O quarto estava arrumado, sem sinais de luta. Olhando no armario, viu
que o pijama azul de ursinhos que ele tinha usado na noite anterior estava
bem dobrado numa prateleira. As roupas que ela havia separado para a
escola tinham sumido. Independentemente do que tivesse acontecido, ele
se vestira antes de sair. Parecia ter ido com alguém de confianga.

Anthony.

A principio sentiu alivio. Anthony ndo faria mal a Larry. Mas pensou
de novo. Nao faria mesmo? Também tinha acreditado que ele ndo faria mal
a Luke, mas ele havia atirado no amigo. Nao tinha mais como saber o que
Anthony faria. No minimo Larry devia ter sentido medo ao ser acordado
aquela hora, obrigado a se vestir e sair de casa sem ver a mae.

Precisava pega-lo de volta rapidamente.

Desceu a escada correndo para ligar para Anthony. Antes de chegar ao
telefone, ele tocou. Ela atendeu desesperada.

— Sim?

— Aqui ¢ Anthony.

— Como vocé pode fazer isso? — gritou ela. — Como vocé pdde ser tao
cruel?

— Preciso saber onde Luke estd — disse ele com frieza. — E muito
importante.

— Ele foi... — Ela parou.

Se desse a informagao, nao lhe restaria trunfo nenhum.

— Foi para onde?

Billie respirou fundo.

— Onde esta Larry?

— Comigo. Ele esta bem, ndo se preocupe.



Isso a enfureceu.

— Como eu poderia ndo me preocupar, seu filho da puta?

— S0 diga o que eu preciso saber e tudo vai ficar bem.

Ela queria confiar nele, responder e acreditar que ele levaria Larry para
casa, mas resistiu ferozmente a tentacao.

— Escute. Quando eu vir o meu filho, digo onde Luke esta.

— Vocé ndo confia em mim?

— Isso € alguma piada?

Anthony suspirou.

— Certo. Encontre-se comigo no Jefferson Memorial.

Billie sentiu uma pequena onda de triunfo.

— Quando?

— As sete horas.

Ela olhou o relogio. Passava das seis.

— Estarei 14.

— Billie...

— O que?

— Va sozinha.

— Esta bem.

Ela desligou.

Becky-Ma estava parada ao lado, parecendo fragil e velha.

— O que foi? — perguntou. — O que estd acontecendo?

Billie tentou dar uma impressao de calma.

— Larry estd com Anthony. Vou pega-lo agora. Ndo precisamos mais
nos preocupar.

Ela foi para o segundo andar e se vestiu, depois pegou o banquinho da
penteadeira € o colocou na frente do guarda-roupa. Subiu nele e pegou
uma maleta 14 de cima. Colocou-a na mesa e abriu.

Desenrolou um pano revelando uma Colt .45 automatica.

Todos tinham recebido armas daquele tipo durante a guerra. Ela havia
guardado a sua como suvenir, mas algum instinto a fazia limpa-la e
lubrifica-la regularmente. Achava que depois que alguém atira contra



vocé, vocé jamais se sente seguro de novo se nao tiver uma arma de fogo
em algum lugar por perto.

Liberou com o polegar a trava do lado esquerdo do cabo, atras do
gatilho, e tirou o pente. Havia uma caixa de balas na maleta. Colocou sete
no pente, empurrando-as uma a uma contra a mola, depois deslizou o
pente de volta para dentro do cabo até sentir que ele travou. Moveu o
cursor para posicionar uma bala na camara.

Virou-se e viu Becky-Ma parada junto a porta, encarando a arma.

Olhou em siléncio para a mae por um momento.

Depois saiu correndo de casa e entrou no carro.
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O primeiro estagio contém aproximadamente 25 toneladas de
combustivel. Ele sera totalmente usado em dois minutos e 35 segundos.

ra um prazer dirigir o Lincoln Continental de Bern, um carro esguio,

longo, com velocidade de cruzeiro de 160 quilometros por hora, que
voava sem esfor¢o pelas estradas desertas da Virginia ainda adormecida.
Ao sair de Washington, Luke sentiu que deixava o pesadelo para tras, e sua
viagem durante a madrugada tivera o ar empolgante de uma fuga.

Ainda estava escuro quando chegou a Newport News e parou no
pequeno estacionamento ao lado do prédio fechado do aeroporto. Nao
havia nenhuma luz a ndo ser a l1ampada solitaria de uma cabine telefonica
perto da entrada. Desligou o motor e ouviu o siléncio. A noite estava
limpida, e o aeroporto, iluminado pelas estrelas. Os avides parados
pareciam peculiares, como cavalos dormindo de p¢.

Fazia mais de 24 horas que Luke ndo dormia, e sentia um cansaco
insuportavel, mas sua mente estava a mil. Estava apaixonado por Billie.
Agora que se encontrava a mais de 300 quilometros de distancia dela,
podia admitir. Mas o que isso significava? Ele sempre a havia amado? Ou
seria uma paixdo de um dia, repeticdo do sentimento que tinha
desenvolvido por ela tdo rapidamente em 1941? E quanto a Elspeth? Por
que havia se casado com ela? Tinha perguntado isso a Billie e ela se
recusara a responder. “Vou perguntar a Elspeth”, ele dissera.

Olhou o relégio. Faltava mais de uma hora para a decolagem. Bastante



tempo. Saiu do carro e foi até a cabine telefonica.

Ela atendeu depressa, como se ja estivesse acordada. A telefonista do
hotel avisou que a cobranca seria acrescentada a conta, e ela disse:

— Claro, claro, complete a ligagao.

De repente ele ficou sem jeito.

— Ah, bom dia, Elspeth.

— Que bom que vocé ligou! Eu estava morrendo de preocupacao. O que
estd acontecendo?

— Nao sei nem por onde comegar.

— Voce estd bem?

— Agora estou. Basicamente, Anthony me fez perder a memoria me
dando uma combinag¢ao de choques elétricos e drogas.

— Santo Deus. Por que ele faria uma coisa dessas?

— Ele diz que sou um espido soviético.

— Isso € um absurdo.

— Foi o que ele disse a Billie.

— Entdo voceé esteve com Billie?

Luke ouviu o tom de hostilidade na voz de Elspeth.

— Ela tem sido gentil — disse ele, defensivo.

Lembrou-se de que tinha pedido para Elspeth ir a Washington ajuda-lo,
mas ela havia se recusado.

Elspeth mudou de assunto:

— De onde vocé esta ligando?

Ele hesitou. Seus inimigos podiam facilmente ter grampeado o
telefone dela.

— Acho melhor ndo dizer, para o caso de alguém estar escutando.

— Certo, entendi. O que voce€ vai fazer agora?

— Preciso descobrir o que Anthony queria que eu esquecesse.

— Como vocé vai fazer 1sso?

— Prefiro ndo contar pelo telefone.

A voz dela saiu exasperada:

— Bom, ¢ uma pena que vocé ndo possa me contar nada.



— Na verdade eu liguei para perguntar algumas coisas.

— Certo, pode dizer.

— Por que ndo podemos ter filhos?

— Nao sabemos. No ano passado vocé foi a um especialista em
fertilidade, mas ele ndo descobriu nada errado. H4 algumas semanas me
consultei com uma médica em Atlanta. Ela fez alguns exames. Estamos
esperando os resultados.

— Pode me dizer como nds acabamos nos casando?

— Eu seduzi vocé.

— Como?

— Fingi que estava com sabonete no olho, para fazer vocé me beijar. E
o truque mais velho do mundo, e fico sem graca pensando que vocé caiu
nele.

Luke nao sabia se ela estava sendo divertida, cinica ou as duas coisas.

— Me conte quais eram as circunstancias quando eu fiz o pedido.

— Bom, passamos anos sem nos ver, depois nos reencontramos em
1954, em Washington. Eu ainda estava na CIA. Vocé trabalhava no
Laboratério de Propulsdo a Jato em Pasadena, mas foi para o casamento da
Peg. Nos nos sentamos juntos no café da manha. — Elspeth fez uma pausa,
lembrando, e ele esperou pacientemente. Quando ela retomou a narrativa,
sua voz estava mais suave. — NOsS comecamos a conversar € o assunto
nunca terminava, foi como se treze anos nao tivessem se passado e ainda
fossemos dois jovens universitarios com a vida toda pela frente. Eu
precisava ir embora cedo: era regente na Orquestra Jovem da 16th Street, e
nos tinhamos um ensaio. Vocé foi comigo...



1954

odas as criangas da orquestra eram pobres € a maioria era negra. O
Tensaio acontecia num saldo de igreja em um bairro miserdvel. Os
instrumentos eram doados, emprestados ou comprados em lojas de
penhores. Eles estavam ensaiando a abertura de uma Opera de Mozart, A4s
bodas de Figaro. Contra todas as probabilidades, tocavam bem.

O motivo era Elspeth. Ela era uma professora meticulosa, corrigindo
cada nota errada e cada passo em falso no andamento com infinita
paciéncia. Alta, de vestido amarelo, regia a orquestra com enorme
entusiasmo, os cabelos ruivos esvoagando, as maos longas e elegantes
conduzindo a musica com gestos apaixonados.

O ensaio durou duas horas e Luke ficou sentado o tempo todo,
hipnotizado. Dava para ver que todos os garotos eram loucos por Elspeth e
que todas as garotas queriam ser como ela.

— Essas criangas tém tanto talento quanto qualquer garoto rico com um
Steinway na sala de estar — disse ela no carro, depois. — Mas eu entro em
varias encrencas.

— Por queé, pelo amor de Deus?

— Sou chamada de amante de crioulos. E isso praticamente acabou com
minha carreira na CIA.

— Nao entendo.

— Qualquer um que trate os negros como seres humanos sofre suspeitas
de ser comunista. Por isso nunca passei de secretaria. Nao que seja uma
grande perda: as mulheres nunca chegam a um posto mais alto do que o de
agente simples.

Ela o levou ao lugar onde morava, um apartamento pequeno € bem-



arrumado, com poucas pecas de mobilia angulosa e moderna. Luke
preparou martinis ¢ Elspeth comegou a fazer espaguete na cozinha
minuscula. Ele contou a ela sobre seu trabalho.

— Fico muito feliz por vocé — disse ela com grande entusiasmo. — Vocé
sempre quis explorar o espago sideral. Mesmo em Harvard, quando nos
namoravamos, vocé€ costumava falar disso.

Ele sorriu.

— E naquela €poca a maioria das pessoas achava isso um sonho idiota
de escritores de ficg¢ao cientifica.

— Acho que ainda nao podemos ter certeza se vai acontecer.

— Acho que podemos, sim — retrucou ele, sério. — Todos os maiores
problemas foram resolvidos por cientistas alemaes durante a guerra. Eles
construiram foguetes que podiam ser disparados na Holanda e cair em
Londres.

— Eu estava 14, e me lembro. Chamavamos de bombas vibratorias. —
Ela estremeceu brevemente. — Uma delas quase me matou. Eu estava indo
para o escritorio durante um ataque aéreo porque precisava passar
informacgdes para um agente que seria largado na Bélgica algumas horas
depois. Ouvi uma bomba explodir atrds de mim. Ela faz um ruido horrivel,
entdo vem o som de vidro quebrando e alvenaria desmoronando, € uma
espécie de vento cheio de poeira e pedacinhos de pedra. Eu sabia que, se
me virasse para olhar, entraria em panico € me jogaria no chao em posicao
fetal, com os olhos fechados. Por isso olhei direto em frente e continuel
andando.

Luke ficou comovido com a imagem da jovem Elspeth caminhando
pelas ruas escuras enquanto bombas caiam em volta, e sentiu-se grato por
ela ter sobrevivido.

— Vocé ¢ uma mulher muito corajosa — murmurou.

Ela deu de ombros.

— Nao me senti corajosa, sO apavorada.

— Em que vocé pensou?

— Vocé nao consegue adivinhar?



Ele lembrou que, sempre que estava a toa, Elspeth pensava em
matematica.

— NUmeros primos?

Ela riu.

— Numeros de Fibonacci.

Luke assentiu. O matematico Fibonacci havia imaginado um casal de
coelhos que tinham dois filhotes por més, que comegavam a se reproduzir
na mesma propor¢cdo um més depois do nascimento, € se perguntou
quantos pares de coelhos haveria depois de um ano. A resposta era 144,
mas o numero de pares de coelhos a cada més era a sequéncia de nameros
mais famosa da matematica: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144...
Sempre seria possivel descobrir o nimero seguinte somando os dois
anteriores.

— Quando cheguei ao escritorio, tinha alcangado o quadragésimo
numero de Fibonacci — disse Elspeth.

— Vocé lembra qual €7

— Claro: 102.334.105. Entdo nossos misseis se baseiam na bomba
vibratdria alema?

— Mais no foguete V2, para ser exato. — Luke ndo deveria falar sobre
seu trabalho, mas aquela era Elspeth, e de qualquer modo ela
provavelmente atuava num nivel de seguranca mais alto do que o dele. —
Estamos construindo um foguete que pode decolar no Arizona e explodir
em Moscou. E, se conseguirmos fazer isso, podemos voar até a Lua.

— Entao é s6 a mesma coisa, numa escala maior?

Ela demonstrou mais interesse nos foguetes do que qualquer outra
mulher que ele havia conhecido.

— E. Precisamos de motores maiores, combustivel mais eficiente,
melhores sistemas de orientagdo, esse tipo de coisa. Nenhum desses
problemas ¢ intransponivel. Além do mais, agora os cientistas alemaes
estdo trabalhando para nos.

— Acho que ouvi falar nisso. — Ela mudou de assunto: — E a vida em
geral? Esta namorando alguém?



— Agora, nao.

Ele tinha namorado varias mulheres desde o rompimento com Billie,
nove anos antes, € tinha dormido com algumas, mas a verdade, que ele nao
queria contar a Elspeth, era que nenhuma tinha sido importante.

Houvera uma mulher que ele poderia ter amado, uma jovem alta, de
olhos castanhos e cabelos revoltos. Ela tinha o tipo de energia e joie de
vivre que ele amava em Billie. Haviam se conhecido em Harvard enquanto
ele fazia o doutorado. Uma noite, a0 caminharem juntos no patio da
universidade, ela segurou a mao dele e disse: “Eu sou casada.” Depois o
beijou e seguiu andando. Foi o mais préximo que ele havia chegado de
entregar seu coragdo a alguém que ndo fosse Billie.

— E vocé? — perguntou a Elspeth. — Peg se casou, Billie ja esta se
divorciando. Vocé estd meio atrasada.

— Ah, voce sabe como sdao as mulheres que trabalham para o governo...

A frase era um cliché de jornal. Eram tantas as mulheres jovens que
trabalhavam para o governo em Washington que ultrapassavam o nimero
de homens solteiros numa relacao de cinco para um. Como consequéncia,
eram estereotipadas como sexualmente frustradas e desesperadas para sair
com alguém. Luke ndo acreditava que Elspeth fosse assim, mas, se ela
queria evitar responder a sua pergunta, tinha esse direito.

Ela pediu que ele olhasse o fogdo enquanto ia ao banheiro. Havia uma
panela grande de espaguete e uma menor, com molho de tomate fervendo.
Ele tirou o palet6 e a gravata, depois mexeu o molho com uma colher de
pau. O martini o havia deixado meio tonto, o cheiro da comida era bom e
ele estava com uma mulher de quem gostava de verdade. Sentiu-se feliz.

Ouviu Elspeth chamar com uma nota de desamparo pouco
caracteristica:

— Luke, pode vir aqui?

Ele entrou no banheiro. O vestido de Elspeth estava pendurado atras da
porta e ela estava usando um sutid tomara que caia, cor de p€ssego, uma
anagua da mesma cor, meias e sapatos. Apesar de estar mais vestida do
que se estivesse na praia, Luke achou incrivelmente sensual vé-la com as



roupas de baixo. Ela estava com a mao no rosto.

— Droga, entrou sabonete no meu olho — disse Elspeth. — Pode tentar
lavar?

Luke abriu a torneira de agua fria.

— Abaixe o rosto — falou, incitando-a com a mao esquerda entre as
escapulas.

A pele clara das costas de Elspeth era macia e quente ao toque. Ele
pegou agua com a mao direita e jogou no olho dela.

— Estd melhorando — disse ela.

Luke continuou lavando seu olho até Elspeth dizer que a ardéncia
havia passado. Depois ele secou seu rosto com uma toalha limpa.

— Seu olho ficou meio vermelho, mas acho que est4d bem.

— Devo estar horrivel.

— Nao. — Ele a encarou. O olho dela estava vermelho e o cabelo daquele
lado tinha partes molhadas, mas mesmo assim ela estava tdo estonteante
quanto no primeiro dia em que a tinha visto, mais de dez anos antes. —
Vocé estd absolutamente linda.

A cabeca de Elspeth ainda estava inclinada para cima, apesar de ele ter
terminado de secar seu rosto. Os labios encontravam-se separados num
sorriso. Beija-la foi a coisa mais facil do mundo. Ela retribuiu o beijo, a
principio hesitando, mas depois levou as maos a nuca de Luke, puxou seu
rosto para baixo e o beijou com forga.

O sutiad se comprimiu contra o peito dele. Devia ter sido algo sensual,
mas o arame era tao rigido que o arranhou através do algoddo fino da
camisa. Depois de um momento ele se afastou, sentindo-se ridiculo.

— O que foi? — perguntou ela.

Ele tocou levemente o sutia e disse, rindo:

— Machuca.

— Coitadinho — falou ela, fingindo pena.

Elspeth levou a mado as costas e abriu o sutid com um movimento
répido. Ele caiu no chao.

Luke havia tocado os seios dela algumas vezes, muitos anos antes, mas



nunca os tinha visto. Eram brancos e redondos, € os mamilos claros
estavam rijos de excitacao. Ela envolveu o pescoco dele com os bragos e
comprimiu o corpo contra o dele. Os seios eram macios € quentes.

— Pronto — disse ela. — E assim que deve ser a sensago.

Depois de um tempo ele a levou para o quarto € a colocou na cama.
Elspeth chutou os sapatos para longe. Ele tocou a anagua e perguntou:

— Posso?

Ela deu uma risadinha.

— Ah, Luke, vocé ¢ tao educado!

Ele riu. Era uma coisa meio boba, mas nao sabia como agir. Elspeth
levantou os quadris e ele puxou a andgua. A calcinha também era cor de
pé€ssego, combinando com o resto da roupa de baixo.

— Nao precisa perguntar se pode — disse ela. — S¢ tire.

Quando fizeram amor, foi lento e intenso. Ela ficava puxando a cabeca
dele e beijando seu rosto enquanto ele se movia, entrando e saindo dela.

— Eu queria isso ha tanto tempo — sussurrou ela no seu ouvido.

E depois gritou de prazer varias vezes, € se recostou exausta.

Logo Elspeth caiu num sono profundo, mas Luke ficou acordado,
pensando na vida.

Sempre quisera ter uma familia. Para ele, a felicidade era uma casa
grande e ruidosa cheia de criangas, amigos e bichos de estimagdo. Mas ali
estava, com 33 anos e solteiro, € o tempo parecia passar cada vez mais
depressa. Desde a guerra a carreira tinha sido sua prioridade, disse a si
mesmo. Tinha voltado a faculdade, para compensar os anos perdidos. Mas
esse ndo era o verdadeiro motivo pelo qual ndo tinha se casado. A verdade
era que apenas duas mulheres haviam tocado seu coragao: Billie e Elspeth.
Billie o havia enganado, mas Elspeth estava ali, ao seu lado. Olhou o corpo
voluptuoso a luz fraca do Dupont Circle, 14 fora. Sera que haveria algo
melhor do que passar todas as noites daquele jeito, com uma mulher
inteligente, corajosa, maravilhosa com criangcas e, além de tudo,
incrivelmente linda?

De manha ele se levantou e fez o café. Levou-o para o quarto numa



bandeja e encontrou Elspeth sentada na cama, parecendo sonolenta e
apetitosa. Sentou-se na beira da cama e segurou a mao dela.

— Quer casar comigo?

O sorriso de Elspeth desapareceu e ela pareceu perturbada.

— Ah, meu Deus — falou. — Posso pensar?
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Os gases do escapamento passam pelo bocal do foguete como um copo
de café quente sendo derramado na garganta de um boneco de neve.

nthony fo1 até o Jefferson Memorial com Larry sentado no banco da

frente, entre ele e Pete. Ainda estava escuro e a area encontrava-se
deserta. Virou o carro e parou de modo que os fardis ficassem visiveis a
qualquer outro veiculo que se aproximasse.

O monumento era formado por um circulo duplo de colunas com uma
cobertura em cupula. Ficava numa plataforma alta acessivel por degraus
na parte de tras.

— A estatua tem quase 6 metros de altura e pesa quase 5 toneladas —
disse a Larry. — E feita de bronze.

— Onde ela fica?

— Daqui nao da para ver, mas fica dentro daquelas colunas.

— A gente devia ter vindo de dia — resmungou Larry.

Anthony ja havia levado Larry para passear antes. Tinham ido a Casa
Branca, ao zoologico, ao Smithsonian... Almocavam cachorro-quente e
tomavam sorvete a tarde, ¢ Anthony comprava um brinquedo para Larry
antes de leva-lo de novo para casa. Sempre se divertiam. Anthony gostava
do afilhado. Mas hoje Larry sabia que algo ndo estava certo. Era cedo
demais, ele queria ver a mae e provavelmente sentia a tensao no carro.

Anthony abriu a porta.

— Fique aqui um segundo, Larry, enquanto eu falo com Pete — disse.



Os dois homens sairam. A respiracao deles virava névoa no ar frio.

— Vou esperar aqui — disse Anthony a Pete. — Vocé leva o garoto e
mostra 0 monumento a ele. Fique deste lado, para que ela o veja quando
chegar.

— Certo — respondeu Pete com a voz fria e abrupta.

— Estou odiando fazer isso — disse Anthony. Na verdade ndo se
importava nem um pouco. Larry estava contrariado, e Billie,
completamente aterrorizada, mas eles superariam, e Anthony nio
permitiria que o sentimentalismo o atrapalhasse. — Nao vamos fazer mal
nem ao garoto nem a mae dele — acrescentou, tentando tranquilizar Pete. —
Mas ela vai nos contar para onde Luke foi.

— E ai nos devolvemos o garoto.

— Nao.

— Nao? — A expressdo de Pete estava oculta na escuriddo, mas sua voz
demonstrou assombro. — Por qué?

— Para o caso de precisarmos de outras informag¢des dela mais tarde.

Pete ficou incomodado, mas cederia, pelo menos por enquanto, pensou
Anthony, e abriu a porta do carro.

— Venha, Larry. O tio Pete vai lhe mostrar a estatua.

Larry saiu. Com uma educagao cuidadosa, disse:

— Depois, acho que eu gostaria de ir para casa.

A respiracdo de Anthony ficou presa na garganta. Larry era corajoso
demais. Ap6s um momento, Anthony respondeu numa voz calma:

— Vamos ver com a mamae. Agora va.

O menino segurou a mao de Pete e os dois deram a volta no
monumento, indo para a escadaria na parte de trds. Um minuto depois
apareceram na frente das colunas, iluminados pelos faréis do carro.

Anthony olhou o relogio. Dali a dezesseis horas o foguete teria
decolado e tudo terminaria, de um modo ou de outro. Dezesseis horas
eram muita coisa, tempo suficiente para Luke causar danos ilimitados.
Anthony precisava colocar as maos nele depressa.

Billie ja deveria ter chegado. Ele sentiu uma pontada de duvida.



Certamente ela apareceria, ndo? Estava apavorada demais para chamar a
policia ou pensar em qualquer estratégia, Anthony tinha certeza.

Estava certo. Alguns instantes depois outro carro estacionou. Anthony
ndo conseguia ver a cor, mas era um Ford Thunderbird. Parou a 20 metros
do seu Cadillac e uma figura pequena e magra desceu, deixando o motor
ligado.

— Ol4, Billie — disse Anthony.

Ela olhou para ele, depois para o monumento, € viu Pete e Larry na
frente das colunas, virados para o interior do circulo. Ficou imovel.

Anthony foi até ela.

— Nao tente nada dramatico. Isso prejudicaria Larry.

— Nao fale em prejudica-lo, seu filho da puta.

A voz dela falhou com a tensao. Estava a beira das lagrimas.

— Eu precisava fazer isso.

— Ninguém precisa fazer uma coisa assim.

A hostilidade dela ndo era nem um pouco surpreendente, mas ao
mesmo tempo seu desprezo o feriu.

— Vocé€ conhece a citacdo de Thomas Jefferson que aparece dentro
desse monumento, em letras de 60 centimetros de altura? Ela diz: “Jurei
no altar de Deus hostilidade eterna contra toda forma de tirania sobre a
mente do homem.” E por esse motivo que estou fazendo isso.

— Para o diabo com os seus motivos. Vocé perdeu de vista qualquer
ideal que ja teve. Nada de bom pode sobreviver a esse tipo de trai¢ao.

Era perda de tempo discutir com ela.

— Onde esta Luke? — perguntou abruptamente.

Houve uma pausa longa. Por fim, ela revelou:

— Luke pegou um voo para Huntsville.

Anthony soltou um suspiro profundo de satisfacao. Tinha conseguido o
que precisava.

E também ficou surpreso com a resposta.

— Por que Huntsville?

— E onde o Exército projeta os foguetes.



— Eu sei. Mas por que ele iria para 14 hoje? E na Flérida que tudo esta
acontecendo.

— Nao sel.

Anthony tentou decifrar o rosto dela, mas estava escuro demais para
Ver.

— Acho que voceé esta escondendo alguma coisa.

— Nao me interessa o que voce€ acha. Vou pegar meu filho e ir embora.

— Nao vai, nao. Vamos ficar com ele por um tempo.

A voz de Billie foi um grito de angustia:

— Por qué? Eu contei para onde Luke foi!

— Talvez vocé possa nos ajudar de outros modos.

— Nao ¢ justo!

— Vocé vai sobreviver.

Entdo ele se virou.

E esse foi o seu erro.

Billie de certa forma esperara aquilo.

Enquanto Anthony ia para o carro, ela o atacou. Com o ombro direito,
acertou-o na cintura. Ela pesava apenas 55 quilos e ele devia ter uns 25 a
mais, porém Billie tinha a surpresa e a furia a seu favor. Ele cambaleou e
tombou para a frente, caindo de quatro. Grunhiu de surpresa e dor.

Billie tirou a Colt do bolso do casaco.

Enquanto Anthony tentava se levantar, ela o golpeou de novo, desta
vez pela lateral. Ele caiu no chao, rolando. Quando se virou, ela se abaixou
sobre um dos joelhos, ao lado dele, e enfiou o cano da arma em sua boca.
Sentiu um dente quebrar.

Anthony se imobilizou.

Billie destravou a arma. Fitou os olhos dele e viu medo. Ele ndo tinha
esperado aquilo. Um fio de sangue apareceu no seu queixo.

Billie ergueu os olhos. Larry e o homem ainda estavam virados para o



monumento, sem perceber a briga. Ela voltou a atengdo para Anthony.

— Vou tirar a arma da sua boca — disse, ofegando. — Se vocé se mexer,
eu o mato. Se ainda estiver vivo, vai chamar seu colega e fazer o que eu
mandar. — Ela tirou o cano da boca de Anthony e a apontou para o olho
esquerdo dele. — Agora. Chame.

Anthony hesitou.

Ela encostou o cano da pistola na palpebra dele.

— Pete! — gritou Anthony.

Pete olhou em volta. Houve uma pausa. Ele perguntou, confuso:

— Onde vocé esta?

Anthony e Billie estavam fora do alcance dos farois.

— Mande ele ficar onde esta — ordenou ela.

Anthony se manteve calado. Billie pressionou a arma contra o olho
dele.

— Fique onde esta! — gritou Anthony a Pete.

Pete pOs a mao na testa, tentando enxergar na escuridao, procurando de
onde tinha vindo a voz.

— O que esta acontecendo? Nao estou enxergando voceé.

Billie gritou:

— Larry, aqui ¢ a mamae. Entre no nosso carro!

Pete agarrou o brago de Larry.

— O homem nao quer me deixar ir! — gritou 0 menino.

— Fique calmo! O tio Anthony vai mandar o homem soltar vocé.

Ela pressionou o cano da arma com mais for¢a no olho de Anthony.

— Estd bem! — gritou Anthony. Ela aliviou a pressao. Ele falou: — Deixe
o garoto ir!

— Tem certeza? — perguntou Pete.

— Faga o que estou mandando, pelo amor de Deus. Ela esta apontando
uma arma para mim!

— Certo!

Pete soltou o brago de Larry.

O menino correu para a parte de tras do monumento e reapareceu



segundos depois, no nivel do chdo. Disparou na dire¢do de Billie.

— Nao venha para c4 — disse ela, esforcando-se para manter a voz
calma. — Entre no carro, depressa.

Larry correu para o Thunderbird e entrou, batendo a porta.

Com um movimento rapido, Billie acertou Anthony com a arma dos
dois lados do rosto, com o maximo de for¢a que pode. Ele gritou de dor,
mas, antes que pudesse se mover, ela enfiou a arma de novo em sua boca.
Ele ficou imovel, gemendo.

— Lembre-se disso se algum dia tentar sequestrar uma crianca de novo
— sibilou ela.

Ela se levantou, tirando a arma da boca dele.

— Fique parado — ordenou.

Em seguida recuou para o carro, mantendo a arma apontada para ele.
Olhou para o monumento. Pete ndo tinha se mexido.

Entrou no veiculo.

— Vocé esta com uma arma?

Billie enfiou a Colt dentro do casaco.

— Vocé estd bem? — perguntou.

Larry comegou a chorar.

Ela engrenou o carro e partiu a toda a velocidade.
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Os foguetes menores, que impelem o segundo, o terceiro e o ultimo
estdagios, usam um combustivel solido conhecido como T17-E2, um
polissulfeto com perclorato de amonia como oxidante. Cada foguete
gera cerca de 700 quilos de empuxo no espago.

ern serviu leite quente sobre os flocos de milho de Larry enquanto

Billie batia um ovo para fazer rabanadas. Os dois estavam dando
comida reconfortante ao filho, mas Billie sentia que os adultos também
precisavam ser confortados. Larry comia com gosto € ouvia o radio ao
mesmo tempo.

— Vou matar aquele filho da puta do Anthony — sussurrou Bern, para
Larry nao ouvir. — Juro por Deus, vou matar aquele filho da puta.

A furia de Billie havia se evaporado. Os golpes com a pistola em
Anthony esgotaram tudo. Agora estava preocupada e temerosa — em parte
por Larry, que passara por um trauma terrivel, e em parte por Luke.

— Tenho medo que Anthony tente matar Luke — disse.

Bern pds uma colherada de manteiga numa frigideira quente, depois
mergulhou uma fatia de pao branco na mistura de ovo que Billie tinha
preparado.

— Nao vai ser facil matar Luke.

— Mas ele acha que escapou. Nao sabe que contei a Anthony onde ele
estd. — Enquanto Bern fritava o pdo, Billie andava de um lado para outro
na cozinha, mordendo o 1dbio. — Anthony deve estar indo para Huntsville.



Luke estd num avido lento. Anthony pode conseguir um voo da MATS e
chegar primeiro. Preciso arranjar um modo de avisar a Luke.

— Deixar uma mensagem no aeroporto?

— Nao ¢ confiavel. Acho que preciso ir até 14. Havia um voo as nove,
nao havia? Onde esta aquele guia de linhas aéreas?

— Ali na mesa.

Billie pegou-o. O voo 271 decolava em Washington exatamente as
nove horas. Ao contrario do de Luke, este so fazia uma parada, chegando a
Huntsville as 11h56. O voo de Luke s6 pousaria as 14h23. Ela poderia
espera-lo no aeroporto.

— Posso fazer isso — declarou.

— Entdo vocé deve fazer.

Billie hesitou, olhando para Larry, dividida por desejos conflitantes.

Ele leu sua mente.

— Larry vai ficar bem.

— Eu sei, mas ndo quero me afastar dele, principalmente hoje.

— Eu cuido dele.

— E melhor ndo leva-lo a escola, esta bem?

— Também acho, pelo menos hoje.

— Terminei o cereal — disse Larry.

— Entdo deve estar pronto para uma rabanada — respondeu Bern. Em
seguida colocou uma fatia no prato. — Quer um pouco de xarope de bordo
por cima?

— Quero.

—“Quero” o qué?

— Quero, por favor.

Bern derramou xarope de uma garrafa.

Billie sentou-se diante do filho.

— Acho melhor vocé ndo ir a escola hoje.

— Mas vou perder a natacao! — protestou ele.

— Talvez o papai possa levar vocé para nadar.

— Nao estou doente!



— Eu sei, meu amor, mas vocé teve uma manha meio cansativa e
precisa descansar.

Os protestos de Larry tranquilizaram Billie. Ele parecia estar se
recuperando depressa. Mesmo assim, ela ndo queria que ele fosse a escola,
pelo menos até que tudo aquilo terminasse.

Podia deixa-lo com o pai. Bern era um agente treinado, capaz de
proteger o filho de praticamente qualquer coisa. Tomou uma decisao. Iria a
Huntsville.

— Divirta-se com seu pai e talvez amanha vocé ja possa ir a escola, esta
bem?

— Est4 bem.

— Agora a mamae precisa ir. — Ela ndo queria transformar a despedida
em algo dramatico, porque isso s6 amedrontaria o menino. — Vejo vocé
mais tarde — disse em tom casual.

Enquanto saia, ouviu Bern dizer:

— Aposto que voc€ ndo consegue comer outra fatia de rabanada.

— Consigo, sim!

Billie fechou a porta.



PARTE CINCO
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O missil vai decolar verticalmente, depois serd inclinado numa
trajetoria a 40 graus com relagdo ao horizonte. Durante o voo
impelido pelo motor, o primeiro estagio é guiado por superficies
aerodinamicas na cauda e por aletas moveis de carbono no jato de
escapamento do motor.

uke caiu no sono assim que prendeu o cinto de seguranc¢a € nem
L chegou a ver a decolagem em Newport News. Dormiu pesadamente
durante o voo, mas acordava sempre que o avido trepidava em mais uma
pista na trajetoria cheia de escalas em direcao ao oeste, passando sobre a
Virginia e a Carolina do Norte. Cada vez que seus olhos se abriam, ele
sentia uma onda de ansiedade e olhava o relogio para ver quanto tempo
restava para o langamento. Remexia-se no banco enquanto a pequena
aeronave taxiava. Algumas pessoas desciam, uma ou duas entravam € o
avido decolava de novo. Era como andar de onibus.

O avido parou para reabastecer em Winston-Salem e os passageiros
sairam durante alguns minutos. Luke ligou do terminal para o Arsenal de
Redstone e falou com sua secretaria, Marigold Clark.

— Dr. Lucas! — disse ela. — O senhor estd bem?

— Estou, mas s6 tenho um minuto para falar. O langamento continua
programado para hoje a noite?

— Sim, as dez e meia.

— Estou indo para Huntsville. Meu avido pousa as 14h23. Estou



tentando descobrir por que fui para ai na segunda-feira.

— Ainda ndo recuperou a memoria?

— Nao. Bom, vocé nao sabe por que eu fiz essa viagem, ndo ¢?

— Como eu disse, o senhor nao contou.

— O que eu fiz ai?

— Bom, deixe-me ver. Eu fui busca-lo no aeroporto, num carro do
Exército, e o trouxe aqui para a base. O senhor entrou no Laboratorio de
Computagao e depois foi de carro até a ponta sul.

— O que existe na ponta sul?

— As plataformas de teste estatico. Imagino que o senhor tenha ido ao
Prédio de Engenharia, as vezes o senhor trabalha 14, mas nao tenho
certeza, porque eu nao estava junto.

— E depois?

— O senhor me pediu que o deixasse em casa. — Luke ouviu um tom de
decoro na voz dela. — Esperei no carro enquanto o senhor entrava durante
um ou dois minutos. Depois o levei ao aeroporto.

— S0 1ss0?

—E s6 isso que eu sei.

Luke gemeu, frustrado. Tinha certeza de que Marigold daria alguma
pista.

Desesperado, tentou outra linha de questionamento:

— Como eu estava?

— Bem, mas parecia estar com a cabegca em outro lugar. Estava
preocupado, era essa a palavra que eu estava buscando. Achei o senhor
preocupado com alguma coisa. Isso acontece o tempo todo com voces,
cientistas. Nao deixo que isso me afete.

— Estava usando as roupas de sempre?

— Um daqueles paletds de tweed bonitos.

— Carregava alguma coisa?

— S0 sua maleta. Ah, e uma pasta.

Luke parou de respirar por um momento.

— Uma pasta? — repetiu, engolindo em seco.



Uma aeromoga o interrompeu:

— Esta na hora do embarque, Dr. Lucas.

Ele cobriu o fone com a mao.

— S6 um minuto — disse a aeromoga. Depois falou com Marigold: — Era
algum tipo especial de pasta?

— Uma pasta padrao do Exército, papeldo fino, pardo.

— Alguma ideia do que havia nela?

— Pareciam ser so papéis.

Luke tentou respirar normalmente.

— Quantas folhas? Uma, dez, cem?

— Acho que umas quinze ou vinte.

— Por acaso vocé viu o que havia nesses papéis?

— Nao, o senhor nao tirou nenhum.

— E eu ainda estava com essa pasta quando vocé me levou ao
aeroporto?

Marigold ficou em siléncio do outro lado da linha.

A aeromoca voltou.

— Dr. Lucas, se ndo embarcar agora, teremos que ir sem o senhor.

— Estou indo, estou indo. — Ele comecou a repetir a pergunta a
Marigold. — Eu ainda estava com a pasta...

— Eu ouvi — interrompeu ela. — Estou tentando lembrar.

Ele mordeu o labio.

— Eu espero.

— Nao set se o senhor estava com ela na sua casa.

— Mas no aeroporto?

— Hum, acho que ndo... Estou visualizando o senhor se afastando de
mim no terminal, € vejo que o senhor estd com a mala em uma das maos e
na outra... nada.

— Tem certeza?

— Sim, agora tenho. O senhor deve ter deixado a pasta aqui, em algum
lugar, na base ou em casa.

A mente de Luke estava a mil. A pasta era o motivo para sua viagem a



Huntsville, tinha certeza. Ela continha o segredo que ele havia descoberto,
que Anthony estava tdo desesperado para fazé-lo esquecer. Talvez fosse
uma copia do original e ele a houvesse guardado em algum outro lugar,
por seguranga. Por isso tinha pedido que Marigold ndo contasse a ninguém
sobre sua visita. Parecia um excesso de cautela, mas sem duavida ele havia
aprendido esses habitos na guerra.

Agora, se pudesse encontrar a pasta, poderia descobrir o segredo.

A aeromoca havia se afastado dele e Luke a viu correndo pela pista. As
hélices do avido ja estavam girando.

— Acho que essa pasta pode ser muito importante — disse a Marigold. —
Poderia dar uma olhada se ela est4 por ai?

— Meu Deus, Dr. Lucas, isto aqui ¢ o Exército! O senhor ndo sabe que
deve haver um milhdo de pastas daquela cor por aqui? Como eu saberia
qual o senhor estava carregando?

— S0 verifique, veja se ha alguma onde nao deveria estar. Assim que eu
pousar em Huntsville vou para casa, procurar 1a. Depois, se ndo encontrar,
vou a base.

Entao Luke desligou e correu para o avido.



111

O plano de voo é programado antecipadamente. Durante o voo, sinais
enviados por telemetria ao computador ativam o sistema de orienta¢do
para manté-lo no curso.

voo do MATS para Huntsville estava cheio de generais. O Arsenal de

Redstone fazia mais do que projetar foguetes para o espaco. Era o
quartel-general do Comando de Misseis do Exército. Anthony, que se
mantinha a par desse tipo de coisa, sabia que inimeras variedades de
armas estavam sendo desenvolvidas e testadas na base — desde o Redeye,
do tamanho de um bastdo de beisebol, para tropas terrestres usarem contra
aeronaves inimigas, até o gigantesco SSM Honest John. Sem davida a base
recebia um monte de figurdes.

Anthony usava 6culos escuros para esconder os olhos que Billie tinha
deixado roxos. O labio tinha parado de sangrar e o dente quebrado so
aparecia quando ele falava. Apesar dos ferimentos, sentia-se cheio de
disposi¢ao: Luke estava a seu alcance.

Sera que deveria simplesmente aproveitar a primeira oportunidade
para mata-lo? Era tdo simples que chegava a ser tentador. Mas estava
preocupado por ndo saber exatamente o que Luke planejava. Precisava
tomar uma decisdo. No entanto, quando embarcou na aeronave, estava
acordado havia 48 horas e caiu no sono. Sonhou que tinha 21 anos de novo,
havia folhas recém-nascidas nas arvores altas no patio de Harvard e a vida
cheia de possibilidades gloriosas se estendia como uma estrada a sua



frente. A proxima coisa que percebeu foi Pete sacudindo-o enquanto um
cabo abria a porta do avido, e acordou inalando a brisa quente do Alabama.

Huntsville tinha um aeroporto civil, mas ndo era aquele. Os voos do
Exército pousavam na pista dentro do Arsenal de Redstone. O prédio do
terminal era uma pequena constru¢do de madeira, e a torre era uma
estrutura de ago aberta com uma sala de controle no topo.

Anthony sacudiu a cabeca para clared-la enquanto caminhava pela
grama ressecada. Estava carregando a pequena bolsa com sua arma, um
passaporte falso e cinco mil délares em dinheiro, o kit de emergéncia sem
o qual jamais entrava num aviao.

A adrenalina o deixava animado. Nas horas seguintes mataria um
homem pela primeira vez desde a guerra. Seu estdbmago se contraia quando
ele pensava nisso. Onde executaria o plano? Uma opgao era esperar Luke
no Aeroporto de Huntsville, segui-lo quando ele saisse e atirar nele em
algum ponto da estrada. Mas era muito arriscado. Luke poderia ver que
estava sendo seguido e escapar. Ele jamais seria um alvo facil. Ainda
poderia escapar se Anthony nao fosse extremamente cuidadoso.

Talvez fosse melhor descobrir aonde Luke planejava ir, chegar antes e
embosca-lo.

— Vou fazer algumas perguntas na base — disse a Pete. — Quero que
vocé€ va ao aeroporto e fique de guarda. Se Luke chegar ou outra coisa
acontecer, venha me procurar aqui.

Na beira da pista de pouso um rapaz com uniforme de tenente esperava
com um cartdo em que estava escrito “Sr. Carroll, Departamento de
Estado”. Anthony apertou a mao dele.

— Com os cumprimentos do coronel Hickam, senhor — disse o tenente
em tom formal. — De acordo com o que foi solicitado pelo Departamento
de Estado, nds providenciamos um carro para o senhor. — Ele apontou para
um Ford verde-oliva.

— Esta 6timo — respondeu Anthony.

Ele havia ligado para a base antes do voo, fingindo descaradamente
estar sob ordens de Alan Dulles, o diretor da CIA, e exigiu cooperacao do



Exército numa missao vital cujos detalhes eram confidenciais. Tinha dado
certo: aquele tenente parecia ansioso em ajudar.

— O coronel Hickam gostaria que o senhor aparecesse no quartel-
general na hora em que for mais conveniente. — O tenente lhe entregou um
mapa. A base era enorme, percebeu Anthony. Estendia-se por varios
quilometros até o rio Tennessee, ao sul. — O prédio do quartel-general esta
marcado no mapa — continuou o soldado. — E temos uma mensagem
pedindo que o senhor ligue para o Sr. Carl Hobart em Washington.

— Obrigado, tenente. Onde fica a sala do Dr. Claude Lucas?

— No Laboratorio de Computacao. — Ele pegou um lapis e marcou no
mapa. — Mas todos os funcionarios do laboratorio estio em Cabo
Canaveral esta semana.

— O Dr. Lucas tem secretaria?

— Sim, a Sra. Marigold Clark.

Ela poderia saber das movimentagdes de Luke.

— Otimo. Tenente, este é o meu colega Pete Maxell. Ele precisa ir ao
aeroporto civil para esperar um voo.

— Sera um prazer leva-lo até 1a, senhor.

— Muito obrigado. Se ele precisar me encontrar aqui na base, qual ¢ o
melhor modo?

O tenente olhou para Pete.

— O senhor pode deixar uma mensagem na sala do coronel Hickam e eu
tento passa-la ao Sr. Carroll.

— Esta 6timo — disse Anthony em tom decisivo. — Vamos.

Ele entrou no Ford, verificou o mapa e partiu. Era uma tipica base do
Exército. Estradas retas atravessavam dareas florestais interrompidas por
retangulos de grama curta. Todas as construcoes eram estruturas de tijolos,
com teto plano. A base era bem sinalizada e ele encontrou facilmente o
Laboratério de Computagao, um prédio em forma de T com dois andares.
Perguntou-se por que eles precisavam de tanto espago para fazer calculos,
depois ponderou que deviam ter um computador poderoso ali dentro.

Estacionou e ficou dentro do carro por alguns instantes, pensando.



Tinha uma pergunta simples: aonde Luke planejava ir quando chegasse a
Huntsville? Marigold provavelmente sabia, mas iria querer proteger Luke
e se mostraria cautelosa com um estranho, especialmente um com dois
olhos roxos. No entanto, havia sido deixada ali sozinha enquanto a maioria
das pessoas com quem trabalhava fora para o grande evento em Cabo
Canaveral, de modo que provavelmente também estava se sentindo
solitaria e entediada.

Entrou no prédio. Numa sala externa havia trés mesas pequenas, cada
uma com uma maquina de escrever em cima. Duas estavam vazias. A
terceira era ocupada por uma mulher negra de cerca de 50 anos usando
oculos com strass na armacdo e um vestido de algoddo estampado com
margaridas.

— Boa tarde — disse Anthony.

A mulher se levantou. Ele tirou os oculos escuros. Os olhos dela se
arregalaram de surpresa diante da sua aparéncia.

— Ol4! Em que posso ajudar?

— Senhora, estou procurando uma esposa que ndo me bata — disse ele,
com sinceridade fingida.

Marigold explodiu numa gargalhada.

Anthony pegou uma cadeira e sentou-se ao lado da mesa.

— Trabalho no escritério do coronel Hickam. Estou procurando
Marigold Clark. Sabe onde ela esta?

— Sou eu.

— Ah, ndo, a Sra. Clark que estou procurando ¢ uma mulher adulta.
Vocé ¢ s6 uma jovem.

— Ora, pare com essa conversa fiada — disse ela, mas deu um sorriso
largo.

— O Dr. Lucas esta vindo para ca. Acho que vocé ja estd sabendo.

— Ele me ligou hoje cedo.

— A que horas vocé acha que ele chega?

— O avido dele pousa as 14h23.

Isso era util.



— Entdo ele estard aqui por volta das trés.

— Nao necessariamente.

Ah.

— Por que nao?

Ela lhe deu a informagdo que ele queria:

— Ele disse que vai primeiro em casa, depois vai dar uma passada aqui.

Perfeito. Anthony mal podia acreditar na sorte. Luke iria do aeroporto
direto para casa. Anthony poderia ir até 1a e esperar, e atirar em Luke
assim que ele entrasse. Nao haveria testemunhas. Se usasse o silenciador,
ninguém nem mesmo ouviria o tiro. Deixaria o corpo onde tivesse caido e
iria embora. Com Elspeth na Florida, o corpo poderia demorar dias para
ser descoberto.

— Obrigado — disse a Marigold, levantando-se. — Foi um prazer
conhecé-la.

Ele saiu da sala antes que ela pudesse perguntar seu nome.

Voltou ao carro e foi para o prédio do quartel-general, um longo
monolito de trés andares parecido com uma prisdao. Encontrou a sala do
coronel Hickam. O coronel ndo estava 14, mas um sargento lhe indicou
uma sala vazia com um telefone.

Anthony ligou para o Prédio Q, mas nao para falar com seu chefe, Carl
Hobart. Em vez disso, perguntou pelo chefe de Carl, George Cooperman.

— O que houve, George? — falou.

— Vocé atirou em alguém ontem a noite? — quis saber Cooperman, com
a voz de fumante parecendo ainda mais rouca do que o comum.

Com um esfor¢o, Anthony encarnou o personagem fanfarrdo que
agradava a Cooperman.

— Ah, caramba, quem lhe contou isso?

— Um coronel do Pentagono ligou para Tom Ealy, na sala do diretor, e
Ealy contou a Carl Hobart, que teve um orgasmo.

— Nao ha provas. Eu peguei todas as balas.

— Esse coronel encontrou um buraco de 9 milimetros na parede e
adivinhou o que o teria causado. Vocé acertou alguém?



— Infelizmente, nao.

— Vocé esta em Huntsville, ndo é?

— Estou.

— Estdo querendo que vocé volte imediatamente para ca.

— Entao foi bom eu nao ter falado com vocé.

— Escute, Anthony, eu sempre lhe dou o0 maximo de liberdade possivel,
porque vocé consegue resultados. Mas ndo posso fazer mais nada nesse
caso. A partir de agora vocé esta por conta propria.

—E assim que eu gosto.

— Boa sorte.

Anthony desligou e ficou olhando o telefone. Nao tinha mais muito
tempo. Sua temporada como fora da lei estava se esgotando. SO podia
desobedecer a ordens durante um curto periodo. Precisava acabar com
aquilo depressa.

Ligou para Elspeth em Cabo Canaveral.

— Vocé falou com Luke? — perguntou.

— Ele me ligou as seis da manha — respondeu ela; parecia abalada.

— De onde?

— Nao quis contar nem aonde ia nem o que pretendia fazer, porque
ficou com medo que meu telefone estivesse grampeado. Mas disse que
voceé era o responsavel pela amnésia dele.

— Ele esta a caminho de Huntsville. Estou aqui no Arsenal de Redstone.
Vou para a sua casa esperar por ele. Como consigo entrar?

Ela respondeu com outra pergunta:

— Ainda esté tentando protegé-lo?

— Claro.

— Ele vai ficar bem?

— Vou fazer o melhor que puder.

Houve um momento de siléncio, depois ela disse:

— Ha uma chave embaixo do vaso de buganvilias no quintal dos fundos.

— Obrigado.

— Cuide de Luke, esta bem?



— Eu ja disse que vou fazer o melhor que puder.

— Nao seja grosseiro comigo — disse ela, voltando um pouco ao estado
de espirito usual.

— Vou cuidar dele.

Anthony desligou.

Levantou-se para sair e o telefone tocou.

Pensou se deveria atender. Podia ser Hobart. Mas seu chefe nao sabia
que ele estava no escritério do coronel Hickam. S6 Pete sabia.

Atendeu.

De fato, era Pete.

— A Dra. Josephson esta aqui! — disse ele.

— Merda. — Anthony tinha certeza de que ela ficaria fora de cena. — Ela
acabou de desembarcar?

—E, devia ser um voo mais rapido do que o de Lucas. Esta sentada no
prédio do terminal, como se esperasse alguém.

— Ele. Ela est4d esperando Luke — afirmou Anthony. — Maldicdo. Ela
velo avisar que nds estamos aqui. Vocé precisa tira-la dai.

— Como?

— Nao me interessa. Livre-se dela!



MEIO-DIA

A orbita do Explorer serd de 34 graus em relagdo ao equador. Com

relagdo a superficie da lerra, ele ira para o sudeste atravessando o
Oceano Atldntico até a ponta sul da Africa, depois para o nordeste

pelo Oceano Indico e a Indonésia até o Pacifico.

aeroporto de Huntsville era pequeno, mas movimentado. O tUnico

prédio do terminal tinha um balcao da Hertz, algumas maquinas de
venda automatica e uma fileira de telefones publicos. Assim que chegou,
Billie verificou a hora do voo de Luke e viu que ele estava quase uma hora
atrasado, com previsao de pouso em Huntsville as 15h15. Tinha trés horas
de espera pela frente.

Comprou uma barra de chocolate e um refrigerante numa maquina.
Pousou a maleta que continha seu Colt e ficou encostada numa parede,
pensando. Qual era o plano? Assim que visse Luke, o avisaria que Anthony
estava em Huntsville. Luke ficaria alerta e tomaria precau¢des — mas nao
poderia se esconder. Ele precisava descobrir o que tinha feito na segunda-
feira, e para isso teria que circular pela cidade. Ela poderia fazer alguma
coisa para protegé-lo?

Enquanto refletia sobre isso, uma garota com uniforme da Capital
Airlines se aproximou dela.

— A senhora ¢ a Dra. Josephson?

— Sou.

— Tenho um recado telefonico para a senhora — disse a moga,



entregando-lhe o envelope.

Billie franziu a testa. Quem sabia que ela estava ali?

— Obrigada — murmurou, abrindo-o.

— De nada. Por favor, avise se pudermos fazer mais alguma coisa pela
senhora.

Billie levantou os olhos e sorriu. Tinha esquecido como as pessoas
eram educadas no sul.

— Certamente — disse. — Muito obrigada.

A garota se afastou e Billie leu o recado: “Favor ligar para o Dr. Lucas
no Huntsville JE 6-4231.

Ela ficou perplexa. Sera que Luke poderia ja ter chegado? E como ele
sabia que ela estava ali?

S6 havia um modo de descobrir. Jogou a garrafa de refrigerante numa
lata de lixo e foi até um telefone publico.

Atenderam imediatamente e uma voz de homem disse:

— Laboratorio de Testes de Componentes.

Parecia que Luke ja estava no Arsenal de Redstone. Como ele havia
conseguido isso?

— Dr. Claude Lucas, por favor — disse.

— S6 um momento. — Depois de uma pausa o homem voltou. — O Dr.
Lucas deu uma saidinha, volta daqui a um minuto. Quem esté falando, por
favor?

— Dra. Bilhah Josephson. Me deram um recado pedindo que ligasse
para ele nesse nimero.

O tom do sujeito mudou imediatamente.

— Ah, Dra. Josephson, que bom que a encontramos! O Dr. Lucas esta
muito preocupado querendo contata-la.

— O que ele esta fazendo aqui? Achei que ainda estivesse no voo.

— A seguranga do Exército o pegou em Norfolk, na Virginia, e o
colocou num voo especial. Ele chegou ha mais de uma hora.

Ela sentiu alivio por Luke estar em seguran¢a, mas ao mesmo tempo
ficou confusa.



— O que ele esta fazendo ai?

— Acho que a senhora sabe.

—E, acho que sei. E como esta indo?

— Bem. Nao posso dar detalhes, especialmente pelo telefone. A senhora
pode vir até aqui?

— Onde €?

— O laboratorio fica a cerca de uma hora da cidade, pela estrada de
Chattanooga. Posso mandar um motorista do Exército pega-la, mas seria
mais rapido se a senhora pegasse um taxi ou alugasse um carro.

Billie pegou um caderno na bolsa.

— Me diga como chegar. — Depois, lembrando-se de seus modos
sulistas, acrescentou: — Por favor.
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O motor do primeiro estagio deve ser desligado rapidamente e
separado no mesmo instante, caso contrario a redu¢do gradual do
empuxo poderia fazer com que o primeiro estdgio alcangasse o
segundo e o desalinhasse. Assim que a pressdo cai nas linhas de
combustivel, as valvulas sdo fechadas, e o primeiro estagio ¢ separado
cinco segundos depois, atraves da detonagdo das travas explosivas
com molas. As molas aumentam a velocidade do segundo estagio em
0,8 metro por segundo, garantindo que a separa¢do ocorra sem
sobressaltos.

nthony sabia o caminho para a casa de Luke. Tinha passado um fim

de semana ali, alguns anos antes, logo depois de Luke e Elspeth se
mudarem de Pasadena. Chegou em quinze minutos. Ficava na Echols Hill,
uma rua de casas grandes e antigas a alguns quarteirdes do centro da
cidade. Parou depois da esquina, de modo que Luke ndo visse que alguém
se aproximava.

Saiu do carro e caminhou até a casa. Deveria estar se sentindo
confiante. Tinha todas as cartas a seu favor: elemento surpresa, tempo e
uma arma. Em vez disso, estava nauseado de apreensdo. Por duas vezes
Luke estivera em suas maos e lhe escorrera por entre os dedos.

Ainda ndo sabia por que Luke optara por ir a Huntsville em vez de a
Cabo Canaveral. Essa decisdo inexplicavel sugeria haver algo que Anthony
nao sabia, uma surpresa desagradavel que poderia se revelar a qualquer



momento.

Era uma casa estilo colonial do inicio do século, com colunas na
varanda. Era grandiosa demais para um cientista do Exército, mas Luke
nunca fingira viver com o que recebia como cientista. Anthony abriu um
portdo num muro baixo e entrou no quintal. Seria facil invadir a casa, mas
nao era necessario. Foi até os fundos. Perto da porta da cozinha havia um
vaso de ceramica com buganvilias e, embaixo dele, uma grande chave de
ferro.

Anthony entrou.

Do lado externo, a casa era agradavelmente antiquada, mas o interior
era decorado de acordo com a ultima moda. Elspeth tinha todo tipo de
engenhoca na cozinha. Havia um grande sagudo decorado em cores pastel,
uma sala de estar com um movel com TV embutida e um toca-discos, e
uma sala de jantar com cadeiras modernas e aparadores. Anthony preferia
a mobilia tradicional, mas precisava admitir que aquilo tudo era elegante.

Parado na sala de estar, olhando um sofa curvo estofado em vinil cor-
de-rosa, lembrou-se nitidamente do fim de semana que havia passado ali.
Em menos de uma hora soube que o casamento estava passando por
problemas. Elspeth havia flertado com Anthony, o que nela era sempre
sinal de tensdo, e Luke tinha forcado um ar de hospitalidade alegre muito
pouco caracteristico dele.

Os dois tinham dado uma festa no sabado a noite e convidado o pessoal
jovem do Arsenal de Redstone. A sala estava cheia de cientistas
malvestidos falando sobre foguetes, oficiais de baixa patente discutindo
perspectivas de promocao e mulheres bonitas fofocando sobre a vida numa
base militar. O gramofone tinha uma pilha de LPs de jazz, mas naquela
noite a musica parecera lamentosa, ndo animada. Luke e Elspeth ficaram
bébados — algo raro para os dois —, e ela atirava cada vez mais para
Anthony a medida que Luke se tornava mais silencioso. Anthony achou
doloroso ver duas pessoas de quem gostava e que admirava tdo infelizes, e
todo o fim de semana o deixou deprimido.

E agora o longo drama de suas vidas entrelagadas estava chegando a



conclusao inevitavel.

Decidiu revistar a casa. Ndo sabia o que estava procurando, mas
poderia descobrir alguma pista do motivo para Luke ir até ali ou algo que
o alertasse de algum perigo imprevisto. Calgcou um par de luvas de
borracha que encontrou na cozinha. Seria inevitavel que houvesse uma
investigacao de assassinato, € ele ndo queria deixar digitais.

Comecgou pelo escritorio, uma sala pequena com as paredes cobertas de
estantes com livros cientificos. Sentou-se a escrivaninha de Luke, virada
para o quintal dos fundos, e abriu as gavetas.

Nas duas horas seguintes, revistou a casa de cabo a rabo. Nao
encontrou nada.

Procurou em cada bolso de cada terno no armario cheio de Luke. Abriu
cada livro do escritoério para verificar papéis escondidos entre as paginas.
Destampou cada pote de plastico na enorme geladeira de duas portas. Foi a
garagem e revistou o belo Chrysler 300C preto — o sedd de linha mais
rapido do mundo, segundo os jornais —, desde os fardis aerodinamicos até
as barbatanas de cauda imitando as de foguetes.

Enquanto fazia isso tudo, descobriu alguns segredos intimos. Elspeth
tingia o cabelo, tomava comprimidos para dormir prescritos por um
médico e sofria de prisdo de ventre. Luke usava xampu anticaspa e
assinava a Playboy.

Havia uma pequena pilha de correspondéncias na mesa do sagudo —
presumivelmente colocadas ali pela empregada. Anthony deu uma olhada
nos envelopes, mas ndo havia nada de interessante: um anuncio de
supermercado, a Newsweek, um cartdo-postal de Ron e Monica no Havai,
envelopes com a janelinha de celofane para o endereco indicando serem
cartas comerciais.

A busca fora infrutifera. Ele ainda nao sabia o que Luke podia ter na
manga.

Foi para a sala de estar. Escolheu uma posicdo de onde poderia
enxergar o quintal da frente através das venezianas e também pela porta
aberta que dava no corredor. Sentou-se no sofa de vinil rosa.



Pegou sua arma, verificou que estava totalmente carregada e ajustou o
silenciador.

Tentou se tranquilizar imaginando a cena futura. Veria Luke chegar,
provavelmente num taxi do aeroporto. Ele viria pelo quintal da frente,
pegaria a chave e abriria a porta. Entraria no sagudo, fecharia a porta e iria
para a cozinha. Enquanto passasse pela sala, olharia pela porta aberta e
veria Anthony no sofé. Pararia, levantaria as sobrancelhas com surpresa e
abriria a boca para falar. Em sua cabeca se passaria algo do tipo “Anthony?
O que diabo voc...?”’, mas jamais diria as palavras. Seu olhar baixaria para
a arma alinhada perfeitamente no colo de Anthony e ele saberia seu
destino uma fragdao de segundo antes que ele acontecesse.

Entdao Anthony atiraria.
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Um sistema de bocais de ar comprimido, montado na cauda do
compartimento mecdnico, serve para controlar a inclinagdo da se¢do
do nariz quando o foguete estiver no espago.

B illie estava perdida.
Fazia meia hora que tinha descoberto isso. Depois de sair do

aeroporto num Ford alugado, alguns minutos antes da uma da tarde, tinha
ido para o centro de Huntsville, depois pegado a autoestrada 59 em direcao
a Chattanooga. Tinha se perguntado por que o Laboratorio de Testes de
Componentes ficaria a uma hora da base, e imaginou que seria por
motivos de seguranca: talvez existisse o perigo de os componentes
explodirem ao ser testados. Mas ndo tinha pensado muito nisso.

A orientacdo era pegar uma estrada de terra a direita, a exatamente 56
quilometros de Huntsville. Tinha zerado o hoddometro na Main Street, mas,
quando o numero de quildometros percorridos chegou ao 56, ndo viu
nenhuma rua a direita. Sentindo-se apenas um pouco ansiosa, continuou e
pegou a estrada seguinte a direita, alguns quilometros depois.

As orientagdes, que tinham parecido tdo precisas na hora de anotar,
nao correspondiam as estradas em que estava, e sua ansiedade cresceu,
mas ela foi em frente, pensando na alternativa mais provavel a cada
orientacdo que dava errado. Obviamente, pensou, o homem com quem
tinha conversado nao era tdo confiavel como parecia. Desejou ter podido
falar pessoalmente com Luke.



A paisagem ficou gradualmente mais deserta, as casas de fazenda mais
decrépitas, as estradas cheias de buracos e as cercas quebradas. A
disparidade entre o que esperava € os marcos que via ao redor aumentou
até que ela jogou as maos para cima em desespero e admitiu que poderia
estar em qualquer lugar. Ficou furiosa consigo mesma e com o idiota que
tinha dado as orientacdes.

Fez um retorno e tentou encontrar o caminho de volta, mas logo estava
de novo em outra estrada desconhecida. Comegou a se perguntar se nao
estaria girando num circulo enorme. Viu um campo onde um homem negro
de macacdo e chapéu de palha revirava a terra dura com um arado. Parou o
carro ao lado e falou com ele:

— Sabe onde fica o Laboratorio de Testes de Componentes do Arsenal
de Redstone?

Ele pareceu surpreso.

— A base do Exército? E 14 do outro lado de Huntsville.

— Mas eles tém algum tipo de instalagdo por aqui.

— Eu nunca vi.

Nao adiantava. Ela teria que telefonar para o laboratorio e pedir ajuda.

— Posso usar o seu telefone?

— Nao tenho telefone.

Ela ja ia perguntar onde ficava o telefone publico mais proximo
quando viu medo nos olhos dele. Percebeu que o estava colocando numa
situacao em que o deixava ansioso: sozinho num campo com uma mulher
branca que ndo falava coisa com coisa. Agradeceu rapidamente e foi
embora.

Depois de alguns quilometros chegou a uma mercearia caindo aos
pedagos com um telefone publico do lado de fora. Parou. Ainda tinha o
recado de Luke com o nimero de telefone. Colocou uma moeda na fenda e
discou.

O telefone foi atendido imediatamente € uma voz jovem, masculina,
disse:

— Al6?



— Gostaria de falar com o Dr. Claude Lucas.

— Vocé discou o numero errado, querida.

Serad que nao consigo fazer nada certo?, pensou ela em desespero.

— Ai ndo ¢ Huntsville JE 6-4231?

Houve uma pausa.

—E, é o que esté escrito no disco.

Ela verificou de novo o numero no recado. Nao tinha se enganado.

— Eu estava tentando ligar para o Laboratorio de Testes de
Componentes.

— Bom, a senhora ligou para um telefone publico no aeroporto de
Huntsville.

— Um telefone publico?

— Sim, senhora.

Billie comecgou a perceber que tinha sido enganada.

A voz do outro lado continuou:

— Eu 1a ligar para minha mae e pedir que ela viesse me buscar, e
quando peguei o fone ouvi a senhora perguntando por um sujeito chamado
Claude.

— Merda! — disse Billie, e bateu o telefone, furiosa consigo mesma por
ser tdo ingénua.

Luke nao tinha saido do avido em Norfolk e pegado um voo do
Exército, percebeu, e ndo estava no Laboratorio de Testes de
Componentes, onde quer que isso fosse. A historia toda era uma mentira
criada com o objetivo de tird-la do caminho. E fora bem-sucedida. Olhou o
relogio. Luke ja devia ter pousado. Anthony ficara esperando por ele — e
era como se ela ndo tivesse saido de Washington, j4 que sua vinda nao
servira para nada.

Desesperada, imaginou se Luke ainda estaria vivo.

Se estivesse, talvez ela ainda pudesse avisa-lo. Era tarde demais para
deixar um recado no aeroporto, mas deveria haver alguém para quem
pudesse ligar. Buscou no fundo da mente. Luke tinha uma secretaria na
base, lembrou. Qual era mesmo o nome dela?



Marigold.

Ligou para o Arsenal de Redstone e pediu para falar com a secretaria
do Dr. Lucas. Uma mulher com sotaque arrastado do Alabama atendeu:

— Laboratorio de Computacao, em que posso ajudar?

— E Marigold quem esta falando?

—E, sim.

— Sou a Dra. Josephson, amiga do Dr. Lucas.

— Sim. — Ela pareceu desconfiada.

Billie queria que a mulher acreditasse nela.

— Ja nos falamos antes, acho. Meu nome ¢ Billie.

— Ah, claro, eu lembro. Como vai?

— Estou bastante preocupada. Preciso dar um recado urgente a Luke.
Ele esta com vocé?

— Nao, senhora. Foi para casa.

— O que ele foi fazer 14?

— Procurar uma pasta.

— Uma pasta? — Billie percebeu imediatamente a importancia disso. —
Uma pasta que ele deixou ai na segunda-feira?

— Nao sel.

Claro, Luke tinha dito a Marigold para manter sua visita da segunda-
feira em segredo. Mas nada disso era importante agora.

— Se vocé vir Luke, ou se ele ligar para vocé, por favor, pode lhe dar
um recado?

— Claro.

— Diga a ele que Anthony esté na cidade.

— S6 isso?

— Ele vai entender. Marigold... ndo sei se devo dizer isso, porque vocé
pode pensar que estou meio maluca, mas vou falar mesmo assim: acho que
Luke esta em perigo.

— Por causa desse tal Anthony?

— Sim. Vocé acredita em mim?

— Coisas estranhas aconteceram. Tudo i1sso tem a ver com o fato de ele



ter perdido a memoria?

— Sim. Se vocé der o recado, pode salvar a vida dele. Sem exagero.

— Farei o que puder, doutora.

— Obrigada.

Billie desligou.

Haveria mais alguém com quem Luke poderia falar? Pensou em
Elspeth.

Ligou para a telefonista e pediu para falar com Cabo Canaveral.
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Depois de descartar o primeiro estagio esgotado, o missil seguird uma
trajetoria no vdcuo enquanto o sistema de controle de atitude espacial
o alinha de modo a ficar perfeitamente horizontal em relacdo a
superficie da lerra.

odos estavam de mau humor em Cabo Canaveral. O Pentagono tinha
Tordenado um alerta de seguranca. Depois de chegarem de manha
ansiosos para trabalhar nas verificagdes finais do langamento
importantissimo, os funcionarios foram obrigados a esperar em fila diante
do portdo. Alguns deles ja estavam ali havia trés horas, sob o sol da
Florida. Tanques de gasolina tinham secado; radiadores, fervido; sistemas
de ar-condicionado, parado; motores, morrido e depois se recusado a dar
partida outra vez. Todos os carros foram revistados — cap0s tinham sido
abertos; sacolas de golfe, tiradas dos porta-malas; e estepes, removidos
das capas. Os animos ficaram cada vez mais exaltados enquanto todas as
pastas eram abertas, cada marmita era esvaziada e o contetido de cada
bolsa de mulher era despejado em cima de uma mesa, de modo que a
policia militar do coronel Hide pudesse remexer nos batons, nas cartas de
amor, nos absorventes e nos frascos de antiacido.

Mas ndo era so isso. Quando os funcionarios enfim chegavam a seus
respectivos laboratorios, escritorios e salas de engenharia, eram
incomodados de novo por equipes de homens que revistavam as gavetas e
os armarios, olhavam dentro dos osciladores e armarios a vacuo, ¢ tiravam



as placas de inspe¢ao de suas ferramentas mecanicas.

— Estamos tentando lancar um maldito foguete — diziam as pessoas
repetidamente, mas os agentes de seguranca apenas trincavam os dentes e
seguiam adiante.

Apesar de toda essa interrup¢ao, o langamento continuava programado
para as dez e meia da noite.

Elspeth ficou satisfeita com a confusdo. Gragas a ela, ninguém
percebia que ela estava atordoada demais para fazer seu servigco. Cometeu
erros em seu cronograma € atrasou a entrega das atualizagdes, mas Willy
Fredrickson estava distraido demais para repreendé-la. Ela nao sabia onde
Luke se encontrava e ndo tinha mais certeza de que podia confiar em
Anthony.

Quando o telefone da sua mesa tocou, alguns minutos antes das quatro
horas, seu coracao quase parou.

Atendeu:

— Sim?

— Aqui ¢ Billie.

— Billie? — Elspeth foi pega de surpresa. — Onde vocé esta?

— Em Huntsville, tentando contatar Luke.

— O que ele esta fazendo ai?

— Procurando uma pasta que ele deixou aqui na segunda-feira.

O queixo de Elspeth caiu.

— Ele foi a Huntsville na segunda? Eu ndo sabia.

— Ninguém sabia, a ndo ser Marigold. Elspeth, vocé sabe o que esta
acontecendo?

Ela deu um riso amargo.

— Achei que sabia... mas ndo sei de mais nada.

— Acho que Luke esta correndo perigo de vida.

— Por que vocé diz isso?

— Anthony atirou nele em Washington ontem a noite.

Elspeth ficou petrificada.

— Ah, meu Deus.



— E complicado demais para explicar agora. Se Luke ligar para vocé,
pode dizer que Anthony estd em Huntsville?

Elspeth estava tentando se recuperar do choque.

— Ha... claro, claro, eu digo.

— Isso pode salvar a vida dele.

— Entendi. Billie... mais uma coisa.

— O que?

— Cuide de Luke, esta bem?

Houve uma pausa.

— Como assim? — perguntou Billie. — Vocé estd falando como se fosse
morrer.

Elspeth nao respondeu. Hesitou por um momento, desligou.

Um solugo subiu-lhe a garganta. Ela lutou ferozmente para se
controlar. Lagrimas ndo iam ajudar em nada, disse a si mesma com
severidade. Obrigou-se a ficar calma.

Depois ligou para a casa dele em Huntsville.
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A orbita eliptica do Explorer vai levad-lo até 2.900 quilometros no
espaco e trazé-lo de volta a 290 quilometros da superficie da Terra. A
velocidade orbital do satélite é de 29 mil quilometros por hora.

nthony ouviu o som de um carro. Olhou pela janela da frente e viu
Aum taxi parar junto ao meio-fio. Destravou a arma. Sua boca ficou
seca.

O telefone tocou.

O aparelho estava numa das mesinhas de canto triangulares ao lado do
sofd. Anthony olhou para ele aterrorizado. O telefone tocou uma segunda
vez. Anthony ficou paralisado de indecisdo. Olhou pela janela e viu Luke
sair do taxi. O telefonema podia ser trivial, alguém ligando para o nimero
errado, talvez. Ou podia ser uma informacao vital.

O terror borbulhou por dentro dele. Nao podia atender ao telefone e
atirar em alguém ao mesmo tempo.

O aparelho tocou uma terceira vez. Em panico, atendeu:

— Sim?

— Aqui ¢ Elspeth.

— O que foi? O que foi?

A voz dela estava baixa e tensa.

— Ele estd procurando uma pasta que deixou ai em Huntsville na
segunda-feira.

Anthony entendeu no mesmo instante. Luke ndo tinha feito apenas



uma, mas duas copias das plantas que havia encontrado no domingo.
Levara uma delas a Washington, com o intuito de mostra-la no Pentagono,
mas Anthony o interceptara e conseguira tira-la dele. Infelizmente nao
imaginara que poderia haver uma segunda, escondida em algum lugar
como precaugdo. Tinha esquecido que Luke era veterano da Resisténcia,
com uma preocupagdo em relagdo a seguranga que chegava ao nivel da
paranoia.

— Quem mais sabe disso?

— A secretaria dele, Marigold. E Billie Josephson. Foi ela que me
contou. Pode haver outras pessoas.

Luke estava pagando ao taxista. O tempo de Anthony 1a se esgotando.

— Preciso dessa pasta — disse a Elspeth.

— Foi o que pensei.

— Ela ndo est4 aqui. Revirei a casa inteira.

— Entdo deve estar na base.

— Preciso segui-lo enquanto ele vai atras dela.

Luke estava se aproximando da porta da frente.

— Preciso desligar — disse Anthony, e bateu com o telefone no gancho.

Ouviu a chave de Luke na fechadura enquanto se apressava pelo
corredor e entrava na cozinha. Saiu pela porta dos fundos e a fechou
silenciosamente. A chave ainda estava na fechadura pelo lado de fora.
Virou-a em siléncio, abaixou-se e a enfiou embaixo do vaso de
buganvilias.

Agachou-se e foi andando ao longo da varanda, mantendo-se perto da
casa e abaixo das janelas. Ainda abaixado, virou junto a quina e chegou a
frente da casa. Dali até a rua ndo tinha cobertura. Precisava se arriscar.

Pareceu mais seguro fazer isso enquanto Luke estivesse pondo a mala
no chao e pendurando o sobretudo. Nesse momento era menos provavel
que ele fosse olhar pela janela.

Trincando os dentes, Anthony avangou.

Correu até o portao, resistindo a tentacdo de olhar para tras, esperando
a cada segundo ouvir Luke gritar: “Fi! Pare! Pare ou eu atiro!”



Mas nada aconteceu.
Chegou a rua e foi andando.
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O satélite contém dois minusculos transmissores de radio alimentados
por baterias de mercurio do tamanho de pilhas de lanterna. Cada
transmissor carrega quatro canais de telemetria simultdneos.

m cima do movel da TV na sala de estar, perto de um abajur de

bambu, havia uma moldura do mesmo material, contendo uma foto
em cores. Mostrava uma ruiva lindissima em um vestido de noiva de seda
cor de marfim. Ao lado dela, usando um fraque cinza e colete amarelo,
estava Luke.

Examinou Elspeth na foto. Ela podia ser uma estrela de cinema. Era
alta e elegante, com um corpo voluptuoso. Era um homem de sorte, pensou
ele, por estar casado com ela.

Nao gostou muito da casa. Quando vira a fachada e a trepadeira
subindo pelas colunas da varanda sombreada, ficou com o coragdo alegre.
Mas dentro era tudo feito de bordas duras, superficies brilhantes e tinta
clara. Tudo era arrumado demais. De repente, soube que preferiria viver
numa casa onde os livros se derramassem das prateleiras, o cachorro
dormisse do outro lado do corredor, houvesse marcas circulares de café no
piano e¢ um triciclo de cabega para baixo na entrada para veiculos que
precisasse ser tirado do caminho antes que vocé estacionasse o carro na
garagem.

Nenhuma crianca morava naquela casa. Nao havia bichos de
estimacao, também. Nada devia ficar desarrumado, nunca. Era como um



anincio numa revista feminina ou o cenario de uma série de televisao.
Parecia que as pessoas que frequentavam aqueles comodos eram atores.

Comecou a procurar. Uma pasta de papel pardo, do Exército, deveria
ser facil de achar — a ndo ser que ele tivesse tirado o conteudo e jogado a
pasta fora. Sentou-se a mesa do escritorio — seu escritdério — e examinou as
gavetas. Nao encontrou nada significativo.

Subiu para o segundo andar.

Passou alguns segundos olhando a cama grande de casal com uma
colcha amarela e azul. Era dificil acreditar que ele dividia aquela cama
toda noite com a criatura arrebatadora da foto de casamento.

Abriu o armdrio e viu, com um choque de prazer, a fileira de ternos
azul-marinho e cinza e os blazers de tweed, as camisas de listras finas e
xadrez, os suéteres empilhados e os sapatos engraxados. Estava usando
aquele terno roubado havia mais de 24 horas e sentiu a tentacao de gastar
cinco minutos tomando um banho e vestindo suas proprias roupas. Mas
resistiu. Nao havia tempo a perder.

Examinou a casa meticulosamente. Em todos os lugares descobria algo
sobre si mesmo e sua mulher. Eles gostavam de Glenn Miller e Frank
Sinatra, liam Hemingway e Scott Fitzgerald, bebiam uisque Dewar’s,
comiam cereal All-Bran e escovavam os dentes com pasta Colgate.
Elspeth gastava bastante dinheiro em lingeries caras, descobriu
examinando o armario dela. O proprio Luke devia gostar de sorvete,
porque o freezer estava cheio de potes e a cintura de Elspeth era tao fina
que ela nao devia comer muita coisa.

Por fim, desistiu.

Numa gaveta da cozinha encontrou as chaves do Chrysler que estava
na garagem. Iria de carro a base e procuraria la.

Antes de sair, pegou a correspondéncia no sagudo e folheou os
envelopes. Tudo parecia bastante impessoal — contas e coisas assim.
Desesperado por uma pista, abriu os envelopes e leu cada carta.

Uma era de uma médica em Atlanta.

Comecava assim:



Cara Sra. Lucas,

Seguindo com seu checkup de rotina, os resultados dos exames de
sangue voltaram do laboratorio, e tudo esta normal.

No entanto...

Luke parou. Algo lhe disse que ndo era um habito seu ler a
correspondéncia alheia. Por outro lado, ela era sua mulher e as palavras
“no entanto” carregavam um mau agouro. Talvez houvesse um problema
médico do qual ele devesse saber imediatamente.

Leu o paragrafo seguinte.

No entanto, a senhora esta abaixo do peso e sofre de insonia.
Quando eu a vi, percebi que a senhora obviamente estivera chorando,
apesar de ter dito que ndo havia nada de errado. Esses sdo sintomas
de depressdo.

Luke franziu a testa. Isso era perturbador. Por que Elspeth estaria
deprimida? Que tipo de marido ele devia ser?

A depressdo pode ser causada por altera¢des hormonais, por
problemas psicologicos, como dificuldades conjugais, ou por traumas
de infancia, como a morte prematura de um dos pais. O tratamento
pode incluir medicagdo com antidepressivos e/ou terapia psiquidtrica.

S6 estava piorando. Sera que Elspeth tinha alguma doenga mental?

No seu caso, ndo tenho duvida de que essa condi¢do tem a ver com
a laqueadura tubdria que a senhora fez em 1954.

O que era uma laqueadura tubaria? Luke foi ao escritério, acendeu a
luminaria da mesa, pegou na estante a Enciclopédia da saude da familia e



procurou. A resposta o deixou chocado. Era o método de esterilizacao
mais comum para mulheres que ndo queriam ter filhos.

Sentou-se pesadamente e colocou a enciclopeédia na mesa. Lendo os
detalhes da cirurgia, percebeu que era isso que as mulheres queriam dizer
quando falavam que tinham ligado as trompas.

Lembrou-se da conversa que tivera com Elspeth naquela manha.
Perguntara por que ndo podiam ter filhos. Ela respondeu: “Nao sabemos.
No ano passado vocé foir a um especialista em fertilidade, mas ele ndo
descobriu nada errado. Ha algumas semanas me consultei com uma
médica em Atlanta. Ela fez alguns exames. Estamos esperando os
resultados.”

Era tudo mentira. Ela sabia perfeitamente por que os dois nao podiam
ter filhos: tinha sido esterilizada.

Ela havia se consultado com uma médica em Atlanta, mas ndao para
exames de fertilidade: fizera apenas um checkup de rotina.

Luke ficou nauseado. Era uma mentira terrivel. Por que ela havia feito
i1sso? Leu o paragrafo seguinte.

Esse procedimento pode causar depressdao em qualquer idade, mas,
no seu caso, tendo feito seis semanas antes do casamento...

Ele ficou boquiaberto. Havia algo terrivelmente errado. A mentira de
Elspeth tinha comecado pouco antes de eles se casarem.

Como ela conseguira ludibrid-lo? Ele ndo lembrava, claro. Mas podia
adivinhar. Ela devia ter lhe dito que faria uma pequena cirurgia. Até podia
ter comentado vagamente que era “coisa de mulher”.

Leu o paragrafo inteiro.

Esse procedimento pode causar depressdao em qualquer idade, mas,
no seu caso, tendo feito seis semanas antes do casamento, é quase
inevitavel, e a senhora deveria ter retornado ao seu médico para as



consultas regulares.

A raiva de Luke diminuiu ao perceber como Elspeth havia sofrido.
Releu o trecho: “A senhora estd abaixo do peso e sofre de insonia. Quando
eu a vi, percebi que a senhora obviamente estivera chorando, apesar de ter
dito que ndo havia nada de errado.” Elspeth tinha passado por algum tipo
de inferno pessoal.

Mesmo com pena, ainda restava o fato de que o casamento dos dois era
uma farsa. Pensando na casa que tinha acabado de revistar, percebeu que
ela ndo lhe parecera muito um lar. Luke se sentia confortavel ali no
pequeno escritério e tinha experimentado um certo grau de
reconhecimento ao abrir o guarda-roupa, mas o restante da casa
apresentava uma imagem da vida conjugal que era estranha para ele. Nao
se importava com equipamentos de cozinha e mdveis modernos e chiques.
Preferiria ter tapetes antigos e herangas de familia. Acima de tudo, queria
filhos — mas filhos eram exatamente o que ela lhe havia negado de forma
deliberada. E mentira sobre isso durante quatro anos.

O choque o deixou paralisado. Sentou-se a mesa olhando pela janela,
enquanto a tarde caia sobre as nogueiras no quintal dos fundos. Como
deixara a vida seguir um caminho tdo errado? Pensou no que tinha
descoberto sobre si mesmo nas ultimas 36 horas, com Elspeth, Billie,
Anthony e Bern. Teria perdido o caminho lenta e gradualmente, como uma
crianca se afastando cada vez mais de casa? Ou teria havido um divisor de
aguas, um momento em que tomara uma decisdo ruim, escolhendo a
dire¢do errada? Sera que ele era um homem fraco que tinha caido no
infortunio por falta de um objetivo de vida? Ou sera que tinha alguma
falha crucial no carater?

Devia avaliar mal as pessoas, pensou. Tinha permanecido proximo de
Anthony, que acabara de tentar mata-lo, mas havia rompido com Bern, que
era um amigo fiel. Tinha terminado com Billie e se casado com Elspeth,
no entanto Billie largara tudo para ajuda-lo e Elspeth o havia enganado.



Uma mariposa grande bateu na janela fechada e o barulho o arrancou
do devaneio. Olhou o relogio e ficou chocado ao ver que passava das sete.

Se quisesse desvendar o mistério de sua vida, precisava comegar pela
pasta. Ele ndo a havia encontrado ali, de modo que devia estar no Arsenal
de Redstone. Apagaria as luzes e trancaria a porta, depois pegaria o carro
preto na garagem e iria para a base.

O tempo urgia. O langamento do foguete estava marcado para as dez e
meia. Tinha apenas trés horas para descobrir se existia um plano para
sabotd-lo. Mesmo assim, continuou sentado a mesa, olhando pela janela
em dire¢do ao jardim escuro, fitando o nada.
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Um dos transmissores de radio é poderoso mas tem vida curta: estard
morto em duas semanas. O sinal mais fraco, do segundo, durara dois
meses.

a0 havia luzes acesas na casa de Luke quando Billie passou pela

frente. Mas o que isso significava? Havia trés possibilidades.
Primeira: a casa estava vazia. Segunda: Anthony estava sentado no escuro
esperando para atirar em Luke. Terceira: Luke estava caido numa poca de
sangue, morto. A incerteza a deixou desesperada de medo.

Cometera uma besteira tremenda, talvez fatal. Algumas horas antes
estivera no lugar ideal para alertar Luke e salva-lo — entdo se permitiu ser
desviada do objetivo por um simples ardil. Tinha demorado horas para
voltar a Huntsville e encontrar a casa de Luke. Nao fazia ideia se algum
dos seus recados tinha chegado a ele. Estava furiosa consigo mesma por
ser tdo incompetente e aterrorizada pensando que Luke podia ter morrido
devido a seu fracasso.

Virou na esquina seguinte e parou. Respirou fundo e se obrigou a
pensar com calma. Precisava descobrir quem estava na casa. E se fosse
Anthony? Considerou se esgueirar para dentro, na tentativa de surpreendé-
lo, mas era perigoso demais. Nunca era boa ideia assustar um homem com
uma arma na mao. Poderia ir direto a porta da frente e tocar a campainha.
Sera que ele atiraria nela a sangue-frio, s6 por estar ali? Poderia atirar. E
Billie nao tinha o direito de arriscar a vida daquele jeito — tinha um filho



que precisava dela.

Sua pasta estava no banco do carona. Abriu-a e tirou a arma. Nao
gostava do toque pesado do ago escuro na palma da mao. Os homens com
quem tinha trabalhado na guerra adoravam manusear armas. Sentiam um
prazer sensual ao fechar o punho em volta do cabo de uma pistola, girar o
tambor de um revolver ou ajustar a coronha de um fuzil no ombro. Ela nao
sentia nada disso. Para ela as armas eram brutais e cruéis, feitas para
rasgar e esmigalhar a carne e os 0ssos das pessoas. Davam-lhe arrepios.

Com a pistola no colo, deu meia-volta com o carro e retornou a casa de
Luke.

Parou cantando pneus, abriu a porta, pegou a arma e saltou. Antes que
alguém la dentro tivesse tempo de reagir, pulou o muro baixo e correu
pelo gramado até a lateral da casa.

Nao ouviu nenhum som vindo de dentro.

Correu para os fundos, passou abaixada pela porta e olhou para dentro
de uma janela. A luz fraca de uma lampada de rua, ao longe, lhe permitiu
ver que era de caixilho simples com um trinco unico. O codmodo parecia
vazio. Quebrou o vidro com o cabo da pistola, o tempo todo esperando o
tiro que acabaria com sua vida. Nada aconteceu. Enfiou a mdo pelo vidro
quebrado, puxou o trinco e abriu a janela. Entrou, segurando a arma com a
mao direita, ¢ se colou a uma parede. Podia perceber formas vagas de
moveis, uma mesa ¢ algumas estantes. Era um pequeno escritorio. Seu
instinto lhe disse que estava sozinha. Mas sentia pavor de tropecar no
corpo de Luke no escuro.

Movendo-se lentamente, atravessou o aposento € achou a porta. Seus
olhos, enfim acostumados a escuriddo, distinguiram um corredor vazio.
Caminhou com cuidado, a arma a postos, pela casa na penumbra, a cada
passo morrendo de medo de ver Luke no chao. Todos os comodos estavam
vazios.

No fim da busca, parou no quarto maior, olhando a cama de casal em
que Luke dormia com Elspeth, imaginando o que fazer em seguida. Sentia-
se desesperadamente grata por Luke ndo estar caido ali, morto. Mas onde



ele estaria? Teria mudado de ideia e decidido ndo ir para casa? Ou sera que
o corpo havia sido removido? Serd que, de algum modo, Anthony tinha
fracassado em matéa-lo? Ou serd que um dos recados de Billie tinha
chegado a Luke?

Uma pessoa que poderia ter alguma resposta era Marigold.

Voltou ao escritorio de Luke e acendeu a luz. Havia uma enciclopédia
médica na mesa, aberta na pagina sobre esterilizacdo feminina. Billie
franziu a testa, intrigada, mas deixou as perguntas de lado. Ligou para o
servico de informacdes e pediu o nimero de Marigold Clark. Depois de
um momento, a voz na linha lhe forneceu o contato de Huntsville.

Um homem atendeu.

— Ela foi ao ensaio do coral — disse ele. Billie supds que seria o marido
de Marigold. — A Sra. Lucas estd na Florida, entdo Marigold esta regendo
o coral até ela voltar.

Billie lembrou que Elspeth tinha sido regente da Sociedade Coral de
Radcliffe e depois de uma escola de criancas negras em Washington. Pelo
visto estava fazendo algo parecido em Huntsville e Marigold era sua
substituta.

— E muito urgente — disse Billie. — O senhor acha que haveria problema
se eu fosse ao coral falar com ela por um minuto?

— Acho que nio. E na Igreja do Evangelho do Calvério, na Mill Street.

— Obrigada, senhor. Muito obrigada.

Billie foi até o carro. Encontrou a Mill Street no mapa que tinha
pegado na Hertz e foi para 14. A igreja era uma bela construcao de tijolos
num bairro pobre. Ouviu o coral assim que abriu a porta do veiculo.
Quando entrou na igreja, a musica varreu-a como um maremoto. Os
cantores estavam na outra extremidade. Eram cerca de trinta homens e
mulheres, mas pareciam cem. A musica dizia que todos se sentiriam
maravilhosamente bem 14 em cima, “Ah! Gléria, aleluia!”. Eles batiam
palmas e oscilavam o corpo de um lado para outro ao cantar. Um pianista
tocava um jazz de acompanhamento e uma mulher grande, de costas para
Billie, regia vigorosamente.



Em vez de bancos, havia fileiras bem-arrumadas de cadeiras dobraveis.
Billie sentou-se ao fundo, consciente de que seu rosto era o unico branco
no lugar. Apesar da ansiedade, a musica tocava seu coracao. Tinha nascido
no Texas e, para ela, essas harmonias empolgantes representavam a alma
do sul.

Estava impaciente para falar com Marigold, mas tinha certeza de que a
mulher estaria mais disposta a ajudar se demonstrasse respeito e esperasse
o fim da musica.

Eles terminaram num acorde agudo e a regente imediatamente olhou
em volta.

— O que sera que aconteceu para atrapalhar a concentracao de vocés? —
perguntou ao coral. — Vamos fazer uma pequena pausa.

Billie foi andando pelo corredor entre as cadeiras.

— Desculpe interromper — disse. — A senhora ¢ Marigold Clark?

— Sou — respondeu ela, cautelosa. Era uma mulher de cerca de 50 anos,
usando 6culos. — Mas nao conheco a senhora.

— Nos nos falamos ao telefone. Eu me chamo Billie Josephson.

— Ah, ol4, Dra. Josephson.

As duas se afastaram um pouco dos outros.

— A senhora teve noticias de Luke? — quis saber Billie.

— Nao desde hoje de manha. Esperava que aparecesse na base hoje a
tarde, mas ele nao foi. A senhora acha que ele esta bem?

— Nao sei. Fui a casa dele, mas ndao havia ninguém la. Estou com medo
de que ele tenha sido morto.

Marigold balangou a cabeca, espantada.

— Eu trabalho para o Exército had vinte anos ¢ nunca ouvi falar de uma
coisa assim.

— Se ele estiver vivo, esta correndo grande perigo. — Billie encarou
Marigold com intensidade. — Acredita em mim?

Marigold hesitou por um longo momento.

— Sim, senhora, acredito — respondeu finalmente.

— Entdo precisa me ajudar.
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O sinal do transmissor mais poderoso pode ser captado por estagoes
de radio em todo o mundo. O do segundo, mais fraco, so pode ser
captado por estacoes com equipamentos especiais.

nthony estava no Arsenal de Redstone, sentado em seu Ford do

Exército, olhando através da escuriddo, vigiando ansiosamente a
porta do Laboratorio de Computacao. Estava no estacionamento diante do
prédio do quartel-general, a uns 200 metros de distancia.

Luke encontrava-se dentro do laboratorio, procurando a pasta. Anthony
sabia que ele ndo iria encontra-la ali, assim como soubera que ndo iria
encontra-la em casa — ele mesmo ja tinha procurado. Mas ndo era mais
capaz de prever os movimentos de Luke. SO podia esperar até que ele
decidisse aonde ir e tentar segui-lo.

Mas o tempo estava a seu favor. Cada minuto que se passava tornava
Luke menos perigoso. O foguete seria lancado em uma hora. Seréd que ele
conseguiria arruinar tudo até 14?7 Anthony s6 sabia que nos ultimos dois
dias seu velho amigo tinha provado repetidamente que nao deveria ser
subestimado.

Enquanto pensava nisso, a porta do laboratério se abriu, iluminando a
escuriddo com uma luz amarela, ¢ uma figura saiu e se aproximou do
Chrysler preto parado junto ao meio-fio. Como Anthony havia esperado,
Luke estava com as maos vazias. Ele entrou no carro e partiu.

Os batimentos cardiacos de Anthony aceleraram. Ele ligou o motor,



acendeu os farois e foi atras.

A estrada seguia para o sul em uma linha reta. Depois de cerca de um
quilometro e meio, Luke diminuiu a velocidade em frente a um prédio
comprido de um andar e entrou no estacionamento. Anthony passou direto.
Cerca de meio quilometro a frente, fora de vista, deu meia-volta e viu que
o Chrysler ainda estava la, mas Luke nao.

Anthony estacionou e desligou o motor.

Luke tinha certeza de que encontraria a pasta no Laboratério de
Computacdo, onde ficava seu escritorio. Por isso tinha passado tanto
tempo ali. Procurara em todos os cantos, depois no escritorio principal,
onde ficavam as secretarias. E ndo achara nada.

Mas existia mais uma possibilidade. Marigold dissera que ele também
tinha 1do ao Prédio de Engenharia na segunda-feira. Devia ter havido um
motivo para isso. Era sua Ultima esperanca. Se a pasta ndo estivesse ali,
nao sabia onde mais procurar. Em alguns minutos o foguete seria lancado.
Ou sabotado.

O Prédio de Engenharia tinha uma atmosfera muito diferente do
Laboratorio de Computacao. Este era absolutamente limpo, uma exigéncia
por causa dos computadores enormes que calculavam empuxo, velocidade
e trajetorias. Em comparagdo, a engenharia era suja, recendendo a
combustivel e borracha.

Apressou-se por um corredor. As paredes eram pintadas de verde-
escuro da metade para baixo e de verde-claro da metade para cima. A
maioria das portas tinha placas que comecavam com “Dr.”, por isso ele
presumiu que seriam salas de cientistas. Para sua frustracdo, nenhuma
dizia “Dr. Claude Lucas”. Provavelmente ele ndo precisava de um segundo
escritorio, mas talvez tivesse uma mesa ali.

No fim do corredor, chegou a uma grande sala aberta, com meia duzia
de mesas de ago. Na extremidade oposta, uma porta levava a um



laboratério com bancadas com tampo de granito sobre gavetas verdes de
metal e, para além das bancadas, uma grande porta dupla parecia dar em
uma area de carga, do lado de fora.

Ao longo da parede a sua esquerda ficava uma fileira de armarios, cada
um com uma placa. Uma tinha o nome dele. Talvez houvesse guardado a
pasta ali.

Pegou seu chaveiro e encontrou uma chave que achou que poderia
funcionar. Deu certo, ¢ ele abriu a porta. Dentro viu um capacete de
protecdo numa prateleira alta. Abaixo, pendurado num gancho, um
macacao azul. No chdo havia um par de botas pretas de borracha que
pareciam do seu tamanho.

Ao lado das botas, estava uma pasta de papel pardo do Exército. Devia
ser o que ele estava procurando.

A pasta continha alguns papé€is. Quando os tirou, viu imediatamente
que eram plantas de partes de um foguete.

Com o coracao disparado, foi rapidamente até uma das mesas de ago e
abriu as plantas sob uma luminaria. Depois de alguns minutos
examinando-as, nao teve duavida de que os desenhos mostravam o
mecanismo de autodestruicdo do foguete Jupiter C.

Ficou horrorizado.

Todo foguete contava com um mecanismo de autodestrui¢do de modo
que, se saisse de curso e ameacgasse vidas humanas, pudesse ser explodido
no ar. No estagio principal do Jupiter, um corddo de igni¢do Primacord
corria por toda a extensdo do missil. Uma capsula de disparo ficava presa
na extremidade superior e dois fios se projetavam da cdpsula. Se uma
determinada voltagem fosse aplicada aos fios, de acordo com o que Luke
concluiu dos desenhos, a cdpsula acenderia o Primacord, que rasgaria o
tanque, fazendo o combustivel queimar e ser dispersado, destruindo o
foguete.

A explosdo era disparada por um sinal de radio em codigo. As plantas
mostravam dois plugues, um para o transmissor em terra € outro para o
receptor no satélite. Um transformava o sinal do radio num cddigo



complexo; o segundo recebia o sinal e, se o codigo estivesse correto,
aplicava a voltagem ao longo dos dois fios. Um diagrama separado — um
esboco feito as pressas, ndo um desenho feito em papel especial para
plantas — mostrava exatamente como os plugues eram conectados, de
modo que qualquer um que o tivesse poderia duplicar o sinal.

Era brilhante, percebeu Luke. Os sabotadores ndo precisavam de
explosivos nem de instrumentos de medi¢ao de tempo — podiam usar os
componentes do proprio foguete. Ndo precisavam encostar no foguete.
Desde que tivessem o codigo, nao precisavam nem entrar em Cabo
Canaveral. O sinal de radio poderia ser enviado de um transmissor a
quilometros de distancia.

A ultima folha era uma fotocopia de um envelope enderegado a Theo
Packman, no hotel Vanguard. Sera que Luke tinha impedido que o original
fosse posto no correio? Nao podia ter certeza. O procedimento-padrao de
contraespionagem era deixar uma rede de espides no lugar e usa-la para
desinformac¢do. Mas, se Luke havia confiscado o original, o remetente
teria mandado outro conjunto de plantas. De qualquer modo, Theo
Packman estava agora em algum lugar de Cocoa Beach com um
radiotransmissor, pronto para explodir o foguete segundos depois do
lancamento.

Agora Luke podia impedir isso. Olhou o reldgio na parede. Eram
22h15. Tinha tempo de ligar para Cabo Canaveral e fazer com que o
langamento fosse adiado. Pegou o telefone na mesa.

— Ponha o fone no gancho, Luke — disse uma voz as suas costas.

Luke se virou lentamente com o telefone na mao. Anthony estava junto
a porta usando seu sobretudo de pelo de camelo, com dois olhos roxos e
um labio inchado, segurando uma arma com silenciador apontada para ele.

Devagar e relutantemente, Luke obedeceu.

— Vocé estava no carro que veio atrds de mim — disse.

— Achei que vocé estava com pressa demais para verificar.

Luke olhou para o homem que ele tinha julgado tdo mal. Existiria
algum sinal que deveria ter notado, algo que o alertasse de que estava



lidando com um traidor? Anthony tinha um rosto agradavelmente feio,
sugerindo considerdvel forca de carater, mas nao falsidade.

— Ha quanto tempo vocé trabalha para Moscou? — perguntou Luke. —
Desde a guerra?

— Ha mais tempo. Desde Harvard.

— Por qué?

Os labios de Anthony se retorceram num sorriso estranho.

— Por um mundo melhor.

Houvera um tempo, Luke sabia, em que varias pessoas sensatas
acreditavam no sistema soviético. Mas também sabia que a crenca dessas
pessoas fora suplantada pela realidade da vida sob o comando de Stalin.

— Vocé ainda acredita nisso? — perguntou, perplexo.

— Mais ou menos. Ainda ¢ a melhor esperanga, apesar de tudo o que
aconteceu.

Talvez fosse. Luke nao tinha como saber. A questdo principal ndo era
essa, no entanto. Para ele, a traicdo pessoal de Anthony ¢ que era tdo
dificil de entender.

— Nos éramos amigos ha vinte anos. Mas vocé atirou em mim ontem a
noite.

— Sim.

— Vocé mataria seu amigo mais antigo? Por essa causa em que vocé so
acredita mais ou menos?

— Sim, e vocé também faria isso. Na guerra nds dois colocamos vidas
em risco, a nossa e a de outras pessoas, porque era o certo.

— Nao creio que tenhamos mentido um para o outro, muito menos que
atirariamos um no outro.

— Teriamos feito 1sso, sim, se necessario.

— Nao acredito.

— Escute. Se eu ndo matar vocé, vocé€ vai tentar impedir que eu escape,
nao vai?

Luke estava apavorado, mas disse a verdade, com raiva:

— Diabos, sim.



— Mesmo sabendo que, se eu for apanhado, vou parar na cadeira
elétrica.

— Acho que sim... Sim.

— Entdo vocé estd disposto a matar seu amigo também.

Luke ficou pasmo. Certamente nao podia ser comparado a Anthony.

— Eu poderia leva-lo a Justiga. Isso ndo ¢ assassinato.

— Mas eu estaria igualmente morto.

Luke assentiu devagar.

— Acho que sim.

Anthony levantou a arma com a mao firme, apontando para o peito
dele.

Luke se jogou no chao atras da mesa de ago.

A arma com silenciador tossiu ¢ um estalo metalico soou quando a
bala acertou o tampo da mesa. Era um movel barato e o ago era fino, mas
foi o suficiente para desviar o tiro.

Luke rolou por baixo da mesa. Supds que Anthony estaria correndo
pela sala, tentando mirar de novo contra ele. Ergueu-se o suficiente para
firmar as costas na parte de baixo da mesa. Agarrou os dois pés de um dos
lados e se levantou, erguendo-a ao mesmo tempo. A mesa saiu do chao e
oscilou para a frente. Enquanto ela tombava, Luke correu as cegas com
ela, esperando colidir com Anthony. A mesa despencou no chao.

Mas Anthony ndo estava embaixo dela.

Luke tropecou e tombou sobre a mesa invertida. Caiu de quatro e bateu
a cabe¢ca num pe€ de aco. Rolou de lado e conseguiu se sentar, ferido e
atordoado. Ergueu os olhos e viu Anthony de frente para ele, emoldurado
pela porta que levava ao laboratorio, apontando a arma para ele com as
duas maos. Tinha se desviado da investida desajeitada de Luke e passado
para tras dele. Agora Luke era um alvo perfeito e o fim da sua vida estava
a um segundo de distancia.

Entdo uma voz ressoou:

— Anthony! Pare!

Era Billie.



Anthony ficou paralisado, com a arma apontada para Luke. Luke virou
a cabec¢a lentamente ¢ olhou para tras. Billie estava junto a porta, com o
suéter que era um clardo de vermelho contra a parede verde-exército. Seus
labios vermelhos estavam apertados numa linha decidida. Ela segurava
firme uma pistola automatica apontada para Anthony. Atrds dela estava
uma mulher negra de meia-idade parecendo perplexa e apavorada.

— Largue a arma! — gritou Billie.

Luke de certa forma esperava que Anthony atirasse nele de qualquer
modo. Se fosse um comunista inveterado, poderia estar disposto a
sacrificar a vida. Mas isso ndo resultaria em nada, porque Billie ainda teria
as plantas e eles revelariam toda a historia.

Lentamente, Anthony baixou os bragos, mas ndo soltou a arma.

— Largue ou eu vou atirar!

Anthony deu seu sorriso torto outra vez.

— Nao, nao vai. Nio a sangue-frio.

Ainda apontando a arma para o chdo, comecou a andar para tras, indo
em direcdo a porta aberta que dava no laboratorio. Luke se lembrou de ter
notado uma porta ali que parecia levar ao exterior do prédio.

— Pare! — gritou Billie.

— Vocé ndo acredita que um foguete valha mais do que uma vida
humana, mesmo que seja a de um traidor — disse Anthony, continuando a
andar para tras.

Agora estava a dois passos da porta.

— Nao pague para ver! — gritou ela.

Luke a encarou, sem saber se ela atiraria ou nao.

Anthony se virou e passou correndo pela porta.

Billie ndo atirou.

Anthony pulou por cima de uma bancada do laboratorio, depois se
jogou contra a porta dupla. Ela se escancarou e ele desapareceu na noite.

Luke ficou de pé. Billie correu na dire¢do dele com os bragos abertos.
Ele olhou o relégio na parede. Eram 22h29. Restava um minuto para
alertar Cabo Canaveral.



Deu as costas a Billie e pegou o telefone.
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Os instrumentos cientificos a bordo do satélite foram projetados para
suportar uma pressdo de mais de 100 vezes a for¢a da gravidade

durante o lancamento.

uando atenderam o telefone na casamata, Luke disse:

Q — Aqui ¢ Luke, deixe-me falar com o diretor de lancamento.

— Nesse momento ele...

— Eu sei o que ele esta fazendo! Ponha-o na linha, depressa!

Houve uma pausa. Ao fundo Luke podia ouvir a contagem regressiva.

— Vinte, dezenove, dezoito...

Outra voz atendeu, tensa e impaciente:

— Aqui ¢ Willy, o que diabo vocé quer?

— Alguém tem o codigo de autodestruicao.

— Merda! Quem?

— Tenho certeza de que ¢ um espido. Eles vao explodir o foguete. Vocé
precisa abortar o langamento.

A voz ao fundo dizia:

— Onze, dez...

— Como vocé sabe? — perguntou Willy.

— Encontrei diagramas da conexdao dos plugues codificados e um
envelope enderecado a um tal de Theo Packman.

— Isso ndo € prova. Nao posso cancelar o langamento baseado nisso.

Luke suspirou, sentindo-se subitamente fatalista.



— Ah, meu Deus, como eu posso convencé-lo? Contei o que sabia. A
decisdo ¢ sua.

— Cinco, quatro...

— Merda! — Willy levantou a voz. — Pare a contagem!

Luke afundou na cadeira. Tinha conseguido. Olhou para os rostos
ansiosos de Billie e Marigold.

— Eles abortaram o langamento — disse.

Billie levantou a bainha do casaco e enfiou a pistola na cintura da calga
de malha.

— Bem — disse Marigold, atarantada e sem palavras. — Bem, € isso.

Pelo telefone Luke ouviu uma confusdo de perguntas raivosas na
casamata. Uma voz nova soou na linha:

— Luke? Aqui € o coronel Hide. Que diabo esta acontecendo?

— Descobri o que me fez viajar para Washington com tanta pressa na
segunda-feira. Vocé sabe quem ¢ Theo Packman?

— Ha... Sei, acho que ¢ um jornalista freelance que vem cobrindo o
trabalho com o missil. Ele escreve para alguns jornais europeus.

— Encontrei um envelope enderecado a ele, contendo plantas do
sistema de autodestruicdo do Explorer, inclusive o desenho da conexdo
dos plugues codificados.

— Meu Deus! Qualquer um que tivesse essa informacao poderia
explodir o foguete no ar!

— Foi por 1sso que eu convenci Willy a abortar o langamento.

— @racas a Deus!

— Escute, vocés precisam achar esse tal de Packman agora mesmo. O
envelope estava enderecado ao hotel Vanguard. Talvez vocés o encontrem
14.

— Certo.

— Ele estava trabalhando com um sujeito da CIA, um agente duplo
chamado Anthony Carroll. Foi ele que me interceptou em Washington
antes que eu pudesse chegar ao Pentdgono com a informagao.

— Eu falei com ele! — Hide parecia incrédulo.



—E, eu imaginava.

— Vou ligar para a CIA e contar a eles.

— Esta bem. — Luke desligou; tinha feito tudo o que podia.

— E agora? — perguntou Billie.

— Acho que vou para Cabo Canaveral. O lancamento sera
reprogramado para amanha a mesma hora. Eu gostaria de estar 14.

— Eu também.

Luke sorriu.

— Vocé merece. Vocé salvou o foguete.

Ele ficou de pé e a abragou.

— Salvet a sua vida, seu pateta. Dane-se o foguete. O que eu salvei foi a
sua vida. — Ela lhe deu um beijo.

Marigold tossiu.

— Vocés perderam o ultimo avido que parte do aeroporto de Huntsville
— disse em tom profissional.

Luke e Billie se separaram com relutancia.

— O préximo ¢ um voo do Exército que parte da base as cinco e meia
da manha — continuou Marigold. — Ou entdo voc€s podem pegar um trem
do Sistema de Ferrovias do Sul. Vai de Cincinnati a Jacksonville e para em
Chattanooga por volta de uma da manha. Vocés podem chegar a
Chattanooga em duas horas, naquele seu belo carro novo.

— Gosto da ideia do trem — disse Billie.

Luke assentiu.

— Certo. — Ele olhou para a mesa virada. — Alguém vai ter que falar
com a segurang¢a do Exército sobre esses buracos de bala.

— Eu faco isso de manha — disse Marigold. — O senhor nao vai querer
estar por aqui, respondendo a perguntas.

Sairam do prédio. O carro de Luke e o que Billie tinha alugado
estavam no estacionamento. O de Anthony havia sumido.

Billie abragcou Marigold.

— Obrigada. Vocé foi maravilhosa.

Marigold ficou sem graca e assumiu de novo a postura pratica.



— Quer que eu devolva seu carro na locadora de automoveis?

— Obrigada.

— Podem ir, deixem tudo por minha conta.

Billie e Luke entraram no Chrysler e partiram.

Quando estavam na autoestrada, Billie disse:

— Ha uma coisa sobre a qual ndo falamos.

— Eu sei — respondeu Luke. — Quem mandou as plantas para Theo
Packman.

— Deve ser alguém de dentro de Cabo Canaveral, alguém da equipe
cientifica.

— Exato.

— Vocé tem alguma ideia de quem seja?

Luke se retraiu.

— Tenho.

— Por que ndo contou ao Hide?

— Porque néo tenho nenhuma prova, nem sei a motivagio. E s6 instinto.
Mesmo assim, tenho certeza.

— Quem?

Com o coragdo cheio de sofrimento, Luke respondeu:

— Acho que ¢ Elspeth.
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O codificador de telemetria utiliza materiais de nucleo de loop de
histerese para estabelecer uma série de pardmetros de entrada a partir
dos instrumentos do satélite.

Ispeth ndo conseguia acreditar. Apenas alguns segundos antes da
Eignigﬁo o langamento fora adiado. Ela havia chegado tao perto do
sucesso! O triunfo de sua vida estivera ao seu alcance — e escorrera por
entre os dedos.

Ela ndo estava na casamata — que era restrita ao pessoal fundamental —,
e sim na cobertura de um prédio da administragdo, com um pequeno grupo
de secretarias e recepcionistas, olhando através de bindculos a plataforma
de lancamento iluminada. A noite na Florida estava quente, a maresia
umida. Os temores de todos tinham crescido a medida que os minutos
passavam e o foguete continuava no chdo, até que um gemido coletivo
soou quando técnicos de macacdo comegaram a sair em bandos de seus
abrigos para iniciar o procedimento complexo de desligar todos os
sistemas. A confirmagdao final veio quando a torre de servico movel
avancou lentamente nos trilhos de ferrovia para prender o foguete branco
de volta em seus bracos de aco.

Elspeth estava agoniada de frustragdo. O que diabo tinha dado errado?

Afastou-se dos outros em siléncio e voltou ao Hangar R, as pernas
compridas cobrindo o terreno com passos objetivos. Quando chegou a sua
sala, o telefone estava tocando. Atendeu-o rapidamente.



— Sim?

— O que estd acontecendo? — Era Anthony.

— Abortaram o langamento. Ndo sei por qué. Voce sabe?

— Luke encontrou os papéis. Ele deve ter ligado.

— Vocé nao conseguiu impedir?

— Eu estava com ele na mira, literalmente, mas Billie apareceu armada.

Elspeth ficou nauseada ao pensar em Anthony apontando uma arma
para Luke. Ter sido Billie a pessoa a intervir so tornava as coisas piores.

— Luke esta bem?

— Esta. Eu também. Mas o nome de Theo esta naqueles papéis, lembra?

— Ah, merda.

— Eles ja devem estar indo prendé-lo. Vocé€ precisa encontra-lo
primeiro.

— Deixe-me pensar... Ele estd na praia... Consigo chegar la em dez
minutos... Sei qual € o carro dele, ¢ um Hudson Hornet...

— Entdo val!

— Esta bem.

Ela bateu o fone no gancho e saiu rapidamente do prédio.

Correu pelo estacionamento e saltou em seu carro. O Bel Air branco
era conversivel, mas ela mantinha a capota fechada e as janelas bem
trancadas por causa dos mosquitos que assolavam o cabo. Seguiu para o
portdo e a deixaram passar imediatamente: a seguranca era rigorosa na
entrada, mas inexistente na saida. Dirigiu-se para o sul.

Nao havia estrada direto para a praia. A partir da autoestrada, varias
trilhas estreitas, sem pavimentagdo, passavam entre as dunas e levavam a
orla. Ela planejava pegar a primeira e depois continuar para o sul pela
costa. Dessa forma ndo passaria direto pelo carro de Theo. Observou o
mato aspero ao longo da estrada, tentando encontrar a trilha a luz dos
farois. Precisava ir devagar, apesar da pressa, para nao perder a saida.
Entdo viu um carro emergir.

Ele foi seguido por outro, e mais outro. Elspeth ligou a seta para a
esquerda e diminuiu a velocidade. Um fluxo constante de automoveis



vinha da praia. Os espectadores haviam deduzido que o lancamento fora
cancelado — sem duvida também tinham visto, pelos bindculos, a torre de
servico voltar a posicao — e agora todos estavam indo para casa.

Esperou para virar a esquerda. A trilha era estreita demais para o
trafego nos dois sentidos. Um carro atras dela buzinou, impaciente. Ela
grunhiu, exasperada, ao ver que ndo poderia chegar a praia por ali.
Desligou a seta e pisou no acelerador.

Logo chegou a outra saida, mas a situagdo era a mesma: uma linha
constante de carros vindo de uma trilha muito estreita para permitir a
passagem de dois veiculos.

— Merda! — exclamou.

Agora estava suando, apesar do ar-condicionado no carro. Nao tinha
como chegar a praia. Precisava pensar em outra solucdo. Sera que poderia
ficar parada na estrada esperando ver o carro dele passar? Era arriscado
demais. O que Theo faria depois de sair da praia? A melhor opcdo era ir
para o hotel dele e esperar 14.

Acelerou. Imaginou se o coronel Hide e a seguranca do Exército ja
estariam no Vanguard. Eles podiam primeiro ter telefonado para a policia
ou o FBI. Precisavam de um mandado para prender Theo, ela sabia — ainda
que o pessoal da lei costumasse ter meios de passar por cima dessas
inconveniéncias. O que quer que acontecesse, levariam alguns minutos
para se organizar. Elspeth tinha a chance de chegar primeiro, caso se
apressasse.

O Vanguard ficava numa curta faixa comercial junto a estrada, entre
um posto de gasolina e uma loja de material de pesca. Tinha um grande
estacionamento na frente. Nao havia sinal de policia ou da seguranca do
Exército: ela fora mais réapida. No entanto, o carro de Theo ndo estava ali.
Elspeth parou perto da recepcdo do hotel, de onde sem duvida veria
alguém entrando ou saindo, e desligou o motor.

Nao precisou esperar muito. O Hudson Hornet amarelo e marrom
apareceu alguns minutos depois. Theo entrou numa vaga na outra ponta do
estacionamento, perto da estrada, e saiu. Era um homem pequeno, com os



cabelos rareando, vestindo uma calg¢a de sarja e uma camisa florida.

Elspeth saiu de seu carro.

Abriu a boca para chamar Theo. Nesse momento, surgiram duas
viaturas.

Elspeth se imobilizou.

Eram veiculos da delegacia de Cocoa Beach. Aproximaram-se
rapidamente, mas sem luzes piscando nem sirenes. Atrds vinham dois
carros civis. Pararam fechando a entrada, tornando impossivel que
qualquer veiculo saisse.

A principio Theo ndo os viu. Foi andando pelo estacionamento, na
dire¢do de Elspeth e da recepcao do hotel.

Num instante ela soube o que precisava fazer — mas isso exigiria
nervos de aco. Fique calma, disse a si mesma. Respirou fundo e foi
andando na direcao dele.

A medida que se aproximava, ele a reconheceu.

— Que diabo aconteceu? — perguntou Theo. — Abortaram o langamento?

Elspeth respondeu em voz baixa:

— Me dé€ as chaves do seu carro. — E estendeu a mao.

— Para qué?

— Olhe para tras.

Ele olhou por cima do ombro e viu os carros da policia.

— Porra, o que eles querem? — perguntou, abalado.

— Vocé. Fique calmo. Me dé as chaves.

Theo as largou na mao dela.

— Continue andando — ordenou Elspeth. — O porta-malas do meu carro
nao esta trancado. Entre.

— No porta-malas?

_E!

Elspeth passou direto por ele.

Reconheceu o coronel Hide e viu outro rosto vagamente familiar de
Cabo Canaveral. Com eles estavam quatro policiais da delegacia de Cocoa
e dois homens jovens, bem-vestidos, que deviam ser agentes do FBI.



Nenhum olhava na direcao dela. Estavam reunidos em volta de Hide. De
longe, Elspeth ouviu o coronel dizer:

— Precisamos de dois homens para verificar as placas dos carros aqui
no estacionamento enquanto o resto checa 1a dentro.

Ela alcancou o carro de Theo e abriu o porta-malas. L4 dentro estava a
mala de couro que continha o radiotransmissor — poderoso e pesado. Nao
tinha certeza se conseguiria carregd-la. Puxou-a para a borda do porta-
malas e a arrastou por cima. Ela bateu no chdo com uma pancada surda.
Elspeth fechou o porta-malas rapidamente.

Olhou em volta. Hide ainda estava dando ordens a seus homens. Na
outra ponta do estacionamento viu a tampa do porta-malas do seu carro se
fechar lentamente, como se por vontade propria. Theo estava 1a dentro.
Metade do problema estava resolvida.

Trincando os dentes, segurou a al¢a da mala e a levantou. Parecia uma
caixa de chumbo. Andou alguns metros carregando-a e, quando os dedos
ficaram entorpecidos com o esforco, largou-a. Entdo a pegou com a mao
esquerda. Conseguiu andar mais 10 metros antes que a dor a dominasse €
ela precisasse soltar a mala de novo.

Atras dela, o coronel Hide e seus homens atravessavam o
estacionamento até a recep¢ao do hotel. Elspeth rezou para que Hide nao
olhasse para seu rosto. A escuriddo tornava menos provavel que ele a
reconhecesse. Claro, ela poderia inventar alguma historia para explicar sua
presenga ali, mas e se ele pedisse para olhar dentro da mala?

Trocou de lado mais uma vez e segurou a alca com a mao direita.
Dessa vez, ndo conseguiu levantar a mala, entdo comecou a arrasta-la pelo
concreto, esperando que o barulho ndo atraisse a aten¢do dos policiais.

Finalmente chegou ao seu carro. Quando abriu o porta-malas, um dos
policiais se aproximou com um sorriso animado.

— Precisa de ajuda com isso, senhora? — perguntou ele educadamente.

O rosto de Theo a encarou de dentro do porta-malas, branco e
apavorado.

— Ja consegui — disse ela a0 homem com o canto da boca.



Com as duas maos, levantou a mala e deslizou-a para dentro. Theo
soltou um gemido baixo de dor quando um dos cantos o atingiu. Com um
movimento rapido, Elspeth bateu a tampa do porta-malas e se apoiou nela.
Seus bragos pareciam a ponto de cair do corpo.

Olhou para o policial. Serd que ele tinha visto Theo? O sujeito deu um
sorrisinho confuso.

— Meu pai me ensinou a nunca sair com uma mala que eu nao
conseguisse carregar — disse ela.

— Garota forte — retrucou o policial num tom levemente ressentido.

— Obrigada de qualquer modo.

Os outros homens passaram por ela na direcao da recepcao do hotel.
Elspeth teve o cuidado de nao olhar para Hide. O policial se demorou por
mais um momento.

— Esta indo embora?

— Estou.

— Sozinha?

— Sim.

Ele se abaixou perto da janela e olhou dentro do carro, os bancos da
frente e o de tras, depois se empertigou de novo.

— Dirija com cuidado.

E saiu andando.

Elspeth entrou no carro e ligou o motor.

Mais dois policiais uniformizados tinham ficado do lado de fora e
estavam verificando as placas dos carros. Ela parou perto de um deles.

— Vocés vao me deixar sair ou eu preciso ficar aqui a noite toda? —
perguntou, tentando dar um sorriso amistoso.

O homem verificou o nimero da sua placa.

— Vocé estéd sozinha?

— Estou.

Pela janela, ele olhou o banco de tras. Elspeth prendeu o félego.

— Certo — disse 0 homem finalmente. — Pode ir.

O policial entrou numa das viaturas e a tirou do caminho.



Elspeth passou pelo espaco aberto e seguiu para a estrada, depois pisou
fundo no acelerador.

De repente sentiu-se fraca de alivio. Seus bracos tremiam e ela
precisou diminuir a velocidade.

— Deus todo-poderoso — ofegou. — Essa foi por pouco.



MEIA-NOITE

Quatro antenas que se projetam do cilindro do satélite transmitem
sinais de radio para estagoes receptoras ao redor do globo. O
Explorer vai transmitir numa frequéncia de 108 MHz.

nthony precisava sair do Alabama. Agora a a¢do estava na Florida.

Todas as coisas pelas quais tinha trabalhado durante vinte anos
seriam decididas em Cabo Canaveral nas proximas 24 horas, e ele
precisava estar 14.

O aeroporto de Huntsville ainda estava aberto, com luzes acesas na
pista. Isso significava que haveria pelo menos mais um aviao aterrissando
ou decolando naquela noite. Parou o Ford do Exército na estrada a frente
do terminal, atrds de uma limusine e alguns taxis. O lugar parecia deserto.
Nao se deu o trabalho de trancar o carro e correu para dentro.

O terminal estava silencioso, mas nao vazio. Havia uma moca sentada
atras do balcao de uma companhia aérea, escrevendo num caderno, € duas
mulheres de macacao limpavam o chao. Trés homens esperavam de pé, um
com uniforme de chofer e os outros dois com a roupa amarrotada e um
quepe de motorista de taxi. Pete estava sentado num banco.

Anthony precisava se livrar dele, pelo bem do préprio Pete. O que
acontecera no Prédio de Engenharia no Arsenal de Redstone tinha sido
testemunhado por Billie e Marigold, e uma delas em breve faria uma
denuncia. O Exército reclamaria com a CIA. George Cooperman ja tinha
dito que nao poderia mais proteger Anthony, e ele ndo poderia mais fingir



que estava numa missdo legitima da CIA. O jogo havia chegado ao fim, e
era melhor Pete ir para casa antes que se machucasse.

Pete poderia estar entediado depois de doze horas esperando no
aeroporto, mas em vez disso pareceu empolgado e ficou de pé num salto.

— Finalmente! — exclamou.

— Que voo vai partir daqui esta noite? — perguntou Anthony
abruptamente.

— Nenhum. H4 mais um para chegar, de Washington, mas nenhum vai
decolar antes das sete da manha.

— Maldicgao. Preciso ir para a Florida.

— H4 um voo do Exército que sai de Redstone as cinco € meia e vai
para a base Patrick, da For¢a Aérea, perto de Cabo Canaveral.

— Vai ter que ser esse.

Pete ficou constrangido. Parecendo forcar as palavras para fora, disse:

— O senhor ndo pode ir para a Florida.

Entdo era por 1sso que ele estava tenso.

— Como assim? — retrucou Anthony, com frieza.

— O proprio Carl Hobart falou comigo de Washington. Precisamos
voltar. Sem discussao, foi o que ele disse.

Anthony ficou louco de raiva, mas fingiu estar meramente frustrado.

— Aqueles idiotas — disse. — Nao ¢ possivel comandar uma operagao de
campo de 14!

Pete nao engoliu.

— O Sr. Hobart disse que precisamos aceitar que agora nao hi mais
operacao. A partir de agora o Exército esta cuidando do assunto.

— Nao podemos deixar. A seguranca do Exército ¢ totalmente
incompetente.

— Eu sei, mas acho que nao temos escolha, senhor.

Anthony se esforgou para respirar com calma. Isso acabaria
acontecendo, cedo ou tarde. A CIA ainda nao acreditava que ele fosse um
agente duplo, mas sabia que estava agindo por conta propria e queria
coloca-lo fora de acdo o mais discretamente possivel.



Mas Anthony tinha cultivado cuidadosamente a lealdade de seus
homens no decorrer dos anos, e ainda devia ter algum crédito.

— Vamos fazer o seguinte — disse a Pete. — Vocé volta para Washington.
Diga que eu me recusei a obedecer. Vocé estd fora, agora a
responsabilidade ¢ minha.

Ele comegou a se virar, como se ja contasse com a concordancia de
Pete.

— Certo — respondeu Pete. — Achei que o senhor diria isso. E eles nao
podem esperar que eu o sequestre.

— Isso mesmo — concordou Anthony em tom casual, escondendo o
alivio porque Pete ndo iria discutir.

— Ha outra coisa — continuou Pete.

Anthony se virou para ele, deixando a irritagao transparecer.

— O que ¢, agora?

Pete ruborizou e a marca de nascenca no rosto ficou roxa.

— Ele disseram para eu pegar sua arma.

Anthony comecou a temer a possibilidade de ndo conseguir sair
facilmente da situa¢do. Nao abriria mao da arma de jeito nenhum. Forgou
um Sorriso.

— Entdo vocé diz a eles que eu me recusei a entregar.

— Desculpe, senhor, nao consigo nem dizer como lamento. O Sr. Hobart
foi muito claro. Se o senhor ndo a entregar, eu precisarei chamar a policia
local.

Entdo Anthony percebeu que precisaria matar Pete.

Por um momento sentiu-se dominado pelo pesar. A que ponto chegara!
Mal parecia possivel que essa fosse a conclusdo logica de seu
comprometimento, assumido duas décadas antes, de dedicar a vida a uma
causa nobre. Entdo uma calma mortal baixou sobre ele. Tinha aprendido
sobre escolhas dificeis como essa durante a guerra. Agora era uma guerra
diferente, mas os imperativos eram 0s mesmos. Assim que vocé se via
dentro do jogo, precisava vencer, ndo importava o que custasse.

— Nesse caso, acho que esta tudo acabado — comentou com um suspiro



genuino. — Acho que ¢ uma decisdo idiota, mas creio que fiz tudo o que
podia.

Pete ndo tentou esconder o alivio.

— Obrigado — disse. — Que bom que o senhor estd encarando a situacao
assim.

— Nao se preocupe. Nao vou usar isso contra voc€. Sei que precisa
obedecer a uma ordem direta de Hobart.

O rosto de Pete assumiu uma expressao determinada.

— Entdo, pode me dar a arma agora?

— Claro — A arma estava no bolso do sobretudo de Anthony, mas ele
disse: — Esta no meu porta-malas. — Ele queria que Pete o acompanhasse
até o carro, mas fingiu o contrario. — Fique aqui, vou pegar.

Como esperava, Pete temeu que ele estivesse tentando fugir.

— Vou com o senhor — falou ele rapidamente.

Anthony fingiu hesitar e depois ceder.

— Esta bem.

Passou pela porta, com Pete atras. O carro estava parado junto ao
meio-fio, a 30 metros da entrada do aeroporto. Nao havia ninguém a vista.

Anthony segurou a tampa do porta-malas e a abriu.

— Estd ai — disse.

Pete se curvou para olhar dentro do porta-malas.

Anthony sacou a arma do sobretudo, com o silenciador acoplado. Por
um momento sentiu-se tentado pelo impulso louco de enfiar o cano na
propria boca e puxar o gatilho, acabando com o pesadelo.

Esse momento de indecisao foi um erro crucial.

— Nao estou vendo nenhuma arma — disse Pete, e se virou.

Ele reagiu depressa. Antes que Anthony pudesse levantar a arma, Pete
saltou de lado, para longe do cano, e desferiu-lhe um soco. Acertou
Anthony com for¢a na lateral da cabeca, fazendo sua mandibula sacudir.
Anthony cambaleou. Pete o acertou com o outro punho, bem no queixo, € o
agente duplo tombou para trds. Mas assim que bateu no chdo, ergueu a
arma e Pete viu o que i1a acontecer. Seu rosto se retorceu de medo e ele



levantou as maos, como se elas pudessem protegé-lo de uma bala; entdo
Anthony puxou o gatilho trés vezes em répida sucessao.

Todas as balas atingiram o peito de Pete e o sangue jorrou de trés
buracos no terno de 13 cinza. Ele caiu no chdao com um baque surdo.

Anthony ficou de pé desajeitadamente e guardou a arma no bolso.
Olhou para os dois lados. Ninguém chegava nem saia do aeroporto.
Curvou-se sobre o corpo de Pete.

Pete olhou para ele. Nao estava morto.

Lutando contra a ndusea, Anthony pegou o corpo ensanguentado e
jogou no porta-malas aberto. Depois sacou a arma de novo. Pete o
encarava com os olhos aterrorizados. Ferimentos no peito nem sempre
eram fatais: Pete poderia sobreviver se fosse levado depressa a um
hospital. Anthony apontou a arma para a cabeca dele. Pete tentou falar e o
sangue saiu pela boca. Anthony puxou o gatilho.

O corpo de Pete relaxou e seus olhos se fecharam.

Anthony bateu o porta-malas e desmoronou em cima dele. Tinha sido
golpeado com forga pela segunda vez naquele dia e sua cabeca estava
girando. No entanto, pior do que o dano fisico era saber o que tinha feito.

— Vocé esta bem, meu chapa? — ouviu uma voz dizer.

Anthony se levantou, enfiando a arma dentro do sobretudo, e se virou.
Um taxi havia parado atras dele e o motorista se aproximou, parecendo
preocupado. Era um homem negro cujos cabelos comecavam a ficar
grisalhos.

O que o syjeito teria visto? Anthony nio sabia se tinha animo para
mata-lo também.

— O que o senhor estava colocando no porta-malas? — perguntou o
homem. — Parecia pesado.

— Um tapete — respondeu Anthony, ofegando.

O homem o encarou com a curiosidade sincera das pessoas de cidade
pequena.

— Quem o deixou com o olho roxo?

— Foi s6 um pequeno acidente.



— Va 14 dentro tomar uma xicara de café ou algo assim.
— Nao, obrigado. Estou bem.

— Como quiser — disse 0 homem.

Depois se afastou e entrou lentamente no terminal.
Anthony entrou no carro e foi embora.



1130

A primeira tarefa dos transmissores de radio é fornecer sinais que
permitam que o satélite seja encontrado por estacgoes de rastreamento
na Terra — para provar que ele esta em orbita.

trem saiu lentamente de Chattanooga. Na cabine apertada, Luke tirou o

paletd e o pendurou, depois sentou-se na beira da cama baixa e
desamarrou os sapatos. Billie acomodou-se de pernas cruzadas na cama,
observando-o. As luzes da estacdo tremeluziram e foram sumindo
enquanto a locomotiva ganhava velocidade, indo para o sul na direcdo de
Jacksonville, Flérida.

Luke desamarrou a gravata.

— Se 1sso € um striptease, ndo estd muito animado — comentou Billie.

Luke deu um riso meio triste. Estava se despindo devagar porque nao
havia se decidido. Os dois tinham sido obrigados a dividir a cabine: s6
havia uma disponivel. Sentia-se ansioso para tomar Billie nos bracos.
Tudo o que ficara sabendo sobre si mesmo e sua vida diziam que ela era a
mulher com quem deveria estar. Mesmo assim, hesitou.

— O que foi? — perguntou ela. — O que vocé esta pensando?

— Que isso esta acontecendo rapido demais.

— Dezessete anos € rapido demais?

— Para mim sdo dois dias, ¢ s6 disso que consigo me lembrar.

— Parece uma eternidade.

— Ainda sou casado com Elspeth.



Billie assentiu, solene.

— Mas ela mente para voc€ ha anos.

— Por 1sso devo pular da cama dela para a sua?

Ela pareceu ofendida.

— Vocé deve fazer o que quiser.

Ele tentou explicar:

— Nao gosto da sensagao de que estou procurando uma desculpa. —
Billie ndo respondeu nada, por isso ele acrescentou: — Voc€ ndo concorda,
nao ¢?

— Diabos, ndo. Quero fazer amor com vocé esta noite. Eu me lembro de
como era e quero de novo, agora. — Ela olhou pela janela enquanto o trem
passava velozmente por uma cidadezinha. Depois de dez segundos de
luzes correndo do lado de fora, estavam no escuro outra vez. — Mas
conheco vocé. Voc€ nunca foi de viver o presente, nem quando €ramos
apenas criancas. Vocé precisa de tempo para pensar e se convencer de que
estd fazendo a coisa certa.

— Isso € tdo ruim assim?

Ela sorriu.

— Nao. Acho bom que vocé seja assim. Torna vocé confiavel. Se vocé
fosse diferente acho que eu nao teria... — Sua voz ficou no ar.

— O que vocé ia dizer?

Billie o encarou.

— Eu ndo o teria amado tanto, por tanto tempo. — Ela ficou sem graga e
tentou disfargar com um comentario irreverente: — De qualquer modo,
voceé precisa de um banho.

Era verdade. Ele estava usando a mesma roupa desde que as havia
roubado, 36 horas antes.

— Todas as vezes que pensei em trocar de roupa havia algo mais
urgente para fazer — disse. — Tenho roupas limpas na mala.

— Nao tem problema. Por que vocé€ nao sobe na cama de cima e me da
espacgo para tirar os sapatos?

Obedientemente, ele subiu a escadinha e se deitou na cama de cima.



Virou-se de lado, apoiando o cotovelo no travesseiro, com a cabeca
pousada na mao.

— Perder a memoria é como recomecar a vida. E como nascer de novo.
Cada decisao tomada pode ser reavaliada.

Ela chutou os sapatos para longe ¢ se levantou.

— Eu detestaria passar por isso — retrucou. Com um movimento rapido,
tirou a calga de malha preta e ficou parada, de suéter e calcinha branca.
Atraindo o olhar dele, riu e disse: — Tudo bem, pode olhar.

Em seguida enfiou a mao embaixo do suéter e abriu o sutid as suas
costas. Depois, sem tirar o casaco, passando as alcas por dentro das
mangas, tirou o sutid com um floreio de magico.

— Bravo! — exclamou Luke.

Ela o fitou com atencao.

— Entdo agora nds vamos dormir?

— Acho que sim.

— Certo.

Ela subiu na beira da cama de baixo e se elevou até o nivel dele,
inclinando o rosto para que ele beijasse. Luke se inclinou e tocou os labios
dela com os seus. Billie fechou os olhos e ele sentiu a ponta da lingua dela
rogar seu labios. Em seguida ela se afastou e seu rosto desapareceu.

Luke ficou deitado de costas, pensando nela logo abaixo, com os seios
redondos dentro do casaco macio, as pernas lindas e nuas. Em alguns
instantes estava dormindo.

Teve um sonho intensamente erdtico. Ele era Bottom, em Sonho de
uma noite de verdo, com orelhas de jumento, e estava sendo beijado no
rosto peludo pelas fadas de Titania, jovens nuas com pernas esguias €
seios redondos. A propria Titania, rainha das fadas, desabotoava sua calca
enquanto as rodas do trem marcavam um ritmo insistente...

Acordou devagar, relutando em deixar o pais das fadas e voltar ao
mundo de ferrovias e foguetes. Sua camisa estava aberta e a calga tambeém.
Billie encontrava-se deitada a seu lado, beijando-o.

— Acordou? — murmurou ela em sua orelha. Uma orelha normal, nao de



jumento. Billie deu um risinho. — Nao quero desperdicar isso com um cara
apagado.

Luke tocou-a, correndo a mdo pela lateral do corpo dela. Billie ainda
estava de suéter, mas a calcinha havia sumido.

— Estou acordado — falou com a voz densa.

Ela ficou de quatro em cima dele, posicionada no espago estreito sob o
teto. Encarando-o, baixou o corpo. Luke deu um longo suspiro de prazer
enquanto deslizava para dentro dela. O trem balancava de um lado para o
outro e os trilhos cantavam num ritmo erotico.

Ele enfiou a mao dentro do suéter para tocar os seios de Billie. A pele
era macia e quente.

— Eles sentiram saudade — sussurrou ela em seu ouvido.

Luke teve a sensagdo de que ainda estava sonhando: enquanto o trem
balancava, Billie beijava seu rosto e os Estados Unidos passavam voando
pela janela, quilometro apds quildometro. Envolveu-a com os bragos e
apertou com forga, para se convencer de que ela era feita de carne € osso, €
nao de uma diafana teia de fada. Justo quando pensou que queria que
aquilo continuasse para sempre, seu corpo assumiu o controle e ele se
agarrou a ela enquanto ondas de prazer se derramavam entre eles.

Assim que tudo terminou, ela pediu:

— Nao se mexa. Me abrace com forga.

Luke obedeceu. Billie enterrou o rosto em seu pesco¢o, com a
respiracdo quente em sua pele. Enquanto ele permanecia deitado de
barriga para cima, ainda dentro dela, Billie pareceu estremecer com um
espasmo interno, repetidamente, até que enfim deu um suspiro profundo e
relaxou.

Ainda ficaram mais alguns minutos imoveis, mas Luke ndo estava
mais com sono. Nem Billie, evidentemente, porque disse:

— Tenho uma ideia. Vamos nos lavar.

Ele riu.

— Bom, eu certamente preciso.

Ela saiu de cima dele e desceu da cama. Luke foi atrds. No canto da



cabine havia uma pia minascula com um armdrio em cima. Dentro dele,
Billie encontrou uma toalha de rosto e um pequeno sabonete. Deixou a pia
encher de agua quente.

— Vou lavar voce€, depois voc€ pode me lavar — disse.

Em seguida encharcou a toalha, esfregou sabao nela e comegou.

Era um ritual deliciosamente intimo e sensual. Luke fechou os olhos.
Ela ensaboou sua barriga, depois se ajoelhou para lavar as pernas.

— Vocé esqueceu uma parte — avisou ele.

— Nao se preocupe, estou deixando o melhor para o final.

Quando Billie terminou, Luke fez a mesma coisa com ela, o que foi
mais excitante ainda. Depois os dois se deitaram de novo, desta vez na
cama de baixo.

— Agora, vocé lembra como se faz sexo oral? — perguntou ela.

— Nao. Mas acho que posso deduzir.



PARTE SEIS




8H30

Para ajudar a rastrear o satélite com precisdo, o Laboratorio de
Propulsao a Jato desenvolveu uma nova técnica de radio chamada
Microlock. As estacoes de Microlock utilizam um sistema de
rastreamento por captura de fase, que pode registrar um sinal de
apenas um milésimo de watt a uma distdncia de até 30 mil quilometros.

nthony foi para a Flérida num avido pequeno que saltava e
Acorcoveava a cada sopro de vento, atravessando o Alabama e a
Georgia. Estava acompanhado de um general e dois coron€is que teriam
atirado nele sem pestanejar se soubessem o objetivo de sua viagem.

Pousou na base Patrick, da Forga Aérea, alguns quilometros ao sul de
Cabo Canaveral. O terminal consistia em algumas salas pequenas no fundo
de um hangar de avides. Em sua imaginacao ele viu um destacamento de
agentes do FBI com ternos bem cortados e sapatos bem engraxados,
esperando para prendé-lo, mas a Uinica pessoa que havia ali era Elspeth.

Ela parecia exaurida. Pela primeira vez ele viu nela sinais da meia-
idade. A pele clara do rosto mostrava rugas comegando a se pronunciar € o
corpo longilineo estava um pouco encurvado. Ela o conduziu para fora,
onde seu Corvette branco estava estacionado ao sol.

— Como esta o Theo? — perguntou ele assim que entraram no carro.

— Bem abalado, mas vai ficar bem.

— A policia tem a descrigdo dele?

— Tem. O coronel Hide deu.



— Onde ele esta escondido?

— No meu quarto de hotel. Vai ficar 14 até escurecer. — Ela guiou o carro
para fora da base, entrou na via expressa € virou para o norte. — E vocé€? A
CIA vai dar sua descrigdo a policia?

— Acho que ndo.

— Entdo vocé pode se mover com relativa liberdade. Isso € bom, porque
vail precisar comprar um carro.

— A CIA gosta de resolver os proprios problemas. Nesse momento eles
acham que eu resolvi agir por conta propria, € a Unica preocupagao ¢ me
tirar de circulagdo antes que eu os faca passar vergonha. Assim que
ouvirem o que Luke tem a dizer, vao perceber que estavam abrigando um
agente duplo ha anos, mas isso pode fazer com que se empenhem mais
ainda em esconder tudo. Nao posso ter certeza, mas acho que nao havera
uma busca de alto nivel.

— E nenhuma suspeita caiu sobre mim. Isso quer dizer que nds trés
ainda estamos no jogo. Isso nos da uma boa chance. Ainda podemos
resolver essa situacao.

— Luke nao desconfia de vocé?

— Ele ndo tem motivo para isso.

— Onde ele esta agora?

— Segundo Marigold, num trem. — Uma nota de amargura transpareceu
na voz dela. — Com Billie.

— Quando ele vai chegar aqui?

— Nao sei. O trem noturno vai deixa-lo em Jacksonville, mas de 14 ele
precisa pegar outro trem que passe pelo litoral. Em algum momento hoje a
tarde, acho.

Ficaram em siléncio por um tempo. Anthony tentou permanecer
calmo. Em 24 horas, estaria tudo acabado. Eles teriam dado um golpe em
favor da causa a qual haviam dedicado a vida e entrariam para a historia.
Ou teriam fracassado e a corrida espacial seria de novo uma disputa de
dois cavalos.

Elspeth olhou para ele.



— O que voce vai fazer depois que isso acabar?

— Sair do pais. — Anthony bateu na maleta em seu colo. — Tenho tudo de
que preciso: passaportes, dinheiro, alguns itens simples de disfarce.

— E depois?

— Moscou. — Ele havia passado boa parte do voo pensando nisso. — O
departamento de Washington na KGB, imagino.

Anthony era major na KGB. Elspeth era agente havia mais tempo — na
verdade, fora ela que havia recrutado Anthony em Harvard — e era
coronel.

— Eles vao me transformar em algum tipo de consultor — continuou
Anthony. — Afinal de contas, vou saber mais sobre a CIA do que qualquer
pessoa no bloco soviético.

— O que sera que vocé vai achar da vida na Unido Soviética?

— No paraiso dos trabalhadores? — Ele deu um sorriso amargo. — Vocé
leu George Orwell. Os animais sdo todos iguais, mas alguns sdo mais
iguais do que os outros. Acho que vai depender do que acontecer esta
noite. Se conseguirmos terminar a missao, seremos herois. Se nao...

— Vocé nao esta nervoso?

— Claro que estou. A principio vou ficar solitario. Sem amigos, sem
familia, sem falar russo... Mas talvez eu me case e tenha uma ninhada de
camaradinhas. — Suas respostas bem-humoradas escondiam a ansiedade
profunda. — Ha muito tempo decidi sacrificar a vida pessoal por algo mais
importante.

— Eu tomei a mesma decisao, mas ainda assim ficaria com medo de me
mudar para Moscou.

— Isso ndo vai acontecer com voceé.

— Nao. Eles querem que eu fique aqui a todo custo.

Ela obviamente havia falado com seu controlador, quem quer que ele
fosse. Anthony nao ficou surpreso com a decisdo de manter Elspeth nos
Estados Unidos. Nos ultimos quatro anos os cientistas russos tinham
ficado sabendo tudo sobre o programa espacial americano. Viam cada
informe importante, todos os resultados dos testes, cada planta produzida



pela Agéncia de Misseis Balisticos do Exército — gracas a Elspeth. Era tao
bom quanto se tivessem a equipe de Redstone trabalhando para o
programa soviético. Elspeth era o motivo pelo qual os soviéticos haviam
vencido os americanos na corrida espacial. Ela era, sem sombra de duvida,
a espia mais importante da Guerra Fria.

Seu trabalho fora feito a custa de um enorme sacrificio, Anthony sabia.
Elspeth tinha se casado com Luke para espionar o programa espacial. Mas
seu amor por ele era genuino e trai-lo havia partido seu coragdo. Porém,
seu triunfo era a vitdria soviética na corrida espacial, que seria selada
naquela noite. Isso faria com que tudo tivesse valido a pena.

Os triunfos do proprio Anthony s6 estavam abaixo dos de Elspeth.
Como agente soviético, ele havia penetrado nos niveis mais altos da CIA.
O tunel pelo qual fora responsavel em Berlim, que fizera a ligagdo com as
comunicagdes soviéticas, tinha sido na verdade um canal para a
desinformagdo. A KGB o havia usado para levar a CIA a desperdicar
milhdes de dolares seguindo homens que ndo eram espides, invadindo
organizacoes que jamais foram fachadas do comunismo e desacreditando
politicos do Terceiro Mundo que na verdade eram pro-Estados Unidos. Se
ele acabasse sozinho num apartamento em Moscou, pensaria no que tinha
alcancado, e 1ss0 aqueceria seu coragao.

Por entre as palmeiras na lateral da estrada ele viu um enorme modelo
de foguete espacial acima de uma placa em que estava escrito “Hotel
Starlite”. Elspeth diminuiu a velocidade e entrou. A recepcao ficava num
prédio baixo com pilares angulares que lhe davam uma aparéncia futurista.
Elspeth parou o mais longe possivel da estrada. Os quartos ficavam num
prédio de dois andares em volta de uma grande piscina onde alguns
madrugadores ja aproveitavam o dia. Para além da piscina Anthony viu a
praia.

Apesar de ter tranquilizado Elspeth, ele queria ser visto pelo menor
numero possivel de pessoas, por isso abaixou a aba do chapéu e andou
rapidamente enquanto iam do carro até o quarto dela no andar de cima.

O hotel estava aproveitando a0 maximo a conexao com O programa



espacial. Os abajures eram em formato de foguete e havia imagens de
planetas estilizados e estrelas nas paredes. Theo encontrava-se parado
junto a janela, olhando o mar. Elspeth apresentou os dois e pediu café e
rosquinhas ao servi¢o de quarto.

— Como foi que Luke me encontrou? — perguntou Theo a Anthony. —
Ele lhe contou?

Anthony assentiu.

— Ele estava usando a maquina de Xerox do Hangar R. Ha um livro de
registros de seguranca ao lado dela. Quem usa precisa anotar a data, a hora
e o numero de copias que fez e assinar. Luke notou que doze copias tinham
sido assinadas por “WvB”: Wernher von Braun.

— Eu sempre usei o nome de Von Braun porque ninguém ousaria
questionar o chefe sobre as copias que ele fazia — explicou Elspeth.

— Mas Luke sabia de uma coisa da qual nem voc€ nem ninguém mais
tinha ideia — continuou Anthony. — Naquele dia Von Braun estava em
Washington. O instinto dele soou. Ele foi até a sala de correspondéncia e
encontrou as copias num envelope enderecado a vocé, mas nao fazia ideia
de quem o tinha enviado. Decidiu que ndo podia confiar em ninguém aqui,
por isso foi para Washington. Felizmente Elspeth me ligou e eu consegui
interceptar Luke antes que ele pudesse falar com alguém.

— Entdo agora estamos de novo no mesmo ponto da segunda-feira —
atalhou Elspeth. — Luke redescobriu o que o fizemos esquecer.

— O que vocé acha que o Exército vai fazer? — perguntou Anthony a
ela.

— Eles podem langar o foguete com o mecanismo de autodestruicao
desabilitado. S0 que, se alguém descobrir que fizeram isso, havera um
questionamento infernal e a confusdo pode estragar o triunfo. Entdo acho
que vao mudar o cddigo, de modo que sera necessario um sinal diferente
para acionar a explosao.

— Como eles fariam 1sso?

— Nao sei.

Houve uma batida a porta. Anthony ficou tenso, mas Elspeth o



tranquilizou:

— Eu pedi café.

Theo foi para o banheiro. Anthony se virou de costas para a porta. Para
fingir naturalidade, abriu o armério e comegou a examinar as roupas. La
dentro havia um terno cinza-claro de Luke, em tecido espinha de peixe, €
uma pilha de camisas azuis. Em vez de deixar o gar¢om entrar, Elspeth
ficou parada no batente para assinar a conta, deu a gorjeta, pegou a
bandeja e fechou a porta.

Theo saiu do banheiro e Anthony se sentou de novo.

— O que podemos fazer? — indagou Anthony. — Se eles mudarem o
codigo ndo conseguiremos que o foguete se autodestrua.

Elspeth pousou a bandeja.

— Preciso descobrir qual ¢ o plano deles e pensar numa saida. — Ela
pegou sua bolsa e pendurou o casaco nos ombros. — Arranje um carro. Va
até a praia assim que escurecer. Pare o mais proximo possivel da cerca de
Cabo Canaveral. Encontro com vocés la. Aproveitem o café — concluiu ela,
e saiu.

Depois de um momento, Theo disse:

— E preciso reconhecer que ela tem nervos de aco.

Anthony assentiu.

— E disso que ela vai precisar.
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Uma sequéncia de estagoes de rastreamento se estende de norte a sul,
mais ou menos ao longo da linha de longitude 65 graus a oeste do
meridiano de Greenwich. A rede recebera sinais do satélite toda vez
que ele passar por cima dela.

Acontagem estava em x menos 390 minutos.

Até entdo a contagem regressiva corria em tempo real, mas Elspeth
sabia que isso poderia ndo durar. Quando algum imprevisto acontecia, a
contagem parava e, depois que se resolvia o problema, era retomada
daquele ponto, independentemente de quantos minutos houvessem se
passado. A medida que o momento da ignicdo se aproximava, essa
diferenga costumava estar maior, fazendo com que a hora da contagem
regressiva ficasse muito atras da hora real.

Hoje a contagem tinha comecado as onze e meia da manha, a x menos
660 minutos. Elspeth fora de um lado a outro da base sem parar,
atualizando o cronograma, atenta a qualquer mudanca de procedimento.
Até aquele momento ndo obtivera nenhuma pista de como os cientistas
planejavam se proteger da sabotagem — e estava comegando a ficar
desesperada.

Todos sabiam que Theo Packman era um espido. O recepcionista do
Vanguard tinha dito a quem quisesse ouvir que o coronel Hide aparecera la
com quatro policiais e dois homens do FBI, perguntando o nimero do
quarto de Theo. A comunidade espacial rapidamente associou a noticia ao



cancelamento do langamento no Ultimo minuto. Ninguém dentro de Cabo
Canaveral engoliu a explicacdo, de que a tltima previsdo do tempo havia
indicado piora na corrente de jato, e de manha todos ja estavam falando
em sabotagem. O problema era que ninguém parecia saber quais
providéncias haviam sido tomadas. Ou, se alguém sabia, ndo estava
espalhando a noticia.

Enquanto a tarde chegava, a tensdo de Elspeth aumentou. Até entdo
nao tinha feito perguntas diretas, por medo de levantar suspeitas, mas em
pouco tempo precisaria abandonar a cautela. Se ndo descobrisse logo o
plano, seria tarde demais para agir.

Luke ainda ndo tinha aparecido. Ela ansiava por vé-lo, € a0 mesmo
tempo estava morrendo de medo. Sentia saudade quando ele nao estava ao
seu lado a noite, mas, quando estava, Elspeth ndo parava de pensar em
como vinha trabalhando para destruir o sonho dele. Suas mentiras tinham
envenenado o casamento, ela sabia. Ao mesmo tempo, ansiava por ver o
rosto dele, ouvir sua voz grave e educada, pegar sua mao e fazer com que
ele sorrisse.

Os cientistas na casamata faziam um intervalo, comendo sanduiches e
bebendo caf¢, sentados diante de seus painéis. Normalmente brincavam
quando uma mulher bonita entrava na sala, mas hoje a atmosfera era
silenciosa e tensa. Eles estavam esperando que algo desse errado: uma luz
de alerta, uma sobrecarga, uma peca quebrada ou um sistema defeituoso.
Assim que um problema surgisse, o clima mudaria: todos ficariam mais
animados buscando explicagdes, discutindo solugdes, trabalhando no
conserto. Eram do tipo que ficava mais feliz consertando alguma coisa.

Ela se sentou ao lado de Willy Fredrickson, seu chefe, que estava com
os fones de ouvido em volta do pescogo enquanto comia um queijo-quente.

— Vocé deve saber que esta todo mundo falando de uma tentativa de
sabotagem do foguete — disse ela em tom casual.

Willy pareceu contrariado, o que Elspeth interpretou como um sinal de
que ele sabia exatamente do que ela estava falando. Antes que ele pudesse
responder, um técnico no fundo da sala chamou-o.



— Willy. — E tocou nos proprios fones.

Willy pousou o sanduiche e recolocou os fones.

— Aqui € Fredrickson — falou. Depois de ouvir durante um minuto,
disse: — Certo. O mais depressa que vocé puder. — Depois ergueu os olhos e
ordenou: — Parem a contagem.

Elspeth ficou tensa. Seria essa a pista que estava esperando? Levantou
o caderno e o lapis com expectativa.

Willy tirou os fones.

— Vai haver um adiamento de dez minutos.

Seu tom de voz revelava apenas a irritagdo normal com qualquer
problema. Deu outra mordida no sanduiche.

Tentando conseguir mais alguma informacgao, Elspeth perguntou:

— Devo dizer por qué?

— Precisamos substituir um capacitor de alimentagdo que parece estar
pipocando.

Era possivel, pensou Elspeth. Os capacitores eram essenciais no
sistema de rastreamento e, se comegassem a ‘“pipocar” — soltar pequenas
descargas elétricas aleatorias —, isso poderia ser um sinal de que o
dispositivo falharia. Mas ela ndo se convenceu. Decidiu verificar, se
tivesse chance.

Fez uma anotag¢do, depois se levantou com um aceno animado. Do lado
de fora da casamata as sombras da tarde iam se alongando. O mastro
branco do foguete se erguia como um poste em direcao ao céu. Imaginou-o
decolando, levantando-se com lentiddo agonizante da plataforma de
lancamento sobre a cauda de chamas ¢ subindo na noite. Entdo visualizou
um clardo de luz mais forte do que o sol quando o foguete explodiu, com
fragmentos de metal se espalhando como cacos de vidro, uma bola de
chamas vermelhas e pretas no céu escuro e um rugido como o grito
triunfante de todos os pobres ¢ miseraveis da Terra.

Apressou-se pelo gramado arenoso até a plataforma de langcamento,
feita de concreto, rodeou a torre de ferro até a parte de tras e entrou na
cabine de aco na base, que abrigava os escritorios € o maquinario. O



supervisor da torre, Harry Lane, falava ao telefone, tomando notas com um
lapis grosso. Quando ele desligou, ela perguntou:

— Atraso de dez minutos?

— Poderia ser mais.

Ele nem olhou para ela, mas isso nao significava grande coisa. Lane
era sempre grosseiro — nao gostava de ver mulheres na plataforma de
langamento.

Escrevendo no caderno, ela perguntou:

— Motivo?

— Substituigao de um componente defeituoso.

— Poderia dizer qual componente?

— Nao.

Era enlouquecedor. Elspeth ainda nao sabia se ele estava escondendo a
informagdo por motivos de seguranga ou se sO estava sendo puramente
mal-educado. Virou-se. Nesse momento um técnico com macacao sujo de
0leo entrou.

— Aqui esté o velho, Harry — disse.

Na mao suja, segurava um plugue.

Elspeth sabia exatamente o que era: o receptor do sinal de
autodestrui¢ao codificado. Os pinos que se projetavam dele estavam
interligados de modo complexo, de forma que apenas o sinal de radio
correto faria com que ele acionasse a capsula de disparo.

Ela saiu rapidamente do comodo antes que Harry pudesse ver a
expressdo de triunfo em seu rosto. Com o coracdo batendo forte de
empolgacgdo, voltou depressa ao seu jipe.

Sentou-se atras do volante, pensativa. Para impedir a sabotagem, eles
estavam substituindo o plugue. O novo seria conectado de modo diferente,
para servir a outro codigo. Um plugue de transmissdo equivalente devia
estar sendo posto no transmissor. Provavelmente os novos plugues tinham
sido mandados de avido, de Huntsville, mais cedo.

Fazia sentido, pensou, satisfeita. Enfim sabia o que o Exército estava
fazendo. Mas como poderia ultrapassa-los estrategicamente?



Os plugues eram sempre feitos em conjuntos de quatro. O par extra era
guardado para o caso de defeito. Tinha sido o par que Elspeth havia
examinado no domingo anterior, quando desenhara as conexdes de modo
que Theo pudesse reproduzir o codigo de rddio e acionar a explosdo.
Agora, pensou preocupada, precisava fazer a mesma coisa: encontrar o par
extra, desmontar o plugue e desenhar as conexdes.

Deu partida no jipe e voltou rapidamente para os hangares. Em vez de
ir para o Hangar R, onde ficava sua mesa, entrou no D e foi até a sala de
telemetria. Tinha sido ali que havia encontrado os plugues extras na
primeira vez.

Hank Mueller estava inclinado sobre uma bancada com dois outros
cientistas, olhando solenemente para um complexo dispositivo elétrico.
Quando a viu entrar, ele se animou.

— Oito mil — falou.

Seus colegas gemeram em desespero fingido e se afastaram.

Elspeth conteve a impaciéncia. Precisaria fazer o jogo de nimeros com
ele antes de qualquer outra coisa.

—E o cubo de vinte — respondeu.

— Nao esta suficientemente bom.

Ela pensou por um momento.

— Certo, ¢ a soma de quatro cubos consecutivos: 113+123+133+14°,

— Muito bem.

Ele lhe deu uma moeda de 10 centavos e esperou, ansioso.

Ela revirou o cérebro atras de um nimero curioso, depois disse:

— O cubo de 16.830.

Mueller franziu a testa e pareceu afrontado.

— Nao posso deduzir isso, preciso de um computador! — exclamou,
indignado.

— Vocé ndo sabe? E a soma de todos os cubos consecutivos desde 1.134
até 2.133.

— Nao, eu nao sabia!

— Quando eu estava no ensino médio, o nimero da casa dos meus pais



era 16.830, € por isso que sei.

— E a primeira vez que vocé fica com minha moeda — disse ele,
parecendo comicamente deprimido.

Ela n3o podia revistar o laboratdério: precisava perguntar a ele.
Felizmente os outros homens estavam longe para ouvir, ainda que por
pouco.

— Vocé tem o jogo de duplicatas dos novos plugues que vieram de
Huntsville? — perguntou abruptamente.

— Nao — respondeu ele, parecendo mais frustrado ainda. — Disseram
que a seguranga aqui ndo ¢ boa o suficiente e puseram os plugues num
cofre.

Elspeth ficou aliviada porque ele ndo questionou sua necessidade de
saber.

— Que cofre?

— Nao me disseram.

— Nao tem problema.

Ela fingiu fazer uma anotacao no caderno e saiu.

Foi rapidamente ao Hangar R, correndo pela terra arenosa com seus
sapatos de salto alto. Sentia-se otimista. Mas ainda tinha muito o que
fazer. Ja estava escurecendo, notou.

Até onde sabia, s6 havia um cofre, na sala do coronel Hide.

De volta a sua mesa, enfiou um envelope do Exército em sua maquina
de escrever e datilografou: “Dr. W. Fredrickson — Em maos”. Depois
dobrou duas folhas em branco, enfiou no envelope e lacrou.

Foi a sala de Hide, bateu a porta e entrou. Ele estava sozinho, sentado
atras da mesa, fumando um cachimbo. Ergueu os olhos e sorriu: como a
maioria dos homens, geralmente ficava satisfeito em ver um rosto bonito.

— Elspeth — disse em seu sotaque arrastado. — O que posso fazer por
voce?

— Poderia guardar isso no cofre para Willy? — perguntou ela, e lhe
entregou o envelope.

— Claro — respondeu ele. — O que €?



— Ele nao falou.

— Naturalmente.

O coronel girou na cadeira e abriu um armario. Olhando por cima do
ombro do homem, Espeth viu uma porta de aco com um botdo giratorio.
Aproximou-se. O botdo era graduado de 0 a 99, mas s6 os multiplos de dez
eram indicados por algarismos; os outros eram marcados apenas por um
entalhe. Ela olhou o botdo. Tinha visao boa, mas mesmo assim era dificil
enxergar exatamente onde Hide o parava. Chegou mais para a frente,
inclinando-se sobre a mesa para ver melhor.

O primeiro numero foi facil: 10. Depois ele girou o botdo até um
nimero logo abaixo do 30 — podia ser 29 ou 28. Finalmente o girou ate
algum ponto entre 10 e 15. A combinagao era alguma variacao de 10-29-
13. Devia ser o aniversario dele: 10 para outubro, 28 ou 29 para o dia do
meés e 11, 12, 13 ou 14 para o ano. Isso dava um total de oito
possibilidades. Se ela conseguisse entrar ali sozinha, poderia tentar todas
em alguns minutos.

Hide abriu a porta. Dentro do cofre havia dois plugues.

— Eureca — sussurrou Elspeth.

— Que barulho foi esse? — perguntou Hide.

— Nada.

Ele grunhiu, jogou o envelope no cofre, fechou a porta e girou o botao.

Elspeth ja estava saindo.

— Obrigada, coronel.

— Disponha.

Agora tinha que esperar que Hide saisse do escritorio. De sua mesa nao
podia ver direito a porta dele, mas ele precisava passar pela sala dela ao
sair. Elspeth abriu a porta.

Seu telefone tocou. Era Anthony.

— Vamos sair daqui a alguns minutos — informou ele. — Vocé€ conseguiu
0 que precisamos?

— Ainda nao, mas vou conseguir. — Ela desejou ter tanta certeza quanto
aparentava. — Que carro vocé€s arranjaram?



— Um Mercury Monterey 54 verde-claro, antiquado, sem rabo de peixe.

— Vou reconhecer. Como esta Theo?

— Perguntando o que deve fazer depois de hoje a noite.

— Eu presumi que ele viajaria para a Europa e continuaria a trabalhar
para o Le Monde.

— Ele tem medo de que possam encontra-lo 14.

— Acho que podem mesmo. Entdo ele deveria ir com vocé.

— Ele nao quer.

— Prometa o que ele quiser — disse ela, impaciente. — S6 garanta que ele
esteja pronto para esta noite.

— Certo.

O coronel Hide passou por sua porta.

— Preciso desligar — disse ela, e bateu o telefone.

Saiu, mas Hide ndo tinha desaparecido. Estava parado a porta da sala
ao lado da dela, conversando com as garotas do escritorio de datilografia.
A porta da sala dele ainda estava a vista: Elspeth nao poderia entrar. Ela
esperou um minuto, desejando que ele fosse embora. Mas, quando saiu, ele
voltou a sua sala.

Ficou 14 por duas horas.

Elspeth estava enlouquecendo. Tinha a combinagdo do cofre, sé
precisava entrar 14 e abri-lo, mas ele ndo saia. Hide mandou a secretaria
pegar café na barraca de comida que eles chamavam de Carrocinha das
Baratas. Nem foi ao banheiro. Elspeth comegou a imaginar maneiras de
tird-lo de acdo. No OSS havia aprendido a estrangular uma pessoa com
uma meia de nailon, mas nunca tinha tentado. De qualquer modo, Hide era
um homem grande e lutaria bastante.

Ela ndo saiu de seu escritorio. Seu cronograma ficou esquecido. Willy
Fredrickson ficaria furioso, mas que importancia isso tinha?

Olhava o relogio de pulso a intervalos de poucos minutos. As 20h25
finalmente Hide passou. Ela saltou e foi até a porta. Viu-o descendo a
escada. Agora sO faltavam duas horas para o langamento: ele
provavelmente estava indo para a casamata.



Outro homem vinha pelo corredor em sua direcdo. Ele chamou numa
VvOzZ insegura:

— Elspeth?

O coragdo dela parou quando reconheceu a voz e ele a encarou.

Era Luke.
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As informagoes dos instrumentos de gravagdo do satélite sdao
transmitidas via radio por meio de um toque musical. Os diversos
instrumentos utilizam sons com frequéncias diferentes, de modo que as
“vozes” podem ser separadas eletronicamente ao ser recebidas.

uke estava morrendo de medo daquele momento.

L Tinha deixado Billie no Starlite. Ela planejava fazer o check-in,
tomar um banho rapido e depois pegar um téxi até a base a tempo do
langamento. Luke fora direto a casamata, onde ficara sabendo que o
langamento estava programado para as 22h45. Willy Fredrickson havia
explicado as precaugdes que a equipe tomara para impedir a sabotagem do
foguete. Luke nao ficou totalmente tranquilo. Queria que Theo Packman
tivesse sido preso e gostaria de saber onde Anthony estava. Mas nenhum
deles podia fazer nada com o cddigo errado. E os novos plugues estavam
trancados num cofre, pelo que Willy dissera.

Ficaria menos preocupado quando visse Elspeth. Nao tinha contado a
ninguém suas suspeitas com relagdo a ela — em parte porque ndo suportava
a ideia de acusa-la, em parte porque nao tinha provas. Quando olhasse nos
olhos dela e pedisse que lhe contasse a verdade, saberia.

Subiu a escada do Hangar R com um peso no peito. Precisava falar
com Elspeth sobre a traicdao dela e confessar que tinha sido infiel. Nao
sabia o que era pior.

Quando chegou ao topo da escada, deu com um homem com uniforme



de coronel que passou por ele dizendo:

— Ol4, Luke, que bom que vocé voltou. A gente se vé na casamata.

Depois viu uma mulher alta e ruiva sair de uma sala no corredor,
parecendo ansiosa. Seu corpo esguio estava tenso enquanto ela permanecia
junto a porta, olhando para além de Luke, para o coronel que descia a
escada. Era mais bonita do que na foto de casamento. O rosto claro tinha
um brilho suave, como a superficie de um lago ao alvorecer. Ele foi
tomado por um estremecimento de emocdo, um forte sentimento de
ternura.

S6 quando a chamou foi que Elspeth o notou.

— Luke!

Elspeth se apressou na direcdo dele. Seu sorriso de boas-vindas
demonstrava uma alegria genuina, mas Luke viu medo nos olhos dela. Ela
o envolveu nos bracos e beijou seus labios. Ele percebeu que ndo deveria
estar surpreso: ela era sua mulher e ele estivera longe durante toda a
semana. Um abraco era a coisa mais natural do mundo. Elspeth ndo fazia
ideia de que ele suspeitava dela, por isso continuava a agir como uma
esposa normal.

Luke interrompeu o beijo e se soltou do abraco. Ela franziu a testa e o
encarou, tentando entender sua expressao.

— O que foi? — perguntou ela. Depois deu uma fungada ¢ uma raiva
subita dominou seu rosto. — Seu filho da puta, vocé esta cheirando a sexo.
— Ela o empurrou. — Vocé trepou com Billie Josephson, seu desgragado! —
Um cientista que passava pareceu espantado ao ouvi-la, mas ela nao ligou.
— Vocé trepou com ela naquele maldito trem.

Ele ndo soube o que dizer. A trai¢do dela era pior do que aquilo, mas ao
mesmo tempo Luke sentiu vergonha do que tinha feito. Qualquer coisa que
dissesse pareceria uma desculpa esfarrapada, e ele detestava desculpas
esfarrapadas, pois tornavam um homem patético. Por isso ndo falou nada.

O humor de Elspeth mudou de novo, com a mesma rapidez.

— Nao tenho tempo para isso — disse ela, e em seguida olhou para um
lado e outro do corredor, parecendo impaciente e distraida.



Luke ficou desconfiado.

— O que vocé precisa fazer que ¢ mais importante do que esta
conversa?

— Meu trabalho!

— Nao se preocupe com 1sSo.

— De que diabo esta falando? Eu preciso ir. Vamos conversar mais
tarde.

— Acho que ndo — disse ele com firmeza.

Ela reagiu ao tom de voz dele.

— Como assim, acha que nao?

— Quando eu estava em casa, abri uma carta enderecada a vocé. — Ele a
tirou do bolso do paleté e lhe entregou. — E de uma médica em Atlanta.

O sangue sumiu do rosto de Elspeth. Ela tirou a carta do envelope e
comecou a ler.

— Meu Deus — sussurrou.

— Voceé ligou as trompas um més e meio antes do nosso casamento.

Mesmo agora, Luke mal podia acreditar.

As lagrimas inundaram os olhos dela.

— Eu ndo queria fazer isso. Fui obrigada.

Ele lembrou o que a médica tinha dito sobre a condi¢ao de Elspeth —
insonia, perda de peso, choros subitos, depressdo — e sentiu uma
compaixao subita.

— Sinto muito por vocé ter sido infeliz — sussurrou.

— Nao seja bonzinho comigo, eu nao suportaria.

— Vamos para a sua sala.

Ele pegou no brago dela e a levou para dentro, fechando a porta.
Elspeth foi até a mesa e se sentou, procurando um lenco na bolsa. Luke
arrastou a poltrona grande atras da mesa do chefe de Elspeth até junto dela
e se acomodou.

Elspeth assoou o nariz.

— Eu quase ndo fiz a operacdo — revelou. — Fiquei com o coragao
partido.



Luke a olhou com atencao, tentando permanecer frio e objetivo.

— Imagino que eles a tenham obrigado. — Ele fez uma pausa e os olhos
dela se arregalaram. — A KGB — continuou ele, e ela o encarou. — Eles
ordenaram que vocé se casasse comigo para poder espionar o programa
espacial, e a obrigaram a ligar as trompas para ndo ter filhos que a
fizessem repensar sua lealdade. — Luke viu um sofrimento terrivel nos
olhos dela e soube que estava certo. — Nao minta — acrescentou
rapidamente. — Nao vou acreditar em voce.

— Certo.

Elspeth havia admitido. Luke se recostou. Tudo estava acabado.
Sentia-se sem folego e ferido, como se tivesse caido de uma arvore.

— Eu ficava mudando de ideia — contou Elspeth, e lagrimas escorreram
pelo seu rosto enquanto ela falava. — De manha estava decidida a fazer. Na
hora do almocgo telefonava para vocé e vocé dizia alguma coisa sobre uma
casa com quintal grande para as criangas correrem, ¢ eu decidia desafia-
los. Entdo, sozinha na cama a noite, pensava na quantidade de informagdes
que eles precisavam e que eu conseguiria se fosse casada com voce, e
decidia de novo fazer o que eles queriam.

— Vocé nao podia fazer as duas coisas?

Ela balancou a cabeca.

— Aquela altura, eu mal suportava amar vocé e espiona-lo ao mesmo
tempo. Se tivéssemos filhos, eu jamais conseguiria fazer isso.

— O que fez vocé se decidir, afinal?

Ela fungou e enxugou o rosto.

— Vocé nao vai acreditar. Foi a Guatemala. — Ela deu um risinho
esquisito. — Aquele povo miseravel s6 queria escolas para os filhos, um
sindicato para protegé-lo e a chance de trabalhar para viver. Mas isso
aumentaria em alguns centavos o preco das bananas, e a United Fruit ndo
queria isso, entdo o que os Estados Unidos fizeram? Derrubaram o
governo deles e colocaram uma marionete fascista na presidéncia. Na
ocasido eu trabalhava na CIA, por isso sabia da verdade. Isso me deixou
furiosa, saber que aqueles homens gananciosos em Washington eram



capazes de acabar com um pais pobre € ndo responderem por isso, depois
contar mentiras a respeito do que tinha acontecido. Além disso, fizeram
com que a imprensa informasse aos americanos que havia sido uma
revolta dos anticomunistas locais. Vocé€ vai dizer que ¢ algo estranho para
causar tamanha reacdo, mas nao consigo descrever como fiquei furiosa.

— O suficiente para mutilar o proprio corpo.

— E trair vocé, e arruinar meu casamento. — Ela levantou a cabeca ¢
uma expressao orgulhosa surgiu em seu rosto. — Mas que esperanca resta
para o mundo se uma nagdo de camponeses sem um centavo ndo pode
tentar sair da lama sem ser esmagada pelo capitalismo? A Unica coisa que
lamento ¢ ter lhe negado filhos. Isso foi perverso. Do resto, sinto orgulho.

Ele assentiu.

— Acho que entendo.

— Ja ¢é alguma coisa. — Ela suspirou. — O que vocé vai fazer? Ligar para
o FBI?

— Eu deveria?

— Se vocé fizer isso eu vou parar na cadeira elétrica, como os
Rosenbergs.

Luke se encolheu como se alguém o tivesse esfaqueado.

— Meu Deus.

— Ha uma alternativa.

— Qual ¢&?

— Me deixe ir. Vou embarcar no primeiro avido para Paris, Frankfurt,
Madri, qualquer lugar na Europa. De 14 posso pegar um voo para Moscou.

— E isso que vocé quer? Viver o resto dos seus dias 14?

— E. — Ela deu um sorriso amargo. — Sou coronel da KGB. Eu jamais
seria coronel nos Estados Unidos, como vocé sabe.

— Voce teria que ir agora, imediatamente.

— Tudo bem.

— Vou acompanha-la até o portdo e vocé€ vai me entregar seu cracha,
para que eu tenha certeza de que ndo vai voltar.

— Esta bem.



Luke a encarou, tentando gravar o rosto dela na memoria.
— Acho que isso ¢ um adeus.

Ela pegou sua bolsa.

— Posso ir primeiro ao toalete?

— Claro.
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O principal objetivo cientifico do satélite é medir os raios cosmicos,
numa experiéncia projetada pelo Dr. James van Allen, da Universidade
de lIowa. O instrumento mais importante dentro dele é um contador
Geiger.

Ispeth saiu de sua sala, virou a esquerda, passou pela porta do
banheiro feminino e entrou no escritorio do coronel Hide.

Estava vazio.

Fechou a porta e se encostou nela, tremendo de alivio. A sala oscilava
em sua visdo enquanto seus olhos se enchiam de lagrimas. O triunfo de
toda a vida estava ao alcance de suas maos, mas ela havia destruido o
casamento com o melhor homem que ja conhecera, e ia deixar o pais onde
havia nascido e passar o resto dos dias numa terra em que nunca tinha
estado.

Fechou os olhos e se obrigou a respirar lenta e profundamente, uma,
duas, trés vezes. Depois de um momento sentiu-se melhor.

Virou a chave na porta. Foi até o armario atras da mesa de Hide e se
ajoelhou diante do cofre. Suas maos tremiam. Com um esforco, obrigou-as
a ficar firmes. Por algum motivo se lembrou das aulas de latim na escola e
do proveérbio “Festina lente’: apressa-te devagar.

Repetiu as acdes que Hide fizera quando ela o vira abrir o cofre.
Primeiro girou o botdo quatro vezes em sentido anti-horario, parando no
10. Depois girou-o trés vezes na outra dire¢do, parando no 29. Em seguida



girou-o duas vezes no sentido anti-horario, parando no 14. Tentou virar a
magcaneta. Ela ndo se mexeu.

Ouviu passos do lado de fora e uma voz de mulher. Os sons no corredor
pareciam altos demais, como ruidos num pesadelo. Entdo os passos
recuaram e a voz foi sumindo.

Sabia que o primeiro niamero era 10. Parou nele de novo. O segundo
podia ser 29 ou 28. Desta vez parou no 28 e no 14 de novo.

A maganeta continuou dura.

Tinha tentado apenas duas das oito possibilidades. Seus dedos estavam
escorregadios de suor e ela os enxugou na bainha do vestido. Depois
tentou 10, 29, 13, em seguida 10, 28, 13.

Estava na metade da lista.

Ouviu uma sirene tocar a distancia: dois toques curtos ¢ um longo,
repetidos trés vezes. Isso significava que todo o pessoal deveria se afastar
da area de langamento. Faltava uma hora. Olhou involuntariamente para a
porta, depois voltou a atengdo para o botdo do cofre.

A combinagao 10, 29, 12 nao funcionou.

Mas 10, 28, 12, sim.

Radiante, ela virou a maganeta e abriu a porta pesada.

Os dois plugues continuavam ali. Ela se permitiu um sorriso de
triunfo.

Nao havia tempo para desmontd-los e desenhar as conexdes
imediatamente. Precisaria leva-los. Theo poderia copiar as conexdes ou
usar o plugue em seu transmissor.

Um perigo lhe veio a mente. Seria possivel que alguém notasse a
auséncia dos plugues extras durante a préxima hora? O coronel Hide tinha
ido a casamata e ndo era provavel que voltasse antes do lancamento. Ela
precisava correr o risco.

Ouviu passos de novo do lado de fora e desta vez alguém tentou a
macaneta.

Elspeth prendeu a respiragao.

Uma voz de homem chamou:



— Ei1, Bill, vocé esta ai?

Parecia Harry Lane. O que diabo ele queria? A fechadura chacoalhou.
Elspeth ficou imovel e em siléncio.

— Bill ndo costuma trancar essa porta, ndo ¢? — ouviu-o dizer.

— Nao sei, acho que o chefe de seguranga tem o direito de fecha-la se
quiser — respondeu outra voz.

Ela ouviu passos se afastando, depois a voz fraca de Harry:

— Que seguranca que nada, Hide ndo quer ¢ que ninguém roube o
uisque dele.

Ela pegou os plugues no cofre e os enfiou na bolsa. Depois fechou o
cofre, girou o botdo e fechou o armario.

Foi a porta da sala, virou a chave e abriu.

Harry Lane estava parado do lado de fora.

— Ah! — exclamou ela, em choque.

Ele franziu a testa com ar de acusagao.

— O que voce estava fazendo ai?

— Ha, nada — respondeu Elspeth debilmente, e tentou passar por ele.

Ele agarrou o brago dela com firmeza.

— Se ndo era nada, por que trancou a porta? — E o apertou até doer.

Isso a deixou furiosa e ela parou de agir com ar de culpa.

— Largue o meu brago, seu imbecil, ou eu arranco os seus olhos.

Espantado, ele a soltou e deu um passo para tras, mas disse:

— Ainda quero saber o que estava fazendo ai.

Ela teve uma inspiracao:

— Precisei ajeitar a al¢ga do sutid e o banheiro feminino estava ocupado,
entdo usei a sala de Bill na auséncia dele. Tenho certeza de que ele ndo vai
se importar.

— Ah. — Harry pareceu abobalhado. — E, acho que nio.

Elspeth suavizou a voz:

— Sei que precisamos pensar na seguranca, mas nao era necessario
machucar meu brago.

—E, desculpe.



Ela passou por ele, ofegando.

Entrou de novo em sua sala. Luke continuava onde ela o havia deixado,
parecendo sério.

— Estou pronta — disse.

Ele se levantou.

— Depois de sair daqui, vocé vai direto para o hotel — declarou.

Luke soava eficiente e pratico, mas pelo seu rosto ela podia ver que ele
estava reprimindo emocoes fortes.

— Sim — limitou-se a dizer Elspeth.

— De manha vocé vai para Miami e depois entra num voo para fora dos
Estados Unidos.

— Sim.

Ele assentiu, satisfeito. Desceram juntos a escada e sairam para a noite
quente. Luke a levou até o carro. Quando ela abriu a porta, ele falou:

— Agora quero seu cracha.

Ela abriu a bolsa e teve um momento de puro panico. Os plugues
estavam ali, bem a vista, mas Luke ndo os viu. Estava virado para o outro
lado — era educado demais para olhar dentro da bolsa de uma mulher.
Elspeth pegou seu passe de seguranca de Cabo Canaveral e o entregou,
depois fechou a bolsa com um estalo.

Ele enfiou o crachd no bolso.

— Vou segui-la no jipe até o portao.

Ela percebeu que aquilo era a despedida. Pegou-se incapaz de falar.
Entrou no carro e bateu a porta.

Suprimiu as lagrimas e partiu. As luzes do jipe de Luke se acenderam e
seguiram atras. Ao passar pela plataforma de langamento, ela viu a torre
de ferro recuando lentamente nos trilhos ferroviarios, pronta para o
langamento. Com isso o enorme foguete branco ficou de pé, sozinho, sob
as luzes fortes, parecendo fragil e precario, como se um cutucao
descuidado de um passante pudesse derruba-lo. Restavam 46 minutos.

Saiu da base sem parar. Os farois do jipe de Luke diminuiram em seu
retrovisor e finalmente desapareceram quando ela virou uma curva.



— Adeus, meu amor — disse em voz alta, e comecou a chorar.

Dessa vez ndo conseguiu manter o controle. Enquanto seguia pela
estrada costeira, chorou desesperadamente, as lagrimas escorrendo pelo
rosto, o peito arfando com solugos angustiados. As luzes dos outros carros
passavam em riscas borradas. Quase se esqueceu de entrar na trilha da
praia. Quando a viu, pisou no freio e virou o volante, atravessando a
estrada no meio do trafego que vinha na dire¢do contraria. Um taxi freou e
desviou, buzinando e derrapando, e quase acertou a traseira de seu Bel Air.
Ela parou com um baque na areia da trilha, o coragdo disparado no peito.
Quase arruinara tudo.

Enxugou o rosto na manga da blusa e foi em frente, mais devagar, em
diregdo a praia.

Assim que Elspeth foi embora, Luke ficou junto ao portao, dentro do jipe,
esperando que Billie chegasse. Estava ofegante e atordoado, como se
tivesse batido num muro a toda a velocidade e agora estivesse caido no
chiao tentando recuperar os sentidos. Elspeth havia admitido tudo. Nas
ultimas 24 horas ele tivera certeza de que ela trabalhava para os
soviéticos, mas ainda assim era chocante. Claro que existiam espides, todo
mundo sabia, e Ethel e Julius Rosenberg tinham morrido na cadeira
elétrica por espionagem. SO que ler essas coisas nos jornais nao era nada.
Ele fora casado com uma espid durante quatro anos. Mal conseguia
assimilar a ideia.

Billie chegou as 22h15, de taxi. Luke liberou a passagem dela na
seguranca, os dois entraram no jipe e foram para a casamata.

— Elspeth foi embora — disse ele.

— Acho que eu a vi. Fla estd num Bel Air branco?

—E, isso mesmo.

— Meu taxi quase bateu no carro dela. Ela atravessou a estrada bem a
nossa frente. Eu vi o rosto dela a luz dos farois. Ndo batemos por alguns



centimetros.
Luke franziu a testa.
— Por que ela virou na frente de vocés?
— Estava saindo da estrada.
— Ela comentou que voltaria direto para o Starlite.
Billie balangou a cabeca.
—Nao, ela estava indo para a praia.
— A praia?
— Fla desceu por uma daquelas trilhas estreitas entre as dunas.
— Merda — disse Luke, e virou o jipe.

Elspeth dirigia lentamente ao longo da praia, observando os grupos de
pessoas que tinham se reunido para o langamento. Sempre que via criangas
ou mulheres, desviava o olhar. Mas havia muitos grupos somente de
homens, fanaticos por foguetes, de pé em volta dos carros, com bindculos
e maquinas fotograficas, fumando e bebendo café ou cerveja. Observava
atentamente os veiculos deles, procurando um Mercury Monterey sem
rabo de peixe. Anthony tinha dito que o carro era verde, mas nao havia luz
suficiente para distinguir cores.

Comecgou pela extremidade lotada da praia, mais perto da base, mas
Anthony e Theo nao estavam ali. Supds que eles teriam escolhido um local
mais isolado. Com medo de ndo vé-los, foi seguindo aos poucos para o sul.

Finalmente viu um homem alto com suspensorios antiquados,
encostado num carro claro e olhando através de um bindculo em dire¢ao as
luzes de Cabo Canaveral. Parou o carro e desceu.

— Anthony! — chamou.

O homem baixou o binoculo e ela percebeu que nao era ele.

— Desculpe — disse, e continuou em frente.

Consultou o relégio. Eram dez e meia. Estava quase sem tempo. Tinha
os plugues, tudo estava pronto: s6 precisava encontrar dois homens numa



praia.

Os carros foram escasseando até ficarem separados por cerca de 100
metros. Elspeth acelerou. Passou junto de um automovel que parecia o
certo, mas aparentava estar vazio. Acelerou de novo — entdo o carro
buzinou.

Diminuiu a velocidade e olhou para trds. Um homem tinha saido do
veiculo e acenava para ela. Era Anthony.

— Gragas a Deus! — exclamou. Deu marcha a ré até ele e saiu do carro.
— Estou com os plugues extras.

Theo saiu do outro carro e abriu o porta-malas.

— Me dé — disse. — Depressa, pelo amor de Deus.
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A contagem regressiva chega a zero.

Na casamata, o diretor de lancamento diz:

— Ordem de disparo!

Um homem da equipe puxa um anel de metal e o torce. Esta é a
acdo que dispara o foguete.

Valvulas se abrem para deixar que o combustivel comece a fluir. A
abertura de oxigénio liquido esta fechada e o halo de fumaca branca
em volta do missil desaparece subitamente.

O diretor de lancamento diz:

— Tanques de combustivel pressurizados.

Nos onze segundos seguintes, nada acontece.

O jipe disparava pela praia a toda a velocidade, desviando-se de grupos
de familiares. Luke examinava os carros, ignorando os gritos de protesto

enquanto seus pneus jogavam areia nas pessoas. Billie estava de pé ao
lado, segurando a parte de cima do para-brisa. Ele gritou acima do barulho

do vento:
— Esta vendo um Bel Air branco?
Ela balancou a cabega.
— Deveria ser facil de ver!
— E — disse Luke. — Entio onde eles estdo?



A ultima mangueira de conexdo se solta do missil. Um segundo depois o
combustivel de partida se acende e o primeiro estdagio troveja. Uma
enorme chama laranja irrompe da base do foguete enquanto o empuxo
aumenta.

— Pelo amor de Deus, Theo, depressa! — disse Anthony.

— Cale a boca — ordenou Elspeth.

Estavam curvados sobre o porta-malas do Mercury, observando Theo
mexer no radiotransmissor. Ele estava ligando fios aos pinos de um dos
plugues que Elspeth lhe entregara.

Houve um rugido como de um trovao distante e todos olharam para
cima.

Com uma lentiddo agonizante, o Explorer | se ergue da plataforma de
lancamento.

Na casamata, alguém grita:

— Vai, belezinha!

Billie viu o Bel Air branco parado perto de um sedad mais escuro.

— Ali! — gritou.

— Estou vendo — respondeu Luke.

Na traseira do seda havia trés pessoas amontoadas em volta do porta-
malas. Billie reconheceu Elspeth e Anthony. O outro homem devia ser
Theo Packman. Mas ndo estavam olhando para dentro do porta-malas. Em
vez disso, fitavam por cima das dunas, na dire¢ao de Cabo Canaveral.

Billie entendeu a situagao imediatamente. O transmissor encontrava-se



no porta-malas. Eles o estavam preparando para transmitir o sinal de
detonagao. Por que olhavam para cima? Ela se virou na direcao de Cabo
Canaveral. Ndo havia nada para ver, mas ela escutou um rugido profundo,
trovejante, como o som de uma fornalha numa metalargica.

O foguete estava decolando.

— Nao temos mais tempo! — gritou ela.

— Segure firme! — disse Luke.

Ela agarrou o para-brisa enquanto ele girava o jipe num arco amplo.

O foguete ganha velocidade subitamente. Num instante parece estar
pairando com hesitagdo sobre a plataforma. No outro move-se como uma
bala disparada de uma arma, partindo para o céu com uma cauda de fogo.

Acima do rugido do foguete Elspeth ouviu outro som, de um motor de
carro acelerando. Um segundo depois o facho de farodis recaiu sobre o
grupo em volta do porta-malas do Mercury. Ela levantou os olhos € viu um
jipe vindo na direcdo deles a toda a velocidade. Percebeu que ele iria bater
neles.

— Depressa! — gritou.

Theo conectou o ultimo fio.

No transmissor havia dois interruptores, um marcado com “Armar” e o
outro com “Destruir”.

O jipe estava em cima deles.

Theo pressionou o interruptor de “Armar”.

Na praia, mil rostos se inclinam para cima, olhando o foguete subir em



linha reta, e um gigantesco grito coletivo de comemoragdo ressoa.

Luke foi em diregao a traseira do Mercury.

O jipe tinha perdido velocidade enquanto ele fazia a curva, mas
continuava a cerca de 30 quilometros por hora. Billie saltou do veiculo,
chegou ao chao correndo, em seguida caiu e rolou.

No ultimo segundo Elspeth se jogou para fora do caminho. Entdo
houve uma pancada ensurdecedora, seguida pelo som de vidro se
espatifando.

A traseira do Mercury se enrugou, o carro foi jogado um metro a frente
e a tampa do porta-malas baixou com uma pancada forte. Luke achou que
Theo ou Anthony havia sido esmagado entre os carros, mas nao tinha
certeza. Foi jogado para a frente violentamente. O volante bateu em seu
peito e ele sentiu a dor aguda de costelas se partindo. Um instante depois a
testa se chocou com a parte de cima do volante e ele sentiu o sangue
quente escorrendo pelo rosto.

Ergueu o tronco e procurou Billie. Ela parecia melhor do que ele.
Estava sentada no chao esfregando os bragos, mas ndao parecia estar
sangrando.

Olhou por cima do capd do jipe. Theo tinha caido no chdo, com os
membros estendidos, imével. Anthony estava de quatro, parecendo
abalado mas incolume. Elspeth havia escapado de qualquer ferimento e
comecava a se levantar. Ela correu para o Mercury e tentou abrir o porta-
malas.

Luke saltou do jipe e correu até ela. Enquanto a tampa do porta-malas
subia, ele a empurrou para o lado. Ela caiu na areia.

— Parado ai! — gritou Anthony.

Luke olhou para ele, que estava com uma pistola encostada na nuca de
Billie.

Luke ergueu os olhos. A cauda de fogo do missil era uma brilhante



estrela cadente no céu noturno. Enquanto ele estivesse visivel, ainda podia
ser destruido. O primeiro estagio terminaria de queimar quando estivesse a
100 quilémetros de altura. Nesse ponto o foguete ficaria invisivel — porque
o fogo mais fraco do segundo estdgio nao teria luminosidade suficiente
para ser visto da Terra — e esse seria o sinal de que o sistema de
autodestruicdo ndo funcionaria mais. O primeiro estagio, que continha o
detonador do explosivo, iria se separar € comegar a cair, aterrissando por
fim no Oceano Atlantico. Depois da separac¢ao, ndo poderia mais danificar
o satélite.

Essa separagdo aconteceria dois minutos ¢ 25 segundos depois da
igni¢do. Luke calculou que o foguete devia ter sido acionado uns dois
minutos antes. Devia ter 25 segundos pela frente.

Era tempo suficiente para pressionar um interruptor.

Elspeth se levantou de novo.

Luke olhou para Billie. Ela estava com um dos joelhos no chiao, como
um corredor na linha de partida, imobilizada com o longo silenciador da
arma de Anthony encostado no cabelo preto cacheado. A mao dele parecia
firme como uma rocha.

Luke se perguntou se estava pronto para sacrificar a vida de Billie pelo
foguete.

A resposta era nao.

Mas o que aconteceria se ele se mexesse? Serd que Anthony atiraria
nela? Poderia atirar.

Elspeth se curvou de novo sobre o porta-malas do carro.

Entdo Billie se moveu.

Sacudiu a cabega bruscamente para um lado, depois se jogou para tras,
acertando as pernas de Anthony com os ombros.

Luke saltou para cima de Elspeth e a jogou para longe do carro.

A arma com silenciador disparou enquanto Anthony e Billie se
estatelavam.

Luke ficou olhando, morrendo de medo. Anthony tinha disparado, mas
sera que havia acertado Billie? Ela rolou para longe dele, aparentemente



incolume, e Luke ofegou de novo. Entdao Anthony levantou o brago com a
arma, apontando para ele.

Luke viu a morte cara a cara ¢ for dominado por uma estranha calma.
Tinha feito tudo o que podia.

Seguiu-se um longo momento de incerteza. Entdo Anthony tossiu e
saiu sangue de sua boca. Luke percebeu que ao puxar o gatilho, enquanto
caia, ele havia acertado em si mesmo. Agora sua mao frouxa largou a arma
e ele tombou na areia, os olhos virados para o céu sem enxergar nada.

Elspeth ficou de pé e se curvou pela terceira vez sobre o transmissor.

Luke olhou para cima. O fogo da cauda era um pequeno ponto
reluzente no espaco. Enquanto ele observava, a chama se apagou.

Elspeth pressionou o interruptor e olhou para o céu, mas era tarde
demais. O primeiro estagio tinha se queimado e se separado. O Primacord
provavelmente fora detonado, mas ndo restava combustivel para queimar
e, de qualquer modo, o satélite ndo estava mais conectado ao primeiro
estagio.

Luke suspirou. Tudo estava acabado. Tinha salvado o foguete.

Billie p6s a mao no peito de Anthony, depois verificou a pulsagao.

— Nada — revelou. — Ele estad morto.

No mesmo instante, Luke e Billie olharam para Elspeth.

— Vocé mentiu de novo — acusou ele.

Elspeth o encarou com uma luz histérica nos olhos.

— O que estdvamos fazendo nao era errado! — gritou. — Nao era errado!

Atras dela, familias de espectadores e turistas comegcavam a juntar
seus pertences. Ninguém estava suficientemente perto para notar a luta:
todos os olhares estavam voltados para o céu.

Elspeth olhou para Luke e Billie como se tivesse algo mais a dizer,
mas depois de um longo momento se virou. Entrou em seu carro, bateu a
porta e ligou o motor.

Em vez de virar para a estrada, foi em direcdo ao oceano. Luke e Billie
assistiram horrorizados enquanto ela dirigia o veiculo direto para a dgua.

O Bel Air parou, com as ondas batendo no para-choque, e Elspeth saiu.



Iluminada pelos farois do carro, Luke e Billie a viram nadar em direcao ao
mar aberto.

Luke fez mencao de ir atras, mas Billie segurou seu brago.

— Ela vai se matar! — disse ele em agonia.

— Vocé nao pode mais fazer nada. Iria morrer também.

Luke ainda queria tentar. Entao Elspeth nadou para além do facho dos
farois, com bragadas fortes, e ele percebeu que jamais iria encontra-la no
escuro. Baixou a cabec¢a, derrotado.

Billie o envolveu com os bragos. Depois de um momento ele também a
abracgou.

De repente a tensdo dos ultimos trés dias recaiu sobre ele com a forga
de uma rocha. Luke cambaleou e s6 nao caiu porque Billie o manteve de

r

pe.
Depois de um momento ele se sentiu melhor. Parados na praia,

abracgados, os dois olharam para o alto.
O céu estava repleto de estrelas.



EPILOGO

1969

O contador Geiger do Explorer | registrou radiagcdo cosmica mil vezes
mais alta do que o esperado. Essa informagdo permitiu que os
cientistas mapeassem os cinturoes de radiagdo acima da Terra, que
passaram a ser conhecidos como cinturoes de Van Allen, em
homenagem ao cientista da Universidade do Estado de lowa que
projetou o experimento.

O experimento com micrometeoritos determinou que cerca de 2 mil
toneladas de poeira cosmica chovem sobre a Terra anualmente.

A forma da Terra se mostrou 1% mais plana do que se acreditava
até entdo.

O mais importante de tudo, para os pioneiros dos voos espaciais,
era que os dados de temperatura do Explorer mostraram que é possivel
controlar suficientemente o calor dentro de um missil para que seres
humanos sobrevivam no espago.

L uke estava na equipe da NASA que colocou o 4pollo 11 na Lua.
Aquela altura morava com Billie numa casa grande, antiga e
confortavel em Houston. Ela era chefe do Departamento de Psicologia



Cognitiva em Baylor. Tinham trés filhos: Catherine, Louis e Jane. O
enteado de Luke, Larry, também morava com eles, mas naquele més de
julho estava visitando o pai, Bern.

Por acaso Luke estava de folga na noite de 20 de julho.
Consequentemente, alguns minutos antes das nove horas, horario central,
assistia a TV com a familia, assim como metade do mundo. Estava
sentado no sofa grande com Billie a seu lado e Jane, a mais nova, no colo.
Os outros filhos estavam no tapete com o cachorro, um labrador cor de
creme chamado Sidney.

Quando Neil Armstrong pisou na Lua, uma lagrima escorreu pelo rosto
de Luke.

Billie pegou sua mao e a apertou.

Catherine, de 9 anos, que era parecida com a mae, fitou-o com seus
olhos castanhos e solenes. Depois sussurrou para Billie:

— Mamae, por que o papai estd chorando?

— E uma longa histéria, querida — respondeu Billie. — Um dia eu conto.

A expectativa era que o Explorer | ficasse dois ou trés anos no espaco. Na
verdade ele se manteve em orbita por doze anos. Em 31 de margo de 1970,
finalmente reentrou na atmosfera sobre o Oceano Pacifico perto da Ilha
de Pascoa e se queimou as 5h47, depois de circular a Terra 58.376 vezes e
viajar um total de 2,67 bilhoes de quilometros.

FIM
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SOBRE O AUTOR

en Follett irrompeu no cendrio da literatura aos 27 anos, com O

buraco da agulha, thriller premiado que chegou ao topo das listas de
mais vendidos em vdrios paises. Depois de outros sucessos do género,
surpreendeu a todos com Os pilares da terra — publicado em e-book pela
Arqueiro —, um romance que até hoje, quase 30 anos apds seu lancamento,
continua encantando o publico mundo afora. Coluna de fogo, ambientado
no mesmo cenario, foi o lancamento mundial mais recente do autor.

Suas obras ja venderam mais de 160 milhdes de exemplares. Eternidade
por um fio, Gltimo volume da série “O Século” (composta também por
Queda de gigantes e Inverno do mundo), foi direto para a primeira posi¢ao
das listas de mais vendidos de varios paises. Dele, a Editora Arqueiro



publicou também Mundo sem fim, Um lugar chamado liberdade, Noite
sobre as aguas, As espias do Dia D, O homem de Sdo Petersburgo, A chave
de Rebecca e O voo da vespa.

O autor vive na Inglaterra com a mulher, Barbara Follett.

Para mais informagoes, visite o site
ken-follett.com/br/



http://ken-follett.com/br/

CONHECA OS LIVROS DE KEN FOLLETT

Coluna de fogo
Mundo sem fim
Os pilares da Terra (e-book)
Um lugar chamado liberdade
As espias do Dia D
Noite sobre as aguas
O homem de Sao Petersburgo
A chave de Rebecca
O voo da vespa

trilogia o século
Queda de gigantes
Inverno do mundo
Eternidade por um fio



Para saber mais sobre os titulos e autores
da Editora Arqueiro, visite o nosso site.
Além de informacdes sobre os proximos lan¢camentos,
voce terd acesso a conteudos exclusivos
e podera participar de promogdes € sorteios.

editoraarqueiro.com.br

OIOICXC)



http://www.editoraarqueiro.com.br/
http://www.facebook.com/editora.arqueiro
http://www.twitter.com/editoraarqueiro
http://www.youtube.com.br/editoraarqueirotv
http://www.instagram.com/editoraarqueiro

Créditos

Nota Historica

Parte um
5h
6h

[E—
\O

41
3

N
=
S

\]l\]
ﬂr‘
)

)

o0
=

[E—"
O
AN
[E—

o0
=
W
-

Parte dois

Sumario



[E—
~J
=

[E—
o0
=

[E—
O
~
()

[E—
o0
=
(O8]
-

[E—
\O
=
|US)
o

(\®)
S
=

[\®)
S
=
(98]
-

(\O)
—
=
Wl
-

(\®)
\®)
=
W
)

[\
=

3
Meia-noite
Parte quatro




(\®)

2h29
23h
Meia-noite
1h30
Parte seis

— Joo
@‘:
W
)

h

0h3

1h3

2h4

Epilogo
1969

Agradecimentos

Sobre o autor

Conheca outros livros de Ken Follett

Informagdes sobre a Arqueiro

[\
S

\®)
)

\O]
(0¢)







Coluna de fogo

Follett, Ken
9788580417357

816 paginas

Compre agora ¢ leia

DA LISTA DE MAIS VENDIDOS DO THE NEW YORK
TIMESDA LISTA DE MAIS VENDIDOS DA VEJAEm 1558,
as pedras ancestrais da Catedral de Kingsbridge testemunham o
conflito religioso que dilacera a cidade. Enquanto catolicos e
protestantes lutam pelo poder, a inica coisa que Ned Willard
deseja € se casar com Margery Fitzgerald. No entanto, quando os
dois se veem em lados opostos do conflito, Ned escolhe servir a
princesa Elizabeth da Inglaterra. Assim que Elizabeth ascende ao
trono, a Europa inteira se volta contra a Inglaterra e se
multiplicam compl6s de assassinato, planos de rebelido e
tentativas de invasdo. Astuta e decidida, a jovem soberana monta
0 primeiro servigo secreto do pais, para descobrir as ameacas
com a maior antecedéncia possivel.Ao longo das turbulentas
décadas seguintes, o amor de Ned e Margery nao arrefece, mas
parece cada vez mais fadado ao fracasso. Enquanto isso, o
extremismo religioso cresce, gerando uma onda de violéncia que
se alastra de Edimburgo a Genebra. Protegida por um pequeno e


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580417357

dedicado grupo de talentosos espides e corajosos agentes
secretos, Elizabeth tenta se manter no trono e continuar fiel a
seus principios.Coluna de fogo ¢ um dos livros mais
emocionantes € ambiciosos de Ken Follett, uma historia de
espides ambientada no século X VI que vai encantar seus fas de
longa data e servir como o ponto de partida perfeito para quem
ainda nao conhece seu trabalho.

Compre agora ¢ leia
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Mudbound — Lagrimas sobre o
Mississippi
Jordan, Hillary

9788580417838
272 péaginas

Compre agora ¢ leia

Um amor proibido, uma terrivel traicao, uma agressao selvagem.
Um romance de for¢a impressionante, que nos faz mergulhar nas
contradi¢des do Mississippi pos-Segunda Guerra Mundial. A o
descobrir que o marido, Henry, acaba de comprar uma fazenda
de algodao no Sul dos Estados Unidos, Laura McAllan, uma
tipica mulher da cidade, compreende que nunca mais sera feliz.
Apesar disso, ela se esforca para criar as filhas num lugar
inospito, sob os olhos vigilantes e cruéis de seu sogro.Enquanto
os McAllans lutam para prosperar numa terra infértil, dois bravos
e condecorados soldados retornam do front e alteram para
sempre a dinamica nao s6 da fazenda, mas da prépria cidade.
Jamie, o jovem e sedutor irmao de Henry, faz Laura de repente
renascer para a vida, enquanto Ronsel, filho dos arrendatérios
negros que trabalham para Henry, demonstra uma altivez que
nao sera aceita facilmente pelos brancos da regido. De fato,

quando os jovens ex-combatentes se tornam amigos, sua
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improvavel relacdo desperta sentimentos violentos nos habitantes
¢ uma nova e impiedosa batalha tem inicio na vida de
todos.Alternando a narrativa entre varios pontos de vista, este
premiado romance oferece ao leitor diferentes versdes dos
acontecimentos. Os personagens, lutando por sentimentos de
amor ¢ honra num lugar e época brutais, se veem dentro de uma
tragédia de enormes proporcdes e encontram redencdo onde
menos esperam.

Compre agora ¢ leia
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Estrelas da Sorte

Roberts, Nora

9788580418316
288 paginas

Compre agora ¢ leia

"Nora Roberts ¢ uma verdadeira artista das palavras." — Los
Angeles Daily News Sasha Riggs ¢ uma artista assombrada por
sonhos que transforma em pinturas maravilhosas, cenas que
preveem o futuro. Ela nunca conseguiu assumir seu dom, mas
desta vez ndo consegue ignorar as visdes que a atormentam e
viaja para a ilha grega de Corfu. E 14 que encontra as pessoas
com quem sonha: um magico, um arqueologo, um viajante, um
lutador, um solitario. Elas também foram atraidas por uma forga
inexplicavel. Dotadas de habilidades extraordinarias, cada uma
tera um papel fundamental na aventura que as espera: encontrar
as miticas Estrelas da Sorte, que cairam do céu, pondo em risco o
destino de todos os mundos. Sasha ¢ quem os mantém unidos e
ve€ no magico, Bran Killian, um homem de imensa compaixao.
Ela tem dificuldade para lidar com sua vidéncia, mas Bran esta 14
para apoia-la. Porém, os dois ndo devem desviar sua atencdo da
missao, pois uma ameaga sombria procura corromper tudo que
esta no caminho para alcancar as estrelas. Neste primeiro volume
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da série Os Guardioes, Nora Roberts se aventura mais uma vez
pela fantasia, mas sem deixar de lado o seu envolvente

romantismo € a escrita que a consagrou.

Compre agora ¢ leia
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Patterson, James
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Compre agora ¢ leia

Algo estd acontecendo na natureza Uma misteriosa doenca
comeca a se espalhar pelo mundo. Inexplicavelmente, animais
passam a cagar humanos € a mata-los de forma brutal. A
principio, parece ser algo que se dissemina apenas entre as
criaturas selvagens, mas logo os bichos de estimacao também
mostram suas garras € as vitimas se multiplicam.A humanidade ¢
presa facilApavorado, o jovem bidlogo Jackson Oz assiste a
escalada dos acontecimentos. Ele ja prevé esse cendrio alarmante
ha anos, mas sempre foi desacreditado por todos. Depois de
quase morrer em uma implausivel emboscada de ledes em
Botsuana, a gravidade da situagdo se mostra terrivelmente clara.O
fim da civilizacao esta proximo Com a ajuda da ecologista Chloe
Tousignant, Oz inicia uma corrida contra o tempo para alertar os
principais lideres mundiais, sem saber se as autoridades
acreditarao em um fendmeno tao surreal. Mas, acima de tudo, €
necessario descobrir o que esta causando todos esses ataques,


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580414431

pois eles se tornam cada vez mais ferozes e orquestrados. Em
breve ndo restara nenhum esconderijo para os humanos...

Compre agora ¢ leia
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Uma proposta € nada mais

Balogh, Mary
9788580418187
272 paginas

Compre agora ¢ leia

"Mary Balogh escreve com perspicacia e inteligéncia. Este ¢ um
livro emocionante e divertido, o primeiro de uma série que
promete ser extraordinaria." — Romance Reviews Today "Um
romance de ¢poca de profundidade impressionante." — Publishers
Weekly Apos ter tido sua cota de sofrimentos na vida, a jovem
viatva Gwendoline, lady Muir, estava mais que satisfeita com sua
rotina tranquila, e sempre resistiu a se casar novamente. Agora,
porém, passou a se sentir solitaria e inquieta, e considera a ideia
de arranjar um marido calmo, refinado € que nao espere muito
dela. Ao conhecer Hugo Emes, o lorde Trentham, logo vé que
ele ndo ¢ nada disso. Grosseirdo e carrancudo, Hugo ¢ um
cavalheiro apenas no nome: ganhou seu titulo em
reconhecimento a feitos na guerra. Apds a morte do pai, um rico
negociante, ele se vé responsavel pelo bem-estar da madrasta e
da meia-irma, e decide arranjar uma esposa para tornar essa nova
fase menos penosa. Hugo a principio ndo quer cortejar Gwen,
pois a julga uma tipica aristocrata mimada. Mas logo se torna
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incapaz de resistir a seu jeito inocente e sincero, sua risada
contagiante, seu rosto adoravel. Ela, por sua vez, comecga a
experimentar com ele sensagdes que jamais imaginava sentir
novamente. E a cada beijo e cada caricia, Hugo a conquista mais
— com seu desejo, seu amor ¢ a promessa de fazé-la feliz para
sempre. Primeiro livro da série Clube dos Sobreviventes, Uma
proposta e nada mais ¢ uma historia intensa e cativante sobre
segundas chances e sobre a perseveranca do amor.

Compre agora ¢ leia
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