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Para nossos alunos.

Sem vocês, este livro não existiria.



“Cervantes trouxe, através de Dom Quixote, uma das melhores

de�nições da natureza humana: ‘Sei quem eu sou e quem posso ser,

se desejar’. Eis a grande viagem humana. Os autores nos

instrumentalizam na busca pela autoconsciência sobre quem

somos, assim como as nossas potencialidades e a força necessária

para alcançá-la, lastreada pelo nosso desejo.

Clóvis de Barros Filho e Pedro Calabrez alargam nossa visão e

horizontes sobre o que esperar de nós mesmos. A vida é uma

escola que nunca fecha ou cessa. Encontrar pessoas que nos

ajudam no processo de construção do ser é um grande achado. Em

busca de nós mesmos é daqueles livros que possuem a capacidade

de nos ler. E aqui nos encontramos.”

Carlos Netto
Diretor de estratégia do Banco do Brasil

“Por que os indivíduos acreditam em certas coisas, mesmo quando

a maioria das pessoas a�rma que aquilo não é verdade? Por que

muitas pessoas continuam defendendo suas crenças, mesmo diante

de evidências concretas de erro? Por que as autoridades ainda

impõem suas preferências pessoais aos outros como se fossem

verdades universais?



Clóvis de Barros Filho e Pedro Calabrez, um professor e um

neurocientista, descrevem a evolução do complexo processo de

construção da realidade pelo cérebro humano, enfatizando que

tudo é representação, já que a realidade é sempre uma construção

subjetiva de cada indivíduo. Neste sentido, cada pessoa, quando se

relaciona com o mundo, encontra um mundo diferente.

O livro com certeza poderá ser muito útil às autoridades

políticas, aos executivos e aos casais que precisam se libertar do

fenômeno chamado pelos autores de delírio socialmente aceito,

quando as pessoas atuam como se seus interlocutores pensassem

ou sentissem o mundo exatamente como elas.”

Augusto Rodrigues
Idealizador do Café Filosó�co e presidente do conselho curador da Fundação Padre

Anchieta



Prefácio

Quem sou eu? De onde veio o mundo? O que devo fazer para viver

melhor? Por que estou tão triste? O que acontece dentro de mim

quando estou apaixonado?

São perguntas comuns, feitas cotidianamente por todos nós.

Apesar de cotidianas, não são levianas ou inúteis. São questões

profundas, feitas pelos maiores pensadores da humanidade ao longo

dos últimos três mil anos. Nos dias de hoje, são tema de

investigação cientí�ca dentro das principais universidades do

mundo.

Frequentemente, aqueles que desejam compreender as ideias dos

grandes pensadores ou as recentes pesquisas cientí�cas encontram

um difícil obstáculo: a linguagem dos textos é complicada e muito

pouco convidativa.

Como professores, nosso objetivo sempre foi trazer o

conhecimento de forma acessível ao maior número possível de

pessoas, sem jamais perder o rigor �losó�co e cientí�co. Desejamos

derrubar, no bom sentido, as barreiras impostas pelos muros de



universidades e laboratórios. Acreditamos que o conhecimento é o

melhor caminho para a condução de uma vida verdadeiramente

humana. O conhecimento permite sobretudo a busca e a luta por

melhores formas de viver e de conviver. Devemos a ele tudo o que

chamamos de “avanço” nas esferas pessoais e sociais da

humanidade. Sendo assim, qualquer obstáculo entre o ser humano e

o conhecimento deve ser questionado.

À primeira vista, este livro pode parecer um diálogo entre

campos do conhecimento muito distantes. De um lado, a �loso�a (e

as ideias de gigantes como Aristóteles, Platão e Spinoza). Do outro,

as ciências da mente (psicologia e neurociências).

Nosso objetivo, no entanto, é mostrar ao leitor justamente o

contrário: as re�exões que a �loso�a e a ciência propõem são, em

grande medida, complementares. Filósofos e cientistas da

Antiguidade até os dias atuais estão em uma grande jornada, em

uma missão em busca de nós mesmos.

Neste livro, o leitor encontrará discussões sobre temas diversos a

partir de olhares igualmente distintos. Ofereceremos algumas

respostas às perguntas feitas no início deste prefácio. Traremos

respostas a muitas outras questões. Não serão respostas únicas e

absolutas, é claro. Mas permitirão ao leitor re�etir e, quem sabe,

chegar a suas próprias conclusões.



Além disso, ofereceremos questionamentos para os quais não

temos respostas. Algumas ideias serão fáceis de compreender.

Outras nem tanto. Apesar disso, garantimos que todas essas

re�exões foram e continuam sendo importantes para a compreensão

do ser humano e de nosso papel no universo.

Ao �nal do livro, inserimos uma série de notas e recomendações

de leitura para todas as ideias, sistemas de pensamento e estudos

cientí�cos mencionados por nós. Assim, o leitor será capaz de seguir

aprofundando seus conhecimentos a respeito dos temas que mais lhe

interessarem. No entanto, aqueles que desejarem ler somente o texto

principal, sem recorrer às notas e recomendações, poderão fazê-lo

sem problema algum.

Nossa linguagem nas páginas a seguir será descontraída e

informal. É um diálogo, a�nal de contas. Mas não somente um

diálogo entre diferentes campos do conhecimento. É um diálogo

entre dois amigos em busca de ideias que ajudem a entender quem

somos nós, seres humanos, em meio a este vasto e complexo

universo.

Nosso maior desejo foi trazer a todos uma leitura prazerosa e

instigante. Quem sabe, tanto quanto foi para nós escrever este livro

que está em suas mãos.

Um forte abraço e ótima leitura!



Clóvis de Barros Filho e Pedro Calabrez
São Paulo, fevereiro de 2017



Parte 1

A REALIDADE



1

O que é o mundo?

Clóvis de Barros Filho: O que é o mundo para nós? É o que vemos?

É o que ouvimos? É o que experimentamos? É o que apalpamos ou o

que cheiramos?

Tudo isso que chamamos de mundo não passa de uma percepção

do nosso corpo. Alguma coisa que ele próprio produz. Observe, por

exemplo, aquilo que você ouve: é claro que o que você ouve não é o

mundo, mas uma produção do seu corpo. Basta perfurar o tímpano e

o mundo mostrará as suas garras silenciosas. Assim, também o que

você cheira não é o odor do mundo, mas uma produção do seu

olfato. O que você vê, então, nossa! É só a luz, a luz que re�ete no

seu olho. É ele que produz o que você vê, e, se a luz é apagada, não

há mais mundo para enxergar.

Assim, é normal que, sendo os corpos diferentes uns dos outros,

acabemos vendo e sentindo mundos distintos. O mundo para mim

não é o mesmo mundo para você. Sorte daqueles que, como eu, têm



acanhado capital estético, pois haverá alguém que enxergue em nós

a beleza. Mas o problema é deles, pois não há nenhuma objetividade

bela.

Se o mundo é só uma produção do nosso corpo e cada um vê um

mundo diferente, então quem garante que exista um único mundo

para todos? Será que o mundo não é só um delírio de cada um? Será

que o mundo não é só uma visão? Será que existe mesmo alguma

coisa fora de nós?

Estas são as perguntas feitas pelo �lósofo George Berkeley. Ele

mesmo a�rma que não. Ele diz que só existe mente, só existe alma,

só existe percepção: o mundo é apenas um �lme, quando acaba, é

porque você morreu.

Fique com essa, meu amigo...

Pedro Calabrez: A sensação que temos ao acordar de manhã ou ao

ler estas páginas é a de que nossa cabeça é uma espécie de câmera

de vídeo meramente capturando a realidade, absorvendo o mundo

real integralmente. Faz sentido; a�nal, as cores do mundo nos

parecem tão reais, os cheiros, tão verdadeiros, as formas e texturas,

tão óbvias...

Este é um belo exemplo de que nem tudo que faz sentido está

certo.



Ao olhar para o horizonte, faz muito sentido acreditar que a

Terra é plana. Ora, veja lá, pegue uma régua!

Ao olhar para o céu, é coerente acreditar que a Terra é imóvel e

que o restante do universo é que se move ao nosso redor. Durante

muito tempo, aqueles que se opuseram a essa visão foram motivo de

chacota e, em alguns casos, julgados de forma severa pelo Santo

Ofício.

Acontece que as evidências cientí�cas invalidam tais a�rmações.

Nem tudo que faz sentido está certo.

Gosto da palavra “produção” para de�nir o que é o mundo. Há

outra ainda melhor: “construção”. Longe de uma captura, de uma

absorção pura e simples, o cérebro realiza um complexo processo de

construção da realidade que percebe. Não só em relação aos cinco

sentidos, mas a todos os mais íntimos aspectos de nossas vidas.

Ao olhar as pessoas movimentando-se na rua, por exemplo, temos

a sensação de que o mundo é um �lme contínuo e �uido. No

entanto, sabemos que isso é uma ilusão produzida pelo cérebro.

Certas lesões cerebrais fazem com que as pessoas vejam o mundo

como uma sequência de imagens, uma espécie de �lme quadro a

quadro.

Quando olhamos para nossa mãe, nosso �lho ou nosso cachorro,

temos a sensação de que são familiares. Novamente, uma construção



cerebral. Há casos bizarros de lesões cerebrais que fazem com que

você olhe para sua mãe e diga: “Doutor, esta não é minha mãe, ela é

uma impostora!”.

O célebre neurologista Oliver Sacks relatou o famoso caso do

homem que, após um distúrbio cerebral, confundiu sua mulher com

um chapéu. Eu já fui professor de neurociências para o curso de

artes visuais em uma universidade de São Paulo. Tive alunos que, ao

olhar um número, sempre o enxergavam colorido. Por exemplo: o 1

era sempre azul, o 5 era verde, o 7 era roxo. Também já tive alunos

que, ao ouvir um som, sentiam um sabor, ré maior é amargo, sol

menor é azedo. Um deles sente sabores ao ver objetos. Um dia, ao

�nal de uma aula, chegou para mim e disse: “Professor, sinto

sabores quando vejo coisas... Outro dia, estava andando pela

Avenida Paulista, olhei para o prédio da Fiesp e senti um gosto

muito estranho na boca!”.

O nome disso é sinestesia, condição que provavelmente tem

componentes genéticos, na qual estruturas e funções de percepção

aparentemente �cam “emaranhadas” no cérebro. É muito mais

comum em famílias e pessoas que seguem carreiras artísticas.

E o seu corpo? Ele é seu templo. Ele está aí, neste momento,

segurando este livro, com toda a certeza, certo?

Errado.



O corpo é igualmente uma construção do cérebro. Se eu estimular

magneticamente certas regiões do seu cérebro, você poderá ter a

vívida sensação de que está fora do corpo, observando a si mesmo

do teto. A amputação de um braço deixa muitas pessoas com a

vívida sensação de que o braço ainda está lá, um fenômeno

conhecido como “membro fantasma”. Se antes da amputação o

braço estava paralisado em uma posição dolorosa, a dor também

permanece, é a chamada dor fantasma. Existe até útero fantasma:

mulheres que realizam histerectomia (remoção do útero) muitas

vezes relatam cólicas menstruais, ou seja, dores em um útero que

não está mais lá.

Certa vez conheci Inri Cristo. Ele acredita que é Cristo. Nosso

diálogo foi interessantíssimo.

Ele disse: “É um prazer conhecer um professor tão jovem!”.

Eu respondi: “Ah, Inri, não sou tão jovem assim”.

Ao que ele respondeu: “Claro que é! Comparado a mim, que

tenho mais de dois mil anos!”.

Só pude concordar: “É, você venceu”.

Tirei foto com ele e postei no Facebook, senão ninguém

acreditaria nessa história.

O Inri Cristo acredita que é Cristo tanto quanto o leitor acredita

que está lendo estas palavras. Você pode criticá-lo sem perceber que



todos os dias todos nós fazemos coisas parecidas. Ou seja,

acreditamos em algo — e, apesar de muitos discordarem de nós,

continuamos acreditando.

Você acredita que seu prato predileto é a coisa mais gostosa do

mundo. É a sua preferência. Se eu criticar seu prato favorito,

dizendo que não é gostoso, você não deixará de preferi-lo. A�nal, é

claro que é gostoso! Você sente que é gostoso, e essa sensação é a

verdade para você. No máximo, você pode reconhecer que a minha

verdade é diferente da sua... Mas muitos não são capazes disso.

Quantos de nossos leitores já não ouviram algo assim: “Como pode

você não gostar disso? É uma delícia! Você não entende de

culinária!”.

Há quem acredite que seu time de futebol é o melhor do Brasil.

Muitos não concordam — mas, na cabeça da pessoa que acredita,

aquilo é uma verdade. Não há quem prove o contrário, mesmo

mostrando dados concretos, estatísticas e rankings. Isso gera

discussões, brigas e, muitas vezes, guerras entre torcidas.

Crenças semelhantes fundamentam posições políticas. Você deve

conhecer alguém que acredita piamente que o candidato X é a

salvação, e o candidato Y é a perdição. E não adianta confrontar

essas crenças com dados, com lógica e racionalidade.

Vamos a outro exemplo.



Pais acreditam que os �lhos são mais bonitos do que de fato são.

Certa vez, uma amiga e colega pro�ssional me chamou para

conhecer sua família. Na ocasião, me apresentou o �lho de dois ou

três anos de idade. Quando vi o menino, quase levei um susto. O

moleque era muito feio. Parecia um cabrito do avesso. A amiga

disse: “Ele é lindo, né?”. Sem saber ao certo o que dizer, respondi:

“É a cara do pai!”.

Alguns de nossos leitores são casados ou namoram. Cônjuge,

namorado ou namorada — você provavelmente acredita que essa

pessoa é mais bonita do que ela de fato é.

Algo semelhante ocorre na maneira como nos enxergamos. Os

estudos mostram que os seres humanos acreditam que são mais

bonitos, inteligentes, honestos e competentes do que de fato são.

Tentar convencê-los do contrário é uma ótima receita para perder

amizades. Voltarei a esse tema adiante, explicando suas raízes

psicológicas.

Neste momento, a grande questão é: por quê? Por que os

indivíduos continuam acreditando em certas coisas, mesmo quando

a maioria das pessoas lhes diz que aquilo não é verdade? Por que,

mesmo frente a evidências concretas do erro, muitos continuam

agarrados a suas crenças e preferências? Por que, além disso, muitos



impõem suas crenças e preferências aos outros, como se fossem

verdades universais?

Porque as crenças, as preferências, este livro, o corpo, o braço, o

útero, a dor, as sensações, as cores, o nosso “eu” e tudo o mais...

Tudo é representado no — e produzido pelo — cérebro. O cérebro

não absorve o mundo como uma câmera de vídeo. Ele constrói a

realidade, e essa construção nos parece a representação perfeita do

mundo como ele é. Em outras palavras, as percepções que nosso

cérebro produz do mundo são interpretadas por nós como reais — e

isso leva muita gente a acreditar que sejam universais, ou seja, que

se apliquem a todas as outras pessoas.

Então, até aqui podemos concordar com Berkeley: só existe

mente, só existe alma, só existe percepção.

Mas, a�nal, o que é a mente?

Todos nós temos uma experiência subjetiva de mundo. Subjetivo:

aquilo que é próprio ao sujeito, relativo ao indivíduo, ou seja, aquilo

que é individual e particular. Você, leitor, tem uma experiência

subjetiva de mundo. Uma experiência sua, particular, individual. Ela

é composta por diversos elementos: memórias, sentimentos,

emoções, planos, percepções sensoriais e tantos outros. Nem todos

conscientes, mas são eles que compõem a sua experiência de mundo.

O conjunto desses elementos é o que chamamos de mente.



Só que a mente não existe isolada. Como diria o excelente

professor de Harvard, Steven Pinker: “A mente é o que o cérebro

faz”. A�nal, acabei de relatar que alterações cerebrais causam sérias

alterações mentais. E o cérebro é parte do corpo, assim como o

dedão e o estômago. Podemos então concluir que a existência da

mente está intimamente associada à existência do corpo.

Além disso, é importante perceber que a mente, às vezes, produz

delírios e alucinações. Ou seja, sensações e percepções distorcidas.

Vamos imaginar três casos.

Caso um: uma pessoa que alucina uma abdução alienígena. Caso

dois: uma pessoa que acredita ser o Super-Homem (chamamos isso

de delírio). Caso três: uma pessoa que admira uma tarde de céu azul

na primavera, sentindo alegria.

Nos três casos, as pessoas sentem tais experiências de forma

vívida. No entanto, os dois primeiros são distorções. Sendo assim,

parece que nem tudo é sensação e percepção, nem tudo é mente.

A�nal, se há sensações distorcidas, isso signi�ca que há algo que é

distorcido. Em outras palavras, o conceito de distorção não existe

isolado. Distorção é sempre distorção de alguma coisa. Distorcer

signi�ca deturpar algo que antes não estava deturpado.

O que seria isso que antes não estava deturpado (distorcido)? A

resposta é evidente: o mundo.



Logo, nem tudo é mente, nem tudo é alma, nem tudo é

percepção.

Tudo é relação entre corpo, mente e mundo. Entre cérebro e

mundo. A realidade é o resultado dessa relação.

Clóvis: Aquilo que sentimos nada mais é do que uma interpretação

que o nosso corpo oferece às transformações que ele sofre na hora

de se relacionar com o mundo. E o mundo não sai da frente. Viver é

relacionar-se com ele. Vamos invadir essa ideia.

Quando você encontra alguma coisa e entra em relação com ela,

o seu corpo se transforma, e então você sente. Ora, aquilo que você

sente dependeu de duas coisas: primeiro, de você. Você sente o que

sente porque você é o que é, tem o corpo que tem, as células, as

expectativas, as ideias que tem. A outra coisa que in�uenciou no

que você sentiu é o mundo que você encontrou. Então, sua sensação

é o resultado do encontro. Depende das duas coisas: de você e do

mundo. E o que isso signi�ca? Signi�ca que, se trocarmos o mundo,

você sentirá outra coisa. Isso você já deve ter percebido.

É óbvio também que, quando um outro corpo que não o seu

encontra a mesma coisa que você encontra, esse outro, por ser

diferente do seu, sente outra coisa. Portanto, um erro a não cometer:

imaginar que os outros sentem o mesmo que você sente quando

encontram o mesmo mundo. Na verdade, sentimos exclusivamente,



somos ilhas afetivas. Ninguém sente o que sentimos porque ninguém

tem o corpo que temos.

Mais um erro a não cometer: imagine quando uma pessoa é causa

dos seus afetos. Você a encontra, e ela lhe alegra. Qual é o erro

prime a evitar? Acreditar que essa pessoa tenha que se alegrar como

você se alegra quando a encontra.

E por que erro prime? Porque você comete dois erros em um só.

Pare para pensar: quando você encontra alguém, você sente, e esse

alguém é a causa. Quando esse alguém encontra você, é o outro que

sente, e você é a causa. Ora, se o que sentimos é o resultado do

encontro com o mundo, do nosso corpo e do mundo, não há

nenhuma coincidência no encontro amoroso. Quando você encontra

alguém que lhe alegra, é o seu corpo que se alegra, e esse alguém é

só a causa. Quando ele encontra você, no mesmo encontro, no

mesmo instante, é o corpo dele que vai sentir, sendo você a causa.

Não há nada que justi�que a expectativa de que o outro sinta o que

você sente, razão pela qual não passa de tirania ou ignorância

esperar que as pessoas sintam por nós o que sentimos por elas. Ok?

Espero que você tenha percebido o seguinte: quando alguém faz

questão de que você sinta o que ela sente, você vivencia a

inconveniência disso na pele porque não sente o que ela sente. E aí,

de duas, uma: ou essa pessoa aceita a diversidade afetiva e deixa



você livre para sentir o que sente, ou tenta impor o próprio

sentimento. Pessoas assim são insuportáveis. Um exemplo típico são

os conhecedores de vinho. Aliás, todos aqueles que têm gosto tido

como nobre e que, em virtude do aplauso social, acreditam que seu

gosto seja mais valioso do que o gosto dos outros. E então tentam

nos empurrar as porcarias que lhes alegram como sendo boas em si.

São tiranos asquerosos, nazistas insuportáveis. Por mim, já teria

eliminado uns quatro ou cinco, não fosse a moral.

Hoje constava no meu horóscopo que o mar não está para peixe e

que eu não ando nada bem...

Calabrez: Os pro�ssionais de marketing já sabem há décadas que

consumidores portam-se de forma bastante peculiar quando

desconhecem a marca dos produtos que estão consumindo. Vamos

começar com o exemplo dos refrigerantes.

Os chamados testes cegos, nos quais produtos são apresentados sem

que o consumidor saiba a marca, vêm demonstrando há tempos que

a maioria das pessoas prefere Pepsi em vez de Coca. A Pepsi

inclusive utilizou essa informação em uma campanha publicitária

chamada “Desa�o Pepsi”.

Mas os estudos mostram que essa preferência só ocorre quando os

consumidores não sabem a marca que estão bebendo. Quando as



mesmas pessoas bebem os refrigerantes sabendo quais são as

marcas, a maioria delas declara que a Coca-Cola é mais gostosa do

que a Pepsi.

Para um cientista, isso impõe uma questão: o que acontece no

cérebro dessas pessoas? Será que há algo diferente, do ponto de

vista do cérebro, ao beber um refrigerante sabendo sua marca versus

beber o mesmo refrigerante sem saber a marca?

O exemplo do vinho é perfeito para nossa re�exão.

Vamos começar com os conhecedores de vinho. Um estudo

demonstrou que, quando os pesquisadores colocaram um rótulo

chique no vinho (grand cru classé), estudantes de uma faculdade de

enologia (a “ciência” do vinho) apresentaram grande tendência a

acreditar que o vinho fosse mais saboroso do que quando beberam

de uma garrafa com um rótulo não tão chique (vin du table). No

entanto, todo mundo estava tomando o mesmo vinho. O grand cru

classé foi classi�cado como “agradável, amadeirado, complexo e

balanceado”, enquanto o vin du table foi chamado de “fraco, curto,

leve e problemático”.

Se isso ocorre com estudantes de enologia, imagine com pessoas

comuns. Em um estudo recente, participantes beberam vinho

enquanto seus cérebros foram mapeados por ressonância magnética

funcional, uma técnica que mede com precisão os �uxos sanguíneos



no cérebro, indicando as áreas que se ativam e se inibem. Os

participantes bebiam sempre o mesmo vinho, mas eram levados a

acreditar que às vezes o vinho custava $5 e outras vezes custava

$90. Como era de se esperar, os participantes tenderam a classi�car

o vinho supostamente mais caro como mais saboroso.

O leitor poderia criticar: “Mas a diferença entre cinco e noventa é

enorme! Até eu pensaria isso!”.

Os pesquisadores então �zeram novos testes, levando os

participantes a acreditar que um vinho custava $35 e o outro $45

(como antes, o vinho era o mesmo). Veja só: o resultado foi o

mesmo. As pessoas tenderam a classi�car o vinho de $45 como mais

saboroso.

O mais interessante, no entanto, foi o que aconteceu quando os

pesquisadores olharam o cérebro desses participantes. As estruturas

associadas ao paladar e ao olfato não mostraram diferenças ao beber

vinho “caro” e “barato”.

No entanto, ao beber o vinho “caro”, uma estrutura cerebral

mostrou atividade signi�cativamente maior do que ao beber o vinho

“barato”: o córtex orbitofrontal medial. Essa estrutura costuma estar

associada a uma espécie de integração entre funções cognitivas

superiores (como expectativas e percepções conscientes do mundo)

e processos afetivos (emoções e sentimentos, como prazer e



motivação). Isso levou os pesquisadores a sugerir que a experiência

de prazer com vinhos não é somente sensorial, ou seja, não deriva

somente do paladar e olfato. Envolve funções cognitivas superiores,

em especial a expectativa que temos em relação à qualidade do

vinho que bebemos.

Um estudo parecido foi realizado com Coca-Cola e Pepsi,

mapeando o cérebro de participantes ao beber os refrigerantes sem

saber as marcas e depois sabendo qual era a marca. Os resultados

foram muito semelhantes.

O meu estudo favorito desse tipo foi quase uma sacanagem... Os

pesquisadores colocaram comida de cachorro em um processador de

alimentos para obter uma textura pastosa. Depois, ofereceram aos

participantes a comida de cachorro ao lado de patês de fígado. Após

os participantes comerem, os pesquisadores revelaram que um dos

patês era na verdade comida de cachorro e pediram que

identi�cassem qual era o patê falso. Novamente, como esperado, a

maioria dos participantes não soube discernir comida de cachorro e

patê.

Clóvis: Esta re�exão problematiza um argumento: a biologia nunca

esteve tão em alta. O argumento biológico por excelência é que

todas as sensações são uma consequência mecânica de certa

composição físico-química. Se você sente dor, isso decorre de certo



estado de sua organização celular. Se você sente prazer, isso

também é mera consequência mecânica de uma composição físico-

química do seu corpo. Tal a�rmação nos obrigaria a considerar que,

dada certa composição físico-química idêntica, dado certo estado da

estrutura celular do corpo, somos determinados a sentir a mesma

coisa. Meu amigo, existem aí duas di�culdades.

A primeira é na hora de comprovar a objetividade da estrutura

físico-química. A objetividade do estímulo recebido pelo corpo, por

exemplo, encontra na sensação uma di�culdade de demonstração,

pois como saber a dor sentida por aquele que a sente? Estamos

condenados a relatos, mas temos que aceitar que, entre o que

sentimos e o que dizemos sobre o que sentimos, há uma fronteira de

imprecisão oceânica. Nunca sentimos o que o outro sente. Para que

pudéssemos comparar, seria preciso que o pesquisador sentisse a dor

de todos para ter certeza de tratar-se da mesma dor dada à mesma

estrutura celular. Ora, isso não acontece.

E a segunda di�culdade: vamos admitir que aquilo que relatam os

pacientes seja o nosso limite, que tenhamos que con�ar nisso. É

outro grande problema porque, todas as vezes que compararmos

sensações, perceberemos que, ante o mesmo estímulo, ante a mesma

broca que cura a cárie, as pessoas parecem sentir coisas muito

diferentes. Consulte os que trabalham com a dor e verá que a



sensibilidade diante de situações idênticas oscila de modo

impressionante. Portanto, acreditamos que, entre uma situação

corpórea concreta e as sensações que temos, existe um abismo que

ainda nos garante alguma originalidade, alguma especi�cidade, um

estilo próprio de sentir dor e um estilo próprio de sentir prazer.

Assim, continuaremos sabendo que, quando estimularem nossa

genitália, aquilo que sentimos provavelmente não é compartilhado

por mais ninguém.

Calabrez: Creio que os estudos que mencionei anteriormente nos

ensinam uma grande lição: a própria experiência de prazer que

sentimos será, em grande medida, fruto das nossas expectativas.

Essas, por sua vez, vão depender de inúmeros fatores complexos,

tais como nossa cultura, nossas experiências passadas e nossa visão

de mundo.

O que sentimos é sem dúvida fruto do encontro de nosso corpo

com o mundo. E cada corpo inclui um cérebro. Este meu cérebro de

hoje foi construído a partir da relação entre variáveis biológicas

(como os genes com os quais eu nasci) e variáveis ambientais

(minhas experiências, cultura, linguagem, nutrição e tantas outras

coisas). Sendo assim, nenhum cérebro será perfeitamente igual a

outro. Isso signi�ca que o mundo afetará cada pessoa de maneiras

diferentes. Cada encontro com o mundo será relativamente inédito.



Digo relativamente inédito porque obviamente existem certas

semelhanças entre as experiências humanas de diferentes pessoas. É

possível extrair critérios objetivos de fenômenos subjetivos. Um

perfeito exemplo é a oftalmologia. Quando você está no

oftalmologista, ele pergunta: “Você está vendo as letras?”. Após

ajustar as lentes, pergunta novamente: “E agora, está vendo melhor

ou pior?”.

A percepção de “melhor” ou “pior” do paciente é altamente

subjetiva. Não há objetividade ao dizer “isto é melhor” ou “pior”,

a�nal, não temos uma régua de percepção em nosso cérebro.

Dizemos que as coisas são melhores (ou piores) de acordo com

nossas percepções particulares.

No entanto, a partir desse fenômeno subjetivo, o médico obtém

dados objetivos: o grau, em números, das lentes dos óculos que

deverão ser produzidas. Em outras palavras, a medida objetiva

(graus numéricos) da oftalmologia é obtida pela medicina a partir

dos dados subjetivos derivados do relato dos pacientes.

Graças a isso, sou capaz de enxergar, a�nal, uso óculos desde os

três anos de idade. Antes dessa idade, eu não sabia me comunicar

muito bem. Vivia tropeçando, caindo e batendo a cara na parede.

Minha mãe achava que eu era meio idiota. Hoje já é possível saber o

grau necessário para os olhos da pessoa sem ter de lhe fazer



perguntas. Isso permite criar óculos até para bebês. Na minha época

não havia essa tecnologia. Apesar disso, muitos médicos ainda

preferem adotar o método tradicional (perguntando e ajustando)

com pacientes em idade su�ciente para se comunicar bem.

As pesquisas cientí�cas sobre fenômenos subjetivos, tais como

felicidade, satisfação, prazer, etc., são baseadas em princípios

semelhantes. A�nal, ainda que meu cérebro seja diferente do seu,

ambos são bastante parecidos. Do contrário, as ciências do cérebro

— as neurociências — seriam impossíveis.

Aliás, se a realidade de cada um fosse completamente diferente,

viveríamos em um caos. Veja as emoções, por exemplo. O medo é

universal. Existe em todo ser humano que tem um cérebro saudável,

em todo lugar do mundo. No entanto, qual é a causa do medo? Qual

será a intensidade? Qual será o comportamento dele resultante? Isso

tenderá a variar entre os indivíduos, terá in�uências culturais, etc.

Mas serão variações �siológicas, psicológicas e comportamentais de

um mesmo fenômeno que chamamos coletivamente de medo. Temos

cérebros bastante parecidos, a�nal.

Acontece que “bastante parecido” não é sinônimo de “idêntico”.

E essa pequena diferença entre os cérebros de cada um de nós

produz realidades diferentes, afetos diferentes, experiências

diferentes, ainda que semelhantes.



O problema é que nunca saberei o que é ter outro cérebro que

não este meu. Assim como você nunca saberá o que é possuir outro

cérebro que não o seu. Talvez no futuro, com os avanços

tecnológicos, seja possível conectar dois ou mais cérebros humanos,

mas hoje isso ainda é impossível. Logo, se nenhum de nós é capaz

de saber o que é ter outro corpo, outro cérebro, somos todos levados

a uma espécie de delírio. O delírio mencionado pelo Clóvis, de que

as outras pessoas pensam e sentem o mundo exatamente como nós.

É curioso como costumamos pensar em delírios somente na esfera

das doenças, distúrbios e transtornos, como nos exemplos que dei

anteriormente. Se um sujeito acredita que é o Super-Homem ou

Thor, se alguém acredita que foi abduzido por alienígenas, dizemos

que está delirando ou alucinando. Mas será que não há diversas

formas “diluídas” de delírio? Em outras palavras, delírios

socialmente aceitos, distorções da realidade tão delirantes quanto

acreditar que você é o Batman?

O sujeito que nos impõe seu gosto individual, que tira sarro

porque não temos paladar “re�nado”, que acredita de pés juntos que

seu vinho é melhor que o vinho do outro, não estaria, em alguma

medida, delirando? Assim como quem acredita que seu partido

político é melhor, que seu time de futebol é melhor, que sua visão

de mundo é melhor...



São de fato tiranos. Estão impondo suas experiências individuais

como se os outros tivessem obrigação de viver a mesma realidade

que eles. Estão atribuindo à realidade um caráter universal, ao

acreditar que todos os seres humanos vivem na mesma realidade,

quando, na verdade, como vimos, nossas realidades são sempre

diferentes, pois nossos corpos são diferentes e, portanto, nossos

encontros com o mundo são sempre diferentes (ainda que

semelhantes).

Mas isso pode levar as pessoas a pensar que então tudo é

possível. Dado que as realidades individuais são sempre diferentes,

posso construir minha realidade ao meu bel-prazer... Se a realidade

é totalmente maleável, então podemos viver a experiência de mundo

que quisermos. Basta querer!

Esse é um grande erro. Independentemente da nossa vontade, dos

nossos desejos, dos nossos esforços, das nossas diferentes

experiências de mundo... Independentemente disso tudo, o sol nasce

e se põe, as folhas caem no outono. O céu às vezes está azul. Outras

vezes, cinza e nublado...



2

O mundo, os desejos e os prazeres

Clóvis: Viver é viver no mundo. Por onde tenho andado, já me dei

conta de que o mundo não sai da frente. Viver é interagir com ele.

Podemos nos mover, podemos abrir portas e derrubar paredes.

Podemos ir morar em outro país. Mas, ao descer do avião, uma

constatação: o mundo continua ali, preparado para interagir

conosco. Podemos nos mover no mundo o quanto quisermos, para

todos os sentidos e direções, até mesmo acreditar que somos livres

— ilusão do livre-arbítrio —, mas não se sai de si, não se sai do

mundo. Podemos até fugir, mas nunca escapar. Ora, por isso o

desespero não tem fronteiras. Só nascemos para sofrer e para

morrer. Se houver reencarnação, só renascemos para sofrer e morrer

novamente. Não há nada além da dor.

E o prazer?

É quando a dor diminui. Assim, só há prazer quando, por

exemplo, diminuímos a dor da fome. Se não houvesse fome, não



haveria prazer em comer. Só há prazer quando diminuímos a dor da

sede. Se não houvesse sede, não haveria o prazer de beber. E o

prazer do repouso depende do cansaço. Por isso, todo prazer

depende da dor que circunstancialmente diminui. Como poderia

haver uma felicidade eterna, permanente e estável se todo o prazer

pressupõe a dor que ele apenas reduz?

Nesse turbilhão de nossas forças vitais, nos relacionamos com o

mundo pelo desejo. Mas, na lógica do desejo, sempre nos faltará

algo. A saciedade apenas indica um novo desejo, uma nova falta.

Por essas e outras, não há salvação, não há outro mundo. O mundo

é este aqui, com seus desejos e suas dores. O mundo é só o mundo e

nada mais. O céu é vazio, nele não há azul, nem deuses, nem anjos.

A salvação é este vazio mesmo. A compreensão da ilusão. A

aceitação do desespero.

Calabrez: Esse desespero, parece-me, vem da compreensão de que,

ainda que nossas realidades sejam subjetivas, individuais,

particulares, ainda que as experiências de mundo variem muito

entre cada um de nós, estamos todos condenados a nos deparar com

uma constante. Uma constante sobre a qual não temos praticamente

controle algum: o mundo.

E não há um manual sobre como desvendar o mundo. Aquilo que

hoje nos alegra, amanhã pode não alegrar. A pessoa que hoje nos



ama pode se apaixonar por outra no dia seguinte. Às vezes sequer

sabemos se realmente estamos alegres ou se algo realmente nos está

dando prazer... Há coisas que dão prazer ao mesmo tempo em que

causam o sofrimento da culpa e do arrependimento — todos que já

atacaram a sobremesa gordurosa durante a dieta sabem do que

estou falando.

Um pai chega para o �lho e diz: “Você tem tudo para ser feliz!”.

Como vimos, o correto seria dizer: “Você tem tudo que eu acho que,

no seu lugar, me faria feliz. ”

O pai não diz isso por mal. Frequentemente, é por amor... Mas o

que não falta no mundo são pessoas e instituições querendo nos

dizer qual é o prazer legítimo do momento, qual é a forma correta

de conduzir nosso corpo...

Impõe-se então uma questão di�cílima: como desejar? O que de

fato é causador de prazer, se o prazer de hoje pode não ser o mesmo

de amanhã? O prazer com o vinho barato é menos legítimo do que o

prazer com o vinho mais caro? O prazer do sujeito que comeu pão

com salsicha na faculdade é diferente do prazer que ele mesmo

sente hoje, homem de sucesso, ao comer caviar?

Clóvis: Prazer? Bem, prazer é uma palavra, o nome que damos às

sensações que gostamos de sentir, sensações boas. As sensações, por

sua vez, são uma interpretação que nosso corpo dá às



transformações que sofre. E essas transformações acontecem

ininterruptamente, então também sentimos o tempo inteiro. De

algumas sensações temos mais consciência do que de outras. O

prazer é um tipo de sensação. Claro que não é o único; há também a

dor, por exemplo, que é quando não gostamos muito de sentir o que

sentimos, quando nosso corpo não aprova a transformação que

sofreu. Se você quebra o dedinho do pé, sente dor, e seu corpo

interpreta com desaprovação esse encontro causador da fratura.

Pois muito bem, os prazeres são sensações de outro tipo.

Sensações pelas quais lutamos, transformações aprovadas pelo

corpo. E os prazeres não são superiores ou inferiores. O que os

diferencia é a intensidade e a longevidade. O que pode variar em

qualidade é a causa do prazer; assim, podemos ter prazer

determinado por causas mais e menos nobres. Mas pensemos bem:

se nos traz prazer, se nosso corpo aprova o mundo que agora se

relaciona conosco, como poderíamos julgar negativamente a causa

daquilo que chamamos de prazer?

O problema é que não estamos sozinhos no mundo. Cada corpo é

um corpo que teve uma trajetória no mundo. O corpo que sente hoje

não é o corpo que nasceu, agora ele está talhado e forjado nas

relações sociais que viveu. Então, existem prazeres determinados

por causas nobres quando indivíduos dominantes na sociedade



transformam aquilo que é causa de prazer em algo nobre. Dessa

forma, não é a mesma coisa sentir prazer ouvindo uma sinfônica na

Sala São Paulo ou indo a um baile funk. Na verdade, a

transformação do corpo é inapelável, as células vibram tanto em um

lugar quanto no outro. A diferença é que, na Sala São Paulo,

estamos tendo o prazer determinado por uma causa autorizada por

certo segmento social, enquanto que, no baile funk, por outro

segmento social.

O importante é você lembrar sempre que o corpo que você tem

hoje é “ortopedizado” por uma vida em sociedade, por um

pertencimento a uma classe social e a um grupo de pessoas que

aplaude certas causas de prazer e vaia outras. Veja que às vezes não

basta ter prazer. É preciso ter prazer com o que os outros autorizam.

Calabrez: Prazer socialmente legitimado, portanto... Mas é

interessante perceber que, do ponto de vista do cérebro, o sujeito

que ouve a sinfônica na Sala São Paulo terá uma ativação cerebral

diferente ao ouvir funk. Essa “ortopedização” social do prazer

manifesta-se de fato em uma atividade neuro�siológica peculiar e

distinta. Não se trata, portanto, de mera frescura. O sujeito que bebe

o vinho caro tem de fato uma sensação maior de prazer do que se

bebesse um vinho barato. Mas o sujeito que ouve funk igualmente

pode ter maior prazer do que se ouvisse Mozart.



O erro, me parece, está na crença iludida de que aquilo que me

propicia prazer necessariamente também propiciará prazer ao outro.

Basta pensarmos na crítica que muitos fazem ao artista Romero

Britto, como se sua arte tivesse menor valor por ser mais

comercialmente apelativa. Aqueles que apreciam a arte de Romero

Britto (e são muitos, do contrário ele não seria tão famoso) têm

verdadeiro prazer ao apreciá-la. Seus cérebros e corpos produzem

maior motivação e prazer. Dizer que essas pessoas estão erradas é

delirante. Como alguém pode estar “errado” ao sentir prazer? Não

há um erro nesse prazer, mesmo após uma re�exão moral; a�nal, é

um prazer que não faz mal a ninguém.

Como neurocientista, tendo a enxergar a arte a partir de uma

visão do cérebro e da mente do indivíduo que contempla uma obra

de arte. Talvez você, Clóvis, a partir da �loso�a, possa

complementar essa visão.

Clóvis: A arte sempre fascinou o homem, mas muitas vezes,

sobretudo hoje em dia, as pessoas se perguntam: “Mas será que isso

é arte mesmo?”.

Quando eu era adolescente, fui a uma bienal e vi um carro antigo

cheio de pãozinho francês e me perguntei se aquilo era arte.

A de�nição de arte mudou muito pouco ao longo do pensamento.

A arte é uma grande ideia encarnada em um pedaço de matéria.



Assim, toda arte tem dois elementos: uma grande ideia e um pedaço

de matéria onde essa grande ideia está codi�cada, está traduzida em

símbolos. A título de exemplo, a arte grega, que é a tradução, na

arquitetura e na escultura, da ideia de cosmos, da ideia de um

universo ordenado, organizado, harmonioso, simétrico. Ou a arte

medieval, que é a tradução, em grandes vitrais e em grandes telas,

do esplendor divino, da criação divina.

Você perguntará: “Mas que grande ideia está por trás da arte

contemporânea?”.

A ideia de desconstrução, do estilhaçamento do sujeito, de que

não somos racionais por completo, do inconsciente que contamina

as nossas decisões, de que o sujeito estilhaçado é muito mais

emoção do que razão, de que estamos à mercê de �uxos vitais e de

afetos que conhecemos pouco. Assim, é normal que as obras de arte

acabem codi�cando toda essa gama de ideias importantes, e é

evidente que essa codi�cação pode ser bastante criativa.

A arte tem sempre dois elementos: uma grande ideia do espírito,

da nossa parte intelectiva, e a tradução sensível, corpórea, à

disposição da nossa sensibilidade num pedaço de matéria qualquer.

Para que haja pleno deleite, pleno desfrute diante de uma obra de

arte, você tem que saber qual a grande ideia que lhe confere

fundamento e qual foi a estratégia de simbolização que aquele



artista usou para traduzir aquela ideia naquele pedaço de arte que

está ali para a sua contemplação.

Calabrez: Dessa forma, consigo compreender o historiador da arte

que vê menor valor em Romero Britto. A�nal, um historiador está

munido intelectualmente das grandes ideias que estão por trás das

obras de arte. Sendo assim, ele compreende tais estratégias de

simbolização artística.

No entanto, isso não diminui o prazer de quem aprecia Romero

Britto, funk ou sertanejo universitário, comparado a quem aprecia

Pollock, Mozart ou Pink Floyd. O prazer, a atividade

neuro�siológica associada ao prazer, isso é amoral, ou seja, não tem

valor em si mesmo, não é bom ou mau, maior ou menor.

O valor é atribuído por nós, pela sociedade.

Muitos dos nossos prazeres são meras convenções sociais. Mas

seguimos na ilusão de que as convenções são naturais, que sempre

estiveram lá. Ou seja, de que o prazer convencionado (ou seja,

socialmente construído) é natural, universal, e que, portanto, todos

deveriam ter prazer com aquilo “que é bom” ou daquele jeito

especí�co “que é bacana”.

Hoje as mulheres (e cada vez mais os homens também) depilam o

corpo. Corpos sem pelos, para muitos, são maior fonte de prazer do

que corpos com pelos. No entanto, poucas décadas atrás, a coisa não



era deste jeito. Não havia depilação. Eis que faço uma constatação

óbvia: nessa época de peludos, os corpos eram desejados mesmo

assim!

Há os que dizem: “Mulheres que não se depilam são nojentas!”.

Nesse sentido, atribuem uma universalidade moral (mediante o

sentimento de pureza) a uma prática socialmente convencionada (a

depilação). Não depilar é sinônimo de ser “nojento”.

Pois veja que, para muitos dermatologistas, a depilação põe a

saúde em risco mais do que a não depilação (devido às feridas na

pele, que abrem portas para infecções). Claro que nem todos os

dermatologistas concordam, mas a própria discordância só

escancara a convenção social da depilação como sinal de higiene.

Não quero dizer com isso que não devemos criticar os desejos ou

que desejos socialmente convencionados não são importantes.

Desejar escovar os dentes é melhor do que não desejar. Desejar lavar

as mãos após ir ao banheiro é melhor do que não desejar. Desejar

fazer sexo com uma pessoa sem o seu consentimento é algo

abominável, que deve ser repudiado e nos torna piores enquanto

seres humanos.

Apenas quero dizer que há uma certa ilusão ao crer que Romero

Britto ou a banda Calypso são em essência bons ou ruins. Tais



valores são atribuições feitas pelo ser humano — em grande medida,

socialmente convencionadas.

Não nego que haja padrões estéticos invariantes, universais. Há

diversos exemplos. Podemos aqui falar da simetria. Rostos e corpos

simétricos tendem a ser considerados mais belos do que os não

simétricos, e isso parece ter pouca variação entre diferentes culturas.

No entanto, as obras de Picasso são um ótimo exemplo de uma

quebra desse padrão — e são consideradas belíssimas por muitos.

Ainda que haja padrões estéticos universais, o espaço de in�uência

das convenções sociais e culturais é grande demais para desejarmos

impor nossas preferências aos outros.

Clóvis: A obra de arte não é uma ilusão, mas tem muito de ilusório.

As obras existem, são coisas tão reais quanto muitas outras. Tão

verdadeiras, tão familiares e nascidas da mão do homem. Um

quadro é muito menos misterioso do que uma concha que abriga um

molusco.

Mas a ilusão está em toda a parte. Não na obra real, não

necessariamente no artista, pois ele conhece o trabalho de suas

mãos e sabe o sonho que o guiou. A arte é um trabalho antes de ser

uma religião, um ofício antes de ser um mistério. O artista mede o

seu esforço por seu cansaço. Dez por cento de inspiração e noventa

por cento de transpiração.



O gênio se torna modesto pelo trabalho, mas o espectador,

ocioso, esquece esse labor, ignora-o e a obra-trabalho se torna obra-

milagre. A ilusão nasce da contemplação preguiçosa. Ela nasce e

logo se desdobra. A grande ilusão da obra de arte é a objetividade

do belo. Essa obra que admiro sem compreender é de tamanha

beleza que parece se impor a todos. A beleza é vivida como

realmente universal, eterna, absoluta e presente na obra que

amamos. Achar que algo é belo não é apenas reconhecer o prazer

que ele proporciona a mim. É pretender a objetividade e a

universalidade desse prazer. Quando algo é belo, atribui-se aos

outros a mesma satisfação. Não julgamos a beleza apenas para nós

mesmos, mas para outrem, como se fosse uma propriedade da coisa

contemplada e tivesse que ser �agrada por qualquer um. Aí sim algo

é belo. Sempre, para qualquer um. Por isso, a beleza da arte nunca é

somente uma questão de gosto, porque, se fosse, não seria nada.

Calabrez: É neste momento que precisamos da �loso�a. A�nal,

neste momento poderíamos dizer que o desejo e a busca pelo prazer,

do ponto de vista �siológico, são os mesmos entre cães, chimpanzés

e seres humanos. As estruturas cerebrais associadas à recompensa

(motivação e prazer) e sexualidade, por exemplo, são muito

semelhantes entre camundongos, macacos e seres humanos. A�nal,

evoluíram a partir de ancestrais comuns.



Mas há uma diferença. Animais com cérebros mais complexos,

especialmente os humanos, têm cérebros sociais, cérebros que se

desenvolveram dentro de uma cultura, cérebros cujas estruturas

desenvolveram-se a partir de um constante diálogo entre genética e

ambiente, entre biologia e sociedade. Assim, o desejo humano não

pode ser considerado isoladamente, em sua animalidade...

Temos que considerar que o cérebro humano possui estruturas

neocorticais, ou seja, estruturas mais recentes evolutivamente, que

permitem uma maior inteligência, raciocínio abstrato, cognição

social, cultura, moralidade e tantas outras “funções superiores” do

intelecto. E não há como dissociar tais estruturas daquelas mais

primitivas, que dividimos com todos os mamíferos e até com os

répteis. Tudo isso trabalha de forma intimamente interconectada.

Talvez então devamos tentar diferenciar o desejo animalesco do

desejo propriamente humano. Talvez tenhamos que dar outro nome

a esse desejo humano que vai além das entranhas, vísceras e

circuitarias cerebrais primitivas que tantas outras espécies possuem.

É por isso, repito, que precisamos da �loso�a. Para que sejamos

mais humanos.

Clóvis: Platão diz que o amor é muito importante para a vida. Mas

não qualquer amor. Imagine que, para Platão, amor é Eros. Em O

banquete, Sócrates de�ne Eros como sendo desejo: amar é desejar.



Você ama aquilo que deseja, ama aquele que deseja, ama na

intensidade que deseja.

Você, leitor, pense em alguma coisa que deseje agora. Isso que

você deseja é o que você ama. Naturalmente, pode ter passado pela

sua cabeça um carro novo, uma cerveja bem gelada ou um par de

glúteos espetaculares que você adoraria apalpar. Tudo isso que você

deseja é o que você ama, simplesmente porque, para Platão, amor e

desejo são a mesma coisa.

Mas e o desejo, o que será? Desejo é o que não temos, é energia

canalizada para a busca do que nos faz falta. Amamos o que não

temos, amamos o que não somos, amamos o que não conseguimos.

A equação está completa: você ama o que deseja e deseja o que não

tem. De duas, uma: ou você ama e deseja o que não tem, ou então

tem, mas, nesse caso, não ama e não deseja mais. Essa sinuca de

bico é irritante. Quando você se casa e tem uma mulher para você,

ela se torna indesejável e impossível de ser amada, então você passa

a desejar e amar a cunhada — sempre impossível, sempre

apetecível, sempre desejável na impossibilidade.

Essa lógica do Eros é interessantíssima para o mundo da vida. De

fato, constatamos que aquelas coisas que nos fazem falta acabam

merecendo a nossa incrível atenção. Também constatamos que

aquelas coisas que estão muito fáceis à nossa mão, que se oferecem



para nós o tempo inteiro, acabam não merecendo nossa atenção e

nem valor algum. Parece que estamos o tempo inteiro

supervalorizando o que não temos e depreciando o que já

conquistamos. Eis aí uma vida divorciada do real, divorciada do

mundo, uma vida apenas desejada na fantasia, na quimera. Exemplo

de vida ruim. Lógica do Eros, pensamento de Platão.

E haveria uma saída?

Platão propõe o que denomina de ascese, de elevação. A ideia é

que, na hora de se relacionar com as coisas do mundo, digamos que

existam apreços que valem mais do que outros.

Imaginemos que passe uma mulher de glúteos impressionantes do

outro lado da rua, e você diga: “Nossa, que espetáculo de mulher!

Que bunda!”.

Você tem aí um apreço por um glúteo particular e se deixa atrair

por ele. Digamos que esse apreço é digno de uma vida bastante

pobre, uma vida inferior mesmo. Um apreço superior a esse seria o

apreço pela beleza do corpo feminino. E aí já não seria mais uma

bunda especí�ca, mas sim um corpo genérico, uma ideia de corpo

feminino.

Mas haveria talvez um apreço superior ao da beleza genérica do

corpo feminino. Seria o apreço pela beleza de qualquer coisa: do

corpo feminino, da paisagem, da obra de arte, da música, ou seja, o



apreço pela beleza onde ela estiver. Perceba que estamos subindo,

partimos de glúteos especí�cos, passamos pelo corpo genérico de

mulher e �nalmente chegamos à beleza salpicada onde estiver, a

beleza em si, que não está particularizada em uma coisa ou em um

corpo especí�co, mas que pode estar em qualquer lugar.

Haveria algum apreço superior a esse?

Talvez pudéssemos imaginar um apreço por algo superior à

beleza, que é um apreço pelo próprio ser. Perceba que o ser é mais

genérico do que o ser belo. Assim, estamos subindo: da bunda da

mulher do outro lado da rua até o ser, estamos ascendendo degrau a

degrau.

Espero que você comece a entender a solução que Platão nos

propõe, pois, concordará comigo, esse ser a que me re�ro agora está

muito distante da mulher do outro lado da rua e muito mais

próximo da sua cabeça, das suas ideias, da sua alma pensante, da

sua inteligência. Quanto mais o apreço tiver por objeto uma ideia,

mais ele será indicativo de uma vida bem vivida, de uma vida

humanamente digna. Quanto mais o apreço for pelo particular, pelo

físico captado pelos sentidos e pelas sensibilidades, mais próximos

estaremos da animalidade, menos digna será a nossa vida, mais

pobre será a nossa existência.

• • • • • •



Em seus diálogos, Platão sempre falou em dois mundos: o primeiro é

este que está mais próximo de nós, um mundo de coisas sensíveis,

das coisas que podemos ver, encontrar, tocar, cheirar. O outro é

aquele que alcançamos pelo pensamento, pelo uso da razão, pelas

atividades intelectivas.

Platão sempre teve desprezo pelas sensibilidades, pelas

percepções sensoriais. Ele considerou que o resultado dessas

percepções nos proporcionava um conhecimento de segunda classe,

passível de erro. Sempre defendeu a tese de que os sentidos nos

enganam e por isso deu enorme primazia, superioridade hierárquica

mesmo, àquelas verdades alcançadas pela razão, sem o auxílio dos

sentidos, sem a participação do corpo.

E por que Platão detestava tanto as sensibilidades? Por que

menosprezava tanto as constatações feitas pelos sentidos?

Para ir direto ao assunto, o que Platão diz é que os sentidos nos

fazem acreditar numa diversidade, numa existência de coisas

diferentes, quando na verdade estamos diante da mesma coisa. Os

sentidos, portanto, nos convencem do plural, quando na verdade

estamos diante do singular.

O exemplo clássico é o da água e do gelo. Quando você olha para

a água, percebe certas características, quando olha para o gelo,

percebe outras. Se você apalpar, a diferença aumenta; no entanto,



ao botar a cachola para funcionar e fazer uma investigação

cientí�ca, você descobre que tanto a água líquida quanto o gelo são

H2O, são a mesma coisa.

Assim, para Platão, a nossa inteligência, a nossa razão, nos leva a

uma coisa só: H2O. Mas nossos sentidos nos obrigam a constatar

diversidade, pluralidade, diferença entre a água e o gelo.

Com base nesse tipo de argumento, Platão está convencido de

que os nossos sentidos nos levam a equívocos. Por esse motivo, o

convite é para o uso da razão, que será tanto mais garantidor de um

conhecimento con�ável quanto menos depender das nossas

observações sensoriais.

Muitos criticam Platão por esse tipo de convicção.

Mas, se con�armos nos sentidos, imaginaremos que uma moeda

possa ter o mesmo tamanho do Sol, tudo dependerá da distância. A

distância já é coisa de inteligência. No simples olhar, na simples

mirada, a moeda e o Sol têm tamanho idêntico. E aí toda a

importância dada à razão, à articulação das ideias em busca daquilo

que é inequivocamente verdadeiro.

Tomemos como exemplo a beleza. Você poderia imaginar que a

beleza estivesse relacionada com o que o seu corpo sente quando

contempla o mundo. Caso você se sentisse atraído pelo mundo, este

lhe seria belo; caso você sentisse repulsa face ao mundo, este lhe



seria feio. Porém, nesse caso, a beleza dependeria do seu corpo,

dependeria da percepção. Se um dia você estivesse com cólica, não

iria achá-lo tão bonito, e o belo viraria feio por causa da cólica. Não

pode ser assim.

A beleza tem que ser inquestionável e não pode depender da sua

cólica, nem da perspectiva, nem da distância, nem do seu bom

humor. A beleza nada tem a ver com você se sentir atraído ou

repulsado. Ela é uma ideia que você constrói pela inteligência. E

essa ideia já se encontra em você, sempre esteve em sua alma. Cabe

a você tentar sossegar um pouco o facho — o pinto ou a periquita —

e deixar a cabeça fazer o seu trabalho, buscar o que é

indiscutivelmente belo. E, se porventura o que é indiscutivelmente

belo não agradar seu corpo, trate de educá-lo para gostar do que é

bonito e detestar o que é racional e inequivocamente feio.

• • • • • •

Se há algo que nos caracteriza como desejantes, isso nos aproxima

de tudo o que vive. O desejo é a nossa maior marca registrada. Ele

tem objetos que passam por nossa cabeça, objetos de desejo. E assim

pode ser de�nido por tudo o que faz falta. O desejo é sempre por

aquilo que não temos, que não somos e que não conseguimos. Nesse

sentido, o desejo é ilimitado.



Mas o desejo não é só o objeto que passa pela nossa cabeça.

Também é energia. Energia de vida que disponibilizamos para ir

atrás daquilo que nos faz falta, e aí nosso desejo é limitado. A�nal,

nossa energia tem fronteiras: as fronteiras da �nitude, do corpo, das

células, da nossa matéria especí�ca. Então, o desejo é mesmo

ambivalente. Ilimitado no seu objeto e limitado na energia que

disponibilizamos para alcançá-lo. Talvez, por isso, tanta frustração,

tanta angústia. Para buscar o ilimitado só dispomos do que tem

limite.

O desejo é energia mais objeto. Assim, o desejo se distingue do

apetite, porque este último é só energia sem objeto, sem consciência

de si. O apetite é o que nos aproxima do resto dos animais. A�nal,

como saber o que se passa pela cabeça de um caranguejo? Mas

caranguejos têm apetite, é só vê-los em deslocamento atrás da presa.

Agora, se pensam, se cogitam, se têm desejo, não sabemos. Talvez

um caranguejo resolva uma equação do segundo grau mais rápido

do que nós. Talvez seja preciso ser caranguejo para saber o que

passa na cabeça de um.

Quanto à vontade, o problema é o mesmo. Terá o caranguejo

critérios morais de conduta? A �loso�a — boa parte dela — garante

que não. Eu tenho minhas cautelas, a�nal, olhando bem para um

caranguejo, percebo que ali existe apenas mistério.



A vontade não se confunde nem com o apetite, nem com o

desejo. Vontade é energia, é também o objeto desejado, portanto,

contém nela o apetite e o desejo. Mas a vontade é mais do que os

dois juntos, pois inclui a re�exão, a ponderação, o julgamento a

respeito da conveniência do desejo, a análise da pertinência e do

valor do objeto do desejo. Por isso, existe uma diferença enorme

entre desejo e vontade.

O desejo é coisa de célula, de neurônio. O desejo se impõe a nós.

A vontade não. A vontade mostra a nossa liberdade. A nossa

liberdade frente ao nosso corpo desejante, à nossa capacidade de

desejar, mas não agir em busca do que queremos. A�nal, nem tudo

o que desejamos é certo ir buscar, nem tudo o que desejamos fazer é

certo fazer. E são tantas as coisas que gostaríamos de fazer e que

decidimos, na vontade, não fazer. O tempo inteiro e a qualquer

momento estamos diante de impulsos do nosso corpo que, por

alguma razão, não traduzimos em conduta. Por isso, apetite, desejo

e vontade fazem parte da nossa vida.

Calabrez: Sempre achei belíssima a re�exão de Platão sobre o

desejo, bem como sua crítica aos erros que a imediata percepção

sensorial pode nos levar a cometer. É um grito em homenagem à

racionalidade humana, à nossa capacidade de apreciar a pureza das

ideias, à maravilhosa complexidade do intelecto humano.



A distinção entre vontade e desejo, por sua vez, me parece

adequada inclusive em uma perspectiva neuro�siológica e também

psicológica.

Do ponto de vista do cérebro, a vontade tem forte aspecto

negativo. Em outras palavras, as manifestações da vontade se dão

frequentemente através da negação dos desejos — e não da

a�rmação de novos desejos. Dito de maneira mais simples: nosso

cérebro tem liberdade para dizer não aos impulsos afetivos (desejos,

emoções e sentimentos) — mas não tem o poder de criar, de forma

racional e voluntária, tais impulsos.

A liberdade para negar a fatalidade do desejo, escolhendo outros

caminhos, diferentes daquele pelo qual o desejo nos levaria, envolve

uma série de circuitarias cerebrais. Uma delas em especial é chave

nesse processo: o córtex pré-frontal. A atividade pré-frontal está

associada, entre uma série de outras funções, à capacidade que

temos de imaginar as consequências futuras de algo que estamos

fazendo agora. Além disso, está associada à capacidade que temos

de inibir processos afetivos, ou seja, de frear nossos sentimentos e

emoções.

Exemplo perfeito disso é quando ingerimos bebida alcoólica. O

álcool é uma substância que causa a inibição dos neurônios. Em



outras palavras, os neurônios passam a disparar em uma frequência

menor.

Nesta hora, as pessoas �cam com uma pulga atrás da orelha:

“Mas, Pedro, a última coisa que �co quando eu bebo é inibido! Pelo

contrário, �co desinibido!”.

Pois bem, isso deve-se ao fato de que um dos efeitos do álcool é a

inibição do córtex pré-frontal. Tendo em vista que essa estrutura

está envolvida em frear os afetos, o álcool faz com que as “rédeas”

do cérebro sobre as emoções �quem mais frouxas, mais soltas. É por

isso que, quando bebe, o sujeito briga com muito mais facilidade. É

por isso que o bêbado costuma ser imprudente, inconsequente. É por

isso que a pessoa bebe e telefona ou manda mensagem no WhatsApp

para o(a) ex-namorado(a) — e depois se arrepende.

Tenho um amigo que, com o pré-frontal inibido, tomava as

decisões mais estúpidas que já presenciei. Anos atrás, ele tinha uma

namorada. Na formatura da moça, ele bebeu muito. Lá pelo �m da

festa, teve a brilhante ideia de pedi-la em casamento (na frente dos

pais dela). Ela aceitou, radiante.

Acontece que o córtex pré-frontal também está envolvido na

formação de memórias, especialmente as de curto prazo, que

chamamos de memórias de trabalho — e sua inibição também pode

prejudicar a conversão de memórias de curto prazo em memórias de



longo prazo. Para piorar, o álcool também interfere com os

receptores de glutamato (um composto que carrega sinais entre

neurônios) em uma estrutura mais profunda do cérebro, chamada

hipocampo, essencial à memória de longo prazo. Durante essa

interferência, o álcool impede que certos receptores funcionem

normalmente, enquanto ativa outros que não deveriam ser ativados.

Isso faz com que o neurônio produza esteroides que prejudicam a

comunicação neuronal (entre neurônios), deturpando um processo

conhecido como “potenciação de longa duração”. Esse processo é

necessário para a aprendizagem e a formação de memórias.

Acredita-se que é por isso que o álcool causa amnésia anterógrada,

quando esquecemos o que aconteceu a partir do momento em que

�camos muito bêbados.

Resumo da ópera: no dia seguinte, meu amigo não lembrava que

tinha pedido a menina em casamento. Não teve jeito, levou um pé

na bunda. Mas esse era um amigo muito peculiar. Um dia bebeu

muito, para variar, e sumiu. Depois de muito procurar, encontramos

o sujeito deitado no meio do chão da cozinha... todo embrulhado em

papel alumínio. Até hoje, me pergunto primeiramente como ele fez

aquilo. Ele parecia um croquete prateado. Mas o que me intriga

mesmo é: por que diabos alguém se embrulharia em papel alumínio?

Creio que nunca saberei.



Mas divago. Voltemos à relação entre vontade e desejo.

Um pré-frontal saudável é sim capaz de frear os desejos e,

portanto, permitir que a vontade seja exercida. No entanto, essa

capacidade é limitada. Quero deixar claro aqui que hoje é consenso

dentro das ciências da mente e do comportamento (neurociências,

psicologia, economia comportamental) que o ser humano possui sim

a capacidade de pensar racionalmente, mas que a racionalidade não

é o modo de operação padrão do cérebro humano. Em outras

palavras, no dia a dia costumamos ser muito menos racionais do que

gostaríamos.

Ao falar disso, lembro sempre do grande �lósofo escocês David

Hume em seu Tratado da natureza humana: “A razão é, e só pode ser,

escrava das paixões”. Creio que essa é a passagem �losó�ca mais

citada por neurocientistas. Isso porque já há algumas décadas

sabemos que a racionalidade humana, enaltecida por tantos

pensadores, é intimamente ligada a processos emocionais.

Sabemos, há cerca de trinta anos, que lesões cerebrais em

estruturas responsáveis por mediar processos afetivos (emoções e

sentimentos) costumeiramente acarretam sérios dé�cits nos

processos de planejamento e tomada de decisões (ou seja, alteram

um aspecto tipicamente considerado racional da personalidade).

Dito de maneira mais simples, lesões em circuitarias emocionais do



cérebro destroem também as faculdades racionais dos seres

humanos. David Hume não poderia estar mais correto.

É como se o cérebro funcionasse a partir de dois sistemas: um

mais lento e frio (capaz de ser racional) e outro mais rápido e

quente (responsável pelas emoções e hábitos, por exemplo). Esses

termos, sistema frio e sistema quente, são usados pelo grande

psicólogo Walter Mischel, uma das maiores autoridades do mundo

no estudo do autocontrole e da força de vontade. Daniel Kahneman,

vencedor do Prêmio Nobel de Economia em 2002, usa termos

diferentes: sistema 1 (rápido) e sistema 2 (devagar).

Muitos neurocientistas preferem o termo top-down (de cima para

baixo, em inglês) para indicar os processos lentos e frios. E o termo

bottom-up (de baixo para cima) para indicar os processos rápidos,

quentes.1 Essa terminologia é encontrada em centenas de artigos

cientí�cos e se refere, de certa forma, ao fato de que as estruturas

localizadas no “topo” do cérebro em geral são mais evolutivamente

recentes, enquanto as estruturas localizadas no “fundo” do cérebro

são mais primitivas.

Pois bem, muita gente acredita então que o sistema 2 (frio, lento)

é sempre racional. Isso é um equívoco. O sistema 2 pode funcionar

de duas formas: como um cientista ou como um advogado

criminalista.



Como o cientista chega a uma conclusão? Ele vai ao mundo

munido de uma hipótese. Em seguida, colhe e analisa as evidências

disponíveis a respeito dessa hipótese. Depois de tudo isso,

�nalmente chega a uma conclusão.

Como o advogado criminalista chega a uma conclusão? Em

primeiro lugar, ele chega à conclusão (“meu cliente é inocente”). Em

seguida, ele vai ao mundo procurar evidências que corroborem a

conclusão preestabelecida.

Em outras palavras, muitas vezes o sistema 2, em vez de ser

racional, funciona apenas procurando justi�cativas aparentemente

racionais para processos que na verdade foram totalmente

irracionais e muitas vezes afetivos, emocionais.

É interessante ver como as pessoas perseguem, desejam e até

idealizam objetos socialmente legitimados ou maneiras de viver

impostas pela sociedade. Isso ocorre sob a crença de que a aquisição

de um certo objeto ou a conduta da vida de certa maneira serão

prazerosos e, no limite, trarão felicidade. Para sustentar isso tudo

são criadas justi�cativas aparentemente racionais que dão alicerce a

esses desejos.

Por exemplo, a sociedade nos diz que devemos trabalhar oito

horas por dia. Se trabalharmos mais, melhor ainda. Somos

condicionados a desejar trabalhar — ou, pelo menos, a desejar o



fruto do trabalho, que é o dinheiro. A partir disso, criam-se as

justi�cativas, que culminam até em ditados populares: “Deus ajuda

quem cedo madruga”, “o trabalho enobrece o homem” e por aí vai.

Acreditamos que essas são justi�cativas racionais, mas certamente

não são. São tentativas de atribuir racionalidade a um desejo (de

dinheiro, crescimento na carreira, etc. ). Essa motivação é um afeto,

uma emoção e um sentimento socialmente construídos em nossas

cabeças. A razão é escrava das paixões.

Quem disse que devemos acordar cedo? Quem disse que devemos

trabalhar para sermos “nobres”? Que diabos signi�ca ser “nobre”?

Quem disse que devemos investir metade das nossas horas úteis do

dia para construir uma carreira ou ganhar dinheiro, para então

encontrar a felicidade?

Estudos mostram que, a partir de certo nível de renda monetária,

essencialmente a partir do momento em que entramos na chamada

“classe média”, o acúmulo de mais dinheiro deixa de trazer

incrementos signi�cativos para nossa satisfação com a vida.

Quantos grandes executivos totalmente insatisfeitos com a vida

existem por aí? Quantos empreendedores bilionários e infelizes?

O leitor pode pensar: “Então trabalhar muito é ruim!”. Claro que

não. Trabalhar muito pode ser ruim para alguns, enquanto pode ser

sinônimo de alegria para outros. O erro está em atribuir



universalidade, dizer que o trabalho enobrece todos os homens, que

Deus ajuda quem cedo madruga e, devido a isso, todos devem cedo

madrugar.

Clóvis: Neste mundo de matéria e energia em que vivemos, nada

vem do nada, tudo tem causa. Matéria determina matéria, energia

determina energia.

Assim também são os nossos discursos, aquilo que nos vem à

cabeça, aquilo que pensamos e às vezes enunciamos. Os nossos

discursos não vêm do nada. Desde que nascemos, somos

bombardeados por eles e muito antes de começarmos a falar já

estamos ouvindo, imersos numa polifonia discursiva. Pouco a pouco,

começamos a falar também. Começamos a participar dessa poderosa

rede de discursos que constitui o nosso tecido social. Aquilo que

falamos não é cópia do que ouvimos. Pegamos uma coisa daqui,

outra dali, outra de lá e formulamos nossos próprios enunciados.

Somos criativos. Aquilo que dizemos é inédito, mas a matéria-prima

vem de fora, é dada pela sociedade.

Aquilo que falamos sobre nós, a de�nição que damos de nós

mesmos, os atributos que utilizamos para nos de�nir também vêm

de fora. Ao nascer, ninguém sabe quem é. Ao nascer, ninguém diz

que é generoso, contributivo e proativo. Aprendemos isso ouvindo

os outros falarem sobre nós. Assim, até o que dizemos sobre nós



mesmos, aparentemente oriundo da mais íntima das intimidades,

nada mais é do que o resultado de um aprendizado no mundo da

vida, no mundo dos encontros com outras pessoas. Tanto é que, caso

se meta a falar de você coisas com as quais a sociedade não

concorda, pagará um preço caro de escárnio e exclusão.

Esta é uma inquietação que sempre tive: na hora de explicar as

próprias condutas, o homem muda de critério, muda de paradigma,

dependendo do sucesso ou do fracasso das suas iniciativas. Se o

homem foi bem-sucedido no que pretendia alcançar, costuma

explicar sua conduta pela livre escolha, pela liberdade bem-sucedida

de de�nir os meios adequados para os �ns desejados. Quando o

homem fracassa, costuma relacionar a própria conduta a variáveis

exteriores a si, variáveis que ele não pode controlar. Desaparece a

liberdade, desaparece a condição de escolher o melhor meio para o

melhor �m, e entra em cena o que se chama de determinismo.

Dadas certas variáveis externas, eu nada poderia fazer de diferente.

Assim, o homem imputa as razões pelas quais agiu mal ao tempo, ao

clima, ao comportamento do outro, às instituições, ao sistema.

Poderíamos pensar em um jogador de futebol quando escolhe o

lado certo para driblar, vence o adversário, chuta adequadamente,

faz o gol e leva o time à vitória. Ele é um gênio e enaltecerá a sua

acertada escolha. Quando o mesmo jogador não consegue nada



disso, seu fracasso quase sempre é atribuído ao sistema defensivo

adversário, a ter sido caçado em campo, ao juiz não ter visto todas

as faltas que recebeu, a que não era um bom dia, a que, en�m, os

colegas de equipe não o abasteceram com a quantidade necessária

de bolas para que ele pudesse, diante de toda essa gama de

alternativas, encontrar pelo menos em algum momento uma solução

de gol.

Viu? A liberdade, a livre escolha e a adequação inteligente de

meios a�ns são coisas de quem se deu bem, mas a atribuição a

fatores externos que não se pode controlar é coisa de quem se deu

mal. E, quando você nega a própria liberdade, nega a própria

escolha, nega a possibilidade de ter feito diferente. A isso

denominamos má-fé, artifício de fracassados.

Calabrez: Esses discursos convenientes são obra do nosso sistema 2.

Sendo mais especí�co, trata-se do sistema 2 agindo como advogado

criminalista, como expliquei há pouco.

Esta re�exão leva-me a um dos temas que acho mais interessantes

dentro das ciências da mente: aquilo que chamamos de consistência

cognitiva (ou consistência psicológica).

Sempre pergunto às pessoas: “O que é mais fácil mudar: uma

crença ou um comportamento?”.

Gostaria que o leitor pensasse na pergunta...



A maioria das pessoas responde na lata: “Um comportamento”.

Parece que, na visão de boa parte delas, as crenças são enraizadas,

difíceis de mudar.

Em seguida a essa resposta, eu pergunto: “Então o que é mais

fácil: você começar a dieta agora, neste instante, ou crer piamente

que começará a dieta na semana que vem?”.

Neste momento você percebe que mudamos crenças com uma

facilidade enorme.

Mas por que isso acontece?

Imagine que nossa mente é como um computador, desses que

temos em casa.2 Imagine que, tal como nossos computadores, ela

tem diversas pastas e que cada uma guarda os conteúdos de uma

dimensão da nossa vida. Por exemplo, temos uma pasta chamada

“trabalho”, outra chamada “família”, mais outra chamada “lazer” e

por aí vai.

O princípio aqui é o seguinte: a mente humana necessariamente

buscará fazer com que os conteúdos dessas pastas sejam

consistentes. Em outras palavras, buscará evitar — a todo custo —

inconsistências. Inconsistências nada mais são do que informações

con�itantes dentro da pasta, informações que se contradizem. Os

cientistas chamam essas inconsistências de “dissonâncias cognitivas”

desde os anos 1970.



Vou dar um exemplo.

Meus alunos de 18 anos de idade, ao entrar na faculdade,

frequentemente se apaixonam. A paixão, do ponto de vista do

cérebro, assemelha-se a um estado hipermotivacional de demência

temporária com duração de doze a 24 meses. Acho que nosso leitor

já deve ter percebido que, quando se apaixona, �ca meio demente.

A paixão acarreta inibição pré-frontal, ou seja, algo semelhante a

�car bêbado, como mencionei há pouco. Por isso as pessoas

apaixonadas tomam decisões estúpidas. Vamos falar bastante sobre

paixão na terceira parte do livro.

Pois bem, meus alunos de 18 anos apaixonam-se. Começam a

namorar. Imagine uma conversa entre esses namorados com cerca

de três meses de relacionamento, ou seja, no ápice, na crista da

onda da demência.

Um vira para o outro e fala: “Amor, você me ama?”.

A resposta é óbvia: “É claro!”.

Eis que vem a pergunta fatídica: “Para sempre?”.

Veja que, nesta hora, eles poderiam ser racionais. Observar a

situação de forma fria, sistema 2, cientista, top-down. Imaginemos a

resposta racional:

“Você me ama?”

“É claro!”



“Para sempre?”

“Jamais. Veja, amor, com base no cálculo da média aritmética

simples das minhas relações anteriores, creio que �caremos juntos

por mais cerca de nove meses, com margem de erro de um e meio. ”

Imagine a pasta “namoro”, criada há três meses na mente do

casal. Provavelmente está cheia de conteúdo (memórias, planos,

sentimentos, etc. ) majoritariamente positivo.

A racionalidade e a frieza intelectiva, neste momento,

adicionarão uma informação negativa a essa pasta (“um dia nosso

namoro vai acabar”). Tendo em vista que os conteúdos anteriores da

pasta são consistentemente positivos, essa informação negativa

causará um con�ito, uma inconsistência. Em outras palavras, essa

informação con�itante produzirá uma dissonância.

Entra em ação uma espécie de mecanismo psicológico de

manutenção de consistência. Nossa mente dará um jeito de resolver

a inconsistência, e o jeito mais comum, nesse caso, é produzir uma

crença: a de que vai durar para sempre.

Perceba que os jovens, ao dizerem “eu te amo para sempre”,

genuinamente acreditam na ideia. Não estão mentindo ou sendo

ardilosos. A crença da eternidade do relacionamento mantém a

consistência psicológica, eliminando a dissonância derivada da

consciência fria de que um dia a relação terminará.



Veja então que nossa mente é equipada com um mecanismo de

manutenção de consistência. Esse mecanismo entrará em ação

sempre que surgirem inconsistências (dissonâncias). Quero agora

destacar uma característica adicional desse mecanismo: ele estará

tão mais presente quanto mais difícil tenha sido corrigir a

inconsistência por meio de ações.

O leitor pode não ter compreendido a ideia neste momento.

Parece complicado, então vamos dar um exemplo para explicar. O

exemplo perfeito é a diferença entre uma menina solteira de vinte

anos de idade e uma mulher casada há quinze anos.

A jovem solteira de vinte anos vai à balada. Depois de tomar uns

drinques e dançar na pista, observa um rapaz, sujeito aparentemente

simpático, de�nitivamente bonito. O rapaz se aproxima, e os dois

começam a conversar. “Que cara legal!”, pensa a jovem. Após

alguns minutos de conversa, a moça decide �car com ele e só espera

o momento certo.

É nesse instante que o rapaz, sem interromper a conversa,

olhando nos olhos da jovem, en�a o dedo no nariz. Não satisfeito,

�ca com o dedo lá, quase cutucando o cérebro, cavoucando como

um verdadeiro minerador de petróleo. Depois disso, tira uma meleca

do tamanho de uma azeitona e, ainda olhando nos olhos da moça,

limpa o dedo na camisa.



A jovem é acometida pelo sentimento de nojo.

Analisemos a psicologia da situação: ocorreu uma inconsistência?

Claro que sim! Lembre-se do que acabei de falar, da mente como

um computador.

A pasta “menino da balada” havia acabado de ser criada. Até

então, só tinha conteúdos positivos: sujeito bonito, simpático,

interessante, “quero �car com ele”. Eis que entrou uma informação

con�itante na pasta: ele é nojento. Surgiu uma dissonância.

Como resolver essa dissonância? Fácil: mudando de

comportamento, ou seja, agindo. A menina diz: “Vou até o banheiro

e já volto, tá?”.

E desaparece.

Essa é uma situação na qual corrigir a inconsistência mediante

uma ação é fácil, e provavelmente é o que a maioria das jovens

faria.

Agora, vamos ao outro exemplo: uma mulher casada há quinze

anos. Antes do casamento, foram quatro anos de namoro. Dezenove

anos de relacionamento, portanto. Dois �lhos. O apartamento está

em nome dos dois.

O casal está em casa, ao �m da tarde de um domingo. Estão

sentados à mesa de jantar, comendo aquele típico “lanche da tarde”:



frutas, pães de queijo, suco de laranja, granola e iogurte Activia

Zero, sabor morango.

Eis que o maridão de repente en�a o dedo no nariz e �ca lá,

cavoucando, por um tempo... Tira uma meleca do tamanho de uma

azeitona. Em seguida, limpa na camisa.

O que a esposa faz? Levanta, vai embora e nunca mais volta?

“Amor, vou comprar cigarro” — e desaparece para sempre?

Claro que não!

Ela diz, brava: “Ai, amor! Que nojo! Não encosta no pão!”.

E pronto, a vida segue.

Novamente, analisemos a psicologia da situação: ocorreu uma

inconsistência?

Obviamente sim! O amado maridão fez algo nojento!

Mas perceba que essa situação é muito diferente da anterior, na

balada. Corrigir essa inconsistência por meio de uma ação é

di�cílimo, pois um casamento é uma relação muito mais estável,

sólida e interdependente do que um �erte na balada. Agir para

mudar a situação aqui é muito mais difícil.

Como eu disse anteriormente, quanto mais difícil for corrigir a

inconsistência através de ações, mais presente será o mecanismo

psicológico de manutenção de consistência.



A esposa, no segundo exemplo, mudou suas crenças a respeito do

que é nojento e aceitável em uma relação. As crenças atuais

permitem que ela aceite algo que, no início do relacionamento, seria

inaceitável.

“Ah, ele é nojentão, mas é meu amor!”, “não é tão nojento

assim!”, “ele quase nunca faz essas coisas”. Ideias como essas

aparecem espontaneamente na mente da esposa. Tais ideias mantêm

a consistência psicológica, evitando dissonâncias.

Não é à toa que alguns chamam esse mecanismo psicológico de

“autoengano”.

Imagine uma pessoa que acabou de levar um pé na bunda. Pouco

tempo depois, surgem em sua mente ideias como: “Ele(a) não me

merecia”, “tudo tem um motivo para acontecer”, “eu já sabia que

não ia dar certo”, “agora posso encontrar uma pessoa melhor”. Tais

ideias aparecem espontaneamente na cabeça da pessoa que foi

largada. É um processo automático, de origem inconsciente. Tudo

porque levar um pé na bunda é algo que geralmente produz

inconsistência psicológica. E nossa mente não suporta

inconsistências.

Pois bem, agora consigo responder à inquietação levantada pelo

Clóvis.



Por que as pessoas usam discursos de liberdade quando têm

sucesso (“fui lá, enfrentei as di�culdades e fui vitorioso!”) e

discursos deterministas e fatalistas quando fracassam (“não havia o

que eu pudesse fazer, a culpa é do meu chefe”)?

Primeiro, é preciso compreender que costumamos ter uma visão

deturpada de nós mesmos. Diversos estudos mostram que os seres

humanos tendem a acreditar que são mais inteligentes, competentes,

honestos e bonitos do que de fato são. Assim, adequamos nossas

visões de mundo a uma imagem distorcidamente positiva de nós

mesmos.

Devido a isso, imagine o impacto psicológico de olhar no espelho

e dizer para si mesmo: “Meu fracasso é fruto de minhas escolhas

livres”. Ou, então: “Sou responsável pelo meu fracasso”.

É fácil perceber que isso produziria uma enorme inconsistência.

Perceba que o fracasso já ocorreu, não há o que fazer. Em outras

palavras, não há ações que consigam corrigir essa inconsistência.

Por isso produzimos uma crença: a crença de que a culpa não foi

nossa, de que não poderíamos ter feito nada diferente, de que

fatores totalmente fora de nosso controle foram responsáveis pelo

nosso fracasso.

Voltarei a esse princípio de manutenção de consistência ao longo

de nossas re�exões, pois ele é muito importante e está por trás de



uma série de características do comportamento humano.

Mas neste momento, meu amigo, já que acabei de falar de

relacionamentos românticos, gostaria de levantar uma questão. Se

para Platão desejo é Eros, ou seja, só ocorre na falta, de modo que,

quando obtemos o que desejamos, já não desejamos mais, como

explicar a expressão “erótico”, tão usada nos dias atuais

especialmente para designar um tipo de prazer, o prazer sexual?

Parece-me que, durante o prazer sexual, erótico, desejamos

permanência, desejamos que aquele momento prazeroso dure mais.

Clóvis: Falarei então sobre a expressão “prazer erótico”.

Aparentemente, ela contém termos contraditórios, a�nal, erótico

vem de Eros, que signi�ca desejo.

Desejo, por sua vez, é sempre pelo que falta, é sempre por aquilo

que não temos, por aquilo que não somos e gostaríamos de ser, por

aquilo que não fazemos e gostaríamos de conseguir fazer. Portanto,

o objeto do desejo está sempre na nossa imaginação. O objeto do

desejo é sempre uma conjectura do intelecto, jamais o mundo

efetivamente encontrado.

O prazer é o contrário do desejo. O prazer é na presença, é no

encontro, é uma sensação do corpo diante de um mundo

efetivamente encontrado. O prazer é um tipo de reação do corpo a

uma relação especí�ca com o mundo que se encontra diante dele.



Ora, o prazer erótico mistura o prazer que precisa da presença e o

desejo que precisa da falta. Aparentemente, não é uma expressão

coerente, porém, é possível pensar no prazer de um mundo

efetivamente encontrado e que já fora desejado no passado. Assim, o

desejo indica a falta do passado que se materializa no encontro

presente. O prazer erótico indica, portanto, uma falta que se resolve

na presença. O mundo desejado no passado é encontrado e

determina a causa de prazer. É o que você gostaria de encontrar e

encontrou. Gostaria de ter e teve. Gostaria de fazer e fez.

Existem prazeres que não são eróticos, quer dizer, prazeres que

não foram desejados no passado. É quando, por exemplo, você

encontra de supetão alguém ou alguma coisa que lhe dá prazer, mas

que você jamais havia desejado. Por outro lado, existem prazeres

profundamente desejados durante anos e que de repente acabam se

convertendo em um encontro real e profundamente prazeroso.

Existe ainda Eros que jamais vira prazer. Desejos que resistem para

sempre na falta e nunca viram presença. Por isso se costuma dizer

que o prazer é o suicídio do desejo. O desejo que precisa da falta

busca a presença que o aniquila, que o destrói. Por isso, todo o

desejo é mesmo suicidário, e o prazer é o momento que culmina

com o suicídio do desejo.



Calabrez: Do ponto de vista cientí�co, podemos igualmente fazer

essa distinção entre a busca pelo objeto de prazer e o prazer em si. A

busca pelo objeto de prazer é tipicamente chamada de motivação.

Um estímulo motivador é em essência aquele que produz em nós

uma inclinação a fazer mais daquilo que estamos fazendo.

Vamos dar um exemplo.

Imagine-se com fome. Chega à sua mesa uma porção de fritas.

Você come uma batata frita. O que acontece com seu corpo? Qual é

a inclinação imediata após comer uma batata? Comer outra e outra,

até �car satisfeito. Ou seja, inclinação a fazer mais daquilo que

estava fazendo. Isso pode ocorrer com todo tipo de estímulo: um

projeto pro�ssional, um livro interessante, uma conversa instigante,

sexo, alimentos e por aí vai.

Já o prazer de fato é a sensação subjetiva associada ao estímulo.

No caso da batata, é a sensação gostosa, a experiência positiva do

sabor.

Hoje há interessantes debates e estudos sobre como motivação e

prazer se manifestam no cérebro. Muitos pesquisadores sugerem que

algumas circuitarias cerebrais responsáveis por cada uma dessas

funções sejam de fato diferentes.

Motivação e prazer tipicamente são referidos de forma

simultânea, sob o termo “recompensa”. Estímulos recompensadores



são aqueles que promovem motivação e prazer.

Existem dois tipos de recompensa.

Há estímulos que são intrinsecamente recompensadores ou, dito

de outra forma, recompensas intrínsecas. Isso signi�ca que são

naturalmente recompensadores. Os exemplos mais comuns são:

água, alimentos, sexo, conforto e carinho maternal/paternal.

Obviamente, há in�uências sociais sobre quais alimentos ou quais

práticas sexuais, por exemplo, serão mais prazerosas ou até

autorizadas. No entanto, a recompensa perante esses estímulos

costuma nascer conosco e com uma série de animais não humanos.

A sociedade in�uenciará os detalhes, re�nando nossas preferências.

Por outro lado, há os estímulos extrinsecamente recompensadores

ou, dito de outra forma, recompensas extrínsecas. Nesses casos,

estamos falando de estímulos que se tornam recompensadores

mediante associação e, portanto, por um processo de aprendizagem.

Um perfeito exemplo é o dinheiro. Atualmente, o ganho de dinheiro

é altamente recompensador. No entanto, dinheiro não é um estímulo

intrinsecamente recompensador. Torna-se recompensador por

associações que aprendemos em sociedade (associações entre

dinheiro e maior número de parceiros(as) sexuais ou dinheiro e

felicidade, por exemplo). Poderíamos dar outros exemplos: objetos



de consumo, diplomas e títulos acadêmicos, curtidas e seguidores

nas redes sociais e por aí vai.

1 Nota de Pedro Calabrez: esses termos binários são �guras de linguagem. Não há no

cérebro dois sistemas discretos perfeitamente separados e de�nidos, responsáveis por

processos frios e quentes, lentos e rápidos, bottom-up e top-down, etc. Utilizamos essa

dualidade apenas para �ns didáticos.

2 Nota de Pedro Calabrez: quero deixar claro que esta é uma metáfora. Não há

supercomputador hoje que chegue sequer próximo daquilo que um cérebro humano é

capaz de fazer. Há pesquisadores que acreditam que supercomputadores digitais (versões

muito poderosas de computadores semelhantes aos nossos) serão capazes de simular a

atividade cerebral no futuro, outros a�rmam que o cérebro não é um computador digital

(o grande neurocientista brasileiro Miguel Nicolelis defende a tese de que o cérebro é um

computador analógico-digital — ele expõe essas ideias no livro O cérebro relativístico) e

outros ainda a�rmam que o cérebro não é um computador, ou seja, não é uma máquina de

processamento de informações (um exemplo desse pensamento é o grande psicólogo

americano Robert Epstein).



Parte 2

O cosmos e a vida humana



1

A Odisseia de Homero

Calabrez: Dando seguimento a essas inquietações e continuando

nosso grande tema — uma re�exão sobre o que é a realidade, o que

é o mundo —, falaremos agora sobre algumas das grandes visões de

mundo. Visões sobre como funciona a totalidade das coisas que

chamamos de universo ou cosmos. Desde a origem do pensamento

ocidental, temos contribuições fantásticas, olhares extremamente

instigantes e belos sobre a natureza da realidade em geral e dos

seres humanos em especí�co. Chegando aos dias atuais,

encontramos alguns dos maiores cientistas do planeta dedicando

suas vidas a compreender o cosmos. Em meio a esse universo vasto e

complexo, estamos nós, os seres humanos. Faremos então uma

jornada pelo cosmos e pela vida humana dentro do cosmos — da

Antiguidade até os dias atuais.

Clóvis: Uma ideia muito presente no pensamento grego é a de que o

mundo é ordenado. Nesse sentido, ele poderia ser comparado a uma



máquina constituída por partes, por peças. E essas peças não se

encontram na máquina por acaso. Cada uma tem a sua �nalidade,

sua função. Deste modo, as coisas da natureza cumprem o seu papel:

o vento refresca, a maré fertiliza, o sapo engole moscas, o joelho

dobra, o intestino “peristalta”. É fundamental que cada peça cumpra

sua função para que o universo como um todo funcione bem.

Dentro dessa concepção ordenada do universo, que os gregos

denominavam cosmos, o homem ocupa particular posição, a�nal,

ele também é imprescindível para o bom funcionamento do cosmos.

Assim, a vida boa implica uma harmonia de cada homem que vive

com o todo, com o cosmos. Da mesma maneira que o vento em

harmonia venta e com isso colabora com o cosmos, cada um de nós

também deve, vivendo uma vida especí�ca, colaborar com o que o

cosmos espera de nossas vidas. A diferença é que o vento venta, não

há outra alternativa para ele. Mas, no nosso caso, as alternativas são

muitas. Podemos viver uma vida em harmonia com o cosmos, como

podemos optar por muitas outras que seriam desarmônicas e,

portanto, em desajuste com a ordem cósmica.

No primeiro caso, nossa vida seria boa e haveria felicidade. No

segundo, padeceríamos e sofreríamos, além de comprometer a

ordem universal. Portanto, um dos grandes problemas do

pensamento grego é: como deve ser a vida de cada um para garantir



a harmonia com o cosmos e, com isso, a felicidade? Qual vida eu

teria que escolher para cumprir o papel que o cosmos espera de

mim?

A resolução desse problema sempre intrigou o pensador grego,

isso desde a mitologia.

• • • • • •

Foi Zeus quem fez o cosmos ordenado e organizado e distribuiu

cada pedaço para cada um de seus correligionários. E o cosmos

colocou cada coisa no seu lugar, cada coisa com a sua atividade

especí�ca. A felicidade é a harmonia com o cosmos, e você consegue

essa harmonia no pleno desabrochar da sua própria natureza.

Mas essa ideia de cosmos já estava presente antes da �loso�a

surgir, nos relatos mitológicos. Já se encontrava, por exemplo, na

Odisseia de Homero, que é um relato sobre o caminho do caos ao

cosmos.

A Odisseia é a história de Ulisses querendo voltar para casa. Ele

foi para a guerra de Troia, acabou tornando-se um herói, porém,

teve di�culdades na volta para casa. E a Odisseia conta esse retorno.

Ulisses era da ilha de Ítaca, morava com Penélope, ou seja, estava

no lugar certo, no lugar dele. Se você pegar a ideia de cosmos, onde

cada um tem o seu lugar, Ulisses estava em Ítaca, que era uma

espécie de lateral direita para Cafu ou de comando de ataque para



Romário. Ulisses foi obrigado a sair para guerrear, uma vez que era

rei em Ítaca. Acabada a guerra, ele tenta desesperadamente voltar

para casa, mas tem muitas di�culdades. E o que tudo isso simboliza?

Que, enquanto Ulisses estava fora de Ítaca, estava em desarmonia

com o cosmos. Mas, quando �nalmente volta para Ítaca, ele retoma

a harmonia com o cosmos, e a vida volta a ser boa, volta a valer a

pena.

Claro que o caos anterior ao regresso de Ulisses a Ítaca é

complexo. É um caos absolutamente so�sticado, explicado numa

narrativa imperdível e fantástica que mostra como Ulisses estava

fora de lugar, como ele não queria estar onde estava. O esforço de

Ulisses para voltar para Ítaca era o esforço de uma retomada, de

reassumir seu posto nesse espaço ordenado e cósmico.

O caos em que Ulisses se meteu começa no casamento de Tétis e

Peleu. Ela, uma deusa, e ele, humano. O casamento entre humanos e

deuses não era incomum na mitologia. Zeus, deus dos deuses,

ofereceu uma festa no Olimpo e se “esqueceu” de convidar Éris, que

era uma mala, deusa da discórdia, tipo aquelas pessoas que gostam

de al�netar, cutucar, aborrecer. Uma intrigueira. Éris não gostou e

foi ao casamento assim mesmo — como convém a toda intrigueira

—, deixando uma linda maçã de ouro em cima da mesa com a



dedicatória: “Para a mais bela”. Aí começou o caos, começou uma

discórdia terrível. Éris conseguiu o que queria.

• • • • • •

Na guerra de Troia, Ulisses acabou furando o olho do ciclope

Polifemo — o que é muito ruim, uma vez que um ciclope só tem um

olho. Ele cegou Polifemo, �lho de Poseidon, deus dos mares.

Poseidon viu-se obrigado a vingar o �lho — muito embora Polifemo

fosse um pentelho — e resolveu di�cultar o regresso de Ulisses para

Ítaca. Eis a Odisseia, a “Ulisseia”, a aventura — ou a desventura —

de Ulisses tentando voltar para casa. Há aí uma nova situação de

caos em contraste com a harmonia cósmica que é o retorno

de�nitivo de Ulisses para Ítaca. A primeira situação é a discórdia

proposta por Éris. A segunda é a própria guerra de Troia e suas

atrocidades. E a terceira é a Odisseia, pois Ulisses tenta, mas não

consegue voltar para casa.

Todos os obstáculos que Poseidon colocou para Ulisses eram

ligados ao esquecimento, com a perda do sentido da vida. Se o

sentido da vida de Ulisses estava em Ítaca, com Penélope, o

esquecimento do caminho de volta e todas as di�culdades que ele

enfrentou simbolizam o caos e se contrapõem à ordem cósmica que

é o retorno de�nitivo.



Não cabe a menor dúvida de que a parte mais interessante desse

retorno é a passagem de Ulisses pela ilha de Calipso. Tanto é que,

dos dez anos que ele leva para voltar para casa, sete são gastos na

ilha. Esses anos são o símbolo de uma vida fracassada, no caos.

Todavia, há um contraste que é preciso deixar claro: nem todas as

di�culdades que Ulisses teve para voltar para casa foram doloridas.

Um exemplo é que em Calipso havia muito prazer. Mas a mitologia

e esse relato especí�co contrastam uma vida de prazeres fortuitos e

a felicidade eudaimônica, que é o ajuste ao todo cósmico.

Ulisses chegou à ilha de Calipso para reabastecer o seu barco,

mas, quando Calipso o viu, apaixonou-se perdidamente e decidiu

escondê-lo. Aliás, Calipso vem do grego kalýptein, que signi�ca

“esconder”. E assim Ulisses tornou-se prisioneiro dela.

A ilha era paradisíaca, e Homero é absolutamente criterioso em

dizer que o papel de Calipso era tentar fazer com que Ulisses

esquecesse Penélope, esquecesse Ítaca, esquecesse, portanto, do

local onde a vida estaria em harmonia com o cosmos.

Calipso adorava Ulisses. E ela era uma divindade maravilhosa,

uma deusa espetacular, encantadora. Tinha o charme de Juliana

Paes misturado com a elegância de Deborah Secco e a magnitude de

todas as atrizes imponentes que nos encantam. Invente Calipso

como quiser, a mitologia autoriza.



Mas que estranho castigo esse imposto por Poseidon a Ulisses!

Uma ilha paradisíaca, um resort com ninfas, uma mulher

maravilhosa apaixonada e absolutamente louca por sexo? Alguns

confundiriam isso com o próprio paraíso!

E a verdade é que Ulisses chorava todas as noites na esperança de

voltar para casa, para os braços de Penélope, para a ilha de Ítaca, o

seu lugar natural.

Em um determinado momento, chega a notícia de que Zeus

mandou soltar Ulisses. Atena �cou com pena, mandou Hermes —

espécie de deus DHL ou Sedex 10, deus da comunicação — avisar

que era para soltá-lo. Quando Calipso se vê obrigada a libertá-lo,

tenta uma última cartada. Ela quer que ele �que por conta própria e

lhe propõe a eternidade e a juventude. Mas ele recusa. Quando

Ulisses recusa a proposta de se tornar deus, recusa a proposta da

eternidade e da juventude na ilha de Calipso, há um momento nobre

da história do pensamento: o pensamento grego está nos ensinando

que é preferível uma vida de mortal, �nita, uma vida de humano no

lugar certo e em harmonia com o cosmos, a uma vida eterna, porém

fora de lugar, em desarmonia e em desacordo com a ordem cósmica.

Se Ulisses aceitasse, tornar-se-ia deus, deixaria de ser humano,

deixaria, portanto, de ser quem era e viveria em um lugar longe do

seu.



Acho que você percebeu. Ulisses, ao optar por Penélope, por

Ítaca, opta pelo ajuste à ordem cósmica, pela vida boa, �nita, pela

mortalidade e pela humanidade. A verdade é que Ulisses escolheu

ser homem tendo podido tornar-se deus.

Essa história nos aponta algumas lições que estarão na medula da

sabedoria grega �losó�ca. A primeira delas é sem dúvida a vitória

sobre o medo. Todos nós conhecemos os medos que nos assolam.

Sabemos que o medo tem a ver com um tipo particular de queda de

potência, de energia vital, que tem como causa alguma coisa ruim

que passa pela nossa cabeça. Evidentemente que o medo dos medos

é o da morte. A morte de que falamos é justamente essa morte

imaginada, a morte que em nós assume vários tipos de fantasmas,

de imaginário, e que produz um imenso desconforto. O medo da

morte com certeza não é exatamente o medo de uma ocorrência

vindoura. É o medo de coisas que passam por nossa cabeça, é o

medo da morte dos entes queridos, é o medo do perecimento de

tudo aquilo que nos alegra.

Quando Ulisses opta pela �nitude, ele mostra um atrevimento,

uma coragem para enfrentar o medo do perecimento. E é claro que

isso é um traço de sabedoria, a�nal, a nossa vida é mesmo �nita e,

se formos imobilizados pelo medo, evidentemente ela não será tão

boa quanto se a deixarmos �uir sem pensar nesse assunto.



Perceba o quanto o medo da morte nos aterroriza. Nossos

condomínios absolutamente cercados por muralhas e com

seguranças privados, nossos veículos blindados e marcados por uma

fronteira imensa entre o dentro e o fora ameaçador. O medo nos

fecha para o mundo, nos fecha para os outros e, em grande medida,

nos impede de estarmos aptos a encontrar o mundo em experiências

alegres. Portanto, a vitória sobre o medo é condição da vida boa,

primeira lição da escolha de Ulisses por Ítaca e por Penélope.

Uma segunda lição da Odisseia tem a ver com o tempo que ele

levou para voltar para casa: vinte anos. Dez guerreando em Troia e

mais dez enfrentando os obstáculos que Poseidon lhe impôs.

Durante esses vinte anos, o que Ulisses mais queria era estar em

Ítaca. Ele lembra os tempos de Ítaca, quando, nos braços de

Penélope, tudo era bom. Perceba que, durante esses vinte anos de

vida fora de lugar, de vida fracassada e de vida ruim, o espírito de

Ulisses é atravessado pela lembrança dos tempos já vividos em Ítaca

e pela esperança de um dia voltar para casa.

Para os gregos, eis aí dois dos piores males que podem nos

assolar. Ao invés de vivermos a vida na vida, aproveitarmos o

instante presente e o que o mundo tem de melhor, nos refugiamos, e

nosso espírito vaga pelo passado. Quando o passado foi bom,

lamentamos que tenha terminado, vivemos em nostalgia, em



saudade. Quando o passado foi ruim, é pior ainda, vivemos cheios

de remorsos, de arrependimentos, de culpa. São as paixões tristes

que nos assolam. A lembrança de um passado ruim nos massacra, e,

quando �nalmente nos libertamos do que já aconteceu, nosso

espírito vaga para o futuro, para o que ainda não se apresentou,

para o mundo ainda não encontrado. Aí, é claro, desejamos e temos

a ilusão de que tudo será melhor quando alguma coisa acontecer.

São pensamentos do tipo “quando eu trocar de mulher”, “quando eu

trocar de casa”, “quando eu trocar de emprego”, “quando eu trocar

de carro”, e assim temos a ilusão de que, quando o mundo for

diferente do que é, a nossa vida será melhor.

Quando Ulisses opta por Ítaca, está optando pela reconciliação

com o mundo, pela reconciliação com o presente, pela vida na vida,

pela riqueza do instante, pela beleza do instante vivido.

Portanto, abra mão da nostalgia, abra mão da esperança. Quando

a vida é boa, cada instante vale por si só. As lembranças e a

memória, as projeções e as antecipações não fazem mais falta.

Somente escapamos quando o instante ameaçador nos aterroriza e

nos assombra.

Nietzsche chamava essa reconciliação com o real e com o mundo

de amor fati. A certeza de que a vida só será boa se conseguirmos



amar o real como ele é, sem escapar para o passado ou para o

futuro, ou seja, sem a nostalgia e sem a esperança.

• • • • • •

O retorno de Ulisses a Ítaca simboliza o restabelecimento da ordem

cósmica. Ulisses passa a colaborar com o cosmos em casa,

governando os súditos, no lugar que é o seu, onde tudo lhe convém.

Veja, da mesma maneira que ao arrozal convém a várzea, ao cacto,

a terra seca, a Ulisses convém Ítaca. Ulisses em Ítaca passa a render

melhor, a viver melhor, passa a ter uma existência eudaimônica e,

assim, a colaborar com o cosmos.

Você já deve ter pensado na questão da eternidade. O que é a

eternidade para nós, pós-cristãos? É continuar vivendo em outro

lugar depois de morrer — talvez com corpo, talvez sem corpo —

eternamente. Você volta a viver e não morrerá outra vez, você

conserva a sua identidade e ainda pode encontrar seus entes

queridos. Essa eternidade é show de bola. Mas a eternidade sugerida

por Homero e retomada pela �loso�a grega é um pouco diferente.

Quando você restabelece a ordem cósmica, participa do cosmos e

se torna um fragmento de eternidade, pois o cosmos é eterno.

Participar do cosmos é participar de algo eterno. A eternidade é do

todo, e ela só é possível porque suas partes são �nitas, se

deterioram, desaparecem. Veja que curioso: para que o cosmos



possa sobreviver eternamente, suas partes têm que morrer. Assim,

você participa de algo eterno, morrendo. A �nitude é a condição da

eternidade do todo, e você oferece sua vida à ordem cósmica, morre

sabendo que é justamente nessa condição que o cosmos continuará

existindo. A matéria que o constitui se reorganizará, nada

desaparece, e aquilo que o constitui hoje se reorganizará em outros

entes, em outras formas de ser e dará sobrevida ao cosmos.

Meu amigo, entre a eternidade que acreditamos e essa sugerida

por Homero, vamos combinar que ninguém vai perder o medo de

morrer tendo como consolo palavras como essas. Não �que triste.

Parte de você virará testículos de javali, outra parte virará maçaneta

de porta e, quem sabe, outra parte virará manguezal. Melhor seria

se vivêssemos com a nossa identidade na eternidade. Mas isso sou

eu que estou falando. Homero e a Odisseia apontam para uma

eternidade diferente.

• • • • • •

A história de Ulisses nos permite uma última conclusão: a certeza de

que, para os gregos que irão se aproveitar da Odisseia para re�etir,

ética e felicidade são dois lados da mesma moeda. Impossível falar

de uma sem falar da outra.

Já sabemos que a vida ajustada ao todo cósmico é bem-sucedida,

é uma vida que vale a pena ser vivida. Quando nosso corpo entra



em harmonia com a ordem cósmica, os instantes de vida são

gloriosos e de grande felicidade. Quando isso não acontece e

vivemos fora de lugar, aí a vida é sem graça, frouxa, medíocre. E,

em cada instante assim, torcemos para que acabe logo.

Se o ajuste à ordem cósmica é condição da eudaimonia, condição

da felicidade, é também o nosso maior dever, porque o universo é a

referência para nossa vida. Nossa grande obrigação é fazer o cosmos

funcionar, e temos uma espécie de programa de vida a cumprir

nesse sentido. Se não o cumprirmos, estaremos comprometendo o

funcionamento do cosmos, estaremos vivendo fora de lugar, em

desarmonia. É exatamente isso que os gregos chamavam de hýbris,

situação em que, vivendo fora de lugar, você não só compromete a

própria vida, como compromete a harmonia de todo o resto.

Por essas e outras, seu maior dever é investigar qual é a vida que

o cosmos espera que você viva. Assim você estará cumprindo o seu

dever de fazer funcionar o cosmos e vivendo em felicidade. Dever e

felicidade são a mesma coisa, implicam a mesma conduta.

Para os gregos, como poderia haver um dever que nos levasse a

uma vida infeliz? Nossa obrigação é viver bem, pois nossa vida boa

também permite que o todo viva bem.

Esta re�exão é fascinante, ética e felicidade se dão as mãos lado a

lado, sem �ssura possível. Imaginar deveres que levassem à tristeza



seria, de fato, de grande estupidez.

Mas nem todo mundo pensou ou pensa que ética e felicidade

sejam dois lados da mesma moeda. Mais perto de nós, no

pensamento moderno, vamos encontrar pensamentos éticos que não

coincidem com a maneira de enxergar essa relação com a felicidade.

Vou destacar dois sobre os quais certamente voltaremos a falar.

Começaremos pelo pensamento utilitarista dos ingleses.

Fundamentalmente, eles pensam que uma conduta boa é aquela que

tem como consequência a felicidade da maioria; portanto, uma

conduta boa depende da sua consequência. Uma conduta será boa

quando ensejar a felicidade do maior número e será ruim quando

ensejar a tristeza do maior número.

Você pensará que aí está a correspondência entre ética e

felicidade. Não é bem assim, meu amigo, pois a felicidade do maior

número pode não coincidir com a felicidade de quem age. E isso

acontece muitas vezes. Você tem que escolher entre um caminho ou

outro: um lhe será mais prazeroso, mais conveniente, mas arruinará

a vida de meio mundo; o outro lhe será menos prazeroso, quem sabe

até doloroso, mas propiciará alegria para muitas pessoas. Pelo

utilitarismo, você, agente, deve optar pela própria tristeza em nome

da alegria da maioria. Veja que essa correspondência entre agir bem

e ser feliz �ca quebrada.



Uma segunda teoria ética moderna, de Kant, dirá que o

verdadeiro fundamento de uma boa decisão está nas razões pelas

quais você decidiu agir do jeito que agiu — que ele chamava de

máximas e que podemos chamar de princípios, de valores. Existem

boas razões para você agir do jeito que age, como, por exemplo, o

fato de que qualquer um poderia fazer o que você está fazendo

naquele momento, qualquer um poderia pretender que todos

�zessem daquela forma, uma espécie de universalização possível da

conduta.

Ora, vamos combinar, isso pode ter a ver com a nossa felicidade

ou não. Muitas vezes o nosso prazer, o nosso bem-estar, implica uma

conduta que não gostaríamos que outros tivessem conosco e que,

portanto, estariam excluídas do rol das boas condutas.

Espero que você tenha entendido que, aquilo que os gregos

disseram do agir bem, viver bem, viver de acordo com o cosmos e

então sentir-se feliz, essa correspondência entre a felicidade do

agente e o bem agir, ao longo da história do pensamento, nem

sempre se sustentou.
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Platão e a busca pela verdade

Clóvis: Na Odisseia, Ulisses sai do caos, da desarmonia de estar fora

de lugar, e en�m chega a Ítaca, onde se restabelece a ordem

cósmica. Essa alegoria que nos ensina tanto sobre o jeito grego de

pensar está presente na primeira �loso�a.

Um grande nome, talvez o maior de todos os tempos, é Platão.

Ele escreveu os Diálogos — aparentemente 35 de autoria con�ável

—, nos quais apresenta temáticas como a virtude, a beleza, a

amizade, a coragem, a justiça, entre outras. Platão inicia os diálogos

apresentando as opiniões dominantes sobre tais temas no tempo

dele. Portanto, apresenta o estado da arte, mostra o que as pessoas

mais in�uentes pensavam sobre aquele assunto naquele momento.

Expostas essas várias opiniões politicamente fortes, que ele

denominava de doxa, Platão pouco a pouco ia colocando as ideias

umas contra as outras, em enfrentamento, como se quisesse atritá-



las, veri�car e testar suas consistências. O objetivo era sempre

encontrar algum tipo de argumento satisfatório.

Todos os diálogos de Platão são movidos por uma espécie de

vontade de verdade, vontade de encontrar algum tipo de de�nição,

de ideia que satis�zesse a curiosidade inicial sobre o tema proposto.

Perceba que, da mesma maneira que Ulisses sai da zona da guerra

de Troia em busca de Ítaca, do caos em busca da harmonia cósmica,

Platão, diálogo a diálogo, sai da turbulência da doxa, da turbulência

das opiniões dominantes em circulação na cidade, e busca uma

verdade consistente, uma verdade que seria tranquilizadora e que

corresponderia à harmonia de Ulisses em Ítaca. Perceba que, da

mesma maneira que, para Homero, Ulisses sai do caos em direção ao

cosmos, Platão nos convida a sair das aparências de verdade, ou das

verdades aparentes, em busca de algo racionalmente consistente que

possa pairar sobre as múltiplas impressões de circunstância.

Para Platão, somos constituídos de corpo e alma. Nosso corpo é

esse que você conhece, é esse que você vê. Ele tem certa duração, é

�nito, deseja e tem sentidos que permitem ter algum contato com o

mundo. A alma, entre outras funções, seria responsável pelo

pensamento, pela inteligência, pelas ideias.

Na verdade, Platão acreditava que nossas almas já tivessem

contato com a verdade das coisas antes do nascimento, ou seja, que



já tivéssemos conhecido essa verdade quando a alma ainda estava

sem corpo, essa alma que é eterna, que não morre junto com o

corpo. Existe um momento da vida da alma em que ela é

acompanhada do corpo, o que Platão denomina de aprisionamento.

Imagine o seguinte: a alma está lá, somente ela, em contato com as

verdades. Então, por alguma razão estranha, essa alma acaba

encapsulada, aprisionada por um corpo qualquer — como o seu, por

exemplo — e tem que conviver com esse corpo até que ele se

deteriore, que é quando �nalmente a alma retomará sua liberdade,

isto é, uma vida sem corpo, uma vida de carreira solo.

Mas, se a alma já estava em contato com as ideias verdadeiras,

então, quando nascemos, já sabemos tudo.

Pois é. De fato, as almas que nos constituem têm grande

familiaridade com a verdade, mas, no nascimento, passam por uma

espécie de esquecimento. E o que nos toca fazer durante a vida?

Tentar relembrar aquilo que sempre soubemos. A busca da verdade

não é uma aventura completamente no escuro e virginal. É uma

retomada de contato, a relembrança de coisas que nossa alma

sempre soube muito bem. Por isso, quando nossa vida permite que

nossa alma retome o contato com essas ideias, ela exulta, porque

essa é a praia dela, é isso que lhe é familiar. Então, nossa vida é boa

porque a nossa alma sorri. Veja só que ideia genial.



3

A Teogonia de Hesíodo

Clóvis: Voltemos a falar sobre a saída do caos em direção ao

cosmos. Ulisses que sai da guerra de Troia, de volta a Ítaca.

Vou relatar um poema superconhecido e de leitura bem difícil.

Enquanto a Odisseia é agradável e fácil de ler — tem até versão

infantil —, a Teogonia de Hesíodo é um poema realmente hermético.

Vamos lá.

Ela fala do primeiro deus. E você tem ideia de qual é ou de quem

é o primeiro deus da mitologia grega? Pois esse deus é Caos, não

podia ser outro. Caos é um deus que ainda não tem cara humana.

Outros deuses têm cara humana, como Zeus, por exemplo, que é

personi�cado. Mas Caos não. Então, como imaginar um deus que

ainda não tem cara de homem?

Se você quiser imaginar Caos de acordo com Hesíodo, imagine o

escuro, com orvalho, aquela garoa estranha, um clima úmido.

Imagine um pouco de fumaça, dessas de festa. Junte a fumaça, a



umidade e o escuro. Então imagine um precipício, queda livre. E o

que é mais legal: uma queda livre sem �m, que não termina nunca.

E Caos encontra um segundo deus, ou melhor, uma deusa: Gaia.

Gaia é a terra �rme, é o sólido, é a Terra, é onde o precipício

acaba, é onde você cai depois da queda livre. Gaia é o �m do Caos.

É quando o Caos queda livre vira chão para pisar. Gaia é onde você

está pisando agora, é o sólido que nos dá sustentação, é a referência

que faltava. Assim, já temos uma dupla: Caos, queda livre no escuro,

e Gaia, onde você pisa.

De Gaia surgirá um terceiro deus: Urano. O céu. Urano, que Gaia

tirou de dentro de si e que nasceu sem fecundação, foi gerado

espontaneamente. Urano, apesar de ser �lho de Gaia, não saía de

cima dela. Ele cobria Gaia — no sentido de cobertor e no sentido de

amante. Urano era voraz, não parava de fazer sexo — e, vamos

combinar, quem consegue fazer sexo com a Terra inteira deve ser

um cara com proporções interessantes e com uma pegada razoável.

Urano fecundou Gaia várias vezes e em sucessivas levas.

Urano copula com Gaia, é obcecado por ela. E desse amor

intrépido e tórrido nascem várias gerações de �lhos. Os primeiros

são os titãs, os primeiros deuses com cara humana. Seis homens e

seis mulheres com força descomunal, de grande beleza, muito

próximos cronologicamente de Caos; portanto, violentíssimos.



Deuses da guerra, da Terra. Além dos titãs, o amor de Urano e Gaia

gerou os ciclopes. Como já sabemos, os ciclopes só têm um olho. E

esses vão fazer parte do resto da nossa história, lembre-se deles, eles

voltarão. São Brontes, que signi�ca trovão, Estéropes, o relâmpago,

e Arges, que é o raio.

A terceira leva de deuses é ainda mais assombrosa. São mais

fortes, mais violentos do que os titãs, mais monstruosos. São os

chamados hecatônquiros, nome que, em grego, signi�ca “cem

braços”. Além de cem braços, cinquenta cabeças. São de força

descomunal. Hesíodo, o autor de toda essa narrativa, chega a dizer

que é melhor não mencionar seus nomes de tão perigoso que isso

pode ser. Todavia, acaba citando, e os três hecatônquiros são Coto,

Briareu e Giges. São os �lhos do amor louco de Urano e Gaia.

Urano não saía de cima de Gaia, e por isso ela não conseguia

parir seus �lhos. Eles causavam desconforto em seu ventre. Gaia

queria ver suas �sionomias, queria pari-los e então recorre aos

próprios �lhos, pedindo ajuda. Lança uma mensagem dizendo que o

pai das crianças é um tirano que não permite o parto e, por isso, é

preciso fazer algo. Quem se dispõe a ajudá-la é o caçula dos titãs,

Cronos. Ele lança mão dos recursos que tem, dos metais que tem,

elabora um instrumento cortante, segura o pênis do pai com a mão



esquerda e com a direita o amputa. Urano, atravessado pela dor,

recua, sai de cima de Gaia e vai parar no céu.

Entre Gaia e Urano, entre a Terra e o céu, surge o tempo e o

espaço onde os �lhos de Gaia podem �nalmente ocupar suas

posições, onde as gerações vão se suceder, o espaço que �nalmente

permitirá que alguma ordem um dia nele se estabeleça. Cronos

lança o pênis do pai no mar. O sangue de Urano em contato com a

Terra fará surgir as erínias, as deusas da vingança, mas, ao mesmo

tempo, as brumas do mar em contato com os líquidos penianos de

Urano farão surgir Afrodite, a deusa do amor. Do mesmo gesto de

Cronos, dois resultados muito diferentes: o surgimento das deusas da

vingança e da deusa da beleza e do amor.

Veja a so�sticação, complexidade e sutileza da interpretação

possível. O comportamento de Cronos pode ser avaliado do ponto de

vista moral sob a égide da salvação dos tormentos da mãe, mas

também sob a égide da crueldade da amputação do pai.

Comportamento de valor complexo que teve consequências também

complexas no mundo.

Cronos toma o poder do pai e reina soberano. Mas teme seus

�lhos. Ora, nada mais compreensível para quem amputou o pênis do

pai. Cronos adota uma estratégia curiosa para impedir qualquer

ameaça a sua soberania: engole seus �lhos tão logo nascem. Você



deve considerar que, como os deuses são imortais — e os �lhos de

Cronos são deuses —, permaneciam vivos em seu ventre. Cronos

teve seis �lhos, engoliu cinco. O sexto teve destino diferente.

A esposa de Cronos, Reia, uma titânide, indignou-se com o

comportamento do marido e resolveu proteger o sexto �lho da

volúpia devoradora do pai. Escondeu-o nos grotões de Gaia com a

aquiescência desta. Cronos é enganado, levado a comer pedras no

lugar da criança.

O último �lho que cresceu protegido se tornará um deus sublime,

de beleza estonteante e inteligência extraordinária. Ele é chave da

nossa história, da transformação do caos em cosmos. Re�ro-me a

Zeus, deus dos deuses, o maior de todos. Em algum momento de sua

trajetória, Zeus — que foi amamentado pela cabra Amalteia, de cujo

chifre jorrava ambrosia, a comida dos deuses, de sabor e capacidade

de nutrição inigualáveis — começa a se questionar sobre o motivo

do isolamento, da solidão, do esconderijo e sobre o que haveria lá

fora. Depois de rapidamente esclarecido por Reia, Zeus começa a

perceber que, para poder viver normalmente, não lhe resta

alternativa a não ser dar as caras, explicar a Cronos o que aconteceu

e enfrentar o pai tirano.

Meu amigo, é nesse momento, quando Zeus encara Cronos, que

tem início a mais espetacular passagem da nossa história: a guerra



dos deuses. A guerra entre Cronos e seus irmãos, os titãs, contra

Zeus. Zeus liberta seus irmãos do ventre de Cronos, e ocorre uma

luta feroz e grandiosa entre a primeira geração de deuses, os titãs, e

a segunda geração de deuses, que, pelo fato de se reunirem no

Olimpo, são denominados olimpianos.

A guerra dos deuses. Agora sim, a narrativa esquenta.

Cabe aqui uma observação: como os deuses não morrem, quando

um deles é engolido, continua vivo e com plena saúde. Não se trata

de ser mastigado como no �lme Tubarão. No momento em que um

deus é regurgitado, é devolvido mais ou menos no mesmo estado em

que foi engolido.

Cronos engoliu os irmãos de Zeus, e a primeira medida deste,

com o auxílio de Gaia, foi fazer com que Cronos os vomitasse,

libertando a segunda geração de deuses para a Terra. O

procedimento subsequente de Zeus foi tirar os ciclopes e os

hecatônquiros da prisão imposta por Cronos.

Cronos, você se lembra, era um titã. Da cópula entre Urano e

Gaia tinham surgido os titãs e também os três ciclopes, Raio,

Relâmpago e Trovão, além dos hecatônquiros, de cem braços e

cinquenta cabeças. Cronos, quando assumiu o poder, tranca�ou

tanto os ciclopes quanto os hecatônquiros no Tártaro. Mas Zeus os

libertou. Nesse momento, já havia dois times montados para o



enfrentamento: de um lado, os doze titãs, um exército praticamente

invencível; de outro, os brancaleones, o grupo dos irmãos de Zeus,

dos ciclopes, dos hecatônquiros e do próprio Zeus. Havia todas as

condições para um enfrentamento interessante.

É preciso perceber algo nessa história: à medida que os deuses

vão aparecendo, vão assumindo uma cara cada vez mais humana,

vão se personi�cando, e isso merece interpretação. Ou seja, é com a

participação de um deus personi�cado — inteligente e, portanto, um

deus que vai se distanciando das simples forças da natureza, como

Caos, Gaia e Urano — que o cosmos poderá surgir. Em outras

palavras, a mitologia indica que, mesmo entre os deuses, na

teogonia, no surgimento dos deuses, o caminho em direção ao

cosmos passa por uma personi�cação e, portanto, por um ganho de

inteligência, discernimento e capacidade deliberativa. É

fundamental perceber isso.

Voltando ao enfrentamento. Estamos agora com os times

montados. E o que acontece é a grande guerra dos deuses, descrita

por muita gente. A maneira como Hesíodo conta e como outros

contam é muito legal, pois é puro fruto da imaginação humana,

todavia, de uma riqueza in�nita enquanto produção desse

imaginário. Até Max Weber, na virada do século 19 para o 20, fala

da grande guerra dos deuses. Assim, tenho a nítida sensação de que



você percebe que o surgimento do cosmos passa por esse

enfrentamento de Zeus e seus amigos contra os titãs comandados

por Cronos.

• • • • • •

Zeus conta com o vômito de Cronos que devolve seus irmãos Hades,

Poseidon, Deméter, Héstia e Hera. Estes tinham todos os motivos

para odiar Cronos. Zeus também liberta seus tios, os três ciclopes

irmãos dos titãs, nascidos da cópula de Urano e Gaia, ganhando três

aliados incríveis: o Raio, o Trovão e o Relâmpago. E liberta ainda os

temidos hecatônquiros, também seus tios.

Nesse momento, alguém poderia pensar que tudo isso é estratégia

de guerra, reforçar o time, juntar recursos bélicos para enfrentar os

titãs, força invencível e supertemida. Mas na verdade há uma

interpretação que nos interessa mais, que é mais sutil e mais

�losó�ca. É o fato de que, por conselho de Gaia, Zeus coloca todo

mundo para jogar. Isso signi�ca que, no caminho do caos ao

cosmos, ninguém �cará de fora, todos estarão compreendidos e

terão seu quinhão.

Quando Zeus faz Cronos vomitar seus irmãos — e na verdade

Cronos vomita mais pela astúcia de Gaia e Reia do que

propriamente de Zeus — e também liberta seus tios, os ciclopes e os

hecatônquiros, todos os que já haviam aparecido voltam a jogar. O



elenco da novela é todo per�lado para deixar claro que, na hora de

construir o cosmos, ninguém �cará sem nada. O cosmos é uma

organização universal que não esquece ninguém, compreende a

todos. Essa interpretação é fundamental.

Zeus triunfa sobre os titãs e, vencendo-os, tranca�a seu pai e seus

tios de�nitivamente. É claro que eles não morrem. Eles continuam

por aí. Quando há um tsunami no Japão ou na Indonésia, isso é titã

de saco cheio de �car no fundo da Terra e querendo retomar seu

lugar sobre ela.

A vitória de Zeus é o ponto da mitologia que dá início à nossa

aventura �losó�ca. Com Zeus, o cosmos será possível, a vitória

sobre o caos está sacramentada e agora o que Zeus fará é distribuir o

universo entre seus correligionários. E fará isso sob a inspiração de

duas de suas mulheres.

Zeus toma o poder. Assim, já temos Urano, Cronos e Zeus, o

terceiro detentor do poder, nessa linhagem. Zeus, no lugar de

centralizar o exercício do poder, distribui pedaços do mundo entre

seus correligionários. Essa distribuição é entendida como o marco

zero da justiça. Zeus — que teria engolido sua segunda mulher,

Têmis, a deusa da justiça — compartilha o universo, e essa divisão

está na origem do cosmos. Perceba então que agredir o cosmos é

agredir uma decisão e uma ação entendidas como símbolos da



justiça. No �nal das contas, todos foram incluídos. E Zeus pôde

mostrar com clareza que tudo o que se encontra no cosmos faz parte

dele e é relevante para o seu funcionamento. Portanto, na ideia de

cosmos não cabe nenhum tipo de exclusão.

O fato é que todos os mitos — e são tantos —, todas as alegorias,

todas as histórias que a mitologia grega vai nos ensinar podem ser

reduzidos a dois grandes tipos. O primeiro são as tentativas de

perturbação do cosmos. São mitos que contam ações de deuses ou

de humanos que, pretendendo obter algum tipo de vantagem

pessoal, agem para desarmonizar o cosmos, com ou sem consciência

disso. Lembre-se do rei Midas, que pretendia transformar em ouro

tudo o que tocasse. Perceba que essa ação que o enriquece está

diretamente ligada a suas pretensões, ambições e desejos e é

comprometedora da ordem cósmica, pois Midas poderia destruir o

universo tocando uma coisa depois da outra.

O outro tipo de mito são as histórias sobre a proteção do cosmos,

as iniciativas para proteger a ordem cósmica e impedir sua

destruição. São relatos que contam a vitória da harmonia sobre a

desarmonia. Os doze trabalhos de Hércules são um excelente exemplo.

Bem, já sabemos de onde vem a ideia de cosmos, e isso facilitará

muito na hora de encontrar o fundamento da vida boa, o

fundamento da ética, da política, o fundamento de tudo aquilo que é



bom na vida do homem segundo o olhar da �loso�a clássica. Você

entendeu que tudo que é bom, é bom porque encaixa no cosmos. É a

harmonia dentro da harmonia. E tudo que é ruim assim o é porque

não encontra lugar no cosmos e atrapalha o seu bom

funcionamento.



4

O navio de Teseu

Clóvis: A mitologia é cheia de histórias. Gavetinhas, muitas

gavetinhas, todas encaixadas umas nas outras.

Teseu era um jovem ateniense que acabou tendo que encarar o

Minotauro. E Teseu foi vitorioso. Voltou para casa, e seu navio

acabou se tornando o símbolo de seu heroísmo. E aquele navio era

exibido por todos que contavam, com emoção e orgulho, a história

de Teseu.

Pouco a pouco, o navio foi se deteriorando, e alguns de seus

pedaços foram substituídos por outros novos. Mas a história das

vitórias de Teseu continuava sendo contada. O tempo foi passando,

e já não sobrava mais nada, nenhuma ripa do navio original. Tudo

havia sido trocado. Então, a pergunta: será que aquele navio que

continuava ali, sendo exibido enquanto se relatavam os feitos de

Teseu, ainda era o seu navio? Não havia ali nenhum pedaço da

madeira original. Era tudo novo. O navio era completamente outro.



O que liga o atual navio ao navio de Teseu? A resposta é óbvia: a

narrativa, as histórias, o imaginário, o discurso. E tudo isso está na

cabeça das pessoas.

Espero que você tenha percebido aonde eu quero chegar. Sabe

por quê? Porque não há muita diferença entre o navio de Teseu e o

seu corpo. As células vão morrendo, outras vão surgindo, e já não há

muita coisa, hoje, de tempos de outrora. Se você for vasculhar, tudo

em você já é outro. Tudo já é novo.

O que será que confere unidade a você? O que será que permite

continuar dizendo que você é você? Ora, tal como no navio de

Teseu, o que nos confere unidade é a narrativa, a história, o

discurso. É o fato de que continuamos falando de nós e apontando,

com orgulho, para o nosso corpo. O que sobra de nós é mesmo uma

narrativa, e isso mesmo enquanto ainda estamos vivos. Acho que

depois que morremos isso �ca ainda mais claro.



5

O cosmos aristotélico

Clóvis: Aristóteles foi um grande sábio. Viveu em torno de 350 a. C.

Falou de tudo um pouco. Para ele, a essência de uma coisa, aquilo

que uma coisa é, não é aquilo de que ela é feita, não são seus

átomos, nem suas células. Na verdade, a essência de todas as coisas

são as atividades que tipicamente realizam. São os �ns que

perseguem. Assim, cada coisa tem como essência a sua função. E

função, em grego, Aristóteles chamava de érgon. Se um órgão é um

coração, é porque sua função é bombear o sangue. Coração é, na

essência, aquele que bombeia o sangue. Se for um rim, é porque sua

função é limpar o sangue. Rim é aquilo que limpa o sangue. Quando

sabemos a função de uma coisa, temos um padrão para avaliá-la.

Uma coisa é boa quando realiza bem a sua função.

Se você quiser saber o valor de tudo no mundo, há um protocolo

a seguir: veri�car a qualidade na realização da função. Por exemplo:

a função de uma faca é cortar, então faca boa é a que corta bem. A



virtude ou excelência é a capacidade que permite a uma coisa

realizar bem a sua função; assim, a virtude de uma faca é a a�ação,

já que estar a�ada é a condição para cortar bem.

Aristóteles pega essas ideias sobre a função de artefatos e órgãos

e as aplica aos seres humanos. Todos nós teríamos uma função.

Aristóteles argumenta que os seres humanos têm uma função

característica para além das funções singulares e particulares de

cada um. Há uma função que nos reúne a todos: a atividade da alma

de acordo com razões, isso é, você pode ser quem for, ter a

particularidade que tiver, ter a especi�cidade que tiver, mas todos

nós temos uma função comum. É assim que ele de�ne a atividade da

alma de acordo com as razões. Nós chamaremos simplesmente de

racionalidade, lembrando que ela tem aspectos práticos, orientados

para a ação, para discernir o que é melhor fazer, e aspectos teóricos,

orientados para a avaliação abstrata de como o mundo funciona.

Pois muito bem, Aristóteles conclui que a felicidade de cada um

de nós é a racionalidade de acordo com a virtude. Isso signi�ca que,

para sermos felizes na especi�cidade e singularidade da nossa vida,

temos que ser virtuosos na razão. Em outras palavras, temos que

pensar bem. Aquele que não pensar bem não conseguirá a felicidade

que é comum a todos nós. Aristóteles também admite que essa

felicidade não depende somente de nós, mas de fatores externos que



poderão favorecer uma trajetória que nos leve a pensar melhor ou

não. Assim, você que está lendo esse livro teve a sorte de pegá-lo, e

eu lhe ajudo a pensar melhor. Poderia não tê-lo pego, e a sua

racionalidade estaria apequenada pela circunstância de não ler essas

re�exões. Não leve isso a sério, é só uma brincadeirinha.

A alegação de Aristóteles, de que a racionalidade é a função

humana comum a todos, é controversa. Muitos acham que os seres

humanos são por demais complexos para terem uma única função

característica, comum a todos. Outros duvidam que essa função seja

a racionalidade.

Ora, é preciso lembrar que Aristóteles viveu no seu tempo, no seu

momento, dentro de uma maneira de pensar típica dos gregos de

sua época. Sua lição é interessantíssima, pois, para ele, a felicidade

comum a todos nós depende do desabrochar da nossa alma. Pense

bem, pense melhor, e a vida tem mais chance de ser feliz.

Questão de concordar ou não.

• • • • • •

Agora, quero mostrar ao leitor como o cosmos apresentado pela

mitologia vai in�uenciar a �loso�a de Aristóteles e, mais

especi�camente, a física de Aristóteles. Isso é importante, uma vez

que a física de Aristóteles permanecerá inatacada até o começo dos

tempos modernos. Quem descreve isso é um �lósofo e historiador



das ideias chamado Alexandre Koyré. Ele escreveu um livro

intitulado Do mundo fechado ao universo in�nito. E esta é a primeira

característica do cosmos de Aristóteles: ele é �nito, tem começo,

meio e �m. Portanto, difere completamente do entendimento do

universo que passamos a ter depois da modernidade. E que

consequências isso nos traz?

Quando o mundo é �nito, fechado, com começo, meio e �m, é

uma referência absoluta para nós. Em um mundo fechado, existe

dentro e fora, norte e sul, esquerda e direita, e tais referências são as

mesmas para todos, são absolutas. É como se a minha posição no

cosmos fosse entre a jabuticabeira e a samambaia. E isso vale para

qualquer um. Quando o universo passa a ser entendido como

in�nito, não há dentro e fora, nem norte e sul, nem esquerda e

direita. A partir de então, toda a referência deve ser um

entendimento entre nós, uma combinação entre nós. Como, por

exemplo, as coordenadas cartesianas: um eixo vertical e um eixo

horizontal em torno do ponto zero. E por conta desse nosso

entendimento conseguimos situar um ponto P.

No cosmos de Aristóteles, não precisava disso. Sendo �nito e

ordenado, as coisas estavam todas no seu lugar, e, para posicionar

qualquer ponto, qualquer ser, bastaria ter as referências

absolutamente de�nidas pelo próprio universo.



Essas diferenças entre pensamento grego e pensamento moderno

têm consequências éticas e políticas. A vida boa, para os gregos, está

relacionada a uma informação absolutamente válida para qualquer

um: é o bom posicionamento no cosmos. A vida boa, para nós, tem

que resultar de um entendimento, pois o cosmos já não nos fornece

mais nada.

• • • • • •

A �nitude permite ao cosmos ser uma referência para todas as suas

partes, como tudo o que é �nito. Se você imaginar que o seu

apartamento tem começo, meio e �m, a �nitude permite que cada

peça tenha uma posição. A partir das extremidades do apartamento

você consegue situar cada centímetro dele.

Você também poderia imaginar o cosmos como uma grande sala

de cinema, e seu lugar nele seria a poltrona 3-C. Você a encontra

com facilidade, pois existe a primeira �leira, e as colunas estão

divididas alfabeticamente. A condição de achar a poltrona 3-C é

existir a 1-A. Se não houver a �leira 1 e a coluna A, não rola a 3-C.

Ou seja, é a partir de uma referência de começo que você consegue

encontrar a sua poltrona.

Imagine agora — depois do ano de 1600 — o universo in�nito.

Você pensará que teoricamente há muito mais lugar para você no

mundo. É verdade. Tem tanto lugar para você, in�nitos lugares, que



não termina mais. Mas o que muda é que, apesar de haver mais

lugar do que se o universo fosse �nito, não tem como encontrar uma

posição.

E por que não?

Meu amigo, novamente imagine uma sala de cinema e a sua

poltrona 3-C. Você recua até a de número 1, só que aquela não é a

primeira poltrona. E então você vê in�nitas �leiras e in�nitas

colunas. Não tem início, não tem poltrona 1-A. Se não tem a 1-A,

tampouco terá a 3-C. Paradoxalmente, no universo in�nito, embora

haja in�nitos lugares para você, eles são todos indiferenciados. Você

não tem posição, está à deriva. Assim somos nós no universo

in�nito: embora haja in�nitos lugares, não estamos em lugar

nenhum.

Se no cosmos você estava a um metro da porta e se situava na

máquina cósmica, agora, no universo in�nito, você não se situa

mais. A não ser que você combine com todo mundo referências

arti�ciais para poder se situar. Foi o que Descartes fez quando

inventou as coordenadas cartesianas.

Essa mensagem é muito maluca, muito doida. E iremos daqui

para pior.

• • • • • •



A segunda grande característica do cosmos de Aristóteles, também

herança da mitologia, é a harmonia. O cosmos é um espaço

harmônico e o que lhe confere harmonia é a complementaridade

entre as funções. Assim, o vento venta e, ventando, cumpre o seu

papel. A chuva chove, a maré mareia, o sapo sapeia. Havendo

harmonia não há con�ito.

Por isso Zeus distribuiu e deu a cada um o que lhe cabia,

contando com o aplauso de todos. Mas nesse cosmos aí tem o

homem, e, você sabe, o homem quer, é desejante, ambicioso. E, se

ao vento basta ventar, ao homem nunca basta. Ele quer sempre

mais, e esse desejo parece não ter limites.

E não haveria entre os homens um con�ito iminente? A�nal, o

mundo é escasso, o desejo não termina mais, e os homens tendem,

portanto, a esbarrar um desejo no outro, uma ambição na outra.

Nesse caso, haveria con�ito, que é o contrário da harmonia.

Por isso a ética cósmica prevê que os homens vivam cumprindo o

seu papel. Assim, da mesma maneira que o vento não brigará com a

chuva, se cada homem cumprir o seu papel e sendo esses papéis

compatíveis entre si, não haverá con�ito. Essa ética, essa espécie de

princípio de vida e conduta sobre a Terra, permite que as pessoas

vivam sem ter que sair na porrada com as outras por conta de

desejos desmesurados e incompatíveis. Veja que esse cosmos



harmônico entre as suas partes é uma referência para a vida do

homem, como ele deve agir, como deve viver. Por isso a física

cósmica é a referência para uma ética cósmica, uma re�exão sobre

como a vida do homem deve ser.

• • • • • •

O cosmos aristotélico é uma herança da mitologia, da iniciativa de

Zeus de distribuir o mundo entre os seus correligionários, dando a

cada um o que lhe é devido. Cada um, com justiça, recebe aquilo

que lhe cabe. Esse mundo é harmônico, as partes estão de acordo

umas com as outras. Nenhum problema em um mundo harmonioso,

onde o con�ito desaparece em nome da justiça.

Além de uma referência sobre como devemos viver e como

devemos agir — uma referência ética, portanto —, esse mundo

também garante ao homem uma referência de beleza. Cada coisa

que o homem encontra no mundo será bela na exata medida em que

estiver adequadamente posicionada no cosmos. Isso permite

concluir que essa beleza não poderia ser avaliada em isolamento, em

sua singularidade isolada, mas sim na integração com o resto, de tal

maneira que poderíamos pensar na beleza do Pão de Açúcar no Rio

de Janeiro, da Table Mountain na Cidade do Cabo ou de qualquer

paisagem que passar pela sua cabeça. Essa beleza estará garantida se

e somente se enxergarmos ali um espaço cósmico, ou seja, algo



inserido no todo de maneira adequada. Isso também nos permite,

sendo o cosmos uma referência de beleza, um critério para a

avaliação das obras de arte, isto é, a beleza daquilo que o homem

produz.

Uma obra de arte sempre foi e sempre será a encarnação de uma

grande ideia em um pedaço de matéria. Para os gregos, essa grande

ideia é a ordem cósmica. Sendo assim, qualquer obra de arte será

bela na medida em que representar essa grande ideia do cosmos

quando se apresentar como um microcosmos. Uma espécie de

tradução em pequeno do grande todo, ordenado e organizado.

Poderíamos fazer o caminho inverso e tentar investigar, a partir

das obras de arte gregas, quais eles realmente consideravam

legítimas e quais características tinham. Dessa forma,

identi�caríamos também as características do cosmos no imaginário

dos pensadores daquele tempo.

O cosmos como referência ética, uma vida em harmonia, o

cosmos como referência de beleza, a obra de arte como um

microcosmos, uma pequena representação da grande ordem

universal. Essas são as características, por enquanto, do cosmos

aristotélico. Ele é �nito, com começo, meio e �m, e harmônico,

referência para a ética, referência para a beleza.

• • • • • •



A terceira característica do cosmos de Aristóteles é a perspectiva

hierarquizada.

Para entender em que medida o cosmos é constituído por partes

que são umas superiores às outras e, portanto, respeitam uma

hierarquia de valor e de importância, é preciso perceber que essa

hierarquia de valor é simbolizada por uma posição ocupada no

universo. Assim, algumas coisas foram feitas para �car em cima;

outras, embaixo; umas, à esquerda; outras, à direita. Sendo o

universo �nito, as posições são fáceis de encontrar. E é exatamente

essa a ideia central da física de Aristóteles. Cada parte do cosmos

tenderia a procurar o seu lugar natural.

A fumaça, por exemplo. Aristóteles dirá que ela sobe porque seu

lugar natural é no alto, ou seja, a fumaça é dotada de características

que a obrigam a ocupar um lugar no alto. Já a pedra é dotada de

características que a forçam ir para o chão. Seria como se a fumaça

e a pedra fossem dotadas de uma vontade. A isso chamamos de

animismo. As partes do cosmos são dotadas de uma inclinação para

se dirigirem ao seu devido lugar. Por isso, se o lugar da fumaça é no

alto, é como se ela se dirigisse deliberadamente para o alto.

Dessa forma, Aristóteles explica o movimento como uma

tendência natural da vontade das partes do cosmos de irem cada

uma para o seu canto. Todo o movimento seria uma busca de



harmonia com o cosmos e, portanto, uma perseguição do lugar onde

essa harmonia é mais provável.

Agora você compreende a física aristotélica, que é bizarra, pois

sabemos que a fumaça sobe, mas não porque tenha vontade de

procurar o seu lugar. Aprendemos desde cedo a lei da gravidade e as

razões pelas quais a ciência de hoje explica o movimento dos

corpos.

E você, diante dessa explicação rica de imaginário do pensamento

de uma época, deve estar se perguntando onde �ca o homem nessa

parada toda. Será que o movimento do homem no universo também

obedeceria à lógica de procurar seu lugar no alto ou embaixo? Será

que a natureza de cada homem já indicaria o seu lugar? Será que

haveria homens-fumaça, ou seja, naturalmente dotados para �car no

alto, e homens-pedra, naturalmente dotados para �car embaixo?

O homem tem uma natureza que deveria levá-lo a um

determinado lugar. Ou não. Ele pode deliberar ir contra a sua

natureza. O homem que naturalmente teria que ir para cima pode

decidir ir para baixo. Aquele que naturalmente deveria �car

embaixo pode teimar em �car em cima. Espere para ver a diferença:

enquanto na natureza tudo acaba dando certo, entre nós pode não

dar. Encontrar o nosso lugar natural, ir para a direção certa,

respeitar a nossa natureza é uma entre in�nitas opções possíveis.



Portanto, somente nós podemos viver errado, só nós podemos viver

na contramão do cosmos, em desarmonia, na tristeza. Enquanto

para o vento é fácil, é só ventar, no nosso caso, o caminho da

natureza e o pleno desabrochar da própria essência são uma

possibilidade descoberta pela razão em relação a outras tantas

possíveis que passam pela nossa cabeça o tempo inteiro.

E você? É fumaça que sobe ou é pedra que cai? Será que respeita

a sua natureza, recursos e talentos? Ou é um teimoso que rema

contra a maré e acaba tentando viver fora do seu lugar? Pergunta

clássica de Aristóteles para você responder.

• • • • • •

Para facilitar a compreensão do leitor, vamos nos servir de algumas

alegorias. Imaginemos aquela brincadeira do cabo de guerra, na

qual dois grupos de pessoas puxam a corda, um de cada lado. Todos

que puxam a corda do mesmo lado desempenham a mesma

atividade. Estão todos fazendo força para que a corda se desloque

para o seu lado. Há uma diferença de valor entre os membros da

equipe, que é a mera comparação entre a força exercida sobre a

corda por cada um deles. Neste exemplo, é fácil fazer a comparação:

o objetivo é puxar a corda, e quem consegue deslocá-la para o seu

lado com mais e�cácia é o melhor.



Outro exemplo mais so�sticado é o jogo de futebol. Em campo, os

onze jogadores têm uma �nalidade, que é o gol, a vitória. Porém,

cada um desempenha um papel diferente. Neste caso, a comparação

é menos tranquila. É um pouco diferente do cabo de guerra, no qual

todos fazem a mesma coisa. Em um time de futebol há os que

impedem que o outro jogue, impedem que o outro faça gol. Há os

responsáveis por trazer a bola para o ataque, por fazer jogadas pelas

laterais do campo, por jogar a bola dentro do gol. Fica muito mais

complicado fazer uma comparação de qual vale mais. Como posso

comparar um atacante responsável por fazer gol e um defensor

responsável por não deixar o outro jogar? Certamente também

podemos propor que alguns jogadores são mais decisivos do que

outros para o time ganhar e, portanto, melhores do que outros.

Ainda que eu não possa comparar a função de Romário, por

exemplo, com a de algum jogador mediano de defesa que trabalha

para impedir que o outro jogue, é inegável que Romário é mais

fundamental para que a bola entre no gol. Podemos estabelecer uma

hierarquia de valor em função da �nalidade geral do grupo.

No universo acontece mais ou menos isso. Cada um tem o seu

papel e a sua natureza, que facilita o desempenho da sua função.

Mas alguns papéis, algumas competências, são mais decisivos para o

cosmos funcionar do que outros. É por isso que essas pessoas, ou



essas partes do cosmos detentoras desses recursos, são superiores às

outras. Assim, tal como no cabo de guerra, uma vaca que dá mais

leite do que a outra é superior. As duas dão leite, mas uma dá mais

leite.

Há também a possibilidade de avaliar recursos diferentes.

Poderíamos nos perguntar, entre um indivíduo que pensa bem e

outro capaz de fazer maravilhas com a bola nos pés, qual colaborará

mais decisivamente para a ordem cósmica? A resposta do

pensamento aristotélico é clara: o grande talento, o grande recurso

natural do homem é o pensamento. Aqueles que pensam melhor são

superiores aos demais, são mais decisivos para que possa haver gol,

para que o homem cumpra o seu papel.

• • • • • •

O cosmos é �nito, harmônico, hierarquizado. Resta-nos uma última

característica: é um espaço regido por funções.

Vamos supor que você cogite sobre a função de um colírio, e eu

desa�e você a responder essa pergunta sem usar a palavra “olhos”.

Sem os olhos, não temos a �nalidade do colírio. Assim, o colírio

encontra sua função plena nos olhos; portanto, fora de si.

Pensando que a �nalidade de algo está sempre fora de si,

podemos pensar em termos de causa �nal. Desse modo, a causa de

uma coisa estaria na sua �nalidade, ou seja, fora de si. Assim, o



vento venta, e a causa do ventar do vento está na sua �nalidade,

que é a refrescância daquilo que não é ele próprio. Portanto, o

colírio está para os olhos assim como tudo aquilo que o vento

refresca está para o vento. Aristóteles acreditava que a �nalidade

das coisas é a sua principal causa, isto é, as coisas movem-se no

universo para alcançar essas �nalidades, como se fossem dotadas de

um projeto pessoal, devidamente orquestrado com todas as outras

partes do cosmos, para o seu perfeito funcionamento.

Sabemos hoje que as causas são e�cientes e que, se o vento venta

na direção que venta, não é para cumprir a sua �nalidade, mas

porque algo de material faz com que o ar se desloque de um ponto

ao outro. Neste caso, o algo de material é uma diferença de pressão

atmosférica.

Perceba que a passagem do pensamento aristotélico grego para o

pensamento moderno implica abrir mão de uma crença na

causalidade �nal e aceitar uma causalidade e�ciente. Talvez a

mesma perspectiva possa ser aplicada à nossa vida. Se alguém disser

que dou aula para cumprir minha missão, estará nostalgicamente

ressuscitando o pensamento aristotélico. Se alguém disser que,

dadas as minhas condições materiais, dadas as possibilidades de

exercício pro�ssional, todas causas bem materiais, o que me sobrou



foi isso mesmo, ser professor, estará citando uma causa e�ciente,

matéria determinando matéria em estrita inexorabilidade.

Para Aristóteles, o universo é um espaço de �nalidades. Tudo se

desloca para cumprir o seu papel, e isso implica a existência de um

todo ordenado, de preferência ordenado de fora, uma instância

transcendente que tenha estabelecido o lugar, o papel e a �nalidade

de cada um para que tudo possa rodar harmonicamente.

Essa instância transcendente é Zeus, que, logo após vencer a

primeira geração de deuses, colocou ordem na casa. Graças a ele,

cada coisa tem o seu lugar, tem a sua função, portanto, blasfemar

contra a sua �nalidade é agredir o cosmos e enfrentar a vontade de

Zeus.

• • • • • •

Se você perguntasse às pessoas na rua o que é, hoje, uma cidade

justa, seria muito provável que elas lembrassem que em uma cidade

alguns exercem o poder e outros a ele se submetem. Rapidamente,

algumas perguntariam por que quem exerce o poder são uns e não

outros, onde está o fundamento do exercício do poder, por que

temos que aceitar que alguns deliberem, enquanto outros apenas se

submetam a essa deliberação. Muito provavelmente a resposta seria:

“Olha, o nosso esquema aqui é o seguinte: existe uma vontade da

maioria, e para isso realizamos eleições. Quem tem o maior número



de votos ganha, e certamente o eleito é aquele que contou com o

apoio da maioria. Assim, é justo que governe e exerça o poder”.

Essa conversa tão óbvia seria muito estranha para Aristóteles. O

fundamento do exercício do poder na cidade, para esse pensador

grego, é um fundamento de natureza. Uma cidade justa não é aquela

cujas decisões são tomadas pela maioria, mas a que imita a ordem

cósmica da melhor maneira possível. Você lembra que na ordem

cósmica existem aqueles que por natureza devem estar no alto,

como a fumaça, e outros que por natureza devem estar embaixo,

como a pedra. Também entre nós existem aqueles que por natureza

são bem-dotados e outros que por natureza são carentes de recursos.

Nesse sentido, é normal que os bem-dotados exerçam o poder e o

façam porque ocupam uma posição hierarquicamente superior aos

demais.

Toda vez que re�etimos sobre isso, pensamos na escravidão.

Aristóteles era completamente favorável à escravidão. Para

Aristóteles, há o escravo por natureza, naturalmente inferior. Sendo

naturalmente inferior, não tem plenas condições intelectivas para

saber o que é melhor para si. Portanto, é bom para ele ser escravo, é

bom que a sua vida seja decidida por outro. Loucura, não é?

Há também o escravo de guerra, e Aristóteles acha que nesse caso

a escravidão pode não ser necessariamente justa. Mas a escravidão



por natureza sim, pois alguém desprovido de excelência intelectiva

não tem condições de mandar em si mesmo ou de mandar em uma

cidade. Não só levará sua vida à ruína, como também a dos outros.

É bom para todos que haja escravos — escravidão como

consequência de uma distribuição de recursos naturais e de um

exercício de poder legítimo, legitimado pela natureza.

A história da escravidão da re�exão anterior despertou

manifestações de indignação, e por isso acho que vale a pena

retomar; a�nal de contas, meu projeto é pegar você pela mão. Então

vamos dar a palavra a Aristóteles. Ele diz: “A razão mostra tão bem

quanto os fatos ensinam, a�nal, comandar e ser comandado faz

parte não só das coisas indispensáveis, mas também das coisas

vantajosas, e é desde o nascimento que uma distinção foi realizada

em muitos. Uns feitos para comandar, outros, para serem

comandados. Assim, uns devem comandar, e outros devem ser

comandados”.

Ora, meu amigo, se você tinha adoração por Aristóteles e achava

que ele era um dos três maiores pensadores da história, continue

tendo essa adoração e continue com essa convicção, porque ele é!

Mas temos que admitir que o cenário intelectual que ele

compartilhava, o paradigma que era o dele, a maneira de ele pensar

as coisas já não coincidem com a maneira como pensamos hoje.



Aristóteles teria ojeriza à ideia de direitos humanos, por exemplo.

A passagem é muito clara: “É imediatamente após o nascimento que

tudo é determinado, tudo é decidido. Há aqueles que são bem-

dotados e bem-nascidos, e há aqueles que são maldotados e

malnascidos, e isso provavelmente desde um pouco antes ainda ao

nascimento”. Trata-se, portanto, de um dote de princípio. Não está

relacionado com dedicação para correr atrás, com garra, com

determinação. É algo que já vem com a pessoa. Talvez pudéssemos

hoje chamar de dote genético. Por que não? Temos aí o cerne do

princípio aristocrático. Há superiores, nobres por natureza, e há

inferiores, escravos pela mesma natureza.

Se você quiser que eu vá mais longe, veja o que Aristóteles diz na

sequência: “A mesma relação encontramos entre o homem e os

animais. Há os animais selvagens e os domésticos. Para os

domésticos, é melhor que haja alguém para lhes prover, decidir por

eles e guiar-lhes a vida”.

Acho que agora não é mais possível negar que Aristóteles tinha

uma visão do homem um tanto quanto hierarquizada e marcada

pela desigualdade. Até mesmo o animal doméstico serviu de

comparação.

• • • • • •



Aristóteles fez comparações, e quem compara não diz que é a

mesma coisa. Assim, poderíamos dizer que, por natureza, o homem

é superior à mulher. Pensamento de Aristóteles. Da mesma maneira,

alguns homens são superiores a outros, também por natureza. Ainda

pensamento de Aristóteles. E os homens são superiores aos animais,

também por natureza. É exatamente essa natureza que legitima

relações de poder. A cidade será justa quando for governada pelos

superiores, e esse governo dos superiores será realizado no interesse

de todos. É vantajoso para os inferiores não dispor da prerrogativa

de governar a si mesmos, muito menos de governar aos outros.

Sendo assim, algumas inferências se fazem fundamentais. Quando

um pai exerce poder sobre o �lho, o fundamento desse poder está na

natureza, refere-se à sua velhice. Podemos dizer também que ao

longo da história do pensamento essa natureza que legitima o

exercício de poder foi cedendo lugar a outro fundamento de

legitimidade que é o entendimento, o contrato. No lugar do homem

exercer o poder por conta de seus dotes naturais, passa a exercê-lo

em função de um entendimento comum. Dessa forma, também as

relações entre homem e mulher foram caminhando para uma

igualdade, mesmo que continuem tão diferentes quanto eram.

Mesmo as relações entre pai e �lho, que um dia foram regidas por

um fundamento de natureza, hoje, em grande parte, resultam de um



entendimento. Assim, a superioridade de natureza do pai não

autoriza violência física, agressividade verbal, humilhação.

No Brasil, temos hoje o Estatuto da Criança e do Adolescente

(ECA), uma espécie de entendimento comum. O que diz, em suma, é

muito simples: adultos e crianças, pais e �lhos continuam tão

diferentes por natureza quanto eram há dois mil anos. Mas essa

diferença de natureza hoje não autoriza tudo como já autorizou um

dia. Aliás, até pouco tempo atrás.

Se você quiser ir sobrevoando a história do pensamento, saiba

que um dia a natureza legitimava e fundamentava todo o poder,

mas, pouco a pouco, esse fundamento foi substituído por um

contrato, um acordo entre todos.

• • • • • •

Falamos da cosmogonia no pensamento mitológico e mostramos que

muitas das características desse cosmos da mitologia foram

aproveitadas na �loso�a. As características do cosmos de Aristóteles

são em grande medida inspiradas pelo pensamento mitológico. Mas

é preciso fazer uma ressalva: Aristóteles não acreditava exatamente

que um deus transcendente havia colocado tudo em ordem. É um

pouco mais sutil do que isso. Muito embora as características sejam

as mesmas, a explicação mitológica não é exatamente aquela que

Aristóteles emprega.



A verdade é que Aristóteles repudia a ideia de um artí�ce ou artesão

divino. Mas, é claro, isso não signi�ca que as coisas não tenham

uma ordem e que as partes do mundo não tenham uma �nalidade.

Aristóteles trata a relação da parte com o todo nas estruturas dos

animais, por exemplo, como algo essencialmente �nalista. Os

animais têm as partes que têm para que sejam capazes de

desempenhar as funções para as quais foram destinados.

Em alguns momentos, o recurso de Aristóteles ao caráter �nalista

da natureza insinua a conclusão de que a natureza tem seus

objetivos em mente de forma muito consciente. Veja só o que ele

diz: “A natureza, como um ser humano inteligente, sempre destina

cada órgão a algo que é capaz de usá-lo. Os mais inteligentes serão

capazes de usar e�cientemente o maior número de ferramentas, e a

mão parece não ser apenas uma ferramenta única, mas uma

ferramenta de ferramentas. Assim, a natureza deu a ferramenta que

é mais amplamente útil à mão, à criatura que é capaz de adquirir o

maior número de habilidades, à criatura inteligente”.

É impressionante como, apesar de Aristóteles não ter designado

um deus para colocar cada coisa no seu lugar, ele, de fato, acredita

que existe uma inteligência embutida na natureza que faz com que

cada parte naturalmente vá atrás do seu espaço, do seu lugar, e



desempenhe a sua atividade mais própria, mais essencial, de

maneira excelente.

• • • • • •

Você lembra que o universo de Aristóteles é �nito e, portanto,

referência para qualquer coisa que esteja dentro dele. Ele é

harmônico, e, funcionando corretamente, não há con�ito. É

hierarquizado, pois as coisas dentro dele não têm a mesma

importância. E, �nalmente, você lembra que ele é cheio de

�nalidades. Agora vamos pensar em algumas das consequências

disso.

Penso que vale a pena um pequeno esclarecimento sobre a

questão da coerência interna da �loso�a de Aristóteles e da relação

íntima entre a física e a ética. Para Aristóteles, as coisas que estão

dentro do universo movimentam-se em função de sua própria

natureza, que busca posicioná-las no seu lugar certo no cosmos, no

seu lugar natural. Assim, as coisas são dotadas de uma espécie de

alma que as conduz para uma vida boa. Os movimentos, portanto,

são resultantes da vontade que cada coisa tem de ir para o seu lugar.

Aristóteles também diz que alguns movimentos no universo são

resultado de um constrangimento externo. Isso signi�ca que você

pode pegar algo e jogar longe, ou pode ver algo se movimentando e

impedi-lo de continuar. Dessa forma, podemos classi�car os



movimentos em dois tipos: os naturais, nos quais as coisas procuram

o seu lugar certo, e os constrangidos, determinados por forças

externas. Esses movimentos constrangidos podem ser perturbadores

da harmonia e da ordem cósmica, porque podem direcionar as

coisas para outro lugar que não o devido. Poderíamos assim

estabelecer uma espécie de dualidade ou até enfrentamento.

Os movimentos do bem contra os movimentos do mal. Os

movimentos do bem são os determinados por nossa própria

natureza. Os movimentos do mal são os determinados por fatores

externos que agridem a nossa natureza. Se na física é assim, na

nossa vida passa o mesmo. De tal maneira que, se deixarmos falar a

nossa natureza, vamos nos colocar em movimento na boa direção,

na direção da felicidade, da vida que nos satisfaz, que nos completa

e que nos coloca em harmonia com o resto. Mas, tal como qualquer

coisa no universo, nós também podemos ser vítimas de forças

externas que determinam um movimento na contramão. Em nós

também há, portanto, movimentos do bem e movimentos do mal.

Lembremos de Ulisses. Ele queria voltar para Ítaca, mas as

armadilhas de Poseidon o impediam. Ulisses estava bem em Ítaca,

mas a necessidade de lutar na guerra de Troia fez com que se

movimentasse para longe de onde deveria permanecer. Assim,

convido você a observar a própria vida e tentar identi�car a



pertinência das re�exões de Aristóteles em sua própria trajetória.

Nos seus movimentos do bem e nos seus movimentos do mal. Claro

está que, toda vez que você tem um sonho que faz brilhar os olhos,

isso parece uma boa direção para o movimento do bem. E, toda vez

que alguém diz que um determinado trabalho não dá dinheiro e que

você tem que se adequar às necessidades do mercado e às carências

da sociedade, isso parece estar na contramão da natureza e ser,

portanto, profundamente do mal.



6

O estoicismo

Clóvis: Agora vamos falar dos estoicos. Teoria em grego quer dizer

“contemplação do divino”, e, para os estoicos, é o próprio

conhecimento do mundo. E o mundo, para eles, é comparável a um

organismo vivo. Aqui duas questões se destacam. A primeira é que

todo o organismo vivo é constituído por partes, e essas partes estão

agenciadas entre si para compor o todo. A segunda é que cada parte

é feita do melhor jeito possível para cumprir a sua função. Então,

nada mais adequado para enxergar do que o olho, nada mais

adequado para digerir do que o estômago e os intestinos, nada mais

perfeito para respirar do que o pulmão, e, para irrigar o sangue e

fazê-lo circular pelo corpo, o coração.

Existe, portanto, uma ideia muito cara aos estoicos: a de que a

natureza é uma forma de perfeição do ser com vistas a certa

�nalidade. E essa �nalidade é a de cada parte que compõe o todo. O



todo é o próprio divino. Por isso, a contemplação do divino é a

contemplação do todo na sua maravilhosa perfeição.

É evidente que essa perspectiva é muito próxima daquilo que a

mitologia já nos tinha legado e daquilo que Aristóteles já nos tinha

ensinado; a�nal, ela é atravessada por �nalidades, por partes que

constituem o todo e, de certa maneira, por um todo que também é

�nito, harmônico e ordenado. Portanto, estamos diante de uma

espécie de herança aristotélica no pensamento estoico.

Insistir nisso é fundamental, porque os estoicos terão uma

concepção de ética e de vida boa bastante original. Quando você

pensa em estoicismo, quando alguém usa a palavra “estoico” ou

“estoicamente”, quase sempre refere-se a um comportamento de

resignação diante da dor de suportar grandes sacrifícios, grandes

sofrimentos, com vistas, evidentemente, a um bem maior. Essa ideia

no senso comum da palavra “estoico” tem muito a ver com o que os

estoicos recomendavam como vida boa e �losofavam em termos de

existência excelente, que veremos nas próximas re�exões.

Por enquanto, basta destacar que o deus dos estoicos, o divino

para os estoicos, está na própria maravilha do mundo. E sabe por

quê? Porque, de certa maneira, o homem reconhece que os

organismos vivos, as coisas da natureza, são maravilhosas. Não foi



ele que as fez, e, portanto, elas traduzem a dimensão do divino que

está impregnada na natureza.

A primeira ideia propriamente �losó�ca da escola dos estoicos é

o radical determinismo de todas as ocorrências. O que isso quer

dizer? Simplesmente o seguinte: tudo o que acontece tem causas que

o determinam. Isso signi�ca que as coisas só poderiam acontecer do

jeito que acontecem. Signi�ca também que não existe espaço para a

sorte, para o azar, para o acaso, para a contingência.

Na verdade, os estoicos acreditavam que, toda vez que você

pensa em sorte, em azar, em que poderia ser diferente do que é, isso

resulta da ignorância das causas que incidem sobre uma ocorrência.

Se você de fato conhecer as causas, saberá antecipadamente quais

seus efeitos. Acredite se quiser, mas esse determinismo radical dos

estoicos os leva a uma �loso�a de destino, de previsão, de

antecipação.

Por quê?

Veja que loucura. Parece contraditório, porque falar de

determinismo, de conhecer as causas, signi�ca que você acredita na

razão como competente para explicar tudo o que acontece no

mundo. É um racionalismo exacerbado.

Nossa, existe o destino e podemos saber do futuro. Isso parece

coisa de picareta e de charlatão.



Mas essa contradição é apenas aparente, porque funciona bem

assim. A verdade é que essa capacidade cartomântica de prever o

futuro entre os estoicos é uma espécie de hiper-racionalismo, de

con�ança absurda na razão, pois as causas do futuro estão rodando

por aqui. Se soubermos diagnosticá-las, interpretá-las, poderemos

conhecer seus efeitos por antecipação. Por isso um indivíduo

verdadeiramente sábio não é só aquele que não se surpreende com o

mundo quando ele acontece, mas aquele capaz de antecipar aquilo

que vai acontecer, diagnosticando as relações causais que

determinarão o que está por vir.

• • • • • •

Um dos grandes estoicos é Marco Aurélio, �gura proeminente no

Império Romano. Ele foi um grande governante e também �lósofo.

Marco Aurélio observa que, se contemplarmos o mundo de muito

perto, teremos pequenos fragmentos de mundo que poderão parecer

feios, nojentos. Mas ele nos ensina que o mundo só nos parecerá feio

por conta do nosso recorte, da nossa perspectiva fragmentada, da

nossa incapacidade de contemplar o todo. Ele garante que, se

olharmos o mundo de um pouco mais longe, perceberemos que

qualquer coisa é maravilhosa. Tudo que você puder ver é

maravilhoso exatamente porque está inscrito em um mundo que é

ele mesmo maravilhoso.



O exemplo de Marco Aurélio é a baba do javali. Se você olhar de

muito perto, a baba é nojenta, gosmenta, medonha mesmo. Mas, se

for recuando e começar a entender a função da baba do javali, como

o javali usa a baba para se relacionar com outros javalis, você

perceberá que a tal baba não é tão feia assim. Pelo contrário. Não há

nada que supere a baba do javali na hora de ajudá-lo a xavecar

outro javali. A beleza do mundo tem que ser entendida a partir do

todo, em função do todo. Aí então cada coisa encontrará, por conta

do todo e da presença no todo, a sua beleza.

É claro que esta é uma lição de sabedoria que nos ensina algo

que, para os estoicos, era muito óbvio: ou você se entende como

pertencendo a uma ordem harmoniosa, bela, justa, ajustada, na qual

você é uma peça e uma parte, e as partes só têm beleza enquanto

partes porque fazem parte de um todo maior, ou você continuará

tendo perspectivas fragmentadas do mundo, e o mundo nunca lhe

parecerá nem belo, nem justo, nem harmonioso, nem bom. E aí é

claro que faz toda a diferença acreditar viver em um mundo

fechadinho, redondo, harmônico e belo ou acreditar viver em um

mundo que é uma zona, caótico, con�ituoso, feio, medonho, baboso,

que cheira mal, nojento.

Veja que a sabedoria dos estoicos parte da compreensão de que o

universo é maravilhoso. Essa é a teoria.



Perceba que a ciência só será boa se nos permitir entender o

funcionamento do todo. Claro que a ciência estudará as partes,

estudará o pequeno, estudará o fragmentado. Mas só será boa se, a

partir desse estudo, ajudar a entender o todo do universo, a ordem

cósmica que é o terreno em que jogamos este estranho jogo da vida.

• • • • • •

A ideia de Marco Aurélio deixa alguns intrigados. A história da baba

do javali desperta curiosidade intelectual. Como alguns �cam

perplexos, vamos dar outro exemplo.

Se você tiver uma foto da Gisele Bündchen por aí, pegue o rosto

dela e recorte somente o nariz. Você verá que, somente o nariz dela,

isolado do resto, é estranho. Mas, se recuar um pouco e colocar o

nariz de volta no rosto, não será mais estranho. Se recuar um pouco

mais e juntar o rosto ao corpo dela, �cará tudo maravilhoso. Você

percebe que, se o nariz dela não fosse como é, ela não seria tão

bonita quanto é. Acho que você entendeu que a beleza da parte não

se deixa capturar enquanto parte isolada do todo, mas sim enquanto

integrante de um todo maior.

E qual é a graça e a importância dessa re�exão? Muito simples: é

que o todo não se deixa �agrar pelos sentidos. O todo do mundo, o

cosmos, só se deixa entender pela razão. O que estamos tentando

dizer é que você só irá compreender e achar a baba do javali bonita



se inseri-la em um todo que só tem existência para você na razão, na

inteligência, na imaginação e nunca na percepção sensorial. O

mundo, por mais �nito que seja, com começo, meio e �m, não se

deixa apreender pelos sentidos de alguém. Então, se a beleza das

coisas depende do posicionamento delas no mundo, porque elas

participam de um todo que é belo, justo e harmonioso, a beleza só é

de�nitivamente capturada quando inserida em uma realidade que é

pensada, cogitada, imaginada e, portanto, alguma coisa da razão.

O que estou tentando dizer é que, se você não tiver

desenvolvimento de inteligência e de razão para entender o mundo

como cósmico, integrado e harmônico, não terá condição de

perceber a beleza das coisas que fazem parte dele, pois essa beleza

só se deixa entender quando situada num todo que é ele mesmo

pensado, cogitado e imaginado.

Vamos imaginar que em algum momento você me encontre. Ao

olhar para mim, o que é que você vê? Um sujeito careca,

pançudinho, um pouco desengonçado, corcunda. E, se você olhar só

para mim, terá um desgosto. Mas Marco Aurélio me ajuda,

mandando-lhe me colocar no contexto cósmico imaginado por você.

Aí o mundo é lindo, eu faço parte do mundo, sem mim o mundo não

existe; portanto, trate de me achar bonito. Eu não valho por mim

mesmo, mas valho como parte de uma beleza universal.



Agora traremos outro grande �lósofo da fase romana dos estoicos

para conversar conosco: Epicteto. Contemporâneo de Jesus, era

escravo, não sabia escrever, e aquilo que você lê como livro de

Epicteto não foi ele quem escreveu. Ele dava aulas e tinha gente

graúda que sabia escrever, que assistia suas aulas e anotava os seus

dizeres, o que deu origem ao livro chamado Manual.

Veja que bacana: Marco Aurélio, imperador. Epicteto, escravo.

Eis aí o time dos estoicos romanos.

E qual é a mais curiosa, importante e conhecida ideia de

Epicteto?

Existem dois tipos de situações na sua vida, muito diferentes uma

da outra: aquilo que depende de você e aquilo que não depende de

você. E é muito importante saber distinguir aquilo que depende de

você daquilo que não depende de você. Sabe por quê? Porque, em

relação àquilo que depende de você, você tem que dar tudo, fazer o

melhor possível, tem que se esmerar e gastar todas as suas energias.

Agora, no que não depende de você, não adianta gastar um tostão

porque realmente não depende de você.

Vamos imaginar que você esteja em um aeroporto desses

estranhos, de meteorologia incerta. Pois muito bem, você sabe, o

avião levanta voo somente se as condições climáticas estiverem

boas, caso contrário, não tem jeito, o avião não decola. O que



acontece é simples: precisa ter sol, tempo aberto. Você �ca

angustiado, tem compromisso, o voo precisa sair no horário, mas

claramente não depende de você.

Por outro lado, chegar no horário do voo, tomar cuidado para

que possa antecipar algum contratempo, isso sim depende de você.

Elaborar um plano B para o caso do avião não decolar depende de

você. Então você rapidamente percebe que algumas coisas estão na

sua mão e outras não. O clima não está na sua mão. Mas o plano B

sim.

Epicteto diz que algumas coisas dependem de você. Como — veja

só que coisa engraçadíssima — o desejo, por exemplo. É engraçado

porque a parte do desejo que depende de você é a parte do seu

objeto, porque o desejo é constituído de uma energia vital, uma

espécie de inclinação para o mundo, mais alguma coisa que passa

pela sua cabeça, que é aquilo que você deseja. Pois muito bem, o

objeto do desejo depende de você.

Outra coisa que depende de você é a qualidade dos seus

julgamentos, das suas avaliações, dos seus juízos. Também a

competência para informar-se a respeito das coisas, ter

conhecimento das coisas do mundo. Não sei se você começa a se dar

conta, mas as coisas que dependem de você têm muito a ver com a

sua cabeça, sua inteligência e sua razão.



Agora, o que será que não depende de você? Primeiro, as coisas

do mundo que você não controla. Segundo, as coisas do seu corpo

que você também não controla. É evidente que a parte afetiva

relacionada a alegrias e tristezas em grande medida acontece sem

que você possa controlar.

A lição está dada: saber identi�car o que depende e o que não

depende de você é jogar energia no que você pode controlar e não

gastar energia, tempo e investimento com aquilo que você não pode

controlar.

• • • • • •

Já falamos que, para os estoicos, tudo está amarrado em tudo, tudo

é necessariamente do jeito que é, no mundo não existe nada

diferente do que deveria ser.

Curioso é que, para os estoicos, essa coisa de atrair-se pelo

mundo ou de rechaçar o mundo, gostar e não gostar, é tudo uma

escolha. Bem, �ca aí, na conta dos estoicos. Você que tire suas

conclusões. Eu pessoalmente nem consigo entender o que isso quer

dizer. As aversões e as atrações são uma escolha. Ora, na minha

concepção, tudo menos isso. Mas não importa. O que importa aqui é

o que eles diziam.

Então, aquilo que passa pela nossa cabeça é resultante de uma

liberdade da atividade de pensar. Mas, veja que curioso, se tudo no



mundo é necessariamente do jeito que é, então, no nosso caso,

temos liberdade para julgar, para pensar, para discernir e para

atribuir valor. Mas que �que claro: como no mundo tudo é

necessário, os estoicos dizem que essa liberdade é estritamente

interior e não tem nenhuma consequência no mundo prático, no

mundo fora de nós. Assim, pensamos livremente, mas agimos como

só poderíamos agir para fazer parte desse encadeamento causal que

é o mundo da natureza.

Meu amigo, essa é uma pirueta difícil de engolir. A�nal, se tudo

no mundo é necessariamente do jeito que é — o vento venta, a maré

mareia, o gato gateia — por que a nossa mente, a nossa inteligência,

também não funcionaria assim? Por que a nossa inteligência não

pensaria a única coisa que poderia pensar? Por que só o nosso

pensamento seria diferente e sujeito a essa liberdade interior? Será

que não chamamos de liberdade de pensar a ignorância que é a

nossa sobre as condições do nosso pensamento, as condições

materiais de produção dos nossos juízos? Será que não é a nossa

ignorância que nos faz acreditar nessa liberdade?

Chupa essa manga, meu amigo. Somos livres só para pensar. Na

hora de estar no mundo, também somos rigorosamente

determinados pelas causalidades materiais que nos fazem ser e

existir como só poderíamos ser e existir.



• • • • • •

Para os estoicos, o belo é necessariamente também o justo e o bom.

Assim, justiça, bondade e beleza são três perspectivas da mesma

coisa. Não há a menor possibilidade de haver justiça na feiura ou

beleza na injustiça. E por que será? Porque, no �nal das contas, a

referência para o belo, para o bom e para o justo é a mesma. É o

cosmos. Se uma coisa é justa, é porque está de acordo com o

cosmos. Se é bela, é porque está de acordo com o cosmos. Portanto,

o cosmos não poderia conferir bondade e feiura ao mesmo tempo.

Assim, o que seria o belo? Seria um atributo de uma coisa do

mundo em harmonia com o cosmos. Se você é parte de um todo

belo e está em harmonia com ele, só pode ser belo também.

E o que seria o justo? A mesma coisa. Algo ajustado ao cosmos.

Claro que o justo é outro atributo, diferente do belo. Mas o que é

belo é necessariamente justo e o que é justo é necessariamente belo

porque os dois pressupõem harmonia com o todo universal.

Pensando desse jeito faz todo sentido. Mas, cá entre nós, será que

essa a�rmação da correspondência entre beleza, bondade e justiça

coincide com a nossa experiência?

Normalmente, os heróis de Hollywood, os galãs bondosos,

justiceiros, generosos e que reconstituem a harmonia das coisas

também são muito bonitos. Esta é a nossa experiência da �cção



televisiva e cinematográ�ca. Porém, é preciso reconhecer que, fora

das telinhas e das telonas, não é bem assim. Quanta gente linda há

que usa a própria beleza para iludir, para escravizar, para

aterrorizar com dependências afetivas seus parceiros e seus

pretendentes. Quanta gente justa, de in�nita bondade, que

esteticamente é dotada de extrema feiura. Gente que se apresenta

malcheirosa, maltrapilha, esbagaçada, mas é capaz de um gesto de

grande bondade e grande generosidade. Assim, a mesma �cção nos

dá a bela e a fera. A fera medonha, monstruosa, é de in�nita beleza

moral, de imensa generosidade.

E no mundo da vida, fora da �cção? Aí podemos encontrar uma

total falta de correspondência, um desalinhamento radical entre o

que chamamos de belo e atrativo com aquilo que é justo e bom. Por

essas e por outras, temos que admitir que essa referência cósmica

dos estoicos já não faz nenhum sentido para nós. Mas, como aqui a

palavra é deles, foi importante deixar claro que, na concepção deles,

beleza, justiça e bondade são três perspectivas correspondentes da

mesma coisa. A imensa referência do todo universal �nito, ordenado

e harmonioso.



7

O nosso papel no cosmos

Clóvis: Como vimos, teoria é a contemplação do divino. Para os

estoicos, o divino é a maravilha do universo, o fato de tudo estar

amarrado em tudo, o fato de que cada pedaço do universo tem a sua

incrível função e é maravilhosamente ajustado a ela. O homem �ca

perplexo diante da perfeição dos ajustes e dos encaixes. Sabe que

não foi ele que fez, então chama de divino.

Pare para pensar. Além da teoria, existe a moral, que é a nossa

adequação a esse universo. E, se tudo é do melhor jeito — o olho é

do melhor jeito possível para o homem enxergar, o joelho, para o

homem agachar-se, a cerejeira para produzir a cereja e o vento para

refrescar —, somos então obrigados a deduzir que nós também

temos na nossa natureza o que há de melhor para cumprir nosso

papel.

Portanto, precisamos investigar duas coisas para pensar como um

pensador estoico: primeiro, qual é o nosso papel e, segundo, quais



são os atributos da nossa natureza. Deve haver uma extraordinária

vinculação entre os dois. Se eu tenho enorme talento para o

desenho, é porque o meu papel no universo deve ter a ver com isso.

E o que é mais incrível: esse meu talento é o melhor possível para

cumprir a minha �nalidade, que é desenhar. Não tem nada de

bobeira nem fora de nós, nem dentro de nós. E nossos recursos são

imprescindíveis e os melhores possíveis para conseguir cumprir a

função que é a nossa dentro da máquina cósmica.

É muito legal essa re�exão, pois, se o joelho é perfeito para

dobrar, você deve ser perfeito para alguma coisa também.

• • • • • •

A moral sempre teve a ver com as nossas escolhas a respeito de

como vamos agir, isso porque, no nosso caso, a vida sempre dá

alternativas, e nossa conduta pode ser sempre uma ou outra, ou

também outra. Sempre há 360 graus de caminhos a percorrer, e a

nossa conduta deliberada fará jogar no lixo tantas outras que

poderíamos ter escolhido, mas que, por alguma razão, decidimos

não escolher, não agir daquela maneira, não viver daquele jeito.

Assim, os estoicos também tinham a sua moral. Veja o que Cícero

diz sobre isso: “Não podemos ter nenhum tipo de julgamento a

respeito do que é bom e do que é mau sem conhecer o sistema

inteiro da natureza”.



Dito desta maneira, parece enigmático, quase incompreensível.

Por que será que, na hora de decidir o que vou fazer da minha vida,

para poder decidir certo e não errar, eu tenho que conhecer o

sistema inteiro da natureza? Não parece complicado demais para

viver a vida? A�nal de contas, conhecer o sistema inteiro da

natureza é um pré-requisito gigante. Mas o que estamos tentando

explicar é que, para os estoicos, toda decisão a respeito da própria

conduta tem que estar relacionada com o cosmos porque a conduta

certa é ajustada a ele.

E como faço para me ajustar ao cosmos?

É preciso conhecê-lo. É preciso entender seu funcionamento, seus

mecanismos. Somente assim poderei vislumbrar qual é e qual seria

minha adequada participação nesse todo universal.

Imagine, por exemplo, que na hora de decidir que faculdade fazer

os estoicos têm a natureza como referência. Qual será o melhor

curso a cursar? Aquele que permite que a sua natureza cumpra o seu

papel. E quando é que a natureza cumpre o seu papel? Justamente

quando se encaixa na máquina cósmica, fazendo-a funcionar

adequadamente. E quando isso acontece? Quando você joga o seu

jogo, descobre qual é a sua praia, entende qual é o seu negócio, pois

você é, como já dissemos, do melhor jeito possível para cumprir o

seu papel.



Claro que alguém dirá que é para estudar direito porque há

várias possibilidades de emprego, concurso público, e você levará

uma vida estável numa cidade do interior. Claro também que quem

diz isso sucumbe à tentação de uma comodidade oferecida pela

sociedade e não está nem aí para o seu talento.

E quando você diz: “Mas o que eu queria mesmo, o que me faz

brilhar os olhos, é ser professor” — nossa! Vomitarão na sua frente.

Porque nossa sociedade desdenha essa escolha e a considera pí�a,

ridícula, indigna, tal como é o salário que cabe a um docente.

Mas você saberá o que fazer. Para os estoicos, a sua natureza e os

seus recursos naturais dizem a resposta, indicam o caminho. Porque

você é do melhor jeito possível para cumprir o seu papel no

universo.

• • • • • •

Para os estoicos, a natureza é a referência. A justiça é o ajuste da

sua natureza no todo da natureza como em um quebra-cabeça. E

você, buscando a excelência de você mesmo, estará assim ajustando-

se à ordem cósmica. O encaixe não é estático, é dinâmico. O encaixe

não é de �car parado, mas é de ação, de movimento. E a busca da

própria natureza no aperfeiçoamento de si mesmo já é o encaixe

adequado no todo cósmico.



Os estoicos davam lições um pouco diferentes daquilo que temos

hoje como aula de �loso�a. Hoje, para fazer uma graduação em

�loso�a, você ouve professores, lê textos de pensadores clássicos,

eventualmente propõe um texto, escreve respostas em provas, e o

curso acontece em um esquema de ouvir discursos, ler discursos e

produzir discursos.

Na escola estoica não era bem assim. Ela propunha cursos

práticos; portanto, a �loso�a traduzia-se em condutas, em

comportamentos. Você era levado a agir como se estivesse em um

laboratório e aprendia as coisas ensinadas pelos estoicos fazendo-as.

Tal como em um curso de artes ou no laboratório de ciências.

E o que poderia atrapalhar a busca por uma vida boa? O que

poderia enfrentar a natureza como referência, oferecendo uma

solução equivocada para a vida?

Certamente os estoicos acreditavam que a sociedade, tal como se

apresentava naquele momento — as convicções sociais, os hábitos,

as regras, as distribuições de prestígio e notoriedade, tudo que

existia na sociedade da época e que existe até hoje —, poderia ser

profundamente perturbadora em uma escolha adequada para a

própria vida. Portanto, os estoicos ensinavam a enfrentar a pressão

social — ou a repressão social — e submetiam-se a situações de

ridículo para ser achincalhados, agredidos, advertidos e



importunados, e criar assim uma espécie de couraça que os tornaria

blindados às pressões sociais.

Zenão, grande pensador e fundador da escola estoica, era aluno

dos �lósofos cínicos e com eles aprendeu muita coisa. Conta-se que

Zenão puxava um peixe morto com uma cordinha, como se fosse um

cachorro, no intuito de despertar a galhofa na sociedade e de ser

mesmo ridicularizado. Assim, aprenderia afetivamente a proteger-se

e a não se deixar abater pela pressão social, pela maledicência.

Isso me faz lembrar muito da minha vida social. Nunca fui

tomado por alguém muito convencional e recordo que, quando era

obrigado a fazer treinamentos de natação, muitas vezes comparecia

à piscina de meias. Nas primeiras vezes que �z isso, fui

profundamente chacoteado por todos. Mas, depois de um tempo,

cansaram, e eu percebi que havia ganho alguma coisa: não me

incomodava mais com o que falavam a meu respeito. Isso é

incrivelmente bacana na hora de viver porque, se você tem

convicções e acaba se deixando abater pela chacota, pela

maledicência e pelo ridículo que a sociedade lhe impõe, acabará

fragilizando suas convicções e agindo como um robô da lógica

social.

• • • • • •



Sabemos como é agradável quando recebemos tapinhas nas costas,

quando todos dizem que somos show de bola, quando todos nos

aplaudem. Mas às vezes todo esse reconhecimento e toda essa glória

vêm com um preço caro a pagar, que é virar as costas para si

mesmo, para os próprios talentos, para a própria essência, para a

própria natureza e, portanto, para a própria vida boa.

Os estoicos estavam convencidos de que, se houver choque entre

a sociedade e a natureza, é preciso optar pela segunda e mandar às

favas todos aqueles que pretendem nos desviar do bom caminho.

Mas há uma possibilidade nobre nessa história que raramente é

mencionada: é justamente quando a sociedade aplaude o pleno

desabrochar da nossa natureza. É quando a sociedade reverencia e

reconhece o talento natural de cada um. Isso costuma acontecer com

alguns artistas — alguns, que �que claro —, e aí existe uma espécie

de combinação mágica entre viver de acordo com os próprios

talentos e receber as glórias que a sociedade sabe nos outorgar

quando é de seu interesse. Nesse caso, a combinação — que

raramente depende das nossas forças e da nossa inteligência, mas de

variáveis que não podemos controlar — parece muito legal, e acho

que é condição de uma vida irretocavelmente feliz.

Eu poderia lhe dizer que, muitas vezes nessa vida que levo,

passeando pelo nosso país e dando palestras em tudo que é canto,



sinto que, na condição de palestrante, atuo dentro daquilo que me é

mais favorável em termos de natureza, porque entendo que, no meio

das imensas fragilidades de natureza que são as minhas, essa de

encarar grandes públicos talvez seja uma de minhas forças. É claro

então que, palestrando, estou respeitando, suponho eu, aquilo que a

natureza me deu de mais forte. E a sociedade parece aplaudir.

Naquele momento, essa combinação é show de bola para mim,

porque tanto estoicos quanto quaisquer outros devem reconhecer

que o momento é mágico. Não tenho que enfrentar nada. É só fazer

o que meu corpo manda, e aí o aplauso costuma vir.

Tomara que você encontre o mesmo caminho, tenha a mesma

sorte, trabalhe com o que faça luzir seus olhos — e torça para que

isso seja entendido pela sociedade como merecedor de aplauso. Aí,

não tem como a vida não ser legal.

• • • • • •

Os estoicos estavam convencidos de que o universo é maravilhoso e

fazemos parte dele. Se estamos em �na sintonia, a vida é boa,

quando estamos fora de lugar, a vida é ruim.

O que seriam então a tristeza e o tédio para os estoicos? O que

seriam a angústia e todas essas paixões tristes? Seriam uma espécie

de sintoma, um indício de que estamos vivendo errado, no lugar

errado, jogando errado, não aproveitando o que temos de melhor,



blasfemando contra a nossa própria natureza e em desajuste com a

ordem cósmica.

Crates, mestre de Zenão, tinha uma mulher que era um negócio

do outro mundo. Hipárquia. Uma das mais lindas mulheres da

história da �loso�a. O que não garante muita coisa, porque a

�loso�a não é atravessada por beldades, mas parece que Hipárquia

era espetacular. E eles gostavam de transar. Eram desses casais que

se a�nam, gostam um do outro, sabem dar prazer, não tem nojinho

na hora de transar, aproveitam de tudo. Hipárquia gritava quando

transava com Crates, não era aquela coisa miudinha, apequenada

pela vizinhança, coagida pelos bons costumes, não. Hipárquia

gritava porque Crates sabia cutucar no lugar certo. E Crates na hora

de transar com Hipárquia abria portas, janelas, cortinas para que

aquela transa fosse vista e presenciada por todos. Era a maneira de

deixar claro que ele entendia que a transa legal, a transa intensa,

deveria ser assistida porque era uma homenagem à natureza, à

ordem cósmica, uma homenagem ao prazer que a natureza nos

convida a ter, dando os instrumentos que nos dá. E quem não

gostasse que se recolhesse à sua insigni�cância ressentida, porque

Crates e Hipárquia não escondiam nada.

Quisera eu ser como Crates, quer para ser competente e

proporcionar tanto prazer a uma mulher, quer para ter a coragem de



sair aos gritos e de porta aberta, minha natureza prazerosa e feliz.

• • • • • •

Um dos grandes e maiores problemas que os estoicos viam para que

a vida fosse boa era como encaramos a questão da própria morte.

Em 2017, eu completo 52. Acho que quem está fazendo

cinquenta e poucos anos — esse pessoal que nasceu no meio da

década de 1960, como eu — e não pensa em morrer pelo menos

uma vez ao dia é um perfeito idiota. Penso que, depois de certo

momento da vida, a iminência da morte vai tornando a re�exão

sobre ela quase que obrigatória. E, como todos queremos viver —

ou, pelo menos, a grande maioria de nós —, a certeza de que

morreremos é um problema. Quando você pensa que deixará de

existir, esse agenciamento de matéria e alma, esse conjunto de

ideias, de sensações, de corpo, de identidade que é você acaba

de�nitivamente. Isso é talvez a coisa mais estranha que possa existir

para que a vida seja boa. Lá no começo da vida, está longe, temos

toda a vida pela frente. Mas aos 50 anos já não há mais tanta.

Os estoicos sabiam disso, sabiam que a coisa pode ser enroscada

se você pensa em morrer e se abate com isso. E vou mais longe: na

hora em que você pensa em morrer, não é somente o fato de você

deixar de existir. E as pessoas que gostam de você? E as pessoas de

quem você gosta? E aquelas que dependem de você, quer seja



afetiva, econômica ou socialmente? Tudo isso é um obstáculo para a

vida boa.

O que os estoicos tinham para oferecer na contramão disso? Eles

acreditavam que vale a pena apostar nessa história de encaixar-se

no cosmos, de buscar a excelência de si mesmo. Sabe por quê?

Porque acreditavam no cosmos in�nito e eterno. Se o cosmos é

eterno e você faz parte dele, então você é eterno também. Você é

um fragmento de eternidade, é um pedaço de uma coisa eterna.

Perceba que não é uma vida eterna individual, singular, só você.

Isso não rola. É você enquanto parte de um todo eterno e que se

torna eterno na medida em que participa desse todo. Mas a

participação nesse todo eterno é estranha, porque implica a sua

morte. Isso signi�ca que você vai deixar de ser matéria animada e

vai passar a ser outra coisa, vai participar de outros agenciamentos.

Por exemplo, eu, quando morrer, parte de mim poderá virar adubo

ou combustível, talvez vire chifre de touro, outra parte poderá virar

maçaneta ou chuva. Por que não? Nessas loucas combinações da

matéria, poderei estar por aí, rodando. Meio dilacerado, meio

reduzido a uma zona, mas estarei por aí. O cosmos é eterno, eu faço

parte dele, então sou eterno também.
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A transição entre Antiguidade e Idade
Média

Calabrez: Vou começar com uma cronologia para que o leitor

consiga situar as ideias na linha do tempo do nosso diálogo.

Acredita-se que tanto a Teogonia de Hesíodo quanto a Odisseia de

Homero foram compostas em torno do século 8 antes de Cristo

(entre 700–800 a.C.). Platão viveu entre os séculos 5 e 4 a.C.

(nasceu em 428/427 e morreu em 348/347 a.C.). Aristóteles viveu

no século 4 a.C. (384–322 a.C.). Todos eles produziram suas

principais ideias e obras na Grécia.

Os �lósofos estoicos viveram durante o século 3 a.C., quando a

escola estoica foi fundada em Atenas por Zenão de Cítio (334–262

a.C.). Outros notáveis estoicos foram Sêneca (1 a.C.–65 d.C.),

Epicteto (50–135 d.C.) e o imperador Marco Aurélio (121–180 d.C.).

A história do estoicismo, portanto, percorre tanto a Grécia quanto a

Roma antigas.



Aproximadamente a partir da morte de Marco Aurélio, o

pensamento estoico começou a dar lugar ao pensamento cristão. As

últimas escolas estoicas foram fechadas no século 6, em 529, por

ordem do imperador romano Justiniano I (que ordenou o

fechamento de todas as escolas �losó�cas pagãs, ou seja, não

cristãs). O declínio do estoicismo acompanhou o declínio das

religiões politeístas greco-romanas.

O período entre a composição da Odisseia e a queda do Império

Romano (século 5, ano 476) é conhecido como Antiguidade

Clássica. O período de transição, que começa com o declínio do

Império Romano a partir do século 3, culminando com sua queda, é

conhecido como Antiguidade Tardia. O �m da Antiguidade é

marcado pelo início da Idade Média, que compreende o período

entre os séculos 5 e 6 e a queda do Império Romano Oriental (a

queda de Constantinopla em 1453).

A �loso�a antiga é dominada por visões de mundo em que o

elemento central é a ordem. O mundo antigo era amplamente

alicerçado na ideia de um cosmos ordenado. As re�exões e

descrições que os pensadores antigos �zeram da realidade são de

uma so�sticação e beleza impressionantes. Considerando-se os

limitados recursos que possuíam para observar o universo —

essencialmente, os sentidos do corpo (olhar para o céu a olho nu,



por exemplo) e a capacidade de pensar e re�etir —, é no mínimo de

cair o queixo o quanto foram longe, o quanto capturaram as nuances

e sensibilidades da natureza em geral e da natureza humana em

especí�co.

Ainda que os antigos falassem de deuses e deusas, de seres

mitológicos e a�ns, seu pensamento era orientado pela busca de

uma ordem, uma razão, uma lógica racional (λόγος, ou logos em

grego) por trás dos fenômenos naturais. Considera-se que a �loso�a

ocidental propriamente dita inicia-se com o trabalho dos pensadores

pré-socráticos, tendo como notáveis Tales de Mileto (624–546 a.C.),

Anaximandro (610–546 a.C.), Pitágoras (570–495 a.C.), Heráclito

(535–475 a.C.) e Demócrito (460–370 a.C.), entre outros.

É de Tales a famosa frase “todas as coisas estão cheias de deuses”.

O olhar descuidado pode enxergar nessa a�rmação uma visão de fé

espiritual ou até mesmo religiosa. No entanto, Tales defendia que

todas as coisas tinham por trás de si um princípio físico, material

(ἀρχή, ou arché, em grego). Ele acreditava que essa substância

material que compõe todas as coisas era a água. Este é um princípio

importante na �loso�a pré-socrática, adotado por diversos outros

pensadores. Tales defendia ainda que toda matéria é dotada de vida,

ou seja, que existe animação em toda a matéria que compõe o



universo — princípio que, como Clóvis nos mostrou, é carregado até

mesmo por Aristóteles.

Anaximandro de Mileto, discípulo de Tales, merece ser

mencionado. Ele foi o primeiro a descrever o cosmos celeste de

forma mecânica, sem nenhuma menção aos deuses. O Sol, a Lua e os

demais planetas eram para Anaximandro o fogo que emanava do

buraco em rodas que percorriam os céus. Por isso, é considerado por

alguns historiadores como o “pai da �loso�a cientí�ca”.

Tudo �ui, tudo se transforma, nada permanece. Esta é a ideia

central do pensamento de Heráclito de Éfeso, “o Obscuro”, segundo

Diógenes Laércio. As coisas mudam, e a mudança é uma alternância

entre opostos: coisas quentes esfriam, coisas frias esquentam. A

realidade, para ele, se dava na harmonia derivada dessa constante

alternância — e teria como princípio físico (arché) o fogo, que

sempre muda e nunca é o mesmo.

Demócrito, por sua vez, é o primeiro a propor a “teoria atômica”.

Segundo ele, todas as coisas são formadas por pequenas partículas

— pequenas pedras minúsculas e invisíveis, os átomos. Como o

próprio nome denota, os átomos de Demócrito são eternos e

indivisíveis — átomo vem do grego ά̓τομον, ou atomon, que signi�ca

indivisível, aquilo que não pode ser cortado.



Hoje, curiosamente, sabemos que tudo é composto por átomos

que, apesar de divisíveis (em elétrons, prótons e nêutrons — e estes

dois últimos em partículas ainda menores), estão sempre em

movimento.

As ideias pré-socráticas, à primeira vista, podem ser banais.

Tudo é água? Tudo é fogo? Que besteira!

Por isso é importante situar essas ideias no momento histórico em

que surgiram.

Para a época, o pensamento pré-socrático é altamente so�sticado.

Pela primeira vez (em que se tem registro), o mundo ocidental

buscava compreender a realidade (o mundo, a natureza, os seres

vivos e tudo mais) por meio da razão e não mais com explicações

estritamente religiosas. Isso se torna ainda mais evidente com o

surgimento de Sócrates (470/469–399 a.C.) e de seu principal

discípulo, o jovem Arístocles, que todo mundo conhece pelo apelido

de Platão — do grego Πλάτων, ou Plátōn, que signi�ca “o amplo”,

pois Platão tinha ombros largos. Sócrates e Platão in�uenciaram

literalmente todos os pensadores posteriores. E continuam

in�uenciando até hoje.

A �loso�a antiga então é baseada no princípio de que a busca

pela verdade se dá pelo uso da razão (e não da fé). Além disso,

dentro das principais visões de mundo propostas pelos maiores



pensadores da Antiguidade (essas visões de mundo são chamadas de

“sistemas �losó�cos”), o exercício da razão revelou que o universo é

ordenado e coeso.

Com o declínio do pensamento estoico e das demais escolas

clássicas de �loso�a, concomitante com a ascensão do cristianismo

no mundo ocidental, o princípio de uso da razão para buscar as

verdades é progressivamente substituído pelo princípio da fé.

No pensamento estoico, a ordem cósmica (logos) é representada

pela composição ordenada e maravilhosa de todas as coisas. Clóvis

nos mostrou que essa composição harmônica é o divino, é deus. É

muito importante perceber que o deus estoico não é um deus

pessoal, preocupado com os seres humanos e suas mazelas. Ele não é

bondoso ou maldoso, piedoso ou cruel. Ele não tem intenções,

vontades ou planos para os seres humanos — ele não tem

personalidade. O deus estoico é absolutamente impessoal e,

exatamente por isso, indiferente. Ele é, na verdade, a totalidade da

natureza, o conjunto de coisas naturais que compõem o universo.

Isso inclui uma série de regras impessoais, tais como as leis

naturais, por exemplo. A�nal, o tempo é inexorável, e isso signi�ca

que envelheceremos. Os seres vivos morrem, e isso é igualmente

inexorável. As doenças não ligam para nós, elas simplesmente

acontecem. E o cosmos não está nem aí se achamos isso bom ou



ruim — essas coisas simplesmente fazem parte do funcionamento do

universo. Sendo assim, o tempo, a morte e as doenças, para um

estoico, são parte de deus. Deus, a�nal, é a natureza e o universo em

sua totalidade, com suas regras e características naturais. Essa

totalidade é maravilhosa, justamente porque expressa, para o

estoico, uma grande ordem, logos, do universo.

Na Idade Média, o logos, a ordem cósmica, a ordem harmoniosa

do universo, é encarnada em uma �gura pessoal, excepcional e

divina: o Cristo de Deus.

Teoria, como Clóvis explicou, é a contemplação do divino. Para

os estoicos, isso se dava pelo uso da razão, para compreendermos a

harmonia do universo. Com o cristianismo, isso muda radicalmente.

A teoria para os cristãos se dá por meio da fé no verbo divino (a

palavra de Deus, trazida a nós pelo Cristo). Ou seja, a harmonia do

universo agora é encarnada em um Deus único e pessoal. O Deus

cristão tem personalidade, vontades, intenções e preocupações para

com os seres humanos. E o caminho para a salvação é a fé.

Compreender o universo é conhecer e ter fé na palavra de Deus. O

mundo é visto como obra da vontade de Deus.

O pensamento cristão foi muito in�uenciado pelo pensamento

antigo. Os princípios cosmológicos da Antiguidade e da Idade Média



eram fortemente baseados em dois grandes modelos de compreensão

do cosmos: os modelos de Aristóteles e Ptolomeu.

Clóvis já nos explicou três grandes características do universo

aristotélico: ele é �nito, harmônico e hierarquizado. Essas

características permanecerão vivas no pensamento cosmológico da

Idade Média. Mas a harmonia e a hierarquia agora são obras de

Deus e re�etem sua perfeição.

Há outras características importantes, que explicarei a seguir.

Algumas destas características foram aprimoradas matematicamente

por uma série de pensadores que viveram entre Aristóteles e a Idade

Média. Em especial, o modelo geocêntrico de Ptolomeu (100–170

d.C.), contemporâneo dos estoicos, que seguiu amplamente adotado

e utilizado séculos após sua morte.

A primeira característica é a imutabilidade do universo celeste.

Tanto para os gregos quanto para os cristãos, os corpos celestes (os

pontinhos de luz que aparecem no céu durante a noite) eram eternos

e imutáveis. Essa imutabilidade era uma grande prova da ordem

maravilhosa do universo, pois indicava sua perfeição harmoniosa —

a�nal, o cosmos era perfeito e nada poderia mudá-lo. Para os

cristãos, essa imutabilidade representava a perfeição de Deus.

O segundo é o geocentrismo. A ideia de que a Terra, nosso

planeta, seria o centro imóvel do universo. Ou seja, os demais astros



(eternos e imutáveis) circundavam a Terra, enquanto ela

permanecia sempre no mesmo lugar, como centro de tudo. Ainda

que houvesse motivos religiosos por trás da adoção do geocentrismo

pela Igreja, a principal razão para isso era o fato de que esse modelo

cosmológico era amplamente aceito pelos cientistas da época.

Veja então que o cosmos para os pensadores da Idade Média — e

isso inclui a grande maioria dos cientistas, inclusive os físicos — era

�nito, harmônico (ordenado), hierarquizado, com corpos celestes

imutáveis que revolviam ao redor de um centro imóvel: a Terra.
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A revolução copernicana

Calabrez: Todo mundo já ouviu falar dessa história: Nicolau

Copérnico propôs a ideia revolucionária de que a Terra não era o

centro imóvel do universo — para ele, o centro era o Sol (uma visão

conhecida como heliocentrismo). Ninguém acreditou. Aí veio

Galileu Galilei, que adotou o modelo de Copérnico e adicionou um

fator importante: observações com o telescópio — uma engenhoca

inventada pelo próprio Galileu, que permitia uma observação mais

precisa dos corpos celestes. Com suas observações, Galileu teria

destruído a cosmologia anterior (geocêntrica) e instaurado uma

cosmologia atualizada (heliocêntrica).

Este foi o relato que o professor de história fez para a minha

turma lá atrás, quando eu era pré-adolescente. Não quero dizer que

seja incorreto. Mas é um jeito no mínimo incompleto de contar a

história da revolução copernicana. Omite detalhes fundamentais

sobre um dos momentos mais importantes da história da



humanidade. A�nal, revoluções não são simples em lugar nenhum

— inclusive na ciência.

Para compreender a revolução copernicana, devemos antes

responder a uma pergunta:

Como funciona a ciência?

Para isso, vou dividir com o leitor as observações de um dos

pensadores mais in�uentes do século 20, Thomas Kuhn. Ele era um

físico que, por uma série de questões pro�ssionais e pessoais,

acabou dedicando boa parte da sua carreira ao estudo da história da

ciência. O livro no qual publicou seus estudos se chama A estrutura

das revoluções cientí�cas e é uma das obras mais importantes do

século passado.

Vamos então conhecer essa tal estrutura das revoluções

cientí�cas.

Na maior parte do tempo, a ciência funciona de acordo com o

que Kuhn chama de ciência normal.

A ciência normal é a pesquisa cientí�ca baseada em uma ou mais

realizações cientí�cas passadas. Ela é focada em resolver problemas

baseando-se em uma série de pressuposições que não são

questionadas. Essas pressuposições são fruto das realizações

cientí�cas passadas nas quais a ciência normal está se baseando.



Devido a isso, as realizações nas quais a ciência normal se baseia

têm sempre duas características. Em primeiro lugar, são modelos

cientí�cos que tiveram realizações sem precedentes o su�ciente para

atrair um grande número de partidários, afastando-os de outros

modelos. Em segundo lugar, são modelos cientí�cos abertos o

su�ciente para que diversos outros problemas cientí�cos possam ser

resolvidos a partir desse modelo anterior.

Esse conjunto de pressuposições é chamado de paradigma por

Kuhn. Os paradigmas governam primeiramente os tipos de pergunta

que são levantados. Em segundo lugar, como tais perguntas são

investigadas. Finalmente, como os resultados são interpretados. Daqui

em diante, toda vez que usar o termo paradigma, estarei me

referindo a isso.

Calma, leitor. Sei que essa descrição puramente técnica é difícil

de entender. Então vamos dar um exemplo. Depois de entender o

exemplo, você pode voltar à descrição técnica — e aí compreenderá

perfeitamente o que Kuhn quis dizer.

Vamos lá.

Um perfeito exemplo de paradigma é a cosmologia aristotélica.

Veja que ela tem os dois elementos que mencionei. Em primeiro

lugar, foi uma realização cientí�ca sem precedentes, capaz de

angariar uma verdadeira legião de seguidores. Em segundo lugar, é



aberta o su�ciente para que muitos outros problemas cientí�cos

sejam resolvidos.

Outro exemplo é a já mencionada cosmologia de Ptolomeu.

Alguns historiadores e físicos inclusive defendem que a cosmologia

de Ptolomeu é uma adição ao paradigma aristotélico, chamando-os

conjuntamente de modelo aristotélico-ptolomaico.

Se o sucesso de um paradigma for medido pelo tempo em que foi

dominante, o paradigma aristotélico-ptolomaico é um dos mais bem-

sucedidos da história. O campeão é a biologia de Aristóteles (que só

perdeu dominância após as ideias de Charles Darwin no século 19).

É seguro dizer que Aristóteles foi o pensador ocidental que

in�uenciou o mundo por mais tempo em praticamente todos os

campos do conhecimento. A dominância dos paradigmas

aristotélicos (cosmologia e biologia) durou mais de dois mil anos.

Agora �ca mais fácil entender a descrição técnica que �z

anteriormente da ciência normal e do conceito de paradigma.

Voltemos ao raciocínio.

A ciência normal, na maioria do tempo, ocorre sem grandes

problemas. No entanto, diz Kuhn, todo paradigma encontra

eventualmente anomalias. Anomalias são resultados ou observações

cientí�cas que não conformam ou não podem ser explicadas

imediatamente pelo paradigma atual.



Na maior parte das vezes, tais anomalias não trazem grandes

problemas, de modo que podem ser corrigidas e superadas dentro do

próprio paradigma. Por exemplo: uma anomalia pode ser fruto de

um experimento mal desenhado, de um instrumento calibrado de

forma incorreta ou de uma variável que não foi considerada. Após

essas correções, o paradigma segue dominante sem grandes

alterações.

Acontece que, em raras ocasiões, as anomalias trazem um

problema real ao paradigma. Em outras palavras, não conseguem ser

explicadas pelo paradigma atual. Mas Kuhn observa que, apesar

disso, o que geralmente acontece é que tais anomalias são

ignoradas, deixadas de lado (com alguma desculpa aparentemente

plausível, como “investigaremos futuramente”) ou relegadas a outra

disciplina (“isso é uma questão para a química e não para a física”,

por exemplo).

Faço um breve parêntese aqui para ressaltar o quanto essa atitude

cientí�ca é propriamente humana e o quanto está alinhada ao

princípio de manutenção de consistência cognitiva que mencionei

anteriormente. Imagine um cientista que construiu sua carreira em

cima de um paradigma. Pense nesse cientista olhando no espelho e

admitindo para si próprio: “Meus anos de pesquisa serão jogados no

lixo agora que essa anomalia surgiu”.



Isso é motivo de grande inconsistência psicológica. Como já

deixei claro, nossa mente odeia inconsistências.

O que fazer então?

Ora, se esse cientista passar a acreditar que aquilo não é um

grande problema ou que será resolvido depois, sua mente seguirá

consistente.

Mas voltemos às anomalias.

As anomalias (as que trazem um problema real ao paradigma)

muito raramente começam a se acumular. Ou seja, outros cientistas,

em outros laboratórios e universidades, em outros lugares do

mundo, começam a chegar a resultados igualmente anômalos.

Há um momento em que as anomalias acumulam-se a um ponto

em que não há mais como ignorá-las: “Não tem jeito, tem algo

errado nessa história”.

Cientistas começam a admitir e divulgar publicamente a

existência da anomalia. É aqui, segundo Kuhn, que a ciência normal

entra em crise.

As crises são tipicamente resolvidas no contexto da ciência

normal. Ou seja, eventualmente um cientista ou grupo de cientistas

encontra dentro do paradigma uma resposta para a anomalia.

Neste ponto, é importante ressaltar um aspecto crucial da ciência,

de acordo com Thomas Kuhn: mesmo se a ciência normal estiver em



crise, essa crise pode durar anos ou até décadas. Crises não se

resolvem necessariamente de maneira rápida. Muito pelo contrário.

Isso porque a comunidade cientí�ca geralmente prefere manter-se

a�liada ao paradigma, até mesmo a um paradigma anômalo e fraco,

a não possuir paradigma algum. Em outras palavras, os cientistas

mantêm-se baseados em um paradigma “ruim” para não �car sem

nenhum paradigma no qual basear suas pesquisas.

A mudança de paradigma só ocorre quando um modelo

alternativo é proposto: um modelo mais robusto, capaz de responder

às anomalias e dar seguimento à ciência normal. Ou seja, um

paradigma só é derrubado pelo surgimento de um novo paradigma.

Como �zemos antes, vamos a um exemplo que tornará essas

ideias mais concretas.

Vimos que o modelo aristotélico-ptolomaico foi um paradigma

perfeito. Ele conciliava a ordem do cosmos (logos) da Antiguidade

com a perfeição de Deus, tão importante aos pensadores da Idade

Média. Só há um universo, eterno e imutável. O centro do universo

é a Terra. Os planetas revolvem ao redor da Terra em um plano

celeste. As estrelas residem em outro plano celeste, imóveis e

eternas.

O astrônomo italiano Nicolau Copérnico (1473–1543), ao

observar os astros, realizou cálculos e �cou convencido de que o



modelo geocêntrico (a Terra é o centro do universo) estava

incorreto. Seus primeiros escritos foram muito in�uenciados por

outros pensadores da época, que também discordavam do modelo

geocêntrico. Ou seja, ao contrário do que se costuma acreditar, ele

não foi o único a criticar o modelo. Copérnico aprofundou e re�nou

seus cálculos, que culminaram em um livro importantíssimo,

chamado De Revolutionibus Orbium Coelestium (Da revolução dos orbes

celestes). O livro foi publicado imediatamente após sua morte e

in�uenciou muitos pensadores posteriores.

Giordano Bruno (1548–1600), um �lósofo e místico italiano, foi o

primeiro a propor uma ideia radical: o Sol é apenas uma estrela

entre in�nitas outras estrelas, ao redor das quais diversos planetas

(como a Terra) revolvem. Tais planetas, para Bruno, tinham vida e

complexidade como a Terra possui. Em outras palavras, o cosmos de

Giordano Bruno era in�nito, com in�nitas estrelas e in�nitos

planetas ao redor dessas estrelas — planetas tão vivos e reais quanto

o nosso. Ainda que não fosse um cientista, acredita-se que Bruno foi

in�uenciado pela recém-publicada cosmologia de Copérnico. Outros

pensadores contemporâneos de Bruno, como os ingleses Thomas

Digges (1546–1595) e William Gilbert (1544–1603), também

propuseram a ideia de in�nitas estrelas.



No ano de 1600, Giordano Bruno foi queimado vivo pela

Inquisição, com uma ponta de metal perfurada em sua língua e um

aparato impedindo que ele movesse a mandíbula. As razões para sua

condenação não estavam estritamente ligadas à sua visão

cosmológica — ele havia questionado diversos dogmas da Igreja

Católica, inclusive a divindade do Cristo. Mas certamente sua ideia

de cosmos não ajudou na defesa.

O modelo cosmológico de Copérnico não apresentava cálculos

precisos o su�ciente para sugerir anomalias consideráveis no

paradigma aristotélico-ptolomaico. Devido a isso, foi amplamente

rejeitado pelos pensadores da época (com razão, na visão de Thomas

Kuhn). Quaisquer anomalias por ele apontadas eram explicadas

dentro do próprio paradigma.

No entanto, alguns importantes pensadores �caram intrigados

com o trabalho de Copérnico. Um deles foi um nobre dinamarquês

que também era astrônomo: Tycho Brahe (1546–1601). Ele fez duas

importantíssimas observações que levantaram anomalias no

paradigma dominante.

Em primeiro lugar, em 1572, Brahe observou o surgimento de

uma nova estrela na constelação Cassiopeia, que brilhou por dezoito

meses nos céus sem mudar de posição. A região das estrelas, no

modelo aristotélico-ptolomaico, era imóvel, eterna e imutável. O



surgimento de uma nova estrela era uma grande anomalia. Hoje

sabemos que o que Brahe viu foi uma supernova, ou seja, uma

explosão estelar que ocorre ao �nal da vida de uma estrela. Os

efeitos restantes dessa supernova são estudados até hoje.

Em segundo lugar, ele observou, em 1577, um cometa atravessar

os céus. Baseado em seus cálculos, ele concluiu que o cometa

atravessou a região celeste dos planetas. Essa região, de acordo com

o paradigma aristotélico, só tinha movimentos circulares em esferas

sólidas. Era impossível, portanto, que um cometa passasse por ela.

Brahe concluiu que tais esferas não existiam, levantando sérios

questionamentos ao modelo aristotélico e abrindo para pesquisa

posterior a questão da órbita dos planetas.

Durante o restante de sua vida, Tycho Brahe fez enormes

contribuições para a astronomia, realizando cálculos muito mais

precisos sobre os movimentos celestes em relação aos cálculos

anteriores. No entanto, seu modelo cosmológico reteve a ideia do

geocentrismo. Este é um bom exemplo da tentativa de resolução de

anomalias dentro do próprio paradigma.

Nessa mesma época, um outro cientista começava a questionar o

paradigma aristotélico-ptolomaico: o alemão Johannes Kepler

(1571–1630), que havia trabalhado como assistente de Tycho Brahe.

Após a morte de Brahe, Kepler utilizou as observações do



dinamarquês para realizar grandes avanços na astronomia. Além

disso, foi o primeiro astrônomo, desde a morte de Copérnico, a

adotar abertamente seu modelo cosmológico — ou seja, Kepler

defendeu o heliocentrismo. Mas ele foi além, sendo o primeiro a

propor que o movimento que os planetas realizam ao redor do Sol

não é circular, mas elíptico. Apesar de hoje sabermos que Kepler

estava correto, ele não foi capaz de realizar os cálculos que

explicassem devidamente a física por trás da ideia.

Foi Isaac Newton quem demonstrou, décadas depois, que as leis

que regem o movimento dos astros de fato aproximam-se do modelo

de Kepler. Esses e outros muitos avanços na astronomia fazem de

Kepler um dos maiores nomes da revolução copernicana — e de

toda a história do pensamento. Uma curiosidade: Kepler foi o

primeiro a usar o termo “satélite”, tão conhecido por todos nós nos

dias atuais.

Eis que entra em cena, novamente na Itália, um cara chamado

Galileu Galilei (1564–1642). Sujeito brilhante, é considerado o pai

da astronomia observacional moderna. Alguns dizem que ele

inventou o telescópio. Outros, que apenas o aperfeiçoou. O fato é

que o telescópio de Galileu permitia uma magni�cação de 30 vezes.

Hoje em dia, qualquer telescópio que compramos pela internet

consegue mais. Na época de Galileu, no entanto, isso era muito



superior a qualquer outro equipamento (chame ou não de

telescópio). Com esse equipamento, ele conseguiu fazer algumas

observações críticas para a crise do paradigma aristotélico-

ptolomaico.

Galileu observou que a Lua tinha uma superfície imperfeita. Além

disso, veri�cou a existência de manchas solares. Essas observações

contrariavam a ideia dos corpos celestes eternos e perfeitos. Ele

também observou que Júpiter era rodeado por luas que orbitavam

ao seu redor. Isso contrariava a ideia de que todos os corpos celestes

revolviam a Terra. Finalmente, ele observou diferentes fases em

Vênus, o que indicava que seu movimento era diferente daquele

proposto pelo modelo aristotélico-ptolomaico.

As anomalias se acumulavam, e cada vez mais cientistas

percebiam os grandes problemas do cosmos ordenado e perfeito de

Aristóteles e Ptolomeu. No entanto, a mudança de paradigma

ocorreu somente com os trabalhos do grande cientista britânico

Isaac Newton (1643–1727), que uni�cou o modelo de Kepler e

Galileu sob uma revolucionária teoria física capaz de explicar com

precisão matemática os movimentos celestes de acordo com um

modelo heliocêntrico, no qual os planetas revolvem ao redor do Sol

em forma elíptica.

Quero dar um exemplo da genialidade desse sujeito.



Alguns historiadores apontam que, aos 24 anos de idade, Newton

viu uma maçã cair da macieira. Isso o levou a fazer uma pergunta:

Se uma maçã cai, a Lua também cai?

À primeira vista, parece uma pergunta boba e inocente. Quase

algo que uma criança perguntaria. Nós, adultos, temos o hábito de

ignorar perguntas feitas pelas crianças, acreditando que são

ingênuas e inconsequentes. O olhar infantil, no entanto, muitas

vezes revela questões profundas. Não esqueça, leitor, que Newton

foi um dos maiores gênios da humanidade. Sua pergunta é

brilhante. Ela carrega muitos dos questionamentos necessários para

derrubar a cosmologia aristotélico-ptolomaica.

A resposta, para ele, era “sim”. Ele sabia que a aceleração de um

objeto aumenta progressivamente conforme ele cai... No entanto,

não existia um processo matemático que permitisse saber a posição

e velocidade do objeto em qualquer momento no tempo.

O que ele fez?

Inventou o cálculo.

Sabe aquela matéria na qual muita gente é reprovada na

faculdade? O cara inventou para responder à pergunta sobre a Lua.

Alguns dizem que a história da maçã é uma lenda. Não duvido. Mas

também não duvido que a inspiração de Newton tenha vindo de



observações cotidianas. A ciência muitas vezes caminha dessa

forma.

Obviamente Newton não inventou o cálculo e resolveu o

problema dos movimentos celestes da noite para o dia. O resumo de

suas ideias a esse respeito foi publicado quando ele tinha 40 anos de

idade no famoso livro Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica

(Princípios matemáticos da �loso�a natural).

Eu gostaria de frisar para o leitor que Isaac Newton foi um gênio.

A contribuição desse cara para a compreensão do cosmos foi uma

das maiores contribuições que um único ser humano já fez para o

conhecimento da humanidade. A mecânica newtoniana é a base de

toda a física clássica, estudada até hoje nas escolas. Hoje é possível

enviar uma sonda espacial até uma lua de Júpiter usando as leis

desenvolvidas por Newton. Sem ele, não teríamos chegado à Lua ou

construído a Estação Espacial Internacional. Sem ele, não haveria

Einstein e sua relatividade. Sem ele, não haveria a teoria quântica,

tão importante atualmente.

Mas o próprio Newton foi humilde o su�ciente para admitir: “Se

eu enxerguei mais longe, foi por estar em pé sobre os ombros de

gigantes”. A ciência é uma construção progressiva, na qual novos

paradigmas surgem a partir do acúmulo de anomalias encontradas

em paradigmas anteriores. Sem Aristóteles, não haveria Newton.



Sem Platão, não haveria Aristóteles... Eu, particularmente, sou

muito agradecido a todos esses gigantes.

Na física após Newton, houve novas mudanças de paradigma. A

relatividade de Einstein é um exemplo. Atualmente, a teoria

quântica já é capaz de superar o paradigma einsteiniano em uma

série de questões — e muitos acreditam que será capaz de superá-lo

totalmente no futuro.
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O cosmos (des)ordenado: Renascença,
Modernidade e Humanismo

Calabrez: A revolução copernicana trouxe uma radical mudança na

visão que o ser humano tinha do cosmos. A ordem (logos) dos

antigos, interpretada pelos pensadores da Idade Média como a

perfeição e divindade de Deus, não é mais observada no universo.

Não existe uma perfeição a priori, ou seja, uma noção de ordem

cósmica que antecede todas as coisas existentes e sobre a qual todas

as coisas (incluindo a física) devem basear-se e, no plano ético,

adequar-se. O cosmos ordenado desmoronou. Não há mais sua

harmonia para nos inspirar, não há mais sua hierarquia — natural

ou divina — à qual devemos nos adaptar.

Não quero aqui ser reducionista: houve uma série de mudanças

econômicas, sociais e culturais durante o período da revolução

copernicana que certamente contribuíram muito para esse

desmoronamento. A revolução foi um dos diversos elementos que



compuseram o período iniciado no século 14, culminando no �m do

século 17 com o que chamamos de Modernidade. Esse período de

transição, essa ponte histórica entre a Idade Média e a Modernidade,

é conhecida como Renascimento, ou Renascença.

“Renascimento de quê? O que renasceu?”, o leitor pode

perguntar.

A resposta é bem sabida: renascimento dos valores clássicos

amplamente presentes na Antiguidade. Em especial, o progressivo

retorno da racionalidade como elemento guia da vida humana —

em vez da fé, tão presente e fundamental durante a Idade Média.

No entanto, os antigos enxergavam no cosmos uma harmonia

(logos) a ser compreendida e na qual deveríamos nos inspirar para

viver da melhor forma. O desmoronamento da ordem cósmica torna

isso impossível. Tente imaginar, leitor, viver em um mundo onde

não há mais um grande sistema �losó�co, cientí�co ou espiritual no

qual basear-se para viver. Onde aquilo em que acreditamos durante

milênios desmoronou. Onde o universo não é mais �nito, perfeito,

harmonioso e hierárquico. O novo paradigma deixa claro que o

universo é imperfeito, caótico, não hierárquico, regido por forças

naturais (como a gravidade) e talvez in�nito (como proposto por

Newton).



Se a ordem não é dada a priori, se a harmonia não é uma

característica intrínseca ao universo, como contemplar o divino?

Como construir uma teoria? A�nal, a própria noção de “contemplar”

o divino carregava dentro dela a ideia de harmonia e perfeição do

cosmos. Contemplá-lo era compreender sua ordem. Era, de forma

um tanto passiva e submissa, adequar-se à sua perfeição. No

entanto, ao contemplá-lo agora não há ordem — ao contrário, há

caos.

Surge uma necessidade. Se não há harmonia e coerência, se não

há ordem no universo, para conseguir compreender o mundo e

encontrar a melhor forma de viver no mundo, não podemos ser

passivos. Não podemos meramente contemplar e nos adequar.

Devemos duvidar de tudo o que veio antes para construir, com

nossas mãos, uma compreensão da realidade (teoria) e um

conhecimento sobre como viver e conviver nessa realidade (ética).

Inicia-se um grande movimento que coloca nas mãos do ser

humano a responsabilidade pela construção de uma nova visão de

mundo. Isso signi�ca que o movimento renascentista é sobretudo

um movimento humanista. O desmoronamento do cosmos ordenado

leva o ser humano ao palco central do universo. Só haverá ordem

por meio do trabalho, da elaboração ativa, da construção de uma

melhor visão de mundo e de leis que adéquem o mundo a uma



ordem construída por nós. Leis naturais (nas ciências) e sociais (na

cidade) derivadas de um esforço humano e não de uma

contemplação passiva do cosmos.

Esse movimento culmina com o Iluminismo no século 18 — o

século das luzes, no qual a racionalidade humana atinge um ponto

alto. A ciência passa progressivamente a adotar o “método

experimental” como principal abordagem para a resolução de

problemas. O método experimental é ainda hoje o principal motor

dos avanços cientí�cos. Ele consiste em manipular variáveis,

testando-as sob diferentes condições a �m de isolar a causa de um

fenômeno especí�co. Trata-se, portanto, de não simplesmente

contemplar a realidade. A ciência agora manipula ativamente as

coisas do mundo, extraindo delas as leis que auxiliarão o progresso

do conhecimento e, portanto, o controle que a humanidade exerce

sobre a natureza.

Como Clóvis explicou, a cosmologia aristotélica era teleológica,

ou seja, baseava-se no estudo das �nalidades, das causas �nais das

coisas. Agora, a cosmologia e todas as demais ciências passam para

uma perspectiva de “causa” mais próxima do que coloquialmente é

entendido como “causa” nos dias de hoje. Causa, para nós, é o

conjunto de circunstâncias que levam a um determinado efeito.



Neste sentido, a ciência (e o pensamento de maneira geral) passa a

ser mais causal — e menos �nalista.

Isso traz muitas mudanças, inclusive nos planos sociais e

econômicos. Perspectivas aristocráticas, em que um ser humano

nascia onde nascia pois essa era sua �nalidade no cosmos ou porque

aquela era a vontade divina, deixam de fazer sentido. Aristocracia

dá lugar à meritocracia. Somos iguais, pois não há posições pré-

de�nidas em um cosmos harmônico e perfeito. Aquilo que somos é

fruto de nossa livre escolha.

A escravidão começa a deixar de fazer sentido. É nesse contexto

que ocorre a Revolução Francesa entre 1789 e 1799, culminando

com a publicação da Declaração dos Direitos do Homem e do

Cidadão, popularmente conhecida como Declaração dos Direitos

Humanos. É nesse contexto que se desenvolve aquilo que hoje

chamamos de sistema econômico capitalista. Ressalto novamente

que houve uma série de fatores econômicos e sociais por trás disso

tudo. Mas houve também o desmoronamento de visões de mundo

que reinaram absolutas por milênios.

O Iluminismo marca uma visão que eleva o ser humano a um

patamar acima dos outros animais. Diferente da racionalidade dos

outros bichos, a racionalidade humana permite que a sociedade

“evolua”. Na visão iluminista, uma sociedade de seres humanos hoje



é muito mais complexa do que era milhares de anos atrás. Ou seja,

os seres humanos são capazes de se aperfeiçoar (melhorar) ao longo

do tempo, de evoluir enquanto sociedade. Comparativamente, uma

sociedade de abelhas ou cupins é essencialmente a mesma que era

milhares de anos atrás. Essas observações são centrais ao trabalho

do �lósofo iluminista Jean-Jacques Rousseau (1712–1778). A

capacidade de se aperfeiçoar ao longo do tempo é chamada por ele

de “perfectibilidade”.

A mensagem central do Iluminismo é a liberdade humana. Somos

livres. Não somos determinados por um cosmos, seja ele natural ou

divino. Nossa liberdade não deve ser usada para tentarmos nos

adequar a uma perfeição cósmica, pois essa perfeição não existe.

Além disso, não somos determinados por uma animalidade, por

uma bestialidade, por uma natureza — tal como os outros animais

são. Como disse o �lósofo Jean-Paul Sartre (1905–1980), um

humanista do século 20, quase replicando as palavras de Rousseau:

“A existência precede a essência”. Em outras palavras, a essência

humana não é fruto de uma natureza animalesca com a qual

nascemos. Isso é coisa dos outros bichos. Os seres humanos, ao

contrário, são livres. Essa liberdade implica que tudo aquilo que

somos (nossa essência) é fruto de nossas escolhas. Primeiro



existimos (escolhendo livremente). Aquilo que somos (essência) vem

depois, como consequência.

Esta ideia já era encontrada na “tábula rasa” do �lósofo John

Locke (1632–1704). Para ele e muitos outros pensadores da época, o

ser humano nasce como uma folha em branco. Não há conteúdos

mentais pré-inscritos em nossa natureza. Não há uma psicologia

inata. As livres escolhas é que preencherão essa folha. Nossa mente,

nossas ideias e conhecimentos são fruto de percepção e experiência.

A experiência é que construirá nossa essência. E a experiência

humana é, por de�nição, livre.
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A desconstrução do Humanismo

Calabrez: Não é surpreendente, então, a revolução ocorrida na

transição entre os séculos 19 e 20 com o trabalho de três grandes

pensadores, cada um em um campo diferente de atuação. Friedrich

Nietzsche na �loso�a. Charles Darwin nas ciências naturais. E

Sigmund Freud nas ciências da mente.

Lembre-se da visão iluminista. Para ela, a grande causa daquilo

que o ser humano é, e também a causa do que ele faz, é sua

liberdade e o bom exercício das faculdades da razão. Os ideais de

humanismo, racionalidade e liberdade governam a visão iluminista.

Sendo assim, o ser humano é diferente de todos os outros animais —

e sua superioridade é possível justamente devido a esses grandes

ideais.

Os pensadores que mencionei acima irão desconstruir tais ideias,

cada um à sua maneira.



Nietzsche (1844–1900), �lósofo alemão, põe em cheque a ideia

de que a racionalidade humana é essa coisa libertadora que os

pensadores antes dele a�rmavam. Para ele, substituímos os velhos

ídolos (o cosmos, o logos, Deus e a autoridade religiosa) por novos

ídolos.

Mas quais novos ídolos?

Justamente os ideais de liberdade, racionalidade, ciência,

humanismo, etc. O problema, para Nietzsche, está na idealização

dessas visões. Ao idealizar visões de mundo, criamos valores

transcendentais — valores considerados superiores a tudo. Sua

�loso�a tratará de desconstruir essa idealização. A proposta é que,

ao colocar ideais acima de tudo, ao situar certos valores num

patamar transcendental, estamos situando-os acima da vida. Sendo

assim, seguimos “crentes” em novos ídolos. Ídolos superiores à única

coisa que de fato existe: a vida.

Contemporâneo de Nietzsche, o naturalista inglês Charles Darwin

(1809–1882) propôs uma ideia. Uma “ideia perigosa”, nas palavras

do �lósofo norte-americano Daniel Dennett. A ideia de Darwin,

assim como as ideias dos demais pensadores que estou citando aqui,

teve um enorme número de rami�cações e um gigantesco impacto

em todo o pensamento posterior. Sua ideia é o perfeito exemplo de

um novo paradigma, tal como de�ni anteriormente. Os avanços de



hoje no campo da genética são possíveis devido à ideia inicial de

Darwin, de que todos os seres vivos derivam de um mesmo ancestral

comum e se modi�caram ao longo de um processo contínuo que ele

chamou de “seleção natural”.

Já Freud (1856–1939), médico neurologista austríaco, propõe

uma ideia radical — contrariando toda uma tradição de pensadores

que a�rmava que o pensamento humano é consciente, livre e

racional.

E qual é essa ideia?

É uma das mais conhecidas popularmente: a ideia de que a

imensa maioria de nossos processos psicológicos na verdade é

inconsciente. Em outras palavras, não tomamos conhecimento, ou

seja, não sabemos da maioria das coisas que motivam nossos

pensamentos, afetos e comportamentos.

Todos esses modelos teóricos são revolucionários, cada um em

seu campo. Mas todos têm uma característica em comum:

desconstroem a ideia de que o ser humano é especial, livre senhor

de seu destino. Não somos anjos caídos, mas sim primatas que se

ergueram e hoje andam eretos. Não temos pleno conhecimento do

que nos motiva e das causas que nos rodeiam. Somos muito mais

bichos, animalescos, muito mais determinados, muito menos livres,



muito menos tábula rasa do que gostariam os pensadores

iluministas.
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Filoso�a estoica x �loso�a
contemporânea

Clóvis: Os estoicos entendiam a �loso�a como uma grande

preocupação da inteligência, cujo objetivo é permitir a qualquer um

viver melhor. A distância em relação à �loso�a de hoje é enorme.

A �loso�a hoje é um conjunto de textos, um conjunto de ideias e

escritas, de livros e tratados, cursos, e tudo isso se materializa em

discurso, discurso que gera mais discurso, que enfrenta discurso em

forma de debate, e a verdade é que quem hoje se interessa por

�loso�a está con�nado a pensar sobre algumas ideias e mostrá-las

por meio de palavras.

Para os estoicos, �loso�a tinha tudo a ver com prática. A

inteligência estava a serviço de uma vida de carne e osso mais feliz,

menos amedrontada, menos angustiada. E uma das coisas que eles

achavam que perturbava demais a nossa vida é dar bola para os

outros e para o que pensam de nós. É impressionante como os



estoicos tentavam nos preparar contra os comentários a nosso

respeito, contra aquela fofocada da qual sempre somos objeto, e,

para treinar, provocavam essas situações e, enfrentando-as, iam

perdendo o medo e tornando-se resistentes.

A grande pergunta é: se a �loso�a clássica tinha essa

preocupação com a vida de carne e osso, o que aconteceu para que a

�loso�a se tornasse esse compêndio de textos, tratados e ideias que

pouco ou nada têm a ver com o nosso cotidiano e com a nossa vida

vivida no dia a dia? Aqui vai uma grande observação: entre os

estoicos e nós, passamos por séculos e séculos de pensamento

dominado pelos discípulos que reivindicavam a discussão sobre a

vida para eles, para a teologia, para os ensinamentos de Deus e dos

profetas. Pois esses discípulos tiraram da �loso�a a re�exão. Se isso

é bom ou se é ruim, não me pergunte. Mas a �loso�a perdeu essa

prerrogativa e foi limitada a uma discussão conceitual, distante da

felicidade, distante da vida boa, da salvação — distante, portanto,

de todas as preocupações que antes eram estritamente �losó�cas.
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Naturalismo poético

Calabrez: Antes de prosseguir, gostaria de fazer um comentário.

Desde que comecei a falar da transição entre Antiguidade e Idade

Média, �z aqui um grande resumo. Omiti intencionalmente uma

série de pontos-chave em todo esse processo histórico. Simpli�quei

o pensamento de autores complexos. Deixei de falar de muitos

pensadores fundamentais. Pulei importantes ideias para chegarmos

aqui.

Um leitor atento pode dizer: “Você falou de Iluminismo sem

mencionar Kant! Isso é quase uma heresia!”.

Tendo a concordar, mas explico: este diálogo não é um registro

histórico perfeito do pensamento humano ao longo dos séculos. Meu

objetivo é didático, ou seja, levar o leitor à compreensão de um

certo “�o da meada”, uma certa lógica na progressão do pensamento

antigo até o que compreendemos hoje como cosmos.



Nas recomendações de leitura ao �nal do livro damos muitos

caminhos para aqueles que desejem aprofundar-se.

Aos leitores mais experientes, já conhecedores da história do

pensamento, peço que compreendam essa escolha. Por uma questão

de tempo e espaço, tive de me restringir àquilo que acredito ser

mais fundamental dentro dessa complexa — e fantástica — história.

Tudo para que conseguíssemos chegar �nalmente aqui.

E onde é “aqui”?

Aqui é hoje. O mundo contemporâneo. Quero dividir com você,

leitor, uma visão cosmológica contemporânea. Não é a única,

obviamente. Mas é uma que, em meu entendimento, reúne de forma

elegante o momento em que nos encontramos hoje.

• • • • • •

Há aqueles que, ao ler como os pensadores antigos enxergavam

deuses nas coisas, podem dizer: “Que bando de idiotas! Chamar o

sol de deus! Sabemos que o sol é um astro, uma estrela. Sabemos

suas características físicas e químicas. Quanta baboseira!”.

O mesmo pode ser dito em relação ao fervor com que os

pensadores da Idade Média se apegavam aos modelos astronômicos

geocêntricos, e por aí vai...

Eu gostaria então de deixar claro que não há na natureza algo

chamado “conhecimento”.



Veja bem o que quero dizer: não existe no universo um negócio

chamado “conhecimento”, que possui substância própria ou é

composto de substâncias que têm um lugarzinho na tabela

periódica. O conhecimento não tem matéria, não tem energia, não

tem realidade física. O conhecimento não está em algum lugar do

universo esperando que os seres humanos o capturem, aprisionem e

compreendam. O conhecimento é uma construção. O conhecimento

é uma produção humana. Ele não é um dado a priori do mundo.

Prótons, nêutrons e elétrons, quarks e o campo de Higgs, por

exemplo, são todos exemplos de dados a priori do mundo, de

fundamentos da natureza (de acordo com o que sabemos hoje).

Conhecimento é a maneira como descrevemos esses dados e os

integramos em uma ou mais visões de como o mundo funciona.

Como toda produção humana, o conhecimento será fortemente

in�uenciado por tudo aquilo que é genuinamente humano.

Ganância, medo, inveja, preguiça, raiva e tantas outras coisas.

Um exemplo: não faltam casos de fraude na história do

pensamento. Cientistas — às vezes renomados — pegos falsi�cando

dados para que os resultados se encaixassem em suas hipóteses.

Outro exemplo: é comum na história da ciência a relutância em

abandonar um paradigma. Como vimos, carreiras são construídas

em cima de certos paradigmas — e a derrubada deles signi�ca quase



sempre a derrubada (ou, no mínimo, o retrocesso) das carreiras

construídas a partir deles. Devemos lembrar sempre que essas

carreiras são vidas. Pessoas que querem prestígio, que têm vergonha

e que precisam alimentar suas famílias. Seres humanos.

Isso obviamente não serve para justi�car quaisquer

comportamentos. Devemos repudiar com veemência o cientista que

frauda, devemos criticar fortemente o cientista que se agarra a

paradigmas superados. No entanto, situar a produção de

conhecimento como empreendimento humano nos permite entender

melhor por que essas coisas ocorrem.

Elas ocorrem porque são coisas humanas.

Apesar disso tudo, apesar da imperfeição e falibilidade inerentes

a todo empreendimento humano, é preciso lembrar de algo

fundamental. Os pensadores da Antiguidade, da Idade Média, da

Renascença e da Modernidade, os pensadores contemporâneos (que

alguns chamam de pós-modernos), todos eles, mesmo com esse

monte de limitações humanas, foram orientados por uma grande

intenção: explicar como as coisas funcionam.

Até hoje esta é a grande intenção que nos orienta. Eu na

psicologia e neurociências. Clóvis na �loso�a. Nós dois em sala de

aula, como professores.



Perceba o termo que usei: explicar. Signi�ca que o pensamento

humano sempre irá falar sobre as coisas. Criar discursos. Criar formas

de falar sobre as coisas do mundo para explicá-las.

Esses jeitos de falar sobre as coisas são múltiplos. Sempre foram,

e há quem diga que sempre serão. Mas são regidos, pelo menos na

história do pensamento racional, por algumas grandes regras. Sem

elas não teríamos chegado até aqui. Sem essas regras, não seríamos

capazes de substituir os jeitos antigos por jeitos “melhores” de

explicar as coisas (ou seja, jeitos que explicam o mundo de maneira

mais coerente com seu funcionamento de fato).

A primeira regra é a noção de que nem todos os jeitos de falar

sobre o mundo são iguais. Há jeitos melhores e há jeitos piores.

Mas o que os torna melhores ou piores?

Os jeitos melhores são úteis — e isso signi�ca que são

consistentes entre eles e consistentes com o mundo.

Em contrapartida, os jeitos piores são não úteis. No jargão

cientí�co, dizemos que são “errados” ou “falsos”. Signi�ca que não

são consistentes com os jeitos melhores e não são consistentes com o

mundo.

A segunda regra é a ideia de que nossos propósitos no momento

da explicação determinam o melhor jeito de falar sobre o mundo.



Vamos nos aprofundar nisso, pois pode parecer esquisito à

primeira vista. Como temos feito desde o início, usaremos um

exemplo.

O exemplo será o mesmo que usei antes: a revolução

copernicana.

Antes da revolução, havia um jeito de falar sobre o mundo. Esse

jeito de falar sobre o mundo era o modelo aristotélico-ptolomaico.

Naquele mundo (ou seja, naquele momento da explicação), todas as

formas de conhecer o mundo (observação astronômica, cálculos

matemáticos, etc. ) eram relativamente coerentes entre si e eram

coerentes com aquilo que se observava no mundo. Eram, portanto, o

melhor jeito de explicar aquele mundo.

Com a revolução, surgiu um novo jeito de falar sobre o mundo.

Houve avanços tecnológicos em telescópios e o desenvolvimento de

cálculos matemáticos mais precisos, que culminaram com a

mecânica newtoniana. Com isso, o jeito anterior de falar sobre o

mundo não era mais coerente — nem com esse novo modelo, nem

com o mundo agora observado. O modelo aristotélico-ptolomaico

tornou-se um modelo não útil ou, em outras palavras, um modelo

errado, um modelo falso. O novo modelo newtoniano mostrou-se

coerente com todos os demais modelos que por sua vez eram

coerentes com as observações do mundo naquele momento.



Séculos depois, surge o modelo de Albert Einstein. Ele introduz

novas formas de falar sobre o mundo. Essas formas são coerentes

entre si e coerentes com o mundo naquele momento. Exatamente

por isso tornaram-se um jeito melhor de falar sobre o mundo. A

mesma coisa vem acontecendo com a teoria quântica mais

recentemente.

Enxergamos os mesmos movimentos na biologia.

A biologia aristotélica, paradigma dominante nas ciências

naturais por dois milênios, era o melhor jeito de explicar as

diferentes formas de vida na Terra. Quando surge Darwin e as ideias

de ancestrais comuns e seleção natural, bem como as primeiras

teorias genéticas (que começam com Gregor Mendel), a biologia

aristotélica passa a ser um jeito não útil de explicar o mundo

biológico, dando lugar à biologia evolutiva (que permanece até

hoje, com os devidos aprimoramentos e extensões, um dos

paradigmas mais relevantes dentro das ciências biológicas).

No entanto, veja que esses dois bons jeitos de falar sobre o

mundo — teoria quântica e biologia evolutiva — são

fundamentalmente diferentes.

Se eu perguntar para um físico o que é um cérebro, ele pode

perfeitamente responder: “Nada mais do que uma coleção de



partículas elementares que obedecem às leis naturais e imutáveis da

física”.

Ele está errado? Claro que não.

Mas, neste contexto, neste momento da explicação, este não é o

melhor jeito de falar sobre o mundo. Aqui é mais útil (mais

coerente) falar:

O cérebro é um órgão que funciona como centro do sistema

nervoso em todos os animais vertebrados (e muitos dos

invertebrados), operando como uma máquina biocomputacional que

evoluiu de acordo com o processo de seleção natural, sendo

selecionado para que os organismos respondam de formas

biologicamente mais vantajosas (garantindo maior probabilidade de

sobrevivência e procriação) aos desa�os impostos pela natureza.

Nota-se assim que a biologia evolutiva é mais coerente com nosso

objetivo neste momento da explicação.

Podemos dizer que esta é uma perspectiva poética de

entendimento do mundo, pois admite múltiplas formas de falar

sobre ele. Formas que serão mais ou menos úteis dependendo do

contexto, do momento da explicação.

• • • • • •

Além disso, com os progressivos avanços cientí�cos desde a

Modernidade até os dias atuais, acumulam-se evidências cada vez



mais contundentes daquilo que é conhecido como “naturalismo”.

Essa não é uma visão nova. Ela começa na �loso�a. De certa

maneira, alguns pensadores pré-socráticos podem ser considerados

os primeiros naturalistas do Ocidente. Aristóteles apresenta fortes

características de naturalismo em seus pensamentos. O estoicismo é

talvez a escola �losó�ca da Antiguidade que mais se aproxima do

naturalismo tal como o entendemos hoje. Muitos defendem que,

após a Idade Média, no século 17, o pensamento do grande �lósofo

Baruch Spinoza é um exemplo de naturalismo. Na pós-modernidade

�losó�ca, Nietzsche pode ser considerado um naturalista.

Mas o que signi�ca “naturalismo” hoje?

Por naturalismo quer-se dizer essencialmente três coisas.

Em primeiro lugar, que só somos capazes de compreender um

mundo: o mundo natural. Em segundo lugar, que o mundo evolui de

acordo com padrões inquebráveis: as leis da natureza. Em terceiro,

que a única forma con�ável de aprender sobre como o mundo

funciona é observando seu funcionamento. Essa observação do

mundo, no entanto, não é meramente passiva — muitas vezes, exige

posturas extremamente ativas, tais como a construção de intricados

experimentos para demonstrar a existência de partículas

elementares, por exemplo.



Muitos grandes cientistas adotam uma perspectiva naturalista

para a compreensão do mundo. As ideias de Albert Einstein, Carl

Sagan, Lawrence Krauss, Leonard Mlodinow, Michio Kaku, Neil

deGrasse Tyson e Stephen Hawking são, entre muitas outras,

exemplos de perspectivas naturalistas.

Recomendo enfaticamente que o leitor procure textos, vídeos e

livros desses grandes pensadores. Com exceção de Einstein, cujo

trabalho é extremamente difícil de compreender, todos os demais

são capazes de explicar de maneira não tão complexa — mas

extremamente elegante e profunda — algumas das descobertas mais

fantásticas, inacreditáveis e surpreendentes da cosmologia

contemporânea.

Recomendo também que assistam à série de TV chamada Cosmos.

Há uma versão antiga, apresentada por uma das �guras mais

carismáticas da história da ciência, o astrofísico e cosmólogo Carl

Sagan, e uma atualizada, igualmente excelente, apresentada pelo

célebre Neil deGrasse Tyson, também astrofísico e cosmólogo.

Essa perspectiva de entendimento do mundo (o naturalismo),

portanto, aliada à já mencionada perspectiva poética dos muitos

possíveis jeitos de falar sobre o mundo, compõe uma postura

�losó�ca chamada “naturalismo poético”.



O termo naturalismo poético foi proposto pelo físico e cosmólogo

norte-americano Sean Carroll. As ideias que descreverei aqui podem

ser encontradas, em maior detalhe e profundidade, em sua obra

chamada The Big Picture, lançada em 2016, e infelizmente ainda sem

tradução para o português.

Alguns leitores podem estar pensando que o naturalismo poético

é uma visão necessariamente ateia, ou seja, que exclui totalmente a

possibilidade de Deus ou deuses.

Não é verdade.

Ainda que haja muitos naturalistas ateus, há aqueles que não

acreditam em interferências sobrenaturais em nosso universo (ou

seja, o universo é estritamente regido pelas leis naturais), mas que

acreditam na existência de uma força superior por trás dessa

complexidade absurda e maravilhosa que rege o cosmos. Esta é uma

postura conhecida como deísmo.

Há aqueles, aliás, que não conseguem encontrar outra explicação

para tamanha complexidade a não ser em um Deus criador. À

primeira vista, visões naturalistas e fé em Deus parecem

mutuamente excludentes. No entanto, existem exemplos, tanto na

ciência quanto fora dela, de indivíduos que integraram ambas em

suas vidas. Galileu Galilei e Isaac Newton são dois pensadores que

�zeram isso.
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O demônio de Laplace

Calabrez: O naturalismo poético tem implicações importantes em

como enxergamos o mundo. A�nal, se o mundo natural é regido por

regras inquebráveis (as leis da natureza), isso signi�ca que,

conhecendo todas as leis naturais, seremos capazes de conhecer o

cosmos por completo.

O matemático e físico francês Pierre-Simon, marquês de Laplace

(1749–1827), propôs um experimento mental que leva essa ideia ao

extremo. Segundo Laplace, se houvesse uma inteligência, um

intelecto vasto o su�ciente, capaz de compreender todas as leis

naturais e ainda de conhecer todas as variáveis que determinam o

estado do universo no momento presente, esse intelecto seria

plenamente capaz de prever com exatidão os estados futuros desse

universo.

Os contemporâneos de Laplace acharam o nome “vasto intelecto”

muito sem graça e preferiram chamá-lo de demônio — o demônio



de Laplace.

Sei que pode ser difícil apreender a ideia, então vou usar um

exemplo mais palpável. O demônio de Laplace poderia ser

entendido como um supercomputador. Imagine um computador

capaz de resolver todas as equações existentes. Você digita uma

informação (o completo estado matemático do universo neste

instante). O computador faz um cálculo (a partir das leis da física).

Um resultado é gerado (o estado do universo no momento seguinte,

ou seja, no futuro).

Se o leitor assistiu ao �lme Matrix, deve lembrar que o mundo

dentro da Matrix era determinado por regras matemáticas pré-

programadas. No segundo �lme da trilogia, o protagonista Neo

encontra o Arquiteto. Ele é o criador da Matrix e conhece todas as

suas regras de funcionamento, todas as variáveis que determinam

seu estado presente. Com isso, é capaz de fazer previsões exatas

sobre tudo o que ocorrerá no futuro da Matrix. O Arquiteto é uma

versão moderna do demônio de Laplace. Se o leitor não assistiu à

trilogia Matrix, recomendo que assista — é excelente e suscita

questões �losó�cas intrigantes. O diálogo entre Neo e o Arquiteto é

muito interessante.

Quero deixar uma coisa clara: ninguém em sã consciência, nem o

mais célebre físico, nem Stephen Hawking, a�rma que conhecemos



todas as leis naturais — e muito menos que conhecemos todas as

variáveis que determinam o estado presente do universo. Há muitas

coisas que não sabemos. Há questões que nós sabemos que não

sabemos. Provavelmente há muito mais questões que nós nem

sabemos que não sabemos.

Sendo assim, o demônio de Laplace é um experimento mental, ou

seja, um raciocínio lógico sobre um experimento impossível de

realizar na prática, mas com consequências que podem ser

exploradas pela imaginação (com o auxílio das ferramentas

cientí�cas que possuímos).

O demônio de Laplace nos ensina uma grande lição, amplamente

aceita pelos cosmólogos contemporâneos, pois é perfeitamente

alinhada aos modelos matemáticos que explicam o mundo no nível

das leis fundamentais da física.

Eis a lição: o universo é determinado por leis naturais e, se

conhecermos essas leis, saberemos o que determina os estados do

universo. Conhecendo as variáveis que determinam um estado

presente, saberemos tanto qual era seu estado anterior (precedente)

quanto qual será seu estado posterior (procedente).

Essa é uma perspectiva conhecida como “determinismo”, que

costuma acompanhar visões naturalistas. A �loso�a de Spinoza, por

exemplo, é naturalista e determinista.



Determinismo signi�ca apenas que o estado presente de um

sistema é determinado pelo seu estado anterior. Conhecer o estado

presente, portanto, permite conhecer tanto o estado precedente

(anterior) quanto o estado procedente (posterior). A cosmologia

contemporânea em geral considera que o cosmos funciona de

maneira determinista.

Neste momento, muitos podem pensar duas coisas.

Primeiro: determinismo signi�ca que não há livre-arbítrio.

Falaremos sobre liberdade na terceira parte do livro.

Segundo: o determinismo busca identi�car causas e efeitos do

universo? A resposta é sim e não.

A ideia de causa e efeito, tão importante para a ciência

(aristotélica e pós-aristotélica) não faz muito sentido hoje em dia —

pelo menos não em um plano físico fundamental, ou seja, no plano

das leis naturais fundamentais que regem o universo em um nível

microscópico.

“Como assim, a ideia de causa e efeito não faz mais sentido?

Tudo tem uma causa!”

Eu sei que essa é uma ideia um tanto difícil de engolir. Vou

tentar explicar isso da forma mais didática possível. E, se você acha

que a coisa até aqui está muito complicada, prepare-se: �ca bem

pior.
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A direção do tempo

Calabrez: Primeiramente, vamos de�nir “direção”. Quando dizemos

que o tempo tem uma direção, queremos dizer o seguinte: o tempo

sempre segue para a frente, nunca para trás.

Com isso, estamos a�rmando duas coisas.

Primeiro, que o passado é diferente do futuro. Direção, neste

caso, implica uma diferença entre dois pontos (passado e futuro),

baseando-se em uma referência (o presente).

Segundo, que essa diferença é assimétrica e irreversível. Em

outras palavras, nada no futuro é capaz de mudar o passado, pois é

o passado que determina o futuro. O passado tem maior in�uência

sobre o futuro do que o futuro sobre o passado.

Vamos aplicar o conceito de direção (diferença, irreversibilidade

e assimetria) ao espaço.

Imagine que você é um astronauta �utuando no vácuo do espaço,

muito distante de qualquer planeta, estrela ou outro corpo celeste.



Nesse lugar não há direção. Em outras palavras, não há “acima”,

“abaixo”, “atrás” ou “à frente”. É fácil aceitar essa ideia. Só haverá

direção do espaço se houver um ponto de referência. “Acima do

quê?” Como não há ponto de referência no vácuo do espaço distante,

não existe uma direção pré-�xada do espaço. Sendo mais direto:

�utuando no espaço, qualquer direção para a qual você apontar terá

igual teor. Todas as posições são simétricas. Você não será capaz de

dizer “ali é para cima, aqui é para baixo”.

É óbvio que isso não acontece quando pensamos no tempo. Todos

que possuem um cérebro saudável concordam sobre qual direção do

tempo é “ontem” e qual direção é “amanhã”. Um ótimo exemplo é a

memória. Lembramos do que aconteceu ontem, mas não lembramos

do que acontecerá amanhã. O futuro pode ser previsto (como fazem

meteorologistas), mas não pode ser lembrado. Ir do presente para o

passado é um movimento totalmente diferente de ir do presente

para o futuro.

Agora vem a parte cabeluda dessa história.

Em um plano microscópico de leis fundamentais da física (como

as leis de Newton, Einstein e a teoria quântica de campos), o tempo

não tem direção. Em outras palavras, de acordo com essas leis, não

existe diferença, assimetria e irreversibilidade entre passado e

futuro. As leis da física tratam a direcionalidade do presente para o



passado exatamente da mesma forma que tratam a do presente para

o futuro.

Vamos entender essa história.

Imagine dois sistemas simples, que você provavelmente estudou

na aula de física da escola: o movimento de um pêndulo e o

movimento da Terra ao redor do Sol.

Ambos os sistemas são regidos por leis físicas. Apesar de

invisíveis, essas leis são capazes de prever com perfeição o

movimento do pêndulo e a translação da Terra. Se eu gravar um

�lme desses movimentos e mostrá-lo a você, garanto que você não

saberá diferenciar se o �lme está sendo reproduzido de frente para

trás ou de trás para frente. A direcionalidade do tempo não importa

para as leis que regem esses movimentos!

“Mas Pedro, é claro que existe uma direcionalidade. O pêndulo e

a Terra têm uma direcionalidade. Só porque eu não consegui

discerni-la ao ver o �lme, não signi�ca que não exista. Signi�ca

apenas que eu não consegui identi�cá-la!”

Se você pensou isso, �que tranquilo. Foi a mesma coisa que eu

pensei ao deparar com essa ideia. Mas a física também tem uma

resposta para isso.

Se olharmos as equações que regem os movimentos do pêndulo e

da Terra, veremos que são reversíveis. Se revertermos a velocidade



da Terra na equação, ela realizará um movimento exatamente reverso

e simétrico em relação ao movimento contrário. Não há assimetria,

não há diferença, não há irreversibilidade entre frente e trás,

passado e futuro, nessas equações. E isso não acontece apenas nessas

equações, mas em todas as equações da física — com apenas uma

exceção.

Resumo da ópera: no nível fundamental das leis físicas invisíveis

que regem o universo microscópico, o tempo não tem uma direção.

Como eu disse, há apenas uma exceção, que estudaremos a seguir.
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O cosmos tende à desordem

Calabrez: Agora precisamos conciliar essa ideia radical com o que

observamos em nossa vivência no mundo. Se no plano microscópico

das leis fundamentais da física o tempo não tem direção, como

podemos explicar o fato de que, no plano macroscópico do mundo

observável em que vivemos, o tempo obviamente tem uma direção

(diferença, assimetria e irreversibilidade entre passado e futuro)?

Como eu disse, a direcionalidade do tempo não existe nas leis da

física. Com apenas uma exceção: a segunda lei da termodinâmica.

Esta lei observa que, em um sistema isolado, a entropia total do

sistema sempre permanecerá a mesma ou aumentará ao longo do

tempo. No entanto, não existem sistemas perfeitamente isolados na

natureza — todos os sistemas naturais interagem em maior ou

menor grau.

O único sistema isolado seria o próprio universo — se

considerarmos que nosso universo não interage com outros



universos, coisa que muito físico diz que acontece. Não vou entrar

nessa discussão, senão �ca muito complicado. Vamos aceitar, para

nossa re�exão, que nosso universo é um sistema isolado.

Sendo assim, a segunda lei da termodinâmica pode ser descrita

da seguinte forma: a entropia total do universo sempre permanecerá

a mesma ou aumentará ao longo do tempo.

“Não entendi nada! O que diabos é entropia?”

Entropia é sinônimo de desordem3.

“Mas o que é desordem?”

Vamos seguir com um exemplo.

Quando olhamos as características macroscópicas de um sistema,

sabemos que não são uma representação perfeita das características

microscópicas. Muitos arranjos microscópicos diferentes entre

átomos podem resultar no mesmo fenômeno observado

macroscopicamente.

Para entender isso, imagine um copo com café. No plano

microscópico, existem diversos arranjos possíveis entre os átomos

que compõem as moléculas de café. Muitos desses arranjos irão

resultar na mesma coisa quando observamos o mundo

macroscópico: um copo de café. No entanto, são arranjos

fundamentalmente diferentes no nível microscópico.



Em outras palavras, uma mesma observação macroscópica pode ser

fruto de muitos arranjos microscópicos diferentes entre átomos e

moléculas.

O que é então a entropia (desordem)? É o número de arranjos

microscópicos que resultam na mesma observação macroscópica. Na

verdade, é o logaritmo desse número, mas isso não importa para

nossa re�exão.

Pois bem, dizemos que um sistema é pouco entrópico (pouco

desordenado) quando notamos que sua observação macroscópica

tem um pequeno número de possíveis arranjos microscópicos entre

átomos. Ao contrário, um sistema é muito entrópico quando

notamos que sua observação macroscópica tem um grande número

de possíveis arranjos microscópicos entre átomos.

Voltemos à segunda lei da termodinâmica: a entropia total do

universo sempre permanecerá a mesma ou aumentará ao longo do

tempo. Agora você entende o que isso signi�ca: em nosso universo,

o número de possíveis arranjos microscópicos que geram os mesmos

fenômenos macroscópicos tende a aumentar.

Uma observação: é possível diminuir a entropia de um sistema

dentro do universo. Um perfeito exemplo disso é quando esfriamos a

temperatura dentro da geladeira. Mas a consequência natural é um



aumento de entropia geral do universo — no caso da geladeira, será

produzido calor na parte de trás, altamente entrópico.

Sei que essa ideia pode parecer abstrata e inútil. Mas ela é

grandiosa, importantíssima e tem implicações radicais para como

entendemos o cosmos hoje.

Vamos a essas implicações.

Primeira implicação: o cosmos está fadado ao “caos”.

Caos aqui é sinônimo de “grande desordem”, que, por sua vez, é

sinônimo de “grande entropia”.

Se a entropia em nosso universo nunca diminui, apenas

permanecendo ou aumentando, isso signi�ca que o universo, em

algum momento futuro, chegará ao estado máximo de entropia.

Quando o universo atingir esse nível máximo de entropia, entrará

em um estado que os físicos chamam de equilíbrio. No estado de

equilíbrio, não há mais aumento de entropia. Lembre-se: só há

direcionalidade do tempo na segunda lei da termodinâmica. Ou seja,

só há direcionalidade do tempo quando há aumento de entropia.

Devido a isso, quando o universo atingir seu estado máximo de

entropia (equilíbrio), o tempo não terá mais direção.

Hoje os dados cientí�cos sugerem que é justamente esse o

caminho que o universo está percorrendo. Obedecendo a segunda lei

da termodinâmica, o universo está se expandindo e diluindo no



espaço. Eventualmente, daqui a muitos bilhões de anos, todas as

estrelas morrerão. Algumas se tornarão buracos negros, e todos os

buracos negros (como propôs Stephen Hawking) irão evaporar. O

que restará do cosmos será um grande vazio por todos os lados.4 Não

haverá mais aumento de entropia. Não haverá coisas. Não haverá

tempo. Não haverá consciência.

Segunda implicação: o cosmos deriva de um momento de

baixíssima entropia.

Se no estado de máxima entropia (equilíbrio) não existe direção

do tempo, isso signi�ca que vivemos em um universo com entropia

relativamente baixa.

“Relativamente” a quê?

A um estado anterior, em que a entropia era ainda menor. E antes

disso, a entropia era ainda menor...

Podemos continuar essa regressão até chegar a um momento

inicial, há cerca de 13,7 bilhões de anos, quando o universo existia

em um estado de baixíssima entropia. Esse momento é o Big Bang.

Um momento de grande ordem (baixa entropia), mas também de

grande instabilidade.

Terceira implicação: é isso que possibilita que o universo, tal como

conhecemos e experienciamos hoje, exista.



É graças a essa característica do universo (o aumento progressivo

de entropia) que existe o fenômeno que chamamos de “tempo”, tal

como o percebemos no dia a dia. Ou seja, é graças a ela que o tempo

tem uma direção.

Voltando à analogia anterior: aqui na superfície do planeta,

conseguimos identi�car perfeitamente a assimetria entre as direções

espaciais “em cima” e “embaixo”. Isso é possível porque vivemos

próximos a um objeto de grande in�uência: a Terra.

De maneira análoga, só sabemos as diferenças na direcionalidade

do passado e do futuro porque estamos próximos a um evento de

grande in�uência: o Big Bang.

Como vimos, um astronauta no vácuo não terá mais noções de

direção espacial. Todas as direções têm o mesmo teor, todas são

simétricas. Seguindo a mesma analogia, um estado de equilíbrio não

permite uma noção de direção do tempo. Passado e futuro não

existem em um universo sem aumento de entropia.

Sendo assim, toda mudança física irreversível que depende da

direção temporal, tal como a evolução do universo, a formação das

galáxias e sistemas, o surgimento da vida, cérebros, o fato de não

conseguirmos “desquebrar” um ovo quebrado... En�m, tudo que

chamamos de mundo ou de realidade — tudo isso é um processo

que só pode ocorrer por estarmos em um estado de entropia



progressivamente crescente, porém baixa o su�ciente para permitir

a complexidade do universo.

Quarta implicação: ordem e complexidade são coisas diferentes.

O leitor pode questionar as ideias anteriores, dizendo: “Se o

universo está progredindo rumo ao caos, rumo à desordem, por que

existe vida? Por que existe consciência? Por que existem estrelas e

sistemas solares e galáxias? Em outras palavras, por que existe tanta

complexidade? Complexidade não depende de ordem?”.

Já expliquei detalhadamente o que é ordem e desordem. Ordem é

quando um baixo número de arranjos (combinações) entre átomos é

capaz de produzir a mesma realidade macroscópica. Desordem é o

oposto, quando um alto número de arranjos produz a mesma

realidade macroscópica.

Complexidade é outra coisa. Entendemos por simples um sistema

que requer pouca informação para ser descrito. Ao contrário, um

sistema complexo é um sistema que requer muita informação para

ser descrito. Ou seja, complexidade é o grau de di�culdade

(quantidade de informação necessária) para descrever um sistema.

Vamos voltar ao copo de café. Suponha que eu coloque leite

sobre o café, com muito cuidado, devagarinho, de modo que o copo

�que dividido exatamente ao meio. Na metade de cima, leite. Na

metade de baixo, café.



Vamos pensar nos rearranjos de átomos que posso fazer nesse

sistema. Se eu mudar os arranjos entre as moléculas do café, ele

continuará sendo café. Se eu mudar os arranjos entre as moléculas

do leite, ele continuará sendo leite. Somente se eu mudar os arranjos

de moléculas do café, trocando por moléculas do leite, terei uma

mudança macroscopicamente visível. Por isso, esse é um sistema de

baixa entropia, pois somente um pequeno número de arranjos entre

átomos (trocar leite por leite, ou café por café) gera o mesmo

fenômeno macroscopicamente observável (leite em cima, café

embaixo). Dizemos também que é um sistema simples, pois não é

difícil descrevê-lo: é uma distribuição simétrica de leite em cima e

café embaixo.

Suponha agora que eu coloque uma colher no copo e comece a

mexer, misturando leite com café. O que mudou? Ainda temos leite

em cima e café embaixo. Mas no meio formam-se nuvens líquidas de

café com leite se misturando. Continuo podendo mudar os arranjos

entre moléculas de leite no topo, exatamente como antes. Também

posso mudar os arranjos entre moléculas de café no fundo, também

como antes. Mas agora surge algo novo. Dentro dessas nuvens

líquidas onde o leite se mistura com o café, se eu mudar os arranjos,

trocando moléculas de café por moléculas de leite (ou vice-versa),

não fará mais tanta diferença. Em outras palavras, a entropia do



sistema aumentou, pois agora existe um número maior de arranjos

que resultam no mesmo fenômeno macroscopicamente observável

(leite em cima, café embaixo, café com leite no meio). O sistema

também se tornou mais complexo, pois para descrevê-lo eu

precisaria explicar exatamente como as ondas e redemoinhos de café

com leite se misturam e se diferenciam umas das outras.

Se eu continuo misturando o café com leite, a entropia continua

crescendo, ou seja, o número de arranjos de moléculas que resultam

no mesmo fenômeno macroscópico continua aumentando. Quando

termino de misturar, o líquido �ca uniforme, com a tonalidade

amarronzada que todos conhecemos. Esse é o estado máximo de

entropia desse sistema, pois, se eu rearranjar quaisquer moléculas de

café, trocando-as pelas de leite em qualquer lugar do copo, não fará

mais diferença — o fenômeno macroscópico observável continuará o

mesmo (café com leite). Esse é o estado de equilíbrio do sistema.

Perceba, no entanto, que o estado de equilíbrio faz com que o

sistema volte a ser simples, pois precisamos de pouca informação

para descrevê-lo: é uma mistura homogênea de café com leite.

Esse é um padrão observado pela física: conforme a entropia

cresce, a complexidade também cresce. No entanto, quando a

entropia atinge certos níveis, apesar de continuar crescendo, a



complexidade começa a diminuir. É o que acontecerá com o

universo.

Temos a sorte de viver em um momento onde os níveis de

entropia no cosmos são baixos o su�ciente para que a complexidade

do sistema seja alta. Galáxias, sistemas solares, planetas, vida,

cérebros, consciência e autoconsciência só são possíveis em níveis

não muito altos de entropia. Vivemos na era em que o café com leite

está começando a se misturar.

Conforme a entropia do nosso universo crescer, chegará o

momento em que sua complexidade diminuirá, culminando com um

caos altamente entrópico, mas terrivelmente simples: a vastidão

vazia onde não há tempo ou quaisquer sistemas complexos. Um dia,

o café com leite se misturará por completo, tornando-se homogêneo.

Quinta implicação: causa e efeito só existem no mundo

macroscópico.

Se você entendeu tudo o que eu expliquei até aqui, agora �cou

fácil (ou menos difícil) entender aquilo que eu disse lá atrás: causa e

efeito não fazem sentido no mundo microscópico das leis imutáveis

e invisíveis da física. A�nal de contas, nesse mundo não existem

causas ou efeitos. A única coisa que existe são padrões.

Um ótimo jeito de compreender essa ideia é pensar em uma

sequência de números: 1, 2, 3, 4, 5 e por aí vai. Sabemos que o 3



vem depois do 2. E que o 1 vem antes do 2. Mas isso não signi�ca

que o 2 é causa do 3. Nem que o 1 é causa do dois. Nem que o 2 é

efeito do 1. Acho que você entendeu a ideia. São padrões, são regras

universais e imutáveis que regem o universo.

Causas e efeitos só existem no mundo macroscópico. Se você

chegar em casa hoje e encontrar um cabrito no meio da sala,

imediatamente pensará nas possíveis causas que levaram um cabrito

à sua sala. A�nal, cabritos não aparecem espontaneamente nas salas

de apartamentos e casas.

Suponha que, depois de encontrar o cabrito, você ligue para um

amigo físico e pergunte qual foi a causa do cabrito estar na sua sala.

Seu amigo responde: “A causa são as leis imutáveis e invisíveis da

física”.

Ele está errado? No sentido geral, não. A não ser que você

acredite em algum espírito ou coisa parecida — uma entidade

sobrenatural que tenha um enorme tesão em colocar cabritos na sala

das pessoas. Do contrário, o que levou o cabrito à sala certamente

obedeceu às leis da física.

Mas essa é uma resposta pouco útil para o momento da pergunta.

No mundo macroscópico, no mundo observável em que vivemos,

causas e efeitos são importantes. No mundo macroscópico, causas



são descrições das circunstâncias que levaram um fenômeno a

ocorrer.

Quando ocorre um crime, buscamos o criminoso — a causa do

crime. Quando ocorre um erro, buscamos a causa do erro. No

mundo observável em que vivemos, é perfeitamente natural (e útil,

de acordo com nosso naturalismo poético) falar em causas e efeitos.

Por isso, para diversas ciências, tais como psicologia e sociologia,

causas e efeitos seguem sendo jeitos úteis e adequados de falar sobre

o mundo. Fenômenos psicológicos e sociológicos, por exemplo,

dependem da direção do tempo.

Quando falamos sobre as leis físicas invisíveis que regem o nosso

universo em um nível microscópico, causas e efeitos já não fazem

mais sentido, pois não há direção do tempo. Apenas padrões.

Inclusive, alguns desses padrões são, para usar o termo de Spinoza,

“causa de si mesmos” — ou seja, a natureza desses padrões não

pode ser concebida senão como existente.

Um exemplo clássico é a velocidade da luz. Pelos cálculos de

Einstein, sabemos que nada pode viajar em uma velocidade maior

do que a velocidade da luz. É matematicamente impossível. Aí, você

vira e fala: “Ah, Pedro, mas essa sua matemática aí, esses números e

equações e leis que os físicos descobrem... Isso aí é tudo no papel.

Na realidade, a coisa é diferente!”.



Pois bem, para isso existe a física experimental. Acontece que, em

experimentos realizados nos grandes aceleradores de partículas que

existem hoje em dia, os cientistas conseguem acelerar partículas até

99,997% da velocidade da luz — mas não mais do que isso.

Esse é um forte indicativo de que Einstein estava correto, de que

esse é um padrão inquebrável do cosmos. Mas não há uma causa

para isso. É simplesmente como as coisas são. Não há como

demonstrar uma causa para os padrões universais inerentes ao

funcionamento e à relação entre as coisas no mundo regido pelas

leis microscópicas da física.

Podemos, é claro, descobrir novos padrões que explicam melhor

os outros padrões. Mas, ainda assim, em seu nível mais

fundamental, o universo é determinado por uma série de padrões

naturais imutáveis — as leis da natureza.

• • • • • •

Caro leitor, se você chegou até aqui e compreendeu todas as ideias,

�ca para trás o momento mais difícil do livro. A partir daqui as

coisas serão um pouco menos complicadas.

Talvez você tenha �cado bravo com o uso dos termos

“ordem/desordem”, “caos” e “equilíbrio”. Nesse caso, não �que

bravo comigo — �que bravo com os físicos.



Tentei explicar conceitos altamente complexos da forma mais

simpli�cada possível. Sei que para alguns essas ideias podem

parecer duras, difíceis, fechadas demais. Infelizmente, não há como

torná-las mais simples na forma escrita — se �zermos isso, corremos

o risco de deturpá-las. Como já dito, ao �nal do livro há leituras

recomendadas para cada seção. Vale a pena conferir.

Ainda teremos algumas ideias difíceis até o �nal da Parte 2. Mas,

na minha opinião, nada comparado à ideia de que o tempo pode não

ter direção. Então vamos lá.

3 Nota de Pedro Calabrez: alguns pesquisadores criticam o uso de “entropia” como

sinônimo de “desordem”. Uma alternativa seria “incerteza” — que também é alvo de

críticas. Optei pelo termo original de Ludwig Bolztmann, que propôs a segunda lei da

termodinâmica. “Desordem” é também o termo usado por Sean Carroll, autor da visão

cosmológica aqui exposta.

4 Nota de Pedro Calabrez: não estou considerando aqui a teoria dos multiversos. No

entanto, é importante ressaltar que, ainda que o nosso universo tenda ao vazio, existe a

possibilidade de novos universos surgirem a partir dele.
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Um pálido ponto azul

Calabrez: O caminho que traçamos até aqui foi uma breve

introdução às grandes cosmologias — concepções e visões do

cosmos — da Antiguidade até hoje. Os mais importantes cosmólogos

do mundo atual são físicos. A maioria das pessoas conhece nomes

como Stephen Hawking e Neil deGrasse Tyson.

Por que eles são importantes? O que os torna importantes?

Considero “importância” aqui o impacto de suas pesquisas e de

seus ensinamentos para a sociedade em geral e para a ciência em

especí�co.

Descrevi há pouco uma visão naturalista do cosmos. O mundo

natural evolui de acordo com padrões inquebráveis: as leis da

natureza. A única forma con�ável de aprender sobre como o mundo

funciona é observando seu funcionamento.

Concorde ou não, o naturalismo é hoje o modus operandi padrão

da ciência. Com isso quero dizer que todos os grandes paradigmas



cientí�cos que se encontram ativos são naturalistas. Sem exceção.

Todas as revistas cientí�cas de alto impacto (como Nature e Science)

abordam o mundo de forma naturalista. Todos os cosmólogos

importantes que mencionei apresentam visões naturalistas.

Isso incomoda muita gente. Muitos pensam que com isso a

ciência está dizendo que a religião ou a espiritualidade são

desnecessárias. Existem de fato cientistas que defendem essa

postura.

Mas isso não me parece verdade.

O que aprendi com o naturalismo é que, ao buscar as melhores

formas de falar sobre o mundo, devemos nos esforçar para que essas

formas sejam coerentes entre si e coerentes com o que é observado

no mundo.

Para isso, é preciso duvidar. Duvidar de tudo.

Imagine um mundo sem a postura de dúvida. Sem motivação

investigadora. Sem a intenção constante de entender melhor as

coisas. Sem abertura para jogar fora ideias obsoletas, adotando

ideias melhores.

Sem tudo isso, ainda acreditaríamos que o Sol é o deus Rá, como

�zeram os egípcios. Ou Hélios para os gregos, Tonatiuh para os

astecas, e por aí vai.



Não estou banalizando a importância dos mitos. Caracterizar o

Sol como um deus já foi um dia o melhor jeito de falar sobre o

mundo. Os mitos dizem muito sobre quem somos e especialmente

sobre quem já fomos. No entanto, falar de um deus Sol nos dias de

hoje não é mais a melhor forma de explicar como o mundo

funciona. Não é coerente com as observações que fazemos do

mundo com as ferramentas da ciência. O Sol não é um deus. É uma

estrela. Sabemos o que são estrelas, do que são feitas e como nascem

e morrem.

A postura cientí�ca não busca trazer verdades absolutas. As

verdades cientí�cas são provisórias. São a melhor explicação que

temos para aquele fenômeno naquele momento. Pode ser que haja

explicações melhores. Se as encontrarmos, mudaremos nossa

maneira de falar sobre o fenômeno. Se não as encontrarmos,

continuaremos procurando.

Vivemos em um universo repleto de mistérios.

Os exemplos são muitos.

O universo está em expansão acelerada, e não sabemos ao certo

os porquês disso. Existe uma “energia escura”, ou “energia

fantasma”, acarretando essa expansão. Existe também um tipo de

matéria que não conseguimos identi�car com nenhum dos nossos

recursos cientí�cos atuais. Só sabemos de sua existência devido às



“pegadas” que essa matéria deixa: a gravidade que ela exerce em

outros tipos de matéria. Os cientistas chamam-na de “matéria

escura”. Um detalhe interessante: a energia escura e a matéria

escura, somadas, representam 95% da massa/energia do universo

observável.

O que ocorre dentro de buracos negros?

O que veio antes do Big Bang?

O que exatamente foi o Big Bang?

Estes e outros muitos mistérios são de deixar qualquer um

perplexo. Há tantas coisas que não sabemos, tantas coisas que talvez

nunca saibamos. O terreno de possibilidades aberto pela ciência é

muito vasto.

Gosto muito da alegoria da “ilha do conhecimento” proposta pelo

físico Marcelo Gleiser. Para ele, vivemos em uma ilha onde o

conhecimento se acumula progressivamente. O oceano ao redor da

ilha representa nossa ignorância. A ilha tende ao crescimento, pois

acumulamos cada vez mais conhecimento conforme o tempo passa.

Nosso conhecimento é cada vez maior. Consequentemente, a ilha é

cada vez maior.

Acontece que, quanto maior �car a ilha, maior será o tamanho de

suas fronteiras. E isso aumentará o contato da ilha com o oceano de

ignorância. Em outras palavras, o aumento de conhecimento



acarreta um necessário aumento da consciência que temos de nossa

própria ignorância. E não há �m para esse processo: nunca haverá o

momento em que construiremos um computador com as

capacidades do demônio de Laplace.

Talvez, quando você estiver lendo estas páginas, tenham se

passado anos desde a publicação deste livro, e alguns mistérios

tenham sido desvendados. Se isso tiver acontecido, estou seguro de

que muitos novos mistérios terão surgido. Estamos fadados ao

mistério e precisamos encontrar conforto dentro desta ideia: não

somos capazes de saber tudo. Isso não é derrotismo. Admitir nossa

ignorância só é triste para aqueles que têm pretensões delirantes de

grandiosidade. Admitir nossa ignorância nos permite a humildade

para virar a página e recomeçar, abandonando visões de mundo

obsoletas ou admitindo que estávamos errados desde o princípio.

Somos limitados. Primeiramente pelas ferramentas, instrumentos

e teorias do momento em que vivemos. Mas somos limitados

sobretudo pela própria aparelhagem cognitiva humana. Nosso

cérebro é uma máquina. Inevitavelmente há coisas que ele não será

capaz de compreender.

Devemos ser humildes sempre.

Nosso Sol, fonte de nossa energia e da vida, é apenas uma entre

cem bilhões de estrelas que ocupam nossa galáxia, a Via Láctea. Até



2016, os cientistas estimavam que o universo observável continha

entre 100 e 200 bilhões de galáxias. Hoje, após novas observações

do telescópio Hubble, esse número aumentou para

2.000.000.000.000. Isso mesmo: dois trilhões de galáxias. Lembre-

se: isso é o universo observável. Há partes do universo que ainda

não somos capazes de enxergar.

Mas vamos com calma, pois em 2018 será lançado o telescópio

espacial James Webb — sucessor do Hubble. É incrível imaginar

quais serão as novas descobertas.

Em meio a essa imensidão indescritível, em uma galáxia dentre

dois trilhões de galáxias observáveis, próximo a um dos cem bilhões

de estrelas desta galáxia, existe um pequeno planeta azul. Nosso

jovem planeta, com 4,5 bilhões de anos. A�nal, o Big Bang ocorreu

há 13,8 bilhões de anos. Nesse planeta, em um momento especí�co

do cosmos, quando havia direção do tempo e complexidade...

Naquele momento, devido a uma série de eventos altamente

improváveis, surgiu algo chamado “vida”. É um momento fugaz,

pois um dia não haverá mais vida. Não haverá mais passado e

futuro. Estrelas morrerão, e buracos negros evaporarão. Mas, nesse

momento especial e passageiro, a vida é possível. Mais do que isso,

a vida inteligente é possível. Consciência e autoconsciência são

possíveis. Eu e você somos possíveis.



Seres humanos — uma espécie que tem duzentos mil anos. Parece

muito. Mas imagine a existência do universo. Imagine todo o

período de existência do universo encaixado dentro de um só ano.

Um calendário cósmico. O Big Bang ocorre no primeiro minuto de

1º de janeiro. O momento em que escrevo este livro ocorre à meia-

noite de 31 de dezembro. A Via Láctea é formada em 16 de março.

Nosso sistema solar se forma em 2 de setembro. Sabe quando surge

a humanidade? Às 23h52 de 31 de dezembro.

Duzentos mil anos parecem muita coisa para quem vive míseros

cem anos. Mas são quase nada perante a vastidão do cosmos.

Em 14 de fevereiro de 1990, a sonda espacial Voyager 1 havia

completado sua missão primordial: estudar Júpiter e Saturno. Em

2012, ela saiu do sistema solar. A primeira aeronave humana a

entrar no espaço interestelar. Mas, em 1990, ela tirou uma foto.

Uma sel�e no espaço. Uma das mais famosas fotos da história: uma

imensidão escura. Lá no meio, difícil de ver, um pontinho. Um

pálido ponto azul: a Terra, fotografada a seis bilhões de quilômetros

de distância.

A essa distância, a Terra pode não parecer muito interessante.

Mas para nós é diferente. Considere novamente esse ponto. É

aqui. É o nosso lar. Somos nós. Nele estão todos aqueles que

você ama, todos aqueles que você conhece, todos de quem



você já ouviu falar, todos os seres humanos que já existiram,

todos que já viveram suas vidas. A totalidade de nossas

alegrias e sofrimentos, milhares de con�antes religiões,

ideologias e doutrinas econômicas, todos os caçadores e

coletores, todos os heróis e covardes, cada criador e

destruidor de civilizações, cada rei e plebeu, cada jovem casal

apaixonado, cada mãe e cada pai, cada criança esperançosa,

cada inventor e cada explorador, cada professor de ética,

cada político corrupto, cada “superstar”, cada “líder

supremo”, cada santo e cada pecador na história da nossa

espécie viveu ali — nesse grão de poeira suspenso num raio

de sol.

A Terra é um palco muito pequeno numa vasta arena

cósmica. Pense nos rios de sangue derramados por todos

aqueles generais e imperadores para que, em glória e triunfo,

eles pudessem ser mestres momentâneos de uma fração de

um ponto. Pense nas in�nitas crueldades cometidas pelos

habitantes de um canto desse pixel contra seus iguais de

outro canto. Pense em quão frequentes foram os

desentendimentos entre eles, em quão sedentos eles estavam

para matar uns aos outros, em seus ódios fervorosos. Nossas

atitudes, nossa autoimportância imaginária, o delírio de que



temos uma posição privilegiada no universo são desa�ados

por esse ponto de luz pálida. Nosso planeta é uma manchinha

solitária na grande escuridão cósmica que nos envolve. Em

nossa obscuridade, em toda essa vastidão, não existe qualquer

indício de que a ajuda virá de outro lugar para nos salvar de

nós mesmos.

A Terra é o único mundo que conhecemos, até agora,

capaz de abrigar a vida. Não há outro lugar, pelo menos num

futuro próximo, para onde a nossa espécie possa migrar.

Visitar? Sim. Assentar-se? Ainda não. Goste você ou não, no

momento, a Terra é onde temos de armar morada.

Já foi dito que a astronomia é uma experiência de

humildade e formação de caráter. Talvez não exista uma

demonstração melhor da tolice das vaidades humanas do que

essa imagem distante do nosso pequeno mundo. Para mim,

ela reforça a nossa responsabilidade de sermos mais gentis

uns com os outros e de preservar e valorizar o nosso pálido

ponto azul, o único lar que já conhecemos.

Essas foram as palavras de Carl Sagan em uma conferência pública

na Cornell University, em 1994. Pale Blue Dot (Pálido ponto azul),

além disso, é o título de um livro de Sagan. Uma recomendação:

procure o vídeo na internet para ouvir esse belíssimo texto na voz



do autor. Um gigante cujo ombro serve de apoio para que todos nós

enxerguemos mais longe.

• • • • • •

Em meio a tudo isso, eis que estamos aqui. Eu escrevendo, você

lendo. Nós dois re�etindo sobre todas essas coisas incríveis.

Você tem ideia de quão raro e especial é isso? Nascemos com um

cérebro capaz de apreciar toda a elegância do cosmos. Um cérebro

capaz de contemplar e compreender a vastidão complexa do

universo. Um cérebro que consegue �losofar sobre a existência e

pensar sobre si próprio, tentando entender como nós mesmos

funcionamos. Um cérebro que permite, acima de tudo, que sejamos

capazes de construir um mundo amanhã melhor do que este que

temos hoje.

Devemos ser humildes sempre. Mas, além de humildes, devemos

ser agradecidos. Isso é uma dádiva que nos foi dada pela natureza.

Uma bênção — talvez a maior das bênçãos que é possível receber

dentro da natureza atual. Alguns irão agradecer a Deus, outros aos

deuses, às deusas ou à própria natureza. Independentemente disso,

seja agradecido, leitor. Pois você está vivo e possui um cérebro que,

sem qualquer sombra de dúvida, é a máquina mais complexa do

universo conhecido. Se isso não é sagrado, não sei o que seria.



Eis que chegamos ao maior mistério do cosmos: como uma

máquina biológica com cerca de 1,3 quilograma é capaz de fazer

tudo isso?
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Cérebro: um cosmos dentro do cosmos

Calabrez: O estudo do sistema nervoso dos seres vivos em geral e

do cérebro em especí�co é realizado por uma série de campos

cientí�cos que se reúnem sob o nome de “neurociências”.

Neurociência afetiva, neurociência cognitiva, neurociência

computacional, neurobiologia molecular, biopsicologia e tantos

outros.

Estudar o cérebro humano é algo que faz parte da minha rotina

diária há anos. Apesar disso, toda vez que paro para pensar sobre o

cérebro, volto a �car maravilhado — da mesma maneira que �quei

quando abri um livro de neurociências pela primeira vez.

Caso segurasse um cérebro humano em suas mãos, eu garanto:

você não �caria impressionado.

Eis que temos um bolo de carne cuja massa varia entre 1,2 e 1,3

quilograma. Ou seja, pouco mais do que uma caixa de leite que

compramos no supermercado. Além disso, não é muito grande: cabe



na palma da mão. A textura é esquisita e difícil de descrever. Meio

gelatina, meio esponja. Parece uma espécie de queijo tofu, porém

muito mais �rme.

Nada impressionante, certo?

Agora, pense: apesar do cérebro compor em média 2% da massa

corpórea de um ser humano, ele consome cerca de 25% de sua

energia. Isso signi�ca que, apesar do seu pequeno volume e massa, o

cérebro realiza algo muito importante para nós — a�nal, consome

1/4 daquele que é um de nossos recursos mais preciosos, a energia.

Como todo aparelho biológico, o cérebro é composto por células.

Diversos tipos de célula constituem o cérebro, mas as maiores

responsáveis pelas funções cerebrais são as células chamadas

neurônios.

Cada cérebro possui em média 86 bilhões de neurônios. Este é

um número recente, obtido graças a estudos realizados por

pesquisadores brasileiros. Antes disso, acreditava-se que o cérebro

possuísse cerca de cem bilhões de neurônios. Era o número que eu

usava em aulas e palestras. É o bacana da ciência: aprendemos

coisas novas e abandonamos ideias obsoletas.

Os neurônios são células que recebem e transmitem informações

entre elas; portanto, realizam conexões. Cada neurônio realiza em

média entre um mil e dez mil conexões com outros neurônios. Essas



conexões ocorrem em pontos de contato microscópicos chamados

sinapses.

Vamos calcular quantas sinapses existem em cada cérebro

humano. São 86 bilhões de neurônios e de um mil a dez mil sinapses

por neurônio. O resultado: entre 86 e 860 trilhões de sinapses em cada

cérebro humano. Lembra do número de galáxias no universo

observável que mencionei anteriormente? Dois trilhões de galáxias,

de acordo com as estimativas mais recentes. Ou seja, existe um

número maior de conexões no cérebro humano do que galáxias no

cosmos.

• • • • • •

É comum você ver fotos de cérebros por aí. A maioria das pessoas

sabe hoje como é a aparência de um. No entanto, di�cilmente as

pessoas param para apreciar e respeitar a foto de um cérebro.

É graças ao funcionamento do seu cérebro que você está lendo

estas palavras e compreendendo o que signi�cam. Seus

pensamentos, planos e sonhos para o futuro, assim como seus afetos,

memórias e experiências — tudo emerge de padrões elétricos,

químicos e magnéticos fantasticamente complexos que ocorrem no

cérebro. Quando seu cérebro é alterado, você é alterado.

O uso de álcool e outras drogas é um perfeito exemplo cotidiano.

Há exemplos mais contundentes: uma pequena lesão cerebral é



capaz de mudar totalmente sua personalidade. Isso não ocorre se

você dani�car qualquer outra parte do corpo. Se você já desmaiou

ou passou por anestesia geral, pergunte a si mesmo: o que era o

mundo durante essa experiência? Você sabe a resposta. Não havia

mundo. Você teve a experiência de um mundo que se “desligou”.

Porque, de certa forma, a aparelhagem que produz sua experiência

consciente de mundo foi “desligada”. A atividade do seu cérebro é

responsável por quem você é. Isso inclui a construção da realidade

em que vivemos.

O mundo não é triste. Mas também não é alegre. O mundo não é

difícil, belo, estressante ou amedrontador. O mundo simplesmente é.

Uma coleção de matéria e energia dançando com a música que

chamamos de “leis naturais”. Os valores do mundo são produção

nossa. Produção de nosso cérebro.

Um dia, saindo do trabalho, o mundo estava estressante. Depois

de duas cervejas, eis que o mundo se tornou menos estressante. Veja

bem: o mundo continuou o mesmo. O que mudou foi o cérebro.

Gostaria que você, leitor, da próxima vez que deparar com a foto

de um cérebro humano, �zesse uma re�exão.

Aquele cérebro foi uma vida. Como a minha e a sua, repleta de

altos e baixos. Houve amor, mas também houve ódio. Momentos

alegres, sorrisos e risadas de doer a barriga. Tristezas, angústias,



lágrimas e dias em que não dava vontade de sair da cama. Preguiça

de ir ao trabalho, empolgação com uma notícia boa, saudade do

abraço de alguém. Algumas certezas e muitas dúvidas. Curiosidade,

re�exões profundas e indagações existenciais. Tudo isso contido em

1,3 quilograma que cabe na palma da sua mão.

Tudo o que sabemos sobre o cosmos, todas as visões de mundo

que já existiram, desde a Pré-história e os mitos antigos até a física

quântica contemporânea, foram produzidos por cérebros humanos.

Todos os grandes pensadores dos quais falamos aqui devem suas

ideias ao funcionamento dessa espetacular máquina biológica.

Nosso pequeno cérebro é um gigantesco cosmos dentro do

cosmos.

Ou seria o contrário? A�nal, não existiria a ideia de cosmos se

não houvesse cérebros humanos. Sendo assim, poderíamos dizer que

na verdade é o universo que vive dentro desse cosmos fantástico

chamado cérebro. Entendê-lo é compreender a nós mesmos. Passear

pelo cérebro é visitar as raízes de quem somos. Jornada importante.

Talvez essencial para uma vida plenamente humana.
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Nascer e crescer

Calabrez: Uma girafa consegue �car em pé pouco depois de nascer.

Os �lhotes de zebra são capazes de correr 45 minutos após o

nascimento. Gol�nhos já nascem nadando. Em contrapartida, os

seres humanos nascem frágeis. O cérebro humano nasce incompleto.

O bebê da espécie humana é o mais frágil dos �lhotes entre todos os

mamíferos. Levamos um ano para conseguir andar. Mais cerca de

três anos para articular pensamentos que permitam uma

comunicação mais ou menos e�ciente entre nós. Muitos outros anos

mais até que possamos nos reproduzir e viver por conta própria.

Nascemos totalmente dependentes das pessoas ao nosso redor. Tem

gente, aliás, que leva isso muito a sério e permanece na casa dos

pais por muito tempo depois dos cabelos brancos começarem a

surgir.

À primeira vista, parece uma enorme desvantagem para nós.



Imagine só, nascer com o cérebro “pronto”, como os outros

bichos. Ou pelo menos “semipronto”! Seria incrível!

Vamos com calma.

Essa vantagem primária que as outras espécies têm sobre nós traz

consigo uma tremenda desvantagem. Um cérebro que nasce

“pronto” ou “semipronto” sem dúvida é capaz de se virar sozinho

mais rápido. Para isso, deve ser um cérebro pré-programado, que já

nasce com uma série de programações pré-inscritas.

Isso é ótimo para a sobrevivência do animal no nicho ecológico

no qual ele nasce. Mas tem um preço enorme: adaptabilidade. Tire o

animal desse nicho, e ele terá grandes di�culdades de se adaptar e

sobreviver.

Quando foi a última vez que você viu um urso polar na �oresta?

Ou uma zebra nas montanhas nevadas da Noruega? Ou um caribu

vivendo no deserto?

Em contrapartida, seres humanos têm uma grande capacidade de

adaptação. Conseguimos sobreviver nos mais variados ambientes

ecológicos. Desde ambientes terrivelmente frios, como o Ártico, até

ambientes terrivelmente quentes, como desertos. Sobrevivemos na

secura do cerrado e na extrema umidade da �oresta amazônica. Em

pressões altas, próximos ao mar (e até mesmo dentro dele), e baixas,

no topo de montanhas.



Isso só é possível porque nascemos com um cérebro “incompleto”

— que vem com menos coisas pré-programadas, permitindo moldar-

se de acordo com as experiências às quais é submetido.

Faço um alerta.

Isso pode levar alguns leitores a lembrar da ideia de tábula rasa

de John Locke. A ideia de que nascemos como uma folha em

branco. Sem uma natureza, sem uma essência a priori.

Essa ideia é incorreta. Como todos os animais, temos uma

natureza. Temos pré-programações biológicas. Somos

profundamente in�uenciados por nossos genes. O psicólogo Steven

Pinker, professor de Harvard, escreveu um livro chamado Tábula

rasa: a negação contemporânea da natureza humana. Obra essencial

para entender essa questão.

Hoje sabemos que nada é derivado somente da experiência.

Assim como nada é derivado somente da biologia. Tudo é resultado

da relação entre biologia e experiência.

Pense em um pianista. Ele está tocando uma belíssima sonata.

Você chega para ele e pergunta: “Essa música vem de você ou do

piano?”.

Notamos rapidamente que a pergunta não faz sentido. A música é

fruto da relação entre piano e pianista. Ambos são necessários.



A mesma coisa pode ser dita sobre os seres humanos. Nada é

fruto exclusivo da nossa natureza, da nossa biologia, dos nossos

genes. Por outro lado, nada é fruto exclusivo das nossas escolhas,

das experiências que vivemos, do ambiente (social, cultural) no qual

nascemos. Tudo é uma relação entre biologia e experiência.

Apesar de termos sim uma natureza, somos diferentes dos outros

animais nesse quesito. Temos uma maior janela de �exibilidade para

nos adaptarmos ao ambiente onde nascemos e nos desenvolvemos (e

às experiências por ele proporcionadas). Isso envolve obviamente

nossas escolhas. Somos mais livres nesse sentido. Algo que

Rousseau, à sua maneira, já tinha dito.

• • • • • •

Os neurônios no cérebro do bebê humano são dispersos e

desconexos. Há bilhões de sinapses já formadas, é claro. Mas uma

transformação está ocorrendo. Durante os primeiros dois anos de

vida, os neurônios do bebê começam a estabelecer novas conexões

em uma velocidade estonteante. São formadas cerca de dois milhões

de novas sinapses a cada segundo no cérebro de um bebê. Aos dois

anos de idade, uma criança tem aproximadamente o dobro do

número de sinapses encontrado no cérebro de adultos.

Nesse momento, essa explosão de novas conexões dá lugar a um

processo chamado “poda sináptica”. Tal qual quando podamos uma



planta, deixando-a mais enxuta, esse processo reduz o número de

sinapses.

Mas quais sinapses são podadas e quais permanecem?

Sinapses que são úteis, ou seja, que participam de fato de

circuitos cerebrais, são mantidas e reforçadas. Em outras palavras,

tais conexões se tornam mais fortes. Sinapses não utilizadas são

descartadas.

De certa forma, o cérebro que temos hoje foi lapidado a partir de

possibilidades que já se encontravam nele quando tínhamos alguns

poucos anos de idade. Do ponto de vista do cérebro, aquilo que

somos hoje é, em grande medida, de�nido pelo que foi removido —

e não pelo que foi adicionado, como se costuma imaginar.

Ao longo de nossa infância, nosso cérebro adapta-se para

interagir de forma mais e�ciente com os aspectos fundamentais do

ambiente no qual crescemos. Um exemplo disso é a linguagem.

Conforme somos expostos a diferentes sistemas linguísticos, nosso

cérebro se adapta ao sistema linguístico predominante no ambiente.

Nada impede, inclusive, que seja mais de um sistema linguístico.

Por exemplo: o cérebro de um adulto nascido no Japão e exposto

ao longo dos primeiros anos de vida exclusivamente ao idioma

japonês terá di�culdades para discernir os sons de “r” e “l” — que



nós distinguimos facilmente no português. Isso ocorre porque esses

sons não são distintos no idioma japonês.

O princípio aqui é simples. Ao nascer no Japão ou no Brasil, uma

criança ouvirá e responderá igualmente aos sons de ambos os

idiomas, japonês e português. Com o passar do tempo, a habilidade

de ouvir sons particulares ao idioma nativo será aprimorada,

enquanto a habilidade de ouvir sons diferentes do idioma nativo se

tornará pior.

Mas nada impede que aprendamos novos idiomas mesmo depois

de adultos. E isso não se aplica só a idiomas, mas a qualquer tipo de

aprendizado. Existe uma grande maleabilidade no cérebro humano.

Nosso cérebro é capaz de re�nar suas conexões — criando,

reforçando, afrouxando e abandonando sinapses ao longo de toda a

vida. Essa característica de maleabilidade é chamada de

“neuroplasticidade”. Costumamos dizer que o cérebro é plástico.

Isso quer dizer que o cérebro nunca para de se desenvolver, até

nosso último dia de vida.

No entanto, há períodos mais críticos de plasticidade, quando o

cérebro está mais maleável; portanto, mais sujeito a alterações e

in�uências do ambiente. O cérebro é extremamente sensível nos três

primeiros anos de vida (que incluem o período intrauterino). A

partir daí, continua altamente maleável durante a infância. Na



adolescência, essa maleabilidade é reduzida e, entre os 20 e 25 anos

de idade, o cérebro atinge seu estágio maduro — com seus menores

níveis de plasticidade, que permanecem relativamente estáveis

durante o restante da vida adulta.

• • • • • •

Acabamos de ver que o cérebro “incompleto” com o qual nascemos

traz uma enorme vantagem em termos de adaptabilidade. Essa

incompletude neural é acompanhada por duas grandes

características da espécie humana.

Primeira característica: somos um animal altamente social.

Um famoso psicólogo chamado Abraham Maslow publicou em

1943 um artigo cientí�co no qual descrevia uma hierarquia das

necessidades humanas. Ou seja, apontava as necessidades mais

fundamentais e como as menos fundamentais se construíam somente

depois que as mais básicas estivessem atendidas.

Essa hierarquia de necessidades �cou muito famosa e até hoje é

utilizada por alguns professores e livros. Ela é tipicamente

apresentada na forma de uma pirâmide colorida, conhecida como

pirâmide de Maslow.

Para Maslow, o nível primário de motivação humana é a

satisfação de necessidades �siológicas (água, ar, alimentação, sono,



descanso).

Após satisfazer as necessidades �siológicas, o ser humano focará

nas necessidades de segurança. Isso envolve segurança pessoal,

segurança �nanceira, saúde, bem-estar, segurança contra acidentes e

doenças.

Atendidas as necessidades de segurança, o ser humano guia-se

para as necessidades de amor e pertencimento. Para Maslow, isso

envolve amizades, intimidade, família.

Se as necessidades de amor e pertencimento estiverem

devidamente atendidas, então o ser humano buscará satisfazer as

necessidades de estima — que envolvem autoestima e autorrespeito.

Finalmente, quando todas as necessidades anteriores estiverem

plenamente atendidas, o ser humano se dedicará a satisfazer as

necessidades de autorrealização. Nesse nível, o indivíduo buscará

ser o melhor que é capaz de ser, buscará expressar o seu potencial

máximo. Esse potencial varia entre indivíduos e pode ser atingido

nas mais diversas áreas da vida, como artes, negócios, família, etc.

O uso da pirâmide de Maslow é frequente para demonstrar as

necessidades e motivações humanas. Acontece que, apesar da fama,

esse modelo hierárquico apresenta um grande problema.

O problema deve-se ao fato de que somos mamíferos — e todos

os mamíferos nascem relativamente incompletos. Ao nascer,



mamíferos são incapazes de cuidar de si. São incapazes, inclusive,

de cuidar das necessidades �siológicas mais básicas, como

alimentação e segurança.

Isso é verdade para todos os mamíferos, mas é especialmente

sério para a criança humana. Como vimos, o bebê da espécie

humana é um dos mais frágeis �lhotes da natureza. Sem o cuidado

dos pais e da família, a criança não é capaz de se alimentar e

proteger-se. Não é capaz de atender às necessidades mais

fundamentais da pirâmide.

Ou seja, o grande erro da hierarquia de Maslow é esquecer que,

como mamíferos, nossa principal necessidade é social. Precisamos de

pessoas para sobreviver, precisamos de apoio, carinho e segurança

que só outros seres humanos podem oferecer. E não precisamos

disso por capricho, por mero desejo. É uma necessidade de

sobrevivência. Sem isso, morremos nos primeiros dias de vida.

A grande necessidade humana primária, a maior das nossas

necessidades, é a necessidade de apoio social. Este é um fator-chave

de sobrevivência — e signi�ca que será uma grande prioridade de

nosso cérebro.

Sabemos hoje que a maior prioridade do cérebro humano é

pensar sobre outras pessoas. Você pode testar isso agora: tente

calcular a porcentagem dos seus pensamentos que envolvem outros



seres humanos todos os dias. Rapidamente você enxergará a nossa

grande prioridade: a vida social.

Tudo isso está diretamente atrelado à nossa sobrevivência. Não

temos chifres ou garras. Não somos fortes. Não corremos

particularmente rápido. Parecemos um bicho muito meia-boca, se

observarmos nossas proezas físicas.

Mas as grandes proezas humanas não são físicas: são mentais. E,

como falei antes, a mente é o que o cérebro faz. Uma mente

complexa só é possível a partir de um cérebro complexo.

Em termos de sobrevivência, o ser humano é �sicamente meia-

boca? Sim.

Apesar disso, temos uma força: conseguimos nos unir e, por meio

de uma união altamente �exível e adaptável (que naturalmente

requer uma grande inteligência), resolver problemas inimagináveis

para qualquer outra espécie.

• • • • • •

O cérebro é formado por camadas de neurônios. A camada superior,

que encobre as camadas mais profundas, é chamada de córtex

cerebral. As estruturas do córtex, ou seja, as estruturas corticais, são

largamente responsáveis por processos cognitivos como linguagem,

pensamento abstrato e planejamento racional. São os processos que



fundamentalmente diferenciam-nos de outros animais, inclusive de

outros primatas.

Existe uma �na camada que encobre o córtex. É a camada mais

superior de neurônios no cérebro, chamada de neocórtex, novo

córtex (do grego νέος, ou néos). Trata-se da estrutura mais recente,

evolutivamente, no cérebro dos animais. Só mamíferos possuem

neocórtex.

Estudos comparativos entre primatas (incluindo o ser humano)

sugerem que uma das principais razões para o aumento do

neocórtex dos primatas ao longo da evolução foi justamente a

necessidade de acomodar os primatas em sociedades maiores e mais

complexas.

Vamos entender isso com um exemplo.

Imagine uma sociedade de primatas milhões de anos atrás. Essa

sociedade, por quaisquer motivos, sobreviveu de forma e�ciente. O

número de membros do grupo aumentou, tornando a sociedade

populosa, com uma grande quantidade de indivíduos. Os indivíduos

que, por mutações genéticas aleatórias, nasceram com um maior

volume de neocórtex, foram capazes de lidar de forma mais e�ciente

com a complexidade do ambiente — e, assim, capazes de sobreviver

e procriar com maior e�cácia. Esse traço (neocórtex mais volumoso)

foi então transmitido para as gerações futuras. Progressivamente,



um neocórtex maior foi garantindo maior sobrevivência em

ambientes cada vez mais complexos.

Acontece que não há nada mais complexo do que o mundo social.

Interagir com outros seres inteligentes, saber quem é amigo e quem

é inimigo, aprender a conquistar aliados por meio da comunicação...

Ao que tudo indica, a vida social foi uma das principais razões

pelas quais os cérebros de primatas (em especial o córtex e o

neocórtex) tornaram-se progressivamente maiores ao longo da

evolução. Conviver em sociedades complexas é um fator-chave de

sobrevivência — mais importante na natureza atual do que atributos

como força e velocidade.

Não é à toa que nenhum outro animal faz isso tão bem quanto o

ser humano. A�nal, somos o animal mais inteligente da natureza

observável. Atividades sociais ocupam a vasta maioria do dia a dia

dos seres humanos.

Somos o animal mais social do planeta.

• • • • • •

Agora que você entendeu a primeira característica humana

fundamental (nossa natureza social) que acompanha um “cérebro

incompleto”, vamos à segunda — que é muito séria e pode ser muito

triste.



Segunda característica: os primeiros anos de vida são

determinantes — para o bem ou para o mal.

Em 1965, Nicolae Ceaușescu encontrava-se na posição de

secretário-geral da Romênia, líder máximo do país de regime

comunista. Um ano após assumir o cargo, Ceaușescu instaurou leis

que baniam o aborto e quaisquer formas de contracepção em toda a

Romênia. O motivo? Aumentar a população e a força de trabalho.

Um “imposto de celibato” era aplicado a famílias que tinham menos

de cinco �lhos. Mulheres com mais de dez �lhos recebiam o título

de mães heroínas, outorgado pelo estado. Agentes especiais do

governo, ginecologistas conhecidos como “polícia menstrual”,

inspecionavam mulheres em idade fértil para garantir que

estivessem produzindo o máximo possível de �lhos. Além disso,

foram instauradas duras leis para di�cultar o divórcio — casamentos

só eram dissolvidos em casos excepcionais.

Resultado: a taxa de natalidade explodiu.

Famílias pobres, sem condições de cuidar dos �lhos, abriam mão

da guarda das crianças, que eram enviadas para orfanatos públicos.

Conforme o número de crianças órfãs crescia, o governo construía

mais e mais orfanatos.

Ceaușescu foi deposto em 1989, ano em que os orfanatos

romenos acumulavam 170 mil crianças abandonadas. Nos anos



1990, a mídia ocidental teve acesso a alguns desses orfanatos. Fotos

das condições desumanas em que as crianças viviam estamparam

jornais pelo mundo inteiro. Os bebês tinham apenas alguns minutos

de contato humano por dia, somente no momento da alimentação. O

restante do dia �cavam sozinhos nos berços, sem qualquer estímulo

para o cérebro. Os cuidadores eram orientados a não brincar e

interagir com as crianças — acreditava-se que isso as deixaria

mimadas. Quando cresciam, viviam uma vida mecanizada. Vestiam

as mesmas roupas, tinham o mesmo corte de cabelo, faziam �la para

usar potes de plástico como banheiro.

Esse cenário não era novidade na Europa nos anos 1960.

Especialmente após o �m da Segunda Guerra Mundial, em 1945,

devido ao grande número de mortes de adultos, centenas de

milhares de crianças que �caram órfãs viviam em condições

semelhantes ou piores. É importante notar: milhões de crianças,

mundo afora, ainda hoje são submetidas a esse tipo de realidade.

Essas crianças, com grande frequência, apresentam sérios

problemas de desenvolvimento — que se estendem para a vida

adulta. Os problemas envolvem principalmente o desenvolvimento

social e afetivo. Um comportamento comum apresentado por

crianças nessas condições é uma postura “indiscriminadamente

amigável” — pulam no colo, abraçam, beijam e se apegam



facilmente a pessoas totalmente estranhas. À primeira vista, parece

bonitinho — mas sabemos hoje que é um mecanismo de

compensação comum em crianças negligenciadas, que costuma

acompanhar sérios problemas nas relações afetivas da vida adulta.

Mas não para por aí: o Q. I. de crianças submetidas a essas

condições é frequentemente muito abaixo da média. Estudos

cerebrais demonstram que elas apresentam uma atividade neural

consideravelmente reduzida.

Espero, leitor, que você tenha entendido a seriedade disso. Ao

contrário do que muitos pensam, não são somente os abusos físicos

que causam sérios males ao desenvolvimento de uma criança.

Diversos estudos demonstram que abandono afetivo e negligência

afetiva também estão associados a elevados riscos de a criança

desenvolver transtornos psiquiátricos, tais como depressão e

ansiedade.

Quando digo que o contato social é uma necessidade, não estou

sendo leviano no uso da palavra. Signi�ca literalmente que é

necessário. Em psicologia, a “teoria do apego” (ou “teoria da

vinculação”) vem demonstrando desde os anos 1950 que um recém-

nascido precisa desenvolver um relacionamento próximo (que

envolve contato, carinho, amparo físico e afetivo) com pelo menos



um cuidador primário. Sem isso, seu desenvolvimento social e

emocional não ocorre normalmente.

É biológico, está inscrito em nossa natureza. Não somos tábula

rasa. Dividimos essa característica com outros mamíferos — em

especial os primatas.

O cuidador primário frequentemente é a mãe biológica. Mas não

necessariamente. Nosso desenvolvimento cultural permite

remodelarmos as estruturas familiares. Muitos têm cuidadores

primários que não são a mãe, tais como pais, avós, tios. E também

aqueles sem nenhum vínculo genético.

Crianças que são adotadas e removidas de orfanatos, passando a

receber carinho e apoio de forma saudável, tendem a se recuperar

em diferentes graus. Quanto mais nova for a criança, melhor a

recuperação. Lembre-se das janelas de neuroplasticidade que

expliquei anteriormente. A mais crítica, sem dúvida, é durante os

três primeiros anos de vida. Não é à toa que crianças de até dois

anos de idade que vivem em situações de negligência, quando

acolhidas por uma família, tendem a se desenvolver normalmente. A

partir daí, o tamanho do dano está associado à idade: quanto mais

tarde a criança for acolhida, pior.

Mas esses casos ocorrem com crianças já nascidas. E antes disso?

Qual é o papel do desenvolvimento intrauterino?



• • • • • •

O ano era 1944. A Segunda Guerra Mundial aproximava-se do �m, e

a Europa vivia um de seus momentos mais sombrios. Durante o

outono, soldados alemães bloquearam a Holanda ocidental,

impedindo a entrada de combustível e alimentos. Após o bloqueio

nazista, veio o inverno — um dos mais duros já vividos no país. O

frio congelou a água dos canais. A comida tornou-se escassa. As

pessoas sobreviviam com uma dieta de sopas ralas, ingerindo cerca

de quinhentas calorias por dia. Para que você tenha uma medida de

comparação, um Big Mac tem 490 calorias.

Em maio de 1945, o bloqueio foi suspenso, e a Holanda, liberada

pelas tropas aliadas. Estima-se que, durante esse período, conhecido

como “inverno da fome”, cerca de vinte mil pessoas tenham morrido

— em sua maioria idosos. Dezenas de milhares adoeceram.

Mas houve outro grupo que sofreu terrivelmente o impacto do

inverno da fome: as cerca de quarenta mil mulheres que estavam

grávidas naquele período. Os fetos que se desenvolviam em seus

úteros não escaparam ilesos das condições a que as mães foram

expostas.

Alguns dos efeitos foram imediatos: houve um signi�cativo

aumento no número de abortos espontâneos, fetos natimortos,



complicações de parto e de�ciências derivadas da privação de

nutrientes.

Só que os efeitos não pararam por aí.

As crianças que sobreviveram até a vida adulta apresentaram

maiores taxas de obesidade, diabetes e problemas cardíacos. Eram

homens e mulheres com maior tolerância à glicose (precursora de

diabetes), pressão arterial elevada e problemas com colesterol. O

risco de transtornos psiquiátricos, como esquizofrenia, transtorno de

personalidade esquizoide/esquizotípica e transtornos afetivos

(depressão, por exemplo) teve aumento signi�cativo.

O que aconteceu com esses fetos? Por que a privação de

nutrientes trouxe tantos problemas na vida adulta?

A resposta em um primeiro momento é óbvia: fetos estão em um

período crítico de desenvolvimento e precisam de plenos nutrientes

e calorias para que esse desenvolvimento ocorra da melhor forma.

Mas existe, além da constatação óbvia, uma realidade que poucos

conhecem a respeito do desenvolvimento intrauterino.

Problemas como disfunções cardiovasculares e obesidade derivam

tipicamente de excessos contínuos. Sabemos bem disso: o mundo

que hoje se alimenta de fast-food vê os índices desses males

aumentarem perigosamente.



Acontece que os adultos que nasceram durante ou imediatamente

após o inverno da fome não necessariamente cometiam excessos.

Sem viver em excessos, tais males ainda assim surgiram. Por quê?

Ao que tudo indica, o período intrauterino é um período em que

o corpo do bebê — e isso inclui o cérebro — está se adaptando ao

mundo em que nascerá. A ideia é nascer o mais adaptado possível

para a sobrevivência.

E como o bebê faz isso?

Capturando informações do corpo da mãe e se adaptando a elas.

Quando pensamos em desenvolvimento intrauterino, geralmente

nos vem aquela ideia de colocar fones de ouvido na barriga da mãe

para que o �lho ouça Mozart. Mas a coisa é muito mais profunda e

visceral do que isso.

Se a mãe estiver desnutrida e ingerindo baixas quantidades de

calorias, o feto se desenvolverá de modo a viver da melhor forma

possível em um mundo carente de nutrientes e calorias.

As crianças do inverno da fome, apesar de terem se desenvolvido

em úteros famintos e desnutridos, nasceram em um mundo de

abundância. O que para nós é uma quantidade saudável de calorias

e nutrientes era excesso para elas, para seus corpos.

Resultado: indivíduos que viviam de maneira relativamente

saudável apresentaram problemas de saúde tipicamente encontrados



em pessoas que vivem em excessos contínuos.

A importância do período intrauterino de desenvolvimento é

crítica. Todos sabem mais ou menos sobre o prejuízo acarretado

pelo consumo de drogas — incluindo cigarro e álcool — durante a

gravidez. Mas repito: a questão é profunda e visceral. Tudo o que

ocorre no corpo da mãe é vivido em alguma medida pelo feto.

Sabemos que estresse, depressão e ansiedade durante a gravidez

aumentam o risco de uma série de problemas para o

desenvolvimento neurocomportamental do feto — que, por sua vez,

acarretam um risco aumentado de prejuízos para a saúde ao longo

da vida da criança e do adulto que será formado.

Os primeiros anos de vida são fundamentais para aquilo que

seremos na vida adulta. E o período que passamos na barriga de

nossa mãe não está apenas incluso nessa janela de desenvolvimento

— ele é absolutamente fundamental.

• • • • • •

Vimos a importância do desenvolvimento nos primeiros anos de

vida.

Antes de prosseguir, quero fazer um alerta.

Cuidar de crianças não é fácil. Muito pelo contrário: é um

processo chato, pentelho, cansativo. Mas tem um jeito supersimples

de fazer uma criança pentelha �car quieta: coloque um tablet na



mão dela e dê um pacote de biscoito recheado, chocolate ou

salgadinho.

Dar alimentos com açúcar para uma criança antes dos três anos

de idade, do ponto de vista do cérebro, deveria ser considerado

crime. O mesmo pode se dizer para sódio (sal) arti�cialmente

adicionado aos alimentos. Depois disso, até os oito anos, mais ou

menos, ainda é altamente recomendado que você não alimente

crianças com açúcar arti�cial ou alimentos que o contenham.

Mas isso é impossível! Todos os amiguinhos da escola comem

besteira!

Aqui eu lembro das palavras do meu grande amigo e médico

neurologista Fabiano Moulin: “O mundo de hoje confunde o comum

com o normal”.

É comum crianças comerem açúcar, serem sedentárias e passarem

a maior parte do tempo olhando para telas de celulares, tablets e

computadores. É comum, mas não é normal. A normalidade, para

nosso corpo, é deturpada pela rotina atual em que vivemos.

Devido a isso, estamos criando uma sociedade doente. Os índices

de obesidade infantil aumentam perigosamente. Estudos

demonstram uma associação entre o uso excessivo de redes sociais e

transtornos psiquiátricos como a depressão. Já existe inclusive um

termo acadêmico para isso: Facebook depression, “depressão de



Facebook”. Outro exemplo: acumulam-se evidências que sugerem

potenciais efeitos problemáticos para o cérebro, bem como aumento

no risco de transtornos mentais, derivados do consumo excessivo de

pornogra�a.

Lembre-se: o comum não é necessariamente normal.

Cuide do seu �lho. Isso inclui carinho, amparo emocional e

material. Inclui também proporcionar a ele um desenvolvimento

saudável — altamente potencializado por uma alimentação

adequada, atividade física regular, sono de qualidade, tempo para

descansar, brincar, explorar o mundo e uma vida social ativa.

Implica também impor limites. Saber falar “não”. Saber

estabelecer acordos e cumpri-los. Muitos pais sentem culpa por não

passar muito tempo com seus �lhos. Devido a isso, são altamente

permissivos. Imagine uma criança que nunca ouviu “não”, que

nunca teve limites impostos e exigidos, que nunca teve que

postergar um prazer imediato para conquistar algo maior no futuro.

Essa criança crescerá achando que o mundo lhe deve obrigações.

Acreditará ser especial e melhor do que os outros seres humanos.

Não suportará a dureza do mundo quando sua cara inevitavelmente

bater contra um chão metafórico.

Nunca devemos esquecer que é importante cair para aprender

qual é a melhor forma de levantar e seguir em frente. E só caímos



quando o mundo frustra nossos passos e expectativas, colocando

buracos e obstáculos em nosso caminho. Educar implica também

lembrar nossos �lhos dessa dura verdade.
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Amadurecer

Calabrez: Anos se passam. A infância e suas delícias, os mundos que

cada nova interação com a realidade nos revela são deixados para

trás. Desaparece a passagem lenta, muito lenta, do tempo — e com

ela vão-se os dias que, quando adulto, serão lembrados como longos,

compridos, duradouros. Ser criança é experimentar uma sucessão de

surpresas espetaculares a cada interação com coisas que na vida

adulta consideraremos banais.

Conforme crescemos, parte do mundo se apequena, pois nossa

imaginação é apequenada. Em grande medida por uma educação

castradora. Mas também por um cérebro que se desenvolve.

Memórias são formadas mediante novidades, quebras de

expectativas e eventos emocionalmente marcantes. Tudo isso é cada

vez mais raro ao adentrarmos a maturidade. Conforme crescemos,

outra parte do mundo se abre, e a tão sonhada liberdade nos acolhe,



fria e amedrontadora, trazendo-nos também sopros de leveza e

encanto.

Crescemos.

Chegamos àquela fase terrível da vida humana: a adolescência.

Terrível primeiramente para os pais. Os estudos mostram que essa é

a fase que dá mais trabalho. Não só isso: é na adolescência dos �lhos

que despencam os níveis de satisfação do casal em relação ao

casamento.

O pai ou a mãe de um adolescente provavelmente responderia:

“Não preciso ser cientista para saber disso!”.

Imagino.

Mas, além de angustiar os pais, a adolescência é um período

muito difícil também para os jovens.

Impõe-se a nós uma questão: o que diabos acontece no cérebro

dos adolescentes para que eles sejam... ora, para que sejam tão

adolescentes?

Perceba, leitor, que adolescente virou adjetivo. Mas não estou

falando do seu uso para designar uma fase da vida. Não, adolescente

serve para designar um certo tipo de comportamento — um

conjunto de atitudes, uma certa postura perante o mundo e as

pessoas.



“Você está agindo como adolescente!”, diz a esposa ao marido

que, por quaisquer motivos, cometeu uma imprudência.

Vamos entender essa história.

• • • • • •

Quando entra na adolescência, o corpo do jovem passa por um

período de grandes mudanças. Enxurradas de hormônios alteram

sua aparência, construindo progressivamente as características do

corpo adulto. No cérebro, mudanças invisíveis marcam um

momento de transformações de considerável importância. Tais

mudanças alteram de forma contundente quem somos e nossas

relações com o mundo e outros seres humanos.

O início da puberdade traz um segundo desabrochar de novas

células e sinapses, criando novas estradas pelo cérebro. Esse

momento é seguido por cerca de uma década de uma nova poda

sináptica — na qual o cérebro reforça as estradas úteis e descarta as

conexões fracas e pouco utilizadas. Tais mudanças ocorrem

especialmente no córtex pré-frontal, já mencionado. Devido a isso, o

volume do córtex pré-frontal diminui cerca de 1% ao ano durante a

adolescência.

A primeira consequência é o surgimento de uma nova experiência

de self, de eu psicológico no adolescente e, com isso, uma experiência

cada vez mais profunda de autoconsciência.



As estruturas mediais (do meio) do córtex pré-frontal (CPFm)

tornam-se ativas quando pensamos sobre nós mesmos,

especialmente quando pensamos na signi�cância e impacto

emocional de uma situação perante nós. Ao nos tornarmos

adolescentes, o CPFm �ca cada vez mais ativo diante de situações

sociais, com os níveis máximos em torno dos 15 anos de idade.

O resultado é conhecido por todos que já foram adolescentes:

nesse período, as situações sociais têm um enorme peso emocional,

com respostas de estresse marcadamente intensas quando somos

expostos a outros seres humanos — especialmente aos que

admiramos ou que são importantes em nosso grupo.

Isso deriva de uma experiência nova e impactante do “eu

psicológico”, que leva o adolescente a uma grande preocupação com

o que os outros pensam dele. O cérebro adulto, adaptando-se a esse

“eu psicológico”, tende progressivamente a preocupar-se menos com

o olhar de terceiros. No adolescente, no entanto, isso é uma

novidade, tomando grande importância.

Além disso, as estruturas de recompensa (motivação e prazer)

apresentam um aumento de ativação no cérebro adolescente — uma

ativação equivalente à dos adultos. No entanto, as estruturas

dorsolaterais (à frente e ao lado) do CPF, necessárias à capacidade

de controlar impulsos e frear emoções, demoram a amadurecer,



estando “adultas” somente aos vinte e poucos anos de idade. Em

outras palavras, o adolescente tem um sistema de recompensa

(prazer e motivação) adulto que convive com uma capacidade

infantil de frear impulsos e emoções. Como resultado, o

comportamento adolescente tende a ser mais arriscado,

especialmente perante coisas que proporcionam prazer — como

drogas, sexo e aventuras.

Empresas de seguro automotivo não precisaram da neurociência

para perceber isso. Os custos de seguro para jovens são há décadas

mais elevados do que para adultos.

Finalmente, estudos mostram que, no cérebro adolescente,

estruturas envolvidas em considerações de ordem social (como o

CPFm) estão mais fortemente conectadas com outras circuitarias

cerebrais responsáveis por transformar motivações em ações (o

corpo estriado e seus circuitos). Isso tem levado pesquisadores a

sugerir que é por isso que o comportamento de risco de adolescentes

tende a ser mais provável quando eles estão próximos dos amigos e

especialmente de membros relevantes do grupo social.

O amadurecimento do cérebro adolescente só se dá por completo

entre os 20 e 25 anos de idade. Tenho certeza de que muitos adultos

que estão lendo estas palavras já pensaram: “Quando era

adolescente, eu era meio idiota...”.



Agora já sabe: sim, você era — e eu também!

Brincadeiras à parte, acho errado chamar de idiotice. A�nal, não

se trata de uma livre escolha, mas de um cérebro que se desenvolvia

e nos inclinava a certos padrões de tomada de decisão

marcadamente diferentes daqueles tipicamente apresentados por

adultos.

Não quero com isso dizer que adolescentes não são livres para

escolher os caminhos que percorrem na vida. Como já disse: nada é

só biologia. No entanto, é impossível compreender a adolescência

sem entender as características biológicas do cérebro nesse estágio

de desenvolvimento. É seguro dizer que, em média, um adolescente

não tem as mesmas faculdades decisórias de um adulto. Haverá

exceções, é claro. No entanto, por de�nição, exceções não compõem

a maioria dos casos.

• • • • • •

Muitos pensam que, após os 25 anos, quando as revoluções neurais

que marcaram a adolescência chegam ao �m, o cérebro está

“pronto”. Com isso acreditam que não haverá mais alterações

durante a vida adulta. Esta foi uma perspectiva adotada inclusive

por cientistas décadas atrás.

Hoje sabemos que o cérebro permanece mudando e tomando

novas formas ao longo de toda a vida. Isso é fundamental para



compreendermos as mudanças da vida adulta e sobretudo para a

compreensão de que nunca �camos “prontos”. Como veremos, isso

tem sérias implicações para nosso bem-estar e saúde.

Em 2006, um estudo investigou o cérebro de motoristas de táxi

em Londres. Ao leitor que nunca visitou Londres é importante

ressaltar que, apesar de ser uma cidade interessantíssima, suas ruas

são um verdadeiro labirinto. Trata-se de uma das coleções de vias

urbanas mais complexas do Ocidente.

Para receber a licença para trabalhar como taxista, os candidatos

devem passar por um rigoroso teste chamado Knowledge of London

(conhecimento de Londres). Para você ter uma noção de quão difícil

é esse teste, o treinamento preparatório dura quatro anos. Os

aspirantes a taxista devem memorizar as vias de Londres e todas as

suas combinações — cobrindo 320 rotas diferentes pela cidade, 25

mil ruas e avenidas e 20 mil pontos de interesse, como patrimônios

históricos, hotéis, delegacias, etc.

O resultado do estudo não é de surpreender. O cérebro dos

taxistas apresentou maior volume (em relação a não taxistas) em

uma estrutura chamada hipocampo. Sabemos há bastante tempo que

o hipocampo é muito importante para o sistema de memória do

cérebro — e isso inclui a chamada memória espacial, ou seja, nossa



capacidade de lembrar de lugares no espaço, como endereços e a

localização do carro no estacionamento do shopping.

Este é apenas um exemplo de como nosso cérebro cria novas

estradas ao longo da vida. Os aspirantes a taxista começam a

jornada de conhecimento das ruas de Londres na vida adulta — e

ainda assim notamos alterações profundas em seus cérebros.

• • • • • •

Isso me leva ao ponto mais importante desta discussão: a forma

como conduzimos a vida.

Conforme amadurecemos, nosso corpo muda. O metabolismo é

progressivamente reduzido, e isso faz com que comer uma pizza

inteira, como fazíamos na adolescência, tenha consequências mais

sérias e possa acarretar aquilo que os cientistas chamam de

“aumento da pança”.

Nossas responsabilidades aumentam e com elas o número de

atividades entre as quais temos que distribuir nosso tempo. O

aumento de estresse surge como uma consequência.

As mudanças ocorrem também no cérebro. A vida adulta traz

uma redução considerável de novidades. Com isso, o tempo parece

passar mais rápido. Olhamos para trás e dizemos com frequência:

“Nossa, já estamos em dezembro, nem vi o tempo passar!”.



Com o peso das responsabilidades da vida adulta e a redução dos

hormônios que nos mantinham enérgicos, vigorosos e cheios de

vitalidade na juventude, vem uma grande preguiça — de tudo.

Preguiça especialmente de encarar coisas que nos desa�em, que nos

obriguem a gastar energia.

Dois exemplos óbvios: aprender coisas novas e praticar atividade

física regular.

Para explicar o grande problema disso tudo, vou usar o exemplo

da doença de Alzheimer, tão conhecida e temida. Doença fatal e

extremamente difícil, não só para o paciente, mas também para as

pessoas que assistem ao esvaziamento gradativo da personalidade,

das memórias, das tomadas de decisão e, �nalmente, da vida de um

ente querido.

Observe este dado com muita cautela, leitor:

Um grande estudo realizado pela organização Alzheimer’s Disease

International estimou que, entre 2015 e 2050, o aumento

proporcional do número de pessoas que sofrem com demências em

seis dos sete países que compõem o G7 (Alemanha, Canadá, Estados

Unidos, Itália, França e Reino Unido) será de 104%. Nos países que

compõem o G20 (que inclui o Brasil) esse aumento será de 196%.

No resto do mundo, o aumento chegará a 247%. Alguns estudos

sugerem que em países desenvolvidos (não necessariamente os mais



ricos), como Escandinávia e Japão, o número de casos diminuirá no

futuro.

O que isso signi�ca?

Signi�ca que demências, fruto de doenças como Alzheimer,5 não

são completamente inevitáveis. Pelo contrário: países mais ricos

conseguem promover uma melhor saúde do cérebro, reduzindo a

prevalência desse tipo de doença — que, infelizmente, ainda cresce

proporcionalmente com o tempo.

Imagine um adulto entre os 30 e 40 anos de idade. Podemos

considerá-lo jovem, obviamente. É nesse momento que começa o

acúmulo de certas proteínas no cérebro. Mais tarde esse acúmulo

resultará em uma progressiva e irreversível morte de neurônios. A

consequência é a doença de Alzheimer.

Existe sim um determinismo genético na doença de Alzheimer.

Mas gostaria de lembrá-lo, leitor, do que eu disse antes: nada é

somente genética e biologia, assim como nada é somente ambiente e

experiências.

Parte da doença de Alzheimer é sim responsabilidade do

indivíduo e também da sociedade na qual ele viveu e fez suas

escolhas.

Vamos a alguns exemplos.



Aprender um segundo idioma pode retardar o surgimento da

doença de Alzheimer em até cinco anos.

Por quê?

Uma segunda língua é literalmente uma ressigni�cação do

mundo inteiro dentro do nosso cérebro. Mesa não é mais só mesa.

Agora é mesa e table. Maçã não é mais apenas maçã. Agora é maçã e

apple — e por aí vai.

Ser bilíngue é uma ótima forma de criar novas estradas no

cérebro — e eis aqui o ponto-chave: criar novas estradas no cérebro

é uma das melhores formas de mantê-lo saudável, ativo e

funcionando bem.

Posso dar outros exemplos: um engenheiro que aprende poesia,

um ator que aprende matemática, um neurocientista que aprende

�loso�a, um contador que aprende pintura...

Acho que você entendeu. Estradas novas. Linguagens novas.

• • • • • •

Certa vez uma aluna chegou para mim e disse: “Professor, não quero

mais homem que malhe o corpo! Quero um homem que malhe o

cérebro!”.

Virou questão de prova. Aponte o erro na frase da aluna.

O erro é tão óbvio que muita gente não percebe. O cérebro faz

parte do corpo, assim como seu dedão, fígado e nariz. Temos, no



entanto, uma ilusão de que corpo e cérebro são entidades separadas.

Por consequência, acreditamos que o mesmo ocorre entre mente e

cérebro. Este é um erro terrível para a saúde do nosso cérebro — e,

por consequência, da mente — ao longo da vida. Lembre-se da frase

que já foi repetida mais de uma vez neste livro: a mente é o que o

cérebro faz.

O perfeito exemplo disso é a atividade física regular (pelo menos

três vezes por semana). Sabemos hoje que essa prática é uma das

melhores formas de prevenir episódios depressivos. Além disso, é

extremamente e�ciente para combater ansiedade e tantos outros

transtornos mentais. Não é surpreendente saber que pessoas

�sicamente ativas ao longo da vida têm uma chance reduzida em

até 50% de desenvolver a doença de Alzheimer.

A dieta do Mediterrâneo, tão famosa e estudada pela ciência, que

alimentou todos os grandes pensadores gregos, reduz de forma

signi�cativa, em mais de 30%, as chances de desenvolver a doença

de Alzheimer.

Sabe qual é a pior dieta possível para o seu cérebro (e coração)?

Aquela na qual comemos muita carne vermelha e muito carboidrato

simples. Vou dar um exemplo disso: arroz, feijão, bife e batata frita.

A alimentação do brasileiro é muito pouco saudável, ao contrário do

que as pessoas costumam pensar.



Outra coisa importante para a saúde do cérebro e extremamente

negligenciada: o sono. Sabemos hoje que dormir é crucial para a

manutenção da saúde do cérebro. Dormir mal mata.

Com isso tudo, quero dizer que o amadurecimento do cérebro até

o �nal de nossa vida está, em certa medida, em nossas mãos. Em

cada fast-food que você come em vez de salada e legumes. Em cada

bife de carne vermelha em vez de peixe ou proteínas vegetais. Em

cada preguiça que o faz �car no sofá em vez de ir correr no parque

ou malhar na academia. Em cada vez que você escolhe interagir

com coisas com as quais já está acostumado em vez de aprender

coisas novas. Em cada noite que você escolhe �car trabalhando em

vez de deitar e descansar seu cérebro...

Um Big Mac de cada vez, uma noite mal dormida de cada vez,

um dia no sofá de cada vez — e você está condenando seu cérebro a

um risco muito maior de adoecer e, em última instância, de morrer.

• • • • • •

“Mas eu não tenho tempo!”

Esta é uma das frases mais proferidas por adultos mundo afora.

Imagino, leitor, que você tenha 24 horas dentro do seu dia. É o

mesmo tempo que eu tenho, e todos os outros seres humanos do

mundo têm. A frase “não tenho tempo” é um autoengano muito

comum.



Diga a verdade: “Não é minha prioridade!”

Obviamente, temos pessoas que não têm condições mínimas de

dignidade e saúde. Pessoas que dependem de dois ou três empregos

e muitas longas viagens em transporte público para colocar comida

na mesa da família. Essas infelizmente não têm como priorizar a

própria saúde — e muito menos a aquisição de conhecimento.

Temos que melhorar outras condições sociais e econômicas muito

mais fundamentais para dar-lhes melhores oportunidades. Não é

uma questão de livre escolha.

Acontece que, curiosamente, não ouço “não tenho tempo” dessas

pessoas. Quem costuma dizer isso são executivos e empresários, por

exemplo. Pessoas que deliberadamente escolhem trocar a saúde e o

convívio com as pessoas amadas por um punhado de dinheiro que

no futuro provavelmente servirá para pagar despesas hospitalares.

Hoje é cada vez mais comum pessoas com quarenta e poucos

anos de idade, essas que falam “não tenho tempo”, sofrerem ataques

cardíacos. Quando sobrevivem, o médico diz: “Ou você muda sua

rotina, se alimentando melhor e se exercitando, ou você vai

morrer”.

Quando sai do hospital, no dia seguinte, a pessoa está às 7h na

esteira da academia. No almoço, um pratão de salada, com muitos

grãos integrais e �lé de peixe.



Parece que agora ela passou a ter o tempo que antes não tinha.

Mas sabemos que não é isso. A saúde apenas se tornou uma

prioridade.

• • • • • •

A morte é inevitável. O caminho que trilharemos até lá, nem tanto.

Nossas escolhas esculpem um cérebro melhor ou pior para suportar

o amadurecimento e os anos que se passam. Podemos viver — e

morrer — com um pouco mais de saúde. Um pouco mais de

dignidade e liberdade. A�nal, doenças aprisionam. Tolhem a vida e

a possibilidade de ser aquilo que desejamos.

Mas a morte, ela mesma, é difícil. O que dizer sobre ela? O

cérebro deixa de funcionar. Não há mais atividade neuronal.

Confesso: a morte me apavora. É meu maior medo. Por isso,

busco viver. Por isso, a �loso�a.

5 Nota de Pedro Calabrez: a doença de Alzheimer é hoje a maior responsável pelas

demências no mundo.
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A morte

Clóvis: Eu costumo perguntar nas minhas aulas: “Você se lembra de

ter sofrido antes de nascer?”. E a resposta é óbvia: “Claro que não!”.

Não há memória, nem de sofrimento e nem de nada, porque a

memória é sempre de experiências e não há experiências antes da

vida.

Ora, se é assim, por que temer a morte?

O medo da morte é sempre em vida, é coisa da vida, é coisa de

quem tem medo. A morte é o nada, e no nada não há nem vida, nem

sofrimento. Como temer uma situação sem sofrimento? Parece haver

uma simetria entre o que havia antes de nascer e o que haverá

depois de morrer. É o que sugere o �lósofo romano Lucrécio, que

�losofou em um lindo poema em latim, De Rerum Natura, que

signi�ca “a natureza das coisas”. Veja o que Lucrécio diz: “Lembre-

se agora e considere como as eras de eternidade que decorreram

antes do nosso nascimento foram nada para nós. Aqui, então, é um



espelho em que a natureza nos mostra o tempo a vir depois da nossa

morte. Vê algo de terrível nele? Percebe alguma coisa sombria? Ele

não parece mais sereno do que o mais profundo sono?”.

Bem, o argumento estabelece uma singularidade entre a não

existência pré-natal e a não existência pós-morte. Ambas são

simplesmente estados em que não existimos. Lucrécio observa ainda

que não tememos o tempo anterior ao nascimento — aquele em que

não existimos. Assim, o tempo depois da morte justi�ca um afeto

similar.

Meu amigo, sempre poderíamos pensar que não é exatamente

igual, não é? A�nal de contas, antes de termos nascido não

tínhamos passado pela vida. Então a morte é sempre o �m. Uma

perda. E aí acho que não há uma comparação possível entre o que

existia antes de viver — quando não sabíamos o que é viver — e o

que existirá depois de morrermos. Porque, se a vida foi boa, seu �m

é sempre lamentável. Portanto, continuo pensando o que sempre

pensei: morrer é muito ruim quando põe �m a uma existência

alegre, mas não é tão ruim assim quando põe �m a uma vida de

sofrimento.

• • • • • •

É muito difícil falar sobre a morte desde uma perspectiva da

�loso�a — quando morre alguém querido ou quando morre alguém



contra quem não temos muita coisa — porque a �loso�a surge para

dar conta de um problema que é justamente a �nitude. E o

problema não é a �nitude da existência, mas sim o medo dela.

Imagino que para muitos a ideia de não haver sofrimento antes

do nascimento signi�ca que tampouco deva haver sofrimento depois

da morte. E, se algo há depois da morte, sobre isso nada tenho a

dizer. Ou talvez o que eu tenha a dizer é que torço muito para que

exista algo muito bom depois da morte, mas tenho receio de que

isso coincida muito com o que eu gostaria que acontecesse. E,

quando tomamos por verdadeiro aquilo que gostaríamos que

acontecesse, a isso chamamos de ilusão.

Então, eu preferiria dizer que para quem morre é apenas uma

interrupção que leva ao �m de uma existência e ao �m de uma

consciência de si. Naturalmente que o lamento é pela vida não

vivida, mas a vida não vivida não é nada para quem morre. Não há

condição de re�etir sobre o que poderia ter sido, mas não foi para

quem morreu; portanto, a morte em primeira pessoa é simplesmente

nada.

As ideias de que nunca encontramos a morte porque ou estamos e

a morte não está, ou a morte está e nós não estamos — que são a

re�exão clássica dos estoicos estilo Sêneca — são simpáticas do

ponto de vista da poesia, mas em nada refrescam o nosso medo de



morrer. Eu, pessoalmente, penso que o que aumenta muito a

angústia, a tristeza diante da morte é uma individuação, uma

singularização exagerada de cada um de nós. Em outras palavras, se

nos considerássemos mais parte de um todo que permanece e menos

uma individualidade autônoma, a morte seria menos cruel.

Imagine bonequinhos de madeira per�lados um ao lado do outro

e inertes. Imagine então um saco de um pó qualquer que você

espalha em cada um deles, e, à medida que espalha, os bonequinhos

são dotados de uma energia de existir que lhes permite movimentar-

se, pensar, falar. O mesmo pó colocado em um bonequinho também

é colocado no outro e no outro, e assim talvez �que claro que a

energia que me faz viver é da mesma índole, da mesma espécie da

energia que o faz viver.

Poderíamos chamar esse saco com pó de Deus, se você quiser. E

também poderíamos imaginar que todo o pó que estava no saco já

está espalhado nos bonequinhos de madeira e também nas plantas,

nos animais e em tudo que vive. Em determinado momento o efeito

desse pó se esgota, e então o que há é um resgate daquilo enquanto

pó que será espalhado em outras coisas, permitindo-lhes existir

também. Gera-se assim uma espécie de ciclo: parte do pó está

espalhado, parte está voltando para o saco para ser posto em outras



coisas, e permanentemente há pó sendo distribuído para que a

inércia vire vida.

Assim, o �m do pó numa determinada unidade desse coletivo é

uma espécie de piscar de olhos do funcionamento do todo. É como

se você estivesse assistindo televisão e, por um centésimo de

segundo, houvesse uma queda de energia. É uma ligeira turbulência

no andamento do todo, de tal maneira que poderíamos dizer

também que o tempo todo haverá pó espalhado e pó sendo

resgatado para nova colocação. Fica evidente que o pó vai e volta.

Esse pó que é Deus, que é toda a energia — energia que vai e que

vem, que aumenta e que diminui.

Esses bonequinhos interagem entre si, e a energia aumenta um

pouco aqui, diminui um pouco lá. Às vezes, a planta morre,

perdendo sua energia para que o bonequinho a coma e aumente a

sua. E o animal também.

Se você pensa assim, talvez tenha expectativas mais justas sobre o

que signi�ca viver. Eu lhe recomendaria pensar sobre as condições

do nosso nascimento. Você deve ter aprendido na escola que são

trilhões de espermatozoides e que um deles acerta o alvo. E esse é

você. Na verdade, a improbabilidade começa já na fecundação, e,

não sei por que, ao longo da vida esquecemos dessa

improbabilidade, a de permanecer vivo. A vida requer que um



monte de coisas dê certo, mas basta que alguma delas comece a

falhar e a chance de a vida acabar é muito grande.

Ao longo da vida, pela convivência com os outros, somos levados

a acreditar que pelo menos até os oitenta anos vai. E essa é a

desgraça, porque, quando alguém morre aos 49, pensamos que

�caram faltando 31. O erro está na expectativa, não na morte. O

que é surpreendente é que o homem não tenha percebido que o erro

é de estimativa, não de �m da existência. O �m da existência é um

dado mais do que previsível, mais do que lógico, mais do que

normal.

Na verdade, o sofrimento decorre de um erro. Se a cada dia nos

convencêssemos de que continuar vivo é um mistério, uma

improbabilidade, uma raridade, e que cada novo dia vivido, longe

de ser uma obviedade, uma certeza, é o contrário disso, é o

resultado de uma coincidência incrível de fatores que podem deixar

de acontecer a qualquer momento, duas coisas: primeiro, nos

surpreenderíamos menos com a morte e, segundo, valorizaríamos a

vida em todos os seus instantes.

Um exemplo: no momento em que escrevíamos este livro, caiu o

avião do ministro do Superior Tribunal Federal (STF) Teori

Zavascki. Infelizmente não houve sobreviventes.



Eu, como todos os brasileiros, �quei estarrecido com o fato de

alguém tão guerreiro — e isso independentemente de qualquer

preferência da minha parte —, tão con�ante em si, tão batalhador,

com família grande, morrer desse jeito. Não há como alguém como

eu, nos meus 51 anos, que de um tempo para cá está a cada dia em

um lugar, lutando para levar minha fala, minhas ideias e com isso

tentando contribuir para a vida das pessoas, muitas vezes pegando

esses bagulhos que voam de forma insegura, não se colocar no lugar

dos que morreram no acidente. Mas talvez eu seja vítima do mesmo

erro de expectativa que tanto denuncio. Até porque uma coisa é o

discurso �losó�co, outra é a nossa vida, muito parecida com a de

qualquer um.

Vamos juntos então aproveitar cada re�exão, desfrutar de cada

momento, porque vai que um dia essa improbabilidade falseie. Vai

que um dia a regra do desacerto imponha o seu jugo. E aí, bom, terá

sido o que foi e terá valido pelos segundos de riso e de

compartilhamento.

• • • • • •

A morte não é ruim por ela. É ruim enquanto expectativa. Lembro

de, quando criança, perguntar a meu pai se, quando morrêssemos e

�cássemos no caixão, ele seria escuro mesmo, se não seria

angustiante fechar a tampa e �car lá dentro. Meu pai respondia que



não nos daríamos conta disso. É que a ideia de dormir implica em

depois acordar, mas, no caso da morte, não vai acordar mais.

Acabamos sempre nos distraindo com esse tipo de conversa, pois é

interrompida, pede-se uma pizza e �nge-se que está tudo certo.

Mas os estoicos realmente acreditavam que a morte é uma

bobagem porque fazemos parte de um bagulho bem legal. O

problema do medo da morte é acreditar que você vale por si mesmo.

Quando entende que você é parte de uma coisa que não acaba

nunca, você �ca tranquilo porque vai continuar participando, pois,

como já citei, parte de você poderá virar uma maçaneta ou qualquer

outra coisa.

Não sei se, para humanos como nós, essa re�exão satisfaz.

Chamamos de salvação para diminuir o medo da morte. Você dizer

que não tenho que ter medo de morrer porque vou acabar virando

combustível ou testículo de javali, ora, francamente, é um discurso

meio fraquinho para me entusiasmar. Entre virar testículo de javali

e �car em um caixão escuro eternamente, sinceramente, não sei o

que é melhor.

Os estoicos acreditavam que vencer o medo da morte poderia ser

conseguido por intermédio de alguns estratagemas que facilitam a

compreensão de que você participa de uma engenhoca que é eterna



e que, portanto, você é um fragmento de eternidade. Assim, a morte

não é nenhum problema.

Uma das perspectivas que eles nos dão é a descendência, e você

enxerga nos �lhos um pedaço de você, seja no jeito, no olhar, na

orelha, no tamanho, na maneira de falar. Fica claro que ir de pai

para �lho garante alguma eternidade a você.

Olha, vamos combinar, esses caras são bem legais, a iniciativa

deles é boa, dizer que não devo temer a morte porque minha �lha

tem olhos da mesma cor que os meus é bem simpático, agradeço a

iniciativa, mas é de um poder de fogo tão chinfrim que chega a

constranger.

Existem outras maneiras de tentar quebrar esse galho e entender

que você ganha uma eternidade.

• • • • • •

Vamos falar da segunda perspectiva dada pelos estoicos para

vencermos o medo da morte. Olha só que dica show de bola: torne-

se um herói. É isso mesmo, torne-se um herói. Você não leu mal. E

sabe por quê? Porque, se você se tornar um herói, continuarão

falando de você mesmo depois da sua morte. E aí será como se você

não tivesse morrido porque você continua vivo nas narrativas. E, se

essas narrativas forem escritas, o seu nome �gurará nas páginas dos

livros, dos jornais e das revistas, e você de�nitivamente não terá



morrido. O caixão, o velório, o enterro serão uma ilusão. Você

estará vivo nas bibliotecas, vivo na leitura de todos que se

interessarem pela sua história. Não é bem legal?

Hannah Arendt, uma grande pensadora do século 20, cuida

exatamente disso em um texto chamado “A crise da cultura”, no

qual diz: “O herói é como se não tivesse morrido porque, através da

escrita, ele ganha uma espécie de sobrevida, uma espécie de

eternidade”.

Bem, estou tentando me esforçar aqui, e é claro que falam de

mim. Se falarem mal não tem problema porque a sobrevida está

garantida. Não precisa falar bem. Acho que conseguir que falem mal

é mais fácil do que conseguir que falem bem. Então não precisa ser,

assim, um herói. Basta ser alguém lembrado. Pode ser um tremendo

de um canalha. Se �gurar nos livros depois que morrer, vale do

mesmo jeito. Acho sinceramente que é por aí.

De qualquer maneira, essa foi a decepcionante re�exão do

momento. Vamos combinar, querer me convencer de que não tenho

que temer a morte porque depois que eu morrer continuarão falando

de mim, lendo sobre mim nas narrativas escritas, ora, me poupe.

• • • • • •

Para quem tem 15, 20 anos de idade, o medo da morte não

assombra. Mas, passou dos 50, nossa! O cálculo que dá para fazer



hoje, aos 50, é o seguinte: “Até os 70 dá para garantir, a�nal, a

medicina evoluiu”, pensa o tonto. “Se jogar na sorte, dá até os 80”.

Só que vida com força vai ser dos 50 aos 60. Faltam dez anos. E

sabe o que são dez anos? Não são nada. Depois dos 60, já não

funciona mais porra nenhuma. Aliás, cá entre nós, já nos 50 o

funcionamento é bem no esquema do pisca-pisca: hora funciona,

hora não funciona. A vista hora funciona, o ouvido hora funciona —

eu sou surdo, uso retorno durante as palestras para poder me ouvir.

Vixe! Lombar, ciático, e o sexo então? Precisa de uma combinação

cósmica mesmo para haver algum tipo de garantia.

Os estoicos têm toda a razão de pensar no assunto. Eles falaram

da descendência, do heroísmo. E têm uma terceira saída: quando

você se ajusta na ordem cósmica, você vive o presente, e isso é uma

promessa interessante. Aquele instante vale por ele mesmo, existe

uma reconciliação com o mundo, de tal maneira que você não se vê

obrigado a pensar no que já aconteceu, o que chamamos de passado

— porque ele não existe a não ser enquanto memória, lembrança ou

pensamento do já ocorrido —, e também se vê desobrigado de

pensar no que vai acontecer, porque o real basta. E é bem assim

mesmo.

Quando está fazendo caça submarina no Mediterrâneo, a beleza

daquela paisagem faz com que você queira que aquilo se eternize,



aquilo vale por si só, é maravilhoso, não há como pensar em outra

coisa. Eu, como nunca �z caça submarina, muito menos no

Mediterrâneo, usei este exemplo só para os que estão lendo poderem

imaginar.

Há certas situações que são espetaculares, como uma linda

mulher desnuda. Nessa hora você vai pensar no passado ou no

futuro para quê? O que você quer é apalpá-la, seduzi-la. Quando o

real é espetacular, não tem passado nem futuro.

Eu, por exemplo, adoro mocotó. E tenho um amigo, Chico, que

prepara um mocotó espetacular; quando eu provo o mocotó que ele

faz, a minha mente pensa no mocotó, a minha boca come o mocotó,

o meu estômago se prepara para receber o mocotó. Tudo é o

mocotó. Há um alinhamento no mocotó, e eu não penso nem no

passado, nem no futuro. O mesmo acontece quando eu dou uma

palestra. Me envolvo, a palestra me encanta, só penso na palestra,

totalmente focado, e por isso não tenho por que pensar no passado

ou no futuro. E posso lhe garantir: quando você não tem que pensar

no que vai acontecer, você não pensa na morte e �nalmente vence

esse medo estúpido de morrer.

Faça a sua vida ser atrativa, tesuda, fascinante a cada segundo, e

você não se lembrará de que vai morrer. E a vitória será de�nitiva.



Viva aos estoicos! Foda-se o medo da morte! Como é que vou

pensar em morte quando estou tão focado nessas re�exões? Dane-se

a morte! Esta é a lição de Sêneca, Epicteto e Marco Aurélio.



22

Deus

Clóvis: O homem sempre se perguntou se Deus existe, e muitos

chegaram à conclusão de que a própria inteligência não dá conta de

resolver esse enigma. Não teríamos competência racional para

decretar com certeza por sua existência, tampouco por sua

inexistência.

Pascal sugere um estratagema para resolver a parada. E esse

estratagema é bem interesseiro. Você sabe, Pascal foi um gênio da

matemática, o cara que descobriu a área da elipse. E fez �loso�a, lá

pelo ano de 1600, numa obra chamada Pensamentos, na qual propõe

o seguinte: o que nós ganhamos apostando que Deus existe?

Bem, se apostarmos que Deus existe e ele existir mesmo,

ganhamos a eternidade e aparentemente uma eternidade bem legal,

bem confortável, longe de todos os males.

Mas e se Deus não existir e apostarmos que ele existe? Aí não

ganhamos nada. Mas também, diz Pascal, perdemos muito pouco,



porque, a�nal, o que Deus cobra de nós? Uma ou outra privação no

mundo terreno, nesta vida de carne e osso, nesta vida do mundo da

vida. E Pascal pergunta o que será mais vantajoso: perder uma

eternidade cheia de coisas legais ou perder uma ou outra sacanagem

num mundo �nito e deteriorado? A resposta dele é que é mais

vantajoso apostar que Deus existe porque, se ele existir e apostarmos

nele, nossa! Vai ser para sempre de boa!

Agora, se ele não existir, o que perdemos é um ou outro ataque

de raiva, a impossibilidade de dar um tiro na cabeça de alguém que

nos enche o saco ou eventualmente sair galinhando

desbragadamente e enganando nossas vítimas.

Você entendeu qual é a de Pascal. Do meu lado, não sei se

embarco nessa aposta não, a�nal, as tais privações, dependendo do

deus, não são tão poucas assim. E, apostar que a vida é só esta, num

mundo que é só este, e botar para quebrar, pode ser uma boa.

Deixo você com essa re�exão. Se quiser ler Pensamentos de

Pascal, tem até em banca de jornal.

• • • • • •

Para quem acredita que Deus existe e que é bondoso e poderoso,

uma pergunta costuma incomodar: se ele é bondoso e poderoso,

como é que permite tanta maldade no mundo?



De duas, uma: ou ele é bondoso, mas não pode fazer nada e então

não é poderoso, ou ele é poderoso, mas é malvado porque não faz o

que poderia fazer para impedir tanta maldade.

Ora, a pergunta parece embaraçosa, mas a �loso�a responde com

leveza, graça e inteligência: se Deus é criador, então cria algo

diferente dele. Se ele é perfeito e criou o mundo, se o mundo fosse

perfeito, Deus não teria criado nada além dele próprio e só existiria

Deus. Para que houvesse algo diferente de Deus, foi preciso que ele

criasse algo diferente de si mesmo. Portanto, se ele é perfeito, cria

algo imperfeito. Assim, se Deus é amor, só pode ter criado algo

diferente do amor: o ódio. Se Deus é paz, só pode ter criado a

guerra. Se Deus é beleza, só pode ter criado a feiura. Se Deus é

inteligência, só pode ter criado a burrice.

Dessa maneira, começamos a entender o mal no mundo. Se o mal

é a imperfeição, Deus deixa o mundo ser imperfeito para que o

mundo possa ser o mundo. E aqui cabe outra pergunta: qual a

vantagem de criar algo diferente de si mesmo? Por que Deus aceita

essa diminuição? A�nal, Deus mais o mundo é pior do que Deus

somente.

A resposta é que Deus aceita essa imperfeição por amor. Por

amor à sua criatura. Então, pense comigo: a minha aula não é

perfeita porque a aula perfeita seria dada por Deus. Se Deus



garantisse a perfeição da minha aula, só haveria a aula de Deus e

não haveria a minha aula. Para haver a aula do professor Clóvis,

para que o professor Clóvis possa existir, é preciso que Deus permita

a aula imperfeita. Se Deus garantisse a perfeição do mundo, ele

estaria sempre no nosso lugar, a�nal, somos imperfeitos. Se Deus

garantisse a perfeição da minha aula, seria Deus a dar a aula e não

eu. Portanto, para que possa existir o professor Clóvis, é preciso que

Deus permita, é preciso que ele se retire, é preciso que ele aceite

essa diminuição. E Deus aceita essa diminuição por amor. E, por

amor, ele deixa que Clóvis seja Clóvis, que o professor possa ser ele

mesmo com todas as suas imperfeições.

O que vale para a minha aula vale para qualquer outra coisa.

Deus poderia garantir a perfeição de tudo, mas, nesse caso, só

haveria mesmo Deus. Tudo seria Deus. Tudo seria perfeito, e o

mundo não existiria. Por isso, o amor de Deus por nós e a relação de

Deus com a sua criatura faz lembrar as pegadas na areia da praia:

elas indicam que Deus já passou por ali, mas foi embora para que o

mundo possa ser como é. Foi embora para que você possa existir

enquanto você. Foi embora para que todos nós possamos ser

diferentes uns dos outros na medida da nossa própria e especí�ca

imperfeição.

• • • • • •



Há muitos problemas em acreditar em um deus transcendente. A

grande pergunta é: quando Deus nos recomenda algo, ele

recomenda porque é bom? É bom por si mesmo?

Nesse caso, temos a competência para identi�car o que é bom e

reconhecemos que o que Deus recomendou é realmente bom. Ou

será que uma coisa é boa apenas e tão somente porque Deus a

recomendou? Tudo o que ele recomenda é bom de ofício?

Analisemos a primeira possibilidade: Deus só recomenda o que é

bom, e o que ele recomenda é bom por si mesmo. Ora, meu amigo,

neste caso, a nossa inteligência consegue identi�car o que é bom,

consegue discernir como devemos agir, consegue identi�car o que

não serve para nós. A nossa inteligência nos garante a possibilidade

de atribuir valor às coisas do mundo, como também valor às nossas

condutas. E, se somos inteligentes para isso, se temos moral — já

que moral é a inteligência a serviço da vida boa —, neste caso Deus

estaria um pouco demais, estaria sobrando na parada. Nós mesmos

nos bastaríamos.

Vamos imaginar agora a segunda hipótese: a coisa é boa porque

Deus disse. Se ele não tivesse dito, não seria boa. O que confere

bondade às coisas é o fato de Deus tê-las recomendado. Assim, tudo

dependeria da recomendação dele e não seria necessário inteligência

para identi�car o que é certo e o que é errado, não teríamos



competência de razão para atribuir valor às coisas do mundo. E não

teríamos moral.

Bem, você percebeu a di�culdade. Estamos numa sinuca de bico.

Ou as coisas são boas por elas mesmas e Deus está sobrando, ou as

coisas dependem de Deus para serem boas e nesse caso somos

criaturas amorais, descerebradas e incompetentes para resolver

nossos problemas.
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A ilusão da imortalidade

Calabrez: Vivemos sob uma terrível ilusão de imortalidade. Ou

talvez um esquecimento conveniente da nossa mortalidade. As

pessoas chegam em nosso aniversário e dizem: “Parabéns! Mais um

ano de vida!”.

Está errado. É um ano a menos.

Mais experiências, mais memórias, mais conquistas, mais

interações com o mundo? Pode ser.

Mais anos de vida? Não.

Alguém poderia discordar: “Ora, é mais um ano de vida que foi

vivido!”

O que signi�ca isso, leitor? Onde esse “ano de vida vivido” é

somado? Só há uma resposta: o ano vivido é somado às memórias.

Às nossas memórias pessoais em nosso cérebro. Também às

memórias físicas que guardamos fora de nós, no mundo: fotos,

�lmes e a�ns.



Para o cérebro, o tempo é composto de passado (memórias) e

futuro (planos e sonhos). A cada ano que passa, temos mais

memórias. A cada ano que passa, temos menos tempo para

conquistar nossos planos e sonhos. O envelhecimento é por

de�nição um esgotamento do tempo à nossa disposição. A�nal, a

morte é uma certeza. Cada instante é um passo em direção a ela.

Podemos acreditar que há uma vida depois desta, leitor, mas você

deve concordar comigo: esta vida aqui, agora, é única — e não

haverá outra oportunidade de vivê-la.

• • • • • •

Um ano a menos a cada ano que passa. Esta é, talvez, a mais estoica

das lições. Memento mori. Lembre-se de que você irá morrer.

E quem me ouve dizer isso, pode pensar: “Mas que coisa triste!

Isso é um jeito horrível de enxergar a vida!”

Não. Discordo totalmente.

Triste é chegar ao �m da vida, olhar para trás e perceber que

desperdiçamos nosso precioso tempo e nossa preciosa energia com

pessoas e projetos que não valeram a pena. Triste é arrepender-se

por não ter aproveitado, por não ter tentado, por não ter arriscado.

Nas relações, por exemplo. Amizades, namoros, casamentos,

relações familiares — não importa. Em todas elas, costumamos nos

adaptar. Por anos, a pessoa está lá, ao nosso alcance. Mas nos



adaptamos. Nos acostumamos com sua presença e temos a terrível

ilusão de que as coisas vão continuar sempre como estão. Deixamos

de agradecer, valorizar, investir nossa energia na relação. Passamos

a tratar a pessoa como se fosse sempre estar lá.

Até que um dia a pessoa vai embora.

Às vezes por força da natureza. Nada permanece. Infelizmente a

saúde também não. É a única certeza que todos temos, diz a

sabedoria popular.

Às vezes por vontade própria. A�nal, um dia as pessoas cansam.

Cansaço, exaustão — por serem tratadas com descaso ou não terem

a presença devidamente valorizada.

É aí que ele surge. O sentimento mais comum nesse vazio deixado

por quem vai embora: o arrependimento. Por não ter feito isto ou

aquilo. Por não ter valorizado. Por não ter agradecido. Por não ter

estado lá. Por não ter tentado.

Na raiz do arrependimento está um tipo ruim de esperança: a que

vem do verbo “esperar”. A pessoa arrependida geralmente é (ou foi)

esperançosa. Esperou que as coisas mudassem, esperou a

oportunidade, esperou ter coragem. Esperou em vez de agir. Em vez

de ter feito diferente.

O arrependimento é um dos sentimentos mais comuns que

encontramos dentro de hospitais — de onde muitos infelizmente não



retornam.

Esta cena já foi vista por muitos médicos:

Um idoso sofre um acidente vascular cerebral. O �lho, um

homem jovem, de quarenta e poucos anos, espera notícias. O

médico se aproxima e diz: “Infelizmente, com base nas imagens do

cérebro do seu pai, o quadro é irreversível”.

Neste momento, você vê um homem adulto começar a chorar

como uma criança. Em prantos, em um desespero que parte o

coração de qualquer ser humano capaz de empatia, ele diz: “Mas

doutor, briguei com meu pai há vinte anos. Não nos falamos desde

então. Eu queria muito poder falar de novo com ele e me despedir!”.

Só que infelizmente não dá mais. Já não há o que fazer.

Mas o pai esteve lá por décadas. Ao alcance de um telefonema.

Ao alcance de um abraço e de um pedido de desculpas.

Isso me remete ao ponto inicial: uma das grandes raízes disso é a

ilusão de imortalidade. Acreditamos que viveremos para sempre.

Convenientemente, esquecemos da nossa própria morte. Com isso,

caímos em um delírio de que as oportunidades estarão sempre lá, ao

nosso alcance.

Imagine um mundo em que tivéssemos todos os dias a real

consciência de que cada minuto é um minuto a menos, de que cada

instante é um investimento. Um mundo em que lembrássemos



diariamente de que um dia fecharemos os olhos e eles não mais se

abrirão. Um mundo em que aceitássemos a ideia de que o abraço

que demos em nosso pai e nossa mãe possa ter sido o último. De que

o beijo em nosso esposo ou esposa possa ser uma despedida.

Se as pessoas tivessem diariamente essa consciência da �nitude

da vida, acredito que eliminaríamos grande parte da mesquinharia e

pequenez que encontramos nas coisas cotidianas.

Consciente da sua mortalidade, talvez você não brigasse no

trânsito. Talvez não se apegasse a detalhes pequenos e

insigni�cantes para brigar com as pessoas queridas da sua vida.

Talvez parasse de reclamar de trivialidades no trabalho e

aproveitasse as oportunidades que lhe são dadas todos os dias.

A vida acaba. Por isso devemos ser agradecidos todos os dias à

natureza por ter nos dado a oportunidade de passear brevemente

por este universo. Agradecidos sobretudo pela oportunidade de

passear pelo cosmos, possuindo, dentro de nós, o cérebro mais

complexo que existe — o único cérebro capaz de aprender sobre ele

mesmo, de re�etir e de buscar viver melhor amanhã do que vivemos

hoje.



Parte 3

VIVER E CONVIVER



1

Amor e paixão

Clóvis: Vamos falar sobre o enamoramento, a paixão, o

encantamento. Existem certos mundos que nos alegram. Esses

mundos nos caem bem. Quando aparecem na nossa frente,

transformam nossa composição físico-química, aumentando nossa

potência, nossa energia, nossa libido. É normal que, �agrando essa

experiência, trazendo esse sentimento para a consciência, queiramos

repetir a dose. É o que Espinosa chama de amor. Alegria quando

vem acompanhada da consciência da sua causa. E aí passamos a

buscar aquilo que supomos que nos alegrará. Ora, só não vê quem

não quer: estabelece-se uma relação de dependência. Passamos a

acreditar que, se aquilo que supomos nos alegrar não estiver por

perto, a alegria se torna impossível e a tristeza é provável.

O dinheiro permite que muitas dessas coisas �quem por perto.

Não há a menor dúvida sobre por que vamos com tanta avidez atrás

do dinheiro: para garantir que coisas que nos alegram possam �car



por perto. Dessa forma, se o mar nos alegra, o dinheiro nos permite

uma casa na praia; se a montanha nos alegra, o dinheiro nos permite

uma casa na montanha; se uma rabada nos alegra, o dinheiro nos

permite um bom restaurante; se um carro confortável nos alegra, o

dinheiro nos permite entrar na concessionária com altivez.

A coisa complica quando a nossa alegria passa a depender de

encontros que o dinheiro não consegue garantir. É o que acontece

quando a causa da alegria é a presença de alguém. Quando uma

pessoa é a causa da nossa alegria, temos que contar com a sua boa

vontade de �car perto de nós. Nem sempre as estratégias que

usamos para isso dão certo, e �camos à mercê de um conjunto de

decisões que não controlamos. E, quando a nossa alegria depende de

decisões que não controlamos, tornamo-nos escravos delas. Nossa

alma oscila, nosso corpo se desequilibra, tudo se revoluciona em

nós. Meu amigo, a chance de isso não dar certo é bastante grande.

Lucrécio considerava essa a pior das situações e recomendava

uma luta sem trégua contra ela, aconselhava que buscássemos

identi�car, naquele que supostamente nos alegra, seus defeitos, suas

imperfeições: “Force-se a encontrar imperfeições naquele de quem a

sua alegria depende para que você possa resistir e, resistindo, evitar

tamanha dependência”. O grande problema — que talvez Lucrécio

soubesse, mas não quis dizer — é que justamente, quando estamos



nos apaixonando, uma das primeiras coisas que acontece é a nossa

imediata incapacidade de identi�car imperfeições naquele que

amamos.

A coisa é feia mesmo. Por isso, nossa sociedade acaba ensinando,

segundo a segundo, que uma coisa são relações frívolas e outra são

os grandes encantamentos. E somos cada vez mais estimulados,

neste mundo da pós-modernidade, a manter relações frívolas. As

novas tecnologias facilitam demais, as pessoas tornam-se

rapidamente substituíveis, até porque são todas muito parecidas nas

listas do WhatsApp. Quanto às suas características mais distintivas,

bem, essas às vezes nem dá tempo de conhecer, pois já há sempre

outra, outra, outra e outra na lista para entreter.

Alguns não se adaptam à sociedade pós-moderna. São modernos

de carteirinha. Representantes tardios do século 19. A esses, a

minha solidariedade no sofrimento e na dor.

• • • • • •

Esse é um tipo de experiência que sempre me intrigou. Não sei se

você já esteve apaixonado. Apaixonado assim nos quatro pneus, de

pensar na pessoa 24 horas por dia.

A situação que vou tentar analisar é a de enamoramento, de

encantamento em que ainda não há nenhum tipo de namoro,

nenhum tipo de relacionamento. Você quer que venha a acontecer.



Você está em plena atividade de sedução, mas por enquanto não

rolou nada. Se eu tivesse que comparar essa situação a alguma coisa

diferente, compararia a uma montanha-russa. Quando você anda na

montanha-russa de um parque, o que acontece? Você vive

experiências que não controla: não controla por onde o carrinho vai,

quando ele sobe, quando ele desce, a velocidade que ele adquire nos

diversos momentos, você não controla a radicalidade da

experiência, a intensidade das sensações que sente. Pois bem,

quando você está apaixonado é mais ou menos assim. Você não

controla a intensidade das sensações que sente, você está à deriva, à

mercê.

Imaginemos um primeiro momento em que você esteja junto da

pessoa que ama desesperadamente. Pode acontecer alegria —

lembrando que alegria é ganho de potência de agir. Nesse momento

de alegria pura, você está ao lado da pessoa e está bem. É quase que

uma experiência de espiritualidade. A pessoa fala, se manifesta, age,

corre, e isso lhe enternece, lhe faz bem, lhe basta, e você se vê

alegre. Nossa! É alegria no meio de tanta paixão.

Porém, pode acontecer que você tenha outros afetos junto da

pessoa amada. Além da alegria, você pode sentir esperança. E o que

é esperança? Também é ganho de potência e tem como causa aquilo

que você imagina. Perceba que agora você está pressupondo o que



vai acontecer dali para frente, você pensa em conviver com aquela

pessoa, ser namorado daquela pessoa, ser marido daquela pessoa. E,

enquanto ela está ali, agindo, você cria uma cena futura em que vai

se relacionar com ela e, além da alegria, sente esperança. Mas aqui

vai um comentário: alegria mais esperança é pior do que só alegria.

E por quê?

Porque toda esperança é inseparável do seu contrário: do medo,

do temor de que aquilo não aconteça, do temor de que a pessoa

nunca namore com você, de que a pessoa nunca venha a ser sua.

Esperança e medo são dois lados da mesma moeda. São no fundo a

mesma coisa. Se, durante aquele encontro você imaginar o futuro

compartilhado ou o futuro na separação, haverá esperança e haverá

temor. E, é claro, será menos legal do que só a alegria. Veja tudo o

que pode acontecer quando você está junto da pessoa pela qual está

apaixonado.

Pois muito bem, imaginemos agora quando a pessoa não está ao

seu lado. Você pensa nela, e aí muita coisa pode acontecer. Não

haverá a alegria da presença da pessoa amada. O que pode haver é

tristeza da falta. Mas que �que claro: ausência não é causa de

nenhum afeto. Ausência não é nada, e nada não pode ser causa de

nada. Na verdade, o que entristece quando a pessoa não está é a

realidade encontrada. É quando você vai à padaria sem a pessoa.



Quando vai ao cinema sem a pessoa. Quando vai ao restaurante sem

a pessoa. O que causa tristeza é a realidade, mas a realidade

separada da pessoa com quem você gostaria de estar. E essa

sensação é ainda mais entristecedora quando você já esteve com

aquela pessoa nos lugares que revisita. Então, é claro, uma primeira

experiência é de tristeza pura.

Mas, quando está separado, distante da pessoa, você também

pode sentir esperança: imaginar-se com ela, imaginar sua presença.

E pode sentir temor: imaginar não voltar a encontrá-la. Você

percebe que alegria e tristeza, temor e esperança fazem parte da

vida de um apaixonado. Você oscila como se estivesse num barco.

E aqui vai outra observação: ao longo da história do pensamento,

são pouquíssimos os pensadores que acham essa vida de apaixonado

uma vida boa. A �loso�a sempre descon�ou de todas as emoções

que você não controla. A �loso�a teria ojeriza à montanha-russa,

pois você �ca à mercê, �ca submetido ao que acontece e que você

não pode controlar.

Quando os gregos falam em ataraxia e a �loso�a oriental fala no

estado zen, referem-se a situações de vida em que você controla as

causas das suas emoções. Muito da �loso�a, se fôssemos continuar

na metáfora do parque de diversões, considera a vida boa o

carrossel. Nele nada acontece de imprevisto. Os cavalinhos dão



voltas, dão voltas, e você sabe exatamente o que vai acontecer. A

vida boa seria como um passeio em um barco a remo em volta de

uma ilha num lago sem ondas, seria o domínio completo das causas

das emoções. Rigorosamente, é o contrário da montanha-russa que

lhe escraviza, que lhe submete nessa gangorra enlouquecida entre

alegrias e tristezas, entre emoções contrárias, como medo e

esperança. Veja, por exemplo, quando está com a pessoa desejada,

você está em plena alegria, e então ela diz: “O meu namorado é

muito inteligente”.

Pronto. Da alegria você passa ao medo imediato de nunca

conseguir dispor do amor daquela mulher. Você percebe que não

controla a iniciativa dela de falar do namorado, e essa iniciativa

determina em você a passagem da alegria para o medo. De repente,

ela fala: “Mas, embora seja muito inteligente, ele é violento. Ele não

quer que eu trabalhe, não quer que eu me desenvolva”.

Você passa do medo para a esperança. Novamente você não

controla. Novamente está à mercê de um discurso a cuja causa você

não tem acesso. A imensa maioria dos �lósofos tem horror a isso.

E você tem curiosidade para saber o que eu acho disso? Então

vou dizer: acho que, se a sua vida for de ataraxia, como querem os

gregos, ou zen, como querem os �lósofos orientais, e você controlar

todas as causas dos seus afetos como se estivesse dando voltas em



uma ilha em um lago sem ondas, bem, isso que é o ideal da �loso�a

eu chamo de tédio absoluto. E pode acreditar, se aparecer alguém

com uma montanha-russa legal de ser experimentada, é possível que

você esteja na iminência de tomar uma bola nas costas. Acho que há

montanhas-russas bem bacanas, nas quais a equação entre temor e

esperança, entre alegria e tristeza, possa ser favorável. Penso que

essa é a melhor situação possível: uma montanha-russa moderada,

porque algumas são muito difíceis.

Algumas apostas você não deve fazer, como, por exemplo,

condicionar sua alegria a se tornar presidente dos Estados Unidos. É

preferível que você mude a condição da sua alegria, pois a chance

de isso acontecer é bem remota. Eu sei que uma banana pode voar

sem impulso externo, mas, se a sua alegria depender de virar

presidente dos Estados Unidos, é possível que a tristeza se torne

soberana. Poderia ser assim também no caso de você se apaixonar

por Isis Valverde ou por Reynaldo Gianecchini. E aí talvez você

tenha que sofrer um pouco até baixar a bola e achar uma montanha-

russa mais plausível. Isso é o que eu acho: nem lago sem onda, nem

montanhas-russas radicais demais. Estou aristotélico e moderado.

Esta é a minha opinião.

Calabrez: A paixão, quando observamos o cérebro, assemelha-se a

um estado de grande motivação e prazer, com características de



demência temporária, estresse, obsessão e compulsão.

O amor provavelmente é o sentimento que mais instigou o

pensamento humano ao longo dos séculos. Todas as grandes

mitologias e todas as religiões debateram o amor de maneira

profunda. Na �loso�a, o amor está presente desde os primórdios,

como Clóvis nos mostra. Na arte, a onipresença do amor é

indiscutível. É só pensarmos em Shakespeare ou mesmo no cinema

atual, no qual até em �lmes de dinossauro e alienígena os roteiristas

tratam de en�ar algum romance.

Só que, longe de ser algo metafísico, algo fora do mundo

concreto, o amor é uma manifestação de funções cerebrais. Hoje

sabemos que geralmente as relações românticas começam com um

primeiro estágio de alta intensidade e curta duração que

costumamos chamar de paixão.

Mas o que acontece com nosso cérebro quando estamos

apaixonados?

Como toda emoção, a paixão é regulada pelo que chamamos de

fatores endócrinos, ou seja, envolve uma série de hormônios e

neurotransmissores, que nada mais são do que substâncias químicas.

Essas substâncias têm efeitos sobre o funcionamento do corpo de

maneira geral e sobre o cérebro em especí�co.



Em primeiro lugar, os estudos mostram que dois hormônios têm

um papel importante durante a paixão: a ocitocina e a vasopressina.

Estes hormônios exercem diversos papéis no corpo humano. No caso

da paixão, funcionam como neuropeptídeos — ou seja, pequenos

compostos que agem localmente em diversos circuitos cerebrais. A

ação da ocitocina e vasopressina no cérebro durante a paixão é

associada ao apego, à conexão formada entre o casal. É também

associada à preferência que o sujeito apaixonado tem por aquela

pessoa especí�ca, de certa forma “ignorando” as outras.

Isso signi�ca que, durante a paixão, estamos extremamente

ligados à pessoa pela qual nos apaixonamos. Além disso, essa pessoa

irá se destacar, será mais saliente, mais importante, mais relevante

para nós do que quaisquer outras pessoas. Isso explica um pouco da

sensação que temos de que aquela pessoa é única, de que ninguém é

capaz de substituí-la.

Também encontramos receptores de ocitocina e vasopressina em

um circuito do cérebro que chamamos de sistema de recompensa. Já

de�nimos o conceito de recompensa no Capítulo 2 da primeira parte

do livro. No entanto, vamos de�nir novamente, de forma rápida,

para relembrá-lo.

Podemos começar com alguns exemplos de estímulos altamente

recompensadores: alimentos calóricos (sorvete e sobremesa, por



exemplo), algumas drogas (como a cocaína) ou até mesmo certos

desa�os ao nosso cérebro (como um �lme ou livro muito

instigante).

Com isso podemos notar que a recompensa envolve em primeiro

lugar motivação. No estado motivado, nosso corpo nos compele a

continuar fazendo aquilo que estamos fazendo — ou a fazer mais do

que já estávamos fazendo. Pense, por exemplo, em você com fome.

Você pede uma coxinha. A coxinha chega. Você dá uma pequena

mordida. Demonstrando ser uma pessoa em plena sanidade mental,

você começa a morder pela ponta. Começar a comer a coxinha de

outro jeito é quase uma heresia.

Brincadeiras à parte, voltemos ao processo.

No exato momento da mordida, você percebe que o seu corpo o

inclina a um comportamento subsequente, ou seja, compele a uma

nova ação. E qual é essa ação? Trata-se obviamente de pegar e

comer outro pedaço. E outro... Até, é claro, que você esteja saciado.

Isso é motivação. Essa inclinação a continuar fazendo o que estamos

fazendo— ou fazer mais do que já estávamos fazendo.

A recompensa também envolve prazer. Com isso, quero dizer que

a recompensa também envolve a sensação subjetiva positiva

associada ao estímulo motivador. Nesse caso, o prazer de comer a

coxinha, a sensação gostosa, a gostosura da coxinha.



• • • • • •

O sistema de recompensa do cérebro envolve em grande medida a

ação de um neurotransmissor chamado dopamina. Assim como os

hormônios que já mencionei, a dopamina tem uma série de funções

diferentes no corpo humano. No caso da paixão, está associada a um

estado motivacional. A paixão é um estado hiperdopaminérgico. Isso

signi�ca que está associada a uma elevada experiência de

recompensa. Em outras palavras, a paixão gera motivação e prazer

quando entramos em contato com o estímulo — nesse caso, o

estímulo é a pessoa pela qual estamos apaixonados.

É importante ressaltar que o contato físico não é necessário para

gerar essa motivação e esse prazer. Basta pensar na pessoa, lembrar

dela ou de algum aspecto dela, e lá vem a emoção. As emoções

podem ser desencadeadas por um mero conteúdo mental, como uma

ideia ou lembrança.

Temos então que a paixão é um estado hiperdopaminérgico. Isso

explica por que �camos extremamente motivados quando estamos

apaixonados. No começo da relação, parece que temos energia e

vontade para tudo. O desejo sexual (especi�camente pela pessoa) é

grande. Queremos experiências novas, viajar com a pessoa, explorar

lugares diferentes, agradar a pessoa de todas as formas. Além disso,

estar com a pessoa e pensar nela são experiências extremamente



recompensadoras. Fazem com que �quemos motivados e nos dão

prazer.

• • • • • •

Outra substância implicada na paixão é a serotonina, também

neurotransmissora. Como todas as substâncias das quais falei aqui, a

serotonina está associada a uma série de funções no corpo. Um de

seus importantes papéis no cérebro é na regulação de humor. Os

antidepressivos mais populares interagem com o sistema

serotoninérgico.

Quando você está apaixonado, seus níveis de serotonina caem.

Curiosamente, há uma outra condição na qual observamos quedas

nos níveis de serotonina: o transtorno obsessivo-compulsivo,

conhecido como TOC.

Perceba que a paixão tem tanto características obsessivas quanto

compulsivas. A obsessão envolve pensamentos invasivos,

recorrentes, e uma grande �xação pela ideia da pessoa. Você está

trabalhando, no trânsito, tomando banho, assistindo a um seriado, e

a ideia da pessoa aparece na sua cabeça, independentemente da sua

vontade. Muito parecido com a obsessão.

Além disso, quando está com a pessoa pela qual está apaixonado,

você quer mais e mais tempo com ela, não há tempo su�ciente, e



esse tempo que você passa com ela lhe faz sentir alegria, conforto,

alívio de ansiedade. Isso se assemelha muito às compulsões.

Não é à toa que estudos recentes sugerem que pessoas que tomam

antidepressivos conhecidos como “inibidores da recaptação de

serotonina” (substâncias que aumentam os níveis de serotonina)

apresentam menor intensidade nos sintomas da paixão.

Existe um outro hormônio envolvido na paixão: o cortisol,

tipicamente associado às respostas ao estresse. Os níveis de cortisol

elevam-se durante a paixão. Quando nos apaixonamos, �camos

ansiosos, inseguros, temos sentimentos de euforia. O coração bate

mais rápido e mais forte, o sistema digestório se altera (já percebeu

que, quando você se apaixona e a pessoa está por perto, você �ca

sem fome?). Nossa energia aumenta, �camos hipervigilantes (ou

seja, sem sono). Estes sintomas todos surgem quando entramos em

contato com estímulos estressantes. As elevações de cortisol podem

explicar por que eles ocorrem durante a paixão.

• • • • • •

Finalmente, uma última coisa interessante acontece durante a

paixão. Há alteração em uma estrutura cerebral chamada córtex pré-

frontal, da qual já falei anteriormente. Essa estrutura, que �ca

imediatamente atrás da nossa testa, é inibida durante a paixão.



Na primeira parte do livro, falei de uma substância cuja ingestão

acarreta inibição do córtex pré-frontal: a bebida alcoólica. Você

achou estranho, porque a última coisa que você �ca quando bebe é

inibido. Mas isso ocorre porque, dentre as diversas coisas pelas quais

as estruturas pré-frontais são responsáveis, encontra-se a capacidade

de frear nossos impulsos, segurar nossos desejos e antecipar a

consequência futura daquilo que faremos agora. Ou seja, tais

estruturas estão envolvidas no planejamento e nas tomadas de

decisão.

Com o pré-frontal inibido, nossos desejos e impulsos vêm à tona

sem tantos freios, e a capacidade de pensar nas consequências de

nossas ações é diminuída. Por isso o bêbado costuma tomar decisões

estúpidas e inconsequentes. Lembre-se do meu amigo embrulhado

em papel alumínio.

Com o cérebro apaixonado, ocorre também a inibição pré-frontal.

Por isso tomar grandes decisões apaixonado costuma ser má ideia.

Você já deve ter visto que uma pessoa extremamente apaixonada

costuma tomar decisões péssimas, tais como tatuar o nome da

namorada na nádega esquerda.

Nesse sentido, a paixão tem características de uma demência.

É por isso que a paixão, quando observamos o cérebro,

assemelha-se a um estado de grande motivação e prazer, com



características de demência temporária, estresse, obsessão e

compulsão.

• • • • • •

Nada disso tira da paixão sua beleza e seu encanto. Ficar

apaixonado é uma das experiências mais incríveis que existem. Se

pudesse, eu �caria apaixonado o tempo inteiro. Quem diria que �car

meio “demente” seria algo tão gostoso!

No entanto, preciso ressaltar uma última característica da

neurobiologia da paixão. A paixão é passageira. Os estudos mostram

que seus efeitos químicos e funcionais no cérebro desaparecem após

12 a 24 meses.

Podemos olhar para isso de forma realista e fria. Você só �ca

perdidamente apaixonado porque uma hora você se encontra, e a

paixão vai embora. Você só cai de amores por uma pessoa porque

uma hora, caindo, você acerta a cara no chão — e desperta para a

realidade. Acho que muita gente que está lendo estas palavras já

passou por isso.

De forma diferente, podemos olhar para isso de forma mais

poética, como fez Vinicius de Moraes. Que a paixão não seja eterna,

posto que é chama. Mas que seja in�nita enquanto dure.

Os processos químicos e neurais responsáveis pela paixão são

passageiros. Mas isso não esgota o amor. Como eu disse no início: o



amor tipicamente se divide em duas fases diferentes. A paixão

costuma ser a primeira, de alta intensidade e curta duração. Por

vezes, quando a paixão acaba, continua um processo de apego.

Muitos chamarão esse processo de amor de fato, negando que a

paixão deva receber o nome “amor”.

Não gosto, como professor, de usar amor e paixão como coisas

diferentes. Pre�ro considerar a paixão como um estágio do amor.

Frequentemente, é o primeiro estágio. Às vezes o amor desenvolve-

se em um segundo estágio. Às vezes os estágios invertem-se. Às

vezes o amor termina quando a paixão acaba. Às vezes o amor

começa sem paixão, indo direto para o segundo estágio. Muitas

vezes temos momentos de paixão durante esse segundo estágio.

Em inglês, os pesquisadores costumam chamar o primeiro estágio

de passionate love (amor apaixonado) e o segundo estágio de

companionate love (amor companheiro). Este segundo estágio é

composto por um forte laço de união, que se torna cada vez mais

forte com o tempo. Envolve profundo comprometimento, carinho,

cuidado, segurança e con�ança entre as partes. No entanto, trata-se

de uma relação mais difícil de manter: não há mais uma enxurrada

de hormônios e neurotransmissores que nos deixam motivados e

ligados à pessoa. Este segundo estágio tem menor intensidade e

maior duração.



Relações duradouras exigem esforço. São uma construção na qual

cada uma das partes deve buscar, dia após dia, uma conexão melhor

e mais forte. Como a saúde do corpo, construída dia após dia, na

qual rejeitamos o imediatismo do fast-food e da preguiça, relações

constroem-se mediante esforços de apego, gratidão e valorização.

• • • • • •

Apaixonar-se não é uma escolha.

Alguns dirão: “É, sim! Eu escolhi me apaixonar.”

A isso, digo apenas que a escolha que temos sobre a paixão é a

mesma que temos sobre outras emoções e sentimentos. Você é capaz

de escolher não se alegrar quando recebe uma notícia boa? Ou

escolher não ter medo se aparecer um tubarão quando está

mergulhando? Emoções e sentimentos não derivam de escolhas.

Apenas comportamentos estão sujeitos a escolhas.

Repito então:

Apaixonar-se não é uma escolha. Construir uma relação, é.

Escolha diária, esforço contínuo, construção ativa — e, portanto,

vítima fatal da preguiça. Não há sentença de morte maior para uma

relação romântica do que acomodação e preguiça, que acarretam

uma redução no esforço de manter e fortalecer laços. Acomodação é

morte.



• • • • • •

O amor tem algo de contraditório.

Por um lado, nem sempre é correspondido. Quando digo que eu

�caria apaixonado o tempo inteiro, estou considerando uma paixão

recíproca. A paixão não correspondida pode ser causa de uma

indescritível angústia.

Mas suponhamos que o amor foi correspondido.

As relações um dia acabam. Pode ser durante os primeiros

momentos ou após anos de companheirismo. No limite, morreremos

e deixaremos a pessoa que amamos — ou ela nos deixará antes. A

separação é quase sempre difícil e dolorosa. Na segunda parte do

livro, vimos quão importantes são as relações sociais para a nossa

saúde.

Não é à toa então que isso se re�ita no funcionamento do

cérebro. Ao passar por um processo de separação ou rejeição,

estudos indicam que são ativadas as mesmas circuitarias do cérebro

responsáveis por mediar dores físicas (como quebrar uma perna ou

levar um soco na cara). Há algo de semelhante no cérebro entre as

dores físicas e as emocionais. Em outras palavras, dores físicas e

emocionais são em certa medida processadas pelos mesmos circuitos

cerebrais.



Assim, o termo “dor do coração partido” parece apropriado.

Tenho certeza de que muitos leitores passaram por terríveis dores

emocionais — e prefeririam ter uma perna quebrada em vez de

passar por aquilo.

Amar é assinar uma sentença que muito provavelmente nos

condenará a essas tristezas cedo ou tarde. No término de um

namoro, na separação ou no divórcio, ou — no mais tardar — no

luto da perda.

Por outro lado, não amar signi�ca viver menor. Abdicar de algo

que é literalmente uma necessidade humana: o calor de outro ser

humano. Não falo somente do amor romântico, mas em sentido mais

amplo, incluindo amigos e familiares. A�nal, as mesmas tristezas se

aplicam aqui. Sem esse amor literalmente morremos. Os estudos são

claros: relações sociais de qualidade são o fator mais importante

para o bem-estar humano, associado inclusive à saúde dos

indivíduos. Necessitamos de apego.

Eis a contradição. Precisamos amar para viver melhor. A vida, no

entanto, nos condena, cedo ou tarde, a perder a pessoa amada —

perda que será fonte de grandes tristezas.

Ao amar, con�amos que as alegrias serão grandes o su�ciente

para superar a eventual e provável tristeza da separação ou da

perda. Talvez agora faça mais sentido que, no primeiro estágio do



amor, �quemos “dementes”. Aí não pensamos nessas coisas. Não

imaginamos tais tristezas e não questionamos essa con�ança.

Clóvis: Todos nós sabemos que a tristeza existe. A tristeza é o que

sentimos nos encontros com o mundo que nos fazem mal. Ela

decorre dos encontros ocasionais. Nossa potência diminui toda vez

que o semáforo fecha e estamos com pressa, toda vez que temos dor

de barriga, toda vez que sofremos uma humilhação no trabalho.

Essas tristezas resultam de encontros que poderiam não ter

acontecido. E o mundo nos brinda com tristezas novas a cada dia.

Mas essa re�exão não é sobre essas tristezas. É sobre um

sofrimento que não depende da circunstância da vida. Um

sofrimento que não nos abandona nunca. Um sofrimento que

decorre do fato de sermos desejantes, de constantemente buscarmos

permanência em um mundo que �ui. O fato de sempre desejarmos

que as alegrias se traduzam em felicidade, que os amores durem

para sempre, que os bons momentos se repitam eternamente. Essa

pretensão blasfema contra o mundo da vida, onde nada permanece.

Pretender para sempre numa vida de trânsito é lutar contra a

própria essência da nossa existência, causa do nosso mais profundo

sofrimento. Por isso, tenha certeza: o sofrimento não é atributo de

uma vida mal vivida, ele não decorre de erros, não é castigo por

alguma coisa que �zemos agora ou em outras vidas. O sofrimento é



inerente à vida, é essencial à vida. Sem o sofrimento, a vida também

não existe. O sofrimento está para a vida assim como o chocolate

para o bolo de chocolate, a galinha para a galinhada, a banana para

a bananada, a goiaba para a goiabada.

• • • • • •

O que você escolheria entre apegar-se e se foder ou levar uma vida

de bosta sem apego?

O apego é a esperança de repetir amanhã a alegria de hoje e,

portanto, uma espécie de certeza na possibilidade de esticar um

instante de ganho de potência e de alegria. Existe uma di�culdade a

mais, e o problema não é só que o objeto do apego se deteriora, se

transforma, se desmancha no ar. O problema é que, quando você

encontra alguém e sente alegria, você diz com a leveza da

ignorância: “Armando me alegrou”.

O que será que está por trás da palavra “Armando”? Na verdade,

uma reunião de atributos complexos, às vezes contraditórios,

díspares. Armando não quer dizer nada. Uma pessoa, no �nal das

contas, é um catado de características; então é necessário saber o

que em Armando lhe alegrou. Se não �zer essa análise, é possível

que se surpreenda com o surgimento, no mesmo Armando que

supostamente lhe alegrou no passado, de características que agora

irão lhe entristecer. Às vezes uma pessoa tem um sorriso lindo, um



abraço adorável, é capaz de carícias inauditas, e ao mesmo tempo é

egoísta, mesquinha, de moral claudicante, capaz de atrocidades.

Tudo no mesmo Armando, na mesma pessoa.

Muitas vezes nos apegamos por conta de uma alegria sentida,

compramos um pacote grande que vem cheio de laranjas estranhas.

Ou você nunca comprou uma caixinha de morangos em que na

camada de cima estavam os mais lindos, grandes, atrativos, e,

quando chegou em casa e tirou essa primeira camada, os de baixo

estavam amassados, carcomidos, até mordidos? Às vezes, o

Armando é isso: no primeiro encontro, ele mostra os morangos de

cima. Você se alegra, se apega e, na medida em que vai convivendo,

vão aparecendo os morangos de baixo.

Alguns podem pensar: “Ah, coma os morangos de cima e jogue

fora o resto!”.

Provavelmente não entenderam tratar-se de uma alegoria, uma

espécie de artifício didático de comparação com o apego por uma

pessoa. Se tivessem entendido, não cogitariam essa solução, a�nal,

quando forem apegar-se e pretenderem sorver somente os morangos

de cima e jogar fora o resto, talvez seja conveniente avisar a vítima

antes. A vítima da amputação, da discriminação, da cisão do que é

morango doce e bom daquilo que é morango podre, não é?



O que será então a causa da alegria? É quase inevitável que uma

pessoa seja capaz de alegrar e entristecer quase ao mesmo tempo.

Apegar-se a ela, portanto, é comprar a tristeza e, o que é pior,

patrocinar o encontro com a tristeza, pondo-a dentro de casa.

Quantas e quantas vezes nos equivocamos na hora de identi�car a

causa da nossa alegria.

Ah, meu amigo! É aquela história da moça que vai tirar férias em

Punta del Este. Lá ela tem um momento de alegria quando encontra

um argentino de Buenos Aires. Ela acredita que ele é a causa da

alegria. Então traz o argentino para cá, recebe-o em Cumbica e, já

na Marginal, pensa em voltar para o aeroporto e devolver o cara,

pois faz uma descoberta tardia e desesperadora: quando ela se

alegrou no réveillon em Punta, foi por outra causa — talvez pela

cidade, pelo pôr do sol, por estar de férias, porque o hotel era

bacana, a comida era boa — mas não pelo argentino. Mas foi só ele

que ela resolveu colocar dentro de casa. Ó dó! Tristeza mesmo!

Quase sempre nos apegamos a pacotes que têm de tudo. Vixe! Às

vezes é tarde, e, quando nos damos conta, a tristeza já está em cima

da cama, de roupão, só esperando por você.

Se você quiser ter um momento de ilusão é só ligar a televisão,

pois ela é feita para isso, para iludir. O resto do mundo também é

assim. A publicidade não falhará. Não faltará ilusão.



A vida como ela é, só aqui, nas re�exões.

• • • • • •

Já a con�ança é uma certeza. E certeza é uma relação privilegiada

entre o que pensamos e o mundo. Quando temos certeza de alguma

coisa, mantemos com o mundo uma relação de conhecimento. A

certeza da con�ança é uma certeza sobre coisas que não podemos

veri�car. Podemos ter certeza da chuva bem debaixo da chuva.

Podemos ter certeza de alguma coisa tendo-a bem diante de nós.

Con�ança não é isso. Con�ança é uma certeza sem poder

veri�car, sem poder estabelecer com o mundo uma comprovação

empírica. Pode ser um valor ético. Neste caso, a certeza não é a

respeito do pôr do sol, nem mesmo em relação à chuva. A con�ança

será valor ético quando tiver por objeto o comportamento de

alguém. Você tem certeza de que alguém agirá de um jeito ou de

outro, tem certeza da conduta alheia mesmo sem poder veri�car. A

con�ança é superimportante nas relações, a�nal, as condutas ainda

irão acontecer. Quando você contrata alguém, quando decide ser

amigo de alguém, quando se casa com alguém, o que importa é o

que irá acontecer dali para frente. E o que ainda irá acontecer, por

de�nição, não há como veri�car. Portanto, nas relações é preciso

haver con�ança.



Podemos con�ar em alguém porque conhecemos muito, porque

sabemos que esse alguém tem certa regularidade e porque sempre

faz algo de certa maneira. Essa é uma con�ança baseada na

experiência anterior. Mas é claro que esse alguém, algum dia,

poderá fazer diferente e surpreendê-lo.

Existe um outro tipo de con�ança. É a certeza a respeito do

comportamento do outro mesmo sem a experiência anterior, mesmo

que o outro nunca tenha feito aquilo que promete fazer. Essa

con�ança é mais nobre. É a con�ança em alguém que nunca

conseguiu fazer alguma coisa, mas que temos certeza de que poderá

vir a conseguir. É uma con�ança que desmente o passado, é a porta

aberta para o comportamento futuro. O comportamento de alguém

em quem con�amos mesmo sem ter nenhum motivo para isso.

• • • • • •

Na segunda parte do livro, vimos que para o pensamento estoico é

possível superar os medos e encontrar um mundo que nos satisfaça,

que nos dispense de pensar no que já aconteceu e no que vai

acontecer, superando o medo da morte e vivendo plenamente. Mas

que mundo é esse que nos convida a uma reconciliação plena? Que

mundo é esse que, de tão bom, faz com que vençamos o pior dos

medos, o pior dos obstáculos para uma vida boa?



Esse mundo é o que amamos, é o objeto do nosso amor. Por isso,

não tenho dúvida de que o amor é a solução para o medo da morte,

pois, quando o amor existe, o presente basta. E, quando o presente

basta, o futuro não pede passagem em nossa mente. E, quando o

futuro não pede passagem em nossa mente, não há por que pensar

no momento da nossa morte. E o medo desaparece.

Então, é preciso cair na real, nos dois sentidos: é preciso perceber

que somente o mundo bem na sua frente é capaz de suprir essa

necessidade e impedir que você tenha que pensar no futuro. É

preciso dar uma chance ao mundo. Isso é o que Nietzsche chama de

amor fati, o amor pelo mundo tal como ele se apresenta, tal como

ele é percebido por você e não como você gostaria que ele fosse.

Quando vive em função de como gostaria que as coisas fossem,

você está dando espaço para a sua mente. É ela que contém as coisas

que você gostaria que fossem. Se você sempre contrastar o mundo

com o que você gostaria que fosse, ele nunca será su�cientemente

bom, dando margem para você pensar em passados e futuros.

Ame mais. Ame o mundo como ele é. Reconcilie-se com o real.

Cito aqui uma frase do professor André Comte-Sponville, de

inspiração assumidamente estoica, que é fantástica: “Lamente um

pouco menos” — isso é passado —, “espere um pouco menos” —

isso é futuro — “e ame um pouco mais” — isso é o instante



presente, o que estamos vivendo agora. Se o passado não pedir

passagem, se o futuro não se impuser, o presente estará bastando.

Esse presente que basta é aquele que amamos, é o presente que é

objeto do nosso amor, o maior dos nossos sentimentos, a principal

das nossas emoções, a salvação para o medo da morte.

Calabrez: Além dessas importantes considerações, parece-me que há

dois outros elementos que devem ser considerados no amor.

Primeiramente, a admiração. Não há amor sem admiração. A

paixão quase que naturalmente nos faz admirar a pessoa. Mesmo se

não admirarmos seu intelecto ou personalidade, por exemplo,

podemos admirar sua beleza. Quando seguimos para o segundo

estágio, o amor companheiro, a admiração se torna ainda mais

importante. Quando se esgota a admiração, a chama do amor

ameaça apagar, os laços se afrouxam, a conexão entre as partes

diminui.

Outro elemento do qual falei brevemente é o cuidado. “Quem

ama, cuida”, diz o ditado popular. De fato, cuidar e amar parecem

andar de mãos dadas.

Só que precisamos ser rigorosos. O que signi�ca admirar? O que

signi�ca cuidar? Será que confundimos admiração e cuidado com

um misto de desejo e alegria?



Clóvis: A admiração é como chamamos um estado particular da

nossa mente, da nossa imaginação. Sua mente está em atividade

todo o tempo, mesmo quando você dorme. Na medida em que você

vai vivendo e encontrando o mundo, o mundo vai oferecendo

subsídios que estimulam a atividade da mente, e você faz conexões,

associações. Quando, por exemplo, eu encontro um livro,

dependendo do tipo, ele me faz pensar em aula, me faz pensar em

trabalho. Há outros livros que me fazem pensar em entretenimento,

em descanso. Observando as coisas o tempo inteiro, elas nos fazem

pensar em coisas que, por sua vez, nos fazem pensar em outras

coisas, e essas conexões vão se produzindo até que novos estímulos

determinem novas cadeias, novos encadeamentos.

E a admiração? A admiração é uma interrupção abrupta dessas

conexões. É quando um elemento de realidade contemplado por nós

não encontra em nós um gancho de conexão, de associação. Então

ocorre uma paralisação súbita da atividade mental. A essa

paralisação denominamos admiração. É importante perceber que a

admiração é consequência da disposição das nossas ideias, da nossa

capacidade de pensar e de imaginar. É, portanto, uma interrupção

que tem por causa uma lacuna na nossa mente, uma falta de gancho.

Isso signi�ca que a admiração não tem por causa o mundo que

contemplamos. Fosse outro o nosso repertório, fossem outras as



nossas ideias, evidentemente seria outra a nossa disposição para

pensar, e seriam outros os mundos que nos causariam admiração.

Perceba, quando diz que algo é admirável, que você está dizendo

que �cou perplexo, �cou paralisado, �cou incapacitado de fazer

associações diante de um mundo que acabou de �agrar. Mas esse

mundo que determinou a paralisação em você não é admirável em

si, porque, fosse outro o observador, talvez tivesse nexos de

encadeamento, e a admiração não se produziria. É preciso lembrar

que a admiração em si não é nem boa, nem ruim. É apenas um fato,

uma realidade da sua atividade mental.

A admiração pode vir acompanhada de alegria. É alegre quando a

interrupção dos nexos mentais de encadeamento é geradora de

ganho de potência de agir.

A admiração pode ser triste. Nesse caso, ao mesmo tempo em que

nos �agramos impotentes para seguir viagem nas nossas atividades

mentais, brochamos, nos apequenamos, nos acanhamos diante da

vida.

Muitas vezes olhamos para alguém e dizemos: “E aí, está

viajando?”. Passamos a mão na frente do rosto da pessoa para

indicar que ela está no mundo da lua, está em outro lugar, mas não

ali.



Pois bem. Quando dizemos que alguém está viajando, é

perfeitamente possível que esse alguém esteja em intensa atividade

de conexões imaginativas. É perfeitamente possível que esse alguém

esteja muito distante da admiração. Mas é verdade também que,

quando �camos admirados, a inércia imaginativa nos faz parecer

viajantes. Portanto, quando você observa alguém distraído, é muito

difícil saber se esse alguém parece distraído por estar admirado ou

pelo contrário, por estar em intensa atividade associativa.

Cabe lembrar que muitas vezes a admiração é produzida pela

observação do comportamento de alguém. Nesse caso, naquele

instante, aquele alguém é causa da nossa admiração. Que �que

claro: isso não é necessariamente positivo. Primeiro, decorre de uma

lacuna que é sua, observador. Segundo, pode vir acompanhado de

profunda tristeza, de profunda inércia “apequenadora”. Assim

acontece quando admiramos o mal.

Mas como é possível admirar o mal? Quando admiramos, não é

necessariamente algo que julgamos bom?

Naturalmente que não. O mal pode paralisar, pode bloquear a

nossa atividade mental e, portanto, pode ser digno da nossa

admiração paralisada.

• • • • • •

Agora, sobre o cuidado.



Certa vez, conversando com um amigo por telefone, ao nos

despedirmos, ele me disse: “Se cuida”.

E eu respondi: “Você também”.

Desliguei o telefone e me perguntei o que isso quer dizer. “Se

cuida. ” Poderíamos imaginar uma situação mais fácil: um indivíduo

cuida de outro. O que signi�ca?

No fundo, cuidar implica uma blindagem afetiva de um lado e a

promoção de outros afetos por outro. Quando cuida de alguém, você

tenta fazer com que o mundo agrida esse alguém o menos possível.

Você prepara o mundo para diminuir a tristeza. Quando cuida de

alguém, você tenta proporcionar a esse alguém encontros alegres

com o mundo, trata de preparar o mundo para entristecer o menos

possível e alegrar o máximo possível. É claro que isso implica

muitas coisas.

Você pode, por exemplo, cuidar oferecendo nutrição,

proporcionando encontros alegres, alavancadores de potência, como

um arroz com feijão bem preparado. Quando cuida de alguém, você

impede que esse alguém coma coisas que entristeçam, zela pelos

nutrientes que possam causar dano. Quando cuida, você prepara a

cama, arruma as cobertas, e tudo isso é zelo com o mundo, para que

o mundo possa alegrar.



No �nal das contas, cuidar de alguém é uma equação afetiva

complicadíssima, que exige 24 horas de atenção para tudo que possa

agredir no mundo. Cuidar de alguém é tarefa difícil, porque o

mundo é ardiloso e astucioso na hora de entristecer.

Mas isso é cuidar de alguém. Agora, será que eu posso cuidar de

mim mesmo? Isso implicaria que eu pudesse discernir sobre coisas

que possam me alegrar e me entristecer. Implicaria que minha

inteligência estivesse a serviço dos meus afetos. Exigiria que eu

tivesse a capacidade de, por antecipação, encontrar coisas no mundo

que pudessem me alegrar e me livrar daquelas que fossem me

entristecer. Cuidar de si exige uma incrível capacidade de

antecipação do resultado afetivo dos encontros com o mundo.

Cuidar de si não é nada fácil, pois você está sozinho diante de um

mundo que sempre surpreende e raramente no sentido da alegria.

Cuidar de si, ter zelo com os próprios afetos, usando a inteligência

para evitar aquilo que apenas supomos que possa entristecer.

O cuidado consigo mesmo pode estar cheio de erros, pois só

evitaremos mundos que entristecem em função de experiências

anteriores. Só vamos procurar mundos que alegram em função de

experiências anteriores, e, todo mundo sabe, as experiências

anteriores não se repetem tal e qual. Às vezes, porque nos



entristecemos um dia, perdemos a chance de nos alegrarmos; porque

nos alegramos um dia, perdemos a chance de evitar uma tristeza.

Cuidar de si não é nada fácil. Acho mesmo que é o que tentamos

fazer o tempo inteiro. Usamos a inteligência para encontrar mundos

alegradores e evitar mundos entristecedores. Mas a inteligência é

pouca diante de um mundo tão complexo. O mundo será sempre

muito mais difícil do que a nossa capacidade de antecipá-lo,

diagnosticá-lo e identi�car o que nos convém e o que não nos

convém. Cuidar de si é só uma tentativa fadada ao fracasso porque,

se fosse bem-sucedida, talvez não morrêssemos nunca.



2

Liberdade

Clóvis: Muito se fala de liberdade. A palavra “livre” está na boca de

todos. Mas o que pode ser livre? Livre é atributo de qual substância?

Você sabe que amargo é atributo de chocolate e que jamais seria

atributo de um criado-mudo ou de um cabide. Dizer que um cabide

é amargo é um absurdo.

Livre é atributo de quê? O que pode ser livre? Alguém dirá:

A pessoa pode ser livre.

Mas isso é vago demais. A�nal, o que é livre numa pessoa?

A primeira coisa em uma pessoa que pode ser livre é na sua ação,

na sua conduta. O indivíduo preso está privado de muitos

comportamentos e de muitas ações. A segunda coisa é em nosso

pensamento; podemos pensar o que nos vem à cabeça, sem limites.

A terceira coisa que poderia ser livre em nós é o nosso desejo.

Aquilo que queremos para nós. Será? Será que somos livres para

querer? Será que somos livres para desejar? Ou o desejo se impõe a



nós? Ou assistimos ao nosso corpo desejar sem nada poder fazer?

Será que o desejo nos tiraniza? Será que no desejo reside a nossa

maior escravidão?

• • • • • •

Falar de liberdade nos remente a um lindo conceito da �loso�a do

século 20, que é o conceito de má-fé. Costumo brincar nas palestras

que somos sempre dois. Re�ro-me a nós mesmos enquanto corpos

que desejam, que sentem, que se alegram, que sofrem, que pensam,

mas me re�ro também a nós enquanto consciência que temos de nós

mesmos, do nosso corpo, das nossas sensações e dos nossos

pensamentos. Dessa forma, quando você vê que engordou, são dois:

o gordinho e quem percebeu que engordou. Quando você brocha,

são dois: o brocha e o envergonhado.

Vergonha é uma forma particular de tristeza. Já sabemos que

tristeza é sempre perda de potência, diminuição da nossa potência

de agir. A vergonha é uma tristeza com uma causa muito especial, é

um atributo �agrado em si mesmo, é uma tristeza que nós mesmos

nos proporcionamos.

Podemos nos entristecer com o que acontece no mundo, podemos

nos entristecer com outras pessoas, podemos nos entristecer com

ocorrências. A vergonha é sempre uma tristeza causada por nós

mesmos. É o �agrante de um desalinhamento. É quando percebemos



um comportamento, uma conduta, um pensamento incompatível

com a nossa identidade, com o que acreditamos ser, incompatível

com as características que acreditamos serem as nossas. Esse

desalinhamento nos faz perder a face, nos faz entristecer, nos faz

corar, nos produz vergonha.

A vergonha é uma tangência privilegiada entre o corpo e a alma.

Na vergonha existe �agrante consciente e racional de um atributo

vergonhoso em nós mesmos. E na vergonha também há corpo,

célula, hormônio, sensação. A vergonha é a imbricação nobre entre

a razão e a paixão na tristeza. É, portanto, um momento privilegiado

para percebermos o quanto nossa razão depende de nossas paixões e

o quanto nossas paixões dependem daquilo que pensamos.

A cada conduta que temos, podemos ter alguma consciência.

Podemos nos alegrar com o que fazemos — o que chamamos de

orgulho — e podemos nos entristecer com o que fazemos — o que

chamamos de vergonha. A possibilidade de pensar sobre nós

mesmos, de ter consciência de si, é condição para a nossa liberdade.

Quem não pensa sobre si acanha a liberdade de sua conduta; a�nal,

vai agindo sem discernimento sobre outras possibilidades de vida.

Quanto mais você conseguir ter consciência de si, mais perceberá o

quanto a sua vida pode ser outra e mais se dará conta da própria

liberdade.



E o que vem a ser má-fé? É a negação dessa dualidade, a negação

da consciência de si, a negação da liberdade. Aquele que age de má-

fé está o tempo inteiro justi�cando suas condutas não pelo próprio

discernimento, não pela própria escolha e sim pela fatuidade dos

encontros pelo mundo, pela inexorabilidade das circunstâncias de

vida. Aquele que age de má-fé nega que poderia ter agido

diferentemente, nega que sua vida seja feita de escolhas, nega que

está onde está, mas que poderia ter escolhido estar em outro lugar.

Portanto, aquele que nega a liberdade e nega a escolha acaba

negando a própria humanidade. Aquele que age de má-fé faz

questão de fazer do gato o seu grande ídolo.

• • • • • •

Muito da nossa presença no mundo não é objeto de nenhuma

decisão, são meras reações às coisas que vão acontecendo diante de

nós. Porém, parte de nossa existência é revestida por condutas

deliberadas e escolhidas no meio de tantas outras que pareceram

piores. Essas escolhas são sempre complicadas. Na hora de eleger a

melhor conduta, na hora de jogar no lixo aquilo que não vamos

fazer, a equação é complexa.

Muitas vezes nos servimos de regras morais. Regras morais são

fundadas em princípios morais, isto é, referências de conduta que

nos parecem importantes, que parecem ter valor e que gostaríamos



que norteassem nossa vida. Por exemplo, somos cordiais com as

pessoas porque a cordialidade é importante para nós. Dizemos a

verdade para as pessoas porque ela é importante para nós. Somos

leais aos nossos parceiros porque a lealdade é importante para nós.

Porém, o que acontece é que, na hora de decidir, muitos desses

princípios entram em con�ito.

Imagine que alguém volte do cabeleireiro, alguém que você

queira bem, e você não goste muito do resultado capilar que vê.

Nesse momento, você �ca em dúvida entre dizer a verdade e ajudar

a pessoa numa próxima escolha de style ou dizer que gostou para ser

amável, para ser gentil, para ser polido. Você percebe que existe

aqui um con�ito entre a polidez e a gentileza de um lado e a

verdade de outro.

Outras vezes, nas intimidades com outros corpos debaixo dos

lençóis, você não tem a melhor das sensações. Alguém dá uma

mordida desagradável, alguma coisa que a pessoa talvez acredite

causar prazer, mas de que você não gosta muito e �ca na dúvida

entre dizer que gostou ou dizer a verdade.

Cada conduta pode ser objeto de con�ito e problema. É o colega

que cola, e você se vê na dúvida entre ser leal ao colega ou dizer a

verdade ao professor. Você que é servidor público e recebe uma

proposta que lhe permitirá proporcionar a quem ama uma vida



material mais digna em troca da facilitação de um privilégio para

um agente corruptor. Você �ca na dúvida de por que não

proporcionar às pessoas que ama uma vida materialmente melhor

em nome de uma sociedade que na verdade você nunca viu e nem

conhece?

Como você vê, os dilemas morais fazem parte da nossa vida.

Portanto, muito mais do que ter princípios e regras morais, é preciso

pensar para estabelecer uma hierarquia entre eles, pois somente essa

hierarquia permitirá escolher entre os princípios aqueles que

verdadeiramente nortearão a sua vida.

Calabrez: Isso me faz pensar em Sócrates. Ele foi condenado à

morte e preso. Teve, portanto, seu direito de ir e vir totalmente

impedido. Podemos dizer que Sócrates perdeu sua liberdade. No

entanto, parece-me que Sócrates foi mais livre do que muitos

homens que hoje gozam de ampla possibilidade de deslocar-se para

onde bem entendam.

Outro exemplo que me vem à cabeça é mais recente: o francês

Jean-Dominique Bauby. Ele era um ator, escritor e editor-chefe da

prestigiosa revista de moda Elle. Em 1995, aos 43 anos de idade,

sofreu um devastador derrame cerebral. O resultado foi o que em

neurologia chamamos de “síndrome do encarceramento”. Como o



nome sugere, o paciente �ca encarcerado em seu próprio corpo,

incapaz de se mover, falar, respirar...

Ao acordar no hospital, Bauby só conseguia mexer a pálpebra

esquerda. No entanto, as faculdades mentais de pacientes com

síndrome do encarceramento em geral permanecem intactas. As

memórias e a capacidade de raciocínio, por exemplo, não sofrem

prejuízos. Esse aprisionamento — uma mente intacta dentro de um

corpo paralisado — pode ser considerado uma terrível perda de

liberdade.

Eis o paradoxo: mesmo encarcerado, sem poder se mover, Bauby

escreveu um livro. Utilizando apenas o piscar de sua pálpebra

esquerda, com a ajuda de uma pessoa que passava o dedo sobre o

alfabeto, de novo e de novo, para cada letra. Ele compôs e editou —

dentro de sua cabeça — o belo livro O escafandro e a borboleta, que

foi adaptado para o cinema em um �lme de mesmo nome.

Sobre esse tipo de liberdade também podemos pensar em Stephen

Hawking. Aos 21 anos de idade, foi diagnosticado com esclerose

lateral amiotró�ca — doença neurodegenerativa que

progressivamente paralisou todo seu corpo. Hoje, o professor

Hawking comunica-se por meio de um computador. Um sensor

capta movimentos em sua bochecha — a única musculatura que ele

ainda é capaz de controlar. Enclausurado em uma cadeira de rodas,



ele é responsável por importantíssimas ideias da astrofísica nas

últimas décadas. Um exemplo é a já mencionada evaporação dos

buracos negros.

Quantas pessoas são livres para se mover, correr e pular — mas

possuem mentes incapazes de alçar voo, de criar e re�etir, de pensar

diferente, de desconstruir e reconstruir ideias? Falo aqui dos

preconceituosos e canalhas, por exemplo.

É natural para mim, ao falar de liberdade, pensar na liberdade da

mente. A liberdade de Sócrates, Bauby e Hawking.

Isso pode levar o leitor a pensar que a mente é uma entidade

independente do corpo. Ou seja, que �utua livre,

independentemente das condições do corpo. Ao que tudo indica,

isso é um erro. “O erro de Descartes”, como disse o neurocientista

António Damásio. Erro dos pensadores dualistas, que consideram

mente e corpo como coisas separadas e independentes.

Há casos documentados de pessoas afáveis e amistosas que de

repente apresentam comportamentos agressivos, chegando a

assassinar familiares ou amigos. Quando examinam essas pessoas, os

médicos descobrem tumores pressionando estruturas do cérebro

associadas ao processamento emocional. Se o tumor é removido, a

pessoa retorna ao estado amistoso — e cai em prantos, em um misto



de arrependimento e horror, ao dar-se conta de que matou um ente

querido.

Já falei na segunda parte do livro sobre a doença de Alzheimer.

Uma doença triste e debilitante. O paciente perde a memória, a

capacidade de tomada de decisão e o raciocínio. Além disso, sofre

com alterações emocionais, depressão e apatia. Sua personalidade

muda. Seu comportamento muda. Sua mente de�nha pouco a

pouco, gerando sofrimento também para os familiares, que

presenciam as alterações. Em suma, a pessoa deixa de ser quem era.

A doença de Alzheimer está associada ao acúmulo de um certo tipo

de proteínas, as proteínas tau e beta-amiloides, que causam

degeneração dos neurônios. Em outras palavras, são estruturas

cerebrais que morrem.

O cérebro do psicopata é diferente do meu e do seu. Ele tem

disfunções em uma série de circuitos. O psicopata é incapaz de

sentir empatia, carinho e vergonha, por exemplo. Quando vê uma

pessoa sofrendo, você sofre junto com ela (a não ser que ela seja sua

inimiga). O psicopata não sente essa empatia, essa dor partilhada —

seu cérebro é incapaz disso.

Depressão, bipolaridade, transtorno obsessivo-compulsivo,

pânico, dé�cit de atenção, esquizofrenia. Todas essas já foram

consideradas doenças “psicológicas”, ou seja, doenças da mente —



sem relação com o corpo. Hoje, alguns dos maiores avanços na

compreensão dessas (e tantas outras) doenças é no estudo das

disfunções cerebrais e também genéticas do paciente.

Quem sofre com Alzheimer não tem liberdade para lembrar-se

das coisas. Quem sofre com depressão não tem liberdade para

sentir-se feliz e motivado. A pessoa com um tumor (como

mencionado acima) não tem liberdade para não sentir raiva. O

psicopata não é capaz de sentir empatia, tal como você não é capaz

de enxergar a luz infravermelha que sai do seu controle remoto.

São mentes aprisionadas, limitadas, ceifadas. Em outras palavras,

mentes doentes. Repito mais uma vez a frase do grande professor de

Harvard, Steven Pinker: “A mente é o que o cérebro faz”. E o

cérebro faz parte do corpo, assim como o nariz e o estômago. A

mente existe em relação íntima com o cérebro e, portanto, com o

corpo.

Corpos doentes estão associados a mentes doentes. Veja Platão.

Viveu oitenta anos, numa época em que não existia privada nem

antibiótico. Era um atleta. Como eu disse anteriormente, seu nome,

acredita-se, era Arístocles. O apelido Platão signi�ca “o amplo”,

“ombros largos”. Alimentava-se bem. A famosa “dieta do

Mediterrâneo” é até hoje uma das mais saudáveis que conhecemos.

Dormia à noite — a�nal, não havia luz elétrica, smartphone e



Net�ix. Manteve-se também intelectualmente ativo até seus últimos

dias.

Se você lembrar do Capítulo 20 da Parte 2, perceberá que essas

são práticas fundamentais à manutenção da saúde do corpo em geral

e do cérebro em especí�co. Previnem ansiedade, depressão,

Alzheimer, derrame cerebral. A liberdade da mente está

intimamente associada à liberdade do corpo. O corpo doente

condena a mente ao aprisionamento. Mentes livres precisam de

corpos saudáveis e livres.

Se Sócrates não tivesse seu corpo aprisionado e morto, quanto

mais conseguiria ter feito pelo pensamento humano?

Bauby morreu pouco tempo depois da publicação de seu livro. E

só sobreviveu para publicá-lo com a ajuda de máquinas hospitalares.

Imagine que Platão tivesse vivido uma vida sedentária, regada a

estresse, tabagismo, junk-food e Rivotril. Talvez sintomas de

demência surgissem precocemente. Teria ele escrito A república, uma

obra-prima do pensamento humano (concluída quando ele tinha

mais de 50 anos de idade)?

• • • • • •

O leitor pode ter concluído que a pessoa adulta, de corpo e mente

saudáveis, pode ser totalmente livre.

Será?



Infelizmente, tudo indica que não é bem assim. A imensa maioria

do que eu e você pensamos, desejamos, sentimos e fazemos é

resultado de operações mentais às quais não temos acesso. Na

ciência, chamamos esse mundo de “inconsciente”. Leibniz,

Schopenhauer e Nietzsche, por exemplo, já falavam de processos

inconscientes (sem usar este nome). Mas foi Sigmund Freud,

brilhante e revolucionário, quem nomeou e tornou famosa a ideia de

que não temos conhecimento da maioria dos processos mentais que

ocorrem dentro de nós. As ciências da mente hoje ajudam a

compreender as dinâmicas e engrenagens do inconsciente.

Se você está sentado lendo este livro, aposto que não está

consciente da pressão que o assento está fazendo sobre suas

nádegas. Agora você está — só porque chamei sua atenção. Antes,

isso era um processo totalmente inconsciente. Você não está

consciente dos mecanismos que controlam sua pressão arterial,

frequência cardíaca, respiração, peristaltismo e tantas outras coisas.

Mas isso não se restringe às funções �siológicas aparentemente

“mecânicas”. Nossos desejos, decisões e julgamentos frequentemente

fogem ao nosso controle consciente. Darei alguns exemplos (todos

derivados de estudos cientí�cos):

Um supermercado colocou nas prateleiras quatro

vinhos franceses e quatro vinhos alemães. Para cada



vinho francês, havia um equivalente alemão (em termos

de uva, preço e secura/doçura). Em dias alternados, o

supermercado tocou músicas francesas e alemãs. Nos

dias de música alemã, 73% dos vinhos vendidos foram

alemães. Nos dias de música francesa, 77% dos vinhos

vendidos foram franceses. Após a compra, os

participantes responderam um questionário que

demonstrou que não haviam percebido a in�uência da

música sobre a preferência.

Em outro estudo, os participantes que seguravam um

copo de café quente tenderam a descrever certas pessoas

como mais generosas e cuidadosas do que participantes

que seguravam um copo de café gelado (e descreviam as

mesmas pessoas). Os pesquisadores ofereceram-lhes

presentes para que escolhessem se �cariam com o

presente para si ou dariam para amigos. Os participantes

do grupo que segurou o copo de café quente tiveram

tendência signi�cativamente maior à escolha de dar o

presente a amigos.

Quando pesquisadores forçaram pessoas ao

sentimento de nojo — com um cheiro ruim ou um �lme



nojento —, elas tenderam a fazer julgamentos (do que é

bom e ruim, certo e errado) mais severos do que pessoas

não submetidas ao nojo.

Participantes de um estudo que preencheram o

questionário da pesquisa ao lado de um tubo de gel

higienizador para as mãos tenderam a apresentar visões

políticas mais conservadoras do que aqueles que

preencheram o questionário sem a presença do tubo.

Um estudo observou que strippers recebiam gorjetas

signi�cativamente maiores quando estavam ovulando do

que quando estavam fora da ovulação e que as gorjetas

eram ainda menores quando estavam menstruadas. Já as

strippers que tomavam pílula anticoncepcional não

apresentavam variações.

Eu poderia continuar e preencher um livro inteiro sobre as diversas

formas pelas quais nossas decisões, desejos e comportamentos são

in�uenciados por fatores inconscientes...

Mas termino apenas com uma provocação: estudos indicam que o

cérebro inicia um comportamento segundos antes de acharmos que

decidimos aquele comportamento. Em outras palavras, do ponto de

vista de operação cerebral, a crença de que decidimos ocorre após a



decisão ocorrer (inconscientemente). Por esses e outros motivos,

diversos pesquisadores acreditam que o livre-arbítrio é uma ilusão.

E não é gente pequena não. Estou falando de alguns dos cientistas

mais respeitados do mundo, de universidades como Harvard e

Oxford.

Essa eu deixo você, leitor, resolver. Do meu lado, digo apenas que

a liberdade é muito mais complexa e provavelmente muito mais

limitada do que as nossas sensações de livre-arbítrio cotidianas

fazem parecer.

Uma provocação: será que qualquer um é livre para ser cientista

e contribuir para o conhecimento como fez Einstein? Será que todos

temos a liberdade para treinar futebol e jogar tão bem quanto Lionel

Messi?

Clóvis: Em qualquer atividade humana é fácil perceber a

combinação de talento — habilidade, dom natural — e esforço —

dedicação e transpiração. Qual será o comportamento de maior

valor? Aquele determinado pelo talento, pelo dom natural — pela

virtude, como diria Aristóteles — ou o comportamento que resulta

de esforço, dedicação e transpiração?

É curioso observar que o esforço resulta da vontade, da decisão,

da deliberação de cada um. Quando nos esforçamos, poderíamos



não nos esforçar. O esforço é uma decisão, é o que chamamos de

força de vontade.

O talento não. Este é um dado da natureza, um presente, um

recurso natural que herdamos do nascimento. O talento impõe-se a

nós, não escolhemos, não decidimos. O talento é o que é.

O esforçado poderia não ser, mas o talentoso tem que ser.

Vivemos uma crise do valor do talento porque a ideia de mérito —

ou de meritocracia, tão badalada no mundo pro�ssional e das

organizações — implica sempre a possibilidade de agir diferente, a

possibilidade de não ser o que se é. Todo mérito pressupõe uma

decisão meritória e por isso há o aplauso pelo esforço, pela

dedicação, pelo sangue nos olhos e pela faca nos dentes.

Já o comportamento talentoso sem esforço costuma ser entendido

como resultado de uma injustiça na distribuição natural de recursos

e por isso nem sempre é tão aplaudido. No mundo artístico, o

talento ainda é reconhecido. Fora dele, o que se espera é que você

rale de sol a sol. O talento cedeu a vez ao esforço. Normal em uma

sociedade que vê na igualdade o princípio ético fundamental; a�nal,

na hora de nos esforçarmos, todos estamos no mesmo ponto de

partida. Se a régua é o esforço, partimos do mesmo lugar, mas, se a

régua for o talento, há uma desigualdade de princípio que jamais



poderemos subverter. Por isso o aplauso é ao esforço, mesmo que

este seja medíocre, amarrado e emperrado.

No esporte isso é claro. Dois irmãos, Raí e Sócrates, �zeram

história no futebol brasileiro. Sócrates era puro talento e zero de

esforço. Raí, algum talento e muita dedicação. No �nal das contas,

Sócrates era muito mais jogador do que Raí, mas este último foi

muito mais aplaudido e venerado com títulos do que Sócrates.

Calabrez: Isso pode nos remeter inclusive a uma questão de justiça.

A�nal, parece não ser “justo”, no sentido atual da palavra, alguns

nascerem com tanto (de talentos naturais como inteligência,

destreza esportiva, beleza, etc. ) e outros com tão pouco. A

distribuição de talentos na natureza é radicalmente assimétrica. E

assimetrias sociais hoje são consideradas injustas por muita gente.

Muitos trazem isso inclusive para a esfera econômica: alguns nascem

com quase nada, enquanto outros nascem bilionários.

Mas justiça não é um conceito fundamental da natureza. Não

existe uma partícula chamada “justiça” ao lado dos quarks e do

bóson de Higgs. Justiça é um certo jeito que usamos para nos referir

às relações entre os seres humanos e o mundo.

Clóvis: Os atributos naturais, os recursos que a natureza lega a cada

um, acabam sendo fator de legitimação do exercício de certo poder,

ao menos para o pensamento antigo. Imagine um indivíduo que



tenha nascido com algum problema físico, um de�ciente físico. Esse

indivíduo é pobre em recursos naturais, pelo menos alguns deles.

Então, será entendido como inferior. Isso signi�ca que, na

hierarquia social, ele terá mais que obedecer do que mandar e estará

condenado a uma posição de submissão em relação àqueles que lhe

são naturalmente superiores.

Na hora de pensar uma cidade justa, os gregos têm uma opinião

muito clara a respeito: os recursos da cidade devem permitir que

cada um �que no seu lugar e devem permitir que as pessoas dotadas

de mais talento, de mais legado da natureza, possam desabrochar

seus recursos no sentido da excelência. Assim, a cidade justa para os

gregos acaba reforçando traços de força e de potência preexistentes

na condição natural de cada um. Aristóteles não dá margem à

dúvida: “Para quem temos que entregar a melhor �auta? Ora, a

melhor �auta para o melhor �autista”. O indivíduo talentoso por

natureza deve dispor do recurso mais caro.

Também devemos dar escolaridade, condição de aperfeiçoamento

do pensamento, para quem já é naturalmente talentoso para pensar.

Isso signi�ca que a cidade justa acaba reforçando aquilo que a

natureza já distribuiu de forma desequilibrada. Você haverá de

concordar que no mundo moderno muitos de nós pensamos

rigorosamente o contrário: a cidade justa deve corrigir as



desigualdades de princípio, deve facilitar a vida daquele que é

naturalmente mais frágil. Desse modo, aqueles que têm alguma

de�ciência contam com uma série de facilidades aplaudidas por

todos — ou quase todos. O que se pretende é que o cego possa

deslocar-se tendo facilitação para isso, que o cadeirante possa tomar

um elevador sem di�culdade e que haja tudo para que o indivíduo

com alguma di�culdade possa ter uma vida equiparada à vida

daquele que não tem di�culdade nenhuma, ao mais bem-dotado por

natureza.

Concluindo essa história, o que os gregos chamavam de uma

cidade justa é mais ou menos o contrário do que nós chamamos.

Pelo menos no que diz respeito à relação com os atributos naturais.

Para os gregos, a cidade justa é aquela que coloca o naturalmente

dotado em posição de superioridade e em condição de busca da

excelência, e o naturalmente desprovido em condição de jamais sair

do lugar que lhe é naturalmente devido.

Calabrez: Parece-me que, pelo menos nessa questão, o mundo atual

nos permite maior liberdade do que o mundo antigo.

O mundo tende, cada vez menos, a suportar modelos

aristocráticos nos quais a essência do indivíduo é determinada pelo

seu lugar “natural” de nascimento. Em seus sistemas legislativos, as

sociedades buscam oferecer oportunidades de maneira mais



equilibrada aos cidadãos, considerando as discrepâncias entre eles

— um exemplo é a acessibilidade às pessoas com de�ciências.

Isso é inegável. Incomoda-me, no entanto, a visão de que o

mundo atual é plenamente livre. De que podemos ser e viver o que

bem entendermos. Em uma espécie tão social quanto o Homo

sapiens, a plena liberdade individual é necessariamente um delírio.

Não há indivíduo sem sociedade. Logo, não há liberdade individual

plena.

O maior indício de que não somos tão livres talvez seja o quanto

mudamos ao longo de um mesmo dia para tentar nos adequar àquilo

que outras pessoas esperam de nós...

Clóvis: Uma distinção que me parece relevante é entre uma simples

escolha e uma decisão. Às vezes podem parecer signi�car a mesma

coisa. Mas uma escolha é uma simples constatação da superioridade

de um meio, de uma estratégia, de uma ação para a obtenção de um

determinado �m ou objetivo. Aquele que escolhe acredita dominar a

extensão das consequências de cada uma das possibilidades

cogitadas e assim, de forma lógica e racional, constata que uma

delas é mais propícia a permitir alcançar o objetivo almejado.

Poderíamos dizer que, no caso dessa escolha racional, não há

propriamente uma escolha, dado que a seleção da alternativa mais



conveniente decorre de critérios que se impõem completamente a

quem está agindo.

Por outro lado, uma decisão exige a identi�cação da melhor

alternativa entre vários possíveis caminhos, sem que o decisor

acredite dominar todas as variáveis ou todas as consequências

possíveis das alternativas em exame. Seja porque não dispõe de

tempo hábil para essa avaliação, seja porque a e�cácia de cada uma

das possibilidades depende de ocorrências supervenientes, isto é,

cronologicamente posteriores à tomada de decisão —, o ato de

decidir vai além de uma mera constatação. Exige, portanto, um

comprometimento pessoal e uma tomada de risco.

Podemos dar dois exemplos.

Aquele que pretende emagrecer e tem à disposição dois tipos de

alimento com os devidos valores nutricionais, deverá optar de

maneira lógica pelo menos calórico. Trata-se de uma mera

constatação.

Mas aquele que pretende carreira longa em uma mesma empresa

e deve decidir entre várias alternativas não controla as políticas de

gestão e de recursos humanos dos anos que se seguem — em

especial em tempos de tanta transformação. Este indivíduo é

obrigado a decidir, a assumir um risco, porque deverá identi�car e



adotar uma alternativa sem controlar tudo que interfere no acerto

ou erro da decisão.

Podemos dizer que quase todas as nossas grandes encruzilhadas

existenciais são uma questão de decisão e quase nunca uma questão

de escolha racional. Isso porque quase sempre as condições que

temos para identi�car o caminho que percorreremos não nos

autorizam o esgotamento das variáveis em jogo, condenando-nos a

uma certa incerteza, a assumir grandes riscos e a nos manter

acompanhados por uma angústia que nos será �el.

Por isso talvez tenhamos que esperar de nossos educadores, tanto

na formalidade da escola quanto na informalidade da vida, que

preparem jovens para decidir, muito mais do que simplesmente

escolher.

Um elemento complicador de toda decisão existencial está no

con�ito possível e provável entre aquilo que entendemos ser nossas

características mais intrínsecas e o que a sociedade espera de nós.

Acreditamos ter talentos, aptidões, gostos, desejos, inclinações e

apetites que são nossa marca registrada. A sociedade, por sua vez,

estabelece as condições de manifestação de cada um desses

elementos de�nidores de nós mesmos.

Isso faz com que a adaptação necessária entre as condições

materiais e sociais de existência e tudo aquilo que acreditamos ser a



nossa de�nição seja potencialmente dolorosa. A sociedade já estava

ali quando nascemos, acredita ter direito adquirido e não pode

tolerar heresia crônica, sob pena de não garantir um mínimo de

ordem e convivialidade. É muito provável que tenhamos que tomar

nossas decisões em função de instâncias repressivas cuja

contundência ignoramos, ao menos parcialmente.

Você vai ao teatro, e o ator ou a atriz interpreta um papel,

encarna a personagem, �nge ser quem não é. Termina a peça e volta

a ser quem ele ou ela é, o seu verdadeiro eu.

Já você pega as crianças, vai a uma festinha de aniversário, se vê

conversando com outros pais e começa a perceber que desempenha

bem o papel de pai ou de mãe, fala de coisas de paternidade ou

maternidade, de �liação, age como pai ou mãe, adverte o �lho —

a�nal, você está numa festa de aniversário cheia de gente chata que

cobra de você certa postura paterna ou materna. Você sai dali, vai

dormir e no dia seguinte vai à casa da sogra, encontra toda a família

e se vê novamente meio que encenando e falando coisas tipicamente

familiares, conversando com cunhados. O domingo passa, você

acorda na segunda-feira, vai trabalhar e se pega passando por bom

pro�ssional na frente de executivos japoneses que estão ali na

expectativa da sua performance. De terno e gravata, você encena a

�gura do executivo e�caz. Na quarta-feira, você vai ao jogo de



futebol à noite, você é torcedor e encarna bem esse papel, grita,

esbraveja na arquibancada.

Aí um dia você pensa: máscara no teatro, máscara na festinha,

máscara na casa da sogra, máscara de executivo, máscara de

torcedor, máscara, máscara, máscara... Será que por trás de todas

essas máscaras haverá uma não máscara? Uma essência? Um

verdadeiro eu? Um Clóvis de verdade que não é professor na USP,

que não é palestrante em empresa, em convenção de vendas, que

não é aquele que se reúne com executivos para vender suas

consultorias, que não é aquele que toma café da manhã com a �lha

e que está sempre perto dos �lhos? O que haverá por trás de todas

essas máscaras, de todas essas personagens?

Pois é. Talvez nada. Talvez sejamos apenas máscaras sem rosto.

Personagens em busca de um ator que não existe. Personagens em

um eterno teatro, e, por trás delas, só o vazio. Apenas uma força

cega, uma energia sem �nalidade, sem causa. Apenas vontade. O

resto, máscaras. Máscaras sem rosto. Fingimento permanente. Às

vezes com maior, às vezes com menor consciência. É o que

chamamos de graus diferentes de cinismo para uma vida na qual

vamos nos adaptando como atores que escondem o vazio do seu

próprio ser. A�nal, onde apareceria o eu verdadeiro? No vaso pela



manhã? Será mesmo? Ou tomando banho sozinho? Ou quem sabe

no meio do oceano, velejando?

Vixe! Máscaras mais ou menos so�sticadas de alguém que luta

para acreditar ser alguma coisa, mas que não é nada a não ser uma

personagem em um teatro sem �m.

E agora, meu amigo? Chupa essa manga.

Calabrez: Não consigo imaginar sociedade mais mascarada do que a

que vive em um mundo de redes sociais. Acho apropriado o nome

“per�l” ao se referir às nossas páginas dentro das redes. Per�l no

Facebook, per�l no Instagram. A�nal, per�l implica, por de�nição,

que há um outro lado — um lado escondido daquilo que estamos

vendo.

As pessoas investem uma enorme quantidade de energia para

transformar-se em vitrines. Vivemos em um mundo repleto de

manequins ambulantes.

Mamas acrescidas de silicone, músculos abastecidos com

anabolizantes, rostos paralisados por toxina botulínica, sorrisos

cirurgicamente construídos no ortodontista, implantes capilares,

barrigas e glúteos lipoaspirados e — por que não? —

“lipoesculturados”, maquiagem, tatuagem, tinta para o cabelo,

piercing no umbigo e onde mais couber, bronzeamento arti�cial,

roupas, acessórios, celulares, namorado(a) troféu para mostrar aos



amigos... Tudo isso cuidadosamente arquitetado para produzir um

per�l, uma vitrine de si, para que as pessoas cliquem, curtam e

compartilhem. Tudo isso em nome de uma vida aparentemente

livre, completa e feliz, escancarada para o mundo através da janela

global chamada internet.

De fato, os estudos mostram que olhar no espelho e se sentir bem

é um importante fator contributivo para o bem-estar. Isso signi�ca

vestir-se e adornar-se do jeito que bem entender. Ser dono do

próprio corpo é muito importante.

O problema é quando isso se torna regra existencial. Quando

absolutamente tudo é aparência, somente aparência. Quando

construímos nossa vida, incluindo nosso corpo, baseados num desejo

de aprovação constante. Ignoramos quaisquer re�exões profundas

sobre nós mesmos, pois o que importa é mostrar-se especial para o

olhar alheio. Eis que temos uma bola de neve: tornar-se especial,

cada vez mais especial, nos faz desejar uma aproximação cada vez

maior da perfeição, e a perfeição é uma grande ilusão.

Sabe aquela celebridade que parece tão perfeita nas fotos do

Instagram? Nos esquecemos que ela tem diarreia de vez em quando.

Aquele seu amigo que está sempre sorrindo seus 28 dentes brancos

nas baladas e festas, rodeado por pessoas perfeitas? Há dias em que

ele está triste e não tem vontade de sair da cama.



Ou então a foto daquele corpo escultural, sem qualquer

imperfeição, que faz você pensar “eu queria um corpo assim”? Pois

saiba: esse corpo existe! Depois de dezenas de cliques, até encontrar

a luz certa, sob o ângulo certo. Talvez com a ajuda de alguns

anabolizantes esteroides e uma pitada de Photoshop. Esse corpo

existe, portanto, em outro lugar, mas não neste mundo aqui, real, de

carne e osso, onde vivemos.

Não quero dizer com isso que a internet é um mal. Quero apenas

alertar para uma ambivalência. Nada é puramente positivo, assim

como nada é puramente negativo. Penso que a internet nos trouxe

uma liberdade gigantesca. Maior talvez do que quaisquer outras

tecnologias anteriores.

Um exemplo: hoje somos capazes de nos manifestar e de

denunciar coisas que, por muito tempo, passaram por baixo do

pano, como preconceito e discriminação. Outro exemplo: se

dependêssemos dos meios de comunicação de massa (como TV,

revistas e jornais), talvez não chegássemos a saber de uma série de

pilantragens cometidas pelos nossos líderes políticos. Mais um

exemplo: o acesso ao conhecimento nunca foi tão amplo — e

aumenta a cada dia. Após alguns cliques, você consegue acesso a

uma aula ministrada na Universidade de Harvard do sofá da sua

casa no Brasil. Devemos lembrar que por muito tempo só gente



muito rica, aristocratas e nobres, tinha acesso ao conhecimento.

Hoje mais da metade do Brasil já tem acesso à internet — e esse

número cresce a cada ano.

Ao mesmo tempo, a internet nos limita.

De alguma maneira, somos todos moradores da biblioteca de

Babel, descrita em um conto de 1941 pelo escritor argentino Jorge

Luis Borges. Trata-se de uma biblioteca in�nita, cujos livros contêm

todas as sequências possíveis entre letras. Portanto, em alguma das

in�nitas prateleiras deve haver um livro que explica o que é a

biblioteca, por que ela existe e qual é a melhor forma de viver

dentro dela. No entanto, os bibliotecários de Babel suspeitam que

nunca conseguirão encontrar esse livro da sabedoria em meio a

tantos outros livros que não têm sentido algum, compostos por

sequências aleatórias de letras que nada são além de combinações

caóticas de informação — ou seja, baboseira.

Suspeito que nós, nos dias de hoje, somos como moradores de

uma biblioteca de Babel. Vivemos mergulhados em um oceano de

informações, muitas vezes sem o discernimento pleno de que

aquelas informações podem ser mentirosas, deturpadas ou no

mínimo insu�cientes para responder as grandes questões que fazem

parte das nossas vidas. Por vezes incapazes de responder até mesmo

as pequenas questões do dia a dia. Isso é muito limitador.



Além disso, a internet nos incentiva a adequar nossas vidas a um

certo modo de viver, cujo valor central é ser admirado. Não quero

dizer que isso seja algo recente. Todas as sociedades viveram isso.

Mas a massi�cação promovida pela internet torna esse processo

intenso como nunca. Como disse o pensador polonês Zygmunt

Bauman, vivemos uma sociedade de consumo onde a própria vida é

um produto, cujo marketing envolve construir uma embalagem que

agrade o maior número de pessoas.

Existe então uma ambivalência. A tecnologia que liberta ao

mesmo tempo limita. Cabe a nós, como indivíduos e sociedade,

escolher o melhor caminho, aproveitando o que há de melhor — e

evitando o que há de pior. Isso não signi�ca repudiar os avanços

tecnológicos. A�nal, seria um tremendo retrocesso. Signi�ca apenas

usar nosso senso crítico ao utilizá-los.

Clóvis: Em Atenas, havia um cara com muita fama de dar nó em

pingo d’água, resolver qualquer problema, um engenheiro faz-tudo,

um mestre de obra desses que você contrata para resolver qualquer

problema. A rainha de Creta contratou-o para resolver um

probleminha: ela era louca para dar para um touro. Touro desses de

quatro patas e chifres. Mas o touro não queria saber dela. A vaca

que o touro queria não era a rainha de Creta.



Nosso herói foi até Creta em grande estilo e fabricou uma vaca toda

estilizada, dentro da qual a rainha �caria acoplada, como se

estivesse pilotando uma moto de altíssima velocidade, de tal

maneira que a vulva da suposta vaca coincidisse com a da rainha.

Não deu outra: ao largar o touro, ele viu aquela vaca VIP, aquela

vaca prime, e sentou o ferro na vaca com a rainha dentro. Foi um

espetáculo.

A rainha exultou; porém, engravidou. Engravidou de uma �gura

estranha, meio humana e meio bovina: o Minotauro. O rei não

gostou. E colocou nosso herói e seu �lho assistente dentro de um

labirinto do qual não conseguiriam sair jamais. Junto a eles, o

Minotauro.

Então nosso herói articulou um sistema para sair dali. Foi

juntando gravetos e, com asas de cera, saíram dali voando, ele e o

�lho, Ícaro. Mas a advertência que o pai deu era clara: não voe nem

muito alto, nem muito baixo. Se voar muito alto, o sol derreterá as

asas; muito baixo, a umidade pesará demais. Vá na manha, pelo

meio do caminho. Os dois saíram voando por aquelas ilhas, vendo

paisagens maravilhosas. Ícaro encantou-se e decidiu dar um rolê lá

em cima. Foi subindo, subindo cada vez mais, e aí deu no que deu:

perdeu as asas e não conseguiu se salvar.



A moral da história é muito clara. Olha só a roubada: o cara

inventou a vaca e por isso incorreu na ira do rei de Creta e foi parar

no labirinto. Inventou as asas e acabou vendo o �lho espatifar-se

diante de seus olhos. Desde os tempos da mitologia, já sabiam que

não é todo artefato tecnológico que nos convém. Não é toda

tecnologia que nos traz felicidade. Não é todo invento que nos faz a

vida melhor.

Calabrez: A tecnologia hoje permite acesso. Essa talvez seja a

palavra-chave. Acesso a um número quase ilimitado de opções.

“Opções de quê?”

De tudo.

Aplicativos e shopping centers oferecem cardápios repletos de

opções de roupas, acessórios, estilos de vida, alimentos,

informações, ideias e prazeres. Só que não são pequenos cardápios.

Cada um deles nos dá um grande número de possibilidades.

Liberdade como nunca antes. Controle total sobre quem somos e nos

tornaremos. Com isso, obviamente, deve seguir a plenitude, a

satisfação e quem sabe a felicidade. Certo?

A resposta é: mais ou menos.

De fato, a privação de liberdade (que inclui um número muito

restrito de opções e possíveis escolhas na vida individual) está

associada à insatisfação. Não ter controle e diversidade de opções



em nossas escolhas é uma ótima receita para produzir tristeza em

um ser humano.

A solitária das prisões é um exemplo extremo. Tira a liberdade

por completo — perde-se o controle inclusive da noção de tempo.

Não sabemos se é dia ou noite, não sabemos há quanto tempo

estamos isolados. Essa privação de liberdade, quando nos tiram

totalmente o controle sobre nossas vidas, é psicologicamente

destruidora. Aparentemente, então, liberdade de escolha e controle

estão associados a uma vida melhor.

Acontece que, como mostrou o psicólogo americano Barry

Schwartz, há um paradoxo. Quando temos muitas opções, ou seja,

liberdade de escolha em abundância, também nos angustiamos. Em

outras palavras, um grande número de opções nos leva à

insatisfação e, no limite, à tristeza.

Acho que você, leitor, já deve ter vivido isso. Eu vivo

frequentemente. Chego a um restaurante. Sento-me à mesa e abro o

cardápio. São páginas e páginas de opções. Dezenas delas. O que

acontece? Em primeiro lugar, aumenta o tempo de re�exão sobre

qual opção será escolhida. Fico meia hora escolhendo. Além disso,

aumenta a probabilidade de não escolher nada ou de escolher

qualquer coisa porque não aguento mais pensar. Quando escolho,

eis o que acontece: ou �co insatisfeito porque escolhi qualquer



coisa, ou �co insatisfeito porque permaneço imaginando que

poderia ter escolhido algo melhor — ou ambos.

É justamente isso que os estudos mostram: um grande número de

opções gera angústia, di�culta o processo de decisão e aumenta a

probabilidade de insatisfação com a escolha.

Cardápios com muitas opções são ruins para os restaurantes. As

pessoas passam mais tempo à mesa, é claro. No entanto, não estão

consumindo. Ou seja, estão ocupando a mesa que poderia estar

sendo usada por alguém que consumisse.

Isso acontece no mundo dos relacionamentos românticos. O

aplicativo Tinder é um ótimo exemplo. Um cardápio de pessoas com

fotos e uma pequena descrição. O funcionamento é simples. Você

curte uma pessoa. Se ela não curtir de volta, você nunca saberá.

Aquelas que curtirem de volta, você saberá — e poderá entrar em

contato.

Veja a genialidade. Em primeiro lugar, o aplicativo remove

totalmente a angústia da rejeição. Você nunca sabe quem o rejeitou,

somente quem o curtiu. Imagine se, a cada rejeição, o Tinder

avisasse: “Você foi rejeitado”, “você foi rejeitado”... As pessoas não

suportariam um aplicativo desses por um dia!

Além disso, o Tinder dá um grande número de opções. Milhares

de pessoas ao alcance. Parece ótimo. No entanto, o paradoxo da



escolha talvez se aplique aqui. Por possibilitar uma grande

liberdade, talvez o Tinder também nos limite — di�cultando o

processo de decisão e aumentando a probabilidade de insatisfação

com nossos relacionamentos românticos.

Alguns estudos já sugerem que o número de parceiros sexuais

passados está associado à insatisfação com o relacionamento atual.

Ou seja, quanto mais parceiros passados, maior insatisfação com a

relação de hoje. Outros estudos sugerem que um maior número de

relacionamentos passados está associado a maiores taxas de

divórcio. A hipótese dos autores é simples: quanto mais você sabe

que existem outras opções, mais ciente está de que existem

alternativas diferentes da pessoa que está com você. Isso poderia

torná-lo mais crítico e, portanto, menos satisfeito com o que tem.

Claro, você pode argumentar que é errado presumir que viver um

relacionamento monogâmico seja algo bom. Mas esta é outra

questão. Estamos falando de casais que escolheram um

relacionamento monogâmico — e que, portanto, acreditaram que

aquilo lhes traria satisfação.

Eu costumo chamar isso de “síndrome Net�ix”. Se já tentou

escolher um �lme ou seriado na Net�ix, você sabe do que estou

falando. São tantas opções que se torna muito difícil escolher. A



escolha é muito demorada — e provavelmente aquilo que

escolhermos não trará tanta satisfação.

O problema aparentemente está no processo de “maximização”.

Quanto mais queremos que uma escolha seja a melhor possível, que

ela nos traga o máximo possível de satisfação, maior a probabilidade

de �carmos insatisfeitos. Como eu disse anteriormente, perfeição é

uma ilusão. Quando buscamos perfeição (maximização) em nossas

escolhas, provavelmente �caremos insatisfeitos. A�nal, depois que

escolhermos, �caremos pensando que outra opção poderia ter sido

melhor. Pelo visto, isso vale para roupas, celulares, viagens,

parceiros românticos e tudo mais.

Muita liberdade então pode ser fonte de angústia. Será este o

carma de uma sociedade de consumo?

• • • • • •

Falar em carma, aliás, remete a um conceito diretamente ligado à

liberdade, muito difundido nos dias atuais. Diversas pessoas

acreditam que nossas escolhas livres, quando boas, geram algo

positivo. Quando ruins, ao contrário, escolhas produzem

negatividade. Alguns chamam de energia. Outros chamam de carma

— e por aí vai.

De certa forma, há um determinismo nessa relação. A boa ação

determina o bem, a má ação determina o mal. Esse determinismo,



de forma contraditória, limita a liberdade. A�nal, se uma boa ação

sempre produz coisas boas e uma má ação sempre produz coisas

ruins, onde está a liberdade?

Você poderia responder: “Nas intenções e ações. As

consequências não são livres. O mau comportamento sempre gera

coisas ruins. O bom comportamento sempre gera coisas boas. Mas

nossa intenção ao agir, assim como nossas ações de fato — eis aqui

duas coisas livres e sob nosso controle!”.

Perfeito. Mas a liberdade plena seria se uma boa ação pudesse

causar qualquer coisa (boa, ruim, neutra, ambígua) e uma má ação

também. Liberdade plena, aliás, signi�ca que nada é puramente

bom ou puramente mau — tudo é relativo. O relativismo é a moral

mais livre, se considerarmos que liberdade é sinônimo de ter o

maior número possível de caminhos a escolher.

Não quero com isso dizer que relativismo é uma visão boa ou

ruim do mundo. Apesar de que, ao dizer isso, estou relativizando.

Mas deixo as conclusões por conta do leitor.

Clóvis: Nunca se falou tanto sobre o pensamento oriental quanto

hoje. A impressão que eu tenho é de que ele é muito mais citado do

que conhecido. Aliás, isso também acontece com alguns clássicos

ocidentais, como Marx e Nietzsche. Todo mundo fala sobre, mas

poucos leem, poucos re�etem a respeito.



Segundo a �loso�a hindu, o objetivo último da vida é moksha,

traduzido por esclarecimento, mas na verdade o signi�cado literal

de moksha é libertação. Ora, meu amigo, se há libertação é porque

existe uma mudança, uma passagem da escravidão para a liberdade.

Mas aí a pergunta que precisamos responder é:

Se existe libertação, ela é em relação a quê?

Bem, para começar, aos desejos. Os sábios orientais têm essa

obsessão. Os desejos são o grande mal. Moksha é vencer os desejos.

O indivíduo esclarecido e livre conhece a verdadeira natureza

humana. Alcança um estado em que as distinções banais, como

entre ser ou não ser, desaparecem. Consegue observar o mundo de

forma desprendida. Transcendente, diríamos. Liberto das

preocupações da existência comum. Por exemplo, um sábio hindu

não estaria como eu agora, preocupado com algum eventual trânsito

na Marginal, pois transcendeu essas preocupações. Resta saber se ele

chegaria sempre na hora marcada para dar a sua palestra.

Moksha é também a libertação em relação ao samsara, o ciclo de

nascimentos e mortes. Aqui a perplexidade aumenta, porque o

último objetivo da vida seria libertar-se de sua �nitude. Imagino que

seja libertar-se da tristeza, do medo e da angústia que a �nitude da

vida nos traz. É claro, isso merece problematização. Se a vida é boa,

feliz e alegre, o �m dela será ruim. Não há como não lamentar o �m



daquilo que é bom. Na verdade, a morte só não signi�ca nada para

quem vive mal.

Os hindus insistem na existência de um carma e a�rmam que as

boas ações produzem bom carma, o que inevitavelmente leva a boa

fortuna, boas ocorrências, encontros alegres com o mundo. Em

compensação, as más ações produzem mau carma, o que leva

consequentemente a má fortuna, má sorte, encontros

apequenadores, brochantes e entristecedores com o mundo.

Ora, meu amigo, eu humildemente lamento discordar. Discordo

porque conheço centenas e centenas de casos de pessoas, na vida

real e na literatura, que agem bem, são bons pais de família, fazem o

bem, ajudam os outros, mas levam uma vida recheada de encontros

desgraçados com o mundo. A quantidade de gente traída, humilhada

no amor, explorada no trabalho e que passou a vida fazendo o bem

me permite discordar. A experiência empírica me mostra que as

boas ações e as boas condutas podem até trazer o carma que

quiserem, mas que garantirão sorte, boa fortuna e encontros alegres

com o mundo, ah, só se for lá longe! Aqui perto não me parece

acontecer.



3

Poder

Clóvis: Quando pensamos em poder, podemos pensar primeiro na

possibilidade que cada um de nós tem de conseguir executar uma

tarefa, realizar um intento. Por exemplo, eu tenho o poder, a

capacidade de escrever um livro, de dar uma aula. E não tenho o

poder de voar ou de fazer um bom desenho.

Esse sentido da palavra poder não é único. Entendemos por poder

uma característica de relação entre duas ou mais pessoas. Quando

duas pessoas se relacionam e há exercício de poder, é porque a

vontade de uma delas determina a ação da outra. Pense, você que

trabalha e está subordinado a um chefe, esse chefe exerce o poder,

uma vez que o seu comportamento, as suas atividades, as suas

condutas são determinadas pela vontade de seu superior. O poder

reside aí: a vontade de um determina a conduta do outro.

A relação de poder parece, num primeiro momento, um pouco

injusta; a�nal de contas, por que alguém, além de de�nir o que irá



fazer, ainda de�ne o que os outros irão fazer? Olhando pelo lado

daquele que se submete, por que não poder deliberar sobre a

própria conduta? Por que cada um não manda em si?

Rapidamente percebemos que, para que a vida em sociedade

aconteça, as relações de poder têm de estar em toda a parte.

Simplesmente não é possível que cada um apenas mande em si. Há

poder em todo lugar. Eu mesmo, na universidade, dou aula numa

sala claramente pequena para o número de alunos que tenho e, no

entanto, não cabe a mim decidir em que classe darei aula, bem

como não cabe a mim decidir o dia da semana em que darei aula.

Tampouco decido o quanto eu ganho. Estou claramente submetido a

relações de poder. Mas não é pelo fato de eu não decidir a classe

para a qual darei aula que vou pegar uma arma e me rebelar,

matando todos que encontrar pela frente. Pelo contrário: toda

quinta-feira vou à universidade, vou à sala que me destinaram e dou

aula durante o período e no horário que também determinaram.

Perceba que eu aceito esse poder, aceito não ser o titular da

prerrogativa de decidir sobre essas coisas. Podemos então entender

que algumas relações de poder são aceitas não só por quem o exerce

como por quem a ele se submete. Chamamos nesse caso de poder

legítimo, o poder aceito pelos envolvidos.



Na escala da sociedade também é assim. As leis são escritas por

alguns, mas obedecidas por todos. Poderíamos nos perguntar: por

que cargas d’água obedecemos? Em outras palavras, qual o

fundamento da legitimidade do poder exercido pelos nossos

governantes? Por que não há uma revolução por minuto? Uma

rebelião por minuto? Acatamos muitas decisões que não são

tomadas por nós. Eis aí uma grande questão sobre a legitimidade do

poder que vai encontrar uma espécie de resposta na próxima

re�exão. Mas re�ita que grande parte das relações de poder, ainda

caracterizadas pela subordinação de uns e pela soberania de outros,

é aceita tranquilamente, harmonicamente, sem nenhum tipo de

contestação. Por que será que aceitamos tão fácil não sermos nós

mesmos os artí�ces das escolhas que constituem a nossa vida?

• • • • • •

Parece desequilibrado, e injusto até, alguém dever agir em função

de uma decisão tomada por outro que não ele mesmo, razão pela

qual poderíamos imaginar uma tendência ao resgate da soberania,

certa indignação e certa luta para a recuperação do poder decisório

sobre a própria vida. Mas não é o que acontece.

Na sociedade, as relações de poder costuram o tecido social,

parecem imprescindíveis, pois sem elas a sociedade não existiria. O

que será que fundamenta esse exercício de poder? A natureza e os



atributos de natureza possuídos por aqueles que exercem o poder e

aqueles que a ele se submetem foram durante muito tempo

legitimadores e justi�cadores de relações desse tipo. Há o grande

mito de Gilgamesh, primeiro relato de que temos registro.

Gilgamesh, o grande rei que não queria morrer, exercia poder sobre

a sua cidade em função do seu tamanho, atributo de natureza, o

tamanho garantidor da prerrogativa do exercício do poder

entendido como normal e aceitável por conta do tamanho do

soberano.

Ao longo da história do pensamento e da história das cidades,

outros elementos de natureza garantiram a legitimação do exercício

do poder. Provavelmente o tamanho das mamas em algum

matriarcado, o tamanho do falo em algum patriarcado.

Na �loso�a, mais próximo de nós, a natureza também legitimava

o exercício do poder político. E o elemento de natureza que

garantiria essa legitimidade era a inteligência, o uso da razão. Um

domínio sobre as próprias paixões, sobre o próprio corpo, uma

soberania sobre si mesmo, sobre os próprios apetites em nome da

busca de uma verdade, de ideias perfeitas, de um mundo

transcendente. Esse sábio, esse �lósofo, por conta da sua

inteligência, deveria exercer o poder. Os valentões como Gilgamesh

ocupariam agora uma segunda classe: a dos que defenderiam



�sicamente a cidade. E os que não fossem nem muito inteligentes,

nem valentões, a esses caberia o resto: trabalho braçal, servidão.

Claro que a natureza não foi o único elemento que fundamentou

a legitimidade do poder. Mas ainda hoje permite que identi�quemos

situações de exercício de poder em nossas relações. A beleza, por

exemplo, claramente garante a quem a detém prerrogativas de

poder. Também a inteligência e vários outros elementos com os

quais a natureza nos brinda desde o nascimento. Certamente que a

natureza perdeu a prerrogativa e o monopólio legitimador do poder,

mas é evidente que ainda hoje garante para muitos uma situação

extremamente privilegiada nas relações.

Calabrez: Há uma assimetria nas relações humanas. Alguns

indivíduos são mais socialmente legitimados. Tornam-se

dominantes. Outros, ao contrário, obedecem às regras de�nidas

pelos dominantes. São, portanto, dominados. Ao que tudo indica, há

um componente biológico que explica essas dinâmicas. Em outras

palavras, temos uma natureza que nos inclina a estruturas

socialmente assimétricas.

Alguns anos atrás, um estudo interessantíssimo colocou macacos

em uma gaiola onde eles poderiam olhar para uma tela na qual

passavam imagens, ou então poderiam optar por tomar suco. Uma

coisa ou outra, o macaco tinha que escolher entre olhar as imagens



ou tomar suco. Eu quero que você entenda isso porque é muito

importante: macaco adora suco. Pode ser de laranja, uva, não

importa. Se for açucarado, macaco é doido por suco. O canudo

liberava muito pouco suco. Para beber suco, o macaco deveria �car

muito tempo sem olhar a tela.

O que essa pesquisa queria avaliar era justamente quais imagens

eram mais interessantes para o macaco. A�nal, se o macaco escolher

deixar de tomar suco para ver uma imagem, é porque essa imagem é

realmente muito interessante para ele. Vale ressaltar que todos os

macacos do estudo eram machos.

Adivinhe quais tipos de imagem chamaram a atenção dos

macacos a ponto de pararem de tomar suco?

Apenas duas categorias de imagens.

Em primeiro lugar, fotos da bunda de fêmeas. Ou seja, uma

espécie de revista Playboy “macáquica”.

Em segundo lugar, fotos do rosto dos machos e das fêmeas alfa do

grupo. Em outras palavras, o rosto dos macacos mais socialmente

proeminentes da sociedade em que esses macacos viviam. Ou seja,

uma espécie de revista Caras dos macacos.

Lembra dos estudos comparando neocórtices de diferentes

primatas, mencionados na segunda parte do livro? Eles foram

capitaneados por um cara chamado Robin Dunbar, antropólogo,



psicólogo evolucionista e professor da Universidade de Oxford. Após

os estudos comparativos, ele propôs que o interesse pela vida dos

outros é parte fundamental do processo evolutivo dos primatas,

especialmente dos grandes primatas (dos quais o ser humano faz

parte).

Grandes primatas são altamente sociais. Para os membros das

sociedades desse tipo de animal, é de grande importância obter

informações sobre os outros membros. Tais informações permitem

uma melhor navegação no ambiente social. Isso, por sua vez,

permite maior cooperação — fator fundamental para a

sobrevivência.

Para muita gente, uma das consequências disso tudo é péssima: a

fofoca. Ou seja, a tendência que muita gente tem de cuidar da vida

alheia, muitas vezes transmitindo histórias de forma seletiva e

extrapolada ou deturpada e mentirosa. Tudo isso é uma espécie de

desvio prejudicial de uma propensão natural que nós (e a maioria

dos primatas) temos a nos interessar pela vida dos outros, a falar

sobre outras pessoas. Outros primatas não falam, é claro. Apesar

disso, comunicam-se de diferentes maneiras, demonstrando a mesma

inclinação psicológica e comportamental. Essa inclinação, ou seja,

esse interesse natural pela vida alheia, é especialmente intenso em

relação às pessoas socialmente proeminentes em nossa sociedade.



Mas quem são as pessoas mais socialmente proeminentes nas

sociedades humanas?

As pessoas socialmente legitimadas. Nas sociedades de

chimpanzés (outro grande primata), por exemplo, os machos e

fêmeas alfa não são necessariamente os mais fortes ou maiores.

Frequentemente são os membros com maior capacidade de

in�uenciar os demais, ou seja, aqueles com habilidades sociais, tais

como gerenciamento de con�itos e persuasão. Veja que as

sociedades de chimpanzés são altamente complexas.

A espécie humana não poderia ser diferente. Somos, a�nal, um

grande primata. No entanto, temos um cérebro maior e mais

complexo, que permite estruturas sociais ainda mais complexas. Os

elementos que de�nem os membros “alfa” do nosso grupo variam de

acordo com a cultura do grupo. Entre militares, os dominantes são

aqueles que têm medalhas no peito. Entre lutadores de artes

marciais, os dominantes são aqueles que têm a faixa mais escura.

Possuir um belo cavalo já foi legitimador (em alguns grupos, ainda

é). Diplomas universitários hoje legitimam pessoas a trabalharem

em certas posições dominantes. Se você viajasse no tempo com seu

diploma de Harvard, lá para uns dois mil anos antes de Cristo, seu

diploma seria inútil.



Atualmente, em muitas culturas, o dominante é aquele que conta

com as melhores condições �nanceiras, representadas por um belo

carro ou uma casa luxuosa. Antigamente as condições �nanceiras

eram demonstradas por meio de diferentes posses materiais. Hoje,

entre adolescentes, o dominante pode ser Justin Bieber ou Anitta,

dependendo do recorte social. Os exemplos são inúmeros.

Em suma, na espécie humana, os critérios que de�nem a

legitimação de indivíduos para posições de poder são relativos à

cultura do grupo que estivermos analisando. São, portanto,

múltiplos e constantemente mutantes. No entanto, ao que tudo

indica, temos uma natureza biológica propensa a viver em — e

aceitar as — relações sociais assimétricas. Nelas alguns poucos

mandam e gozam dos benefícios do poder. Outros muitos obedecem.

Há quem diga que, em certa medida, os dominados também

gozam de certos benefícios da obediência. Argumentam que muita

gente não deseja o peso da responsabilidade de ocupar uma posição

de poder. Outros dizem que, na verdade, o desejo último de todo

dominado é se tornar dominante. Esta eu deixo para o leitor

resolver.



4

Felicidade

Clóvis: Os pensadores estoicos estavam empenhados em re�etir para

que pudéssemos todos viver melhor. Eles sugeriram o desapego em

relação às coisas, às pessoas. Se a sua alegria depender da presença

de alguma coisa ou de alguém, ela é obviamente frágil, pois as

coisas se destroem e as pessoas morrem. Antes de se destruírem

completamente, as coisas vão perdendo suas características; as

pessoas vão se transformando. Aquela pessoa que um dia o alegrou

pode se tornar uma pessoa amarga e passar a entristecê-lo.

A única felicidade consolidada e que não é frágil é a felicidade

que você consegue sem depender da presença de alguma coisa ou de

alguém. É uma felicidade que você consegue consigo mesmo. E isso

tem muito a ver, no caso dos estoicos, com evitar a dor e o

sofrimento. Se você estiver na paz, estiver de boa, contemplando as

coisas, para eles já é o máximo que dá para conseguir. Não é aquela



coisa de mil orgasmos e uma vida cheia de luxúria. Não. É uma vida

de paz, uma vida de resignação às coisas como elas são.

Agora, pare para pensar: você tem um namorado ou uma

namorada, em um determinado instante, está beijando na boca,

aqueles beijos que não acabam mais, e você quer que aquele

momento não acabe, pois é um presente que dispensa o passado e o

futuro, símbolo da vida boa. Mas não pode ter apego. O que será

que isso signi�ca? Signi�ca que acabou o instante, a pessoa vai

embora, e você não vai querer de maneira nenhuma que ela esteja

ali, pois isso já é apego. É o instante pelo instante. Você vai embora,

entra no ônibus para ir para casa e se esquece do que passou. Agora

o ônibus é que é legal, embora lotado e com odores mil. Aí você

chega em casa, e tem gente que pede para você arrumar o seu

quarto, e você acha isso muito legal, curte cada momento, e nada de

pensar nos beijos e na pessoa. Você só pensará na pessoa quando ela

aparecer na sua frente de novo. Será mesmo?

É muito bacana �losofar. É muito legal acreditar que o instante

tem que esgotar nele mesmo a sua razão de ser. É muito interessante

imaginar que o passado e o futuro só atrapalham. Mas será mesmo

que dá para viver como eles sugerem? Será mesmo que, depois de

dar muitos beijos numa pessoa, você vai embora e pode abrir mão

de pensar no que acabou de acontecer? Será mesmo que, depois de



curtir com a pessoa uma noite incrível de muito amor, você vai

embora e aquilo desaparece porque você estará entretido com o táxi

que vai levá-lo para o aeroporto?

Ah, sabe, é bem bacana para re�etir, quase poesia, mas nada tem

a ver com as nossas experiências. Pelo menos não com a minha.

• • • • • •

Para os estoicos, a �loso�a não é um discurso, não é uma

dissertação, não é um texto, não é uma ideia. Mas pode ser tudo

isso, desde que tenha a ver com a vida vivida, com uma vida mais

feliz, com sofrer menos. Os estoicos se preocuparam em de fato

fazer a vida boa acontecer. E há uma série de exercícios para que a

vida possa ser melhor. Muitos desses exercícios têm a ver com certo

controle do que passa pela nossa cabeça. Quando eles dizem que é

preciso viver o presente — o amor fati de Nietzsche, o carpe diem de

Horácio — e realmente se preocupar com o instante vivido, no

fundo estamos declarando guerra ao passado, declarando guerra a

todo tipo de construção mental que resgata fatos ocorridos.

Toda vez que você se impede de reconstruir na mente fatos

ocorridos, não tem as sensações correspondentes a essa produção

mental. Veja que interessante: declarando guerra ao passado, você

se obriga a um esquecimento. E não deixar o passado entrar é

policiar-se para dar ao presente vivido uma importância tal que não



sobre espaço para que o passado entre pela janela. Quando se

policia contra o passado, você evita uma série de eventos em que

sofreu humilhações, dissabores, decepções, coisas que o

machucaram e que você permite que sejam resgatadas pela mente.

Quando evita essa reconstrução, você evita redobrar esse dissabor.

É muito interessante, porque algumas coisas da vida parecem

gigantescas, catastró�cas, medonhas no momento em que

acontecem. O convite é para que você tenha um pouco de recuo,

olhe as coisas de cima, saiba que daqui a três meses já não se

lembrará mais daquilo, que daqui a dez anos estará rindo da

situação; portanto, você desconstrói a gravidade de uma ocorrência

nefasta e com isso se permite uma inscrição em um presente que

tem mais chance de ser alegrador.

Eis aí o primeiro exercício, a luta constante contra o passado. Se

o passado foi bom, será nostálgico, e isso é ruim; se o passado foi

ruim, será cheio de culpa, remorso e arrependimento, o que também

é ruim. Portanto, não há nenhuma chance de o passado, enquanto

produção presente da mente que reconstrói o mundo vivido, ser

uma coisa boa. Sentir saudade não é bom, e arrependimento

também não é bom.

Veja que interessante: quando Nietzsche diz que uma vida boa

pressupõe saber esquecer, ele está seguindo uma tradição que tem a



sua gênese muito antes dele.

Pois muito bem, o combate ao passado por meio do respeito ao

instante vivido é a linda lição desta re�exão. É isso que deve nos

acompanhar, porque muitas vezes damos mole para resgatar

ocorrências que serão revividas pela mente. Ocorrências essas que já

nos causaram dano e podem vir a causar novamente. O que é

lamentável.

• • • • • •

Coisas a respeito do que vai acontecer passam pela nossa cabeça. É

natural.

Lembro-me de uma vez em que estive no Rio de Janeiro e saí de

uma palestra em Niterói para dar outra palestra em Duque de

Caxias. Saí com duas horas e meia de antecedência para um trajeto

que no Google está previsto para 35 minutos. Portanto, eu estava

com folga. Mas houve um acidente na Linha Vermelha, e o trânsito

estava pior do que de hábito. Minha mente foi atravessada por

imagens do futuro.

No começo do trajeto, eu pensava que estava com duas horas e

meia de antecedência e, fosse o trânsito que fosse, chegaria no

horário. Perceba que essa antecipação, essa projeção — que

chamamos de futuro — era favorável, e, quando isso acontece,

denominamos de esperança. À medida que o trânsito foi piorando e



o tempo passando, outro tipo de imagem passou pela minha cabeça:

a de que eu não chegaria no horário. E me via tendo que me

desculpar, atraso imperdoável. Conforme o tempo foi passando, eu

percebia que o atraso era inevitável e seria grande. Era uma

sensação desagradável, porque aquilo que passava pela minha

cabeça sobre o que ia acontecer — o tal do futuro — não me era

conveniente e, não sendo conveniente, produzia em mim um afeto

apequenador de potência, redutor da energia vital.

No primeiro caso, havia esperança de chegar na hora, havia

ganho de potência cada vez que o mundo a viver passava pela

minha cabeça. Mas, quando eu imaginava chegar atrasado, eu

apequenava a minha potência e não havia esperança, mas temor.

Essa é a sensação ruim que você sente toda vez que o futuro —

imagem criada no presente sobre o que vai acontecer— é

desfavorável.

Pois muito bem, alguém poderia pensar que o temor é uma

desgraça, e é mesmo. E aí você inclui o medo da morte. Mas tem um

futuro legalzinho. É o futuro esperançoso. Futuro legalzinho é o

futuro em que a antecipação do que vai acontecer traz boas

sensações, como chegar na hora, apesar do trânsito.

O que eu quero sustentar aqui, junto com os estoicos, é que,

mesmo quando o futuro é legalzinho, não é bom. A esperança,



embora seja agradável, embora tenha a ver com uma imagem

favorável, não é um afeto legal. Sabe por quê? Primeiro, porque,

quando você é esperançoso e pensa no que vai acontecer, está

desfocado do que está acontecendo, está desfocado do presente

vivido, está desfocado do mundo tal como se apresenta. Você está

fragilizado, a cabeça em um lugar e o corpo em outro.

Segundo, porque essa esperança é um desejo, portanto, é

elaborada na ignorância sobre se aquilo vai realmente acontecer ou

não. A esperança é um afeto na ignorância e também na impotência,

pois, quando esperava chegar na hora, eu nada podia fazer, em nada

podia colaborar para de fato chegar na hora. O trânsito na Linha

Vermelha condena a uma espécie de procissão sem volta e é também

um afeto sem gozo, a�nal, ele é sempre na falta, como todo desejo.

Quem espera chegar na hora ainda não chegou e ainda não sente

a alegria de chegar na hora. Portanto, toda esperança é sem gozo,

sem consciência e, claro, sem poder. Sem poder fazer nada.

• • • • • •

É preciso lembrar que a esperança é constituída por pelo menos

duas coisas: uma, o que passa pela sua cabeça. E o que passa pela

sua cabeça tem a ver com o que você gostaria que acontecesse.

Depois, o que você sente em função do que passa pela sua cabeça,

que às vezes é bom e conveniente.



Além da incerteza, isto é, da ignorância sobre o que vai

acontecer, a esperança é um sentimento acompanhado de castidade.

Sabe por quê? Porque o gozo é sempre em uma relação com o

mundo bem na sua frente, o gozo exige atrito, exige presença, exige

encontro. Já a esperança é só uma quimera, é só um pensamento. A

esperança é um sentimento de castidade sem gozo, sem prazer. E

�nalmente, o pior de tudo, a esperança é um sentimento

acompanhado de impotência, e isso é de uma pertinência incrível

porque, se você pudesse fazer acontecer aquilo que você espera, a

esperança viraria alegria no mesmo segundo, viraria encontro,

presente, prazer, gozo e felicidade. Mas, como você não pode fazer

acontecer, você espera.

A impotência é a marca registrada do esperançoso. Você espera

que o avião saia na hora porque você tem impotência para fazê-lo

sair na hora; você espera que uma mulher lhe dê bola pela sua

impotência de seduzi-la; você espera que o ônibus chegue pela sua

impotência de fazê-lo chegar; você espera ser promovido pela

impotência de se promover; você espera de verdade que a sua vida

seja feliz pela impotência de alegrar-se naquele mesmo segundo.

Ah, impotente esperançoso! Só lhe resta isso mesmo: torcer.

Torcer para que o acaso o favoreça, torcer para que variáveis que

você não controla tornem a sua vida melhor porque, se de fato



tivesse o bago grande, você faria acontecer. E quem sabe faz a hora,

não espera acontecer.

• • • • • •

Você imagina que essa história de condenar a esperança nos leva ao

amor pelo presente, pelo instante. Passado e futuro, dois males a

evitar. Esse amor pelo mundo como ele é, pelas coisas como elas

são, pelas pessoas, pelas situações que se apresentam diante de nós,

en�m, essa reconciliação com o real, se você pensar bem, é uma

sugestão profundamente lúcida porque, a�nal de contas, se tudo o

que passar no espetáculo da sua percepção lhe for amável, lhe

parecer justo e bom, é claro que a vida tem toda a chance de valer a

pena. Aconteça o que acontecer, vai estar tudo certo. Mais que isso:

aconteça o que acontecer, você irá adorar. Você irá adorar sempre,

curtir sempre, sorrir sempre, amar sempre, e aí a vida não tem como

ser ruim.

Mas, se a �loso�a se dispõe a aconselhar isso, é porque sabe que

no mundo da vida isso não acontece. A verdade é que muitas das

coisas que passam pela nossa percepção, bem diante dos nossos

olhos, são asquerosas, inaceitáveis, indignas, nos agridem, ofendem

e humilham. É possível �agrar a agressão covarde a um idoso, a

mentira, a hipocrisia. A verdade é que o mundo é cheio de

canalhice, portanto, essa história de que o amor é por tudo e



aconteça o que acontecer está tudo bem, nós sabemos que não é

bem assim, não funciona desse jeito, não toleramos tudo.

Muita coisa do mundo nos alegra, nos faz sorrir, é de

extraordinária beleza. E torcemos para que se conserve assim. Mas

muita coisa — e eu diria a grande maioria — nos é inaceitável; por

isso, a essa história de que a vida boa implica simplesmente um

amor pela realidade, eu preferiria sugerir a transformação do que é

ruim, a revolução, a subversão, a mudança. O que não é bom tem

que ser transformado. Transformado para nós e para as próximas

gerações. A mera contemplação amorosa do mundo implica uma

aceitação conformada das coisas como elas são, e não dá para

conformar-se com tantos comportamentos inaceitáveis, como

tampouco dá para conformar-se com uma natureza que treme, que

gera ondas gigantes e que nos mata aos montes cada vez que resolve

se irritar.

Ah, o amor pelas coisas como elas são. É lindo, é poético, é sábio.

Mas não tem nada a ver com a nossa vida.

• • • • • •

Vamos agora colocar um ponto �nal na briga dos estoicos com o

medo da morte. Podemos retomar a Odisseia e Ulisses.

Você lembra que Ulisses estava de boa em Ítaca, provavelmente

sem inquietações. O momento presente dava conta; portanto,



passado e futuro não faziam sentido. E o medo da morte, uma

bobagem. Mas aí Ulisses é convocado para a guerra de Troia. São

dez anos guerreando e mais dez tentando voltar para casa. Nesses

vinte anos Ulisses esteve fora de lugar, vivia na nostalgia; portanto,

atravessado pelo passado.

Mas ele �nalmente consegue voltar para casa, encontra-se com

Penélope e deita com ela no leito nupcial. Nesse momento, os

deuses promovem uma distensão do tempo, ou seja, um instante que

vira eternidade. E, quando um instante vira eternidade, não há

passado e não há futuro. É só Ulisses e Penélope. É só o presente que

conta, reconciliação completa com o instante, com o mundo. Aí, é

claro, não tem como temer a morte, porque ela é uma cogitação que

não vem. E é lógico, Ulisses só pode amar Penélope, só pode amar

Ítaca, só pode amar o leito nupcial, pois isso tudo permite a ele uma

vida que locupleta e que, portanto, não se deixa atravessar pela

nostalgia dos tempos vividos, muito menos pela projeção dos

tempos a viver, nos quais a morte, perniciosa, se instala para nos

corroer a vida, nos amargar a existência.

Os deuses distendem o instante. Nesse momento, a vitória da

morte está consumada, o fragmento de eternidade se perfaz, e,

evidentemente, somos sábios no momento em que a vida é boa e

que a inteligência do homem venceu sua própria paúra, seu próprio



receio da sua própria condição. A �nitude é só a �nitude. Que

acabará, acabará mesmo. Agora, pensar nisso é coisa de gente que

não tem em casa uma Penélope nem o leito nupcial para tornar a

existência de um jeito que dispense esse tipo de cogitação.

Calabrez: Acredito que esta seja a pergunta mais importante. O que

nos faz felizes? Alguns dos mais celebrados cientistas do mundo

dedicam-se a essa questão hoje. E quais são as respostas? O que a

ciência tem para nos dizer sobre a felicidade?

Falar de felicidade hoje é algo paradoxal.

Por um lado, a felicidade é um tema estudado racionalmente

desde o princípio da �loso�a, de forma séria e profunda, como

Clóvis nos mostrou desde o início do livro. Felicidade, viver bem,

viver da melhor forma possível — isso está na raiz do pensamento

�losó�co da Antiguidade.

Por outro lado (e daí vem o paradoxo), existe uma enorme

banalização do termo. A�nal, você compra felicidade no McLanche.

Livros e mais livros de autoajuda dedicam-se a explicar os caminhos

para a felicidade. Devido a isso, a felicidade é constantemente

associada a “sentir-se bem”, ou seja, àquilo que chamamos em

psicologia de “emoções positivas”.

O instante feliz, nesse caso, seria aquele em que estamos repletos

de emoções positivas, como a alegria. É sentir-se bem. É o instante



em que nos sentimos completos, plenos.

No entanto, pre�ro compreender a felicidade não como um

“elemento”, mas como um “constructo”.

O que isso signi�ca?

Vou dar um exemplo paralelo. Vamos pensar em temperatura.

Pressão barométrica. Velocidade do vento. Cada uma dessas coisas é

um elemento. Em conjunto, esses elementos compõem aquilo que

chamamos de “clima”. Ou seja, a temperatura não é o clima. O

clima é um constructo — e um dos elementos é a temperatura,

outro, a velocidade do vento, etc.

Com a felicidade é a mesma coisa. É óbvio que emoções positivas

(ou seja, sentir-se bem, viver momentos alegres) são um elemento

importante da felicidade. Mas a felicidade não se esgota nisso.

• • • • • •

O primeiro passo para entender a felicidade em uma perspectiva

cientí�ca é a compreensão de uma descoberta inquietante da

psicologia durante as últimas décadas.

Estudos conduzidos por alguns dos maiores cientistas do mundo

são taxativos: aquilo que sentimos quando olhamos no espelho está

errado. A sensação que temos ao olhar no espelho é óbvia: cada um

de nós sente que é um ser uni�cado. Sentimos que nosso “eu” é um

só. Ou seja, “eu sou Pedro, e esta é minha vida”, por exemplo.



Isso é um erro.

Hoje sabemos que na verdade é como se o ser humano tivesse

dois “eus” diferentes.

Podemos chamar um deles de “eu experiencial”, o eu que vive o

instante. É o eu que está tendo a experiência de ler este livro agora.

Os estudos sugerem que ele tem uma duração de cerca de três

segundos — ou seja, é extremamente presente; portanto,

experiencial.

Temos um segundo eu que podemos chamar de “eu projetivo”. É

o eu que pensa sobre a vida, olhando para fora do agora. Olhando

para trás (para o que chamamos de passado) e para a frente (para o

que chamamos de futuro).

Perceba que existe uma parte de nós, experiencial, que vive. E

outra que é projetiva, ou seja, que pensa sobre a vida. Em outras

palavras, viver e pensar sobre a vida, do ponto de vista psicológico, são

duas coisas muito diferentes.

Só que uma coisa não é mais importante do que a outra. Na

verdade, o importante é saber compreender as características desses

diferentes “eus”. A�nal, se são diferentes, signi�ca que aquilo que

vai fazer o eu experiencial feliz não necessariamente faz o mesmo

pelo eu projetivo. De fato, sabemos hoje que as condições de



felicidade do eu que vive são fundamentalmente diferentes das

condições de felicidade do eu que pensa sobre a vida.

• • • • • •

Então o que faz cada um desses nossos diferentes “eus” feliz?

O eu projetivo, como vimos, é o eu que pensa sobre a vida. Isso

signi�ca que ele vive de histórias. Olhar para o passado é contar

uma história do que já foi. Olhar para o futuro é contar uma história

do que se acredita que virá a ser.

O que faz essas histórias felizes são os objetivos e as conquistas. É

olhar para o passado e enxergar conquistas de valor; olhar para o

futuro e enxergar objetivos de valor.

Tem muita gente que diz: “Dinheiro não traz felicidade!

Conquistas pro�ssionais não trazem felicidade!”. É incorreto dizer

isso.

Dinheiro e conquistas pro�ssionais são, para muita gente,

objetivos importantes, valiosos. Muita gente olha para o passado e

enxerga valor em suas conquistas pro�ssionais e �nanceiras.

No caso do dinheiro especi�camente, quanto mais for usado para

comprar experiências e não meramente coisas, maior será o valor

percebido pela pessoa. A�nal, uma experiência é uma história, e o

eu projetivo vive de histórias. É por isso que estudos mostram



reiteradamente que viajar é uma forma muito boa de gastar dinheiro

— pois é gastar dinheiro com uma experiência.

Nesse sentido, conquistas pro�ssionais e �nanceiras podem sim

trazer felicidade — para um pedaço de nós, para esse pedaço de nós

que pensa sobre a vida. O problema obviamente é quando alguém

acredita que só isso será fonte de felicidade. Aí cometemos um grande

equívoco.

Existe outro elemento importante para a felicidade do eu

projetivo, que chamamos de “signi�cado”. Uma vida com

signi�cado é uma vida na qual você sente que pertence a algo maior

e mais importante do que você. Muita gente encontra isso na

religião, na espiritualidade e na família. Alguns encontrarão no

trabalho. Pessoas que praticam atividades �lantrópicas ou algum

tipo de ativismo social frequentemente encontram nessas atividades

uma grande fonte de signi�cado.

É fácil notar que nossa sociedade é expert em prometer felicidade

para o eu projetivo. Desde que nascemos, somos bombardeados com

objetivos para conquistar. Entrar na escola, tirar nota boa, passar de

ano, passar no vestibular, entrar na melhor faculdade, conseguir o

melhor estágio, ser efetivado, ganhar dinheiro, encontrar um grande

amor, conquistar a casa própria, casar, ter �lhos, ter sucesso



pro�ssional... Além disso, somos rodeados de potenciais fontes de

signi�cado: nossa família, nossa igreja, nosso emprego e por aí vai.

Não importa se você nasceu numa família simples ou em Dubai.

A única coisa que mudará são os objetivos e potenciais conquistas

oferecidos. Obviamente os objetivos e conquistas do �lho de um

bilionário serão diferentes daqueles oferecidos ao �lho de um

morador da periferia. Ainda assim, desde que nascemos, nos são

oferecidos muitos objetivos e potenciais conquistas.

Acontece que temos um outro eu — o eu experiencial. Como

vimos, ele é muito diferente do eu projetivo. Esse eu experiencial

está preocupado em viver, enquanto o eu projetivo se ocupa em

pensar sobre a vida.

• • • • • •

O que faz o eu experiencial feliz em primeiro lugar é o engajamento.

É viver o mais engajado possível em suas atividades.

Engajamento tem a ver com desa�os. Sabemos hoje que o ser

humano precisa de desa�os para se manter feliz, para se manter

motivado e funcionando bem. Quando não enfrentamos desa�os ou

quando o desa�o que enfrentamos é pequeno demais para nossas

competências, tendemos ao tédio, à desmotivação. Quando, ao

contrário, enfrentamos um grande número de desa�os simultâneos



ou desa�os grandes demais para nossas competências, tendemos ao

estresse.

Engajamento é o estado psicológico que ocorre quando

encontramos um equilíbrio entre os desa�os que enfrentamos e

nossas competências. Em outras palavras, quando encontramos um

desa�o em linha com nossas competências, enfrentamos esse desa�o

de forma engajada.

Isso pode inclusive nos levar a um estado psicológico conhecido

como �ow, traduzido para o português como “�uxo” ou “�uir”.

Quando estamos em �ow, perdemos a consciência de nós mesmos,

perdemos a noção do tempo, mergulhamos na atividade que

estamos realizando, nos tornamos hipermotivados — e só

percebemos tudo isso depois que o estado de �ow acaba. Você olha

para trás e pensa: “Nossa, eu estava extremamente engajado”.

Por quê?

Porque o eu experiencial vive. Não cabe a ele pensar sobre a

vida, nem pensar sobre o �ow. Quem vai perceber e pensar a

respeito do �ow é o eu projetivo.

• • • • • •

Então, como vimos, a primeira coisa para termos um eu experiencial

feliz é o engajamento.



Uma segunda coisa — necessária inclusive para que o

engajamento surja — parece simples, mas não é nada fácil: é

saborear e aproveitar o que está acontecendo enquanto está

acontecendo. É estar aqui com a cabeça aqui. É enfrentar os desa�os

com a cabeça nos desa�os.

E aí temos um problema enorme.

Esse problema é escancarado quando olhamos para um estudo da

Universidade de Harvard publicado em 2010 na revista Science —

uma das mais importantes publicações cientí�cas do mundo.

Os pesquisadores instalaram um aplicativo nos celulares de

milhares de pessoas no mundo inteiro. O aplicativo enviava

mensagens em horários aleatórios para as pessoas, perguntando três

coisas.

Primeiro, “como você está se sentindo neste exato momento?” —

e a pessoa respondia numa escala quantitativa (ou seja, uma

pergunta direcionada para o eu experiencial). Em seguida, “o que

você está fazendo neste exato momento?”. Finalmente, “você está

pensando em algo fora daquilo que está fazendo?”.

Quais foram os resultados? O estudo mostrou que 46,9% das

respostas eram de pessoas que estavam fazendo uma coisa enquanto

pensavam em outra. Ou seja, quase metade do tempo as pessoas

estão aqui, mas com a cabeça em outro lugar.



Aí vem o resultado mais interessante da pesquisa:

Quando as pessoas estão aqui, mas com a cabeça em outro lugar

(os pesquisadores chamaram isso de “a mente vagando”), tendem a

estar infelizes em relação ao momento que estão vivendo. O nome

do artigo é “A wandering mind is an unhappy mind”. Traduzido

livremente, signi�ca “uma mente que vagueia é uma mente infeliz”.

Para estar feliz, o eu experiencial precisa que estejamos aqui,

saboreando e aproveitando o que está na nossa frente — e não com

a cabeça em outro lugar, vagueando. Infelizmente, como vimos, em

cerca de metade do tempo as pessoas estão fazendo justamente

aquilo que está associado à infelicidade.

• • • • • •

Temos ainda um agravante para essa situação. Como eu disse, nossa

sociedade é excelente ao prometer felicidade para o eu projetivo:

objetivos, conquistas e signi�cado. Mas é péssima para nos educar

para saborear o presente, aproveitar o instante, viver com a cabeça

naquilo que estamos vivendo.

A coisa mais comum é a pessoa acordar na segunda-feira

esperando chegar a sexta. Trabalhar ou estudar esperando as férias.

Tem gente que acorda já deitada. O sujeito abre os olhos, e, antes

mesmo de tirar o pé da cama, a primeira coisa que pensa é: “Como

eu queria voltar para a cama”. Essas pessoas estão em trânsito.



Sempre aqui, mas com a cabeça em outro lugar. Aqui, esperando

chegar a outro lugar. Você, leitor, sabe muito bem: o trânsito é

extremamente angustiante. No sentido literal, mas também como

metáfora da vida.

Antes de continuarmos, é importante notar que essas ideias têm

uma sinergia muito grande com o pensamento estoico.

• • • • • •

Com isso tudo, conseguimos entender as diferenças entre o eu

projetivo e o eu experiencial.

Agora também conseguimos compreender por que a maioria dos

estudos que acompanham as pessoas ao longo de diferentes

momentos da vida (dos 18 anos até o �m da vida) aponta que, em

termos de satisfação geral com a vida, o ser humano apresenta uma

curva em “u”.

O que signi�ca isso?

Quando temos 18 anos, nossa satisfação geral com a vida é alta.

Conforme passa o tempo, vai diminuindo, diminuindo... Até que

chega ao ponto mais baixo: em média, entre os 40 e 50 anos de

idade. A partir daí, a curva começa a subir. A consequência é que

idosos geralmente são muito mais satisfeitos com a vida do que

pessoas de 30, 40 e 50 anos de idade.

O que explica essa curva? Por que isso ocorre?



Como eu disse, somos muito in�uenciados, desde que nascemos,

a depositar todas as nossas apostas, energia e esforços em nosso eu

projetivo. Além disso, vimos que esse eu vive de objetivos e

conquistas, olhando para fora do agora.

Aos 18 anos, temos a vida inteira pela frente. Há muita coisa para

conquistar. Estamos cheios de objetivos. Conforme o tempo passa,

vamos aos poucos conquistando esses objetivos — e ajustando nossa

vida àqueles que percebemos que não seremos capazes de

conquistar.

Entramos na faculdade, conseguimos o emprego, conquistamos a

casa própria, encontramos um grande amor, temos �lhos,

conseguimos sucesso pro�ssional, vemos nossos �lhos crescer e por

aí vai... Conforme cada um desses objetivos se torna uma conquista

atingida, nos adaptamos e seguimos para o próximo.

Um exemplo: quem já terminou a faculdade lembra da grande

alegria, quase eufórica, ao passar no vestibular. Poucos meses

depois, adaptou-se e partiu para a próxima conquista: conseguir um

estágio. Isso ocorre com praticamente tudo.

Lá pelos 40, 50 anos de idade, já conquistamos todas as coisas

que aos 18 imaginávamos que trariam plenitude. Olhamos para a

frente — e não há nada muito novo a conquistar. Apenas mais do

mesmo. Chegamos então ao ponto mais baixo da curva... Uma



espécie de crise, conhecida como crise da meia-idade. Essa crise é

derivada do fato de que, conforme o tempo passa, vamos

conquistando todos os almejados objetivos. Até que não temos mais

novidades para conquistar.

“Ué, por que então a curva começa a subir novamente depois

dessa crise?”

Porque as pessoas começam a apreciar aquilo que elas têm,

aquilo que já conquistaram — aquilo que estão vivendo, no

momento em que estão vivendo. Ou seja, começam a viver mais no

presente, viver o instante, saborear as coisas que estão acontecendo

enquanto estão lá. É como se descobrissem seu eu experiencial e

passassem a valorizá-lo.

• • • • • •

Existe apenas uma variável que faz feliz tanto o eu projetivo quando

o eu experiencial. Esta é, aliás, a variável mais importante. Não há

nada mais importante para a felicidade humana do que isto: a

qualidade das nossas relações. Pessoas felizes são aquelas que têm

relações de qualidade, que se rodeiam de pessoas queridas e

amadas. Um dos maiores catalisadores de tristeza é a solidão. Como

vimos anteriormente, o apego é uma necessidade humana.

Agora você já sabe o que as ciências da mente entendem hoje

como uma vida feliz. Veja, no entanto, que nada disso é muita



novidade. Pelo contrário, muitas correntes de pensamento orientais,

como as védicas e budistas, e também correntes ocidentais, como o

pensamento dos estoicos e de Spinoza, já diziam algumas dessas

coisas. A diferença é que hoje temos a capacidade de con�rmar,

usando o método cientí�co, a importância dessas ideias.

A felicidade é fruto de um equilíbrio. Não se trata de viver

somente agora, como também não se trata de viver em função do

passado ou do futuro. De um lado, é importante olhar para o

passado e enxergar conquistas, olhar para o futuro e enxergar

objetivos, olhar para a vida de maneira geral e enxergar signi�cado.

Por outro lado, devemos também apreciar, valorizar e saborear o

presente, estando aqui, com a cabeça aqui, enfrentando desa�os

adequados às nossas competências. Na base de tudo isso, é

fundamental semear e cultivar relações de qualidade com as pessoas

que amamos.

Devemos evitar viver a vida como uma viagem. Na viagem,

estamos o tempo inteiro esperando o destino chegar. Compramos

passagens, esperamos a data, pegamos o táxi até o aeroporto,

fazemos check-in, despachamos bagagem, subimos no avião.

Decolamos, voamos, pousamos, descemos, esperamos a bagagem,

entramos no táxi e só então chegamos ao destino...



Esse tempo todo, nosso maior desejo era que essas coisas

acabassem logo, para o destino chegar o mais rápido possível. Tem

gente que vive assim.

Um exemplo.

O rapaz é adolescente. Mas não quer ser adolescente. Quer ser

adulto. Está no ensino médio. Mas não quer estar no ensino médio,

quer se formar e entrar na faculdade. Entra na faculdade. Agora não

quer mais aquilo. Quer um emprego. Consegue o emprego. Pouco

tempo depois, não quer mais aquela vaga. Deseja uma promoção

para uma vaga melhor.

Esse é o eu projetivo governando a vida.

A proposta aqui é evitar viver a vida como uma viagem,

esperando o destino e querendo que aquilo que estamos vivendo

acabe logo. A proposta é viver a vida mais como um passeio. Todo

passeio tem um destino, é claro. Mas a diferença é que, ao passear,

também aproveitamos e saboreamos o caminho. Se o destino chegar,

ótimo. Se não chegar, pelo menos aproveitamos aquele caminho que

percorremos.

Então, tenha sim objetivos. Orgulhe-se de suas conquistas.

Valorize, agradeça e preserve as relações com as pessoas

importantes da sua vida. Mas não se esqueça de saborear e

aproveitar os instantes que a vida lhe dá, de estar aqui, com a



cabeça aqui, de não viver o tempo inteiro esperando o objetivo

chegar. Em vez disso, tenha o objetivo lá no horizonte, mas, ao

deitar sua cabeça no travesseiro, tente encontrar a tranquilidade de

que hoje você aproveitou ao máximo, saboreou ao máximo e fez o

melhor que podia — para amanhã chegar lá.



Notas e Recomendações de leitura

Aqui o leitor encontrará comentários e leituras que permitirão um

aprofundamento nas ideias discutidas ao longo do livro.

Optamos sempre que possível pelas traduções para o português.

Quando não havia tradução para a nossa língua, mantivemos os

títulos originais.

Buscamos também títulos de amplo acesso, que não sejam de

difícil compreensão ou tenham linguagem excessivamente

acadêmica. Seguimos esse caminho com apenas duas exceções

gerais. Primeiramente, em relação aos estudos especí�cos citados ao

longo do texto. Em segundo lugar, �zemos questão de mencionar

algumas obras que, apesar de difíceis, são muito importantes (e

valem um esforço dos leitores mais corajosos).

Recomendamos também que o leitor conheça o canal NeuroVox,

comandado pelo professor Pedro Calabrez no YouTube, onde

semanalmente são publicados conteúdos cientí�cos e re�exivos a

respeito das relações entre mente, cérebro e comportamento

(www.youtube.com/NeuroVox).



Parte I - A realidade

1. O que é o mundo?

Sobre a realidade como percepção na �loso�a, duas obras

essenciais, porém de leitura difícil: Berkeley, G., Três diálogos

entre Hylas e Philonous (São Paulo: Ícone Editora, 2005); Ponty,

M., Fenomenologia da percepção (São Paulo: WMF Martins

Fontes, 2011).

O mundo como construção do cérebro e exemplos clínicos

(sinestesia, membros fantasma e muitos outros): Mlodinow, L.,

Subliminar (Rio de Janeiro: Zahar, 2013); Ramachandran, V. S.,

O que o cérebro tem para contar (Rio de Janeiro: Zahar, 2010);

Sacks, O., O homem que confundiu sua mulher com um chapéu

(São Paulo: Companhia das Letras, 1997).

“A mente é o que o cérebro faz” — a frase é de Steven

Pinker, mas a ideia é muito bem trabalhada também por

António Damásio, neurologista e neurocientista: Damásio, A., O

erro de Descartes: razão, emoção e o cérebro humano (São Paulo:

Companhia das Letras, 1994); Pinker, S., Como a mente funciona

(São Paulo: Companhia das Letras, 1997).



Testes cegos: Barbosa, R., “Justiça libera provisoriamente

anúncio com teste cego de cervejas”, 3 de fevereiro de 2013,

em

http://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2013/02/04/just

ica-libera-provisoriamente-anuncio-com-teste-cego-de-

cervejas.htm, acessado em janeiro de 2016.

O ”Desa�o Pepsi”, a preferência por Pepsi em teste cego, por

Coca-Cola em testes abertos e os aspectos neurocientí�cos dessa

questão: Van Praet, D., Unconscious Branding (Nova York:

Palgrave Macmillan, 2011).

Estudo sobre vinhos com estudantes de enologia: Brochet, F.

e Morrot, G., “In�uence du contexte sur la perception du vin:

implications cognitives et méthodologiques”, Journal

international des sciences de la vigne et du vin, 33, 4 (1999).

Estudo neurocientí�co sobre sabor de vinhos: Plassmann, H.;

O’Doherty, J.; Shiv, B. e Rangel, A., “Marketing actions can

modulate neural representations of experienced pleasantness”,

Proceedings of the National Academy of Sciences, 105, 3 (2007),

pp. 1050–1054.

Estudo neurocientí�co sobre sabor de Coca-Cola e Pepsi,

comparando teste cego com teste aberto: McClure, S. M.; Li, J.;



Tomlin, D.; Cypert, K. S.; Montague, L. M. e Montague, P. R.,

“Neural correlates of behavioral preference for culturally

familiar drinks”, Neuron, 44, 2 (2204), pp. 379–387.

Estudo sobre patê e comida de cachorro: Bohannon, J.;

Goldstein, R. e Herschkowitsch, A., “Can people distinguish

pâté from dog food?”, Chance, 23, 2 (2013), pp. 43–46.

Sobre a universalidade das emoções, incluindo expressões

faciais, um dos estudos mais citados é: Ekman, P. e Friesen, W.

V., “Constants across cultures in the face and emotion”, Journal

of Personality and Social Psychology, 11 (1971), pp. 124–129.

Estudo levantando dúvidas sobre a universalidade das

expressões faciais das emoções: Crivelli, C.; Russell, J.; Jarillo,

S. e Fernández-Dols, J., “The fear gasping face as a threat

display in a Melanesian society”, Proceedings of the National

Academy of Sciences, 113, 33 (2016).

Para todas as menções ao cérebro feitas neste livro e uma

discussão rigorosa e abrangente dos diversos campos

neurocientí�cos: Kandel, E. et al, Princípios de neurociências

(Porto Alegre: Artmed, 2014).

2. O mundo, os desejos e os prazeres



A arte sob uma perspectiva �losó�ca. Os autores, �lósofos,

propõem que a arte cumpre um propósito maior do que a

transmissão de valores e ideias — e pode ajudar nas grandes e

pequenas questões da vida: Botton, A. e Armstrong, J., A arte

como terapia (Rio de Janeiro: Intrínseca, 2014).

Arte, consciência e o inconsciente sob uma perspectiva

histórica e neurocientí�ca: Kandel, E., The Age of Insight: The

Quest to Understand the Unconscious in Art, Mind, and Brain

(Nova York: Random House, 2012).

Obra essencial sobre o desejo em Platão. Leitura acessível,

considerando-se textos �losó�cos: Platão, O banquete (São

Paulo: Editora 34, 2016).

Sobre a dualidade entre mundo sensível e mundo das ideias

em Platão; também a de�nição que distingue desejo de vontade.

Texto mais longo e difícil: Platão, A república (Bauru: Edipro,

2012).

“A razão é, e só pode ser, escrava das paixões”: Hume, D.,

Tratado da natureza humana (São Paulo: UNESP, 2000).

Lesões cerebrais e dé�cits nos processos de planejamento e

tomadas de decisão: Damásio, A., O erro de Descartes: razão,



emoção e o cérebro humano (São Paulo: Companhia das Letras,

1994).

Sistema quente e frio: Mischel, W., O teste do marshmallow

(Rio de Janeiro: Objetiva, 2016).

Sistema 1 e sistema 2: Kahneman, D., Rápido e devagar: duas

formas de pensar (Rio de Janeiro: Objetiva, 2015).

O dinheiro e a satisfação geral com a vida: Kahneman, D. e

Deaton, A., “High income improves evaluation of life but not

emotional well-being”, Proceedings of the National Academy of

Sciences, 107, 38 (2010).

Os discursos sobre nós mesmos: Barros Filho, C.; Lopes, F. e

Issler, B., Comunicação do eu: ética e solidão (Petrópolis: Vozes,

2005).

Modelos de consistência cognitiva: Chaxel, A. e Russo, J.,

“Cognitive consistency: cognitive and motivational

perspectives”, em Evan, A. e Reyna, V. (eds.), Neuroeconomics,

Judgement, and Decision Making (Nova York: Taylor & Francis,

2015).

“Efeito Dunning-Kruger”, a incapacidade de reconhecer a

própria incompetência: Kruger, J. e Dunning, D., “Unskilled and

unaware of it: how di�culties in recognizing one’s own



incompetence lead to in�ated self-assessments”, Journal of

Personality and Social Psychology, 77, 6 (1999), p. 1121–34. No

Google Acadêmico (http://scholar.google.com/) estão

disponíveis diversos outros artigos que expandem as

descobertas originais.

Acreditamos que somos honestos (quando na verdade não

somos): Ariely, D., A mais pura verdade sobre a desonestidade

(Rio de Janeiro: Campus Elsevier, 2012).

Achamos que somos mais bonitos do que de fato somos:

Epley, N. e Whitchurch, E., “Mirror, mirror on the wall:

enhancement in self-recognition”, Personality and Social

Psychology Bulletin, 34, 9, (2008), p. 1159–70.

Sobre a paixão do ponto de vista do cérebro, ver as

recomendações de leitura para o Capítulo 1 da Parte III.

Córtex pré-frontal e suas características: Kandel, E. et al,

Princípios de neurociências (Porto Alegre: Artmed, 2014).

Recompensa, prazer e motivação: Bloom, P., How Pleasure

Works (Nova York: W. W. Norton, 2010); Reeve, J.,

Understanding Motivation and Emotion (New Jersey: John Wiley

& Sons, 2009); Schultz, W., “Neuronal Reward and Decision



Signals: From Theories to Data”, Physiological Reviews, 95, 3

(2015), pp. 853–951.

Parte II - O cosmos e a vida humana

Excelente (e acessível) leitura sobre a sabedoria dos mitos:

Ferry, L., A sabedoria dos mitos gregos (Rio de Janeiro: Objetiva,

2009).

1. A Odisseia de Homero

Homero, Odisseia (São Paulo: Penguin Companhia, 2011).

2. Platão e a busca pela verdade

Platão, A república (Bauru: Edipro, 2012).

3. A Teogonia de Hesíodo

Hesíodo, Teogonia (São Paulo: Iluminuras, 2015).

4. O navio de Teseu

O relato do navio de Teseu pode ser encontrado na biogra�a

escrita por Plutarco. Não há edição em português.

Recomendamos a edição bilíngue da Universidade de Harvard,

com o original e tradução para o inglês: Plutarch, Lives I:



Theseus and Romulus. Lycurgus and Numa. Solon and Publicola

(Cambridge: Harvard University Press, 1914).

5. O cosmos aristotélico

A questão da felicidade em Aristóteles e as relações entre

sua concepção de cosmos e a conduta humana (ética):

Aristóteles, Ética a Nicômaco (Porto Alegre: Artmed, 2009).

Análise de Alexandre Koyré sobre o cosmos da Grécia antiga

até as perspectivas newtonianas: Koyré, A., Du Monde Clos a

l’Univers In�ni (Paris: Gallimard, 1988).

Não há edições completas em português da Física de

Aristóteles. Recomendamos a edição bilíngue de Harvard:

Aristotle, The Physics: Books I–IV (Cambridge: Harvard

University Press, 1957); Aristotle, The Physics: Books V–VIII

(Cambridge: Harvard University Press (1934).

O principal tratado cosmológico de Aristóteles: Aristóteles,

Do céu (Bauru: Edipro, 2014).

6. O estoicismo

7. O nosso papel no cosmos



Introdução geral e acessível ao estoicismo: Ferry, L.,

Aprender a viver: �loso�a para os novos tempos (Rio de Janeiro:

Objetiva, 2006).

Texto denso e mais completo sobre o estoicismo: Inwood, B.

(org.), Os estoicos (São Paulo: Odysseus, 2006).

Texto acessível de Marco Túlio Cícero: Cícero, M. T., Saber

envelhecer e a amizade (São Paulo: L&PM, 1997).

Obra completa de Epicteto em coletânea bilíngue, com o

original e tradução para o inglês (o manual é conhecido como o

Encheiridion): Epictetus, Discourses — Books 1–2 (Cambridge:

Harvard University Press, 1925); Epictetus, Discourses — Books

3–4, The Encheiridion (Cambridge: Harvard University Press,

1928).

Obra completa de Marco Aurélio em edição bilíngue, com o

original e tradução para o inglês: Marcus Aurelius, Marcus

Aurelius (Cambridge: Harvard University Press, 1916).

8. A transição entre Antiguidade e Idade Média

Análise da transição sob uma perspectiva histórico-�losó�ca

(e uma boa introdução à �loso�a): Ferry, L., Aprender a viver:

�loso�a para os novos tempos (Rio de Janeiro: Objetiva, 2006).



Introdução ao pensamento pré-socrático: Marcondes, D.,

Uma iniciação à �loso�a: os pré-socráticos (Rio de Janeiro: Zahar,

2016).

9. A revolução copernicana

Análise detalhada da revolução copernicana, bem como da

estrutura das revoluções cientí�cas: Kuhn, T., A revolução

copernicana (Portugal: Edições 70, 1990); Kuhn, T., A estrutura

das revoluções cientí�cas (São Paulo: Perspectiva, 2009). Ver

também: Koyré, A., Du Monde Clos a l’Univers In�ni (Paris:

Gallimard, 1988).

10. O cosmos (des)ordenado: Renascença,

Modernidade e Humanismo

Análise histórico-�losó�ca da Renascença, Modernidade e

Iluminismo: Ferry, L., Aprender a viver: �loso�a para os novos

tempos (Rio de Janeiro: Objetiva, 2006).

Rousseau e a perfectibilidade: Rousseau, J., Discurso sobre a

origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens (São

Paulo: L&PM, 2008).

Sartre, J. P., O existencialismo é um humanismo. Petrópolis:

Vozes de Bolso, 2012).



A tábula rasa: Locke, J., Ensaio sobre o entendimento humano

(Livros I e II) (Portugal: Calouste Gulbenkian, 2014).

11. A desconstrução do Humanismo

Introdução ao pensamento de Nietzsche: Ferry, L., Aprender

a viver: �loso�a para os novos tempos (Rio de Janeiro: Objetiva,

2006).

A obra de Nietzsche é densa e complexa. O mais apropriado

para quem ainda não teve contato com ela: Nietzsche, F.,

Crepúsculo dos ídolos (São Paulo: Companhia das Letras, 2006).

Obra de Charles Darwin que revolucionou as ciências

naturais: Darwin, C., A origem das espécies (São Paulo: Martin

Claret, 2014).

“A ideia perigosa de Darwin” é uma alusão ao título desta

obra: Dennett, D., Darwin’s Dangerous Idea (Londres: Penguin

UK, 1995).

Análise dos impactos e a atualidade da ideia central de

Charles Darwin (de que todos os seres vivos derivam do mesmo

ancestral comum, evoluindo a partir do processo de seleção

natural): Coyne, J., Why Evolution is True (Nova York: Penguin,

2009).



Freud é um pensador raro, cuja leitura é acessível e em geral

prazerosa. Recomendamos dois textos para aqueles que não

conhecem sua obra — “O mal-estar na civilização” e “O eu e o

id”, encontrados em: Freud, S., Freud vol. 16 (1923–1925): O eu

e o id, autobiogra�a e outros textos (São Paulo: Companhia das

Letras, 2010); Freud, S., Freud vol. 18 (1930–1936): O mal-estar

na civilização, novas conferências introdutórias e outros textos (São

Paulo: Companhia das Letras, 2010).

12. Filoso�a estoica x �loso�a contemporânea

Diferenças entre a �loso�a antiga e contemporânea: Ferry,

L., Aprender a viver: �loso�a para os novos tempos (Rio de

Janeiro: Objetiva, 2006).

13. Naturalismo poético

14. O demônio de Laplace

15. A direção do tempo

16. O cosmos tende à desordem

17. Um pálido ponto azul



Para a visão cosmológica apresentada nestes capítulos:

Carroll, S., The Big Picture (Nova York: Penguin, 2016).

Interessante discussão entre uma visão naturalista e outra

não naturalista do cosmos: Chopra, D. e Mlodinow, L., War of

Worldviews: Where Science and Spirituality Meet — and not (Nova

York: Random House, 2011).

A ideia de que buracos negros evaporarão foi proposta pelo

astrofísico Stephen Hawking. Recomendamos o artigo original

(de difícil leitura) e um livro do autor (de leitura mais

acessível): Hawking, S. (1973), “Black hole explosions?”,

Nature, 248 (1973), pp. 30–31; Hawking, S., Buracos negros (Rio

de Janeiro: Intrínseca, 2016).

Obras recomendadas dos autores mencionados ao �nal do

Capítulo 13: deGrasse Tyson, N., Origens (São Paulo: Planeta,

2016); Einstein, A., Como vejo o mundo (Rio de Janeiro: Nova

Fronteira, 2015); Hawking, S., O universo numa casca de noz

(Rio de Janeiro: Intrínseca, 2015); Kaku, M., Mundos paralelos

(São Paulo: Rocco (2016); Kaku, M., O futuro da mente (São

Paulo: Rocco, 2015); Krauss, L., Um universo que veio do nada

(São Paulo: Paz e Terra, 2013); Mlodinow, L., De primatas a

astronautas (Rio de Janeiro: Zahar, 2015); Sagan, C., O mundo



assombrado pelos demônios (São Paulo: Companhia de Bolso,

2006); Sagan, C., Pálido ponto azul (São Paulo: Companhia das

Letras 1996).

A alegoria da ilha do conhecimento: Gleiser, M., A ilha do

conhecimento: os limites da ciência e a busca por sentido (São

Paulo: Record, 2014).

A alegoria do calendário cósmico foi tirada da série Cosmos

original, apresentada por Carl Sagan. Ela foi reinserida na

versão mais recente da série e continua sendo utilizada por uma

série de autores nos dias de hoje.

18. Cérebro: um cosmos dentro do cosmos

Introdução às neurociências, abrangente e su�cientemente

profunda: Kandel, E. et al, Princípios de neurociências (Porto

Alegre: Artmed, 2014).

Excelente livro introdutório sobre o funcionamento do

cérebro, que inspirou este e outros capítulos: Eagleman, D., The

Brain: the Story of you (Nova York: Pantheon, 2016).

Sobre o número de neurônios no cérebro: Azevedo, F. A. C.;

Carvalho, L. R. B.; Grinberg, L. T.; Farfel, J. M.; Ferretti, R. E.

L.; Leite, R. E. P. e Herculano-Houzel, S., “Equal numbers of



neuronal and nonneuronal cells make the human brain an

isometrically scaled-up primate brain”, The Journal of

Comparative Neurology, 513, 5 (2009), pp. 532–541; Herculano-

Houzel, S. (2016), The Human Advantage: A New Understanding

of How our Brains Became Remarkable (Nova York: MIT Press,

2016).

19. Nascer e crescer

Metáfora do pianista para descrever as relações entre

biologia e ambiente: Pinel, J., Biopsicologia (Porto Alegre:

Artmed, 2005).

A natureza biológica da mente e o comportamento dos seres

humanos: Pinker, S., Tábula rasa: a negação contemporânea da

natureza humana (São Paulo: Companhia das Letras, 2005).

Hierarquia das necessidades: Maslow, A. H., “A theory of

human motivation”, Psychological Review, 50, 4 (1943), pp.

370–396.

A natureza social dos seres humanos (e a crítica a Abraham

Maslow): Lieberman, M., Social: Why Our Brains Are Wired to

Connect (Nova York: Broadway Books, 2014).



Estudos comparativos entre neocórtices de diferentes

primatas e a evolução do cérebro: Dunbar, R., Grooming, Gossip

and the Evolution of Language (Cambridge: Harvard University

Press, 1998).

Políticas de natalidade na Romênia: Gail Kligman, The

Politics of Duplicity. Controlling Reproduction in Ceausescu’s

Romania (Berkeley: University of California Press, 1998).

Relatos sobre os orfanatos da Romênia: Eagleman, D., The

Brain: The Story of You (Nova York: Pantheon, 2016).

Teoria do apego: Mooney, C. G., Theories of Attachment: An

Introduction to Bowlby, Ainsworth, Gerber, Brazelton, Kennell, and

Klaus (St. Paul: Red Leaf Press, 2009).

Inverno da fome na Holanda e suas consequências para a

saúde de indivíduos concebidos durante esse período: Hart,

Nicky, “Famine, maternal nutrition and infant mortality: a re-

examination of the Dutch hunger winter”, Population Studies, 47

(1993), pp. 27–46; Roseboom, T. J.; Painter, R. C.; van Abeelen,

A. F. M.; Veenendaal, M. V. E. e de Rooij, S. R., “Hungry in the

womb: what are the consequences? Lessons from the Dutch

famine”, The European Menopause Journal, 70, 2 (2011), pp.

141–145.



Período intrauterino e o desenvolvimento da criança e do

adulto (incluindo relatos do “inverno da fome”): Paul, A. M.,

Origins: How the Nine Months Before Birth Shape the Rest of our

Lives (Nova York: Free Press, 2011).

Estresse, depressão e ansiedade durante a gravidez e

aumento do risco de problemas no desenvolvimento

neurocomportamental do feto: Kinsella, M. T. e Monk, C.,

“Impact of maternal stress, depression & anxiety on fetal

neurobehavioral development”, Clinical Obstetrics and

Gynecology, 52, 3 (2014), pp. 425–440.

O termo “Facebook depression” (com aspas) retornou 686

resultados no Google Acadêmico (http://scholar.google.com)

em janeiro de 2017.

Obesidade e sobrepeso na infância e vida adulta: Ng, M. et

al., “Global, regional, and national prevalence of overweight

and obesity in children and adults during 1980–2013: a

systematic analysis for the Global Burden of Disease Study

2013”, The Lancet, 384, 9945 (2014), pp. 766–781.

Relatório da Organização Mundial da Saúde sobre

hipertensão, ressaltando o problema do consumo de sal por

crianças, bem como de açúcar e gorduras pela população em



geral: “A global brief on hypertension: silent killer, global

public health crisis” (2013), em

http://www.who.int/cardiovascular_diseases/publications/glob

al_brief_hypertension/en/, acessado em janeiro de 2017.

Pornogra�a e o cérebro humano: Kühn, S. e Gallinat, J.,

“Brain structure and functional connectivity associated with

pornography consumption: the brain on porn”, JAMA

Psychiatry, 71, 7 (2014), pp. 827–834.

Impacto da pornogra�a na saúde mental de adolescentes:

Owens, E. W.; Behun, R. J.; Manning, J. C. e Reid, R. C., “The

impact of internet pornography on adolescents: a review of the

research”, Sexual Addiction & Compulsivity, 19 (2012), pp. 99–

122.

20. Amadurecer

A importância de processos emocionais para a formação de

memórias e aprendizagem: Immordino-Yang, M. H., Emotions,

Learning and the Brain (Nova York: W. W. Norton & Company,

2015).

A queda da satisfação do casal com o casamento após o

nascimento dos �lhos: Twenge, J. M.; Campbell, W. K. e Foster,

C. A., “Parenthood and Marital Satisfaction: a Meta-Analytic



Review”, Journal of Marriage and Family, 65, 3 (2003), pp. 574–

583; Walker, C., “Some variations in marital satisfaction”, em

R. Chester e J. Peel, Equalities and inequalities in family life

(Londres: Academic Press, 1977).

O desenvolvimento do cérebro adolescente, sua

autoconsciência e a acentuada percepção do self (eu

psicológico): Sommerville, L. H.; Jones, R. M.; Ruberry, E. J.;

Dyke, J. P.; Glover, G. e Casey, B. J., “The medial prefrontal

cortex and the emergence of self-conscious emotion in

adolescence”, Psychological Science, 24, 8 (2013), pp. 1554–

1562; Bjork, J. M.; Knutson, B.; Fong, G. W.; Caggiano, D. M.;

Bennett, S. M. e Hommer, D. W., “Incentive-elicited brain

activation in adolescents: similarities and di�erences from

young adults”, The Journal of Neuroscience, 24, 8 (2004), pp.

1793–1802; Spear, L. P., “The adolescent brain and age-related

behavioral manifestations”, Neuroscience and Biobehavioral

Reviews, 24, 4 (2000), pp. 417–463; Heatherton, T. F.,

“Neuroscience of self and self-regulation”, Annual Review of

Psychology, 62, (2011) pp. 363–390.

Interessante re�exão �losó�ca sobre a ideia de que nunca

�camos “prontos”: Cortella, M. S., Não nascemos prontos!

(Petrópolis: Vozes, 2009).



Estudo sobre o hipocampo de taxistas em Londres: Maguire,

E. A.; Woollett, K. e Spiers, H. J., “London taxi drivers and bus

drivers: a structural MRI and neuropsychological analysis”,

Hippocampus, 16, 12 (2006), pp. 1091–1101.

A queda de atividade metabólica que acompanha o

envelhecimento e o aumento do acúmulo de gordura: Bouchard,

C.; Despres, J. P. e Mauriege, P. (1993), “Genetic and

nongenetic determinants of regional fat distribution”,

Endocrinology Review, 14 (1993), pp. 72–93; Chumlea, W. C.;

Rhyne, R. L.; Garry, P. G. e Hunt, W. C., “Changes in

anthropometric indices of body composition with age in a

healthy elderly population”, American Journal of Human Biology,

1 (1989), pp. 457–462; National Cholesterol Education Program

(US), “Expert Panel on Detection Evaluation and Treatment of

High Blood Cholesterol in Adults”. Third report of the National

Cholesterol Education Program (NCEP) Expert Panel on

Detection, Evaluation, and Treatment of High Blood Cholesterol

in Adults (adult treatment panel III): �nal report. The Program,

Washington, D.C., 2002.

Dados sobre a prevalência de demências por país:

Alzheimer’s Disease International, “World Alzheimer Report

2015: an analysis of prevalence, incidence, cost and trends”,



em:

https://www.alz.co.uk/research/WorldAlzheimerReport2015.p

df, acessado em janeiro de 2017.

Ser bilíngue retarda o surgimento dos sintomas da doença de

Alzheimer: Craik, F. I. M.; Bialystok, E. e Freedman, M.,

“Delaying the onset of Alzheimer disease: bilingualism as a

form of cognitive reserve”, Neurology, 75, 19 (2010), pp. 1726–

1729; Woumans, E.; Santens, P.; Stieben, A.; Versijpt, J.;

Stevens, M. e Duyck, W., “Bilingualism delays clinical

manifestation of Alzheimer’s disease”, Bilingualism: Language

and Cognition, 18, 3 (2014), pp. 568–574.

Atividade física, alimentação e outros fatores de proteção

contra a doença de Alzheimer: Scheltens, P.; Blennow, K.;

Breteler, M. M. B.; de Strooper, B.; Frisoni, G. B.; Salloway, S. e

Van der Flier, W. M., “Alzheimer’s disease”, The Lancet, 388,

10043 (2016), pp. 505–517; Winblad, B.; Amouyel, P.; Andrieu,

S.; Ballard, C.; Brayne, C.; Brodaty, H.; Cedazo-Minguez, A.;

Dubois, B.; Edvardsson, D.; Feldman, H.; Fratiglioni, L.; Frisoni,

G. B.; Gauthier, S.; Georges, J.; Gra�, C.; Iqbal, K.; Jessen, F.;

Johansson, G.; Jönsson, L.; Kivipelto, M.; Knapp, M.;

Mangialasche, F.; Melis, R.; Nordberg, A.; Rikkert, M. O.; Qiu,

C.; Sakmar, T. P.; Scheltens, P.; Schneider, L. S.; Sperling, R.;



Tjernberg, L. O.; Waldemar, G.; Wimo, A. e Zetterberg, H.,

“Defeating Alzheimer’s disease and other dementias: a priority

for European science and society”, Lancet Neurology, 15, 5

(2016), pp. 455–532.

Sobre a importância do sono para a saúde cardiovascular é

importante notar que, de maneira geral, todo benefício

cardiovascular traz por natureza um benefício cerebral.

Transtornos neurológicos e psiquiátricos têm geralmente

aspectos vasculares e in�amatórios (por exemplo, a doença de

Alzheimer e a depressão): Cappuccio, F. P.; Cooper, D.; D’Elia,

L.; Strazzullo, P. e Miller, M. A., “Sleep duration predicts

cardiovascular outcomes: a systematic review and meta-analysis

of prospective studies”, European Heart Journal, 32 12 (2011),

pp. 1484–1492.

21. A morte

O poema de Lucrécio em versão bilíngue, com o original e

tradução para o inglês: Lucretius, On the Nature of Things

(Cambridge: Harvard University Press, 1975).

Nas Geórgicas, Virgílio atribui a Lucrécio a ideia de que o

medo da morte é a raiz da ilusão da alma imortal: Virgílio,

Bucólicas, Geórgicas e Eneida (Portugal: Temas e Debates, 2012).



Ideias de Sêneca sobre a morte: Sêneca, Sobre a brevidade da

vida (São Paulo: L&PM Pocket, 2006).

Para a visão estoica, ver recomendações do Capítulo 6, Parte

II.

O texto citado de Hannah Arendt está em: Arendt, H., Entre

o passado e o futuro (Rio de Janeiro: Perspectiva, 2014).

22. Deus

A “aposta” de Pascal e outras ideias do grande matemático e

pensador: Pascal, Pensées (Paris: Folio France, 2004).

23. A ilusão da imortalidade

As ideias deste capítulo são muito inspiradas na �loso�a

estoica. Ver recomendações do Capítulo 6, Parte II.

Parte III - Viver e conviver

1. Amor e paixão

Excelente livro sobre o amor visto de diferentes perspectivas

�losó�cas: Comte-Sponville, A., O Amor (São Paulo: WMF

Martins Fontes, 2006).



O amor em Spinoza é de�nido neste importante (e difícil)

livro: Spinoza, B., Ética (Rio de Janeiro: Autêntica, 2010).

Para Lucrécio, ver recomendações do Capítulo 21, Parte II.

Visão cientí�ca do amor em duas fases: Fischer, H., Why We

Love: The Nature and Chemistry of Romantic Love (Nova York:

Henry Holt, 2004).

A neurobiologia do amor: de Boer, A.; van Buel, E. M. e Ter

Host, G. J., “Love is more than just a kiss: a neurobiological

perspective on love and a�ection”, Neuroscience, 201 (2012),

pp. 114–124.

Sobre motivação e prazer, ver recomendações do Capítulo 2,

Parte I.

A menção a Vinicius de Moraes se refere ao seu “Soneto de

�delidade”.

Sobre o cérebro processar dores físicas e emocionais de

maneira semelhante: Lieberman, M., Social: Why Our Brains Are

Wired to Connect (Nova York: Broadway Books, 2014).

A observação de que a qualidade das relações é o principal

elemento de uma vida feliz está presente em dezenas de

estudos. Um dos mais importantes é um estudo longitudinal da



Universidade de Harvard que acompanha participantes há mais

de setenta anos (e já está estudando �lhos e netos da amostra

original). Um compilado dos resultados do estudo e suas

implicações podem ser encontrados em: Valliant, G. E.,

Triumphs of experience: The Men of the Harvard Grant Study,

(Massachusetts: Belknap Press, 2015).

2. A liberdade

O conceito de má-fé: Sartre, J. P., O existencialismo é um

humanismo (Petrópolis: Vozes de Bolso, 2012).

O julgamento de Sócrates: Platão, Apologia de Sócrates (São

Paulo: L&PM, 2008).

O livro de Bauby, escrito enquanto ele sofria de síndrome do

encarceramento: Bauby, J., O escafandro e a borboleta (São

Paulo: WMF Martins Fontes, 2014).

Sobre o erro de Descartes e uma crítica ao dualismo:

Damásio, A., O erro de Descartes: razão, emoção e o cérebro

humano (São Paulo: Companhia das Letras, 1994).

Duas revisões atuais sobre o cérebro de psicopatas:

Cummings, M. A., “The neurobiology of psychopathy: recent

developments and new directions in research and treatment”,



CNS Spectrums, 20, 3 (2015), pp. 200–206; Del Casale, A.;

Kotzalidis, G. D.; Rapinesi, C.; Di Pietro, S.; Alessi M. C.; Di

Cesare, G.; Criscuolo, S.; De Rossi, P.; Tatarelli, R.; Girardi, P. e

Ferracuti, S., “Functional neuroimaging in psychopathy”,

Neuropsychobiology, 72 (2015), pp. 97–117.

Associação entre demências e benzodiazepinas (como

clonazepam/Rivotril): Billioti de Gage, S.; Bégaud, B.; Bazin, F.;

Verdoux, H.; Dartigues, J. F.; Pérès, K.; Kurth e T.; Pariente, A.,

“Benzodiazepine use and risk of dementia: prospective

population based study”, BMJ, 345, e6231 (2012).

Duas obras sobre o conceito de inconsciente em uma

perspectiva cientí�ca atual (sem relação com o inconsciente

freudiano), a primeira difícil, densa e profunda, a segunda fácil

e acessível: Hassin, R. R.; Uleman, J. S. e Bargh, J. A., The New

Unconscious (Nova York: Oxford University Press, 2011);

Mlodinow, L., Subliminar (Rio de Janeiro: Zahar, 2013).

Estudo sobre compra de vinhos: North, A. C.; Hargreaves, D.

J. e McKendrick, J., “In-store music a�ects product choice”,

Nature, 390 (1997), p. 132.

Estudo sobre o café frio/quente: Williams, L. e Bargh, J. A.,

“Experiencing physical warmth promotes interpersonal



warmth”, Science, 322, 5901 (2008), pp. 606–607.

Estudo sobre nojo e julgamentos mais severos: Schnall, S.;

Haidt, J.; Clore, G. L. e Jordan, A. H., “Disgust as embodied

moral judgement”, Personality and Social Psychology Bulletin, 34,

8 (2008), pp. 1096–1109.

Estudo sobre visões políticas com e sem o pote de gel

higienizador para as mãos: Helzer, E. G. e Pizarro, D. A., “Dirty

liberals! Reminders of physical cleanliness in�uence moral and

political attitudes”, Psychological Science, 22, 4 (2011), pp. 517–

522.

Estudo sobre gorjetas dadas para strippers: Miller, G.; Tybur,

J. M. e Jordan, B. D., “Ovulatory cycle e�ects on tip earnings by

lap dancers: economic evidence for human estrus?”, Evolution

and Human Behavior, 28 (2007), pp. 375–381.

O cérebro decide antes de se ter consciência das decisões:

Soon, C. S.; Brass, M.; Heinze, H. e Haynes, J., “Unconscious

determinants of free decisions in the human brain”, Nature

Neuroscience, 11 (2008), pp. 543–545.

Crítica �losó�ca ao conceito de livre-arbítrio amparada em

estudos neurocientí�cos: Harris, S., Free will (Nova York: Free

Press, 2012).



Olhar-se no espelho e sentir-se bem como importante fator

contributivo para o bem-estar: Hamermesh, D. S. e Abrevaya,

“Beauty is the promise of happiness?”, European Economic

Review, 64 (2013), pp. 351–368.

Mais da metade do Brasil tem acesso à internet: Gomes, H.

S., “Internet chega pela 1ª vez a mais de 50% das casas no

Brasil, mostra IBGE”, 6 de abril de 2016, em:

http://g1.globo.com/tecnologia/noticia/2016/04/internet-

chega-pela-1-vez-mais-de-50-das-casas-no-brasil-mostra-

ibge.html, acessado em janeiro de 2017.

“A Biblioteca de Babel”: Borges, J. L., Ficções (São Paulo:

Companhia das Letras, 2007).

A vida como produto para consumo: Bauman, Z., Vida para

consumo. (Rio de Janeiro: Zahar, 2008).

O “paradoxo da escolha”: Schwartz, B., The paradox of choice

(Nova York: HarperCollins, 2016).

Estudo sugerindo associação entre maior número de

parceiros sexuais passados e maior insatisfação com o

relacionamento atual: Rhoades, G. K e Stanley, S. M., “Before ‘I

do’: what do premarital experiences have to do with marital



quality among today’s young adults?”, The National Marriage

Project (Charlottesville: University of Virginia, 2014).

Estudo sugerindo que maior número de relacionamentos

passados está associado a maiores taxas de divórcio: Teachman,

J., “Premarital sex, premarital cohabitation, and the risk of

subsequent marital dissolution among women”, Journal of

Marriage and Family, 65, 2 (2011), pp. 444–455.

3. Poder

Estudo dos macacos que escolhiam entre tomar suco e olhar

imagens: Deaner, R. O.; Khera, A. V. e Platt, M. L., “Monkeys

pay per view: adaptive valuation of social images by rhesus

macaques”, Current Biology, 15, 6 (2005), pp. 543–548.

O interesse pela vida dos outros é parte fundamental do

processo evolutivo dos primatas: Dunbar, R., Grooming, Gossip

and the Evolution of Language (Cambridge: Harvard University

Press, 1998).

4. Felicidade

Os elementos que compõem a felicidade (emoções positivas,

engajamento, signi�cado, relações de qualidade e conquistas):

Seligman, M., Florescer (Rio de Janeiro: Objetiva, 2011).



O estado de “�ow”: Csikszentmihalyi, M., Flow (Nova York:

HarperCollins, 2004).

Estudo de Harvard sobre a mente que vagueia: Kilingsworth,

M. e Gilbert, D., “A wandering mind is an unhappy mind”,

Science, 330, 6006 (2010), p. 932.

A curva em “u” de satisfação geral com a vida:

Blanch�ower, D. e Oswald, A., “Is well-being u-shaped over the

life cycle?”, Social Science and Medicine, 66 (2008), pp. 1733–

1749; Stone, A.; Schwartz, J.; Brodericka, J. e Deatonc, A., “A

snapshot of the age distribution of psychological well-being in

the United States”, PNAS, 107, 22 (2010).

A ideia do eu projetivo e eu experiencial é do psicólogo

Daniel Kahneman, que usa o termo remembering self (eu que se

lembra) para de�nir o eu projetivo. Optamos pelo termo

“projetivo” por acreditar que representa melhor o fenômeno

psicológico. Ver: Kahneman, D., Rápido e devagar: duas formas

de pensar (Rio de Janeiro: Objetiva, 2013). Ver também a

palestra de Kahneman no TED (www.ted.com).

Qualidade das relações como principal elemento da

felicidade: Valliant, G. E., Triumphs of Experience: The Men of the

Harvard Grant Study (Massachusetts: Belknap Press, 2015).
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ADVERTÊNCIA

TUDO COMEÇA COM UMA ADVERTÊNCIA.
Sim. Advertência. Porque você pode não ter comprado o livro

ainda. Ser do tipo que gosta de dar uma lidinha pra ver qual é a
do autor. Se vai ser divertido ou um porre. Eu também faço isso.
Se demos sorte, e você começou pelo começo, eu tenho a chance
de te ajudar.

No título você leu felicidade. Como consta na capa de outros
tantos que estão aí na livraria junto deste. Não é por acaso. No
mundo dos que mexem com livros, acredita-se que um título com
essa palavra ajude a vender.

Não é mecânico, tipo pa-pum. Estímulo e resposta imediata.
Viu felicidade na capa, pronto, comprou. Seja o leitor quem for.
Fosse assim, todos apostariam na fórmula. Mas há um atrativo
inegável. Para muitos.

Sendo assim, esta é a oportunidade de corrigir alguns
equívocos de expectativa.

Em primeiro lugar, este livro não ensina ninguém a ser feliz.
Tampouco, mais modestamente, a viver momentos de felicidade.
Não encontrará em suas páginas afirmações do tipo: pense desta
forma, faça isso ou aquilo, deixe de agir assim ou assado, adquira
tal hábito e a vida será feliz. Ou um pouco mais feliz que seja.
Nada disso.

Também ficarei devendo alguma fórmula para medir ou
simplesmente diagnosticar a felicidade. Própria ou alheia. Algo



do tipo: o nível de sensação de felicidade resulta do alinhamento
(não absoluto, mas tendencial) do nível de expectativa com o
nível de vida experimentada, de realidade vivencial.

Nem régua, nem receituário, portanto.
– Mas, então, pra que serve o que você escreveu? É

completamente inútil?
Termos como “completamente” trazem segurança. Mas

costumam nos levar a erro. É absoluto demais. Sempre acaba
aparecendo uma brechinha. Uma fissura. E a tal afirmação, que
tinha 99% de pertinência, por causa do “completamente”, acaba
em falsidade. Tirando a razão de seu porta-voz no último
segundo.

O que eu diria sobre este livro? Só pra te ajudar. Se você me
der licença, claro. Porque, por tê-lo escrito, já o li até o fim.

Em primeiro lugar, para que a vida, diríamos como um todo,
melhore, a leitura não serve. No entanto, ao longo das páginas,
aqui e acolá, pode haver algum prazer. Uma satisfação.
Decorrente da graça de uma ideia, da pertinência de algum
exemplo. Mas que morre com a própria leitura.

Nesse caso, o espírito do leitor sorri. Com o livro aberto entre
as mãos. E se for generoso o bastante, seus lábios o
acompanharão. Comunicando ao mundo o bom momento. Mas
acaba aí. Nenhuma aplicação posterior é sugerida.

Em segundo lugar, ao afirmar que a felicidade é inútil, não
estamos sugerindo que não tenha valor. Que seja ruim. Que não
valha a pena persegui-la. Buscá-la. Ou, simplesmente, entender
do que se trata. Nada disso. Pelo contrário, até.

Porque, para nós, o inútil pode ser bom.
Em outras palavras: não prestar pra nada, ou não ter serventia

alguma, pode indicar uma preciosidade. Um valor inestimável. O
próprio bem supremo. Insuperável.



E aqui você se coça.
– Como assim? Onde pode estar o valor de uma coisa que não

presta pra nada?
Então. Se a ideia despertou inquietação, siga adiante. Em

nome da reflexão. E do prazer que a simples leitura possa trazer.
Por ela mesma. Sem esperar muito mais.

Se o que você esperava da leitura não coincidir com a
realidade vivencial que o livro promete oferecer, você é candidato
a um instante de vida infeliz. Melhor recolocá-lo na estante. E
esta advertência, ao menos ela, terá sido útil para alguma coisa.

Pronto. Advertido está!
Agora, se você se precipitou e foi logo pro caixa, aí não tem

mais jeito.



Hoje fiquei catando letras. Formando palavras. Frases.
Sentidos.

A inutilidade da felicidade me inundou.
Assim, invadida pelos pensamentos do professor Clóvis, me

senti pequena, insuficiente, inútil.
Um francês tornou-se monge tibetano. Mediram sua

felicidade.
Como?
Aparelhos especializados da neurociência medem ondas

mentais – e chegaram à conclusão de que essa pessoa é o homem
mais feliz do mundo.

Como alguém pode chegar a tal conclusão?
Teriam medido todos os cérebros de todos os seres humanos?

De macacos e cascavéis?

Sempre feliz.
O que significa essa assertiva?
Há trabalhos científicos a respeito. Não sou cientista.

Depois fui ao Butão. Fomos recebidos por membros do
governo. Preparavam-se para apresentar, algumas semanas
depois, em Paris, o Índice de Felicidade Interna Bruta. Índice
mais adequado que o de Produto Interno Bruto.

Felicidade interna de um povo.



Faltou convidarem o professor Clóvis para os fazer pensar:
felicidade tem a ver com o que mesmo?

Tradições, bem-estar, suficiência e muito mais.
Teria a ver com o rato correndo assustado entre as casas

antigas? A barata voando no concreto? As matilhas de cães
gordinhos e livres, recostados em volta dos sinos de preces?

Om mani padme hum.

Para que serve a felicidade?
Pode não servir para nada mais além de si mesma.
Breve, passageira e condutora do trem da vida-morte.

Professor Clóvis reflete, provoca, incita. Com exemplos de
livros, filmes, autores, filósofos, histórias novas e antigas.

Colocou-me no prefácio – o que vem antes. Antes da face.
Qual face você tinha antes de seus pais nascerem?
É um koan antigo. Responda.
Qual a sua face?
Sabedoria – tem a ver.
Professor Clóvis é brilhante, inteligente, ardente, amante de

kombis e de voos gentis.
Gosta de escrever japonês… para nada.

Comecei a ler. Havia pressa.
Em mim ou na fala?
Foi gravado, transcrito, corrigido.
Sem ver, vê tudo em profundidade.
Tão profundo quanto o sono de uma criança saudável depois

de brincar muito, muito, muito.
Criança que acorda, desperta e se maravilha com o instante

incessante do que já foi. Passou.



Tem a ver com…
Felicidade tem a ver com…
Indefinível.

Felicidade, deves ser bem infeliz

Andas sempre tão sozinha

Nunca perto de ninguém

Era uma música.
Minha professora de violão (eu devia ter entre 10 e 12 anos de

idade) chamava-se Felicidade. Ela não tinha pelos no corpo. Isso
mesmo. Não tinha pelos nos braços, a sobrancelha era pintada.
Era bonita, pequena, magra, quieta. E me ensinou essa música
que nunca esqueci. Era ela, a Felicidade.

Felicidade, vamos fazer um trato

Mande ao menos teu retrato

Pra que eu veja como és

Esteja bem certa, porém

Que o destino bem cedo fará

Com que teu rosto eu

Eu vá esquecer

Felicidade, não chore

Que às vezes é bom

A gente sofrer

Por que ela vinha me dar aulas de violão?
Eu não tinha talento algum. De certo era pobre, precisava

trabalhar. Sabia tocar violão e dava aulas particulares em casas de
meninas que tinham tempo e dinheiro.



Comecei e larguei. Como tantas outras coisas:
relacionamentos, afetos, fetos.

Felicidade inútil.
Por não servir para nada especificamente, serve para tudo.

Aprecie a mente do professor Clóvis, que fala alto, vê mais
longe que uma águia e ouve melhor do que um cão ou uma pessoa
com tuberculose. Revela o mais íntimo de cada uma de nós,
leitoras e leitores.

Aceite o desafio. Pense, repense, conclua, duvide, revide.
Pensar faz bem – para quê?
Um livro ditado, gravado, transcrito, é aula de tudo.
Ouço sua voz, escorrego e me levanto em seus pensamentos.

Obrigada, professor, pelo resumo vivido, potência ascendente
que tem a ver com a inutilidade de ser feliz…

Mãos em prece,

Monja Coen
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CAPÍTULO 1

O escravo das 1001 utilidades

FELICIDADE TEM A VER COM O FIM DA LINHA.
O nosso tema sempre foi objeto do interesse de pensadores.

Desde muito antigamente. Sem definição que se imponha. Não
com aquela pretensão de universalidade indiscutível. Essa ainda
não temos. E olha que tentativas houve. Do mais antigo ao
contemporâneo.

– Se não se conseguiu até hoje, muito fácil não há de ser.
Por isso cada capítulo começa com um humilde “tem a ver”. Se

você, leitor, acha insuficiente, impreciso ou pouco rigoroso, claro
que tem toda a razão. Afinal, isso de ter a ver é quase como não
dizer nada. Não sair do lugar.

– De acordo. Se formos forçar a mão, tudo tem a ver com
tudo. Ou quase.

Então…

Melhor ir dando exemplos
De fato. Parece muito mais fácil responder à pergunta sobre o

que é que me faz feliz. Quem sabe se, começando pelas próprias
experiências, não encontramos algo em comum e pertinente a
outras também?

Assim, eu, autor deste livro, sou feliz quando alguém liga
pedindo uma palestra sobre felicidade. Ou sobre outro tema
qualquer. Felizmente os clientes são compreensivos e não cobram



a tal definição. Também sou feliz quando posso me refugiar na
cabana, no alto de uma montanha baixa, entre Amparo e Águas
de Lindoia, no silêncio humano dos bichos tagarelas.

Minha felicidade, quando os amigos sugerem comida árabe.
Quando recebo um abraço de quem amo. Quando o Botafogo de
Ribeirão Preto vence. Quando ainda tem muçarela fatiada para
pôr naquele pão de fôrma com passas. E quando fica tudo bem
tostado na tostadeira velha. Quando o grupo dos filhos pipoca
mensagem sobre o almoço de domingo.

Sou feliz também ouvindo Elba e Zé Ramalho, Fafá de Belém
e Alcione. Gal, Gil, e também Rita Lee.

Tem tanta coisa. Acho que é melhor parar! É tão mais fácil
dar exemplos do que arriscar definições.

– Por que será?
Porque é da natureza da felicidade apresentar-se como

inapreensível. Impossível de ter, reter, deter. Quando supomos
agarrá-la, é porque já nos escapou. Quando tentamos detê-la, é
porque já se evadiu. Damos de ombros a distância, resignados,
quando estávamos certos da sua presença. E, quando menos
esperada, eis que reaparece de supetão.

Parece mais visível e colorida na ausência. Bem mais incerta e
dubitativa na presença. Reconhecemos a felicidade pelo barulho
da porta que faz ao partir. Pela ruptura do instante que virou
memória, da vida que virou relato, da sensação que virou
narrativa.

Tá procurando o que aí? Posso saber?
Viscosa, escapadiça, sempre de saída. Ainda assim, a

felicidade parece estar por trás de tudo que fazemos ou
pensamos. Basta ir procurando razões para nossas decisões. À
moda das crianças perguntonas.



Estudar no domingo, para que mesmo? Ir bem na prova?
Passar de ano? Diploma? Faculdade? Estágio? Emprego? Salário?
Consumo? Chegamos a uma casa em Maresias. Ah, vai. Um
apartamento em Miami. Vixe. Pegamos um caminho meio pobre,
digo, rico… Bem, entenda como quiser.

Vamos voltar lá ao estudo de domingo. Para que mesmo? Para
aprender. Para saber. Para, para… Vamos, saber para quê? Para a
felicidade, balbuciou o aluno mais tímido. Já arrependido de ter
aberto a boca, ante o olhar da sala toda sobre si, fazendo pouco.

– E pra que a felicidade? – desafia o professor.
Silêncio da galera. De fato. A felicidade não é para nada.

Porque nada importa além dela. Porque ela, por ela, não leva a
nada. Nem pretende. Porque não é caminho para nenhuma outra
coisa. Não é meio. Nem instrumento. É o fim da linha. Tudo que
queríamos. Desde o começo.

Escravos aplaudidos
Inútil, portanto. Sim, a felicidade é 100% inútil.
E você, que sempre foi escravo, instrumento de outras

vontades, terá passado a vida na utilidade. Mil e uma, talvez. E
sendo aplaudido por isso. Associando inútil a coisa ruim, de
nenhum valor. Ou a todos que não servem para nada.
Imprestáveis.

– Eu?
Você mesmo.
Que não sossegou enquanto não viu seus filhos escravizados

como você. Educando-os para serem úteis. Dia após dia. Agora se
vê abestado. Perplexo.

Acaba de se dar conta de que o mais valioso, justamente por já
ter valor em si mesmo, é perfeitamente inútil. Não precisa de



mais nada que lhe confira utilidade. E, portanto, sempre valeu
mais do que tudo de mais útil.

Com efeito. O valor de utilidade precisa do outro. Sem ele,
nada feito. Há, portanto, uma dependência. Para poder valer
alguma coisa, pessoas, atividades e tudo o mais carecem daquilo
para o que são úteis. Há risco, portanto.

– Qual risco?
Na eventual ausência desses últimos, o que era útil deixa de

ser.
Assim, na hipótese de um mundo com gravadores portáteis,

taquígrafos terão perdido a utilidade. E, nesse caso, o valor
também. Como cafeteiras num mundo sem café. Sapatos sem pés,
supositórios sem ânus, vozes sem tímpanos, xaropes sem
garganta. Mas também professores sem escola. Ou sem alunos
querendo aprender. Guloseimas sem famintos ou gulosos. E
moral sem liberdade.

Da mesma forma, martelos, pregos, quadros e paredes.
Cadeias de utilidade que vão distribuindo entre seus integrantes
– instrumentos – certo valor de utilidade. Uma interdependência
frágil. Vai que alguém invente um jeito de pendurar quadros sem
furar a parede.

Felicidade, portanto, não é martelo nem prego. Porque não
precisa de quadros, na parede a pendurar, para receber sua quota
de valor. Felicidade tem valor desvinculado. Incondicionado.
Independente. Em si mesmo. Nada tendo a ver, portanto, com
alguma utilidade. Por isso, talvez, todos a busquemos. Mesmo
quando nos enforcamos.

Resta saber a que ela corresponde. Ou, se você preferir, o que
deve acontecer na vida para que tenhamos certeza de que naquele
instante houve felicidade.



A felicidade dos outros é muito útil
A investigação parece interessar ao mundo do capital. Afinal,

por trás de tudo que se oferece ao consumo sugere-se, com maior
ou menor estardalhaço, alguma felicidade.

Quanto mais precisamente o mercado identificar as condições
do consumo que faça advir esse efeito, mais calibradas serão as
estratégias de oferta. De venda. De marketing. De sedução.

A ação do vendedor já foi um dia estritamente entregue ao
improviso. À intuição do agente. Ao senso de conveniência do
profissional. Podia dar certo. Claro. Mas também podia dar
muito errado.

Isso de fracassar na hora de vender me fez lembrar do início
do século XX na Rússia. E de Aviértchenko. Foi cronista famoso
em Moscou. Uma de suas mais satíricas manchetes deu letras e
luz ao encontro com um vendedor caixeiro de hábito curioso. Só
deixava a residência de seus clientes voando pela janela.

Bastavam 20 minutos de conversa. E… ops, lá ia o Tsatská –
que hoje significa caixeiro, mas que antes significava
quinquilharia – da janela para a calçada. Com seu terno
engomado e sapatos de couro. Arremessado por clientes
indignados com tamanha falta de noção.

Aquele Tsatská tornou-se personagem recorrente das
paródias, entrando para o inconsciente coletivo na Rússia. Dizem
que suas últimas palavras no leito de morte foram estas:

– Queiram, por gentileza, experimentar meus últimos
modelos de caixão sob medida. São excelentes.

Das crônicas de Aviértchenko, que já completaram 100 anos,
até hoje, as técnicas de venda se sofisticaram. Para tanto, a
felicidade dos clientes visitados pelo caixeiro tornou-se
quantificada. Medida pela régua de questionários elaborados com
critério harvardiano.



Top felizão
Converteu-se, assim, num número. Quanto maior a precisão

aparente, melhor. A objetivação em algarismos de estados de
espírito, levada a cabo em escala global, permitiu a confecção de
rankings internacionais. Conferindo a este ou àquele país o título
de campeão do mundo de felicidade.

Agora pare para pensar.
Se você é campeão do mundo de felicidade, tem todo o direito

de desdenhar do campeão do mundo de peteca, pelota basca,
carregamento de ovo na ponta da colher, arremesso de carambola
ou medição com palito de fósforo.

Dá pra fazer pouco caso até de presidentes poderosos,
banqueiros riquíssimos, de gente escandalosamente linda, de
Lionel Messi, de Michael Jordan. E de um Prêmio Nobel
qualquer. Afinal, todo dinheiro, poder, beleza e glória não
valeriam grande coisa se não trouxesse para seus donos alguma
felicidade.

– E sabemos bem que, no mais das vezes, não traz. Para quem
é rico ou famoso, não é nada fácil saber o que as pessoas querem
de verdade quando se aproximam. Como identificar uma amizade
sincera? Um amor verdadeiro nesses casos?

Querido leitor. Como dinheiro e fama nunca cruzaram o meu
caminho, vou ficar devendo essa. Os raros incautos que se
aproximam devem estar em busca do que seus corpos e mentes
imaginam que eu seja.

Essa sua dúvida, um campeão do mundo de felicidade não
tem. Já passou desse estágio. Não está submetido a essa incerteza.
Já é feliz. O mais feliz. Em si mesmo e na comparação com o
resto.

Quanto ao Prêmio Nobel, matemático genial, de que adianta
ter encontrado a solução para a equação que intrigou a



humanidade em toda a sua história, e ser aclamado por isso, se
pensa em abreviar a vida dia sim e o outro também?

Voltando ao mundo do capital. Ao consumo. Ao vendedor.
Não basta, depois de criteriosa pesquisa, apontar o que mais faz
feliz. Denunciar que não coincide com o que estão a vender.
Sugerir mudança de estratégia. Alteração de oferta. É arriscado.
Passivo demais. Não há que sucumbir ao status quo dos desejos.

É preciso ir à luta. Ser assertivo. Convencer. Alinhar na
marra. Ajustar a crença de felicidade ao que estamos oferecendo.
E, para isso, esfregar na cara a ignorância sobre si mesmos. Sobre
o que pode lhes fazer feliz. Deixar claro que não estão desejando
certo. Ou que desejam pouco. Que se equivocam. Que falta
muito. O mais essencial.

Exatamente aquilo: o que estamos vendendo.
E, para os que estiverem no caminho certo, um prêmio. Isso

mesmo. Ser feliz do jeito certo merece. Mais do que justo. Como
garantiu a propaganda um dia: o mundo trata melhor quem se
veste bem. Como costuma dizer o Pondé, arguto observador do
contemporâneo, o capitalismo empurra para a felicidade. Cobra a
projeção de uma ideia do que é ser feliz. Empresários de verdade
não combinam com depressão.

Por isso, talvez, felicidade tenha virado uma obrigação. Como
avalia Karnal, com a elegância de sempre: tão obrigatório que
ninguém nem pensa mais em ser feliz de verdade. Mas apenas em
aparentar. Satisfação que devemos ao mundo para que finalmente
nos deixe em paz.

Gladiadores do bem viver
Dessa forma, as “verdadeiras” condições de uma vida feliz

convertem-se num troféu. Em disputa por agentes interessados.
Ávidos por fazer acreditar que sem eles a felicidade imaginada é



falsa. Ilusória. Descrevemos uma arena de luta. A contundência
dos golpes costuma depender de certa capacidade de esconder as
verdadeiras intenções de quem golpeia. Para que o argumento
seja mais persuasivo.

A construção civil e seus supercondomínios. As agências de
viagens e as experiências turísticas paradisíacas. Os MBAs, as
promoções e os salários que asseguram. Os donos da empresa e
seus planos de carreira. Compensação pela meta alcançada e o
lucro assegurado. E assim por diante.

Sujaríamos todas as páginas deste livro com tintas de
exemplos. Gente prometendo vida boa nunca faltará. E isso inclui
palestrantes e autores de livros. Como os de autoajuda. Ou nem
isso.



CAPÍTULO 2

Pata imaginária apoiada no vento

FELICIDADE TEM A VER COM ESPERAR.
O leitor vai a campo. Resolve investigar o que as pessoas têm

a dizer sobre o assunto. Dispõe-se a colher discursos. Para depois
analisá-los. Pergunta ao primeiro incauto que cruza seu caminho.
A que, para ele, na sua vida de carne e osso, corresponderia a
felicidade.

Sem isso, fica difícil
É possível que, após alguma embromação protocolar,

terminasse relacionando sua vida boa à propriedade, ou simples
posse, de algum bem. Digo algum bem material. Sem o qual
“tudo fica mais difícil”.

Percebendo que a entrevista é fértil e que o leitor tem suco pra
falar sobre o tema, pergunta sobre outros bens que não aquele. O
entrevistado admite que estes também fazem parte da sua lista de
pré-requisitos para uma vida feliz.

Assim poderiam ficar a tarde toda. Enumerando coisas
importantes e até indispensáveis para que finalmente alcançassem
a felicidade.

E, com insistência de caixeiro russo, você vai mantendo o
interlocutor no tema. Relacionando a sua felicidade a coisas que
ele não tem.

– E isso? Que tal? E aquilo? Também não seria legal ter?



O seu carisma e a dinâmica da conversa conseguem retardar o
tédio. Mas só por uns momentos. Finalmente, ele resolve dar um
basta.

– Escuta. Eu preciso ir. Tenho o que fazer. Não posso me
atrasar. Provavelmente nunca terei mesmo nada disso.

Reação previsível. Deu-se conta, talvez, de que a tal lista não
tem fim. É nisso que aposta a sociedade de consumo. Atrelar a
felicidade a uma lista interminável. E esconder o máximo que
pode, no dia a dia das novas tentações, a impossibilidade de toda
satisfação plena.

Você, animado com a primeira experiência, dá sequência à
pesquisa. Aborda outro transeunte, disparando sem dó:

– Em que consiste, no seu caso, a felicidade? O que é
necessário para uma vida feliz?

No caixão, o prazer
dos bons momentos

Esse segundo entrevistado, intuindo a pobreza da primeira
entrevista, em que a relação entre felicidade e posse disso ou
daquilo não ficou de pé, vai direto ao assunto.

Propõe que felicidade é prazer. Não haverá nunca uma sem o
outro. São coincidentes, em suma. Pensando ao contrário,
inconcebível qualquer felicidade na dor. Tanto quanto algum
prazer francamente infeliz.

Não custa lembrar que há, na história do pensamento, gente
importante a acompanhá-lo. Como o jurista e filósofo inglês
Jeremy Bentham, por exemplo. Epicuro é outro que não teria dito
diferente. Muito antes de Bentham, e com maior consistência
argumentativa. Stewart Mill, também inglês, um pouco depois do
primeiro, reforça muito esse time.



E assim, para o entrevistado e gente famosa, havendo prazer,
haverá felicidade.

Você pede ao interlocutor que explique melhor. Que dê
exemplos.

Ele começa com uma cachacinha. Você, que não é do ramo,
lembra os efeitos da ressaca. Ele passa para uma feijuca no
sábado. E você, já com dificuldades digestivas, alerta para todos
os riscos nada felizes de quem exagera na iguaria.

Ele, então, pensa em uma linda jornada de sexo. E você
pondera que dores de cabeça inesperadas põem tudo a perder.
Que nem sempre a verticalidade alcançada é suficiente. E que,
depois do orgasmo, não havendo outros tipos de afetos, pode
haver desconforto. Restando dormir. Ou encontrar um bom
pretexto para a evasão.

Você, como investigador, interessado em estudar a realidade
com ares de cientista, está me saindo pior que a encomenda. Por
que não deixa as pessoas dizerem o que pensam? Sem enviesar as
respostas.

Felicidade? Depende da febre
Surge um terceiro entrevistado. Começa dizendo que estava

doente no fim de semana. Que, no auge do mal-estar, se deu
conta de como seria feliz se voltasse a se sentir melhor.

Uma vez recuperado, lembrou-se da falta de grana.
O interlocutor diz ser estudante e estagiário. Felicidade

mesmo será quando se formar. Curso de cinco anos. Ainda faltam
três. E, claro, se for efetivado no emprego. Afinal, sem salário não
rola. Tudo de bom. Emprego e diploma.

Aí, sim, garantiu: poderei relaxar.
Tudo isso, se não voltar a passar mal. Porque, nesse caso,

voltamos à estaca zero. E nenhuma felicidade será possível sem



deixar para trás aquela indisposição. Vencer a enxaqueca e parar
de vomitar.

Em outra entrevista, o desempregado, que a cada dia se reúne
com seus semelhantes em filas intermináveis, vê na estabilidade
de uma rotina laboral e de um salário que lhe corresponda as
condições óbvias de uma vida feliz.

Enquanto o outro, entupido de trabalho, com solicitação a
não dar conta e demanda que transborda, vê num ano sabático,
em férias prolongadas ou até mesmo na condição de
desempregado, o eldorado prometido. O paraíso onde a felicidade
é possível. O lugar onde não fazer nada é tudo de bom.

O solteiro, enfadado na vida afetiva instável, nauseado na
superficialidade útil das conversas e na fugacidade conveniente
dos encontros, vê em outro tipo de relação a oportunidade de um
investimento afetivo mais qualitativo. Em que o conhecimento
progressivo do outro abrisse gavetas e portinholas de um arquivo
sem fim. Condição de envolvimento que valha mais a pena.

Quem sabe não seria esse o passaporte para a felicidade com
uma cara-metade, meia-laranja, alma gêmea ou tudo o mais que
aponte para um ajuste único, singular, especial, extraordinário?

Outro entrevistado, saindo de um matrimônio de 25 anos,
alvejado pelo desentendimento que já dura e conflitos de grande
crispação, diz praticamente o contrário sobre felicidade na vida
daqui pra frente. Quando finalmente conseguir se separar,
pretende conceder-se um tempo de muita diversidade de
experiências. De grande fluidez. Amores líquidos. Sem nenhum
engessamento.

Novos entrevistados se perfilam. E os discursos se sucedem.
Na espera esperançosa. Quando eu for…, quando eu concluir…,
quando eu curar…, quando eu beijar…, quando eu casar…,



quando eu emagrecer…, quando eu me aposentar…, quando eu
estiver morando em…, quando eu me livrar disso…

Última que morre
Na hora de falar de felicidade, a esperança parece mesmo um

lugar-comum. Trata-se de um afeto. Da esfera das sensações. A
potência sobe, por conta de algum mundo imaginado. Apenas
imaginado. A causa de toda esperança é sempre um conteúdo
agradável de consciência. Que supera o imediatamente vivido.

Assim, você, dentro do ônibus, saindo da rodoviária, a
caminho do litoral, supõe em sua mente que vai dar praia. O
tempo não vai atrapalhar. Ou no ônibus urbano. Que sai do
centro da cidade abarrotado. Corpos justapostos na iminência de
coincidir na disputa pelos centímetros quadrados. E, na mente
dos passageiros, um único clamor: aos poucos vai esvaziando.
Não é possível.

O que se espera é sempre um real desejado. Por isso mesmo
ausente do mundo percebido, até aquele momento. O afeto
começa e termina no interior do esperançoso. No diálogo entre
sua alma que concebe e seu corpo que sente.

Essa aparente soberania da esperança diante do mundo
justifica a afirmação popular sobre sua resiliência: a última que
morre. Brado de tenacidade. De quem não desiste nunca. Sendo
brasileiro ou qualquer outra coisa.

Seja como for, a esperança morre na certeza. Na constatação
empírica. Na informação irrefutável. Como a da sobrevivência do
ser amado, passageiro em aeronave acidentada. Ante a
informação definitiva de que não sobrou nada. Nem ninguém.

Dessa forma, toda esperança é luta de cada um. Resistência da
alma que não se entrega, perante o mundo habitualmente
devastador. Por isso, quando alguém constata que já não há



esperança, parece insinuar que as chances de uma vida feliz
doravante minguaram de vez.

Vida é esperança
Para muitos, o Velho Testamento, parecem mesmo uma coisa

só. Vida e esperança. Lados de uma moeda. Imbricados. Juntos e
misturados. Como sugere o livro de Eclesiastes, capítulo 9,
versículo 4:

– Ora, para aquele que está entre os vivos, há esperança.
Porque é melhor o cão vivo do que o leão morto.

Você, leitor, embarque na onda do texto. Deixe-se levar.
Imagine um cão. Não os de nomes estrangeirados, que

circulam pelos shoppings de elite. Acostumados a carícias e
cópulas com beldades do mesmo nível. Que recebem banho, tosa
e perfume regularmente.

Esses, embora vivos, não carecem de esperança alguma. A não
ser a de que tudo continue como está. Anseiam pela manutenção
do status quo. Na incerteza de um devir que ainda não é.
Conservadores do mundo como ele já é.

Imagine outro cão. De rua. Um cão de rua, manco. Sua pata
imaginária apoiada no vento. Altivez sofrida. Talhada no
desespero. Percorre seu trajeto com focinho ereto. Talvez se
esquecesse de que há um chão, não fossem as outras patas.
Esfoladas pelo esforço da compensação. Sua esperança vira
centopeia apressada. Sobrevivente última. Enquanto houver vida.

Mas será no Novo Testamento que a resistência da esperança
encontrará sua mais consistente explicação. Gestada na incerteza,
e destruída na comprovação, a esperança estará completamente
fortalecida se seu objeto estiver a salvo de ambas e resguardado
pela fé.



Na vida eterna, claro. Fora deste mundo. Imune a toda
investigação empírica e assegurada pela confiança em todas as
muralhas já construídas. Agora, sim, de fato, é a última que
morre.

Agostinho, contagiado pela esperança e, portanto, feliz ao seu
modo, garante lindamente sobre o leito da mãe.

– Ela morrerá e, logo, eu também. Nada mais pode nos
separar.

E o sábio africano continua:
– Nossa conversa chegou à conclusão de que o prazer dos

sentidos do corpo, por maior que seja, e por mais brilhante que
seja essa luz temporal, não é digno de ser comparado à felicidade
daquela vida, nem mesmo é digno de ser mencionado.

A beleza do texto arruína todo comentário.
Melhor um novo capítulo.



CAPÍTULO 3

O mundo antecipou um tiquinho
de Céu

FELICIDADE TEM A VER COM NÃO ESPERAR.
Na contramão do que sugerimos no capítulo anterior, sábios

estoicos e seus discípulos, séculos afora, propõem algo muito
diferente. Preconizam uma felicidade sem esperança.

– Mas se o que todo mundo quer é ser feliz, como fica?

Então. A felicidade sugerida agora é sem esperança de nada.
Nem mesmo dela própria. Até porque, se você espera ser feliz, é
porque não o é ainda. Aqui, toda busca por felicidade será
profundamente infeliz. Por alguns motivos. Três se destacam.

Medo, carência e ignorância
Em primeiro lugar, toda esperança seria inseparável do temor.

Seu aparente reverso. Caminhariam juntos. Como o veneno e o
antídoto. O doce e o azedo do molho. Assim, quem espera pelo
sol teme a chuva. Quem espera sobreviver teme a morte. Quem
espera a riqueza teme continuar pobre. Quem espera ser amado
teme a indiferença.

Verdadeira gangorra. Que pode pender ora pra um lado, ora
pra outro. Em função de fragmentos de realidade que, sem trazer
certeza, abastecem a alma. Reforçando convicções. Seja para
renovar esperanças, seja para nos apavorar de vez.



Assim, se esperamos pelo sol, ou tememos a chuva, uma
previsão meteorológica faz balançar nossa alma e seus afetos. No
temor da morte, a notícia de um novo medicamento. Na
esperança da riqueza, o anúncio de uma herança inesperada. Um
pacote econômico. Estilhaços de real que diminuem a incerteza
absoluta. E nos fazem flutuar. Entre a esperança da ocorrência
alegre e o medo da triste.

Em jogos, como um de basquete da NBA, se você é torcedor
de um dos times, a expressão flutuar é branda demais. A alma do
torcedor é mesmo arremessada. A cada ataque. E defesa. Temor e
esperança se revezam. No quicar da bola no aro adversário.

E, faltando menos de um segundo, na final do campeonato,
partida empatada, seu time no ataque, a bola flutua, paralela ao
chão. Deslocamento aéreo. Flashes de luz por toda parte. Entre a
mão do seu ídolo e a cesta, tratados inteiros sobre felicidade
merecem ser escritos.

Enquanto a bola não alcançar seu destino, a vida ficará em
suspenso. Com o temor impregnado na esperança, como a lepra
na pele. Impossível cravar alguma experiência de felicidade
cristalina.

– E se a cesta for convertida? De três pontos.

Nesse caso, já não há incerteza. Portanto, não cabe mais falar
de esperança. Ao menos essa aí, relativa a esses pontos.
Converteu-se em alegria dos atacantes. Tristeza dos defensores. E
de seus respectivos torcedores.

– E se a bola bater no aro e não entrar?

Inverta tudo. Afetos e afetados. E passamos adiante. Se me
permitir. Vimos que a esperança, acompanhada do temor, traz
perturbação. Mas o azedume dos esperançosos não acaba aí.

No instante em que esperamos, o mundo esperado nos falta.
Trata-se de um afeto em carência, portanto. Em frustração. O



real pelo qual se espera, ou se deseja, é, ao menos naquele
momento, desmentido pelo vivido, ou percebido. Fissura infeliz,
certamente. Em castidade. Sem toque. Sem gozo.

E tem mais.

Nesse mesmo instante, quando somos afetados de esperança,
ignoramos a ocorrência efetiva daquilo que esperamos. Se
tivéssemos certeza a respeito da sua superveniência, não
esperaríamos mais.

A alma não flutuaria entre a quase certeza do sim e a quase
certeza do não. Extenso intervalo, da euforia ao desespero, todo
ele atravessado pela incerteza. Alguma incerteza, ao menos. Que
crava de insegurança toda experiência. E preenche de infelicidade
toda lacuna.

E, tanto para o medo quanto para a carência e para a
ignorância, vale um aditivo. Se pudéssemos fazer advir o que
esperamos, com certeza converteríamos imediatamente o mundo
esperado em mundo percebido, vivido e desfrutado. Assim, só
esperamos porque não tem outro jeito. Afeto resignado. De
impotência, portanto.

– Mas, com a esperança tão detonada, como vislumbrar uma
vida feliz?

Restaria uma felicidade sem esperança. Numa vida sem
mundos imaginados. E, portanto, sem muitos desejos. Que se
esgotaria toda ali mesmo. No imediato do instante vivido.

Será possível? Será vivível? Será recomendável? Viver assim,
sem devir cogitado. Isso se aprende? Há treinamento? Numa
eventual educação para a vida, poderíamos preparar alunos para
uma competência tão radical como essa?

Cabana de desesperança
Talvez. Na cabana, quem sabe. Só lá a vida é feliz.



A cabana é o meu lugar. Onde o mundo antecipou um
tiquinho de Céu. Com fragmentos de eternidade. Onde os
tempos da alma se dissolvem em instante puro. E as agendas
viram pó. Onde não há justificativas. Por falta de quem as cobre.
Onde não há explicações. Por falta de causas. E de efeitos. Onde
não há eus. Por falta de outros. Nem enfadonhas identidades.
Com suas pálidas distinções.

A cabana é reconciliação. Amável com o mundo. Onde a
potência de vida quer mais. Pedaço de lugar que acolhe. Do
sórdido ao canalha. Sem pensar em julgar. Na paz inesperada
entre o medo e a cobiça.

Acolhe também o generoso. Que abre mão porque acha certo.
Tanto quanto o amoroso, que faz o mesmo sem nada achar. Lugar
tão raro a cabana. De nome Felicidade.

“A felicidade é inútil” e uma cabana. Fim de tarde. Frio.
Chocolate quente. Uma companhia, talvez. Alguém de
convivência amena. Que arredonda. Diverte. Fórmula de
felicidade. Tiro e queda. Ao menos até você cair na real.

Porque na cabana há vazamentos. A luz cai toda hora. No
frio, ela congela. O chocolate quente leva leite. Tem a lactose e
sua intolerância. Tem os quilinhos a mais. Esses, sim,
arredondam. E quem ainda resiste ao seu lado quis jogar o livro
pela janela depois de meia hora de leitura. Afinal, estão só vocês
dois por lá. E não tem mais nada a fazer. A não ser um com o
outro.

Tem de tudo na cabana. Não há o que esperar. E, na total
desesperança, resta viver o que há.

Continuamos com a pergunta. Será possível viver assim?
Usando a nomenclatura das revistas de bem-estar, “harmonia
plena”? Ou “simplesmente pleno”?



Antenado e ensimesmado
Atenção! Esses estados de espírito acima não são sempre

coincidentes. No primeiro caso, de harmonia plena, a plenitude
resultaria de um encaixe no resto. De uma integração. Toda
mudança fora cobraria reacomodação interna. Uma plenitude
antenada no mundo, portanto.

No segundo caso, o do simplesmente pleno, fica a impressão
de que nada externo atrapalharia. Estado de espírito autônomo.
Soberano. Condicionado a si mesmo. Uma plenitude
ensimesmada.

Fiquemos com essa última. Para todos os que acreditam que a
felicidade é um estado de harmonia entre partes de si mesmo,
estrita questão de alma elevada, nada que já exista no mundo –
fora de quem vive – ou possa nele acontecer importa muito.
Nenhuma condição material de existência é relevante.

Nesse caso, a felicidade seria perfeitamente possível em
espaços humanos deteriorados, em um meio ambiente poluído,
em situação de carência material, na solidão, na estrita falta de
afeto humano, na prisão e assim por diante.

Dessa maneira, a ideia de que a felicidade dependeria de um
mundo justo, bom, generoso, afetuoso, abundante – diferente do
que é – dá lugar a um entendimento de vida feliz, estritamente
determinado por uma educação espiritual.

Em outras palavras, o caminho da felicidade deixa de ser uma
ação transformadora do mundo e passa a ser uma intervenção
sobre si mesmo. Aqui o superpop Descartes se junta ao time. Para
ele, muito mais viável do que mudar o mundo inteiro é mudar-se
a si mesmo.

No entanto, veja que interessante. Um dos efeitos prometidos
por essa terapêutica da alma é uma relação mais fluida e menos
dependente das coisas do mundo. Mais contemplativa e



conforme. Menos vitimizada e revoltada. Reencontramos aqui a
tal “harmonia plena”. Ou a nossa plenitude antenada.

Não é outro o convite dos estoicos, atualizado, no
pensamento contemporâneo, com elegância por Comte-
Sponville: um pouco menos de lamentação, um pouco menos de
esperança e um pouco mais de amor pelas coisas como elas são.
Pelo jeito em que já se encontram.

Vida vivida nela mesma
Impossível não lembrar aqui do doce Forrest Gump. Habita

nossa memória das mais lindas lições de generosidade. E tudo
devemos ao caipira de Tom Hanks. No primeiro flagrante que o
filme nos proporciona, encontra-se sentado em um banco de
parque. Está à espera do ônibus que o levará até Jenny, sua amiga
de infância.

Enquanto espera, relata a história de sua vida às várias
pessoas que passam por ali. E com ele dividem o banco. E que
história!

Sem maiores expectativas, trata de viver cada dia. Sem jamais
se queixar. Tornou-se um homem. Bem-sucedido. Aclamado
herói de guerra no Vietnã. E rei do Camarão na América. Do seu
jeito despretensioso, conheceu J. F. Kennedy, Lyndon Johnson e
Richard Nixon.

Uma fábula inesquecível e tocante. Sobre uma vida vivida nela
mesma. Com quase nada de memória, nostalgias e
arrependimentos. E poucos projetos, ambições e futuros.

Penso que seja um pouco isso que muitos colegas teimam em
chamar de vida simples. Ainda que cheia de sucesso.

– Isso é bem bonito de dizer. E de ouvir. As telas de cinema
abrigam mesmo muita excepcionalidade. Mas na hora em que
você sai pra vida e começa a apanhar, isso de mais amor pelas



coisas como elas são não passa de uma bofetada suplementar. Um
deboche.

Estou sorrindo porque é também o que eu teria dito, em
muitos momentos, se perguntado a respeito. Como quase todo
mundo que teve de ir à luta para ganhá-la, sempre tive a
impressão de encontrar muito mais agressão do que acolhimento.
Difícil não lamentar o que é. Difícil não esperar pelo que não é.
Quanto ao amor pelo mundo, então, nem sem fala.

Mas, aqui, estamos aprendendo o que pensam pessoas tão
incríveis como Marco Aurélio, filósofo imperador estoico, ou
Comte-Sponville, professor e autor de quem sou fã, há muito
tempo. Vale a pena deixá-los falar. Se, depois de ouvi-los,
continuarmos não concordando, teremos submetido nossas
convicções a argumentos poderosos. E, portanto, fortalecido
nosso pensamento.

Quanto à dificuldade de colocar em prática o não lamentar –
ante agressões em série –, suponho que estariam dispostos, até
eles, a conceder pertinência. Talvez, por isso mesmo, a nuance
prudente do filósofo. Lamentar, só um pouco menos…



CAPÍTULO 4

O ruim é por sua conta

FELICIDADE TEM A VER COM OS PRÓPRIOS LIMITES.
– Tá se queixando do quê?
Pergunta muito repetida em tempos de educação menos

delicada. Já hoje, em tempos de muito mimimi, foi se tornando
menos recorrente. Em casa, vinha sempre acompanhada de uma
advertência:

– Não tem nada do que se queixar.
E, não raro, um complemento:
– Não tá faltando comida no prato.
E você, leitor, certamente também não tem muito do que se

queixar…
– Opa. E como! Não falta do que me queixar.
Mas do que exatamente?
– De tudo que é ruim.
Quando você diz que uma coisa é ruim, de onde tira esse

valor? Por que acha ruim o que acha ruim?
– Uai. É ruim porque é. Não tem muito essa. Quando é ruim,

é ruim.
Vamos ver. Me dá um exemplo.
– Você falou de educação. Lembrei-me da infância. Em casa

me obrigavam a comer bife de fígado uma vez por semana. Era
ruim. Está aí um ótimo exemplo do que tive para me queixar.



Uma pergunta. Alguém mais comia esse bife?
– Meus pais e minha irmã.
E o que eles achavam?
– Minha irmã não reclamava muito. Minha mãe, não lembro.

Já meu pai exultava. Comemorava desde o dia anterior. Comia de
se fartar. Lambia os beiços. Com cebola bem fritinha. À
veneziana, ele dizia. E tome pimenta. Fazia lembrar Éramos seis,
da senhora Maria José Dupré.

Mas éramos mesmo só quatro.
Puxa. Que lembrança literária bem-vinda. Romance

paulistano que retrata o começo do século. Uma família como
qualquer outra. Júlio, seu chefe, à cabeceira. Sempre austero.
Dona Lola, mãe zelosa de quatro filhos tão diferentes. Na casa da
Av. Angélica. Tudo tão familiar pra quem ainda mora no bairro.
Mas, ao mesmo tempo, tão distante. Agora só edifícios.

Mas voltemos ao bife, se você permitir.
– Pois não.
Você disse que o bife era ruim. E que ruim é ruim. Não

havendo muito que discorrer a respeito. Muito bem. Em seguida,
você disse que sua irmã não reclamava muito. E que seu pai se
deliciava. Temos aí um problema.

Se ruim fosse ruim, e ponto-final, como você sugere, não acha
que sua irmã deveria desgostar do bife tanto quanto você? Se
ruim fosse ruim, sem mais, não deveria sê-lo para qualquer
degustador? Ora. Você mesmo disse que não era o caso. E como
explicar, então, o regalo paterno?

– Ok. O bife era ruim para mim. Minha irmã, e sobretudo
meu pai, não achavam ruim. Só eu.

Mas o que era ruim, exatamente?
– Ora. O sabor. A textura. O que eu sentia quando mastigava.

Ao engolir.



Acha que seu pai e sua irmã sentiam a mesma coisa?
– Não sei se sentiam a mesma coisa e achavam bom, ou

sentiam outra coisa muito diferente e só por isso achavam bom.
Acha possível você sentir o gosto sentido por outra pessoa,

ambos degustando a mesma iguaria?
– Não. Certamente, não.
Então, o que seu pai sentia ao ingerir o bife sempre foi um

mistério para você.
– Isso. Nem ideia.
Acha possível sentir em você qualquer outra sensação de

outra pessoa? Tipo, a dor que ela sente no dentista? O perfume
que sente a noiva ante o próprio buquê? O tédio produzido pelo
filme no rapaz do lado? O orgasmo da esposa ao qual você terá
dado causa?

– Não. Cada um com suas sensações. Não há como se
apropriar do que sentem os outros.

Você concorda, então, que vivemos em total solidão afetiva.
Ainda que possamos ter muita gente por perto. E mais do que
isso. Se não sentimos o que os outros sentem, temos o direito de
supor que eles também não podem sentir o que sentimos?

– Plenamente.
Assim, você admite que o tal gosto do bife de fígado pode ter

a, digamos, participação de quem o degusta?
– Pode, não. Certamente tem.
Então, atribuir ao bife a “culpa” pelo gosto que você sentia é

uma bobagem?
– De fato.
Você também aceita que, se você fosse seu pai, isto é, tivesse a

boca, língua, papilas gustativas, dentes, saliva, esôfago, estômago
dele, talvez também adorasse o tal bife?



– Aceito, claro.
Então vamos ter que reconsiderar. Você disse que o bife era

ruim. Pedi para falar a respeito e você disse, enfadado, que ruim é
ruim. Ora, não é tão simples, como estamos vendo. O bife na
verdade é bife. O ruim ficou por sua conta. Certo?

– Certo. Tenho que admitir.
Dado o encontro do bife com o seu corpo, o resultado

gustativo produzido nesse encontro te desagrada. Já o encontro
do mesmo bife com o corpo do seu pai produz um resultado de
sensação superagradável. Então, se você, por mágica, se tornasse
seu pai, adoraria o fígado.

– Está bem. Mas não sei aonde você quer chegar. Já chega
desse famigerado bife!

De acordo. Mas para sair do bife, aceite que o que vale para a
experiência da sua degustação pode valer para qualquer
experiência. Dessas que você diz se queixar com todos os
motivos.

Assim, ante certa temperatura, haverá quem não sinta o calor
que você sente. Tampouco o frio de que você reclama. Haverá
quem encare água em baixas temperaturas numa boa. Há quem
leia romances e não consiga fechar o livro até concluir. E quem
escolha estudar contabilidade na faculdade.

– Você está querendo dizer que se eu fosse outro não sentiria
necessariamente o que sinto. E, portanto, a cada situação de que
me queixo, não teria do que me queixar.

Um pouco é isso mesmo. Quem educa busca alguma
transformação do educando. Nesse caso, alguma preparação para
o mundo. Torna-te menos frágil e sofrerás menos. As
experiências desagradáveis são geradoras de couraças que
diminuem o sofrimento de outras semelhantes e supervenientes.



Assim, cada “deixa de frescura, moleque” que eu ouvia
corresponde hoje a alguém que come rigorosamente de tudo,
dorme em qualquer cama, ou cadeira, toma banho em qualquer
água, trabalha quanto tiver que trabalhar para sustentar os seus.
E com pouquíssima reclamação.

Agora, se há felicidade de verdade nisso, aí eu já não sei. E
depois, voltemos aos estoicos. Afinal, você tem razão. E pra sua
sorte, a vida vai além de um bife de fígado.



CAPÍTULO 5

Amor pelo ódio de que somos
vítimas

FELICIDADE TEM A VER COM ACEITAR.
Lamentar ou reclamar menos implica, de cara, uma aceitação.

Do mundo como ele é. Do real, que não é outro senão esse aí.
Aceitar de verdade supõe eliminar da mente tudo que denuncia
inconformidade.

– Como assim, inconformidade?
Do tipo…
– Puxa, isso é assim! Mas bem que poderia ser assado, frito.

Ou de outro jeito qualquer.
Afinal, toda reclamação advém de um desalinhamento entre

um flagrante de ocorrência no mundo fora de nós e alguma
expectativa a respeito desse mesmo mundo em nós. Como nos
casos abaixo.

– Tinha que chover justo hoje! A previsão era de sol!
– Na hora de cruzar o semáforo, o vovô do Corolla na minha

frente freou no amarelo. E me impediu de passar.
– Esse juiz é caseiro. Sempre beneficia times mandantes!
– Estourou algum cano. Inundou a casa inteira! O encanador

me garantiu que estava tudo em ordem!
– Podemos reclamar de tudo, então!



Claro. Quanto mais tivermos expectativas sobre as coisas e
quanto mais observarmos o mundo a nossa volta, mais
encontraremos desencaixes.

Assim, podemos reclamar da natureza quando ela não nos
favorece. Da garoa ao tsunami. De terremotos e vulcões. Do frio
de rachar, do calor de fritar ovo no asfalto, do sol durante a
semana, do tempo encoberto no fim de semana, e por aí vai.

Mas, de longe, o objeto mais recorrente das nossas lamúrias
são pessoas como nós. Seus interesses, gostos, escolhas, decisões,
ações, estratégias etc.

Assim, lamentar um pouco menos aqui se traduz em não se
queixar do outro. De ninguém. Nunca, de preferência. Isto é,
jamais conceber que devesse ter agido de maneira distinta. Não se
indignar em momento algum. Mesmo ante iniciativa muito
diferente daquela que esperávamos.

Não se deixar afetar de tristeza ante uma decisão fundada em
argumento ou princípio contrário ao que usaríamos. Isso em
situação de mero dilema ético. Mas também em violenta disputa
ideológica. Na barbárie absoluta. No último degrau da miséria
humana. No sofrimento gratuito de uma criança. Na agressão
que avilta o indefeso.

Continuamos com o ensinamento. Já falamos sobre lamentar
um pouco menos. Passemos agora a esperar também um pouco
menos.

Você é do tamanho dos seus sonhos
Fique aí sonhando e a vida escorrerá. Pouco nítida, pálida, em

preto e branco e frustrada – responderiam nossos sábios estoicos.
A sabedoria da felicidade proposta por estes não é,
definitivamente, para uma vida de sonhos. Por isso, esperar um
pouco menos.



Se o lamento implica uma discrepância entre o mundo
flagrado e o mundo suposto, a esperança também requer dois
mundos: o primeiro ainda não flagrado, portanto ignorado, sobre
o qual paira incerteza, e o outro imaginado, concebido, suposto e,
claro, esperado.

Perceba, leitor, que tanto no lamento quanto na esperança há
uma ideia em nós de como gostaríamos que as coisas fossem. A
diferença é uma só. No caso do lamento, o mundo de carne e osso
já apareceu na nossa frente. É uma certeza verificada. Que nos
desagradou.

Já no caso da esperança, ainda não. Sobre o mundo esperado
paira ainda a incerteza. Seja porque não estávamos lá, no instante
das ocorrências pretéritas, já resfriadas pelo tempo, seja porque o
mundo esperado ainda está por suceder, no devir ainda morno
dos nossos amanhãs. Até lá, cada qual com sua angústia.

Os sábios parecem sugerir que deixemos de lado nossas
expectativas, na medida do possível. Que paremos de tentar
supor como seria o mundo se ele fosse bom. Se esvaziássemos a
mente de todos esses mundos imaginados, talvez estivéssemos
mais livres para encarar a realidade de maneira plena, de corpo e
alma.

Glutões enviesados
A ideia pode fazer sentido. Afinal, se estamos assistindo à

aula com um professor e atravessa nossa mente a figura alteada de
outro docente, que nos apetece mais, a aula efetivamente assistida
se converte numa experiência empobrecida, sem plenitude.

Um pedaço de nós está ali, naquela sala, em aula enfadonha.
Um outro está em devoção imaginada. Do professor idolatrado.
Na excitação escolar dos nossos devaneios. Na carência dos
nossos desejos de conhecimento.



Se vamos viajar de econômica com a mente pairando na
primeira classe, estamos dilacerados entre uma realidade que nos
aperta e uma imaginação que nos afrouxa o corpo. Concedendo-
nos folga e espaço. Da cadeira assardinhada ao leito palaciano.
Metade aqui, metade lá, na frente diferenciada da aeronave.

Se nos toca comer com simplicidade e ao mesmo tempo
imaginar iguarias sofisticadas, sempre ausentes dos nossos pratos,
tornamo-nos glutões enviesados, que comem o trivial com a boca
e o requintado com a mente.

Se o nosso companheiro ou companheira tem seus excessos
de adiposidade, seus sulcos em ruga, seus hálitos esporádicos e
seus odores intermitentes, talvez nos ocorra um príncipe ou
princesa zerado em banha e perfumado 24/24. Insatisfação que
abre a porta da traição, das iniciativas escusas, dos celulares
trancados, dos nudes em privacidade.

Amor: vida afirmativa
Por isso lamentar menos e esperar menos. Mas até aqui, só

negações. Pura negatividade. A sabedoria de não fazer isso ou
aquilo pode ajudar. Mas não basta. Fica faltando o positivo. A
vida substantiva. A existência afirmativa. O que fazer no lugar.

– Exato. Se você me diz para não comer açúcar e farinha, fico
esperando pelo cardápio autorizado. Pelo que devo comer. Se
você me deixa livre e libera qualquer outra coisa, me devolve para
a angústia.

Exato. Ficou mesmo faltando assertividade. Então, aí vai.
Ame. Ame o mundo. Tanto quanto puder. No limite que
conseguir. Eis o que estava faltando. Só o amor é positivo.

Assim, em vez de denunciar o real como discrepante de
nossas ideias, de esperar pelas coisas com o check-list das ideias
perfeitas na mão, para checar se finalmente estão de acordo, a



sabedoria de que estamos falando propõe encontrar o mundo,
alinhar-se e reconciliar-se com ele. Para poder amá-lo.

O mundo é amável porque é. E amar o mundo como ele é,
com tudo que tem dentro, é condição de uma vida boa,
harmoniosa e feliz. Vale a pena aqui insistir: o amor é pelo
mundo com tudo que tem dentro.

Talvez por isso, nesse caso, amar só um pouco mais não baste.
Porque se começarmos a separar o joio do trigo, o amável do
odiável, o que presta do que não presta, recairemos, sem perceber
e aos poucos, no lamento e na esperança.

– Falando assim parece fácil. Mas nem imagino como seria
viver assim.

Fácil? Nunca. Amar o mundo como ele é exigiria amar a
morte do filho, a dor no próprio corpo, as catástrofes climáticas
que aniquilam e destroem, as guerras. Exigiria amar também a
discriminação, o racismo, a xenofobia, o desrespeito. Amar o
ódio. E, por que não, o ódio de que somos vítimas.

Haja sabedoria!
É certo que aceitar a própria finitude, o fim da vida em

qualquer tempo e lugar, é condição de uma existência mais
tranquila. Afinal, morreremos mesmo.

– Sempre achei que a própria morte, ou o medo dela, não é o
maior problema. Mais dolorosa é a morte daqueles que amamos.

Ora, a aceitação da finitude da vida de quem quer que seja nos
pouparia de dores devastadoras. Como a de sobreviver a um filho.
Afinal, o amor tem por objeto a vida. Isto é, o fluxo, o trânsito, o
deixar de ser. Do nascimento à cova. Em todos os momentos.
Amor pela finitude, portanto.

Se entendêssemos que a vida valeu pelos dias vividos e não
por uma expectativa de um número padrão de anos a cumprir,



urdida na frieza empafiada das estatísticas geriátricas, nos
revoltaríamos menos com o passamento de uma criança.

E aqui, E o vento levou veio à mente. Sim. O livro. O filme.
Melanie. Mais precisamente, Olivia de Havilland.

A trama dança em torno do coração indeciso de Scarlett.
Dividida entre Ashley Wilkes, casado com Melanie, e o
pragmático e charmoso Rhett Butler.

Numa das mais devastadoras cenas do épico, Rhett tranca-se
no quarto com o cadáver da filha do casal. Morta aos 7 anos num
acidente.

– Ela odeia o escuro! Brada. Recusando-se a entregar o corpo
da menina ao sepultamento.

É a resignada Melanie quem convence o pai desesperado a
aceitar o inevitável. Na sua inabalável serenidade, faz contraponto
à inconformada Scarlett. Que vai de frívola a empedernida, sem
jamais sucumbir ao seu destino.

Somos todos passionais. Mas alguns de nós parecem lograr
algum recuo. Distância que assegura certa sabedoria. Não fora
assim, estaríamos no turbilhão. O tempo todo.

A energia que nos anima, a potência que nos movimenta, essa
sobe e desce. Se agiganta e se acanha. Indicando mais ou menos
vida. Nossos afetos são interpretações dadas pelo nosso corpo e
nossa alma a respeito do que vai acontecendo com eles.

Como a dor. Que traduz para nós a ruptura óssea. A alegria.
Que escancara o bem que o mundo nos fez. E a tristeza. Que
alerta para o apequenamento que acabamos de sofrer.

Em encontros alegradores, o mundo encontrado, em relação
com nosso corpo e nossa alma, determina em nós uma mudança,
uma transformação, muito boa. Um ganho de potência. De tesão.
De energia vital. De vida, em suma. Esse ganho é a própria
alegria.



Já a tristeza é o contrário. Tão recorrente e conhecida que não
merece mais linhas.

– Tudo de bom a alegria. Deveríamos estar preparados para
saber reconhecê-la com mais frequência. Saber diagnosticar
quando acontece. Teríamos, assim, mais consciência das coisas
boas da vida. Mas e o amor?

Ora, diante do que expusemos, a cama está preparada. É só
deitar. E aceitar extasiado que haja afeto de amor por tudo que no
mundo nos alegra. Da pamonha à caminhonete nova. Do beijo
inesperado ao gol no último minuto.

– Então, alegria e amor são a mesma coisa?
Não. O amor é uma alegria especial. Um tipo fino de alegria.

Aquela cuja causa você sabe bem qual é. Amor é alegria que vem
de braços dados com a ideia da sua causa. É ganho de potência
misturado com a lucidez a respeito do mundo por ele
responsável.

Como o amor por uma ação. Deliberada por alguém que não
conhecemos. E da qual não fomos beneficiários. Mas que, ainda
assim, nos alegra. Porque dignifica o homem. Iluminando um
pequeno suplemento de alma do qual cada um pode se servir se
quiser.

Professor Cortella relata, em suas magistrais palestras, o
desfecho de uma maratona. O corredor espanhol se aproximava
do fim da prova. Vinha em segundo. O queniano liderava desde a
partida. Porém, na hora de cruzar a linha de chegada, equivocou-
se. E parou de correr um pouco antes. O espanhol se dá conta do
erro. E empurra o adversário para a vitória. Recusando-se a tirar
vantagem. Conservando sua segunda colocação.

Não há como não se sentir bem face a semelhante decisão.
Um tipo de orgulho por fazer parte do mesmo time. Integrar a



mesma espécie. Conviver no mesmo mundo. Orgulho de ser
humano. Por uma vez.

– E o ódio?
Ora. O ódio é sempre pelo que entristece. E nos aproxima da

morte. Fazendo-nos deixar de ser, ainda que aos poucos, na
suprema das agressões. O ódio, como o amor, também requer
alguma consciência da sua causa. Não basta brochar. É preciso
saber por quê. Supor quem foi o responsável.

Certamente, ao longo da vida, determinamos a tristeza de
muitos. E esses, ao nos identificar como causa de seus afetos, nos
odiaram. Não há que condenar sentimentos. Não resultam de
uma deliberação moral. As forças da natureza são as que são.
Energias de corpos que se encontram, que se chocam. Na
inexorabilidade de suas intensidades, de suas direções e de seus
encontros.

Já as formas de manifestação desse ódio, na hora de interagir,
essas sim. Certamente merecerão tratamento da vontade. Da
razão que modula a vida. Por isso, o ódio, quando manifesto, vira
questão moral, ética e até jurídica.

Entre todo sentimento e sua manifestação no mundo há uma
brecha. Sulcando a autenticidade crua. Suficiente para alguma
sabedoria de última hora. Que, por vezes, evita grandes desastres.



CAPÍTULO 6

No toque, a ânsia do deslizamento

FELICIDADE TEM A VER COM SATISFAÇÃO.
E se a felicidade correspondesse à satisfação ininterrupta de

desejos? Todos eles, quem sabe. A maioria, ao menos. Passar a ter
o que antes se desejava ter. Conseguir fazer o que antes era
performance sonhada. A ser, ou a ser considerado, o que antes era
reconhecimento alheio, fama do outro. A gozar o prazer que
antes nunca passou de fantasia.

Felicidade e satisfação absoluta
Você, leitor ou leitora, lê, relê… E finalmente se manifesta.

– Se felicidade for mesmo só isso, satisfação de desejos, então
acho que tem que ser de tudo que for desejado. Satisfação
absoluta. Porque se ficar alguma coisa pra trás, haverá frustração.
Tristeza. Nesse caso, o mundo desejado na imaginação
continuará fazendo falta. Abalando a vida feliz.

O objeto do desejo pode até sair da cabeça. Abandonar a
consciência. Ser substituído por outra coisa. Outro desejo, talvez.
Mas não por isso desaparece. De onde estiver, continuará
amargando a vida. Então, ou é satisfação de tudo ou não
funciona.

Vejo que você só aceita falar de felicidade se houver plenitude.
Nada de mais ou menos. Nem de gradação ou escala. Beleza. Mas
se formos carimbando, o tempo todo, na realidade vivida, o que



antes era imaginação desejada, não há como negar. Somos felizes,
uai!

Felicidade imediata
Você retoma. Não se deixa mais levar no bico tão fácil.

– Não é possível o que você propõe! Desejamos o tempo todo.
Desejos os mais variados. Um atrás do outro. Mesmo que
fôssemos satisfazendo um a um, essa incansável perseguição não
parece ter cara de feliz. Faz mais pensar em desespero. Em
aflição. Nesse intervalo perturbado de tempo entre o surgimento
do desejo e sua hipotética satisfação.

Verdade. Você fala da vida vivida entre o surgimento do
desejo na mente e a sua satisfação no mundo. De fato há um
Delta T. Um intervalo para mobilização de recursos. Estratégias.
Mas nada de posse. Contato. Incorporação. Prazer.

Talvez, então, a felicidade exigisse uma satisfação rápida.
Transformação de mundo, a mais eficiente possível, alinhando-o
à imaginação.

– Satisfação rápida, você disse. Acho pouco. Tem que ser na
hora. A felicidade exige satisfação imediata e radical de todos os
desejos. Se isso não acontecer, a vida será sempre infeliz. Acho
que infelicidade é tudo que, na vida, não coincide com felicidade
plena.

E se desejarmos mais de uma coisa ao mesmo tempo?

– Pois, nesse caso, que seja tudo satisfeito também ao mesmo
tempo. Imediatamente. O resto é o que já temos. Vida meia-boca.
Pela metade. E olhe lá. Frustração que não acaba mais.

Satisfação impossível
Querido leitor. Tudo que você pondera denuncia uma

impossibilidade.



De fato. Parecemos verdadeiras máquinas de desejo. No caos
dos fluxos vitais. De energias descontroladas. Que não resultam
de nossa vontade. Que se impõem sem nada respeitar. Numa
cadência sem nenhum ritmo. Numa sequência sem ordem ou
lógica. Fazendo-nos, sem trégua, imaginar o que faz falta.

Haja mundo a desejar para tanta energia desejante. Como
você sugere, não tem muito cara de felicidade todo esse turbilhão.

A satisfação eventual de certos desejos já carrega consigo
outros novos a satisfazer. Como a pipoca salgada. Que satisfaz,
mas dá sede. E exige guaraná. O abraço que acalenta. Mas sugere
o beijo. O colar lindo que brilha. Mas cobra o brinco que
acompanha.

E a carícia. Que é muito mais do que toque. Porque este, ao
mesmo tempo que satisfaz, desperta um novo desejo. O
deslizamento. Como a invasão que alarga, mas espera pelo
preenchimento. E este, que garante tangência boa de mucosas,
mas já sugere retirada. Respiro. E nova invasão.

Com sofrimento e tudo
Nessa balada não há saciedade possível. E a felicidade parece

escorrer pelos dedos. Aqui, o nome de Casanova salta ao espírito.
Nasceu em Veneza em 1720. Viveu até perto dos 80 anos. Deixou
memórias em que se apresenta como um grande conquistador.

Com um detalhe: na contramão de um D. Juan vulgar,
apaixona-se por uma a uma das mulheres seduzidas. Sem resvalar
na canalhice. No entanto, no mesmo instante em que as seduz,
afasta-se delas. Em total desinteresse. Paixão febril seguida de
indiferença. Afetos que eram aqueles. Porque eram. Dos quais
não passava de vítima. Restou-lhe o desabafo:

– Eu a amava mais do que a mim. Depois de tê-la, porém,
passei a amar a mim mais do que a ela.



Seguindo essa linha meio ácida de reflexão, poderíamos ir
mais longe. Aquele vínculo inicial entre felicidade e satisfação
ininterrupta de desejos pode sofrer outro duro golpe: nada
impede que as coisas desejadas na mente requeiram iniciativas
contraditórias entre si. Excludentes mesmo.

Assim, o que precisamos fazer para sentir por muito tempo o
prazer do gosto do chocolate na boca? Eis um desejo legítimo.
Supercomum entre todos os aficionados na iguaria. Quem sabe
degustar generosas fatias de bolo.

Suponhamos que esse mesmo glutão deseje, o que também é
muito legítimo, a redução drástica de seus índices de gordura
corporal. De maneira a colocar em evidência seus músculos.

O desejo também pode ser de repouso. Um domingo na cama
só comendo. E lá se foi, gordura abaixo, o tanque do seu
abdômen. E se for de enriquecimento, de dinheiro na conta, de
poupança gorda, talvez os carros e hotéis de luxo não contribuam
muito.

Se a tal felicidade estiver vinculada à satisfação simultânea de
tudo que desejamos, estaremos irremediavelmente condenados a
uma vida infeliz.

Por isso, toda tentativa de definir felicidade fundada na
anulação absoluta de sofrimento é absurda.

Afinal, a primeira é atributo de alguma vida, ou de alguns de
seus instantes, enquanto o segundo lhe é inerente. Portanto, por
mais estranho que possa parecer, se tivermos de aceitar a
positividade de uma vida feliz terá que ser com sofrimento e tudo.

Fica registrada assim a nossa proposta. Na contramão
rigorosa do sugerido no início deste capítulo. Segundo o qual
bastaria ir satisfazendo todos os desejos para ser
irremediavelmente feliz.



Não desejar. Quem sabe?
Talvez possamos tentar salvar esse vínculo tão tentador entre

desejos e felicidade. Não mais pela satisfação dos primeiros. Por
tudo que vimos, se dependermos disso para sermos felizes, o
risco de dar ruim é significativo.

– Uai. Mas sem satisfazer os desejos, vejo mal como chegar a
uma vida feliz.

Ora. Se o problema é ficar com a batata quente do desejo na
mão sem saber o que fazer com ela, por que não desejar menos?
Desejar pouco? Desejar o simples? Ou pra você, que gosta de
tudo no limite último, não desejar e ponto? De jeito nenhum.
Absolutamente nada.

Haverá como interceder de onde estamos – numa consciência
entulhada de mundos percebidos, de valores, de estratégias –
sobre os desejos? Haverá educação para isso? Treinamento?
Meditação? Lições de desapego? Será preciso algum retiro?
Isolamento? Formação espiritual adequada?

Bem. Ainda é tempo de olhar aí na livraria. Ou no site onde
você costuma comprar seus livros. Suponho que meus colegas
autores possam te ajudar muito mais do que eu.



CAPÍTULO 7

Diminuindo o estrago de ter
nascido

FELICIDADE TEM A VER COM SOFRER O MENOS POSSÍVEL.
Um pensador me encanta. Entre muitos outros, é claro. Não

que conheça bem suas ideias. Tampouco quaisquer outras. Já vivi
o suficiente para ter a singular certeza de não conhecer bem coisa
alguma. De não saber quase nada sobre quase tudo. Insisto:
“quase” nada e “quase” tudo. Porque se afirmasse não conhecer
“nada” sobre “tudo”, estaria a caminho da sabedoria. Hipótese
mais do que descabida.

Toda essa destacada ignorância, no entanto, não impede o
encantamento.

Quanto ao pensador que me encanta, refiro-me a
Schopenhauer.

Tido pelos iniciados em filosofia como o mais pessimista de
todos. Nada mal. Troféu supercobiçado. Afinal, nessa categoria, o
alemão compete com muita gente que não faz outra coisa senão
desconfiar das coisas boas da vida. De fato, para merecer tal
pecha, foi preciso enunciar afirmações bem amargas. Dignas de
um Guinness da tristeza.

Entre o ruim e o ruim oposto



Como a redução da vida a um pêndulo. Que, como todo
pêndulo, passa de um ponto ao seu oposto extremo e regressa à
origem. Alguns relógios de parede ainda funcionam assim. Para
Schopenhauer, a vida de cada um de nós pode ser representada
dessa forma. Pendular. E os dois pontos extremos entre os quais
o pêndulo da vida se desloca são velhos conhecidos nossos: a
frustração e o enfado.

– Eita!!! Mas aí deu ruim de vez! Não é possível.
Sim. Isso mesmo. Você entendeu bem. Frustração e enfado.

Se você esperava por dois polos opostos, tipo um do bem e outro
do mal, um alegre e outro triste, um esperançoso e outro
temerário, errou feio. Ainda não entrou na vibe pessimista.

Esse pêndulo de Schopenhauer fica indo e voltando, entre um
ruim e outro ruim. Quase escrevi entre ruim e pior. Mas esse pior
poderia conferir ao ruim um colorido. Certo refresco. Alguma
positividade. E não é o caso.

Por essa representação pendular da vida, você pode escolher
entre se dar mal lambendo a vitrine do que não pode comprar ou
no entulho asfixiante de tudo que já comprou na vida e não deseja
mais. Entre naufragar em mar revolto e gélido à noite ou passar a
vida sonhando em ver o mar sem nunca poder encontrá-lo. Entre
a solidão de amar por toda a vida quem nunca te quis ou
compartilhar um quarto e sala com alguém cuja presença, a cada
gesto, a cada palavra, entedia, aborrece e irrita.

Farol de festa para a amada
Faz lembrar J. Gatsby. O trágico personagem de Scott

Fitzgerald que dá título a uma das suas mais célebres obras,
publicada em 1922. A saga desse contrabandista não foge à
proposta asfixiante de Schopenhauer para a vida.



Gatsby é um milionário que vive em Nova York. Sozinho e de
hábitos misteriosos, o figurão promove, todos os dias, as maiores
festas da cidade. Espetáculos suntuosos que mobilizam um
arsenal de serviçais, bebidas, luzes. Na lista de convidados cabem
todos. Traficantes, socialites, pobretões. Os carros chegam aos
montes, amontoando-se às portas da mansão.

Uma curiosidade. Em meio a essa ode de luxo e desperdício,
os holofotes da atenção de todos denunciam diariamente uma
ausência. A do anfitrião. Que jamais aparece. Nenhum convidado
jamais viu “e Great Gatsby”.

– Eita. E pra que tudo isso?
Todo esse circo, montado todos os dias em padrões

extravagantes, serve a apenas um objetivo: do outro lado da ilha
vive Daisy, a amada de toda a vida. Que lhe fora tomada na
juventude por um banqueiro rude e sem escrúpulos. James, na
época um soldado do exército americano, roto, não poderia se
unir à moça, de família tradicional.

Agora, rico, fazia de suas festas um farol para sua querida.
Milhares de dólares mobilizados todas as noites, unicamente para
chamar a atenção de Daisy. Com quem, claro, ele jamais consegue
ficar. Morre assassinado em sua piscina, sozinho, enquanto
aguardava por uma ligação da amada, que nunca veio.

Sob a massa aparente, crítica severa à loucura econômica e ao
niilismo cultural de uma sociedade americana embriagada no pós-
guerra, uma terrível constatação: não há de fato para onde correr.
Nem todos os dólares do mundo garantiram felicidade ao pobre
Gatsby. Salvo da pobreza, mas escravizado pelas contingências.
Obrigado a viver longe da mulher que amava, enquanto construía
para ela um castelo inabitado.

– Mas isso é uma vida desgraçada. Não tem pra onde correr.
Não sei como você pode ter admiração por um urubulino desses.



Uai. Cada um sabe onde o próprio calo aperta. E acaba
achando no mundo os pensamentos mais alinhados. E veja.
Schopenhauer não está se referindo apenas aos parentes das
vítimas de uma grande catástrofe ambiental, ou de violência física
cotidiana, aos particularmente excluídos e humilhados pelos
entornos sociais a que poderiam pertencer, aos condenados ao
encarceramento perpétuo.

A eles também. Claro.

Buraco mais embaixo
Na reflexão que propõe, a vida teria problemas, digamos,

fundamentais. Que a tornam pesada independentemente do que
vai acontecendo com quem a vive. Um pouco mais de sorte aqui
ou de azar acolá, acolhimentos ou agressões excepcionais não
mudam muita coisa. Sendo vida, o buraco é mais embaixo.
Haverá dor e sofrimento.

– Mas isso em qualquer caso? Para qualquer pessoa? Por mais
idílico que seja o cenário? E favoráveis as condições do entorno?
Há quem tenha nascido cercado de zelo e vivido sem nenhuma
preocupação grave. Como também há lugares com muita
qualidade de vida!

Qualidade de vida é padrão genérico de existência. Reunião
de critérios ditos objetivos e inventados pelo homem. Ninguém
vive essa tal qualidade de vida. Não existe no mundo enquanto
tal. É só uma referência. O que há é vida. E o que poderia haver
na carne, osso e alma de cada um de nós é vida de qualidade.
Coisa bem diferente.

Quanto aos bem-nascidos, não pense que a vida esteja ganha,
de verdade. Primeiro, porque, já tendo muita coisa e podendo ter
muito fácil o que venham a querer ter, o dia a dia pode ficar um
pouco sem graça.



Sei que os carentes e desprovidos de quase tudo jamais
estarão de acordo com Schopenhauer. Na condição em que se
encontram, adorariam ter tudo à mão. A tal vida sem graça, essa
mesma de não ter que ir atrás de nada, lhes soa como uma grande
frescura.

Além do tédio acima, a vida afetiva dos abastados pode ser
atravessada, do começo ao fim, por um medo muito fácil de
identificar. Que como todo medo, azeda a vida. O de perder o que
tem. A falta imaginada de tudo que hoje é presença. Medo que os
torna resistentes a toda mudança. Apegados ao status quo.
Obcecados pela conservação.

Sem falar da perda efetiva. Inerentes à circulação das
riquezas. À impermanência do valioso. À liquefação do sólido. À
evaporação do líquido. Da sensação de subtração. Da dramática
constatação de escapar pelos dedos. E do despreparo. Para viver
sem ter a propriedade e a posse de outrora.

– Quer dizer que todos aqueles – que, olhando de longe,
parecem estar de boa – também estão sofrendo? Como os mais
lascados na vida?

Mais ou menos isso. Claro que os sofrimentos são tão
variados quanto infinitamente únicas são as células sofredoras.
Bem como as almas inquietas, com seus temores e esperanças.
Lançados corpo e alma em mundos ineditamente percebidos. E
dramaticamente versáteis para agredir.

Mas a palavra é uma só. Sofrimento. Quatro sílabas singelas.
Um único vocábulo. Responsável por permitir algum
entendimento sobre sensações tão ricamente incomparáveis.
Pobres palavras. Tão poucas para dar conta da infinita
complexidade do mundo.

– Acho que o mesmo acontece com a palavra Felicidade.
Cinco sílabas para tentar passar uma ideia tão cheia de nuances.



Fica complicado comunicar assim. Eu mesmo, comprei esse livro
com felicidade no título.

Admita. Eu tentei avisar. Desde a primeira linha. Você pegou
na estante e foi indo pro caixa. Sem nem dar uma xeretada. Agora
que já fez a besteira, senta aí, engole o choro e continua lendo.
Não se deixa comida no prato. Nem páginas já pagas por ler.

Atalho perdido
Como sentenciou o sábio Sileno, na mitologia de tempos lá de

trás, “o melhor mesmo seria não ter nascido”. Como vê, esse
Sileno, se tivesse existido, teria sido um bom concorrente
pessimista para Schopenhauer.

Não vem muito ao caso quem é esse sábio. Mas, para você não
ficar no vácuo, uma palavrinha. Trata-se de um protegido do
poderoso deus Dionísio. O Baco dos romanos.

Mas nem mesmo esse divino apadrinhamento conseguiu
adoçar seu entendimento da vida. Ah! Ia esquecendo uma
curiosidade. Não recusava uma balada. E andava sempre bêbado.
Sei que parece contraditório: um fanfarrão tão desgostoso. Um
baladeiro desagradado. Mas deixemos as narrativas sobre Sileno
pra lá.

Importa-nos aqui a frase a ele atribuída. Se o melhor mesmo
seria não ter nascido, a única saída indolor da estrada da vida já
passou faz tempo. E olha que tudo parecia armado. Para cair fora
antes mesmo de começar. Os números favoreciam. As estatísticas
garantiam. As probabilidades denunciavam quase certeza. Tudo
conspirava contra.

– Como assim? Não entendi. Probabilidade de quê?
Zilhões de espermatozoides. Em disputa para chegar em

primeiro. Só um vitorioso. Você, acoplado numa dessas ogivas.
Alguns queimam a largada, mas disparam sem força. As chances



de fracasso são as maiores da história de cada um. Superam, de
longe, as de uma partida de basquete jogada a sério pelo time do
colégio contra a seleção da NBA.

E você, justo na hora que mais valia perder, na derrota que
evitaria todas as outras, acabou ganhando.

Sei que não tinha mesmo jeito. Afinal, tudo isso rolou muito
antes de você poder intervir. Quando se deu por achado, o atalho
para a eternidade – sem nenhuma existência – já ia longe. A
próxima saída pode demorar muito. Quando chegar, já teremos
rodado um bocado. E apanhado demais da conta.

Sim. É isso mesmo. Para Sileno, toda vida vivida será sempre
demais. Seja quanto for a sua duração. Nessa estrada, cada mísero
quilômetro percorrido já é excessivo. Um único dia deveria ter
sido evitado. Uma hora que seja já trucida. Em um minuto, o seu
mundo pode cair. Um segundo para perder o chão. Dar ruim
num piscar de olhos. Basta estar para descarrilhar.

Fim do parêntese sobre Sileno. Fim do capítulo. Para que você
não decida bater tão cedo o livro na minha cara.



CAPÍTULO 8

Locomotiva na farmácia

FELICIDADE TEM A VER COM INSTANTES DE VIDA QUE VALEM
POR ELES MESMOS.

Hipnotizado pelo pêndulo, o leitor luta para retomar o senso.
O bom senso de sempre.

– Mas o que há de tão fundamentalmente ruim nisto que
chamamos de vida? Digo, para além dos encontros tristes, dos
azares de circunstância, das rupturas ocasionais de expectativa. E
de tudo mais que, às vezes, vem salpicado de boas notícias,
surpresas que alegram, instantes ternos, colos, afagos e chamegos
que confortam no dia a dia da vida?

Para Schopenhauer, duas coisas: o divertimento e o enfado.
– Nossa! O enfado vá lá. Sensação que não participa mesmo

de momentos bons. Mas o divertimento? Parece estranho. Eu,
quando me divirto de verdade, não acho nada ruim. Só lamento
mesmo quando acaba. O que será que ele entende por
divertimento? O que pode ter de tão ruim?

Ora, você só faz essa pergunta porque desconfia que para um
filósofo o significado da palavra pode não corresponder ao mais
corriqueiro. Costuma até não coincidir mesmo.

– Acho que todos os leitores compartilham certo significado
da palavra divertimento. Na quarta você liga a TV e vê um
joguinho. Tem balada na sexta. Lê um romance. Pega um
cineminha no sábado. Janta com um casal de amigos. Vai com a



galera pra praia. Faz uma viagem por Portugal. Tá demais mesmo
Portugal. O mundo inteiro parece se mudar pra lá.

Viu? Estamos de acordo sobre o que pode ser uma vida
divertida. Pronto. Mesmo que você não curta muito algumas das
atividades acima, ou até mesmo nenhuma delas, aceita que o
significado de divertimento está bastante bem identificado.

– E onde está o problema? Só falamos de coisa boa. Isto é, de
situações entendidas como agradáveis por muita gente. E mesmo
para os que não são muito a fim de jogo, baladas, romances ou
Portugal, nada disso trará desespero, ou angústia. Tampouco fará
pensar em abreviar a própria existência. Nem perto disso. Difícil
de entender por que seu amigo pessimista, na hora de falar do
pior da vida, comece justamente por aí. Não estou a perceber!!

Bem, vamos deixar o alemão se explicar. Só então veremos
por que tira daí essas conclusões tão nefastas. Para falar de
divertimento, ele começa com alguém desejando alguma coisa.

Felicidade e saco vazio
Você, por exemplo. Deseja um Audi. Carro alemão, nada

barato. Que tem fama de avançar rápido. Tecnologia avançada.
Deseja o que não tem. Porque é sempre assim. Por ora, você não é
dono de nenhum Audi.

Algum tempo depois, consegue comprar um. Sorte sua. A
felicidade chegou. Nada como comprar e dispor daquilo que você
tanto queria. Assim pensaria quase todo mundo.

No entanto, o tal do Audi, desde que se tornou seu, você não
deseja mais. E não é porque tenha se decepcionado. Tido dor de
cabeça. Manutenção cara. Ou não tenha proporcionado a
sensação – em velocidade – que você imaginava.

Você não deseja mais porque ele é seu. Não há como desejar o
que se tem. Desde o Banquete de Platão sabemos disso. A fala de



Sócrates no tal jantar é conhecida. O desejo é na falta. Só pelo
que falta. Pelo que faz falta.

Mas não faça essa cara. O desejo pelo Audi morreu, é verdade.
Aniquilado pela compra. Mas podem surgir outros relacionados.
Sempre fica faltando algum acessório. Raras engenhocas que não
vieram de fábrica. Turbinar o motor, sei lá. Deixar no jeito. Mais
potente ainda. Rodas esportivas. Banco de couro vintage.
Qualquer coisa que você gostaria que tivesse no carro, mas ainda
não tem. Todos esses novos desejos só vieram ao mundo com a
morte do desejo pelo carro.

O divertimento, para Schopenhauer, é essa dança. O ritmo é
marcado. Um, dois mais curto (quase imperceptível) e três. Um
pouco como no bolero. Desejar (1), saciar (2), voltar a desejar
(3). Os floreios são básicos. Constrangidos pelo ritmo: não ter,
sentir falta e ir atrás, para ter. E então passar a desejar outra
coisa.

Como você pode supor, tudo isso não funciona só com
veículos alemães. Passamos a vida nos divertindo. Vale para
imóveis, viagens, títulos escolares, conquistas amorosas, troféus
profissionais e muito mais.

Dessa forma, todo divertimento teria então quatro fases:
desejar o que não se tem, conseguir o que se deseja, deixar de
desejar o que se desejava e passar a desejar outra coisa que, neste
instante, ainda faz falta.

Assim, como exemplo, você tem sede. O que corresponde a
ter desejo por líquido. Bebe água e se sacia: fim do desejo. Em
sequência previsível, surge o desejo de fazer xixi. Você acelera em
direção ao WC indicado. Livra-se da roupa impeditiva e em
frente ao vaso ou sentada nele se alivia.

E assim vamos. Desejando o que não temos, buscando a
saciedade e matando assim os desejos anteriores que promovem o



surgimento de novos desejos.
Esse divertimento de Schopenhauer faz pensar também num

saco sem fundo. Minha mãe, dona Nilza, usava essa expressão,
referindo-se a mim. Em especial na hora das refeições.
Schopenhauer teria saído em minha defesa. Não é um problema
propriamente meu.

A saciedade é impossível. Sempre haverá falta. E a sua
eventual eliminação – pela presença – nos remete a outras tantas.
Fazendo desejar. Correndo atrás do próprio rabo, sem nenhuma
consciência disso. Difícil associar tudo isso à vida feliz. Temos
que concordar.

Felicidade e saco cheio
O segundo problema da vida é o tédio ou enfado. Como você

disse, aqui fica mais fácil vislumbrar o fundamento de uma vida
ruim.

O enfado é um afeto que parece durar. Marcado pela
continuidade aparente. Afeto negativo, inscrito em condições
materiais que parecem se manter. Portanto, suportável por algum
tempo. Muito tempo até.

Assim, ninguém tem um pico lancinante de enfado em frações
de segundo. Como na dor de uma queimadura na cara, produzida
por leite condensado que espirra da lata recém-furada, depois de
longo cozimento em panela de pressão.

– Mas quais são essas condições, as do enfado?
Bem. Sentimos enfado quando a vida se vê aprisionada numa

rede de utilidades.
– Não entendi. Boiei placidamente.
Gostei da expressão. Boiar. Para não conseguir atribuir

significado satisfatório. Um não mergulho no entendimento. Que
teria permitido alcançar algum sentido.



Falávamos de enfado e de utilidades. O útil, no senso comum
de toda a vida, é adjetivo ou atributo que sempre veio na cola de
alguma coisa boa. Algo ou alguém com valor positivo; já o inútil,
claro, como uma coisa ruim, de valor negativo.

Curioso. Essa palavra inútil também me remete à infância.
No entanto, observe bem: quando uma coisa é útil, o seu valor

está fora dela. Depende da existência de outra coisa para poder
sê-lo. Assim, o colírio é útil porque limpa os olhos. O que garante
o valor do colírio são os olhos limpos. Num mundo sem olhos,
todo colírio terá perdido o valor.

Como o valor do livro no deleite espiritual do leitor. O valor
do copo no líquido aprisionado para poder ser sorvido. O valor
da broca na cárie exterminada. Tudo o que é útil tem valor fora de
si. Depende do que lhe é exterior para ter algum valor.

Ao longo da vida, além de coisas úteis, há também projetos.
Reunião orquestrada de atividades. Úteis para alcançar um fim.
Assim, o ensino fundamental é útil para chegar ao ensino médio.
Além de ser sua condição. O valor do fundamental está vinculado
ao médio. Como o valor do médio está vinculado à faculdade. E o
valor desta última, bem como do estágio, ao eventual emprego. E
assim por diante.

Mais tarde começamos a esperar pela aposentadoria. Num
lugar pacato. Onde nada acontece.

Chega uma hora que você se enche e pergunta:
– Mas, então, quando é que um momento da vida vai valer

por si mesmo? Digo, o valor do ensino médio pelo que aconteceu
ao longo da sua duração. Com o gozo do aprendizado, da
socialização, das experiências amorosas. Se tudo for sempre uma
preparação, um ensaio ou treinamento para o que está por vir,
quando é que a vida vai rolar pra valer?



Uai. Enquanto estivermos enredados nessa teia da utilidade,
nunca. Pra valer por si mesmo, será preciso mandar tudo às favas.
Ter a coragem de assumir a inutilidade. E suas consequências
também. Abrimos aqui parênteses de graça e frescor.

Mozart entre grades
Como Andy Dufresne, em Um Sonho de Liberdade.

Condenado injustamente à prisão perpétua pelo assassinato da
mulher e seu amante. Torna-se personagem antológica do
obscuro presídio de Shawshank, ao desafiar as rígidas regras da
penitenciária.

Num desses episódios de coragem, oferece a seus
companheiros um momento raro: tranca-se na sala da diretoria.
De posse do microfone, que aos alto-falantes só serviam à mais
ríspida e severa comunicação diária de tarefas, faz soar uma peça
de Mozart.

Disco e aparelho de som, ambos furtados do diretor, por um
breve instante, devolvem àqueles homens combalidos,
impregnados de rudeza, a humanidade perdida.

Esse reencontro com o sublime custou a Dufresne uma
semana de castigos na solitária. Mas cristalizou, na alma de todos
os envolvidos, a memória de um gesto gratuito. Inútil. Corajoso.
De bater no peito e afirmar pra quem quiser ouvir: não serve mais
pra o que tinha que servir. Por isso que é legal.

Em Um Sonho de Liberdade, adaptação para o cinema do
romance homônimo de Stephen King, Andy Dufresne encontra-
se, por um instante, com a inutilidade feliz. Parêntese fechado.

Só o inútil tira a vida da banalidade.
Uma locomotiva, parada na estação, sobre os trilhos, seguida

de vagões, jaz inerte ante a desatenção de todos. Seguirá seu



rumo sem merecer relato ou narrativa na história de ninguém.
Um tédio entupido de obviedade.

O mesmo não passará se alguém conseguir deixá-la no
interior de uma farmácia. Ou num supermercado. Na zona de
alimentação de um shopping center. Ou no hall de entrada de um
hospital.

– A nossa felicidade poderia ter a ver com isso?
Claro que sim. Cursar o ensino médio para ter êxito no

vestibular corresponde à locomotiva na estação. Tanto quanto
estagiar visando a carteira assinada. O MBA de olho na
promoção. Tudo na mais estrita funcionalidade.

– Já entendi o enfado como consequência da utilidade. Você
explicando assim, dá até raiva. Mas como fazer para tirar a vida
dos trilhos da estação e levar a locomotiva para tomar sol na
praia?

Inútil espirocado
Não é nada fácil. Tudo conspira contra. Você pode até estar

focado. Disposto a não se deixar levar. Mas essa coisa da utilidade
envolve muita gente. Quase todo mundo. Ao menor vacilo, você
já está com sua locomotiva na estação. Alertado, por quem
aparecer pela frente, dos riscos de não útil. De não fazer advir o
que é tido por todos como muito importante.

Mas, se você insistir, a escola primária teria que valer por ela
mesma. Pela vida escolar. Pelo que acontece ali dentro. Aula a
aula. Dia a dia. Nada de cursar o primeiro ano para passar ao
segundo. Muito menos de aprender bem equações do primeiro
grau para não ter dificuldades com as do segundo grau.

A beleza do que está sendo ensinado se esgota ali. A delícia de
ler os clássicos gregos confere todo o valor daquela leitura. Com
desdém para a sua incidência nas avaliações futuras.



O valor do aprender, medido pela alegria do repertório
alargado, em diálogo com o desconhecido, desdenha de toda
empregabilidade. Conhecimento que dispensa toda aplicação
vindoura.

O valor de pensar pelo deslumbre das inferências. Pela
excitação das comparações. Pelo gáudio das analogias. O valor das
relações entre os alunos. Cujo valor morre na camaradagem. Na
cumplicidade. E sem networking.

Eu estudo japonês. Em especial, a escrita. Os Kanjis me
encantam. Como passo muito tempo em aeronaves, dedico-me a
escrever os ideogramas desde antes da decolagem. É muito
frequente que me perguntem: você estuda japonês pra quê?
Pretende morar no Japão? Vai trabalhar lá? Ou é só para passar o
tempo?

– Pra nada. Eu estudo para nada. Estudo por estudar. No
máximo em nome dos afetos que o próprio estudo me traz. Pelo
deleite da descoberta. E ponto.

Portanto, se você um dia for chamado de inútil, não fique tão
triste. A intenção de quem fala é provavelmente depreciativa. Mas
sendo um legítimo inútil, um inútil da gema, não tem seu valor
vinculado a mais nada. Pode valer por si mesmo. Soberanamente.
Não se prostra, genuflexo, ante as contingências do mundo.

Viu? Inútil é assim. Como a própria felicidade.
Não há de ser tão ruim.



CAPÍTULO 9

Daqueles que ainda amam escola

FELICIDADE TEM A VER COM NÃO TENTAR SER FELIZ. PARA,
QUEM SABE, CONSEGUIR VIVER FELIZ.

Você é feliz? – perguntam muitos. Responder sim ou não
implica aceitar a premissa. A felicidade é um atributo do ser.

– Não entendi.

O importante é ser feliz
Uai. A pergunta não é “Você é feliz?”? Então. Esse verbo aí no

meio. “É.” Não é o presente do indicativo do infinitivo “ser”?
Logo, quando perguntamos se alguém é isso ou aquilo, estamos
investigando sobre o seu ser. Ou não?

– Claro. É que as formas conjugadas do verbo ser são tão
empregadas, o tempo inteiro, que acabamos por não nos remeter
mais ao ser substantivo. Isto é, ao que as coisas essencialmente
são.

Exato. Quando alguém diz: eu sou incapaz de tomar essa
decisão; somos todos, naquela empresa, vítimas da vaidade dos
nossos chefes; meu genro é louco pela Anitta; os passageiros serão
avisados a respeito do portão de embarque, e por aí vai.

Todas essas afirmações se servem do verbo ser conjugado.
Mas nenhuma delas pretende dar conta do que seus sujeitos
realmente são. Em essência. São indicações circunstanciais, ou



acidentais. Que poderiam ser outras, ou mesmo suas contrárias, e
não mudariam o ser dos envolvidos.

O uso do verbo ser deveria remeter exclusivamente ao que os
seus sujeitos são. Com tudo que isso significa de essência,
inerência, imanência, permanência etc. Daí decorre que nenhum
ser – que é de verdade – pode estar à mercê do que vai
acontecendo, dos encontros, das relações, das ocorrências, dos
acidentes. Porque em todos esses casos haveria mudança.
Transformação do ser. Isto é, deixar de ser.

– Não entendi.
Ora. Nada pode ser o que é e o seu contrário ao mesmo

tempo. Ou ser em concomitância com algo incompatível. Um pão
não pode ser, ao mesmo tempo, integral e não integral. Como
uma bananeira não pode ser também mangueira.

Pois bem. Se alguém afirma ser feliz, não pode ser também
infeliz. Nem por um segundo. Em nenhuma circunstância. Não
importando o que suceda na vida. A infelicidade, ainda que
episódica, de um ser feliz denuncia a negação desse ser. Assim,
ninguém que é, feliz ou qualquer outra coisa, deixa de ser o que é,
por nada desse mundo. Nem por um segundo.

Levando a sério tudo isso, concluímos que alguém que é feliz
não poderia experimentar nem um fiapo de infelicidade em sua
vida. Nem mesmo quando informado de que a própria casa pegou
fogo. Com a família dentro. Morte do filho amado. Cônjuge,
amor da vida, flagrado em adultério com o melhor amigo ou
amiga. Derrota em final de campeonato para o maior rival.
Demissão injusta depois de anos de dedicação e fidelidade canina.

O que alguém é, segue sendo. Seguirá sendo. Em todo tempo
e espaço. Mesmo que todos esses infortúnios se abatam sobre a
mesma pessoa. Ao mesmo tempo. Por mais que entristeça, doa,
machuque, avilte, humilhe etc.



Viver feliz é o mais importante
– Acho que esse verbo ser está nos atrapalhando. Admito que

“você é feliz?” talvez não seja uma boa pergunta. Proponho uma
troca. Falemos de vida feliz. Sua vida é feliz?

Opa. Agora você inseriu a felicidade no mundo da vida. Legal.
Mas para ter perguntado se a vida é feliz, suponho que tenha se
dado conta de que trocou de sujeito, você por sua vida, mas
manteve o famigerado verbo ser. Por tudo que já dissemos,
suponho que esteja pensando numa avaliação de longo prazo.
Tipo do nascimento até agora. Quem sabe até da maternidade à
cova.

Certamente você não espera uma resposta alinhada com seu
estado de espírito leve e harmônico desta manhã, profundamente
afetado pelo ocorrido às 11h30.

– O que aconteceu às 11h30?
Fui informado de que o comprador do meu apartamento, que

estava há um ano e meio à venda, desistiu da compra. Na hora de
assinar o contrato.

– Eita. Sempre ouvi em casa que não dá pra contar com o
ovo… O que houve?

Ele se deu conta de que a vaga do carro fica distante do
elevador. E para levar as compras, sabe como é.

– Nossa, que chato! E como tá difícil vender! Ele não tinha
visto isso antes?

Tinha. Os 12 metros que separam a vaga do elevador tinham
parecido bem razoáveis quando da primeira visita. Mas na hora
de bater o martelo, na última vista d’olhos, achou melhor recuar.
Afinal, sacos de supermercado pesam. Sem falar das malas,
quando a viagem é longa.

Bem, voltando ao livro, não era no comprador sedentário que
você estava pensando quando perguntou se minha vida é feliz.



– De fato, não. Pensava mesmo em alguma avaliação mais
abrangente.

Ótimo. Então. Para que essa pergunta tenha pertinência,
temos que atrelar a felicidade a algum critério bem claro. Que
paire sobre as oscilações de humor do cotidiano. Que transcenda
os afetos mais momentâneos. Algo que faça parte da vida desde
sempre. E que seguirá fazendo. Como eventualmente a busca da
excelência, da realização da própria natureza, a atualização no dia
a dia de todas as potencialidades etc.

Perceba que também nesse caso a avaliação da vida como
sendo feliz não considera as tristezas do dia a dia, as
preocupações de curta e média duração, as dores do momento, as
angústias de quem, por um instante, não sabe que rumo dar à
vida, as traições, os medos, as vãs esperanças e tudo mais que nos
chacoalha desde que procuramos os chinelos na beira da cama até
o leite quente com mel pra ajudar no sono.

– Mas acho esquisito falar de felicidade sem levar em conta o
que nos acontece no dia a dia. Abrindo mão das sensações que
decorrem desses acontecimentos. Como não tomar conhecimento
de um medo que nos aterrorizou por dias a fio? Mesmo que nada
tenha efetivamente se produzido de devastador. E depois de
algum tempo venhamos a rir daquela perturbação. Não aceito
muito uma ideia de felicidade que não traga consigo tudo isso.

Desabafo mais que considerado. Até porque não é só coisa
ruim que acontece. Como deixar de fora a alegria que senti
quando fui informado, naquele janeiro de 1982, de que tinha
entrado no Direito da USP? E, quase 20 anos depois, de que fora
vitorioso em concurso para professor na mesma universidade?

– Pelo visto, na sua vida, felicidade e universidade
caminharam de mãos dadas!



Sem dúvida. Constatação mais que pertinente no meu caso.
Como estudante. Como docente. Iria mais longe. Ainda sou
daqueles que amam escola. Se houve alguma felicidade na vida,
foi aprendendo e ensinando. Sinto-me particularmente excluído
por não flagrar o mesmo sentimento nos outros.

Por tudo isso, me junto a você com entusiasmo. Que a
felicidade seja atributo da vida com tudo que dela fez e faz parte.
Não de uma trajetória higienizada, pelo ideal dos seus projetos,
tampouco pela memória seletiva e interessada das biografias.

– Eram três palavras e três problemas. Você, é e feliz. Vimos a
dificuldade em ser feliz. Propusemos a vida feliz. Mas e o você?

Bem lembrado. Pobre palavrinha. Tão asfixiada quanto o eu.
Redução de vosmecê. Quatro letras pra dar conta de alguém que
se encontra em frente. Como o tu, usado por muitos em nosso
país.

Um tu que, neste instante, parou aqui na minha frente. Mas
que não passou a existir agora, por minha causa. Para preencher
esse lugar diante de mim. O tu já existia. Vinha vivendo. No
mundo, sendo forjado na bigorna dos encontros. Deixando de ser
a cada golpe. Como eu e você. Pobre tu. Rebaixado em duas
letras. Pra dar conta de tanta vida. Melhor deixar você mesmo.



CAPÍTULO 10

Birutas de aeroporto e bolhas de
sabão

FELICIDADE TEM A VER COM INSTANTES DE VIDA FELIZ.
Será a felicidade a mera justaposição de experiências boas?

Será a seleção destas com a pinça da memória marota, que sabe
bem deixar de fora o que entristeceu? Serão apenas as sensações
vividas em cada um desses instantes? Será o desejo de que se
repitam? Ou que simplesmente não cheguem ao fim?

Estará a felicidade no pretérito do vivido saudosista, no
futuro do viver esperançoso ou na presença escapadiça,
escorregadia, de quem, quando foi olhar, já não a encontrou mais?

– Como eu disse. Não vejo por que não ser um pouco de
tudo.

Ora, se faz questão de incluir tudo, então arranje um jeito de
somar todas essas experiências. E encontrar um resultado
provisório único. Ou admita de uma vez que a sua felicidade faz
lembrar birutas de aeroporto, redirecionadas a cada novo
ventinho.

Ou, quem sabe, não tenha mais a ver, essa sua tal felicidade,
com aquelas bolhas de sabão, que se desfazem antes mesmo da
primeira encostadela, confeccionadas pelo assopro cuidadoso dos
miúdos, no interior de arroelinhas baratas compradas na feira?



O importante é curtir o momento
A seu pedido, vamos encarar a felicidade dissecando a vida.

Instante a instante. Fazendo coro com todos que só enxergam
vida feliz ali mesmo, no aqui e agora. Com características muito
precisas, claro. Porque não é qualquer instante de vida que vai
merecer a distinção de feliz. Não é mesmo.

De fato. Esses instantes da vida podem ser classificados de
muitas formas. Segundo muitos critérios. E a felicidade,
dependendo de quem se ponha sobre ela a pensar, encontrar-se-á
vinculada a esse ou aquele tipo.

Assim, podemos classificar a vida de cada momento em
função das características do mundo com o qual nos encontramos
em relação: pessoas, coisas, paisagens, dinheiro, nosso eu interior
etc. Ou em função do tipo de afeto que esses mundos
determinam em nós: alegres, tristes, esperançosos, temerários
etc.

– Provavelmente muitos autores reduzem a felicidade a afetos
alegres.

Certamente. Sobretudo os que não veem na vida nada além da
somatória dos instantes vividos. A alegria – isto é, a potência em
alta – se confundiria, nesse caso, com a própria felicidade.

Tempos da alma
Uma classificação fascinante tem como critério o tipo de

atividade da alma dominante neste ou naquele instante de vida.
Curiosamente, podemos chamá-la de classificação pelo tempo.

Assim, no primeiro tipo de instante, a alma se encontra
ocupada em lembrar do que aconteceu. Em reconstruir o já
vivido. Ativada em memória. Embora tenha o passado por objeto,
a memória é produção no estrito presente. Onde toda a vida se
encontra.



Em saudosa memória, é agora mesmo que me lembro da dona
Nilza, minha mãe. As cenas que me vêm à mente foram vividas há
tempos. Mas a lembrança terna, ela mesma, essa me embarga. No
exato instante em que estas palavras são digitadas.

Com o corpo do agora, afetado pelo mundo do agora, a alma
do agora resgata o já vivido como pode. Usando material
semiótico, como imagens e palavras. Que se reportam ao que já
aconteceu. A tudo isso chamamos de passado. É o passado da
alma. Tão presente quanto o mais imediatamente vivido.

No segundo tipo de instante, a vida se vê plenamente
absorvida pela percepção imediata do mundo. É o presente da
alma. Que exclui todo devaneio pelo já vivido. Bem como toda
precipitação que abocanha o ainda não vivido. Corpo e alma
envolucrados na absoluta presencialidade. Ocupar espaço com o
corpo. Perceber, pensar e sentir com a alma. No mesmo tempo e
lugar.

E finalmente, no terceiro tipo de instante, a alma antecipa o
devir. E imagina a vida por viver. Tudo isso, com o corpo e a alma
do agora. Onde a vida está. Onde o mundo está. Onde tudo está.
É o futuro da alma. Também tão presente quanto o já da leitura
desta frase.

– Por essa classificação, não vejo com muita clareza a relação
entre o tal tempo da alma e a felicidade. Acho que podemos
encontrá-la na lembrança de coisas boas, na percepção de
mundos, quando agradáveis, e na conjectura de projetos
auspiciosos. Ou não?

Eu era feliz e não sabia
Você tem razão. Há defensores de todas as teses. Felicidade

na lembrança, no encontro e na projeção.



Há partidários de uma felicidade nostálgica, atrelada a relatos
e narrativas de experiências vividas. Selecionadas a dedo e
reconstruídas convenientemente. Gente que se apega ao passado,
com unhas e dentes. Para não enlouquecer de presente. Não se
afogar no mundo percebido. Não pirar nos estímulos em
avalanche.

Esse apego pelos bons tempos faz lembrar Jasmine. Não por
ter conseguido justapor felicidade e memória. Mas pelo escarrado
fracasso dessa tentativa.

Na casa de Ginger
Falamos da protagonista de Woody Allen no filme de mesmo

nome. Sucesso de 2013, com direito a Oscar para Cate Blanchett.
Uma mulher na casa dos 40 é obrigada a se mudar para a casa da
irmã, Ginger, em São Francisco, após a prisão de seu marido, um
ricaço golpista de Nova York. Habituada ao luxo, Jasmine entra
em contato com a vida suburbana de sua irmã. Solteira e mãe de
dois filhos pequenos.

À beira de um colapso nervoso, refugia-se nas suas memórias
mais ternas. Para escapar daquele presente degradante. De mau
gosto. E o resultado é flagrado pelo humor ácido de Allen.

Essa nova fase da existência, agarrada em lembranças, será
tudo, menos feliz. Jasmine torna-se neurótica. Incapaz de viver a
vida que agora é a sua. Presa a referências que já não dizem nada
a sua existência presente, cai num vácuo existencial profundo.

Serão felizes para sempre
Há também os que exultam em antecipar as ocorrências

vindouras. Babam diante de metas a alcançar. Gozam ante o devir
imaginado. E asseguram que o melhor da festa é, sem dúvida,
esperar por ela.



Novamente, só me ocorre um contraexemplo. Mas serve
também. Exigirá uma caloria a mais do leitor. Para sair do sim
para o não. Gente que engasgou no sonho. E não foi nada feliz
com isso.

Revolutionary Road, publicado em 1961, é um retrato de vidas
vividas em expectativa. No romance de Richard Yates, adaptado
para o cinema em 2008 pelo premiado Sam Mendes, April
Wheeler é uma atriz medíocre casada com Frank, funcionário de
um escritório em Manhattan.

Sonhadora, tenta convencer o marido a se mudar com a
família para Paris. A expectativa é de uma vida num cenário
inspirador. De criatividade fértil. Onde a consagração finalmente
adviria. Ambientada num subúrbio da década de 1950, a trama
mostra a lenta e progressiva frustração que acomete April
conforme vê sua vida passar. Fim desse parêntese literário.

Para alguns, a ênfase de toda felicidade é no já vivido. Para
outros, no devir. Os primeiros, nostálgicos em memória. Os
outros, visionários do por viver.

Deixamos os mais robustos para o final. Com efeito, os que
pensaram com mais contundência são os que atrelam a felicidade
ao imediatamente vivido. Em reconciliação com o real. Em
abertura plena e destemida para o mundo de agora mesmo. Sem
escapadelas estratégicas para o já vivido, ou para o por viver.

Só se for agora!
Foi este o brado emancipador de Lester Burnham em Beleza

Americana. Premiado longa de 1999, sob a batuta do mesmo Sam
Mendes. Essa sombria comédia de humor negro apresenta, de um
ângulo áspero, a vida de pessoas que, mesmo sem maiores
carências materiais, vivem infelizes.



Em plena crise de meia-idade, Lester mergulha numa busca
radical e corajosa por alguma felicidade no imediatamente vivido.
Abandona seu emprego insuportável num escritório. Indicativo
maior de sua covardia, de seu apego ao medíocre, às migalhas de
segurança financeira.

Numa cena emblemática, enfrenta a mulher, após anos de
matrimônio fracassado, chutando o sofá caríssimo da sala de
estar.

– Vamos transar aqui, neste seu sofá de luxo! – provoca, aos
berros. Ponhamos em definitivo o sofá a serviço da vida. E não o
contrário. Como sempre foi.

Passado, presente e futuro. Assunto de gramática. Questão de
sabedoria. A serviço da vida boa. As especulações sobre felicidade
sempre se serviram dos tempos da alma para escorar suas
assertivas.

Para além dos tempos da alma, há outros critérios relevantes
para classificar os instantes da vida. Como a relação entre o que
nos acontece e a nossa vontade. Assim, nossa existência de cada
momento dependeria ou não de nossas escolhas para serem o que
são.

Não preciso nem dizer. A felicidade, para muitos, também
tem a ver com nossa autonomia para deliberar e fazer acontecer.
Tema do que virá.



CAPÍTULO 11

Cegueta da retina coladinha

FELICIDADE TEM A VER COM SUCESSO.
Os instantes da existência de cada um também podem ser

classificados em função da relação entre o que de fato sucede na
vida e a vontade de quem a vive. Entre os acontecimentos e a
intenção de seus protagonistas. De fato, algumas situações vividas
resultam de uma iniciativa, enquanto outras, claramente, não.

Assim, em certa situação, alguém fez acontecer do seu jeito.
De peito estufado. I did it my way. Tradução para o inglês do
original francês Comme d’habitude. Não sei se é tão habitual
assim alguém controlar as variáveis da vida e definir a parada por
conta própria.

Em outra situação, o desgraçado nada podia fazer. Não estava
ao alcance do infeliz. Não teve nada com isso. O que esperavam
que ele fizesse?

Comecemos pelos instantes que só acontecem pela
intervenção de quem os vive. Inicialmente imaginados,
projetados, vividos na mente. O mundo a transformar, ou a fazer
acontecer, borbulha antes, em ideias. Só então é tempo de
execução. Em etapas, talvez. Num golpe só, quem sabe. Tudo nas
mãos do realizador. Plena consciência de meios e fins.

Este livro, por exemplo. Só está aí, nas suas mãos, porque em
algum momento seu editor, o Marcial, e seu autor, eu mesmo,
decidimos assim.



O primeiro, sugerindo o tema. Sonhando com o título. Com a
capa. Depois, ajudando a transcrever mensagens de texto
gravadas oralmente. Editando. Corrigindo. Definindo o projeto
gráfico. Imprimindo. Apresentando ao público. Distribuindo para
venda em livrarias. Até viabilizar a sua compra.

Quanto ao autor, bem, esse só escreveu. Ou melhor, falou
gravando no celular. Porque não enxerga. E não digita.

Outras situações, as de segundo tipo, como tínhamos dito,
advêm da intervenção de forças que não são controladas por
quem as vive. Como as forças da natureza. O terremoto de Lisboa
inspirou muitos dos grandes pensadores modernos.

Outro tipo de manifestação da natureza também nos
proporciona situações assim. As de pessoas com as quais nos
relacionamos. Verdade que essas vêm esculpidas por uma
civilização, no entalhador de uma cultura que nos é familiar.

Mas, ainda assim. Suas iniciativas, reações, pensamentos,
discursos, gestos nos impactam. E são, em grande medida,
imprevisíveis. Surpreendentes. E fora de controle para quem com
elas interage.

Uma situação vivida em minha terra natal configura exemplo
sob medida. Havia chegado em Ribeirão Preto, vindo de Brasília.
Aeroporto Leite Lopes. Sem bagagem despachada, fui logo
procurar quem fora me buscar. Um motorista, desconhecido por
mim.

No desembarque, muita gente esperando pelos passageiros.
Em nenhuma das plaquinhas constava meu nome. Rapidamente,
todos se foram. Menos um indivíduo. Que segurava folha de
caderno universitário com o nome J. Carlos escrito a caneta
esferográfica. Permanecia impávido. Sem demonstrar
inquietação.



Aproximei-me. Comentei que o desembarque parecia
concluído. Que não havia mais ninguém. Ele então comentou que
viera buscar um professor. Que faria uma palestra na empresa
que o contratara. Sorri, então, aliviado. E informei que o
professor era eu.

Meu interlocutor, desagradado, perguntou-me se não o havia
visto ali. Disse que sim. Mas que meu nome não era J. Carlos. E,
por isso, não me havia apresentado. A resposta do motorista, em
tom de obviedade enfadada, foi surpreendente para mim.

– Ora. J. Carlos sou eu. Por que haveria de trazer uma placa
com seu nome? Se o seu nome o senhor já sabe?

O maior ou menor grau de dissonância entre as ações e
reações esperadas e efetivamente percebidas denuncia quanto as
relações interpessoais, tão relevantes para uma vida feliz, estão
nas mãos do acaso, para uns e outros.

E, claro, as pessoas não precisam estar ao seu lado para
proporcionar situações descontroladas de vida. Podem afetar de
longe. Impondo seus interesses. Por intermédio de suas decisões.
Suas escolhas. Suas normas. Os chefes que trabalham nos
andares superiores, tanto quanto nossos governantes palacianos,
impactam nossas vidas sem nunca dar as caras.

Às vezes é melhor assim.

Quiabo no canto do prato circular
Assim, podemos ser vítimas de ingratidão, de mentira, de

traição, de furto, de violência física, de agressões verbais. Tudo
que brota na alma do agressor. Em ódio e fel. Que se manifesta
em seus punhos. Em sua verve. E que tanto entristece suas
vítimas.

Logo ao amanhecer, você cruza com o vizinho intragável no
elevador. A sua simples presença ali se impõe. Tê-la-ia evitado se



pudesse. Como também o que viesse a dizer. Dessa vez, informou
que não conseguira dormir. Por causa dos latidos da nossa Yalta.

Chegando ao ponto do ônibus, o seu acabara de passar. Perto
o suficiente para se certificar do número. Longe o bastante para
frustrar uma corrida e humilhante solicitação de reabertura de
portas. O seguinte demorou a chegar. Trazendo consigo todos os
atrasados em desespero. Superlotação opressiva.

Na chegada, o chefe se deu conta do seu atraso. Não é sempre
tão atento. Nem com todos se mostra tão vigilante.

No almoço, o refeitório de sempre. A bandeja de metal já
contém as reentrâncias de acolhimento alimentar. As iguarias são
descoladas das colheres com firmeza por quem as serve. Vitória
sobre a adesão. Em gestos de impaciência e força exagerada.

No cardápio, escrito com giz na lousa lá de fora, frango com
quiabo. O frango, vá lá. Já o quiabo é travessura babenta do
mundo pra cima do trabalhador sem escolha. Lembrete
recorrente do real a respeito do verdadeiro significado da vida.

Isso tudo pra você, é claro.
Porque haverá muitos a quem o quiabo proporcione gozo e

fruição. Não sendo o seu caso, deixa separado tudo que é verde
num cantinho do prato circular. Dá de ombros para o gosto da
carne, alvejado pelo legume.

Na saída, o café na cafeteira térmica não era o mais recente.
Certamente passou por reaproveitamento. Veio adoçado além da
conta. Em temperatura de morna pra menos.

Com pouca atividade durante a tarde toda, eis que surge,
faltando alguns minutos para o fim, solicitação de tarefa
demorada. Todos se vão. E a solidão de sempre acaba de ganhar a
companhia inesperada do isolamento.

Em casa, a caçula exibe as marcas dos dentes de coleguinha
em torno do nariz. Garante que houve sangue. E muito choro. O



cônjuge, por seu turno, estava como nunca. Queria falar. Do êxito
de seus projetos. Dos aplausos e galanteios que recebera. Que
esperava, de sua parte, mais cumplicidade. Sem falar da ambição.
Que nunca foi mesmo o seu forte. Sempre largado, entregue e
conformado.

E nada disso você escolheu.
Cada uma dessas ocorrências teve certamente suas causas.

Engendradas em redes de relações causais. Em encontros e
desencontros. Que foram o que foram. E cujas nuances nem
remotamente conheceremos um dia. Fazendo o mundo – e o seu
mundo – ser o que só poderia.

E aí você entende finalmente que um pedaço generoso e bem
recheado do bolo da felicidade vem definido de fora. Servido em
degustação ou de uma vez. No supetão de uma pratada na cara ou
aos pouquinhos, em fina louça portuguesa de sobremesa e
talheres de prata. No fundo amargo do chocolate escuro e no
doce bem escasso de uma gotinha de mel.

Magoo contente
Por tudo isso, sempre haverá quem relacione a felicidade com

o sucesso. Com a parte da vida que depende de quem vive. Com
implementar muito parecido com o imaginado. Com fazer advir
no mundo o que antes era só desejo.

A defesa desse ponto de vista não exclui, para os mais lúcidos,
a tristeza de ocorrências definidas pelo acaso. Claro que estas
sobrevêm. E com frequência. Como vimos na jornada acima.
Fazem parte da vida. Tanto quanto qualquer empreitada bem
planejada.

Sustentam, no entanto, que, para o termo felicidade ganhar
contornos mais palpáveis, consistência conceitual, e abandonar a
imprecisão nebulosa em que costuma ser usado, precisaria



limitar-se a significar o êxito na vida quando esta se encontra ao
alcance de quem a vive. E não tentar dar conta de todo o nosso
estado de espírito. Corresponderia, dessa forma, a realizações
bem-sucedidas. A chegar lá. Como dizem alguns.

Nesse caso, faria todo o sentido persegui-la. Tomar decisões
para alcançá-la. Fazer escolhas que permitam experimentá-la o
mais frequentemente possível.

Isso porque a felicidade teria mais a ver com nossas
disposições, inclinações e pensamentos do que com o mundo a
nossa volta. Mais com as nossas iniciativas do que com as pessoas
com as quais nos relacionamos. Mais com o que fazemos advir do
que com os acontecimentos que se apresentam. Mais com as
nossas ideias do que com o que nos é exterior.

Eis uma maneira tentadora de pensar o nosso tema.
Assim, se a vida feliz depende de quem a vive, provavelmente

tem a ver com tudo que esteja ao seu alcance determinar. Com
suas práticas, seus exercícios, suas competências. Em suma, com
tudo aquilo que, na hora de viver, podemos escolher para nós.

Isso de vincular a felicidade ao sucesso me faz lembrar do
oftalmo que me operou. Dez dias após a cirurgia, eu tinha
perdido toda a visão do olho operado. Só então o jurado em
Hipócrates, aprofundando seus estudos, descobriu que o silicone
usado na minha cirurgia poderia necrosar a retina descolada. Em
casos raros, claro.

A despeito da cegueira irreparável, garantiu, com uma ponta
indisfarçável de orgulho:

– Olha, apesar da sua falta de visão, o trabalho foi bem feito.
A retina está coladinha. Impecável.

É só uma gripe!



O trágico da estupidez na vida vivida encontra par na ficção. E
não qualquer. A crônica é de Carlos Drummond de Andrade. Ele
mesmo, poeta mineiro cuja prosa, publicada nos principais
jornais do Rio de Janeiro, capturou, dum flagrante de esquina à
fala inusitada das crianças, as visões mais espetaculares do
absurdo cotidiano.

Na cama, um moribundo. Febre alta, vertigens. A filha e a
mulher conversam baixo. Timbre de velório. Providenciam
compressas. Logo os netos chegarão. Mas eis que o doutor
examina e declara, num desprezo que faria gosto ao mais esnobe
aristocrata: “É só uma gripe”.

A família se entreolha como que traída. Mas o senhor de 80
anos, míope, largado na cama, os olhos assando, evoca Machado
de Assis: “Atura-se com muita tranquilidade a dor no fígado
alheio”.

Quanta ousadia para um moribundo só. O médico de
Drummond, irmanado em corporação ao meu oftalmo, fariam do
coro da empáfia uma só voz.

– Seu sofrimento, sua dor, seu desmazelo, sua cegueira não
passam de erros de avaliação. Próprios de pacientes amadores.
Somos porta-vozes da verdade. Que aprendemos vivendo uma
vida que você não viveu. Portanto, cale-se. Não nos atrapalhe. É
só uma gripe. E a retina, então, essa está impecável.

Por essas e tantas outras, haverá também os que incluam na
equação da vida feliz uma dose de sorte. Sem um acaso
minimamente favorável, não dá para falar em felicidade.

Quando o mundo, com suas forças incontroláveis, resolver
pegar um pra Cristo, aí, meu amigo, só resta lembrar o sábio
Sileno. E lamentar a lentidão do espermatozoide ao lado.

Mas voltemos ao que depende ou não depende de nós.



Seria plausível vincular um ou outro desses dois tipos de
situação à felicidade se fosse possível separá-los com clareza.
Colocando, de um lado, o que só depende de nós, e, de outro, o
que não depende, de jeito nenhum.

Mas não funciona assim. Talvez nunca.



CAPÍTULO 12

A sela chinesa do cavalo selado

FELICIDADE TEM A VER COM COMPROMISSOS.
No fluxo da vida, muito daquilo que depende da iniciativa de

quem vive encontra-se imbricado às forças que transcendem essa
mesma iniciativa.

Como o silicone, escolhido e usado pelo médico, e as células
pouco comuns da retina do paciente, que desafiaram toda
pertinência deliberativa. Uma insensatez querer separar a decisão
médica do olho a ser operado.

Porque, no cotidiano mais comezinho, você terá que fazer
escolhas a partir de ocorrências alheias a sua decisão.

X e Y na mão. Mas tem o Z. E que Z!!!!!
Se começar a chover no meio do caminho, você terá que

deliberar em função dessa nova realidade. Uma vida mais
molhada. Acontece no meio da rua. E também no aeroporto.
Onde o ir e vir é obstado pelo cancelamento do voo. E o próximo,
da mesma companhia, é muito tarde. A aquisição de uma
passagem em outra companhia é onerosa demais para o ganho
esperado com a tarefa do dia.

Você calcula rápido. De um lado, a outra passagem, que custa
x; de outro, o pagamento pela reunião, que será de y. E você vê
qual é maior. Tudo na mão. Até aí, molezinha. Mas o cálculo não
acaba aí. Você sabe.



Porque um eventual não comparecimento da sua parte pode
resultar em outras perdas, além do valor previsto para aquele
encontro. Outros negócios, muitos outros, de valor impossível de
prever naquele momento. Chamemos de z.

O tamanho da frustração do cliente é avaliado em segundos.
Com critérios atravessados pela angústia. Avaliação temerária.
No limite de precisão definido pelas conversas com a secretária.
Que também é tradutora.

O cliente é um cliente chinês. Você nunca o viu. Nem trocou
palavra. Representa uma empresa do seu país. Que acaba de se
instalar no Brasil. Cujo poder de fogo você ignora. Você supõe
que esse contato inicial pode não dar em nada. Eles devem
trabalhar de um jeito muito diferente do seu.

– Mas e se a parceria esperada for longeva? Ultrarrentável? O
valor de z, ali no aeroporto, pode ir do zero ao milionário.

E aí? O que você faz? Mostra sua veia artística de ligar o foda-
se? Como recomenda a autoajuda mais aplaudida? Comunica
simplesmente o cancelamento do voo. Diz que não dá pra ir. E
volta pra casa.

Ou desliga o foda-se. Decide ser profissional e responsável. E
paga outra passagem pra ver? Com o que você tem na mão a
respeito dos futuros parceiros chineses, a deliberação será mesmo
no escuro.

Decidiu, então, voltar pra cama. Ir até o Rio para perder
dinheiro não dá. Quanto ao z, muito incerto para merecer sua
atenção.

Nesse caso, poderá haver, por parte do executivo asiático,
plena compreensão da situação. E aí, você terá descansado,
arriscado menos, economizado o dinheiro da passagem etc.
Marca-se uma nova reunião e pronto.



Mas poderá ocorrer o estritamente contrário. Seu gesto é
interpretado como falta de profissionalismo. Desinteresse.
Descaso pelo compromisso. Desaprovado, portanto.

Nesse caso, você terá perdido a chance de um salto
profissional inédito em sua trajetória. O cavalo passou seladinho,
bem no seu nariz, pronto pra montaria. Com selas chinesas.
Originais. Mas você refugou.

Acompanhando o exemplo acima, entre tantos infinitos que
poderiam ocupar seu lugar, concluímos com o leitor que muito
pouca coisa na vida dependerá exclusivamente de quem vive. Em
desvinculação absoluta de qualquer tipo de variável por ele não
controlada.

Efeitos complexos
E não é só na hora de escolher um meio – entre muitos

possíveis – que o mundo incontrolável constrange. A sua
implementação também será atravessada de complexidade. Os
efeitos a produzir sempre resultam de intensa negociação. Afinal,
o mundo já estava no lugar. Tem direitos adquiridos. Chegou
primeiro. Você aparece de paraquedas. E já quer sentar na
janelinha. Mudar tudo do seu jeito. Não é bem assim que a banda
toca.

Toda execução de um projeto exigirá um novo agenciamento
de matéria. Que enfrentará a resistência do que ora já é. Do
disposto até então. Por vezes renhida. Como perguntava o nosso
Mané Garrincha depois das estritas instruções do técnico:

– Mas vocês já falaram com os russos sobre isso? Eles tão
sabendo?

Quando nos perguntamos por que decidimos tomar esta ou
aquela iniciativa, agir de uma maneira ou outra, optar por esta ou
aquela conduta, costumamos trazer como justificativa um



resultado que dela seria decorrente. E que tenha valor positivo.
Que seja prazeroso, agradável, alegrador. Ou simplesmente útil
para a obtenção de uma outra vantagem pretendida.

Porém, todas essas consequências, que supomos resultarem
de nossas iniciativas, só se produziram pela intervenção
concomitante de muitas outras variáveis das quais podemos ou
não ter consciência. Essas variáveis acabam sendo causas. Tanto
quanto nossa criteriosa estratégia. A complexidade salta ainda
mais aos olhos quando dá tudo errado. E você vai atrás de
descobrir o que aconteceu.

Como o oftalmo. Que, depois de cegar, refez seus estudos. E
descobriu tudo sobre a incompatibilidade. Profissional diligente
que é.

O joio agarrado no trigo
Quase todo mundo disputa a tapa amor, dinheiro, prestígio,

erudição, vitalidade. Adoraria ter nascido com um pouco mais de
talento. E outros atributos de natureza. No entanto, na
complexidade do mundo da vida vivida, ante a incidência de
variáveis que nos escapam, tudo isso pode facilmente dar causa ao
pior.

Assim, o amor do apaixonado, no flagrante da traição
debochada, rende um homicídio, e alguns anos de reclusão. Isso
depois de muito ódio. O dinheiro, na flutuação dos câmbios e das
bolsas, denuncia o fracasso. Esfrega a cara na pobreza. Ou, para
não cairmos de todos os pedestais, nos submete a uma queda
significativa de padrão de vida.

O prestígio, ante a mais simplória investida difamatória, nos
arremessa na desconfiança e na decepção. O talento vem sempre
acompanhado da inveja do desprovido. E a erudição nos condena
ao vômito ante a tosqueira reinante no mundo. Quanto à



vitalidade, bem, esses fazem a fortuna de ortopedistas e
fisioterapeutas. No exagero do radical e seu joelho combalido.

E quanto aos outros atributos de natureza. Às vezes tão
desejados. Alguns, há quem diga que podem machucar. Justo na
hora que deveriam fazer badalar sinos, fazem soar estridente
sirene de dor, ardor e despudor. Outros, turbinados pelo silicone,
quando realmente volumosos desde a origem, fazem padecer as
costas. Acabam reduzidos na faca.

Esse agarramento entre a alegria e a tristeza, vinculação que
esculpe de paixão os dilemas da vida, torna toda ideia mais lúcida
de felicidade salpicada do verde-amarelado da diarreia.

E, falando nisso, me vem à mente, conversando com você,
Cidadão Kane.

Longa de 1941. Charles Foster Kane, interpretado pelo
próprio diretor, Orson Welles, nasce pobre. Mas enriquece por
conta de uma mina herdada pela mãe. Na juventude ergue um
império de mídia. Casa-se com a sobrinha do presidente
americano. E se vê candidato a governador.

No entanto, todas as suas ambições de poder são frustradas.
À medida que o controle sobre o mundo lhe escapa, Kane vai se
tornando cada vez mais violento com as mulheres da sua vida.
Com a esposa, por certo, mas também com a amante. A frágil
Susan Alexander.

Morre, assim, praticamente sozinho, em seu castelo
reconstruído, porém inacabado. Ansiando pela simplicidade de
sua infância.

Quanto mais vasculhamos na vida vivida o que poderíamos
chamar de felicidade, mais ela vem enroscada no pior da tranca
ruim.

E mesmo que porventura pudéssemos construir, em forma de
tabela ou algoritmo, as variáveis que seguramente nos trouxessem



felicidade, teríamos de imediatamente aceitar que ela depende
menos de nós mesmos e das coisas da vida que podemos escolher
para nós, e mais do que nos acontece do mundo, das condições
objetivas que nos são impostas, das intervenções e ações dos
outros.

Assim, nossa felicidade estaria sempre no fio da navalha.
Periclitante, provisória, frágil. Restando comemorar, aqui e acolá,
um salpicar de alegria, ou de singela serenidade, em que a simples
ausência de dor já sugere, por si só, um clímax.

Esperar mais que isso é falta de sabedoria. Coisa de gente que
não entendeu nada da vida.

Resta ser o fodão do pedaço
Para que a felicidade pudesse depender apenas de nós

mesmos, seria preciso estar imunes a tudo que, no mundo
exterior a nós, possa nos ser lesivo. Essa imunidade tornaria
inofensiva toda e qualquer ocorrência objetiva. Blindando-nos de
tristeza, dor, melancolia, angústia e congêneres.

Pensando assim, o mundo só se mostra cruel, ferino, letal e
destruidor por conta do nosso despreparo. Fôssemos outros,
distintamente apetrechados de corpo e alma para encontrá-lo,
aquele mesmo mundo que tanto nos agride seria inofensivo.

Assim, a notícia chega rápido. Sua residência pegou fogo.
Acontece. E seus entes queridos padeceram. Você aí não aguenta.
Entra em colapso. Emocional e psíquico.

Ora, a fragilidade é sua. Estivesse você distintamente
preparado para a recepção de tal discurso, para essa informação,
esse mesmo relato poderia ser absorvido sem sobressaltos, sem
abalo e sem tristeza.

Resumindo. O mundo só é cruel para quem é mal preparado,
fraco e impotente.



E essa felicidade defendida por muitos sábios deve ser
buscada ininterruptamente. Em quaisquer situações de vida.
Inclusive nas mais desfavoráveis. Sim, porque se fosse para falar
de felicidade nos momentos em que tudo vai bem, teríamos
deixado de fora muita coisa, a maior parte. Quase tudo, talvez.

Assim, quando temos vida interior, alma forte, resistência
psíquica, pouco importa o tamanho da lança, a acidez do mundo
ou a crueldade do inimigo. Os que já sofreram mil sofrimentos,
esses já conhecem tudo ou quase tudo. Nenhum mundo novo
pode angustiar mais. Nenhum golpe surpreende na hora de
demolir.

Esses terão eliminado da vida um bom naco de tristeza.
Aquela que nasce na alma. Que fragiliza ao desfocar. Que esfacela
antes do embate. Que trombeteia a dor a sentir. Que imobiliza
por antecipação. Tristeza que aqui chamamos de medo.

Esperança às avessas.



CAPÍTULO 13

Vida que dispensa sobrevida

FELICIDADE TEM A VER COM PRINCÍPIOS.
A ética nasce na morte. De um corpo de carne e osso. Como o

meu e o seu. Quem morreu foi Sócrates. Condenado a ingerir
cicuta em 399 antes de Cristo. Acusado de corromper a juventude
e de não venerar os deuses. Atentando assim contra princípios
religiosos.

Morrer pelo todo
Essa condenação gerou polêmica. Muitos denunciaram sua

injustiça. Um discípulo do filósofo, Critão, organizou um
esquema de fuga. Sócrates aguardava na prisão o momento da sua
execução. Ao tomar conhecimento do plano, recusa com
indignação.

– Como assim, fugir? Evadir-se?
Critão não entendera nada de seus ensinamentos. Sócrates

jamais agiria contra as leis da cidade. Leis que traduzem uma
ideia de justiça. Que decorrem – ou deveriam decorrer – de uma
ordem maior, do todo. Que integram todo o universo.

Quanto a sua injusta condenação, não hesitava em sentenciar:
mais vale ser vítima de uma injustiça do que praticá-la.

No preciso instante em que alguém abre mão da vida, isto é,
de continuar vivendo, em nome de uma ideia de coletivo justo, a
ética vem à luz.



Sócrates, recusando-se à fuga, decide pela morte. Cena
apresentada na genialidade do pintor Jacques-Louis David em
1787.

– Quer dizer que o mais sábio homem do seu tempo, de certa
maneira, dadas as condições que eram as dele, escolheu morrer?

Exatamente. Podemos inferir daí que quando um sábio
escolhe a morte é porque sinaliza que existe algo na vida de valor
superior a continuar vivo. Uma vida que supera a sobrevida. E
que a dispensa, por assim dizer.

O relato desse episódio deixa claro que a busca e preservação
de uma ordem justa é superior a qualquer outro valor ou
princípio. Até mesmo o da preservação da vida de um homem
justo.

– Posso interromper?
Sempre. Estou aqui por sua causa.
– Veja. Se a felicidade é inerente à vida, podemos dizer que

seu valor depende disso. De estar vivo. De continuar vivendo.
Sem vida, não há felicidade. Ora, se Sócrates decidiu não
continuar vivendo, abriu mão de toda a felicidade que poderia vir
a sentir dali pra frente. Estou errado? Só posso concluir que a tal
da ordem justa, para ele, vale mais do que toda a felicidade que
poderia vir a sentir se aceitasse o plano de fuga de Critão.

Adorei. Pergunta que ajuda muito a tentar entender melhor
como essa gente pensava.

Caso Sócrates tivesse aceitado fugir, esse gesto objetivaria
uma agressão grave às leis da cidade. Que, por sua vez, traduzem
para o âmbito da polis a ordem cósmica.

Sua decisão pela própria sobrevida implicaria uma
desarmonia, digamos, radical. Não haveria, nesse caso, nenhuma
felicidade possível. Esta requer respeito à ordem. Integração. Agir
em conformidade.



Assim, de nada terá adiantado continuar vivo. Viver por viver,
viver em desordem, ao sabor das conveniências de circunstância.
Eis o que Sócrates jamais faria.

Felicidade maior que a vida
Ao abrir mão da própria, Sócrates age na preservação de uma

ordem. Esta, por sua vez, ancora a felicidade possível de muito
mais gente do que ele. A vida boa de tudo que vive. Bem superior
aos anos restantes de sua existência singular. E clandestina.

Insistimos, portanto, que, por mais que estivéssemos falando
de Sócrates, o mais sábio homem do seu tempo, a preservação da
sua vida, de carne e osso, jamais poderia ter primazia perante a
preservação da ordem do todo.

Bem como diante das leis e normas da cidade. Propostas por
legisladores, sábios o suficiente para converter essa ordem em
regras de conduta aplicáveis a todo cidadão. Superiores, portanto,
a quaisquer outros valores, pretensões, interesses, inclinações,
apetites ou desejos particulares.

Assim, a vida de tudo que vive, plantas, animais e nós
mesmos, comporia um todo maior com as peças de uma máquina
ou os órgãos de um gigantesco organismo vivo. Desempenhando
um papel. Funções. Complementares umas às outras.

Por isso, a razão de ser, ou o sentido da vida de cada uma
dessas partes, seria inexplicável senão em função do
pertencimento a esse todo.

É para a sua preservação, para que o universo continue vivo,
que as partes ganharam seu quinhão de vida. Vida temporária, é
verdade. Mas adequada à condição da sua natureza. Para realizar
o que dela se espera.

Dessa forma, nada do que é parte encontra sentido na
avaliação estrita de si mesmo. No isolamento funcional. Mas sim



na integração. Aquela de se dar bem em detrimento do outro, ou
do resto, aqui não rola. Porque tudo que é prejudicial ao todo tem
valor negativo. Inviabilizando, no caso do homem, qualquer
felicidade.

Não se trata, portanto, de ser episodicamente generoso. De
dar um pouquinho do que é seu para que o resto ande bem. É
mais do que isso, muito mais. Nenhum instante da existência,
nenhum fragmento de vida tem a menor razão de ser se não
estiver devidamente ajustado a todo o resto, que dele depende.

Homens, mulheres e o resto
Haveria, nesse caso, uma importante distinção a fazer. Entre a

vida das plantas e dos animais e a nossa, a dos humanos. Os
primeiros reagem em adequação ao todo de que fazem parte.
Necessariamente.

Não lhes resta outra. A harmonia lhes é intrínseca. Vivem
como só poderiam viver. Na mais estrita inexorabilidade. É como
é. Do único jeito que poderia ser. Do jeito que tem de ser. E do
jeito que deve ser.

Assim, para plantas e animais, o ser e o dever ser caminham
juntos. Coincidentes. Unidos. Idênticos.

Já para o homem e para a mulher, restariam outras soluções.
A harmonia com o cosmos é apenas uma via entre tantas outras
possíveis. A vida boa, ajustada, integrada à máquina em respeito à
finalidade que é a própria e é a de cada um, é apenas um mundo
possível. Uma solução para a existência. Em meio a tantas outras.

Assim, homens e mulheres podem virar as costas ao mundo
cósmico. Agredir a vontade de Zeus. Ultrapassar as fronteiras do
seu lugar natural. Exceder. Optar por um transbordamento
desajustado. Blasfemar contra a natureza. A própria natureza.
Que deveria lhes servir de guia.



Assim só o homem e a mulher, claro, podem transgredir.
Bagunçar, enfiar o pé na jaca, chutar o pau da barraca. Só eles
podem, perante um todo que funciona como um relógio, fazer o
papel do maluco desorientador, do peralta que desorganiza, do
sapeca.

Que, em vez de cumprir com excelência o que o todo espera
dele, servindo-se de seus recursos naturais, vai viver a vida que
não é a sua. Desfalcando o time. Fazendo padecer todo o resto.
Desperdiçando o que dispõe de mais precioso. Virtudes que lhe
garantiriam uma exultante e harmoniosa existência. Integrada
numa ordem que lhe precede e o supera.

A ignorância que atravanca…
Ora, mas por que homens e mulheres, podendo viver em

harmonia, felizes, explorando seus recursos e integrando
harmonicamente o todo, por que optariam por uma vida em
desmesura, em desencaixe, em desarmonia?

Por ignorância, com certeza. É a tese de Sócrates.
Afinal de contas, encaixar-se por escolha ao todo implica ter

grande conhecimento de si mesmo. E algum conhecimento do
resto, do todo, do universo. Conhecer-se a si mesmo tornou-se a
dica primária e fundamental. Condição primeira de uma vida
feliz.

Assim, a ética, mais pra frente, acabou se tornando uma
medida da vida feliz. Tanto quanto a felicidade, podemos nós
concluir, tornou-se uma medida da vida ética. Contam nossas
escolhas, nossas decisões. O que fazemos da vida, em suma.
Pensando e vivendo de acordo.

– Resumindo, se pensarmos corretamente, conhecendo-nos e
conhecendo o mundo a que pertencemos, seremos
irremediavelmente felizes.



Isso. Mas a partida não está ganha. Primeiro porque esses
pré-requisitos que você apontou já são bem complicados. O que
você disse equivale a relacionar a sabedoria à felicidade. Seja sábio
e será feliz.

Não está tão na mão quanto parece.



CAPÍTULO 14

Pensar a vida e viver o
pensamento

FELICIDADE TEM A VER COM SABEDORIA.
Pensar a vida e viver o pensamento. Título que justifica a

escolha da prefaciadora. Para mim, a Monja Cohen, dentre todas
as pessoas que já encontrei pelo mundo, é a que melhor pensa a
vida. E também a que mais consegue viver de acordo com o que
pensa. Portanto, a monja é a pessoa mais sábia que já conheci.

Para o sábio, não basta pensar bem. Saber atribuir valor às
ações cogitadas. Identificar as supostamente mais prazerosas, mas
só dar-lhes primazia se satisfeitas todas as condições impostas
pela razão prática. Questionar a universalização possível do
particular. Toda sabedoria cobra a implementação do pensado.
Em vida deliberada e efetivamente vivida.

Para o sábio, tampouco basta viver bem. Com o prazer
superando a dor. A alegria vencendo a tristeza. E o sucesso mais
recorrente do que o fracasso. No universo caótico de mundos que
afetam, a sabedoria exige mais do que simplesmente manter a
potência em alta. Sobretudo se a vida entendida como boa
resultar de variáveis fora de controle, do acaso, da sorte. Ou de
decisões condenadas pela moral. Aviltantes para a humanidade.

Para o sábio é preciso as duas coisas. Pensar bem e viver bem.
E ainda mais. Importa que a vida boa decorra efetivamente do



bom pensamento. Seja por ele determinada. Porque para ele tudo
começa por uma competente inteligência prática. E a vida vivida
seja por ela regida. Ao menos a parte que advém das escolhas e
das deliberações. Viver bem, portanto, segundo ou de acordo com
o bom pensamento. Eis a sabedoria de que estamos falando.

Não é qualquer saber
Na palavra sabedoria encontra-se embutida outra. O saber.

Mas a sabedoria que aqui vinculamos a felicidade não faz alusão a
qualquer saber, ou conhecimento.

Assim, você sabe qual é o caminho menos congestionado para
chegar ao trabalho. Sabe apertar a descarga do vaso sanitário.
Calçar meias. Ler um romance. Engolir um comprimido. Mas,
provavelmente, não considera esse tipo de saber como sabedoria.

Você também sabe quais são os alimentos mais nutritivos, o
dia de pagar a conta de luz, quanto tempo leva para fazer o
supermercado, como proporcionar prazer ao cônjuge, preparar
um inesquecível arroz com ovo. Mas também intui que nenhum
desses saberes tem a ver com o que chamamos de sabedoria.

Se o sábio é assim chamado, certamente o é porque sabe algo
que não coincide com nenhum dos saberes acima. Tampouco com
infinitos outros que ajudam a enfrentar o cotidiano dos encontros
com o mundo.

Dizendo de outra forma: gente que nem remotamente se
candidataria a sábio pode saber muito sobre as coisas do mundo.
Se virar nos 30, dar nó em pingo d’água e ir se safando dos
enroscos do jeito que dá. São dotados de um saber prático que
resolve desde entupimentos até manchas horrorosas na roupa.

– Assim o problema continua na nossa mão. Se a felicidade
corresponde a uma sabedoria, e se esta última nada tem a ver com
tantos saberes que usamos no dia a dia, então ainda resta-nos



responder: que tipo de saber é esse que relacionamos com a
sabedoria? Que tipo de pensamento é esse que faz do seu autor
um sábio?

Para te ajudar, apresento certas características de saberes que,
acredito, sejam constitutivos de alguma sabedoria. Poderiam
estar mais bem sistematizadas. Mas é o que tenho para hoje. E
não ficamos, eu e você, no vácuo.

O saber que não é sabedoria
Acho que o saber do sábio não se comprova, nem se prova.

Não se converte em lei científica, menos ainda em probabilidade.
Não se testa em laboratório, como alguma hipótese em
investigação. Tampouco incide sobre este ou aquele corpus de
pesquisa.

O saber do sábio não se pendura na parede em diploma
chancelado por instituição de ensino. Não se deixa objetivar em
capital escolar. Não se torna discurso, enunciado com pompa, em
estratégias de distinção. Não vira tratado de muitos tomos, nem
cabe nas prateleiras abarrotadas das bibliotecas de prestígio.

Há no mundo autênticos sabichões. Gente de boa memória.
Que já viu de tudo um pouco. Leu muita coisa. E passou por
muitos cantos. São capazes de discorrer horas e horas sobre
temas de atualidade. Com dados. Referências. E boa capacidade
de articulação. Juntam tudo isso em fala charmosa, arrancando
admiração e suspiros de suas plateias.

Mas passam longe de toda sabedoria.

– Bem. Já sabemos, em detalhe, o que o saber do sábio não é.
Mas continuo curioso.

Vida genérica e vida vivida
A sabedoria tem a ver com a vida vivida.



– Acho engraçado quando você fala em vida vivida. Não sei
exatamente a que se refere. Por que não falar apenas em vida?
Qual a diferença?

Entendo sua dúvida. Sempre que tomamos o cuidado de
juntar algum atributo ao substantivo, a primeira reação é de se
perguntar pelos outros atributos possíveis. Como seus contrários.

Assim, um homem generoso, antes de mais nada, não é avaro.
Como a banana-maçã que não é nanica. Chocolate amargo não é
daquele doce, ao leite. Vitória esmagadora não se confunde com
outra apertada. Usar o resto, o outro, o contrário como referência
chama-se tautologia.

Ora, quando falamos em vida vivida, fica a sensação de que
não haveria outra possível. Que vida poderia “não ser vivida”?
Quando muito alguém arriscaria contrapor uma vida (ainda)
vivida com a vida (já) morrida. Mas não é a isso que me refiro.

Se eu dissesse que o sábio é aquele que pensa sobre a vida
apenas, ou que tem essa vida como objeto de sua inquietação
intelectual, deixando de fora o vivida, teria que arrolar nessa
categoria todo cientista que estuda organismos vivos. Biólogos
em geral, zoólogos, botânicos, bioquímicos, veterinários etc.

E esse também não é o caso. Não são sábios por isso.

Todos eles são cientistas. Estudam os organismos e a vida
como eles são. Naquilo que têm de mais necessário. Formulam
leis. Que serão comprovadas n vezes por outros cientistas.

Sociólogos, antropólogos, psicólogos também se interessam
pela vida. Mais focados estão na vida dos humanos. Como
interagem com os demais. Como se juntam em grandes
aglomerados. Quanto são afetados por eles. De que forma se
adaptam a realidades grupais preexistentes. São incríveis. Mas
tampouco eles pretendem, com suas investigações, alcançar
alguma sabedoria.



– E por que não?

Ora, porque o sábio não é um cientista. Nem biológico, nem
humano. Não pretende enunciar leis que dão conta das
ocorrências no mundo tal e como são. Não se servem de corpus
algum.

Saber da vida vivida
O sábio se interessa pela vida realmente vivida. Por mim, por

você, leitor, por ele mesmo, e por tantos outros. Com suas
ocorrências. Com seus problemas. Com as enrascadas em que nos
metemos. Interessa-se pela solução que estamos pensando em
dar. Atribuindo valor a todas as possibilidades que passaram pela
nossa cabeça.

Assim, a sabedoria está mais próxima das habitualidades do
cotidiano do que da excepcionalidade de uma defesa de tese. Das
provações do dia a dia do que das provas e contraprovas do
laboratório. Diz mais respeito ao diário de cada um do que às
revistas científicas com suas mais recentes descobertas e
renovadas verdades universais.

Mas ainda assim, que fique claro ao leitor, sabedoria também
é saber. Pensamento, articulação da inteligência, associação de
ideias. Que terá inevitavelmente a ver com a vida no mundo que é
a nossa. E de mais ninguém.

E é por isso que, na sabedoria, o que pensamos para viver e o
que vivemos depois de pensar são inseparáveis. Os gregos
denominavam a parte intelectiva de sofia e a prática de frenesis. E
o sábio as conjuga, as associa. Julga bem para fazer bem. Avalia
com justiça para viver o justo.

Assim, o sábio é um pensador da vida. Que pensa sobre seu
valor. Sobre as condições do valor positivo. Sobre o que é



fundamental na hora de viver. Sobre que tipo de vida temos de
levar para que possa valer indiscutivelmente a pena.

Por isso, um indivíduo astuto o suficiente para de madrugada,
parado no meio da estrada, abrir o capô do carro e identificar o
colapso mecânico que interrompeu o seu funcionamento,
conseguindo ainda repará-lo, fazendo-o funcionar novamente,
com certeza sabe muitas coisas. Mas ainda que pusesse o veículo
em marcha sem motor algum, não seria sábio nunca.

Não por essa façanha.

Coisa da maturidade
Para muitos, pretender a sabedoria requer maturidade.

Incompatível com tempos de infância e juventude. A sabedoria
implicaria considerar a vida de certo jeito, próprio de quem já
viveu muito. E já acumulou experiências de vários tipos.

Fico com os que lamentam que seja assim.

Se a sabedoria requer maturidade, toda vida vivida antes dela
não passaria de um preparativo. Vida de menor valor. Vivida em
certa inconsciência inconsequente. No caos do acaso dos
encontros. Sem âncora. Sem Norte para nortear. E sem Oriente
para orientar.

Aí talvez seja tarde demais.

Afinal, de que adiantaria aprender a viver justo quando a vida
já está no fim? Para o amargor final da certeza de tê-la vivido
errado? E que tudo poderia ter sido tão diferente, se tivéssemos
aprendido a pensar a vida mais cedo?

Afinal, esperar por quê? Esperar o quê? Esperar pelo quê?

Se os dias da vida não esperam. Sucedem-se inapelavelmente.
Sem revisão possível, sem volta, sem retrocesso. Na vida vivida,
todo dia é dia. Oportunidade renovada de sabedoria e felicidade.



A sabedoria será a possível. A daquele momento. E a felicidade
dela decorrerá. Como puder.

And so what?!?!
A obra de Shakespeare nos ajuda. Faz-nos mergulhar na

difícil viagem do autoconhecimento, por intermédio de suas
personagens. Escancarando a fragilidade do homem em face do
mundo que lhe toca enfrentar. Sem mediação dos deuses. Na
chave de peças como Hamlet e Otelo, homens empedernidos por
decisões equivocadas refletem sobre suas vidas obscurecidas. De
um passado desastroso.

Em Hamlet, um príncipe deseja restabelecer a ordem
quebrada pela morte suspeita de seu pai. Já Otelo assassina a
mulher que ele acredita o haver traído. O primeiro, obcecado por
vingança. O segundo, vítima de calúnias.

A Otelo, diante da constatação de seu equívoco, resta o
suicídio. Hamlet, um melancólico, reflete. No famoso monólogo
“Ser ou não ser”. Encenado em centenas de montagens teatrais e
cinematográficas a partir do século XVI.

E no fim, quando a trama é esclarecida, triunfa a verdade. E
Shakespeare se pergunta com a boca amarga: “So what?”. O nosso
famoso “E daí?”.

A ordem fora restabelecida. Mas e daí? Será mesmo que era
isso o que mais importava? Sobra a indagação sobre o que
realmente estava em jogo. O que de fato tinha valor. Afinal, as
vidas se perderam. Arruinadas. Ninguém para apagar a luz. E
fechar as portas do teatro. De felicidade, só mesmo o duro
flagrante da sua estrita e rigorosa ausência.

Aprender a viver. Enquanto é tempo



Por isso mesmo, defendemos o óbvio. Se habilidades de todos
os tipos são reconhecidamente aperfeiçoadas em homens e
mulheres, segundo etapas crescentes de dificuldade, por que não
educar para a vida, preparando para a reflexão sobre ela, com as
mesmas precauções? Garantindo acesso a instrumentos de
reflexão, pouco a pouco. Propondo discernimento para decisões
de complexidade crescente.

Se fôssemos ensinados sobre coisas de sabedoria mais cedo,
com certeza teríamos chance de pensar melhor sobre a vida um
pouco antes. E viver mais cedo segundo esse pensamento.

Brindemos, então! A um pouco de tempo a mais de vida com
sabedoria. Mesmo sabendo não ser a opinião de gente tão sábia,
que desde antigamente garantia que toda sabedoria requer
trajetória, tempo de vida vivida.

Se nossos educadores, na escola ou fora dela, desdenharam a
possibilidade de nos preparar para nossa vida de carne e osso,
ensinando-nos a pensar sobre ela, proporcionemos nós, a quem
vem chegando, oportunidade inédita. Recursos que lhes
concedam outro tipo de trajetória. Mais reflexiva e mais feliz.

A humanidade agradece.



CAPÍTULO 15

Periferia simbólica do grotesco

FELICIDADE TEM A VER COM RECONHECIMENTO.
Alguém nasceu com particular habilidade para conduzir uma

bola branca com os pés. Protegê-la do alcance de outros pés.
Fazê-la rolar sobre a relva com rapidez. E golpeá-la de tal maneira
que siga uma trajetória por ele desejada.

Temos em mente um jogador de futebol. Um atacante.

Essa habilidade, sabemos todos, é muito aplaudida em quase
todo o mundo. Seu valor é imenso. E costuma ser trocada no
mercado da bola por fortunas. Capitais financeiro e simbólico.
Notoriedade e glória. Empresas de todos os segmentos se
apressam em associar suas marcas.

Mudamos de parágrafo. A habilidade agora é das mãos. Como
as de Silas. Silas Grassi. Meu amigo campeão. A bola um pouco
maior. De cor terra. Pinga mais. No lugar da grama, uma quadra.
Piso de madeira bem sintecado. O golpe agora é arremesso. E a
trajetória desejada passa pelo interior de um aro onde se encontra
amarrada uma cesta aberta no fundo.

Embora o universo de aficionados de basquete seja um pouco
menor e mais concentrado num número menor de países, a saúde
econômica da liga norte-americana confere às manobras dos mais
habilidosos em quadra valores tão elevados quanto o amealhado
pelos ases do ludopédio.



Terceiro exemplo. Com desgaste físico aparentemente muito
menor. Impecáveis em altivez e elegância. Como Sandro
Conceição. Exímio especialista. Colossais na hora de golpear,
usando tacos especiais, bolas bem menores e mais duras. De
forma a fazê-las percorrer longas distâncias. Sobre lindos
gramados. E entrar em buracos de diâmetro apenas um pouco
maiores do que elas próprias.

Falamos do golfe, claro. Atividade desportiva que não é para
qualquer incauto. Exige investimentos para a prática que
restringem muito a adesão de maior número. Habilidade
socialmente mais restrita, portanto. Ainda assim, os craques em
encaçapar essas bolinhas trocam suas precisas tacadas por somas
tão significativas ou mais que as dos “gênios” dos exemplos acima.

Todos esses citados aqui ocupam posições na sociedade
desejadas por muita gente. Que gostaria de estar nos seus lugares.
Ganhando o que ganham. Gastando o que gastam. Socializando
da mesma forma. Expondo-se ao resto do mundo. Que os
conhece e os endeusa. E tudo isso tem a ver com felicidade. Para
muita gente.

Claro que o leitor está armado para contrapor.

Buraco negro da irrelevância
O dinheiro do esportista, por mais estratosférica que seja a

soma, pode evaporar. O mundo à venda supera qualquer fortuna.
As pessoas que se aproximam de uma celebridade do esporte,
quase sempre, pensam só em si. Buscam alguma vantagem.
Afinal, estar perto de uma delas e poder dizer já vale muito. A
posição de planeta ou satélite, para todo parça, supera em anos-
luz o buraco negro da total irrelevância social.

Quanto à exposição, essa é implacável. Ante tudo e todos.
Submissão total à abordagem radical. Que borra toda fronteira



entre o elogio do fã e o aviltamento do invejoso. Pessoa que todo
mundo conhece. E reconhece. Sonho dos anônimos. Pesadelo de
quem sonha com um momento de anonimato. Sina de
celebridades enfadadas.

Ainda assim, quase todo mundo preferiria ser uma referência
do esporte a ser o que é. Desconhecido, ignorado. Dispondo de
recursos insuficientes para quase tudo. E com dois ou três amigos
na mesma situação. Talvez por ser essa a condição de quase todo
mundo.

Voltemos, então, aos nossos ídolos.

Imbatível no pau de sebo
Pés, mãos, tacos, habilidades que valem. Idolatria, poder e

dinheiro. Mas há os imbatíveis em escalar um pau de sebo. E
outros que, com uma colher na boca, transportam ovos em
velocidade espantosa. Sem falar nos que cospem a distâncias
impressionantes. Por alguma razão, suas habilidades têm valor
irrisório. Seus talentos valem muito menos. Para eles, não há
mercado.

A não ser na periferia simbólica do grotesco.

Dardo no alvo. Habilidade trocada aos milhões. Chiclete no
mesmo alvo. Com precisão equivalente. Sem valor algum. Simples
assim. Coisa de idiota. E se estragar o alvo, confusão na certa.
Salto com vara, notoriedade e glória. Salto com pula-pirata, no
mesmo nível de excepcionalidade, coisa de criança. Ou de adulto
com problema.

O valor óbvio dos troféus que valem
Poderíamos nos perguntar: onde reside a eventual

superioridade do valor de algumas dessas habilidades? O que
justificaria milhões para alguns e zero para outros? Por que o



mundo remunera a natureza talentosa de uns de forma tão
diferente da de outros?

Parece que, ao nascer, nossas eventuais aptidões já têm valor
consolidado na sociedade em que fomos paridos. Dessa forma, se
a felicidade tem a ver com a natureza de cada um, com aptidões e
talentos, seguramente encontra-se vinculada às condições sociais
da sua identificação, eventual atualização em performance e
aprimoramento.

Todo grupo social deve assegurar um mínimo de
convivialidade. O que requer, por parte de uns e de outros, algum
respeito a princípios e normas coletivamente estabelecidos.
Assim, a busca da felicidade jamais poderá ser uma aventura
solitária. Empreendida segundo critérios estritamente
individuais. Com adoção de métodos que surjam
espontaneamente na mente de cada um.

Dessa forma, o que podemos entender por felicidade – como
também os caminhos autorizados para alcançá-la – encontra-se
condicionado a uma ordem coletiva. E, portanto, à ética de um
espaço de relações.

Assim, em todas as épocas da história das nossas sociedades,
grupos sociais definiram troféus legítimos a serem perseguidos,
campeonatos a serem ganhos, vitórias a serem celebradas,
triunfos merecedores de aplauso. E tudo isso, claro, tem a ver
com o nosso entendimento de felicidade.

O adestramento ao qual somos submetidos, desde o começo
da vida, nos faz mobilizar energias com vistas a esta ou aquela
conquista. A civilização que integramos converte o valor desta
última em obviedade. Configurando uma ilusão, coletivamente
compartilhada. Dispensando, assim, toda demonstração.

Dessa forma, o real valor das coisas se esconde no porão
escuro do indiscutível. Por onde transitam adesões espontâneas.



Inclinações que, desdenhando argumentação ou justificativa, se
assentam na evidência. Garantidora de concordâncias em
uníssono. De aglutinação semiótica tranquila. De orquestração
harmônica de sentidos. De ideologias hegemônicas.

Toda essa concordância é mais do que necessária para a crença
na relevância das disputas. No valor imanente dos troféus.
Inerente à sua própria essência. E nunca um simples resultado de
circunstancial convenção.

Assim é com o sucesso nas provas, a vitória nos processos
seletivos, o triunfo nos concursos. Toda civilização tem um
cardápio bem estruturado de etapas que, se cumpridas com êxito,
acabam por proporcionar um verdadeiro programa de vida feliz.

Arena de luta
A que corresponde uma vida feliz?

A resposta legítima, aceita por todos, ou por muitos, é troféu
mais que cobiçado. Que estrutura em torno de si uma arena de
luta. Embate de interesses em disputa interminável. O
entendimento a respeito da vida feliz termina provisoriamente
alinhado aos interesses econômicos, políticos, comerciais dos
competidores vitoriosos.

Assim, para donos de academias de ginástica há muito
interesse de que o entendimento legítimo de felicidade tenha a
ver com exuberância física, excelência estética ou saúde.

Para donos de livraria, a felicidade deveria ter mais a ver com
alargamento de repertório, agilização da mente, sofisticação da
alma. E os donos de igreja vinculam a felicidade da vida de carne
e osso à busca de alguma santidade ou mesmo da vida eterna.

Por fim, para os que têm seus negócios ligados a seguradoras,
a felicidade será sempre vitória sobre o temor. Por trás das grades
da segurança aparente.



Quanto mais óbvia parecer a inferência, mais evidente for a
felicidade da vida e mais desprezível for a argumentação, mais
tranquilos estarão os vitoriosos, mais natural o exercício dos seus
poderes, mais invisível o arbítrio da sua dominação.

Resistência russa
E, em meio a essa polifônica orquestra de rapinas, em que

sonhos e alegrias não passam de instrumento da ganância de seus
usurpadores, o convite é para alguma corajosa resistência. Como
propõe o russo Tchecov em seu último conto, “A noiva”.

Sacha é um jovem herdeiro. De cujas terras muitos
dependem. Decide abandonar sua vida de privilégios e partir.
Denomina sua aventura “exercício autêntico da medicina”.

Rechaçado pela família, tuberculoso e oprimido, sente na pele
o preço da heresia. Ante uma sociedade pétrea e nada tolerante
com desajustados, Sacha não recua. Garantindo à amiga Nádia,
pouco antes de morrer, que nunca fora tão feliz.



CAPÍTULO 16

O gargalhar mudo do fidalgo

FELICIDADE TEM A VER COM RIR À VONTADE.
Pensando alto sobre o título do livro. A felicidade é inútil.

Haverá algum instante francamente inútil e feliz de que tenhamos
plena consciência?

Comecemos pelo inútil. Passando em revista, bem por alto,
não é fácil identificar em nosso cotidiano algum instante de
inutilidade plenamente assumida. Parece incomodar a ausência
confessa de alguma justificativa utilitária. Para o que quer que
seja.

No trabalho ou no cotidiano doméstico, nenhuma chance.
Está tudo tomado pelo útil. Quando não pelo superútil. Mas,
mesmo fora do eixo casa-trabalho, ou metrô, boulot, dodo, como
dizem os franceses, que quer dizer metrô, trabalho e sono, não é
nada fácil flagrar alguma inutilidade orgulhosa de si mesma.

Assim, quando tiramos férias, é para descansar. Aqui, o
descanso dá às férias uma justificativa aceitável. Para si e para
algum inquisidor. Quando não fazemos nada, é para espairecer. E
se espairecemos, é para voltar com as baterias recarregadas. E
quando dormimos é para repousar. Se exageramos no sono, foi
para recuperar algum atraso. A transa é para o orgasmo. E este,
cada vez mais, integra programas de vida saudável.

O riso tem toda pinta de inútil



Em meio a tudo isso, me veio à mente o riso. Uma gostosa
gargalhada. Claro que sempre haverá algum especialista
autorizado para inseri-la numa rede utilitária. Do tipo quem ri
mais tende a viver mais tempo. Rir faz bem ao baço.

Mas eu e você, que de vez em quando gargalhamos, nem
sabíamos disso. Rimos por rir. Para muitos como nós, toda risada
morre aí. No próprio riso. Para nada além dele mesmo. E, à
primeira vista, uma gargalhada genuína e solta tem mais a ver
com felicidade do que com tudo que ela não é.

Uma palavrinha sobre o riso, então. Se o leitor permitir. Caso
integre o clã dos sisudos, e não goste de perder tempo com
bobagem, é só mudar de capítulo. Sem perdas dramáticas.

Coisa de homens e mulheres. Só.
O riso é uma especificidade do homem. E da mulher, claro.

Assim, nada nem ninguém mais ri. Só mesmo aqueles que são
como nós. Como você, leitor, e eu. Ah, tem o Marcial. O editor.

Quem garante é Aristóteles. Desde uns 350 a.C. a
exclusividade humana faz pensar no que está fora. Excluído.
Como um criado-mudo. Se for o móvel, não só não ri, como fica
quieto. Do lado da cama. Criado feito mudo pelo marceneiro.
Trata-se, mais propriamente, de um servidor mudo. Para apoiar.

Plantas! Essas são vivas. Mas também não notamos suas
gargalhadas. Animais? Uma visita ao zoológico permite o
flagrante de alguns, exibindo os dentes e emitindo sons.
Aparentemente felizes. Dão a impressão de estarem rindo. Às
vezes, muito. Sobretudo os símios. Ditos superiores. Mais
parecidos conosco.

No centro da cidade de São Paulo, no Largo do Arouche, o
restaurante O Gato que Ri, que frequento desde criança, exibe
uma foto emoldurada comprovando a ocorrência. Mas você sabe,



foto é foto. Não me lembro de ter visto ao vivo caranguejos
gargalhando, girafas se contorcendo ou protozoários perdendo o
fôlego de tanto rir.

Ah. Já ia me esquecendo. Na afirmação de Aristóteles, os
deuses também ficaram de fora. Não são homens nem mulheres.
Vivem na eternidade. Num presente que não vira passado. Por
isso não morrem. Nunca. Então também não dão risada. Só ri
quem morre. Quem vai morrer. E sabe disso.

– Não entendi a relação. Será que tem a ver?
Não tenho a mínima ideia. Tudo pode ter a ver. Mas aqui, não

necessariamente. Dizer que os deuses não morrem, e que esses
mesmos deuses não riem, nunca autorizou a relacionar a morte
com a risada.

Pronto. Os excluídos do riso foram passados em revista.
Fiquemos com o lado de dentro agora. Só homens e mulheres
riem. Por que será?

Explicar a piada
Quando alguém conta uma piada boa, seus interlocutores

gargalham. Se algum deles não o fizer, dizemos que não achou
graça. Podemos supor não ter entendido a piada.

De fato, algum entendimento parece necessário para que a
piada desperte o riso. Condição de alguma graça. Sem aquele, a
tal da graça, ou humor, não existe. E o riso, que deles decorre, não
se manifesta.

Se alguém não entendeu a piada, pode até simular. Mostrar os
dentes e emitir sons. Fingir que está rindo. Kkkkkkkkk. Pelo
celular é bem mais comum. Para não passar por tonto. Afinal, a
vida em sociedade cobra algum pertencimento. Escutar juntos a
mesma narrativa. Atribuir-lhe sentido, idêntico ou semelhante.
Entender mais ou menos a mesma coisa. E rir junto.



Se alguns fingem rir, sem rir, meu amigo Patrick Levy é um
ótimo contraexemplo. O único que conheço. Gargalha,
genuinamente, sem emitir som algum. Nem abrir a boca. A
comunicação do riso é clara. Mas se restringe ao visual. O
contorcer do corpo. Os dentes cerrados. O meneio da cabeça.
Mas com zero de ruído. Esse é o Patrick. Um homem discreto e
fidalgo. Amigo da vida inteira.

O entendimento necessário para o riso implica um domínio
comum de repertório. Que autoriza um compartilhamento de
sentido ou significado entre quem enuncia e seus receptores.
Exige, portanto, que eles percorram, ao menos parcialmente,
caminhos comuns de inferências, concatenação semelhante de
ideias.

Papagaio feito às pressas
Essas inferências põem em relação o que é dito e ouvido com

algum não dito. O engraçado advém de uma operação cognitiva
apenas sugerida pela narrativa, mas nunca completamente
explicitada.

Aproveito aqui para homenagear o seu Attílio. Attílio Bracco.
Maior piadista que conheço.

Um estrangeiro de nacionalidade x acreditou ter comprado
um papagaio. Mas, enganado que foi, adquiriu mesmo uma coruja
pintada de verde. Ao ser perguntado sobre a ave falante, disparou:

– Olha, falar ainda não falou. Mas está a observar o dia todo.
Os não ditos garantem o humor. O estrangeiro não é astuto.

Não se deu conta de ter sido enganado. Corujas não falam.
Corujas parecem observadoras. O eventual enunciado de todos os
elementos, necessários para a atribuição de sentido, torna a
narrativa sem graça.

O que chamam de explicar a piada.



Quando avançamos em pensamento, acompanhando o
contador da piada, chegamos a um ponto em que as inferências
da mente despertam no corpo certas reações e manifestações. A
ocorrência destas requereu, portanto, certo uso da razão.

Numa ação comunicativa, enunciador e enunciatário se
encontram em parceria, na construção dialógica de certo sentido
jocoso.

Por isso, costuma-se dizer que no riso há um pouco de
pensamento, um pouco de bioquímica e um pouco de cultura. O
fato de pertencermos a um mesmo espaço de socialização onde
aprendemos a pensar, atribuir sentido e sentir de maneira
parecida nos permite acompanhar o contador da piada e rir com
ele.

Dessa forma, tomando o riso como o resultado do
cruzamento de uma inteligência pensante, um corpo capaz de
certo tipo de descarga prazerosa de energia e uma cultura que
patrocina o humor, a conclusão de que só mesmo o homem
poderia rir parece pertinente.

Sabedoria sisuda
Na contramão do que poderíamos dar como certo, isto é, de

uma vida boa e feliz cheia de boas risadas, a sabedoria antiga
garante: na vida virtuosa, não há lugar para gargalhadas. Trata-se,
portanto, de uma manifestação indevida do homem.

Você que me lê tentando adivinhar o porquê dessa
condenação se antecipa e sugere:

– Quem ri está de sacanagem com alguém. E ao fazê-lo,
inferioriza, condena ao ridículo, humilha – em suma, entristece.

O palpite do leitor é interessante.
Atribui valor ao riso pelas suas consequências. Pelos efeitos.

Rir da cara de alguém põe em xeque algo em si mesmo que o



chacoteado preza. Ensejando sensações amargas. Esse efeito
condenável determinaria o valor negativo de sua causa.

A condenação da causa
Mas haverá quem pense diferente. E condene o riso por outra

razão. É o caso de Platão. Pai fundador da nossa filosofia
ocidental. Para ele, o valor negativo do riso não se fundamenta na
tristeza do chacoteado. Tampouco na eventual maldade de quem
dele ri.

O intolerável no riso seria, para o filósofo, a sua causa.
Em outras palavras, o que faz alguém rir não deveria existir.

Tampouco o riso decorrente. São um mal. O riso seria um
sintoma, que aponta a ocorrência de algo grave, particularmente
nefasto, que lhe dá causa.

– Mas que causa tão nefasta é essa, a do riso?
A ignorância sobre si mesmo. É do ignorante de si que todo

mundo ri.

Ignorância de si mesmo
A filosofia ocidental começou com uma recomendação. A do

autoconhecimento. Conhece-te a ti mesmo. Assim, o mais
intolerável é essa particular ignorância. Que tem a si próprio
como objeto.

Com efeito. Não parecia aceitável. O desconhecimento de si
mesmo. De seus próprios atributos. Da própria natureza. Esse
particular ignorante se encontra privado, em definitivo, de
qualquer excelência. Viverá à deriva, a esmo. Perdido numa
trajetória sem sentido e sem direção.

Assim, aquele que ignora a sua praia, isto é, as fronteiras de
mundo nas quais sua essência é mais efetiva e eficaz, está



impossibilitado de distinguir as condições de vida que lhe são
mais adequadas.

O ignorante de si mesmo é candidato forte a uma vida
fracassada por ignorar onde está, de que meios dispõe e aonde
precisa chegar.

Primeiro a ser zoado
Pois muito bem. Para Platão, é exatamente este aí, ignorante

de si mesmo, de quem chacoteamos em primeiro lugar.
Rimos daquele que vive à deriva. Feito barata tonta. Que não

sabe de onde veio ou para onde vai. Que não se conhece. E, por
isso, ignora seu lugar no mundo. Aquele que se equivoca sobre si.
Toma-se por mais do que é. Por diferente do que é. Por outro, em
suma.

A chacota, portanto, é motivada pelo fracasso da vida. Pelo
erro sobre si mesmo. Pela impossibilidade de uma vida plena.
Rimos de quem vive e não sabe por quê. Tampouco para quê. O
humor nasce de todas as situações em que a vida é sem sentido.
E, portanto, sem valor.

Em contrapartida, se fôssemos todos profundos conhecedores
de nós mesmos, e vivêssemos sempre em harmonia com nossas
forças, alinhados à nossa natureza e aos nossos talentos,
estaríamos sempre no lugar que nos corresponde. Não
transbordaríamos. Não excederíamos nunca. Ninguém seria sem
noção. E ninguém riria de ninguém.

Não sendo esse o caso, zoamos daquele acanhado em capital
estético que se toma por belo. E galanteia com confiança. Do gago
que se crê loquaz. Do baixo que se acha gigante. Do obeso que se
vê em forma. Do sovina que se identifica como generoso. Dos
injustos, indignados com a injustiça alheia. De desonestos



incapazes de divisar a própria desonestidade. De covardes
bradando valentia. Quando já estão a salvo.

Campeão americano de Proust
Pequena Miss Sunshine. Filme de 2006. Estrelado pela notável

Abigail Breslin. Uma família de seis pessoas viaja pelos Estados
Unidos numa Kombi velha. Duas cores. Saia amarelo-gema. Para
levar a um concurso de beleza infantil uma garotinha. Que opera,
enquanto padrão físico, bem à margem do esperado para tal
competição.

Dentro da Kombi, interagem os personagens. Um tio, que se
toma pelo mais famoso estudioso de Proust dos Estados Unidos.
Convalescendo de uma tentativa de suicídio. Um avô, desbocado
e viciado em heroína. Um adolescente acabrunhado e mudo por
opção. O pai. Com quem, claro, me identifiquei. Palestrante
motivacional. Fracassado. E a mãe. Exaurida. Que segura a onda
de tudo.

Em cena impagável, o tio intelectual, empurrando a Kombi
enguiçada no acostamento, sob sol a pino, dispara:

– Saibam que sou o maior especialista em Proust de toda a
América!

Imunes ao riso
Em contrapartida, de quem jamais riríamos?
Dos que conhecem a própria condição. E vivem de acordo

com ela. Dos frágeis que se sabem frágeis. Dos feios que se
entendem assim. Dos pouco astutos que reconhecem a própria
dificuldade. Dos inaptos que aceitam esse ponto de partida
desastrado. O que desperta o riso não é, portanto, a fragilidade.
Tampouco a monstruosidade. Menos ainda a burrice.



O ignorante pode ignorar tudo, ou quase tudo. Se admitir sua
condição, encontra-se blindado de toda chacota. Mesmo que
desconheça quem descobriu o Brasil, o vencedor da última Copa
do Mundo, a ida do homem à Lua ou o nome do presidente da
República do próprio país.

Nenhuma dessas ignorâncias, por mais surpreendentes, seria
adequada para despertar o riso. Porque, a despeito da maior ou
menor gravidade da lacuna de repertório, a plena ciência dos
próprios atributos permitirá, ainda assim, o ajuste da vida ao
todo maior, a busca de certa harmonia com o cosmos. Condição
de felicidade.

Indo além.
O ignorante que conhece e reconhece a própria ignorância

não só não é risível, como também poderá ser tomado por sábio.
Dependendo da concorrência, o maior sábio do seu tempo. E,
portanto, candidato maior a uma vida feliz.

Na certeza aferrada de que nada sabe.



CAPÍTULO 17

Corpo em chamas e a chacota
mais vil

FELICIDADE TEM A VER COM O EU. AFINAL, É DA FELICIDADE
DELE QUE ESTAMOS FALANDO.

No princípio era o eu. Este viu que existia. Descobriu quem
era. E, só então, foi habitar com os outros. Assim aprendemos a
dar às nossas origens uma sequência em narrativa.

– De fato. Quem somos parece a primeira descoberta. Feita
no interior de si mesmo. Precisamos dela para depois interagir.

Mas e se tudo fosse bem ao contrário?
Nesse caso, no princípio teriam sido os outros. Aí fomos

levados a habitar com eles. Ainda vazios de definição. Como
quem acaba de chegar da maternidade. Só então iríamos
descobrindo, aos poucos, o que pensam a nosso respeito.
Matéria-prima do que viemos a ser.

Essa descoberta nos permitiria comprovar alguma existência
em nós. E muito depois, já nos finalmentes, formataríamos um
eu. Esse que usamos como moeda. Tipo professor Clóvis. Na
economia das trocas simbólicas.

Benjamin Button e seu curioso caso poderia aqui servir de
holofote. Na inversão da seta do tempo, operada por Fitzgerald,
nasce velho e morre bebê. Arranca do fim, com um eu bem



definido. E, com o passar do tempo, vai identificando de onde ele
veio. Em todas as nuances da sua construção.

Na contramão de tudo, caminha do consistente ao
resvaladiço. Do consolidado ao incipiente. Dia a dia vai perdendo
atributos. Rareando em história. Encurtando trajetória.
Perdendo experiência. Minguando em identidade. Até o quase
zero. Do começo e fim da vida.

Mas falávamos do eu como moeda.

Eu-patrimônio
Um capital, quem sabe. Que disponibilizamos para viver com

os outros. Assim, eu objetivado em CV arruma emprego.
Traduzido em narrativa fofa, garante carinhos. Se enunciado por
outros, pode assegurar crédito. Em consagração e muito mais.

– Não há dúvida. Esse tal de eu tem valor.
Alguns são aplaudidos de pé, sem precisar abrir a boca.

Outros, quando chegam, impõem silêncio. Há aqueles que, ainda
na ausência, geram inquietação. Medo. Frisson. Ou ternura.

Nem sempre o valor é tão alto. Ou positivo. A maioria nasce
perdendo. Ou devendo pra banca. Precisando virar o jogo. Já
entra em campo vaiada. Quando a partida começa, o adversário
só toca a bola. Administrando vantagem de quatro gols.

– Rico ou pobre, cada qual zela pelo eu que tem na mão.

Eu agredido e triste
Todo eu, quando ameaçado, causa em seu portador um mal-

estar. Com efeito. Cair no ridículo. Ser objeto de troça e chacota.
De escárnio e maldizer, como as cantigas. Perder a face. Ficar com
a cara no chão. Com o nariz arrastando. Nada disso traz muita
felicidade.



– Mais perto dos dias de hoje, ser vítima de bullying. Vai do
chato ao humilhante, do aborrecedor ao dramático.

Em defesa, alguns, desde os tempos da escola, ainda
garantem, de nariz em pé, que o que vem de baixo não lhes
atinge. Pensadores conhecidos asseguram que, quando temos
certeza de nossos atributos, nenhum mal dito que os negue pode
nos entristecer.

– Será mesmo? Não sei, não. Blindar a felicidade ante a sanha
difamatória de nossos detratores parece, a cada dia, mais
complicado.

Matéria-prima do eu
Saber quem somos. Ou pelo menos ter algo a dizer sobre si

mesmo. Conseguir enunciar alguns atributos de identidade.
Parece ser condição de alguma saúde psíquica.

Muito do que acreditamos ser nossa definição nos chegou de
fora. Do olhar do outro. Em fragmentos. Implícitos. Não ditos.
Ironias. Insinuações. É por esse outro que vamos juntando os
cacos do que nos constituirá. Um espelho, portanto. Meio
estilhaçado, é verdade.

De tudo que dizem, vamos nos servindo seletivamente.
Apropriação de circunstância. Pegando o que mais serve. E
costurando de um jeito só nosso. Criativo. Fazendo de nós
mesmos o discurso mais eficaz possível. Para oferta no mercado
das identidades. Para o consumo de quem possa se interessar. E
nos interessar.

Se resolvermos mexer nos ingredientes da receita, não
teremos vida fácil. Cada nova informação agregada, por mais
anódina, é objeto de dura negociação. O outro é ciumento e
possessivo. Agarra-se ao eu que é o nosso com unhas e dentes.
Porque toda mudança implica morte. Perda. Luto. Dor.



– Que história é essa agora? Você sempre gostou de rabanete!
Quem você pensa que é para apresentar-se diferente do que eu
acho que seja?

A sociedade, que, como nós, luta para perseverar no seu ser,
não pode mesmo facilitar. Se cada qual resolver inventar moda e
mudar a definição de si, a cada instante, como bem aprouver,
pode fazer desandar premissas civilizatórias.

Afinal, como responsabilizar quem não é mais? Quem deixa
de ser a cada duas horas? Como condenar hoje por conduta
criminosa de há cinco anos, se nada tiver permanecido no tal
sujeito ativo do crime?

Na liquidez absoluta, quem matou não está mais. Nada
sobrou. As células são outras. Por isso, a identidade. Tão
imprescindível para o olhar regulador do social. Só o idêntico
pode pagar pelo que fez. Ainda que a foto do documento
desminta o idêntico da identidade a cada nova ruga.

A vigilância é estrita. Não precisa nem de tribunal. Quando
digo que o que mais quero é parar de trabalhar, ir morar num
lugar onde nada acontece, você nem imagina a reação das pessoas.
Invariavelmente o que ouço é:

– Duvido. Você não vai aguentar. Em duas semanas vai estar
dando palestra novamente. Imagine. Logo você. Sempre adorou o
que faz.

Resta aceitar. Não sou dono da minha definição. Tampouco
dos meus desejos. É preciso sonhar alinhado. Sonhos
desautorizados serão tomados por erro. Ignorância sobre si
mesmo. Motivo antigo de chacota. Enquanto a punição social
ficar por aí, talvez dê pra ir aguentando.

Afinal, quem sou eu para saber o que quero da vida?
No final, tudo se confunde. Promiscuidade aduaneira. A

fronteira entre a matéria-prima importada – aquilo que foram



dizendo sobre nós – e o produto final feito em casa – aquilo que
formulamos para defini-los – vai se borrando.

Na interação controlada. Na construção vigiada do eu. Em
nome de uma essência verdadeira. De uma definição que cobra
adesão. De si mesmo e de todos.

Eu é produto histórico e social
Claro que o recheio dessa definição depende muito da época

em que vivemos. Da sociedade que frequentamos. Do entorno
por onde circulamos.

Não custa insistir. É a sociedade que estipula o tipo de
informação que temos de facilitar para identificar nosso eu. Em
diferentes espaços, o eu muda de conteúdo.

Assim, o pertencimento a um clã, tribo ou família já foi o
primeiro dado a ser enunciado. Sem ele, não havia eu. Até hoje,
em universos mais apegados ao passado, ainda se põe em
evidência o sobrenome na hora de falar de si. Ou de alguém
outro.

Outro dia mesmo ouvi algo do tipo. Esperando para ser
atendido no pronto-socorro de um hospital perto de casa.

– Esse é um autêntico Tricúspede Mitral.
Esse sobrenome eu inventei. Homenagem ao professor Luigi,

de biologia. Testemunha de fase muito boa da vida. Melhor esse
do que um sobrenome de verdade. Para poupar nosso editor, o
Marcial, de algum processo. Sabemos que os ânimos andam
acirrados. E os concidadãos suscetíveis.

Não consegui identificar, olhando para aquele representante
de tão nobre estirpe, a que atributo a porta-voz, com tanta
obviedade, se referia. Um porte. Um olhar. Um andar. Um gesto.
Mas nada ali justificava a distinção. O que teriam os tricúspide-



mitrais de tão especial e tão facilmente discernível naquele
representante do clã?

Choques de valor podem ser trágicos. Mas no caso daquele
moço, o uso pomposo do nome de família para denunciar o eu
tão especial, e tão invisível aos meus olhos, me fez sorrir.
Também, com a retina tão bem coladinha, não tinha mesmo
como enxergar nada.

Mais recentemente, a profissão, ou o trabalho, tornou-se a
informação de ouro a oferecer para toda identificação. Bem como
a instituição na qual é realizado. Foi aí que virei o professor
Clóvis. Quanto à instituição, bem, pulei muito de galho.
Demitido que era com frequência. Terminei na USP. Onde pus
fim aos meus dias de vida acadêmica.

Por fim, nossas práticas de consumo. A forma como usamos
nosso tempo. Nossas estratégias de apropriação do mundo. E,
quem sabe até, nossos propósitos de vida.

Melhor ir na manha
Por mais movediços que sejam os atributos que ofereçamos

aos interessados em nos conhecer, toda acusação ou denúncia que
os agrida visceralmente acaba por nos entristecer. Toda situação
vivida que comprometa de forma taxativa nossa identidade nos
humilha, nos apequena, nos obriga à dolorosa revisão de nós
mesmos.

Dessa forma, um medo nos acompanha: o de descobrir não
sermos quem pensamos ser. De dar a mão à palmatória sobre o
mais visceral, o mais definidor, o mais genuinamente nosso. De
ser desmentido no mais fundamental. De ter que passar a ser
outra coisa. Para que o discurso sobre si recobre alguma
credibilidade. Para que a identidade encontre alguma consonância
com os flagrantes da realidade percebida.



Não raro nos entusiasmamos. Com pompa e circunstância. A
sociedade aplaude. Dá linha pra nossa pipa. E vamos garantindo.
Com peito de pombo. Aos quatro ventos. Que somos isso ou
aquilo. Que gostamos disso ou daquilo. Que jamais aceitaremos
isso ou aquilo. Que nunca nos relacionaríamos com esse ou
aquele. E muito mais.

Enquanto isso, do outro lado do mundo, na vida vivida,
aquela mesma dos encontros, afetos, inclinações, apetites,
paixões, dores, angústias, excitações, atrações e aversões, a bola
corre solta. Você vai sentindo sem se dar conta. Fingindo não
perceber. Até certo ponto.

Mas chega uma hora que não dá mais. Cada célula torcida,
desejosa ou enojada desmente todas as bobagens que você no
gramofone anunciou sobre si mesmo.

Aí, meu amigo, de duas, uma. Ou você troca de discurso e
paga o preço elevado de uma nova identidade. Ajustando a
definição de si ao mundo da vida. Ou troca de corpo e de alma.
Arrumando uma nova vida em defesa da sua definição.

E quanto mais pétrea for a identidade, mais demolidor será o
desmentido. Por isso mesmo, é melhor ir na manha. Uma
definição de si constituída de verdades menos tonitruantes pode
acomodar melhor algum apetite inesperado. De um corpo
ardendo em chamas.

E quando esse corpo, de repente em chamas, clama, do nada,
exatamente pelo que, com os amigos, no vestiário do clube,
mereceu por anos a fio a condenação mais fria, a chacota mais
baixa, a acusação mais vil?

Aí, você busca um extintor poderoso. Ou troca de clube.



CAPÍTULO 18

A castidade do ser galinha

FELICIDADE TEM A VER COM AUSÊNCIAS. COM DISTANCIAR-SE.
DEIXAR VIVER.

A rainha dona Maria I era mãe de D. João VI. Aquele mesmo
que veio de Portugal com Napoleão nos calcanhares. E que tantas
coisas aprontou por aqui. Nós, que estudamos história do Brasil,
lá nos tempos da escola, ouvimos falar de uma tal abertura dos
portos. Mas, com certeza, não parou por aí. Afinal, João trouxe a
metrópole para a colônia.

O importante aqui é Maria. Sua mãe. Rainha. E louca. A
ponto de precisar se fazer acompanhar o tempo todo. Por damas.
Encarregadas de impedir que, com suas loucuras, fizesse estragos.

Assim, os lisboetas sempre a viam, em todas as suas
aparições, acompanhada de outras mulheres. E diziam:

– Lá vai Maria, com as outras.
E a expressão ficou. Você conhece. Maria vai com as outras.
Nos dias de hoje, “Maria vai com as outras” refere-se a alguém

com personalidade fraca. Que abre mão de suas prioridades,
desejos, interesses e gostos. Que não se posiciona. Que prefere
aderir às preferências alheias a qualquer tipo de conflito. Que se
habitua a delegar decisões.

O que for mais conveniente para os outros também o será
para si.



A constatação desse tipo de postura costuma se fazer
acompanhar de valor negativo. De contrarreferência. “Maria vai
com as outras” é indicativo de fraqueza. De debilidade. De
renúncia. De exemplo a não seguir, em suma.

– Pessoas fracas assim não podem ter uma vida boa.
De fato. Não há como pensar em felicidade, ou simplesmente

em instantes felizes, numa vida de tanta anulação de si mesmo. A
vida feliz requer um mínimo de autonomia. De controle sobre a
própria trajetória. De ocupação de espaço. De presença.

A tal Maria vive uma vida que não é a sua.
Tudo parece bem redondo até aqui. Trincado de obviedade.

Excelente ocasião para recuar. Buscar um olhar diferente.
Perguntar-se sobre a pertinência da evidência. E, quem sabe,
propor outra forma de entender as coisas.

Pegadas na areia da praia
Desde criança, aluno dos jesuítas, me perguntava.
– Se Deus é perfeito e fez o mundo, por que o mundo não é

perfeito?
Nunca se tratou de precocidade intelectual. Talento filosófico

prematuro. Sabedoria na tenra infância. Gosto antecipado pela
dúvida. Nunca. Nada disso. Era sofrimento mesmo. Tristeza.
Solidão. Dor. Angústia. E, sobretudo, medo. Só isso. Que todo
mundo tem. Em todas as idades.

Afinal, se Deus assegurasse a perfeição do mundo, as
injustiças de que me julgava vítima desapareceriam. Portanto,
sabedoria alguma. Interesse puro de um ser medroso.

Fiquei sem resposta por muito tempo. Até ler Simone Weil.
Explicando antiga tradição judaica.

Se Deus ficasse em cima, de butuca, como se diz, controlando
a perfeição do mundo, tudo seria mesmo perfeito. Mas, nesse



caso, nós não seríamos como somos. E se não fôssemos como
somos, nós simplesmente não seríamos. E ponto-final.

Este livro não existiria. Minhas aulas e palestras, tampouco.
Família. Amizades. Nada. Nem você. Leitor imperfeito. E o
Marcial, então! Este, nem se fala. Não teria por que existir.
Porque Deus teria corrigido tudo antes. Texto impecável desde o
primeiro jato. Editor, pra quê?

Perceba que, nessa perfeição absoluta, Deus não teria ido
além dele mesmo. O mundo não passaria de sua extensão. Um
puxadinho divino. Tudo seria mais do mesmo.

Então. Para que eu, Clóvis, o editor Marcial, que nos lê em
cópia, e você, leitor, pudéssemos, nós três, ter a chance de ser
quem somos, isto é, imperfeitos, foi preciso que Deus, perfeito,
autorizasse nossa imperfeição. Deixasse rolar. Aceitasse tudo que
nos separa dele.

– E por que faria isso?
Por amor, uai!
Uma forma de amor. Que se manifesta no recuo. Na retirada.

Na ausência. No vazio. Como as pegadas na areia da praia. De
quem já passou por ali. Mas se foi. E sozinho.

– Se Maria fosse uma rainha lúcida, provavelmente faria
triunfar todas as suas vontades. Seria ela a mandar. Autoritária.
Despótica. E seriam as outras a ir com ela. Condenando-as à
perfeição dos seus caprichos. Estaria, neste caso, bem mais longe
de Deus.

Não precisa ser Deus
O rio corre em meio às montanhas. Dá a impressão de que

passa por onde estas autorizam. Tem seu fluxo determinado pelo
que não é ele mesmo. E é só por isso que a cena rola. Que a vida é
possível. No vazio da montanha. Porque o rio concede se deixar



formatar pelas reentrâncias do vale. Ora mais raso e espalhado,
ora mais caudaloso e encurralado.

Mas nessa bucólica cena de rio e montanha, as coisas não
acabam aí. Porque, bem devagar, o rio vai sulcando. Erodindo por
onde passa. Tornando os espaços mais cômodos. Fazendo o
mundo a seu gosto. Em fluxo mais fluido. Em dimensões mais
soft.

Mas isso é devagar. Bem devagar. Ao longo do tempo
comprido. Imune ao olhar apressado. À percepção desatenta.

Assim, pra quem vê de relance a cena, a impressão é de um rio
Maria vai com as outras. Submisso às formas que não são as suas.
Mas para quem não tem apuro, entendido de coisas da corte,
percebeu faz tempo que são as outras que acabam vindo com
Maria. Levando a montanha no bico. Na loucura de um rio que
não tem pressa para dar as cartas.

As rochas do ser
A filosofia ocidental tem obsessão pela palavra substância.

Um dos seus mais importantes conceitos. Por trás, sempre
importou aquilo que não muda ao longo da vida. Que não se
altera por existir. Que permanece, em suma. Que é essencial. E
não meramente acidental.

Assim podemos encontrar substâncias por trás de formações
aparentes. Água que se apresenta líquida no rio, sólida nas
geleiras e em vapor na sua chaleira. É água. A substância não
muda. Troque a água por cera. Pode vir pastosa. Ou em bloco.
Como o sabão. Mas segue cera. É a substância.

Agora, troque a água e a cera por Antônio Carlos. Vai todo
engomadinho e formal à formatura. De bermuda e esculachado
com os amigos. Tímido e respeitoso ante o chefe. Metido e



marrento no papo com o zelador. Atencioso quando apaixonado.
Infiel e descuidado na zoação.

A substância de Antônio Carlos, no caso de haver alguma,
continua. Segue a mesma. E se, porventura, nada permaneceu é
porque substância não havia.

Nesse nosso mundo ocidental, o mais importante, portanto, é
o que permanece. Sempre foi. Que se impõe ao trânsito da vida.
Que vence o fluxo e a transformação.

Assim, as pessoas se definem por intermédio de
características que julgam permanecer nelas mesmas. Por
resistirem aos encontros. Como as rochas, que, em face do fluxo
líquido da vida, garantem-se. Impondo-se. Por onde estiverem.

Quantas vezes já não teremos ouvido: eu sou mais eu,
destacando uma substancialidade pessoal. Homem que é homem
não faz isso, substância de gênero. Integrantes da nossa família
não se curvam a esse tipo de situação, substância de clã. Somos
brasileiros e, portanto, não desistimos nunca.

Frases bradadas com a convicção dos convencidos, com o
peito inchado dos orgulhosos. Na busca de aceitação, de
reconhecimento, de legitimidade, de aplauso. Sendo tanta coisa,
não há como vivermos como Maria. Aquela. Que só vai com as
outras.

Como Deus, então, nem se fala.

Cantinho reservado pro mundo
Peço ao leitor que aprecie comigo de maneira mais desarmada

quanto essa vida pétrea e rochosa pode se tornar cheia de atritos.
E, portanto, dolorosa, áspera, rascante.

– Não entendi muito bem essa analogia.
Insisto. Crenças ferrenhas em alguma substância podem

engessar a vida vivida e suas muitas situações. Minha filha



Natália, desde que nasceu, foi se convencendo, por conta do que
ouvia a seu respeito, que é – olha o verbo ser aí – muito dedicada,
focada, determinada, responsável, estudiosa etc. Quantas rochas.
Quanta montanha.

Ao longo da vida vivida, fez amigas e amigos. Viveu situações
propícias ao relaxamento. Encontrou gente divertida e
desencanada. Chamando para sair. Disposta a curtir com o que se
apresenta. Que não tá nem aí com os chamados afazeres. Esse é o
rio. Com seu fluxo. Vida em movimento.

– Entendi. A vida esbarra no ser. Como o rio esbarra na
rocha. Quanto mais rocha, mais o rio se encolhe, estreita e range.
Fluxo asfixiado.

No caso da Natália, o ser e a substância asfixiam o fluxo da
vida. A ponto, imagino, de ela se privar. Dizer que não tem a ver
com ela. Que não é a sua praia. Posso imaginar.

Exato. Como um ser raivoso compromete a calma desejada na
vida vivida. Um ser melancólico denuncia toda euforia. Um ser
generoso pode asfixiar toda vontade de conservar para si. Um ser
galinha desautoriza eventual inclinação pela monogamia fiel, ou
mesmo pela castidade.

– Mas, então, o que fazer? O que colocar no lugar?

Cheia de vazio
Quem sabe, em vez de uma substância cheia de conteúdos,

cheia de concretudes, por que não uma outra, com um pouco
mais de vazio? Ou, quem sabe, uma negação de substância?

E assim, no lugar de ser tanta coisa, vai-se apenas vivendo.
Com menos sofrimento, talvez. Quando a vida vivida desfia o

ser. O acidente encara a essência. A situação não cabe na
substância. E o episódico ridiculariza o permanente.



O rio da vida vivida pede passagem. Vai fazendo seus
estragos. Resistido pelas rochas da identidade. Nas montanhas da
convicção sobre si. No apego por um eu que não aceita erosão.
No desespero de quem precisa ser alguma coisa. Pra ter onde se
agarrar. Quando o inédito inesperado ameaçar. Levar de roldão.
Balançando por dentro. Vergando por fora.

– E se for tudo diferente?
Nesse caso, abriríamos mão de tanto ser. De tanta substância.

E, não sendo muita coisa, ou quase nada, resistiríamos menos ao
que é fluxo. No meio de tanta rocha convicta, a despretensão
discreta de quem primeiro vive. E só depois, quem sabe, vê o que
aconteceu. Deixar de ser para poder viver.

No vazio de tudo também não há todo. E o que vai
aparecendo só insinua. Pinceladas que sugerem. Marcas que não
marcam. Nem deixam marcas. Porque nada fixa. Nada fica.
Particular ausência de tudo que surge para o desaparecimento. E
interage em movimento desprendido. Sem imposição. Tampouco
submissão.

A montanha abre as portas e o rio passa. O rio repousa e a
montanha avança. O céu de Urano, moldado nas reentrâncias de
Gaia, espera que ela gire, para mudar de cor.

E o vazio fica longe de esvaziar e tirar a graça. Bem ao
contrário. Só ele permite luzir. No acolhimento do cantinho
reservado. Onde a vida, …caraca, acabou de passar. Agorinha
mesmo.

Agora, só a próxima.



CAPÍTULO 19

All Star das últimas páginas

FELICIDADE TEM A VER COM ENTENDER E ESQUECER.

A vizinha do sábio indiano
Voltaire, conhecido pensador francês, que faz lembrar o

ensino médio e a Revolução Francesa, examina, num conto, as
condições de uma vida feliz. O personagem central é um sábio
indiano. Desses que passam muito tempo da vida pensando nas
coisas mais profundas.

Esse sábio tinha uma vizinha. Bem diferente dele. Vivia a vida
do dia a dia sem nenhuma reflexão. Por falta de hábito. De
interesse. De repertório. Assim, cada mundo por ela encontrado é
interpretado nos limites estritos da aparência e no rigor mais
asfixiante do senso comum.

Ainda assim, não parecia lhe faltar alegria. Sobre seu
cotidiano, podemos, nós, deixar a imaginação correr solta.

Cantava sozinha. Acompanhava a música do rádio. Imitava a
dança dos seus preferidos. Sensualizava no funk. Aplaudia no
final. Conversava com os apresentadores. Delirando alguma
interação. Até os jingles publicitários ela acompanhava. Imitando
como conseguia.

Em algum momento, o sábio é perguntado sobre a vizinha. A
conhecida resposta dá muito pano pra manga.



– Eu já me disse cem vezes que seria feliz se fosse tão tonto
quanto minha vizinha. No entanto, não queria de jeito nenhum
essa felicidade para mim.

A relação da felicidade com pensamento, entendimento,
compreensão e conhecimento pode ser bem controversa.

Jeans e camiseta branca
Lembro-me de um convite para uma aula de química

orgânica. Estava no Direito. E a moça, aluna daquela disciplina,
parecia querer muito minha presença. Seus atributos de alma
justificavam esse e outros aceites.

Era sábado. De uma manhã ensolarada. Lá na Cidade
Universitária. O ônibus elétrico me levou pela Augusta. Quase da
Paulista, até lá. Fui com o Emilio nas mãos. Um Rousseau ajuda a
distrair.

Ao chegar, ela já estava. Como sempre. All Star sem cadarço.
Jeans e camiseta branca. Nessa época eu enxergava longe. Minha
anfitriã conversava com os colegas. Ao me ver, pediu licença. Era
dessas pessoas que pensavam mais do que diziam. E sentia muito
além do pensamento. Olhou nos meus olhos e sorriu. Balançando
a cabeça com o charme que sabia ter.

– Você veio. Tô muito feliz.

Foi o ápice do programinha matinal. Daí pra frente, foi ladeira
abaixo. A aula começou. O professor era convidado. Sérvio.
Lecionava nos Estados Unidos. Poucas vezes na vida me senti tão
distante de alguma compreensão. Tão desarmado para o
entendimento.

Em inglês com sotaque, as primeiras frases foram suficientes
para desatar qualquer esperança. Tudo ali passaria muito longe
de fazer sentido.



Tentei aqui e acolá lançar amarras. Forçar tangências. Fucei
em tudo que era mais imediato e mais remoto dentro de mim
mesmo. Debalde. A incompreensão reinava soberana. Absoluta.
O vazio de significado denunciava a impotência. Tristeza em
estado puro.

Restava à alma escapar. Fugir dali. Vagar. Vagabundear
ociosa. Por onde bem lhe aprouvesse. Mas o cenário, a mensagem
que evoluía, o interesse dos demais me fez ranzinza. Carrancudo.
Pouco apetecível. Talvez tenha mesmo ganhado em feiura.
Perdido em charme. Já ralo.

E tudo isso, por conta da ignorância. Da falta de recursos. Do
vazio de instrumental intelectivo. Ante uma vida que, para ser
degustada e feliz, exigia referências de que não podia dispor.
Quanto à aluna, dela ficou a lembrança. Do sorriso. Do All Star
velho. E do olhar.

– Nossa! Quer dizer que não rolou?

Não. Da minha extensa coleção de fracassos afetivos, esse
deixou sequelas. Na comparação entre a vida afetiva e uma harpa,
diria que as cordas correspondentes à tristeza são as mais longas.
Mais graves. Vibram por muito mais tempo. Seguem longe após o
dedilhar. Já as cordas da alegria são as curtinhas. Agudas e
preguiçosas. Retomam o repouso o mais rápido que podem.

Tanziri e a consagração em circuito
Situação semelhante vivi anos depois. Já na pós. Em Paris. O

professor era Pierre Bourdieu. Do Collège de France. Assistia
regularmente a suas aulas na companhia de Tanziri, amigo
tailandês.

A sociologia de Bourdieu nunca foi de compreensão imediata.
Ao menos para mim. Atribuir algum sentido era desafio
permanente. Os iniciados babavam. Mas pra quem foi formado



em Processo Civil, as coisas da dominação simbólica não se
deixavam desvendar tão fácil. Ainda que prometessem muito.

Lembro-me de uma frase que me desafiou. Acho que foi pelo
tom de obviedade que o porta-voz imprimiu.

– Os circuitos de consagração social serão tanto mais eficazes
quanto maior for a distância social do objeto consagrado.

Levei tudo gravado para casa. Transcrevi, reli palavra a
palavra, tudo de uma vez, mais rápido, mais devagar, em francês
no original, em português na minha tradução. E o significado
continuava tão distante quanto qualquer butano de anos atrás.

Um pouco mais confiante do que nos tempos da camiseta
branca, solicitei explicação. E Bourdieu me a concedeu.

Mais uma vez deparava com o mais importante. Passar da
falta de compreensão para a compreensão, da falta de significado
para o significado, do zero de sentido para um pouco de sentido
traz um refresco para a alma. E certo orgulho de si mesmo.

Nas mais diferentes épocas, já tinha sido assim.

Ilha de logaritmo
Um dia tive que engolir que log de a na base b é igual a x,

porque b elevado a x é igual a a. Sequências de informações que
trilhavam um caminho próprio. Impávido. Sem dar satisfação a
nada e a ninguém. Rumo ao inferno. Ilha de significado. Cercada
de ignorância por todos os lados. Desconectada de todo o resto.
Pronta para ser ejetada do mapa. Feita para o esquecimento.
Logo após a prova. Mas amargando a existência do seu tempo.

– Não entendi nada. Patavinas, como dizíamos naquele
tempo.

A cidade de Pádua em tempos remotos tinha esse nome. E
seus habitantes eram conhecidos por não serem muito bem
entendidos quando em conversa com gente de outros lugares. Por



isso, o que diziam era chamado de patavinadas. Tito Lívio era
conhecido representante do local. E também famoso por dizer
coisas incompreensíveis pela maioria.

De Pádua e de Tito Lívio surgiu a expressão. Não entender
patavinas. Forma abrasileirada do português de não perceber
patavinas. Para não atribuir sentido. Não perceber. Não
compreender. Pádua e Tito Lívio ficaram para mim. Como
símbolos de incompreensão. E das tristezas que lhe são
correlatas.

Para além do entendimento, a memória. Sendo produto do
instante presente, como todo o resto, refere-se ao já vivido e seus
significados pretéritos. Aos entendimentos de outrora. A
memória e seu contrário também interferem na vida boa. Na
felicidade possível.

– De fato. Não se lembrar de nada como consequência de
alguma doença põe a vida num outro patamar.

Memória garante eficiência
A situação é de trabalho. Valendo promoção. O novo chefe,

que acaba de entrar na sala, é conhecido. Passado compartilhado
que pode se converter em vantagem competitiva. Afinal, você não
se lembra de ter pisado muito feio na bola. O momento é propício
para abordá-lo. De definição do time que fica jogando. Mas seu
nome não vem à mente. Ele se aproxima. Esboça um sorriso.
Estende a mão. E cumprimenta pelo nome.

– Nossa. Pega muito mal quando isso acontece.

Nem me fale. Ter boa memória é uma mão na roda. Quebra o
nosso galho o tempo inteiro. Lembrar-se da fisionomia de alguém
permite não passar batido. Saber o nome de quem acabou de
chegar azeita a relação.



Competência de converter em uso imediato o que se
encontrava estocado em prateleira de remotíssima visitação.
Lembrar-se do já sabido no calor da vida e na urgência da
necessidade nos torna eficazes. Competitivos. Contundentes.

Imaginemos outra situação. Alguém cuja mente se ocupa, em
todo o tempo de vigília, do já vivido. Revisitando situações.
Recuperando dados. Em permanente estado de resgate. Ao longo
da vida, a percepção sensorial do mundo que se apresenta é
esfumaçada por alguma lembrança. De outro tempo e outro lugar.

Esquecimento garante foco
Ninguém há de duvidar também. Todos carecemos de alguma

capacidade de esquecimento. De anulação da memória. De
desativação da lembrança. De ruptura com o já vivido. Só essa
virgindade permitiria presença plena, instantaneidade absoluta,
um presente que se basta.

Muito do que nos aconteceu, experiências pretéritas, são
resgatadas em memória, coexistindo com a percepção imediata do
mundo. O desfocamento é evidente. E a fragilidade, óbvia.

Afinal, se estivéssemos 100% ali no instante, corpo e mente,
estaríamos atualizando nossa presença de forma mais inteira e
completa. Mas quando o corpo está onde a mente não
acompanha, ou quando a mente está onde o corpo não se
encontra mais, as forças se dividem, a vida se dilacera.

Nem sempre o presente é atrativo o suficiente para assegurar
100% da presença. Assim, muitas vezes, o mundo se vê turvado
pelo já vivido. Que se impõe por vezes com força. Fazendo-nos
viajar, brisar, sair de onde estamos.

A lembrança pode ser desagradável. Nesse caso, além de
fragilizados, vemo-nos amargados pelo resgate de uma vida que já



não tínhamos curtido muito. Nem da primeira vez. Quanto mais
nesse repeteco pobre e perturbador.

Mas a lembrança pode ser boa, agradável, prazerosa. Nesse
caso, poderíamos supor algum ganho na recordação.

Mas quando a memória deixa claro, no placar luminoso dos
afetos, a superioridade do já vivido perante a experiência
imediata, a nostalgia aperta a garganta, a saudade preme o
esôfago. O passado esfrega na cara do presente que um dia tudo
já foi melhor.

Nesse caso, resta aceitar que hoje, para que a vida vivida seja
suportável, é preciso vivê-la, em replay. Em reprise. Em
recordação. No borramento nebuloso da lembrança. Que, ainda
assim, se apresenta como mais atrativa do que a clareza vívida do
presente percebido. Esse mesmo, que não gostaríamos de estar
vivendo.

Aqui seria a sogra
Certa vez repeti quatro vezes a mesma pergunta. Sei que não

era pertinente à matéria. Era aula de português. E eu queria saber
mais sobre Salazar. Ditador português que governou seu país por
algumas décadas ao longo do século XX. Mestre Manoel Pereira
do Vale sabia muito da história de Portugal. Mas não me
satisfizeram as respostas.

Enfadado com a insistência, o professor me pôs no lugar.

– Ruminantes são assim mesmo. Andam sempre à nora.

A parte do ruminante eu entendi. Animais que ficam com o
mesmo alimento na boca muito tempo. Ante a minha insistência,
fazia sentido. Já a tal da nora passou batido. Sem entendimento.

Humilde, terminada a aula, fui me desculpar. E aproveitei
para perguntar do que se tratava.



Mestre Vale me explicou que a expressão “andar à nora”
queria dizer isso mesmo. Repetir. A origem se encontrava no
poço de água. Na ponta da corda um tipo de balde, chamado
alcatruz. Que é levado verticalmente até onde se encontra a água.
Essa corda, por sua vez, que sobe e desce, se apoia num tipo de
roldana. Denominada nora, justamente.

Portanto, andar à nora é de certa maneira não sair do mesmo
assunto. Insistir à exaustão no mesmo tema. Aborrecer os outros
com o mesmo problema.

Não custa insistir. Se a vida tiver que ser boa, o esquecimento
é mais do que aconselhável. Só ele concede ao inédito, ao virginal
do mundo vivido, uma chance. Para encará-lo de frente. Com o
peito aberto. Sem os escudos do passado nebuloso.

Sempre a sugerir alguma fuga.



CAPÍTULO 20

Empreste.
Mas peça de volta!

FELICIDADE TEM A VER COM DESEJAR QUE NÃO ACABE,
DESEJAR REPETIR E DESEJAR COMPARTILHAR.

Pela primeira vez em 13 anos, os 13 primeiros anos da vida,
eu não estava com a mochila pronta. Doidinho para cair fora. Era
um seminário na escola. Sobre o petróleo. A galera veio em peso.
Gente das outras classes. Faxineiras. Professores. Padres.
Coordenadores.

Viva de tal maneira a desejar a eternidade daquele instante. A
não querer sair dali. A nunca estar com a mochila pronta. A
jamais ficar olhando no relógio. Viva a lamentar o término. A não
se conformar com o fim. Porque quando a vida é boa, é assim
mesmo. Não queremos que acabe. Nunca.

E a morte de cada instante só pode ser lamentável.
– Quem não vê na morte nenhum problema é porque não

curte a vida que vive. Sempre achei isso.
Pois é. Mas esse negócio de viver desejando a eternidade, que

a vida ali mesmo não acabe nunca, é meio frustrante. Afinal,
sendo vida, acaba acabando. Pelo menos esta, nossa, dos mortais.
Condenados à finitude curta. Com dia e hora pra acabar. Aliás,
acho que vida é sempre assim. Quanto aos deuses, esses que não



morrem nunca, suas existências, para mim, não são propriamente
vida. Serão outra coisa. Em eternidade.

Se é vida, tem que ser como a nossa. Com começo, meio e fim.
Exemplos de vida que não queremos que acabe. Filmes

argentinos com Ricardo Darín. Tieta. O livro. Mas sobretudo a
novela. Com seu elenco estrelado e genial. Telê Santana no São
Paulo. Antes, os menudos do Cilinho. Depois o Murici, claro. E,
no bar, a companhia achada ali diz que tem que ir. E você
argumenta. Mas amanhã é domingo. Fica mais um pouco.

– E quando acaba. Resta lamentar.

A quadra tá ocupada
Podemos nos organizar para tentar repetir. Digo tentar.

Porque uma repetição perfeita implicaria igualdade. Ausente do
mundo da vida. Exclusividade da matemática. Repetir exigiria
encontrar o mesmo mundo novamente. Em outro momento.
Com o mesmo corpo e a mesma alma. Três impossibilidades.
Como impossível também é a raiz de menos um.

Corpos, almas e mundos por eles flagrados. Encontram-se em
fluxo, ininterrupto. Um deixar de ser. Que nunca deixa de ser.
Heráclito já terá falado alguma coisa sobre não se banhar duas
vezes no mesmo rio. Não rola mesmo. Ele tem razão. Nem o rio
esperou pelo segundo banho. Nem o banhista esperou pelo
segundo rio. Outra água. Outro corpo a lavar.

Outro tudo.
– Mesmo assim, não custa tentar.
Resta mesmo desejar a repetição. Se foi legal bater uma

bolinha no Ibirapuera com os amigos da escola no sábado pela
manhã, nada impede de marcar de novo. Sábado estamos lá.

Ainda que possa chover. Que o Arnaldo tenha ficado doente.
Não o árbitro comentarista. Mas o nosso goleiro. Ainda que o



Beto tenha chutado a bola na avenida. Que outros tenham
ocupado aquela quadra. Que os vitoriosos da semana passada
tenham sido derrotados desta vez. E vice-versa.

– Quer dizer que não rola nem eternidade, nem repetição?
Não rola. Mas o desejo de que role já é um bom sintoma.

Aliás, por que você não submete sua vida a esse duplo teste?
Será que gostaria que esse instante não acabasse? Seria legal

se durasse pelo menos um pouco mais?
E sobretudo: como seria a vida se eu tivesse de repetir

infinitas vezes isso que estou vivendo neste instante? Tipo, todo
dia tudo de novo? Igualzinho? Se a resposta for “Deus me livre!”,
mau sinal. Mas se, por acaso, você não visse nenhum problema,
ou melhor ainda, exultasse com a possibilidade de passar por
aquilo, tal e qual, até o último dia de vida, teríamos muito que
comemorar.

Em Portugal, caminhando pelas ruas do Porto. Das pontes
que vêm de Gaia, passando pela baixada, até Matosinhos. Dia
inteiro na rua. Todo dia poderia ser assim. Tal como foi. Sem
tirar nem pôr. Mesmo restaurante. Mesmos cafés. Mesmas
estações, livrarias, torres e parques. Mesmo jantar, com os amigos
Miguel Maria e a esposa, Alessandra.

Amada mãe
– Repetir todos os dias a mesma coisa. Muitos de nós acabam

fazendo isso, mesmo sem desejar.
Você tem razão. Lembrei-me agora de uma aula na ECA.

Escola de Comunicações e Artes. Depois de quatro horas
ininterruptas, ao meio-dia, o aluno, calado até então, levanta a
mão.

– Sempre tem um chato assim. Que deixa pra perguntar
quando todo mundo quer ir embora.



– Professor. O senhor vai repetir essa aula em alguma sala
hoje à noite?

– Vou. Nesta mesma sala.
– Se incomoda se eu vier assistir de novo?
– Não. De jeito nenhum.
Eis que levanta a mão novamente. Para outra pergunta. Talvez

agora a verdadeira dúvida inicial.
– Professor, o senhor permitiria que eu trouxesse a minha

mãe?
– Não entendi. Como assim?
– Ah, professor. Toda vez que termina sua aula, almoço com

ela. Conto o que aprendi. Tento até imitar o senhor. Mas fica
ruim. Gostaria que ela mesma visse. Tenho certeza de que, se
assistisse a uma aula, não perderia nenhuma outra.

– Uma curiosidade. Por que exatamente a mãe?
E sem medo de chacota ou bullying, o aluno menino, perante

os colegas, esclarece sem receio.
– Minha mãe é a pessoa que mais amo desde que nasci. Tudo

que vejo e ouço de interessante, gostaria que ela estivesse junto. É
o caso da sua aula.

Veja. Talvez tenhamos encontrado algo mais. Além de
eternidade e repetição.

Desejo de estar junto
O lamento pela ausência do ser amado. O desejo da sua

presença. Do compartilhamento. Por isso, além de viver
desejando que não acabe, ou repetir o vivido, nada impede que
vivamos desejando a presença daqueles que mais amamos. Não
iríamos querer proporcionar-lhes uma vida fracassada, frustrada,
entediada, angustiada, sem graça. De jeito nenhum.



Que tudo isso se aplique à leitura. De Felicidade é inútil, por
exemplo. Livro que chega ao final. Só posso esperar que tenha
resistido até aqui. Que esteja desejando alguma continuidade. E,
sobretudo, que queira proporcionar a mesma leitura, que ora se
finda, a alguém mais. E que não seja ao pior inimigo. Mas a todos
que queiram bem. Muito bem.

E olha. Nada de gastar dinheiro. E comprar outros e outros
exemplares. Nada disso. Que Marcial, o editor, não nos ouça.
Este mesmo livro que você tem nas mãos. Empreste. Ofereça o
que é seu.

E, depois, cobre a devolução. Afinal, foi vida vivida. E vida
boa. Vai que você queira repetir a leitura. Estarei por aqui. Não
será absolutamente igual. Nunca. Mas assim é a vida. Inédita.
Irrepetível. Virginal a cada instante. Por isso mesmo, uma
improbabilidade sagrada, que reúne nela tudo que importa.
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