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e Introducao «

Para uma teoria da privacidade e da
impenetrabilidade humanas, ou Expondo as formas
esquivas do mal

Leonipas DoNskis: Zygmunt Bauman ndo é um socidlogo tipico. E um filésofo do
cotidiano. O tecido de seu pensamento e de sua linguagem € composto de uma
diversidade de fios: uma teoria superior; sonhos e visdes politicas; as ansiedades e
os tormentos dessa unidade estatistica da humanidade, o0 homem ou a mulher em
sua pequenez; a critica astuta — afiada como uma lamina e, além disso, implacavel —
aos poderes do mundo; e uma analise sociologica das ideias tediosas, da vaidade,
da busca incansavel de atencao e popularidade, e também da insensibilidade e
autoilusao dos seres humanos.

Nao admira, a sociologia de Bauman €& acima de tudo uma sociologia da
imaginacao, dos sentimentos, das relagdes humanas — amor, amizade, desespero,
indiferenca, insensibilidade — e da experiéncia intima. Passar faciimente de um
discurso para outro tornou-se traco caracteristico de seu pensamento.

Talvez ele seja o unico socidlogo do mundo (e Bauman € um dos grandes
sociologos vivos, ao lado de Anthony Giddens e Ulrich Beck) e simplesmente um dos
maiores pensadores (com Umberto Eco, Giorgio Agamben, Michel Serres e Jurgen
Habermas) que ndo apenas usa ativamente a linguagem da alta teoria. Ele salta com
habilidade dessa linguagem para a da publicidade, dos comerciais, mensagens de
texto, mantras dos oradores motivacionais € dos gurus do mundo empresarial,
clichés e comentarios no Facebook; e depois retorna a linguagem (e aos temas) da
teoria social, da literatura moderna e dos classicos filosoéficos.

Sua sociologia busca reconstruir todas as camadas da realidade e tornar sua
linguagem universal acessivel a todos os tipos de leitor, ndo apenas ao especialista
académico. Seu poder discursivo e sua capacidade de decifrar a realidade realizam
essa funcdo da filosofia que André Glucksmann compara aos entretitulos do cinema
mudo, 0s quais ajudavam tanto a construir quanto a revelar a realidade retratada.

Bauman é reconhecidamente eclético do ponto de vista metodoldgico. A empatia
e a sensibilidade s&o para ele muito mais importantes que a pureza teorica ou
metodoldgica. Determinado a andar na corda bamba para atravessar o abismo que
separa a alta teoria dos reality shows, a filosofia dos discursos politicos e o
pensamento religioso dos comerciais, ele sabe muito bem como ficaria comicamente



isolado e unilateral se tentasse explicar nosso mundo com as palavras da elite
politica e financeira, ou usando apenas textos académicos herméticos e esotéricos.

Ele aprendeu sua teoria e foi muito influenciado, primeiro, por Antonio Gramsci e,
depois, profundamente, por Georg Simmel — tanto pela teoria do conflito quanto pela
concepcao da vida mental (Geistesleben) e ©pela filosofia da vida
(Lebensphilosophie). Foi essa filosofia da vida dos alemaes — novamente, nem tanto
a de Friedrich Nietzsche, mas a de Ludwig Klage e Eduard Spranger (em particular
sua concepcao de Lebensformen, “formas de vida”) — que forneceu a Bauman
muitos de seus temas tedricos e modos de teorizagao.

Basta recordar o ensaio de Simmel intitulado “A metropole e a vida mental”
(1903); depois, ele encontrou eco no ensaio “Lubeck como forma de vida espiritual”
(1926), de Thomas Mann; mais tarde ainda, na literatura lituana, tomou a forma do
dialogo epistolar de Tomas Venclova e Czeslaw Milosz intitulado “Vilnius como forma
de vida espiritual” (1978). Uma cidade torna-se um modo de viver e de pensar, algo
em que se expressam historia, arquitetura, musica, artes plasticas, poder, memoria,
intercambios, encontros de pessoas e ideias, dissonancias, financas, politica, livros e
credos — um espago em que o mundo moderno nasce e também adquire suas
formas para o futuro. Esse motivo permeia muitas das ultimas obras de Bauman.

No mapa do pensamento de Bauman encontramos nao apenas as ideias
filosoficas e socioldgicas de Gramsci e Simmel, mas também os insights éticos de
seu amado filsofo Emmanuel Levinas, nascido e criado em Kaunas e também,
segundo Bauman, o maior fildsofo ético do século XX. Os insights de Levinas dizem
respeito ao milagre de reconhecer a personalidade e a dignidade do Outro a ponto
de salvar sua vida — sem ao mesmo tempo ser capaz de explicar a causa desse
reconhecimento, de vez que essa explicagao iria destruir o milagre da moral e do
vinculo ético. Os livros de Bauman referem-se ndo apenas a esses € outros
pensadores, mas também a tedlogos, fildsofos religiosos e obras de ficcdo, estas
ultimas desempenhando papel importante em sua criatividade.

Tal como o socidlogo polonés Jerzy Szacki, Bauman foi influenciado fortemente,
se nao decisivamente, por Stanislaw Ossowski, seu professor na Universidade de
Varsovia. Ao receber do rei da Espanha o Prémio Principe das Asturias por suas
notaveis realizagbes no campo das humanidades, Bauman relembrou em seu
discurso aquilo que Ossowski lhe ensinara em primeiro lugar e acima de tudo: que a
sociologia pertence ao campo das ciéncias humanas. Ele prosseguiu dizendo que a
sociologia € um relato da experiéncia humana — tal como um romance. E o maior
romance de todos os tempos, reconheceu ele, € Dom Quixote, de Miguel de
Cervantes.

Se Vytautas Kavolis argumentava que a sociologia e as ciéncias sociais em geral
sao “um campo desprovido de melodia”, entdo Bauman é o contraexemplo disso: sua
sociologia ndo s6 emite sons, ela também olha vocé diretamente nos olhos. Esse
olhar tem um viés ético. Nao se pode desviar dele e deixar de lhe responder, pois, ao
contrario do olhar psicologicamente exploratério ou do que absorve (consome)



objetos de seu ambiente, o olhar de Bauman incorpora o principio de um espelho
ético. O que volta para vocé sao todas as suas atividades, sua linguagem e tudo que
vocé disse ou fez sem pensar, simulando seguranga, todo o seu mal irrefletido,
porém silenciosamente endossado.

A sensibilidade e a empatia tedricas de Bauman podem ser comparadas a uma
forma de falar, a uma atitude que elimina a assimetria anterior entre quem olha e
quem é visto. E como Moga com brinco de pérola, de Johannes Vermeer,
esmagando-nos, ao nos devolver inesperadamente nosso proprio olhar e deixando-
nos sem voz, a imaginar: quem esta olhando para quem? NOs para ela, ao lado de
muitas outras obras-primas imortais da arte holandesa na galeria Mauritshuis, em
Haia, ou ela para nés? O olhar de quem ¢é olhado sobre quem olha, dessa forma
retornando ao mundo todo o didlogo ja& esquecido. E um olhar grave e silencioso
entre iguais — em lugar daquele olhar consumista ilimitado, utilitario, astuto e
agressivamente proselitista que recebemos de volta, a guisa de um suposto dialogo.

Bauman observa o observador, propde ao proponente e fala com o falante, pois
a audiéncia de seus leitores e parceiros no dialogo ndo € composta apenas de
tedricos de seu nivel, nem somente de algumas personalidades imaginarias. Ele
apresenta suas ideias ao homem e a mulher comuns — as pessoas que foram
deslocadas pela globalizacdo e pela segunda modernidade (liquida). Ele da
continuidade ao trabalho iniciado por Stephen Greenblatt, Carlo Ginzburg e Catherine
Gallagher, os representantes do novo historicismo e da contra-histéria (micro-
histéria, pequena historia), rejeitando conscientemente a histéria como grande
narrativa. Em lugar de un grand récit, eles constroem a narrativa histérica, um relato
detalhado e significativo sobre pessoas reais: une petite histoire.

O tempo histérico da teorizacdo de Bauman ndo é linear, mas pontilhista. A forma
de sua historia nao € constituida pelos grandes deste mundo, mas pelas pessoas
comuns. Nao € a historia dos grandes pensadores, mas da marginalizagcao do
homem comum. A simpatia de Bauman esta, de forma manifesta, do lado dos
perdedores da modernidade, nao de seus herdis. Nunca saberemos seus nomes.
Eles sdo como os atores nao profissionais, com seus rostos surpreendentemente
impares e expressivos (intocados por comerciais, autopromog¢ido, consumo de
massa, autoadulagdo e conversdo em mercadoria), nos filmes de Pier Paolo Pasolini,
como O Evangelho segundo sdo Mateus e Decameron.

Ele ndo lida com as biografias dos pioneiros da estrutura econémica moderna (do
capitalismo, se preferirem), les entrepreneurs, os génios do inicio da arte moderna,
mas com a de pessoas como Menocchio, o herege, morto na fogueira e apresentado
no livro O queijo e 0s vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido
pela Inquisicdo. Esses atores menores e implicitos do drama da histéria dao forma e
substancia a nossas proprias formas de ansiedade, ambiguidade, incerteza e
inseguranca.

Vivemos num mundo em que os contrastes de riqueza e poder crescem sem
parar, enquanto as diferencas em matéria de seguranga ambiental diminuem cada



vez mais. Hoje, a Europa Ocidental e a Oriental, os Estados Unidos e a Africa séo
igualmente (in)seguros. Milionarios vivem dramas e conflitos pessoais que, via redes
sociais, em um minuto se tornam conhecidos por pessoas que nao tém nada em
comum com eles, a nao ser a capacidade de, a qualquer momento, experimentar
elas proprias as mesmas comocgdes. Os politicos, gracas a democracia e a
educacido de massas, tém oportunidades ilimitadas de manipular a opiniao publica,
embora eles proprios dependam diretamente das mudancas de atitude da sociedade
de massa e possam ser por elas destruidos.

Tudo é permeado pela ambivaléncia. Nao ha mais nenhuma situagao social
inequivoca, da mesma forma que ndo ha mais atores inflexiveis no palco da historia.
Tentar interpretar esse mundo em termos de categorias como bem e mal, pela 6tica
politica e social do preto no branco e das separagdes quase maniqueistas, € hoje
tanto impossivel quanto grotesco. Este € um mundo em que ha muito deixou de
controlar a si mesmo (embora busque obsessivamente controlar os individuos), que
nao pode responder a seus proprios dilemas nem reduzir as tensdes que ele mesmo
semeoul.

Felizes foram as eras que tiveram dramas e sonhos claros, assim como
perpetradores do bem ou do mal. A tecnologia atual ultrapassou a politica, esta
ultima se tornou, em parte, um suplemento daquela e ameaca concluir a criacdo de
uma sociedade tecnoldgica. Essa sociedade, com sua consciéncia determinista,
encara a recusa de participar das inovagdes tecnologicas e das redes sociais (tao
indispensaveis para o exercicio do controle social e politico) como base suficiente
para remover todos os retardatarios do processo de globalizagdo (ou os que
discordam de sua santificada ideia) para as margens da sociedade.

Se vocé é um politico e ndo aparece na TV, vocé nao existe. Mas isso € noticia
velha. A noticia nova é esta: se vocé nao esta disponivel nas redes sociais, nao esta
em lugar algum. O mundo da tecnologia ndo lhe perdoara essa traicdo. Recusando-
se a se juntar ao Facebook, vocé perde amigos (o0 grotesco € que no Facebook vocé
pode ter milhares de amigos, embora, como diz a literatura classica, encontrar
apenas um amigo para toda a vida seja um milagre e uma béng¢ao). Mas isso nao é
somente uma questao de perder relacionamentos, € uma separacao social por
exceléncia. Se vocé nao declara e ndo paga seus impostos por via eletrénica, fica
socialmente isolado. A tecnologia nao vai permitir que vocé se mantenha distante. Eu
posso transmuta-se em eu devo. Posso, logo, sou obrigado a. Dilemas nao sao
permitidos. Vivemos numa realidade de possibilidades, nao de dilemas.

Em Céndido, ou o Otimismo, famoso livro filoséfico de Voltaire, ha um
pensamento importante, expresso no reino utopico de Eldorado. Quando Candido
pergunta as pessoas daquele reino se la existem sacerdotes e freiras (ndo ha
nenhum a vista), apds alguns instantes de ligeira confusdo, ele ouve a resposta de
que todos os habitantes sao sacerdotes de si mesmos — sendo gratos e prudentes,
eles louvam continuamente a Deus, assim nao precisam de intermediarios. No
romance de Anatole France Os deuses tém sede, um jovem revolucionario fanatico



acredita que mais cedo ou mais tarde a Revolucdo vai transformar todos os
Patriotas e Cidadaos em Juizes.

Por esse motivo, a afirmacdo de que na era do Facebook, do Twitter e da
blogosfera, qualquer um que esteja na rede e escreva € por iSSO mesmo um
jornalista ndo € artificial nem estranha. Se podemos criar nGs mesmos uma rede de
relacbes sociais e participar do drama global da consciéncia e da sensibilidade
humanas, o que sobra para o jornalismo como profissdao? Sera que ele nao termina
na situagcao do rei Lear, que dividiu toda a sua riqueza entre as duas filhas mais
velhas (a comunicagao e o debate politico formando a esfera publica) e ficou s6 com
o bobo da corte?

Nos fazemos parte da nova narrativa humana que no passado assumiu as formas
do épico, da saga ou do romance, e agora se apresenta nas telas de TV e nos
monitores dos PCs. A nova narrativa € criada no espaco virtual. Por isso, unificar
pensamento e acao, abertura pragmatica e ética, assim como razao e imaginagao,
se torna um desafio para o jornalismo, exigindo ndo apenas a estratégia sempre
autorrenovada de representar e elaborar o mundo, apreender e debater os
problemas, promover o didlogo — mas também um tipo de escrita que nao crie
barreiras onde estas deixaram de existir ha muito tempo. O desafio € uma busca de
sensibilidade, de novas formas de agir de maneira adequada aos seres humanos,
busca que, em estrita colaboracdo com as ciéncias humanas e sociais, cria um novo
campo global de compreensdo mutua, critica social e autointerpretacdo. Sem a
emergéncia desse tipo de campo, nao fica claro o que esta a espera da filosofia, da
literatura e do jornalismo. Se eles caminharem juntos, vao sobreviver e se tornar
mais importantes que nunca. Caso se separem ainda mais, todos nos tornaremos
barbaros.

A tecnologia nao permitira que vocé permanega a margem. Eu posso transmuta-
se em eu devo. Posso, logo devo. Nao se permitem dilemas. Vivemos numa
realidade de possibilidades, nao de dilemas. Isso € algo semelhante a ética do
WikiLeaks, em que ndo h& espaco para a moral. E obrigatério espionar e vazar,
embora nao esteja claro por que motivo e com que finalidade. Isso € algo que deve
ser feito apenas porque é tecnologicamente viavel. Ha ai um vacuo moral criado por
uma tecnologia que sobrepujou a politica. O problema dessa consciéncia ndo é a
forma nem a legitimidade do poder, mas sua quantidade. Pois o mal (a propésito,
secretamente adorado) esta onde haja mais poder financeiro e politico. Portanto,
para uma consciéncia assim, o mal esta a espreita no Ocidente. Ele ainda possui um
nome e uma geografia, mesmo que tenhamos chegado ha muito tempo a um mundo
em que o mal esta fraco e impotente, portanto exaurido e encobrindo seus rastros.
Duas manifestac6es do novo mal: a insensibilidade ao sofrimento humano e o desejo
de colonizar a privacidade apoderando-se do segredo de uma pessoa, aquela coisa
de que nunca se deveria falar, que jamais poderia se tornar publica. O uso global de
biografias, intimidades, vidas e experiéncias de outras pessoas € um sintoma de
insensibilidade e falta de sentido.



A nés, parece que o mal vive em outro local. Pensamos que ele nao esta em nos,
mas a espreita em certos lugares, em determinados territérios do mundo que nos
sao hostis ou em que acontecem coisas que colocam em perigo toda a humanidade.
Essa ilusdo e esse tipo de autoengano ingénuos estao presentes no mundo hoje da
mesma forma que duzentos ou trezentos anos atras. A representagdo do mal como
fator objetivamente existente foi por muito tempo encorajada por historias religiosas
e pelas mitologias do mal. Mas mesmo agora nos recusamos a procurar o mal
dentro de nds. Por qué? Porque isso é insustentavelmente dificil e subverte a l6gica
da vida cotidiana de uma pessoa comum.

Por motivos de seguranca emocional e psicologica, as pessoas geralmente
tentam superar a duvida e o estado de incerteza continuos que encontram em si
mesmas — € com iSso 0 senso de inseguranga que se torna muito forte quando nao
temos respostas claras e prontas para as questdes que nos agitam ou até nos
atormentam. E por isso que esteredtipos e conjecturas sdo tdo comuns na cultura
popular € na midia. Os seres humanos precisam deles como salvaguardas de sua
seguranca emocional. Como Leszek Kolakowski corretamente observou, clichés e
esteredtipos, em vez de atestarem o atraso ou a estupidez humanos, indicam nossa
fraqueza e o medo de que seja insustentavelmente dificil viver sitiado por duvidas
constantes.

Acreditar ou ndo em teorias conspiratorias (que, do ponto de vista filoséfico, ndo
sao mais que suposicdes, muitas vezes incapazes de se confirmar e sustentar, mas
gue ao mesmo tempo nao podem ser descartadas) nada tem a ver com a verdadeira
condicdo da ciéncia e do conhecimento. Intelectuais, cientistas e até céticos
acreditam em teorias conspiratorias. Esse é um tema digno da antiga piada judaica:
no final de uma conversa post-mortem entre Deus e um ateu, este ultimo, quando
indagado de que modo, ndo acreditando em Deus e de forma geral em coisa
alguma, e duvidando de tudo, ainda assim acredita que Deus nao existe, responde
que, “Bem, vocé tem de acreditar em alguma coisa’...

No entanto, como quer que seja, a localizagao do mal numa nagao ou num pais
especifico € um fenbmeno muito mais complexo que apenas viver num mundo de
esteredtipos e suposicdes. A moderna imaginagao moral constréi um fendbmeno que
eu chamaria de geografia simbdlica do mal. Trata-se da conviccdo de que as
possibilidades do mal sao inerentes ndo tanto a cada um de nés tomado
individualmente, mas a sociedades, comunidades politicas e paises. Talvez Martinho
Lutero tenha tido uma influéncia nisso, em virtude de sua crenca de que o mal é
inerente a sociedade e as relagbes sociais, e que, portanto, deveriamos nos
preocupar em salvar nossas almas em vez de nos envolvermos nas questdes da
sociedade.

Seria tolice negar que sistemas autoritarios e totalitarios distorcem o
pensamento, a sensibilidade e as relagdes sociais de paises inteiros, suas
sociedades e individuos. Mas se tudo se limitasse a separagdes maniqueistas entre
democracia e autoritarismo (Oh, sancta simplicitas, como se o mal ndo existisse em



paises democraticos, em pessoas que valorizam a liberdade e a igualdade, em suas
escolhas morais...), isso seria apenas parte do problema. A geografia simbdlica do
mal ndo para nas fronteiras dos sistemas politicos, mas penetra em mentalidades,
culturas, espiritos nacionais, padroes de pensamento e tendéncias de consciéncia.

O mundo analisado por Bauman deixa de ser uma caverna habitada por monstros
e demodnios da qual emanam perigos para a parte boa e inteligente da humanidade.
Com a tristeza e a suave ironia que o caracterizam, Bauman escreve sobre o inferno
que um ser humano normal e aparentemente bondoso, bom vizinho e homem de
familia, cria para o Outro, recusando-se a conceder-lhe individualidade, mistério,
dignidade e uma linguagem sensivel.

A esse respeito, Bauman nao esta distante do pensamento de Hannah Arendt —
em especial quando ela, no polémico estudo sobre Eichmann em Jerusalém e a
banalidade do mal, revelou sua decepcao com o mal do novo mundo. Todos esperam
ver um monstro ou uma criatura do inferno, mas na verdade veem um banal
burocrata da morte cujas personalidade e atividade sao testemunhos de uma
extraordinaria normalidade e até de um elevado senso de dever moral. Nao
surpreende que Bauman tenha interpretado o Holocausto ndo como uma orgia de
monstros e demodnios, mas como um conjunto de condigdes horriveis, sob as quais
os membros de uma nacido fariam as mesmas coisas que os alemaes e outras
nacdes fizeram — nacdes que tiveram a oportunidade de interpretar rapida e
simplesmente seus proprios sofrimentos e os fatos em que se envolveram. A fuga de
insuportaveis dilemas humanos para um objetivo de luta sonoramente formulado e
para um programa de aniquilagdo de um adversario ideoldgico € o caminho que leva
a confirmagao do Holocausto. Se vocé nao tem coragem de olhar nos olhos de uma
crianga inocente, mas sabe que esta lutando contra seu inimigo, acontece algo que
poderia ser chamado de desvio de olhar, de um ser humano para a razao
instrumental e para uma linguagem capaz de alterar o mundo.

Essas sao circunstancias e situacdoes nao vivenciadas por aqueles que tém uma
visdo clara sobre elas. Como disse Bauman durante sua palestra na Universidade
Vytautas Magnus, em Kaunas, Lituania," nada é mais dificil que escrever sobre
situagcdes que vocé nao vivenciou e nem sequer desejaria vivenciar. Por exemplo, o
que vocé diria sobre um ser humano que, numa noite, durante a Segunda Guerra
Mundial, ouve bater a porta uma crianga judia em busca de abrigo, na esperancga de
ser salva? O ser humano deve decidir na hora, sabendo muito bem que esta
arriscando a propria vida e a de sua familia. Essa € uma situagao que nao se deseja
para ninguem, nem para si mesmo.

O mal ndo esta confinado as guerras ou as ideologias totalitarias. Hoje ele se
revela com mais frequéncia quando deixamos de reagir ao sofrimento de outra
pessoa, quando nos recusamos a compreender os outros, quando somos insensiveis
e evitamos o olhar ético silencioso. Ele também habita os servigos secretos, quando
estes, motivados pelo amor a patria ou pelo senso de dever (cujas profundidade e
autenticidade nao seriam questionadas por intelectuais especializados na ética de



Immanuel Kant, nem pelo préprio Kant), destroem inflexivelmente a vida de um
homem ou de uma mulher comum apenas porque talvez nao houvesse outro jeito, ou
por estar no lugar errado no momento errado, ou porque O servigo secreto de outra
nacdo lhes pediu um favor, ou porque alguém precisava provar sua lealdade e
dedicacao ao sistema, ou seja, ao Estado e as suas estruturas de controle.

A destruicdo da vida de um estranho, sem haver a menor duvida de que se
cumpre o dever e de que se € uma pessoa moral, essa é a nova forma do mal, o
formato invisivel da maldade na modernidade liquida. Ele caminha ao lado de um
Estado que se presta ou se rende totalmente a esses males, um Estado que s6 tem
medo da incompeténcia e de ser superado por seus competidores, mas que nem por
um minuto duvida que as pessoas nao passem de unidades estatisticas. As
estatisticas sdo mais importantes que a vida humana real; o tamanho de um pais e
seu poder econbémico e politico sdo muito mais importantes que o valor de um de
seus habitantes, ainda que este fale em nome da humanidade. Nada pessoal, séo
apenas negocios, esse € o novo Satd da modernidade liquida. Mas, em contraste
com o romance O mestre e a margarida, de Mikhail Bulgakov, e com seu
protagonista, Woland — o qual revela a crenca secreta dos europeus orientais de que
o cristianismo ndo pode explicar o mal, de que o século XX torna inquestionavel que
o mal existe como realidade independente e paralela, e ndo como uma insuficiéncia
do bem (tal como ensinado por santo Agostinho e considerado verdadeiro ha
séculos) —, essa modernidade liquida transforma em banalidade ndo o bem puro e
simples, mas o préprio mal.

A verdade mais desagradavel e chocante de hoje € que o mal é fraco e invisivel.
Assim, € muito mais perigoso que aqueles demobnios e espiritos malignos que
conheciamos pela obra de fildsofos e literatos. O mal € débil e amplamente
disperso. A triste verdade € que ele esta a espreita em cada ser humano normal e
saudavel. O pior ndo € a laténcia do mal presente em cada um de nds, mas as
situagdes e circunstancias que nossa fé, nossa cultura e nossas relacdes humanas
nao podem deter. O mal assume a mascara da fraqueza e ao mesmo tempo € a
fraqueza.

Felizes eram os tempos em que havia formas evidentes de mal. Hoje nao
sabemos mais quais sao elas e onde estdo. Tudo se torna claro quando alguém
perde a memoria e a capacidade de ver e sentir. Eis aqui uma lista de nossos novos
bloqueios mentais. Ela inclui nosso esquecimento deliberado do Outro, a recusa
proposital em reconhecer e admitir um ser humano de outro tipo, ao mesmo tempo
que descartamos alguém vivo, real, e que esta fazendo e dizendo alguma coisa bem
ao nosso lado — tudo em nome de fabricar um “amigo” no Facebook distinto de vocé
e que talvez viva em outra realidade semiética. Nessa lista também se encontra a
alienacdo, ao mesmo tempo que se simula a amizade; nao ver nem conversar com
alguém que esta conosco e usar a palavra “Sinceramente” no final de cartas dirigidas
a pessoas que nao conhecemos € com as quais jamais nos encontraremos — quanto
mais insensivel for o conteudo, mais cortés sera a saudacdo. Ha também o desejo



de nos comunicar, ndo com aqueles que nos sao proximos e que sofrem em siléncio,
mas com alguém imaginado e construido, nossa propria proje¢ao ideoldgica — e esse
desejo caminha de par com uma inflagdo de palavras e conceitos convenientes.
Novas formas de censura coexistem — da maneira mais estranha — com a linguagem
sadica e canibalesca encontrada na internet e que corre solta nas orgias verbais do
odio sem face, nas cloacas virtuais em que se defeca sobre os outros e nas
demonstracdes incomparaveis de insensibilidade humana (em especial nos
comentarios anénimos).

Essa € a cegueira moral — voluntariamente escolhida e imposta ou aceita com
resignacao — de uma época que, mais que de qualquer outra coisa, necessita de
rapidez e acuidade na compreensao e no sentimento. Para que possamos recuperar
nossa sagacidade em tempos sombrios, € preciso devolver a dignidade, da mesma
forma que a ideia da inescrutabilidade essencial dos seres humanos, aos grandes
homens e mulheres do mundo, mas também a multiddo de extras, ao individuo
estatistico, as unidades estatisticas, a massa, ao eleitorado, ao homem da esquina
e ao querido povo — ou seja, todos aqueles conceitos ilusdrios construidos por
tecnocratas que se apresentam como democratas propagandeando a nogao de que
sabemos tudo que ha para saber sobre as pessoas e suas necessidades, e que
todos esses dados sdo apontados com exatiddao e totalmente explicados pelo
mercado, pelo Estado, pelas pesquisas sociologicas, pelas avaliacbes e por
qualquer outra coisa que transforme as pessoas em anénimos globais.

Destituir os seres humanos de seus rostos e de sua individualidade n&do é uma
forma de mal menos importante que reduzir sua dignidade ou procurar ameacgas
entre aqueles que migraram ou que cultivam crengas diferentes. Esse mal nao é
sobrepujado pela correcdo politica nem por uma “tolerancia” burocratizada,
compulsoria (frequentemente transformada em caricatura da coisa real), nem pelo
multiculturalismo, que se resume a deixar a humanidade a s6s com suas injusticas e
degradacgbes sob os novos sistemas de castas, contrastes de riqueza e prestigio,
escraviddo moderna, apartheid e hierarquias sociais — tudo justificado pelo recurso a
diversidade e a “singularidade” culturais. Esse € o cinico disfarce ou, na melhor das
hipéteses, uma autoilusdo e um paliativo ingénuos.

Por vezes somos iluminados por textos que nos olham diretamente nos olhos e
fazem perguntas. Nao podemos deixar de |Ihes responder. Nao temos o direito de
ignora-los se quisermos permanecer na zona da moderna sensibilidade teorica,
politica e ética. Sdo textos como os que Zymunt Bauman tem escrito.

Nao é preciso dizer que este livro, escrito com um dos maiores pensadores de
nossa época, € um ponto de destaque em minha existéncia. Oportunidade assim s6
ocorre uma vez na vida. Por isso, sou imensamente grato a Zygmunt Bauman — uma
grande influéncia, uma grande inspiracdo e um estimado amigo.

Este livro € um dialogo sobre uma possibilidade de redescoberta do sentido de
pertencimento como alternativa viavel a fragmentagao, atomizagcao e a resultante
perda de sensibilidade. Também é um dialogo sobre a perspectiva ética como unica



saida da armadilha e das mdultiplas ameacas representadas pela adiaforizacado da
humanidade atual e de sua imaginagao moral. Este texto de adverténcia também
serve como lembrete da arte da vida e da vida da arte, ja que foi formatado como
didlogo tedrico epistolar entre amigos. Refinando meus pensamentos, completando e
resumindo minhas perguntas e insinuacdes para construir uma forma coerente de
discurso, Zygmunt Bauman, neste livro, parece tdo intimo e afavel quanto um
humanista do Renascimento dirigindo-se a seus colegas de outras partes — seja esta
uma alusao a Thomas More e Erasmo ou a Thomas More e Peter Giles, ou ainda a
Thomas More e Raphael Hyhtloday.

Esse formato permite-nos desenvolver um dialogo sociologico e filoséfico sobre a
triste novidade contraria a Utopia de More — ou seja, como eu o situo em meus
aforismos como uma variagao de Milan Kundera: a globalizac&o € a ultima esperanca
fracassada de que, em algum lugar, ainda exista uma terra para a qual se possa
fugir e onde encontrar a felicidade. Ou a ultima esperanca fracassada de que, em
algum lugar, ainda exista uma terra diferente da sua, opondo-se ao senso de
insignificancia, a perda de critérios e, em ultima instancia, a cegueira moral e a perda
da sensibilidade.

ZyoMUNT Bauman: A politica ndo € o unico segmento da multifacetada atividade
humana no mundo a ser afetado pela insensibilidade moral. Ela pode até ser
vista como dano colateral de uma peste abrangente e onivora, € ndo como sua
fonte e motor. Se a politica ¢ a arte do possivel, cada tipo de ambiente
sociocultural traz a tona seu proprio tipo de politica, a0 mesmo tempo que torna
dificil acessar e tornar efetivos todos os outros tipos de pratica politica. Nosso
ambiente liquido moderno ndo € excegdo a essa regra.

Quando empregamos o conceito de “insensibilidade moral” para denotar um
tipo de comportamento empedernido, desumano e implacavel, ou apenas uma
postura imperturbavel e indiferente, assumida e manifestada em relacdo aos
problemas e atribulacdes de outras pessoas (o tipo de postura exemplificado
pelo gesto de Poncio Pilatos ao “lavar as maos™), usamos a “insensibilidade”
como metafora; sua localizacao basica ¢ na esfera dos fenomenos anatdomicos ¢
fisioldgicos dos quais € extraida — seu significado fundamental ¢ a disfuncao de
alguns orgdos dos sentidos, seja ela otica, auditiva, olfativa ou tatil, resultando
na incapacidade de perceber estimulos que em condi¢des “normais” evocariam
imagens, sons ou outras impressoes.

As vezes essa insensibilidade organica, corporea, ¢ desejada, artificialmente
induzida ou autoadministrada com a ajuda de analgésicos, e saudada como
medida temporaria durante uma cirurgia ou um ataque, transitério ou terminal,
de uma desordem organica dolorosa; nunca se destina a tornar o organismo



para sempre imune a dor. Profissionais da medicina considerariam essa
condi¢ao equivalente a um convite ao infortinio. A dor ¢ uma arma crucial do
organismo em sua defesa as ameacas mortais. Fla assinala a urgéncia de se
empreender uma acgao terapéutica antes que seja tarde demais para intervir. Se a
dor nd3o enviasse a adverténcia de que algo estd errado, exigindo uma
intervencao, o paciente adiaria a busca de remédio até que sua condigdao
atingisse o ponto em que ndo haveria tratamento nem melhora. As desordens
organicas consideradas mais assustadoras, porque dificeis de curar, sao as
doengas que ndo provocam dor no estagio inicial, quando ainda podem ser
tratadas e possivelmente curadas.

Da mesma forma, a ideia de uma condi¢cdo para sempre indolor (ser
anestesiado e tornado insensivel a dor, a longo prazo) ndo nos atinge de
imediato como algo evidente e indesejado, que dird ameagador. A promessa de
estar livre da dor, garantido contra suas futuras apari¢des, € uma tentacao a que
poucas pessoas conseguiriam resistir. Mas a liberdade em relagdo a dor ¢ uma
béncao ambigua, para dizer o minimo. Ela evita o desconforto e, por um curto
periodo, alivia um sofrimento talvez severo; mas também pode ser uma
armadilha, a0 mesmo tempo que torna seus ‘“clientes satisfeitos” propensos a
cair na dor.

A func¢do da dor, de servir de alerta, adverténcia e profilaxia, tende a ser
quase esquecida quando a nocdo de “insensibilidade” ¢ transferida dos
fendmenos organicos e corporeos para o universo das relagdes inter-humanas, e
assim conectada ao qualificativo “moral”. A ndo percepcao dos primeiros sinais
de que algo pode dar ou ja estd dando errado com nossa capacidade de conviver
¢ com a viabilidade da comunidade humana, e que, se nada for feito, as coisas
poderdo piorar, significa que o perigo saiu de nossa vista e tem sido
subestimado por tempo suficiente para desabilitar as interacdes humanas como
fatores potenciais de autodefesa comunal — tornando-as superficiais, frageis e
fissiparas. E nisso que, em ultima instancia, se resume o processo rotulado de
“individualizacao” (exemplificado, por seu turno, pelo slogan hoje em moda
“Preciso de mais espago”, traduzido como exigéncia de afastar a proximidade e a
interferéncia dos outros). Nao necessariamente “imoral” em sua inten¢do, o
processo de individualizagdo leva a uma condicdo que ndo necessita de
avaliagdo e regulagdo morais, e, 0 que ¢ mais importante, na qual ndo ha lugar
para 1sso.

As relagdes que os individuos estabelecem com os outros tém sido descritas
hoje como “puras” — significando “sem nds”, sem obrigagdes incondicionais



assumidas e, assim, sem predeterminacdo, portanto, sem uma hipoteca para o
futuro. O tunico alicerce e Uinica razao para que a relagdo continue, como se tem
dito, ¢ a quantidade de satisfagdo mutua com ela obtida. O advento e a
prevaléncia de “relagdes puras” tém sido amplamente interpretados como um
passo gigantesco no caminho da “libertacdo” individual (esta ultima
reinterpretada de modo ambivalente como livre das restrigdes que todas as
obrigacdes com os outros tendem a estabelecer sobre nossas escolhas). O que
torna essas interpretacoes questionaveis, contudo, ¢ a no¢ao de “mutualidade”,
neste caso, um enorme ¢ infundado exagero. A coincidéncia de que ambos os
lados da relagdo estejam satisfeitos ndo cria necessariamente uma mutualidade:
afinal, 1sso ndo significa nada além de cada um dos individuos numa relagdo
estar satisfeito ao mesmo tempo que o outro. O que ndo deixa a relagdo atingir
uma genuina mutualidade € a consciéncia, por vezes tranquilizadora, mas outras
aterrorizante e ameagadora, de que o término da relacao tende a ser uma decisao
tendenciosa, unilateral; e também uma coercao para que a liberdade individual
ndo seja subestimada.

A disting¢ao essencial das “redes” — nome agora escolhido para substituir as
antiquadas i1deias, que se creem defasadas, de “comunidade” ou “comunhao” — €
esse direito unilateral de abandona-las. Ao contrario das comunidades, as redes
sdo construidas individualmente, e como tal remodeladas ou desfeitas, e se
baseiam na vontade do individuo de persistir como seu unico, embora volatil,
alicerce. Numa relagdo, porém, dois individuos se encontram. O individuo
tornado moralmente “insensivel” (a quem se possibilita, e que esteja disposto a,
desconsiderar o bem-estar do outro) esta, queira ou nao, a0 mesmo tempo
situado na ponta receptiva da insensibilidade moral dos objetos de sua
insensibilidade moral. As ‘“relacdes puras” sdo o pressagio ndo tanto de uma
mutualidade da libertacdo, mas de uma mutualidade da insensibilidade. O
“erupo de dois” de Levinas deixa de ser uma sementeira da moral. Em vez disso,
transforma-se num fator de adiaforizagdo (de exclusdo do dominio da avaliacao
moral) da variedade especificamente /iqguida moderna, complementando e
também ao mesmo tempo suplantando a burocratica variedade sd/ida moderna.

A variedade liquida moderna da adiaforizacdo tem como modelo o padrao
da relacdo consumidor-mercadoria, e sua eficacia baseia-se no transplante desses
padrdes para as relagcoes inter-humanas. Como consumidores, ndo juramos
lealdade permanente a mercadoria que procuramos e adquirimos para satisfazer
nossas necessidades ou desejos; € continuamos a usar €sses Servigos enquanto
eles atenderem as nossas expectativas, porém nao mais que iSso — ou at€ que



deparemos com outra mercadoria que prometa satisfazer os mesmos desejos
mais plenamente que a anterior. Todos os bens de consumo, incluindo os
descritos como ‘“duraveis”, sdao intercambiaveis e dispensaveis; na cultura
consumista — inspirada pelo consumo e a servigo dele —, o tempo decorrido
entre a compra ¢ o descarte tende a se comprimir até o ponto em que as delicias
derivadas do objeto de consumo passam de seu uso para sua apropriagdo. A
longevidade do uso tende a encolher, e os incidentes de rejeicdo e descarte
tendem a se tornar mais frequentes a medida que se exaure com mais rapidez a
capacidade de satisfazer (e de continuar desejaveis) dos objetos. Uma atitude
consumista pode lubrificar as rodas da economia, e ela joga areia nos
rolamentos da moral.

Essa nao ¢, porém, a unica calamidade a afetar as acdOes moralmente
saturadas num ambiente liquido moderno. Tal como um célculo de ganhos nao
pode jamais reprimir e sufocar as pressdes tacitas, mas refratarias e
insubordinadas, do impulso moral, a desaten¢do para com as regulacdoes morais
¢ o desprezo pela responsabilidade evocada, nos termos de Levinas, pela Face
de um Outro deixam atrds de si um sabor amargo, conhecido como “dor de
consciéncia” ou ‘“escrupulo moral”. Nisso, também as ofertas consumistas
surgem para ajudar: o pecado da negligéncia moral pode ser motivo de
arrependimento, absolvido com presentes fornecidos pelas lojas, pois o ato de
comprar, ndo importa quao egoistas e autorreferenciais sejam seus verdadeiros
motivos € as tentacdes que o fizeram acontecer, € representado como um feito
moral.

Tirando vantagem dos impulsos morais instigados pelas transgressdes que
ela propria gerou, estimulou e intensificou, a cultura consumista transforma
cada loja e agéncia de servigos numa farmacia fornecedora de tranquilizantes e
anestésicos: neste caso, drogas destinadas a mitigar ou aplacar ndo as dores
fisicas, mas a dor moral. Com a negligéncia moral crescendo em alcance e
intensidade, a demanda por analgésicos aumenta, e o consumo de tranquilizantes
morais se transforma em vicio. Portanto, a insensibilidade moral induzida e
maquinada tende a se transformar numa compulsdo ou numa “segunda
natureza”, uma condicdo permanente € quase universal — com a dor moral
extirpada em consequéncia de seu papel salutar como instrumento de
adverténcia, alarme ¢ ativacao.

Com a dor moral sufocada antes de se tornar insuportavel e preocupante, a
rede de vinculos humanos composta de fios morais se torna cada vez mais débil
e fragil, vindo a se esgarcar. Com cidadaos treinados a buscar a salvagao de seus



contratempos € a solucdo de seus problemas nos mercados de consumo, a
politica pode (ou ¢ estimulada, pressionada e, em ultima instancia, coagida a)
interpelar seus suditos como consumidores, em primeiro lugar, € s6 muito
depois como cidadaos; e a redefinir o ardor consumista como virtude civica, € a
atividade de consumo como a realizacao da principal tarefa de um cidadao.



Do diabo a pessoas assustadoramente normais e
sensatas

LeEoNIDAS DoNskis: Depois do século XX, nds, em especial os europeus orientais,
como eu, tendemos a demonizar as manifestagdbes do mal. Na Europa Ocidental e
nos Estados Unidos, humanistas e cientistas sociais se inclinam a analisar a
ansiedade da influéncia, enquanto os europeus orientais estdo preocupados com a
ansiedade da destruicdo. A concepcao de modernidade da Europa Central é
semelhante a visdo apocaliptica de modernidade do europeu oriental apenas por
compartilhar a ansiedade da destruicao (fisica).! Mas se na Europa Oriental o lado
sombrio da modernidade se afirma como forga absolutamente irracional, aniquilando
a fragil cobertura de racionalidade e civilizagao, na literatura da Europa Ocidental do
século XX manifesta-se um tipo totalmente diferente de modernidade — uma
modernidade racional, subjugando tudo, anbnima, despersonalizada, separando com
seguranca as responsabilidades e a racionalidade humanas em esferas distintas,
fragmentando a sociedade em atomos e, por meio da hiper-racionalidade, tornando-
se incompreensivel para qualquer pessoa comum. Em suma, se o profeta do
apocalipse da modernidade na Europa Oriental € Mikhail Bulgakov, seus equivalentes
na Europa Central seriam indubitavelmente Franz Kafka e Robert Musil.

Mas, durante uma aula publica sobre a historia natural do mal, em setembro de
2010, na Universidade Vytautas Magnus, em Kaunas, Lituania, vocé langou uma luz
sobre os “demobnios e espiritos” do mal ao relembrar o caso de Adolf Eichmann em
Jerusalém, corretamente descrito por Hannah Arendt em seu instigante livro.2 Todos
esperavam ver um monstro insensivel e patoldégico, mas foram desencorajados e
ficaram amargamente desapontados com os psiquiatras contratados pelo tribunal, os
quais garantiram que Eichmann era normal — um homem que poderia ser bom
vizinho, marido gentil e leal, um modelo como homem de familia e membro da
comunidade.

Creio que a sugestdo que vocé deu foi muito oportuna e relevante, tendo em
mente nossa generalizada propensao a justificar nossas experiéncias traumatizantes
clinicalizando e demonizando qualquer pessoa envolvida no crime em grande escala.
De certa forma, isso quase coincide com a observacao de Milan Kundera em Um



encontro, escrevendo sobre o protagonista do romance Os deuses tém sede, de
Anatole France: o jovem pintor Gamelin torna-se um fanatico da Revolugéo
Francesa, e no entanto esta longe de ser um monstro em situagdes e intercambios
distantes da Revolucdo e de seus pais fundadores, os jacobinos. E quando Kundera
elegantemente liga essa qualidade da alma de Gamelin a le désert du sérieux or le
désert sans humour (‘0 deserto da seriedade ou o deserto sem humor”),
contrastando-o a seu vizinho Brotteaux, 'homme qui refuse de croire (“0 homem que
se recusa a crer’), que Gamelin envia a guilhotina, a ideia € bem clara: um homem
decente pode abrigar dentro de si um monstro. O que acontece a esse monstro em
periodos de paz, e se sempre podemos conté-lo dentro de nds, essa € outra
questao.

O que acontece a esse monstro interior em nossa era liquida moderna ou nos
periodos sombrios, em que mais frequentemente nos recusamos a garantir a
existéncia do Outro, ou a vé-lo e ouvi-lo, em vez de oferecer uma ideologia canibal?
Tendemos a substituir a situagdo existencial olho no olho e face a face por um
sistema classificatorio abrangente, que consome vidas e personalidades humanas
como dados empiricos e evidéncias ou estatisticas.

\

ZyoMUNT Bauman: Eu nao atribuiria o fendmeno da “demonizacio do mal” a
peculiaridade de ser “europeu oriental” — condenado a viver durante os ultimos
séculos no /imen que separa e vincula um ‘“centro civilizador”, formado pela
Europa Ocidental, com a “ruptura moderna”, de uma vasta hinterlandia, vista e
vivenciada por justaposicdo como “incivilizada” e ‘“carente de civilizagao”
(subdesenvolvida, atrasada, deixada para tras). O mal precisa ser demonizado
enquanto as origens da bondade (graca, redenc¢ao, salvagcdo) continuarem a ser
deificadas como o foram em todas as crencas monoteistas: a figura do “diabo”
representa a incompatibilidade da presenca do mal no mundo em que se vive e
sobrevive com a figura do bem amoroso: um pai e guardido da humanidade
benevolente e misericordioso, a fonte de tudo que ¢ bom — a premissa
fundamental de todo monoteismo. A perene questao unde malum, de onde vem
o mal, juntamente com a tentagdo de apontar, revelar e retratar uma fonte da
malevoléncia codinominada “diabo”, tem atormentado a mente de tedlogos,
filosofos e grande parte de sua clientela, ansiando h& mais de dois milénios por
uma Weltanschauung significativa e veridica.

Colocar a altamente visivel “modernidade” (um produto humano e
reconhecido como escolha humana, assim como um modo de pensar e agir
selecionado e praticado por seres humanos) no papel at¢ entdo reservado a Sata
— invisivel a maioria e visto apenas por poucos escolhidos — foi apenas um dos
numerosos aspectos e consequéncias ou efeitos colaterais do “projeto moderno™:



por o gerenciamento dos assuntos do mundo sob geréncia humana. Dada a
postura monoteista do “projeto da modernidade”, plena e totalmente herdado de
séculos de dominio eclesiastico, uma mudanca implicava a substituicdo de
diferentes nomes das velhas (sagradas) entidades por entidades novas (profanas)
— dentro de uma antiga matriz, intocada quanto a outros aspectos.

A partir de entdo, a pergunta unde malum levava a esses enderecos
mundanos, terrenos. Em um deles estava a “massa” plebeia, ndo totalmente
civilizada (purificada, reformada, convertida), dos comuns — residuos de uma
criacdo pré-moderna feita por “padres, velhas e provérbios” (como os filosofos
iluministas chamavam a educacdo religiosa, a aprendizagem familiar e as
tradigdes comunais); no outro residiam os antigos tiranos, agora reencarnados
sob a forma de ditadores modernos, déspotas empregando a coer¢do € a
violéncia para promover a paz ¢ a liberdade (pelo menos de acordo com o que
diziam e — possivelmente — com o que pensavam). Os moradores dos dois
enderecos, os apanhados em acao ou os que supostamente estavam 14, mas eram
em vao procurados, foram minuciosamente examinados, revirados,
radiografados, psicanalisados € medicamente testados, tendo-se registrado todos
os tipos de deformidade suspeita de gestar e incubar inclinagdes para o mal.

Nada mais se seguiu, contudo, no sentido pragmatico. As terapias prescritas
€ postas em pratica podem ter removido ou mitigado esta ou aquela suposta
deformidade, mas a pergunta unde malum continuou a ser feita, de vez que
nenhuma das curas recomendadas se mostrou definitiva, e, claro, havia mais
fontes do mal do que se podia perceber, muitas das quais, talvez a maioria,
ocultadas com reniténcia. Elas eram, além disso, mutdveis; cada statu quo
sucessivo parecia apresentar suas fontes do mal especificas — e cada tentativa de
desviar ou de fechar e cortar as fontes ja conhecidas, ou que se acreditava
conhecer, provocava um novo estado de coisas mais garantido contra os males
notorios do passado, mas desprotegido dos eflivios toxicos provenientes de
fontes at¢ entdo subestimadas e desprezadas, ou tidas como insignificantes.

No capitulo pdés-demoniaco da longa historia (ainda distante da conclusao)
da pergunta unde malum, tem-se dedicado muita atencao — além da pergunta “de
onde”, mas ainda em sintonia com o espirito moderno — a questdo do “como”, a
tecnologia da iniquidade. As respostas sugeridas a essas perguntas caiam
geralmente em duas rubricas: coercdo e seducdo. Possivelmente a expressao
mais extrema disso foi encontrada pela primeira vez por George Orwell em
1984; em segundo lugar, pelo Admiravel mundo novo de Aldous Huxley. Os
dois tipos de resposta foram articulados no Ocidente; na visdo de Orwell,



contudo, apresentada como o foi como resposta direta ao experimento
comunista russo, pode-se encontrar um parentesco com o discurso do Leste
Europeu, remontando a Fiddor Dostoi¢vski e mais além — aos trés séculos de
cisma entre a Igreja cristd do Ocidente e a Igreja ortodoxa oriental. Foi ali,
afinal, que a desconfianca e a resisténcia ao principio das liberdades pessoais e
da autonomia do individuo — dois dos atributos definidores da “civilizagao
ocidental” — estiveram no apogeu.

A visao de Orwell podia ser percebida como inspirada pela experiéncia
historica oriental, mas ndo ocidental; essa visdo era uma antecipacao do modelo
do Ocidente depois de inundado, conquistado, subjugado e escravizado pelo
despotismo de estilo oriental; sua imagem central era a da bota de soldado
esmagando o rosto de um ser humano. A visdo de Huxley, por contraste, foi
uma resposta de adverténcia ao iminente advento de uma sociedade consumista,
tipica criagdo ocidental; seu tema principal era também a serviddao de seres
humanos destituidos de poder, mas nesse caso uma “serviddao voluntaria” (termo
cunhado trés séculos antes, a acreditarmos em Michel de Montaigne, por Etienne
de la Bo¢tie), ou seja, usando mais a cenoura que a vara, empregando a tentagao
¢ a seducao como principal forma de procedimento, e ndo a violéncia, a ordem
explicita e a coercao brutal. Deve-se recordar, contudo, que essas duas utopias
foram precedidas por Nos, de Yevgeny Zamyatin, em que 0 emprego ao mesmo
tempo integrado, simultineo e complementar das duas “metodologias da
escravizacdao”, mais tarde elaboradas separadamente por Orwell e Huxley, ja fora
divisado.

Vocé esta certissimo ao colocar em primeiro plano outro motivo do debate
em aparéncia permanente € infindavel sobre o unde malum, conduzido em
nossa pos-diabdlica era moderna com o mesmo e crescente vigor dos tempos do
diabo traicoeiro, dos exorcismos, da caca as bruxas e das fogueiras. Isso refere-
se aos motivos da iniquidade, a “personalidade do malfeitor” e — o0 que € a meu
ver mais crucial — ao mistério dos feitos monstruosos na auséncia de monstros,
¢ de atos maléficos cometidos em nome de propositos nobres (Albert Camus
insinuou que os crimes mais atrozes cometidos contra os seres humanos eram
perpetrados em nome do bem maior). Particularmente lucida e oportuna € a
forma como vocé relembra, invocando Kundera, a visdo profética de Anatole
France, que pode ser construida em retrospecto como a matriz original de todas
as permutacoes, guinadas e contor¢oes subsequentes das explicacdes oferecidas
nos debates cientifico-sociais posteriores.

E altamente improvavel que os que lerem no século XXI o romance de



Anatole France Os deuses tém sede, publicado em 1912,3 nao fiquem confusos ¢
maravilhados. Quase com certeza eles serdo tomados, como eu fui, de
admiragdo por um autor que, como diria Milan Kundera, ndo apenas conseguiu
“furar a cortina das pré-interpretagdes”, a “cortina pendurada diante do mundo”,
a fim de libertar “os grandes conflitos humanos da interpretagdao ingénua como
uma luta entre o bem e o mal, entendendo-os a luz da tragédia”,* o que, na
opinido de Kundera, ¢ o oficio do romancista e a vocagdo de toda escrita de
romances — mas juntamente com o planejamento e a testagem, em beneficio dos
leitores que ainda ndo nasceram, das ferramentas a serem usadas para furar
cortinas ainda nao tecidas, mas que tendiam a comegar a ser entrancadas com
avidez e penduradas “diante do mundo” bem depois da conclusdo do romance, ¢
de forma mais avida ainda bem depois de sua morte.

No momento em que Anatole France pds de lado sua caneta e deu uma
ultima olhada no romance concluido, palavras como “bolchevismo”, “fascismo”
ou mesmo “totalitarismo” ainda ndo constavam nos dicionarios franceses ou em
quaisquer outros; € nomes como Stalin ou Hitler ndo tinham aparecido em
nenhum livro de historia. A visao de Anatole estava concentrada, como diz
vocé, em Evariste Gamelin, jovem iniciante no mundo das belas-artes, rapaz de
grande talento e muito promissor, ¢ com uma capacidade ainda maior de
desprezar Watteau, Boucher, Fragonard e outros ditadores do gosto popular —
com seu “feitio, textos e desenhos deploraveis”, “a total auséncia de um estilo e
de uma linha definidos”, “o total desprezo pela natureza e pela verdade” e a
admiracdo por “mascaras, bonecas, arrebiques e tolices infantis”, que ele
explicava por sua disposi¢do a “trabalhar por tiranos e escravos”. Gamelin tinha
certeza de que “dali a cem anos todas as pinturas de Watteau terdo apodrecido
nos sotdos”, e previa que “em 1893 os estudantes de arte vao cobrir as telas de
Boucher com seus proprios e grosseiros rabiscos’.

A republica francesa, ainda filha sensivel, insegura e fragil da Revolugdo,
iria crescer para cortar, uma a uma, as muitas cabecas de hidra da tirania e da
escravidao. Ndo havia misericordia para os que conspiravam contra a republica,
assim como nado havia liberdade para os inimigos da liberdade nem tolerancia
para os inimigos da tolerincia. As dividas expressas por sua incrédula mée,
Gamelin responderia sem hesitagdo:

Devemos depositar nossa confianga em Robespierre, ele € incorruptivel. Acima de tudo,
devemos confiar em Marat. Ele ¢ aquele que realmente ama o povo, que percebe seus
verdadeiros interesses e que lhe serve. Foi sempre o primeiro a desmascarar os traidores e
a frustrar os complos.



Numa de suas intervencoes autorais, poucas ¢ espacadas, France explica ¢
apresenta os pensamentos e os feitos de seu heroi e de seus semelhantes como o
“sereno fanatismo” dos “homens comuns que destruiram o proprio trono e
viraram a velha ordem das coisas de cabeca para baixo”. Ao recordar sua
propria trajetoria, da juventude como fascista romeno a idade adulta como
filosofo francés, Emile Cioran resumiu a sina dos jovens na era de Robespierre
¢ Marat, assim como na de Stdlin e Hitler: “A ma sorte ¢ sua sina. Sdo eles que
expressam a doutrina da intolerancia e sdo eles que a colocam em pratica. Sdo
eles que estdo sedentos — de sangue, tumulto, crueldade.”> Bem, todos os
jovens? E s6 os jovens? E s nas eras de Robespierre e de Stalin? Todas essas
teorias parecem obviamente infundadas.

Como o mundo pareceria seguro, confortavel, aconchegante e cordial se
fossem os monstros, € apenas eles, os responsaveis pelos feitos monstruosos.
Contra os monstros estamos razoavelmente bem protegidos, de modo que
podemos ter seguranca quanto a a¢does malignas de que eles sdo capazes e que
ameacam perpetrar. Temos psicologos para identificar psicopatas e sociopatas,
temos sociologos para nos dizer onde € provavel que eles se propaguem e se
congreguem, temos juizes para condena-los ao confinamento e ao isolamento,
assim como policials ou psiquiatras para garantir que la permanegam.
Infelizmente, cavalheiros e damas norte-americanos bons, comuns e¢ amaveis
ndo eram monstros nem pervertidos. Se nao tivessem sido designados para deter
o poder absoluto sobre os presos de Abu Ghraib, nunca teriamos sabido (ou
mesmo conjecturado, adivinhado, imaginado, fantasiado) das coisas horriveis
que foram capazes de cometer. Nao teria ocorrido a nenhum de nos que a garota
sorridente do balcdo, uma vez em missao no além-mar, iria se destacar na
inveng¢ao de truques inteligentes e extravagantes, iniquos € perversos para
molestar, atormentar, torturar ¢ humilhar os detentos sob sua responsabilidade.
Em sua cidade natal, at¢ hoje os vizinhos se recusam a acreditar que aqueles
charmosos rapazes e senhoritas que conhecem desde a infancia sejam os
mesmos monstros exibidos nas fotos das camaras de tortura em Abu Ghraib.
Mas sao.

Na conclusado de seu estudo sobre Chip Frederick, o suposto lider e guia do
bando de torturadores, Philip Zimbardo teve de afirmar que

nao consegui descobrir absolutamente nada nesse registro que pudesse ajudar a prever que
Chip Frederick se envolveria em alguma forma de comportamento sadico, destrutivo. Pelo
contrario, ha muito em sua ficha indicando que, caso ndo tivesse sido for¢ado a trabalhar e
viver nessas condi¢des anormais, ele poderia ter sido o poster do soldado americano por



exceléncia, nos aniincios de recrutamento.

Opondo-se profunda e decididamente a redugdao dos fendmenos sociais ao
plano da psique individual, Hannah Arendt observou que o verdadeiro génio
entre os sedutores nazistas for Himmler, que — sem descender da boheme, como
Goebbels, nem ser um pervertido sexual como Streicher, um aventureiro como
Goring, um fandtico como Hitler ou um louco como Alfred Rosenberg —
“organizou as massas num sistema de dominagdo total”, gragas a seu
pressuposto (correto!) de que em sua decisiva maioria os homens nao sao
vampiros nem sadicos, mas trabalhadores e provedores de suas familias.® Lendo
The Kindly Ones, publicado por Jonathan Littel em 2009, pode-se descobrir uma
critica velada a interpretacdo comum, endossada pela propria Hannah Arendt, da
tese da “banalidade do mal”, ou seja, a hipotese de que o vilao Eichmann era um
“homem insensato”.

Do retrato de Littel, Eichmann emerge como qualquer coisa, menos um
insensato seguidor de ordens ou escravo de suas proprias paixoes basicas. “Ele
decerto ndo era o inimigo da humanidade descrito em Nuremberg”, “nem uma
encarnacdo da banalidade do mal’; pelo contrario, era “um burocrata muito
talentoso, extremamente competente em sua funcdo, com certa estatura e
consideravel senso de iniciativa pessoal”.” Como gerente, Eichmann seria
decerto o orgulho de uma prestigiosa firma europeia (incluindo, pode-se
acrescentar, as empresas com proprietarios ou grandes executivos judeus). O
narrador de Littel, o dr. Aue, msiste em mencionar que nos muitos encontros
pessoais que teve com Eichmann nunca percebeu qualquer trago de preconceito
pessoal, muito menos de d6dio intenso pelos judeus, aos quais via como nada
mais, embora também nada menos, que objetos que deveriam ser, por exigéncia
de sua reparticdo, devidamente manejados. Fosse em casa ou no trabalho,
Eichmann era a mesma pessoa. O tipo de pessoa que ele foi quando, por
exemplo, juntamente com seus colegas de SS, executou dois quartetos de
Brahms: “Eichmann tocava calma, metodicamente, os olhos fixos na partitura;
ndo cometeu nenhum erro.”s

LD: De Wiliam Shakespeare e Christopher Marlowe em diante, ou seja, a partir
desses dois brilhantes homens de letras que pintaram Maquiavel como uma
encarnacado do mal, o diabo assumiu na politica uma série de interpretacoes,
algumas das quais surpreendentemente proximas ao que consideramos
caracteristicas importantes da modernidade. Por exemplo, a aboligdo total da
privacidade, levando a manipulagdo dos segredos das pessoas e ao abuso de sua



intimidade, que aparece como horrenda visdo nas distopias NoOs, de Yevgeny
Zamyatin, e 71984, de George Orwell, foi prevista, antecipada e inteligentemente
descrita em obras do inicio da moderna literatura europeia.

Basta lembrar El diablo cojuelo, de Luis Vélez de Guevara, texto do século XVII
em que o diabo tem o poder de revelar os interiores das casas, ou uma variagao
desse tema no romance Le diable boiteux, de Alain-René Lesage. O que os autores
do inicio da modernidade tomavam como forga diabdlica destinada a tirar dos seres
humanos sua privacidade e seus segredos agora se tornou, em nossa era da
autorrevelacao, inseparavel dos reality shows e outras acdes de autoexposicao
intencional e prazerosa. Interacdo de religido, politica e imaginacao literaria, essa
nocado do diabo se manifesta por tras da moderna arte europeia. Recordemos, por
exemplo, a Asmodeia, do Livro de Tobias, uma versao feminina do diabo, retratada
no quadro de Francisco de Goya de mesmo titulo.

Em Modernidade liquida vocé analisa a perda da privacidade em nossa era
liquida moderna. Em Vigiléncia liquida, escrito em conjunto com David Lyon, vocé
estabelece uma distingao clara entre as antevisdes iniciais da vigilancia de massa e a
realidade de nossa época, caracterizada pela vigilancia liquida. Afinal, parece-me
que vocé proclamou que a privacidade esta morta. Fazendo eco a Michel Foucault e
Jurgen Habermas, podemos presumir que o que aconteceu desde o projeto pan-
optico até a colonizagcao da privacidade foi a derrota infligida por nossa época a ideia
de individuo autbnomo. Se assim for, a liberdade politica estda a caminho do
desaparecimento. E parece que estamos longe de bater os tambores diante da
ameaca. Em vez disso, nés o celebramos como nossa seguranga recém-adquirida e
uma chance, a maneira de um reality show, de fazer o mundo lembrar-se de nossa
existéncia.

Sera essa nossa nova forma de louvar o diabo? Uma louvacéao liquida ao diabo?

ZB: Realmente ¢ uma nova forma, mas nao de “louvar” o diabo; nem de um
confinamento languido e egocéntrico a delicias apenas prometidas para quando
o pacto faustiano tiver sido devidamente assinado e selado, mas de se entregar
aos presentes do diabo que ja foram por nos recebidos, apropriados e
consumidos, interiorizados e digeridos (a0 mesmo tempo que apropriados,
engolidos, consumidos e digeridos por ele, algo proximo ao Alien da série de
filmes com esse titulo). E ndo se trata do velho e conhecido Mefisto de Goethe,
mas de um diabo do tipo “faca vocé€ mesmo” — difuso e disperso, desregulado ¢
impessoal por ter sido depositado, pulverizado e espargido sobre o enxame
humano, gerando miriades de ‘“agentes locais” depois privatizados e
“terceirizados” para nos, homens e mulheres, como individuos. Nao se trata
mais de um diabo com enderego, sede e braco executivo, como os de Zamyatin,
Bulgdkov ou Orwell — ou, nesse sentido, com um templo em que possa



convocar € reunir a congregagcao para uma prece coletiva; todos nos levamos
tapetes para orar aonde quer que estejamos, € qualquer rua comercial serve
como lugar de oragdo. Rezamos em publico, mesmo que (ou talvez porque) a
liturgia e os livros de oragdo sejam autorreferentes.

Vocé cita meu debate original com David Lyon — desde entdo ele se
transformou num didlogo permanente, do qual permita-me citar uma de minhas
sugestoes:

Quanto a “morte do anonimato” por cortesia da internet, ... submetemos a matanga nossos
direitos de privacidade por vontade propria. Ou talvez apenas consintamos em perder a
privacidade como prego razoavel pelas maravilhas oferecidas em troca. Ou talvez, ainda, a
pressao no sentido de levar nossa autonomia pessoal para o matadouro seja tdo poderosa,
tdo proxima a condicdo de um rebanho de ovelhas, que s6 uns poucos excepcionalmente
rebeldes, corajosos, combativos e resolutos estejam preparados para a tentativa séria de
resistir. De uma forma ou de outra, contudo, nos ¢ oferecida, ao menos nominalmente, uma
escolha, assim como ao menos uma aparéncia de contrato de duas vias e o direito formal de
protestar e processar se ele for rompido, algo jamais assegurado no caso dos drones.

Da mesma forma, uma vez dentro, tornamo-nos reféns do destino. Como observa Brian
Stelter, “a inteligéncia coletiva dos 2 bilhdes de usuarios da internet e as pegadas digitais
que tantos deles deixam nos sites combinam-se para tornar cada vez mais provavel que
todo video embaragoso, toda foto intima e todo e-mail indelicado sejam atribuidos a sua
fonte, quer esta o deseje, quer nao”. Levou apenas um dia para que Rich Lam, fotografo
freelance que documentou os distirbios de rua em Vancouver, rastreasse e identificasse um
casal registrado (acidentalmente) em uma de suas fotos se beijando apaixonadamente.

Tudo o que ¢ privado agora ¢ feito, potencialmente, em publico — e estd potencialmente
disponivel para consumo publico; e continua sempre disponivel, at¢ o fim dos tempos, ja
que a internet “ndo pode ser forcada a esquecer” nada que tenha sido registrado em algum
de seus inumeraveis servidores.

Essa erosao do anonimato ¢ produto dos difundidos servicos da midia social, de
cameras em celulares baratos, de sites gratis de armazenamento de fotos e videos e,
talvez o mais importante, de uma mudanga na visao das pessoas sobre o que deve ser
publico e o que deve ser privado.

Todas essas engenhocas tecnologicas sdo, pelo que nos dizem, “amigaveis ao usuario” —
embora essa expressao favorita dos textos de publicidade signifique, sob exame mais
minucioso, um produto que fica incompleto sem o trabalho do usuario, tal como os moveis
da lkea. E, permita-me acrescentar, sem a devogdo entusiastica nem o aplauso
ensurdecedor dos usuarios. Um Etienne de la Boétie contemporaneo provavelmente ficaria
tentado a falar de servidao, mas nao voluntaria, e sim do tipo “faca voc€ mesmo”.



Privacidade, intimidade, anonimato, direito ao sigilo, tudo isso ¢ deixado de
fora das premissas da sociedade de consumidores ou rotineiramente confiscado
na entrada pelos segurancas. Na sociedade de consumidores, todos nds somos
consumidores de mercadorias, e estas sdo destinadas a0 consumo; uma vez que
somos mercadorias, nos vemos obrigados a criar uma demanda de ndés mesmos.
A internet, com os blogs € o Facebook, versoes de mercado das ruas comerciais,
destinadas aos pobres, dos saldes finos voltados para os VIPs, tende a seguir os
padrdes estabelecidos pelas fabricas de celebridades publicas; os promotores
tendem a ter uma consciéncia aguda de que, quanto mais intimo, picante e
escandaloso for o conteudo dos comerciais, mais atraente e exitosa sera a
promocao e melhores serdo as avaliagdes (da TV, das revistas glamorosas, dos
tabloides atras de celebridades etc.). O resultado geral ¢ uma “sociedade
confessional”’, com microfones plantados dentro de confessiondrios e
megafones em pragas publicas. A participacdo na sociedade confessional ¢
convidativamente aberta a todos, mas ha uma grave penalidade para quem fica
de fora. Os que relutam em ingressar sdo ensinados (em geral do modo mais
duro) que a versao atualizada do Cogito de Descartes ¢ “Sou visto, logo sou” — e
quanto mais pessoas me veem, mais eu sou...

Manter-se alheio e optar por permanecer fora do jogo da publicidade torna-
se quase impossivel, pelos ataques simultaneos vindos de duas frentes. Uma
delas tem uma longa historia, herdada de uma era cujos medos e temores foram
registrados pelos congéneres de George Orwell, com monitores e cameras de TV
combinados como se fossem um soO, € a visdo tornada possivel apenas num
pacote que inclui ser visto. Isso pode ter tido uma longa historia, mas no ultimo
capitulo dela, escrito em nossa sociedade obcecada e viciada em seguranca, essa
historia tem apresentado novissimas armas de uma ubiquidade e de um poder de
penetracdo sem precedentes € até pouco tempo atras inimaginaveis: drones de
espionagem dotados de autopropulsdo, do tamanho de um colibri ou de um
inseto, sdo hoje uma tecnologia de ponta, mas logo estarao ultrapassados, com a
chegada dos nanodrones.

A segunda linha de frente, aquela do tipo “faca vocé€ mesmo™, tem, contudo,
um passado muito curto: ela também usa engenhocas tecnoldgicas que
progridem depressa e sdo cada vez mais faceis de obter, mas seu emprego ¢
interno, como numa industria doméstica, e apresentado — e percebido — como
voluntario.

LD: N6s aprendemos com os autores do Leste Europeu que o esquecimento e a
omissao desastrosos constituem uma maldicdo da Europa Oriental e Central. Num



dos maiores romances do século XX, um trabalho genial de adverténcia, e também
uma histéria faustiana sobre o pacto de uma mulher com o diabo para salvar o amor
de sua vida, um romancista atormentado confinado num asilo para doentes mentais
(escrito em 1928-41 e publicado numa versdo fortemente censurada em 1966-67),
Mikhail Bulgakov confere ao diabo um aspecto adicional e talvez fundamental de seu
poder.

O diabo pode privar um ser humano, destinado a ser confinado como uma nao
pessoa € uma nao entidade, de sua memoria. Perdendo a memoria, as pessoas se
tornam incapazes de qualquer questionamento critico de si mesmas e do mundo a
sua volta. Perdendo os poderes da individualidade e da associacéo, estao privados
de suas sensibilidades basicas em termos morais e politicos. Em ultima instancia,
perdem sua sensibilidade em relagao a outros seres humanos. O diabo, que espreita
em seguranca nas formas mais destrutivas de modernidade, priva os seres humanos
do seu senso de lugar, lar, memoéria e pertencimento.

Nao € por acaso que o personagem desse grande romance, o poeta lvan
Bezdomny (“sem-teto”, em russo), que também acaba num asilo para doentes
mentais como puni¢do para sua negacao infantiimente ingénua da existéncia do diabo
e de Deus, ou, como veremos, da Escuriddo e da Luz, € um sem-teto no sentido
ontolégico. O fato de seu sobrenome ter esse significado representa claramente que
Bulgakov assume a falta de um lugar, a falta de um lar e o esquecimento como
aspectos diabolicos da versdo radical ou totalitaria de modernidade. Bezdomny
perde os proprios alicerces de sua personalidade ao se tornar dividido, desprovido
de memoria e incapaz de decifrar os principios unificadores da vida e da historia.
Sua doenca mental, diagnosticada como esquizofrenia, é parte da punicdo do diabo,
assim como a perda da memodria e da sensibilidade.

O diabo na historia e na politica € um tema caracteristicamente vinculado a
Europa Central e Oriental, de Mikhail Bulgakov a Leszek Kolakowski, que por muito
tempo tentaram realizar um trabalho importante com esse personagem na historia e
na politica.

Grigory Kanovich, escritor lituano-israelense, descreve a perda da memoria e da
sensibilidade como um aspecto inevitavel do modo como o diabo afeta a humanidade
durante levantes sociais, desastres, guerras e calamidades. Em seu romance
(2009), ele retrata com tintas épicas o0 esquecimento voluntario dos crimes
cometidos na Litudnia durante o Holocausto como um aspecto da obra do diabo. O
vazio de consciéncia, a indiferenca e o desejo de esquecer como o golpe final
infligido as vitimas que sao culpabilizadas pelos crimes contra elas cometidos — eis
aqui o ato diabdlico de privacado da memoria e da sensibilidade humanas. Em ultima
instancia, a memoria histérica fiel continua sendo o unico lar confiavel e prometido
para os judeus europeus apos a Shoa.

Mas ha outro lado nisso. A memoria e a politica da memoria tornaram-se um
aspecto oObvio da politica externa nos ultimos anos. Estamos testemunhando uma
tendéncia sinistra cada vez mais forte nos Estados Unidos e na Europa. Os politicos



se veem cada vez mais preocupados com areas que servem como nova fonte de
inspiracao, a privacidade e a historia. Nascimento, morte e sexo constituem as novas
fronteiras dos campos de batalha da politica. Como a politica hoje esta deixando de
ser a traducdo de nossas preocupacdes morais e existenciais numa acao racional e
legitima em beneficio da sociedade e da humanidade, e se torna um conjunto de
praticas gerenciais e manipulagées habilidosas da opiniao publica, ndo € imprudéncia
presumir que a rapida politizacao da privacidade e da histéria promete ser o caminho
para sair do atual vacuo politico e ideologico. Basta lembrar os debates mais
acalorados sobre aborto, eutanasia e casamento gay nos ultimos vinte anos, mais ou
menos, para concluir que o pobre individuo humano, nao importa se esteja
percorrendo sua jornada no mundo, ou moribundo, ou consumando um matriménio,
continua a ser visto como propriedade do Estado e de suas instituicbes, ou, na
melhor das hipéteses, como mero instrumento e refém de uma doutrina politica.

Nada de novo sob o sol, contudo. A modernidade sempre foi e continua a ser
obcecada com uma forma de controlar ao maximo o corpo € a alma humanos sem
exterminar fisicamente as pessoas. O mesmo € valido em relagdo a memoria da
sociedade e ao sentimento coletivo. Como aprendemos com 7984, de George
Orwell, a historia depende apenas daqueles que controlam os arquivos e registros.
Uma vez que os individuos nao tém outra forma de existéncia a ndo ser a que lhes é
oferecida pelo partido, a memodria individual ndo tem o poder de criar ou restaurar a
histéria. Mas se a memodria € controlada ou fabricada e atualizada a cada dia, a
histéria degenera num projeto de poder e controle justificativo e legitimante. Claro,
isso leva o Partido Interior a afirmar que quem controla o passado controla o futuro,
e quem controla o presente controla o passado.

A historia ndo deve ser deixada sO0 nas maos dos politicos, sejam eles
democraticos ou autoritarios. Nao é propriedade de uma doutrina politica ou de um
regime ao qual ela sirva. Se apropriadamente entendida, a histéria € o projeto
simbdlico de nossa existéncia mais as escolhas morais que fazemos todos os dias.
Tal como a privacidade humana, nosso direito de estudar e questionar de forma
critica a histéria € o alicerce da liberdade. Ao mesmo tempo, faz todo sentido
reiterar as palavras de Michel Dumoulin, professor de histéria da Universidade
Catdlica de Louvain, o qual fez comentarios sobre a disposi¢cao dos politicos para
adotar os papéis e fungdes tanto dos historiadores quanto dos juristas: “Deixemos o0s
historiadores fazer seu trabalho.”®

Qual o caminho para escaparmos desse impasse da modernidade liquida?
Memoria demais pode nos matar, para nao mencionar nosso senso de humor, mas
somos incapazes de abandonar nossa memoria.

ZB: Uma vez mais, em minha avaliagdo, ha todos os tipos de demoénios, € as
“obras do diabo” em geral tendem a ser ambiguas e ambivalentes: um ato de
intercambio, uma troca, um quiproquo, um olho por olho, vocé ganha alguma
coisa a0 mesmo tempo que perde outra. O poder do diabo reside em dominar a



arte da contrafacao.

A figura do diabo ¢ a de um trapaceiro, vigarista, charlatdo, em suma, um
impostor projetado na escala de uma tela Imax, que tem em media 22 % 16,1
metros, mas pode ser ainda maior — e decerto sera. Aumentado para atingir esse
tamanho aterrorizante, o diabo encarna a inexorabilidade, mais ainda, a
invulnerabilidade de algo que ndo ¢ o que parece, nem o que finge ser, nem o
que voce€ imagina: o horror de um simulacro que so revela sua natureza ao
atingir o ponto sem retorno — ou depois de este ter sido ultrapassado.

Em um de seus estudos talmudicos, Emmanuel Levinas sugere que o poder
de fascinio, genuinamente irresistivel, da tentagdo deriva do proprio estado de
“ser tentado”, ¢ ndo da atracdo dos estados que se promete, se acredita e se
espera sejam introduzidos quando alguém se entrega a tentagdo. O que a
tentagdo oferece tende a misturar o desejo de satisfagdo ao medo do
desconhecido. Enquanto um estado ainda € apenas imaginado e ndo vivenciado,
¢ tarefa arriscada, talvez até traigoeira, estabelecer uma linha separando o bem ¢
o mal. No estado de ser submetido a tentacdo (e até o proprio momento da
capitulagdo), o medo do desconhecido, de tracar erradamente essa linha, ¢
dominado pela alegria de ainda ter o lapis na mao, de estar no controle. Levinas
chama esse estado de “tentacdo da tentacao™: o estado de ser traido, em tultima
instancia, pela “subdeterminagdo”, pelo “carater inconclusivo”, “incompleto”, do
momento — esse momento ilusorio, brevissimo, de liberdade, quando vocé ja se
tornou livre para escolher (tendo emergido — uma criatura atraida pela tentacao
— das masmorras da rotina, do tédio, da monotonia e da imobilidade), mas ainda
nao o fez, mantendo sua liberdade intacta e incoélume.

Seria possivel dizer que esse ¢ um estado divino, um lampejo daquela
poténcia infinita que é um atributo de Deus negado a nos, mortais. E por isso
que a tentacao tende a ser associada ao diabo e suas obras. O estado de tentagao
¢ blasfemo, ja que se imaginar todo-poderoso constitui um sacrilégio. Permitir-
se ser tentado ¢ o ato sacrilego do qual ceder a tentagdo ¢ a punigdo estatutaria.
Ser livre para decidir significa ter chegado ao vestibulo do pandemdnio do mal.
Deslumbrado por seus esplendores, ¢ facil demais negligenciar a ladeira ingreme
e escorregadia do outro lado da soleira.

Passemos agora aos principais instrumentos para imunizar a tentacdo contra
o perigo de haver um desgaste da sua capacidade de atracdo pelo acimulo de
evidéncias de uma queda. Sim, a memoria (por definicdo, a memoria do
passado) pode ser manipulada (e &) por todos os tipos de pessoa com intengdes
¢ ambicoes malévolas e dissimuladas, mas ndo sem a ajuda e o trabalho arduo



de enxames de equipes contratadas — avidas, apaticas ou relutantes, mas sempre
obedientes — ou de seus camplices voluntarios, embora por vezes inconscientes;
por isso Winston Smith foi nomeado para o Ministério da Verdade); mas ela nao
pode ser aniquilada. A memoria privada do evento X n3o € um espaco em
branco, ainda ¢ memoria historica, s6 que se torna a memoria de uma historia
diferente, uma histéria que nao contém o evento X.

(A proposito, Leonid Chestov, o grande filésofo do Leste Europeu, entdo
vivendo na Franga, considerava essa proeza de ‘“agir retroativamente”
“refazendo o que ja tinha sido feito”, “desfazendo o que ja fora realizado” e
“mudando o passado”, uma capacidade crucial e exclusiva de Deus, quando
insistiu em que este podia mudar o passado da mesma forma que o futuro: por
exemplo, podia tornar inexistente o ultraje que foi o assassinato de Sécrates por
seus conterraneos atenienses. Assim sendo, a brincadeira do diabo com o
passado ¢ apenas uma de suas arrogantes e desesperadas tentativas de
representar a si mesmo como uma “alternativa a Deus” e de vencé-lo em seu
proprio jogo, um jogo que € dele por direito. Dessa forma, ndo admira que
Bezdomny ndo conseguisse negar o diabo sem negar a Deus. E foi precisamente
essa “duplicidade” inevitdvel de sua nega¢do que o levou para o asilo de
lunaticos.)

O que acontece, assim, ndo € o aparecimento de uma “ndo pessoa”, mas algo
proximo a uma remocao ilegal de cadaveres: uma sub-repticia substituicao de
pessoa (afinal, estamos cada vez mais imersos, € de modo mais profundo, numa
sociedade de partes separadas e numa progressiva ‘‘ciborguiza¢ao”; nos
recomendam (e estamos avidos por) recompor nossas identidades, incluindo,
para inicio de conversa, as biografias que as compuseram, ou nao estamos?).
Uma pessoa diferente aparece, uma pessoa que ainda tem a memoria de um
passado, embora de um passado diferente, e, tal como sua antiga encarnagao, ela
usa a memoria para perceber € compreender seu presente e projetar seu futuro.

No entanto, ninguém conseguiu privar os seres humanos de sua capacidade
critica, embora muitos tenham conseguido redirecionar com sucesso essa
capacidade para outros fins. O que mais me preocupa, contudo, em relacao a
condi¢ao da “memoria do passado” em nosso modo de vida atual ndo ¢ a
possibilidade de uma amnésia coletiva (isso ¢ improvavel) e de uma falta de
moradia universal, mas a progressiva transforma¢do do passado num contéiner
cheio de particulas coloridas ou sem cor, apetitosas ou insipidas, todas flutuando
(tomando de empréstimo uma noc¢ao de Georg Simmel) com a mesma gravidade
especifica; um contéiner receptivo € perpetuamente submetido a oportunidade



de imersdo — permitindo infindaveis permutacdes, mas desprovido de qualquer
l6gica propria, assim como de uma hierarquia de importancia. A obra do diabo?
Para sobrepujar ou substituir a ocorréncia de pogroms na Lituania pela memoria
de judeus lituanos colaborando com ocupantes soviéticos, poder-se-ia acender
velas a Deus ou ao diabo em igual medida e com o mesmo efeito.

Além disso, naquela peninsula norte-ocidental do continente asiatico
apelidada de “Europa”, toda e qualquer identidade, incluindo a nacional ou
¢tnica, ¢ cada vez menos uma frente importante ao longo da qual coercao e
liberdade, imposicao e escolha, inclusdo e exclusdo se confrontam numa guerra
de atrito e que esta se transformando cada vez mais num jogo de tentagdes ou
num exercicio de evitar armadilhas, uma versao atualizada do jogo de cobras ¢
escadas. Para todos os fins e objetivos praticos, a “identidade” esta se
transformando depressa (pelo menos em nossa parte do mundo) em
“identitenimento”: estd saindo do teatro da guerra pela sobrevivéncia fisica e
espiritual, travada no palco dos jogos recreativos de entretenimento, para se
transformar numa preocupagdo € num dos passatempos favoritos do homo
ludens, substituto do homo politicus.

A identidade também tem sido amplamente privatizada, afastada e exilada da
area da “Politica” (com P maiusculo) e lancada nos dominios pouco definidos,
frouxamente estruturados, vulneraveis e volateis da “politica de wvida”,
administrada pelo individuo — um espaco em ampla medida abandonado por
governantes ¢ legisladores, ou terceirizada, de proposito ou ndo, para os
mercados. Tal como a maioria das fungdes que se transferiram ou foram
transferidas para esse espaco, ela estd passando por um processo rapido, mas
profundo, de comercializagdo. A peca intitulada “busca da identidade” ou
“construcao da identidade” ¢ apresentada por produtores rivais, cobrindo todo o
espectro de géneros teatrais, do drama épico a farsa ou ao grotesco, embora as
producgdes ao estilo trdgico tenham se tornado menos numerosas € mais
espacadas que num passado relativamente recente.

Prosseguindo: a memoria historica ¢ sempre uma béncao ambigua, € com
frequéncia uma maldicao sob o disfarce superficial, embora deslumbrantemente
tentador e fascinante, de uma béncdo. As memorias podem servir ao mal de
modo tdo intenso e eficaz quanto gostariamos que servissem a causa do
aperfeigoamento e do aprendizado a partir dos erros. Elas podem camuflar as
armadilhas das tentagdes perigosas da mesma forma como podem servir de
sinais de adverténcia portateis. A vitimizagdo, por assim dizer, degrada os
vitimizadores, que desejam com ardor esquecer um episodio vergonhoso e



dolorosamente inconveniente. Mas ela ndao enobrece os vitimizados, que
desejam também com ardor manter o sofrimento vivo em sua memoria,
motivados sobretudo pela esperanca de obter uma compensagdo, € na mesma
moeda.

Numa entrevista recente, Artur Domoslawski, meu entrevistador, comentou
que assumir a atitude correta tornaria impossivel ignorar em siléncio os crimes
de guerra cometidos pelo Exército israelense € a perseguicdo aos palestinos — e
que isso era assim por causa do destino cruel dos judeus europeus: sofrer
discriminagdo, pogroms, “guetifizagdao” e, por fim, uma tentativa de destrui¢do
total. Eu me vi concordando com a sugestdo de Domoslawski. Creio que a
missdo dos sobreviventes do Holocausto ¢ ajudar a salvar o mundo que
habitamos de outras catastrofes de carater e magnitude similares. Para isso, eles
precisam ser testemunhas das tendéncias horripilantes e homicidas — ocultas,
mas ainda muito vivas e resistentes — embutidas nos proprios alicerces de nosso
modo de coexisténcia.

Foi assim que Raul Hilberg, o maior dos historiadores do Holocausto,
entendeu essa missdo quando repetiu muitas vezes que a maquina de genocidio
nazista ndo diferia em sua estrutura da organizacdo “normal” da sociedade
alema: era a mesmissima sociedade desempenhando um de seus papéis
“normais”, cotidianos. O tedlogo Richard Rubenstein relembrava a quem
quisesse ouvi-lo que — da mesma forma que higiene corporal, ideias filoso6ficas
sutis, obras de arte refinadas e musicas maravilhosas — a serviddo, a guerra, a
exploracdo e os campos de concentracdo também eram atributos banais da
civilizacdo moderna. A Shod, concluiu ele, “n3o foi uma evidéncia da queda,
mas do progresso da civilizagdo”.

Infelizmente, esse nao foi o Unico ensinamento que pode ser extraido do
Holocausto. Houve outro, aquele que ataca primeiro comeca por cima, €
enquanto permanecer nessa posicdo ndo sera punido. E verdade que os
governantes de Israel ndo sdo os unicos que parecem ter aprendido essa sinistra
licdo, da mesma forma que ndo sao os unicos a quem se deve culpar por terem
oferecido a Hitler — intencional ou inadvertidamente — essa espécie de vitoria
postuma. Quando isso ocorre em Israel, contudo, um pais que se v€ como
legitimo herdeiro da fé judaica, provoca um choque mais profundo que o que
aconteceria em outros casos; afinal, destroi outro mito, que todos abragam e
acalentam, de que o sofrimento enobrece e de que as vitimas da imposi¢ao da
dor emergem de suas tribulagdes luminosamente limpas e elevadas. Em aguda
oposicao aquilo que gostariamos que fosse verdadeiro, de subito percebemos



que as vitimas da crueldade ficam a espera da chance de pagar seus opressores
com a mesma moeda — e se a vinganga contra seus opressores de ontem, ou seus
descendentes, por algum motivo for inviavel ou inconveniente, eles se apressam
a0 menos a apagar a ignominia e a desgraga de suas fraquezas do passado e a
afastar o espectro da inferioridade herdada e persistente. Qualquer um que esteja
ao alcance pode ser selecionado para a demonstracao — ¢ melhor ter um passaro
na mao que dois voando.

A triste verdade, e de fato um subsidio para o diabo, ¢ que embora o ato de
impor a dor a outras pessoas sem duvida degrade e rebaixe seus perpetradores,
os que sofrem a dor também ndo emergem de suas privacoes moralmente ilesos.
A verdadeira consequéncia da brutalidade e da perseguicdo ¢ que elas colocam
em funcionamento outra “cadeia cismogenética” (empregando o termo cunhado
por Gregory Bateson para denotar uma sucessdo de acgdes e reacdes que
aprofundam a cada etapa a obstinagdo e a belicosidade de ambos os lados ¢
ampliam o abismo que os divide). E necessaria uma grande dose de boa vontade
¢ trabalho duro para deixar de esticar essa cadeia indefinidamente. Dos dois
males, eu preferiria ser vitima do nacionalismo a seu adepto ou praticante. O
general Moczar, o homem responsavel pela campanha antissemita na PolOnia,
causou muito mal a Janina € a mim, mas ndo conseguiu conspurcar nossas
consciéncias. Pelo contrario, ele conspurcou a dele mesmo, se ¢ que tinha
consciéncia.

Diz vocé: “Memoria demais pode nos matar, para ndo mencionar nosso
senso de humor, mas somos incapazes de abandonar nossa memoria.”
Lindamente exposto, com a perspicacia ¢ a precisio de um bisturi cirGrgico. E
dificil conceber um resumo melhor de nossa condi¢do. Mas permita-me lembrar
também que, embora se possa viver feliz sem memorias (como o fazem os
animais), ¢ quase impossivel continuar vivendo sem esquecer. Nao admira que
bom numero de mentes brilhantes e perspicazes tenha defendido as béncaos
multiformes do esquecimento — conseguindo convencer alguns (por infortinio,
muito poucos) atores historicos competentes a acompanha-los.

Dois dias apos a morte de Julio César, Cicero solicitou ao Senado romano
que condenasse a memoria das ‘rixas homicidas” ao esquecimento eterno em
nome de se estabelecerem os alicerces da paz. Luis XVIII, que recuperou o
trono em 1814, decretou que se esquecessem as atrocidades, incluindo o
regicidio, cometidas durante a Revolucdo Francesa. Ele declarou na nova
Constitui¢do francesa que “toda investigacdo sobre votos e opinides anteriores a
restauragdo esta proibida. Tanto os tribunais quanto os cidadaos sdao obrigados a



esquecé-las”. Relembremos a forma suave e humana como a Africa do Sul, em
grande parte por inspiragdo de Nelson Mandela, deixou para tras um longo e
sombrio periodo de injustica, 6dio e derramamento de sangue. Hans-Georg
Gadamer afirmou que “esquecer ndo ¢ apenas auséncia e falta, mas, como
mostrou Nietzsche, condi¢do elementar da vida mental. SO gracas ao
esquecimento ¢ que a mente tem uma chance de renovacao completa”. !0

Levando-se todos esses aspectos em consideragdo, seria melhor recordar os
sofrimentos e injusti¢as sofridos ou esquecé-los? Quanto a isso, as opinides
continuam — de modo desconfortavel, frustrante — divididas, e os tribunais estao
longe de chegar a um veredicto. Suspeito que o juri irda continuar deliberando
por muito tempo.

LD: O mal espreita no que tendemos a tomar como normalidade e mesmo
trivialidade e banalidade na vida cotidiana, € ndo como casos anormais, patologias,
aberracdes e coisas semelhantes. Enquanto nds, na Europa Oriental, continuamos a
nos preocupar com o tragico na histéria humana, vocé esta inclinado a jogar mais luz
sobre o banal e o prosaico. Assim, dificimente seria possivel compreender o
fendbmeno da perda de sensibilidade sem o conceito de adiaforizagdo da conduta
humana. Adiaphoron (plural adiaphora) em grego significa algo desimportante. Esse
termo era usado na Grécia pelos estoicos; mais tarde foi adotado pelo reformador
religioso Philipp Melanchthon, companheiro de Martinho Lutero, que chamou as
diferencas liturgicas entre catdlicos e protestantes de adiaphora, ou seja, coisas que
nao mereciam atencdo. Mas, no sentido que vocé lhe atribui, um adiaphoron € uma
saida temporaria de nossa propria zona de sensibilidade; a capacidade de nao
reagir, ou de reagir como se algo estivesse acontecendo ndo com pessoas, mas
com objetos fisicos, coisas, e ndo seres humanos. As coisas que ocorrem Sao
desimportantes, ndo acontecem a nds ou conosco. Isso ajuda a explicar a
popularidade que tinham as execugdes publicas, frequentadas e tidas como
espetaculos agradaveis por mulheres com seus bebés, criancas, plebeus e
aristocratas (estes ultimos observando a distancia).

A personalidade do individuo, difundida e dissolvida entre as massas, e as
crueldades executadas publicamente destruiram qualquer relagcéo real com a pessoa
que estava sendo torturada e morta. Todos aqueles que assistiam a uma execucao
ficariam horrorizados caso o espetaculo os ameacasse ou a seus entes queridos.
Mas como essas crueldades eram infligidas ndo a “pessoas reais”, porém a
criminosos e “inimigos do povo” (durante, digamos, a Revolugdo Francesa, quando,
para grande delicia das massas, a familia real, os aristocratas, os ativistas da
Vendeia, os realistas conservadores provincianos e outros inimigos da Revolugao
foram guilhotinados), a capacidade humana de solidariedade e empatia era
reprimida.

Resulta que uma “pessoa sadia e normal”’ pode se transformar durante um tempo



em um idiota moral ou um sadico sociopata capaz de matar lentamente outro ser
humano, ou em alguéem que ndo demonstra solidariedade diante da dor de um ser
humano torturado. Nao sdo necessarios termos clinicos — a insanidade moral pode
acometer até os saudaveis. A banalizacao da violéncia e do assassinato durante um
conflito leva a uma condicdo em que as pessoas param de reagir aos horrores da
guerra. Por outro lado, os estimulos constantes forcam as pessoas a cessar de
reagir e a prestar atencdo apenas a outros estimulos sociais ou informacionais mais
poderosos. A sabedoria antiga lembra-nos que, pervertendo uma elevada inflexao
social ou semeando o panico moral, mais cedo ou mais tarde vocé deixa de ter
respostas rapidas e eficazes das outras pessoas, quando precisa da ajuda delas.
Basta-nos relembrar o conto do jovem pastor que gosta de enganar os outros,
fingindo ser atacado por lobos, e entdo ndo recebe auxilio quando o ataque a seu
rebanho acontece de fato.

De modo semelhante, infindaveis escandalos politicos reduzem ou eliminam de
todo a sensibilidade social e politica das pessoas. Para que uma coisa agite a
sociedade, deve ser realmente inesperada ou brutal. Assim, a sociedade e a cultura
de massas os adiaforizam de forma inevitavel. Os resultados da midia ndo sao soé
politicos. Ela produz individuos insensiveis, cuja natureza e ateng&o sociais s6 sao
despertadas por estimulos sensacionais e destrutivos. A estimulagao torna-se um
método e uma forma de autorrealizagdo. Coisas transformadas em rotina nao
encantam ninguém — é preciso tornar-se um astro ou uma vitima para atrair algum
tipo de atencao de sua propria sociedade.

Como vocé observou, somente uma celebridade ou uma vitima famosa pode ter a
expectativa de ser notada por uma sociedade cheia de informacdes sensacionais,
mas sem importancia, em especial num ambiente que sé reconhece a forca e a
violéncia. Celebridade e estrelato significam o sucesso que deixa as massas com a
ilusdo de nao estar tdo longe e poder alcanga-lo. Um astro € um herdéi para os que
tiveram éxito ou os que ainda acreditam que o0 sucesso entrara em suas vidas.

Mas uma vitima € um herdi para os que se uniram em fungdo de seus fracassos
e degradacdes. O herdi mitico tradicional € uma projecdo do poder generalizado na
crenca de que o presente sempre pode repetir o passado — isso, afinal, nada mais é
que aquilo que o herdi histérico significa no mundo de hoje. A pior combinacéo
possivel agora, em sua visao, reside na fusdo de vitima e herdi, que ressuscita a
dignidade dos degradados, mas cobra o preco da morte do herdi e da glorificacéo
da destruicdo. A aniquilacao fisica do inimigo ou sua corporificagdo, necessariamente
acompanhada da autoaniquilacdo do herdi, ou seja, o fato de ele transformar-se em
vitima, restabelece a dignidade perdida. A mistura perfeita de herdi e vitima é
atingida pelo culto dos shahids, ou martires, na consciéncia dos terroristas e
daqueles que acreditam neles.

Vocé considera a adiaforizacdo do comportamento um dos problemas mais
sensiveis de nossa época. Suas causas sao variadas: a racionalidade instrumental; a
sociedade e a cultura de massas, ou seja, fazer sempre parte da massa (basta



pensar na televisdo e na internet); ter a massa na propria alma; e uma concepgao de
mundo tal que vocé parece estar sempre envolto por um poder gracas ao qual
ninguém vai reconhecé-lo, identifica-lo ou envergonha-lo. Assim, as coisas que nos
mesmos nao conectamos com nossas vidas se tornam para ndés sem importancia;
sua existéncia € dissociada de nosso ser e estar no mundo; e elas nao pertencem a
esfera de nossa identidade e autoconcepc¢ao. Alguma coisa ocorre com 0s outros,
nao conosco. Nao pode acontecer conosco — esse € um sentimento comum,
provocado por nossa compreensao do mundo humano tecnoldgico e virtual.

Quando vocé vé desastres de avidao em filmes, comeg¢a a encara-los como
ficcdes que nunca poderiam acontecer com vocé na vida real. A violéncia mostrada
cotidianamente deixa de provocar surpresa ou repulsa. E como se ela crescesse em
vocé. Ao mesmo tempo, ela continua irreal — ainda parece que niao pode acontecer
conosco. Nao foi conosco. Ocorreu com outra pessoa, com 0s outros. Esses
“outros” sao ficgdes criadas por artistas, analistas, intelectuais ou jornalistas. Real s6
€ aquilo que acontece comigo, que ocorre comigo fisica e diretamente, o que pode
ser por mim experimentado.

Muitas vezes deixamos de relacionar duas coisas conectadas e até
condicionadas: o excesso de violéncia e brutalidade exibido verbal e pictoricamente
em nossa midia, por um lado, e a pratica sadica e masoquista de apresentar
comentarios politicos buscando depreciar os outros e a si mesmo, por outro. Um tipo
brutal de discurso que menospreza os outros € a si mesmo, o comentario social e
politico como lento processo de autonegacao e autodestruicdo, ndao tem nada em
comum com uma atitude critica. Pois a critica boa e verdadeira € uma construgao de
alternativas, o ensaio de um pensamento ou de uma agao a partir do lugar da légica
ou outra forma de conhecer ou pensar. O canibalismo verbal e mental, ou a mutua
aniquilagao moral, significa apenas uma coisa, a rejeicao da livre discussdo e sua
asfixia antes mesmo de ela comecar. A linguagem sadica em geral quer controlar,
torturar e subjugar seu objeto, enquanto a linguagem masoquista é caracterizada por
uma forma de fazer comentarios sobre si mesmo que ndao ocorreria nem a um
verdadeiro inimigo dessa pessoa ou de seu pais.

Nao seria isso suficiente para deixar implicito que corremos o perigo de nos
privarmos da discussio calma e equilibrada que conhecemos ha décadas? E se isso
tudo fosse distorcido e se transformasse numa técnica mental ou de tecnologia da
informacao (TIl) para provocar as reagdes de massa de que precisamos? E como
podem existir a democracia € o dominio publico sem opinides informadas e
deliberagbes politicas, em vez de todos esses escandalos e reality shows que hoje
chamamos de politica? E ndo correriamos o perigo de perder nossa capacidade de
acompanhar o que esta acontecendo no mundo e de nos solidarizarmos com as
pessoas que sofrem? Sera que essa intensificacido da vida virtual e de seus efeitos
colaterais, tais como a linguagem sadica e o canibalismo mental a espreita nos chats
on-line anénimos, assim como os comentarios ofensivos destinados a ferir e
desencorajar aqueles que sao visiveis e que se expdem, uma forma direta de perder



a compaixao e a sensibilidade humanas?

ZB: Ludwig Wittgenstein observou que o sofrimento de certo numero de
pessoas, ou mesmo de toda a humanidade, ndo pode ser maior — mais agudo,
profundo e cruel — que o sofrimento de um Unico membro da raca humana. Este
¢ um polo do eixo moral-imoral. O outro polo ¢ a ideia de que o cuidado com a
saude do corpo social exige uma cirurgia drastica, as partes doentes (ou com
essa tendéncia) do corpo precisam ser amputadas. O restante do discurso moral
se move entre esses dois polos.

Mas “adiaforizagdo” para mim significa os estratagemas voltados para
colocar, com intencao ou nao, certos atos e/ou a omissao deles em relacdo a
certas categorias de seres humanos fora do eixo moral-imoral — ou seja, fora do
“universo das obrigacdes morais” € do reino dos fendmenos sujeitos a avaliagdo
moral; estratagemas para declarar tais acoes ou inagdes, de maneira implicita ou
explicita, “moralmente neutras” e impedir que as escolhas entre elas sejam
submetidas a um julgamento ético — o que significa assumir o oprobrio moral
(um retorno forcado, poder-se-ia dizer, ao estado paradisiaco de ingenuidade
anterior a primeira mordida do fruto da arvore do conhecimento do bem e do
mal).

Na sabedoria popular, esse conjunto de estratagemas tende a ser coligido sob
a rubrica “os fins justificam os meios”; ou “embora esse ato possa ter sido ruim,
ele era necessario para defender ou promover o bem maior”. Na classica
modernidade “solida”, a burocracia era a principal oficina em que atos
moralmente carregados eram remodelados como adiaforicos. Hoje, suspeito, os
mercados assumiram a maior parte desse papel.

Para mim o termo “adiaforico” nao significa “desimportante”, mas
“irrelevante” ou, melhor ainda, “indiferente” ou “equilibrado”, segundo as
intengdes e sugestoes de conselhos eclesiasticos ruminando sobre a
concordancia ou contradi¢do de crengas especificas em relagdao aos canones da
fé crista, crengas proclamadas pelo Concilio como “adiaforicas” poderiam ser
sustentadas pelos membros da Igreja sem que estes caissem em pecado. Da
forma um tanto mais secular como eu emprego a palavra, atos “adiaféricos” sao
aqueles dispensados por consenso social (local ou universal) da avaliagdo ética,
e portanto livres de portar a ameaca das dores de consciéncia e do estigma
moral. Gragcas ao consenso social (leia-se, a maioria), a autoestima ¢ o
farisaismo dos atores sdo a priori protegidos da condenacdo moral; a consciéncia
moral ¢ assim desarmada e tornada irrelevante como fator de constrangimento e



limita¢do na escolha das agdes.

Ainda que proclamadas “adiaféricas” por pessoas autorizadas a dar o
veredicto (uma autoridade derivada do numero ou dos cargos que ocupam),
acoes e inagdes com frequéncia continuam a ser objeto de uma controveérsia
apaixonada; sua inocéncia moral ¢ contestada com ardor. Um exemplo muito
comum dessa disputa € a classificagdo do uso da forca como defesa da lei e da
ordem (ou seja, violéncia legitima) ou como atos de violéncia (ou seja, coergao
ilegitima). E facil perceber que a diferenca entre essas duas denominagdes
baseia-se, em ultima instancia, em quem esta autorizado por lei a tragar a linha
divisoria entre “legitimo™ e “ilegitimo”. O direito de tragar essa linha € os meios
de implementa-la e tornd-la obrigatdria constituem um objetivo importante em
todas as lutas de poder.

Sua preocupagdo quanto a se estamos “em perigo de perder nossa
capacidade de acompanhar o que estd acontecendo no mundo e de nos
solidarizarmos com as pessoas que sofrem” ¢ totalmente justificada. Esse perigo
existe numa vida cujo ritmo ¢ ditado pelas guerras de audiéncia e pelos retornos
de bilheteria da midia num espaco-velocidade (tomando emprestado um termo
criado por Paul Virilio) em que a informacdo administrada pela TI envelhece
bem antes de se estabelecer, fincar raizes e amadurecer num debate informado —
uma “vida apressada”, em que todos nos sofremos sob a “tirania do momento”,
que nem tanto nos for¢a ou estimula a esquecer o que poderiamos ter
aprendido, mas nos oferece uma pequena chance de memoriza-lo € manté-lo em
nossa memoria.

O grande sociologo italiano Alberto Melucci costumava dizer que “somos
atormentados pela fragilidade da condicdo presente, que exige um alicerce
solido onde nao existe nenhum esteio”. E assim, “ao contemplar a mudanga,
ficamos sempre divididos entre o desejo € o medo, entre a previsio € a
incerteza”.!! Incerteza quer dizer risco, companheiro inseparavel de toda agado e
espectro sinistro assombrando os tomadores de decisdes e selecionadores
compulsivos que temos sido desde que, como Melucci aponta com vigor, “a
escolha se tornou um destino”. O que separa a atual agonia da escolha dos
desconfortos que sempre atormentaram o homo eligens, o “homem que
escolhe”, ¢ a descoberta ou a suspeita de que ndo existem regras preordenadas e
objetivos universalmente aprovados que possam ser seguidos para absolver
aqueles que escolhem das consequéncias adversas de suas escolhas.

Os pontos de referéncia e as linhas de orientacio que hoje parecem
confidveis amanha serdo identificados como equivocados ou corruptos.



Empresas em teoria solidas sdo desmascaradas como produtos da imaginacao de
seus contadores. O que quer que hoje possa ser “bom para voc€” amanha pode
ser reclassificado como veneno. Compromissos em aparéncia firmes € acordos
assinados com solenidade podem ser rompidos da noite para o dia. E as
promessas, ou pelo menos a maioria delas, sdo feitas s para serem traidas e
quebradas. Nao parece haver alguma ilha estavel e segura em meio as correntes.
Mais uma vez citando Melucci, “ndo temos mais um lar; somos sempre
compelidos a construir um lar e depois a reconstrui-lo, tal como na historia dos
trés porquinhos, ou temos de leva-lo conosco sobre nossas costas, como 0s
caramujos’.

O tsunami de informacdes, opinides, sugestoes, recomendagdes, conselhos e
insinuagdes que inevitavelmente nos assola nos tortuosos itinerdrios de nossas
vidas resulta numa “atitude blasé¢” em relacdo a “conhecimento, trabalho e estilo
de vida” (em relagdo a vida em si e a tudo que ela contém), fato ja observado
por Georg Simmel no inicio do século passado como algo que estava surgindo
primeiro entre os habitantes da “metropole” — a grande e congestionada cidade
moderna:

A esséncia da atitude blasé consiste na insensibilizacdo do discernimento. Isso nio
significa que os objetos ndo sejam percebidos, como acontece com os imbecis, mas que o
significado e os diferentes valores das coisas, e portanto as coisas em si, sdo vivenciados
como ilusdrios. A pessoa blasé, eles aparecem num tom mondtono e cinzento; nenhum
objeto merece sua preferéncia em relagdo a outro.!2

Joseph Roth assinalou um dos mecanismos desse condicionamento
dessensibilizante:

Quando ocorre uma catastrofe, as pessoas proximas ficam chocadas a ponto de se sentir
impotentes. Sem duvida, grandes catastrofes tém esse efeito. Parece que as pessoas tém a
expectativa de que as catastrofes tenham curta duragdo. Mas catastrofes cronicas sdo tdo
desagradaveis para as pessoas vizinhas que estas aos poucos se tornam indiferentes, se nao
apenas impacientes, em relagdo a elas e a suas vitimas. ... Quando a emergéncia se
prolonga, as maos amigas voltam a seus bolsos e o fogo da compaixado esfria.!3

Corremos a ajudar as vitimas de uma catastrofe numa suspensao
momentanea de nossa rotina cotidiana habitual, num estilo carnavalesco, apenas
para retornar a essa rotina apo0s o envio do cheque. A propria brevidade do
apelo nos tira do equilibrio e da equanimidade e nos estimula a a¢do (tdo breve



quanto o apelo). Sob a tirania do momento, porém, instala-se a “fadiga da
compaixao”, esperando que um novo choque venha rompé-la, mais uma vez
por um momento fugaz.

O horror de um grande terremoto ou inundacdo tem muito mais chance de
nos estimular a acdo que o lento (poder-se-ia dizer imperceptivel) aumento da
desigualdade em matéria de renda e oportunidades de vida. Um unico ato de
crueldade tem mais possibilidade de atrair para as ruas uma multiddo de
manifestantes que as doses monotonamente administradas de humilhagdo e
indignidade a que os excluidos, os sem-teto, os degradados sdao expostos dia
apoOs dia. Um ato iniquo de homicidio ou uma catastrofe ferroviaria atinge as
mentes € os coracOes de forma mais poderosa que o tributo gotejante, porém
continuo, irresistivel e rotineiro, pago pela humanidade na moeda de vidas
perdidas ou desperdicadas diante do monstro da tecnologia € do funcionamento
improprio de uma sociedade cada vez mais blas€, insensivel, indiferente e
despreocupada, ja que consumida pelo virus da adiaforizagdo.

Em outras palavras, uma catastrofe prolongada abre o caminho de sua
propria continuagdo destinando o choque e a indignagdo iniciais ao
esquecimento, € assim enfraquecendo e fragilizando a solidariedade humana em
relagdo a suas vitimas — e portanto minando a possibilidade de que se unam
forcas com o objetivo de evitar que haja outras vitimas no futuro.

LD: O escritor lituano Ricardas Gavelis (1950-2002) — irénico, caustico e brilhante,
embora pouco valorizado, para nao dizer negligenciado, em seu proprio pais —, que
teve uma atuacgao intensa na década de 1990, um dia cunhou a expressao “era dos
diletantes”. Embora estivesse longe de se engajar no culto aos “especialistas puros”,
Gavelis temia a dominacdo das mediocridades agressivas, com sua capacidade de
silenciar homens e mulheres de letras educados e calmos que preferem pensar duas
vezes antes de dizer e fazer alguma coisa. Seu medo ndo era exagerado. O que
aconteceu no espaco politico pds-soviético foi uma revolucido de diletantes. As
pessoas que se tornariam as “novas velhas” classes administrativas e politicas, a
comunidade empresarial, o jet set e a elite cultural foram todas recrutadas no Partido
Comunista ou na Juventude Comunista, e isso era um segredo publico no Leste
Europeu. Na verdade, elas tinham mais redes e capital social que todos os outros
segmentos da sociedade pds-comunista em conjunto.

“Diletante” nem sempre foi uma palavra negativa, contudo. Basta lembrar Tomaso
Giovanni Albinoni, o grande compositor barroco de Veneza, que ousou chamar a si
mesmo de diletante veneziano. Mas Gavelis estava dizendo algo diferente. O que se
perde inexoravelmente na traducdo € a nuance de uma independéncia e uma
criatividade silenciosas de homens e mulheres de letras, uma espécie de slow food
na vida e na cultura societarias que facilita e permite que se produzam coisas



importantes, como livros originais, debates orientados para a sociedade civil e 0
nascimento de ideias politicas. Por infelicidade, ndo chegamos nem perto dessa slow
food para o pensamento. Em vez disso, tendo escapado do kitsch politico e da
tirania ideoldgica dos soviéticos, tentamos desesperadamente nos equiparar a junk
food académica da Europa Ocidental. Comegamos a tratar nossa doenca com
remédios que so fardo nos distanciarmos daquilo que a educacgao liberal ocidental
costumava ser, ao invés de nos aproximar dela.

O que ocorreu no Leste Europeu apos 1990 foi a aceleragao extrema de uma
inédita mudangca econdmica, social e politica, sem chance alguma de reduzir seu
ritmo e produzir, por algum tempo, a reflexdo. Laboratorio da mudanga mais rapida
jamais vista na histéria moderna, o Leste Europeu comegou a perder a oportunidade
de pensar e reagir devagar. A necessidade de acido imediata ou de reacéao-
relampago as demandas e aos desafios emergenciais de uma transformacgao radical
nao deixou espago para os intelectuais independentes, obrigados a escolher entre
funcionar como os novos porta-vozes e relagdes-publicas da corte a servico da
classe politica ou aceitar ser relegados as margens da vida académica internacional.

Houve, € verdade, outra opcado para os intelectuais do Leste Europeu como
primos pobres de seus equivalentes da Europa Ocidental, descrita com perfeicao por
Ernest Gellner em seu ensaio postumamente publicado sob o titulo de “The rest of
History”: uma migracdo permanente ou temporaria através do globo sem chance
alguma de reconhecimento final de seus méritos e contribuicées criativas, ou mesmo
uma remota possibilidade de certeza. “Um estudioso errante”, “um intelectual
cigano”, ou, para usar um eufemismo americano para estudioso desempregado, “um
académico independente” (ou “intelectual ndo afiliado”, relembrando mais uma pérola
orwelliana da novilingua aparentemente sensivel falada no mundo absurdo e
insensivel de hoje) — tudo isso sdo mascaras para ocultar a face da privagao
existencial e intelectual de um estudioso da Europa Oriental ou Central. A menos que
0 mundo inteiro esteja em processo de se tornar uma Europa Central, esse simbolo
e essa encarnagao, consagrados pelo tempo, da incerteza, da inseguranca e da falta
de protecao.

Tal como a maioria dos paises da Uniao Europeia, a Lituania esta agora
confinada aos novos experimentos gerenciais — oficialmente rotulados como
importante reforma estrutural — que tentam transformar as universidades em 6rgaos
semiempresariais administrados como companhias comerciais, com uma missao
suprema de servigo e eficiéncia, em vez da pesquisa original e profunda, do ensino
de alta qualidade. Esses experimentos absurdos estdao longe de ser inocentes e
inofensivos. Corremos o risco sério e real de darmos adeus a universidade como
alicerce da cultura europeia e como instituicao que tem sobrevivido a Estados e
formas de governo. Mesmo na lItalia, a nova classe gerencial parou de falar sobre a
autonomia das universidades. A comodificacdo destas Uultimas, assim como da
educacgao, € 6bvia demais para que precisemos enfatiza-la. Mas uma coisa é ainda
pior que isso: o gradual desaparecimento da politica dos dominios da universidade, e



também uma escorregada para a tecnocracia disfarcada de democracia e livre
escolha.

Por incidente, foi Nos, de Zamyatin, que primeiro falou sobre a morte do classico
e a morte do passado. No sistema educacional do Estado Unico, os estudos
classicos nao existem mais, e as humanidades em geral desapareceram. A morte do
humanismo e a proibicdo do estudo da histéria e dos classicos na educagao do
mundo do futuro foram descritas ja em 1770 pelo escritor francés Louis-Sébastien
Mercier em seu livro de fantasia politica L’An 2440, réve s’il en fut jamais, dando
forma aos extremos da ideologia do progresso infindavel. Na distopia de Zamyatin, o
passado € associado aos barbaros, cujos atos primitivos, ameacando a
racionalidade e o progresso, nao podem ser estudados, enquanto a pior doenga no
Estado Unico é o que os antigos gregos chamavam de alma.

Qual é, em sua opinido, o significado da morte lenta das universidades modernas
(no sentido que Humboldt atribuia a esse adjetivo)? Estariamos testemunhando a
morte do conceito humboldtiano de educagdo como o cultivo da humanidade em nés
mesmos e como um despertar, em nds, do potencial que temos para moldar o
mundo a nossa volta? Sem eles, como vamos sustentar e cultivar a cultura do /e
devoir de mémoire — o dever da memoria — e nossas modernas sensibilidades?

ZB: Vivemos numa era de fragmentos sonoros, ndo de pensamentos: hospedes
calculados, como expressou George Steiner numa observagao famosa, para o
maximo impacto € a obsolescéncia instantdnea. Como um jornalista francés
observou com perspicacia, se Emile Zola fosse colocado hoje em dia diante das
cameras para apresentar sua posicao sobre o escandalo Dreyfus, ele ganharia
tempo suficiente apenas para gritar “J’accuse!”.

A forma-padrao de comunicagdo inter-humana ¢ uma mensagem por 1iPhone
com as palavras reduzidas a consoantes, e qualquer palavra que ndao consiga
sobreviver a essa reduc¢do ¢ proscrita e eliminada. As comunicagdes mais
populares, que encontram mais eco, embora, tal como um eco, reverberem
apenas por um brevissimo instante, ndo podem ter mais de 140 caracteres. A
amplitude da aten¢do humana — a mais escassa das mercadorias hoje no
mercado — foi reduzida ao tamanho e a duragdo de mensagens que tendem a ser
compostas, enviadas e recebidas. A primeira vitima de uma vida apressada e da
tirania do momento ¢ a linguagem — atenuada, empobrecida, vulgarizada e
esvaziada dos significados de que seria portadora, enquanto os “intelectuais”, os
cavaleiros errantes das palavras significativas e de seus significados, sdo suas
baixas colaterais.

Diletantes, diz Gavelis? Eu creio que isso € o que as pessoas dedicadas ao
pensamento e as palavras deixaram de ser, € ndo se tornaram... Na origem, €



mais de um seculo antes de o termo “intelectual” ter sido criado (ao que se diz,
por Georges Clemenceau, para denotar o residuo dos “homens de saber” que
mantém sua paixdo, enquanto muitos de seus companheiros de armas optaram
por receber bons salarios na academia, na politica, no jornalismo etc.), todos
esses seres humanos consumidos pela paixdo de explorar, examinar ¢ entender
(o termo “diletante” vem do latim delectare, ou seja, “deliciar-se com”) eram,
por assim dizer, freelancers ¢ autonomos, ou sustentados por patrocinadores
eminentes € poderosos.

Max Weber assinalou a diferenca entre os politicos que viviam para a
politica e os que escolhiam viver da politica. Encarapitados nas alturas de suas
posigoes, esses politicos que viviam da politica buscavam, desesperados, formas
de desvalorizar os apaixonados praticantes das artes — ao mesmo tempo
reprimindo sua propria nostalgia das delicias de uma paixdo cuja falta agora
sentiam com magoa. Eles encontravam satisfacdo em rotular os sobreviventes
das ruinas da “era dos diletantes” de ‘“simples amadores”, distintos de seu
profissionalismo e inferiores a ele.

Os intelectuais de Clemenceau — conscientes de sua responsabilidade para
com valores que transcendiam os limites de qualquer profissio num mundo
conhecido por uma divisdo do trabalho cada vez mais estrita, decomposta,
fragmentadora e individualizante — desapareceram ou passaram por uma
misteriosa conversdao ao adentrar os prédios das grandes corporagdes ou 0s
amplos, chuvosos e turbulentos dominios do mercado. Eles reencarnaram como
os “Intelectuais parciais” (um paradoxo, com certeza) de Michel Foucault:
cirurgioes defendendo hospitais, atores pedindo verbas para teatros, académicos
preocupados com o futuro de universidades e institui¢des de pesquisa — €, no
geral, empregados lutando para proteger seus empregos, suas fontes de renda e
0 que possa ter restado de seus privilégios.

Tendo se recusado a seguir o rebanho de convertidos a nova Igreja do
Mercado e a abandonar sua missao, que poderiam fazer, nessas circunstancias,
os eximios atiradores diletantes do passado? Poderiam dar ouvidos a Theodor
Adorno:

Para o intelectual, o isolamento inviolavel € agora a inica forma de mostrar algum grau de
solidariedade. ... O observador distante esta tdo envolvido quanto o participante ativo. A
unica vantagem daquele € a percepgao de seu envolvimento e a liberdade infinitesimal que
esse conhecimento em si proporciona. ... Acima de tudo, deve-se ter cuidado em procurar
os poderosos e “esperar alguma coisa” deles. A percep¢ao de possiveis vantagens ¢
inimiga mortal de todas as relagdes humanas. Destas podem resultar a solidariedade e a



lealdade, mas nunca a cogitagao de fins praticos.!4

Essas palavras foram escritas no refugio de um émigré (“a vida pregressa de
um émigré €, como todos sabemos, anulada”!’), mas na época em que foram
escritas os intelectuais da variedade “diletante” haviam emigrado, a for¢a ou por
vontade propria, do admiravel mundo novo dos “intelectuais parciais” e fixado
firmemente seus olhos sobre as “possiveis vantagens” ‘“advindas dos
poderosos”.

Muita agua ja passou sob a ponte desde que Adorno escreveu essas palavras
tristes € sombrias. Com décadas de intensa globalizagdo, desregulamentacao e
individualizagdo fatiando vidas em fragmentos e o fluxo do tempo numa
infindavel série de episddios, Michel Houellebecq escreveu A4 possibilidade de
uma ilha, a primeira grande distopia, até agora sem rival, de uma era liquida,
desregulamentada, obcecada pelo consumo; um tratado ndo sobre o destino dos
intelectuais, mas sobre um mundo em que o proprio conceito de intelectual iria
tornar-se uma contradigdo em termos, se os processos das ultimas décadas
prosseguissem e nada fosse feito para redireciona-los ou interrompé-los.

Comentando uma entrevista realizada com Houellebecq por Susannah
Hunnewell, eu observel um tempo atrds em meu diario:

Os autores das maiores distopias de outrora, como Zamyatin, Orwell ou Aldous Huxley,
registraram suas visdes dos horrores que assombravam os habitantes do mundo so6lido
moderno: um mundo de produtores e soldados estritamente regulados e maniacos pela
ordem. Esperavam que essas perspectivas chocassem seus companheiros de viagem rumo
ao desconhecido, sacudindo-os do torpor de ovelhas marchando com humildade para o
abatedouro: serd esse o nosso destino, avisavam eles — a menos que vocés se revoltem.
Zamyatin, Orwell, Huxley, tal como Houellebecq, eram filhos de seu tempo. Assim, em
contraste com Houellebecq, apresentavam-se intencionalmente como alfaiates
especializados em trajes sob medida: acreditavam em encomendar o futuro a ordem,
desprezando como enorme incongruéncia a ideia de um futuro que se fizesse por si mesmo.
Medidas erradas, modelos disformes e/ou malfeitos, alfaiates bébados ou corruptos os
assustavam; ndo tinham medo, contudo, de que as alfaiatarias pudessem falir, perder as
encomendas ou ficar defasadas — e de fato ndo previam o advento de um mundo sem
alfaiates.

Houellebecq, porém, escreve a partir das visceras de um mundo exatamente assim, sem
alfaiates. O futuro desse mundo ¢ autoproduzido: um futuro do tipo “faga vocé€ mesmo™ que
nenhum viciado nessa modalidade consegue, deseja ou poderia controlar. Uma vez
colocados em sua oOrbita propria, que jamais atravessa nenhuma outra, 0s contemporaneos
de Houellebecq ndo precisam tanto de despachantes e condutores quanto planetas e estrelas
de projetistas de estradas e monitores de trafego. Sdo perfeitamente capazes por si mesmos



de encontrar a estrada que leva ao abatedouro. E o fazem — como fizeram os dois principais
protagonistas da histéria, esperando (em vao, infelizmente, em vao...) encontrar no
caminho. O abatedouro na distopia de Houellebecq também € do tipo “faca vocé€ mesmo™.1¢



A crise da politica e a busca de uma linguagem da
sensibilidade

LeEoNIDAS Donskis: Um interessante debate teve lugar no Frankfurter Rundschau (26
de setembro de 1992). Quando um entrevistador lhe perguntou se os intelectuais
conseguirao manter sua relevancia social, o escritor e critico literario espanhol
Manuel Vazquez Montalban (famoso por seus romances de detetive) replicou com
perspicacia que “a conexao entre a CNN e Jane Fonda sera o unico intelectual
organico do mundo”.

Montalban prosseguiu acrescentando que tinha mais confianga nos intelectuais
que aparecem em publico coletivamente que naqueles que o fazem como individuos.
E entdo concluiu que a critica social vai sobreviver no século XXI, dando forma a
novos movimentos sociais. Nas palavras dele, a unica coisa em que nés, “intelectuais
individualistas”, continuamos sendo bons €é na formacdo de comunidades
preocupadas com a critica. Segundo o escritor espanhol, o papel do intelectual vai
decrescer, mas ao mesmo tempo surgirao criticos coletivos mais poderosos.

Sem sombra de duvida, os intelectuais tém um futuro, embora este possa ser
muito diferente do papel dos solitarios Tirésias e Cassandra, dissidentes, derrotistas
e personificagdes da consciéncia conhecidos por nds, da Europa Oriental e Central,
nos ultimos cinquenta anos. Em nossa era narcisista, obcecada com consumo,
intensidade, busca de atengado, autoexposicdo e sensacionalismo, é dificill que um
individuo intelectual consiga deixar de cair no esquecimento sem se tornar vitima ou
celebridade.

Assim, o fato é que vivemos num mundo que deixa espago cada vez menor para
pessoas como Andrei Sakharov, Jodo Paulo Il ou Vaclav Havel. Uma autoridade
moral em aparéncia inquestionavel pode ser marginalizada ao assumir o nome deles,
mas alterando a logica de suas escolhas morais — em siléncio e até sem percebé-lo.
Uma pratica burocratica segura e uma rotina bem-estabelecida podem ser tao
perigosas para a autenticidade da defesa dos direitos humanos quanto uma
abordagem seletiva dessa questao.

Por exemplo, ha algo muito embaragoso, para nao dizer irbnico e até sinistro, na
maneira pela qual os grupos politicos negociam e calculam suas opcdes ao sugerir



nomes de defensores dos direitos humanos para o Prémio Sakharov no Parlamento
Europeu. O que espreita por tras de uma pratica rotineira de realpolitik é a
autoridade ratificadora do maior defensor dos direitos humanos, cujo nome é usado
para os fins egoistas e pretensiosos dos politicos.

O anonimato e a irresponsabilidade de grupos politicos e burocraticos sao tao
destrutivos em relagao ao destino dos grandes criticos e intelectuais quanto o kitsch
politico ou o culto das celebridades no mundo da midia. Vivemos numa época em
que os intelectuais a moda antiga, ou da era pré-Facebook, correm o perigo de
serem relegados para as margens da politica e da area publica. Correm o risco de
se tornarem nao entidades.

Nao € uma piada, longe disso, na verdade. Se vocé for a publico, s6 pode se
fazer audivel e visivel por meio de novidades da Tl e da comunicagdo publica ou
pelos talk-shows da TV. O resto € coisa do passado. Em geral, a tecnologia
ultrapassou a politica. Ou vocé se envolve ativamente no mundo da Tl ou ndo existe
mais. Vocé pode, logo deve. Vocé pode estar on-line, logo, deve estar on-line. Se
estiver off-line, deixa de participar da realidade. Ponto-final.

Mas € muito cedo para tocar a marcha funebre dos intelectuais. Estes podem
sobreviver formando comunidades de mentalidade critica e interpretativa, tal como
sugerido por Montalban. Além disso, podem ser uteis na moldagem de novos
movimentos sociais, 0 que se torna obvio na era do Facebook. Os movimentos
sociais, por sua vez, podem remodelar nossa vida politica deixando pouco daquilo
que até agora concebiamos como politica convencional.

Pois tudo isso parece o fim — ou pelo menos o comego do fim — da Politica com
P maiusculo em nosso mundo contemporaneo. A politica classica sempre foi
associada ao poder de transformar problemas privados em questdes publicas, assim
como ao poder de internalizar questdes publicas e transforma-las em problemas
privados ou existenciais. Hoje esse mecanismo politico esta fora de sintonia. O que
ndés em nossa politica pés-moderna tratamos como questdes publicas sdo mais
frequentemente problemas privados de figuras publicas.

E um segredo publico, portanto, que nossa época seja aquela em que a politica
sai de cena. Veja os numerosos palhagos politicos que estdao se tornando mais
populares agora que qualquer politico a moda antiga, de tipo burocratico ou
especializado. Estamos nos aproximando depressa de uma fase da vida politica em
que o grande rival de um partido bem-estabelecido nao sera outro partido de corte
ou tonalidade diferente, mas uma organizagdo nao governamental ou um movimento
social influente.

Os autocratas russos e chineses percebem isso muito bem. Como todos nds
sabemos, ONGs ndo sao bem-vindas em regimes tirdnicos; nem tampouco o
Facebook, em especial apdés uma série de “revolugcdes pelo Facebook” no Oriente
Médio, ou a Primavera Arabe, ou mesmo durante a revolucdo de Facebook dos
jovens espanhdis indignados em Madri. Com toda a probabilidade, esses atos de
resisténcia e inquietacido social antecipam uma era de movimentos sociais virtuais



que serao conduzidos ou integrados por partidos politicos novos ou convencionais.
De outro modo, os partidos serdo extirpados da face da Terra por esses
movimentos.

Vivemos uma época de obsessao pelo poder.

Como vocé observou, a velha férmula da politica como uma estratégia de vareta
e cenoura ainda se sustenta, embora nos, tendo visto no século XX os piores
pesadelos sob a forma de varetas, estejamos mais propensos a vivenciar a
dominacido das cenouras. O poder manifesta-se como forca e potencial financeiro e
econdémico, em lugar da forga militar e da linguagem do militarismo. Mas a logica
continua a mesma. E a boa e velha Wille zur Macht, ou vontade de poder, quer
assuma o disfarce de Friedrich Nietzsche ou o de Karl Marx. A questdo nao é se
vocé tem uma Weltanschauung identificavel, uma identidade forte ou uma ideologia
importante, mas quanto poder vocé tem. Compro, logo existo.

NOs nos acostumamos a encarar um ser humano como mera unidade estatistica.
Nao € um choque para noés vermos individuos humanos como forca de trabalho. O
poder de compra da sociedade e a capacidade de consumo tornaram-se critérios
cruciais para se avaliar o grau de adequagao de um pais ao clube do poder — ao
qual aplicamos varios titulos grandiosos de organizagoes internacionais. A questao
de ser ou ndo uma democracia so se torna relevante quando vocé nao tem poder e
precisa ser controlado por meio de varetas retoricas ou politicas. Se vocé é rico em
petroleo ou pode consumir e investir em grande escala, isso 0 absolve do fracasso
em respeitar as modernas sensibilidades politicas e morais, ou em permanecer
comprometido com as liberdades civis e os direitos humanos.

Olhando mais de perto, o que esta acontecendo na Europa € uma revolugao
tecnocratica. Uma ou duas décadas atras, era crucial ter provas de que se era uma
democracia para se qualificar como sécio do clube. O que contava era um conjunto
de valores e compromissos. Hoje, temos a probabilidade de ingressar num novo
estagio da politica mundial. O que realmente conta é sua disciplina financeira, se
vocé esta apto a participar de uma unido aduaneira, assim como sua conduta
econdémica.

Recordando Erewhon, de Samuel Butler (como anagrama de nowhere, “lugar
nenhum”, o titulo desse romance antiutopico € uma clara aluséo a Utopia de Thomas
More), temos aqui a logica politica e moral da Europa virada de cabeca para baixo.
Em Erewhon, Butler ridiculariza uma comunidade utdpica em que a doenga se torna
uma obrigacao, e o fracasso em permanecer saudavel e em boa forma € motivo de
processo. Algo desse tipo pode ser encontrado no Admiravel mundo novo, de
Aldous Huxley, em que o fracasso em atingir a felicidade é visto como sintoma de
atraso. Mas a caricatura da busca da felicidade numa longinqua sociedade
tecnocratica e tecnoldgica ndo deveria nos consolar como algo distante de nossa
realidade.

O que temos agora na Europa € a emergéncia do conceito de culpabilidade da
impoténcia econdmica. Nenhum tipo de impoténcia politica e econbmica deve



permanecer impune. Isso quer dizer que ndo temos mais o direito de fracassar — que
por tanto tempo foi um aspecto inescapavel de nossa liberdade. O direito de estar
aberto a possibilidade de faléncia ou qualquer outra chance de fracasso era parte da
saga europeia da liberdade como uma escolha fundamental que fazemos a cada dia
ao enfrentarmos suas consequéncias.

Esses dias se foram. Agora vocé corre o risco de se tornar o coveiro da Europa
ou mesmo de todo o planeta se enviar a mensagem errada ao mercado global. Vocé
pode causar um efeito domind global, desapontando assim tanto seus inimigos
quanto seus aliados, também dependentes da mesma e unica estrutura de poder
mundial. Trata-se de uma nova linguagem de poder, até entdo nao percebida nem
identificada por ninguém na histéria mundial. Comporte-se, do contrario vai atrapalhar
0 jogo e nos deixar na mao. Ao fazé-lo, vai prejudicar a viabilidade de uma ordem
social e moral em que nenhum pais ou nacio é responsavel por si mesmo. Tudo tem
repercussoes e implicagcdes globais.

E que dizer das nacbes? Costumavamos ter certeza de que as nacdes europeias
encarnavam o principio calvinista da predestinacéo, implicando a possibilidade de ser
feliz nesta vida terrena e na realidade deste mundo. O principio kantiano da
autodeterminacao tornou-se mais relevante no século XIX. Havia um mundo em que
a busca da felicidade, assim como a possibilidade de salvacao e autor-realizagao,
falava a linguagem da republica e de seus valores. Dai a emergéncia de nagbes pos-
coloniais depois de duas guerras mundiais e da desintegragao dos impérios.

O que ha hoje nessa segunda modernidade guarda pouca semelhanga, se € que
guarda alguma, com a logica da primeira, como diria Ulrich Beck. Nao podemos mais
vivenciar as paixdes e os anseios do século XX, para nao mencionar os dramas do
século XIX, nao importa o quanto tentemos relegitimar nossa narrativa historica e
politica. Para usar termos seus, a modernidade liquida transformou-nos numa
comunidade global de consumidores. O que foi a nacdo na era da modernidade
solida, como comunidade de memodria, sentimento coletivo e opgao moral, € agora
uma comunidade de consumidores obrigados a se comportar a fim de se qualificar
para o clube.

Na era do Facebook, as nacdes estdo se tornando unidades extraterritoriais com
uma lingua e uma cultura comuns. Sabiamos, na era da modernidade sélida, que a
nacao era constituida por diversos fatores, acima de tudo um territério, uma lingua e
uma cultura comuns, assim como a moderna divisdo do trabalho, a mobilidade social
e a alfabetizacdo. Agora o quadro é bem diferente. Uma nagao parece um conjunto
de individuos dotados de mobilidade com uma légica de vida baseada em avangos e
recuos. Tudo é uma questdo de saber se vocé esta on-line ou off-line com respeito
aos problemas de seu pais e aos debates em torno deles, em vez de decidir de uma
vez por todas se vai permanecer naquele lugar ou votar nos mesmos atores politicos
pelo resto de sua vida.

Ou vocé esta on ou esta off. Esse € um plebiscito diario numa sociedade liquida
moderna.



ZyoMunT Bauman: “A tecnologia ultrapassou a politica”, diz voc€, e como esta
certo! Como que profeticamente, pois em algum momento de meados do século
XIX, quando poucas das mentes mais brilhantes, se ¢ que alguma, imaginavam
que a tecnologia iria tirar de seus criadores o direito e a capacidade de tomar
decisOes, Robert Thomas Babington Macaulay observou que “a galeria [da Casa
dos Comuns] em que os repoOrteres se sentam tornou-se um quarto estado do
reino”. Sem duvida alguma, ao aludir ao ferceiro estado, que nao muito tempo
antes fora um recém-chegado com ambi¢des ridiculamente excessivas, € no
entanto se tornara ndo mais objeto de riso, mas uma voz de comando na politica,
Macaulay previu a iminente ascensdo da imprensa ao poder — uma ascensao
suficiente para sobrepujar e desapossar os entdo reconhecidos governantes da
Gra-Bretanha.

Muito antes de Marshall McLuhan, Macaulay identificou um meio
transformando-se em mensagem apods retirar a autoridade dos formadores de
opinido ao assumir € monopolizar as rotas de acesso aos potenciais e
predestinados detentores de opinido. Tendo se apossado dos meios, mantendo-
os perto do peito e equipando todas as entradas com torres de controle dotadas
de guardides, os jornais e, mais ainda, as fontes eletrOonicas de noticias, suas
sucessoras, conseguiram se apropriar totalmente, ou quase, do controle da
escolha de metas. As mensagens sem meios para leva-las a seus pretensos
enderecos deviam ser natimortas ou morrer sem deixar testamento. Nesse
sentido, ndo ha nada de novo. A expropriagdo dos meios de comunicagdo
continua a ser a condicao do jogo, sobretudo no caso dos ditadores chineses ou
birmaneses que ameagam tirar do ar sites sociais; ou, de modo latente, como nas
guerras de audiéncia entre empresas de radiodifusdo; no meu entender, a Uinica
questdo nova € se, no campo da producdo e distribuicdo de noticias e opinides,
os expropriadores podem ser expropriados. Serda que a tecnologia entdo
indisponivel, mas agora comum e de facil acesso, seria o pressagio da
expropriacao dos expropriadores?

A reacdo do establishment oficial americano a juventude iraniana
expressando brevemente seu protesto nas ruas de Teerd contra as elei¢Oes
fraudulentas de junho de 2009 teve impressionante semelhan¢a com uma
campanha comercial em favor dos similares de Facebook, Google ou Twitter.
Suponho que alguns dos galantes jornalistas investigativos, a cujo circulo por
infortinio ndo pertengo, poderiam ter fornecido um grande volume de provas
materiais em favor dessa impressao. O Wall Street Journal pontificou: “Isso nao
teria acontecido sem o Twitter!” Andrew Sullivan, blogueiro americano



influente e bem-informado, apontou o Twitter como “ferramenta basica para a
organizagdo da resisténcia no Ird”, enquanto o veneravel New York Times
abusava do lirismo, proclamando um combate entre “bandidos disparando
balas” e “manifestantes disparando tuites™.!

Hillary Clinton fo1 a publico, anunciou em seu discurso sobre a “liberdade
na internet”, em 21 de janeiro de 2010, o nascimento do “samizdat de nossos
dias” e proclamou a necessidade de “colocar essas ferramentas™ — “videos virais
¢ posts de blogs” — “nas maos de pessoas do mundo todo, que as utilizarao para
fazer avancar a democracia e os direitos humanos”.?2 “A liberdade de
informacao”, na opinido dela, “sustenta a paz e a seguranca que fornecem o
alicerce do progresso global.” (Permita-me observar prontamente, contudo, que
ndo muita agua havia passado sob as pontes do Potomac quando a elite politica
americana comegou, como que seguindo a regra francesa de deux poids, deux
mesures, a exigir restricoes ao WikilLeaks e a prisdo de seu fundador.) Ed
Pilkington relembra Mark Pfeifle, assessor de George Bush que apresentou o
Twitter como candidato ao Prémio Nobel, e cita Jared Cohen, funcionario do
Departamento de Estado que descreveu o Facebook como “uma das ferramentas
mais organicas para a democracia que o mundo ja viu”.> Em suma, Jack Dorsey,
Mark Zuckerberg e seus companheiros de armas sdo generais do Exército da
Democracia e dos Direitos Humanos — e todos nos, tuitando e enviando
mensagens pelo Facebook, somos seus soldados. O meio ¢ realmente a
mensagem — € a mensagem dos meios digitais € “abrir a cortina da informacao”
¢ revelar um novo panorama planetario de poder popular e direitos humanos
universais.

Foi esse tipo de senso ndo comum entre a elite politica e formadora de
opinido americana € outros vendedores voluntarios de servigos digitais que
Evgeny Morozov, estudante de 26 anos recém-chegado aos Estados Unidos
proveniente da Belarus, censurou, ridicularizou e condenou como “pura ilusao”
(net delusion) em seu recente livro de mesmo titulo.* Entre muitas outras
observagdes que Morozov conseguiu incluir em seu estudo de quatrocentas
paginas estava a de que, segundo a Al-Jazeera, havia apenas sessenta contas de
Twitter ativas em Teerd, de modo que os organizadores das manifestacoes
usaram sobretudo técnicas vergonhosamente fora de moda para atrair a atencao,
como telefonar ou bater a porta dos vizinhos. Contudo, os inteligentes
governantes do autocratico Ird, tdo eficientes com a internet quanto cru€is e
inescrupulosos, usaram o Facebook para encontrar vinculos com quaisquer
dissidentes conhecidos, usando essa informagdo para isolar, prender e



desabilitar os potenciais lideres da revolta — e cortar pela raiz qualquer desafio
democratico a autocracia (se ¢ que houve algum). HA muitas formas diferentes
pelas quais os regimes autoritarios podem usar a internet em beneficio proprio,
assinala Morozov — e eles 0s empregaram e continuam a empregar.

Para comeco de conversa, as redes sociais oferecem uma forma mais barata,
rapida, completa e, em geral, facil de identificar e localizar atuais ou potenciais
dissidentes que qualquer instrumento tradicional de vigilancia. Como David
Lyon afirma e tenta mostrar em nosso estudo conjunto,’ a vigilancia por meio de
redes sociais torna-se mais eficaz gracas a cooperacao de seus pretensos alvos e
vitimas. Vivemos numa sociedade confessional, promovendo a autoexposi¢ao
publica ao posto de principal e mais disponivel das provas de existéncia social,
assim como a mais possante € a unica eficiente. Milhdes de usuarios do
Facebook competem para revelar e tornar publicos os aspectos mais intimos e
inacessiveis de sua identidade, conexdes sociais, pensamentos, sentimentos €
atividades. Os sites sociais s3o campos de uma forma de vigilancia voluntaria,
do tipo “faca voc€ mesmo”, sem duvida superando (tanto em volume quanto em
gastos) as agéncias especializadas, controladas por profissionais de espionagem
¢ deteccgdo. Isso ¢ algo caido do céu para qualquer ditador e seu servigo secreto,
um beneficio genuinamente inesperado — € um soberbo complemento para as
numerosas institui¢des “bandpticas” da sociedade democratica, preocupadas em
evitar que indesejados e indignos (todos aqueles que se comportem ou tendam a
se comportar de modo inadequado) sejam admitidos ou se infiltrem sub-
repticiamente em nossa decente e autosselecionada companhia democratica. Um
dos capitulos de The Net Delusion tem o titulo de “Por que a KGB deseja que
voceé entre no Facebook™.

Morozov revela as muitas maneiras pelas quais regimes autoritdrios, para
nao dizer tiranicos, podem superar os supostos militantes da liberdade em seu
proprio jogo, usando a tecnologia em que os apostolos e panegiristas do viés
democratico da internet t€m investido suas esperancas. Nenhuma novidade
nisso. Antigas tecnologias, como nos relembra a Economist, foram usadas por
ditadores do passado para pacificar ¢ desarmar suas vitimas. Pesquisas
mostraram que alemdes orientais com acesso a televisdo ocidental estavam
menos propensos a expressar suas insatisfagdes com o regime.°

Quanto a informatica digital, reconhecidamente muito mais potente,
Morozov afirma que “a internet tem fornecido tantas doses de diversdo barata e
acessivel aos que vivem sob o autoritarismo que se tornou bem mais dificil fazer
com que as pessoas se preocupem com a politica”. A menos que a politica seja



reciclada em outra variedade empolgante de entretenimento, cheia de som e
furia, mas ineficaz, segura e inocua, algo praticado pela nova geracao de
“slacktivistas”, os quais acreditam que ‘“clicar numa peticdo do Facebook vale
como ato politico”, “dissipando suas energias em mil distracdoes”, cada qual
destinada ao consumo instantaneo € a uma so utilizacdo, de que a internet € o
mestre supremo em matéria de produgao e remocao diarias. (Umn dos numerosos
exemplos da eficacia do slacktivismo politico em mudar os métodos e recursos
do “mundo real” € o triste caso do grupo Save the Children of Africa. Ele levou
varios anos para coletar a magnifica soma de US$ 12 mil, enquanto as criangas
africanas que deveriam ser salvas continuavam a morrer.)

Com a desconfianca popular nos poderes constituidos se espalhando e se
aprofundando, e o aprego popular pelo potencial da internet de dar poder ao
povo subindo as alturas por meio dos esfor¢os conjuntos do marketing do Vale
do Silicio e dos versos ao estilo Hillary Clinton, recitados e transmitidos por
milhares de gabinetes académicos, ndo admira que a propaganda pro-
governamental tenha melhor chance de ser ouvida e absorvida se atingir seus
alvos pela internet. Os autoritdrios mais espertos sabem disso muito bem.
Afinal, os especialistas em informatica estdo disponiveis para contratagdo,
avidos por vender seus servicos a quem oferecer o melhor preco. Hugo Chavez
esta no Twitter e se gaba de ter 1 milhdo de amigos no Facebook, enquanto na
China ha um exército aparentemente genuino de blogueiros subsidiados pelo
governo (batizados de “partido dos 50 cents”, pois ganham cinquenta centavos
por acesso). Morozov fica lembrando a seus leitores que, como Pat Kane
escreveu no I/ndependent de 7 de janeiro de 2012, “o servigo patridtico pode ser
uma motivagdo para o jovem operador sociotécnico da mesma forma que o
anarquismo boémio de Assange e seus parceiros”. Os info-hackers, de forma
igualmente entusiastica e com o mesmo volume de boa vontade e sinceridade,
podem se unir a uma nova “Transparéncia Internacional” da mesma forma que a
uma “Brigada Vermelha”. A internet acomodaria as duas opgdes com a mesma
equanimidade.

Essa ¢ uma historia velha, muito velha, contada e recontada: machados
podem ser usados para cortar lenha ou decepar cabecas. A escolha ndo ¢ dos
machados, mas de quem os segura. Qualquer que seja a escolha, o machado nao
vai se importar. E ndo interessa quao afiados possam ser os gumes com que ela
esteja atualmente cortando, a tecnologia em si ndo vai “promover o avango da
democracia e dos direitos humanos” por vocé (e em seu lugar).

Vocé mais uma vez esta certo quando se recusa a investir suas esperangas de



reversdo da atual insensibilizacdo da linguagem politica nas instituicdes ja
existentes do Estado-nacdo. Isso por motivos que ja debatemos, ainda que de
passagem: a progressiva separacao, destinada ao divorcio, entre o poder (a
capacidade de fazer com que as coisas sejam feitas) e a politica (a capacidade de
decidir que coisas devem ser feitas); e a resultante incapacidade manifesta,
ridicula e degradante da politica do Estado-nacao de realizar sua fung¢ao. Poucas
pessoas (se ¢ que alguém) continuam a esperar a salvacdo vinda de cima. As
garantias vocalizadas pelos sacerdotes sdo ouvidas (se ¢ que o sdo) com uma
descrencga temperada de ironia — a pilha de esperancas frustradas cresce a cada
dia. A plena luz das telas da TV, o espeticulo publico continua a ser
reapresentado. Homens e mulheres de Estado anunciam com orgulho, no jornal
da noite, os passos decisivos que acabaram de tomar — medidas para
restabelecer o controle sobre o curso dos negdcios e por fim a outro problema
angustiante —, sO para esperar, nervosos, que a bolsa de valores abra na manha
seguinte e descobrir se as providéncias tém a minima chance de implementagao;
e, caso o tenham, se a implementacao tera algum efeito tangivel.

Nossos pais podiam debater sobre o que precisava ser feito, mas eles
concordavam que, uma vez definida a tarefa, a agéncia estaria ali esperando para
executa-la — ou seja, os Estados armados ao mesmo tempo de poder (a
capacidade de fazer com que as coisas sejam feitas) e de politica (a capacidade
de garantir que sejam feitas as coisas certas). Nossa €poca, porém, destaca-se
pelo acimulo de indicios de que agéncias dessa espécie ndo existem mais, € com
toda a certeza ndo podem ser encontradas naqueles que eram antes seus lugares
usuais. Poder e politica vivem e se movem separadamente, € seu divorcio esta
prestes a ocorrer. De um lado estd o poder, perambulando em seguranca pela
esfera global, livre do controle politico e com a liberdade de escolher seus alvos;
de outro esta a politica, espremida e destituida de todo ou quase todo o seu
poder, de seus musculos e dentes. Todos noés, individuos por decreto do destino,
parecemos estar abandonados a nossos proprios recursos, lamentavelmente
inadequados as tarefas grandiosas com que ja nos defrontamos, assim como
para as tarefas ainda mais apavorantes as quais suspeitamos que seremos
expostos, a menos que se encontre uma forma de evita-las. No fundo de todas
as crises que abundam em nossos dias estd a crise das agéncias e dos
instrumentos de uma acdo efetiva. E seu derivado, o sentimento constrangedor,
degradante e exasperador de ter sido sentenciado a soliddo em face dos perigos
comuns.

Como a rede de instituicoes do Estado-nacdo ndo € mais um player em que



se devam investir as esperancas de que trilhas mais transitaveis sejam abertas e
equivocos mais angustiantes sejam reparados, que forca (se € que existe alguma)
podera preencher o lugar e o papel vagos de agente da mudancga social?

Essa ¢ uma questao problematica e muitissimo contenciosa. Nao ha caréncia
de excursdes exploratorias — tentativas desesperadas de encontrar novos
instrumentos de acdo coletiva mais eficazes num ambiente cada vez mais
globalizado que as ferramentas politicas inventadas e postas a funcionar durante
a era pos-westfaliana de construgdo nacional; € que terdo maior possibilidade de
proporcionar a fruicdo da vontade popular do que poderiam sonhar os 6rgaos
do Estado aparentemente “soberano”, enredados num dilema. As missoes de
reconhecimento continuam a vir de muitos setores da sociedade, em particular
do “precariado” (nome derivado do conceito de “precariedade”), um estrato em
rapido crescimento, que assimila e absorve os remanescentes do antigo
proletariado e parcelas cada vez mais amplas das classes médias, “unidos”
apenas pela sensacdo de uma existéncia vivida sobre areias movedicas ou ao pé
de um vulcao.

O problema ¢ que, além dessa sensacdo comum, pouco ha na condi¢do e nos
interesses sociais das unidades de reconhecimento para que se possa esperar
manté-las unidas e inspird-las a trabalhar juntas por tempo suficiente a fim de
que sejam recicladas em ferramentas fidedignas, confidveis, eficazes e capazes
de substituir as antigas, cuja inadequacao as tarefas presentes e cuja indoléncia
cada vez mais evidente desencadearam a propria avalanche de experimentos.
Uma dessas experiéncias em curso, que aparece com mais preeminéncia na
midia publica, ¢ um fendmeno analisado a partir das crescentes, porém variadas,
manifestagdes do movimento Occupy e da praca Tahrir ao Zuccotti Park e
Manhattan, também conhecido como movimento dos Indignados. Harald Welzer
pode estar no caminho certo quando busca as causas profundas desse fendmeno
numa crescente percep¢do, por parte do publico, de que as estratégias
“individualistas t€ém func¢ao sobretudo sedativa. O nivel da politica internacional
sO oferece a perspectiva de mudan¢a num futuro distante, € a a¢do cultural ¢
deixada para o nivel médio, o nivel da sociedade da propria pessoa, € para a
questdo democratica de como as pessoas desejam viver no futuro”’ — ainda que
em muitos casos, talvez na maioria deles, esse conhecimento seja mais
subliminar ou frouxamente articulado.

Se Marx e Engels, aqueles dois jovens de cabeca quente e pavio curto
originarios da Renania, se dispusessem hoje a escrever seu manifesto, que agora
tem quase dois séculos, poderiam muito bem inicid-lo com a observacao



revisada de que “um espectro ronda o planeta, o espectro da indignacao”. As
razoes para indignar-se realmente abundam — pode-se presumir, contudo, que
um denominador comum dos estimulos originais muito variados e dos influxos
ainda mais numerosos que eles atraem em seu caminho seja uma humilhante
premonicdo de nossa ignorancia e impoténcia, negando a autoestima € a
dignidade (ndo temos ideia do que vai acontecer € nenhum modo de evitar que
aconteca). As formas antigas, supostamente patenteadas, de enfrentar os
desafios da vida ndo funcionam mais, enquanto outras, novas e eficazes, nao
estdo a vista ou sdo escassas. De uma forma ou de outra, a indignacao esta ai, e
j& se mostrou a maneira de copiad-la e baixa-la: indo para as ruas e ocupando-as.
A fonte de recrutamento de potenciais ocupantes € enorme € cresce a cada dia.

Tendo perdido a fé na salva¢do vinda do “alto”, como o reconhecemos (ou
seja, de parlamentos e gabinetes governamentais), ¢ em busca de formas
alternativas de conseguir que se fagam as coisas certas, as pessoas vao para as
ruas numa viagem de descoberta e/ou experimentacdo. Elas transformam as
pracas das cidades em laboratorios ao ar livre, onde as ferramentas da acao
politica destinadas a dar conta da enormidade do desafio sdo planejadas ou
expostas, testadas e talvez submetidas a um batismo de fogo. Por uma série de
razoes, as ruas das cidades sdao bons lugares para montar esses laboratorios; e,
por uma série de outras razdes, os laboratorios nelas montados parecem
produzir, ainda que s6 por enquanto, o que em outros lugares se buscou em
vao.

O fendmeno do “povo nas ruas” até agora tem mostrado sua capacidade de
remover os mais odiosos objetos de sua indignagdo, as figuras culpadas por sua
miséria — como Ben Ali na Tunisia, Mubarak no Egito ou Kadafi na Libia. Ainda
precisa provar, porém, que, independentemente de sua eficacia na proeza de
limpar o terreno, também pode ser util no posterior servico de construgdao. O
segundo desafio, ndo menos crucial, ¢ saber se a operacao de limpeza do terreno
pode ser realizada com tanta facilidade em paises nao ditatoriais. Os tiranos
tremem diante da visdo de pessoas tomando as ruas sem comando nem convite,
mas os lideres globais dos paises democraticos, assim como as institui¢des por
eles criadas para garantir a perpétua “reprodug¢dao do mesmo”, parecem nao ter
notado nem estar preocupados com isso; continuam recapitalizando os bancos
espalhados pelas incontaveis Wall Streets do planeta, ocupadas ou nao por
indignados. Como Hervé le Tellier observou com perspicacia no Le Monde,
nossos lideres falam de ‘“escandalo politico, caos monstruoso, anarquia
catastrofica, tragédia apocaliptica, hipocrisia histérica” (usando o tempo todo,



observemos, termos cunhados pelos gregos, nossos ancestrais comuns, mais de
dois milénios atras), com a implicagdo de que as trapalhadas e transgressoes de
um pais e de seu governo podem ser responsabilizadas pela crise que atinge
todo o sistema europeu, e inocentando, na mesma medida, o proprio sistema.

As “pessoas que ocupam as ruas”’ podem muito bem sacudir os proprios
alicerces de um regime tiranico ou autoritario que aspire ao controle total e
continuo da conduta de seus suditos, € acima de tudo priva-los do direito de
iniciativa. Isso ndo se aplica, contudo, a uma democracia que com facilidade
pode assimilar grandes doses de descontentamento em seu caminho, sem
grandes turbuléncias, assim como qualquer volume de oposi¢cao. Movimentos
dos Indignados em Madri, Atenas ou Nova York, ao contrario de seus
predecessores — por exemplo, as pessoas que ocuparam a praca Vaclavské, na
cidade de Praga, sob o regime comunista —, ainda esperam em vao que sua
presencga nas ruas seja notada por seus governos; esperam menos influenciar,
mesmo que sO um pouco, suas politicas. Isso se aplica off-line, as pessoas nas
ruas. Também se aplica, em escala muitissimo maior, as pessoas on-line, no
Facebook, Twitter, MySpace, tentando honestamente mudar a histéria, incluindo
suas proprias biografias, produzindo blogs, destilando veneno, tocando
trombetas, tuitando e convocando as outras a acao.

Em seus mais recentes estudos publicados, Les temps des riches: anatomie
d’une secession (2011), de Thierry Pech, e Les rémunerations obscenes (2011),
de Philippe Steiner, os dois autores colocam sob microscopio a “revolta dos
ricos contra os pobres” das trés ultimas décadas. A redugao dos impostos pagos
pelos ricos e a eliminagdo de todos os limites ao enriquecimento das pessoas
mais abastadas foram promovidas sob o lema “Quando o rico paga menos, o
pobre vive melhor”. A frauduléncia do prometido efeito do “fomento indireto”
da opuléncia no topo da piramide agora foi desnudada — para todo mundo
observar de modo impotente e lastimoso —, mas as “baixas colaterais” da grande
decepgdo estdo aqui para ficar ainda por um longo tempo. Os alicerces da
solidariedade social e da responsabilidade comunal foram sabotados, a ideia de
justica social comprometida, a vergonha ¢ a condenagao social conectadas a
cobiga, a rapacidade e ao consumo ostensivo foram removidas e recicladas em
objetos de admiracdo publica e de culto a celebridade. Esse ¢ o impacto cultural
da “revolta dos ricos”. Mas a sublevagao cultural agora adquiriu alicerces sociais
proprios, nos moldes de uma nova formacao social: o precariado.

Pelo que sei, foi o professor e economista Guy Standing que (acertando na
mosca) cunhou o termo “precariado” para substituir, a um sé tempo, os



conceitos de “proletariado” e “classe média”, porque ambos ultrapassaram em
muito seu prazo de validade, tornando-se ampla e plenamente “termos zumbis”,
como o classificaria Ulrich Beck. O blogueiro oculto sob o apelido de “Ageing
Baby Boomer” sugere:

E o mercado que define nossas escolhas e nos isola, garantindo que nenhum de nods
questione a forma como essas opc¢des sdo definidas. Faca as escolhas erradas, e vocé sera
punido. Mas o que torna isso tdo selvagem ¢ que ndo leva em consideragdo o fato de muitas
pessoas serem muito mais bem-equipadas que outras — por terem capital social,
conhecimento ou recursos financeiros — para fazer boas escolhas.8

O que “une” o precariado, integrando esse agregado muito variado numa
categoria coesa, ¢ a desintegracdo, a pulverizagdo e a atomizacdo extremas.
Qualquer que seja sua proveniéncia ou denominagao, todos os precarios sofrem
— e cada qual sofre sozinho, o sofrimento de cada individuo ¢ uma punicao
individual merecida pelos pecados individualmente cometidos de sagacidade
insuficiente ou déficit de dedicacdo. Os sofrimentos nascidos no plano
individual sdo semelhantes. Induzidos por uma pilha crescente de contas de luz,
agua, gas e mensalidades da faculdade; pela mesquinharia dos salarios, superada
pela fragilidade dos empregos disponiveis e pela inacessibilidade dos que sao
solidos e confidveis; pela nebulosidade da maior expectativa de vida; pelo
espectro inquietante da redundancia e/ou degradagdao — tudo isso se traduz numa
incerteza existencial, aquela apavorante mistura de ignorancia e impoténcia,
fonte inexaurivel de humilhacao.

Sofrimentos como esse ndo agregam, eles dividem e separam os sofredores.
Negam a comunidade do destino. Fazem os apelos a solidariedade parecer
ridiculos. Precarios podem invejar ou temer uns aos outros; as vezes t€ém pena
ou at¢ (embora ndo muitas vezes) gostam uns dos outros. Poucos deles,
contudo, chegariam a respeitar outra criatura “como eles” (ou elas). E por que
deveriam? Sendo “como” eu, essas outras pessoas devem ser tdo indignas de
respeito quanto eu, merecem tanto desprezo e escarnio quanto eu! Os precarios
tém bons motivos para recusar o respeito a outros precarios €, por sua vez, nao
esperam ser respeitados por eles. Sua condicdo dolorosa e miseravel ¢ marca
indelevel e nitida evidéncia de inferioridade e indignidade. Essa condi¢do, muito
visivel, embora mantida sob o tapete, ¢ testemunha de que as pessoas dotadas de
autoridade, aquelas que t€m o poder de permitir ou recusar direitos, negaram-se
a lhes garantir os direitos concedidos a outros seres humanos “normais” e,
portanto, respeitaveis. Assim, ela ¢ testemunha indireta da humilhagdo e do



autodesprezo que acompanham de forma inevitavel o endosso social da
incapacidade e da ignominia pessoais.

O significado de ser “precario” (precarious), segundo o Oxford English
Dictionary, € “ser mantido pelo favor e a disposi¢ao de outro; logo, incerto”. A
incerteza chamada “precariedade” transmite a assimetria preordenada e
predeterminada do poder de agir; eles podem, nds ndo. E & por graca deles que
continuamos a viver, mas essa graca pode ser retirada a curto prazo ou de uma
hora para outra, € ndo esta em nosso poder evitar essa retirada ou mesmo
mitigar sua ameaca. Afinal, nds dependemos dessa graga para nossa
subsisténcia, enquanto eles continuariam a viver, € com muito mais conforto e
menos preocupacgado, se nds todos desaparecéssemos.

Na origem, a ideia de “precariedade” descrevia a sina e a experiéncia de vida
dos amplos escaldes de dependentes e outros parasitas que se apinhavam em
torno das cozinhas dos grandes e poderosos. Era dos caprichos da princesa, do
senhor feudal e de outras pessoas assim dotadas de prestigio ¢ poder que
dependia o seu pdo de cada dia. Os dependentes deviam a seus
anfitrides/benfeitores adulagdo e divertimento; mas nada lhes era devido da parte
dos anfitrioes. Estes, ao contrario de seus atuais sucessores, tinham nomes ¢
enderegos fixos. Desde entdo eles perderam (libertaram-se de?) tudo isso. Os
proprietarios das mesas frageis e inconstantes as quais 0s precarios
contemporaneos, vez por outra, t€m permissao de se sentar sdo sumariamente
chamados por nomes abstratos como “mercado de trabalho”, “ciclo economico
de prosperidade/depressao” ou “forgas globais”.

Ao contrario de seus descendentes liquidos modernos um século depois, aos
contemporaneos de Henry Ford Sr., J.P. Morgan ou John D. Rockefeller era
negada a principal “arma contra a inseguranca”, e eles se viam incapazes de
reciclar o proletariado num precariado. A possibilidade de transferir sua riqueza
para outros locais — lugares cheios de pessoas prontas a sofrer sem queixas
qualquer regime fabril, ainda que cruel, em troca de qualquer saldrio de
subsisténcia, ainda que miseravel — ndo estava a sua disposi¢do. Tal como seu
corpo fabril, seu capital estava “preso” ao lugar, afundado num maquinéario
pesado e volumoso, trancado dentro das paredes da fabrica. O fato de a
dependéncia, portanto, ser mutua, € de os dois lados serem forcados a
permanecer juntos por um longo tempo, era um segredo de polichinelo, do qual
os dois lados tinham profunda consciéncia.

Confrontados por essa interdependéncia estrita com sua longa expectativa de
vida, ambos os lados tiveram de chegar mais cedo ou mais tarde a conclusao de



que era de seu interesse desenvolver, negociar € observar um modus vivendi —
um modo de coexisténcia que incluia a aceitacdo voluntaria de inevitaveis
limites a sua liberdade de manobra, at¢ os quais o outro lado do conflito de
interesses devia ser pressionado. A exclusdo estava fora desses limites, da
mesma forma que a indiferenca a miséria € a negacdo de direitos. A Unica
alternativa ao alcance de Henry Ford e das crescentes fileiras de seus
admiradores, seguidores e imitadores seria equivalente a cortar o galho em que
se encontravam a contragosto empoleirados, ao qual estavam ligados tdo
seguramente quanto seus trabalhadores a suas bancadas, € dos quais nao podiam
passar para lugares mais confortaveis e convidativos. Transgredir os limites
estabelecidos pela interdependéncia significaria a destruicdo das fontes de seu
proprio enriquecimento; ou exaurir depressa a fertilidade do solo sobre o qual
suas riquezas haviam crescido e, a0 que se esperava, continuariam a crescer, ano
ap0Os ano, em dire¢cdo ao futuro — talvez eternamente. Em suma, havia limites a
desigualdade que o capital podia suportar. Ambos os lados do conflito haviam
investido em evitar que a desigualdade saisse de controle. E cada lado tinha um
interesse investido em manter o outro no jogo.

Em outras palavras, havia limites “naturais” a desigualdade e barreiras
“naturais” a exclusdo social. A principal causa da profecia de Karl Marx, de que
“a pauperizacdo absoluta do proletariado” passaria a ser contraditdria e se
tornaria caustica, e a principal razio pela qual a introducao do Estado social, um
Estado com a responsabilidade de manter a forca de trabalho em condi¢des de
presteza para o emprego, tornou-se um tema “além da direita e esquerda”, uma
questao nao partidaria. Também foi por isso que o Estado precisou proteger a
ordem capitalista contra as consequéncias suicidas de deixar sem controle as
morbidas predilecdes dos capitalistas e sua voracidade de lucro rapido; e para
que ela agisse de acordo com essa necessidade, estabelecendo salarios minimos
ou limites de tempo para a jornada e a semana de trabalho, assim como prote¢ao
juridica para os sindicatos e outros instrumentos de autodefesa do trabalhador. E
foi esse o motivo pelo qual se evitou que a distancia entre ricos e pobres se
ampliasse ou mesmo, para empregar uma expressdo atual, ‘“se tornasse
negativa”. Para sobreviver, a desigualdade precisou inventar a arte da
autolimitag¢do. E o fez — e a praticou, ainda que de forma irregular, por mais de
um século. No final, esses fatores contribuiram ao menos para uma reversao
parcial da tendéncia: a atenuag¢do do grau de incerteza pairando sobre as classes
subordinadas e, portanto, um relativo nivelamento das forgas e das chances dos
dois lados desse jogo de incertezas.



Esses fatores agora estdo ausentes, € de modo cada vez mais conspicuo. O
proletariado se torna rapidamente um precariado, acompanhado por uma
parcela, em célere expansdo, das classes médias. Um reverso dessa reencarnacao
ndo esta no jogo. A remodelagem do proletariado de outrora numa classe em
luta foi altamente promovida, da mesma forma que a atual atomizacdo do
precariado, seu descendente e coveiro de sua tradigdo e de seu legado.

Uma mudang¢a mais seminal também se seguiu. Ao contrario do
“proletariado” de outrora, o “precariado” abarca pessoas de todas as classes
economicas. Todos nods, ou pelo menos 99% de nos (como insistem o0s
“ocupantes de Wall Street”), somos agora “precarios”: os que ja foram tornados
redundantes € os que temem que seus empregos ndo sobrevivam a proxima
rodada de cortes ou “reestruturacao”; os portadores de diplomas universitarios
procurando em vao empregos adequados a suas habilidades e ambigdes; os
empregados permanentes que tremem diante da ideia de perder seus lares e as
economias de suas vidas no proximo colapso da bolsa de valores; e muitissimos
outros, que tém solidas razdes para nao confiar na seguran¢a de sua posi¢ao na
sociedade.

A grande pergunta, a pergunta de vida ou morte, ¢ se o “precariado” pode
ser reclassificado como “agente historico”, tal como o “proletariado” foi (ou se
esperou que fosse) capaz de agir solidariamente e buscar um conceito comum de
justica social € uma visdo comum de “boa sociedade”, uma sociedade
hospitaleira a todos os seus membros. Essa pergunta s6 pode ser respondida
pela maneira como nds, os precarios, agimos — sozinhos, em grupos ou todos
juntos. Pode-se supor, contudo, que, enquanto o “Estado social” buscou
responder a essa pergunta de maneira positiva, a pressao concentrada dos atuais
governos € O0rgaos intergovernamentais sobre cortes nos gastos sociais (cortes
nas provisdes para os pobres e indolentes, com aumentos para 0s ricos €
poderosos), intencionalmente ou nao, se volta para tornar implausivel, se nao
totalmente impossivel, uma resposta positiva.

Vocé também esta certo quando observa que os motivos, itinerarios e
consequéncias da migragdo on-line e off-line sdo frouxamente coordenados, se €
que chegam a sé-lo. A migragdo nao exige mais a mudanca de localizagdao
geografica, ¢ permanecer no mesmo lugar ndo ¢ em si uma evidéncia de
pertencimento. No entanto, a territorialidade era, por definicdo, o alicerce e a
salvaguarda da soberania politica. Tirando-se a territorialidade, o que permanece
da soberania? Essa nog¢do precisa ser relegada a classe dos “conceitos zumbis”,
tomando de empréstimo uma oportuna expressao de Ulrich Beck: a classe dos



conceitos que ja estdo mortos, mas se comportam, sao vistos € tratados como se
vivos estivessem. Ou a classe dos “simulacros” de Jean Baudrillard, fendmenos
semelhantes a doengas psicossomaticas em que ¢ impossivel decidir se o
paciente esta fingindo estar doente ou se ele de fato estd; fendmenos compostos
inteiramente de aparéncias, desprovidos das referéncias materiais € organicas
que de habito lhes sao atribuidas ou imputadas.

Sob tais circunstancias, a maior questdo ¢ a que vocé€ apresentou ao dizer
que ‘“esses atos de resisténcia e inquietacdo social antecipam uma era de
movimentos sociais virtuais que serao conduzidos ou integrados por partidos
politicos novos ou convencionais. De outro modo, os partidos serdo extirpados
da face da Terra por esses movimentos”. Bem, minha impressao ¢ que o tribunal
ainda estd decidindo. As coisas podem ir para um lado ou para outro, ou ser
decididas de uma forma que ndo poderiamos prever. Nao faz muito tempo,
acompanhavamos com ansiedade os eventos da Primavera Arabe, e a “grande
revolu¢do democratica” que a maioria dos observadores ocidentais esperava
como consequéncia quase imediata, de certa forma, mostrou-se relutante em
chegar. Mas as multidoes que vao para a praga Tahrir e se recusam a sair até que
suas demandas sejam ouvidas provaram, ndo obstante, ter um efeito muito mais
seminal que as tendas montadas em torno de Wall Street, da City de Londres ou
dos Parlamentos grego e espanhol. Regimes tiranicos sdo muito mais sensiveis
(e vulneraveis!) as pessoas nas ruas que as democracias, acostumadas a essa
visdo como parte de sua rotina comum e quase cotidiana. A tirania ¢
incompativel com uma multiddo autoconvocada. Sua coexisténcia ¢
inconcebivel, sua simultaneidade deve ser breve, tendendo a um desfecho
violento — um ou outro deve desistir depois de tentar em vao forgar o outro lado
a fazé-lo primeiro (vide o Iémen, a Siria, o Egito, lista que decerto sera
ampliada).

A democracia pode levar as pessoas as ruas em sua marcha, pode tomar de
emprestimo ou roubar suas bandeiras, tudo isso sem mudar a sério suas
politicas, mas somente a linguagem usada para vendeé-las. Wall Street até agora
quase nao percebeu que esta sendo ocupada ha meses — € pode deixar de nota-lo
impunemente. Se voc€ quisesse apontar o momento de transi¢do, na Europa,
dos regimes dinasticos/autocraticos para as modernas democracias, ndao seria a
pior op¢do determinar o ponto no tempo em que a “malta”, “patuleia” ou
“plebe” fo1 substituida no vocabulario da elite politica por termos como “povo”,
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“cidadaos”, “eleitorado” ou... “contribuintes”.
Finalmente, vocé observa que “em nossa era narcisista, obcecada com



consumo, intensidade, busca de atencdo, auto-exposicdo e sensacionalismo, ¢
dificil que um individuo intelectual deixe de cair no esquecimento se nao se
tornar vitima ou celebridade”. Uma vez mais, vocé esta certo. Desde que C.
Wright Mills exigiu, meio sé€culo atrds, em nome dos intelectuais, que a midia
fosse “devolvida” a “nds, a quem ela pertence por direito”, quanta agua rolou
sob as pontes do Potomac. A midia, nas garras do mercado e plenamente
envolvida em impiedosas guerras de audiéncia, estabeleceu-se firme no espago
que separa a formacao das ideias de sua distribui¢do, recepgao e retengdo. Esse
espaco ¢ crucial do ponto de vista estratégico: quem o ocupa assume a emissao
de vistos de entrada e de saida; e, para todos os fins e propdsitos praticos,
controla a circulacio de ideias em sua totalidade.

Régis Debray, numa frase famosa, chamou o atual estagio da historia dos
intelectuais de “a era da midiocridade”, comprimindo num s6 conceito dois
aspectos distintos: o poder da midia produzindo o dominio da mediocridade. Os
intelectuais que conseguem passar por essa agéncia de emissdo de vistos
controlada pela midia sdo os que se conformam as normas estabelecidas nos
estatutos da midia e adotadas em suas praticas — normas pelas quais as
solicitagOes de visto sdo aceitas ou rejeitadas, dependendo do impacto sobre as
avaliacdes (nimeros de vendas, retornos de bilheteria, nimeros de “curtidas™ ou
“visitas” registrados pelos sites). Sao esses padroes que decidem o volume e o
preco dos comerciais € também os niveis de lucro e dividendos dos acionistas.

As pessoas com solicitagcoes de entrada aprovadas sdo descritas com 0 nome
genérico de “celebridades” (pessoas que, segundo a expressao espirituosa €
caustica de Daniel J. Boorstin, sdo muito conhecidas por serem muito
conhecidas, € cujos nomes com frequéncia valem mais que os servicos que
prestam). Na competicdo por vistos de entrada, os intelectuais t€ém poucas
chances, quando comparados aos astros de cinema e teatro, jogadores de futebol
e assassinos em serie. HA razdes mais que suficientes para imaginar se as
caracteristicas necessarias para entrar no circulo encantado das celebridades sdao
compativeis com os recursos capazes de conduzir a realizagdo da vocagdo de um
intelectual — seja individual ou “coletivamente”, como sugere Montalban.

Sim, como voce diz, “¢ um segredo de polichinelo o fato de que nossa época
seja aquela em que a politica sai de cena. Veja os numerosos palhagos politicos
que agora estdo se tornando mais populares que qualquer politico a moda
antiga, de tipo burocratico ou especializado”. Ou o “noticiario politico” se
submete docilmente ao dominio do “infotenimento”, ou nao tem chance de ser
oferecido a mais de um “nicho de audiéncia” reduzido e em geral marginalizado.



As noticias comuns no horario nobre sdo transmitidas por ancoras que ficam de
pé, ou com mais frequéncia correm, € seu mais importante recurso ¢
qualificagdo ¢ reciclar qualquer tema politico em matérias de entretenimento; € a
st mesmos em celebridades, vistas todos os dias em fung¢do de sua posigao atual
na competicado por popularidade, e ndo pelo peso das coisas que poderiam ter
dito com credibilidade ou qualquer outro valor que ndo o entretenimento.

Em seu livro de 1989, Lutz Niethammer salientou que a ideia de “fim da
historia”, que ganhava grande popularidade na €poca em que ele o escreveu,
nem ¢ apenas uma moda passageira nem estd “confinada ao sentido literal do
termo, de que alguma coisa, mais uma, chegou ao fim”. Estamos mais
propensos a falar de “nossa modernidade (Wolfgang Welsch) pds-moderna, em
que a reflexividade sinaliza ndo o fim de uma estrutura dinamica, mas a
dissolucao da esperanca a ela associada”.? O que, para todos os fins e propositos
praticos, significa a dissolu¢do da esperanca imputada aos politicos “tal como
nos (ou melhor, nossos ancestrais imediatos) os conheciamos”: politicos vistos
até entdo como os principais patrocinadores € motores da historia. Niethammer
cita Arnold Gehlen, ao afirmar que “nada mais se pode esperar em termos da
historia das ideias™!0 — “a historia das ideias foi suspensa, € ... agora chegamos a
pOs-historia. Assim, a adverténcia de Gottfried Benn ao individuo — ‘Conte com
seus proprios recursos’ — deveria ser transmitida a humanidade como um todo”.
O “fim da historia”, podemos dizer, € apenas uma hipdtese derivada do
reconhecimento do “fim da politica”, seu principal (talvez até tiinico) motor, cuja
origem, por sua vez, pode ser rastreada até suas raizes — o suposto fim das ideias
¢ dos intelectuais como seus principais produtores e portadores.
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“Conte com seus proprios recursos.” E precisamente isso que vocé tem em
mente, suponho, quando assinala que “o que temos agora na Europa ¢ a
emergéncia do conceito de culpabilidade da impoténcia econdomica. Nenhum
tipo de impoténcia politica € econdmica deve permanecer impune. Isso quer
dizer que ndo temos mais o direito de fracassar — que por tanto tempo foi um
aspecto inescapavel de nossa liberdade”. A recusa ao direito de falhar parece ter
sido instalada no veiculo da modernidade — uma espécie de freio do qual se
esperava que compensasse € limitasse o impacto crescente da liberdade — desde
seus primordios. Vemos 1sso numa das primeiras utopias modernas, a abadia de
Thelema, de Rabelais, em que a felicidade ¢ o Unico compromisso e a
infelicidade, o tinico desvio do dever passivel de punicao.

LD: A literatura distopica descreveu os pesadelos do século XX. Nos de Zamyatin,
Admiravel mundo novo de Aldous Huxley, 7984 de George Orwell e Escuriddo ao



meio-dia de Arthur Koestler (embora este ultimo se qualifique em menor grau para o
clube dos romances de adverténcia) previram essas simulagdes de realidade, ou
fabricacdes de consciéncia, que eram (e continuam a ser) profunda e marcadamente
caracteristicas do mundo dos modernos meios de comunicacdo de massa. Que
nossas percepg¢des do mundo e nossa consciéncia podem ser moldadas por esses
meios, que todos nds lidamos com imagens, imposturas e fantasmas em lugar da
realidade tal como ela €, isso ja foi demonstrado por Jean Baudrillard.

A aclamada teoria dos simulacros, ou simulacdes da realidade, de Baudrillard,
que vocé ja mencionou, € muito semelhante ao que Milan Kundera descreveu de
forma adequada como o mundo manufaturado pelos novos tipos de pessoa dos
meios de comunicacao de massa a que ele chama de imagodlogos, os engenheiros e
negociantes de imagens. A imagologia, a arte de construir conjuntos de ideais, anti-
ideais e imagens de valor que as pessoas supostamente seguem sem pensar ou
questionar da maneira critica, € produto da midia e da publicidade. Se assim for,
como afirma Kundera no romance A imortalidade, a realidade desaparece. Uma
velha senhora numa aldeia da Boémia, no século XIX, tinha muito mais controle de
sua propria vida, assim como do ciclo de realidade natural e mundana, que hoje tem
um milionario ou politico poderoso, obrigado a colocar sua vida a mercé de
manipuladores de opiniao.

Examinando mais de perto o romance A possibilidade de uma ilha, de Michel
Houellebecq, percebemos visdo semelhante sobre o que aconteceu a politica da arte
e a arte da politica. Arte e ficgdo ndo podem sobreviver sem se render a imagens
cheias de sexo, violéncia e coercdo. Além disso, elas cerram fileiras com a politica
ficcionalizada e com as mensagens da midia sensacionalista ao combinar
sensacionalismo barato, teorias conspiratorias cacofdnicas, insinuagcdes justificaveis,
conjecturas e odio habilmente traduzidos na linguagem dos cartuns e do
entretenimento politicos.

Mas ndo ha razao para exagerar o papel dos imagologos ou, no jargao politico
atual, dos manipuladores de opiniao, ja que os proprios politicos estao avidos por
agir como constructos da midia. Eles nao sdo da mesma estirpe ou classe de
pessoas a que pertenceram desde a época da revolugcdo puritana na Inglaterra (a
primeira acao na historia moderna a estabelecer o dominio da lei como principio
regulador sobre o rei) até a Segunda Guerra Mundial e o periodo do pods-guerra,
com figuras histéricas como Winston Churchill, Charles de Gaulle ou Willy Brandt.
Também nao sao astros da cultura pop, celebridades, vitimas ou artistas. Na maioria
dos casos, funcionam como a nova classe dos politicos-artistas.

SO duas coisas tém valor no mundo da sociedade tecnoldgica e consumista,
como mostrou Houellebecq: o entretenimento da politica e a politica do
entretenimento. E por esse motivo que comediantes do género stand-up, produtores
de TV trabalhando com entretenimento politico e apresentadores de programas
televisivos se tornaram parte inescapavel e importante do novo establishment.
Politicos ndo vivem sem imagologos, segundo Kundera. E ndo conseguem mais viver



sem o humor politico, ou, para ser mais preciso, sem o mundo do entretenimento.
Eles podem trocar de lugar a qualquer momento. O humor politico e a comunidade
do entretenimento podem entrar na politica, enquanto politicos se tornam
prazerosamente astros de TV, preocupados com o entretenimento politico ou pelo
menos por ele afetados. Basta pensar em Silvio Berlusconi.

Curiosamente, as novas formas de entretenimento politico andam de par com o
gradual sumico do velho bom humor. O novo humor politico trata mais do odio
disfarcado que de piadas e riso, e o odio revela ter como objeto a grosseria politica
atual. Esses aspectos sao facilimente conversiveis e intercambiaveis. O odio torna-se
uma valiosa mercadoria politica. A grosseria passa a ser uma forma aceita e
assumida de servico politico de informacdo. Veja o chefe do Partido Liberal
Democrata da Russia, Vladimir Zhirinovsky, que, recordando a espirituosa descricao
de um politico alemao, apds cinco minutos de conversa na Alemanha se mostrou
antiliberal, apds dez minutos antidemocrata, e apds quinze fascista.

Foi com boas razdes que o historiador britanico Peter Gay descreveu a época da
invengdo dos modernos cartuns politicos como a era do 6dio. Se nds fazemos
piadas a margem do que € permitido e no limite da permissividade, tendemos a
tangenciar o 6dio — tal como o principal personagem do romance de Houellebecq,
Daniel, comediante de sftand-up raivoso e de grande sucesso, cujas piadas
indecentes e duvidosas sobre judeus, arabes palestinos, mugulmanos e imigrantes
projetam seu nome e se tornam, por sua vez, o nome do jogo.

Em nossa sociedade tecnoldgica consumista, o entretenimento € preferivel ao
humor genuino, que sobrevive a margem do proprio entretenimento, do poder e do
prestigio. O mundo todo se tornou politico. Por conseguinte, fomos libertados dos
esteredtipos e da irracionalidade de nossa experiéncia anterior. Mas também
perdemos o humor, que nao nascia de outra coisa sendao do esteredtipo — de uma
irracionalidade segura num mundo inseguro — e da impoténcia. Isso se da nao
apenas por causa das animosidades politicas e do d&dio disfarcado em
entretenimento e cultura popular. O problema é que a politica € uma questdo de
empoderamento, motivo pelo qual ela ndo pode tolerar a fraqueza. O brilhante humor
dos judeus do Leste Europeu € um exemplo perfeito da existéncia do outro lado do
campo de poder.

O humor politico de nossa época — com seu flerte seguro com o poder — € a
politica em sua forma mais verdadeira. Ndo € mais antiestrutural nem uma orgia
linguistica, mas um suave e gracioso ajuste a estrutura e ao campo de poder. E
também uma adverténcia: senhoras e senhores, vocés nao sao 0s Unicos aqui.
Compartilhem ou irdo perecer. Esse é o novo nome do jogo.

A crise geral da politica pode ser uma das razbes da existéncia desse forte
desencanto com o liberalismo na Europa. A crise do liberalismo € demasiado 6bvia
para que precisemos enfatiza-la. A um olhar mais proximo, 0 que ocorre agora na
Europa parece uma enorme onda de antiliberalismo, incluindo graves violagbes dos
direitos humanos em paises que aparentemente ndo tém duvidas sobre seu



compromisso com a democracia e suas suscetibilidades. E o pior ainda nao chegou.
O ex-liberal que opta por um amalgama de racismo, xenofobia e louvor a Heimat,
enquanto permanece 100% comprometido com a economia de livre mercado e seu
aspecto neoliberal, dificilmente poderia ser considerado diferente dos proponentes
do capitalismo sem democracia da China e da Russia. Antigos astros do liberalismo
europeu tornam-se conservadores quase que da noite para o dia e degeneram em
menestréis do populismo de extrema direita. Basta relembrar Viktor Orban, o lider
do Fidesz na Hungria, ou o chefe do Partido da Liberdade (Partij voor Vrijheid, PVV),
Geert Wilders, na Holanda.

Mais um detalhe revelador da profunda crise do liberalismo: quando indagado
sobre as chances de essa ideologia mudar a paisagem intelectual e a légica da vida
politica no Leste Europeu, o socidlogo polonés Jerzy Szacki expressou fortes
duvidas. Disse temer, e com sérios motivos, que o liberalismo plantado no solo de
sociedades pods-comunistas se tornasse uma caricatura de si  mesmo,
transformando-se numa inversdo do marxismo, celebrando e associando-se
obsessivamente a economia e ao poder financeiro, em vez de se manifestar em
favor da liberdade e dos direitos humanos.

Szacki estava certissimo, e foi isso que ocorreu na Europa Central e no Leste
Europeu. Apds o colapso da antiga Unido Soviética, surgiu o que eu descreveria
como matriz da politica dessas regides: o antigo Partido Comunista assumiu todo o
poder financeiro, criando uma rede dentro da qual o poder econémico e politico se
fundiu num todo indivisivel, enquanto o poder oposto, um partido conservador-
nacionalista com alguns ex-comunistas remanescentes, preparava-se para pintar sua
casa com novas cores quase que da noite para o dia, tornando-se seu antipoda —
uma unidade ligada a religido e mais ou menos autoritaria, ferozmente oposta, em
espirito, a antiga estrutura de poder, mas em nada diferente desta em termos de
sensibilidades democraticas.

E onde foram deixados, nesse contexto, nossos potenciais liberais? Na melhor
das hipoteses, tenderam a constituir clubes isolados e semiacadémicos para estudar
e celebrar Adam Smith e um conceito grosseiramente simplificado de mao invisivel.
Além disso, uma explosiva proliferacdo de traducdes de Friedrich A. von Hayek,
Ludwig von Mises e outros economistas liberais com orientacdo no laissez-faire
levou depressa a producao de titulos sonoros com que os liberais recém-nascidos
do Leste Europeu batizaram os liberais de centro-esquerda da Europa Ocidental e
dos Estados Unidos — “socialistas”, “comunistas”, “traidores do liberalismo” e coisas
desse tipo.

Lembro-me de um rapido intercambio com um colega americano que ia dar uma
palestra na Universidade de Ohio. Aguardando minha participagdo num auditério
vizinho, eu lhe desejei boa sorte, ao que ele reagiu oferecendo-me uma breve
exposicdo de suas impressdes sobre a Republica Tcheca. Comentando o novo
esboco de Constituicdo que iria debater, observou com ironia que o que ele ali
encontrara fora uma notavel versdo do marxismo virado de cabeca para baixo. “Nem



uma unica palavra sobre cultura ou educagao, somente economia”, lastimou.

Mas essa foi apenas a parte insignificante de um doloroso problema. O fato de a
maioria dos liberais da Europa Central e do Leste Europeu ndo conseguir revelar e
apreciar o liberalismo de lIsaiah Berlin, John Gray ou Michael Ignatieff — um
arcabouco inclusivo e critico da politica do dialogo e da coexisténcia com base no
reconhecimento mutuo e no valor humano, e ndao uma abordagem unidimensional,
doutrinaria e partidaria — era lamentavel, porém, nao a pior das noticias. Mais estava
por vir.

A mencionada matriz politica da Europa Central e do Leste Europeu, abrindo
espaco politico para um sistema bipartidario sem um nicho auténtico para os liberais,
permitiu que alguns partidos minusculos ou de amplo espectro ideoldgico criados
pelos novos magnatas e por pessoas em busca de revanche politica fossem
apresentados como forgas liberais, e essa foi a verdadeira tragédia. Os antigos e
ultrapassados modos de retérica e de discurso politico eram um diminuto segmento
do drama politico pds-comunista; o fato de partidos minusculos ou varias espécies
de agregados semiliberais serem aceitos na familia politica dos liberais europeus foi
bem mais doloroso para o futuro do liberalismo.

Esses calculos e manifestagdes da tecnocracia politica ja desferiram um sério
golpe nos liberais europeus. Tentando desesperadamente recrutar novos “irmaos de
fé” no Leste Europeu, os liberais da Europa arriscam-se a perder sua identidade
politica e sua razao de ser. A caricatura das ideias liberais no Leste Europeu, onde o
liberalismo foi confinado a sustentagdo tecnocratica do livre mercado e a
consequente interpretagcao econbmica vulgar do mundo humano, € resultado do
vacuo intelectual e moral daquela regiao apos 1990.

Por infortunio, seus correlativos da Europa Ocidental ndo parecem melhores se
levarmos em consideracao a rejeicao dos aspectos educacionais € morais da
politica, que constitui o cancer do novo liberalismo europeu, obcecado em encontrar
um nicho e se acomodar no processo de tomada de decisao e na realpolitik globais.
Um desdém pelas ciéncias humanas e pela educacgao liberal, acoplado a cegueira
em relacdo a cultura e a seu papel crucial na Europa, parece a maldigcao dos liberais
europeus.

Posso bem imaginar a reagdo dos que se oporiam com energia a mim
lembrando-me do compromisso dos liberais com os direitos humanos. Isso é
verdade até certo ponto. Mas ndo podemos nos iludir tomando os liberais como os
unicos campeodes dos direitos humanos — n&o faz sentido presumir aqui um
monopodlio moral, ja que muitos liberais ndo conhecem os dramas dos povos e
individuos da Europa Central e do Leste Europeu que tiveram seus nomes gravados
como grandes dissidentes na memoria dessa parte da Europa. Ninguém tem o
monopolio da verdade em politica, e 0 mesmo se aplica a virtude e a ética em geral.

Em nossa época de tecnocracia disfarcada de democracia, os liberais traem um
ser humano cada vez que o tratam apenas em termos de forca de trabalho, unidade
estatistica ou parte de uma maioria do “eleitorado”. Esse € um tema crucial e que



eles ainda devem abordar.

Outra questao é o que eu chamaria, usando seu imortal adjetivo, na verdade de
carater cirurgico e existencial, de totalitarismo liquido. Como sabemos, o termo
“totalitarismo soff’ esta nos labios de muitos observadores. Estes sugerem que a
Unido Europeia ndo € uma democracia, mas uma tecnocracia com esse disfarce. Em
funcdo dos servicos de vigilancia em massa e de informacgdes secretas que cada vez
mais citam a guerra ao terror para exigir que nos submetamos ao escaneamento
corporal nos principais aeroportos do mundo, ou que fornegamos todos os detalhes
de nossas atividades bancarias, sem excluir a opcao de expor os aspectos mais
intimos e pessoais de nossas vidas, os analistas sociais tendem a descrever essa
propensao sinistra que nos expropria a privacidade como “totalitarismo soft’.

As coisas podem estar proximas daquilo que dizem que elas sdo. Todos esses
aspectos da modernidade, com sua crescente obsessao por controlar nossas
atividades publicas sem perder o senso de alerta maximo, quando se trata de nossa
privacidade, permitem-nos presumir com seguranga que essa privacidade hoje esta
morta. Como pessoa que cresceu e se criou na era Brejnev, por algum tempo
imaginei, de forma meio ingénua, que a dignidade humana era violada unica e
exclusivamente na antiga Uniao Soviética. Afinal, ndo podiamos fazer uma ligacao
telefénica para outro pais sem controle oficial e relatorios sobre a conversa, para
nao mencionar nossa correspondéncia e todas as outras formas humanas de
intercambio.

Como diria vocé, esses foram dias de uma era da modernidade sélida em que o
totalitarismo era claro, discernivel, 6bvio e malévolo. Para usar termos seus, na era
da modernidade liquida, a vigilancia em massa e a colonizagao do privado estao
vivas e em boa forma, embora assumam aspectos diferentes. Nas grandes distopias
de nossa época, o individuo € invadido, conquistado e humilhado pelo Estado
onipotente, ao ser expropriado de sua privacidade, incluindo seus aspectos mais
intimos. A tela de TV no 7984 de George Orwell, ou relatérios sobre o vizinho,
amante ou amigo de alguém (se € que faz sentido usar esses termos, ja que amor e
amizade, como modernos sentimentos e expressdes de livre escolha, haviam sido
abolidos), aparece como pesadelo da modernidade sem uma face humana, ou da
modernidade em que essa face € esmagada por uma bota.

O aspecto mais terrivel dessa verséao totalitaria da modernidade foi a sugestao
de que podiamos penetrar em cada um dos aspectos da personalidade humana. Um
ser humano € privado de qualquer tipo de segredo, o que nos faz crer que podemos
saber tudo sobre ele ou ela. E o ethos do mundo tecnologico prepara o caminho
para a acao: podemos, logo devemos. A ideia de conhecer e contar tudo sobre outro
ser humano é a pior espécie de pesadelo no que se refere ao mundo moderno. Por
muito tempo acreditamos que a escolha define a liberdade. Eu me apressaria em
acrescentar que, em especial hoje, da mesma forma o faz a defesa da ideia de
incomensurabilidade do ser humano e de intangibilidade de sua privacidade.

O ponto de partida do totalitarismo liquido, em oposi¢ao ao totalitarismo sdlido e



real, pode ser percebido no Ocidente cada vez que vemos pessoas ansiando por
reality shows e obcecadas com a ideia de perderem de livre e espontanea vontade
sua privacidade, ao expd-la nas telas de TV — com orgulho e satisfacdo. Mas ha
outras formas de governo e de politica, bem mais reais, que merecem atencéo e sao
amplamente dignas desse termo. De fato, ha uma grande distancia entre as novas
formas de vigilancia em massa e de controle social no Ocidente e o divércio aberto e
explicito entre capitalismo e liberdade na China e na Russia.

Mais que qualquer coisa, o totalitarismo liquido manifesta-se no padréao chinés de
modernidade, em oposicdo ao padrdo ocidental, com sua formula de capitalismo
sem democracia ou livre mercado sem liberdade politica. O divércio entre poder e
politica que vocé descreve desenvolveu uma versdo especifica chinesa: o poder
financeiro pode existir e prosperar la, desde que nao se associe ao poder politico
nem se sobreponha a ele. Fique rico, mas permaneca longe da politica. A politica
ideologica € uma ficcdo na China, desde que Mao Tsé-Tung foi traido mil vezes por
seu partido, que deixou de ser uma cidadela comunista e se transformou num grupo
de elite gerencial. E impossivel trair mais a Revolugdo Cultural chinesa e o
comunismo que os modernizadores chineses sob o disfarce do toque magico da
modernidade, com a ajuda do livre mercado e da racionalidade instrumental.

Outro exemplo de totalitarismo liquido € a Russia de Putin, com sua ideia de
democracia gerenciada, equipada com o putinismo, esse vago e estranho amalgama
de nostalgia da grandeza do passado soviético, capitalismo gangster e cumplice,
corrupcao endémica, cleptocracia, autocensura e remotas ilhas deixadas a opiniao e
as vozes discordantes na internet. Em contraste com a vers&o chinesa do divércio
entre capitalismo e liberdade politica, a variedade putinesca implica uma fusio total
de poder econdémico e politico com impunidade e terrorismo de Estado, abertamente
entregue a gangues e grupos criminosos de variadas tonalidades.

O famoso analista, comentarista e ensaista politico russo Andrei Piontkovsky,
uma das vozes dissidentes mais corajosas da Russia de Putin, descreveu de modo
adequado a notavel afinidade historica entre a Unido Soviética as vésperas do
expurgo de 1937 e a Russia de hoje, salientando que llya Ehrenburg manifestara a
disposicao da intelligentsia com a frase “Nunca antes tivemos uma vida tao prospera
e felizl”. A ironia € que os beneficios obtidos de Stalin pela intelligentsia foram
apenas o preludio dos horrores do expurgo. “De forma chocante, as coisas s&o
similares na Russia hoje”, diz Piontkovsky. Tal como Stalin, Putin subornou a
intelligentsia. Menos vareta e mais cenoura. No final, enquanto o stalinismo foi uma
tragédia shakespeariana, o putinismo é uma farsa.

ZB: Sua declaracdo, Leonidas, ¢ densamente carregada de questoes, cada qual
mais grave € pesada que a anterior. Ela pode ser lida como prolegomenos de
toda analise futura do atual estado do jogo da politica e seus vinculos com a
estrutura social, a cultura, os padroes de interagdo humana, as visdes de mundo



hegemonicas. Duvido de minha capacidade de responder a todos esses
contetdos riquissimos, que dird fazé-lo de maneira sistematica. Prefiro limitar-
me a algumas ideias inspiradas pela leitura de seu texto.

Vocé comeca pela natureza mutante dos medos articulados e registrados nos
textos distopicos. Agnes Heller ha pouco organizou uma ampla amostra de
romances historicos escritos nos tempos atuais e tentou justapor seu contetido e
estilo aos de seus predecessores do seculo passado, em busca de mudangas nas
perspectivas dos autores, talvez em consonancia com as variagcoes das
expectativas dos leitores. Ha muitas observacdes marcantes no estudo de Heller,
mas um de seus achados vai direto ao cerne do problema que vocé captou e
dissecou.

Enquanto os medos e tormentos tanto dos herdis quanto das vitimas nos
romances historicos do século passado provinham de guerras, inimizades
interdinasticas, exércitos em marcha, choques entre igrejas poderosas € outros
tipos de turbuléncia “no topo”, agora eles se originam no plano das massas, de
atos difusos, dispersos, isolados, ndo planejados e imprevistos, assim como
imprevisiveis, de individuos distintos; sdao produtos de agdes individuais,
embora haja um nimero maior. SO para dar um exemplo, em O nascimento de
Vénus, de Sarah Dunant, ambientado na Florenca do tempo de Savonarola, os
medos emanavam de malfeitores errantes, numerosos, porém solitarios, e de
loucos atacando as cegas. Todos, sem excecdo, sdo criacdes de um horror
generalizado diante de assassinos em s€rie a espreita ou supostamente a espreita,
em ruas mal-iluminadas e esquinas sombrias, assim como de vizinhos contiguos
mal-intencionados. Eles ndo nascem em funcao de exércitos invasores, ferozes e
sedentos de sangue, tampouco da pestiléncia ou da fome. Os sofredores sao
isolados e largados a propria engenhosidade e perspicacia, tal como seus
algozes.

Acho que devemos encarar os romances historicos como esse, de novo
estilo, como outra divisdo na categoria das distopias. A tUnica diferengca em
relacdo a divisdao principal € o fato de elas serem ambientadas (por defini¢do)
num espaco especifico, € ndo num futuro (também por defini¢dao) indefinido.
Nao importa onde se situem, as utopias hoje escritas reciclam um novo tipo de
medo: o temor mais por negligéncia que por a¢dao, os horrores provindos do
colapso do controle (tanto da capacidade quanto da vontade de governar), e ndo
de seus excessos ou da ambicdo desmesurada. Do lado receptor, essa nova
qualidade do medo se reflete na praga da soliddo: na auséncia de comissdes a
cargo da producao do medo, de uma equipe geral para comandar e direcionar



seus produtos, assim como dos quartéis do poder a serem atacados, tomados ¢
incendiados para eliminar as fontes do pavor e das fobias que atormentam a
todos, estamos condenados a confrontar nossos medos individualmente e a
elaborar nossos proprios estratagemas e subterfigios para contra-ataca-los, pois
os medos comuns a todos ndo redundam numa comunhdo de interesses € numa
causa comum, assim como nao se fundem num estimulo a juntar forgas.
Resumindo, nossos medos, tal como tantos outros aspectos da vida num
ambiente liquido moderno, foram desregulamentados e privatizados. Essa
transformacdo teve lugar, em simultineo, nos dois extremos da interface
governantes-governados. E dificilmente ndo teria ocorrido ao mesmo tempo.

Outra questdo ¢ sobre a qualidade dos lideres politicos, na verdade, sobre a
lideranga politica em si, que vocé analisou de modo tdo eloquente. Nesse
contexto, permita-me citar um pequeno texto que enviei a Sociologicky Casopis,
revista de sociologia tcheca, em que tentei avaliar o significado do recente
falecimento de Vaclav Havel:

Alguns dias atras, centenas de milhares de pessoas, talvez mais de um milhdo, tomaram as
ruas e pragas publicas de Praga para dar adeus a Viaclav Havel, segundo muitos
observadores o ultimo grande lider politico-espiritual (espiritual, em grande parte, por sua
grandeza politica, e politico, em grande parte, por sua grandeza espiritual), em relacdo a
quem se pode dizer que dificilmente tornaremos a ver alguém semelhante durante nossas
vidas. O que também dificilmente tornaremos a ver € esse grande numero de pessoas
prontas a tomar as ruas em funcdo de sua gratidao e seu respeito por um estadista, € ndao
pela total indignacdo, pelo ressentimento e desprezo em relagdo as pessoas que estdo no
poder e aos politicos tal “como os conhecemos”. Em seu adeus a Havel, os participantes
do cortejo flnebre lamentavam a morte de um lider que, de forma bem distinta dos atuais
operadores da politica, deu poder aos impotentes, em vez de priva-los das particulas de
poder que eles ainda poderiam deter.

Havel foi um dos poucos lideres politico-espirituais — em nimero cada vez menor, €
cada vez mais raros — a desafiar sozinho, e com enorme efeito, a ironia € o desprezo com
que muitas vezes era tratada, por pessoas instruidas e pela opinido publica, a capacidade
de um individuo mudar o curso dos eventos. Futuros historiadores irdo confirmar também
as temerosas previsdes de milhdes de participantes do cortejo finebre, que se sentiram
consternados com a partida de Havel, acrescentando a esse nome a designagcdo de “o
ultimo na linhagem dos grandes lideres politicos que moldaram o mundo em que vivemos”.

Dando adeus a Havel, a maioria de ndés — incluindo nossos atuais lideres
nomeados/eleitos (ndo importa a relutancia com que possam admitir isso) — tem todo o
direito e o dever de olhar para si mesmo como um anao sentado nos ombros de um gigante,
¢ Vaclav Havel sem duvida alguma foi um dos maiores gigantes. Olhamos em torno
procurando, em vao, pelos sucessores desses gigantes — e 0o fazemos numa época em que



precisamos deles ainda mais que antes, até onde vai nossa memoria coletiva.

Havel nos deixou numa época em que as pessoas a frente dos governos dos Estados,
mesmo dos governos dos chamados “Estados poderosos™, sao vistas com dose cada vez
maior de ironia e descrenca. A confianga na capacidade das atuais instituicoes politicas de
influenciar o curso da historia, para ndo dizer de controla-lo ou alterd-lo, caso necessario,
estd encolhendo. A confianga na politica em si tem sido deixada a deriva por repetidas
observagdes sobre a impoténcia dos governos, € ainda esta procurando, em vao, um abrigo
seguro para interromper seu curso € langar ancora. Estad cada vez mais evidente que a rede
herdada de institui¢des politicas ndo pode mais realizar seu trabalho. E uma nova caixa de
ferramentas para a acdo coletiva, na melhor das hipoteses, ainda estd em fase de
planejamento, ndo sendo provavel que entre em producdo a curto prazo, nem que sequer
seja reconhecida como digna de existir.

A crescente fraqueza dos poderes politicos atuais ha muito foi notada, e parece que se
trata de uma doenca incuravel. Ela ¢ apresentada de modo flagrante demais para ser
negligenciada. Os chefes dos governos mais poderosos se reunirdo numa sexta-feira, a fim
de debater e decidir a linha de acdo correta, apenas para esperar, tremendo, que a bolsa de
valores reabra na segunda-feira para descobrir se a decisdo que tomaram consegue se
sustentar. O presente interregno ndo nasceu ha pouco, ndo muito ha pouco, de qualquer
modo. Sua existéncia cada vez mais importuna foi assinalada e reconhecida anos atras, e
refletida num crescente déficit de confianca nos veiculos estabelecidos de ag¢ao coletiva, na
queda do interesse pela politica institucionalizada e no sentimento difuso, que se espalha
inexoravelmente e que ja esta generalizado, de que a salvacdo, caso concebivel, ndo iria
e/ou nao poderia vir do alto.

Podemos acrescentar que os motoristas € condutores desses veiculos de acdo coletiva,
agindo sozinhos ou em grupo, ha muito tempo tém feito tudo que se possa imaginar para
colocar essa confianga a deriva, ao negarem e desqualificarem os méritos da agdo conjunta,
assim como para manter a confianga desancorada — ao admoestar, importunar € convencer
homens e mulheres de que, mesmo que os problemas sejam sofridos em comum, eles tém
causas individuais, e portanto podem e devem ser individualmente enfrentados e tratados —
e individualmente resolvidos, por meios individuais.

Com divisdes sociais cada vez mais evidentes buscando em vao uma estrutura politica
em que se vejam refletidas, assim como ferramentas politicas capazes de ajudar nessa
reflexdo, o principal traco, talvez o trago definidor, desse “interregno” (ou seja, sua
tendéncia a permitir que quase tudo aconteca, mas nada seja obtido sem algum grau de
confianga e certeza de sucesso) pode muito bem se manifestar com uma for¢a sem
precedentes e consequéncias inéditas. Aliangas construidas na fase de limpeza do terreno
(coalizdes de tipo arco-iris, reunindo interesses incompativeis, inclinadas a se dissipar
apos o fim do aguaceiro que provocou seu estabelecimento) podem logo se desfazer ou até
explodir, revelando — para que todos possam ver — a natureza de seu matrimonio ad hoc por
conveniéncia. A fase de limpeza do terreno nao precisava de lideres fortes, muito pelo
contrario. Lideres assim, com uma visdao corajosa ¢ firmes convicg¢des, podem fazer com
que essas coalizoes entrem em colapso muito antes de a limpeza estar concluida.



Os porta-vozes das pessoas em movimento podem declarar que estdo satisfeitos
(embora ndo necessariamente pelos motivos certos), que ndo possuem lideres nem
necessitam deles — na verdade, podem encarar a falta de lideranga como sinal de progresso
politico e uma das realizagdes mais importantes dos movimentos. Vladimir Putin, quando
declarou (prematuramente, ao que tudo indica) a derrota do protesto publico de massa
contra o escarnio com que os poderes da Russia tratam seu eleitorado, bateu com a cabeca
na parede. Imputou o suposto fracasso da oposicdo a auséncia de um lider capaz de
preparar um programa que os manifestantes se dispusessem a aceitar e fossem capazes de
apoiar.

Isso ndo surpreende. E o que se espera em nossa época, & qual Antonio Gramsci
chamou, por antecipacdo, de “interregno” (termo por muito tempo e injustificadamente
olvidado, mas por sorte desencavado e reposto em uso gragas ao professor Keith Tester):
uma €poca em que se avolumam a cada dia as evidéncias de que as antigas e ja testadas
formas comuns de fazer as coisas ndo funcionam mais, enquanto seus substitutos mais
eficientes ndo estdo a vista — ou sdo precoces, volateis e incipientes demais para serem
notados ou levados a sério quando (e se) forem notados.

Podemos presumir com seguranga que o nimero crescente de pessoas que tomam as ruas
hoje e se estabelecem por semanas ou meses ininterruptos em abrigos improvisados,
montados em pragas publicas, sabe — ou, mesmo nio sabendo com certeza, tem a
oportunidade de adivinhar ou suspeitar — do que estdo fugindo. Sabem com certeza, ou pelo
menos tém bons motivos para acreditar que sabem, o que elas ndo gostariam que
continuasse sendo feito. O que ndo sabem, porém, € o que precisa ser feito em vez disso. E
mais importante ainda, ndo tém ideia de quem poderia se mostrar poderoso e disposto o
bastante para conduzir o que acreditam ser a maneira certa. Mensagens no Twitter e no
Facebook convocam e enviam essas pessoas a praga publica para protestar contra “o que
ai esta”, mas os remetentes da mensagem se mantém calados sobre a discutivel questdo do
tipo de “deve estar” que deveria substituir esse “esta’”; ou retratam esse “deve” num esbogo
amplo, superficial, vago e acima de tudo “flexivel” o suficiente para evitar que alguma de
suas partes se ossifique em pomo da discordia. Também se mantém, com prudéncia,
silenciosos em relagdo a espinhosa questdo da compatibilidade ou incompatibilidade de
suas demandas. Os remetentes de mensagens do Twitter € do Facebook s6 podem desprezar
essa cautela sob o risco de prejudicar a causa que promovem. Se desobedecessem as
regras férreas de todo apelo digital as armas, e toda exitosa estratégia do on-line para o
off-line, correriam o risco de suas mensagens morrerem no nascedouro ou perecerem sem
deixar herdeiros. Poucas tendas seriam montadas em pracas publicas em resposta a seus
apelos, € bem poucas manteriam seus habitantes iniciais por muito tempo.

Ao que tudo indica, os canteiros de obras hoje estio em processo de limpeza coletiva,
na expectativa de um novo tipo de gerenciamento do espago. As pessoas em movimento
fazem esse trabalho, ou a0 menos tentam fazé-lo com honestidade. Mas os futuros prédios
que deveriam substituir os que foram abandonados e/ou demolidos se espalham por
inumerdveis pranchetas privadas, nenhuma das quais no estagio de licenciamento. Na
verdade, ainda ndo se fincaram os alicerces de uma agéncia de planejamento capacitada e



incumbida de emitir essas licengas. Enquanto o poder de limpar terrenos parece ter
crescido consideravelmente, a industria de construgdo estd ficando muito para trds — e a
distancia entre suas capacidades e a grandiosidade do trabalho de construgdo continua a
aumentar.

A impoténcia e a inaptiddo, altamente visiveis, da maquina politica atual constituem a
principal for¢a a mover um nimero sempre crescente de pessoas em movimento € em
continuo avanco. A capacidade integradora dessa forca esta confinada, contudo, a operagdo
de limpeza do terreno. Ela ndo se estende aos planejadores, arquitetos e construtores da
polis que sera erigida em seu lugar. Nosso “interregno” ¢ marcado pelo desmantelamento e
a desabilitacdo das instituigdes que costumavam ajudar nos processos de formagdo e
integracdo de perspectivas, programas e projetos publicos. Submetidas a um profundo
processo de desregulamentacdo, fragmentacao e privatizacao, juntamente com o restante do
tecido social da coexisténcia humana, tais instituicdes permanecem privadas de uma ampla
parcela de sua capacidade executiva e da maior parte de sua autoridade e confiabilidade,
com apenas uma vaga chance de recupera-las.

Qualquer criacdo € quase inimaginavel se nao for precedida ou acompanhada por um ato
de destruigdo. A destrui¢do, porém, ndo determina por si mesma a natureza de uma
sequéncia construtiva, nem torna sua iminéncia uma conclusao inevitavel. No que se refere
a rede institucional da sociedade, em particular aos veiculos de empreendimentos
coletivos, integrados, ¢ como se 2011 tivesse contribuido muito para o volume e a
capacidade das escavadoras disponiveis. Ao mesmo tempo, naquele ano, a producdo de
guindastes e outros equipamentos de construcdo mergulhou ainda mais fundo numa ja
prolongada recessdo, € os suprimentos existentes ficaram ociosos — foram estocados na
expectativa de tempos mais propicios, embora estes, infelizmente, se mostrem relutantes em
chegar.

Lideres de coalizdes ad hoc s6 podem ser lideres ad hoc, trabalho bem pouco atraente
para pessoas com genuinas qualidades de lideranga, equipadas com algo além de charme
fotogénico pessoal, habilidades em velhacaria e apetite pela notoriedade instantanea, ainda
que fragil. Cada conjunto de circunstancias externas cria seu proprio conjunto de opgoes
realistas para escolhas individuais, mas cada opcdo atrai sua propria categoria de
potenciais optantes. Uma politica reconhecidamente impotente, preocupada sobretudo em
manter seus suditos a uma distancia segura, cada vez mais percorrida por publicistas e
produtores de oportunidades fotograficas, e ainda mais distante das questdes e
preocupagdes cotidianas das massas, dificilmente funcionaria como ima para individuos
com projetos e visdes cujo alcance ultrapassa a data das proximas eleigdes — individuos
com as qualidades indispensdveis para formar os lideres politicos, mas niao para
operadores da maquina politica. Os potenciais lideres politicos ainda estio nascendo. A
deterioragdo e a crescente decadéncia e impoténcia das estruturas politicas os impedem de
amadurecer.

Vladimir Putin resumiu com muita precisdao o estado atual da experimentacdo com
ferramentas alternativas de acdo politica para substituir as outras, ultrapassadas, cada vez
menos potentes € mais débeis. Contudo, ndo lhe cabe (nem a ninguém) determinar por



quanto tempo seu diagnostico ird manter a validade, antes que isso seja decidido pelas
pessoas que fazem a historia ao mesmo tempo em que por ela sdo feitas, por acdo ou
omissao. Nesse processo, a necessidade urgente, imperativa de uma politica genuina e de
lideres espirituais, assim como sua probabilidade, se tornard mais e mais evidente. Os
eventuais lideres deverdo ter a prudéncia de relembrar e aprender com a experiéncia as
realizagdes de Vaclav Havel. Pois mesmo entre as figuras politicas mais preeminentes dos
ultimos tempos Havel de certo modo se destacava.

Ao contrario de outros lideres politicos auténticos, Havel nao tinha a disposi¢ao nenhum
equipamento considerado indispensavel para o exercicio de uma influéncia tangivel. Nao
tinha atrds de si um movimento politico, acompanhado de uma maquina politica ramificada
e bem-entrincheirada. Nao tinha acesso a grandes verbas publicas, um exército, lancadores
de misseis nem policia, fosse ela secreta ou uniformizada, para transformar sua palavra em
carne. Nao possuia veiculos de massa para transforma-lo em celebridade, transmitir suas
mensagens para milhdes e fazer com que milhdes ficassem avidos por ouvi-las e segui-las.
Na verdade, Havel tinha apenas trés armas para usar em seu esfor¢o de mudar a historia:
esperanga, coragem e obstinacdo — armas que todos nds possuimos em maior ou menor
grau. A unica diferenca entre Vaclav Havel e o restante de nos € que, ao contrario dele,
dificilmente recorremos a essas armas, € quando (ou se) o fazemos, ¢ com uma
determinacao muito menor, além de mais fraca e de curta duracao.

Para seguir essas recordagdes de Havel, permita-me observar que, nao
importa quao discordantes fossem entre si as grandes ideologias do espectro
politico do passado, todas elas concordavam em um ponto, embora se
altercando com ferocidade sobre o que precisava ser feito, dificilmente
discutiam sobre quem iria fazer aquilo que, em sua opinido, era necessario. E
nado havia necessidade de discussao, pois considerava-se evidente que a agéncia
destinada a transformar o verbo em carne era o Estado; o Estado todo-poderoso,
como as pessoas entdo acreditavam nele, que fundia o poder de fazer coisas a
capacidade de decidir quais delas deveriam ser feitas e quais seriam evitadas,
exercendo uma soberania plena — ou seja, a capacidade executiva — sobre seu
territorio e a populagdao que o habitava. A receita simples para conseguir que as
coisas fossem feitas (o que quer que elas fossem) era assumir o aparato do
Estado a fim de utilizar o poder que ele detinha. O poder era visualizado como
“estocado” em armazéns do governo e pronto para uso (simbolizado na
imagina¢do do publico pelo botdo que libera o lancamento de misseis nucleares
que todo presidente dos Estados Unidos tem o direito de pressionar,
independentemente do partido politico que o tenha colocado no Saldo Oval).
Quem administra o armazém tem a capacidade de fazer o que considera correto
¢ adequado, ou apenas conveniente.

Esse, porém, ndo ¢ mais o caso. O poder de fazer com que as coisas sejam



feitas flutua nos “espacos dos fluxos” (Manuel Castells); ¢ evasivo, cheio de
mobilidade, irritantemente dificil de localizar, apontar ou designar e, tal como a
hidra lendaria, tem muitas cabecas. E imune a regras estabelecidas no local e
confinadas ao territorio — e formidavelmente resistente a todas as tentativas de
controlar seus movimentos e tornar previsiveis suas proprias agdes, ou suas
reacoes as acoes dos outros. A contrapartida ¢ a rapida diminui¢ao da autoridade
dos governos de Estado, que exibem sua impoténcia a toda hora, cada dia de
modo mais espetacular. Creio que as visoes de uma “boa sociedade” sairam de
moda, em ultima instincia, porque os poderes capazes de concretiza-las
sumiram de nossa vista. Por que quebrar a cabeca tentando responder a questdo
“O que fazer” se nao ha resposta a questdo “Quem o fara”? Hoje atravessamos
multiplas crises, porém, a mais profunda delas, de fato, uma “metacrise”, que
torna todas as outras quase insoluveis, ¢ a crise da agéncia. E mais importante
ainda, da “agéncia tal como a conhecemos”, da herdada e atual agéncia do
Estado, experimentada e testada pelas geragdes passadas, que a montaram e que
as recomendaram a nos.

De modo correspondente € complementar ao declinio e fracasso da agéncia
(eficaz, confiavel), tem havido uma mudan¢a seminal no dominio da ideologia.
Até por volta de meio século atras, as ideologias estavam, por assim dizer,
“entrelacadas” com o Estado — seus interesses e propoésitos eram estabelecidos.
As 1deologias de hoje estdo entrelacadas com a auséncia do Estado como
instrumento eficaz de a¢do e mudanca. Em sua versdo extrema, a ideologia esta
“privatizada”, concentrada em escavar um nicho relativamente solido e tranquilo
na areia movedi¢a; um refigio seguro e protegido num ambiente social
desesperada e irremediavelmente inseguro e desguarnecido (como construir um
abrigo familiar num mundo inclinado para a “Destruigio Mutuamente
Garantida”, DMG — ou comprar uma residéncia numa “comunidade fechada”,
dentro de uma cidade repleta de violéncia e decadéncia incontrolaveis).

A alguma distancia do polo da “individualizacdo™ e pulverizagdo extremas
das totalidades sociais, estende-se uma ampla gama de ideologias preocupadas
em procurar ¢ testar novas formas de agdo coletiva como possivel(eis)
alternativa(s) a um Estado agora cada vez mais conspicuo. O ja mencionado
fenomeno das “pessoas em movimento” ¢ uma dessas ideologias em agdo.
Incipiente e precoce, ndao plenamente constituido, mais encontro de grupo as
cegas que movimento determinado e consistente numa direcdo planejada e
escolhida, até agora estd em fase de teste. A evidéncia acumulada durante o teste
¢ ambigua, para dizer o minimo. O jari ainda est4 deliberando e provavelmente



ira deliberar por muito tempo. Os sinais sdo controversos; os resultados de
sucessivos testes sdo caleidoscopicos; o conteudo de suas mensagens ¢
camalednico. A recusa a investir esperangas nas instituigdes politicas existentes
talvez seja o Unico fator invariavel e integrador que esses movimentos
compartilham.

Outro aspecto crucial entre os muitos que voc€ mencionou... Vocé diz:

Atela de TV no 71984 de George Orwell, ou relatorios sobre o vizinho, amante ou amigo de
alguém (se faz sentido usar esses termos, ja que amor e amizade, como modernos
sentimentos e expressoes de livre escolha, haviam sido abolidos), aparece como pesadelo
da modernidade sem uma face humana, ou da modernidade em que essa face ¢ esmagada
por uma bota.

Mas dai vocé infere que, “na era da modernidade liquida, a vigilancia em
massa € a colonizagao do privado estdo vivas € em boa forma, embora assumam
aspectos diferentes”. Quanta verdade!

Creio que um insight mais importante deve ser trazido a esse contexto. Ele
ajuda a entender o mecanismo utilizado na vigilancia de massa e na “colonizagao
do privado” e a metodologia da subordinagdo e da escravizagdo espirituais
especificas de nossos tempos liquidos modernos, assim como as técnicas de
poder empregadas na construgdo desses mecanismos. Joseph S. Nye inverteu a
infame recomendacdo de Maquiavel ao principe: ¢ mais seguro ser temido que
amado.! Ainda se debate se essa recomendagdo era certa ou nao para oS
principes. Sem duvida, porém, ela ndo faz mais sentido para presidentes e
primeiros-ministros.

Nye concordaria que, em funcao de seus habitos oscilantes, o amor ndo ¢
particularmente adequado como alicerce sobre o qual a confianca a longo prazo
possa se construir ¢ manter. Mas tampouco o €, acrescenta ele, o estado de
atemorizacdo, em especial se nao for reconfirmado por um principe que
continue a proceder com base na amea¢a de punicdo, na promessa de ser tao
cruel, desumano e bestial — e acima de tudo tdo incontrolavel e irresistivel —
quanto aparentava e¢/ou acreditavam que ele fosse. Essa recomendacao revela-se
ainda mais inconfiavel e frustrante se o amor (acompanhado de admiragdo,
respeito, confianga e disposicdo de desculpar lapsos, delitos e impropriedades
ocasionais) esta ausente ou nado ¢ forte o bastante para compensar exibigoes de
incompeténcia ou impoténcia. Em suma, presidentes € primeiros-ministros,
atencdo! Levando-se tudo isso em consideragdo, é mais seguro ser amado que
temido. Se for preciso recorrer abertamente a hostilidades, ndo avalie seu



sucesso pelo numero de inimigos mortos, mas pela quantidade de amigos,
admiradores e aliados que conseguiu reunir, adquirir e¢/ou confirmar.

Nao acha que isso seja verdade? Basta ver o que aconteceu com a Unido
Soviética. Ela emergiu dos campos de batalha da Segunda Guerra Mundial com
um assombroso capital de admiracdo e respeito entre os formadores de opinido
em ambito mundial. Tudo isso s6 para desperdica-lo, afogando o levante da
Hungria em rios de sangue e depois esmagando e asfixiando o experimento
tchecoslovaco e seu “socialismo com face humana”, para culminar a ignominia
com um desempenho econdmico desastroso e a miséria produzida e reproduzida
no plano doméstico sob a €gide da economia planificada.

Ou veja os Estados Unidos, mundialmente reverenciados e admirados ao
emergirem triunfantes de duas guerras sucessivas contra regimes totalitarios so
para dissipar um suprimento enorme, em aparéncia inexaurivel, de confianca,
esperanca, adoracdo e amor, ao invadir o Iraque e o Afeganistdo por motivos
fraudulentos e sob falsas premissas, enquanto as armas destinadas a impor o
medo se mostravam eficientes € mortais, como se acreditava. O terrivel Exército
de Saddam Hussein fo1 varrido, no estilo Blitzkieg, ¢ levou apenas alguns dias
para que as fortalezas talibas fossem destruidas e derrubadas como cartas de
baralho, enquanto os Estados Unidos perdiam, um a um, quase todos os
membros da coalizio inicial € todos os seus potenciais aliados no mundo arabe.
De que valeu isso? Os Estados Unidos provavelmente mataram centenas de
milhares de iraquianos, com ou sem uniforme, mas perderam milhdes de
simpatizantes.

No mesmo livro, Nye conclui que “o modelo de lideranga ao estilo militar”
saiu de moda. Talvez a ideia de lideranca tal como a conhecemos o tenha
seguido. Ao menos, era nisso que insistiam os porta-vozes dos “ocupantes de
Wall Street”, transformando em mérito o fato de nao terem lideres; ou o que
dois em cada trés americanos confirmam, relatando sua falta de confian¢a nos
poderes constituidos; ou o que sugere uma recente pesquisa encomendada pela
Xerox Company, mostrando que o sucesso em empreendimentos coletivos
depende 42% do trabalho em equipe, mas apenas 10% da qualidade dos lideres.

As pessoas nao sdo mais tdo submissas como costumavam ser (ou se
acreditava que fossem) e estdo menos propensas a temer a punicdo por
desobediéncia do que se imaginava. Ficou mais dificil coagi-las a fazer o que os
poderes constituidos desejam que fagam. Por outro lado, porém, tornam-se mais
suscetiveis a sedu¢do, a medida que as tentacdes vao ganhando amplitude e
sofisticacdo t€cnica. Atuais e futuros presidentes e primeiros-ministros, tomem



nota: Joseph S. Nye Jr., experimentado e testado conselheiro de presidentes e
membro de muitos think tanks do mais alto nivel, recomenda a todos os atuais e
potenciais detentores do poder que se baseiem menos no poder hard (seja ele
militar ou econO6mico) e mais em sua alternativa e seu complemento soft; ou, em
resumo, no poder inteligente, a razdo aurea dos dois, uma mistura Otima, ate
agora dificil demais de se achar, mas urge buscar com atengdo € com a dose
certa de cada um dos dois ingredientes: uma combinagdo ideal da ameacga de
quebrar pescogos com o esfor¢o de conquistar os coragoes.

Entre as elites, sejam elas militares ou politicas, Nye tem uma voz de
autoridade ouvida com aten¢do. Ele mostra uma saida da longa e cada vez mais
ampla série de aventuras militares fracassadas e derrotas mascaradas. Creio que
aquilo que sua voz sinaliza e reflete ¢ uma especie de fim de era, a era das
guerras como as conhecemos, compreendidas sobretudo como um negocio
simétrico — um combate. Os instrumentos de coer¢cdo do “poder hard” nao
foram absolutamente abandonados, da mesma forma que aquelas armas que
provavelmente perderam em termos de aceitacdo e uso. Mas sdo cada vez mais
planejados com a ideia de tornar a reciprocidade, e portanto a simetria ao estilo
combate, quase impossivel.

Exércitos regulares raras vezes se encontram face a face; armas pouco
chegam a ser descartadas. Nas atividades terroristas, tanto quanto na “guerra ao
terrorismo” (a distingdo terminoldgica reflete a nova assimetria de hostilidades),
a evitacao total do confronto direto com o inimigo ¢ buscada por ambos os
lados € com crescente sucesso. Dos dois lados da linha de frente desenvolvem-
se duas estratégias e taticas de guerra em tudo diferentes. Cada lado tem suas
proprias limitacdes — mas também suas vantagens, em relacdo as quais o outro
lado ndo possui respostas eficazes. Portanto, as atuais hostilidades que
substituem o combate de outrora consistem em duas acdes unilaterais,
flagrantemente assimétricas, pretendendo tornar nula e invalida a propria
possibilidade de simetria.

De um lado, ha uma tendéncia de reduzir as hostilidades a acoes realizadas a
uma distancia suficiente para negar ao inimigo a oportunidade de replicar ou
mesmo prevenir, que dira evitar, uma resposta de mesmo tipo; essas agdes sao
conduzidas com a ajuda de misseis inteligentes ou drones cada vez mais
sofisticados, dificeis de localizar e desviar. Do outro lado, pelo contrario, a
tendéncia ¢ de simplificacio do armamento: reducdo de custo, tamanho e
complexidade de montagem e uso. O custo de sequestrar um avido € usa-lo com
efeitos materiais devastadores — além de efeitos psicoldgicos cada vez mais



desastrosos — ¢ apenas alguns dolares maior que o preco de uma passagem
aérea. Avaliado pelos padroes da primeira tendéncia, o efeito tende a ser
desproporcionalmente grande em relacdo ao gasto, mas essa ndo ¢ toda a
historia da assimetria dos custos. A simplicidade e a facilidade de acesso aos
materiais de que sdo construidas essas armas tornam dificil a detec¢cdo precoce
de atos terroristas planejados, € portanto sua prevencao.

Mas o aspecto fundamental que disso decorre € que o custo das tentativas de
evitar os inumeraveis atos terroristas previstos (com base em conjecturas € em
“evitar riscos”) tende a ultrapassar em muito o custo de lidar com os danos
resultantes das poucas agdes desse tipo realmente empreendidas. Como esses
custos tém de ser cobertos pela capacidade financeira do lado que esta sob
ataque, eles podem muito bem, a longo prazo, se transformar na arma mais
eficaz e devastadora dos terroristas (imagine s quanto custa espionar, detectar e
confiscar milhdes de garrafas de agua, dia apds dia, em milhares de aeroportos
de todo o mundo, s6 porque alguém, em algum lugar, em algum momento, fo1
apanhado montando, ou era suspeito de montar, uma bomba artesanal ou
caseira, misturando pequenas quantidades de liquidos). Algumas pessoas
consideram que o colapso da Unido Soviética foi desencadeado por Reagan
quando este envolveu Gorbachev numa corrida armamentista que a economia
daquele pais nao podia enfrentar sem ir a bancarrota. Observando-se a divida
federal americana, ja exorbitante e ainda em crescimento rapido, somos
perdoados por indagar se Bin Laden e seus sucessores nao pegaram a dica e
aprenderam a licao esforcando-se por repetir o feito de Reagan.

LD: A questdao de saber se a politica moderna vai sobreviver ao século XXI| da
mesma forma como vigorou por séculos ndo € uma piada. O maniqueismo de direita
e esquerda, que, nas palavras de Milan Kundera, “é tdo estupido quanto
insuperavel’, e que esta fortemente fincado na Europa Ocidental e nos Estados
Unidos, € muito mais que politica partidaria. Fosse ele simples, e seria muito seguro
presumir que nao haveria outra maneira de enfrentar as polaridades e visdes
opostas da existéncia humana que nao a politica democratica, com sua ética do
compromisso racional, sem abrir mdo de nossos principios fundamentais, assim
como de nossa dignidade e identidade.

Entretanto, olhando-se mais de perto, parece que nao é assim. Estamos
sofrendo com o0s encontros improdutivos, embora dramaticos, entre conceitos
morais, codigos culturais e visbes do mundo a nossa volta, inconciliaveis e
mutuamente exclusivos, que os politicos tentam hoje assumir, acomodar e
monopolizar. Mas ndo ha uma unica chance de conciliar esses dois polos e atingir um
denominador comum.



Nesse ponto, o compromisso moral de nossa €poca, que denominamos ideologia
dos direitos humanos, poderia ser bastante decepcionante mesmo no Ocidente. A
indisfarcada irritacdo dos direitistas a cada insinuagao de seus colegas da esquerda
a respeito dos direitos de lésbicas, gays, bissexuais e transgéneros (LGBT) é
devolvida pela esquerda quando a direita tenta singularizar a perseguicao aos
cristdos no mundo, ou mencionar o cristianismo como for¢ca condutora da Europa, ou
ao menos como uma forma de sensibilidade moral e politica — tentativa em geral
frustrada pela esquerda.

Enquanto os politicos estiverem preocupados, para nao dizer obcecados, com o
corpo, a privacidade e a memoria dos homens, eles tenderao a substituir a busca de
uma boa politica pela luta a favor da maioria moral, abrindo agressivamente o
caminho em direcdo a novas formas de controle social, disfarcadas de preocupacdes
morais e educacionais.

Foi com sélidas razdes, portanto, que Michel Houellebecq descreveu esse conflito
interno da modernidade como o choque de duas antropologias opostas: a do outro
mundo, orientada para um ideal distante, em cujo nome seus adeptos falam e agem
ao buscar cobrir o territorio caracteristicamente moderno da sensibilidade e da vida
humanas; e a deste mundo, que nega ter um plano superior ou supremo de
existéncia e dignidade e é abertamente materialista e hedonista. A primeira preserva
a vida em todas as suas formas, opondo-se com rigor ao aborto e defendendo a
origem divina do ser humano; a segunda defende a relacdo entre o corpo feminino e
sua dignidade, ou entre privacidade e liberdade.

A primeira é uma fraude, no sentido de se apresentar como uma tradicdo antiga e
consagrada pelo tempo, falando uma linguagem moderna de poder e comportando-
se como um ator de hoje com a voz de um profeta coletivo com mil anos de idade.
No entanto, de certa maneira, assim também € a segunda, ja que se esforca por se
apresentar como a voz de hoje, embora fale em favor de uma velha ideia de
antropocentrismo ancorada no Renascimento. O que é deixado para tras na luta
dessas duas antropologias antagbnicas e mutuamente exclusivas € uma tensao
fundamental da modernidade.

O que € uma agéncia publica adequada (supondo-se que exista alguma) ao
mistério da vida, da liberdade e da consciéncia humanas? Quem fala por n6és? Os
que nos controlam ou os que supostamente nos conhecem melhor que nés mesmos?
Na verdade, nenhum deles.

E isso nos traz a proxima questdo essencial: qual o potencial da politica para
representar a humanidade moderna, e qual sera o futuro dos partidos politicos,
esses agentes do poder que falam em nome da relacdo entre individuo e
comunidade, traduzindo seus interesses privados em assuntos publicos,
empoderando-os e conectando-os ao dominio publico?

Na era do Facebook, em especial apds a Primavera Arabe, tornou-se ébvio que
os partidos politicos s6 sobreviverdo até o proximo século, ou talvez s6 até a
segunda metade do século XXI, se comegarem a agir como 0s movimentos sociais e



se ligarem a eles. De outra forma correm o perigo de se tornar irrelevantes e inuteis.
Ou os partidos se aproximam dos movimentos sociais como novas expressdes de
vontade social e politica esporadica (algo semelhante aos Indignados da Espanha),
ou vao perder terreno, funcionando apenas como grupelhos antiquados e banais.

Como grupos de pessoas conscientes de seus objetivos e interesses politicos, os
partidos correm o risco de serem eliminados a longo prazo por grupos politizados,
corporativos ou semirreligiosos, talvez imbuidos de um vago sectarismo pos-
moderno. Os vinculos humanos e a devocao conjunta sdo muito mais fortes nesses
grupos quase religiosos que nos partidos politicos, enquanto a busca da realizacao
de interesses econdmicos pode ser muito mais eficiente em pseudopartidos
organizados como novas células do mundo corporativo. Em ambos os casos, o0s
partidos politicos a moda antiga, que sempre se basearam na classica logica do
poder profundamente arraigada a unidade territorial, assim como no moderno
casamento da politica com a cultura, vao se encontrar numa situacao em que €
impossivel vencer.

A representacao e a legitimidade democratica genuinas, mais que a busca de
formas eficazes de comunicagao publica, parece um problema essencial da politica
hoje. Além disso, essa questao continua tdo sem resposta quanto saber se nossas
sensibilidades politicas modernas estdo em sintonia ou em choque com nossas
preocupacoes éticas e existenciais.

Nao podemos deixar de lado esses problemas se quisermos evitar o pesadelo de
uma politica grotesca, estabelecida para terminar como reality shows, se tornar a
forma predominante de vida politica; e que os novos quadros politicos sejam
recrutados exclusivamente no show business, no esporte e na industria de filmes
para adultos.



Entre o medo e a indiferenca: a perda da
sensibilidade

LEONIDAS DoNskKIs: Nossa época é caracterizada pelo medo. Desenvolvemos uma
cultura do medo que esta se tornando cada vez mais poderosa e global. Nossa era
de autorrevelacgao, fixada no sensacionalismo barato, nos escandalos politicos, nos
reality shows e em outras formas de autoexposicido em troca da atencdo do publico
e da fama, valoriza incomparavelmente mais o panico moral e 0s cenarios
apocalipticos que a abordagem equilibrada, a ironia leve ou a modéstia.

Por tras dessa tendéncia esta o medo esmagador de desmoronar ou de ser
quem se €; o medo da desimportancia; de desvanecer no ar sem deixar vestigios de
visibilidade e presenca; de estar distante do mundo da TV e da midia, o que equivale
a se tornar uma nao entidade ou ao fim da propria existéncia. Houve um tempo em
que os filosofos fatalistas e pessimistas, com todas as suas previsdes quanto a ruina
final da cultura europeia ou ao colapso do mundo ocidental, pareciam uma voz do
século XX com suas tragicas e sombrias experiéncias da Primeira Guerra Mundial,
da Grande Depressao nos Estados Unidos, da ascensdo de ditaduras totalitarias e
outras formas de barbarie moderna.

O paradoxo € que agora € quase de bom-tom prever o colapso da Europa —
financeiro, politico e cultural. Os visigodos decerto estdo chegando, de uma forma ou
de outra: migrantes e refugiados da Africa, da Asia e do Leste Europeu privam a
Europa de sua identidade historicamente constituida, enquanto mucgulmanos
apresentam uma ameaca direta ao legado do cristianismo e a nossos direitos e
liberdades fundamentais. A marcha funebre da Europa tornou-se um lugar-comum
nos ultimos cinco anos, mais ou menos.

O que foi percebido pelo perspicaz, embora sinistro e perigoso, filésofo da
cultura Oswald Spengler como negacdo ainda ndo anunciada e ruptura ainda nao
declarada de um grande principio unificador — o principio claramente percebido por
tras de Giotto, Masaccio, Leonardo, Rafael, Hals, Rembrandt, Vermeer, Bach,
Mozart e Beethoven — é proclamado pelas novas Cassandras da internet e do
Facebook como uma investida dos novos visigodos. O que o pensador austriaco
Egon Friedell via como profunda crise da alma europeia, nossas novas Cassandras



avaliam apenas em termos de perda de poder, dominio e prestigio. Basta mencionar
um livro amador e na verdade lamentavel embora popularissimo, Deutschland schaft
Sich ab: Wie wir unser Land aufs Spiel setzen (A Alemanha abole a si mesma: como
estamos pondo nosso pais em risco), uma tentativa de defender a ideia de ameaca
a Alemanha e a identidade europeia empreendida por Thilo Sarrazin, ex-funcionario
do Ministério das Finangas da Alemanha e senador das financas pelo estado de
Berlim.

O mais surpreendente, para nao dizer incompreensivel, € que vivemos numa
época relativamente segura e feliz. Qualquer comparagao (embora nossa era seja
confusa e imprevisivel) com o periodo das duas guerras me impressiona como algo
equivocado, repugnante e em ultima instancia imprudente. Portanto, pode-se indagar
se as pessoas entendem o que estao dizendo ao comparar coisas muito diferentes e
ao defender a ideia de ameaca. Livros sobre “a nova tirania liberal”’, “o totalitarismo
soff’, “o fascismo liberal” etc., supostamente emergentes, comecaram a proliferar na
ultima década.

A resposta nao é tao facil como parece. O medo da modernidade € noticia
requentada. Cada novo fenbmeno pode causar um surto de panico moral € uma
reacdo exagerada. Podemos ver aqui uma espécie de medo controlado ou
domesticado. A questido € que o medo se tornou desde entdo parte da cultura
popular, nutrindo nossa imaginagéo perturbada e apocaliptica: terremotos, tsunamis,
outros desastres naturais e crimes de guerra deixaram de se situar num plano
remoto da realidade. Agora estdo conosco o tempo todo, alimentando nossa midia
sensacionalista e privando-nos do doce sonho de que haja em algum lugar (ou pelo
menos deveria haver) uma ilha distante onde pudéssemos nos sentir absolutamente
seguros e felizes.

O medo usa varias mascaras. Ele pode falar a linguagem da experiéncia intima e
existencial. Contudo, olhando mais de perto, parece que estamos no controle de
amplos segmentos do medo organizado: pense nos filmes e contos de terror,
funcionando como parte insubstituivel do entretenimento, nas comédias de TV e nos
humoristas do género stand-up.

Nao temos exatamente medo, mas o temos. Tenho medo, logo existo. Outro lado
da mesma moeda, o medo alimenta o 6dio e o ddio alimenta o medo. O medo fala a
lingua da incerteza, da inseguranca e da falta de protecdo que nossa época fornece
em grandes quantidades e abundancia. A proliferacdo de teorias conspiratorias e
abordagens dindmicas, embora simplistas, na Unido Europeia nos lembra como
nossa vida pode ser dificli ou mesmo insustentavel na duvida e na incerteza
constantes.

Como vocé diria, houve uma época em que nossa cultura racionalista costumava
consolar as pessoas sugerindo que a incerteza era apenas uma pausa temporaria
antes da chegada de uma nova teoria plausivel ou explicacdo abrangente. Agora
temos de aprender a viver com um permanente senso de incerteza. O que chega
como inspiragdo a um fildsofo ou artista pode se tornar uma calamidade para



pessoas comuns, temendo que suas vidas sejam prejudicadas e desperdigcadas. O
problema é que com isso vem um politico trapaceiro que promete resolver a questao
e afastar todos os nossos medos e descontentamentos. Assim, o medo se torna
uma mercadoria politica, abrindo caminho para uma onda de populismo e xenofobia
na Europa.

Diante de nossos olhos, a cultura do medo produz a politica do medo.

ZyaMuNT Bauman: Vocé estd certo, Leonidas — o medo ndo parece uma
anormalidade revogavel e curavel, uma intumescéncia cancerosa no admiravel
mundo novo da modernidade, uma excrescéncia maligna que precisa ser
extirpada, mas que ainda pode ser objeto de cirurgia. Tampouco ¢ provavel que,
se a cirurgia fosse realizada, o paciente (a modernidade) sobrevivesse a ela e
voltasse sdo e salvo da sala de operagdes. Parece que medo e modernidade sao
irmaos gémeos, até siameses, de um tipo que nenhum cirurgido, ainda que habil
e equipado com a ultima palavra em tecnologia operatoria, poderia separar sem
colocar em risco a sobrevivéncia de ambos.

Existem, e sempre existiram em todas as €pocas, trés razoes para se ter medo.
Uma delas era (¢ e continuara a ser) a ignorancia: ndo saber o que vai acontecer
em seguida, o quanto somos vulneraveis a infortinios, que tipo de infortinios
serao esses ¢ de onde provém. A segunda era (¢ e continuara a ser) a
impoténcia: suspeita-se que ndo ha nada ou quase nada a fazer para evitar um
infortinio ou se desviar dele, quando vier. A terceira era (¢ € continuara a ser) a
humilhagdo, um derivado das outras duas: a ameaga apavorante a nossa
autoestima e autoconfianca quando se revela que ndo fizemos tudo que poderia
ser feito, que mnossa propria desatengdo aos sinais, nossa indevida
procrastinagdo, preguica ou falta de vontade sdo em grande parte responsaveis
pela devastagdo causada pelo infortanio.

Como ¢ totalmente improvavel que se venha a atingir o conhecimento pleno
do que esta por vir, € como as ferramentas disponiveis para prevenir essa
chegada dificilmente podem ser consideradas seguras, certo grau de ignorancia e
impoténcia tende a acompanhar os seres humanos em todos o0s seus
empreendimentos. Falando claramente, o medo veio para ficar. Os seres
humanos sabem disso desde os tempos imemoriais. A visao do medo como
perturbagdo temporaria — a ser afastada do caminho e eliminada de uma vez por
todas pelas tropas avangadas da Razdo — foi apenas um episodio singular, mais
ou menos curto, no segmento moderno da historia humana. Esse episodio,
como vocé observou, agora estd quase encerrado.

Sigmund Freud escreveu em 1929, e ninguém o contradisse seriamente



desde entdo: “Somos feitos de modo a s6 podermos derivar prazer intenso do
contraste, ¢ muito pouco de determinado estado de coisas.” Em A civilizagdo e
seus descontentamentos, ele citou a adverténcia de Goethe, de que “Nada € mais
dificil de suportar/que uma sucessdo de dias lindos”, em apoio a sua propria
opinido, apenas com a ligeira ressalva de que isso talvez fosse “um exagero”.
Enquanto o sofrimento pode ser uma condi¢do duradoura e ininterrupta, a
felicidade, esse “prazer intenso”, sO pode ser uma experiéncia momentanea,
transitoria — vivida num flash, quando o sofrimento ¢ interrompido. “A
infelicidade”, sugere Freud, “¢ muito menos dificil de experimentar.”

A maior parte do tempo, entdo, nos sofremos, € o tempo todo tememos o
sofrimento que pode advir das ameacas permanentes pairando sobre nosso bem-
estar. Ha trés direcdes das quais tememos que o sofrimento advenha: do poder
superior da natureza, da fragilidade de nossos corpos e dos outros seres
humanos. Dado que acreditamos mais na possibilidade de reformar e
aperfeigoar as relagdes humanas que em subjugar a natureza e por fim a
fraqueza do corpo humano, temos medo da inadequagdo das regras que ajustam
as relacoes mutuas dos seres humanos na familia, no Estado e na sociedade.
Sendo o sofrimento, ou o horror que ele provoca, um acessorio permanente da
vida, ndo admira que o “processo da civilizagdo” (essa longa e talvez
interminavel marcha em direcdo a um modo de ser e estar num mundo mais
hospitaleiro € menos perigoso) se concentre em localizar e bloquear essas trés
fontes da infelicidade humana.

A guerra declarada ao desconforto humano em todas as suas variedades ¢
travada em trés frentes. Enquanto muitas batalhas vitoriosas t€ém-se dado nas
duas primeiras frentes, € um nimero crescente de forcas inimigas esteja sendo
desarmado e posto fora de acdo, na terceira linha de batalha o destino da guerra
continua indefinido, € ndo parece que as hostilidades irdo chegar ao fim. Para
libertar os seres humanos de seus medos, a sociedade deve impor restrigdoes a
seus membros, enquanto, para continuar em sua busca da felicidade, homens e
mulheres precisam rebelar-se contra essas restrigcdes. A terceira das trés fontes
do sofrimento humano nao pode ser eliminada por decreto. A interface entre a
busca da felicidade individual e as inelutaveis condi¢cdes da vida em comum sera
sempre um local de conflito. Os impulsos instintivos dos seres humanos tendem
a se chocar com as demandas de uma civilizacao inclinada a enfrentar ¢ vencer
as causas do sofrimento humano.

Por esse motivo, a civilizagdo, insiste Freud, ¢ uma permuta: para ganhar
alguma coisa dela, os seres humanos devem dar algo em troca. Tanto o que se



ganha quanto o que se da ¢ muito valorizado e desejado; cada féormula de troca,
portanto, ndao passa de um acordo temporario, produto de um compromisso
jamais satisfatorio para nenhum dos dois lados desse antagonismo sempre
latente. A hostilidade terminaria se desejos individuais € demandas sociais
pudessem ser atendidos simultaneamente. Mas ndo € assim. A liberdade de agir
de acordo com suas compulsdes, inclinagdes, impulsos € desejos, bem como as
restricoes impostas a ela por motivos de seguranca sao altamente necessarias
para uma vida satisfatoria — na verdade, suportavel e sustentavel; seguranca sem
liberdade equivale a escravidao, enquanto a liberdade sem seguranga significaria
caos, desorientagdo, eterna incerteza €, em ultima instancia, incapacidade de agir
tendo em vista um proposito. Liberdade e seguranca sdo e sempre serao
mutuamente inconciliaveis.

Tendo insinuado isso, Freud chegou a conclusdo de que os desconfortos e
aflicoes psicologicos surgem sobretudo quando se cede muito da liberdade em
troca de uma melhoria (parcial) da seguranca. A liberdade truncada e restrita € a
principal baixa do “processo civilizador”, a maior e mais generalizada
insatisfa¢do, endémica em uma vida civilizada. Foi esse o veredicto pronunciado
por Freud em 1929. Imagino se ele emergiria intacto caso Freud o elaborasse
hoje, mais de oitenta anos depois. Duvido. Embora suas premissas se
mantivessem (as demandas da vida civilizada e também o equipamento
instintivo humano, transmitido pela evolugdo da espécie, tétm permanecido fixos
por muito tempo, € presume-se que sejam imunes aos caprichos da historia), o
veredicto provavelmente seria invertido.

Sim, Freud repetiria que a civilizagdo ¢ uma questdo de permuta: vocé ganha
alguma coisa, porém cede outra. Mas ele poderia ter situado as raizes dos
desconfortos psicologicos € dos descontentamentos que ele engendra no lado
oposto do espectro de valor. Poderia ter concluido que, no periodo atual, a
insatisfacdo dos seres humanos com a situagdo geral provém sobretudo de ceder
muita seguranga em troca de uma expansao sem precedentes dos dominios da
liberdade.

Freud escrevia em alemao. Para traduzir o significado do conceito que ele
usou, Sicherheit, sdo necessdrias trés palavras: certeza, seguranga e protecao. A
Sicherheit que em grande parte cedemos contém: a certeza sobre o que o futuro
vai trazer e os efeitos (se € que havera algum) que nossas ac¢des irdo produzir; a
seguranca em nossa posicdo socialmente atribuida e em nossas tarefas
existenciais; € a prote¢do contra oS ataques a nossos corpos € suas extensoes,
nossas posses. Abdicar da Sicherheit resulta na Unsicherheit, condi¢do que nao



se submete tdo facilmente a dissecagdo e a investigacdo anatomica. As trés partes
constituintes contribuem para sofrimentos, ansiedades ¢ medos, e ¢ dificil
apontar as verdadeiras causas do desconforto vivenciado.

A ansiedade pode ser imputada a causa errada, circunstancia a que oS
politicos atuais em busca de apoio eleitoral podem recorrer, € com frequéncia o
fazem, em beneficio proprio — mesmo que ndo necessariamente em proveito dos
eleitores. Claro, eles preferem atribuir o sofrimento de seus eleitores a causas
que podem combater, € ser vistos combatendo (como quando propdem
endurecer a politica de imigracdao e de asilo ou a deportagdo de estrangeiros
indesejaveis), a admitir a verdadeira origem da incerteza, que nunca tiveram a
capacidade ou a disposicao de enfrentar nem uma esperanca realista de vencer: a
instabilidade no emprego; a flexibilidade dos mercados de trabalho; a ameaca de
redundancia; a expectativa de reducdao do or¢amento familiar; um nivel
incontrolavel de divida; uma renovada preocupag¢do com as garantias para a
velhice; ou a fragilidade geral dos vinculos e parcerias humanos.

Viver em condi¢cdes de incerteza prolongada e em aparéncia incuravel
provoca duas sensacoes humilhantes: ignorancia (ndo saber o que o futuro trara)
e impoténcia (ser incapaz de influenciar em seu curso). Elas sdo humilhantes de
verdade. Em nossa sociedade altamente individualizada, em que se presume que
cada individuo seja responsavel por seu proprio destino na vida, essas
condigdes implicam a inadequagdo do sofredor para tarefas que outras pessoas,
mais exitosas, parecem desempenhar gracas a maior capacidade e ao maior
esfor¢o. Inadequacdo sugere inferioridade, e ser inferior, ser visto como tal, €
um golpe doloroso contra a autoestima, a dignidade pessoal e a coragem da
autoafirmagdo. A depressdo ¢ agora a doenga psicologica mais comum. Ela
atormenta um nimero crescente de pessoas que receberam a designacao coletiva
de “precariado”, expressdo cunhada a partir do conceito de “precariedade”,
denotando a incerteza existencial.

Uma centena de anos atras, a historia humana era representada como um
relato do progresso da liberdade. Isso implicava, como outros relatos populares,
que a historia fosse guiada na mesma e inalterada direcdo. As recentes
reviravoltas na disposicdo do publico sugerem outra coisa. O “progresso
historico” parece lembrar mais um péndulo que uma linha reta. No tempo em
que Freud escrevia, a queixa comum era um déficit de liberdade. Seus
contemporaneos estavam preparados para abrir mdo de grande parte de sua
seguranca em troca da retirada das restricoes impostas a sua liberdade. E
acabaram conseguindo isso. Agora, porém, multiplicam-se os sinais de que cada



vez mais pessoas nao se preocupariam em abrir mdao de uma parte de sua
liberdade em troca de se emancipar do espectro assustador da inseguranca
existencial. Estaremos testemunhando outro giro do péndulo? Se isso esta
acontecendo, que consequéncias pode produzir?

O medo ¢ parte integrante da condigdo humana. Podemos até eliminar, uma
a uma, as ameacas causadoras do medo (Sigmund Freud definiu a civilizagdao
como um arranjo das questdes humanas inclinado a fazer exatamente 1sso:
limitar e por vezes eliminar as ameacas de danos causadas pela aleatoriedade da
natureza, pelas fraquezas do corpo e pela inimizade do proximo). Mas até agora
nossa capacidade ndo estd nem perto de eliminar a “mae de todos os medos”™, o
“medo dos medos”, aquele medo-mestre exalado pela consciéncia de nossa
mortalidade e da impossibilidade de se escapar da morte. Podemos viver hoje
numa “‘cultura do medo”, mas nosso conhecimento da inevitabilidade da morte ¢
a razdo basica de termos uma cultura, ¢ a fonte € o motor principal da cultura —
de toda e qualquer cultura. Esta pode ser definida como um esfor¢co permanente,
sempre incompleto € em principio intermindvel para tornar suportavel a vida
mortal. Ou podemos tentar avancar mais um passo € concluir que € nosso
conhecimento da mortalidade, e portanto nosso eterno medo da morte, que
torna humano nosso modo de ser e estar no mundo, que faz de nds seres
humanos.

A cultura ¢ o sedimento da tentativa de tornar suportavel a vida com a
consciéncia da mortalidade. Se por algum motivo nos tornassemos imortais,
como algumas vezes (tolamente) sonhamos, a cultura interromperia seu curso,
como descobriu Joseph Cartaphilus, de Esmirna, personagem de Jorge Luis
Borges, que procurava infatigavelmente a cidade dos Imortais, ou Daniel25,
clonado e destinado a ser eternamente reclonado, o herdi de 4 possibilidade de
uma ilha, de Michel Houellebecq. Como Joseph Cartaphilus testemunhou: tendo
percebido sua propria imortalidade, e sabendo que, “num espaco de tempo
infinitamente longo, todas as coisas acontecem a todos os homens”, pelo mesmo
motivo, seria “impossivel que a Odisseia ndo fosse composta a0 menos uma
vez’, ¢ entdo Homero deveria reverter ao estagio de troglodita. E, como
Daniel25 descobriu, uma vez eliminada a expectativa do fim dos tempos ¢
assegurada a infinitude do ser, “o simples fato de existir ja era um infortnio™, e
a tentagcdo de abrir mao voluntariamente do direito de continuar a ser reclonado
e partir para “o nada absoluto, a simples auséncia de conteudo” se tornava algo
impossivel de resistir.

Foi o conhecimento de que tinham da morte, da brevidade inegociavel do



tempo, da possibilidade de as visdes permanecerem irrealizadas, de os projetos
ndo serem concluidos e as coisas ndo feitas que instigou os seres humanos a
acdo e fez sua imaginacao voar. Foi esse conhecimento que tornou a criagao
cultural uma necessidade e transformou os seres humanos em criaturas da
cultura. Desde os primordios da cultura, e através de sua longa historia, seu
motor tem sido a necessidade de preencher o abismo que separa transitoriedade
e eterno, finitude e infinito, vida mortal e imortalidade, ou o impeto de construir
uma ponte que permita a passagem de uma extremidade a outra, ou o impulso
de capacitar os mortais para imprimir na eternidade sua presenc¢a continua, nela
deixando a marca de nossa visita, ainda que breve.

Nada disso significa, evidentemente, que as fontes do medo, o lugar que ele
ocupa na formula da vida e os focos das respostas que ele evoca sejam
imutaveis. Pelo contrario, cada tipo de sociedade e cada era historica t€m seus
proprios medos — especificos em relagdo a €poca e a sociedade. Embora seja
bastante desaconselhdvel imaginar a possibilidade de uma alternativa “livre do
medo”, ¢ fundamental expor as caracteristicas distintivas do medo especifico de
nossa ¢época e sociedade em favor da clareza de nosso proposito € do realismo
de nossas propostas.

Quando tinham sede, nossos ancestrais tomavam sua dose didria de agua em
riachos, rios e fontes — e as vezes em pocas — proximos. NOs compramos uma
garrafa de plastico cheia de agua numa loja vizinha e a levamos conosco o dia
inteiro, a todos os lugares, bebendo um gole de vez em quando. Ora, essa € uma
“diferenca que faz diferenca”. Disparidade semelhante aparta os medos
contemporaneos daqueles de nossos ancestrais. Em ambos os casos, o que faz a
diferenca ¢ sua comercializacdo. O medo, tal como a agua, foi transformado em
mercadoria de consumo e submetido a logica e as regras do mercado. Além
disso, o0 medo tem sido uma mercadoria politica, uma moeda usada na condugao
do jogo do poder. O volume e a intensidade do medo nas sociedades humanas
ndo refletem mais a gravidade objetiva ou a iminéncia de ameaga; sdo, em vez
disso, subprodutos da totalidade das ofertas de mercado e da magnitude da
promoc¢ao (ou propaganda) comercial.

Vejamos em primeiro lugar os usos comerciais do medo. Sabe-se muito bem
que a logica de marketing de uma economia “desenvolvida” (compulsiva,
obsessiva e viciosamente em desenvolvimento) ndo ¢ governada pelo
compromisso de satisfazer necessidades existentes, mas de expandir as
necessidades at¢ o nivel da oferta e suplementa-las com desejos s6 de longe
relacionados a necessidades, embora correlacionados as técnicas de tentacao e



seduc¢do do marketing. Este dedica-se a descoberta ou a inven¢do de perguntas
cujas respostas os produtos recém-apresentados parecem oferecer, e entdo a
induzir o maior numero possivel de potenciais clientes a fazer essa pergunta com
frequéncia cada vez maior.

Como todas as outras, a necessidade de protecdao contra ameagas tende a ser
amplificada e adquire um impeto autopropelente e autoacelerante. Uma vez no
jogo da protecdo contra o perigo, nenhuma das defesas ja adquiridas parece
suficiente, e esta assegurado o potencial de seducdo e tentagdo das “novas e
aperfeigoadas” engenhocas e geringongas. Por outro lado, quanto mais
profundo o engajamento em defesas que sempre se refor¢am e se enrijecem,
mais profundo e agudo ¢ o medo da ameaca: a imagem desta ultima cresce em
horripilancia e capacidade de aterrorizar proporcionalmente a intensificagdo das
preocupagdes com seguranca € a visibilidade e intrusividade das medidas para
garanti-la. De fato, se estabelece um circulo vicioso, ou um raro caso de moto-
perpetuo “autossustentavel”, que nao precisa mais receber energia de fora,
extraindo-a de seu proprio impulso.

As obsessOes com seguranga sao inexaurivels € Insaciaveis, uma Vez
deixadas a solta, ndo ha como para-las. Sao autopropelentes ¢ autoexacerbantes,
quando ganham novo impulso, ndo precisam mais do reforco de fatores
externos — produzem, numa escala sempre crescente, suas proprias razoes,
explicacdoes e justificativas. A febre acesa e aquecida pela introducdo, o
fortalecimento, a utilizagdo e o enrijecimento das “medidas de seguran¢a” torna-
se o0 unico refor¢o necessario para que medos, ansiedades e tensdes de
inseguranga e incerteza se autorreproduzam, crescam e proliferem. Radicais que
sejam, os estratagemas e dispositivos planejados, obtidos € postos a funcionar
para fins de seguranca dificilmente se mostrardo radicais o bastante para acalmar
os medos — ndo por muito tempo, de qualquer modo. Qualquer um deles pode
ser ultrapassado, abandonado e tornado obsoleto em funcdo de conspiradores
traicoeiros que aprendem a contorna-los ou ignora-los, superando assim cada
obstaculo erguido em seu caminho.

Moazzam Begg, islamita britanico preso em janeiro de 2002 e solto sem
acusacOes apoOs trés anos nas prisoes de Bagram e da baia de Guantanamo,
assinala corretamente em seu livro Enemy Combatant (2006) que o efeito geral
de uma vida levada sob alertas de seguranca incessantes — beligerancia,
justificativas para tortura, prisdo arbitraria e terror — ¢ “ter tornado o mundo
muito pior”. E, acrescentaria eu, nem um pouco mais seguro. Sem duvida
alguma, o mundo se sente bem menos seguro hoje que uma ou duas décadas



atras. E como se o principal efeito das profusas e custosas medidas
extraordinarias de seguranca tomadas no ultimo decénio fosse um
aprofundamento da sensacdo de perigo, da densidade dos riscos e da
inseguranc¢a. Disseminar as sementes do medo resulta em grandes colheitas em
materia de politica e comeércio. O fascinio de uma safra opulenta inspira os que
estdo em busca de ganhos politicos € comerciais a forcar continuamente a
abertura de novas terras para plantar o medo.

Em suma, talvez o efeito mais pernicioso, seminal e prolongado da obsessao
com seguranca (o “dano colateral” que ela produz) seja solapar a confianga
mutua, plantar e cultivar a suspeita reciproca. Com a falta de confianca, tragam-
se fronteiras; com a suspeita, elas sdo fortificadas, ocasionando prejuizos
mutuos, ¢ transformadas em linhas de frente. Um déficit de confianca leva a
uma quebra da comunicagdo; com a retragdo da comunicacdo ¢ a falta de
interesse em sua renovacao, o ‘“‘estranhamento” dos estrangeiros tende a se
aprofundar e adquirir tons cada vez mais sombrios € sinistros, 0 que por sua vez
os desqualifica ainda mais como potenciais parceiros de um dialogo e na
negociacdo de um modo de coexisténcia mutuamente seguro e agradavel.

O tratamento dos estrangeiros como simples “problema de seguranga” ¢
subjacente a uma das causas do verdadeiro “moto-perpétuo” nos padroes de
interacdo humana. A desconfianca em relacdo aos estrangeiros € a tendéncia a
estereotipar todos eles, ou algumas categorias selecionadas, como bombas-
relogios prontas a explodir crescem em intensidade a partir de uma logica e de
um impeto proprios, sem necessidade de apresentar novas provas de sua
adequagdao nem estimulos adicionais provenientes de atos de hostilidade por
parte do pretenso adversario (ou seja, eles mesmos produzem provas e
estimulos em profusdo). Em geral, o principal efeito da obsessio com a
segurancga ¢ o rapido crescimento (e nao a redugao) da sensacao de inseguranca,
com todos os acessorios de panico, ansiedade, hostilidade, agressao, mais o
esvaziamento ou supressao dos impulsos morais.

Tudo i1sso ndo significa que a seguranga € a ¢€tica sejam inconciliaveis e
devam permanecer assim. Apenas assinala as armadilhas que a obsessdao com
seguranca tende a espalhar pela estrada que leva a uma coexisténcia pacifica,
mutuamente lucrativa e segura (na verdade, uma cooperagdo) de etnias, credos e
culturas em nosso globalizado mundo de diasporas. Com o aprofundamento ¢ a
consolidagdo das diferengcas humanas em quase todos os ambientes e
vizinhangas, um dialogo respeitoso e simpatico entre as didsporas se torna
condicdo cada vez mais importante, na verdade crucial, para a sobrevivéncia



planetaria comum. No entanto, por infortinio, pelos motivos que tentei
relacionar, ele estd cada vez mais dificil de atingir e de defender das
contingéncias presentes € futuras. Ser dificil, contudo, significa apenas uma
coisa: a necessidade de muita boa vontade, dedicacao, disposi¢ao para o acordo,
respeito muatuo e aversdao a todas as formas de humilhagdo humana; e,
evidentemente, a firme determinacao de restaurar o equilibrio perdido entre o
valor da seguranca e o da adequacao ¢ética. Cumpridas todas essas condigdes, €
sO dessa maneira, o didlogo e o acordo (a “fusdo de horizontes” de Hans
Gadamer) podem (apenas podem), por sua vez, se transformar no novo “moto-
perpétuo” predominante nos padrdes de coexisténcia humana. Essa mudanca
ndo fara vitimas, s6 beneficiarios.

Isso me leva a trazer a nossa consideracdo mais um estimulo que alimenta,
exacerba e intensifica as obsessdes com seguranca, a0 mesmo tempo que torna
as nuvens do medo ainda mais densas e sombrias: a necessidade de legitimagao
do Estado na era da globalizacao.

A incerteza e a vulnerabilidade humanas sdo os alicerces de todo poder
politico: ¢ desses acessorios gémeos da condicdo humana, amplamente
abominados, embora constantes, assim como do medo e da ansiedade que eles
tendem a gerar, que o Estado moderno prometeu proteger seus suditos; e €
sobretudo a partir dessa promessa que ele extrai sua razao de ser, assim como a
obediéncia e o apoio eleitoral de seus cidaddos.

Numa sociedade moderna ‘“normal”, a vulnerabilidade e a inseguranca
existencial, assim como a necessidade de viver e agir em condi¢des de incerteza
profunda e desesperadora, sdo garantidas pela exposi¢dao das ocupagdes da vida
as forcas do mercado, sabidamente volateis e imprevisiveis. Com excecao da
tarefa de criar e proteger as condigdes legais para o exercicio das liberdades de
mercado, nao ha necessidade de que o poder politico contribua para a produgao
de incerteza e o consequente estado de inseguranca existencial. Os caprichos do
mercado sdo suficientes para erodir os alicerces da seguranga existencial e
manter pairando sobre a maioria dos membros da sociedade o espectro da
degradacao, humilhacao e exclusdo sociais.

Ao exigir de seus suditos obediéncia e observancia a lei, o Estado pode
basear sua legitimidade na promessa de reduzir a amplitude da vulnerabilidade e
da fragilidade que caracterizam a atual condicdo de seus cidaddos: /imitar os
danos e prejuizos produzidos pelo livre jogo das for¢as do mercado, blindar os
vulneraveis em relagdao aos infortiinios dolorosos € garantir os inseguros contra
os riscos que a livre competicdo produz. Esse tipo de legitimacdo encontrou sua



expressao maxima na autodefinicdo da moderna forma de governanga como um
“Etat-providence”, uma comunidade que toma para si mesma, para sua
administracdo e seu gerenciamento, a obrigacdo € a promessa que costumavam
ser atribuidas a divina Providéncia — proteger os fi¢is das inclementes
vicissitudes do destino, ajuda-los na ocorréncia de infortinios pessoais e
prestar-lhes socorro em suas afli¢des.

Essa formula de poder politico (sua missao, tarefa e funcdo) esta recuando
para o passado. Institui¢cdes do “Estado previdenciario”, voltadas para encarnar
¢ substituir as praticas correspondentes da divina Providéncia, um pouco menos
abrangentes, além de frustrantes e confusamente irregulares, agora sao
esfaceladas, desmontadas ou eliminadas, enquanto se removem as restricoes
antes impostas as atividades comerciais ¢ ao livre jogo da competicao do
mercado e suas consequéncias. As fungdes protetoras do Estado estdo limitadas
e ‘“enxugadas”, reduzidas a cobertura de uma pequena minoria dos nao
empregaveis € dos invalidos, embora mesmo essa minoria tenda a ser
reclassificada, passo a passo, de preocupagao em termos de protecao social para
uma questdo de lei e ordem.

A incapacidade de o individuo se engajar no jogo do mercado segundo suas
regras estatutarias, usando seus proprios recursos € por sua propria conta ¢
risco, tende a ser cada vez mais criminalizada, reclassificada como sintoma de
inten¢do criminosa ou pelo menos de potencial para o crime. O Estado lava as
maos quanto a vulnerabilidade e a incerteza provenientes da 1dgica (da falta de
logica) do livre mercado. A deletéria fragilidade da condi¢do social agora ¢
redefinida como assunto privado — uma questdo com que os individuos devem
lidar e se confrontar usando seus proprios recursos. Como disse Ulrich Beck,
agora se espera que os individuos procurem solugdes biograficas para
contradi¢cdes sistémicas.!

Essas novas tendéncias ttm um efeito colateral: elas solapam os alicerces
sobre os quais o poder de Estado se sustentou durante a maior parte da era
moderna, quando afirmava desempenhar papel crucial na Iluta contra a
vulnerabilidade e a incerteza que assolavam seus suditos. O crescimento da
apatia politica, a perda do interesse € do compromisso politicos (“ndo ha mais
salvacdo pela sociedade”, como Peter Drucker proclamou, numa expressao
famosa) e uma ampla retirada da populacdo no que se refere a participar da
politica institucionalizada si3o testemunhos do esfacelamento dos alicerces
remanescentes do poder de Estado.

Suspendendo a antiga interferéncia programatica sobre a incerteza e



inseguranga existenciais produzidas pelo mercado, e proclamando, pelo
contrario, que eliminar uma a uma as restri¢cdes residuais a atividades lucrativas
¢ a principal tarefa de todo poder politico que cuide do bem-estar de seus
suditos, o Estado contemporaneo precisa procurar outras variedades, ndo
economicas, de vulnerabilidade e incerteza para sustentar sua legitimidade. Essa
alternativa parece se situar (em primeiro lugar ¢ de modo mais espetacular,
embora absolutamente ndo exclusivo, no caso do governo dos Estados Unidos)
na questdo da seguranga pessoal: os medos atuais ou previstos, abertos ou
ocultos, reais ou supostos, de ameacas aos corpos, propriedades e hadbitats
humanos, quer venham de dietas ou estilos de vida pandémicos e nocivos a
saude, quer de atividades criminosas, de condutas antissociais da ‘“subclasse”
ou, mais recentemente, do terrorismo global.

Ao contrario da inseguranga existencial proveniente do mercado, evidente
demais para ser questionada e negada a sério, além de abundante e 6bvia demais
para permitir uma acomodagdo, essa inseguranca alternativa, destinada a
restaurar o monopolio perdido do Estado sobre as oportunidades de redencdo,
deve ser artificialmente alimentada; ou pelo menos altamente dramatizada, a fim
de inspirar um volume suficiente de medo € ao mesmo tempo superar, ofuscar e
relegar a posi¢do secundaria a inseguranca economicamente gerada, sobre a
qual a administracdo do Estado quase nada pode fazer, sendo seu maior desejo
ndo fazer nada. Em oposi¢do ao caso das ameacas a subsisténcia € ao bem-estar
geradas pelo mercado, a gravidade e a extensao dos perigos a segurancga pessoal
devem ser apresentadas com as cores mais sombrias, de tal modo que a ndo
materializacdo das ameacas divulgadas e dos infortiinios e sofrimentos previstos
(com efeito, qualquer coisa que represente menos que o0s desastres
prenunciados) possa ser aplaudida como uma grande vitéria da razio
governamental sobre o destino hostil, como resultado da vigilancia, do cuidado
¢ da boa vontade louvaveis dos 6rgaos do Estado.

Ha uma condigdo de alerta permanente: perigos que se diz estarem a espreita
bem ali na esquina, fluindo e vazando de acampamentos terroristas disfar¢ados
em escolas e congregagdes religiosas islamicas; de suburbios habitados por
imigrantes; de ruas perigosas infestadas de membros da subclasse; de “distritos
turbulentos™, incuravelmente contaminados pela violéncia; de areas de acesso
proibido em grandes cidades. Perigos representados por pedofilos e outros
delinquentes sexuais a solta, mendigos agressivos, gangues juvenis sedentas de
sangue, vagabundos e stalkers (os caminhantes furtivos). As razdes para ter
medo sdo muitas. J4 que ¢ impossivel calcular seu verdadeiro numero e



intensidade a partir da limitada perspectiva da experiéncia pessoal, acrescenta-se
outra razdo, possivelmente mais poderosa, para ter medo: ndo ha como saber
onde e quando as palavras de adverténcia irao se fazer carne.

LD: Numa realidade adiaforizada, a experiéncia de vitimizacdo exitosa e convincente
e a narrativa de sofrimento persuasiva tornam-se um caminho para 0 sucesso € o
reconhecimento, ndo pelo triunfo da humanidade e da sensibilidade nesse mundo,
mas porque um elemento antagbnico acompanha o sofrimento, o martirio e a
vitimizacdo — assim como a competicdo econémica ou as lutas de poder (uma vitima
exitosa também entra no mundo do poder e do prestigio). Vitimas e martires
competem, quem € mais convincente e que lado tem mais autenticidade? O
sofrimento exitoso e uma histoéria que afeta a maioria abrem as portas para a
estrutura da autoridade, do poder e do reconhecimento simbdlicos — ou pelo menos
de féormulas seguras e de uma fraseologia por tras das quais se encontram a
influéncia e o poder politicos.

Em termos simples, vitimas s&o celebridades e celebridades sao vitimas. Essa é
a historia de sucesso na modernidade liquida. Num mundo de consumo, o sofrimento
também & consumido, tal como as vitimas e as histérias — tudo que seja intenso, que
possa ser apaixonadamente vivenciado a uma distancia segura ou por meio de uma
relacdo de poder vigilante e amorosa. A adiaforizacdo também opera aqui, pois,
afinal, nao estamos falando de uma relacdo de solidariedade com seres humanos,
mas sobre o0 acesso ditado por uma distancia segura da dor ou por uma relacdo de
poder e protecao.

As novas redes sociais, como o Facebook, servem para mostrar fragmentos de
sua privacidade na expectativa de que vocé também receba atengdo numa era de
consumo indiferente, agdo social rotinizada e anestesia moral. A entusiastica
demonstracdo de sua privacidade (acompanhada de relatos sobre seu trabalho,
sucesso e familia, com fotos pessoais e dos parentes apresentadas a centenas e
milhares de “amigos” virtuais) torna-se um substituto da esfera publica e ao mesmo
tempo uma nova — liquida — esfera publica. E nesta esfera que as pessoas buscam
inspiragao, reconhecimento, atengdo, novos temas e protoétipos de personagens para
potenciais criacdes literarias, ao mesmo tempo que ela se torna uma arena em que
se forma um publico quase global de admiradores e amigos.

Relembrando as palavras de Malcolm Muggeridge, isso € um cri du coeur do
homem tecnoldgico lutando desesperadamente com seu senso de insignificancia e
buscando superar a apatia em seu ambiente, o doloroso siléncio cognitivo e o vazio
moral que se espalham em editoriais alarmistas e manchetes sensacionais, 0s
slogans publicitarios e as declaragdes sobre conspiragdes globais e o fim do mundo.
E a solitaria e desesperada busca de uma pessoa por um espaco proprio que ira
protegé-la, se niao fisicamente, ao menos no plano virtual. A esse respeito, o
fenbmeno do Facebook representa uma luta contra a ndo existéncia e a nao
presenca da pessoa no mundo. E um protesto inconsciente e esporadico da multidao



virtual e seus excedentes contra o fato de constituirem ndo seres, uma ficcao de
importancia e significado, de vez que € como se tudo no mundo fosse feito em nome
deles.

A luta contra a insignificancia, a insensibilidade, o fracasso em reagir e estender o
reconhecimento da origem a formas de luta compensatérias, como a crenga que se
espalha loucamente, em teorias conspiratérias (0 que ao menos confirma sua
intuicdo de que alguém esta tentando aniquila-lo, de que existe alguém que se
interessa por vocé), assim como uma inflagdo de palavras incOmodas. Termos
importantes que se referem a experiéncias humanas horripilantes, como holocausto,
genocidio, crime contra a humanidade e apartheid, sdo usados de modo cada vez
mais livre e irresponsavel quando se fala sabe-se la do qué. Eles sdo adaptados
como uma velha mobilia a um design de interiores mais moderno: uma forma de vida
e cultura que ja foi vibrante transforma-se em decoragao insossa. Nesse caso, 0
sofrimento e a aniquilagéao da humanidade de outra pessoa se tornam, na melhor das
hipoteses, um modo de voltar a atengao para si e uma forma propria de falar (ou
uma “verdade” propria).

A histérica fusdo de campos semanticos e a ressemantizacdo de termos,
realizadas com o propodsito de chamar atengdo para si ou fortalecer sua fé ou
doutrina politica (que nido interessa nem empolga a ninguém, até vocé anunciar que
sabe que ela vai reparar os pecados do mundo ou pelo menos mostrar a verdadeira
face do mal) também tém ai suas raizes.

Por conseguinte, ha uma explosiva e incontrolavel proliferagcdo de “holocaustos” e
“genocidios”. S6 quando vocé se torna uma vitima exitosa e ultrapassa essa camada
anestesiada é que sera admitido no campo do poder e da atencdo distribuidos. Se
vocé carece de poder real, mas € auténtica e singularmente impotente, pelo menos
tangenciou esse poder e tem uma nogao acerca de seu outro lado, o sombrio. Vocé
nao era empoderado, mas desempoderado. Nesse caso, ainda pode ser uma
testemunha do poder — apenas por um angulo diferente. Vocé pode, logo €. Gracgas
a seu desempoderamento, outros podem — mais uma vez vocé é, s6 que de forma
diferente.

Como Daniel J. Boorstin observou com precisdo e bom humor, uma celebridade é
uma pessoa conhecida por sua fama, assim como um best-seller € um livro que
vende bem pelo sucesso de vendas. Mas o que é autoridade e o que significa deté-la
numa sociedade e numa situagdo social assim? Autoridade é o que faz crescer o
numero de espectadores ou leitores.

Em outras palavras, pesquisas de opiniao publica, questionarios, enquetes por
telefone e verificacbes de audiéncia obsessivamente conduzidas sdo aquilo que cria
autoridade, elas proprias constituindo uma autoridade anbnima, difusa, que os
engenheiros da imagem e da opiniao publica, os imagdlogos, como Milan Kundera os
chama, estao prontos a encarnar na pessoa de algum heréi do momento. Como e de
que outra forma a autoridade poderia ser conformada numa sociedade que perdeu
suas metas, sua visdo, a direcdo de seu desenvolvimento e os critérios de



avaliacao?

O poder e os papéis sociais dos imagologos sao também reforgcados pela
fronteira cada vez mais indefinida entre o privado e o publico. O espaco publico,
conhecido na antiga Grécia como agora, tornou-se no século XX| cada vez mais um
eufemismo para banheiro — sobretudo na antiga Unido Soviética. Hoje, os debates
publicos ndo passam de compilacbes de avaliagbes e experiéncias privadas,
facilmente reconheciveis e observadas e comentadas por pessoas privadas. Estas
ultimas sao transformadas, apenas por um momento, em figuras publicas pelos
imagodlogos ou seu pessoal técnico e de apoio (incluindo produtores e empresarios,
0S quais, na auséncia de imagodlogos, perderiam sua existéncia e suas funcdes
sociais). Essa simulacao da esfera publica, construida e demolida instantaneamente,
convence os extras desta vida de que eles também sao vistos, ou seja, de que
existem — ainda que por um curto periodo e gragas aos imagologos.

Aqui temos uma realizacdo parcial das sombrias profecias distopicas de
Zamyatin, Aldous Huxley e George Orwell — um rapido desaparecimento da esfera
privada, embora nao num sistema totalitario, mas numa sociedade e numa cultura de
massa em que todas as coisas (incluindo as pessoas, suas fungdes e seus
artefatos) sdao mutuamente substituiveis. O que observamos nos mais diferentes
reality shows e em varias discussdes publicas em programas de TV voltados para as
massas, acompanhados de historias sentimentais “de partir o coracdo” e de
revelagbes sadomasoquistas (sem que os apresentadores e participantes sequer
suspeitem de estar sendo manipulados), € o que Jurgen Habermas identificava como
o desaparecimento da esfera privada. Em sua opinido, a publicidade completou a
invasdo da esfera privada, conquistou-a e colonizou-a. O que quer que signifique
isso, ao mesmo tempo, diante de nossos olhos, o espaco publico também é
desmembrado. Trata-se de dois processos mutuamente condicionantes.

Vocé esta reagindo, com Jurgen Habermas, a profecia de Richard Sennett sobre
o fim do homem publico e fala de uma tendéncia paralela e evidente: o fim da
privacidade e mesmo sua colonizagao no discurso publico e na cultura de massa
atuais. A privacidade tornou-se uma das mercadorias mais raras. Nao € apenas
renegada com alegria em reality shows e programas de TV irreverentes ou por
palhagos politicos em geral; tornou-se uma chave para o sucesso comercial e a
popularidade de massa. Isso é a fusdo das duas tendéncias: se o conteudo de
nossa vida publica é firmemente conquistado pela vida privada das celebridades (que
na verdade esta se tornando nossa vida publica), isso significa que a pessoa publica
e a esfera publica comegam a chegar ao fim. Sennett estava certo. Mas de qualquer
modo, como vocé observou, o processo tem lugar em ambas as diregbes: tambéem
nao sobra nada para a privacidade.

Nesse ponto também poderiamos oferecer algumas reflexdes sobre o fim (ou
pelo menos o principio do fim) da Politica com P maiusculo em nosso mundo
contemporaneo. Como vocé observa, a politica classica sempre se associou ao
poder de transformar problemas privados em questdes publicas, assim como ao de



internalizar questdes publicas e transforma-las em questbes privadas ou mesmo
existenciais. Hoje esse mecanismo politico esta fora de sintonia. O que nds, em
nossa politica pés-moderna, tratamos como questdes publicas com muita frequéncia
sao problemas privados de figuras publicas.

As consequéncias sado dramaticas. Ja ndo esta mais claro o que significa
liberdade. Seriam os resquicios de nossa privacidade e nossa decisdo de nao
sacrifica-los as novas redes sociais online, a popularidade de massa e ao espaco
publico deformado? Ou, pelo contrario, seria nossa participacdo no espaco publico,
que aparentemente necessita apenas de nossas experiéncias extremas e estaticas,
assim como as da multidao virtual? Deveriamos tentar aceitar esse novo jogo sem
regras e apoiar o espago publico ao menos como alternativa minima? Ou seria
melhor parar de buscar uma moral e uma ética publica eficazes porque de qualquer
modo tudo logo fica deformado diante de nossos olhos? Mas qual € entdo o destino
da politica?

E qual €& entdo nosso verdadeiro lugar? No jogo social cujas regras
desconhecemos, e que sO tentamos imaginar apds termos comegado a jogar e a
participar dele (ja que ninguém conhece as regras, incluindo seus organizadores)?
Ou nas formas do passado, que sao rejeitadas como ficticias apenas porque nao
penetram na esfera das estatisticas, do consumo de massa e dos indices de
audiéncia, que em nossa cultura sem padrdes nem critérios talvez seja a unica
esfera que deveria determinar seu valor? Mas o que € pertencer a um (e num)
mundo que n&o tem critérios claros e fidedignos?

Na modernidade sélida, em que a importancia de um territério identificavel
correspondia ao rosto reconhecivel de um individuo num retrato (coincidindo,
individuo e retrato, com a corroboragao do carater factual da realidade e com seus
critérios de fidedignidade), esses critérios vigoravam. Mas na modernidade liquida o
consumo do mundo e de si mesmo cria outro tempo e lugar: um tempo pontilhista
descontinuo, tal como o pontilhismo na pintura, transforma a impressao ou o estado
momentaneo numa coisa mais real que os projetos de longo prazo, a historia, os
canones classicos e o passado.

ZB: Deixe-me primeiro voltar ao ponto em que vocé comegou. Voc€ mencionou
uma tendéncia seminal demais para que a percamos em meio aos outros temas
importantes. Vocé disse que, “numa realidade adiaforizada, uma experiéncia de
vitimizagdo exitosa € convincente € uma narrativa de sofrimento persuasiva
tornam-se um caminho para o sucesso € o reconhecimento”. Bem, estamos
falando aqui ndo apenas de um concurso de vaidades, mas de uma versdo
atualizada do mercado medieval de indulgéncias, em que pessoas com recursos
podiam comprar o perdao de seus pecados antes mesmo de cometé-los. A
moeda utilizada na atual versao desse mercado ¢ um registro de vitimizagdo e
sofrimento infligido, sob o pressuposto de que as vitimas tendem a emergir



dessas provagdes moralmente enobrecidas e, portanto, com poucas chances de
serem desonradas por suas agdes posteriores, ndo importa quao torpes elas
sejam.

Em sua versdo vulgarizada, talvez sugerida por advogados trapaceiros
farejando lucros, esse pressuposto € reciclado no direito a compensagdao dos
sofredores: superar a dor que sofreram apropriando-se do direito de infligi-la
aos outros — quer esses outros sejam culpados por suas agonias do passado,
quer sejam apenas suspeitos de maquinar novos tormentos para o futuro. A
vitimizagdo, como sugere Gregory Bateson, adquire prontamente seu proprio
impeto e capacidade de autopropulsdo e autointensificacdo. As “cadeias
cismogenéticas” de Bateson sdo como um néd gordio que, como reza a antiga
tradi¢do, s6 pode ser cortado, nunca desatado. Mas sera que teriamos facas
adequadas para a tarefa de corta-los? E ainda realizar esse trabalho sem outra
rodada de derramamento de sangue € sem que se desdobrem novas € ndo menos
sinistras cadeias cismogenéticas? Essa questdo continua em aberto, ndo encontrei
resposta convincente para ela.

Mas permita-me passar agora a outros temas de sua explanacdo. Assim
escreveu Thomas L. Friedman no New York Times de 12 de agosto de 2011.

A Primavera Arabe desencadeia rebelides populares contra autocratas por todo o mundo
arabe. O Verao Israelense leva para as ruas 250 mil pessoas protestando contra a falta de
moradias acessiveis e a forma como seu pais ¢ agora dominado por uma oligarquia de
capitalistas acumpliciados. De Atenas a Barcelona, as pracas das cidades europeias estdo
tomadas por jovens que se manifestam contra o desemprego e a injustica da crescente
desigualdade de rendimentos.

As pessoas tomaram as ruas € as pracas publicas. Primeiro fizeram isso na
praca Vaclavské de Praga, ja em 1989, e logo depois nas capitais dos paises do
bloco sovié€tico, uma apos outra. Depois, num ato famoso, na principal praga da
cidade de Kiev. Em todos esses lugares, assim como em alguns outros, novos
habitos comecaram a ser testados: ndo se tratava mais de uma marcha, uma
manifestagdo, de um ponto de encontro até seu destino. Era uma espécie de
ocupagao permanente ou um cerco destinado a durar enquanto as demandas ndo
fossem atendidas.

O que fo1 tentado e testado recentemente transformou-se em norma. As
pessoas tendem a se estabelecer em pragas publicas com a clara intencao de ai
permanecer por um bom tempo — 0 necessario para atingirem ou receberem o
que quer que estejam desejando. Levam consigo barracas e sacos de dormir para



mostrar sua determinagdo. Outras vém e vao, mas com regularidade, todo dia,
toda noite ou toda semana. Uma vez na praga, o que eclas fazem? Ouvem
discursos, aplaudem ou vaiam, levam cartazes ou bandeiras, gritam ou cantam.
Querem que algo mude. Em cada caso esse “algo” ¢ diferente. Ninguém sabe ao
certo se isso significa 0 mesmo para todos os que estdo ali. Para muitos, o
significado esta longe de ser cristalino. Mas, independentemente do que seja esse
“algo”, eles saboreiam a mudanga que ja estd ocorrendo: permanecer dia € noite
na praga Rothschild ou na Tahrir, cercados por multiddes sintonizadas na mesma
onda de emocgdes, € essa mudanca que ja estd ocorrendo e sendo usufruida.
Primeiro, ensaiada verbalmente no Facebook e no Twitter, agora vivenciada em
carne € 0sso. E sem perder as caracteristicas que a tornaram cativante quando foi
empreendida na web: a capacidade de usufruir o presente sem hipotecar o
futuro, direitos sem obrigacdes.

A experiéncia intoxicante do convivio (talvez, quem sabe, seja muito cedo
para dizer), a solidariedade... Essa mudan¢a que ja estd em curso significa:
sozinho nunca mais. Custou tdo pouco realiza-la, nada além de digitar um “d”
no lugar de um “t” na desagradavel palavra “solitario”. Solidariedade por
encomenda ¢ que sO dura enquanto existe a demanda (¢ nem um minuto a
mais). Solidariedade nem tanto em compartilhar a causa escolhida, mas em ter
uma causa, voce, eu e todo o resto de nos (“nd6s”, o povo na praga) com um
proposito, a vida com um significado.

Em 14 de julho de 1789, o rei da Franca, Luis XVI, registrou em seu didrio
uma unica palavra: “Rien.” Naquele dia, uma multiddo de sans-culottes
parisienses invadiu as ruas que nao costumavam ser visitadas pelos misérables,
pelo menos ndo en masse — e certamente ndo para ficar por muito tempo. Dessa
vez eles o fizeram, € ndo sairiam até dominar os guardas e tomar a Bastilha.

Mas como Luis XVI poderia saber disso? A ideia de uma multidao (aquela
“plebe suja”, como Henry Peter Brougham se referia com desprezo a outras
pessoas que tomavam outras ruas algumas décadas depois da queda da Bastilha)
virando a historia de cabeca para baixo ou de cabeg¢a para cima, dependendo de
seu ponto de vista, ainda ndo era algo a ser levado a sério. Muita dgua teria de
correr no Sena, no Reno ou no Tamisa antes que a chegada e a presencga da
“gentalha” no palco historico pudessem ser notadas, reconhecidas e temidas,
para nunca mais serem desprezadas.

Depois dos avisos e adverténcias feitos por gente como Gustave le Bon,
Georges Sorel ou Ortega y Gasset, os autores de diarios jamais anotariam “Rien”
ao ouvir multiddes percorrendo as pragas do centro das cidades; provavelmente,



contudo, a substituiriam por um grande ponto de interrogacdo. Todos eles: os
que contemplam, como Hillary Clinton, a visdo de um parlamento
democraticamente eleito erguer-se das cinzas da faria popular; os que examinam
com nervosismo a multiddo invadir a praga Tahrir em busca do potencial
fundador da proxima republica islamica; e os que sonham com a multidao
corrigindo os erros dos malfeitores e trazendo justica aos responsaveis pela
injustica.

Joseph Conrad, homem do mar por opc¢ao, ¢ lembrado por ter proclamado
que “nada ¢ tdo sedutor, tdo convincente nem tdo cativante quanto a vida no
mar”. Enquanto alguns anos mais tarde Elias Canetti escolheria o mar (com o
fogo, a floresta, a areia etc.) como uma das metaforas mais pungentes e
esclarecedoras da multidio humana. Ela talvez fosse mais adequada ainda para
uma das diversas variedades de multidao que ele designou a multidao reversa,
aquela, por assim dizer, revolugdo instantdnea, que num atimo transforma as
coisas em seu oposto: prisioneiros em guardas, guardas em prisioneiros,
rebanhos em pastores, pastores (solitdrios) em rebanhos — e que comprime ¢
condensa um monte de migalhas num todo monolitico, enquanto transforma a
multiddo num individuo: um sujeito indivisivel do tipo “Nous sommes rien,
soyons tout”.

Pode-se ampliar essa ideia de ‘“reverso” para abarcar o proprio ato de
reverter: ‘“Na multidao”, escreveu Canetti, “o individuo sente que esta
transcendendo os limites de sua propria pessoa.” O individuo ndo sente que esta
se dissolvendo, mas se expandindo; € ele, o desprezivel solitdrio, que agora
reencarna como os muitos — a impressao que a sala de espelhos tenta reproduzir
com efeito limitado e inferior.

A multiddo também significa a liberacdo instantanea de fobias: “Nada causa
mais temor a um homem que o toque do desconhecido”, diz Canetti. “Ele quer
ver o que vem em sua direcdo e ser capaz de reconhecé-lo ou pelo menos de
classifica-lo. O homem sempre tenta evitar o contato com qualquer coisa
estranha.” Mas na multiddo esse medo do desconhecido ¢ paradoxalmente
anulado, ao ser invertido; o medo de ser tocado dissipa-se numa tentativa
publica de comprimir o espago interindividuos — no curso da transformacao de
muitos em um, ¢ de um em muitos, o individuo recicla seu papel de separar ¢
isolar na funcao de fundir e misturar.

A experiéncia formativa que levou Canetti a essa leitura da psicologia das
massas se deu quando, em 1922, ele participou de um grande protesto contra o
assassinato de Walther Rathenau, o industrial e estadista judeu alemdo. Na



multidao, descobriu ele “uma total alteragdo da consciéncia” que € a0 mesmo
tempo “drastica e enigmatica”. Como sugeriu Roger Kimball, ele descreveu seu
primeiro encontro com uma multiddo como algo préximo a uma espécie de
experiéncia cujo relato € encontrado em certos tipos de literatura mistica:

Uma embriaguez; vocé estava perdido, esquecido de si mesmo, sentia-se tremendamente
distante e no entanto realizado; tudo que sentia, ndo sentia por si mesmo; €ra a coisa mais
abnegada que voce ja tinha conhecido; e como a abnegagdo era algo mostrado, comentado e
ameacgado de todos os lados, vocé precisava dessa experiéncia de altruismo violento como
do toque da trombeta no Juizo Final... Como era possivel que tudo acontecesse a0 mesmo
tempo? Que era 15s0??

Agora podemos imaginar por que motivo a multiddo, tal como o mar, ¢
sedutora e cativante. Porque na multidao, da mesma forma que no mar, mas nao
em terra firme, repleta e coberta de cercas e totalmente mapeada, tudo ou quase
tudo pode acontecer, ainda que nada ou quase nada possa ser feito com certeza.
Aliangas se formam com tanta rapidez e facilidade quanto se desfazem e
dissipam. VisOes convergem tdo prontamente quanto se dividem. Diferengas e
divergéncias sdo suspensas apenas para reaparecer como uma vingang¢a. Aqui, o
impossivel torna-se possivel, ou a0 menos parece se tornar.

As pessoas nas ruas pressagiam a mudanca. Mas sera que também
prenunciam a transi¢ao? Transi¢do significa mais que mera mudanca, significa
uma passagem do aqui para o /a. No entanto, no caso das pessoas nas ruas ou
pragas, s6 o “aqui” de que desejam esquecer ¢ dado, e o la pelo qual anseiam, na
melhor das hipodteses, esta envolto num nevoeiro. As pessoas tomam as ruas na
esperanca de achar uma sociedade alternativa. O que até agora encontraram foi
o meio de se livrar da sociedade presente; ¢, o que ¢ mais importante, de se
livrar da caracteristica dessa sociedade em que sua indignacdo difusa —
ressentimento, irritagdo, rancor € 6dio — por um momento tem se concentrado.

Como esquadrdes de demoli¢do, as pessoas que tomam as ruas sao perfeitas,
ou quase. As falhas aparecem, contudo, quando o terreno ja foi limpo e chega o
momento de lancar fundagdes e erguer novos prédios. As falhas devem sua
importancia aos mesmos aspectos aos quais os esquadroes de demolicao devem
sua fantastica eficiéncia: a suspensdo de variedade, contradi¢do e mesmo
incompatibilidade de interesses durante a demoli¢do, aspectos reconhecidos e
que ganham relevo no momento em que o trabalho se conclui; e a realizacao da
proeza de conciliar o inconciliavel mediante uma sincronizagdo das emocgaoes,
qualidades notorias, por serem tao faceis de despertar quanto inclinadas a se



consumir ¢ desaparecer — consumindo-se e desaparecendo muito mais rapido
que o tempo necessario para planejar e construir uma sociedade alternativa, em
que a Unica razao para as pessoas tomarem as ruas seja saborear a alegria do
convivio ¢ da amizade.

Ou, como Richard Sennett descreveu a modalidade da espécie de
humanismo que ele invocava com urgéncia: em prol da cooperagdo informal,
irrestrita. Informal porque as regras da cooperacdo ndo sdo estabelecidas de
antemao, mas surgem no curso da cooperacdo. Irrestrita porque nenhum dos
lados entra na cooperagdo com o pressuposto de saber de antemdo o que ¢
verdadeiro e correto — cada um deles, em vez disso, ajustado para desempenhar
o papel de aprendiz, assim como de mestre. E cooperagdao porque a interagao
esta voltada para o beneficio mutuo dos participantes, € ndo para sua divisdao
entre vitoriosos € derrotados.

Parece que esse projeto estranho, sinistro, nebuloso, utdopico € impossivel de
se pOr em pratica? Bem, ao contrario das expectativas eletronicamente inspiradas
¢ incrementadas, leva tempo — muito tempo — para tornar possivel o impossivel.
Tambeém sdo necessarias muitas ideias, muitos debates, paciéncia e resisténcia
para realizd-lo. Todas essas qualidades at¢ agora continuam bem escassas — ¢
continuardo assim enquanto carecermos de ambientes sociais mais adequados a
sua producdao do que aqueles de que comumente dispomos. Ha alguma
probabilidade de que o ano de 2011 seja registrado na historia como o “Ano das
pessoas em movimento”. Quando elas se movem, surgem duas questdes. A
primeira ¢ de onde estdo vindo? A segunda, para onde estdo indo? Nao tem
havido escassez de respostas para a primeira pergunta, ao contrario, ha excesso
— respostas refletidas e irrefletidas, sérias e frivolas, criveis e quiméricas. Ate
agora, porém, todos nés — o que ¢ mais importante, incluindo as pessoas em
movimento — temos procurado em vao uma resposta para a segunda pergunta.

O hiato crescente entre a consciéncia publica do que precisa ser (leia-se,
deseja-se que seja) interrompido, abandonado ou removido e a consciéncia
publica do que precisa ser (leia-se, deseja-se que seja) colocado em seu lugar
tem sido uma das caracteristicas mais notorias do “Ano das pessoas em
movimento”. Outra caracteristica importante foi o crescimento de um poder de
protesto unificador, socialmente integrador, voltado contra o impacto
divisionario, socialmente desintegrador, da falta de eficacia dos projetos
politicos disponiveis.

Quanto mais pronunciados e permanentes os efeitos desse ano se
mostrarem, maior a probabilidade de que o ano seguinte entre para a historia



como o da renovada relevancia dos conflitos sociais € de um redesenho de suas
fronteiras e interfaces. Todo o sucesso obtido pela fase de “limpeza do terreno”
deveu-se a uma espécie de camuflagem temporaria e, portanto, a aparente
reducdao do denso e tortuoso emaranhado de contradigdes sociais — e assim,
efetivamente, a uma suspensdao ou pausa tempordria de sua cristalizagdo,
articulacdo e manifestacdo. Quando (ou se) os objetivos diretos desse protesto
que coloca as pessoas em movimento forem alcancados, o verniz de unidade,
reconhecidamente té€nue, ira se romper, revelando e expondo a realidade da
discordancia; e (pelas razdes indicadas) pegando os atores dos eventos
despreparados e perigosamente carentes de uma ideia clara de suas proprias
identidades e interesses (como vimos na sequéncia da Primavera Arabe e
provavelmente veremos na Libia ou na Tunisia).

Mas talvez “nosso tempo de vida” seja uma perspectiva temporal indevida e
excepcionalmente extensa para ter alguma utilidade em nossa condigdo fluida e
mutante. Um dos provaveis efeitos da passagem da fase de “demoli¢do” para a
de “construcdao” desse interregno talvez seja — apenas talvez — tornar nossa
condi¢do mais convidativa e hospitaleira a arte meio esquecida da politica e da
lideranga espiritual, embora mais adversa e resistente aos mestres em
gerenciamento de palco e manipulacdo dos fatos, em agenciar casamentos e
divorcios e em disputar jogos de faz de conta.

LD: Quanta verdade, Zygmunt!

Foi com boas razdes que o fildésofo francés André Glucksmann fez muito barulho
ao produzir uma critica devastadora da Unidao Europeia, por ndo ter apoiado o
espirito e o anseio de liberdade que se manifestou de forma tido poderosa no
Oriente Médio e no mundo arabe. Bem diante de nossos olhos — na internet e na
midia global, que hoje se tornaram nosso lar longe de casa —, ocorreu uma singular
mudancga politica global, talvez a segunda maior em escala e importancia, perdendo
apenas para a queda do Muro de Berlim e o subsequente colapso da antiga Unido
Soviética.

Mas ela chegou a nds no inverno de nosso descontentamento, e nao num periodo
de alegria. O que aconteceu conosco? Por que permanecemos tdo complacentes,
para nao dizer insensiveis, a coragem e a determinagao dos povos arabes que se
revoltaram contra seus tiranos, criando assim uma reagdo em cadeia global e um
efeito domind na politica mundial?

Na opinido de Glucksmann, a Unido Europeia estava totalmente despreparada
para uma reviravolta na politica mundial. Na verdade, os Estados Unidos também.
Glucksmann insistiu em que a Unido Europeia e os Estados Unidos estavam
obcecados demais com “protecéo e seguranga” regionais a longo prazo, supridas em
tese por “nossos bandidos” e por “nossos leais e previsiveis” ditadores, como Hosni



Mubarak no Egito, Pervez Musharraf no Paquistdo e até Muammar Kadafi na Libia —
a julgar pela calorosa relagao anterior entre Libia e Italia em suas politicas de
migracao e operacgdes de seguranca.

Ha um aspecto ainda mais desagradavel nessa hesitacdo. Deixando de lado
todas as pérolas da correcao politica, o0 mundo arabe moderno ha muito tem sido
percebido por europeus e americanos como o dominio do ardor religioso, de atraso,
intolerancia e fanatismo, o lugar onde o Estado de direito, a liberdade politica e a
democracia ndo se aplicam, quase que por definicdo, e no qual nada disso teria
chance de florescer.

Dai a alianga com os ditadores que foram espertos o bastante para entrar no
jogo com o Ocidente, em vez de o irritarem e se assustarem com cenarios de
alternativas civilizacionais do tipo russo ou chinés. Tal como em casos semelhantes
de alheamento e complacéncia dos Estados Unidos e da Unido Europeia,
amortecidos e suavizados por incontaveis diatribes sobre a singularidade identitaria e
de cultura nao ocidentais, o que estava subjacente, e assim continua, era uma
profunda descrenga na pura e simples verdade de que o mundo arabe & constituido
de pessoas como nos. Um aspecto simples, mas surpreendentemente revelador,
reiterado nas ultimas semanas pelo historiador britanico Simon Schama.

Mas ha um aspecto ainda mais fundamental da modernidade liquida. Ele tem sido
bem abordado pelo escritor e jornalista britanico David Aaronovitch, segundo quem
as teorias conspiratérias refletem nosso insuportavel medo da indiferenca, em
relacdo a nés, do mundo a nossa volta. Descrevendo de forma apropriada o efeito
paradoxalmente reconfortante da teoria conspiratoria, que em sua opinido nos
protege da — para usar a expressao cunhada pelo dr. Stephen Grosz, psicanalista
americano estabelecido em Londres — “catastrofe da indiferenca”, Aaronovitch nos
lembra que:

Todo mundo conhece o famoso adagio de Oscar Wilde: “S6 ha uma coisa no mundo pior que ser falado: é nao
ser falado.” Menos pessoas terdo ouvido o inteligente desenvolvimento dessa ideia feito por Susan Sontag: “Eu
invejo os paranoicos. Eles realmente acham que as pessoas estdo prestando atengdo neles.” Se o
“conspiracionismo” € uma projegao da paranoia, pode ser que ele exista para nos garantir que ndo sejamos
objetos totalmente desconsiderados num processo cego. Se Marilyn foi assassinada, entdo ela ndo morreu,
como tememos e observamos, de modo solitario e inglério. Uma catastrofe ocorreu, mas nao a catastrofe maior
que esta a espera de todos nos.3

Como a expressao “ninguém se preocupa com vocé” parece um cruel veredicto
equivalente a prova de que somos uma nao pessoa ou uma nao entidade, temos
apenas uma ferramenta a mao para nos constituirmos e realizarmos como aqueles
que importam neste mundo — ou seja, para convencer 0 mundo a nossa volta de que
merecemos ser um grupo-alvo, ou de que nos qualificamos como objetos de uma
conspiragao/desejo de nos destruir. Num mundo de busca desesperada de atencéo,
a indiferenca torna-se um fracasso, quando ndo um &nus.

De certa maneira, a teoria conspiratoria da sociedade tem grande semelhanca



com fendbmenos da era da indiferenca, como a vitimizagdo, o martirio e o
sensacionalismo exagerados e politicamente explorados de todos os aspectos da
vida publica e da politica, assim como uma visdo escandalizada da realidade. Para
quebrar a armadura de um mundo indiferente e tentar obter pelo menos uma
quantidade minima de sua atencao temporaria, precisamos de um surto de histeria
coletiva, um escandalo envolvendo sexo ou corrup¢ao, ou uma teoria conspiratoria
plausivel sobre como o mundo nos odeia e tenta nos subverter ou nos expulsar.
Portanto, de modo muito semelhante as celebridades da TV ou a vitimas exitosas,
os mentores das conspiragbes e das teorias conspiratorias ganham onde as
pessoas comprometidas a longo prazo e com uma forma moderada de falar e
pensar tendem a perder — eles quebram o gelo do siléncio e chamam a atencao do
mundo. O vencedor leva tudo.

A teoria conspiratoria da sociedade aparece como um cri du coeur contra 0 muro
das formas liquidas modernas de alienacdo social, indiferenca moral,
desengajamento politico e siléncio. Tal como o martirio politico autoinfligido e um
senso de vitimizacdo autocultivado, a teoria conspiratéria € uma tentativa
desesperada de ganhar os coragdes e mentes de um mundo de retdrica mecanica e
indiferenca cortés. Este € um universo em que ninguém responde as nossas cartas
ou mensagens por e-mail, onde ninguém retribui nossos esforgos, a menos que
surjamos com uma novidade politica ou um relato plausivel de nosso sofrimento; ou a
menos que n0s mesmos nos tornemos uma boa evidéncia empirica capaz de
sustentar a teoria social ou a doutrina politica de outra pessoa.

Como o historiador e intelectual publico Tony Judt (ha pouco falecido) sutilmente
observou, ao resenhar o livro The Captive Mind, de Czeslaw Milosz, e comentando o
fendbmeno do Kefman (termo arabe para “segredo”, “ocultacdo”), “escrever para a
gaveta da escrivaninha torna-se um sinal de liberdade interior”,4 que é a triste sina do
intelectual europeu obrigado a escolher entre seu pais e sua consciéncia.

Vem ent&o a parte fundamental da perspicaz resenha, quando Judt revela o medo
da indiferenca como uma forga motriz basica subjacente as acrobacias mentais e
maquinag¢des imorais descritas por Milosz como Ketman. Judt faz uma citacdo de
The Captive Mind: “O medo da indiferenca com que o sistema econdémico do
Ocidente trata seus artistas e intelectuais esta generalizado entre os intelectuais do
leste. Eles dizem que é preferivel lidar com um demodnio inteligente que com um
idiota bondoso.”

E aqui deparamos com outro aspecto crucial do medo da indiferenca. Por vezes
forcas odiadas e destrutivas assustam menos um intelectual ou qualquer outro
individuo angustiado e encurralado que a indiferengca que os relega as margens da
histéria e da existéncia. Como diz Martin Buber: “Quem odeia diretamente, nio
importa quem seja, esta mais proximo de uma relagao que aqueles que nao sentem
amor nem 6dio.”s

Vivemos nao apenas numa era de inflagdo monetaria, mas também de uma
inflacdo — portanto, desvalorizagdo — de conceitos e valores. Declaragdes feitas sob



juramento sao desmentidas diante de nossos olhos. No passado, ao quebrar um
juramento, a pessoa perdia o direito de participar do férum publico e de ser porta-
voz da verdade e dos valores. Seria destituida de tudo, menos de sua vida pessoal e
privada, e ficaria incapaz de falar em favor de seu grupo, de seu povo ou de sua
sociedade. Os juramentos também sofreram uma desvalorizagcdo. Era uma vez uma
época em que, se voltasse atras em sua palavra, vocé era despojado do minimo
grau de confianca. Os conceitos também estdo desvalorizados, ndo se reservam
mais a tarefa explicita de descrever detalhes precisos da experiéncia humana. Tudo
esta se tornando uniformemente importante e desimportante. Minha propria
existéncia me coloca no centro do mundo.

Em minha experiéncia, o auge da inflacdo de conceitos foi atingido dez anos
atras, quando deparei com artigos na imprensa americana descrevendo o
“holocausto” de perus as vésperas do feriado de Acdo de Gracas. Esse ndo foi um
simples exemplo de uso impensado ou irresponsavel de uma palavra. O desrespeito
por conceitos e pela linguagem sé temporariamente encobre o desrespeito pelos
outros; e esse desrespeito acaba ascendendo a superficie.

Nas ultimas décadas, o conceito de genocidio tem passado por uma perigosa
desvalorizagdo. Nesse ponto, gostaria de enfatizar que essa desvalorizagao nao foi
sustentada por uma preocupacao com a humanidade como um todo ou com a
condicdo do humanismo contemporaneo; pelo contrario, € um sintoma da histéria da
reavaliacdo do self como umbigo do mundo e, ao mesmo tempo, insensivel em
relacdo a humanidade. Mais que isso, o0 uso imoderado dessa palavra ameaca
sufocar o dialogo.

Uma vez que a politica que busca o martirio se tornou, em nosso mundo
sobrecarregado de total indiferenca, ferramenta eficiente para atrair a atencéo, se
nao um passaporte para o ceu do reconhecimento, o Holocausto € percebido como
um padrao exitoso da politica da memoria. Falando com cinismo, ele € tratado como
uma historia de sucesso em nosso mundo de martirologia comparada. Assim,
espera-se que a torta seja fatiada e dividida entre os atores vitimizados da historia —
judeus, arabes palestinos, afro-americanos, indigenas, latino-americanos,
mugulmanos € europeus orientais. Isso significa dizer que uma martirologia
convincente, ou um relato plausivel do sofrimento, torna-se uma senha para cruzar
os portdes do poder e do reconhecimento. Temos de nos tornar uma celebridade ou
uma vitima em nossos tempos liquidos modernos para obter mais atencdo e
portanto ganhar visibilidade — que agora equivale a existéncia social e politica, como
diz vocé. Quanto mais convincente vocé for como vitima, mais atencao e publicidade
tera. Quanto mais tentarmos pensar o impensavel e dizer o indizivel, mais préximos
nos tornaremos de nos qualificarmos para um nicho na estrutura de poder, seja ela
local ou global.

Como ja mencionei, a inflagdo de conceitos e termos leva a uma tentativa de
invalidar no¢des éticas, para nao dizer transforma-las em zumbis, instrumentalizando-
as e popularizando-as como um aspecto conveniente das politicas externas. Na



maioria dos casos, ela baseia-se em conceitos e interpretacbes populares
equivocados sobre a historia moderna; por vezes essa inflacido se apresenta sob o
disfarce de vitimizacdo e de busca de atencdo modernas, elas préprias um aspecto
oculto do poder e do prestigio.

Dai a ideia de duplo genocidio generalizado na Lituania e em outros paises, com
base no pressuposto da simetria de sofrimento dos judeus do Leste Europeu como
vitimas do Holocausto e de seus compatriotas e vizinhos n&o judeus como vitimas do
stalinismo e do comunismo — como que para dizer que o Holocausto se refere s6 aos
judeus, enquanto o stalinismo foi hostil s6 com os povos balticos e outros n&o judeus,
ja que os judeus contribuiram para as causas comunistas.

Nao € preciso dizer que a distorcao histérica € aqui muito dbvia para precisarmos
enfatiza-la, mas ela ilumina ainda mais o motivo e 0 modo como a onda de ofuscacéo
e trivializacdo do Holocausto se tornou possivel na Lituania, onde se fez uma
tentativa de igualar o Holocausto como grande crime contra a humanidade aos
crimes do comunismo; como que para dizer que vivenciamos nao um, mas dois
Holocaustos, duas realidades paralelas de horror e édio, um Holocausto dos Judeus
e um Holocausto dos Gentios, o primeiro orquestrado pelos nazistas, o outro pelos
comunistas.

Permita-me deixar de lado todas as consideragcdes sobre o aspecto moral e
politico dessa campanha ou tendéncia sinistra da memoria politica. Temos de
compreender como o mecanismo funciona, ja que ele esta em vias de se tornar um
padrdo para a reescrita da histéria, sequestrando a narrativa de outros, inflacionando
os conceitos e entdo fundindo deliberadamente as vitimas e os perpetradores no
arcabougco de uma teoria da simetria ou de uma perspectiva de martirologia
comparada.

O mecanismo & oObvio, e ndo precisamos enfatizar que identidade, memoria e
vitimizacao tendem a se tornar interligadas cada vez que se busca uma narrativa
historico-politica plausivel dentro do arcabougo da autolegitimagao politica, a qual €
ela propria um aspecto central do processo de legitimagao politica. A vitimizacao
como modo discursivo e estrutura de significado dentro de uma narrativa historica
nao se torna um caminho rumo a nossa compreensido solidaria dos outros, a
compaixao humana e a um sentido de pertencimento. Em vez disso, reforca nossa
sensacao de termos sido designados por aqueles que representam a estrutura de
poder. Assim, o mundo nos deve alguma coisa, e essa coisa € um passaporte para o
poder. Como foi mencionado, a vitimizacdo exitosa € uma possivel convocacao a
compartilhar o poder, a fatiar a torta da atencdo global e garantir o acesso a
realpolitik e ao vocabulario politico tradicional.

Tive uma vez o privilégio de presenciar um surpreendente dialogo entre um musico
de jazz e seu publico. Foi em 22 de novembro de 2006, quando o Vvirtuoso
trompetista americano Arturo Sandoval, nascido em Cuba, se apresentou no Kaunas
Jazz Festival. Esse intercambio revelador ocorreu depois da interpretacao de



algumas composi¢gdes musicais comprovando que estavamos ouvindo um dos
maiores trompetistas de nosso tempo, uma lenda do jazz, como seu grande parceiro
Dizzie Gillespie.

De repente, Sandoval fez uma pausa, virou-se para a plateia e perguntou: “Algum
de vocés conheceu o trompetista Timofei Dokshizer, que morava em Vilnius e faleceu
ha pouco?” Talvez algumas pessoas tenham respondido, mas a maior parte da
plateia ficou em siléncio, depois de urrar deliciada e de aplaudir de pé o fascinante
virtuoso de jazz, verdadeira orquestra de um homem s6. (Sandoval improvisou
maravilhosamente ndo apenas com o trompete, mas também com a voz, mostrando
no palco, aos jovens de sua secao ritmica, os segredos do suingue e do improviso.)
Era evidente que a plateia estava confusa. Fora ouvir um musico mundialmente
famoso, nao historias sobre personalidades locais desinteressantes, de que ninguém
tinha ouvido falar.

“Timofei Dokshizer foi um grande musico e professor de trompete”, disse
Sandoval. “Quero homenagear sua memoria e dedicar uma musica a ele. Sera que
sua esposa esta presente?” Uma mulher pequena, humilde, levantou-se. Era a viluva
de Dokshizer. “Obrigado”, disse Sandoval, acenando para ela. Naquele momento, a
plateia pareceu comover-se com o episddio, mas logo estava imersa nos sons e
ritmos magicos do artista.

Quem foi esse Timofei Dokshizer (1921-2005)? Por que Sandoval reservou algum
tempo para homenagear um musico cujo nome também era um enigma para mim?
De repente me ocorreu que ele estava falando do grande virtuoso do trompete
nascido na Ucrania e famoso no mundo todo, cujo som inimitavel ja se havia
arraigado em mim quando, muitos anos antes, eu frequentava a escola e estudava
musica classica. Um dos milagres sonoros foi o solo de trompete em “Danca de
Napoledo”, do balé O lago dos cisnes, de Piotr Tchaikovski. Outro foi “O voo da
abelha”, da 6pera O conto do czar Saltan, de Nikolai Rimski-Korsakov. O trompetista
cujas gravacOes eram inseparaveis de meu amor precocemente descoberto por
musica classica ndo era outro senao Timofei Dokshizer, que em 23 de dezembro de
2011 completaria noventa anos.

Mesmo eu, um apaixonado amante da musica, cai na armadilha montada pelo
tempo e por minha consciéncia. Nao sabia que em seus ultimos anos Dokshizer tinha
vivido e trabalhado na Lituania, que passara muitos anos e morrera em Vilnius.
Recebi uma licdo de um americano nascido em Cuba sobre como ser sensivel a
memoria e a historia locais que me fez refletir seriamente sobre o paradoxo da
memoria.

Qual o lar da memodria? De onde ela vem? A memoria € apenas um processo
cognitivo e um sistema de cddigos culturais que nos conectam com os outros € com
um passado comum? Ou seria algo mais — talvez uma sensibilidade a alguma coisa
que se torna nossa lingua, nossa existéncia cotidiana, nossa experiéncia, além de
episddios de nossa vida que consideramos compreendidos? Perderiamos a memoria
se féssemos cercados apenas por pessoas como nos, que nao se tornariam para



nés um desafio, que ndo imporiam a necessidade de nos conhecermos mais
profundamente a ndés mesmos, nosso passado e tudo aquilo em que nos
transformamos — todas as imagens, sons, sensagdes e palavras que nos formaram e
constituiram nossa identidade silenciosa, inarticulada e intima?

Sera que a memoria mora aqui, perto de nés? Ou talvez ela more dentro de nds?
Ou, pelo contrario, vem até nds de algum outro lugar? Sera que nos tornamos mais
sensiveis ao nosso ambiente apenas por vivermos fisicamente aqui? A histéria da
Europa esta cheia de exemplos de artistas e intelectuais de um pais descobrindo os
génios de outro. No século XIX, Claude Monet descobriu Frans Hals e sua escola no
Haarlem; Téophile Thoré descobriu Johannes Vermeer; Edouard Manet considerava
o mestre do barroco espanhol Diego Velazquez um génio de todos os tempos, o
pintor dos pintores (nas palavras de Manet, “C’est le peintre des peintres”); e
Vincent van Gogh dizia que fora Rembrandt quem lhe ensinara e o inspirara. A lista
prossegue: Wiliam Shakespeare nido ingressou no hall dos génios da literatura
gracas a seus colegas ingleses, mas a Johann Wolfgang von Goethe e Friedrich
Schiller.

A memoria nos chega de fora. Ela vem do Outro. Apenas nos parece que
preservamos a memoria de determinado lugar. Na realidade, ela vem a nés de outro
lugar e nos protege. Precisamos de uma sensagao que crie, estabeleca e relate o
mundo a nossa volta, mas na realidade sdo os outros que dao testemunho sobre nés
ao mundo. A memoria que nos livra de ndo ser vem de outra parte. Ela nao vive aqui,
mas em outro lugar.

NOs nos reconfortamos com narrativas sobre como somos nds (e nao outra
pessoa) que preservamos a historia e a memoria de nosso pais. Mas a verdade
capaz de deixar muitos chocados € que a memoria chega a nossa existéncia a partir
de fora, pois ela é basicamente um didlogo cognitivo e existencial com o ser e o
estar no mundo de nés mesmos e com toda a comunidade de nossa sensibilidade e
de nosso sentimento. Outros encontram em nds o0 que nds mesmos perdemos; nos
perecemos ao esquecer, como diria Milan Kundera.

Aquilo de que dolorosamente precisamos em nossa era de constante mudanga
que a tudo esmaga € uma doce mentira para nés mesmos, agradaveis atos de
autoengano sobre um passado brilhante que se encaixe num modelo tedrico e
histérico purificado — nossa armadura protetora, um manancial de nossa fé no futuro.
Tudo isso seria humano, compreensivel e nao problematico se na politica real e por
motivos extremamente praticos nao necessitassemos de uma narrativa politico-
histérica para justificar nossas acdes politicas e nossas escolhas morais do
presente. Por vezes essa narrativa s6 € necessaria como um aspecto de nossa
politica externa ou como um codigo de nosso sistema de informagao e comunicacao
publica.

Em nossa estranha era — de incessante autodescoberta e autorrevelacido —,
precisamos sempre ser motivados por um discurso legitimante, sustentado por
sensacgodes, por um moderno sistema destinado a inventar um passado glorioso e por



um fluxo de historias que nos estabelece e legitima num mundo ao qual transmitimos
noticias sobre como somos singulares e especiais. Assim, o paradoxo da memoria €
que outros precisam de nds sobretudo como partes da realidade e da historia, nao
como uma comunidade imaginada, unida por uma sensibilidade e um sentimento
coletivos.

Desse modo, a memodria que de fato nos preserva (e ndao nos determina
ideologicamente) vem de fora de nés. A memoria ndo vive aqui, mas em outro lugar.
E o esquecimento deliberado ndo é uma fantasia, mas um fato. De muitas maneiras,
nao somos uma comunidade da recordagcdo, mas do esquecimento organizado,
deliberado e sistematico. Nosso senso de significado apds a modernidade totalitaria,
com suas guerras mundiais e todas as outras catastrofes sociais, todos os traumas
relacionados a negacao da identidade e a supressao da memoria, poderia renascer
e preservar nosso presente e nosso passado, em vez de nos constituir como vitimas
perfeitas ou uma nova celebridade politica. Por infortunio, nossa memoria € como
uma peca tragica da imaginagao construindo monumentos a si mesma, € nao uma
rede de conexdes ligando um self autocritico a uma identidade de mente aberta.

A espada do esquecimento deliberado cai sobre aqueles que nos relembram
nossos vicios e fraquezas. Dificilmente poderia ser acidental o siléncio que cerca
Ricardas Gavelis. Ele é ignorado como se tivesse sido eliminado de nossa
consciéncia publica e oficial, embora todos nés tenhamos muito a agradecer a esse
escritor de primeira linha, esse jornalista irénico, profundamente critico e astuto, pela
intensidade e precisdo com que identificou e descreveu com coragem os aspectos
mais problematicos de nossa vida depois que a Lituania recuperou sua
independéncia — pelo que também devemos nosso reconhecimento.

Por isso, nao nos deveria surpreender que algumas vezes tenhamos de recuperar
nossa memoria € aprender a ter sensibilidade com o nosso presente € 0 nosso
futuro por intermédio de um trompetista americano nascido em Cuba que veio a
Litudnia nos lembrar de outro grande trompetista que ja tinhamos quase esquecido,
um génio de Vilnius nascido na Ucrania e de lingua russa, o0 memoravel solista da
“Danca de Napoleao”.

A quantidade de informacgbes negativas, imagens brutais e violéncia na midia lituana
suscita a questdo de saber se as razbes de divulgar esse tipo de informacao estéo
no comercialismo extremo ou num disfarcado culto ao poder. As primeiras paginas
de jornais que se proclamam “sérios” mostram informacdes sobre choques violentos
e brutais numa baiuca dedicada a venda de bebidas alcodlicas a parceiros e casais
embriagados. As crénicas criminais na Litudnia sdo de tal modo infladas e
exageradas que esta ficando dificil acreditar que vivemos num pais que nao passa
pelas agonias da guerra e ainda consegue manter a paz social interna. E quase
impossivel encontrar outra nacao que apresente tantos relatos de violéncia e tantas
informacdes negativas em sua midia.

Essa tendéncia em geral é explicada culpando-se o crescimento dos tabloides e



a comercializagdo do jornalismo como um todo. Qualquer que seja o caso, esse
argumento nao € convincente. Em muitos paises, a imprensa e a televisdo
atravessam um processo de comercializacdo acelerada. Mas nem na Inglaterra,
onde a imprensa e a televisdo também sao afetadas pela comercializagdo acelerada
e incontrolavel, nem nos paises da Escandinavia ou do grupo Benelux se pode ver tal
abundancia de cenas violentas. Para nao mencionar que mesmo os tabloides desses
paises hesitariam em apresentar o tipo de informacao que “alimenta” os lituanos.

Assim, como se poderia explicar a irrup¢ao dessa brutalidade e desse culto ao
poder na Lituania e identificar abertamente suas causas? Sera que o comercialismo
consumado € apenas encorajado pela falta de um jornalismo de qualidade ou de uma
midia alternativa valida, ou sera que as razdoes estdao em outro lugar? Estariamos
ficando para tras em relagdo ao Ocidente, ou, ao contrario, estariamos livres da alta
cultura, € nos veriamos em meio a uma vanguarda barbara moderna, muito a frente
do Ocidente, onde uma rica heranga civilizacional ainda consegue interromper e
restringir esse surto de primarismo e vulgaridade?

Sera que estamos enredados no novo barbarismo, que ainda abre caminho no
Ocidente? Um capitalismo sem democracia (até agora, esse € o modelo da China ou
da Russia atual, mas a possibilidade de ele se espalhar pelo mundo ndo deve ser
desprezada)? Um livre mercado sem liberdade pessoal? O fortalecimento da
ditadura econbmica, a concomitante morte do pensamento politico e a
transformacao final da politica em parte da cultura de massa e do show business? O
poder e a governanga reais nas maos nao de um representante eleito, mas de
alguém escolhido pelo segmento mais poderoso da sociedade, fora do controle
publico, mas na vanguarda da burocracia central, dos negocios e da midia?

Ainda que haja apenas um pequeno traco de verdade nesses pressupostos
tenebrosos, eles ainda nao conseguem explicar nossa extraordinaria capacidade de
criar um inferno emocional e apresentar nosso pais como se fosse afligido por uma
catastrofe ou tivesse se tornado o lugar mais terrivel do planeta. E estranho que
esse inferno interno seja criado pela propria Lituania. Tenho me reunido com meus
alunos, que sado de Kosovo, Albania, Bosnia-Herzegovina e Sérvia, paises que
tiveram e continuam a ter problemas reais. Queixas ou conversas sobre os
problemas da Lituania parecem superexageradas e até improprias em comparagao a
paises cuja situagao atual € verdadeiramente tragica e opressiva.

A chave para resolver esse problema pode estar num simples detalhe: nao
estamos associando (contraditoriamente) dois fatores relacionados e determinantes
— a superabundancia de relatos de violéncia e brutalidade e sua representacao na
midia, por um lado, e as implicacdes psicanaliticas de nossa critica politica,
indubitavelmente sadica e masoquista, em que o objetivo predominante € diminuir os
outros e a si mesmo. Nossa forma brutal e degradante de falar sobre os outros e
sobre ndés mesmos, ou seja, nossa critica politica como lento processo de
autonegacao e destruicao, nada tem a ver com critica.

A critica saudavel € a construcdo de alternativas e o teste de pensamentos ou



acdes a partir de perspectivas légicas, ou outros conhecimentos ou formas
conhecidas de pensar. O canibalismo verbal e mental ou a mutua destruicdo moral
s6 pode significar uma coisa: a rejeicdo da discussio livre e aberta e sua morte
antes mesmo de comecgar. A linguagem sadica em geral € usada para controlar,
atormentar e, assim fazendo, subjugar o objeto da discussao, enquanto a linguagem
masoquista é tipificada pela espécie de autocritica que nem o pior inimigo de um
individuo ou pais imaginaria fazer.

Como observou Erich Fromm, s6 aqueles que ndo se interessaram por esses
temas pensardo que sadismo e masoquismo sao aspectos da estrutura de um
carater ou personalidade que se colocam em oposi¢cao reciproca. Na verdade eles
sao intimamente relacionados e muitas vezes se enredam num ndé sadomasoquista
porque se originam da mesma fonte — 0 medo da solidao, da rejeicao pelo mundo e
do isolamento. Sendo a liberdade em geral entendida pelos individuos mais fracos
como algo nu e indefeso diante de um mundo sombrio e hostil, a unica forma de
salvar-se € destruir o espirito do estranho ou sua propria personalidade.

Nao entendam com esses comentarios que tenho em mente a servidao autoritaria
dos que ndo fazem mais que ler e assistir a midia violenta. Nao estou falando das
vitimas. A personalidade autoritaria cria esse tipo de midia, que € sua vinganca
contra o mundo, assim como a dialética da obediéncia e do poder, a satisfacdo de
menosprezar a si mesmo e aos outros.



Universidade do consumo: o novo senso de
insignificancia e a perda de critérios

LeEoNIDAS DonNskis: Meu amigo finlandés, fildsofo e professor de Helsinque, disse-me
certa vez que, para alguns de seus colegas, a Estbnia € um exemplo do pior
pesadelo da politica libertaria. Essa observacédo, se divulgada, seria um golpe no
doce sonho dos lituanos de estar aos pés da Estbnia, aproveitando a vizinhanca da
Finlandia e celebrando a setenta quildbmetros de distancia algo radicalmente diferente
dos traumas e dilemas dolorosos do pos-comunismo. O sonho foi destruido por meu
colega como um castelo de cartas.

Muito individualismo, atomizacdo e fragmentacdo dos lagos sociais, pouca
sensibilidade e compaixao, um hiato grande demais entre o jet set e as pessoas
comuns, a falta de um Estado de bem-estar social — estes foram os principais
argumentos apresentados por meu colega finlandés. E irénico que o povo comunista,
que sempre imaginou o Ocidente como um paraiso de liberdade e direitos civis —
juntamente com algumas iniquidades do capitalismo —, se veja admirando os efeitos
colaterais da economia de livre mercado que se manifestam em nossos habitos da
mente e do coracao.

“Enquanto a vida em Helsinque é como uma permanente tarde de domingo, a vida
em Riga é sempre uma manha de segunda”, como disse certa feita um aluno de pés-
graduacao da Letbnia, apds um seminario que realizei em Helsinque. Eu iniciara o
debate com a observagao de que nés, europeus do leste, parecemos ter pulado o
estagio do individualismo moral e politico da era industrial. Isolados da
transformacgao social e politica ocorrida no Ocidente por mais de cinco décadas, nos
nos encontramos na era da modernidade liquida, como vocé diz, € com nossas
caixas de ferramentas para incrementar os poderes de associagao — para usar uma
expressao sua, a estratégia do faca vocé mesmo e a mentalidade de assumir
responsabilidade diante do mundo, o Facebook como a encarnagcdo da amizade
liquida, a fragilizagcdo dos vinculos humanos, e as redes sociais da internet como
uma nova politica de incluséo e exclusao.

Faca vocé mesmo, FVM — esse é um novo codigo de comportamento
amplamente assumido como uma nova responsabilidade moral pelo individuo



moderno. Houve um tempo em que tinhamos bons motivos para cultivar a expectativa
de ser, digamos, um intelectual que sabia claramente que haveria um editor com um
designer capaz de fornecer o layout do livro e um gerente capaz de montar uma
estratégia inteligente para promové-lo e vendé-lo. Por fim, mas ndo menos
importante, tinhamos a expectativa de sermos pagos por nosso esfor¢co, em vez de
pagarmos ao editor pelo trabalho realizado em seu beneficio.

Hoje as coisas tendem a mudar, e de varias formas. Na maioria dos casos —
embora, felizmente, ndo em todos eles —, temos de pagar, depois fornecer a copia
do livro pronta para o processo grafico e também assumir a responsabilidade por
uma boa estratégia de marketing. Faga vocé mesmo. Seja ao mesmo tempo
estudioso, intelectual e gerente. Consiga o dinheiro para sua pesquisa, realize-a,
publique uma monografia e depois tente bolar uma agao de relagcbes publicas para
promové-la. Fagca vocé mesmo. Facga de si mesmo o que desejar, e sera um homem
ou mulher que se fez por si mesmo, por aclamacao e omissdo, € nao por livre
escolha. Nao se trata mais do sonho do conde Giovanni Pico della Mirandola, de um
individuo humano capaz de moldar a si mesmo. O paradoxo € que o individuo agora
€ moldado pela globalizagao e suas forgas anénimas.

De algum modo, isso me lembra muito o sonho de Karl Marx. Ha muitas razbes
para perceber o marxismo como algo originario de uma forma de determinismo
tecnoldgico. A animosidade de Marx em relagdo a moderna divisdo do trabalho como
principal motivo subjacente a fissura da personalidade humana, e a resultante
alienacao de seus produtos e criagcOes, lanca muita luz sobre o marxismo como
desastrada reacao a modernidade sdélida.

A humanizagao da ciéncia e da tecnologia, segundo Marx, s6 pode ocorrer no
comunismo como nova formagdo socioecondmica que coincide com o fim da pré-
histéria e o inicio da historia real. Portanto, o comunismo ira harmonizar a
personalidade humana apds a fissura provocada pela moderna divisdo do trabalho e
pelo capitalismo. Ele o fara ao liberar plenamente o potencial criativo da humanidade,
até entao reprimido pelos modos de producao baseados na divisao do trabalho e
numa especializacido excessivamente estimulada. Seremos capazes de labutar e nos
regozijar com o trabalho fisico, ao mesmo tempo que cultivamos nossa mente, nossa
alma e todas as outras faculdades de nossa criatividade e imaginagcdo. Vamos
mostrar nossas magnificas habilidades como trabalhador, intelectual ou artista, como
o desejarmos ou a pedido de outros. Aqui vemos 0 momento manifestamente utopico
do marxismo, nao obstante suas diatribes contra as utopias anteriores e contra o
socialismo utépico francés.

Hoje isso ndo € piada. Em vez de harmonizar e conciliar as faculdades da alma,
nés nos tornamos individuos a revelia. Supde-se que atuemos em favor do mundo.
Temos de enfrentar todos os problemas criados pelas geracdes precedentes.
Espera-se que encontremos uma forma de escapar aos embaragos dolorosos da
modernidade — como individuos corajosos, audazes, autossuficientes, conscientes e
capazes de correr todo tipo de risco. Quem se importa com o fato de vocé ter nos



advertido tantas vezes de que nao ha solucbes locais para problemas produzidos
globalmente, e que os individuos nao podem agir como uma resposta viavel e
suficiente a desafios sociais e politicos que se tornaram parte de nossas vidas por
acidente e capricho da histéria, e ndo por escolha consciente? Como isso é
verdadeiro quando se fala da regido baltica, o laboratério de uma mudanca
insuportavelmente suave, rapida e incessante.

O que me passa pela cabeca com respeito ao destino de sermos individuos por
aclamacao do mundo, ou simplesmente por omissio, € a cena de um filme do grupo
Monty Python feita com um toque de genialidade, A vida de Brian. Brian, um jovem
de Jerusalém confundido com Jesus, acorda apds uma deliciosa noite com o objeto
de sua paixdo e aparece nu na janela. E saudado pela multiddo. Desesperado,
tentando se livrar do som e da furia daqueles crentes fanaticos, Brian diz. “Mas
todos vocés sao individuos! Todos vocés sao diferentes!” “Sim, somos todos
individuos”, repete a multiddo. E uma unica voz replica: “Eu ndao sou.”

Sim, somos todos individuos hoje. Noés o somos por aclamagao ou omisséo, e
nao por uma escolha moral dramatica e intensa. A modernidade busca controlar
nossa memoria e nossa linguagem. No romance 71984, Winston Smith tenta relembrar
uma apreciada cangao de infancia que é concluida pelo personagem O’Brian,
suposto amigo e irmao de armas na sagrada causa da resisténcia ao regime, mas
na verdade funcionario graduado do Partido Interior. A Oceania, onde o livro de
Orwell cria uma nova lingua, a novilingua, € supostamente um lugar onde a
percepcao e a compreensdo humanas do espaco e do tempo foram transformadas.
Com essa lingua, ninguém conseguira entender Shakespeare.

Isso significa que a realidade representada na imaginacao literaria classica se
tornara irreconhecivel. Mudar radicalmente o campo de referéncias e o sistema de
conceitos de todos tornaria mais facil afastar a dimensdo do passado. Ao controlar
seu campo de referéncias e seu sistema de conceitos, a historia da humanidade
pode ser apropriada da forma exigida pelo solipsismo coletivo professado pelo
Grande Irmao e pelo Partido. Como foi mencionado, Nés, de Yevgeny Zamyatin, fala
da morte do classico e da morte do passado. No contexto das distopias de
Zamyatin, Huxley e Orwell, a expressdo composta “totalitarismo tecnocratico” seria
um pleonasmo, ja que nenhuma outra forma de totalitarismo seria possivel para eles.

Que tipo de imaginacédo constréi utopias e distopias? E dificil apresentar uma
resposta abrangente. Trata-se de uma forma de imaginacdo em que as tramas
exigiam um pensamento e uma sensibilidade liberais, conservadoras e socialistas.
Mas as utopias e as distopias nao teriam nascido sem a trajetoria conservadora
dessa forma de imaginacdo e sem a sensibilidade conservadora a espreita na
imaginagcdo moral moderna. Noés de Yevgeny Zamyatin, 1984 de George Orwell e
Admiravel mundo novo de Aldous Huxley retratam um mundo sem memoria, privado
de arquivos publicos de histéria e de humanidades em geral, da mesma forma que O
ano 2440, de Louis-Sébastien Mercier, apresenta um mundo do futuro em que nao
ha lugar para a histéria. O estudo e o ensino dessa disciplina sdo abandonados na



Franga do século XXV, ja que estudar uma série de loucuras e agdes irracionais
humanas € uma desgraca. Como poderia um ser humano racional estudar um
passado profundamente permeado pela supersticdo e pelo atraso?

Nas implicacbes filosoficas da literatura de Kundera, a histéria aparece como
alternativa moral significativa e silenciosa a brutalidade da geopolitica e do poder
politico desempenhado pelos poderosos. A memodria torna-se uma ferramenta dos
pequenos e dos fracos, enquanto o esquecimento serve aos interesses dos grandes
e poderosos. Dessa maneira, a memoria manifesta-se como imaginacdo moral
alternativa em oposicao a légica do poder. A memoria dos poderosos nada mais é
que uma celebracao da pratica exitosa, no sentido do conceito de verita effetuale de
Maquiavel. A memdria € uma pratica, e ndo uma ambigua habilidade ou um potencial
humano.

Mas esse fio do pensamento de Kundera ndo exaure sua compreensao de como
funciona a memoria no mundo moderno. O que esta implicito em seus textos € que a
memoria revela sua esséncia como um esforgo consciente para continuar ou
prolongar a existéncia do que merece existir. Assim, o canone cultural € um modo de
existéncia da memoria organizada. Dentro desse arcabougo de memoria organizada,
Shakespeare, Van Dyck, Hals, Vermeer ou Rembrandt, descrevendo, retratando ou
individualizando de outra forma seus contemporéaneos, tornam-se parte do processo
de continuidade consciente da existéncia de outra pessoa.

A questdao de saber se a universidade vai sobreviver no século XXI como
instituicdo classica e identificavel de educagao e cultura ndo parece mais ingénua
nem incorretamente formulada. Acho que, ao observarmos o que esta ocorrendo
agora na Europa e em especial na Gra-Bretanha, € justificado ponderarmos as
estratégias intelectuais para o futuro. Entdo, o que fazemos? Observar as
universidades morrerem lentamente, ou criar algumas alternativas que irdo durar
mais tempo que os poucos mandatos cumpridos por politicos no parlamento € no
governo?

A questdo é muito clara, pode ser explicada em termos simples e linguagem
direta. A grande transformacao das universidades teve inicio com Margaret Thatcher,
que desmantelou o antigo sistema académico britanico. Como seria de esperar, s6
as melhores universidades resistiram e sobreviveram as reformas por ela
introduzidas, embora nelas também tenham ocorrido algumas mudangas bizarras. As
mais ansiosas por mudanca foram as universidades que se sentiam menos seguras —
em outras palavras, instituicoes situadas um pouco ou muito abaixo das principais em
matéria de avaliagao.

Mais estranha € a circulacido desse processo pela Europa. Por muitos anos o
sistema académico finlandés (com o qual estou bastante familiarizado) foi invejado
por colegas de outros paises europeus. Hoje tudo mudou, e a Finlandia introduziu
uma mistura dos modelos americano e britanico, cuja ideia geral € a mesma: consiga
vocé mesmo o dinheiro, sem ajuda do Estado nem da universidade. O fato, agora
reconhecido por observadores e analistas da vida académica nos Estados Unidos e



na Gra-Bretanha, € que o0 que existe no caso americano como modelo de
governanga interna das escolas da lvy League e das grandes universidades da
Califérnia, e nunca teve nada em comum com as estratégias de nenhum governo,
tornou-se na Europa uma politica governamental imposta de cima. Aconteceu uma
revolugdo de burocratas falando em nome da liberdade e da competicdo, mas
dilapidando esses valores a cada dia.

Imitando as universidades e faculdades de administracdo privadas americanas,
burocratas e politicos da Gra-Bretanha e da Europa continental adotaram tudo, de
um jargao gerencial reminiscente da novilingua orwelliana a uma governanga
universitaria baseada nas grandes empresas. O mais triste de tudo €& que
endossaram uma logica de realizagdes e resultados rapidos. Em esséncia, uma
universidade, que em teoria deve seguir uma logica (fielmente seguida durante
séculos) de pensamento deliberado, criatividade paciente e existéncia equilibrada, é
agora forcada a se tornar uma organizacdo capaz de reagir depressa as flutuaces
do mercado, assim como as mudangas da opinido publica e do ambiente politico.
Esse € o preco que pagamos pela educacao superior das massas numa democracia
e numa sociedade de massas.

Talvez uma légica do rapido consumo e da célere reagado tenha permitido a
formacao dos critérios de eficiéncia de fabricas, oficinas, empresas e lojas da era
industrial. Transferida, porém, para as universidades e instituicbes de pesquisa da
era pos-industrial e da informagdo, essa légica se torna grotesca e absurda. E
possivel atingir resultados rapidos em sistemas simples ou trabalhando na educacao
popular. Mas uma educacado realmente boa, projetos fundamentais e ciéncias
humanas e sociais que mudam o mundo das ideias ndo podem, ao contrario de
aplicagbes da tecnologia ou da teoria popular, se desenvolver rapidamente e se
dedicar ao consumo facil s6 porque sua preocupacao basica € com escolas de
pensamento e com processos de autocorrecao que nao podem ser consumados em
um ou dois dias.

Relembro uma histéria que ilustra bem esse arremedo macabro de tudo aquilo
que até pouco tempo atras simbolizava os valores de alta cultura europeus. Um
colega meu da Universidade Tallin vivenciou inesperadamente sérias dificuldades
quando o Ministério da Educacdo de seu pais expressou duvidas quanto a ele
merecer o posto de professor. Revelou-se que esse especialista em cultura
renascentista e literatura italiana tinha poucas publicagdbes comparado a outros
colegas, que haviam produzido pilhas de artigos lidos em conferéncias e publicados
em periodicos. Nao foi facil para o professor provar ao Ministério que, enquanto
alguns de seus colegas publicavam um artigo atras do outro sem apresentar muita
coisa em termos de novidades, argumentos solidos, endossos e referéncias, ele,
especialista em Renascimento, preparara comentarios para uma nova edicao
estoniana da Divina comédia de Dante. Com efeito, sera possivel para um
intelectual da area de estudos classicos ter sonho maior que preparar comentarios e
introdugdes a obras de Dante, Petrarca ou Shakespeare? Mas tente explicar isso a



um burocrata do Ministério que contou o numero de publicacées e somou o0s pontos.
Nessa perspectiva, Dante nao € argumento.

Receio que durante as proximas décadas as disciplinas humanisticas que nao
tenham sido dizimadas, deformadas, restringidas ou esvaziadas continuem a existir
somente nas universidades de elite da Europa e dos Estados Unidos. Todos os
outros criadores e consumidores da junk food académica irao sacrificar as ciéncias
humanas em favor de projetos (como de administragdo, gerenciamento, economia,
direito, ciéncia politica, servico social e enfermagem) com grande demanda (e
valorizados exatamente por terem grande demanda).

Assim, a unica esperancga restante estara na lvy League, nas universidades de
elite da Califérnia e no maximo em cinquenta das melhores instituicGes europeias que
preservam a logica da slow food intelectual e criativa. Todo o resto tera passado
para a categoria de junk food. Um gourmet preferiria passar fome a se enganar com
junk food. E melhor consumir menos coisas, porém mais auténticas, cuja origem,
valor e método de preparacdo vocé conhece. E o que faz Giacomo Maioli com seu
movimento Slow Food International.

A capitalizacao das universidades e o modelo literalmente libertario de seu
desenvolvimento, imposto a partir de cima pela burocracia do Estado, sao algo tao
grotesco que os grandes liberais — acima de tudo os economistas e pensadores
politicos liberais — nunca sonharam com isso. S&o capitalismo académico sem
liberdade, uma espécie de tirania tecnocratica e burocratica implementada em nome
da liberdade e do progresso. Ao mesmo tempo, € um simulacro tecnocratico de livre
mercado, em que a competicao se produz a partir de critérios escolhidos de modo
tdo tendencioso que certas instituices favorecidas tém a garantia de vencer.

Vale a pena dedicar alguma atencdo ao capitalismo académico que se difunde
compulsoriamente por meio da governanga burocratica e da destruicdo da autonomia
universitaria e da liberdade académica. Nao seria surpresa ouvir coisas assim sobre
China, Cingapura ou Russia, mas na Europa isso é assustador. A propdsito, essa
l6gica ndo € acidental. A tecnocracia nao € hoje uma ameaga menor a democracia
que Estados como China ou Russia, onde a tirania politica anda de maos dadas com
a ideologia do livre mercado, a aplicacao seletiva de seus elementos praticos e uma
corrupgao governamental endémica.

Que significa liberdade académica para a burocracia e uma classe politica
simbioticamente ligada a ela? Nada mais que um impedimento a uma forma de
controle social possibilitada pela tecnologia que exige que professores e
pesquisadores apresentem relatos padronizados de suas atividades, fornecendo com
iIssO uma base para a distribuicio e o dispéndio de verbas publicas. Académicos que
nao se curvam e pensam nao dever obrigacdes a ninguém merecem ser mantidos
em estado de ignorancia e tensao permanente para perceber quem € o dono da
situacao e pagar seu deébito a universidade, projeto ou departamento, pelo privilégio
ou beneficio que receberam. Entdo se tornam vassalos e esbirros, e esquecem toda
a retdrica de liberdade e autonomia.



Apesar disso, essa € uma logica muito rasa. A governanga das universidades
privadas nos Estados Unidos funciona bem ndo apenas porque a tradicdo de
patrocinio e apoio privados é incomparavelmente mais profunda nesse pais que na
Europa; mas também porque ha um forte e arraigado compromisso de parceiros
sociais e doadores (incluindo ex-alunos) com suas universidades, em vez de uma
exploragcao vertical desses parceiros e doadores para o engrandecimento dos
politicos e da burocracia de Estado. Os conselhos de administracdo que
supervisionam as faculdades e universidades americanas sao diferentes dos
conselhos universitarios agora constituidos em alguns paises europeus. Os primeiros
sao eticamente guiados pela responsabilidade civica e intelectual e pelo
compromisso de longo prazo, enquanto os ultimos sao coletivos ad hoc, criados para
destituir (ou deliberadamente manter em seus lugares) alguns administradores de
alto nivel.

Assim, a ameaca basica a Europa € que, em muitos paises com uma classe
politica fraca e pouca tradicao democratica, a destruicido da liberdade académica e
da autonomia universitaria ira inevitavelmente deformar a politica. Se mesmo na
Italia, terra da Universidade de Bolonha, a autonomia ndo € mais oficialmente
invocada, que podemos esperar de paises onde os politicos veem a liberdade de
pensamento como algo que so existe quando permite que eles ougam o que querem
ouvir? Desse modo, os politicos cortam o proprio galho em que estdo empoleirados.

Onde estdo os recursos para renovar a vida politica, criar uma classe politica
digna e educar figuras publicas, se ndao ha mais ilhas de liberdade nas quais se
atribui grande valor nao a responder depressa a perguntas complicadas, mas a
preservar as tensodes criativas e reflexivas por varias décadas, de modo que as
geragoes posteriores possam receber muitas respostas esclarecedoras?

De modo mais geral, como vamos formar a proxima geracao de intelectuais e
politicos europeus se os jovens nunca tiverem a oportunidade de vivenciar o que €
uma universidade invulgar, ndo pragmatica, ndo instrumentalizada? Se os alunos
nunca virem um professor que nao se curva diante de ninguém, nem um pesquisador
que siga o principio do pauca pacis (“um pouco para os poucos”), onde aprenderao
a reconhecer e respeitar a liberdade de pensamento e a integridade intelectual?

Mais de uma vez em sua historia, as universidades da Europa sobreviveram as
instituices politicas, aos centros de poder e até aos Estados. Vamos esperar que
também sobrevivam no futuro, embora esta possa ser, em alguns casos, uma vitoria
de Pirro e custar-lhes a insignia do refinamento civii numa era de barbarismo
moderno. Hoje governos e burocratas mantém comunidades académicas numa zona
de ambiguidade, obscuridade e inseguranca. E eles reformam e deformam
permanentemente as universidades e privam os intelectuais de seu sentido de
seguranga. A mudanga permanente torna-se uma forma perfeita de controle social.

ZvoMuntT Bauman: Vocé disse que “a grande transformagdo das universidades
teve inicio com Margaret Thatcher, que desmantelou o antigo sistema académico



britanico”. Eu substituiria “com” por ‘“sob”, sinalizando uma coincidéncia
temporal, € ndo uma relagdo causal e uma alocacao inflexivel e peremptoria de
autoridade e vitimizagdo. Recordo-me de Stuart Hall, um dos génios mais
perspicazes € astutos que encontrei, lembrando-nos, muitos anos atras, que, ao
contrario do caso das Falklands (Malvinas), Margaret Thatcher ndo enviou
forcas expedicionarias com batalhdes de fuzileiros e porta-avides para realizar
essa obra de destruicdo. A ruina foi produzida por nossas proprias maos, as
maos dos intelectuais, num surto de entusiasmo e com todo o fervor,
inteligéncia e engenhosidade que poderiamos reuntir.

Nos fizemos fila e disputamos o ingresso nos esquadrdoes de demoligdo.
Somos todos cumplices nesse feito, mesmo aqueles poucos de nds que sentiam
vontade de protestar € nunca reuniram coragem e determinagao suficientes para
evitar o pior. Claro, eu nunca negaria que Thatcher acendeu o sinal verde e
deixou a fera sair da gaiola. Mas creio que — com Thatcher ou sem ela — a
possibilidade de desmantelar “o antigo sistema académico britanico” era um
barril de polvora a espera de uma faisca, e que nenhum detonador, mesmo o
mais poderoso, teria colocado “a transformacdo” em seu curso explosivo se nao
tivessem enchido esse barril até as bordas.

Permita-me acrescentar que muitos anos apds o veredicto de Stuart Hall, ele
ainda nd3o perdeu sua atualidade. No numero da primavera de 2012 da
Hedgehog Review, dedicado ao fendmeno do chamado “professor corporativo”,
sua substancia foi reafirmada como a descri¢do correta e adequada da situagao
atual das universidades. Os colaboradores dessa edigdo, como os organizadores
0 resumem, concentram-se nas “maneiras pelas quais os proprios professores
aceitaram a cultura corporativa da universidade, ou por ela foram moldados, ¢
parecem estranhamente desarticulados quanto aos propodsitos € ao valor da
educagdo superior”. Um dos colaboradores, Mark Edmundson (com ‘“Sob o
signo de Sata: William Blake na universidade corporativa”), admite que “por
vezes pensa que ha mais intelectuais idealistas em potencial entre os
administradores que no corpo docente”; enquanto Gaye Tuchman (com
“Pressionado e avaliado; professores na Wannabe U.”) reconhece isso,
encontrando professores “que tentam ansiosamente atingir as metas de
produtividade e o impacto com mais avidez, em muitos casos, que OS
administradores”; quanto a estes, ela observa, “uma vez que a reitora da Wan
acreditava no planejamento corporativo, tal como seus antecessores, ela aceitou
a ambicao da universidade de atrair clientes por meio do reconhecimento da
marca ¢ a melhora de sua posi¢do no ranking”. Os organizadores dessa edi¢ao



terminam com uma pergunta retorica que ndo estdo prontos para responder: “Se
os professores ndo conseguem articular aquilo que fazem nem dizer por que isso
importa em termos nao contemplados pelo mercado, quem podera fazé-10?”

Em busca das causas mais profundas e das ramificagdes mais amplas da
situagdo aflitiva em que se encontram as universidades americanas, Henry A.
Giroux circulou muito além das fronteiras dos campi universitarios, buscando a
causa da “grande mentira” que “propaga o mito de que o sistema de livre
mercado ¢ o Unico mecanismo que garante a liberdade humana e sustenta a
democracia”, ela propria consequéncia do ja entranhado “déficit educacional e
da onipresente cultura do analfabetismo (social e politico) que o sustenta”.!
Como epigrafe de seu estudo, Giroux selecionou uma citagdo de Martin Luther
King, Jr.: “Nada no mundo € mais perigoso que a ignorancia sincera € a

estupidez conscienciosa.”

Semear, espalhar, propagar e cultivar “a ambiguidade, a obscuridade e a
inseguranca”, como voc€ corretamente afirma, ¢ de fato a estratégia de
dominagdao usada na modernidade liquida para por de lado as estratégias
ultrapassadas, incomodas, conflituosas e carissimas da disciplina mediante a
supervisdo meticulosa e a detalhada regulagdo normativa. Seria bizarro se as
universidades ficassem isentas dessa tendéncia universal a desregulamentacao
que sustentou tudo isso. Nao ha quase nenhuma diferenc¢a entre universidades e
outras empresas do ponto de vista de governos inflamados pela regra da
“neutralidade de valores” (leia-se, indiferenca aos valores) dos mercados de
capitais, das bolsas de valores e dos agentes financeiros.

No caso das universidades, da mesma forma que ocorre com outras
entidades em relagdo metabodlica com o capital livremente flutuante € em busca
de lucros, aplica-se o preceito do “deixe-os chegar ao seu proprio nivel”
(articulado pela primeira vez por Norman Lamont em seu anuncio publico de
que a libra esterlina estava abandonando a “serpente monetaria”). O que vocé
descreve como instabilidade académica e tolices nascidas da necessidade de
observar e seguir — depressa, prontamente € sem permissdo para pensar duas
vezes — toda e qualquer pequena mudanca de disposicdo do mercado (essa “mae
de todas as incertezas™) sdo consequéncia da estratégia de dominagdo do “deixe
que flutuem” (leia-se, deixe que nadem ou afundem) — menos onerosa ¢
incomoda (e mais adequada a redugdo de custos) que aquela que ela difama e,
em ultima instancia, substitui. Essa estratégia esta por trds do casamento for¢ado
entre universidades, com seus olhos voltados para coisas eternas, ¢ mercados ¢
feiras, mascateando suas mercadorias em busca do lucro imediato.



Nao que a estratégia anterior, agora rejeitada e desacreditada, substituida pela
atual estratégia de comercializacdo, acoplada com a recusa a reconhecer
qualquer valor que ndo seja comercial e qualquer potencial que ndo seja o de
vendas, pressagiasse uma vida mais segura para os valores universitirios
endémicos que voce tdo apaixonada e precisamente proclamou. Lembro-me dos
meus anos de servigo na universidade, na Gra-Bretanha, que por acaso também
foram os anos em que ocorreram as ultimas convulsdes da dominagao ao estilo
antigo, os limites ditatoriais, sem direito a apelacdo, estabelecidos pelas
“comissOes de pessoal” para a contratagdo de professores. Os limites eram
calculados com base na demanda de mercado para habilidades especificas.
Como regra, essa demanda mudava muito antes de haver uma chance de tais
habilidades serem adquiridas. As decisdes das comissdes de pessoal
significavam que o ajuste do suprimento de mao de obra a estrutura da demanda
revelava-se uma receita para a producdo de caréncias e excessos de
qualificagdes.

Tem havido, contudo, mais causas para as atuais guinadas e inconstancias
das politicas universitarias que as idiotices nas formas de regulagdo e supervisao
governamentais. Em minha opinido, essas causas sio mais fundamentais e
menos corrigiveis.

Creio que nenhum de nds teria muitos problemas em concordar que a
missdo da educagdo, desde que foi articulada pelos antigos sob o nome de
paidea, era, ¢ € provavelmente continuara a ser, nesse interim, a preparacao de
recém-chegados a sociedade para a vida social na qual estdo se qualificando a
fim de nela ingressar. Se assim for, porém, sua educacdo (incluindo o ensino
superior) enfrenta agora a crise mais profunda e radical de uma historia rica em
crises, um tipo de incerteza que afeta nao somente esta ou aquela parte de suas
formas costumeiras, herdadas ou adquiridas, de agir e reagir, mas sua propria
razao de ser.

Hoje se espera que preparemos os jovens para a vida num mundo que (na
pratica, mesmo que ndo na teoria) torna nula e vazia a propria ideia de “ser
preparado” (ou seja, treinado e habilitado da forma adequada, capaz de ndo ser
pego de surpresa por eventos € tendéncias cambiantes). As primeiras
universidades foram fundadas no tempo em que se ergueram as catedrais goticas
¢ destinavam-se a durar, quando ndo eternamente, pelo menos até o Juizo Final.
Algumas dezenas de geragdes depois, porém, espera-se que sua descendéncia
realize a missao de “preparagdo para a vida”, numa €poca em que a maioria dos
arquitetos nao aceitaria uma licenga de constru¢do, a menos que a ela viesse



anexada uma licenca de demoli¢do dentro de vinte anos ou menos.

Stephen Bertman cunhou as expressdes ‘“cultura agorista” e “cultura
apressada” para denotar o modo de vida em nosso tipo de sociedade.? Sdo
termos adequados, que se tornam particularmente convenientes sempre que
tentamos apreender a natureza da condicdo humana na era liquida moderna.
Podemos dizer que essa condi¢do se destaca, mais que por qualquer outra coisa,
por sua (até agora singular) renegocia¢do do significado da vida.

Como sugeri mais ou menos uma década atras, o tempo na era da “sociedade
de consumidores” liquida moderna nao tende a ser percebido como ciclico nem
linear, como em outras sociedades da historia moderna e pré-moderna. Em vez
disso, ele ¢ visto e tratado como pontilhista — fragmentado numa multiplicidade
de pedagos distintos, cada qual reduzido a um ponto, aproximando ainda mais
sua idealizacdo geométrica da nao dimensionalidade. Como decerto nos
lembramos das aulas escolares de geometria, os pontos ndo t€ém comprimento,
largura ou profundidade. Fica-se tentado a dizer que eles sdo antes do espago e
do tempo. Num ponto, as dimensdes do espaco ¢ do tempo ainda estdo por
nascer ou emergir. Mas, tal como ocorreu com aquele ponto singular que se
transformou no big bang, do qual se originou o Universo, como postula a mais
atual cosmogonia, presume-se que cada ponto tenha um potencial de expansao
infinito, assim como infinitas possibilidades a espera de explodir, caso sejam
inflamadas. E ndo h4a modo algum de prever o que ird ocorrer a partir dos
pontos que o precederam.

Desse modo, pode-se suspeitar ou acreditar que cada ponto esteja
impregnado da possibilidade de outro big bang, ainda que numa escala muito
mais modesta, pois isso ocorreria num plano individual. Continua-se a imaginar
os sucessivos momentos da vida impregnados de possibilidades, apesar do
acuimulo de evidéncias de que a maioria das chances tende a ser mal-
interpretada, negligenciada ou perdida, embora a maioria dos pontos se revele
infértil e a maioria dos impulsos nunca dé frutos. Um mapa da vida pontilhista,
se desenhado, pareceria um cemitério de possibilidades imaginarias ou
irrealizadas. Ou, dependendo da perspectiva, uma necropole de oportunidades
desperdicadas. Num universo pontilhista, as taxas de mortalidade infantil e de
aborto espontaneo de esperancas sao muito elevadas.

Por essa razio, uma vida “agorista” tende a ser uma vida acelerada, agitada,
sempre célere. As chances que cada ponto pode representar irao segui-lo até o
timulo (e, lembre-se, os pontos tém uma expectativa de vida curtissima!). Para
essa chance particular e unica, apresentada por esse momento particular e unico,



ndo havera uma “segunda chance”. Cada ponto pode ter sido vivenciado como
um novo comego, mas com frequéncia a linha de chegada tera aparecido logo
apOs a partida, com quase nada nesse intervalo. SO uma multiplicidade de novos
comegos em expansao incontrolavel poderia — apenas poderia — compensar a
profusao de falsos inicios. A ampla quantidade de novos comecos que se espera
ter pela frente — os pontos que ainda nao foram testados em relacdo a seu
potencial de produzir big bangs, e que, portanto, ainda nao foram
desacreditados — significa que a esperanga pode ser resguardada dos escombros
de finais prematuros ou, melhor dizendo, de artificios natimortos.

Na vida “agorista” do avido consumidor de novas experiéncias, a razao para
correr ndo € o impulso de adquirir € acumular, mas de descartar e substituir.
Ha uma mensagem latente por trds de cada comercial, prometendo uma nova e
inexplorada oportunidade de satisfagdo. Nao ha motivo para chorar sobre o leite
derramado. Ou o big bang acontece agora, neste momento € na primeira
tentativa, ou ndo faz mais sentido perder tempo com esse ponto em particular. Ja
passou a hora de se deslocar para o proximo.

Na sociedade de produtores que agora ja fica no passado (pelo menos em
nossa parte do planeta), o conselho num caso como esse seria “esfor¢ar-se ainda
mais”. Mas isso nao acontece na sociedade de consumidores. Aqui, as
ferramentas que falharam devem ser atiradas na lata de lixo, € ndo afiadas e de
novo utilizadas com mais habilidade e dedicagdo, com melhor efeito. Essa regra
se aplica também a instrumentos e artificios que por pouco ndo proporcionaram
a “satisfacdo total” prometida, assim como aos relacionamentos humanos que
tenham produzido um “bang” nao tao “big” quanto se esperava. A urgéncia deve
ter sua intensidade maxima quando alguém estd correndo de um ponto
(abortado, abortando ou come¢ando a abortar) para outro (ainda nao
vivenciado). Deve-se ficar atento a amarga ligdo de Fausto: ser atirado ao
inferno como penalidade por desejar que um Unico momento — s6 porque muito
prazeroso — durasse para sempre.

Outro fator funcionando em unissono e intimamente conectado com a
“tirania do momento” (expressao criada por Thomas Hylland Eriksen) € o que
pode ser chamado de “diluvio de informacdo”. Em nossos mercados de
consumo congestionados, novos produtos tendem primeiro a surgir para sO
depois procurar suas aplicacdes. Muitos deles, talvez a maioria, sdo descartados
sem encontrar nenhuma utilidade. Por isso, tentacdo € sedugdao sobem ao topo
das preocupacdes de marketing e consomem a parte do ledo dos custos dessa
atividade. Mesmo os produtos sortudos, que conseguem encontrar ou invocar



necessidade, vontade ou desejo para o qual se mostrem relevantes, tornando seu
apelo convincente, logo tendem a sucumbir diante da pressdo de “novos e
aperfeicoados” produtos; ou seja, produtos que prometem fazer tudo aquilo que
seus predecessores faziam, apenas mais rapido e melhor — € com o bdonus de
fazer algumas coisas de que nenhum consumidor imaginava precisar —, € tudo
1sso acontece bem antes de a capacidade de funcionamento do produto chegar a
seu predeterminado fim.

Os momentos sdo poucos em comparagao ao numero de contendores, os
quais se multiplicam, recordemos, a um ritmo exponencial. Dai o fendmeno da
“acumulag¢do vertical”, nocdo cunhada por Bill Martin para explicar o
surpreendente acimulo de modismos musicais, quando brechas e lotes vazios
foram tomados e inundados por uma maré sempre montante de suprimentos,
enquanto os promotores tinham de lutar febrilmente para amplia-los além de sua
capacidade.? Ou a introducao do treinamento de midia digital em “multitarefas”,
expondo seus praticantes a varios bombeamentos simultaneos de informacgao,
embora sem assimilar e reter o que foi transmitido.

As 1magens do ‘“tempo linear” e do “progresso” t€ém estado entre as
principais vitimas desse dilivio de informagdo. No caso da musica popular,
todos os estilos retro imaginaveis foram agrupados num espacgo limitado da
atencdo dos fds, juntamente com todas as formas concebiveis de reciclagem e
plagio, sustentando-se na curta memoria do publico para se disfarcar como as
ultimas novidades. Mas o caso da musica popular ¢ somente a manifestacao de
uma tendéncia virtualmente universal que afeta na mesma medida todas as areas
da vida atendidas pela industria de consumo.

Num mundo como o nosso, somos compelidos a levar a vida passo a passo,
como ela se apresenta, esperando que cada avango seja diferente do anterior e
exija novos conhecimentos e habilidades. Uma amiga minha, imigrante oriunda
da Polonia e que mora num pais da Unido Europeia, altamente inteligente,
educada e criativa, com o dominio total de sete idiomas, que passaria com
facilidade na maioria dos testes e entrevistas de emprego, queixou-se numa carta
que “o mercado de trabalho ¢ fragil como a gaze e quebradico como a
porcelana”. Por dois anos ela trabalhou como tradutora e consultora juridica
freelance, plenamente exposta aos altos e baixos comuns as sinas do mercado.
Mae solteira, ansiava contudo por uma renda mais regular, e optou por um
emprego fixo, com salario mensal. Durante um ano e meio trabalhou para uma
empresa instruindo empresarios promissores sobre as complexidades juridicas
da Unido Europeia. Mas como os novos negocios audaciosos demorassem a



aparecer, a empresa logo foi a faléncia. Por mais um ano e meio ela trabalhou
para o Ministério da Agricultura, dirigindo uma secdo dedicada ao
desenvolvimento de contatos com os paises balticos recém-independentes. Veio
a eleicdo, e a nova coalizio governamental decidiu ‘terceirizar” essa
preocupacao para a iniciativa privada, e assim resolveu fechar o departamento.
O emprego seguinte durou somente meio ano: o conselho de Estado para a
igualdade étnica seguiu o padrao governamental de lavar as maos e foi
declarado redundante.

Entdo, se os abalos sismicos do mercado de trabalho nao forem suficientes,
existe a ascendéncia quase universal da forma consumista de ser e estar no
mundo, moldada de acordo com o padrio dos consumidores nos
supermercados — inspirado pelo dever e estimulado pelo desejo de fazer suas
opcoes entre as tentagdes colocadas nas prateleiras com a intencao de seduzir. A
cultura consumista imagina a totalidade do mundo habitado — juntamente com
seus ingredientes animados e inanimados, animais € humanos — como um
grande contéiner cheio até as bordas de potenciais objetos de consumo. Ela
assim justifica e promove a percep¢ao, apreciagao e avaliacdo de toda e qualquer
entidade temporal segundo os padrdes estabelecidos pelas praticas dos mercados
de consumo. Esses padrdes estabelecem relagdes assimétricas entre clientes e
mercadorias, consumidores € bens de consumo. Aqueles esperam destes tltimos
apenas a satisfacdo de suas necessidades, seus desejos e vontades, enquanto os
bens de consumo derivam seu Unico significado e valor do grau em que
atendem a essas expectativas. Consumidores sdo livres para separar os objetos
desejaveis dos indesejaveis ou indiferentes — assim como para determinar em
que medida os objetos tidos como desejaveis atendem as expectativas e por
quanto tempo esse desejo se mantera intacto.

Em suma, o que conta, acima de tudo, sdao os desejos do consumidor, ¢
apenas eles. SO nos comerciais (como no memoravel anincio de TV mostrando
colunas de fungos em marcha gritando “Abram caminho para os cogumelos!”)
os objetos de desejo compartilham os prazeres dos consumidores ou sofrem
conflitos de consciéncia quando frustram as expectativas destes ultimos.
Ninguém acredita que os objetos de consumo, “coisas” arquetipicas desprovidas
de sentidos, pensamentos € emogdes proprios, possam sofrer com a rejeigao ou
o encerramento de seus servicos (na verdade, por se destinarem a uma lata de
lixo). Satisfatorias como possam ter sido as sensagdes do consumo, seus
beneficiarios ndo devem nada em troca as fontes de seus prazeres. Com toda a
certeza, ndo precisam jurar lealdade total aos objetos de consumo. As ‘“coisas”



destinadas ao consumo s6 mantém sua utilidade para os consumidores, sua
unica e exclusiva razdo de ser, enquanto se avaliar que sua capacidade de gerar
prazer permanece inalterada (nem um segundo a mais).

Quando a capacidade do objeto de gerar prazer cai abaixo do nivel
prometido ou aceitavel, chegou a hora de se livrar daquela coisa chata e
desinteressante, aquela palida réplica ou feia caricatura do objeto que um dia
abriu caminho para o desejo por meio do brilho e da tentagdo. O motivo de sua
degradacdo e remocdo nao ¢ necessariamente uma mudanc¢a indesejada (ou,
nesse sentido, qualquer mudanga) que possa ocorrer no proprio objeto. Em vez
disso, pode ser, e com frequéncia ¢, algo relacionado aos outros contetidos da
galeria em que os potenciais objetos de desejo sdo apresentados, procurados,
vistos, apreciados a apropriados. Um objeto antes ausente ou desprezado, mais
bem-equipado, de alguma forma, para proporcionar sensagdes prazerosas, €
portanto mais promissor e tentador que outro ja adquirido e utilizado, foi
identificado na vitrine ou prateleira da loja.

Ou talvez o uso e a fruicdo do atual objeto de desejo tenham durado tempo
suficiente para desencadear uma espécie de “fadiga do prazer”, em especial
porque seus potenciais substitutos ainda ndo foram testados e por isso nao
prenunciam novas delicias, at¢ entdo nunca vivenciadas, conhecidas ou
comprovadas, € apenas por esse motivo tidas como superiores € portanto
dotadas (pelo menos neste momento) de maior poder de sedugdo. Qualquer que
seja a razdo, fica cada vez mais dificil, para ndo dizer impossivel, imaginar por
que aquela coisa que perdeu toda ou a maior parte de sua capacidade de
satisfazer ndo deveria ser enviada ao lugar adequado — o deposito de lixo.

E se, contudo, a “coisa” em questdo for outra entidade dotada de
sensibilidade e consciéncia, sentimentos, avaliagdo e capacidade de escolha? E
se, em suma, for outro ser humano? Embora possa parecer bizarra, essa
pergunta ndo ¢ fantasiosa. Um bom tempo atras, Anthony Giddens, um dos
sociologos mais influentes das ultimas décadas, anunciou o advento das
“relacOes puras” — ou seja, relacoes sem compromissos, de duracdo e alcance
indefinidos. As “relacdes puras” se baseiam apenas na satisfagdo delas extraida —
e quando essa satisfacio diminui e se dissipa, ou € sobrepujada pela
disponibilidade de uma satisfacdo ainda mais profunda, ndo hd nenhuma razio
para elas prosseguirem. Por favor, observe, contudo, que o desprazer e¢ o
descontentamento de um dos parceiros sao suficientes. Construir a relagdo exige
uma decisdo bilateral; termina-la pode ser feito unilateralmente.

Cada um dos dois parceiros de uma relagdo pura, separada ou



simultaneamente, tentard fazer o papel de sujeito, tendo o outro como objeto.
Cada um deles, separada ou simultaneamente, pode deparar com um objeto que
se recuse a aceitar o papel de “coisa”, a0 mesmo tempo que tenta reduzir seu ou
sua protagonista a essa condi¢do, frustrando assim suas pretensdes ou
aspiragdes a condicdo de ‘“‘sujeito”. Este ¢, portanto, um paradoxo de tipo
insoltvel: cada parceiro assume uma “relagdo pura” presumindo seu proprio
direito a condi¢do de sujeito ¢ a redugdo e submissdao do outro a condicao de
coisa. Entretanto, o sucesso de ambos em transformar esse pressuposto em
realidade (ou seja, destituir o outro da condicao de sujeito) representa a ameaca
de término da relacio.

Um “relacionamento puro” baseia-se, portanto, numa fic¢do. Nao
sobreviveria a revelagdo de sua verdade: a impossibilidade de transferéncia
essencial da divisdo endémica sujeito/objeto do padrdo consumista para o
dominio dos relacionamentos humanos. A rejeicdo pode chegar a qualquer
momento, comunicada em cima da hora ou sem comunicagdo alguma; os
vinculos ndo sdo soélidos, mas endemicamente instaveis ¢ duvidosos — apenas
mais uma variavel desconhecida e geradora de ansiedade na equagdo insolavel
chamada “vida”. Enquanto suas relagdes se mantiverem “puras”, sem uma
ancora langada em outro porto que ndo o da satisfacio do desejo, ambos os
parceiros estdo condenados a agonia de uma possivel rejei¢do ou a um despertar
amargo de sua ilusdo. Esse despertar tende a ser ainda mais amargo porque eles
ndo reconheceram de antemao o paradoxo a espreita no cerne da “pureza”;
portanto, ndo fizeram o suficiente, ou ndo fizeram coisa alguma, para negociar
um compromisso satisfatério ou pelo menos suportavel entre essas condigdes
inconcilidveis.

O advento e a prevaléncia das ‘relacoes puras” tém sido ampla e
erroneamente interpretados como um enorme passo no caminho da “libertagdo”
do individuo (tendo sido esta ultima ambiguamente reinterpretada como livre
das restrigdes as proprias escolhas que todas as obrigacdes para com os outros
tendem a estabelecer). O que torna essa interpretagdo questionavel, porém, € que
nesse caso a no¢ao de “reciprocidade” € um grande e infundado exagero. Se ha
uma coincidéncia de satisfacdo de ambos os lados de um relacionamento, isso
ndo cria necessariamente uma reciprocidade; isso significa apenas que os dois
individuos em relacdo se satisfazem ao mesmo tempo. O que distingue esse
relacionamento da verdadeira reciprocidade ¢ a expectativa — por vezes
consoladora, mas em outros casos assustadora e angustiante — que lhe ¢
inerente, que € também uma restricdo nao desprezivel a liberdade do individuo.



A distingdo essencial das “redes” — o nome escolhido em nossos dias para
substituir as ideias de “comunidade” ou “comunhdo”, consideradas
ultrapassadas e superadas — ¢ esse direito ao rompimento wunilateral. Ao
contrario das comunidades, as redes sao construidas de forma unilateral, ¢ da
mesma forma sdo remodeladas ou desfeitas, e baseilam sua persisténcia na
vontade do individuo como tnico, embora volatil, alicerce.

Numa relagdo, porém, dois individuos se encontram. Um individuo
moralmente “insensibilizado” (ou seja, que esta capacitado e disposto a nao
levar em conta o bem-estar de outro) ¢ ao mesmo tempo situado, de modo
contraditorio, na extremidade receptora da insensibilidade moral dos objetos de
sua propria insensibilidade. As ‘“relacdes puras” ndo prenunciam tanto uma
reciprocidade da libertagdo quanto uma reciprocidade da insensibilidade moral.
O “partido de dois” de Levinas deixa de ser um canteiro da moralidade. Em vez
disso, transforma-se num fator de adiaforizag¢do (ou seja, de exclusao do reino
da avaliacio moral) de uma variedade tipicamente [iguida moderna,
complementando, embora muitas vezes suplantando, a burocratica variedade
solida moderna.

O que estd sendo feito com as coisas ¢ tido, em qualquer tempo e lugar,
como ‘“adiaférico” — nem bom nem mau, nem aprovado nem condenado. Deus
nao deu a Addo o poder inquestionavel sobre as coisas, inclusive o de nomea-
las, o que significa defini-las? A variedade liquida moderna de adiaforizagdo ¢
moldada segundo o padrao das relacdes consumidor-mercadoria, € sua eficacia
baseia-se no transplante desses padrdes para as relagdes humanas. Como
consumidores, ndo juramos eterna lealdade a mercadoria que procuramos e
compramos para satisfazer nossos desejos ou necessidades, € continuamos a
usar seus servigos enquanto ela atender as nossas expectativas, mas nao além
disso — ou até depararmos com outra mercadoria que prometa satisfazer os
mesmos desejos de modo mais completo que aquela que adquirimos antes.
Todos os bens de consumo, incluindo os que sdao descritos de forma um tanto
hipocrita e enganosa como “duraveis”, sdo substituiveis e descartaveis. Numa
cultura consumista, ou se¢ja, inspirada pelo consumo e a servigo dele, o tempo
entre a compra ¢ o descarte tende a encolher depressa.

Finalmente, as delicias derivadas dos objetos de consumo passam de seu uso
a apropriacao. A longevidade do uso tende a ser abreviada, € os incidentes de
rejeicdo e descarte, a se tornar cada vez mais frequentes, a medida que a
capacidade dos objetos de satisfazer (e permanecer desejados) se reduz mais
depressa. Embora uma atitude consumista possa lubrificar as rodas da



economia, ela joga poeira nos vagoes da moralidade.

Essa ndo ¢ a unica calamidade a afetar agdes saturadas, do ponto de vista
moral, num ambiente liquido moderno. Como um célculo de ganhos ndo pode
jamais reprimir ¢ sufocar as pressoes tacitas, mas refratarias e teimosamente
insubordinadas, do impulso moral, a desaten¢do para com os deveres morais € 0
desrespeito as responsabilidades evocadas, nos termos de Levinas, pela Face do
Outro deixam atrds de si um sabor residual amargo, conhecido pelo nome de
“dor de consciéncia” ou “escripulo moral”. Mais uma vez, aqui, as ofertas
consumistas vém prestar socorro. O pecado da negligéncia moral pode ser
objeto de arrependimento ou absolvi¢cao por meio de presentes fornecidos pelas
lojas, pois o ato de comprar, apesar dos verdadeiros motivos e das tentagdes
egoistas e autorreferenciais que lhe deram origem, € representado como um feito
moral. Manipulando os impulsos de reden¢dao moral instigados pela transgressao
que ela mesma gerou, encorajou e intensificou, a cultura consumista transforma
toda loja e agéncia de servicos numa farmdacia que fornece tranquilizantes e
anestésicos, nesse caso, remedios que servem para aliviar ou amenizar dores
morais, nao fisicas.

Como a negligéncia moral esta crescendo em alcance e intensidade, a
demanda por analgésicos aumenta cada vez mais, € o consumo de
tranquilizantes morais se transforma em vicio. Por conseguinte, uma
insensibilidade moral induzida € manipulada se torna uma compulsdo ou uma
“segunda natureza”: uma condi¢do permanente € quase universal — e as dores
morais sao despidas de seu papel salutar de prevenir, alertar e mobilizar. Com as
dores morais aliviadas antes de se tornarem verdadeiramente perturbadoras e
preocupantes, a teia de vinculos humanos tecida com os fios da moral torna-se
cada vez mais débil e fragil, vindo a descosturar-se. Com cidadados treinados a
buscar nos mercados de consumo a salvacao e a solucdo de seus problemas ¢
dificuldades, a politica pode (ou € provocada, pressionada e, em ultima
instancia, coagida a) interpelar seus suditos primeiro como consumidores, € sO
muito depois como cidadaos. A devocdo ao consumo ¢ definida como virtude
do cidadao, e a atividade de consumo, como o cumprimento de um de seus
deveres basicos.

Nio sdo apenas a politica ¢ a sobrevivéncia da comunidade que estdo
ameagadas. Nossa capacidade de convivéncia face a face e a satisfagdo, o prazer
que obtemos dela, também correm perigo, ao serem confrontados pela pressao
combinada de uma visao de mundo consumista e do ideal das “rela¢des puras”.
“O objetivo maior da tecnologia, o felos da techne”, disse Jonathan Franzen em



seu discurso inaugural de 21 de maio de 2011 no Kenyon College, ¢ substituir
um mundo natural indiferente aos nossos desejos — um mundo de furacdes,
dificuldades e coragdes frageis, um mundo de resisténcia — por outro tdo
sensivel a esses desejos a ponto de ser mera extensao do self.” Isso € apenas
conveniéncia, estupidez — um conforto acessivel e uma acessibilidade
confortavel; ¢ tornar o mundo obediente e docil; extirpar do mundo tudo que
possa colocar-se, obstinada e agressivamente, entre vontade e realidade. Uma
corre¢ao: como a realidade € o que resiste a vontade, trata-se de livrar-se da
realidade, de viver num mundo feito apenas dos proprios desejos, dos meus
desejos e dos seus, de nossos desejos — como compradores, consumidores,
usuarios € beneficiarios da tecnologia.

Um dos mais recentes desvios pressagiados pelas profundas mudangas no status
e no papel das universidades, em minha opinido, merece a0 menos uma mengao
breve: o provavel fim da “meritocracia”, aquela folha de parreira usada durante
anos € com um sucesso mais que modico para ocultar os aspectos menos
fascinantes da competicio no livre mercado, sua inclina¢ao inalienavel e
incuravel para aumentar a desigualdade social. No artigo de Nathalie Brafman
publicado no Le Monde, “Génération Y: du concept marketing a la réalite”, ela
definiu a geragdo Y como “mais individualista e desobediente aos chefes,
porém, acima de tudo, mais precaria” — quer dizer, quando comparada as
geracoes baby boomer ¢ X que a precederam.*

Jornalistas, especialistas em marketing e pesquisadores sociais (nessa ordem)
juntaram jovens de ambos os sexos entre vinte € trinta anos (ou seja, nascidos
mais ou menos entre a década de 1980 e meados da de 1990) nessa formagao
(classe? categoria?) imaginada. O que se torna cada dia mais Obvio € que a
geracdo Y composta por esses jovens pode ter uma reivindicagdo mais bem-
fundamentada que suas predecessoras ao status de “formagdo” culturalmente
especifica, ou seja, uma auténtica “geragdao”, e também um bem justificado apelo
a atencao sensivel de comerciantes, cacadores de noticias e intelectuais.

E comum afirmar que as bases para essa reivindicacio e a justificativa para
esse apelo sdo, em primeiro lugar, o fato de que os membros da geragdo Y sdo
os primeiros a nascer num mundo em que ja havia a internet € a conhecer, assim
como a praticar, a comunicagdo digital em “tempo real”. Se vocé€ compartilha a
difundida avaliacdo da chegada da informatica como um divisor de aguas na
historia humana, ¢ obrigado a ver a geracdo Y como um marco na historia da
cultura. E assim ela ¢ vista, e consequentemente espionada, detectada e



registrada. Como uma espécie de aperitivo, Nathalie Brafman sugere que o
curioso habito dos franceses de pronunciarem o “Y”, quando ligado a ideia de
geracdo, a maneira inglesa — como “why” — pode ser explicado pelo fato de ser
essa uma geragdo questionadora, em outras palavras, uma formacdo que nao
aceita nada sem questionamento. Permita-me acrescentar de imediato, porém,
que as perguntas que essa geracdo tem por habito apresentar sio amplamente
dirigidas aos autores andnimos da Wikipédia ou aos amigos do Facebook e
viciados no Twitter — mas nao a seus pais, chefes ou “autoridades publicas”, dos
quais ndo parecem esperar respostas relevantes, muito menos legitimas,
confidveis e, portanto, dignas de atencgao.

A profusdo de perguntas, creio eu, como ocorre com tantos outros aspectos
da sociedade consumista, ¢ uma demanda guiada pela oferta; com um iPhone
tdo bom que parece implantado no corpo, ha montes de respostas rodando 24
horas por dia, sete dias por semana, a procura febril de perguntas, assim como
multidoes de mascates em busca de uma demanda para seus servigos. Outra
suspeita: sera que as pessoas da geracdo Y passam tanto tempo na internet
porque sao atormentadas por perguntas com cujas respostas elas sonham? Ou
seriam as perguntas que elas fazem, uma vez conectadas a suas centenas de
amigos do Facebook, versoes atualizadas das “expressoes faticas” de Bronislaw
Malinowski (“Como vai vocé€?”, “Como voce esta?”, locugdes cuja tnica fungao
¢ realizar uma tarefa associativa, em oposi¢ao a transmitir informac¢do, sendo a
tarefa nesse caso anunciar nossa presen¢a e disponibilidade para nos
relacionarmos, ndo muito diferente da “conversa trivial” que se leva para aliviar
o tédio, mas acima de tudo para escapar da alienacdo e da soliddo numa festa
cheia)?

Os membros da geracdo Y sdo de fato mestres inigualaveis na arte de surfar
nas vastidoes infinitas da internet, ¢ também em “estar conectado”. Eles
constituem a primeira geragdo da historia a avaliar o nimero de amigos (palavra
que hoje se traduz como companheiros de conexdo) as centenas, quando nao
aos milhares. E a primeira a gastar a maior parte de seu tempo de vigilia
associando-se por meio da conversa — embora nao necessariamente em voz alta
e poucas vezes com frases completas. Tudo isso ¢ verdade. Mas seria toda a
verdade sobre a geracdo Y? Que dizer daquela parte do mundo que eles ainda
ndo vivenciaram ¢ nem poderiam, e sobre a qual eles t€m poucas oportunidades
(se ¢ que tém alguma) de aprender e de ver diretamente, sem algum tipo de
mediacdo eletronica/digital, e das consequéncias desse inevitdvel encontro?
Aquela parte que, ndo obstante, tem a pretensdo de determinar as demais partes,



e talvez as mais importantes de suas vidas?

E esse “demais” que contém aquela parcela do mundo responsavel por
fornecer outra caracteristica que separa a geracdo Y de suas antecessoras: a
precariedade do lugar que lhe foi oferecido pela sociedade e diante do qual ela
luta, com sucesso apenas relativo, para ingressar. Vinte e cinco por cento das
pessoas abaixo de 25 anos de idade permanecem desempregadas na Franca. A
geracao como um todo esta presa aos contrats a durée determinée (contratos de
durag¢do determinada, CDDs) e stages (estagios) — ambos expedientes cruel e
impiedosamente exploratorios. Se em 2006 havia cerca de 600 mil stagiaires na
Franca, seu nimero atual ¢ estimado entre 1,2 ¢ 1,5 milhdo. Para muitos, a visita
a esse purgatorio liquido moderno recategorizado como “estdgio” € uma
necessidade indispensavel; concordar com expedientes como CDDs ou stages ¢
submeter-se a eles € condi¢do necessaria para que se alcance, na avangada idade
de trinta anos, a possibilidade de um emprego em tempo integral de duragdo
“infinita” (?).

Uma consequéncia imediata da fragilidade e da transitoriedade inerente as
posi¢oes sociais que o chamado “mercado de trabalho™ oferece ¢ a profunda
mudanca de atitude, amplamente sinalizada, em relacdo a ideia de “emprego” —
em especial de emprego estavel, seguro e confidvel para determinar a posi¢ao
social e as possibilidades de vida, a médio prazo, de quem o exerce. A geracao Y
¢ marcada pelo médito e crescente “cinismo em relagdo ao emprego” — € 1SS0
ndo surpreende, ja que Alexandra de Felice, por exemplo, famosa comentarista
do mercado de trabalho francés, prevé que, se prosseguirem as atuais
tendéncias, um membro regular da geragdo Y sera obrigado a mudar de chefe ¢
de empregador 29 vezes ao longo de sua vida de trabalho.

Alguns outros observadores, porém, como Jean Pralong, professor da
Escola de Administragdo de Rouen, exigem mais realismo ao se estimar a
probabilidade de os jovens combinarem o ritmo da mudan¢a de emprego ao
cinismo de suas atitudes em relacao a ele: num mercado de trabalho com as
condigdes atuais, seria necessario ter muita ousadia e coragem para desrespeitar
o chefe e lhe dizer na cara que seria melhor ir embora a ficar numa chatice
daquelas. De acordo com Jean Pralong, os jovens preferem aceitar seu
melancolico destino, ndo importa quao opressivo ele seja, se lhes permitirem
ficar por mais tempo em seus semiempregos. Mas poucas vezes isso lhes ¢
permitido, €, quando acontece, os jovens nao sabem quanto tempo vai durar a
suspensao de sua sentenca.

De uma forma ou de outra, os membros da geracdo Y diferem de seus



predecessores por uma auséncia total ou quase total de ilusdes relacionadas ao
emprego, por um compromisso apatico com os empregos que t€m e com as
empresas que os oferecem, e pela firme convic¢ao de que a vida esta em outro
lugar; e eles ttm o desejo de viver em outro local. Essa ¢ uma atitude que
dificilmente se encontraria entre os membros das geracoes baby boomer e X.

Alguns dos chefes admitem que a culpa ¢ deles, e relutam em colocar nos
jovens a responsabilidade pelo desencanto e indiferenca prevalecentes. Brafman
cita Gilles Babinet, empresario de 45 anos que lamenta a expropriagao sofrida
pela geracdo jovem de toda ou quase toda autonomia que seus pais tinham e
preservaram com sucesso — orgulhando-se de terem os principios morais,
intelectuais e econdmicos de que sua sociedade seria a guardia e dos quais ela
ndo permitiria que seus membros se afastassem. Ele acredita que o tipo de
sociedade mtroduzido pela geragdo Y, pelo contrario, € qualquer coisa, menos
sedutor. Se tivesse a idade desses jovens, admite Babinet, ele iria se comportar
exatamente do mesmo modo.

Quanto aos proprios jovens, eles sdo tdo cegos quanto € inequivoca sua
situacdo. Nao temos a menor ideia, dizem eles, do que o futuro nos reserva. O
mercado de trabalho mantém resguardados seus segredos como se fosse uma
fortaleza impenetravel, ¢ ndo ha muito sentido em tentar esgueirar-se para
dentro, muito menos em derrubar os portdes. Quanto a adivinhar suas
intengdes, ¢ dificil acreditar que elas existam. As mentes mais resolutas e
instruidas sdao conhecidas sobretudo pelos abomindaveis erros que cometem
nesse jogo de adivinha. Num mundo perigoso, ndo temos escolha sendo jogar,
seja por opcdo ou por necessidade. No final, isso nao faz diferenga, ndo ¢
mesmo?

Bem, esses relatorios sobre o estado de espirito sdo incrivelmente similares
as confissdes dos mais ponderados e sinceros entre os precdrios — os membros
do precariado, segmento que cresce com maior rapidez em nosso mundo pos-
colapso do crédito e pos-confianga. Os precarios sao definidos por terem suas
casas erguidas (juntando cozinhas e quartos de dormir) sobre areias movedicas e
por sua autoconfessada ignorancia (“Nao faco ideia do que vai me atingir”) e
impoténcia (“Mesmo que eu soubesse, ndo teria o poder de desviar o golpe”).

Até agora pensava-se que o surgimento € a expansdao formidavel, de certa
forma explosiva, do precariado, sugando e incorporando mais € mais membros
das antigas classes média e trabalhadora, fossem fendmeno nascido de uma
estrutura de classes em rapida transformagdo. De fato €. Mas também nao &,
além disso, uma questido relacionada a mudanga da estrutura geracional? De



produzir um estado de coisas em que a sugestdo “diga-me o ano de seu
nascimento e eu lhe direi a que classe social vocé pertence” nao parece
fantasiosa demais?

LD: Caro Zygmunt, deixando de lado a nova tecnocracia politica e académica que se
mascara de democracia, eu menciono outro fenbmeno perturbador: o destino dos
intelectuais errantes. Como ja foi dito, essa espécie de reforma interminavel da
academia empreendida pela classe politica, ou a incapacidade de existir a ndo ser
mudando e reformando os outros, e ndo a si mesmo, e privando os intelectuais e
académicos de um sentido de seguranca e protecao, tornou-se parte inescapavel do
discurso do poder. Mas em relacao aos académicos as coisas sao menos obvias.

As expressoes “intelectual errante” e “intelectual cigano” sdo muito conhecidas
dos que tém sido obrigados a mudar muitas vezes de emprego e que estdao sempre
em busca de ocupacdes. Uma compreensao ainda melhor surge quando se calcam
essas sandalias pessoalmente. Na verdade, “intelectual errante” e “intelectual
independente” nada mais sao que eufemismos a mascarar a triste realidade dessas
pessoas que ndo veem motivo para celebrar seu estilo de vida errante, com
mudancas constantes de emprego e residéncia. Tudo o que eles desejariam seria
uma posicao estavel, mas esse estilo de emprego nao esta a seu alcance; assim,
eles estdo sempre na estrada.

Estabelecer algum tipo de conexao com seu porto académico temporario é
impossivel, pois esses intelectuais sabem que dentro em breve estardo de novo na
estrada. Quanto mais fortes forem os lagos com uma nova posi¢cdo, ou mais
profundas as amizades que alguém se permita formar, mais dificil sera ir em frente,
mais a experiéncia se guardara na memoria e mais dolorosa se tornara. Essa
espécie de estilo de vida ndo deixa espago para compromissos de longo prazo nem
para desenvolver sentimentos de pertenga a uma comunidade determinada.

A topografia intelectual e a relacdo com um posto e com colegas sempre novos
(em geral ha um envolvimento mais intimo com outros nbmades ou forasteiros, e ndo
com uma equipe institucional permanente) tornam-se aspectos essenciais desse
estilo de vida. As instituicdes sO6 permitem que vocé participe de seu ritual por um
curto periodo e deixam um nicho para o encontro com colegas e alunos, mas estes
se distanciam tdo logo vocé tenta esquecer a condicdo de visitante e o fato de que
VOCé € apenas um episodio em sua saga de continuidade e dinamismo.

A légica da continuidade e das tradicbes e a satisfacdo de rotinas imutaveis e
repetitivas estao reservadas a equipe permanente da instituicdo, enquanto a
mudanga constante e a alegria da descoberta de novos lugares e pessoas € um
grande privilégio dos “independentes”, ou seja, de estrangeiros e conterraneos
errantes. Outros ndbmades ou estranhos ndo hesitam em protegé-lo da presumida
superioridade, assim como dos jogos politicos e de poder de sua universidade. Os
portbes da estabilidade também estdo cerrados para outros nbémades e
estrangeiros, motivo pelo qual é mais facil estabelecer amizades verdadeiras com



eles. Os permanentes, os detentores de posi¢des fixas ou pelo menos de longo
prazo, vao antagoniza-lo e questiona-lo caso vocé tenha a aspiracdo de obter um
lugar estavel para si mesmo. Se a resposta for ndo, as relagdes logo se tornam mais
calorosas e tendem a melhorar, mas vocé passa a ser tratado com educada
indiferenca, e o assunto nunca mais sera trazido a baila.

Intelectuais errantes sdo pessoas da modernidade liquida que acreditam (ou
tentam desesperadamente convencer a si mesmas e aos outros a sua volta de) que
relacbes e projetos de curto prazo em nossa vida profissional ajudam a evitar a
estagnacdo, oferecendo oportunidades novas e mais compensadoras que 0sS
compromissos de longo prazo. Intelectuais errantes e independentes sao
pensadores globais que sonham em se tornar ativistas locais, mas nao
necessariamente em seus ambientes imediatos. A ironia da histéria da Europa e de
todo o mundo ocidental € que houve um tempo em que era considerado grande
honra e privilégio ser intelectual independente. Em vez de ficar a mercé de
universidades, eles escolhiam o ritmo e os caminhos e serviam como educadores de
aristocratas e reis. Foi essa rota que adotaram quase todos os grandes pensadores
da Europa — Descartes, Spinoza, Locke, Leibniz, Voltaire e Diderot.

Locke foi responsavel pela educagao filoséfica de lorde Shaftesbury (e este
ultimo se tornou importante e notavel pensador); Voltaire, tutor filoséfico do
imperador Frederico Il da Prussia, também conhecido como Frederico o Grande
(aluno que, apesar da nobreza de sangue, escreveu obras profundamente
introspectivas); Descartes orientou Cristina, rainha da Suécia, pelos labirintos
filosoficos da mente. Eles simbolizam o verdadeiro fildsofo independente e nao
académico. Spinoza provavelmente foi aquele que mais encarnou essa liberdade.
Apos o lancamento de Tratado teoldgico-politico foi nomeado para ocupar a catedra
de filosofia da Universidade de Heidelberg, mas rejeitou a oferta dessa renomada
instituicdo e continuou com sua oficina de instrumentos oticos na Holanda,
prosseguindo na carreira de polidor de lentes.

Na era posterior da modernidade — a segunda modernidade, como proclama
Ulrich Beck, ou a modernidade liquida, como aparece em suas obras —, tudo mudou
a ponto de se tornar irreconhecivel. Os académicos errantes tornaram-se fardis
vivos da nova logica sociocultural, plenamente adotada em nossos tempos. Ja que
parece politicamente incorreto usar as expressdes “pesquisador desempregado” ou
“intelectual sem cargo permanente” em nossas “sensiveis” sociedades ocidentais,
um intelectual errante e independente é conhecido, de modo eufemistico, ndo apenas
como “intelectual errante” ou “cigano”, mas também como “intelectual autbnomo” ou
sem afiliagao oficial e desvinculado de qualquer instituicdo académica.

Esta claro que temos testemunhado enormes mudancas no Ocidente e em toda a
consciéncia ocidental. O modernismo original hoje € irrelevante, incluindo os valores
do Renascimento — como a origem dos studia humanitatis, ou modernos estudos de
humanidades e interdisciplinares, e a formacdo de grupamentos intelectuais sem
base universitaria entre os valores basicos que eu mencionaria —, € ha um retorno a



l6gica da Idade Média, em que a importancia do individuo da lugar a corporagao ou
instituicao. Atribui-se peso ndao as pessoas, mas ao segmento do poder que
incorpora a classe média — das guildas de compradores as atuais corporagdes
transnacionais e burocracias globais, ndo ao Estado, mas a cidade e a regidao, nao
ao individuo, mas a instituicdio que o identifica — todos os primoérdios do
existencialismo social da Idade Média reabilitados para os dias de hoje.

Sua vida profissional e toda a sua existéncia sao consideradas legitimas
enquanto houver uma instituicao por tras de vocé. Sem isso, vocé perde elementos
de sua identidade e se torna um ninguém. Os titulos das faculdades e universidades
sao efémeros, vocé vive de um contrato para outro, os nomes de cidades e paises
mudam, surgem como pecas de uma vida dispersa e fragmentada, permitindo que os
detentores do poder ou os grupos influentes o identifiquem (provisoriamente) como
alguém. Para eles, vocé nao passa de um curriculum vitae e de uma série de
numeros.

Que tipo de pessoas teriam sido Descartes, Spinoza, Pascal, Leibniz ou Locke no
mundo de hoje? Charlataes, lunaticos ou insignificancias absolutas. Foram pessoas
do inicio da modernidade, ou da primeira modernidade, autossustentavel e ainda ndo
autodestrutiva, que prolongaram o Renascimento. Hoje provavelmente nao
saberiamos nada sobre eles, ja que ndo estariam ligados a nenhuma instituicdo
académica conhecida. A fixagdo e o “confinamento” de intelectuais e pensadores a
instituicdes académicas ocorreram no século XIX. E interessante que Oswald
Spengler, que odiava e desprezava os filosofos académicos, ndo tenha submetido
sua obra A decadéncia do Ocidente a revisdo de professores universitarios, mas de
um intelectual da politica, o ministro de Relagcbes Exteriores alemdo em 1922,
Walther Rathenau.

Sem completar o doutorado nem se adaptar ao mundo académico, Ludwig
Wittgenstein talvez tenha sido o ultimo grande fildsofo ndo académico ou
semiacadémico do mundo ocidental. Mas sua popularidade s6 se generalizou no
periodo que ele passou em Cambridge, e sobretudo gracas a seus alunos e
seguidores. Michel Foucault quase desapareceu na obscuridade do mundo
académico — o que significava de todo o campo existencial — ainda jovem, quando a
Universidade de Uppsala, onde lecionava, rejeitou como indefensavel sua tese de
doutorado sobre a historia das ideias. Agora isso pode parecer um lapso estranho e
infeliz da academia sueca, mas é um fato sintomatico do estado atual do mundo
académico — a estrada que leva da grandeza a inexisténcia, ou vice-versa, é curta e
imprevisivel.

Nao pode haver outra alternativa num mundo que reconhece um método, um
grupo ou uma instituicdo, mas ndo um individuo criativo. Segundo vocé, uma
educacido académica ou, mais ainda, a preparacao para se tornar intelectual dura
bem mais que na maioria das posi¢cdes de trabalho ou dos empregos conhecidos,
que oferecem ao menos um periodo de trabalho num sé lugar; ndo sdo apenas as
posicoes que mudam rapida e constantemente, mas também o mercado académico



e toda a estrutura de demanda.

As posicoes vitalicias estdo se tornando cada vez mais raras. Na verdade, so
podem ser atingidas por alguém que tenha trabalhado para uma instituicdo ou para o
sistema como um todo por muitos anos, ou por quem esteja politicamente em
demanda por parte do sistema. As maiores béncaos que um intelectual pode esperar
sao os chamados cargos de titularizagao condicional, que duram trés anos e deixam
a porta aberta para a ampliacdo do contrato ou até, talvez, a oferta de um cargo
vitalicio. Hd& um numero extraordinario de candidatos a essas funcdes nas
universidades dos Estados Unidos, € nao apenas no proprio pais, mas no Canada e
em outros. O numero de 150-200 candidatos por vaga indica uma rivalidade bastante
regular e ndo prestigiosa — entre filosofos e intelectuais do campo das ciéncias
humanas, em geral, ha de trezentos a quatrocentos candidatos a um titulo vitalicio
numa universidade americana de terceira linha.

Esses numeros indicam muita coisa. Primeiro, que existe no Ocidente um
excesso de intelectuais da area das ciéncias humanas munidos de doutorados.
Destacar-se dessa massa e tornar-se conhecido em escala global ndo é trabalho
facill — s6 os mais talentosos atingem esse nivel de reconhecimento, e apenas se
tiverem o apoio de colegas de espirito elevado que se disponham a (e sejam
capazes de) ajuda-los em seu percurso. Em segundo lugar, é tecnicamente
impossivel ser imparcial e examinar com neutralidade todos os dossiés e realizagdes
dos candidatos quando ha trezentas ou mais candidaturas igualmente boas. Em
outras palavras, tudo depende de opinides preconcebidas e do apoio de professores
influentes, na verdade, de um equilibrio entre grupos de método e de linguagem, ou
entre grupos de influéncia administrativa e politica. Thomas J. Scheff ndo teve
inibicbes em denomina-los “gangues académicas”.5 Vocé é identificado com uma
delas enquanto faz referéncias “corretas” e pertence a mesma terra santa de um
método.

Ainda nao mencionei que, dos mais ou menos trezentos “sortudos”, s6 Vs vai para
a lista final, sendo entdo convidado a se reunir com representantes da universidade,
muitas vezes durante conferéncias anuais promovidas por associagoes profissionais,
que de ha muito tém funcionado como parte do mercado académico. A ultima rodada
consiste em cinco ou seis “finalistas” convidados para uma discussdo aberta na
universidade, e que talvez tenham a oportunidade de dar uma aula publica. A
rivalidade na Gra-Bretanha, Australia, Canada e no resto do mundo angléfono nao é
do mesmo nivel encontrado nos Estados Unidos, mas ainda assim € bem grande.
Qualquer que seja o caso, a esse respeito, os paises anglofonos sao
consideravelmente mais liberais que a Europa continental — neles ainda € possivel
assinar contratos de curta duragcdo ou pelo menos chegar ao estagio da entrevista
final, algo impossivel para os intelectuais ligados as ciéncias humanas e sociais no
resto da Europa.

No continente europeu, se nao faz parte do sistema nem tem o apoio de poderes
influentes (a burocracia académica e os professores mais prestigiosos em sua area),



simplesmente vocé ndo existe. E possivel que a sorte lhe sorria ou que mecanismos
de reconhecimento e aceitagao sintonizados com seus valores individuais criativos e
pessoais entrem em funcionamento, mas esses casos Sd0 mais excegao que regra.
Assim, toda a nossa vida profissional pode ser descrita como a realizacdo de
projetos consecutivos de curto prazo, acompanhada pela falta de uma posicao
permanente e pelos fortes sentimentos de inseguranca e incerteza que ela provoca.
Batalhas sdo travadas ndo sobre questdes de prestigio ou dinheiro (hoje nem um
nem outro seriam condi¢cdes viaveis nessa profissdo), mas pelo direito a um sentido
minimo de estabilidade, seguranga emocional e previsibiidade — em suma, por
continuidade e certeza, ndo pela mudanga continua.

Quando o interesse em viver de um projeto para outro € apresentado através das
lentes cor-de-rosa, ndo consigo deixar de pensar que essa ndo € uma extravagancia
pos-moderna, mas uma forma de autoengano, por tras da qual se encontra o sonho
irrealizado e cada vez mais distante de ter uma posicao estavel, sentir-se desejado e
realizar seu potencial humano num lugar que se considere importante e que atenda
as expectativas — melhor ainda se a pessoa puder encontrar iSso em seu proprio
pais.

A recomendacdo de Nicolau Maquiavel a Lorenzo de Médici, um dos destaques
de O principe, considerado uma variacido sobre o tema de Felipe Il da Macedoénia,
pai de Alexandre o Grande, fala do exilio permanente como um meio perfeito de
controle e “pacificagao” de um inimigo. Se vocé tira de uma pessoa discordante ou
hostil o direito de ter raizes, seu solo politico e cultural, se a obriga a permanecer
sempre em movimento, privando-a, em ultima instadncia, de um senso de lar,
companheirismo, protecao, seguranga e certeza, estara condenando-a a uma forma
bastante humanitaria de morte lenta. Essa pratica foi estabelecida por Felipe |l da
Macedbnia.

Isso quer dizer que os inimigos do principe continuam a viver sem viver. S30
incapazes de explorar ou desfrutar a vida; também n&o estdo mais no controle de
qualquer aspecto intimo da realidade. O exilio torna-se um fato da vida, sem se
revelar uma forma de punigcdo ou disciplina. As pessoas ndao podem viver e agir de
outro modo quando deixam de ser identificadas e reconhecidas em toda parte. Temo
que a maldicdo de Maquiavel sobre a pessoa moderna, ou seu “inocente” ato de
adverténcia e recomendacdo, como quer que pareca, tenha sido aprendida, mais
que qualquer outra coisa, por nossos tecnocratas da politica.

A experiéncia mostra que muitas vezes intelectuais errantes que em alguma etapa
nao foram reconhecidos em seu préprio ambiente, e portanto escaparam as intrigas
locais e a banalidade das lutas por poder e influéncia, retornam a esse ambiente
quando sua atual posicdo se torna pelo menos semelhante aquela que ja tinham
vivenciado, assumindo em parte as mesmas regras e critérios, e ainda carecendo de
recursos e coragem suficientes para deixar entrar os verdadeiros outsiders. Aqui nos
encontramos num mundo a deriva, um mundo que perdeu seu rumo. Como nenhum
critério é confiavel nessa realidade de mudanca permanente e incessante, € como



nenhuma pessoa que tenha sido moldada pelo “nosso” sistema ou cultivada em outro
lugar se qualifica como membro do clube dos professores vitalicios, tudo que
podemos esperar € trabalhar em equipe; ou seja, nos tornarmos pessoas
preparadas para matar em si mesmas toda voz critica e contestadora e sacrificar
qualquer tentacdo de questionar a validade das decisdes coletivas e anbnimas
apresentadas como uma ética profissional ou de trabalho.

Essa espécie de doenga cultural da academia manifesta-se na defesa feroz de
um meétodo ou qualquer outro tipo de controle social disfarcado de fidelidade e
tradicao, em lugar da dedicacdo muda e da defesa fundamentada da humanidade e
da sensibilidade. Parece que perdemos irremediavelmente o espirito do
Renascimento e do inicio da modernidade, de um modo geral, com sua propensao a
se manifestar em favor do individuo e do relacionamento humano, e nao da lealdade
institucional. Nesse ponto, a insinuagdo de Umberto Eco a respeito de estarmos
caminhando para a Idade Média ndo era brincadeira. A modernidade liquida tem
semelhanga com a crenga medieval nas instituicbes e no controle, em contraste com
o Renascimento e o inicio da modernidade, com sua crenca na capacidade do
individuo de moldar o mundo a sua volta.

A severidade é apenas um disfarce da racionalidade e da justica, que por sua vez
ocultam os impulsos de poder e controle social. Isso € mais que verdadeiro no que
concerne ao novo fetichismo dos mecanismos de mercado e dos métodos
académicos, que parecem mais voltados a eliminar uma alternativa que a fornecer
um modelo dela.

Ter uma narrativa politico-historica plausivel hoje significa ter uma politica viavel, e
nao programas disfargados de politica. A politica torna-se impossivel sem uma boa
histéria, na forma de uma trama convincente ou de uma visio inspiradora. O mesmo
se aplica a literatura de qualidade. Quando ndo conseguimos usar corretamente um
método em nossos trabalhos académicos, ou quando um método nos desaponta,
passamos para uma historia — isso esta bem em sintonia com Umberto Eco. Onde a
linguagem intelectual fracassa, a ficcdo parece uma forma de escapar de nossa
situagcdo com uma interpretacdo do mundo a nossa volta.

O engracado é que a politica ndo funciona sem nossas histérias. Isso significa
que a politica moderna precisa muito mais das ciéncias humanas do que suspeitam
os politicos. Sem relatos de viagens, humor, riso, com suas adverténcias e
interpretagdes morais, os conceitos politicos tendem a ser vazios. Com bons
motivos, portanto, Karl Marx observou com argucia que aprendia mais sobre a vida
politica e econbmica do século XIX com os romances de Honoré de Balzac que com
todos os economistas da época juntos.

E por esse motivo que Shakespeare foi de longe o pensador politico mais
profundo do Renascimento europeu. A Histéria de Florenga e os Discursos sobre as
primeiras décadas de Tito Livio, de Maquiavel, dizem muito sobre a vocacgao literaria
e também sobre o talento de um contador de histérias — ndo menos que as



exuberantes comédias de sua lavra, como A mandragora.

Sera que agora contamos historias a outros europeus para reforgar nosso poder
de interpretacdo e associacdo, e para revelar mutuamente experiéncias, traumas,
sonhos, visdes e temores? Infelizmente ndo. Em vez disso, parece que confinamos
todo o projeto europeu apenas a seus aspectos econdbmicos e técnicos.

Historias estabeleceram os alicerces da obra-prima Decameron, de Giovanni
Boccaccio; foram histérias sobre o sofrimento de seres humanos,
independentemente de sangue e credo, que fizeram dos contos filosoficos de
Voltaire, como Céndido, ou o Otimismo, obras verdadeiramente europeias. Vale a
pena levar em consideracdo que Voltaire transcende em muito a narrativa historica
europeia ao inventar e referir-se ao Outro, seja ele Martinho, o maniqueu em
Céandido, ou um huron canadense (na verdade, filho de um oficial militar francés com
uma beldade huron, como nos revela o conto) em O ingénuo, ou Zadig, um filésofo
da antiga Babilénia, em Zadig, ou O destino.

Essa referéncia, assim como a realidade humana que lhe € subjacente, surgiu em
minha cabeca quase de imediato quando comecei a ministrar um curso de politica e
literatura na Universidade de Bolonha. O motivo era bem simples: eu tinha todo o
tecido de que é feita a Europa em minha turma, pois o curso era parte de um
programa de estudos sobre o Leste Europeu, com a participacao de estudantes da
Europa Ocidental, Central e Oriental, incluindo paises de fora da Unido Europeia,
como Albania, Croacia, Kosovo, Macedoénia, Russia, Sérvia e Ucrania.

Facilmente ultrapassamos e cruzamos as fronteiras de um debate e de uma
performance académica em favor de intercAmbios humanos sobre a chocante e
recém-descoberta cegueira moral dos colegas de classe ou vizinhos, dramas
humanos de alta traicdo, duplicidade moral, decepcao, covardia, crueldade e perda
de sensibilidade. Como podemos deixar de reconhecer, ao falarmos um ao outro do
passado e do presente, ou ao ouvirmos o0 drama de alguém, que as expressodes
“culto da crueldade” e “culto do poder” foram criadas, respectivamente, por Dante e
pelo escritor inglés Rex Warner — partes de um jargao politico que utilizamos sem
atentar para o fato de que ndo vém diretamente do vocabulario atual.

Basta relembrar que os verdadeiros pais fundadores da Europa, os humanistas
do Renascimento Thomas More e Erasmo de Roterda, ficaram amigos em Paris,
traduzindo conjuntamente Luciano do grego para o latim e também conectando seu
amigo, o pintor alemao Hans Holbein o Jovem, a corte do rei Henrique VIII da
Inglaterra. Enquanto o grande pintor flamengo Quentin Matsys preservou para a
historia o rosto de Peter Giles, amigo deles de Antuérpia, Hans Holbein o Jovem
imortalizou o rosto de seus benfeitores Thomas More e Erasmo de Roterda.

A ma noticia € que a politica hoje tem colonizado a cultura, e isso passou
despercebido, bem debaixo de nossos narizes. Nao se quer dizer que a cultura seja
politicamente explorada e vulgarizada em fungao de propdsitos e objetivos politicos
de longo ou curto prazos. Num ambiente politico democratico, a cultura é separada
da politica. Uma abordagem instrumentalista da cultura logo revela o desdém dos



tecnocratas pelo mundo das artes e das letras ou uma hostilidade mal-elaborada em
relacdo ao valor e a liberdade humanos. Entretanto, em nosso admiravel mundo
novo, o problema esta em outro lugar.

Nao precisamos mais das ciéncias humanas como principal forca motriz de
nossas sensibilidades politicas e morais. Em vez disso, os politicos tentam manter a
academia tao perigosa, incerta e insegura quanto possivel — remodelando-a ou
“reformando-a” para transforma-la num ramo do mundo empresarial. Na maior parte,
essa ideia da necessidade de racionalizar, mudar, remodelar, recondicionar e renovar
politicamente a academia € um simulacro. Ela oculta o fato de que a classe politica e
nossas praticas ruins € que precisam desesperadamente de mudanca e reforma.
Mas o poder diz: se nao mudar a si mesmo, vocé tentara me mudar.

NOs paramos de contar uns aos outros as histérias comoventes. Em vez disso,
alimentamos a ndés mesmos e ao mundo com teorias conspiratorias (que sempre
tratam dos grandes e poderosos, e nao dos humildes e humanos), matérias
sensacionalistas e relatos de crimes e horror. Ao fazé-lo, corremos o perigo de nos
afastarmos de nossas profundas sensibilidades europeias, uma das quais sempre foi
e continua a ser a legitimidade de narrativas, atitudes e memorias opostas. Os seres
humanos sao incompletos sozinhos.

Em suas reflexdes sobre Kundera e a Europa Central, George Schopflin, tedrico
politico britanico de origem hungara que atua como membro do Parlamento Europeu
representando a Hungria, descreveu adequadamente o fenbmeno que denominou de
incapacidade discursiva da Europa Central e a disparidade das vozes linguisticas e
culturais dessa regido e do Leste Europeu. Isso cria uma dbvia assimetria de poder
e prestigio no que se refere ao uso de linguagens, estratégias discursivas e
interpretacdes, e € mais que verdadeiro com respeito a identidade politica e a
estratégia educacional. Por exemplo, Schopflin escreve:

Embora ninguém se disponha a considerar duas vezes uma andlise dos Estados Unidos feita por alguém que
nao fala inglés, seus equivalentes que lidam com a Europa Central ndo enfrentam essa desconfianga. Nao
aprendem polonés, tcheco ou hungaro, mas se baseiam em tradugdes e aceitam o que pode ser um retrato
bastante parcial da realidade centro-europeia (e que ndo podem confirmar). Em consequéncia, a voz da Europa
Central € mais fraca, e isso nunca é reconhecido. Os detentores de vozes mais poderosas gritam mais alto e
emudecem as mais fracas.®

Ja analisei mais de uma vez esse tipo de incapacidade discursiva. De fato, se
vocé por acaso € americano, britanico ou francés, inicia uma conversa informal
apresentando-se. Mas se for lituano, letdo ou estoniano, € obrigado a dar duro
fazendo relatos sobre seu pais ou apresentando a seus parceiros sua histéria. 1sso
acontece porque vocé € uma nao pessoa no sistema de identificagdo rapida que
compde as narrativas de massa no Ocidente. Jamais ocorreria a alguém da Toscana
insistir em afirmar que a Italia fica na Europa. Mas se vocé é do Baltico e esta entre
pessoas das grandes nagdes nao muito bem preparadas em histéria e cultura, a
condicao de seu pais pode ser posta em questdo. Longe de ser uma anedota ou



uma historinha inocente, isso reflete uma assimetria de poder e prestigio nio
somente no mundo dos assuntos publicos, mas também no mundo das ideias.
Quando seu pais ndao tem o codigo de identificagcdo rapida em termos de
desempenho econdémico ou poder politico, vocé é avaliado e percebido apenas pelo
poder de compra ou pelo curriculum vitae.

Schopflin esta certo no que se refere ao carater absurdo da disparidade na area
de competéncia existente entre a Europa Ocidental e a Europa Central e Oriental. Se
vocé nao é francés, mas tem fluéncia na lingua e € qualificado em filosofia ou histodria
das ideias francesas, para nao mencionar a literatura daquele pais, jamais
conseguira uma posi¢cao sénior em universidades francesas. O mesmo se aplica a
Gra-Bretanha — ndo importa quao brilhantes sejam os pesquisadores estrangeiros de
Shakespeare, Marlowe ou Hobbes, ou de outros baluartes simbdlicos da cultura
inglesa, jamais conseguirdo um cargo na universidade britanica por terem tido
formagao no continente, num sistema educacional “nebuloso”. Mas um intelectual
francés ou britanico qualificado sempre é bem-vindo em qualquer universidade
decente da Europa Central e do Leste Europeu, inclusive em areas como estudos
sobre essas regides, ou seja, o centro simbdlico da identidade.

O mesmo vale para os Estados Unidos — € verdade que esse pais costumava ser
mais aberto a talentos de fora na area de ciéncias humanas e disciplinas das
ciéncias sociais. Alguns discipulos de Mikhail Bakhtin, Yuri Lotman ou Sergei
Averintsev — grandes humanistas do mundo, todos de origem russa — conseguiram
empregos nos Estados Unidos. Mas ndao se enganem, durante a Guerra Fria, a
Unido Soviética, ou seja, a Russia, era um arqui-inimigo cujos codigos e nuances
culturais de histéria e identidade precisavam ser estudados. Hoje, grande parte do
fascinio do Ocidente pelos estudos islamicos deriva de impulso similar, se nao
idéntico. Conhece teu inimigo.

O Leste Europeu estava cheio de homens e mulheres de ideias que falavam
varias linguas e faziam tradugdes de William Shakespeare, Francois Villon ou William
Blake, e ndo ficavam atras de ninguém (entre eles, Boris Pasternak, llya Ehrenburg e
Samuil Marshak), mas essas pessoas eram percebidas como menos europeias ou,
na melhor das hipoteses, como primos pobres da Europa. Tornar-se refém da
performance politica ou econbmica de seu pais € uma maldicdo da modernidade,
porque as narrativas e interpretagdes historico-politicas predominantes que vendem
bem vém do Ocidente. Se vocé ndo € um produto do sistema de educacao ocidental,
nem foi moldado por instituicdes ocidentais de educacao superior, tera de encontrar
um nicho especifico para ndo desafiar ou colocar em questido as narrativas que
refletem a atual distribuicdo de poder e prestigio.

E verdade que existe uma area como os estudos da Europa Central e Oriental
em que pessoas dessas regides podem ter sucesso no Ocidente, em consequéncia
de suas Obvias vantagens sobre seus colegas ocidentais em termos de bom dominio
das linguas e das sensibilidades locais. O problema é que a outra Europa, ou seja, a
Central e Oriental, ndo tem os baluartes simbdlicos que priorizariam suas



interpretacbes e perspectivas; se tivesse, seria imediatamente qualificada de
xenofoba e provinciana.

Por infortunio, a falta de uma estratégia da Europa Central e do Leste Europeu
na area das ciéncias humanas piora esse estado de coisas. A situagcao bem
semelhante da Europa Ocidental ndo serve muito de consolo, ja que a assimetria e a
disparidade s6 ampliam a brecha, funcionando em beneficio das narrativas e
instituicdbes ocidentais. Isso também se aplica a regiao do Baltico, infelizmente. Se
nao revertermos essa situacdo, correremos o risco de sofrer um colonialismo
intelectual e cultural autoinfligido.

Mais revelador é o fato de que a Europa Central e o Leste Europeu imitam com
avidez o sistema de gerenciamento académico britanico, que se ocupa apenas da
comodificagdo das universidades e da educagao iniciada na era de Margaret
Thatcher. E muito improvavel que isso ajude a eliminar a disparidade e a assimetria
ja mencionadas.

Nao devemos nos iludir.



Repensando A decadéncia do Ocidente

Oswald Spengler: A decadéncia do Ocidente revisitada

LeEoNiDAs Donskis: A Unido Europeia esta vivendo uma crise ainda dificil de admitir.
Em geral, a Europa tem sido vitimada por pragas e guerras, mas desta vez seu
destino esta sendo decidido de forma banal e prosaica (raiando o absurdo), e ndo
por figuras dignas de serem chamadas de histéricas — estadistas, mestres da
retorica e do teatro politicos, diplomatas e generais, todos incorporando o espirito
de sua época —, mas por burocratas e tecnocratas da politica e do mercado,
escolhidos a dedo por sua semelhanca quase perfeita com outros mortais comuns.
Esse € um tema digno da pena de um Weber — de fato, € a Gaiola de Ferro da
modernidade racional por ele descrita, com a disputa técnica, sobrando apenas uma
pergunta importante: como evitar um panico de mercado enviando os sinais corretos
aos investidores e mercados?

Ainda acreditamos que a Europa ira deteriorar-se e desaparecer da maneira
descrita por Oswald Spengler, pela extincdo silenciosa de sua cultura, pontuada por
conflagragdes mundiais, um novo cesarismo, o culto brutal da forca e novos tipos de
guerra nascidos nao de conflitos religiosos, mas provocados pelo vazio existencial e
por um sentimento de insignificancia. Por ora, contudo, ela esta se desvanecendo
sem que ninguém acredite nem preste atengcdo nisso: os atores aqui ndo sao
grandes personalidades historicas, mas tipos banais e previsiveis; ndo monarcas,
papas, generais, fildsofos, poetas e revolucionarios, mas banqueiros, financistas,
investidores e pessoas geniais em diagnosticar flutuagdes do mercado, instabilidade
e a consequente inseguranca global que elas criam; e tecnocratas insensiveis do
mercado e da politica que converteram as crises globais em seu proprio sucesso.

O mal em nossos dias € em geral identificado a migrantes e mugulmanos, e com
frequéncia a intelectuais e politicos de esquerda, os quais, por sua vez, associam o
mal a ideias conservadoras e liberais. Mas todos s&o superados pelos que
conseguem reunir e situar todo o mal do mundo no projeto da modernidade e no
liberalismo com ela confundido. Dai aguardarmos o ataque de barbaros e inimigos
da liberdade vindos de fora de nossos portdes; novas guerras frias e quentes e
ataques de misseis de Estados pertencentes ao “eixo do mal”’, enquanto somos



mortos silenciosa e eficazmente por nossa tecnocracia; a morte despercebida de
uma democracia que ninguém considera indispensavel, rapidas decisdes in camera e
uma economia racionalmente inexplicavel, a que foram subordinadas todas as formas
de politica e de Estado.

O Estado serve tacitamente ao capital global e realiza as fungbes de uma
empresa de segurancga, ao mesmo tempo que finge estar interessado na moralidade
publica, no corpo, na memoria e na privacidade dos homens: essas sdo mercadorias
valiosas numa feira politica que acontece a cada quatro ou cinco anos, ou seja, na
eleicdo. Ha um declinio totalmente banal, discreto, implausivel, que ocorre no ambito
privado — para pessoas treinadas pelas fantasias e pela estética hollywoodianas, é
dificil acreditar que uma época e suas esperancas estejam desaparecendo diante de
seus olhos. E por que nao ha lamento nem dor? Porque a economia tem exatamente
a mesma légica da forca e da dominacdo. Ela apenas se mudou do front para a
distribuicao no mercado. Claro, € melhor escolher formas pacificas de poder. Mas
como as previsdes sobre o colapso europeu se transformam em piadas ou temas da
sabedoria convencional?

O caso de Oswald Spengler (1880-1936) € muito eloquente. Nao admira que
muitos analistas tenham ha pouco passado a mencionar e citar esse historiador e
fildbsofo alemao do entreguerras. Mas as palavras de Karl Marx, segundo as quais a
histéria acontece duas vezes — a primeira como tragédia, a segunda como farsa —
sao adequadas no caso de Spengler e das referéncias extravagantes e até absurdas
a ele num contexto profundamente incompativel com seu pensamento. Se virmos em
Spengler apenas uma Cassandra de sua é€poca, pouco teremos de suas
percepcoes, pois naquele periodo houve muitos outros pensadores como ele,
embora nem todos fossem ouvidos nem se tornassem bem-conhecidos.

Alguns deles eram pensadores reacionarios ou até perigosos. Por exemplo, o
historiador polonés Feliks Koneczny, que, tal como Arnold Toynbee (e depois Samuel
P. Huntington), fez do cristianismo um divisor de aguas entre a Luz e a Escuridao.
Por esse motivo, Pitirim A. Sorokin, que criticou Spengler severamente, ndo obstante
ter sido influenciado por ele, via todos esses morfologistas da histéria e da cultura
que acreditavam na teoria do crescimento e da morte organicos da cultura como
mestres da sociologia totalitaria. Outros morfologistas da cultura ficaram muito
menos famosos por seus insights e sugestdes politicas. Em vez disso se afirmaram
como intérpretes poéticos da cultura e da crise da alma europeia. Aqui poderiamos
mencionar o brilhante pensador austriaco Egon Friedell e o fildsofo da cultura
romeno Lucian Blaga.

A histéria de Spengler foi uma tragédia shakespeariana. Podemos discutir a
exaustdo se William Shakespeare realmente existiu e se foi de fato superior a seus
contemporaneos elisabetanos Christopher Marlowe e Ben Johnson, mas diversas
passagens de Hamlet ou Macbeth tornam todo esse debate nao somente
desnecessario, mas positivamente sem sentido. As tragédias e os grandes dramas
de Shakespeare existem, o mais é detalhe. O mesmo se aplica a Spengler, afinal,



ele pertence ao mundo da tragédia shakespeariana, e ndo ao da farsa. Farsescos é
0 que se tornam certos ecos e reflexdes supostamente no espirito de Spengler,
quando se apresentam na retorica de alguns politicos e jornalistas contemporaneos.
Basta ver seus clichés e toda a industria de promocéo do panico moral de que fazem
parte. As adverténcias sombrias e ameacadoras expressas pelo politico e financista
alemdo Thilo Sarrazin a seus compatriotas em situacdo de rapido declinio (que
inacreditavelmente ainda dominam a Unido Europeia e até estdo salvando-a do
colapso), adverténcias como as das bruxas a Macbeth sobre seu destino inelutavel,
sao exemplo perfeito desse tipo de farsa.

As controvérsias sobre as teorias de Spengler — sua natureza reacionaria, as
implicagdes politicas perigosas, mesmo a afinidade com o nacional-socialismo (esta
ultima conjectura é neutralizada pelo fato de ele perder a simpatia dos nazistas e
tornar-se detestado por eles, a quem desprezava como primitivos e caricaturas de
sua época; a esse respeito, Spengler diferia muito do jurista e politico Carl Schmitt,
agora popular na Europa em razao de um renovado interesse por doutrinas politicas
claramente definidas) — provam muito pouco no contexto da teoria do ocaso europeu.

O que hoje parece objeto de estranha nostalgia na Europa néo é algo que venha
do repertério do pensamento intelectual do século XIX — ceticismo, duvida,
relativismo liberal —, mas de teorias mais poderosas e totalizantes como as do inicio
e meados do século XX, que impuseram sua rede de conceitos de tal maneira que é
quase impossivel nos desembaracarmos delas, embora expliquem muita coisa. Bons
exemplos sdo algumas teorias deterministas e fatalistas, em especial aquelas do
século XX sobre o ciclo de vida de culturas e civilizagdes. E muito dificil voltar a elas
ou abandona-las em favor de outras também abrangentes, capazes de fornecer
resposta para tudo que nos preocupa. E pegar ou largar.

Vamos admitir que hoje as tenebrosas profecias de Spengler adquirem mais
plausibilidade ndao porque a filosofia da cultura esteja na moda (ela foi muito mais
popular no periodo do entreguerras), mas em funcdo de uma sindrome de vontade
de poder quase nietzschiana e de percepgdes de uma sociedade tecnologica cada
vez mais forte. O estudo de Spengler sobre prussianismo e socialismo (Preussentum
und Sozialismus) tornou-se nem tanto uma profecia do totalitarismo quanto um frio
reconhecimento de sua emergéncia. O culto da politica do chicote, do cesarismo, da
forca bruta e do militarismo permitiu-lhe assumir o pressuposto légico de separar a
politica e a forca de qualquer principio maior de unidade e controle — ndo
necessariamente religioso, mas pelo menos derivado de um senso de historia ou da
ideia de celebrar o passado e exaltar o canone.

Hoje, quando as ideias e doutrinas liberais passam por grave crise e dificimente
convencem quem quer que seja, € quando o marxismo que as derrotou de modo tao
enfatico no século XIX sofre ele préprio uma derrota moral (ndo como um conjunto
das ideias e insights tedricos mais racionais e valiosos, mas como teoria
absolutamente determinada a explicar, transformar e controlar a realidade), teorias
mais fortes, porém melhores, voltam a ter grande demanda. O que o leitor médio



contemporaneo de Spengler acharia mais importante ndo é sua ideia da infinitude da
cultura ocidental ou da alma faustiana e sua interpretacdo morfolégica, mas a nogao
de que a guerra, e ndo a paz, € o que a humanidade deseja e ndo pode evitar. Se
vOoCcé€ nao iniciar uma guerra, outros o fardo, essa é a resposta incisiva de Spengler
aos criticos que consideraram seu militarismo dificil de justificar e altamente
delirante.

Mas isso € apenas um detalhe, pois verdade muito mais desagradavel é o fato de
Spengler ter sido, de uma forma bem inesperada, rotinizado, trivializado, vulgarizado
e até comercializado, tornando-se parte da sabedoria convencional. “A Europa esta
caindo” e “os barbaros estdo as nossas portas” — isso ndo é nada mais que a
“transmogrificagcdo” do pessimismo histérico de Spengler em algo saido diretamente
da comédia politica. Quem hoje fala da decadéncia da Europa em tom de exaltacéo
e quase contentamento? Acima de tudo aqueles que nunca se aproximaram da
grande tradicio europeia e, em geral, ndo tém muito a ver com o canone classico e
os primérdios da modernidade. A Europa para essas pessoas nao € Dante,
Masaccio, Rembrandt e Bach, mas somente um territério imaginado, que deve ser
protegido a todo custo dos migrantes (ndo necessariamente como forca de trabalho,
sem duvida, mas como uma presenca nas ruas e existindo livremente entre nos).

A petite-bourgeoisie culturalmente semiletrada, que antes da Segunda Guerra
Mundial amaldigoava os judeus e hoje amaldicoa ndo apenas estes, mas também
ciganos, turcos, curdos, marroquinos e varios outros mugulmanos, € hoje 0 eco mais
forte do pessimismo cultural de Spengler em nossa sociedade e cultura de massas,
dois fenbmenos que o proprio Spengler criticou. Essa € uma ironia desafiadora da
histéria, em particular quando se sabe que esse reticente tutor de matematica nao
apenas escreveu, num estilo maravilhosamente poético, um livro sensacional entdo
rejeitado pelos académicos (como Max Weber, que considerava Spengler a
mediocridade mais surpreendente de nossa época), embora recebido com
entusiasmo por artistas, jornalistas e politicos, como também sustentou opinides
politicas controversas, em geral conservadoras, mas nao fascistas ou racistas.

Depois da Primeira Guerra Mundial, Spengler foi lido com avidez, além de
admirado, por leitores de Johann Wolfgang von Goethe, Thomas Mann e Hermann
Hesse. Hoje as teses de Spengler, tiradas de seu contexto tedrico bastante
sofisticado, sdo parodiadas pelos eleitores de Geert Wilders, Jean-Marie Le Pen e
sua filha, Marine Le Pen, ou seja, pessoas que atribuem todos os males do mundo a
muculmanos, ciganos e imigrantes do Oriente Médio e do norte da Africa. Revelou-
se uma rica ironia historica, um triste Schicksal spengleriano, um inelutavel destino
que essa filosofia do amor e da nao resisténcia a propria sorte, esse amor fati, esse
pessimismo histérico, tenha se transformado no alicerce de um marxismo dos
racistas e xendfobos; ou talvez pudéssemos chama-lo de socialismo do ddio,
operando com base nao na classe, mas na raga e na origem.

Hoje os insights de Spengler, que um dia pareceram chocantes, tornaram-se
clichés, parte de um discurso egocéntrico e interesseiro sobre coisas improvaveis,



nao distante em espirito de outras formas de promocdo do panico moral e de
previsdes sensacionalistas, incluindo diversas teorias conspiratorias. O melhor
aspecto da teoria de Spengler ndo € sua novidade nem sua consisténcia, mas suas
intuicdbes sobre o presente. Na verdade, em termos de originalidade tedrica,
Spengler nada acrescentou a filosofia da historia de G.W.F. Hegel, a ideia de eterno
retorno de Friedrich Nietzsche e aos vestigios de teoria morfolégica da cultura
encontrados nas obras do historiador russo pan-eslavista Nikolai Danilevsky e seu
precursor, o historiador alemao Heinrich Ruckert.

Spengler também ndo foi o unico que, depois da Primeira Guerra Mundial,
passou a escrever sobre o declinio da Europa. Sua obraprima, o tratado em dois
volumes sobre historia e filosofia da cultura A decadéncia do Ocidente (publicado em
alemao sob o titulo Der Untergang des Abendlandes, primeiro volume em 1919,
segundo em 1923), logo obteve reconhecimento. Um contemporaneo seu foi o
africanista Leo Frobenius, que enunciou a ideia do desenvolvimento natural,
espontaneo, autossuficiente e racionalmente inexplicavel de uma cultura, criou a
teoria do crescimento organico da cultura, acreditando que todas elas tém uma
substancia ou alma misteriosa da qual emergem suas formas singulares. Ele chamou
essa alma mistica da cultura de paideuma.

Antes da Segunda Guerra Mundial, teoria semelhante do crescimento organico de
uma cultura e interpretacdo morfologica da histéria foram elaboradas pelo
extremamente talentoso jornalista, artista de cabaré, historiador e fildsofo austriaco
Egon Friedell. Tal como outros judeus da Austria, da Alemanha e, na verdade, de
toda a Europa, ele era incapaz de mudar seu destino ou trapacear com ele. Sua
percepcao da decadéncia da Europa, que ele chamou de crise da alma europeia, foi
apenas um preludio de sua propria tragédia pessoal. Quando os nazistas foram
prendé-lo, Egon Friedell tirou a propria vida pulando pela janela.

O que, entdo, Spengler realmente ensinou? Em primeiro lugar, ele reiterou uma
teoria alema bastante antiga de filosofia da cultura, sobre a diferenga essencial entre
civilizagcdo e cultura, algo ja debatido (com relevantes distingdes) por Immanuel Kant
em seu tratado de 1784, intitulado Ideia de uma historia universal de um ponto de
vista cosmopolita. Kant acreditava que éramos civilizados o bastante quanto aos
modos e a polidez, e também requintados para admirar as realizacbes nas artes e
nas ciéncias, mas ainda tinhamos um longo caminho pela frente para nos tornarmos
criaturas verdadeiramente morais. Filésofos alemaes posteriores também
estabeleceram uma distingdo entre cultura e civilizagdo, mas de forma diferente. A
de Spengler ndo era a de Wilhelm von Humboldt, mas a de Alfred Weber e Ferdinand
Tonnies, em especial a deste ultimo, que distinguia uma comunidade organica
baseada na tradicdo (Gemeinschaft) de uma sociedade mecanica, fragmentada e
atomizada (Gesellschaft).

Para Spengler, a civilizacdo € a dessecacao da criatividade e a morte silenciosa
da cultura. A cultura ndo é intelectual e teoricamente sofisticada, mas € um pré-
fenbmeno da historia do qual surgem todas as coisas que vemos e lemos em seus



anais. Nao € a historia que da a luz a cultura, mas vice-versa, a cultura é a
possibilidade e a realidade. Assim, a cultura possivel (mégliche Kultur) é a
possibilidade da historia, e a cultura real (wirkliche Kultur) é a proépria historia, ou a
cultura transformada em historia, pois somos sempre confrontados pelo mundo como
natureza e pelo mundo como histéria. O primeiro € governado pela causalidade e o
segundo pelo cego e inexplicavel destino. A cultura nao tem causas, desenvolve-se e
expande-se como uma flor que nos proporciona beleza, mas decerto ndo existe por
nossa causa. A cultura ndo reflete nem explica a si mesma, ela é sustentada pela fé,
por um sentido espontaneo de insignificancia e por um desejo de existir. Por outro
lado, a civilizagdo ndo quer ser, mas explica perfeitamente a si mesma e ao mundo
como um todo, ela é o lar da morte e de uma intelectualidade vazia e sem alma,
assim como de uma autointerpretacdo desprovida de qualquer sentido, da qual ser e
estar no mundo séo algo significativo.

A civilizacao € o ultimo estagio de uma cultura ciclicamente existente, sua retirada
silenciosa e sua morte. Como isso acontece? A fé se atrofia, a filosofia morre e as
artes degeneram. As formas culturais ndo sdo mais imbuidas de nenhum estilo, tudo
é frouxo, vago e governado por gostos e avaliagdes arbitrarios. A filosofia retroage a
uma atividade circunscrita. Ha mais caracteristicas de filosofo num cientista,
especialista em finangas ou estadista que num professor de filosofia. (De acordo
com Spengler, os rostos dos politicos americanos se parecem com os dos
senadores romanos, ilustrando desse modo a ideia do fim de uma historia
ciclicamente recorrente — um financista dado a filosofar, como George Soros,
provavelmente iria ilustrar essa tese.) A arte tornou-se uma exposicdo cansativa e
sem sentido de técnicas avangadas ou uma forma de expressao toxica e
autodestrutiva. A cultura nada mais tem a ver com a histéria e a existéncia. O unico
problema vivenciado pela humanidade é a vida em si — ou, mais precisamente,
ganhar a vida e sobreviver. E dificil ndo concordar com ele.

Spengler acreditava na existéncia de uma alma da cultura e na ideia primordial
que a integra. Eis ai a fonte da infinitude da alma faustiana (a cultura europeia). Na
visdo de Spengler, a alma apolinea (cultura grega antiga) ainda nao tinha a ideia de
infinitude que se originou da alma faustiana e se tornou sua esséncia. Ela permeou a
matematica, a fisica, a pintura em perspectiva e a musica barroca da Europa
moderna — em especial a musica criada pelo principio do contraponto, em que varios
temas podem ser desenvolvidos ao infinito, s6 a forma da composi¢cao exige que
tudo seja coroado por uma poderosa coda. Spengler singularizou cantatas, fugas,
preludios corais e concertos de Johann Sebastian Bach, mas também enfatizou a
forma do concerto grosso e o tema con variazioni como manifestagdes da infinitude
na musica. E interessante que, em sua biografia de Ludwig van Beethoven, Romain
Rolland tenha descrito de modo quase idéntico a forma sonata como a ideia de
infinitude musical.

Apesar disso, ha uma faceta do pensamento de Spengler perigosa, do ponto de
vista politico, teoricamente fragil e mais wvulneravel a critica: a ideia de que as



culturas sédo fechadas e devem ser isoladas umas das outras. Isso nos lembra o pai
do racismo, o conde Joseph Arthur de Gobineau, e sua afirmacdo de que a mistura
de racas tende a destruir a raca branca e a Europa como um todo. A nocédo de que
as culturas levam vidas paralelas e jamais interagem, de que tentar viver a vida de
outra cultura sempre acaba em pseudomorfose (ou seja, na distribuicdo iluséria de
formas e na reacdo de rejeicao; em minha opinido, o caso das ideias eslavofilas na
Russia mostra que esta nunca foi e nunca sera um pais europeu), tem seu charme
desafiador, mas ainda assim derrapa na superficie € ndo consegue apreender o
didlogo profundo entre culturas e sua intima interpenetracédo pela historia. Nenhuma
teoria elaborada se faz necessaria aqui. Se a verdade fosse contada, sem a
influéncia cultural ndo apenas dos antigos gregos, romanos e judeus, mas também
de arabes, persas, turcos, arménios e russos, a Europa contemporanea seria tao
somente uma entidade ficticia.

Spengler previu que os intelectuais de direita iriam emergir e até ganhar
popularidade em tempos de angustia, quando € necessario um forte vocabulario
politico e moral, juntamente com uma teoria poderosa que oferega resposta as
questdes essenciais da existéncia. Na Russia, sindrome semelhante de respostas
fortes a questbes agudas terminou com o triunfo histérico do marxismo e a
emergéncia de uma intelligentsia revolucionaria radical, cujos membros simplificaram
coisas tragicas e dramaticas de uma forma que nao poderia ser esquecida pelos
sete autores (especialmente Nikolai Berdyaev) dos ensaios reunidos em Sinais de
tfransito e organizados em 1909 pelo historiador da literatura Mikhail Gershenzon.
Intranquilidade, incerteza e inseguranca — a santissima trindade da modernidade —
levaram a revolugdo na Russia, e esta escancarou as portas ao totalitarismo de
extrema esquerda. No Ocidente a trindade levou ao totalitarismo de extrema direita
(embora tenha abandonado o espectro politico e se transformado num amalgama,
dificil de identificar, de extrema esquerda e extrema direita).

Nao nos iludamos. Embora vivamos numa época que superficialmente pode ser
considerada mais calma e segura, estamos em situagao similar aquela que envolveu
a Europa durante a primeira metade do século XX. Mais uma vez cai sobre nd6s uma
aurora contraliberal. Novamente pensadores que sugerem questoes marcadas pelo
ceticismo, alimentam duvidas e fazem demandas sofisticadas convencem um numero
cada vez menor de pessoas no continente. O relativismo liberal, com seu
antropocentrismo e sua ideologia dos direitos humanos que tanto ofendem a extrema
direita e seus teodricos, esta se tornando cada vez mais impopular. Nossas diferengas
em relagcdo aquela outra época, menos de cem anos atras, derivam nio tanto da
presencga, agora, de mais generosidade e um elevado grau de humanismo, mas da
fragilidade, ineficiéncia e ndo permanéncia do mal. Hoje o mal ndo escolhe Hitler ou
Stalin como personificagdo, mas assume as formas anbénimas da rudeza e do nao
reconhecimento. O mal em nossos dias € mais dificil de reconhecer, € muito mais
exitoso em se ocultar sob as diversas mascaras do anonimato, apresentando uma
retorica quase liberal, do que quando aparecia exposto sem nenhuma camuflagem.



Uma vez mais se exige dos intelectuais de extrema direita que rejeitem o
presente, qualificando-o como ficgdo e morte, como um perigo para a tradigcao (que,
incidentalmente, nao se tenta reconstruir e reconstituir, mas s6 é usada como adorno
de uma retorica e de praticas bastante modernas), e que se tornem um esteio da
nova industria do panico moral. A partir de uma reagao exagerada a violéncia, a
transformagdo social e as mudangas no comportamento pessoal — fenbmeno
atestado por socidlogos —, essa industria cresceu, transformando-se em algo
organizado, parte da politica, fornecendo ao publico objetos definidos de medo,
choque e édio justificavel. E dbvio que os membros mais frageis da sociedade, assim
como aqueles pelos quais a “maioria moral” sente menos simpatia e empatia, sao os
mais adequados a se tornarem esses objetos.

Independentemente do que possa ser isso, no tempo de Spengler desenrolou-se
um drama shakespeariano: a Primeira Guerra Mundial, seguida do surgimento da
Republica de Weimar, em 1919, e de seu colapso apos 1930, de uma crise quase
universal da democracia liberal e da ascensao dos nazistas ao poder. Spengler
reagiu a essas rupturas tectbnicas na politica europeia, cesuras que mudaram
inquestionavelmente a histéria e o mundo. Ele ndo estava s6 em suas reagodes
conservadoras. Entre outros intelectuais de direita estava seu herdi politico, Walther
Rathenau, assim como, no inicio, Thomas Mann e Arthur Moeller van den Bruck. Eles
nao foram, em alguns aspectos, pensadores progressistas em seu tempo, mas
tampouco foram precursores do nazismo; no caso de Spengler e, em especial, de
Thomas Mann, tratava-se de intelectuais conservadores em busca de novos
alicerces para o conservadorismo germanico.

O fim do mundo havia chegado mais de uma vez. Concordo com Tomas Venclova,
o qual uma vez observou que apds a Segunda Guerra Mundial ndo valia mais a pena
duvidar de que o fim do mundo ja havia ocorrido. Nada mais ha a profetizar e a temer
porque o pior ja aconteceu. Agora O unico perigo € esquecé-lo sistematica e
conscientemente ou transforma-lo, de forma deliberada, numa coisa trivial, vulgar e
distorcida. Isso deixa uma questao em aberto: onde esta o pior perigo? Na tragédia
ou em seu esquecimento? No fim do mundo ou em sua expansao — a desvalorizacio
de sua ideia afirmando-a, ndo para manter sua lembranga, mas para ampliar o
eleitorado e ganhar as eleigbes?

E possivel que estejamos nos aproximando de um nivel tal de degradacéo
politica que, a menos que se declare o fim do mundo, ou pelo menos a queda da
Europa, e junto com isso se apresentem materiais visuais apropriados, vocé nao tera
chance alguma de ser levado a sério e se tornar uma figura publica. Essa situagao
criaria uma atmosfera como a da Holanda no século XVII, descrita por Voltaire em
Céandido ou o Otimismo, em que o0s jansenistas (depreciativamente chamados de
convulsionistas) s6 puderam ganhar atengcdo nas ruas de Amsterdam quando
proclamaram o fim do mundo. Com efeito, nas declaragdes sobre a morte da Europa
ou o fim do mundo se esconde uma espécie de teologia ersatz secular de tipo
sectario. Nao admira que S.N. Eisenstadt tenha afirmado que os fundamentalistas



religiosos contemporaneos de variadas estirpes nos lembram nitidamente as seitas
escatoldgicas do século XVII, exceto pelo fato de que estas ultimas ndo governaram
Estados nem tiveram armas de destruigdo em massa.

Assim, a ma noticia nao € o iminente fim da Europa, mas o triste fato de que uma
teoria desafiadora e interessante que ja estimulou muito debate possa se
transformar numa anedota politica que hoje leva uma existéncia apagada nas
cabecas e nos textos de mediocridades raivosas como instrumento de difusdo do
panico moral. Receio que este ndo seja apenas o drama postumo de Oswald
Spengler, mas talvez também a verdadeira tragédia europeia que ele ndo escreveu.

Seja como for, a questao agora considerada mais importante € como n&o causar
panico nos mercados e enviar os sinais corretos aos investidores. Algumas vezes se
morre de rir. Outras vezes o riso afugenta a dor. Vivemos num periodo em que suas
palavras enviam uma mensagem ao Santo Mercado. E possivel que ele aprecie seu
humor. Talvez ele veja nisso sinais de recuperagao e energia.

Ha uma histéria sobre quando Joseph Stalin, numa noite sombria, chamou Mikhail
Afanasievich Bulgakov para lhe perguntar se era verdade que ele desejava emigrar
da Unido Soviética. “Nao, camarada Stalin”, respondeu Bulgakov. “Sou um escritor
russo para quem a terra natal e a lingua sao as coisas mais importantes. Mas se
ninguém monta minhas pecgas e ninguém encena meus trabalhos, como posso viver?”
Stalin provavelmente valorizou sua coragem diante da morte, porque Ihe disse: “Ligue
para o Teatro de Arte de Moscou, provavelmente eles vao mudar de opinido.” Sem
esperar muito, Bulgakov fez exatamente isso. “Mikhail Afanasievich, & vocé?”,
perguntou-lhe com voz hesitante o chefe do departamento de literatura do teatro.
“Por que ndo nos traz suas pecas, estamos esperando impacientes por elas.”

A coragem e a autoconfian¢a diante da morte adiam a catastrofe. Tudo ja foi
visto ou ouvido em algum lugar. Ainda assim, tudo sempre acontece pela primeira
vez. Ou talvez, também, pela ultima.

Eis aqui minha longa pergunta, ou melhor, uma cadeia de perguntas e
provocacbes a vocé, Zygmunt. E verdade que isso também fez parte das
preocupacgdes politicas gerais de Spengler, que resultaram em suas sombrias
profecias. Mas os novos pessimistas culturais em nossa era de desengajamento,
anestesia e flerte com a multiddo virtual e com o sentimento anbnimo s&o
desprovidos de uma filosofia da cultura. Pois o sonho deles € combinar os beneficios
da economia global com os encantos da heterogeneidade, um sonho destinado ao
fracasso. Eisnos aqui num enorme campo de tensdes provenientes da globalizagao,
em que a vontade (e a necessidade) de usar uma forga de trabalho estrangeira e
barata choca-se com a esperanca de nao assumir a cultura desta, mas permanecer
com uma cultura e uma zona de identidade proprias.

Como uma vida confortavel e o uso de uma forga de trabalho estrangeira podem
combinar-se com a manutengao de uma cultura, uma linguagem e uma identidade
histérica proprias? Hoje, esse é o drama oculto da Europa, que Alain Finkielkraut
chamou com perspicacia de “Estados Unidos despreparados”. De fato, a Europa



algumas vezes parece os Estados Unidos fracassados. Isso nada mais é que a
questao do poder despido de seus alicerces metafisicos, educacionais e religiosos,
ou apenas um tipo de spenglerismo desprovido da Kulturmorphologie e depois
confinado ao desejo de poder ou a um anseio de poder numa era em que O
colonialismo e o “fardo do homem branco” foram rejeitados e desacreditados para
sempre. Ou, se preferir, 0 drama doloroso da perda do poder e da influéncia num
mundo que dificilmente aceita qualquer outra lIégica que ndo essa.

A civilizacado, portanto, € um ponto de referéncia e uma metafora por tras dos
quais nos encontramos num mundo de medo e angustia. Nao € mais um conceito
referente a realizagdes culturais, nem tem coisa alguma a ver com a nogao
germanica de Zivilisation, como algo estranho ao mundo da das rein Geistige, a
espiritualidade pura que habita o reino da Kultur e da Bildung (educag¢ao), como
Norbert Elias uma vez mostrou de modo tao lucido e convincente. A civilizagcdo nao
tem mais a ver com o ganho, mas com a perda. Dificiimente ela se refere a um
conjunto de realizagbes ou ao mundo da soliddo e da alienagdo modernas
encontrado em toda grande cidade. Tende muito mais a aparecer como arcabouco
interpretativo de nossas insatisfagdes, medos e 6dios ocultos, como expectativa de
guerra e ansia de destruicao.

E possivel que a civilizacdo n&o se refira mais ao ganho, e sim a perda? Todo o
discurso do Ocidente ou da Europa seria ainda um ativo, ou sera que ele agora € um
passivo? E possivel que Spengler tenha se tornado um ponto de referéncia ao lidar
com o Kulturpessimismus que parece parte integrante da sabedoria politica
convencional de agora?

ZyGMUNT Bauman: Sinto-me sufocado, caro Leonidas. Faz muito tempo que nao
encontro uma reflexao tdo incisiva, tocante e esclarecedora. Trata-se de um chef-
d’oeuvre emocionante, uma obra-prima que se precisaria pesquisar nos textos de
ciéncias sociais contemporaneos para encontrar semelhantes — ¢ ainda assim
muito provavelmente em vao. Spengler redivivo, sua mensagem vulgarizada,
desfigurada, indecifravel e quase incompreensivel apos anos de manipulagdo
por mercadores do infotenimento, agora restaurado por voc€ em todo o seu
brilhantismo puro e em sua topicalizagdo original e imperecivel.

O destino de Spengler foi tudo, menos singular. Os profetas do Armagedom
ndo podem contar com a simpatia do publico, e sua chance de atrair (que dira
manter) a atengdo dele € algo proximo de zero, a menos que concentrem sua
visdo no nivel da previsdo da sorte numa feira de aldeia ou num resort a beira-
mar, ou associem sua historia a autoridade do calendario maia que terminava em
2012. Arthur Koestler observou em 1954, ao relembrar e reavaliar a maneira
como a Europa havia caminhado como sonambula para o matadouro de Hitler,
do qual o que dela havia permanecido acabara de emergir:



Por trés do truismo superficial de que “a historia se repete” ocultam-se forcas inexploradas
que seduzem os homens a repetir seus mesmos e tragicos erros. ... O neurdtico que toda
vez comete o mesmo tipo de erro e toda vez espera safar-se ndo ¢ estipido, € apenas
doente. E o europeu do século XX tornou-se um neurético politico.!

Um instante depois, contudo, ele refletia novamente sobre a peculiaridade
desse surto secular de neurose e se apressou em modificar seu veredicto:
“Amos, Oseias, Jeremias eram muito bons propagandistas, € no entanto nao
conseguiram sacudir seu povo e preveni-lo. Dizia-se da voz de Cassandra que
ela perfurava muralhas, mas a guerra de Troia aconteceu.” Nao haveria algo
neurdtico no simples fato de sermos humanos? Em todas as €épocas e lugares?

Glinther Anders cunhou a expressao “cegueira para o Apocalipse” a fim de
denotar essa moléstia provavelmente incuravel da humanidade. Mas essa doenca
ndo seria uma caracteristica inalienavel do modo humano de ser e estar no
mundo? Ha uma incomensurabilidade entre os vinculos de causa e efeito, tao
simples quando confinados ao tempo e ao espaco exiguos dos laboratdrios
cientificos e aos escritorios de pesquisa e planejamento tecnoldgicos, € uma
outra realidade, o “desencaixe temporal, regional e biografico entre causa e
efeito” (mais uma vez citando o seminal Climate Wars, de Harald Welzer) em
que “o que pode ser feito hoje nao teria um resultado visivel ou tangivel durante
algumas décadas”. J& houve “desastres tecnoldgicos, naturais e sociais que
excederam a capacidade de visualiza-los e controld-los”, e havera muito mais.
“Desastres tecnoldgicos, naturais e sociais ... resultam inimaginavelmente
amplos, sem que haja um arcabouco de referéncia capaz de compreendé-los.”

Permita-me perguntar: qual serd o resultado para a autoconfianca da
humanidade em sua capacidade de enfrentar o Apocalipse quando (ndo “se”) ele
eclodir? E a consequéncia da tentacdo de afastar o olhar, em nome da sanidade e
de pelo menos um hedonismo residual, dos sinais de sua aproximagao? O
impacto psicologico dos desastres tem um potencial inerente, autopropulsor, e
uma capacidade crescente de desorientar, desarmar e incapacitar. Mais uma vez
citando Welzer: ‘“Desastres sociais destroem certezas sociais; coisas que
costumavam ser dadas como certas na vida cotidiana de repente se tornam
inconfiaveis, formulas de comportamento revelam-se inviaveis, regras perdem a
validade.” Escapar desse impacto, porém, se ¢ que isso € concebivel, nao
bastaria para rearmar os desarmados e reassegurar os desnorteados e confusos.
Isso porque, “no momento em que a historia estd acontecendo, o que as pessoas
vivenciam ¢ o ‘dia de hoje’”; “eventos originais em geral escapam a percepgao
por ndo terem precedentes; as pessoas tentam inserir o que estd ocorrendo no



arcabouco de referéncias de que dispdem”; “aqueles que estdo vivendo no
momento de um evento nada sabem sobre como um futuro observador ird ver o
que hoje ¢ presente e amanha sera historia”.?

A sabedoria, tal como o Messias de Franz Kafka, s6 vira no dia seguinte a
sua chegada.

Mas voltemos a sua soberba exposi¢ao ex post facto da vida pdstuma da
heroica tentativa de Spengler de quebrar essa regra e reverter o procedimento.
Tendo delineado de forma tdo vivida o credo e o itinerario dramatico do campo
do Kulturpessimismus, voc€ agora pode contar comigo. Pelo menos isso € o que
faz a maioria de meus leitores € ouvintes. Tenho viajado muito nos ultimos anos
¢ dado palestras em diversos paises, mas, independentemente do pais e da
plateia, uma pergunta ¢ quase invaridvel no debate subsequente: ‘Prezado
senhor, por que ¢ tdo pessimista?”’ SO hd uma sintomatica exce¢do: quando a
palestra trata da condicdo e das perspectivas da Europa, e entdo alguém no
publico decerto me pergunta por que sou tdo otimista.

Mentalmente, e talvez também visceralmente, eu me revolto contra a
acusacado feita a Europa de que ela ¢ os “Estados Unidos despreparados”. De
minha perspectiva, a Europa deve ser louvada por sua preparagdo para resistir
(ainda que em parte, embora num grau significativo) as ondas de uma
americanizacdo imposta ou voluntaria. De alguma forma, apesar de todas as
evidéncias em contrario, evidéncias ampla e profundamente depressivas, como
estou disposto a admitir, ndo posso aceitar que a Europa tenha esgotado ou
esteja prestes a esgotar sua energia ou seu proprio impeto tdo europeu. Continuo
a acreditar que os obituarios escritos para a grande e singular aventura historica
chamada “Europa” ou ‘civilizagdo europeia” sao, tomando de empréstimo o
chiste espirituoso de Mark Twain, um tanto (se ndo amplamente) exagerados; e
que a Europa, apesar da gravidade de seus numerosos erros e atitudes
equivocadas, adquiriu um dote muito precioso, inestimavel, de habilidades e
know-how que ainda pode compartilhar com o resto de um planeta que agora
mais que nunca precisa deles para sua sobrevivéncia.

Eu teria problemas para provar meu argumento. Na verdade, s6 o futuro
(que por definicdo ainda nao existe) pode fazer isso. Baseio minha creng¢a na
esperanca, naquele terceiro exemplo que vocé expde como errado, j4 que nao €
exaustivo: o bindrio otimismo versus pessimismo na divisdo dos
Weltanschauungen disponiveis. E vinculo essa esperanca a Europa e apenas a
ela, pois foi a Europa que inventou o primeiro e at¢ agora o unico modo critico
e autotransgressor de ser e estar no mundo, um modo que consiste num



perpétuo devir e, como Ernst Bloch mostrou, em viver para o futuro. Todos os
exemplos extracuropeus de natureza similar foram importados da Europa e/ou
portam, apesar de todas as idiossincrasias locais, marcas indeléveis da inspiracao
¢ da influéncia europeias.

Outras civilizagdes fixaram os olhos e concentraram sua sagacidade,
esperteza e habilidade planejada em congelar e ossificar, enquanto a Europa vive
do derretimento e da fusdo — dos quais ela fo1 pioneira incontestavel e continua
a ser grande mestra. Algumas outras civilizagdes podem ter ultrapassado a
Europa em estabilidade e na capacidade de deter a historia. Mas a Europa bate
todas elas em capacidade de se adaptar e de pOr as coisas em movimento —
seguindo o caminho que leva a retificagdo, inovacdo e reencarnagdo (sua
brilhante reciclagem das premoni¢des sombrias de Spengler num apelo as armas
¢ outra manifestacdo comovente dessa notavel aptidao e destreza europeias). E €
precisamente essa habilidade, ou sua auséncia, na atual condigdo do planeta
(tomando de empréstimo um termo usado por Antonio Gramsci, chamo essa
condi¢dao, sumariamente, de estado de “interregno’) que esta se transformando
numa questido de vida e morte para a humanidade como um todo.

Vocé aponta varios dilemas enfrentados pela Europa que ficaram longe de
ser resolvidos ou foram ignorados e negligenciados. Vocé esta certo, aponta a
pulverizagdo das agéncias herdadas e presentes de agdo coletiva e a faléncia dos
meios testados e viaveis desse tipo de agdo. De novo esta certo. Por infortunio,
inevitavelmente, ¢ ndo por falha nossa, o quadro que vocé pintou ¢ tio
desagradavel e desestimulante quanto verdadeiro. Da mesma forma, o que vocé
fez foi revelar a grandiosidade e a complexidade da tarefa que a Europa hoje
enfrenta — ndo a inevitabilidade nem mesmo a possibilidade de um fracasso
dela. Os tragos distintivos do singular modo de vida chamado “civilizagdao
europeia” — sua transgressividade inata, sua tendéncia instintiva de visar ao que
ainda ndo €, a msatisfacdo endémica com o que ja foi feito, a inerente resisténcia
a transformar essa insatisfagdo em oprobrio por ter agido dessa maneira — sdo as
condi¢des necessarias (mesmo que talvez insuficientes, embora essa
possibilidade ndo possa ser testada de antemdo) para enfrentar o desafio. A
presente necessidade de repensar, reformar e recriar a forma atual de ser e estar
no mundo, assim como sua urgéncia, ndo sdo os primeiros desafios morbidos
da historia europeia, € esse fato proporciona pelo menos uma razao para se ter
esperanca.

E isso apesar das nuvens inegavelmente sombrias que agora se acumulam
sobre o futuro da Unido Europeia. Estd se tornando cada vez mais claro que



nenhuma das agéncias politicas herdadas e atuais, antes destinadas a servir a
uma sociedade integrada como Estado-nagdo, se adéqua a esse papel na Europa;
nenhuma delas ¢ inventiva o bastante para sustentar o volume e a gravidade das
tarefas atuais, que dird das futuras. Em muitos paises, até nos mais criativos, os
cidaddos todo dia sdo expostos ao degradante espetaculo proporcionado por
governos que buscam nos “mercados” ou nas “decisdes de investidores”
(apelido de especuladores em moedas e agdes) a permissao para fazé-lo ou a
proibicao de realizar aquilo de que gostariam, em particular o que seus cidadados
ansiosamente desejam e exigem que eles fagcam. Agora foram “os mercados”
(n2o sem a conivéncia ou mesmo o endosso € o patrocinio tacitos ou explicitos
de governos indefesos e incapazes) que usurparam a primeira € a ultima
palavras na negociag¢do das fronteiras entre realismo e irrealismo. E “mercados”
¢ um termo taquigrafico para designar for¢as andnimas e sem face nem
enderego, forcas eleitas por ninguém e que ninguém ¢ capaz de restringir,
controlar e orientar.

A impressdo popular crescente e bem-fundamentada, assim como cada vez
mais a opinido especializada, ¢ de que os parlamentos eleitos € os governos que
esses parlamentos se veem constitucionalmente obrigados a dirigir, monitorar e
supervisionar sao incapazes de cumprir suas tarefas. Os partidos politicos
estabelecidos também ndo conseguem realizar seu trabalho, conhecidos por
descumprir suas poéticas promessas eleitorais no momento em que os lideres
assumem um gabinete ministerial e sdo confrontados com o palavréorio das
forgas do mercado e das bolsas de valores, esmagadores e intocaveis, muito
além do alcance da autoridade atribuida e/ou tolerada dos o6rgaos e agéncias de
Estados-nagdo supostamente “soberanos”. Dai a profunda e crescente crise de
confianca. A era da confianca na capacidade das instituicoes do Estado-nagdo
estd dando lugar a uma era de auséncia institucional de autoconfianca e de
suspeita popular em relagdo a capacidade de a¢do dos governos.

A 1deia da soberania territorial do Estado remonta a 1555, a uma reunido
convocada em Augsburgo por governantes dinasticos em guerra, buscando
desesperados uma saida, ou pelo menos uma trégua, para os conflitos religiosos
prolongados, sangrentos e devastadores que dividiam a Europa crista. Foi entao
que se criou a formula cuius regio, eius religio (o governante determina a
religido do governado”). A soberania do governante sugerida por essa formula,
tal como elaborada por Maquiavel, Lutero, Jean Bodin (em seu livro famoso,
intitulado De la République, publicado 21 anos apos o tratado de Augsburgo)
ou Hobbes, significava o pleno e irrestrito direito dos reis de proclamar e



implementar leis obrigando quem habitasse seu territorio a se submeter a seu
dominio (diversamente descrito como ascendéncia, supremacia ou dominag¢ao).

Soberania significava autoridade suprema dentro de um territorio — sem
restricdes por interferéncia externa e indivisivel. Desde sua inclusdo no
vocabulario politico, o conceito de soberania se refere a um estado de coisas
territorialmente confinado e a direitos vinculados também ao territorio. Como
afirmou Maquiavel, e todos os politicos dignos desse nome depois
confirmariam, a inica obrigacao do principe ¢ para com a raison d’état — o état
reconhecido como entidade territorial definida por suas fronteiras. Como diz a
Stanford Encyclopaedia of Philosophy, “a autoridade soberana ¢ exercida
dentro das fronteiras, mas também, por definicdo, com respeito a outros, que
ndao podem interferir na governanca do soberano” — os “outros”, claro, sao
autoridades também vinculadas ao territorio, embora localizadas do outro lado
da fronteira. Qualquer tentativa de interferir na ordem das coisas estabelecida
pelo soberano no territorio por ele governado torna-se ilegal, condenavel, um
casus belli. A férmula de Augsburgo pode ser vista também como o ato de
fundagdo do moderno fendmeno da soberania do Estado e, ao mesmo tempo,
como a fonte textual do moderno conceito de fronteiras entre Estados.

Levou quase mais trezentos anos de sangria e devastagdo, contudo, até 1648
e o tratado de “soberania de Vestfalia”, negociado e assinado naquele ano € no
ano anterior, em Osnabriick e Miinster, para que o principio recomendado pela
formula de Augsburgo se impusesse a realidade social e politica europeia: a
plena soberania de todo governante sobre o territdrio por ele governado e seus
habitantes — ou seja, o direito do governante de impor leis “positivas” de sua
propria escolha que se imporiam as escolhas feitas individualmente por seus
suditos, incluindo a escolha do Deus em que deveriam acreditar € a quem cabia
adorar. Essa foi a formula destinada a fornecer inadvertidamente, pelo simples
expediente de substituir religio por natio, o arcabouco ou arranjo mental usado
logo depois disso para criar e operar a ordem politica (secular) da emergente
Europa moderna, o padrio do Estado-nagdo. Este consistia em uma nac¢do
usando a soberania do Estado para estabelecer uma separacdo entre “nds” e
“eles” e reservar para si o direito monopolista, inalienavel e indivisivel de
planejar a ordem imposta ao pais como um todo; € em um Estado reclamando o
direito a obediéncia de seus suditos ao invocar o carater comunal da historia, do
destino € do bem-estar nacionais — presumindo-se e/ou postulando-se a
coincidéncia territorial desses dois elementos constituintes do padrao.

Esse padrdo historicamente composto, escolhido entre muitos outros



principios ordenadores concebiveis, viaveis e plausiveis, foi “naturalizado” no
curso dos séculos seguintes — dotado do status de autoevidéncia e
inquestionabilidade — na maior parte da Europa, ao mesmo tempo que era
imposto ao planeta como um todo, de modo gradual, porém constante, por
impérios cujo centro era a Europa. Isso teve lugar em e por meio de uma longa
série de guerras travadas contra realidades locais, muitas vezes resistentes
(pense, por exemplo, nas “fronteiras nacionais”’, cruel e evidentemente
artificiais, entre Estados pods-coloniais que mal podiam conter em si feudos
tribais, ou do destino sangrento das republicas pos-iugoslavas).

Quando, apos os horrores dos trinta anos de conflitos mundiais no século
XX, se fez a primeira tentativa de estabelecer uma ordem consensual
plausivelmente sustentavel de coexisténcia pacifica em ambito planetario, foi
sobre 0 modelo vestfaliano de soberania que se redigiu a Carta das Nagdes
Unidas — por uma assembleia de governantes de Estados soberanos convocados
a monitorar, supervisionar ¢ defender com unhas e dentes esse estado de
coexisténcia pacifica. O artigo 2.4 dessa Carta proibe ataques a “independéncia
politica e a integridade territorial” de outros Estados, enquanto o artigo 2.7
restringe a possibilidade de intervencdo externa nos negocios de um Estado
soberano, ndo importa quao chocantes eles possam ser.

Continuamos a viver numa “era pos-vestfaliana”, lambendo ainda as feridas
ndo curadas (talvez incuraveis) que a regra do cuius regio, eius natio havia
infligido e continua a infligir em corpos sociais que buscam ou lutam para
proteger, manter ou reforcar sua integracdo. O processo de emancipag¢ao das
sombras langado pela “soberania de Vestfalia” ¢ prolongado e até agora tem sido
doloroso e distante da uniformidade. Enquanto muitos poderes (interesses
financeiros e comerciais, redes de informagdo, trafico de drogas e de armas,
criminalidade e terrorismo) ja alcangaram a liberdade de desafiar e ignorar esse
fantasma, na pratica, se nao na teoria, a politica (a capacidade de decidir como ¢
por que os poderes devem ser empregados) ainda sofre constrangimentos. A
auséncia conspicua de agéncias politicas globais capazes de se equiparar a esses
poderes em alcance e capacidade, e de recuperar o controle perdido sobre eles, ¢
o principal obsticulo no caminho aspero e esburacado que leva a uma
“consciéncia cosmopolita” adequada a nova interdependéncia global da
humanidade.

Como foi indicado, as Nag¢des Unidas, institui¢ao criada em reagdo a guerras
iniciadas por atos de agressdo perpetrados por alguns Estados-nag¢do soberanos
contra a soberania de outros Estados-nagdo, a instituicdo mais proéxima da ideia



de um “corpo politico global”, tem inscritos em sua Carta o fortalecimento e a
defesa inflexivel do principio vestfaliano. O tipo de politica “internacional”
(leia-se, interestatal, intergovernamental, interministerial) que a ONU deveria
promover ¢ praticar, longe de ser um passo no caminho de uma politica
genuinamente global, se revelaria uma grande barreira atravessando esse
caminho, caso um dia se decidisse a implementa-la.

Num nivel mais baixo, porém estruturalmente homomorfico, veja o destino
do euro e o absurdo de uma moeda comum coberta e sustentada por dezessete
ministros das Financas, cada qual tendendo a representar e defender os direitos
soberanos de seu proprio pais. A sorte do euro, exposto aos caprichos de
politicas locais (do Estado-nagdo), sofrendo pressdes de dois centros de
autoridade distintos, muito heterogéneos, descoordenados e, assim,
inconciliaveis (um eleitorado confinado a nacdes e instituigdes europeias
supranacionais, com frequéncia instruidas a agir, ¢ assim o fazendo, com
propositos hibridos), € apenas uma das muitas manifestagdes de uma dupla
vinculagdo: a condigcdo de ser travada por um torno, imobilizada e inabilitada
entre o fantasma da soberania de Estado vestfaliana, de um lado, e as realidades
da dependéncia global, ou menos que global, mas nao obstante supranacional,
de outro.

Enquanto escrevo estas palavras, o debate conduzido pelos 27 Estados-
membros da Unido Europeia sobre as formas de salvar o euro, a Grécia e talvez
a propria Unido Europeia foi suspenso até que Grécia e Francga realizem suas
cleigdes parlamentares (com a possibilidade de se chegar a um ponto sem
retorno ¢ a certeza de novos danos colaterais para a Europa como um todo em
func¢do de outro més de liberdade total para os apostadores das bolsas de valores
¢ os especuladores financeiros).

Em resumo, ainda estamos privados de um equivalente ou homologo, no
plano global, das institui¢des inventadas, planejadas e postas a operar por
nossos avos e bisavos no plano do Estado-nacao territorial a fim de garantir o
casamento do poder com a politica: instituigdes para atender (ou pelo menos
destinadas e pressionadas a fazer isso) a coalescéncia e a coordenacao de
interesses € opinides difusos, assim como sua representacdo € projecao
adequadas na pratica dos Orgios executivos, nos codigos legais e nos
procedimentos juridicos. O que nos resta ¢ imaginar se esse desafio pode ser
enfrentado e essa tarefa realizada pelas atuais institui¢cdes politicas, criadas e
preparadas para atender a um nivel bem diferente (o do Estado-nagdo) de
integracdo humana e proteger esse nivel de toda e qualquer intrusdo “vinda de



cima”. Tudo comegou, recordemos, com monarcas da Europa cristd lutando
para frustrar as inten¢des dos papas de supervisionarem seus dominios.

Por alguns séculos, esse acordo herdado esteve mais ou menos afinado com
as realidades da época, um tempo em que poder e politica estavam presos um ao
outro no plano do incipiente Estado-nacao, um periodo de Nationalokonomie e
da Razio, identificada como raison d’état — mas agora ja ndo ¢ assim. Nossa
interdependéncia ja é global, enquanto nossos instrumentos de agdo coletiva e
de expressdo de nossa vontade ainda sdo locais e resistentes a ampliagdo,
violagdo e/ou limita¢do. A brecha entre o escopo da interdependéncia e o
alcance das mstitui¢des convocadas a atendé-la ja € abissal, embora se amplie e
se aprofunde a cada dia. Fechar ou transpor essa brecha ¢ algo que vejo como o
“metadesafio” de nossa €época — um desafio que deveria estar no topo da lista de
preocupacgoes dos residentes do século XXI, que precisa ser enfrentado para que
outros menores, porém derivados e inseparaveis, comecem a ser confrontados
de maneira honesta, adequada e efetiva.

H4 motivos para interpretar as iniciativas assumidas por Robert Schuman,
Jean Monnet, Paul-Henri Spaak, Konrad Adenauer e Alcide De Gaspieri, logo
apos o fim da Segunda Guerra Mundial, de forjar uma superestrutura politica
sobre a Europa geografica, como reacdo ao que se percebia como queda da
autoconfianga europeia. Deve ter sido 6bvio para aqueles ativistas pragmaticos
que a posi¢do da Europa no mundo ndo podia ser sustentada pelas acdes
esparsas, descoordenadas e muitas vezes inconsistentes de Estados-nagdo
territoriais relativamente pequenos e fracos, mas em todo caso ndao muito
poderosos. Antes de tentar reconstituir a posi¢cdo da Europa no plano mundial,
primeiro cabia conciliar seus Estados-nagdo em guerra.

E muito cedo para avaliar os resultados dessa iniciativa historica. Afinal, os
pais fundadores da Europa politica realizaram uma tarefa importante, a
constru¢do de uma solidariedade paneuropeia, transnacional, destinada a
unificar as solidariedades locais historica mas espontaneamente criadas e de ha
muito estabelecidas, que por centenas de anos haviam reafirmado sua identidade
aticando e alimentando o fogo da discordia com seus vizinhos. Ha os que
duvidem da possibilidade de uma solidariedade transnacional desse tipo, por
vezes conhecida como “um senso de identidade europeia”. Nacgdo e Estado,
dizem eles, sdo acoplados de uma vez por todas, aos olhos de Deus e da historia,
e sO dentro desse arcabougo € que a solidariedade humana pode ser um atributo
natural da coexisténcia humana. Sem um destino nacional historicamente
constituido, sdo possiveis apenas aliangas frageis, instaveis e temporarias, em



que o ingresso se da por meio de uma negociacao tediosa e de um compromisso
sensato, embora aceito sem entusiasmo.

Jirgen Habermas forneceu os argumentos mais duros contra essa visdo,
apontando que a ordem democrdtica ndo precisa do apoio de uma ideia
arraigada de “nac¢do” como comunidade pré-politica de sina e destino — que o
poder de um Estado democratico constitucional se baseia nesse potencial de
criar € recriar a integracdo social mediante o engajamento politico de seus
cidaddos. A comunidade nacional ndo precede a comunidade politica, ¢ seu
produto permanente e perpetuamente reproduzido. A afirmacdo de que um
sistema politico estdvel e continuo n3o pode existir sem uma entidade
etnocultural ndo € mais nem menos convincente que a alegacdo de que nenhuma
entidade etnocultural ¢ capaz de se consolidar e de adquirir a for¢ca necessaria
para sua autoperpetuagdo sem a ajuda de um mecanismo politico eficiente.

A especulagdo sobre os valores relativos dessas visdes opostas tem poucas
chances de frutificar, ja que a disputa s6 pode ser, e serd, oficialmente resolvida
pela vontade politica e pelas realizagdes institucionais dos europeus (por
desgraca, até agora fazendo notar sua importancia sobretudo pela invisibilidade),
e ndo por deliberagdes filosoficas, ainda que logicas ou sutis. Reconhegamos — a
opinido publica ainda ndo se decidiu sobre o destino da unidade na Europa, e ¢
dificil dizer se ha progresso ou regressao nessa matéria. Apos o Tratado de
Lisboa e o estabelecimento dos gabinetes do presidente europeu e do chefe da
diplomacia europeia, ambos os cargos foram preenchidos por individuos que se
distinguiam apenas pela falta de clareza ou de autoridade.

Nos ultimos tempos, viajando muito, como tenho feito, pela Europa em
turnés de palestras, com frequéncia pergunto as pessoas que encontro se elas
sabem os nomes do presidente europeu e do chefe da diplomacia, mas ainda
espero em vao por uma resposta.

Nao sendo profeta, e ndo tendo adquirido com meus estudos de sociologia
as qualificacOes para 1sso, vou abster-me de formular uma avaliacdo prematura.
Gostaria de compartilhar com voce, contudo, uma observacao que a diagnose
sociologica me permite. Quaisquer que sejam suas raizes ou a fonte de seu
poder, o estimulo a integracdo politica e o fator necessario para o progresso € a
visdo comum de uma missdo coletiva. Uma missao singular e, mais que isso,
uma missdo para a qual o corpo politico existente ou planejado esta
predestinado; uma missao, além do mais, que sO esse corpo € apenas ele ¢ capaz

de levar a cabo com sucesso. Onde poderiamos encontrar essa missao em nossa
Europa de 2012?



Por sorte, parece que nao vamos encontra-la no poder militar e tampouco —
considerando-se os milagres econdmicos que acontecem diante de nossos olhos,
da China a América Latina — no poder econdmico. Ha outra esfera em que a
experiéncia historica da Europa e suas habilidades adquiridas estdo acima de
todas as outras. E como ocorre de ser essa esfera uma questdo de vida e morte
para o futuro do planeta, entdo o valor que nds europeus podemos trazer como
legado para aparelhar um mundo em rapido processo de globalizagdo ¢ algo que
nao pode ser subestimado. Um mundo globalizado, quer dizer, um mundo de
interdependéncia universal, precisa disso mais que de qualquer outra coisa para
aspirar aquilo que Immanuel Kant identificou como allgemeine Vereinigung der
Menschheit (“unificacdo geral da humanidade™) e, por extensdo, também a paz
geral, universal. Esse legado ¢ a moldagem historica da cultura europeia e nossa
atual contribuicao a ela.

A Europa foi capaz de aprender, e de fato aprendeu, a arte de conviver com
os outros. Na Europa, como em nenhum outro lugar, “o outro” ¢ o vizinho da
porta ao lado ou da frente, e os europeus, queiram ou nao, devem negociar 0s
termos dessa vizinhanga a despeito das diferencas e alteridades que os separam.
E impossivel exagerar a importincia dessa oportunidade, assim como a da
determinacio da Europa em aproveita-la. E, de fato, um sine qua non numa
¢poca em que sO a amizade ¢ a solidariedade vigorosa (ou, na linguagem de
hoje, proativa) podem emprestar uma estrutura estavel a coexisténcia humana. E
a luz desse tipo de observacgdes que nos europeus devemos fazer a nds mesmos
a pergunta: que passos devemos dar para realizar essa vocacao?

Visto da perspectiva de um passaro, o mundo de hoje parece um arquip¢€lago
de didsporas. Por sua natureza, as didsporas colocam um grande ponto de
interrogacdo sobre os pressupostos, at€¢ aqui ndo questionados, referentes a
inevitavel correlagdo de identidade e cidadania ou habitat, de espirito e lugar, de
um sentido de pertencimento e de territorio. A Europa como um todo esta se
transformando diante de nossos olhos, embora em diferentes ritmos nas
diversas regides, num mosaico de didsporas (ou, para ser mais preciso, num
conjunto de arquipé¢lagos sobrepostos e adjacentes). Sem uma politica de
assimilacdo forcada, ¢ possivel salvaguardar uma identidade nacional propria
em uma das ilhas da didspora, como se faria na terra mae. E talvez com uma
eficacia ainda maior, ja que, no exilio (seja como refugiado, emigrado ou
deportado), essa identidade, como diria Martin Heidegger, transforma-se, de
uma coisa 6bvia e “dada” (zuhanden), numa “tarefa”, algo que exige atencao
constante e esforco enérgico (vorhanden). Ao negociarem 1dentidades



desejaveis, diasporas vizinhas ou interligadas também podem se enriquecer
mutuamente € aumentar sua forca, nao diminui-la.

Ja € hora de trazer de volta a nossa memoria coletiva o fato de que a
coexisténcia livre de conflitos ¢ mutuamente benéfica de diferentes culturas foi
durante séculos considerada norma em muitas partes da Europa geografica
definidas como “centrais”, e de que isso prosseguiu at€¢ bem pouco tempo atras.
A acreditarmos em Tito Livio, o historiador da ascensao do Império Romano ¢
autor de Ab urbe condita, a ascensio de Roma desde os humildes primordios
até a estatura ecuménica e a gloria de um Império seis séculos depois deveu-se a
pratica consistente de garantir a todos os povos conquistados e anexados plenos
direitos de cidadania e acesso irrestrito aos cargos mais elevados daquele pais
em expansao, a0 mesmo tempo prestando tributo aos deuses venerados pelos
recém-chegados e garantindo-lhes direitos iguais no pantedo romano. A tradi¢ao
romana de respeito as diferentes culturas e convengoes, a multiplicidade, e ndo a
uniformidade de modos de vida (pela solidariedade alcancada ndo apesar de
suas diferengas, mas por causa delas), que sustentou o florescimento do
Império, ndo deveria ser, como resultou, legada aos herdeiros de Roma nem
observada mais tarde na historia europeia. Ela s6 continuou, de forma residual,
nas margens do antigo Império, longe das monarquias absolutistas, com suas
rivalidades por supremacia na balan¢a de poder da Europa.

Quando a Europa Ocidental mergulhou em um século de guerras religiosas
sangrentas e destrutivas, lancando as sementes de uma animosidade hereditaria,
parte significativa do continente a leste do rio Elba conseguiu permanecer
distante dos massacres fratricidas, protegendo assim o legado da tolerancia
religiosa (logo — avant la lettre —, cultural e comunitaria). Um destacado
exemplo de alternativa ao sistema vestfaliano foi a Comunidade Polaco-Lituana,
Estado conhecido pela generosidade em garantir o poder de autogovernanca e
identidades culturais independentes a minorias €tnicas, linguisticas e religiosas
espalhadas por seu territorio. Dessa maneira, evitou o banho de sangue e outras
atrocidades religiosas que atingiram seus vizinhos do oeste, menos afortunados,
cujas feridas levaram séculos para sarar. Mas as divisoes efetuadas por seus
vorazes vizinhos — monarquias dinésticas com ambigdes nacionais reconhecidas
ou ocultas — representaram um golpe fatal para essa singular Comunidade
Polaco-Lituana. As autonomias culturais, fossem elas maiorias abastadas ou
minorias destituidas, submeteram-se a russificacao forcada no leste e, no oeste, a
uma germanizacdo talvez mais brutal ainda, suplementadas, ambas, por
intermitentes guerras religiosas como as ofensivas anticatdlicas das Igrejas



ortodoxa e luterana. Apenas areas do sul, anexadas por uma monarquia que
sonhava com principios semelhantes aos da Comunidade Polaco-Lituana,
escapou de destino similar.

Livros de historia creditam a histéria moderna, ex post facto, a promog¢ao
dos principios da tolerancia, embora nao haja divida de que a intolerancia
cultural fosse companheira inseparavel dos dois principais empreendimentos
modernos, muito interligados: a constru¢do da nacdo e a constru¢ao do Estado.
As linguas nacionais exigiam o sufocamento e a deslegitimacdo dos dialetos
locais, as Igrejas do Estado demandavam a supressao das “seitas” religiosas € a
“memoria nacional” reivindicava a aniquilacdo da memoria local e coletiva. So
uma grande monarquia europeia, proxima ao centro geografico da Europa,
resistiu a essa tendéncia popular até o inicio da Primeira Guerra Mundial. Foi o
Império Austro-Hungaro, que cobria uma ampla area habitada por numerosos
grupos ¢€tnicos com grande variedade de culturas e governada a partir de Viena,
entdo estufa cultural e ber¢o das contribuicdes mais fascinantes e de mais longo
alcance para filosofia, psicologia, literatura, musica e artes visuais e dramaticas
da Europa.

Nio ¢ coincidéncia que tenha sido ai onde uma teoria, ou melhor, um
projeto de integracdo politica fincou raizes, com base no postulado da
autonomia nacional/pessoal (personliche Prinzip, como o chamaria um de seus
mais famosos proponentes, o escritor marxista Otto Bauer). Referindo-se ao
ensaio/manifesto de Karl Renner intitulado Estado e nacdo, o livro de Otto
Bauer A questdo das nacionalidades e a social-democracia, publicado oito
anos depois, apresenta esse postulado como forma de “organizar as nagdes ndo
em corpos territoriais, mas em livres associacdes de individuos™; ou seja, uma
forma de separar ou libertar a existéncia de uma nag¢ao de sua dependéncia em
relacdo a pré-requisitos territoriais, assim como a integracdo politica de
identidades nacionais.

Principio semelhante foi formulado e promovido por Vladimir Medem,
membro da Organizacdo Trabalhista Judaica, que se referia a experiéncias da
Comunidade Polaco-Lituana. Num ensaio publicado em iidiche em 1904, “A
social-democracia € a questao nacional”, ele prop0s, entre outras coisas, que “os
cidaddos dessas nagdes se unam em organizacdes culturais presentes em todas as
regioes do pais”; e que “todo cidadao do Estado deve pertencer a um grupo
nacional cuja escolha seria deixada a sua preferéncia pessoal, € ndo controlada
por algum corpo administrativo”.

Esses postulados e esperancgas figuraram entre as baixas da Primeira Guerra



Mundial. Na reunido dos vencedores em Versalhes, Woodrow Wilson,
atualizando o tratado de Vestfalia de 1648, e elevando suas ideias a condicao de
universalidade, proclamou a soberania indivisivel de uma nacdo sobre seu
territorio como principio indiscutivel da humanidade (ideia que chocou Hannah
Arendt, plenamente consciente de que o “cinturdo de populagdes mistas” dos
Balcas, mas também comum na Europa Central/Oriental, era incompativel com
principios como o do ein Volk, ein Reich, “Um povo, um império”). Mas
mesmo a ignorancia ou a arrogancia de Wilson ndo poderia evitar outra
tentativa, reconhecidamente perfunctoria e de curta dura¢do, de encontrar uma
forma de convivio mais adequada a uma realidade de arquipélagos sobrepostos
e adjacentes de diasporas etnoculturais que foi a Tugoslavia.

Mesmo essa tentativa seria algumas décadas depois, sem muito sucesso,
reduzida aos perimetros da Bosnia — regido caracterizada pela coexisténcia
pacifica e duradoura de muitos grupos €tnicos e religiosos, que nao obstante
exigia um ambiente também misto para sobreviver. Esse ambiente destruiu a
monstruosidade da limpeza ¢étnica iniciada pelo fracasso das mais altas
autoridades europeias. Afinal, foi Helmut Kohl que, num momento de descuido,
declarou de modo desastrado que a Eslovénia merecia a independéncia por ser
etnicamente homogénea — afirmagdo interpretada (sem duvida contra suas
intengdes) como licenga para excluir e massacrar.

Coube agora a todos nos europeus, contudo, vivermos numa era de didspora
crescente € incontrolavel, com a expectativa de que todas as regides da Europa
se transformem em ‘“bandos de populagdes mistas”. Segundo as ultimas
previsdes demograficas, o numero de habitantes da Unido Europeia (hoje em
torno de 400 milhdes) deve encolher até 240 milhdes nos proximos cinquenta
anos, o que tornaria obsoletos os tipos de estilo de vida a que estamos
acostumados e que temos interesse em manter. Além disso, os demografos nos
dizem que, a menos que 30 milhdes de estrangeiros se estabelegam na Europa, o
sistema europeu serd incapaz de sobreviver. Se existe alguma verdade nessas
previsdes, devemos estar preparados para a possibilidade de essa situacao
(levada a ponto de ebulicdo, com consequéncias tragicas, pela imposi¢ao do
principio do ein Volk, ein Reich) emergir na Europa como um todo. Estamos
todos nos transformando, repito, em diferentes velocidades, porém
inexoravelmente, no que Hannah Arendt denominou ‘“cinturdo de populacdes
mistas”.

Mas as respostas proativas a essa nova situacdo sao poucas, débeis e
dolorosamente lentas — provocadas por pressdo ou por chantagem, em fung¢ao



de um surto ocasional de sentimentos tribais, sdo oferecidas sem nenhum
entusiasmo particular; no entanto, o futuro da politica e da existéncia cultural da
Europa depende de se repensarem e se reverterem as tendéncias dos ultimos
quatrocentos anos de historia europeia. E hora de considerar se o passado da
parte geograficamente central do continente ndo seria o futuro da politica e da
cultura europeias. Nao seria esse o unico futuro capaz de salvaguardar nossa
civilizacao europeia?

A possibilidade de uma ilha, de Michel Houellebecq: uma singular
adverténcia

LEONIDAS DoNsKis: A possibilidade de uma ilha, de Michel Houellebecq, € um
romance de adverténcia do século XXI|. Essa expressdo se aplica a obras de
literatura (basicamente distopias) que empregam narrativas, temas e assuntos
utdpicos e os levam a sua concluséo légica, mostrando onde as utopias finalmente
terminam e quando se transformam em realidade. Que as utopias sdo de fato
implementadas, isso ja foi bem explicado por Nikolai Berdyaev: suas palavras, de
que chegara o momento ndo de sonhar com utopias, mas de salvar a humanidade de
sua realizacdo, serviram de epigrafe a distopia Admiravel mundo novo, de Aldous
Huxley.

Romances de adverténcia previram os trajetos da histéria do mundo moderno
melhor do que todos os pessimistas culturais, com suas teorias sombrias sobre
historia e cultura ciclicas. Apdés a Primeira Guerra Mundial, Nos, de Yevgeny
Zamyatin, tornou-se o primeiro romance de adverténcia a prevenir a humanidade
sobre aonde a modernidade iria nos levar se ndo se interrompesse sua versao
totalitaria e plenamente emancipada, com seu sistema de vigilancia total, prédios de
vidro transparente, a morte da familia e o fim das ciéncias humanas em seu mundo
dos estudos humanos. Tudo isso promulgado numa sociedade governada como um
projeto tecnoldgico do qual aquilo que no inicio da modernidade era conhecido como
amor e amizade havia desaparecido.3

Tanto o romance de Huxley quanto 7984 de George Orwell teriam sido
impossiveis sem os brilhantes insights de Zamyatin e sua sensibilidade e sutileza
tchekhovianas, ao revelar o verdadeiro inferno da humanidade. Este ultimo, por
aquilo em que ele resulta, nunca significa visbes e sonhos sociais fracassados,
paroxismos de violéncia e brutalidade, mas nossos debilitados poderes de
comunidade, os lacos circunscritos de nossa humanidade, a soliddo que mata e a
morte de um antigo amor transformado em trai¢gdo, 6dio ou, pior ainda, nhuma gélida
indiferenca. A esse respeito, Michel Houellebecq, com enorme precisao e por uma
lealdade literaria quase extravagante, € um continuador da obra iniciada pelas
distopias, advertindo a humanidade sobre a direcao em que caminhamos e o que



devemos em breve vivenciar.

Em geral considerado um dos Irmaos Serapiao russos (entre os quais se incluem
escritores e intelectuais literarios importantes como Mikhail Zoshchenko, Viktor
Chklovsky, Vsevolod Ivanov, Veniamin Kaverin e Lev Lunts), Zamyatin é justamente
louvado por profetizar a emergéncia do totalitarismo e prever os objetivos da futura
era da megamaquina. Mais importante ainda, em minha opinido, € que ele foi um dos
primeiros a prever a morte das ciéncias humanas, e sem duvida o primeiro a revelar
o falecimento do mundo dos sentimentos, o que significa que no novo mundo nao é
mais possivel entender o que criou e sustentou a cultura europeia — nem Dante, nem
Shakespeare, nem toda a grande literatura do Renascimento e do Barroco.

Mikhail Bulgakov previu o ingresso de Satd no mundo sob o disfarce da
modernidade anti-humana, embora em O mestre e Margarida Woland, o Principe
das Trevas, ainda pudesse dizer que manuscritos nao ardem. Mas depois veio uma
€época em que nao apenas eles ardiam, como também nao significavam coisa alguma
para os seres humanos. Isso ndo aconteceu porque ninguém os lesse. Orwell previu
que mais cedo ou mais tarde o totalitarismo destruiria a linguagem e as zonas de
sensibilidade que nos capacitam a reconhecer os grandes textos da literatura e da
filosofia. Ele compreendeu que a humanidade iria lutar contra o passado e a
memoria, lares dos sonhos e das promessas. Mas a verdade que Zamyatin nos
revelou — e Michel Houellebecq, esse génio da percepcao psicologica e socioldgica,
desenvolveu com mais profundidade — é que logo, logo Dante e Shakespeare nada
mais significarao para n0s porque nao vivenciaremos mais os sentimentos e dramas
humanos que deram origem a essas obras imortais.

A possibilidade de uma ilha, esse evangelho da modernidade virado do avesso,
pode ser comparado a Assim falou Zaratustra, de Friedrich Nietzsche. O narrador
do livro de Houellebecq, Daniel, chama a si mesmo de Zaratustra da classe média
atual, mas descreve aqueles que o Zaratustra de Nietzsche chama de ultimos
homens. O romance de Houellebecq expde a morte de Deus de maneira bastante
inesperada: Ele morre quando se eliminam os lagos humanos e sociais.

De forma interessante, essa implicacao filoséfica do romance (tdo proxima de
sua visdo, Zygmunt) € um retorno a La scienza nuova de Giambattista Vico, trabalho
em que a existéncia de Deus é provada por meio dos poderes da comunidade
humana e da sociedade civil: sociabilidade, linguagem e sentimentos. Em suma,
quando se enfraguecem ou se destroem os alicerces da sociabilidade humana, a
esfera da linguagem e dos sentimentos, se entregam os seres humanos a Sata.
Essa é a implicacdo teoldgica e filosofica da nova ciéncia. Vico também menciona os
bestioni, os novos barbaros, insensiveis a tudo, que surgem apos os retornos e
repeticdes (ricorsi), no fim da histéria. A semelhanca dos gigantes ainda populares
na literatura renascentista, no romance de Houellebecq os barbaros sdo membros da
nova humanidade, pessoas sem nada que as ligue umas as outras; seres de
inteligéncia pura, mas desprovidos de emocgbdes e sentimentos. A morte da
sociabilidade seria mesmo a morte de Deus?



A possibilidade de uma ilha é um equivalente literario daquilo que Oswald
Spengler e Egon Friedell (e Nietzsche antes deles) tentaram expressar em filosofia e
Thomas Mann efetivamente expressou na literatura. E um Bildungsroman (“romance
de formacgao”) de nossos tempos ou, mais precisamente, um Zivilisationsroman
(“romance de civilizagdo”), tendo em mente o que Thomas Mann pensava dos
Zivilisationsliteraten (“escritores da civilizacdo”), encabecados por Heinrich Mann,
seu irmao mais velho (embora mais tarde o préprio Thomas Mann se tornasse um
autor secular mundial, racional, “sem raizes” e cosmopolita, do tipo que havia
desprezado na juventude).

Seria possivel afirmar que Houellebecq encarna exatamente esse tipo de escritor,
apenas adotando essa forma de escrita até a propria morte. Como a musica de
vanguarda que, como disse Theodor W. Adorno, nega a realidade por sua propria
forma e afirma apenas sua prépria morte e a impossibilidade de existir na realidade
tal como ela é, o romance de Houellebecq € uma obra que destréi a si mesma.

Entdo, que tipo de mundo ele revela? Relembrando as palavras de Slawomir
Mrozek, de que o amanhad €& o dia de hoje exceto por chegar um dia depois,
podemos tentar imaginar um mundo que nos choque nao pelo que tem guardado em
estoque para ndés amanha (a destruicdo nuclear global, que Houellebecq descreve e
de cuja possibilidade ninguém, no fundo de seu coragdo, duvida), mas pelo que ja
esta acontecendo aqui e agora bem diante de nossos olhos. A realidade de A
possibilidade de uma ilha é o isolamento total do individuo juntamente com a
atomizacao e fragmentacdo da sociedade. Com frequéncia ouvimos e lemos esses
termos e sabemos o que significam, mas afastamos a ideia de que os fenbmenos e
processos que eles denotam sejam parte da realidade atual, e nao apenas uma
abstracao ou possibilidade teorica.

Aqui confrontamos diretamente esses processos e vemos aonde eles levam.
Tudo que resta aos lagos humanos é o medo abrangente e paralisante da morte.
Além disso ha somente o vazio e o horror da extingao. A possibilidade de uma ilha,
de Houellebecq, € uma teoria sociolégica da morte da sociedade, uma teoria
apresentada sob forma de literatura e que desenvolve uma narrativa convincente. A
morte da sociabilidade na fase tardia da modernidade ndo é uma fantasia. As
pessoas nao querem mais estar juntas. Nao tém mais razdo alguma para ficar umas
com as outras. O novo éxodo, a dispersao de nacdes pequenas e pobres, ndo é
novo nem sensacional, tal como a Lituania ou, mais obviamente ainda, a Arménia.

Assim também, segundo Houellebecq, o marxismo foi morto pelo mesmo pais no
qual foi transformado em religido secular de Estado (a Russia); e o isla vai morrer
onde nasceu, num Oriente Médio permeado por modernidade, revolucido sexual,
emancipacao feminina e cultos consumistas, juventude, liberdade individual, sucesso
e prazer sensual. Da mesma forma o nacionalismo e a busca de ideais e sonhos
coletivos serdo sacrificados nas regidbes em que ja foram ativos e poderosos, as
pequenas nacdes da Europa. Esses paises ndo sao mais unificados pelas doutrinas
ou dogmas teoldgicos e filoséficos pelos quais as pessoas se sacrificaram ou, com



mais frequéncia, mataram outras pessoa. Eles sado unificados pelo medo de
envelhecer e pelo desprezo do velho corpo. Como Houellebecq sarcasticamente
afirma em estilo publicitario: “A vida comeca aos cinquenta, € verdade, desde que
termine aos quarenta.”™

Hoje nossa cultura usa a preocupacao e a luta por igualdade e direitos humanos
como mascara para ocultar sua indiferenca, seu consumo de si mesma e das outras,
seu desviar de rostos e olhos, seu seguro isolamento. Assim, nossa cultura esta
pronta para conviver com tudo, menos com o envelhecimento. Mais cedo ou mais
tarde essa cultura vai tentar quebrar os ultimos tabus, os que se relacionam a
pedofilia, ao canibalismo e ao incesto. Nao sao eles que nos fazem tremer de medo
— a morte e a extincdo é que causam o verdadeiro terror em nossos coragdes, em
particular numa época em que a ciéncia, a tecnologia e a genética nos aproximam
cada vez mais da fabricagao da vida e da imortalidade. Terrivel nao é a expectativa
de que todos iremos morrer, mas a possibilidade de perdermos por uma ou duas
décadas o momento em que os geneticistas criardo uma raga de abastados super-
homens que deixardo todas as suas riquezas para um grupo tecnologico ou de
engenharia social caracterizado como seita escatoldgica esperando o fim do mundo
(como os elohimitas da imaginagao de Houellebecq).

Philippe Aries, em seu estudo L’'Homme devant la mort, afirmou que o Ocidente
moderno “clinicalizou” e isolou a morte. Agora esta para fazer o mesmo com a
velhice, esse preludio da morte que acorda nosso medo da extincdo. A morte nao é
mais aceitavel para um ser moderno ansioso pela juventude. Também inaceitavel é o
envelhecimento que se traduz numa lembrangca impiedosa da inevitabilidade da
morte. A modernidade € a guerra travada pela juventude metafisica (Eros, sexo,
desejo, paixdo) com o envelhecimento metafisico. Dai, Daniel25, o DNA genético
descendente do narrador, Daniel1, viver a vida de alguém mais velho. Essa € a forma
como a razdo e o isolamento reagem as emocgdes, a paixao, ao desejo e aos
sentimentos, a forma como a velhice se vinga da juventude.

A esséncia da cultura e do controle contemporaneos é excitar os desejos,
inflama-los ao maximo e depois refrea-los com formas extremas de restricido. Essa é
a maneira como o diabo joga com a sociedade, alternando-se entre a cenoura e a
vareta. A ideia €& provocar e proibir, despertar um imenso desejo sexual e entao
reprimir sua satisfagdo. Levar um individuo inexoravelmente a desejar e ansiar € ao
mesmo tempo priva-lo de seu poder de autocontrole e apropriar-se da dignidade de
outra pessoa: vocé vé um ser nao parecido com ele mesmo, deformado e inflamado
pelo desejo, mas que vocé consegue controlar. Vocé despertou desejos e sabe a
que aquele ser acima de tudo anseia e como ele poderia a qualquer momento ser
seduzido — vocé sabe disso, portanto € capaz de Ihe dizer aonde ir e de afastar seu
ultimo vestigio de respeito proprio e dignidade.

O que acontece com o amor e o erotismo? Seu lugar € ocupado pela
masturbacao, esse tipo de “sexo com a unica pessoa que eu realmente amo” (frase
atribuida a Woody Allen, mas provavelmente de Jacques Lacan). Nao se trata mais



de um encontro com outro corpo e alma, mas de um prolongamento da
autossuficiéncia tecnoldégica do homem, excitando e estimulando a si mesmo no
espaco virtual por meio da pornografia. O Eros da sociabilidade moribunda € apenas
0 sexo sem sentimentos e uma vida sexual sem experiéncia mais profunda. Ele é
mecanico, sem risos, lagrimas, inveja e um desejo de fluir e de estar junto. O uso e o
abuso eficazes de si mesmo e dos outros se tornam a unica estratégia na vida. Cada
um de nods tem um comego e um fim, entdo, vamos usar um ao outro antes que
nosso prazo de validade se expire. Esse € um segredo de polichinelo, mas parece
ser a unica estratégia adequada aos relacionamentos mutuos das pessoas na vida
contemporanea.

Houellebecq evidencia mais um fenbmeno atual: o novo determinismo, essa
incapacidade de acreditar que até pessoas racionais, criticas e de mente liberal
possam mudar a diregao da civilizacdo. Em A possibilidade de uma ilha nao ha
insurreicdo, revolta, desacordo nem apoio a diferentes opinides. Nesse mundo
também ndo ha mais pessoas dissidentes ou envolvidas em protestos que tenham
resolvido fazer de sua experiéncia individual algo politico e publico, ou seja, ndo ha
intelectuais. Resta apenas um humor raivoso e venenoso, essa forma dissimulada de
odio, e também um empreendimento util e lucrativo gragas ao qual o (anti-)herdi e
narrador da historia se torna um homem rico. Envolvendo-se numa espécie de critica
social light e mesmo andando na corda bamba, Daniel esculpe o humor mais
obsceno com a madeira da arvore da inimizade e do odio profundos — as relacées
entre judeus israelenses e arabes palestinos, mas também a antipatia mutua, na
Europa, entre os europeus de classe média baixa e os imigrantes bem-sucedidos.
Dai as exitosas historias obscenas, geradoras de reconhecimento, misturadas a
alusdes politicas: prostitutas arabes palestinas, pornografia israelense, e por ai vai.

A questdo é que o mundo todo se tornou politico. E isso aboliu o esteredtipo e a
estupidez ditados pela experiéncia primaria. O humor saira de cena junto com eles,
pois ndo nasceu de outra coisa sendo do esteredtipo e de uma aura de estupidez
segura num mundo inseguro — em outras palavras, da impoténcia. E politica é
empoderamento, portanto, ela odeia a impoténcia. O humor judaico foi um exemplo
perfeito de estar fora do campo do poder, enquanto o humor politico de hoje,
flertando em seguranga com o poder, € politico por exceléncia. Ele ndo € mais um
carnaval antiestrutural ou linguistico, como diria Mikhail Bakhtin; € s6 um pequeno
ajuste, leve como a brisa de verdo, da estrutura politica e do campo do poder.
Também é uma adverténcia de que vocés ndo estdo sozinhos nisso, senhores, nos
também queremos poder — de modo que vocés devem compartilha-lo para nio
perecer.

Houellebecq faz o jogo de rejeitar os tabus politicos. Oferece observagoes
chocantes e embaragosas que ja deram ma reputacdo a gente como Arthur
Schopenhauer, Friedrich Nietzsche e Otto Weininger, hoje considerados misoginos
padrdo. Nas palavras de Houellebecq, “as mulheres geralmente falta senso de
humor, motivo pelo qual elas consideram o humor uma das qualidades viris”.



Quase a mesma coisa foi dita por Otto Weininger em Sexo e carater. Podemos
acrescentar que este ultimo ndo duvidava de que mulheres e judeus (seres que ele
considerava semelhantes do ponto de vista historico-psicolégico) ndo tivessem senso
de humor e desse modo pudessem ser maliciosos e cruéis. Da mesma forma que,
na visdo de Weininger, nem mulheres nem judeus tinham pendor para a forma
estética, dai ndo serem grandes artistas graficos como Van Dyck. Essas e outras
expressdes semelhantes hoje soam como exemplos de antissemitismo e misoginia
repugnantes, mas Houellebecq parece acreditar que um escritor pode ser absolvido
de um discurso odioso e de abusos similares desde que faca o jogo de nos empurrar
até o limite — como que dizendo que temos de declarar “Basta!”, enviando a
mensagem de que a literatura moralmente equivocada e politicamente ambivalente
pode ser tao toxica e perigosa quanto a politica do odio.

Essas coisas ndao sdo de modo algum acidentais. Os novos determinismos, o
fatalismo e o pessimismo sdo um tema intelectual do Ocidente que nos leva
inexoravelmente de volta ao colapso da Republica de Weimar e a extingdo da grande
cultura de Viena antes da Segunda Guerra Mundial, com seu Schicksal spengleriano
e sua freudiana inquietacdo. Nossa época é caracterizada pelo determinismo, pelo
fatalismo e pela total auséncia de alternativas. O amor pelo préprio destino, nao
importa como seja, € um amor fati como em A decadéncia do Ocidente, de
Spengler. Como vocé disse uma vez, Zygmunt, A possibilidade de uma ilha € uma
versao renovada de A decadéncia do Ocidente, reiterando a dinamica das ruinas em
nossa imaginacao historica: de uma estrutura total, unificada, a um fragmento, de
uma forma de racionalidade nacional a uma racionalidade individualizada, da
modernidade sdlida a sua fase liquida.

Decerto rejeitar Spengler e despreza-lo, apés a Segunda Guerra Mundial, como
pensador antiquado e superficial foi, em vez disso, um modo de renunciar a forma de
seu pensamento. Afinal, Spengler foi aceito pelos devotos do Bildungsroman e pelos
pessimistas culturais que liam Thomas Mann e levavam a sério sua Montanha
magica, assim como pelos que no inicio do século XX ndo desprezavam Nietzsche
como louco e antifilésofo. Sé depois 0 nominalismo e o individualismo metodologico
ocidentais fizeram seu trabalho: intelectuais rejeitaram ndo somente a tendéncia de
Spengler a empregar metaforas bioldgicas e procurar isomorfismos e analogias, mas
também a profundidade morfologica de sua filosofia da cultura, suas interpretagdes
sutis do tempo e do espacgo culturais. Jogaram fora o bebé junto com a agua da
bacia.

De muitas maneiras, Houellebecq faz o mesmo que Spengler — apenas de forma
diferente. Sua época nido é mais a da interpretacdo ciclica da histéria e do
Bildungsroman. Houellebecq € um mestre da narrativa sociologicamente consciente
e ao mesmo tempo um romancista sociologizante. Ou talvez um socidlogo da crise
cultural disfargado de escritor de ficcdo. O poder de sugestdo de Houellebecq esta
em sua apreensao da linguagem do seu tempo. Ele é o intérprete de um mundo
tomado pelo medo da morte e da extingao, pelo culto do prazer e do consumo; um



cinico sensivel (para usar um paradoxo); um homem sem pele e sem nervos
expostos, mas com um campo de poder; um homem que transformou seu 6dio
caustico e irbnico em mercadoria e ferramenta de sucesso.

A emancipacao do individuo leva a implosao das grandes religides. Houellebecq
antevé nao apenas o ocaso do cristianismo, que ja esta acontecendo, mas o
iminente declinio do isla. Assim, os que odeiam mugulmanos e 0s paranoicos que
identificam todo o mal a essa religido podem sossegar em paz, boas noticias e
satisfacdo estdo a sua espera. O isla sera destruido pelo feminismo e pela
revolugdo sexual. A unica coisa que tem chance de sobreviver nesse mundo € o
movimento “elohimita”, totalmente manipulador, hedonista e propagador da
imortalidade, uma seita dotada de sua propria religido ersatz. Com ele permanecera
e ganhara ascendéncia tudo o que o segue: fatalismo, determinismo, sonhos de
imortalidade e a promessa das elites tecnocraticas de libertar o homem de seu
insustentavel fardo de liberdade, de medo da morte e da consciéncia de sua finitude.
Nesse unico no estdo atados e misturados sonho de imortalidade, culto do prazer,
sociedade tecnoldgica, um poder de controle que acredita incondicionalmente em si
mesmo, embora no intimo se odeie, culto da juventude e estigmatizacao da velhice.
Mostrar desprezo pelo envelhecimento torna-se uma caricatura de si mesmo. O
mundo esta cheio de jovens de setenta anos e de jovens mulheres idosas, para os
quais nada € mais importante que ocultar a verdadeira idade e relacionar-se bem
com o parceiro mais jovem.

Houellebecq também transfere a logica do determinismo para as relagdes
humanas. Essas relagbes nascem, amadurecem, depois definham e morrem, tal
como corpos, sociedades e culturas. Sem as relagbes entre homem e mulher
expressas em palavras, encontro de olhares, toques, nudez, confissbes, fantasias
erodticas, sexo, tensdes eternas, fatais, e todas as possibilidades de iniciar e terminar
uma relagao e ficar desapontado, as relagées humanas logo se dissipam, ainda que,
segundo Houellebecq, estejam de qualquer modo condenadas ao fim. A historia das
relacbes humanas € sempre ciclica: elas comegam, desenvolvem-se e entdo
definham e expiram silenciosamente.

S6 uma pessoa amada ou amiga pode romper o ciclo e sobrepuja-lo. Superar o
ciclo das relagcdes humanas e sua morte constitui a propria esséncia do amor e da
amizade. Pois o tédio e o senso de futilidade constituem o destino do homem
tecnoldgico, como afirmou Malcolm Muggeridge; e determinismo e fatalismo s&o
aspectos, ou mesmo condicdes necessarias, da sociedade tecnoldgica (a nova
humanidade, como diria Houellebecq). Nao ha alternativas a essa época e a seu
espirito de autodestruicdo. Como ninguém vive por alguma coisa que esteja além de
nos, ou pelo menos que nao seja nds, nada pode tornar-se um grande desafio ou
preocupacao existencial, a ndo ser a vida em si.

O mesmo foi dito por Spengler: esta civilizagao vai levar a silenciosa extincdo do
Ocidente, acompanhada de uma autointerpretacdo dramatica. A percepg¢ao da morte
iminente amplia ao maximo a capacidade de interpretacéo. Ela se dirige ndo para a



realidade externa a ndés, mas para nés mesmos, esta € a cultura psicologica de
nossa autodescoberta cotidiana que nos atualiza, mas nao aos nossos lagos com
outras pessoas. Tudo que resta a sociedade sao individuos atomizados, solitarios,
fragmentados, com um fragil poder de associacdo. Seu unico problema € consigo
mesmo e com sua iminente morte e extingdo. Uma cultura viva cria suas proprias
formas de vida. Uma cultura moribunda ndo cria mais coisa alguma, apenas se
interpreta. O homem feliz ndo conta o tempo, como nos diz a sabedoria popular. Isso
corresponde filosoficamente a ideia de Spengler-Houellebecq de que o tempo so6 se
torna um problema para quem nao tem outro objetivo ou fonte de significado além da
continuagao, a qualquer preco, da propria vida; ou que sente que o relégio, com seu
tigue-taque estranho, ndo esta contando os minutos, mas os segundos. O tempo é
uma doenga, e sua batida acelerada € um sentido agugado da morte.

Quando a vida em si se torna o unico problema, a extensao da propria vida
(projetando-se para a nagado ou o proprio Estado, transformando-se numa questao
de sobrevivéncia bioldgica representada como suposta preocupacao com entidades
e formas histéricas singulares de sua criatividade incomum), assim como 0s sonhos
de imortalidade alcangada n&o pela realizacdo de uma promessa transcendental,
mas pela ciéncia, a genética, as tecnologias e a racionalidade instrumental, torna-se
a unica realidade significativa. Nao a liberdade nem a autorrealizagdo, mas a
ampliagao da vida terrena e uma imortalidade mecéanica — se isso for possivel, claro.

Nao, ndo se trata da imortalidade mediante criatividade, amor, filhos, amigos e
extensao em outra pessoa e seus pensamentos, por meio da sensibilidade ou da
interpretacdo de alguém. E nossa prépria imortalidade ou autorrenovacio
continuada, obtida da mesma forma que bons tecndlogos garantem a longevidade ou
a renovacao permanente de um prédio, construcdo, maquina ou instrumento. Uma
fantasia como a da imortalidade € testemunha ndo apenas da morte da religido, de
uma fé exaurida e dissipada, mas também de uma sociabilidade evanescente.

Qual a mensagem que o Daniel de Houellebecq e seu amado cao Fox
(juntamente com todas as suas encarnagbes posteriores) transmitem ao mundo? E a
de que nods, os ultimos seres humanos sobre a terra, nao amamos mais as pessoas,
amamos 0S animais, porque 0s caes, assim como as pessoas, sao renovados. Um
cachorro falecendo aos pés de seu dono quando este sabe que depois desse cao
havera outro, que também ira falecer, ndo se torna uma experiéncia dolorosa, mas
apenas a percepg¢ao de que alguma coisa com a qual vocé se acostumou e que lhe
dava prazer tera de ser substituida por outro pacote de vida. Nisso nos aproximamos
da esséncia da alma faustiana — ndo apenas a ideia de infinitude, mas também a
ansia da imortalidade que ndo surge de um pacto com Sata, mas de uma dedicacao
a ciéncia e a tecnologia (que poderiam ser consideradas a mesma coisa, com uma
narrativa diferente; ndo € em nome do conhecimento e do amor infinitos que se
busca a imortalidade, mas em nome da mesma vida definida em seus proprios
termos, nada mais).

A vida fabricada € o grande tema de Fausto. Relembremos o medieval Milagre



de Tedfilo, o Doutor Fausto de Christopher Marlowe, o Fausto de Goethe e a ideia
renascentista do homunculo. No romance de adverténcia de Houellebecq, tudo isso
nao se torna uma imagem literaria, mas uma realidade. As consequéncias para o
mundo e a humanidade de uma vida produzida na fabrica estavam quase implicitas
nas novelas de Mikhail Bulgakov Os ovos fatais e Um coragdo de cachorro. O herdi
desta ultima, o bidlogo e professor Filip Filippovich Preobrazhensky (cujo nome em
russo significa “mago com o poder de transfigurar o mundo”), ndo se dedica a
transformar um cachorro em homem (isso seria uma serendipidade, ou seja, uma
descoberta cientifica inesperada e nao planejada, ou um efeito colateral que se torna
uma descoberta); ele entrega-se a tarefa de rejuvenescer um organismo humano, o
gue é uma boa-nova para o mundo e para a grande missao do professor. Como diria
Spengler, os conteudos da alma faustiana — as ideias de conhecimento infinito,
infinitude matematica, conjuntos infinitos, polifonia na musica e perspectiva na pintura
— agora se transmutam no sonho de viver para sempre, de sobreviver
financeiramente e ndo fracassar do ponto de vista politico.

A esperanga continua viva? Havera alternativa? Afinal, o mundo do mal, quer
retornemos as teorias classicas da teologia e da ética, quer a uma interpretacao
totalmente secular desse fenbmeno, € um dominio sem solidariedade humana, sem
compaixao, amor ou amizade. Ainda assim, Houellebecq nos deixa uma esperanca.
Tal como seu brilhante insight de que o verdadeiro talento € sempre acompanhado de
ingenuidade (uma pessoa traigoeira e manipuladora raramente € talentosa), suas
palavras sobre o amor como mistura de desejo e compaixao se tornam a esperanca
do homem liquido moderno. Parafraseando Houellebecq, eu diria que o0 amor € uma
fusdo de desejo e compaixdo diante do envelhecimento e da morte que se
aproximam.

O breve e infeliz amor de Daniel por Esther, tal como sua sincera afeicdo por
Fox, isso é esperanca. Se a extingdo dos poderes de comunidade, sociedade e
sociabilidade € o comeco do fim do mundo, e se individuos que usam, mas nao
querem ver nem ouvir, uns aos outros aceleram a autodestruicdo mutua, entdo esse
ciclo s6 pode ser superado por uma vitoria, mesmo que apenas momentanea, sobre
o determinismo; por exemplo, uma inesperada palavra de compaixao. A saida de
Daniel25 de um estado previsto e inalteravel, ao qual as novas pessoas foram
condenadas pela Irma Suprema e pelos Sete Fundadores, torna-se um ato de
esperanca. A fuga, um pouco antes, de Maria22 também se torna um protesto e um
desafio, da mesma forma que deixar para tras o Banquete de Platdo, em que
Aristofanes expde sua concepg¢ao do amor, manuscrito totalmente deteriorado que
Daniel25 ainda consegue ler a tempo.

Como diria Houellebecq, a histéria das relacbes humanas é sempre ciclica: elas
nascem, se desenvolvem, fenecem e morrem. Mas a esperanca esta no fato de que,
como ja observamos, existe alguém que rompe esse ciclo e 0 supera, uma pessoa
amada ou amiga. Essa superagao do ciclo de vida das relagbes humanas e sua
extingdo constituem a propria esséncia do amor e da amizade; e também da



esperanga de que, como disse Dylan Thomas, “a morte nao venha a ter nenhum
dominio”.

ZB: Minha concordancia com a forma como vocé desvela a mensagem distopica
de Houellebecq nao poderia ser maior. A grandeza de Houellebecq se manifesta
ao fazer por nos o trabalho em que todos deveriamos estar engajados, mas nao
estamos: ruminar sobre o formato das coisas como elas tendem a ser se esse
trabalho nao for assumido e realizado.

Com efeito, e se...?

E se tivermos €xito em nosso sonho atual de uma existéncia livre do medo ¢
em nosso audacioso projeto de tornar esse sonho real, conquistando, de uma
vez por todas, a mais indomita, inacessivel e inconquistavel fortaleza do medo —
a mortalidade humana?

E se nossa longa marcha — dos modernos — rumo a uma vida livre de
inconvenientes, desconfortos, humilhacdes e preocupacgdes atingisse seu
horizonte e nenhuma dificuldade ou frustracdo permanecesse para nos perturbar
e nos forgar a agir?

E se o projeto de reconstruir o mundo, transformando-o num lugar mais
receptivo a humanidade, fosse plena, verdadeira e irrevogavelmente
abandonado, e nos contentassemos em garantir enclaves seguros para uma
existéncia livre de preocupacdes (ou seja, propriedades destinadas a uma so
ocupagao, como devem ser, por defini¢do, as moradias livres de problemas) em
meio a um mundo barbaro e selvagem, estranho e alienado?

E se ndo precisdssemos mais sujar as maos por termos lavado todos os
gordurosos residuos da responsabilidade por todas as coisas, exceto por nos
mesmos?

E se os atuais esforgos para nos separarmos € nos isolarmos de tudo aquilo
que ¢ problematico e de todas as fontes de ansiedade, em vez de enfrentd-las de
peito aberto, conseguissem alcangar seus objetivos latentes € o assim criado
Lebenswelt (“mundo da vida”) dos “neo-humanos” (“neo” por oposi¢do aos
seres humanos que, na teoria de Aristoteles e na pratica de Sdcrates, exigem uma
polis para viver) fosse enfim emancipado dos tormentos causados por bairros
barulhentos, forasteiros impertinentes, antagonistas belicosos € amigos intimos,
de coragdo aberto e bragos estendidos para um afago?

A possibilidade de uma ilha de Houellebecq € a primeira grande distopia, até
agora sem rival, destinada e feita sob medida para a era da modernidade liquida,
desregulamentada, obcecada pelo consumo e individualizada.



Lealdade, traicao, consciéncia situacional e perda da sensibilidade

LeoNiDAs Donskis: Caro Zygmunt, fico tentado a enxergar a perda da sensibilidade
na modernidade liquida através do destino de dois fendbmenos inseparaveis da
sensibilidade moral e politica moderna — lealdade e traigao.

Vivemos numa época em que os seres humanos sido determinados por sua
situacao e estao sempre se dividindo antes de tentar desesperadamente reunir-se
mais uma vez. Ernest Gellner estava certo ao chamar esses herdis da modernidade
de homens modulares,5 com referéncia ao mobiliario que era popular na Inglaterra na
década de 1960. A ideia era simples: pecas de mobilia que podiam ser reunidas e
montadas a seu bel-prazer. Se seus recursos financeiros lhe permitissem, vocé
poderia comprar modulos bastantes para montar mesas, cadeiras e gabinetes; se
fossem modestos, uma quantidade menor desses mesmos componentes sO seria
suficiente para uma cama. Nao havia nada determinado nisso, tudo podia se alterar
de forma radical no dia seguinte.

De acordo com Gellner, o destino do mobiliario modular acompanhou a moderna
identidade humana. Ela pode ser fabricada da maneira que vocé deseje. Por um
lado, isso é parte do projeto da modernidade e de sua grande promessa: 0Os seres
humanos nao pertencem mais a nada nem a ninguém com a inteireza de sua
personalidade e por toda a vida; assim, escolhem livremente suas formas de
comunidade, associacdo e organizacdo. Se vocé aluga um apartamento, paga ao
senhorio o aluguel devido e depois decide alugar outro, ninguém vai considerar que
sua decisdo € uma quebra de confiangca ou um ato de deslealdade, muito menos
traicdo. A mesma logica se aplica a sua participagcao em clubes, sociedades e
agremiagoes. Vocé entra nelas livremente e pode abandona-las com a mesma
liberdade sem ter de se justificar ou ganhar o estigma ou cracha da desonra.

Por outro lado, e de modo paradoxal, o sumico, em nossas vidas, de um unico
modo de escolher formas de existéncia, ambientes sociais e parceiros existenciais
tem causado uma verdadeira revolucdo na vida moderna. Se os critérios de
pertencimento a um clube ou comunidade nao sao rigidos, mas mutaveis, entao,
entram de forma inevitavel em nossas vidas coisas que talvez ndo desejassemos,
mas que sdo parte essencial do pacote da modernidade. E pegar ou largar.
Juntamente com uma identidade modular, livremente criada e recriada, também
recebemos o fato inevitavel de nosso intercambio mutuo. Nenhuma instituicdo se
torna sua por alguma escolha ética fundamental anterior. Vocé se vé pertencendo a
uma nagao de duas maneiras: ou por omissao, sem que ninguém chegue a pensar
nisso, apenas se evadindo de forma conveniente de qualquer dilema doloroso que
exija uma resposta existencial; ou escolhendo como projeto uma comunidade de
memoria e sentimento, trocando as aliangas da imaginacao, por assim dizer, e desse
modo juntando sua biografia a histéria de algo maior que vocé.

Gellner apds o rotulo de nacionalista a0 homem modular do século XIX. Por
muito tempo o projeto liberal foi um amigo leal, talvez até um irmao do nacionalismo.



S6 depois eles se tornaram adversarios, quando, sob a influéncia do darwinismo
social e do racismo, nacionalistas radicais comecaram a despir 0 nacionalismo de
seu componente adoravelmente romantico e a assumir a visdo de que o que anima
uma nacao nao € um desdém pelos impérios nem a decisédo de lutar e morrer por um
ideal de liberdade que faca a humanidade aproximar-se, mas um principio biolégico,
o chamado do sangue e do solo, um destino mais forte que pode ser selado até pelo
uso mais bonito da linguagem, da fidelidade cultural e da devocéo a liberdade e ao
bem-estar do pais. O nacionalismo dissolveu impérios, derrubou monarquias e deu o
golpe de misericordia na aristocracia europeia. A velha Europa deixou de existir tao
logo se evidenciou que sua grandiosa cultura fora construida sobre uma unido de
poder imperial, tradicdo e fé, alicerce que significa de modo evidente a subjugacao
de outros paises e nacoes.

Ao mesmo tempo, a era do homem modular esculpiu mascaras sociais, politicas
e culturais que ocultavam o lado sombrio da modernidade. Juntamente com a
liberdade vieram a mobilidade social e a oportunidade de criar vinculos nio por
classe, fé ou leis, ou seja, pela lealdade no sentido classico desse conceito (estar
deste lado do espaco juridico e politico, e nao fora dele), mas por meio da lingua,
dos mesmos jornais lidos por todos e de um sentimento historico de conexao (nao
mais regional e local, mas territorial-estatal).

Acrescentem-se a isso 0s novos polemistas e jornalistas da vida publica, que
descobrem ndo apenas formas do passado, mas sua propria e suposta afinidade
com o homem comum — ainda que as passagens sobre o homem comum produzidas
por um sofisticado jornalista de tendéncia esquerdista ou por um historiador
conservador de bergo nobre nao sejam mais que um produto e uma busca de
solidariedade entre eles proprios, embora tentem convencer a si mesmos de que
estdo procurando a verdade e lutando por ela. E o que € a historia para o nio
historiador? Nao é algo que parece aquilo em que se transformaram as disputas
doutrinarias, ndo para o especialista em direito canbnico ou teologia, mas para a
pessoa comum?

Em suma, o génio saiu da garrafa. Vocé pode se tornar o que quiser. Sua nacao
€ algo que vocé escolhe, tal como qualquer outra forma fundamental da identidade
moderna. Essa € a fonte de seu notavel insight, de que quanto mais frageis se
tornarem nossos poderes de comunidade e nossa cultura de conexdo, mais feroz
sera a busca de identidade. A esséncia do ser humano ndo esta na autodefinicdo. Se
nossa sociabilidade é prejudicada e nao temos mais poderes de comunicagao, entao
a identidade se torna uma busca de mascaras sem significado. Pois, afinal, a
identidade sé adquire significado em virtude de uma conexdo com outra pessoa. A
identidade € um sonho benevolente sobre nossa semelhanga com aqueles aos quais
queremos nos identificar, assim como sobre nossas diferencas em relacéo a eles. E
também o que outros sonham, pensam e dizem a nosso respeito.

Assim, além do homem modular, existe outra metafora excelente (ou talvez toda
uma histéria) da modernidade. E Don Juan, que a seu ver — lembremos seu livro



Identidade — é o verdadeiro herdi dessa era. “Chi son’io tu non saprai.” Essas
palavras da épera Don Giovanni, de Mozart, escritas pelo libretista Lorenzo da
Ponte (que fez Don Juan relacionar-se intimamente com 2 mil mulheres), revelam o
dilema da assimetria do manipulador moderno. Vocé nao me vera porque eu vou sair
e deixa-lo quando ndo for mais seguro para mim permanecer com Vocé e revelar
coisas demais sobre mim mesmo e meus sofrimentos ou fraquezas ocultos. Quem
eu Sou vocé nunca sabera, mas eu vou descobrir tudo sobre vocé (essa € uma iluséo
tragica para um homem, ele nunca sabera coisa alguma sobre uma mulher, o que
pode fazer € magoa-la e torna-la infeliz).

Aqui nao se trata do flaneur de Charles Baudelaire vagando pela cidade,
buscando vivencia-la, tentando ansiosamente conquistar olhares intensos,
apaixonados, calorosos ou, ao contrario, modestos, furtivos e ligeiros, como diz a
ultima estrofe de “A une passante”: “Car jlignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,/ O
toi que jeusse aimée,/6 toi qui le savais!™® Esse € o medo de ser reconhecido por
estar planejando uma traicdo, e assim ndo poder revelar suas intengdes. Do outro
lado esta o medo de interromper a mudanca e a busca. Para Don Juan, afinal,
felicidade é igual a mudanca. Ele busca uma mulher de beleza perfeita, portanto,
qualquer conexao prolongada ou qualquer olhar duradouro sobre ela mais cedo ou
mais tarde provocara duvidas quanto a possivel existéncia de uma mulher ainda mais
linda em algum lugar perto da esquina. A felicidade consiste na sorte de ser rapido,
eficaz, despercebido e, mais importante, livre de qualquer compromisso mais sério.

Segundo vocé, Don Juan, ou Don Giovanni, € o herdi da modernidade porque
para ele o significado de alegria e de existir € a velocidade, a mudancga, a
variabilidade e a oportunidade de estar sempre comegando de novo, como se fosse
possivel nas relagdes humanas ganhar alguma coisa significativa sem uma continua
convivéncia, participagao de sentimento, comunicagao e doacgao pessoal. Don Juan &
0 campeao da experiéncia, do prazer e da seducio rapidos, intensos e profundos
(ou seja, da manipulacao e exploragcao da confianga de outra pessoa).

Aqui nos defrontamos com a pergunta: “O que, em nossa €poca, acontece com
coisas fundamentais como lealdade e traicdo, em que elas se transformam?”
Comecemos com a observagdo de que ambas de fato existem, embora seja cada
vez mais dificil reconhecer, nomear e definir essas formas fundamentais de
relacionamento humano. Por qué? Porque esses conceitos ndo mais nos empolgam,
nao nos proporcionam qualquer experiéncia mais profunda. S0 como o rei Lear, que
deixou sua fortuna e seus poderes para as duas filhas mais velhas, Goneril e Regan,
deserdou o unico ser auténtico em sua familia, a filha mais nova, Cordélia, e
finalmente ficou apenas com o bobo da corte.

Na era do homem situacional, em constante mudanga de si mesmo e da historia
(ou da lenda de sua ascendéncia), a lealdade torna-se algo desconfortavelmente
moralizante, antiquado, rigido, inoperante, que complica a vida. Dai a incapacidade
de discernir o grau da lealdade. Pois fidelidade n&o significa fraqueza, aversdo ao
risco e medo de fazer mudangas, como nossos contemporaneos formados pela



audiéncia dos gurus dos negocios ou pela leitura das revistas da moda presumiriam.
Em vez disso, € a forca de desafiar os perigos da autorrevelacido e sobreviver ao
conhecimento final de si mesmo.

A fidelidade sustenta-se num paradoxo e numa assimetria profundos que sdo bem
diferentes daquilo que Don Juan defende: € a coragem de revelar as proprias
fraquezas e limitagcbes a uma pessoa amada, ao mesmo tempo nao querendo
assistir a exibicdo de fragilidades que mudangas sem fim sé poderiam provocar. Em
outras palavras, é abster-se de mudancgas intensas voltadas apenas para si mesmo,
que iriam deformar o proprio carater, assim como as bases do amor ou da amizade.
E uma resisténcia & mudanca e as novas e intensas experiéncias que em nossa
cultura popular séao vistas como chaves da felicidade.

A formula da fidelidade e do amor € a seguinte: sem duvida, vocé vai descobrir
meu nome e tudo sobre mim, mas nao tenho toda a certeza de que desejo que vocé
saiba tudo sobre mim, se essa descoberta acontecer sem vocé. Se for com vocé,
entdo esta bem, estou pronto.

Sandro Botticelli, por meio de sua modelo Simonetta Vespucci, diria o seguinte
sobre o amor: “Amo aquilo que eternizo, aquilo de que a humanidade n&o conseguira
desviar o olhar, o que ela vé com os meus olhos.” Pedro Almodévar falaria por meio
de seus filmes: “Amo aqueles a quem desejo falar, amo aquilo que, quando vejo, ndo
consigo parar de comentar.” Creio que David Lynch poderia dizer: “Amo aqueles a
guem quero contar piadas, cujo sorriso anseio ver, cujas risadas gostaria de ouvir.”

Fidelidade é o desejo de falar, contar piadas, oferecer revelagdes sobre si
mesmo e sobre o0 mundo a sua volta, e fazer isso juntamente com um outro que
tenhamos escolhido. Nao sozinho, ndo simplesmente com qualquer outra pessoa,
mas com um ser humano amado. A lealdade é a estratégia da descoberta deste
mundo em conjunto. Milan Kundera afirmou que ser € existir aos olhos de quem se
ama. Traicdo é capitulacdo, rendicdo e fracasso em abrir a si mesmo e a seu
potencial humano na companhia de um ser como vocé. Nao € fragmentar-se em
episddios a partir dos quais ndo é possivel recompor-se num todo. E uma fuga a
descoberta de si mesmo mediante um ser humano — amante ou amigo. Ou a traicdo
se transforma em derrota pelo medo de que essa fraqueza que vocé fez o possivel
para ocultar seja logo revelada. E nisso que ajudam os encontros ligeiros: quanto
maior a frequéncia e a brevidade de seus encontros com parceiros acidentais (ainda
que vocé os chame de amigos ou amantes), mais facil sera esconder sua
incapacidade de criar relacionamentos duradouros, que exigem um trabalho duro
consigo mesmo.

A incognoscibilidade de um ser humano (a recusa em conhecé-lo sendo como um
objeto fisico ou parte da natureza, sem a livre participacdo dele), a crenca de que
Deus se manifesta nos seres humanos por uma conexdo humana, o amor, a
amizade, os poderes de comunidade e sociabilidade — esses sdo os impulsos que
nos compelem a nao continuar procurando alguma coisa a mais. A mulher amada
torna-se a mais bela, e ndo aquela cuja visdo ainda nao foi captada por seus olhos,



aquela que vocé ainda nao viu na multiddo, aquela imaginada que ainda nao trouxe
desolacao a sua alma. Vocé se recusa a conhecer totalmente o outro, pois isso seria
acreditar que pode conhecer a Deus — afinal, nés é que somos Suas criaturas.

Vocé s6 pode conhecer seu proprio texto ou criacao, ou as formas culturais e
histéricas criadas pela humanidade em geral, como Giambattista Vico imaginou no
século XVIII. Ele ndo acreditava que o projeto cartesiano de conhecimento do mundo
seria coroado de sucesso e tornaria felizes os seres humanos. Nao a matematica
nem o interesse de explorar a natureza, mas tentar resolver o enigma da
sociabilidade humana por meio da linguagem, da politica, da retorica, da literatura,
dos rituais e das artes, isso se tornara a estrada real para si mesmo. Nao podemos
conhecer a nés mesmos como obra de Deus. SO podemos interpretar nossos
proprios trabalhos. Em todo caso, Deus esta dentro de nés como nosso poder de
comunidade e sociabilidade: amor e fidelidade sdo Sua linguagem em nés. Mas vocé
nao pode ter a esperanca de saber tudo sobre um ser humano e imaginar poder
conhecé-lo totalmente porque dessa maneira vai destruir a liberdade e a
singularidade dele. Além disso, uma pessoa tem o direito a inviolabilidade e aquilo
que nao deseja revelar a ninguém, a segredos que nunca devem ser verbalizados
nem debatidos.

Nao foi sem razao que Bruno Bettelheim propds uma nova interpretacao do conto
de fadas O Barba Azul de Charles Perrault: imaginou que o que esta por tras da
cruel punicdo ou vinganga fosse um drama de traicdo.6 O quarto proibido, em sua
opiniao, representava algo que nao podia ser invadido sem violar o espago da
dignidade de outra pessoa. Nao devemos saber tudo sobre a outra pessoa porque
isso destrdi sua integridade, liberdade e inviolabilidade, e também deforma nossas
proprias relagbes com esse outro ser humano. Bettelheim pressupde que por tras
das portas fechadas do Barba Azul existe um drama de lealdade e traicdo, e essa
traicdo poderia nos falar de outras coisas censuraveis e expor em nos forgas e
impulsos que uma pessoa prudente e correta tenta reprimir.

E ilicito e perigoso saber tudo sobre o outro. Ou sobre si mesmo. Se vocé quer
saber sobre si mesmo, €& importante fazé-lo apenas com e por meio de outra
pessoa, com sua observacao e participagcao — em outras palavras, pelo amor.

O autoconhecimento sem participagdo do outro produz monstros da razao e da
imaginagdo. Conhecer o outro ao mesmo tempo que se tenta manter-se
desconhecido e invisivel destréi a solidariedade e a empatia humana. Se vocé deseja
conhecer outra pessoa, s6 pode aspirar a isso mediante a empatia e o amor, mas
ndo a transformando num campo de observacao, num conjunto de dados ou numa
ferramenta doutrinaria. Se vocé ama uma pessoa, recusa-se a saber tudo sobre ela.
Esse € um impulso que nega o que € peculiar a Don Juan. Uma pessoa prudente nao
deseja deliberadamente descobrir tudo sobre si mesma sem a participagao da
pessoa a quem ama. Pois sem amor e pessoas amadas, mais cedo ou mais tarde
vOCé vai descobrir em si mesmo um monstro.

Mas Don Juan continua alheio a essa légica moral. Chi son’io tu non saprai. Eu



sei, mas vocé nao sabe. Eu vivencio, mas vocé nio. Eu vejo vocé, mas vocé nao me
vé. Eu busco a autoexposicido e a autorrevelacao da outra pessoa sem retribuir com
a minima parcela de mim mesmo nem revelar meus sentimentos, minhas dores ou a
verdadeira condicao de minha alma, e as vezes nem mesmo meu nome. A assimetria
de poder usando a mascara da paixdo. O desejo de categorizar o outro, de
caracteriza-lo por um momento criando uma ilusdo de sentimento e uma lenda de
paixao. A incapacidade de vivenciar o sentimento e a paixao ao mesmo tempo que
se simula té-los e perdé-los — essas sdo formas da ambivaléncia moderna que
podemos encontrar no sinuoso tema de Don Juan e suas interpretacoes posteriores,
ja um tanto distantes da versao original de Tirso de Molina e seus ancestrais no
medievo.

Stefan Zweig, em seu incisivo ensaio sobre Don Juan e Giacomo Casanova,
expds as diferencas inconciliaveis entre esses dois (anti-)herdis europeus. Don Juan
€ um colecionador de mulheres que ele realmente ndo ama. Importa para ele
estabelecer uma relacdo de conquista, uma relacdo que Ihe garanta ter uma mulher
a sua disposicao, usar a beleza fisica e o corpo dela, uma relagao de disponibilidade
e manipulacdo, em suma. Casanova, por outro lado, segundo Zweig, fica
sinceramente enamorado de suas mulheres e as faz se sentirem rainhas. Acredita
genuinamente ter se apaixonado por elas e se esforga por dar a uma mulher tanta
alegria e prazer quanto possivel. Casanova € um amante perfeito e um virtuoso dos
romances de curta duracao. Don Juan também se envolve em relagdes de curto
prazo e depois se afasta, mas nao se apaixona e nada palpita em sua alma quando
rompe com uma mulher.

Ambos sao herois da modernidade pelo fato de construirem magistralmente
relacdes de curto prazo. E irdnico que hoje tenhamos de mobilizar gerentes
comerciais, administradores, especialistas em comunicagcao e produtores para criar
o milagre de um breve fascinio e de ser desejado por um grande numero de
pessoas, enquanto Don Juan e Casanova foram de fato os protagonistas classicos
dessa técnica de relagdes evanescentes, embora, como vimos, cada qual a sua
maneira.

Vocé nao pode saber tudo sobre si mesmo e seu futuro. O conhecimento de seu
destino matou o guerreiro e nobre escocés Macbeth. Nao fosse pela profecia das
bruxas, o protagonista da tragédia de Wiliam Shakespeare nao teria cometido
crimes com o objetivo de conquistar a coroa e o poder, nem teria sido traido por seu
rei, Duncan, e seu amigo mais intimo e companheiro de armas, Banquo. Prever seu
destino ou desejar afirmar-se descobrindo tudo (em nossa cultura popular isso
significaria experimentar tudo e ser visto por todos ao “experimentar tudo”), isso foi
fatal. Macbeth descobre seu destino na auséncia de seus amigos, € assim sua
solidao o leva tragicamente a trai-los. Pois os amigos sao uma alternativa a cegueira
do destino. E Macbeth nao teve coragem para abracar essa alternativa.

Os servicos secretos de nossos dias, com sua obsessdo por saber tudo e
destruir pessoas com a chantagem, sao realizagdes contemporaneas de um tema



satanico da literatura barroca. Basta recordar o romance O diabo coxo, de Luis
Vélez de Guevara, cuja versao mais famosa foi posteriormente criada por Alain-René
Le Sage como Le diable boiteux. Como mencionei, hesses romances o diabo sabe
tudo o que acontece na casa das pessoas, conhece os detalhes de suas vidas
intimas e secretas: sentimentos, traicdes, bestialidades, falsidades, perversdes por
dinheiro e heranga, historias de fracasso e sucesso, orgias, libertinagem e
romances. Ao estudante que o livrou da maldicdo do mago, o diabo exibe todo o
panorama da vida noturna de Madri.

E interessante o fato de que, nos séculos XVII e XVIII, ser privado da vida intima
e da privacidade ou terem-nas reveladas aos outros era considerado um ato
satanico. Hoje as pessoas fazem isso em varios reality shows ou ao se tornarem
politicos, estrelas, vitimas ou protagonistas de escandalos. A acreditarmos nas
implicacbes morais da literatura barroca, ndés € que assumimos os valores
“satanicos” e nos comportamos de acordo com eles ao praticarmos formas
modernas de exorcismo e usarmos meios violentos para converter outras pessoas a
nossa fé.

Desde a época de Maquiavel tem ocorrido uma revolugao silenciosa no processo
de tornar-se uma personalidade. Se o critério e a definicdo de verdade definidos por,
entre outros, Tomas de Aquino (a adequagao de uma coisa ao intelecto: adaequatio
rei et intellectus), ainda estavam operando na ciéncia e na filosofia, decerto
deixaram de valer na vida pratica e na politica, em que ndo mais se acreditava que o
poder derivasse de Deus e que a politica fosse intrinsecamente uma morada da
vitude e uma forma de sabedoria. A revolucdo moderna maquinada pelo
pensamento politico de Maquiavel tem sua melhor encarnagdo em seu conceito de
verita effetuale (verdade eficaz), por meio da qual a verdade se transforma em
pratica — em agao pratica. A verdade em politica € alcancada pela pessoa que gera
uma acao e alcanga resultados, mas nao por aquela que define, articula e questiona
(a luz da virtude) ou examina (no contexto do canone classico) essa agao e esses
resultados.

O politico que cria uma pratica duradoura, que transforma uma ideia em acio e
institucionaliza essa ideia é aquele que tem do seu lado a verdade. O modo como um
politico faz tudo isso € de importancia secundaria. Nao € o fim que justifica os meios
que vem a ser considerado correto, histérico e imortal, mas o ator que concentra
seus criticos de todos os periodos e de todas as culturas na mesma forma de
politica e de vida. A verdade € avaliada como o que continua a ser lembrado,
enquanto o fracasso € condenado a morrer e ser estigmatizado como fiasco e
vergonha. Verdade € sucesso e, inversamente, sucesso € verdade. A sobrevivéncia a
custa da virtude e da moral mais elevada soa como uma voz precoce do mundo
moderno. S6 mais tarde essa voz sera caricaturada pelos darwinistas sociais e pelos
racistas como o centro simbolico da luta pela sobrevivéncia.

O tirano que centraliza o Estado e liquida seus oponentes torna-se pai de sua
nagcao, mas um déspota que tente a mesma coisa, porém seja derrotado ou deixe de



alcancar seus objetivos, € alvo do desprezo universal e é logo esquecido. Os
membros de forcas responsaveis pela execucdo de um golpe de Estado ou
revolucdo bem-sucedidos tornam-se herdis rebeldes enfrentando instituicoes
reacionarias e moralmente falidas, mas quando ndo tém éxito sao simples
conspiradores ou arruaceiros. A vergonha e o estigma nao se associam a rejeitar a
virtude, a abracgar a iniquidade ou escolher ativamente o mal, mas a perda do poder,
a incapacidade de manté-lo e ao sofrimento da derrota. O poder é honrado, mas a
impoténcia total ou apenas a fraqueza ndo merecem uma concepcao filoséfica
propria nem algum tipo de compaixao. Nesse paradigma, simpatia e compaixao se
devem apenas aqueles que nao participam da esfera do poder. Mas, se vocé esta
nela, o que o espera é o sucesso ou a morte e o desaparecimento. A morte pode
ser um simples olvido, os dois sdo a mesma coisa.

E por esse motivo que, nesse paradigma do instrumentalismo moderno, a traigéo
se justifica. Se ela resulta na manutencdo ou ampliacdo do poder, € facil de
apresentar como um sacrificio doloroso em nome do Estado ou como um grande
propodsito ou ideal comum. Mas se a traigao resulta no fracasso e os conspiradores
protagonizam um fiasco, entdo, com a ajuda da autoridade simbodlica e dos
mecanismos do Estado, ela é colocada com seguranga na ilustre categoria de
suprema deslealdade a este, alta fraicdo. Se a conspiracdo caminha bem e o chefe
do Estado ou da instituicdo € liquidado ou obrigado a firmar um acordo, os
conspiradores se tornam patriotas e estadistas; mas se o antigo sistema prevalece e
elimina todos aqueles que organizaram a conspiracao, estes ultimos nao sao apenas
destruidos, mas passam a historia como traidores e pessoas incapazes de
demonstrar lealdade, como verdadeiramente covardes. Por fim, ha também uma
metafora da traicdo: ela pode ser explicada como a decepcdo com antigos amigos,
parceiros, companheiros de armas e ideais, mas isso ndo modifica o cerne da
questdo. Uma traicdo que se interprete dessa forma parece um refém ingénuo da
decepcao autossugestionada e da descoberta de um novo mundo, mas suas causas
profundas estao em outro lugar.

Em nossos dias a traicdo se tornou a oportunidade, a sorte e a pratica do homem
situacional, uma ruptura pragmatica e instrumentalista de sua esséncia humana e
isolada de e por outras pessoas. Como bem sabemos, hoje o remorso e a culpa se
tornaram mercadorias politicas em jogos de comunicagéo publica, da mesma forma
que ocorre com doses cuidadosas de édio. Talvez a infidelidade tenha se tornado
nem tanto um artigo de comeércio quanto um elemento da razdo instrumental e da
virtude situacional.

Num mundo de vinculos humanos intermitentes, de palavras e promessas
bombasticas, a infidelidade ndo choca mais. Quando a confiabilidade deixa de estar
no centro de nossa personalidade e de ser uma forga que integra toda a identidade
de um ser humano, a traicdo torna-se uma “norma” e uma “virtude” situacionais. A
traicdo, ao que parece, foi virada de cabeca para baixo, transformando-se numa
virtude e numa norma da politica contemporanea, s6 que situacionais e de curta



duracgao, tal como o homem modular de Gellner e seus “compromissos” em mutacio
e transformacao constantes.

Pois € s6 nas relacbes de verdadeira fidelidade que o conceito de traicéo e a
pratica dele derivada ganham sentido. Onde ndo ha lealdade e fidelidade, a traicéo é
apenas o ato cotidiano rotineiro de faltar com a palavra e mentir, sob a justificativa
de uma mudanga constante e dramatica na situacdo (suposta ou real), “novos
desafios” e “circunstancias imprevistas”.

Nosso mundo atual esta se transformando em pequenos Don Juans. Nao é
apenas sexo sem sentimentos, intimidade fisica sem amor, estar junto sem um
sentido abrangente de que isso € fragil e de que, portanto, esse encontro deveria ser
visto como um milagre que ira se desvanecer se vocé nao fizer alguma coisa.
Também esta produzindo o sucesso e construindo a lenda de uma pessoa a custa de
outras, usando-as como situagdes, fragmentos e componentes individuais de seu
proprio projeto.

Assim, ndo indaguemos com que aparéncia ou forma mais cedo ou mais tarde
acabaremos encontrando o convidado de pedra de Don Juan e Don Giovanni — o pai
de dona Ana. Ele aparecera como aquelas coisas que voltam como um bumerangue,
coisas das quais rimos abertamente nesta era global da juventude e do culto do
corpo jovem: velhice, solidao e esquecimento.

Vale a pena lembrar que nada na histéria humana jamais conseguiu isso — exceto
o amor, a amizade, a lealdade e seu honesto e fiel assistente, o espirito de
criatividade.

aCC

Quem eu sou, tundo o saberas.” (N.T.)

b “Porque ndo sei aonde ias, nem tu aonde eu vou,/ O, tu que eu teria amado, 6, tu que o
sabias.” (N.T.)
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