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PRIMEIRA CARTA 

Sobre os Quacres 

 

Acreditei que a doutrina e a história de um povo tão extraordinário mereciam a 

curiosidade de um homem sensato. Para informar-me a esse respeito procurei um dos 

mais célebres quacres da Inglaterra, que, após trinta anos de comércio, soubera impor 

limites à sua fortuna e aos seus desejos, retirando-se para um campo próximo de 

Londres. Fui procurá-lo em seu retiro - casa pequena, mas bem construída, muito limpa 

e sem enfeites. O quacre era um velhote viçoso que nunca ficara doente porque jamais 

conhecera paixões e intemperança. Em toda minha vida nunca vi um ar mais nobre nem 

mais acolhedor do que o seu. Estava vestido, como todos os de sua religião, com uma 

roupa sem pregas nos lados, sem botões nos bolsos e nas mangas, trazendo um chapelão 

de abas caídas, como o de nossos eclesiásticos. Recebeu-me de chapéu, adiantou-se até 

mim sem inclinar o corpo, e, no entanto, havia mais delicadeza no ar franco e humano 

de seu rosto do que aquela presente no hábito de puxar uma perna para trás da outra e de 

carregar na mão aquilo que foi feito para cobrir a cabeça. “Amigo”, disse-me. “Vejo que 

és estrangeiro. Se te posso ser útil, basta que o digas.” “Senhor”, respondi-lhe, curvando 

o corpo e deslizando um pé em sua direção, segundo nosso costume, “estou certo de que 

minha justa curiosidade não vos desagradará, e que gostareis de instruir-me a respeito 

de vossa religião.” “A gente de teu país”, respondeu-me, “faz muitos cumprimentos e 

reverências, mas nunca vi alguém com a mesma porque ninguém se desfaz de seus 

hábitos duma só vez. Após uma refeição sadia e frugal, iniciada e terminada com uma 

prece a Deus, comecei a interrogar meu homem. Iniciei pela questão que os bons 

católicos puseram mais de uma vez aos huguenotes: “Meu caro senhor, sois batizado”? 

“Não”, respondeu-me o quacre, “nem meus confrades o são.” “Como? Raios!”, retorqui. 

“Então não sois cristãos”? “Meu filho”, retomou ele docemente, “não pragueje. Somos 

cristãos e tentamos ser bons cristãos, mas não pensamos que o cristianismo consista em 

jogar água fria com um pouco de sal sobre a cabeça.” “Ei, diabos!”, retruquei, indignado 

com tal impiedade. “Esquecestes que Jesus Cristo foi batizado por João?” “Amigo, nada 

de pragas”, disse o benigno quacre. “O Cristo recebeu o batismo de João, mas nunca 

batizou alguém; não somos discípulos de João, mas do Cristo.” “Ai, como seríeis 

queimado em país de Inquisição, pobre homem”, respondi-lhe. “Que eu vos batize e vos 

faça cristão!” “Se precisássemos condescender com a tua fraqueza, nós o faríamos de 

bom grado”, disse-me gravemente; “não condenamos quem pratica a cerimônia do 

batismo, mas cremos que aqueles que professam uma religião saudável e espiritual 

devem abster-se, na medida do possível, das cerimônias judaicas.” “Ora, vejam só! 

Cerimônias judaicas!” “Sim, meu filho”, continuou, “tão judaicas que muitos judeus 

ainda hoje realizam o batismo de João. Consulta a Antiguidade. Ensinar-te-á que João 

apenas renovou essa prática, já em uso desde havia muito entre os hebreus, como a 

peregrinação a Meca entre os ismaelitas. Jesus aceitou receber o batismo de João, assim 

como se submeteu à circuncisão, mas essas duas práticas devem ser abolidas pelo 

batismo de Cristo. Batismo do espírito, ablução da alma, que salva os homens. O 

precursor João dizia: ‘Em verdade, vos batizo com água, mas outro virá depois de mim, 

mais potente do que eu e cujas sandálias sou indigno de usar; esse batizará com fogo e 



com o Santo Espírito’. Da mesma maneira, o grande apóstolo dos gentios, Paulo, 

escreve aos Coríntios: ‘O Cristo não me enviou para batizar, mas para pregar o 

Evangelho’. E este mesmo Paulo só batizou com água duas pessoas e, ainda assim, 

contra sua própria vontade. Circuncidou seu discípulo Timóteo, e os demais apóstolos 

também circuncidaram todos os que o quiseram. És circunciso?”, acrescentou. 

Respondi-lhe que não tinha essa honra. “Pois bem, amigo”, concluiu, “és cristão sem 

seres circunciso e eu, sem ser batizado.”  

Eis como meu santo homem abusava especiosamente de três ou quatro 

passagens das Santas Escrituras que pareciam favorecer sua seita, mas com a melhor 

boa fé do mundo esquecia uma centena de passagens que a esmagavam. Cuidei para não 

contestá-lo em nada. Com um entusiasta nada se tem a ganhar. Não se deve ter a 

lembrança de mostrar a um homem os defeitos de sua amante, nem a um defensor, a 

fraqueza de sua causa, nem razões a um iluminado. Assim, passei a outras questões. 

“Com respeito à comunhão, como estais habituados?” “Não estamos habituados”, 

respondeu. “Como? Nada de comunhão?” “Não. Nenhuma, senão a dos corações.” E 

citou-me, então, ainda uma vez, as Escrituras. Fez-me um belíssimo sermão contra a 

comunhão e falou-me, num tom inspirado, para provar-me que todos os sacramentos 

não se encontravam uma única vez nos Evangelhos. “Perdoa minha ignorância”, disse-

me, “não te forneci a centésima parte das provas de minha religião, mas podes vê-las na 

exposição de nossa fé por Robert Barclay. É um dos melhores livros que já saíram das 

mãos de um homem. Nossos inimigos concordam em que é muito perigoso, o que prova 

como é razoável.” Prometi-lhe ler o livro e meu quacre já acreditou-me convertido.  

Em seguida, explicou-me em poucas palavras algumas singularidades que 

expõem sua seita ao desprezo das outras. “Confessa que tiveste dificuldade para impedir 

o riso quando respondi a todas as tuas cortesias com meu chapéu sobre a cabeça e te 

tuteando. No entanto, pareces bastante instruído e não podes ignorar que no tempo do 

Cristo nenhuma nação caía no ridículo por substituir o plural pelo singular. Dizia-se a 

César Augusto: amo-te, peço-te, agradeço-te. Aliás, não suportava que o chamassem de 

Senhor, Dominus. Só muito depois dele os homens resolveram fazer-se chamar por 

‘vós’ em vez de ‘tu’, como se fossem duplos, e usurpar os títulos impertinentes de 

Grandeza, Eminência, Santidade, dados pelos vermes da terra a outros vermes da terra, 

assegurando-lhes, com profundo respeito e infame falsidade, que são seus servidores 

muito humildes e obedientes. Como nos precavemos contra esse indigno comércio de 

mentiras e adulações, tuteamos igualmente os reis e os sapateiros, não saudamos 

ninguém. Temos pelos homens apenas a caridade, e o respeito apenas pelas leis.”  

“Nossa roupa, um pouco diferente da dos outros homens, é um aviso contínuo 

para que não nos assemelhemos a eles. Os outros trazem as marcas de suas dignidades; 

nós, as da humildade cristã. Fugimos das assembleias de prazer, dos espetáculos, do 

jogo, porque seríamos lastimáveis se enchêssemos com tais bagatelas corações que 

Deus deve habitar. Nunca fazemos juramento, mesmo em justiça. Pensamos que o nome 

do Altíssimo não deve ser prostituído nos debates miseráveis dos homens. Quando é 

preciso que compareçamos diante dos magistrados pelos negócios dos outros (pois 



nunca temos processos), afirmamos a verdade por ‘sim’ e por ‘não’, e os juízes nos 

acreditam sob simples palavra, enquanto tantos cristãos perjuram sobre o Evangelho. 

Nunca vamos à guerra, não porque temamos a morte; ao contrário, bendizemos o 

momento que nos une ao Ser dos Seres, mas porque não somos lobos, tigres ou cães e 

sim homens, cristãos. Nosso Deus, que ordenou o amor aos inimigos e o sofrimento sem 

lamúrias, não há de querer, sem dúvida, que atravessemos o mar para ir degolar nossos 

irmãos, só porque assassinos vestidos de vermelho, com um gorro de dois pés de altura, 

recrutam cidadãos, fazendo ruído com dois bastões sobre uma pele de asno bem 

esticada. Quando, após as batalhas ganhas, Londres inteira brilha iluminada, o céu 

incendiado de fogos, o ar ressoando com o barulho das ações de graças, dos sinos, dos 

órgãos, dos canhões, gememos em silêncio sobre os assassínios que causam a alegria 

pública.”  

  



SEGUNDA CARTA  

Sobre os Quacres  

 

Foi essa, aproximadamente, a conversa que tive com esse homem singular, e 

para minha surpresa, no domingo seguinte, levou-me à igreja dos quacres. Possuem 

várias capelas em Londres. Aquela aonde fui está próxima do famoso pilar denominado 

“Monumento”¹.  

Ao entrar com meu guia, os demais já se encontravam reunidos. Havia mais ou 

menos quatrocentos homens e trezentas mulheres; estas escondiam o rosto sob os 

leques, e aqueles permaneciam cobertos com seus chapelões. Estavam todos sentados, 

num profundo silêncio. Passei por eles sem que um só erguesse os olhos para mim. O 

silêncio durou por volta de um quarto de hora. Por fim, um deles levantou-se, tirou o 

chapéu e, depois de algumas caretas e de alguns suspiros, despejou, em parte pela boca, 

em parte pelo nariz, um galimatias tirado do Evangelho, segundo acreditava, e 

incompreensível tanto para ele como para os outros. Quando o contorcionista terminou 

seu belo monólogo e a assembleia se separou, muito edificada e estúpida, perguntei ao 

meu homem por que os mais sábios dentre eles suportavam tais bobagens. “Somos 

obrigados a tolerá-las”, disse-me, “porque não podemos saber se um homem que se 

levanta para falar será inspirado pelo espírito ou pela loucura. Na dúvida, escutamos 

pacientemente. Permitimos até mesmo que as mulheres falem. Muitas vezes, dois ou 

três de nossos devotos sentem-se inspirados ao mesmo tempo e, então, faz-se um bonito 

barulho na casa do Senhor.”  

- Não tendes padres? - perguntei.  

- Não, meu amigo - disse o quacre. - E estamos muito bem. Praza a Deus que 

não ousemos ordenar a alguém que receba o Espírito Santo aos domingos, com exclusão 

de todos os outros. Graças aos céus, somos os únicos sobre a terra a não ter padres. 

Quererias arrancar-nos uma distinção tão feliz? Por que abandonaríamos nosso filho nas 

mãos de amas mercenárias quando temos leite para lhe dar? As mercenárias logo 

dominariam a casa, oprimindo a mãe e a criança. Deus disse: recebeste grátis, dai grátis. 

Iremos, depois dessa palavra, comerciar o Evangelho, vender o Espírito Santo e fazer de 

uma assembleia de cristãos uma loja de comerciantes? Não damos dinheiro algum a 

homens vestidos de negro para que assistam nossos pobres, enterrem nossos mortos, 

preguem aos nossos fiéis. Estas santas tarefas nos são muito caras para que as 

descarreguemos sobre outros.  

- Mas - insisti -, como podeis discernir se é o Espírito de Deus que vos anima 

em vossos discursos? 

- Quem orar a Deus para que o esclareça e quem anunciar as verdades 

evangélicas que sinta estará seguro de que Deus o inspira.  

E, então, cumulou-me com citações das Escrituras que, em sua opinião, 

demonstravam só haver cristianismo com revelação imediata, acrescentando estas 



palavras notáveis: “Quando moves um de teus membros, é tua própria força que o 

mexe? Não, sem dúvida, pois tal membro frequentemente possui movimentos 

involuntários. É, portanto, aquele que criou teu corpo de terra que o faz mover-se. E as 

ideias que tens na alma? Por acaso serias tu o seu formador? Menos ainda, pois surgem 

mesmo contra tua vontade. É, portanto, o criador de tua alma que te dá ideias. No 

entanto, como deixou a liberdade para teu coração, dá a teu espírito as ideias que teu 

coração merece. Vives em Deus, ages e pensas em Deus. Tens apenas que abrir os olhos 

para a luz que ilumina todos os homens. Então, verás a verdade e farás com que seja 

vista”.  

- Ei! Aí está o mais genuíno Padre Malebranche - gritei.  

- Conheço teu Malebranche - disse-me. - Era um tanto quacre, mas não o 

suficiente.  

Essas foram as coisas mais importantes que aprendi no tocante à doutrina dos 

quacres. Na primeira carta lereis sua história, que achareis ainda mais extraordinária do 

que sua doutrina. 

Notas: 

¹A coluna elevada para comemorar o incêndio de Londres em 1666. (N. do A.). 

  



TERCEIRA CARTA  

Sobre os Quacres  

 

Já percebestes que os quacres existem desde Jesus Cristo, primeiro quacre, 

segundo eles. Logo após sua morte, a religião teria sido corrompida, assim 

permanecendo durante quase dezesseis séculos. No entanto, houve sempre alguns 

quacres escondidos pelo mundo, cuidando da conservação do fogo sagrado, extinto em 

todos os outros lugares, até que, finalmente, sua luz propagou-se pela Inglaterra no ano 

de 1642.  

Nessa época, três ou quatro seitas dilaceravam a Grã-Bretanha com guerras 

civis, empreendidas em nome de Deus. Foi então que um tal de George Fox, do 

condado de Leicester, filho de um operário da seda, resolveu pregar como um 

verdadeiro apóstolo, isto é, sem saber ler nem escrever. Era um jovem de vinte e cinco 

anos e santamente louco. Vestia-se de couro da cabeça aos pés, indo de aldeia em aldeia 

a clamar contra a guerra e contra o clero. Se tivesse pregado apenas contra os 

guerreiros, nada teria a temer, mas atacava a gente da Igreja: foi logo jogado na prisão. 

Levaram-no diante do juiz de paz, em Derby. Fox apresentou-se ao juiz mantendo seu 

gorro de couro sobre a cabeça. Um sargento deu-lhe uma grande bofetada, dizendo: 

“Patife, não sabes que é preciso descobrir-se diante do senhor juiz?” Fox apresentou a 

outra face e pediu ao sargento que lhe desse mais uma bofetada, pelo amor de Deus. O 

juiz de Derby quis que prestasse juramento antes de ser interrogado. “Sabe, meu 

amigo”; disse ao juiz, “que nunca tomo em vão o nome de Deus.”  

O juiz, vendo que o homem o tuteava, enviou-o às Pequenas-Casas de Derby 

para ser chicoteado. Louvando a Deus, George Fox foi ao Hospital dos Loucos, onde a 

sentença do juiz foi rigorosamente executada. Aqueles que lhe infligiram a penitência 

do chicote surpreenderam-se ao vê-lo pedir que lhe dessem ainda mais algumas 

chicotadas, para o bem de sua alma. Os bons senhores não se fizeram de rogados: Fox 

teve dose dupla, agradecendo-lhes cordialmente. Pôs-se a pregar. Começaram rindo e 

acabaram escutando. E como o entusiasmo é uma doença contagiosa, muitos foram 

persuadidos e os carrascos tornaram-se discípulos.  

Liberto da prisão, correu os campos com uma dúzia de prosélitos, pregando 

sempre contra o clero, chicoteado de tempos em tempos. Um dia, estando no 

pelourinho, arengou ao povo com tamanha força que converteu uns cinquenta ouvintes e 

pôs o restante a seu favor, sendo arrancado com tumulto do buraco onde se encontrava. 

Procurou-se o cura anglicano que condenara Fox ao suplício, e foi supliciado em seu 

lugar.  

Ousou converter alguns soldados de Cromwell: abandonaram o oficio das 

armas e recusaram-se a prestar juramento. Cromwell não queria saber de seita que não 

combatesse, como Sisto V agourava uma seita “dove non si chiavava”, Serviu-se de seu 

poder para perseguir os recém-chegados, lotando as prisões com eles. Mas as 

perseguições só servem para fazer prosélitos: saíam das prisões fortalecidos em sua 



crença e seguidos pelos carcereiros que haviam convertido. Eis, porém, o que mais 

contribuiu para ampliar a seita: Fox acreditava-se inspirado. Consequentemente, achou 

que deveria falar de um modo diferente do dos outros homens. Pôs-se a tremer, a 

contorcer-se, a caretear, a reter o fôlego e soltá-lo com violência - nem a pitonisa de 

Delfos faria melhor. Em pouco tempo habituou-se muito à inspiração e logo já não sabia 

mais falar de outra maneira. Foi o primeiro dom que comunicou a seus discípulos. De 

boa fé imitaram as caretas do mestre: tremiam com todas. as suas forças no momento da 

inspiração. Daí o nome quacres: tremedores¹. O povinho divertia-se a arremedá-los. 

Tremia-se, falava-se pelo nariz, tinha-se convulsão, acreditava-se ter o Espírito Santo. 

Careciam de alguns milagres - e os fizeram.  

O Patriarca Fox disse publicamente a um juiz de paz, na presença de uma 

grande assembleia: “Amigo, cuida-te. Deus logo te punirá por perseguires santos”. O 

juiz era um bêbado que tomava diariamente má cerveja e aguardente. Morreu de 

apoplexia dois dias depois, justamente ao acabar de assinar uma ordem de prisão contra 

alguns quacres. A morte súbita não foi atribuída à intemperança do juiz: foi encarada 

por todo mundo como um efeito das predições do santo homem.  

Essa morte fez mais quacres do que mil sermões e convulsões poderiam fazer. 

Cromwell, vendo-os crescer em número diariamente, quis atraí-los ao seu partido. 

Ofereceu-lhes dinheiro, más foram incorruptíveis, e admitiu, um dia, que essa religião 

fora a única contra a qual seus guinéus não prevaleceram.  

Sob o reinado de Carlos II foram perseguidos algumas vezes, mas não por 

motivos religiosos, e sim porque se recusavam a pagar o dízimo ao clero e a prestar os 

juramentos prescritos pela lei, e porque tuteavam os magistrados.  

Enfim, Robert Barclay, escocês, em 1675 apresentou ao rei sua “Apologia dos 

Quacres”, obra tão boa quanto poderia ser. A epístola dedicatória a Carlos II não contém 

baixas adulações, mas verdades ousadas e conselhos justos.  

“Fruíste”, diz a Carlos II no final da epístola, “a doçura e a amargura da 

prosperidade e das grandes infelicidades; foste expulso dos países onde reinas, sentiste o 

peso da opressão e deves saber quão detestável é o opressor diante de Deus e diante dos 

homens. Se, depois de tantas provações e bênçãos, teu coração se endurecesse e 

esquecesse o Deus que se lembrou de ti em tuas desgraças, teu crime, seria maior e tua 

condenação mais terrível. Em vez de escutares os aduladores de tua corte, escuta a voz 

de tua consciência, que nunca te adulará. Sou teu amigo fiel e teu súdito, Barclay.”  

O mais surpreendente é que essa carta, escrita a um rei por um particular 

obscuro, teve seus efeitos e a perseguição cessou. 

Notas: 

¹Porque um dos membros da seita, quando visitado pelo Espírito Santo, era sacudido 

pelos tremores da inspiração. Tomava, então, a palavra e seus irmãos o ouviam num 

silêncio cheio de recolhimento. (N. do A.). 



QUARTA CARTA  

Sobre os Quacres  

 

Por essa ocasião surgiu o ilustre Guilherme Penn, que estabeleceu a potência 

dos quacres na América e que poderia tê-los tornado respeitáveis na Europa, se os 

homens pudessem respeitar a virtude sob aparências ridículas. Era filho único do 

Cavalheiro Penn, vice-almirante da Inglaterra, favorito do duque de York desde Jaime 

II.  

Guilherme Penn, aos quinze anos, encontrou um quacre em Oxford, onde 

estudava. O quacre persuadiu-o e o jovem, vivo, naturalmente eloquente, fisionomia e 

maneiras nobres, logo ganhou alguns companheiros. Insensivelmente estabeleceu uma 

Sociedade dos Jovens Quacres, que se reuniam em sua casa, tornando-se chefe de seita 

aos dezesseis anos.  

Saindo do colégio e regressando à casa do vice-almirante, seu pai, em vez de 

ajoelhar-se diante dele para pedir-lhe a bênção, segundo o costume inglês, abordou-o de 

chapéu na cabeça, dizendo-lhe: “Fico muito contente, amigo, por ver-te de boa saúde”. 

O vice-almirante julgou que o filho tivesse enlouquecido, mas logo percebeu que se 

tornara quacre. Usando todos os recursos fornecidos pela prudência, procurou 

convencê-lo a viver como os outros. O rapaz respondia exortando o pai a tornar-se 

quacre também.  

Por fim o pai afrouxou, pedindo-lhe apenas que fosse ver o rei e o duque de 

York de chapéu na mão e sem tuteá-los. Guilherme respondeu que sua consciência não 

lho permitia, e o pai, indignado e desesperado, expulsou-o de casa. O jovem Penn 

agradeceu a Deus porque já sofria por Sua causa. Foi pregar na cidade e fez muitos 

prosélitos.  

As prédicas dos ministros esclareciam todos os dias seus ouvintes, e como 

Penn era jovem, belo e bem feito, as mulheres da corte e da cidade acorriam 

devotamente para ouvi-lo. O Patriarca George Fox veio dos confins da Inglaterra para 

vê-lo em Londres, tal era sua reputação. Ambos resolveram realizar missões nos países 

estrangeiros. Embarcaram para a Holanda, depois de deixarem um bom número de 

operários para cuidar da vinha londrina. Seus trabalhos obtiveram êxito feliz em 

Amsterdam, mas sua maior honra e o maior perigo para sua humildade foi a recepção 

que lhes fez a princesa palatina Elisabeth, tia de Jorge I, rei da Inglaterra, mulher ilustre 

por seu espírito e por seu saber, a quem Descartes dedicara seu Romance de Filosofia.  

Vivia retirada em Haia, onde viu seus “amigos”, pois na Holanda os quacres 

passaram a ser chamados assim. Conferenciou com eles várias vezes; frequentemente 

pregaram em casa dela e se não a tornaram uma perfeita quacre, pelo menos admitiram 

que não estava longe do reino dos céus.  

Os amigos também semearam na Alemanha, mas colheram pouco. Não se pode 

apreciar muito a moda do tuteamento num país onde a boca sempre está cheia dos 



termos Alteza e Excelência. A notícia da doença do pai levou Penn a regressar logo à 

Inglaterra, para vê-lo morrer. O vice-almirante reconciliou-se com o filho, apesar da 

diferença religiosa. Em vão Guilherme exortou-o a não receber o sacramento e a morrer 

como quacre. Inutilmente o ingênuo velhinho recomendou a Guilherme que pusesse 

botões nas mangas e alamares no chapéu.  

Guilherme herdou muitos bens, entre os quais dividas da Coroa por adiantados 

que o vice-almirante fizera para expedições marítimas. Nessa época nada era menos 

seguro do que dinheiro devido pelo rei. Penn foi obrigado mais de uma vez a ir tutear 

Carlos II e seus ministros para obter o pagamento. Em 1680, o governo deu-lhe em 

lugar do dinheiro a propriedade e a soberania de uma província da América, ao sul de 

Maryland. Eis um quacre transformado em soberano. Partiu para seus novos estados 

com dois navios, carregados de quacres que o seguiram. Chamou-se o país de 

“Pennsylvania”, por causa do nome de Penn. Fundou aí a cidade de “Philadelphia”, hoje 

muito florescente. Começou fazendo uma liga com os americanos, seus vizinhos. Foi 

este o único tratado entre americanos e cristãos que não foi jurado nem rompido. O 

novo soberano foi também o legislador da Pensilvânia. Fez leis sábias, nunca mudadas 

depois dele. A primeira é a de não maltratar alguém por questão de religião e encarar 

como irmãos todos os que acreditarem em Deus.  

Mal o governo se estabeleceu, alguns comerciantes da América vieram 

instalar-se na colônia. Os nativos, em vez de fugirem para as florestas, acostumaram-se 

insensivelmente com os pacíficos quacres. O ódio que votavam aos outros cristãos, 

conquistadores e destruidores da América, era proporcional ao amor que tinham pelos 

recém-vindos. Em pouco tempo, um grande número desses pretensos selvagens, 

encantados com a doçura de seus vizinhos, vieram em massa pedir a Guilherme Penn 

que os recebesse entre seus vassalos. Era um espetáculo bastante novo ver um soberano 

tuteado por todo mundo, a quem se falava de chapéu na cabeça, um governo sem 

padres, um povo sem armas, cidadãos iguais e vizinhos sem ciúme.  

Guilherme Penn poderia vangloriar-se de ter trazido à terra a tão falada idade 

de ouro, que parece ter existido apenas na Pensilvânia. Os negócios de seu novo país 

levaram-no de volta à Inglaterra, após a morte de Carlos II. O Rei Jaime, que amara o 

pai, teve a mesma afeição pelo filho, não o considerando mais como a um sectário 

obscuro, mas como a um grande homem. A política do rei era conforme ao seu gosto: 

queria adular os quacres abolindo as leis feitas contra os não conformistas, para poder 

introduzir a religião católica a favor dessa liberdade. Todas as seitas inglesas 

perceberam a armadilha e não caíram nela. Reuniram-se contra o catolicismo, seu 

inimigo comum. Mas Penn não acreditou que devesse renunciar aos seus princípios para 

favorecer os protestantes que o odiavam, contra um rei que o amava. Havia estabelecido 

a liberdade de consciência na América; não desejava destruí-la na Europa. Permaneceu, 

pois, fiel a Jaime II, a ponto de ser acusado de jesuíta. A calúnia afligiu-o 

sensivelmente. Foi obrigado a justificar-se com escritos públicos. Entretanto, o infeliz 

Jaime II, misto de grandeza e de fraqueza, como todos os Stuarts, fez pouco e fez muito, 

como todos eles, e acabou perdendo o reino sem que soubesse como.  



Todas as seitas inglesas receberam de Guilherme III e de seu parlamento 

aquela liberdade que haviam recusado das mãos de Jaime II. Foi então que os quacres 

começaram a gozar, pela força das leis, todos os privilégios que possuem hoje. Penn, 

depois de ter visto sua seita estabelecida sem contradição em seu país de origem, 

regressou à Pensilvânia. Os seus e os americanos o receberam com lágrimas de alegria, 

como a um pai que voltasse para ver seus filhos. Todas as suas leis haviam sido 

observadas religiosamente durante sua ausência, coisa jamais sucedida a um legislador 

antes dele. Permaneceu alguns anos em Filadélfia e partiu, enfim, malgrado seu, para 

solicitar em Londres novas vantagens em favor do comércio da Pensilvânia. Desde 

então viveu em Londres até a extrema velhice, considerado como chefe de um povo e de 

uma religião. Morreu em 1718.  

A propriedade e o governo da Pensilvânia continuaram para seus descendentes, 

que os venderam ao rei pela quantia de doze mil peças de ouro. Os negócios do rei só 

lhe permitiram pagar mil. O leitor francês julgará que foram pagos com promessas pelo 

ministério, que se apoderou do governo. De jeito nenhum. Como a Coroa não pôde 

saldar sua dívida no tempo previsto, o contrato foi declarado nulo e a família Penn 

recuperou todos os seus direitos.  

Não posso adivinhar qual a sorte da religião dos quacres na América, mas vejo 

que perece dia a dia em Londres. Por todo o país, a religião dominante, se não persegue, 

engole todas as outras em longo prazo. Os quacres não podem ser membros do 

Parlamento nem ocupar um posto público porque precisariam prestar juramento e não 

querem jurar. Estão reduzidos à necessidade de ganhar dinheiro pelo comercio. Seus 

filhos, enriquecidos pela engenhosidade de seus pais, querem gozar, querem ter honras, 

botões e punhos. Envergonham-se de serem chamados quacres e fazem-se protestantes 

para andar na moda. 

  



QUINTA CARTA  

Sobre a Religião Anglicana  

 

Aqui é o país das seitas. Um inglês, como homem livre, vai para o céu pelo 

caminho que lhe agradar.  

Entretanto, embora cada um possa servir a Deus à sua moda, sua verdadeira 

religião, onde faz fortuna, é a seita dos episcopais, chamada Igreja Anglicana ou Igreja 

por excelência. Não se pode ter um emprego, tanto na Inglaterra como na Irlanda, sem 

se estar no número dos fiéis anglicanos. Esta razão, excelente prova, converteu tantos 

não conformistas, que hoje em dia só a vigésima parte da nação está fora do regaço da 

igreja dominante.  

O clero anglicano manteve muitas cerimônias católicas, sobretudo a de receber 

os dízimos com uma atenção bem escrupulosa. Também têm a piedosa ambição de 

serem senhores.  

Ademais, tanto quanto podem, fomentam em suas ovelhas um santo zelo contra 

os não conformistas. Zelo muito vivo sob o governo dos tóris, nos últimos anos da 

Rainha Ana, mas não indo além da quebra das vidraças das capelas dos hereges, 

porquanto a raiva das seitas terminou na Inglaterra com as guerras civis, sob a Rainha 

Ana reduzia-se a ruídos surdos de um mar ainda bastante agitado muito tempo depois da 

tempestade. Quando os Whigs e os tóris dilaceraram seu país, como outrora os guelfos e 

os gibelinos, foi preciso que a religião entrasse nos partidos. Os tóris eram pelo 

episcopado; os Whigs queriam aboli-lo, mas contentaram-se em rebaixa-lo quando 

foram os senhores.  

No tempo em que o Conde Harley de Oxford e Lorde Bolingbroke bebiam à 

saúde dos tóris, a Igreja Anglicana encarava-os como defensores dos santos privilégios. 

A assembleia do baixo clero, espécie de Câmara dos Comuns composta de eclesiásticos, 

tinha então algum crédito. Gozava, pelo menos, da liberdade de reunir-se, de raciocinar 

sobre controvérsias e de fazer queimar, de tempos em tempos, alguns livros ímpios, isto 

é, escritos contra ela. O Ministério, hoje Whig, não permite que tais senhores 

mantenham sequer sua assembleia. Na obscuridade de suas paróquias, estão reduzidos 

ao triste emprego de rogar a Deus pelo governo que não se envergonhariam de 

perturbar. Quanto aos bispos, vinte e seis ao todo, reúnem-se na Câmara Alta, apesar 

dos Whigs, porque subsiste ainda o velho preconceito de tomá-los como barões. 

Entretanto, têm tanto poder na Câmara quanto os duques e pares no Parlamento de 

Paris. Há uma cláusula no juramento prestado ao Estado que exercita bastante a 

paciência cristã desses senhores.  

Nela, promete-se pertencer à Igreja tal como é estabeleci da pela lei. Não há 

bispo, deão ou arcediago que não se julgue de direito divino. Ora, é uma grande 

mortificação para eles serem obrigados a admitir que devem tudo a uma lei miserável, 

feita por leigos profanos. Um religioso (o Padre Courayer) escreveu há pouco um livro 



para provar a validade e a sucessão das ordens anglicanas. Essa obra foi proscrita na 

França, mas acreditais que tenha agradado ao ministério da Inglaterra? De modo algum. 

Os malditos Whigs pouco ligam se a sucessão episcopal foi ou não interrompida em seu 

país, ou se o Bispo Parker foi consagrado num botequim (como se diz) ou numa igreja. 

Preferem que os bispos tenham autoridade outorgada pelo Parlamento a que a tenham 

herdada dos apóstolos. Lorde B¹ considera que a ideia do direito divino só serve para 

fazer tiranos de carnal e sobrepeliz, enquanto a lei faz cidadãos.  

Com relação aos costumes, o clero anglicano é mais regrado do que o da 

França. Causa: todos os eclesiásticos são educados na Universidade de Oxford ou na de 

Cambridge, longe da corrupção da capital. São chamados às dignidades da Igreja só 

muito tarde e numa idade em que as paixões humanas se reduzem à avareza, quando 

falta alimento para sua ambição. Os empregos aqui são recompensa por longos serviços 

na Igreja ou no exército, de modo que não se veem rapazes saindo do colégio como 

bispos ou coronéis. Além disso, quase todos os padres são casados. Os maus modos 

contraídos na universidade e o pouco contato com as mulheres obrigam ordinariamente 

um bispo a contentar-se com a sua. Algumas vezes os padres vão aos botequins, porque 

o uso lhes permite. Embebedam-se com seriedade e sem escândalo.  

Aquele ser indefinido, nem eclesiástico nem secular, em suma, aquilo que se 

chama abade, é uma espécie desconhecida na Inglaterra. Aqui, todos os eclesiásticos são 

reservados e quase todos pretendem ser pedagogos eruditos. Agradecem a Deus por 

serem protestantes, quando ficam sabendo que na França os rapazes, conhecidos por 

seus deboches e educados para a prelazia por intrigas femininas, fazem amor 

publicamente, divertem-se compondo ternas canções, oferecem diariamente ceias longas 

e delicadas, indo depois implorar as luzes do Santo Espírito, e ousadamente nomeiam-se 

sucessores dos apóstolos. Mas um protestante é um vil herege, a ser queimado para o 

diabo, como diz mestre François Rabelais - por isso não me meto em seus negócios. 

Notas: 

¹Bolingbroke, a despeito de suas ideias conservadoras. N. A 

  



SEXTA CARTA  

Sobre os Presbiterianos  

 

A religião anglicana espalha-se apenas pela Inglaterra e pela Irlanda. Na 

Escócia, a religião dominante é a presbiteriana, calvinismo puro tal como instalado na 

França e subsistindo em Genebra. Como os padres desta seita vivem de pagas muito 

medíocres, não podendo gozar os mesmos luxos que os bispos, decidiram naturalmente 

clamar contra as honras que não podem alcançar. Imaginai Diógenes pisoteando o 

orgulho de Platão: os presbiterianos escoceses assemelham-se muito àquele 

raciocinador orgulhoso e velhaco. Trataram o Rei Carlos II com menos consideração do 

que Diógenes tratou Alexandre, pois quando tomaram armas por ele contra Cromwell, 

que os enganara, faziam o pobre rei aguentar quatro sermões por dia. Proibiam que 

jogasse; exigiam que penitenciasse, a tal ponto que Carlos II cansou-se de ser rei desses 

mestres enfatuados e fugiu de suas mãos como um estudante escapole do colégio.  

Diante de um jovem e vivo bacharel (francês), de manhã a berrar nas escolas 

de teologia e de noite a cantar com as damas, um teólogo anglicano é um Catão. Mas 

quão galante ao lado de um presbiteriano da Escócia! Este simula afetadamente um 

andar grave, um ar zangado, traz um enorme chapéu, um longo manto sobre o casaco 

curto, prega pelo nariz e chama de prostituta da Babilônia toda igreja cujos eclesiásticos 

estão bem contentes por terem cinquenta mil libras de renda, e cujo povo é muito bom 

por suportá-los e ainda chamá-los de Monsenhor, Vossa Grandeza, Vossa Eminência.  

Possuidores de algumas igrejas na Inglaterra, esses senhores introduziram na 

região a moda do ar grave e severo. Deve-se a eles a santificação do domingo nos três 

reinos: nesse dia é proibido trabalhar e divertir-se, portanto a severidade é dupla 

comparada à da Igreja Católica. Nada de ópera, nem de comédia, nem de concertos aos 

domingos em Londres. Até mesmo o baralho é expressamente proibido, e só as pessoas 

de qualidade - chamadas gente honesta - jogam nesse dia. O resto da nação vai ao 

sermão, ao botequim e ao bordel.  

Embora a seita episcopal e a presbiteriana sejam dominantes na Grã-Bretanha, 

todas as outras também são bem-vindas e convivem muito bem, enquanto a maioria dos 

seus pregadores se detesta reciprocamente, quase com a mesma cordialidade com que 

um jansenista atormenta um jesuíta.  

Entrai na Bolsa de Londres, praça mais respeitável do que muitas cortes. Aí 

vereis reunidos, para a utilidade dos homens, deputados de todas as nações. O judeu, o 

maometano e o cristão negociam reciprocamente como se pertencessem todos à mesma 

religião. Só é infiel quem vai à bancarrota. O presbiteriano confia no anabatista, e o 

anglicano, na promessa do quacre. Ao sair dessas assembleias livres e pacíficas, uns vão 

à sinagoga, outros vão beber. Um vai ser batizado numa grande cuba de água, em nome 

do Pai, do Filho e do Espírito Santo. Outro leva o filho para que lhe cortem o prepúcio e 

despejem sobre sua cabeça resmungos hebraicos incompreensíveis. Outros vão à sua 

igreja e, enchapelados, esperam a inspiração de Deus. E todos estão contentes. Se 



houvesse uma única religião na Inglaterra, o despotismo seria temível; se houvesse 

duas, uma degolaria a outra; mas como há trinta, vivem felizes e em paz.  

  



SÉTIMA CARTA  

Sobre os Socinianos ou Arianos ou Antitrinitários  

 

Há aqui uma pequena seita, composta de alguns eclesiásticos e de alguns leigos 

muito sábios, que não tomam o nome dos arianos, nem o dos socinianos, mas que não 

têm a mesma opinião de Santo Atanásio, no capítulo referente à Trindade, dizendo-vos 

claramente que o Pai é maior do que o Filho.  

Estais lembrados daquele bispo ortodoxo, que, para convencer um imperador 

da consubstanciação, resolveu pegar o filho do imperador pelo queixo, arrancando-lhe o 

nariz na presença de Sua Sagrada Majestade? O imperador ia zangar-se com o bispo 

quando o velhote pronunciou estas belas e convincentes palavras: “Senhor, se Vossa 

Majestade se encoleriza porque se falta com o respeito a vosso filho, como pensais que 

Deus Pai tratará aqueles que recusam a Jesus Cristo os títulos que lhe são devidos?” As 

pessoas de quem vos falo acham que o bispo estava mal informado, que seu argumento 

não era concludente e que o imperador deveria ter-lhe respondido: “Sabei que há duas 

maneiras de faltar-me com o respeito: a primeira não honrando bastante meu filho; a 

segunda, honrando-o tanto quanto a mim”.  

Seja como for, o partido de Ário começa a reviver na Inglaterra, e também na 

Holanda e na Polônia. O grande Sr. Newton honrava essa opinião favorecendo-a, pois 

julgava que os unitários raciocinam mais geometricamente do que nós. Mas, o patrono 

mais decidido da doutrina ariana foi o Dr. Clarke, homem de virtude austera e caráter 

doce, mais amante de suas opiniões do que empenhado em fazer prosélitos, ocupado 

apenas com cálculos e demonstrações. Uma verdadeira máquina de raciocinar.  

Foi o autor de um livro sobre a existência de Deus, muito pouco compreendido, 

mas muito estimado. Compôs também outro, sobre a verdade da religião cristã, mais 

inteligível, mas muito desprezado.  

Não se empenhou nas belas disputas eclesiásticas, que nosso amigo... chama de 

patranhas veneráveis. Contentou-se em mandar imprimir um livro contendo todos os 

testemunhos dos primeiros séculos pró e contra os unitários, deixando a cargo do leitor 

o cuidado de contar os votos e julgar. Este livro do doutor deu-lhe muitos partidários, 

mas impediu-o de ser arcebispo de Cantuária. Creio que o doutor enganou-se nos 

cálculos e que valeria mais ser primaz da Inglaterra do que cura ariano¹. 

 Vede: ocorrem revoluções nas opiniões como nos impérios. O partido de Ário, 

após trezentos anos de triunfo e doze séculos de esquecimento, renasce, enfim, das 

cinzas. Mas perde tempo reaparecendo numa época em que o mundo está saciado de 

disputas e seitas. Ademais, é muito pequeno para obter a liberdade das assembleias 

públicas; consegui-lo-á tornando-se mais numeroso, mas tudo anda tão morno hoje em 

dia que não há muita oportunidade para que surja uma religião nova ou renovada. Não é 

engraçado que Lutero, Calvino, Zuínglio, e todos os escritores que não podemos ler, 

tenham fundado seitas que dividem a Europa; que o ignorante Maomé tenha dado uma 



religião à Ásia e à África, e que os Srs. Newton, Clarke, Locke, Le Clerc, os maiores 

filósofos e as melhores penas de seu tempo, tenham conseguido com dificuldade 

estabelecer um pequeno rebanho que diminui dia a dia?  

Isto, sim, é vir ao mundo no momento azado! Se o cardeal de Retz reaparecesse 

hoje, não amotinaria sequer dez mulheres em Paris.  

Cromwell, que mandou decapitar seu rei e tornou-se soberano, se renascesse, 

seria um simples comerciante de Londres. 

Notas: 

¹Teria perdido o posto porque alguém que o desejava teria dito à Rainha Ana: O Sr. 

Clarke é o mais sábio e o mais honesto dos homens; só lhe falta uma coisa: ser cristão. 

(N. do A.) 

  



OITAVA CARTA  

Sobre o Parlamento  

 

Sempre que podem, os membros do Parlamento da Inglaterra gostam muito de 

comparar-se aos antigos romanos.  

Não faz muito tempo, o Sr. Shipping, na Câmara dos Comuns, começou seu 

discurso com as seguintes palavras: “A majestade do povo inglês seria ferida... etc.”. A 

singularidade da expressão provocou uma explosão de riso. Entretanto, sem 

desconcertar-se, repetiu as mesmas palavras com ar firme e ninguém riu mais. Confesso 

que nada vejo em comum entre a majestade do povo inglês e a do povo romano, e 

menos ainda entre seus governos. Há em Londres um senado e alguns de seus membros 

são suspeitados, embora erradamente, sem dúvida, de venderem ocasionalmente suas 

vozes, como se fazia em Roma: eis toda a semelhança. Ademais, as duas nações 

parecem-me inteiramente diferentes, tanto no bem quanto no mal. Entre os romanos, a 

loucura das guerras de religião sempre foi desconhecida; essa abominação estava 

reservada a devotos, pregadores da humildade e da paciência. Mário e Sila, Pompeu e 

César, Antônio e Augusto nunca se bateram para saber se o flâmine deveria usar a 

camisa por cima do hábito, ou este por cima daquela, e se os frangos sagrados deveriam 

comer e beber, ou apenas comer, para que se tornassem os augúrios. Outrora, os 

ingleses mandaram enforcar-se reciprocamente em tribunais e destruíram-se em 

batalhas planejadas por querelas dessa espécie. Durante muito tempo a seita dos 

episcopais e o presbiterianismo atordoaram cabeças sérias. Imagino que tolices como 

essas não acontecerão mais. Parece que se tornaram sábios a suas expensas e não os 

vejo mais com vontade de se estrangularem por silogismos.  

Eis uma diferença mais essencial entre Roma e a Inglaterra, vantajosa para esta 

última: em Roma, o fruto das guerras civis foi a escravidão; na Inglaterra, a liberdade. A 

nação inglesa é a única da terra que chegou a regulamentar o poder dos reis resistindo-

lhes, e que de esforço em esforço chegou, enfim, a estabelecer um governo sábio, onde 

o príncipe, todo-poderoso para fazer o bem, tem as mãos atadas para fazer o mal; onde 

os senhores são grandes sem insolência e sem vassalos, e onde o povo participa do 

governo sem confusão.  

A Câmara dos Lordes e a Câmara dos Comuns são os árbitros da nação. O rei, 

o super árbitro. Faltou essa balança aos romanos: em Roma, os grandes e o povo 

estavam sempre divididos, sem um poder intermediário que os pusesse de acordo. O 

Senado de Roma, cheio de um orgulho injusto e punível, nada querendo dividir com os 

plebeus, só conhecia um segredo para afastá-los do governo: ocupá-los sempre nas 

guerras estrangeiras. Encarava o povo como a uma besta feroz que deveria ser atiçada 

contra os vizinhos, com medo de que devorasse seus senhores. Assim, o maior defeito 

do governo dos romanos tornou-os conquistadores. Por serem infelizes na pátria, 

tornaram-se senhores do mundo, até que suas divisões os escravizaram.  



O governo da Inglaterra não foi feito para um brilho tão grande, nem para um 

fim tão funesto. Sua finalidade não é a brilhante loucura das conquistas, mas impedir 

que sejam feitas por seus vizinhos. Seu povo zela não apenas por sua própria liberdade, 

mas também pela dos outros. Os ingleses encarniçaram-se contra Luís XIV unicamente 

por acreditá-lo muito ambicioso, combatendo-o com alegria de coração e seguramente 

sem interesse algum.  

Sem dúvida, custou caro estabelecer a liberdade na Inglaterra. Nos mares o 

sangue afogou o ídolo do poder despótico, mas os ingleses não julgam ter pago um 

preço muito alto por boas leis. Outras nações não tiveram menos perturbações do que 

eles, nem verteram menos sangue; e, no entanto, o sangue que espalharam pela causa da 

liberdade apenas cimentou sua escravidão.  

Uma revolução na Inglaterra equivale a uma simples sedição em outros países. 

Uma cidade toma armas para defender seus privilégios tanto na Espanha quanto na 

Barbaria ou na Turquia: imediatamente é subjugada por soldados mercenários, punida 

por carrascos, e o resto da nação beija suas correntes. Os franceses julgam que o 

governo dessa ilha é mais tempestuoso do que o mar que a cerca - é verdade. Mas 

somente quando o rei começa a tempestade, querendo apoderar-se do navio, onde é 

apenas o primeiro piloto. As guerras civis da França foram mais longas, mais cruéis, 

mais fecundas em crimes do que as da Inglaterra, e, no entanto, em nenhuma das 

guerras francesas o objetivo foi a sábia liberdade.  

Nos tempos detestáveis de Carlos IX e de Henrique III, tratava-se somente de 

saber se seríamos ou não escravos dos Guise. A última guerra de Paris só merece vaias. 

Parece-me estar vendo estudantes amotinados contra um diretor de colégio e acabando 

chicoteados. O cardeal de Retz tinha muito espírito e muita coragem mal empregados. 

Rebelde sem motivo, faccioso sem propósito, chefe de partido sem exército, 

conchavando por conchavar, parecia fazer a guerra civil só para seu prazer. O 

Parlamento não sabia o que o cardeal queria ou deixava de querer; suspendia tropas com 

um decreto, cassando-as; ameaçava, pedia perdão, punha a prêmio a cabeça do Cardeal 

Mazarino e depois vinha cumprimentá-lo numa cerimônia. Nossas guerras civis sob 

Carlos VI foram cruéis; as da Liga, abomináveis, e a da Fronda foi ridícula.  

Na França, o que mais se reprova nos ingleses é o suplício de Carlos I, tratado 

por seus vencedores como ele próprio os teria tratado se tivesse sido bem sucedido.  

Ao fim e ao cabo, olhai Carlos I, vencido numa batalha planejada, prisioneiro, 

julgado e condenado em Westminster, e de outro lado, Henrique VII, aprisionado por 

seu capelão durante a comunhão, Henrique III assassinado por um monge, ministro da 

cólera de um partido inteiro, trinta assassinatos premeditados contra Henrique IV, vários 

deles executados e o último privando, enfim, a França de um grande rei. Pesai esses 

atentados e julgai.  

  



NONA CARTA  

Sobre o Governo  

 

Nem sempre subsistiu essa feliz mistura no governo da Inglaterra, esse acordo 

entre a Câmara dos Comuns, a dos Lordes e o rei. Durante muito tempo a Inglaterra foi 

escrava: romanos, saxões, dinamarqueses, franceses a escravizaram. Guilherme, o 

Conquistador, governou-a com cetro de ferro, dispondo dos bens e da vida de seus 

novos súditos como um monarca do Oriente. Proibiu, sob pena de morte, que algum 

inglês ousasse ter um fogo ou uma luz em casa depois das oito horas da noite. Tentava 

impedir assim suas assembleias noturnas? Ou quis, com uma proibição tão esquisita, 

experimentar até onde vai o poder de um homem sobre os outros? 

É verdade que antes de Guilherme, o Conquistador, os ingleses tiveram 

parlamentos. Vangloriam-se disso, como se essas assembleias, chamadas então 

parlamento, compostas de tiranos eclesiásticos e de saqueadores chamados barões, 

tivessem sido guardiãs da liberdade e da felicidade públicas.  

Os bárbaros, que, partindo das margens do mar Báltico, se estabeleciam no 

resto da Europa, trouxeram consigo o costume desses estados ou parlamentos, a cujo 

respeito tem sido feito muito estardalhaço e que são tão pouco conhecidos. Nessa época, 

os reis não eram déspotas, é verdade, mas os povos gemiam ainda mais numa servidão 

miserável. Os chefes desses selvagens, devastadores da França, da Itália, da Espanha e 

da Inglaterra, fizeram-se monarcas. Seus capitães partilharam entre si as terras dos 

vencidos, dando origem aos margraves, aos lordes, aos barões, subtiranos que 

frequentemente disputam com seu rei os despojos dos povos. Eram aves de rapina, 

combatendo contra uma águia para sugar o sangue das pombas. Cada povo tinha cem 

tiranos no lugar de um senhor. Logo os padres entraram no jogo. Em todos os tempos, a 

sina dos gauleses, dos germanos, dos insulares da Inglaterra submeteu-os ao governo 

dos druidas e dos chefes de suas aldeias, antiga espécie de barões, mas menos tirânicos 

do que seus sucessores. Os druidas diziam-se mediadores entre a divindade e os 

homens; faziam leis, excomungavam e condenavam à morte. Os bispos os sucederam 

pouco a pouco na autoridade temporal do governo gótico e vândalo. Os papas os 

encabeçaram e com encíclicas, bulas e monges fizeram os reis tremer, depondo-os, 

assassinando-os e roubando todo o dinheiro da Europa. O imbecil Inis, um dos tiranos 

da heptarquia da Inglaterra, numa peregrinação a Roma, foi o primeiro a submeter-se ao 

pagamento da “esmola de São Pedro” (mais ou menos equivalente a um escudo da 

moeda francesa) por cada casa de seu território. Logo toda a ilha seguiu esse exemplo. 

Pouco a pouco a Inglaterra tornou-se uma província do papa. O santo padre enviava 

periodicamente legados que recolhiam impostos exorbitantes. João sem Terra acabou 

fazendo uma cessão de seu reino a Sua Santidade, que o excomungara. Os barões, que 

nada receberam, expulsaram o miserável rei, colocando em seu lugar Luís VIII, pai de 

São Luís, rei da França. Mas desgostaram-se logo com o recém-chegado, fazendo-o 

cruzar novamente o mar.  



Enquanto barões, bispos e papas dilaceravam a Inglaterra, todos querendo 

dirigir o povo, uma parte dos homens, mais numerosa, mais virtuosa e, 

consequentemente, mais respeitável, composta de homens estudiosos das ciências e das 

leis, de negociantes e artesãos, enfim, todos os que não eram tiranos, em suma, o povo, 

era encarada pelos primeiros como animais superiores ao homem. Foi preciso, portanto 

que os Comuns também tomassem parte do governo. Eram vilões, cujo trabalho e cujo 

sangue pertenciam aos seus senhores, chamados nobres. A maioria dos homens era na 

Europa aquilo que muitos ainda são em certos lugares do norte: servos de um senhor, 

espécie de gado que se compra e se vende com a terra. Foram precisos muitos séculos 

para praticar-se justiça pela humanidade, para sentir-se como era horrível que a maioria 

semeasse e a minoria colhesse. Não é uma felicidade para o gênero humano que a 

autoridade desses bandidos tenha sido extinta na França pela potência legítima do rei, e 

na Inglaterra, pela do rei e do povo?  

Felizmente, as sacudidas que as querelas entre os reis e os grandes davam nos 

impérios afrouxaram os ferros das nações. Na Inglaterra, a liberdade nasceu das 

querelas entre os tiranos. Os barões forçaram João sem Terra e Henrique III a promulgar 

essa famosa carta, cujo fim principal era, na verdade, colocar os reis sob a dependência 

dos lordes, mas que favorecia boa parte da nação a fim de que esta se pusesse ao lado de 

seus pretensos protetores. Essa Magna Carta, vista como origem sagrada das liberdades 

inglesas, mostra bem quão pouco a liberdade era conhecida. Só o título já prova que o 

rei acreditava-se absoluto de direito, e que os barões e o clero só o forçaram a afrouxar 

esse direito porque eram mais fortes do que ele.  

Eis o início da Magna Carta: “Por nossa livre vontade atribuímos os seguintes 

privilégios aos arcebispos, bispos, abades, priores e barões de nosso reino, etc.”.  

Nos artigos da Carta não há uma palavra referente à Câmara dos Comuns, 

prova de que ainda não existia, ou de que existia sem poder. São especificados os 

homens livres da Inglaterra: triste demonstração de que havia aqueles que não o eram. 

Vê-se pelo artigo 32 que esses supostos homens livres deviam serviços aos seus 

senhores. A liberdade conservava muito da escravidão.  

Pelo artigo 21, o rei ordena que seus oficiais não poderão daí em diante tomar à 

força cavalos e carroças dos homens livres, a menos que paguem. Para o povo, esse 

regulamento pareceu uma verdadeira liberdade porque afastava uma tirania maior.  

Henrique VII, usurpador feliz e grande político, que fingia apreciar os barões, 

mas que os odiava e temia, lembrou-se de promover a alienação de suas terras. Com 

isto, os vilões, que em seguida adquiriram bens com seu trabalho, compraram os 

castelos dos ilustres pares, arruinados por suas loucuras. Pouco a pouco todas as terras 

mudaram de dono.  

A Câmara dos Comuns foi-se tornando cada vez mais forte. As famílias dos 

antigos pares extinguiram-se com o tempo, e como na Inglaterra só os pares são nobres, 

segundo o rigor da lei, não haveria mais nobreza no país se os reis não tivessem criado 



novos barões de vez em quando, e conservado a ordem dos pares, muito temidos antes, 

para opô-los à dos comuns, muito temíveis agora.  

Todos os novos pares compõem a Câmara Alta, recebem seu título do rei, e 

mais nada. Quase nenhum possui a terra cujo nome carrega. Um é duque de Dorset, mas 

não tem um palmo de terra em Dorsetshire; outro é conde de uma aldeia que mal sabe 

onde está situada. Têm poder no Parlamento e não alhures.  

Aqui não ouvireis falar em alta, média e baixa justiça, nem do direito de caçar 

nas terras de um cidadão, que não pode dar um tiro sequer em seu próprio campo.  

Porque nobre ou padre, um homem não está isento de pagar certas taxas. Todos 

os impostos são regulamentados pela Câmara dos Comuns, segunda por seu grau, mas 

primeira por seu critério.  

Os senhores e os bispos podem rejeitar o projeto de lei dos Comuns no tocante 

às taxas, mas não podem alterá-lo em nada - devem aprová-lo ou rejeitá-lo sem 

restrição. Quando o projeto de lei é confirmado pelos lordes e aprovado pelo rei, então 

todo mundo paga. Cada um dá, não segundo sua qualidade (o que seria absurdo), mas 

segundo sua renda. Não há tarifa ou imposto per capita, mas uma taxa real sobre as 

terras. Foram todas “avaliadas” sob Guilherme III e postas abaixo de seu preço.  

A taxa permanece sempre a mesma, embora as rendas fundiárias tenham 

aumentado; desse modo ninguém é pisoteado nem se queixa. O camponês não tem os 

pés feridos pelos tamancos, come pão branco, veste-se bem, não teme aumentar sua 

criação nem cobrir seu teto com telhas com medo que lhe aumentem os impostos um 

ano depois. Há aqui muitos camponeses com dois mil francos em bens e que não 

desdenham continuar cultivando a terra que os enriqueceu e onde vivem livres.  

  



DÉCIMA CARTA  

Sobre o Comércio  

 

Enriquecendo os cidadãos ingleses, o comércio contribuiu para torná-los mais 

livres, e, por sua vez, a liberdade ampliou o comércio. A grandeza do Estado veio como 

consequência. O comércio estabeleceu pouco a pouco as forças navais, tornando os 

ingleses senhores dos mares. Atualmente possuem duzentos navios de guerra. A 

posteridade saberá, talvez com surpresa, que uma ilhota, dotada apenas de um pouco de 

cobre, de estanho, de lã grosseira e de argila para desengordurar os tecidos a serem 

curtidos, tornou-se, graças ao comércio, tão potente que pôde em 1723, enviar 

simultaneamente três frotas às três extremidades do mundo - uma a Gibraltar, 

conquistada e conservada por suas armas; outra a Porto Belo, arrancando do rei da 

Espanha o usufruto dos tesouros das índias; e a terceira ao mar Báltico, para impedir a 

guerra entre as potências do norte.  

Quando Luís XIV fazia a Itália tremer, suas armas já senhoras da Sabóia e do 

Piemonte e prontas para tomar Turim, foi preciso que o Príncipe Eugênio marchasse dos 

confins da Alemanha em socorro do duque de Sabóia, desprovido de dinheiro, sem o 

qual uma cidade não pode ser defendida. Recorreu, então, aos comerciantes ingleses. 

Em meia hora foram emprestados cinquenta milhões com os quais libertou Turim, 

derrotou os franceses e escreveu aos que lhe emprestaram tal soma: “Senhores, recebi 

vosso dinheiro e gabo-me de tê-lo usado para vossa satisfação”.  

Isto enche de orgulho um comerciante inglês, levando-o a comparar-se, 

ousadamente, mas não sem alguma razão, com um cidadão romano. O caçula de um par 

do reino não desdenha o negócio. Milorde Townshend, ministro de Estado, tem um 

irmão que se satisfaz como negociante no centro da cidade. Na época em que Milorde 

Oxford governa a Inglaterra, seu caçula era fabricante em Alep, donde não quis sair e 

onde morreu. Esse costume, que entretanto começa a expandir-se bastante, parece 

monstruoso aos alemães, obstinados com suas árvores genealógicas. Não poderiam 

conceber que o filho de um par da Inglaterra fosse um mero burguês rico e potente, uma 

vez que na Alemanha tudo é príncipe e já se viram trinta altezas do mesmo nome cujos 

bens consistiam exclusivamente em armaduras e orgulho.  

Na França é marquês quem quer e qualquer um que chegue a Paris vindo dos 

confins de uma província, com muito dinheiro para gastar e um nome em “ac” ou em 

“ille”, pode dizer “um homem como eu” ou “um homem de minha qualidade”, e 

desprezar soberanamente um negociante. Este, de tanto ouvir falar com desprezo de sua 

profissão, acaba sendo bastante tolo para enrubescer-se. Contudo, não sei o que é mais 

útil a um Estado: um senhor empoado que sabe a que horas o rei se levanta e se deita, 

com ares de grandeza fazendo papel de escravo na antecâmara de um ministro, ou um 

negociante que enriquece seu país, dá ordens a Surata e ao Cairo sem sair de seu 

gabinete, e contribui para a felicidade do mundo. 

  



DÉCIMA PRIMEIRA CARTA  

Sobre a Inoculação da Varíola  

 

Delicadamente, diz-se na Europa cristã que os ingleses são loucos e raivosos. 

Loucos, porque dão varíola a seus filhos para impedi-los de contraí-la: raivosos, porque 

lhes transmitem alegremente uma doença certa e terrível, visando preveni-los contra um 

mal incerto. Os ingleses, de seu lado, dizem: “Os outros europeus são covardes e 

desnaturados. Covardes, porque temem fazer um pequeno mal a seus filhos; 

desnaturados, porque os expõem a morrer um dia de varíola”. Para julgar quem tem 

razão nessa disputa, eis a história dessa famosa inoculação, de que se fala com tamanho 

pavor fora da Inglaterra.  

Desde tempos imemoriais, as mulheres da Circássia costumam dar varíola a 

seus filhos, fazendo-lhes uma incisão no braço e inserindo nela uma pústula retirada 

cuidadosamente do corpo de outra criança. O efeito dessa pústula assemelha-se ao 

lêvedo num pouco de massa: fermenta e espalha no sangue as qualidades nela 

impressas. As brotoejas da criança que recebeu a varíola artificial também servem para 

passar a doença às outras. A inoculação é quase contínua na Circássia, e quando não há 

varíola no país a população sente-se embaraçada como num ano mau.  

A ternura materna e o interesse, causas comuns em toda a terra, introduziram 

na Circássia esse costume que parece tão estranho aos outros povos.  

Os circassianos são pobres, e suas filhas, belas e por isso o elemento que mais 

traficam. Fornecem belezas para os haréns do Grande Senhor, para o sufi da Pérsia, e 

para todos aqueles bastante ricos para comprar e manter essa preciosa mercadoria. 

Educam as moças no bem e na honra para dançar com lascívia e langor, para inflamar 

com todos os artifícios mais voluptuosos o gosto dos senhores desdenhosos a quem são 

destinadas. Todos os dias, as pobres criaturas repetem a lição com as mães, como nossas 

meninas repetem o catecismo sem entender nada.  

Ora, frequentemente sucedia que um pai ou uma mãe, depois de tanta 

dificuldade para bem educar suas crianças, viam-se frustrados em sua esperança: a 

varíola surgia na família. Uma filha morria, outra perdia um olho, uma terceira aparecia 

com um narigão. A pobre gente ficava arruinada e sem recursos. Muitas vezes, quando a 

variola se tornava epidêmica, o comércio ficava interrompido por vários anos, causando 

grande diminuição nos serralhos da Pérsia e da Turquia.  

Uma nação comerciante está sempre muito alerta aos seus interesses e nunca 

negligencia conhecimentos que possam ser úteis ao seu negócio. Os circassianos 

perceberam que para cada mil pessoas dificilmente se encontrava uma atacada duas 

vezes por uma varíola bem completa; que, na verdade, algumas vezes se pode ter três ou 

quatro varíolas leves, mas nunca duas decisivas e perigosas. Em suma, que nunca se tem 

verdadeiramente essa doença duas vezes na vida. Observaram ainda que quando as 

varíolas são benignas e sua erupção só consegue atravessar uma pele delicada e fina, 



não deixam marcas sobre o rosto. Dessas observações naturais concluíram que se uma 

criança de seis meses ou de um ano tivesse uma varíola benigna, não morreria, não 

ficaria marcada e estaria livre da moléstia até o fim de seus dias.  

Para conservar a vida e a beleza das crianças bastava, pois, dar-lhes a varíola 

bem cedo, o que foi feito. Inoculava-se no corpo da criança uma pústula de varíola 

completa e ao mesmo tempo a mais favorável que se pudesse encontrar. A experiência 

não poderia deixar de ser um sucesso. Os turcos, gente sensata, logo adotaram o 

costume e atualmente não há paxá, em Constantinopla, que não dê varíola a seu filho e a 

sua filha ao cevá-los.  

Muitos pretendem que os circassianos adquiriram esse costume com os árabes, 

mas deixo esse ponto de história para que um beneditino erudito o esclareça, compondo 

vários volumes in-folio e com provas. Tudo o que tenho a dizer sobre o assunto é que 

no início do reino de Jorge I, a senhora Wortley-Montagu, uma das mulheres inglesas 

de mais espírito e de mais força de espírito, estando com seu marido numa embaixada 

em Constantinopla, resolveu, sem maiores escrúpulos, dar a varíola a uma criança que 

parira nesse país. Seu capelão cansou-se de dizer-lhe que tal experiência não era cristã, 

só podendo ser bem sucedida nos infiéis - o filho da senhora Wortley passou muito 

bem. A dama, de volta à Inglaterra, contou sua experiência à princesa de Gales, hoje 

rainha. É preciso admitir, títulos e coroas à parte, que esta princesa nasceu para 

encorajar todas as artes e para fazer o bem aos homens. É uma filósofa amável no trono. 

Nunca perdeu uma oportunidade para instruir-se nem para exercer sua generosidade. 

Tendo ouvido dizer que uma das filhas de Milton ainda vivia, e que vivia na miséria, 

enviou-lhe imediatamente um presente considerável. Protege o pobre Padre Courayer. 

Dignou-se ser mediadora entre o Dr. Clarke e o Sr. Leibniz. Desde que ouviu falar da 

inoculação ou inserção da varíola fez uma experiência em quatro criminosos 

condenados à morte, e cujas vidas salvou duplamente, pois não somente retirou-os da 

forca, como ainda, graças à varíola artificial, imunizou-os contra a natural, que 

provavelmente teriam contraído e de que poderiam morrer numa idade mais avançada.  

A princesa, segura da utilidade dessa experiência, mandou inocular seus filhos. 

A Inglaterra seguiu seu exemplo e, desde então, dez mil crianças de família devem suas 

vidas à rainha e à Sra. Wortley-Montagu, e muitas moças lhes devem a beleza.  

De cada cem pessoas no mundo, sessenta, pelo menos, contraem a varíola. 

Destas, vinte morrem em seus anos mais favoráveis e vinte conservam seus restos 

desagradáveis. Eis, pois, a quinta parte dos homens que essa moléstia mata ou enfeia 

seguramente. De todos os que são inoculados na Turquia ou na Inglaterra, nenhum 

morre, se não estiver enfermo ou condenado à morte por outro motivo. Nenhum fica 

marcado. Nenhum contrai a varíola pela segunda vez, se a inoculação foi perfeita. É 

certo, portanto, que se alguma embaixatriz francesa tivesse trazido esse segredo de 

Constantinopla para Paris, teria prestado um favor eterno à nação e o duque de 

Villequier, pai do atual duque d’ Aumont, o homem mais bem constituído e mais sadio 

da França, não teria morrido na flor da idade.  



O príncipe de Soubise, de saúde brilhante, não teria sido levado aos vinte e 

cinco anos. Monsenhor, avô de Luís XV, não teria sido enterrado aos cinquenta. Vinte 

mil pessoas, mortas de varíola em 1723 em Paris, ainda viveriam. Como?! Então os 

franceses não amam a vida?! Suas mulheres não se preocupam com a beleza?! Na 

verdade, somos gente estranha! Talvez daqui a dez anos adotemos o método inglês, se 

os curas e os médicos permitirem. Ou então, daqui a três meses, por puro capricho, os 

franceses se servirão da inoculação, se por inconstância os ingleses estiverem enjoados 

dela.  

Acabo de saber que os chineses a praticam há mais de cem anos. É um grande 

preconceito o exemplo de uma nação considerada a mais sábia e a mais policiada do 

universo. É verdade que os chineses a praticam de modo diferente. Não fazem incisão, 

mas inoculam pelo nariz, como o fumo e o rapé. É um modo mais agradável, mas que 

dá no mesmo, e serve igualmente para confirmar que, se tivesse sido praticada na 

França, a vida de milhões teria sido salva. 

  



DÉCIMA SEGUNDA CARTA  

Sobre o Chanceler Bacon  

 

Não faz muito tempo, gente célebre punha esta questão gasta e frívola: quem 

foi o maior homem? César? Alexandre? Tamerlão? Cromwell? etc.  

Alguém respondeu: Isaac Newton, indubitavelmente. Quem o disse tinha razão, 

pois, se a verdadeira grandeza consiste em receber do céu um gênio poderoso e em 

servir-se dele para se esclarecer e aos outros, um homem como o Sr. Newton, raro em 

cada dez séculos, é verdadeiramente um grande homem. Os políticos e conquistadores, 

que todo século não deixa de possuir, ordinariamente são apenas ilustres malfeitores. 

Devemos nosso respeito àquele que domina sobre os espíritos pela força da verdade, e 

não àqueles que os escravizam pela violência; àquele que conhece o universo e não 

àqueles que o desfiguram.  

Visto que exigis que vos fale dos homens ilustres produzidos pela Inglaterra, 

começarei pelos Bacon, pelos Locke, pelos Newton. Os generais e os ministros virão 

quando chegar a sua vez.  

É preciso começar pelo famoso conde de Verulam, conhecido na Europa sob o 

nome de Bacon, seu nome de família. Era filho de um ministro da Justiça e foi chanceler 

no reinado de Jaime I. Entretanto, no meio das intrigas palacianas e das ocupações de 

seu cargo, que requeriam integralmente um homem, encontrou tempo para ser um 

grande filósofo, um bom historiador e um escritor elegante, coisa surpreendente, aliás, 

pois vivia num século em que não se conhecia muito a arte de bem escrever e, ainda 

menos, a boa filosofia. Foi, como é hábito entre os homens, mais estimado após a sua 

morte do que durante sua vida. Seus inimigos: gente da corte londrina. Seus 

admiradores: gente de toda a Europa.  

Ao conduzir à Inglaterra a Princesa Maria, filha de Henrique, o Grande, para 

desposar o príncipe de Gales, o marquês d’Effiat, ministro do rei, visitou Bacon, nessa 

ocasião doente no leito. Foi recebido com as cortinas fechadas. “Pareceis com os anjos”, 

disse-lhe Effiat. “Ouve-se falar deles, crê-se que são superiores aos homens, e nunca se 

tem o consolo de vê-los.”  

Sabeis, senhores, que Bacon foi acusado de um crime que não é próprio de um 

filósofo: o de deixar-se corromper pelo dinheiro. Sabeis que a Câmara dos Lordes 

condenou-o a uma multa de aproximadamente quatrocentas libras (em nossa moeda) e a 

perder sua dignidade de chanceler e  de par .  

Hoje os ingleses reverenciam sua memória a ponto de não admitirem que fosse 

culpado. Se me perguntardes o que penso, usarei uma expressão de Milorde 

Bolingbroke. Falava-se, em sua presença, da acusação de avareza de que fora vítima o 

duque de Malborough, citando-se alguns traços para os quais se pedia o testemunho de 

Milorde Bolingbroke, seu inimigo declarado e capaz de dizer convenientemente o que o 

outro era. “Era um homem tão grande que esqueci seus vícios”, respondeu.  



Limitar-me-ei, portanto, a falar-vos daquilo que fez o Chanceler Bacon 

merecer a estima da Europa.  

Sua obra mais interessante e melhor é atualmente a menos lida e a mais inútil. 

Trata-se de seu Novum Scientiarum Organum, andaime para a construção da nova 

filosofia, abandonado depois que parte do edifício se achava construído. O Chanceler 

Bacon ainda não conhecia a natureza, mas conhecia e indicava todos os caminhos que 

conduziam a ela. Cedo desprezou aquilo que as universidades denominavam filosofia. 

Fazia o possível para que essas companhias, instituídas para a perfeição da razão 

humana, não continuassem a estragá-la com suas “quididades”, seu “horror ao vazio”, 

suas “formas substanciais”, e todos os termos impertinentes que apenas a ignorância 

tornara respeitáveis e que a mistura ridícula com a religião quase sacralizava.  

É o pai da filosofia experimental. É bem verdade que antes dele segredos 

surpreendentes foram descobertos. Havia-se inventado a bússola, a imprensa, a gravura 

de estampas, a pintura a óleo, os espelhos, a arte de devolver de algum modo a vista aos 

velhos, por meio de lunetas chamadas óculos, a pólvora, etc. Havia-se procurado e 

conquistado um novo mundo. Quem não acreditaria que tais descobertas sublimes 

teriam sido feitas por filósofos, em tempos mais esclarecidos do que os nossos? De jeito 

nenhum. Essas mudanças ocorreram na época da mais estúpida barbárie. O acaso 

produziu quase todas essas invenções e parece ter participado também na descoberta da 

América. Pelo menos, sempre se acreditou que Cristóvão Colombo empreendeu sua 

viagem pela crença num capitão cujo navio fora lançado por uma tempestade até a 

altura das ilhas Caraíbas.  

Seja como for, os homens sabiam ir ao fim do mundo, destruir cidades com um 

trovão artificial mais terrível do que o verdadeiro; mas não conheciam a circulação do 

sangue, o peso do ar, as leis do movimento, a luz, o número dos planetas, etc. E um 

homem que defendesse uma tese sobre as categorias de Aristóteles, sobre o universal “a 

parte rei”, ou qualquer outra bobagem, era encarado como um prodígio.  

As invenções mais surpreendentes e mais úteis não são as que mais honram o 

espírito humano.  

Não devemos todas as artes à sã filosofia, mas a um instinto mecânico, 

existente na maioria dos homens.  

A descoberta do fogo, a arte de fazer o pão, de fundir e preparar os metais, de 

construir casas, a invenção da lançadeira, satisfazem necessidades diferentes daquelas 

satisfeitas pela imprensa ou pela bússola, e, no entanto, estas artes foram inventadas por 

homens ainda selvagens.  

Mais tarde, como foi prodigioso o uso da mecânica por gregos e romanos! 

Contudo, acreditavam que havia céus de cristal, que as estrelas eram lampadazinhas por 

vezes caindo no mar. E um de seus maiores filósofos, após muitas investigações, 

concluiu que os astros eram cascalhos que se destacaram da Terra.  



Em uma palavra: antes do Chanceler Bacon ninguém conhecera a filosofia 

experimental. Quase todas as experiências físicas feitas depois dele já estão indicadas 

em seu livro. Ele próprio fizera algumas. Fabricou uma espécie de máquina pneumática 

com que adivinhou a elasticidade do ar; chegou perto da descoberta de seu peso, feita 

mais tarde por Torricelli. Logo depois a física experimental começou a ser cultivada 

simultaneamente em toda a Europa. Era um tesouro escondido, de cuja existência Bacon 

desconfiava e que todos os filósofos, encorajados por suas promessas, esforçaram-se 

para desenterrar.  

Porém, o que mais me surpreendeu em seu livro foi encontrar em termos 

explícitos essa atração cuja invenção costuma-se atribuir ao Sr. Newton.  

Diz Bacon: “É preciso procurar se há uma espécie de força magnética, 

operando entre a Terra e as coisas pesadas, entre a Lua e o oceano, entre os planetas, 

etc.”.  

Num outro lugar, diz: “É preciso que os corpos graves sejam levados rumo ao 

centro da Terra, ou que sejam mutuamente atraídos, e neste caso é evidente que, ao cair, 

quanto mais os corpos se aproximarem da Terra, tanto mais fortemente atrair-se-ão. É 

preciso experimentar se um relógio de pêndulo vai mais depressa no alto de uma 

montanha ou no fundo de uma mina; se a força do pêndulo diminuir na montanha e 

aumentar na mina, tudo indicará que a Terra parece possuir uma verdadeira atração”.  

Precursor da filosofia, Bacon foi também um escritor elegante, um historiador, 

um homem cultivado.  

Seus Ensaios de Moral, embora muito estimados, são feitos para instruir e não 

para agradar. Entretanto, não sendo uma sátira da natureza humana, como as Máximas 

de La Rochefoucauld, nem escola cética, como Montaigne, são menos lidos do que os 

dois outros, mais engenhosos.  

Sua História de Henrique VII foi considerada uma obra-prima. Mas eu me 

enganaria se a comparasse com a obra do nosso ilustre de Thou.  

Falando do famoso impostor Parkins, judeu de nascença, que ousadamente 

atribuiu a si o nome de Ricardo IV, rei da Inglaterra, e encorajado pela duquesa de 

Borgonha disputou a coroa com Henrique VII, eis como se exprime o Chanceler Bacon: 

“Mais ou menos nessa época, o Rei Henrique vivia obcecado com espíritos malignos 

por causa da magia da duquesa de Borgonha, que evocava a sombra infernal de Eduardo 

IV para que viesse atormentar o Rei Henrique. Depois de instruir Parkins, a duquesa 

começou a deliberar de que região do céu deveria fazer surgir o cometa, e decidiu que o 

faria eclodir inicialmente no horizonte da Irlanda”.  

Parece-me que nosso sensato de Thou não cai nesse excesso, outrora tido por 

sublime e hoje, com razão, por galimatias. 

  



DÉCIMA TERCEIRA CARTA  

Sobre o Sr. Locke  

 

Talvez nunca tenha havido espírito mais sensato, mais metódico, um lógico 

mais exato do que o Sr. Locke; não era, contudo, um grande matemático. Nunca pôde 

submeter-se à fadiga dos cálculos nem à secura das verdades matemáticas, que de início 

não apresentam algo sensível ao espírito. E ninguém provou melhor do que ele que se 

poderia ter o espírito geométrico sem o apoio da geometria. Antes dele, grandes 

filósofos haviam decidido positivamente o que é a alma do homem, mas como nada 

sabiam sobre ela, era muito justo que todos tivessem opiniões diferentes.  

Na Grécia, berço das artes e dos erros, onde a grandeza e a tolice do espírito 

humano tanto se desenvolveram, raciocinava-se sobre a alma como nós o fazemos.  

O divino Anaxágoras, a quem foi erguido um altar por ter ensinado aos homens 

que o Sol era maior do que o Peloponeso, que a neve era negra e os céus, de pedra, 

afirmou que a alma era um espírito aéreo, mas imortal. 

Diógenes (não aquele que se tornou cínico depois de ter sido falsário) 

assegurava que alma era uma porção da própria substância de Deus. Esta ideia era 

brilhante, pelo menos.  

Epicuro compunha-a de partes, como o corpo. Aristóteles, explicado de mil 

modos, porque ininteligível, acreditava, a fiar-se em alguns de seus discípulos, que o 

entendimento de todos os homens era uma só e mesma substância.  

O divino Platão, mestre do divino Aristóteles, e o divino Sócrates, mestre do 

divino Platão, diziam a alma corpórea e eterna. O demônio de Sócrates certamente lhe 

ensinava que assim era. Na verdade, há muita gente que acha que um homem que se 

gabava de ter um gênio familiar era indubitavelmente um louco ou um velhaco, mas 

essa gente é muito difícil.  

Quanto aos nossos Padres da Igreja, nos primeiros séculos muitos acreditaram 

que a alma humana, os anjos e Deus, eram corpóreos.  

O mundo sempre se refina. São Bernardo, segundo o Padre Mabillon, ensinou 

que após a morte a alma não vê Deus, mas conversa somente com a humanidade de 

Jesus Cristo. Dessa vez não foi acreditado sob palavra: a aventura das Cruzadas havia 

desacreditado um pouco seus oráculos. Mil escolásticos vieram em seguida, como o 

Doutor irrefragável, o Doutor sutil, o Doutor angélico, o Doutor seráfico, o Doutor 

querúbico, todos bem seguros de conhecer a alma muito claramente, mas sem deixar de 

falar nela como se quisessem que ninguém entendesse coisa alguma.  

Nosso Descartes, nascido para descobrir os erros da Antiguidade, a fim de 

substituí-los pelos seus próprios, e arrastado pelo espírito sistemático que cega os 

maiores homens, imaginou ter demonstrado que a alma era a mesma coisa que o 



pensamento, como, segundo ele, a matéria é a mesma coisa que a extensão. Assegurou 

que se pensa sempre e que a alma vem ao corpo já provida de todas as noções 

metafísicas, conhecendo Deus, o espaço infinito, tendo todas as ideias abstratas, cheia 

de belos conhecimentos que, infelizmente, esquece ao sair do ventre da mãe.  

O Sr. Malebranche, do Oratório, em suas sublimes ilusões não somente admitiu 

as ideias inatas, como também não duvidou de que víssemos tudo em Deus, e que este, 

por assim dizer, fosse nossa alma.  

Tantos raciocinadores tendo escrito o romance da alma, veio enfim um sábio 

que modestamente escreveu sua história. Locke desenvolveu a razão humana para o 

homem, como um excelente anatomista explica as molas do corpo humano. Apoia-se no 

archote da física; algumas vezes ousa falar afirmativamente, mas também ousa duvidar. 

Em vez de definir dum só golpe aquilo que não conhecemos, examina por graus aquilo 

que queremos conhecer. Toma uma criança no momento de seu nascimento; segue 

passo a passo os progressos de seu entendimento; vê o que possui em comum com os 

animais e o que possui acima deles; consulta seu próprio testemunho, isto é, a 

consciência de seu pensamento.  

Diz: “Deixo discutir aqueles que sabem mais do que eu se nossa alma existe 

antes ou depois da organização do nosso corpo. Mas confesso que, na partilha, calhou-

me uma alma grosseira que não pensa sempre, e tenho até a infelicidade de não 

conceber que seja mais necessário à alma pensar sempre, do que ao corpo estar sempre 

em movimento”.  

Quanto a mim, gabo-me de ser tão estúpido quanto Locke nesse ponto. 

Ninguém há de me fazer crer que penso sempre. E não estou mais disposto do que ele a 

imaginar que algumas semanas após minha concepção fosse uma alma muito sapiente, 

sabendo mil coisas que esqueci ao nascer, tendo possuído muito inutilmente, no útero, 

conhecimentos que me escaparam assim que precisei deles e que nunca pude reaprender 

direito depois.  

Locke, após arruinar as ideias inatas, após renunciar à vaidade de crer que se 

pensa sempre, estabelece que todas as nossas ideias nos vêm pelos sentidos, examina 

nossas ideias simples e as compostas, acompanha o espírito humano em todas as suas 

operações, mostra como as línguas faladas são imperfeitas e como abusamos das 

palavras a todo momento.  

Por fim, considera a extensão, ou melhor, o nada dos conhecimentos humanos. 

Nesse capítulo ousa proferir modestamente as seguintes palavras: “Talvez nunca 

sejamos capazes de conhecer se um ser puramente material pensa ou não”.  

Esse discurso sensato soou para mais de um teólogo como uma declaração 

escandalosa de que a alma é material e mortal.  

Alguns ingleses, devotos à sua maneira, deram o alarma. Numa sociedade, os 

supersticiosos são como os poltrões num exército: têm e provocam terrores pânicos. 



Gritou-se que Locke desejava derrubar a religião, e não havia nada religioso no caso. 

Tratava-se de uma questão puramente filosófica, muito independente da fé e da 

revelação. Bastava examinar sem acrimônia se há contradição em dizer: “a matéria 

pensa”, e se Deus pode comunicar o pensamento à matéria. Mas os teólogos começam 

frequentemente dizendo que Deus foi ultrajado, desde que não se tenha a mesma 

opinião que eles. Assemelhavam-se bastante aos maus poetas, acusando Despréaux de 

difamar o rei porque zombava deles.  

O Dr. Stillingtleet adquiriu uma reputação de teólogo moderado por ter 

injuriado Locke. Entrou na liça. mas foi vencido porque raciocinava como doutor e 

Locke, como filósofo, cônscio da fraqueza e da força do espírito humano, batendo-se 

com armas cuja têmpera conhecia.  

Se ousasse falar dum assunto tão delicado após o Sr. Locke, diria: os homens 

discutem de longa data sobre a natureza e sobre a imortalidade da alma. Quanto à sua 

mortalidade, a demonstração é impossível visto que ainda se discute quanto à sua 

natureza, e seguramente é preciso conhecer a fundo um ser criado para saber se é ou não 

imortal. A razão humana é tão incapaz de demonstrar por si mesma a imortalidade da 

alma, que a religião viu-se forçada a revelá-la para nós. O bem comum de todos os 

homens pede que se creia a alma imortal; a fé o ordena. Não é preciso mais. A coisa está 

decidida. O mesmo não ocorre com sua natureza, pouco importando à religião qual seja 

a substância da alma; o importante é que seja virtuosa. É um relógio que nos foi dado 

para que o governemos, mas o obreiro não nos disse do que era composta sua corda.  

Sou corpo e penso - é tudo que sei. Irei atribuir a uma causa desconhecida 

aquilo que posso atribuir facilmente apenas à causa segunda que conheço? Neste ponto 

todos os filósofos da Escola me interrompem, argumentando: “No corpo há apenas a 

extensão e a solidez, só pode ter movimento e figura. Nenhum destes elementos pode 

produzir um pensamento; portanto, a alma não pode ser matéria”. Esse grande 

raciocínio, tantas vezes repetido, reduz-se ao seguinte: “Não conheço a matéria; 

adivinho imperfeitamente algumas de suas propriedades; ora, ignoro totalmente se estas 

podem estar unidas ao pensamento; portanto, como nada sei, asseguro positivamente 

que a matéria não pode pensar”. Eis, posta claramente, a maneira da Escola raciocinar. 

Com simplicidade, Locke diria a tais senhores: Confessai, pelo menos, que sois tão 

ignorantes quanto eu. Nem vossa imaginação nem a minha podem conceber como um 

corpo tem ideias; como então compreendeis melhor que uma substância, seja qual for, 

tenha ideias? Não concebeis a matéria nem o espírito; como, então ousais assegurar 

alguma coisa?  

Por sua vez, o supersticioso também aparece dizendo que é preciso queimar, 

para o bem de suas almas, aqueles que suspeitam ser possível pensar apenas com a 

ajuda do corpo. Mas que diria, se ele próprio fosse culpado de irreligião? Com efeito, 

que homem ousará assegurar, sem uma impiedade absurda, que seja impossível ao 

Criador dar sentimento e pensamento à matéria? Vede, peço-vos, em que embaraço vos 

meteis ao limitardes assim a potência do Criador! Os animais possuem os mesmos 



órgãos que nós, os mesmos sentimentos, as mesmas percepções; são dotados de 

memória, combinam algumas ideias. Se Deus não pôde animar a matéria e dar-lhe 

sentimento, então de duas uma: ou os animais são puras máquinas, ou têm uma alma 

espiritual.  

Parece-me quase demonstrado que os animais não podem ser simples 

máquinas. Aqui está minha prova: Deus fez exatamente os mesmos órgãos de 

sentimento neles e em nós. Portanto, se não sentem, Deus fez uma obra inútil. Ora, 

segundo vossa própria confissão, Deus nada faz em vão. Portanto, não fabricou tantos 

órgãos de sentimento para que não sentissem. Portanto, os animais não são puras 

máquinas.  

Segundo vossa opinião, os animais não podem ter uma alma espiritual. Assim 

sendo, sois obrigados, apesar de vós próprios, a dizer que Deus deu aos órgãos dos 

animais (que são matéria) a faculdade de sentir e de perceber, faculdade que neles 

chamais de instinto.  

Ora, o que pode impedir Deus de comunicar aos nossos órgãos, mais 

penetrantes, essa faculdade de sentir, de perceber e de pensar que chamamos razão 

humana? Para qualquer lado que vos volteis, sereis obrigados a admitir vossa ignorância 

e a potência imensa do Criador. Não vos revolteis, então, contra a sábia e modesta 

filosofia de Locke. Longe de contrariar a religião, servir-lhe-ia de prova, se precisasse. 

Pois, que filosofia poderia ser mais religiosa do que aquela que concebe e admite sua 

fraqueza dizendo ser preciso recorrer a Deus quando se examinam os primeiros 

princípios?  

Ademais, nunca se deve temer que algum sentimento filosófico possa 

prejudicar a religião de um país. Por mais que nossos mistérios contrariem suas 

demonstrações, nunca deixam de ser reverenciados pelos filósofos cristãos, pois sabem 

que os objetos da religião e da filosofia são de natureza diferente. Nunca os filósofos 

farão uma seita religiosa. Por quê? Porque não escrevem para o povo e porque não são 

entusiastas.  

Dividi o gênero humano em vinte partes: dezenove trabalham manualmente e 

nem sabem que Locke existe. Na vigésima, quão poucos os que leem! E entre estes, 

vinte leem os romances, enquanto apenas um estuda filosofia. O número dos que 

pensam é excessivamente pequeno e não têm a lembrança de perturbar o mundo.  

Nem Montaigne, nem Locke, nem Bayle, nem Spinoza, nem Hobbes, nem 

Shaftesbury, nem Collins, nem Toland carregaram a tocha da discórdia em sua pátria. 

Foram os teólogos que a trouxeram, começando com a ambição de chefiar seitas e logo 

passando a ambicionar a chefia de partidos. Que digo! Todos os livros dos filósofos 

modernos, ajuntados, nunca farão tanto barulho como fez outrora a simples disputa dos 

franciscanos sobre o formato de sua manga e de seu capuz.  

  



DÉCIMA QUARTA CARTA  

Sobre Descartes e Newton 

 

Ao chegar a Londres, um francês encontrará tudo muito mudado em filosofia, e 

também no resto. Deixou o mundo cheio, encontrou-o vazio. Em Paris, vê-se o universo 

composto de turbilhões de matéria sutil; em Londres, não se vê nada disso. Entre nós, a 

pressão da Lua causa o fluxo do mar; entre os ingleses, o mar gravita em direção à Lua, 

de sorte que quando acreditais que ela deveria provocar maré alta, esses senhores 

sentem-se no direito de ter maré baixa. Infelizmente isso não pode ser verificado. Para 

tal seria preciso examinar a Lua e as marés no primeiro instante da Criação.  

Notareis ainda que o Sol, que na França nada tem a ver com o caso, aqui 

contribui para ele com uma quarta parte, no mínimo. Entre vossos cartesianos tudo 

ocorre graças a um impulso incompreensível. Para o Sr. Newton, graças a uma atração 

cuja causa não é melhor conhecida. Em Paris imaginais a Terra feita como um melão. 

Em Londres, achatada dos dois lados. Para um cartesiano a luz existe no ar. Para um 

newtoniano, vem do Sol em seis minutos e meio. Vossa química opera com ácidos, 

alcaloides e matéria sutil. A atração domina até a química inglesa.  

A própria essência das coisas mudou totalmente. Não concordareis quanto à 

definição da alma, nem quanto à da matéria. Descartes assegura que a alma é a mesma 

coisa que o pensamento. Locke prova muito bem o contrário.  

Descartes assegura que a matéria é constituída somente pela extensão. Newton 

acrescenta-lhe a solidez. Eis aí contradições furiosas.  

“Non nostrum inter vos tantas componere lites.”¹ 

 O famoso Newton, destruidor do sistema cartesiano, morreu no mês de março 

do ano passado (1727). Viveu honrado por seus compatriotas e foi enterrado como um 

rei que tivesse feito o bem para seus súditos.  

Leu-se com sofreguidão e traduziu-se para o inglês o elogio do Sr. Newton que 

o Sr. de Fontenelle pronunciou na Academia das Ciências. Na Inglaterra, esperava-se 

que o Sr. de Fontenelle fizesse uma declaração solene da superioridade da filosofia 

inglesa, mas ao ver que comparava Descartes e Newton, toda a sociedade real de 

Londres sublevou-se. Em vez de concordar-se com o juízo, criticou-se o discurso. 

Muitos (os que não são bastante filósofos) chocaram-se com a comparação só porque 

Descartes é francês. 

É preciso admitir que esses dois grandes homens se diferenciaram bastante pela 

conduta, pela sina e pela filosofia.  

Descartes nasceu com uma imaginação viva e forte, tornando-se um homem 

singular tanto na vida privada quanto no modo de raciocinar. A imaginação não pôde 

ocultar-se nem mesmo em suas obras filosóficas, cheias de comparações engenhosas e 



brilhantes. A natureza o fez quase poeta, e, de fato, compôs para a rainha da Suécia uma 

serenata em versos que, para honra de sua memória, não se mandou imprimir.  

Tentou durante algum tempo o oficio da guerra, e depois de tornar-se muito 

filósofo não acreditou que fosse indigno fazer amor. Sua amante deu-lhe uma filha, 

Francine, que morreu jovem e foi muito pranteada por ele. Assim, experimentou tudo 

que é próprio da humanidade.  

Por muito tempo acreditou que para filosofar em liberdade precisaria fugir dos 

homens e sobretudo de sua pátria. Tinha razão. Os homens de sua época não conheciam 

a liberdade de filosofar para poder esclarecê-lo e só eram capazes de prejudicá-la.  

Deixou a França porque procurava a verdade, então perseguida pela miserável 

filosofia da Escola. Mas não encontrou mais razão nas universidades da Holanda, para 

onde se retirara, pois, na época em que na França as únicas proposições verdadeiras de 

seu sistema eram condenadas, também foi perseguido pelos pretensos filósofos da 

Holanda, que não o compreendiam melhor e que, vendo sua glória mais de perto, 

odiavam ainda mais sua pessoa. Foi obrigado a sair de Utrecht; aguentou a acusação de 

ateísmo, último recurso dos caluniadores. E ele, que empregara toda a sagacidade de seu 

espírito procurando novas provas da existência de Deus, foi acusado de não reconhecê-

la.  

Tantas perseguições supõem um grande mérito e uma reputação brilhante: 

Descartes possuía ambos. A razão manifestou-se um pouco no mundo, em meio às 

trevas da Escola e aos preconceitos da superstição popular. Seu nome fez tanto barulho 

que se quis atraí-lo para a França com recompensas. Foi-lhe proposta uma pensão de 

mil escudos. Voltou com esperança, pagou as despesas da patente, que então se vendia, 

não teve a pensão e regressou para filosofar na solidão da Holanda, no tempo em que o 

célebre Galileu, com oitenta anos, gemia nas prisões da Inquisição por ter demonstrado 

o movimento da Terra. Por fim, em virtude de um mau regime, morreu prematuramente 

em Estocolmo entre sábios, seus inimigos, e nas mãos de um médico que o odiava.  

A carreira do Cavaleiro Newton foi completamente diferente. Viveu oitenta e 

cinco anos, sempre tranquilo, feliz e honrado em sua pátria. Sua grande felicidade foi 

não somente a de nascer num país livre, mas também numa época em que, banidas as 

impertinências escolásticas, apenas a razão era cultivada. E assim, o mundo só poderia 

ser seu discípulo e não seu inimigo.  

Uma oposição singular entre ele e Descartes reside no fato de que no curso de 

uma vida tão longa não teve paixões nem fraquezas; nunca se aproximou de mulher 

alguma - o que me foi confirmado pelo médico e pelo cirurgião em cujos braços morreu. 

Newton pode ser admirado por isso, o que não significa, porém, que se deva censurar 

Descartes.  

A opinião pública inglesa considera este último um sonhador, e o outro, um 

sábio.  



Pouca gente em Londres lê Descartes, cujas obras tornaram-se inúteis 

efetivamente. Muito poucos leem Newton, porque é preciso ser muito sábio para 

compreendê-la. Mas todo mundo fala sobre os dois. Nada é atribuído ao francês; tudo, 

ao inglês. Alguns acreditam que se deve a Newton a perda do horror ao vácuo, o 

conhecimento do peso do ar, o uso do telescópio. Aqui ele é o Hércules da fábula, a 

quem os ignorantes atribuem todos os feitos dos outros heróis.  

Em uma crítica feita ao discurso do Sr. de Fontenelle, em Londres, ousou-se 

dizer que Descartes não era um grande geômetra. Os que assim falam podem censurar-

se por baterem em sua nutriz. Descartes impulsionou a geometria tanto quanto Newton 

depois dele. Foi o primeiro a encontrar equações algébricas para as curvas. Graças a ele 

sua geometria é hoje bastante conhecida, mas em seu tempo era tão profunda que 

somente Fermat, na França, e Schooten, na Holanda, puderam compreendê-la.  

Transportou o espírito de geometria e de invenção para a dióptrica, que se 

tornou uma arte nova em suas mãos. Se por acaso enganou-se em alguma coisa, é 

porque um homem, ao descobrir uma nova terra, não pode de um só golpe conhecer 

também todas as suas propriedades. Os que vierem depois dele e fertilizarem essa terra 

devem-lhe pelo menos a obrigação da descoberta. Não negarei que os erros fervilham 

nas outras obras do Sr. Descartes.  

A geometria era um guia que de algum modo ele próprio havia formado, e que 

poderia tê-lo conduzido com segurança na física; no entanto, abandonou o guia em 

favor do espírito de sistema. A partir de então, sua filosofia foi apenas um romance 

engenhoso e, quando muito, verossímil para os ignorantes. Enganou-se a respeito da 

natureza da alma, das provas da existência de Deus, da matéria, das leis do movimento, 

da natureza da luz. Admitiu ideias inatas, inventou novos elementos, criou um mundo, 

fez o homem à sua moda, e com razão diz-se que o homem de Descartes é apenas o de 

Descartes, muito distante do homem verdadeiro.  

Impeliu seus erros metafísicos até o ponto de pretender que dois mais dois são 

quatro porque Deus o quis. Mas nunca é demais dizer que era estimável mesmo em seus 

extravios. Enganou-se, mas pelo menos com método e com um espírito consequente. 

Destruiu as quimeras absurdas com que se enfatuava a juventude há mais de dois mil 

anos. Ensinou os homens de sua época a raciocinar e a servir-se de suas armas contra 

ele próprio. Se não pagou com a moeda boa, já é muito que tenha desmascarado a falsa.  

Não creio que se ouse comparar sua filosofia à de Newton: a primeira é um 

ensaio, a segunda uma obra-prima, mas aquele que nos pôs na via da verdade talvez 

valha tanto quanto aquele que encontramos depois, no final desse caminho.  

Descartes deu a visão aos cegos e estes viram os enganos da Antiguidade e os 

dele. A estrada aberta por ele tornou-se imensa. Outrora, o livrinho de Rohaut 

apresentava uma física completa. Hoje, todos os compêndios das academias da Europa 

não chegam a ser um começo de sistema. Aprofundando-se o abismo, viu-se que era 

infinito. Trata-se de ver agora o que o Sr. Newton cavou nesse precipício.  



Notas: 

¹Virgilio, Eneida, canto I: “Não é nosso encargo sustentar entre vós tão grandes causas”. 

(N. do A.) 

  



DÉCIMA QUINTA CARTA  

Sobre o Sistema da Atração  

 

As descobertas do Cavaleiro Newton, que lhe deram reputação universal, 

referem-se ao sistema do mundo, à luz, ao infinito em geometria e, enfim, à cronologia, 

divertimento de suas horas de descanso.  

Vou dizer-vos (sem verborragia, se puder) o pouco que pude agarrar dessas 

ideias sublimes.  

No que tange ao sistema do mundo, desde longa data se discutia sobre a causa 

que fez os planetas girarem e manterem-se em órbita, e sobre aquela que faz todos os 

corpos terrestres descerem rumo ao centro da Terra.  

O sistema de Descartes, explicado e bem transformado depois dele, parecia 

fornecer uma causa plausível para esses fenômenos, razão que parecia tanto mais 

verdadeira por ser muito simples e inteligível para todo mundo. Mas em filosofia é 

preciso desconfiar tanto daquilo que se crê entender muito facilmente, quanto daquilo 

que não se entende.  

O peso, a queda acelerada dos corpos caindo sobre a Terra, a revolução dos 

planetas em suas órbitas, suas rotações em torno do seu eixo, tudo isso é apenas 

movimento. Este, porém, só pode ser concebido por impulso, portanto todos aqueles 

corpos foram impulsionados. Mas, por quê? O espaço é pleno, preenchido por uma 

matéria muito sutil, já que não a percebemos. Essa matéria vai do ocidente para o 

oriente, visto que todos os planetas são arrastados nessa direção. Assim, de suposição 

em suposição, de verossimilhança em verossimilhança, imaginou-se um vasto turbilhão 

de matéria sutil, que arrasta os planetas à volta do Sol. Criou-se também um turbilhão 

particular, flutuando no grande, e girando diariamente em torno do planeta - julga-se 

que o peso depende desse movimento diário. Supondo-se que a matéria sutil que gira 

em torno de nosso pequeno turbilhão deve possuir uma velocidade dezessete vezes 

maior do que a da Terra, neste caso, sua força centrífuga é maior e deve empurrar todos 

os corpos para a Terra. Eis a causa do peso no sistema cartesiano.  

Entretanto, antes de calcular a força centrífuga e a velocidade dessa matéria 

sutil, era preciso assegurar-se de sua existência. E mesmo supondo-se sua existência, foi 

demonstrado ser falso tomá-la como causa do peso. 

O Sr. Newton parece aniquilar sem apelo todos os turbilhões, grandes e 

pequenos, aquele que carrega os planetas à volta do Sol e aquele que faz cada um deles 

girar sobre si mesmo.  

1.°) Está provado que o pretenso pequeno turbilhão da Terra deve perder seu 

movimento pouco a pouco. Está provado que se a Terra boia num fluido, este deve 

possuir a mesma densidade que aquela e neste caso todos os corpos que removemos 



devem oferecer uma extrema resistência - ou seja: seria preciso uma alavanca do 

comprimento da Terra para levantar um peso de uma libra.  

2.°) Os grandes turbilhões, por sua vez, são ainda mais quiméricos. É 

impossível pô-los de acordo com as regras de Kepler, cuja verdade está demonstrada. O 

Sr. Newton mostra como a revolução do fluido, onde se supõe Júpiter arrastado, não 

está para a revolução do fluido da Terra assim como a revolução de Júpiter está para a 

da Terra.  

Prova que todos os planetas, revolucionando em elipse, estando 

consequentemente bem afastados uns dos outros pelos afélios e bem próximos pelos 

periélios, a Terra, por exemplo, deveria ir mais depressa quando próxima de Vênus e de 

Marte, pois o fluido que a impulsiona teria mais movimento porque estaria com pressão 

maior nessa hora. Ora, é justamente nessa ocasião que o movimento da Terra é mais 

lento.  

Prova que não há matéria celeste indo do ocidente para o oriente, pois os 

cometas atravessam o espaço nas duas direções.  

Para liquidar de uma vez as dificuldades, prova ou pelo menos torna muito 

provável, até com experiências, que o pleno é impossível, reconduzindo-nos ao vácuo, 

banido do mundo por Aristóteles e Descartes.  

Com todas essas razões e com muitas outras desbaratou os turbilhões 

cartesianos, e, no entanto, desesperava de poder conhecer se há um princípio secreto na 

natureza, causa simultânea dos movimentos de todos os corpos celestes e do peso da 

Terra. Retirando-se em 1666 para o campo, perto de Cambridge, passeando um dia em 

seu jardim e vendo os frutos caírem de uma árvore, entregou-se a uma meditação 

profunda sobre o peso, cuja causa os filósofos havia tanto procuravam em vão, e cujo 

mistério passava despercebido do vulgo. Disse a si próprio: De qualquer altura que um 

corpo caísse na Terra, sua queda certamente estaria na progressão descoberta por 

Galileu, e os espaços que percorresse seriam o quadrado dos seus tempos. O poder que 

faz os corpos grandes descerem é o mesmo, sem nenhuma diminuição sensível, quer 

estejam em grande profundidade ou no alto de uma montanha. Por que esse poder não 

se estenderia até a Lua? E se assim for, parece ser ele que a mantém em órbita e que 

determina seu movimento. Mas se a Lua obedecer a tal princípio, não será razoável crer 

que também os outros planetas estarão submetidos a ele?  

“Se tal poder existir, deverá (o que aliás está provado) aumentar na razão 

inversa dos quadrados das distâncias. Só há, pois, que examinar o percurso de um corpo 

grave caindo na Terra de uma altura média e o percurso que faria simultaneamente um 

corpo caindo da órbita da Lua. Para sabê-lo basta ter a medida da Terra e a distância da 

Terra à Lua.”  

Assim raciocinou o Sr. Newton. Mas na Inglaterra só havia medidas falsas de 

nosso globo. Confiava-se na estimativa incerta dos pilotos, que contavam sessenta 



milhas inglesas como um grau, quando deveriam contar mais ou menos setenta. Esse 

cálculo falso, discordando das conclusões que o Sr. Newton queria tirar, fê-lo abandonar 

a questão. Um filósofo medíocre e vaidoso teria encaixado como pudesse a medida da 

Terra em seu sistema. O Sr. Newton preferiu abandonar seu projeto. Mas, desde que o 

Sr. Picart mediu exatamente a Terra, traçando o famoso meridiano que tanto honrou a 

França, o Sr. Newton retomou suas primeiras ideias e suas contas concordaram com os 

cálculos do Sr. Picart. Parece-me admirável que coisas tão sublimes tenham sido 

descobertas com a ajuda de um quarto de círculo e de um pouco de aritmética.  

A circunferência da Terra é: cento e vinte e três milhões, duzentos e quarenta e 

nove mil e seiscentos pés de Paris¹. O sistema da atração decorre inteiramente apenas 

disso.  

Conhece-se a circunferência da Terra, a da órbita da Lua e o diâmetro dessa 

órbita. A revolução da Lua nessa órbita realiza-se em vinte e sete dias, sete horas e 

quarenta minutos. Está, pois, demonstrado que a Lua, em seu movimento médio, 

percorre cento e oitenta e sete mil, novecentos e sessenta pés de Paris por minuto; e por 

um teorema conhecido demonstra-se que a força central que faria um corpo cair da 

altura da Lua fá-lo-ia cair apenas quinze pés de Paris no primeiro minuto.  

Se for verdadeira a regra segundo a qual os corpos pesam, gravitam, atraem-se 

na razão inversa dos quadrados das distâncias e se o mesmo poder agir segundo essa 

regra em toda a natureza, é evidente que, estando a Terra a sessenta semidiâmetros de 

distância da Lua, um corpo grave deve cair sobre a Terra quinze pés no primeiro 

segundo, e cinquenta e quatro mil pés no primeiro minuto.  

Ora, com efeito, um corpo cai quinze pés no primeiro segundo e percorre no 

primeiro minuto cinquenta e quatro mil pés, e este número é o quadrado de sessenta 

multiplicado por quinze. Portanto, os corpos pesam na razão inversa dos quadrados das 

distâncias. Logo, o mesmo poder produz o peso na Terra e mantém a Lua em órbita.  

Estando, pois, demonstrado que a Lua pesa sobre a Terra, centro de seu 

movimento particular, fica demonstrado que ambas pesam sobre o Sol, centro de seus 

movimentos anuais.  

Os outros planetas devem submeter-se a essa lei geral e, se tal lei existir, os 

planetas devem obedecer às regras encontradas por Kepler. Todas essas regras, todas 

essas relações são mantidas efetivamente pelos planetas com a maior exatidão. Portanto, 

o poder da gravitação faz com que todos os planetas pesem com relação ao Sol, assim 

como nosso globo. Enfim, a reação de todo corpo sendo proporcional à ação, permanece 

certo que a Terra, por sua vez, pesa sobre a Lua e que o Sol pesa sobre ambas, que cada 

um dos satélites de Saturno pesa sobre os quatro e estes sobre ele, os cinco sobre 

Saturno e este sobre eles. O mesmo ocorre com Júpiter e com todos os globos atraídos 

pelo Sol e, reciprocamente, este é atraído por eles.  



O poder da gravitação age proporcionalmente à quantidade de matéria que os 

corpos encerram, verdade que o Sr. Newton demonstrou com experiências. Essa nova 

descoberta serviu para mostrar que o Sol, centro de todos os planetas, os atrai na razão 

direta de suas massas, combinadas com suas distâncias. Elevando-se daí, 

gradativamente, até conhecimentos que não pareciam ser feitos para o espírito humano, 

ousa calcular quanta matéria o Sol contém, e quanto há em cada planeta. Dessa maneira, 

mostra através de simples leis mecânicas que cada globo celeste ocupa necessariamente 

o lugar que deve ocupar. Seu princípio único da gravitação dá conta de todas as 

desigualdades aparentes no curso dos globos celestes. As variações da Lua tornam-se 

uma sequência necessária dessas leis. Além disso, vê-se evidentemente por que os nós 

da Lua fazem sua revolução em dezenove anos e os da Terra em vinte e seis mil anos. O 

fluxo e refluxo do mar também é um simples efeito da atração. A proximidade da Lua 

quando cheia e quando nova, e seu afastamento na minguante e na crescente, 

combinados com a ação do Sol explicam de maneira sensível a elevação e o 

abaixamento do oceano.  

Depois de dar conta do curso e das desigualdades dos planetas, através de sua 

teoria sublime, o Sr. Newton submeteu os cometas ao jugo da mesma lei. Esses fogos, 

por tanto tempo desconhecidos, terror do mundo e escolho da filosofia, colocados por 

Aristóteles abaixo da Lua, e por Descartes acima de Saturno, foram enfim postos em 

seus lugares por Newton.  

Prova que são corpos sólidos, movendo-se na esfera de ação do Sol, 

descrevendo uma elipse tão excêntrica e tão aproximada da parábola, que alguns deles 

precisam de mais de quinhentos anos para realizar sua revolução,  

O Sr. Halley acredita que o cometa de 1680 é o mesmo que apareceu no tempo 

de Júlio César, e é a prova que melhor serve para mostrar que os cometas são corpos 

duros e opacos: com efeito, como desceu tão perto do Sol, que se afastou dele somente 

pela sexta parte de seu disco, deve ter adquirido, então, um grau de calor duas mil vezes 

mais violento que o do ferro mais incandescente; assim, teria sido dissolvido e 

consumido em pouco tempo, se não fosse um corpo opaco. A moda de adivinhar o curso 

dos cometas começou a se espalhar. O célebre matemático Jacques Bernoulli concluiu 

por seu sistema que o famoso cometa de 1680 reapareceria a 17 de maio de 1719. 

Nenhum astrônomo europeu dormiu nessa noite, mas nenhum cometa apareceu. Há pelo 

menos mais correção, se não houver segurança, em dar-lhe quinhentos e setenta e cinco 

anos para voltar. Um geômetra inglês, chamado Wilston, não menos quimérico do que 

geômetra, afirmou seriamente que no tempo do Dilúvio houve um cometa que inundou 

nosso globo. Foi injusto que zombassem dele. A Antiguidade pensava mais ou menos 

no mesmo estilo que Wilston. Acreditava que os cometas eram sempre os batedores de 

alguma grande desgraça que deveria cair sobre a Terra. Newton, ao contrário, suspeita 

que são muito benéficos, a fumaça que sai deles servindo para socorrer e vivificar os 

planetas que se embebem, em seus cursos, de todas as partículas que o Sol destacou dos 

cometas. Esse sentimento é pelo menos mais provável do que o outro.  



Não é tudo: se a força da gravitação, da atração, age em todos os globos 

celestes, sem dúvida age sobre todas as partes desses globos, pois se os corpos se atraem 

na razão de suas massas, só pode ser na razão da quantidade de suas partes, e se esse 

poder estiver alojado no todo, também estará na metade, na quarta, na oitava parte e 

assim até o infinito. Além disso, se esse poder não estivesse igualmente em cada parte, 

haveria lados do globo que gravitariam mais do que outros, o que não ocorre. Portanto, 

esse poder existe realmente em toda matéria e nas suas menores partículas.  

Assim, a atração é a grande mola que move toda a natureza.  

Newton havia previsto, depois de demonstrar a existência desse princípio, que 

só seu nome já seria motivo para revolta. Em mais de um trecho de seu livro previne o 

leitor contra a própria atração, advertindo-o para que não a confunda com as qualidades 

ocultas dos antigos, e para que se contente em conhecer a existência de uma força 

central que age de uma ponta a outra do universo sobre os corpos mais próximos e sobre 

os mais afastados, segundo leis imutáveis da mecânica.  

É surpreendente que após esses protestos do grande filósofo os Srs. Saurin e de 

Fontenelle, também filósofos, o censurem por quimeras peripatéticas. O primeiro, nas 

Memórias da Academia, de 1709; o segundo, no próprio elogio a Newton.  

Quase todos os franceses, sábios ou não, repetiram essa censura. Em toda parte 

ouve-se dizer: “Por que Newton não usou o termo impulso, tão compreensível, em vez 

do termo atração,  que não se compreende?” 

Newton poderia responder a tais críticas: “Em primeiro lugar, não entendeis 

melhor o termo impulso do que o termo atração, e se não concebeis por que um corpo 

tende para o centro de outro, não imaginareis também que virtude permite a um corpo 

empurrar outro. Em segundo lugar, não pude admitir o impulso, pois para isto seria 

preciso que soubesse se a matéria celeste empurra efetivamente os planetas; ora, não 

somente não conheço tal matéria como ainda provei que não existe. Em terceiro lugar, 

sirvo-me do termo atração apenas para exprimir um efeito que descobri na natureza, 

efeito certo e indiscutível de um princípio desconhecido, qualidade inerente à matéria, 

cuja causa outros mais hábeis do que eu poderão encontrar”.  

- Que nos haveis ensinado, então? E para que tantos cálculos para dizer-nos 

aquilo que nem mesmo vós compreendeis?  

- Ensinei-vos que a mecânica das forças centrais faz com que todos os corpos 

pesem proporcionalmente às suas matérias e sozinhas movem os planetas e os cometas 

em proporções determinadas. Demonstro-vos que é impossível haver outra causa do 

peso e do movimento de todos os corpos celestes, pois os corpos graves caindo sobre a 

Terra segundo a proporção demonstrada das forças centrais, e os planetas acabando seus 

cursos segundo essas mesmas proporções, se ainda houvesse outro poder que agisse 

sobre todos esses corpos, aumentaria suas velocidades ou mudaria suas direções. Ora, 

nunca qualquer desses corpos possui um só grau de movimento, de velocidade, de 



determinação que não seja demonstrado como efeito das forças centrais. Portanto, é 

impossível que haja outro princípio.  

Permitam-me deixar Newton falar ainda. “Estou numa situação bem diferente 

da dos antigos. Vendo a água subir nas bombas, diziam: a água sobe porque tem horror 

ao vazio. Eu, ao contrário, estou na situação daquele que teria sido o primeiro a observar 

que a água sobe nas bombas, deixando a outros o cuidado de explicar a causa desse 

efeito. O primeiro anatomista que disse que o braço se mexe porque os músculos se 

contraem ensinou uma verdade incontestável aos homens. Deveríamos sentir-nos 

desobrigados diante dele por não ter sabido por que os músculos se contraem? A causa 

da elasticidade do ar é desconhecida, mas quem descobriu tal elasticidade prestou 

grande serviço à física. A elasticidade que descobri é mais escondida e mais universal; 

portanto, dever-se-ia agradecer-me. Descobri uma nova propriedade da matéria, um dos 

segredos do Criador; calculei e demonstrei seus efeitos. Podem ironizar o nome que lhe 

dei? Os turbilhões é que devem ser considerados qualidades ocultas, pois sua existência 

nunca foi provada. A atração, ao contrário, é uma coisa real, pois seus efeitos são 

demonstráveis e suas proporções calculáveis. A causa desta causa mora no seio de 

Deus. 

Procedes huc, et non ibis amplius² 

Notas: 

¹Pés de Paris – medida antiga equivalente a 0,324 m; o pé inglês equivale a 0,3048 m 

(N. do T.) 

²Avançarás até lá, e dali não prosseguirás. (N. do A.) 

  



DÉCIMA SEXTA CARTA  

Sobre a Óptica do Sr. Newton 

 

Um novo universo foi descoberto pelos filósofos do último século. Mundo 

novo, difícil de conhecer porque nem se desconfiava que existisse. Aos mais sábios 

parecia uma temeridade ousar somente sonhar que se pudesse adivinhar quais as leis 

que movem os corpos celestes e como a luz age.  

Galileu com suas descobertas astronômicas, Kepler com seus cálculos, 

Descartes pelo menos com sua dióptrica e Newton em todas as suas obras viram a 

mecânica das molas do mundo. Na geometria, o infinito foi submetido ao cálculo. A 

circulação do sangue nos animais e a da seiva nos vegetais transformaram a natureza 

para nós. A máquina pneumática deu aos corpos uma nova maneira de existir. Os 

objetos se aproximaram de nossos olhos com a ajuda de telescópios. E enfim, depois de 

tantas novidades, o que Newton descobriu sobre a luz é digno de tudo o que a 

humanidade poderia esperar de mais ousado.  

Até Antonio de Dominis, o arco-íris parecera um milagre inexplicável. Esse 

filósofo adivinhou que se tratava de um efeito necessário da chuva e do sol. Descartes 

imortalizou seu nome pela explicação matemática desse fenômeno tão natural; calculou 

as reflexões da luz nas gotas da chuva e sua sagacidade pareceu quase divina.  

Mas, que teria retrucado se lhe tivessem dito que se enganara sobre a natureza 

da luz, não possuindo nenhuma razão para afirmar que fosse um corpo globuloso? Que 

é falso que essa matéria, espalhando-se por todo o universo, só aja quando empurrada 

pelo Sol, como um longo bastão que agiria numa ponta ao ser pressionado na outra? 

Que é verdadeiro que seja dardejada pelo Sol, sendo transmitida do Sol à Terra mais ou 

menos em sete minutos, embora uma bala de canhão, mantendo sempre sua velocidade, 

só pudesse realizar esse percurso em vinte e cinco anos?  

Como se surpreenderia se lhe tivessem dito: “É falso que a luz se reflita 

diretamente ricocheteando sobre as partes sólidas dos corpos; é falso que os corpos 

sejam transparentes por terem poros largos; virá um homem que demonstrará esses 

paradoxos e que anatomizará um único raio de luz com mais destreza do que a de um 

artista ao dissecar o corpo humano!”  

Este homem veio. Newton, contando apenas com o recurso do prisma, 

demonstrou aos olhos que a luz é um amontoado de raios coloridos que, juntos, formam 

a cor branca. Um único raio foi dividido por ele em sete raios que vêm depositar-se 

sobre um lençol ou sobre um papel branco em ordem, um acima do outro em distâncias 

desiguais. O primeiro é cor de fogo; o segundo, limão; o terceiro, amarelo; o quarto, 

verde; o quinto, azul; o sexto, índigo; o sétimo, violeta. Cada um deles, joeirado por 

cem outros prismas, nunca mudará de cor, como o ouro depurado nunca muda nos 

cadinhos. Para provar sobejamente que cada um desses raios elementares traz em si 

mesmo aquilo que produz sua cor em nossos olhos, tomai, por exemplo, um pedacinho 



de madeira amarela, expondo-o ao raio cor de fogo: a madeira tingir-se-á 

instantaneamente de cor de fogo; se exposta ao raio verde, tomará a cor verde, e assim 

por diante.  

Qual a causa das cores na natureza? Apenas a disposição dos corpos para 

refletir os raios de certa ordem e absorver todos os outros. Que disposição secreta é 

essa? A espessura das partículas constituintes de um corpo. Como ocorre a reflexão? 

Supunha-se que era causada pelo ricocheteio dos raios sobre os corpos sólidos, como se 

fossem balas. De jeito nenhum. Newton ensinou aos filósofos surpresos que os corpos 

são opacos apenas porque seus poros são largos e a luz se reflete em nossos olhos do 

seio desses próprios poros; que quanto menores os poros de um corpo, mais este é 

transparente. Assim, o papel que reflete a luz quando seco transmite-a quando encerado, 

porque a cera, fechando seus poros, torna-os muito menores.  

Examinando a extrema porosidade dos corpos, cada parte tendo seus poros, e 

cada parte das partes tendo os seus, mostra que não é possível assegurar que exista um 

milímetro cúbico de matéria sólida no universo. Como nosso espírito está longe de 

conceber o que seja a matéria!  

Tendo decomposto a luz e levando a sagacidade de suas descobertas até 

demonstrar o meio de conhecer a cor composta pelas cores prismáticas, mostrou que os 

raios elementares, separados por meio do prisma, só estão arranjados em sua ordem 

porque são refratadas nessa mesma ordem. Denomina refrangibilidade a propriedade, 

desconhecida até ele, de romper-se nessa proporção, bem como a refração desigual dos 

raios, o poder de refratar o vermelho mais do que o laranja, etc.  

Os raios mais reflexíveis são os mais refrangíveis. Mostra, portanto, que a 

reflexão e a refração da luz possuem uma só e mesma causa.  

Tantas maravilhas são apenas o começo de suas descobertas. Encontrou o 

segredo de ver as vibrações e os saltos da luz, que vão e vêm ininterruptamente e que a 

transmitem ou refletem segundo a espessura das partes que encontram. Ousou calcular a 

espessura necessária das partículas de ar entre dois vidros sobrepostos, um chato e um 

convexo num dos lados, a fim de operar esta ou aquela transmissão ou reflexão, e para 

produzir esta ou aquela cor.  

A partir de todas essas combinações, descobriu em que proporção a luz age 

sobre os corpos e estes sobre ela.  

Conheceu tão bem a luz, que pôde determinar os limites da arte de aumentar e 

ajudar nossos olhos por meio de telescópio. 

Descartes, cheio de uma confiança perdoável no ardor provocado pelos albores 

de uma arte quase descoberta por ele, esperava que as lunetas de alcance lhe 

permitissem enxergar nos astros objetos tão pequenos como os que distinguimos na 

Terra.  



Newton mostrou não ser possível aperfeiçoar mais as lunetas justamente por 

causa da refração ou da refrangibilidade que, aproximando os objetos, separa muito seus 

raios elementares. Calculou nos vidros a proporção do afastamento dos raios vermelhos 

e azuis. Transportando a demonstração para coisas cuja existência nem suspeitávamos, 

examina as desigualdades que produz a figura do vidro e aquela produzida pela 

refrangibilidade. Descobre que se o vidro objetivo da luneta for convexo de um lado e 

chato de outro, e se este estiver voltado para o objeto, o defeito vindo da construção e da 

posição do vidro é cinco mil vezes menor do que aquele vindo da refrangibilidade. 

Assim, não é a figura dos vidros que impede o aperfeiçoamento das lunetas, mas a 

própria matéria luminosa.  

Eis por que inventou um telescópio que mostra os objetos Por reflexão e não 

por refração.  

Esse novo tipo de luneta é muito difícil de ser feito, mas diz-se na Inglaterra 

que um telescópio por reflexão de cinco pés tem o mesmo efeito que uma luneta de 

alcance de cem pés.  

  



DÉCIMA SÉTIMA CARTA  

Sobre o Infinito e sobre a Cronologia 

 

O labirinto e o abismo do infinito: caminho novo também percorrido por 

Newton, de quem recebemos um fio condutor.  

Descartes é ainda seu precursor nessa novidade surpreendente. Em sua 

geometria caminhou a largos passos até o infinito, mas deteve-se às suas margens. O Sr. 

Wallis, em meados do século passado, foi o primeiro a reduzir uma fração, por uma 

divisão perpétua, a uma sequência infinita.  

Milorde Brauncker serviu-se dessa sequência para encontrar o quadrado da 

hipérbole.  

Mercator publicou uma demonstração dessa quadratura. Mais ou menos nessa 

época, Newton, com vinte e cinco anos, havia inventado um método geral para fazer 

com todas as curvas o que se fizera com a hipérbole.  

Esse método de submeter o infinito ao cálculo algébrico é denominado cálculo 

diferencial ou das fluxões e cálculo integral. É a arte de numerar e medir com exatidão 

aquilo cuja existência nem se consegue conceber.  

Com efeito, não acreditaríeis que se quereria zombar de vós quando vos dizem 

que há linhas infinitamente grandes que formam um ângulo infinitamente pequeno? Que 

uma reta, que o é enquanto for finita, mudando infinitamente pouco de direção toma-se 

uma curva infinita? Que uma curva pode tornar-se infinitamente menos curva? Que há 

quadrados de infinito, cubos de infinito, infinitos de infinito cujo penúltimo nada é com 

relação ao último?  

Tudo isso, que à primeira vista parece excesso de irrazão, na verdade é o efeito 

da finura e da extensão do espírito humano e o método para encontrar verdades até 

então desconhecidas.  

Esse edifício audacioso está fundado sobre ideias simples. Trata-se de medir a 

diagonal de um quadrado, de obter a área de uma curva, de encontrar a raiz quadrada de 

um número que não existe da aritmética ordinária.  

E tantas ordens de infinitos não devem revoltar a imaginação mais do que a 

proposição: entre um círculo e uma tangente pode-se fazer passar sempre mais curvas; 

ou do que esta outra: a matéria é divisível. Desde há muito essas duas verdades estão 

demonstradas e nem por isso são mais compreensíveis do que o resto.  

Durante muito tempo disputou-se com Newton a invenção desse cálculo. Na 

Alemanha, o Sr. Leibniz passou por inventor das diferenças que Newton denomina 

fluxões. Bernoulli reivindicou o cálculo integral. Mas a honra da primeira descoberta 

pertence a Newton - fica para outros a glória de terem podido suscitar dúvidas entre eles 

e ele.  



Assim também contestou-se que Harvey tivesse descoberto a circulação do 

sangue; Perrault, a da seiva; que Hartsoeker e Leeuwenhoek tivessem sido os primeiros 

a ver os minúsculos vermezinhos com que somos feitos. Este mesmo Hartsoeker 

disputou com Huygens a invenção de uma nova maneira de calcular a distância de uma 

estrela fixa. Ainda não se sabe qual o filósofo que descobriu o problema da roleta.  

Seja como for, graças à geometria do infinito, Newton galgou os 

conhecimentos mais sublimes.  

Falta falar ainda de outra obra, mais ao alcance do gênero humano, mas que 

exala o mesmo espírito criador que Newton depositava em todas as suas investigações. 

Trata-se de uma cronologia totalmente nova, pois tudo que empreendia acabava 

transformando as ideias admitidas pelos outros homens.  

Acostumado a desenredar o caos, quis trazer pelo menos alguma luz ao das 

fábulas antigas, confundidas com a história, fixando uma cronologia incerta. É verdade 

que não há família, cidade, nação que não procure recuar sua origem, e além disso, os 

primeiros historiadores foram sempre os mais negligentes na marcação das datas. Os 

livros eram mil vezes mais raros do que hoje, consequentemente, menos expostos à 

crítica - enganava-se o mundo mais impunemente. E visto que se até os fatos foram 

supostos, muito provavelmente as datas também o foram. De um modo geral, segundo 

Newton, o mundo seria quinhentos anos mais novo do que dizem os cronologistas. Para 

fazer tal afirmação Newton recorre à observação do curso ordinário da natureza e a 

observações astronômicas.  

Entende-se por curso ordinário da natureza o tempo de cada geração dos 

homens. Os egípcios foram os primeiros a usar essa maneira incerta de contar. Ao 

escreverem os começos de sua história contaram trezentas e quarenta e uma gerações 

desde Menes até Setão. Não possuindo datas fixas, avaliaram as gerações em trezentos 

anos. Contaram de Menes a Setão onze mil trezentos e quarenta anos.  

Antes de contar por olimpíadas, os gregos contavam como os egípcios e 

ampliaram um pouco a duração das gerações, elevando cada geração para quarenta 

anos.  

Nesse ponto, gregos e egípcios enganaram-se nos cálculos. É verdade que, 

segundo o curso ordinário da natureza, três gerações fazem aproximadamente cem anos. 

Mas não é preciso de modo algum que três reinos tenham esse número de anos. É 

bastante evidente que, em geral, os homens vivem mais tempo do que os reis a reinar. 

Assim, um homem que quiser escrever a história sem datas precisas e que souber que 

houve nove reis numa nação, errará muito se contar trezentos anos para os nove. Cada 

geração dura aproximadamente trinta e seis anos; cada reino, vinte, um depois do outro. 

Tomai os trinta reis da Inglaterra, de Guilherme, o Conquistador, a Jorge I. Reinaram 

seiscentos e quarenta e oito anos, o que, repartido entre os trinta reis, dá mais ou menos 

vinte e um anos e meio de reino. Sessenta e três reis da França reinaram, um depois do 

outro, mais ou menos vinte anos cada um. Eis o curso ordinário da natureza. Assim, os 



antigos se enganaram ao igualar a duração dos reinos e a das gerações. Contaram muito 

e por isso deve-se diminuir um pouco seus cálculos.  

As observações astronômicas parecem trazer uma ajuda maior ao nosso 

filósofo. Parece mais forte combatendo em seu terreno.  

Sabeis, senhor, que além do movimento anual em tomo do Sol de ocidente para 

oriente, a Terra possui ainda uma revolução singular, totalmente desconhecida até os 

últimos tempos. Seus polos têm um movimento muito lento de retrogradação do oriente 

para o ocidente, fazendo com que diariamente sua posição não corresponda exatamente 

aos mesmos pontos do céu. Essa diferença, insensível num ano, toma-se muito grande 

com o passar do tempo e no fim de setenta e dois anos a diferença é de um grau, isto é, a 

tricentésima sexagésima parte de todo céu. Assim, após setenta e dois anos, o coluro do 

equinócio da primavera, que passava por uma fixa, corresponde a outra fixa. Vem daí 

que o Sol, em vez de estar na parte do céu onde estava o Carneiro no tempo de Hiparco, 

corresponde à parte do céu onde estava Touro, e os Gêmeos ocupam o lugar que Touro 

ocupava então. Todos os signos mudaram de lugar. Entretanto, conservamos sempre o 

modo de falar dos antigos. Dizemos que o Sol está no Carneiro na primavera pela 

mesma condescendência com que dizemos que gira.  

Hiparco foi o primeiro entre os gregos a perceber alguma modificação nas 

constelações com relação aos equinócios, ou melhor, aprendeu isto com os egípcios. Os 

filósofos atribuíram esse movimento às estrelas, pois naquela época estava-se longe de 

supor uma revolução na Terra - acreditava-se que era imóvel em todos os sentidos. 

Criaram, então, um céu onde pregaram todas as estrelas, deram-lhe um movimento 

particular que o fazia dirigir-se para o oriente enquanto todas as estrelas pareciam fazer 

seu caminho diário do oriente para o ocidente. Acrescentaram a esse erro outro mais 

essencial: acreditaram que o céu das supostas estrelas fixas avançava cada cem anos um 

grau para o oriente. Enganaram-se em seus cálculos astronômicos como em sua física. 

Assim, por exemplo, um de seus astrônomos teria dito então: “O equinócio da 

primavera esteve, no tempo do observador tal, no signo tal, na estrela tal; desse 

observador até nós, caminhou dois graus; ora, dois graus equivalem a duzentos anos, 

portanto, esse observador viveu duzentos anos antes de mim”. É certo que um 

astrônomo que houvesse raciocinado dessa maneira ter-se-ia enganado exatamente em 

cinquenta e quatro anos. Foi assim que, duplamente enganados, os antigos compuseram 

seu grande ano do mundo, isto é, uma revolução do céu todo, durando trinta e seis mil 

anos. Mas os modernos sabem que essa revolução imaginária do céu das estrelas é 

apenas a revolução dos polos da Terra, feita em vinte e cinco mil e novecentos anos. É 

bom notar aqui, de passagem, que Newton, determinando a figura da Terra, explicou de 

um modo muito feliz a razão dessa revolução.  

Posto isso, para fixar a cronologia resta ver por qual estrela o coluro do 

equinócio corta atualmente a eclíptica da primavera e saber se não há algum antigo que 

nos tenha dito em que ponto a eclíptica era cortada em seu tempo pelo mesmo coluro 

dos equinócios.  



Clemente de Alexandria informa que Chirão, da expedição dos Argonautas, 

observou as constelações na época da expedição, fixando o equinócio da primavera no 

Carneiro, o do outono no meio da Balança, o solstício de verão no meio de Câncer, e o 

de inverno, no meio de Capricórnio.  

Muito tempo depois, um ano antes da guerra do Peloponeso, Metão observou 

que o ponto do solstício de verão passava pelo oitavo grau de Câncer.  

Ora, cada signo do zodíaco é de trinta graus. No tempo de Chirão o solstício 

estava na metade do signo, isto é, no décimo quinto grau; um ano antes da guerra do 

Peloponeso estava no oitavo. Retardou-se, portanto, em sete graus. Um grau equivale a 

setenta e dois anos. Assim sendo, entre a expedição dos Argonautas e a guerra do 

Peloponeso passaram-se quinhentos e quatro anos e não setecentos anos, como diziam 

os gregos. Comparando-se o estado atual do céu com o de então, vemos que a expedição 

dos Argonautas deve ser colocada aproximadamente novecentos anos antes de Jesus 

Cristo e não mil e quatrocentos anos aproximadamente. Consequentemente, o mundo 

tem quinhentos anos menos do que se pensava. Desse modo, todas as épocas se 

tornaram mais próximas e tudo foi feito mais tarde do que se pensa.  

Não sei se esse engenhoso sistema terá grande prestígio e se provocará uma 

reforma da cronologia do mundo. Talvez os sábios achassem muito atribuir a um só 

homem a honra de ter aperfeiçoado a física, a geometria e a história. Seria uma espécie 

de monarquia universal que não agrada muito ao amor-próprio. Por isso, enquanto 

muitos filósofos atacavam seu sistema da atração, outros combatiam seu sistema 

cronológico. O tempo, que deveria apontar a quem cabe a vitória, talvez só consiga 

tornar a disputa ainda mais indecisa. 

  



DÉCIMA OITAVA CARTA  

Sobre a Tragédia  

 

Os ingleses (e também os espanhóis) já possuíam um teatro na época em que os 

franceses só possuíam tablados. Shakespeare, considerado o Corneille inglês, florescia 

mais ou menos na mesma ocasião em que Lope de Vega. Criou o teatro. Tinha um 

gênio cheio de força e de fecundidade, natural e sublime, sem a menor chama de bom 

gosto e sem o menor conhecimento das regras. Vou dizer uma coisa um tanto temerária, 

mas verdadeira: foi o mérito desse autor que perdeu o teatro inglês. Há cenas tão belas, 

trechos tão grandiosos e terríveis espalhados em suas farsas monstruosas, chamadas 

tragédias, que suas peças foram sempre representadas com sucesso. O tempo, único 

responsável pela reputação dos homens, acaba tornando respeitáveis seus defeitos. A 

maioria das ideias bizarras e gigantescas desse autor ao cabo de duzentos anos adquiriu 

o direito de passar por sublime. Quase todos os autores modernos as copiaram, mas o 

que era êxito em Shakespeare torna-se um fiasco nos outros. E podeis crer: a veneração 

pelo antigo aumenta à medida que cresce o desprezo pelos modernos. A reflexão 

deveria mostrar que não se deve imitá-lo. Em vez disso, o insucesso de seus copiadores 

faz somente com que se creia que é inimitável.  

Sabeis que na tragédia do Mouro de Veneza, peça muito tocante, um marido 

estrangula sua mulher no palco, e quando a pobre mulher já está estrangulada, grita que 

está morrendo injustamente. Não ignorais que, no Hamlet, coveiros cavam uma cova 

bebendo, cantando cançonetas satíricas e gracejando sobre as cabeças dos mortos que 

encontram, duma maneira digna da gente de seu oficio. Mas o que há de surpreender-

vos é que essas tolices foram imitadas no reinado de Carlos lI, que, no entanto, foi a 

idade de ouro das belas-artes e da polidez.  

Otway, em sua Veneza Salva, introduz o Senador Antônio e a cortesã Naki em 

meio aos horrores da conspiração do Marquês de Bedmar. O velho Senador Antônio 

realiza junto à sua cortesã todas as macaquices de um velho debochado, impotente e 

fora do bom senso. Imita o touro e o cachorro, morde as pernas de sua amante, que lhe 

dá pontapés e chicotadas. Essas palhaçadas, feitas para a canalha mais vil, foram 

retiradas da peça de Otway, e, no entanto, deixaram no Júlio César de Shakespeare 

gracejos de cordoeiros e sapateiros romanos, introduzidos na peça com Brutus e 

Cassius. É que a tolice de Otway é moderna, e a de Shakespeare, antiga.  

Sem dúvida estais a lamentar que aqueles que vos falaram do teatro inglês e do 

famoso Shakespeare só tenham mostrado seus erros e que ninguém tenha traduzido 

qualquer dos trechos que pedem perdão por todas as suas faltas. Respondo-vos que é 

muito fácil contar em prosa os erros de um poeta, mas muito difícil traduzir seus belos 

versos. Todos os rabugentos que se erigem em críticos dos escritores célebres compilam 

volumes; preferiria duas páginas que me mostrassem algumas belezas, pois manterei 

sempre, com as pessoas de bom gosto, que se aproveita mais com doze versos de 



Homero e Virgílio do que com todas as críticas feitas a respeito desses dois grandes 

homens.  

Arrisquei traduzir alguns trechos dos melhores poetas ingleses. Aqui está um 

de Shakespeare. Perdoai a cópia em favor do original e lembrai-vos, sempre, quando 

virdes uma tradução, que vedes uma fraca estampa de um belo quadro.  

Escolhi o monólogo de Hamlet, conhecido de todos, e que começa com estes 

versos: “To be or not to be, that is the question”.  

Hamlet, príncipe da Dinamarca, fala: 

 

“Fica. É preciso escolher e passar num instante  

Da vida à morte, ou do ser ao nada.  

Deuses cruéis! Se existis, iluminai minha coragem.  

É preciso envelhecer curvado sob a mão que me ultraja?  

Deve suceder talvez às doçuras do sono.  

Ameaçam-nos. Dizem-nos que esta curta vida  

De tormentos eternos é logo seguida.  

Ó morte! Ó momento fatal! Terrível eternidade!  

Todo coração só ao teu nome enregela, apavorado.  

Oh! Quem poderia sem ti suportar esta vida,  

De nossos Padres mentirosos suportar a hipocrisia?  

De uma indigna amante incensar os erros?  

Arrastar sob um Ministro, adorar sua altivez?  

E mostrar os langores de sua alma abatida  

A amigos ingratos que desviam a vista?  

A morte, seria muito doce nesses extremos;  

Mas o escrúpulo fala e nos grita: Parai! 

 

Suportar ou acabar minha infelicidade e minha sina?  

Quem sou? Que me detém? Que é a morte?  



É o fim dos males, é meu único asilo;  

Após longos transportes, um sono tranquilo.  

 

Dorme-se e tudo morre. Mas um terrível despertar  

Proíbe às nossas mãos este horrível homicídio,  

E de um herói guerreiro faz um cristão tímido”.  

 

Não acrediteis que traduzi o inglês palavra por palavra. Infelizes os que fazem 

traduções literais, que traduzindo cada palavra enervam o sentido! É nessa hora que se 

pode dizer que a letra mata e o espírito vivifica.  

Eis ainda uma passagem de um famoso trágico inglês, Dryder, poeta do tempo 

de Carlos II, autor mais fecundo que judicioso, cuja reputação teria sido sem mancha se 

tivesse escrito a décima parte de suas obras e cujo grande defeito foi o de ter desejado 

ser universal.  

 

“When I consider life, t’is all a cheat.  

Yet fool’d by hope men favour deceit”. 

  

“Dos propósitos aos remorsos, dos erros aos desejos.  

Os mortais passeiam sua loucura.  

Nas infelicidades presentes, na esperança dos prazeres.  

Não vivemos nunca, esperamos a vida.  

Amanhã, amanhã, diz-se, vai cumular todos os novos votos.  

Amanhã vem, e nos deixa ainda mais infelizes.  

Qual o erro, ai de nós! do cuidado que nos devora?  

Nenhum de nós quereria recomeçar seu caminho:  

De nossos primeiros momentos amaldiçoamos a aurora,  

E da noite que vem esperamos ainda 

O que em vão prometeram os mais belos de nossos dias”. 



Nesses trechos isolados os trágicos ingleses se sobressaem. Suas peças, quase 

todas bárbaras, desprovidas de conveniência, de ordem, de verossimilhança, têm 

lampejos surpreendentes no meio dessa noite. O estilo é muito empolado, muito 

artificial, muito copiado dos escritores hebraicos, tão cheios de ênfase asiática. Mas é 

preciso admitir que as pernas de pau do estilo figurado, sobre as quais a língua inglesa 

torna-se pomposa, também elevam bem alto o espírito, embora numa marcha irregular.  

O primeiro inglês que escreveu uma peça razoável e elegante, do começo ao 

fim, foi o ilustre Sr. Addison. Seu Catão de Utica é uma obra-prima pela dicção e pela 

beleza dos versos. Para meu gosto, o papel de Catão é muito superior ao de Comélio no 

Pompeu, de Corneille, pois Catão é grande sem afetação e Comélio, aliás personagem 

desnecessária, chega às vezes ao galimatias. O Catão do Sr. Addison parece-me a mais 

bela personagem do teatro, mas os outros papéis da peça não estão à sua altura, e a obra, 

embora bem escrita, é desfigurada por uma intriga de amor fria, espalhando pela peça 

um langor que a mata.  

O costume de introduzir o amor a torto e a direito nas obras dramáticas passou 

de Paris a Londres por volta de 1660, com nossas fitas e perucas. As mulheres que 

enfeitam os espetáculos, como aqui, só querem que se lhes fale de amor. O sábio 

Addison teve a fraca complacência de dobrar a severidade de seu caráter aos costumes 

de seu tempo e estragou uma obra-prima porque quis agradar.  

Depois dele, as peças se tornaram mais regulares, o povo mais difícil, os 

autores mais corretos e menos ousados. Vi peças novas muito sábias, mas frias. Parece 

que até agora os ingleses foram feitos só para produzir belezas irregulares. Os monstros 

brilhantes de Shakespeare agradam mil vezes mais que a sabedoria moderna. O gênio 

poético dos ingleses assemelha-se, até agora, a uma árvore espessa plantada pela 

natureza, lançando ao léu mil ramos e crescendo irregularmente e com força. Morrerá se 

quiserdes forçar sua natureza e podá-la como as árvores de Marly.  

Notas: 

¹Seria muito útil que o leitor confrontasse o texto de Shakespeare com o de Voltaire. 

Hamlet, nos versos voltairianos, perde sua universalidade trágica para converter-se num 

atormentado nobre francês caótico, às voltas com a corte decadente de Versalhes! A 

crítica da tradução literal, feita logo a seguir por Voltaire, é muito sugestiva. De um 

modo geral, a tradução de Voltaire é uma transposição da problemática inglesa para a 

francesa. Isto é bem nítido nas poesias das próximas páginas, onde o tom anticlerical e 

antifilosófico é muito pouco inglês e bastante francês. Há uma espécie de tráfico 

ideológico na base das traduções “livres” feitas pelo autor (N. do T.) 

  



DÉCIMA NONA CARTA  

Sobre a Comédia  

 

Não sei como o sábio e engenhoso Sr. de Muralt, de quem tendes cartas sobre 

os ingleses e sobre os franceses, falando da comédia, limitou-se a criticar um cômico 

chamado Shadwell, autor muito desprezado em seu tempo. Não era o poeta da gente 

honesta. Suas peças, saboreadas pelo povo durante algumas representações, eram 

desdenhadas por toda gente de bom gosto e assemelhavam-se a tantas peças que vi, na 

França, atraírem a massa e revoltarem os leitores. Delas pôde-se dizer:  

“Paris inteira as condena; Paris inteira as celebra”.  

O Sr. de Muralt deveria ter-nos falado de um autor excelente que vivia nessa 

época: o Sr. Wicherley, por muito tempo amante declarado da favorita mais ilustre de 

Carlos II. Esse homem, vivendo na alta roda, conhecia perfeitamente seus vícios e 

ridículos, pintando-os com pincel firme e cores verdadeiras.  

Fez um misantropo copiado de Moliére. Todos os traços de Wicherley são mais 

fortes e ousados do que os do nosso misantropo, mas menos finos e convenientes. O 

autor inglês corrigiu um único defeito que existe na peça de Moliére: a falta de intriga e 

de interesse. A peça inglesa é interessante, a intriga, engenhosa, muito ousada para 

nossos hábitos. Um capitão de navio, cheio de valor, de franqueza e de desprezo pelo 

gênero humano, tem um amigo sábio e sincero de quem desconfia, e uma amante por 

quem é ternamente amado, mas sobre a qual não se digna lançar os olhos. Ao contrário, 

depositou toda a sua confiança num amigo falso e homem indigno, e deu seu coração a 

mais vaidosa e pérfida das mulheres. Está certo de que esta mulher é uma Penélope e de 

que o amigo é um Catão. Parte para combater os holandeses, deixando todo seu 

dinheiro, pedrarias e todos os bens a esta mulher, recomendando-a ao amigo, com quem 

conta muito. No entanto, o verdadeiro homem honesto, de quem desconfia, embarca 

com ele; e a amante, a quem nem se dignou olhar, disfarça-se de pajem e viaja sem que 

o capitão se aperceba de seu sexo durante toda a campanha.  

Tendo seu navio explodido numa batalha, o capitão volta a Londres sem 

recursos, sem navio e sem dinheiro, com seu pajem e seu amigo, desconhecendo a 

amizade de um e o amor da outra. Vai diretamente à casa da pérola das mulheres, que 

espera reencontrar com seu baú e com sua fidelidade. Encontra-a casada com o honesto 

patife em quem confiara. Guardaram seu depósito tanto quanto o resto. O homem tem a 

maior dificuldade do mundo para crer que uma mulher de bem possa pregar tais peças. 

Para melhor convencê-lo, a dama honesta toma-se de amores pelo pajenzinho e quer 

tomá-lo à força. Mas como é preciso que se faça justiça e que, numa peça de teatro, o 

vício deva ser punido e a virtude recompensada, acontece que no final das contas o 

capitão se põe no lugar do pajem, dorme com a infiel, corneia seu amigo traidor, dá-lhe 

uma boa estocada no corpo, retoma seu baú e casa-se com o pajem. Notareis ainda que 

se entremeou na peça uma Condessa de Pimbesche, velha intrigante, parente do capitão, 

e a mais divertida criatura e o melhor caráter existentes no teatro.  



Wicherley tirou ainda de Moliére uma peça não menos singular e ousada, uma 

espécie de Escola de Mulheres.  

A principal personagem da peça é um gozador muito rico, terror dos maridos 

de Londres, que resolveu espalhar a notícia de que durante sua última doença os 

cirurgiões resolveram torná-lo eunuco. Com esta bela reputação todos os maridos 

levam-lhe as mulheres e o pobre homem só tem o embaraço da escolha. Dá preferência 

a uma camponezinha, muito inocente e temperamental, que corneia o marido com uma 

boa fé que vale mais do que a malícia das damas experientes. Essa peça não é bem uma 

escola de bons costumes, mas, na verdade, uma escola de espírito e de bom cômico.  

Um tal de Cavaleiro Vanbrugh escreveu comédias ainda mais engraçadas e 

menos engenhosas. Era um homem do prazer e, acima disso, poeta e arquiteto. 

Pretende-se que escrevia como construía: um tanto grosseiramente. Foi o construtor do 

famoso castelo de Blenheim, monumento pesado e durável de nossa infeliz batalha de 

Hochstedt. Se os apartamentos fossem tão grandes como são espessas as muralhas, o 

castelo talvez fosse bem cômodo.  

Colocou-se em seu epitáfio: espera-se que a terra não lhe seja leve, visto que, 

enquanto vivo, sobrecarregou-a desumanamente.  

Esse cavaleiro, tendo feito uma viagem pela França antes da guerra de 1701, 

foi posto na Bastilha, aí permanecendo algum tempo, sem nunca saber o que lhe teria 

valido essa distinção da parte de nosso Ministério. Escreveu uma comédia na Bastilha. 

Em minha opinião é muito estranho que não haja na peça nenhum traço contra o país 

onde aguentou essa violência.  

Dentre todos os ingleses, foi o Sr. Congreve quem alçou mais alto a glória do 

teatro cômico. Escreveu poucas peças, mas todas excelentes em seu gênero. Nelas as 

regras do teatro são rigorosamente observadas. Estão cheias de caracteres matizados 

com extrema finura. Não tenta nenhum gracejo de mau gosto. Em toda parte vê-se a 

linguagem de gente honesta nas ações de patife - o que prova que conhecia bem o seu 

mundo e que vivia naquilo que se chama de boa companhia. Estava enfermo e quase 

moribundo quando o conheci. Seu defeito era estimar pouco seu primeiro oficio de 

autor, que lhe dera reputação e fortuna. Falava-me de suas obras como se fossem 

bagatelas abaixo dele. Em nossa primeira conversa, disse-me que o encarasse apenas 

como a um gentil-homem que vivia muito simplesmente. Respondi-lhe que se fosse um 

gentil-homem que vivesse como todos os outros nunca teria vindo vê-lo e fiquei muito 

chocado com essa vaidade tão deslocada.  

Suas peças são as mais espirituais e exatas; as de Vanbrugh, as mais alegres, e 

as de Wicherley, as mais fortes.  

É notável que nenhum deles tenha falado mal de Moliêre. Só os maus autores 

ingleses o fizeram. São os maus músicos italianos que desprezam Lullio, mas um 



Buononcini o estima e lhe rende justiça, assim como um Mead diante de Helvetius e de 

Silva.  

A Inglaterra tem também bons poetas cômicos, como o Cavaleiro Steele e o Sr. 

Cibber, excelente comediante e poeta do rei, título que parece ridículo mas que lhe 

rende mil escudos e belos privilégios. Nosso grande Corneille não conseguiu tanto.  

Não me peçais que entre em menores detalhes sobre essas comédias inglesas de 

que sou grande partidário, nem que vos conte um trocadilho ou um gracejo dos 

Wicherley ou dos Congreve: não se ri numa tradução. O único meio para conhecer a 

comédia inglesa é vir a Londres, permanecer três anos, aprender bem o inglês e ver 

comédia todos os dias. Não tenho grande prazer lendo Plauto ou Aristófanes. Por quê? 

Porque não sou romano nem grego. A finura dos trocadilhos, a alusão, o a calhar 

perdem-se para um estrangeiro.  

O mesmo não ocorre com a tragédia. Nela só há grandes paixões e tolices 

heroicas, consagradas por velhos erros de fábula ou de história. Édipo, Eletra pertencem 

aos espanhóis, aos ingleses e a nós, como aos gregos. Mas a boa comédia e a pintura 

falante dos ridículos de uma nação e se não conheceis a nação a fundo não podereis 

julgar a pintura.  

  



VIGÉSIMA CARTA  

Sobre os Senhores que Cultivam as Letras  

 

Houve um tempo, na França, em que as belas-artes eram cultivadas pelos 

primeiros do Estado. Sobretudo os cortesãos se metiam nisso, malgrado a dissipação, o 

gosto das insignificâncias, a paixão pela intriga, divindades do país.  

Atualmente parece que o gosto da corte nada tem a ver com o das letras. Talvez 

com o tempo a moda de pensar volte - basta que um rei queira. Faz-se dessa nação tudo 

que se quiser. Na Inglaterra o hábito de pensar é comum e as letras são mais honradas 

aqui do que na França. Essa vantagem é uma consequência necessária da forma de 

governo. Há em Londres aproximadamente oitocentas pessoas com o direito de falar em 

público e de defender os interesses da nação; por sua vez, mais ou menos umas cinco ou 

seis mil pretendem a mesma honra; o restante erige-se em juiz daqueles e cada um pode 

mandar imprimir o que pensa sobre os negócios públicos. Resultado: toda a nação 

necessita instruir-se. Fala-se muito dos governos de Roma e de Atenas; embora 

fastidioso, é preciso ler os autores que escreveram a esse respeito. Tal estudo conduz 

naturalmente às belas-letras. Em geral, os homens possuem o espírito de sua posição. 

Por que, ordinariamente, nossos magistrados, nossos advogados, nossos médicos e 

muitos de nossos eclesiásticos conhecem mais as letras, têm mais gosto e espírito do 

que os outros profissionais? É que realmente sua condição social consiste em ter um 

espírito cultivado, como a de um comerciante consiste em conhecer seu negócio. Não há 

muito tempo, um jovem lorde inglês veio ver-me em Paris, ao voltar da Itália. Fizera 

uma descrição em versos do país tão bem escrita como tudo o que escreveram o Conde 

de Rochester, nossos Chalieu, nossos Sarrasin e nossos Chapelle.  

Minha tradução perdeu muito da força e da graça originais, por isso peço 

perdão ao autor e aos que conhecem o inglês, mas, como não há outro meio para 

divulgar os versos de Milorde... , aí vão em minha língua:  

 

“Que vi, pois, na Itália?  

Orgulho, astúcia e pobreza,  

Grandes cumprimentos, pouca bondade  

E muita cerimônia.  

A extravagante comédia  

Que frequentemente a Inquisição  

Quer que se denomine religião;  

Mas que nós chamamos loucura.  



A natureza, em vão benéfica,  

Quer enriquecer esses lugares encantadores;  

Dos padres a mão desoladora  

Sufoca seus mais belos presentes.  

Os Monsignors, que se dizem grandes,  

Solitários em seus palácios magníficos  

Neles são ilustres desocupados,  

Sem dinheiro, sem domésticos.  

Quanto aos pequenos, sem liberdade,  

Mártires do jugo que os domina,  

Fizeram votos de pobreza,  

Orando a Deus por ociosidade  

E sempre jejuando por fome.  

Esses belos lugares, pelo Papa benditos,  

Parecem habitados pelos diabos  

E os habitantes miseráveis  

São condenados no paraíso”.  

 

Talvez se diga que são versos de um herege. Mas traduzem-se todos os dias, e 

frequentemente mal, os de Horácio e Juvenal que tinham a infelicidade de serem 

pagãos. Sabeis que um tradutor não precisa ter os mesmos sentimentos que o autor. 

Tudo o que pode fazer é rezar a Deus por sua conversão - é o que não me canso de fazer 

por Milorde.  

  



VIGÉSIMA PRIMEIRA CARTA  

Sobre o Conde de Rochester e o Sr. Waller  

 

Todos conhecem a reputação do conde de Rochester. O Sr. de Saint-Évremond 

falou muito dela, mas só nos deu a conhecer o homem do prazer, o felizardo. De minha 

parte, gostaria de mostrar o homem de gênio e o grande poeta. Entre outras obras onde 

brilha a imaginação ardente que só ele possui, também escreveu algumas sátiras sobre 

os mesmos assuntos que nosso célebre Despréaux. Nada melhor para aperfeiçoar o 

gosto do que comparar os grandes gênios que se exercitaram sobre a mesma matéria.  

Eis o que diz Despréaux sobre a razão humana, na sátira sobre o homem: 

 

“Entretanto, ao vê-lo, cheio de leves vapores  

Acalentar-se com suas próprias quimeras,  

Só ele da natureza a base e o apoio  

E o décimo céu girando apenas para ele.  

De todos os animais está aqui o senhor.  

Quem poderia negar, prossegues? Eu, talvez.  

Esse pretenso senhor, quem lhe dá leis?  

Esse rei dos animais, quantos reis há?” 

  

Eis como se exprime Rochester, embora volte a lembrar que a versificação 

francesa não consegue ser fiel à inglesa; as decências delicadas de nossa língua deixam 

escapar a licença impetuosa do estilo inglês:  

 

“Este espírito que odeio, este espírito cheio de erro,  

Não é minha razão, é a tua, Doutor;  

É tua razão frívola, inquieta, orgulhosa,  

Dos sábios animais rival desdenhosa,  

Que crê entre eles e o Anjo ocupar o meio,  

E pensa ser a imagem de teu Deus,  

Vil átomo importuno, que crê, que duvida, que disputa.  



Rasteja, levanta, cai e nega ainda sua queda;  

Que nos diz ‘sou livre’, mostrando seus ferros,  

E cujo olho perturbado e falso crê transpassar o universo.  

Ide, reverendos loucos, bem-aventurados fanáticos!  

Complicai bem a montoeira de vossos nadas escolásticos!  

Pais de visões e de enigmas sagrados,  

Autores do labirinto onde vos perdeis,  

Ide obscuramente esclarecer vossos mistérios.  

E correi à escola adorar vossas quimeras.  

Esse mistério enclausurado, orgulhoso de sua indolência,  

Tranquilo no seio de Deus, que pode fazer aí?  

Pensa.  

Não, não pensas, miserável, dormes.  

Inútil à terra e posto entre os mortos,  

Desperta, sê homem e sai de tua embriaguez.  

O homem nasceu para agir, e tu pretendes pensar!”  

 

Falsas ou verdadeiras, essas ideias são expressas com energia por um grande 

poeta. Não examinarei a coisa como filósofo, não trocarei o pincel pelo compasso. 

Nesta carta pretendo apenas revelar o gênio dos poetas ingleses, mais nada. E continuo 

no mesmo tom.  

Na França, ouviu-se falar muito sobre o célebre Waller. Os Srs. de Le 

Fontaine, de Saint-Évremond e Bayle fizeram seu elogio, mas na verdade só se conhece 

seu nome. Em Londres teve a mesma reputação que Voiture em Paris, mas creio que 

merecia coisa melhor. Voiture viveu num tempo de barbaria e de ignorância. Queria-se 

ter espírito, mas ainda não se tinha. Buscavam-se torres em vez de pensamentos, e os 

falsos brilhantes são mais encontradiços do que as pedras preciosas. Voiture nasceu com 

um gênio fácil e frívolo; foi o primeiro a brilhar na aurora da literatura francesa. Se 

tivesse vivido depois dos grandes homens da época de Luís XIV, teria sido um 

desconhecido, ter-se-ia falado dele para corrigi-lo ou desprezá-lo. Waller, melhor do 

que Voiture, ainda não era perfeito. Suas obras galantes respiram graça, mas a 

negligência as enlanguesce e, frequentemente, pensamentos falsos a desfiguram. Os 



ingleses ainda não haviam chegado ao seu tempo de escrita escorreita. Suas obras sérias 

são cheias de vigor, inesperado ante a suavidade de outras peças. Fez o elogio fúnebre 

de Cromwell, que apesar dos defeitos é tido por obra-prima. Para compreender essa 

obra é preciso lembrar-se de que Cromwell morreu num dia de tempestade.  

 

“Ele não existe mais. foi-se. Sejamos submissos ao destino:  

O céu assinalou o dia com tempestades,  

E a voz do trovão, explodindo sobre nossas cabeças,  

Acaba de anunciar sua morte.  

Por seus últimos suspiros, abala esta ilha,  

Esta ilha que seu braço fez tremer tantas vezes  

Quando em suas empresas quebrava a cabeça aos reis  

E submetia o povo a seu jugo, único dócil”, etc.  

 

Tendo feito versos para Carlos Il, o dicionário de Bayle conta que Waller teria 

sido criticado pelo rei porque o elogio de Cromwell fora superior ao seu. Ao que Waller 

teria respondido: “Sire, nós, poetas, temos mais êxito na ficção do que na verdade”. 

Resposta menos sincera do que a do embaixador da Holanda ao mesmo rei e pelas 

mesmas lamúrias: “Ah! Sire, Cromwell era outra coisa”.  

Minha intenção não é comentar o caráter de Waller ou de qualquer outro; 

considero os mortos apenas por suas obras, o resto não me concerne. Observo somente 

que Waller, nascido na corte, com sessenta mil libras de renda, nunca teve o orgulho 

tolo nem a moleza de abandonar seu talento. Os condes de Dorset e de Roscommon, os 

dois duques de Buckingham, Milorde Halifax e tantos outros nunca deixaram faltar à 

dignidade por se tornarem grandes poetas e escritores ilustres. Suas obras vêm honrá-los 

mais do que seus nomes. Cultivaram as letras como se esperassem delas sua fortuna. 

Tornaram as artes respeitáveis aos olhos do povo que, em tudo, precisa ser corrigido 

pelos grandes, e que, no entanto, se regula menos por eles na Inglaterra do que em todos 

os outros lugares.  

  



VIGÉSIMA SEGUNDA CARTA  

Sobre o Sr. Pope e Alguns Poetas Famosos  

 

Gostaria de falar-vos sobre o Sr. Prior, um dos poetas mais amáveis da 

Inglaterra, que vistes em Paris como plenipotenciário e enviado extraordinário em 1712. 

Esperava também dar-vos alguma ideia das poesias de Milorde Roscommon e de 

Milorde Dorset. Entretanto, sinto que precisaria escrever um volume muito grande e que 

depois de muito trabalho só vos ofereceria uma ideia muito imperfeita de todas essas 

obras. A poesia é uma espécie de música: é preciso ouvi-la para julgá-la. Quando 

traduzo alguns trechos dessas poesias estrangeiras, anoto imperfeitamente sua música, 

mas não posso exprimir o sabor de seu canto.  

Há especialmente um poema inglês que gostaria que conhecêsseis. Chama-se 

Hudibras, a guerra civil dos puritanos ridicularizada. É D. Quixote mais nossa Sátira 

Menipéia fundidos. De todos os livros que li, é o mais espirituoso e também o mais 

intraduzível. Quem acreditaria na impossibilidade de traduzir um livro que apanha todos 

os ridículos do gênero humano, tendo mais pensamentos do que palavras? É que nele 

quase tudo alude a aventuras particulares. O ridículo maior recai sobre os teólogos, que 

pouquíssimos compreendem. E assim, a cada momento seria preciso um comentário e o 

gracejo explicado deixa de ser gracejo: todo comentador de piadas é um tonto.  

Por isso nunca os franceses entenderão os livros engenhosos do Dr. Swift, 

chamado o Rabelais da Inglaterra. Tem a honra de ser padre como Rabelais, e de 

zombar de tudo, como este. Mas em minha modesta opinião, é uma grande injustiça 

chamá-la assim. Rabelais, em seu livro extravagante e ininteligível, espalhou muita 

hilaridade e muita impertinência; prodigalizou erudição, lixo e tédio. Um bom conto de 

duas páginas é comprado com volumes de tolices. Só algumas pessoas de gosto muito 

esquisito gabam-se de entender e de gostar da obra toda. O resto da nação ri das graças 

de Rabelais e despreza o livro. Encarando-o como o maior dos bufões, as pessoas 

zangam-se porque um homem de tanto espírito o tenha usado tão miseravelmente. É um 

filósofo ébrio que só escreveu no tempo de sua embriaguez.  

O Sr. Swift é Rabelais em seu bom senso e vivendo em boa companhia. Na 

verdade não tem a alegria deste, mas possui a finura, a razão, a escolha, o bom gosto 

que faltam ao nosso cura de Meudon. Seus versos têm um gosto singular e quase 

inimitável. O bom gracejo é a parte que lhe toca em verso e em prosa. Mas para bem 

compreendê-la é preciso fazer uma pequena viagem até seu país.  

Podeis fazer mais facilmente certa ideia do Sr. Pope, que creio seja o poeta 

mais correto, mais elegante e, o que é bem raro, mais harmonioso da Inglaterra. Reduziu 

os silvos azedos da trombeta inglesa aos sons doces da flauta. Pode-se traduzi-la porque 

é extremamente claro, e seus assuntos, muito gerais e da alçada de todas as nações.  

A França logo conhecerá seu Ensaio sobre a Crítica, na tradução em versos 

feita pelo Abade du Resnel.  



Eis um trecho de seu poema A Madeixa de Cabelo, que acabo de traduzir com 

a liberdade de sempre. Ainda uma vez, repito que não vejo coisa pior do que traduzir 

um poeta palavra por palavra.  

 

“Umbriel, num instante, velho gnomo mal-humorado,  

Vai, com uma asa pesada e um ar carrancudo,  

Procurar, murmurando, a caverna profunda  

Que, longe dos doces raios que espalha o olho do mundo,  

A Deusa dos vapores escolheu para sua morada.  

Os tristes aquilões silvam em volta  

E o sopro malsão de seu árido hálito  

Traz aos arredores a febre e a cefaleia.  

Sobre um rico sofá, atrás de um biombo  

Longe das chamas, do ruído, das vozes e do vento  

A caprichosa deusa incessantemente repousa,  

O coração cheio de pena, sem saber a causa,  

Não tendo jamais pensado, o espírito sempre perturbado,  

O cenho carregado, a tez pálida e o abdômen inchado.  

A maledicente Inveja está sentada aos seus pés.  

Velho espectro feminino, decrépita donzela,  

Com ar devoto dilacerando seu próximo  

E zombando das gentes, o Evangelho nas mãos.  

Sobre um leito florido negligentemente jogada  

Uma jovem beleza não longe dela está deitada.  

É a Afetação, que fala guturalmente,  

Ouve sem escutar e esguelha ao olhar,  

Que enrubesce sem pudor e ri de tudo sem alegria,  

De cem males pretende ser a presa  



E cheia de saúde sob o rouge e a máscara  

Lamenta-se com langor e desfalece com arte”.  

 

Já é o suficiente para ser honesto com os poetas ingleses. Já vos falei um pouco 

sobre seus filósofos. Quanto a seus historiadores, ainda não os conheço - foi preciso que 

um francês lhes escrevesse a história. Talvez o gênio inglês, frio ou impetuoso, ainda 

não tenha alcançado a eloquência singela e nobre da história. Talvez, também, o espírito 

partidário, que perturba a visão, tenha desacreditado seus historiadores: metade da 

nação é sempre inimiga da outra. Encontrei gente que me assegurou que Milorde 

Bourough era um poltrão, e o Sr. Pope, um tolo, como na França alguns jesuítas acham 

Pascal medíocre, e alguns jansenistas consideram o Padre Bourdalouse um tagarela. 

Maria Stuart é uma santa heroína para os jacobitas; uma debochada, uma adúltera, uma 

homicida, para outros. Na Inglaterra têm-se facta e não história. É verdade que 

atualmente o Sr. Gordon, excelente tradutor de Tácito, é bem capaz de escrever a 

história de seu país, mas o Sr. Rapin de Thayras o precaveu. Enfim. parece-me que os 

ingleses não possuem tão bons historiadores como nós, nem tão bons trágicos, mas 

possuem boas comédias, trechos admiráveis de poesia e filósofos que deveriam ser os 

preceptores do gênero humano.  

Os ingleses aproveitaram muito as obras de nossa língua. Por nossa vez, 

deveríamos tomar emprestado deles, depois de tanto lhes darmos. Nós e os ingleses 

viemos só depois dos italianos, nossos mestres em tudo e que ultrapassamos em 

algumas coisas. Não sei a qual das três nações devemos dar a preferência, mas feliz 

daquele que sabe perceber suas diferenças!  

  



VIGÉSIMA TERCEIRA CARTA  

Sobre a Consideração que se Deve Ter pela Gente de Letras 

 

Na Inglaterra, como em todos os países do mundo, não existem 

estabelecimentos em favor das belas-artes como na França. Em quase toda parte há 

universidades; somente na França encontram-se esses úteis encorajamentos para a 

astronomia, para todas as partes da matemática, para a medicina, para as investigações 

sobre a Antiguidade, para a pintura, a escultura e a arquitetura. Luís XIV imortalizou-se 

por todas essas fundações, que não lhe custaram duzentos mil francos por ano.  

Confesso minha grande surpresa ao ver que o Parlamento da Inglaterra, que 

resolveu prometer vinte mil guinéus a quem fizesse a descoberta impossível das 

longitudes, não tenha nunca pensado em imitar Luís XIV em sua magnanimidade para 

com as artes.  

Na verdade, na Inglaterra o mérito encontra outras recompensas mais honrosas 

para a nação. O respeito que seu povo tem pelo trabalho faz com que um homem de 

mérito sempre alcance fortuna. Na França, o Sr. Addison teria pertencido a alguma 

academia, teria podido obter, pelos créditos de alguma mulher, uma pensão de mil e 

duzentas libras, ou melhor, ter-lhe-iam criado um caso sob o pretexto de que em sua 

tragédia Catão percebera-se algum trecho contra o porteiro de um homem de posição. 

Na Inglaterra, foi secretário de Estado. O Sr. Newton era intendente da Casa da Moeda; 

o Sr. Congreve possuía um cargo importante; o Sr. Prior era plenipotenciário. O Dr. 

Swift é deão da Irlanda e mais considerado do que o primaz. Se a religião do Sr. Pope 

não lhe permite ter um lugar, não lhe impede, contudo, de receber duzentos mil francos 

por sua tradução de Homero. Na França vi o autor de Rhamadisto quase morrer de 

fome; e o filho de um dos maiores homens que a França já teve e começava a seguir os 

passos de seu pai, reduzido à miséria se não fosse o Sr. Fagon. O que mais encoraja as 

artes na Inglaterra é a consideração que se tem por elas - o retrato de um ministro 

encontra-se no alto da lareira de seu escritório, mas vi o do Sr. Pope em vinte casas.  

O Sr. Newton era honrado enquanto vivo e assim continuou depois de morto. 

Os principais da nação disputaram carregar o caixão dele. Entrai em Westminster. Não 

são os túmulos dos reis que aí são admirados, mas os monumentos que o 

reconhecimento da nação erigiu aos maiores homens que contribuíram para sua glória. 

Vereis suas estátuas como em Atenas as de Sófocles e Platão. Estou certo de que a 

simples vista desses gloriosos monumentos excitou mais de um espírito e formou mais 

de um grande homem.  

Chegou-se mesmo a censurar os ingleses por terem ido muito longe nas honras 

que prestam ao simples mérito. Achou-se o que recriminar-lhes por terem enterrado em 

Westminster a atriz Srta. Oldfield quase com as mesmas honras que recebeu o Sr. 

Newton. Outros pretenderam que os ingleses honraram dessa maneira a atriz apenas 

para nos fazerem sentir ainda mais a bárbara e covarde injustiça que cometemos 

lançando o corpo da Srta. Lecouvreur num monturo.  



Posso assegurar-vos, porém, que nas pompas fúnebres da Srta. Oldfield, 

enterrada no St. Denis da Inglaterra, os ingleses consultaram apenas seu gosto. Estão 

longe de infamar a arte de Sófocles e de Eurípedes, excluindo do corpo de seus cidadãos 

aqueles que se consagram a declamar diante deles as obras de que a nação se glorifica.  

No tempo de Carlos I e no início das guerras civis, começadas pelos rigoristas 

fanáticos, suas próprias vítimas afinal, escrevia-se muito contra os espetáculos, 

sobretudo porque eram muito apreciados pelo rei e por sua mulher (filha de nosso 

Henrique, o Grande).  

Um doutor chamado Prynne, escrupuloso a mais não poder, que acreditaria 

estar condenado se usasse uma sotaina em vez de um casaco curto, e que teria querido 

que a metade dos homens massacrasse a outra para a glória de Deus e a “Propaganda 

Fidei”, resolveu escrever um livro muito ruim contra comédias muito boas, 

representadas diariamente com inocência diante do rei e da rainha. Citou a autoridade 

dos rabinos e alguns trechos de São Boaventura para provar que o Édipo, de Sófocles, 

era obra do maligno, que Terêncio deveria ser excomungado ipso facto, que Brutus, 

transformado em severo jansenista, havia assassinado César só porque este era grão-

sacerdote e compusera uma tragédia de Édipo. Enfim, dizia que todos os que assistiam a 

espetáculos eram excomungados. renegando sua crisma e seu batismo. Ultrajava, pois, 

toda a família real. Os ingleses respeitavam Carlos I e não suportaram que se falasse em 

excomungar este príncipe, cuja cabeça depois eles próprios acabaram cortando. O Sr. 

Prynne foi citado diante da Câmara estrelada, condenado a ver seu belo livro queimado 

pelo carrasco e a ter suas próprias orelhas cortadas. Seu processo pode ser lido nas atas 

públicas.  

Na Itália tem-se o cuidado de não desonrar a ópera nem de excomungar o 

Signor Senesino ou a Signora Cuzzoni. Quanto a mim, ousaria dizer que na França 

deveriam ser queimados alguns maus livros contra os espetáculos, pois quando italianos 

e ingleses ficam sabendo que manchamos de infâmia uma arte em que nos 

sobressaímos, que condenamos como ímpio um espetáculo representado para os 

religiosos e nos conventos, que desonramos os jogos nos quais Luís XIV e Luís XV 

foram atores, que declaramos obra do demônio peças revistas pelos mais severos 

magistrados e representadas diante de uma rainha virtuosa, quando, digo, os 

estrangeiros tomam conhecimento dessa insolência, dessa falta de respeito pela 

autoridade real, dessa barbárie gótica ousadamente dita severidade cristã, que quereis 

que pensem de nossa nação? E como podem conceber que nossas leis autorizem uma 

arte declarada infame, ou que infamemos uma arte autorizada pelas leis, recompensada 

pelos soberanos, cultivada por grandes homens e admirada pelas nações? Como podem 

conceber que encontremos na mesma livraria a declamação do Padre Le Brun contra 

nossos espetáculos ao lado das obras imortais de Racine, de Corneille e de Moliére?  

  



VIGÉSIMA QUARTA CARTA  

Sobre as Academias  

 

Muito antes de nós, os ingleses tiveram uma Academia de Ciências, mas não 

tão bem regulamentada como a nossa, e por uma única razão: porque é mais antiga. Se 

tivesse sido criada após a Academia de Paris, teria adotado certas leis muito sábias e 

aperfeiçoado outras.  

A Sociedade Real de Londres carece das duas coisas mais necessárias aos 

homens: recompensas e regras. Em Paris, ter um lugar na Academia é uma pequena 

fortuna assegurada para um geômetra, para um químico. Em Londres, ao contrário, 

custa muito pertencer à Sociedade Real. Na Inglaterra, qualquer um que diga “amo as 

artes” e quer ser da Sociedade entra para ela imediatamente. Mas na França, para ser 

membro e pensionista da Academia não basta ser amador. É preciso ser sábio, disputar o 

lugar com muitos concorrentes, tanto mais temíveis quanto mais animados pela glória e 

pelo interesse, pela própria dificuldade e pela inflexibilidade de espírito que nasce 

ordinariamente do estudo obstinado das ciências do cálculo.  

A Academia das Ciências limitou-se prudentemente ao estudo da natureza, 

campo bem vasto para ocupar cinquenta ou sessenta pessoas. A de Londres mistura 

indiscriminadamente literatura e física. Parece-me que é melhor ter uma academia 

particular para as belas-letras, para que nada seja confundido e não se veja uma 

dissertação sobre os penteados das romanas ao lado de uma centena de curvas novas.  

Visto que a Sociedade de Londres possui tão pouca ordem e nenhum 

encorajamento, e que a de Paris está no extremo oposto, não é surpreendente que as 

memórias de nossa Academia sejam superiores às deles: a longo prazo soldados bem 

pagos e disciplinados devem superar os voluntários. É verdade que a Sociedade Real 

teve um Newton, mas não o produziu. Aliás, tinha poucos confrades capazes de 

compreendê-lo. Um gênio como o de Newton pertencia a todas as academias da Europa 

porque todas tinham muito a aprender com ele.  

O famoso Dr. Swift, no final do reino da Rainha Ana, pretendeu formar uma 

academia para a língua, nos moldes da francesa. O projeto recebeu apoio do conde de 

Oxford, grão-tesoureiro, e também do visconde Bolingbroke, secretário de Estado, tão 

dotado que falava de improviso no Parlamento com tamanha pureza quanto Swift 

escrevendo em seu gabinete. Bolingbroke teria sido protetor e ornamento da nova 

academia. Os membros que deveriam compô-la eram homens cujas obras durarão tanto 

quanto a língua inglesa. Eram eles: o Dr. Swift, o Sr. Prior (que tem na Inglaterra a 

mesma reputação que La Fontaine entre nós), o Sr. Pope (o Boileau da Inglaterra), o Sr. 

Congreve (que pode ser chamado o Moliére inglês), e muitos outros cujos nomes me 

escapam no momento e que teriam feito o grupo florescer desde seu nascimento.Mas a 

rainha morreu subitamente, os Whigs meteram na cabeça enforcar os protetores da 

academia, o que, como vedes, foi mortal para as belas-letras. Os membros desse corpo 

teriam maiores vantagens do que seus predecessores franceses porque haviam fixado a 



língua inglesa em seus textos, enquanto os nossos primeiros acadêmicos eram o 

opróbrio da nação e seus nomes tomaram-se tão ridículos que, se algum autor passável 

tivesse a infelicidade de chamar-se Chapelain ou Cotin, seria obrigado a mudar de 

nome. Teria sido preciso sobretudo que a academia inglesa propusesse ocupações 

diferentes das nossas. Um dia um belo espírito inglês pediu-me as memórias da 

Academia Francesa. Respondi-lhe: “Ela não escreve memórias, mas manda imprimir 

sessenta ou oitenta volumes de cumprimentos”. Percorreu um ou dois, não podendo 

nunca compreender o estilo, embora compreendesse muito bem todos os nossos bons 

autores. “Tudo que enxergo nesses discursos é que o novo membro, tendo assegurado 

que seu predecessor era um grande homem, que o Cardeal Richelieu era um muito 

grande homem, que o Chanceler Séguier era um bastante grande homem, que Luís XIV 

era ainda mais do que um muito grande homem, o diretor lhe responde a mesma coisa, 

acrescentando que o novo membro poderia também ser uma espécie de grande homem e 

que ele, diretor, não deixa de ter parte nisso.” 

É fácil ver qual a fatalidade que tornou esses discursos tão pouco honrosos para 

seus membros: vitium est temporis potius quam hominis¹. O uso estabeleceu-se quase 

insensivelmente e todo acadêmico termina repetindo esses elogios em sua recepção. 

Tornou-se uma espécie de lei para entediar o público. Se se quiser saber por que 

espíritos tão brilhantes fizeram péssimas arengas, a razão é ainda mais fácil: porque 

quiseram brilhar, tratando de forma nova uma matéria já gasta. Há três coisas capazes 

de ridicularizar mesmo um grande homem: a necessidade de falar, o embaraço por nada 

ter a dizer e o desejo de ter espírito. Não podendo encontrar pensamentos novos, 

tentaram novos rodeios, falando sem pensar, como gente que mastigasse vácuo e 

morresse de inanição fingindo comer.  

Em vez de ser uma lei da Academia Francesa mandar imprimir tais discursos, 

deveria ser lei não imprimi-los.  

A Academia das Belas-Letras propôs uma finalidade mais sábia e mais útil: 

apresentar ao público uma coletânea de memórias, cheias de investigações e de críticas 

curiosas. Essas memórias já são muito estimadas no estrangeiro, desejando-se apenas 

que certas matérias fossem mais aprofundadas e que outras não fossem tratadas. Assim, 

por exemplo, não faria a menor falta uma dissertação sobre as prerrogativas da mão 

direita sobre a esquerda, e outras cujos títulos menos ridículos escondem investigações 

mais frívolas.  

A Academia das Ciências, em suas investigações mais difíceis e de utilidade 

mais sensível, abarca o conhecimento da natureza e o aperfeiçoamento das artes. É de 

crer-se que estudos tão profundos e consequentes, cálculos tão exatos, descobertas tão 

finas, visões tão grandes, produzirão, enfim, alguma coisa que servirá para o bem do 

universo.  

Como já observamos, até agora as descobertas mais úteis foram feitas em 

séculos mais bárbaros. Parece que a tarefa dos séculos mais iluminados e das 

companhias mais sábias tem sido raciocinar sobre aquilo que os ignorantes inventaram. 



Sabe-se hoje, depois das discussões intermináveis entre o Sr. Huygens e o Sr. Renaud, 

qual a determinação do ângulo mais vantajoso do leme com a quilha de um navio. Mas 

Cristóvão Colombo descobriu a América sem ter a menor ideia desse ângulo.  

Estou longe de inferir que seja preciso deter-se apenas numa prática cega, mas 

seria uma felicidade se os físicos e geômetras, tanto quanto possível, unissem a prática à 

especulação. Será preciso que aquilo que mais honra o espírito humano seja 

frequentemente o menos útil? Um homem, com as quatro regras da aritmética mais o 

bom senso, torna-se um grande negociante, um Jacques Coeur, um Delmet, um Bernard, 

enquanto um pobre algebrista passa sua vida procurando nos números relações e 

propriedades surpreendentes, mas sem uso, e que não lhe ensinarão o que seja a troca. 

Todas as artes estão mais ou menos no mesmo caso: passando certo ponto, as 

investigações só são feitas para a curiosidade. Essas verdades engenhosas e inúteis 

assemelham-se a estrelas que, situadas muito longe de nós, já não nos dão claridade.  

Que belo serviço a Academia Francesa prestaria às letras, à língua e à nação se, 

em vez de mandar imprimir todos os anos cumprimentos, mandasse imprimir todas as 

belas obras do tempo de Luís XIV, purificadas de todos os vícios de linguagem que 

deslizaram nelas! Corneille e Moliére estão repletos deles; fervilham em La Fontaine. 

Aqueles que não pudessem ser corrigidos seriam pelo menos assinalados. A Europa 

inteira, que lê esses autores, aprenderia nossa língua com segurança; sua pureza estaria 

fixada para sempre; os bons livros franceses, impressos com cuidado às expensas do rei, 

seriam os monumentos mais gloriosos da nação. Ouvi dizer que o Sr. Despréaux fizera 

outrora uma proposta semelhante, renovada por um homem cujo espírito, cuja sabedoria 

e cuja crítica salutar são bem conhecidos². Mas, ao que parece, a ideia teve o mesmo 

destino que outros projetos úteis: aprovada e negligenciada.  

Notas: 

¹A culpa é do tempo mais do que do homem 

²Este homem formidável é o próprio Voltaire (N. do T.)  



VIGÉSIMA QUINTA CARTA  

Sobre os Pensamentos do Sr. Pascal  

 

Envio as observações críticas que há muito fiz sobre os Pensamentos do Sr. 

Pascal. Não me compareis a Ezequias querendo queimar os livros de Salomão. Respeito 

o gênio e a eloquência de Pascal, mas quanto maior meu respeito, tanto maior minha 

convicção de que ele próprio teria corrigido muitos de seus “pensamentos”, lançados ao 

acaso sobre o papel, para serem examinados depois. Admirando seu gênio, combato 

algumas de suas ideias.  

De um modo geral, parece-me que, ao escrever os Pensamentos, a intenção do 

Sr. Pascal era mostrar o homem sob uma luz odiosa. Encarniça-se para pintar-nos 

malvados e infelizes. Escreve contra a natureza humana quase como escrevia contra os 

jesuítas. Imputa à essência de nossa natureza aquilo que só pertence a alguns homens. 

Eloquentemente profere injúrias contra o gênero humano. Ouso tomar o partido da 

humanidade contra esse misantropo sublime. Ouso assegurar que não somos nem tão 

maldosos nem tão infelizes como diz. Além disso, estou bastante persuadido de que, se, 

no livro que planejava escrever, tivesse seguido a ordem que aparece em seus 

Pensamentos, teria escrito um livro cheio de paralogismos eloquentes e de falsidades 

admiravelmente deduzidas. Aliás, creio até que todos os livros escritos recentemente 

para provar a religião cristã são mais capazes de escandalizar do que de edificar, pois 

seus autores pretendem saber mais do que Jesus Cristo e os apóstolos! Querem sustentar 

o carvalho rodeando-o de caniços. São inúteis. Podem ser afastados sem temer 

prejudicar a árvore.  

Escolhi com discrição alguns pensamentos de Pascal. As respostas estão 

embaixo. Fica por vossa conta julgar se estou certo ou errado.  

I - “As grandezas e as misérias do homem são tão visíveis que a verdadeira 

religião precisa necessariamente ensinar-nos que há nele algum grande princípio de 

grandeza mesclado a algum grande princípio de miséria, pois é preciso que a verdadeira 

religião conheça nossa natureza a fundo, isto é, tudo que nela é grande e tudo que nela é 

miserável, e conheça também a razão dessa grandeza e dessa miséria. É preciso, ainda, 

que nos dê a razão das contradições surpreendentes que aí se abrigam”.  

Esta maneira de raciocinar parece falsa e perigosa, pois a fábula de Prometeu e 

de Pandora, os andróginos de Platão e os dogmas dos siameses também poderiam 

explicar essas contradições aparentes. A religião cristã permanecerá sempre verdadeira 

mesmo que não retiremos dela conclusões tão engenhosas e que só servem para fazer o 

espírito brilhar.  

O cristianismo só ensina a simplicidade, a humanidade, a caridade. Querer 

reduzi-la à metafísica é transformá-lo numa fonte de erros.  

II - “Que se examinem todas as religiões do mundo para ver se alguma, com 

exceção da cristã, satisfaz tais exigências. A dos filósofos, propondo-nos como Bem um 



bem que está em nós? É o verdadeiro Bem? Encontram remédios para nossos males? 

Igualar o homem a Deus é curar sua presunção? E aqueles que nos igualam às feras e 

nos dão os prazeres da terra como Bem, trazem remédio para nossa concupiscência?”  

Os filósofos não ensinaram religião; portanto, não se trata de combater suas 

filosofias. Nunca um filósofo se disse inspirado por Deus, pois cessaria de ser filósofo 

para tornar-se profeta. Não se trata de saber se Jesus Cristo deve vencer Aristóteles, mas 

de provar que a religião de Jesus Cristo é verdadeira, enquanto a de Maomé e a de todos 

os pagãos são falsas.  

III - “E no entanto, sem esse mistério, de todos o mais incompreensível, somos 

incompreensíveis para nós próprios. O nó de nossa condição apanha suas voltas e 

dobras no abismo do pecado original, de sorte que o homem é mais inconcebível sem 

esse mistério do que este inconcebível para o homem.”  

Dizer “o homem é inconcebível sem esse mistério inconcebível” é sofismar. 

Por que desejar ir mais longe do que as Escrituras? Não há temeridade em crer que elas 

precisam de apoio e que as ideias filosóficas são capazes de lho dar?  

O que o Sr. Pascal teria respondido a um homem que lhe dissesse: “Sei que o 

mistério do pecado original é o objeto de minha fé e não de minha razão. Concebo 

muito bem sem nenhum mistério o que é o homem. Vejo que vem ao mundo como os 

outros animais; que o parto das mães é mais doloroso se são muito delicadas; que 

algumas mulheres e algumas fêmeas dos animais morrem de parto; que há algumas 

crianças mal conformadas, vivendo privadas de um ou dois sentidos e da faculdade do 

raciocínio; que os de melhor conformação têm paixões mais vivas; que o amor de si 

próprio é igual em todos os homens, sendo-lhes tão necessário quanto os cinco sentidos; 

que esse amor-próprio nos foi dado por Deus para a conservação de nossa espécie, e que 

Ele nos deu a religião para regrá-lo; que nossas ideias são justas ou inconsequentes, 

obscuras ou luminosas, conforme nossos órgãos sejam mais ou menos sólidos, ou 

conforme sejamos mais ou menos passionais; que dependemos completamente do ar 

que nos cerca, dos alimentos que apanhamos e que não há contradição alguma nisso 

tudo. O homem não é um enigma como imaginais, só para terdes o prazer de decifrá-lo. 

Parece estar em seu devido lugar na natureza: superior aos animais (aos quais se 

assemelha pelos órgãos), inferior a outros seres (aos quais se assemelha provavelmente 

pelo pensamento). Como tudo o que vemos, está mesclado de bem e de mal, de prazer e 

de dor. Está provido de paixões para agir e de razão para o governo das ações. Se fosse 

perfeito, seria Deus. E as pretensas contrariedades a que chamais contradições são os 

ingredientes necessários que entram na composição do homem. O homem é aquilo que 

deve ser”?  

IV - “Acompanhemos nossos movimentos, observemo-nos e vejamos se não 

encontramos os caracteres vivos dessas duas naturezas. Tantas contradições num sujeito 

simples? A duplicidade do homem é tão visível que muitos chegaram a pensar que 

tínhamos duas almas, um sujeito simples parecendo-lhes incapaz de tais e tão súbitas 

variações, desde uma presunção desmesurada até um horrível abatimento do coração.”  



Nossas diversas vontades não são uma contradição na natureza, e o homem não 

é, de modo algum, um sujeito simples. É composto de uma quantidade inumerável de 

órgãos; se um destes altera-se um pouco, necessariamente muda todas as impressões do 

cérebro e faz com que o animal tenha novos pensamentos e novas vontades. É verdade 

que ora estamos abatidos de tristeza, ora inchados de presunção – isto deve ocorrer 

quando estamos em situações opostas. Um animal, acariciado e nutrido por seu dono, e 

outro, esganado lentamente com perícia para uma dissecação, experimentam 

sentimentos bem contrários. O mesmo ocorre conosco. E as diferenças que existem 

entre nós são tão pouco contraditórias que seria contraditório justamente se não 

existissem.  

Os loucos que disseram que tínhamos duas almas, pelo mesmo motivo 

poderiam nos dar trinta ou quarenta, pois numa grande paixão um homem possui trinta 

ou quarenta ideias diferentes da mesma coisa e necessariamente deve tê-las porque o 

objeto lhe aparece sob múltiplas facetas. 

A suposta “duplicidade” do homem é uma ideia tão absurda quanto metafísica. 

Preferiria dizer que o cão que morde e acaricia é duplo; que a galinha tão cuidadosa com 

os pintinhos e que depois os abandona até desconhecê-los é dupla; que o espelho, que 

representa simultaneamente objetos diferentes, é duplo; que a árvore, ora carregada de 

folhas, ora desfolhada, é dupla. Admito que o homem seja inconcebível, mas todo o 

resto da natureza também o é, e há nele tantas contradições aparentes quanto em tudo o 

mais.  

V - “Não apostar que Deus é, é apostar que Ele não é. Que escolhereis? 

Pesemos o ganho e a perda, apostando que Deus é. Se ganhardes, ganhareis tudo. Se 

perderdes, nada perdereis. Sem hesitar, apostai, então, que Ele é. - Sim, é preciso 

apostar, mas talvez eu aposte muito. - Vejamos: já que há um risco igual de ganho e de 

perda, se tiverdes duas vidas a ganhar por uma, poderíeis ainda apostar.”  

Evidentemente é falso dizer: “Não apostar que Deus é, é apostar que Deus não 

é”, pois aquele que duvida e pede esclarecimentos seguramente não aposta nem pró nem 

contra.  

Ademais, esse artigo parece-me um pouco indecente e pueril. A ideia de jogo, 

de perda e ganho não convém à gravidade do assunto.  

Além do mais, o interesse que tenho em crer numa coisa não é prova da 

existência dela. Podeis dizer-me: “Dar-vos-ei o império do mundo para acreditar que 

tendes razão. Desejo de todo meu coração que tenhais razão, mas até que mo proveis 

não poderei acreditar-vos”.  

Poder-se-ia dizer ao Sr. Pascal: começai convencendo minha razão. Sem 

dúvida, tenho interesse em que haja um Deus, mas se em vosso sistema Deus tiver 

vindo para uns poucos, se o pequeno número dos eleitos for assustador, se nada posso 

por mim mesmo, dizei-me, que interesse tenho para crer em vós? Meu interesse visível 



não seria justamente persuadir-me do contrário? Com que cara podeis mostrar-me uma 

felicidade infinita destinada a um só dentre um milhão de homens? Se quiserdes 

convencer-me tentai outro recurso e não me venhais falar de jogo de azar, de aposta, de 

cara ou coroa, nem aterrorizar-me com os espinhos que semeais pelo caminho que quero 

e devo seguir. Vosso raciocínio só serviria para produzir ateus, se a voz da natureza não 

nos gritasse que há um Deus, com força tanto maior quanto maior a fraqueza de vossas 

sutilezas.  

VI - “Vendo a cegueira e a miséria do homem, e as contradições 

surpreendentes descobertas na natureza, olhando todo o universo mudo e o homem sem 

luz, abandonado a si mesmo, perdido num recanto do universo, sem saber quem o pôs 

ali, o que veio fazer ali, o que se tornará ao morrer, fico aterrorizado como um homem 

que tivesse sido transportado adormecido para uma ilha deserta e assustadora e 

despertasse sem saber onde está e sem meios para sair. Admira-me que não se caia no 

desespero por um estado tão miserável”.  

Quando lia essas reflexões recebi uma carta de um amigo que vive num país 

muito afastado. Eis suas palavras:  

“Estou exatamente como me haveis deixado: nem mais alegre, nem mais triste, 

nem mais rico, nem mais pobre, gozando perfeita saúde, tendo tudo o que torna a vida 

agradável, sem amor, sem avareza, sem ambição, sem inveja. Enquanto isso durar direi 

ousadamente que sou um homem feliz”.  

Há muitos homens felizes como este. Com os homens tudo se passa como entre 

os animais: um cão come e dorme com sua amante e fica muito contente; outro gira a 

manivela e também está muito contente; outro, ainda, torna-se raivoso e o matam. 

Quanto a mim, olhando Paris ou Londres, não vejo motivo para cair no desespero de 

que fala o Sr. Pascal. Vejo uma cidade que não se parece com uma ilha deserta, 

povoada, opulenta, policiada, onde os homens estão felizes tanto quanto a natureza 

humana o comporta. Que homem sensato estará prestes a enforcar-se porque não sabe 

como se vê Deus face a face, e porque sua razão não consegue desembaraçar o mistério 

da Trindade? Poderia desesperar-se também por não ter quatro patas e duas asas.  

Por que abominar nosso ser? Nossa existência não é tão infeliz como querem 

que acreditemos. É ideia de um fanático encarar o universo como uma prisão e todos os 

homens como criminosos a serem executados. É divagação de um sibarita acreditar que 

o mundo seja um lugar de delícias onde só experimentaremos prazeres. É ser um 

homem sensato pensar que a terra, os homens e os animais são o que devem ser na 

ordem da Providência.  

VII - “Os judeus pensam que Deus não deixará os outros povos nas trevas 

eternamente, que virá um libertador para todos; que estão no mundo para anunciá-lo, 

que foram criados expressamente para serem os arautos desse grande acontecimento e 

para convocar todos os povos a fim de que se unam a eles na espera desse libertador”.  



Os judeus sempre esperaram um libertador, mas para eles e não para nós. 

Esperam um Messias que os tornará senhores dos cristãos, e nós esperamos que o 

Messias reúna, um dia, judeus e cristãos. Pensam exatamente o contrário de nós.  

VIII - “A lei que governa esse povo é, em seu conjunto, a mais antiga do 

mundo, a mais perfeita e a única conservada sem interrupção num Estado. É o que em 

vários lugares mostra Filão, o judeu, e admiravelmente José, contra Apião, indicando 

que é tão antiga que o próprio nome de ‘lei’ só foi conhecido pelos antigos mais de mil 

anos depois, de sorte que Homero, que falou de tantos povos, nunca se serviu do termo. 

A simples leitura permite julgar a perfeição dessa lei, onde tudo é previsto com tanta 

sabedoria, tanta equidade, tanto juízo que os mais antigos legisladores gregos e 

romanos, recebendo certa luz, emprestaram dela suas principais leis. Isto aparece 

claramente naquelas que denominam ‘das doze tábuas’ e em outras provas trazidas por 

José”.  

É falso que a lei dos judeus seja a mais antiga, pois antes de Moisés, seu 

legislador, viviam no Egito, país dos mais afamados pela sabedoria de suas leis.  

É falso que o nome de lei só foi conhecido depois de Homero. Este fala nas leis 

de Minos, e o termo já está presente em Hesíodo. E mesmo que não estivesse em 

Homero e em Hesíodo isso nada provaria. Havia reis e juízes, portanto havia leis.  

É ainda mais falso que os gregos e os romanos tenham tomado as leis judaicas. 

Isso não pode ter ocorrido no início de suas repúblicas porque nesse período não 

conheciam os judeus. Também não pode ter ocorrido no tempo de seu apogeu porque 

nessa ocasião tinham profundo desprezo por tais bárbaros. 

IX - “Esse povo também é admirável pela sinceridade. Conservam com amor e 

fidelidade o livro onde Moisés declara que foram sempre ingratos para com Deus e que 

o serão ainda mais após sua morte, mas que convoca céus e terra como testemunhas 

contra eles, que os aconselhou muito, e que, enfim, irritando-se contra eles, Deus os 

dispersará por todos os povos da terra, e que, assim como eles O ofenderam adorando 

deuses que não eram seus deuses, Ele os ofenderá chamando um povo que não era seu 

povo. No entanto, conservam ao preço de suas vidas esse livro que os desonra. É uma 

sinceridade que não encontra exemplos no mundo, nem raízes na natureza.”  

Tal sinceridade é exemplificada em muitos lugares e sua raiz está na natureza. 

O orgulho de cada judeu tem interesse em crer que o que o perdeu não foi sua política 

detestável, sua ignorância das artes, sua grosseria, mas a cólera de Deus que o puniu. 

Pensa com satisfação que foram precisos milagres para abatê-lo e que sua nação é 

sempre a bem-amada do Deus que a castiga.  

Se um pregador subir ao púlpito e disser aos franceses: “Sois miseráveis sem 

honra e sem direção; fostes vencidos em Hochstedt e em Ramillies porque não 

soubestes defender-vos”, certamente seria apedrejado. Mas se disser: “Sois católicos 

queridos de Deus; vossos pecados infames irritaram o Eterno, que vos abandonou aos 



heréticos em Hochstedt e em Ramillies, mas quando voltastes ao Senhor, Ele abençoou 

vossa coragem em Denain”, tais palavras o farão amado pelo auditório.  

X - “Se há um Deus, somente ele deve ser amado e não as criaturas”.  

É preciso amar as criaturas, e amá-las ternamente. É preciso amar sua pátria, 

sua mulher, seus pais, seus filhos. É preciso amá-los tão bem que Deus nos faz amá-los 

malgrado nós mesmos. Os princípios contrários servem apenas para raciocinadores 

bárbaros.  

XI - “Nascemos injustos, pois cada um tende para si próprio, o que é contrário 

a toda ordem. É preciso tender para o geral. A tendência para si próprio é o começo da 

desordem na guerra, na polícia, na economia, etc.”  

Tudo isso está conforme a ordem. É tão impossível que uma sociedade possa 

formar-se e subsistir sem o amor-próprio quanto seria impossível gerar filhos sem 

concupiscência, nutrir-se sem apetite, etc. O amor por nós próprios preside o amor pelos 

outros. Nossas mútuas carências nos tornam úteis ao gênero humano, e são o 

fundamento de todo comércio, o vínculo eterno dos homens. Sem amor-próprio não 

haveria invenção da arte, nem formação de uma sociedade de dez pessoas. É o amor-

próprio, dom da natureza para cada animal, que nos adverte para respeitarmos o dos 

outros. A lei o dirige e a religião o aperfeiçoa. É bem verdade que Deus poderia ter feito 

criaturas atentas unicamente ao bem de outrem. Neste caso os comerciantes teriam ido 

às Índias por caridade e o pedreiro teria quebrado pedras para dar prazer ao seu 

próximo. Mas Deus estabeleceu as coisas de outra maneira. Não acusemos, pois, o 

instinto que nos deu e usemo-lo como nos manda.  

XII - “O sentido escondido das profecias não poderia induzir ao erro e somente 

um povo muito carnal como aquele poderia ter-se enganado. Pois, se os bens foram 

prometidos em abundância, quem o impediria de compreender os verdadeiros bens? 

Somente sua cupidez, que lhes atribuía um sentido terrestre.”  

O povo mais espiritual da terra teria compreendido diversamente de boa fé? 

Era escravo dos romanos; esperava um libertador que o tornasse vitorioso e que fizesse 

Jerusalém respeitada pelo mundo todo. Com as luzes de sua razão, como poderia ver o 

vencedor e o monarca em Jesus pobre e crucificado? Como poderia entender pelo nome 

de sua capital uma Jerusalém celeste se o Decálogo nem sequer lhe falava da 

imortalidade da alma? Como um povo preso à sua lei e sem uma luz superior poderia 

reconhecer nas profecias, que não eram de sua lei, um Deus escondido sob a figura de 

um judeu circunciso, que através de sua nova religião tornou abomináveis a circuncisão 

e o sabat, fundamentos sagrados da lei judaica? Ainda uma vez, adoremos a Deus sem 

querer varar as obscuridades de seus mistérios.  

XIII - “O tempo do primeiro advento de Jesus Cristo foi predito. O do segundo, 

não, porque o primeiro deveria ficar escondido, enquanto o segundo deverá ser 

esplendoroso e tão manifesto que seus próprios inimigos o reconhecerão.”  



O tempo do segundo advento de Jesus Cristo foi predito ainda mais claramente 

do que o primeiro. Aparentemente o Sr. Pascal teria esquecido que no capítulo 21, de 

São Lucas, Jesus Cristo diz expressamente: “Quando virdes um exército rodear 

Jerusalém, sabereis que a desolação estará próxima... Jerusalém será pisoteada e haverá 

sinais no Sol, na Lua e nas estrelas, as ondas do mar farão grande ruído... As virtudes 

dos céus serão abaladas, e então verão o Filho do Homem que virá sobre uma nuvem 

com grande potência e majestade”.  

O segundo advento não está claramente predito nessas palavras? Mas se isso 

não ocorreu até agora, não nos cabe a ousadia de interrogar a Providência.  

XIV - “Segundo os judeus carnais, o Messias deve ser um grande príncipe 

temporal. Segundo os cristãos carnais, veio dispensar-nos de amar a Deus e dar-nos 

sacramentos que tudo operam sem nós. Nenhum desses Messias pertence à religião 

judaica ou cristã”.  

Esse artigo parece mais um fragmento de sátira do que uma reflexão cristã. Vê-

se que os jesuítas são o alvo do ataque. Mas alguma vez um jesuíta disse que Jesus 

Cristo veio “dispensar-nos de amar a Deus”? A disputa sobre o amor a Deus é uma pura 

disputa de palavras, como a maioria das querelas científicas, causadoras de tantos ódios 

ardentes e de tantas desgraças horríveis.  

Há ainda outro engano nesse artigo: supor que a espera de um Messias fosse 

um ponto de religião entre os judeus, quando, na verdade, era apenas uma ideia 

consoladora difundida pela nação. Os judeus esperavam um libertador, mas não lhes era 

ordenado que cressem em sua vinda como num artigo de fé. Toda sua religião estava 

encerrada nos livros da lei. Os profetas nunca foram encarados como legisladores.  

XV - “Para examinar as profecias é preciso compreendê-las. Pois se se acredita 

que têm um único sentido, torna-se certo que o Messias ainda não terá vindo. Mas se 

tiverem dois sentidos, é certo que veio em Jesus Cristo”.  

A religião cristã é tão verdadeira que não carece de provas duvidosas. Ora, o 

pensamento do Sr. Pascal é desses que podem abalar a religião cristã, se houver algo 

que possa abalar os fundamentos dessa religião santa e razoável. Fala em dois sentidos 

nas Escrituras, mas um homem que tivesse a infelicidade de ser incrédulo poderia dizer-

lhe: “Aquele que diz palavras com duplo sentido quer enganar os homens, e a 

duplicidade é sempre punida pela lei. Como, então, podeis admitir, sem enrubescer, que 

há em Deus aquilo que é punido e detestado nos homens? Que digo?! Com que 

desprezo tratais os oráculos pagãos justamente porque tinham duplo sentido! Não 

deveríamos dizer que as profecias referentes a Jesus Cristo têm um único sentido, como 

as de Daniel, de Miquéias e de tantos outros? Não poderíamos até dizer que, mesmo que 

fôssemos incapazes de compreender as profecias, a religião permaneceria provada?”  

XVI - “A distância infinita dos corpos aos espíritos afigura a distância 

infinitamente mais infinita dos espíritos à caridade, pois ela é sobrenatural”.  



É de crer-se que o Sr. Pascal não usaria esse aranzel em seu livro, se tivesse 

tido tempo de escrevê-lo.  

XVII - “As fraquezas mais aparentes são forças para aqueles que compreendem 

bem as coisas. Por exemplo, é óbvio que as duas genealogias, a de São Mateus e a de 

São Lucas, não são concordantes”.  

Será que os editores dos Pensamentos de Pascal deveriam ter imprimido esse 

pensamento, cuja simples exposição parece capaz de prejudicar a religião? De que serve 

dizer que as duas genealogias, pontos fundamentais da religião cristã, são discordantes, 

se não se disser em que ponto concordam? Seria preciso apresentar o antídoto junto com 

o veneno. Que pensaríamos de um advogado que dissesse: “Minha parte se contradiz, 

mas essa fraqueza é uma força para os que sabem apanhar convenientemente as coisas?”  

XVIII - “Que não mais nos censurem a falta de clareza, pois fazemos profissão 

dela, mas que se reconheça a verdade da religião na própria obscuridade da religião, na 

pouca luz que possuímos e em nossa indiferença para conhecê-la”.  

Estranhas marcas da verdade traz Pascal! Que marcas terá a mentira? Como?! 

Então para ser crido bastaria dizer: “Sou obscuro, sou ininteligível!” Seria muito mais 

sensato apresentar aos olhos apenas as luzes da fé em vez das trevas da erudição.  

XIX - “Se houvesse apenas uma religião, Deus ficaria muito manifesto”.  

Como?! Dizeis que se houvesse uma única religião Deus ficaria muito 

manifesto?! Ora, então vos esqueceis de que a cada página afirmais que um dia haverá 

só uma religião? Neste caso Deus ficará muito manifesto, segundo vossa opinião.  

XX - “Digo que a religião judaica não consistia em nada disso, mas apenas no 

amor de Deus e que Deus reprovava todas as outras coisas”.  

Como?! Deus reprovava tudo que Ele próprio ordenara aos judeus com tantos 

cuidados e com detalhes prodigiosos!? Não seria mais verdadeiro dizer que a lei de 

Moisés consistia tanto no amor quanto no culto? Reduzir tudo ao amor de Deus é 

invenção de jansenista que odeia seu próximo molinista - nada tem a ver com o amor de 

Deus.  

XXI - “A escolha de um oficio é a coisa mais importante para a vida. O acaso 

dispõe e o costume faz pedreiros, soldados e telhadores”.  

O que poderia determinar os soldados, os pedreiros e todos os obreiros 

mecânicos, se não o acaso e o costume? Nós nos autodeterminamos somente nas artes 

de gênio. Mas é muito natural e razoável que o costume disponha para os ofícios que 

todo mundo possa exercer.  

XXII - “Que cada um examine seu pensamento: encontrá-lo-á sempre ocupado 

com o passado e com o futuro. Quase não pensamos no presente e se o fazemos é 



apenas para usar sua luz para dispor do futuro. Nunca o presente é nosso alvo. O 

passado e o presente são nossos meios, somente o futuro é nosso objetivo”.  

Em vez de lamentar-se, é preciso agradecer ao Autor da Natureza por ter-nos 

dado esse instinto que nos arrasta incessantemente rumo ao futuro. O tesouro mais 

precioso do homem é a esperança, que ameniza nossas penas e antevê os prazeres 

futuros na posse dos prazeres presentes. Se os homens fossem bastante desgraçados a 

ponto de só se ocuparem com o presente, ninguém semearia, construiria, plantaria ou 

proveria alguma coisa. No meio desse falso gozo tudo faltaria. Um espírito como o do 

Sr. Pascal poderia cair num lugar-comum tão falso? A natureza estabeleceu que cada 

homem desfrutaria o presente nutrindo-se, gerando filhos, executando sons agradáveis, 

ocupando sua faculdade de pensar e de sentir e que saindo desses estados, ou mesmo no 

meio deles, pensaria no amanhã, pois, se assim não fosse, pereceria hoje na miséria.  

XXIII - “Mas quando olhei mais de perto, descobri que há uma causa efetiva 

para os homens se afastarem do repouso e da permanência consigo mesmos: a desgraça 

natural de nossa condição fraca e mortal, tão miserável que nada pode consolar-nos 

quando não somos impedidos de pensar nela e quando só olhamos para nós próprios”.  

Esta expressão “só olhamos para nós próprios” me parece sem sentido.  

O que há de ser um homem que não age e que fica contemplando a si próprio? 

Não somente digo que seria um imbecil, inútil à sociedade, mas digo que não pode 

existir, pois o que contemplaria? Seu corpo, suas mãos, seus pés, seus cinco sentidos? 

Ou seria um idiota ou usaria tudo isso. Ficaria contemplando sua faculdade de pensar? 

Mas só pode contemplá-la exercendo-a: ou não pensará em coisa alguma, ou pensará 

nas ideias que já lhe vieram, ou comporá outras novas. Ora, só pode ter ideias a partir do 

exterior. Ei-lo, pois, necessariamente ocupado com seus sentidos e com suas ideias. Ei-

lo, pois, ou fora de si ou imbecil.  

Ainda uma vez, é impossível à natureza humana permanecer nesse 

entorpecimento imaginário. É absurdo pensá-lo e insensato pretendê-lo. O homem 

nasceu para a ação, como o fogo tende para o alto e a pedra para baixo. Para o homem, 

não se ocupar e não existir é a mesma coisa. Toda diferença consiste nas ocupações 

amenas ou tumultuosas, perigosas ou úteis.  

XXIV - “Os homens têm um instinto secreto, proveniente do ressentimento de 

sua miséria contínua, que os leva a buscar diversão e ocupação no exterior. Têm, ainda, 

outro instinto secreto, remanescente da grandeza de sua primeira natureza, e que lhes 

mostra que só há felicidade no repouso”.  

Esse instinto secreto, sendo o primeiro fundamento necessário da sociedade, 

vem da bondade de Deus e é antes o instrumento de nossa felicidade do que o 

sentimento de nossa miséria. Não sei o que nossos primeiros pais faziam no paraíso 

terrestre, mas se cada um deles tivesse pensado apenas em si próprio, a existência do 

gênero humano teria corrido risco. Não é um absurdo pensar que eram dotados de 



instrumentos de ação perfeitos para dedicarem-se unicamente à contemplação? E não é 

engraçado que cabeças pensantes possam imaginar que a preguiça é um título de 

grandeza, e a ação, um rebaixamento de nossa natureza?  

XXV - “Quando Pirro se propôs a desfrutar o repouso com seus amigos após a 

conquista de uma grande parte do mundo, Cíneas disse-lhe que seria melhor que 

adiantasse sua felicidade gozando desde logo o repouso, sem procurá-lo com tantas 

fadigas. Este conselho era difícil e tão pouco razoável quanto o propósito do jovem 

audacioso. Um e outro supunham que o homem poderia contentar-se consigo mesmo e 

com seus bens presentes, sem encher o vazio de seu coração com esperanças 

imaginárias - o que é falso. Pirro não poderia ser feliz nem antes nem depois de 

conquistar o mundo”.  

O exemplo de Cíneas está bom para as sátiras de Despréaux, mas não para um 

livro filosófico. Um rei sábio pode ser feliz em sua pátria. E não é porque Pirro passa 

por um louco que se pode concluir alguma coisa sobre o resto dos homens.  

XXVI - “Deve-se reconhecer que o homem é tão infeliz que se entediaria ainda 

que não houvesse nenhuma causa exterior para o tédio. É o estado próprio da sua 

condição”.  

Pelo contrário. O homem está muito feliz com sua condição e temos muitas 

obrigações para com o Autor da Natureza, que, para forçar-nos a sermos úteis ao 

próximo e a nós mesmos, vinculou o tédio à inação.  

XXVII - “Por que este homem, que perdeu há pouco seu filho único, que se 

abateu com querelas e processos, que hoje pela manhã achava-se tão perturbado, agora 

já não pensa mais nisso? Não vos espanteis. Está ocupado em ver por onde passará o 

gamo que seus cães perseguem ardorosamente há seis horas. Não é preciso mais para o 

homem, por muito entristecido que esteja. Desde que se possa convencê-lo a entrar 

numa diversão, ei-lo feliz durante um tempo”.  

Esse homem age maravilhosamente: a dissipação é um remédio mais seguro 

contra a dor do que o quinina contra a febre. Não censuremos a natureza, sempre pronta 

a socorrer-nos.  

XXVIII - “Imagine-se certo número de homens acorrentados e condenados à 

morte, cada um sendo degolado diante dos outros, os sobreviventes vendo sua própria 

condição na de seus semelhantes, encarando-se dolorosa e desesperançadamente, à 

espera de sua vez. É a imagem da condição humana”.  

Seguramente essa comparação não é justa: os infelizes acorrentados, degolados 

uns depois dos outros, são infelizes não somente porque sofrem, mas porque 

experimentam aquilo que os outros homens não suportam. A sina natural de um homem 

não é ser acorrentado ou degolado, mas todos os homens são feitos, como os animais e 

as plantas, para crescer, viver certo tempo, reproduzir seu semelhante e morrer. Numa 

sátira pode-se mostrar à vontade o homem por seu lado mau, mas por pouco que usemos 



a razão admitiremos que o homem é o mais perfeito dos animais, o mais feliz e o que 

vive mais tempo. Portanto, em vez de nos espantarmos e de nos lamentarmos pela 

infelicidade e pela brevidade da vida, devemos surpreender-nos e congratular-nos com 

nossa felicidade e com sua duração. Raciocinando apenas como filósofo, ouso dizer que 

há muito orgulho e temeridade em pretender que por nossa natureza deveríamos ser 

melhores do que somos.  

XXIX - “Entre os pagãos, os sábios que disseram que havia um só Deus foram 

perseguidos; os judeus, odiados, e os cristãos, ainda mais”.  

 Algumas vezes foram perseguidos e o mesmo ocorreria hoje se viessem 

ensinar a adoração de um Deus independente do culto admitido. Sócrates não foi 

condenado por dizer: “Só há um Deus”, mas por ter-se erguido contra o culto exterior 

do país e por ter muito impropriamente adquirido inimigos potentes. Com respeito aos 

judeus, eram odiados, mas não porque adorassem um só Deus, e sim porque 

ridiculamente odiavam as outras nações, porque eram bárbaros que massacravam 

impiedosamente seus inimigos vencidos, porque esse povo vil e supersticioso, 

ignorante, privado do comércio e das artes, desprezava os povos mais civilizados. 

Quanto aos cristãos, eram odiados pelos pagãos porque tendiam a destruir sua religião e 

seu império, o que conseguiram enfim, exatamente como os protestantes que se 

tomaram senhores nos próprios países onde foram odiados, perseguidos e massacrados.  

XXX - “Os defeitos de Montaigne são grandes. Está cheio de palavras sujas e 

desonestas. Não vale nada. Seus sentimentos sobre o homicídio voluntário e sobre a 

morte são horríveis”.  

Montaigne fala como filósofo e não como cristão - apresenta o pró e o contra a 

respeito do homicídio voluntário. Filosoficamente falando, que mal faz à sociedade um 

homem que a deixa quando já não pode mais servi-la? Um velhinho tem cálculos e sofre 

dores atrozes. Dizem-lhe: “Se não vos operarem, morrereis. Se fordes operado podereis 

ainda arengar, babar, rastejar por um ano, carga para vós mesmo e para os outros”. 

Suponho que o velhote decide não ser carga para mais ninguém. É mais ou menos este o 

caso que Montaigne expõe.  

XXXI - “Quantos astros, inexistentes para os filósofos de outrora, as lunetas 

nos permitiram descobrir? Ousadamente as Escrituras foram atacadas porque nelas 

encontramos grande número de estrelas. Sabemos que só há vinte e duas mil, dizia-se”.  

É certo que as Santas Escrituras, em matéria de física, sempre se adaptaram às 

ideias admitidas, tanto assim que supõem a Terra imóvel, o Sol girando, etc. Não é por 

um refinamento em astronomia que afirmam a existência de inumeráveis estrelas, mas 

para adaptarem-se às ideias populares. Com efeito, embora nossos olhos descubram 

aproximadamente vinte e duas mil estrelas, entretanto, quando olhamos fixamente para 

o céu, a vista deslumbrada crê, então, ver uma infinidade. As Escrituras falam, pois, 

segundo o preconceito popular, pois não nos foram dadas para transformar-nos em 

físicos. E parece que Deus não revelou a Habacuc, a Baruc ou a Miquéias que um dia 



um inglês chamado Flamsteed iria anotar em seu catálogo mais de sete mil estrelas 

vistas com o telescópio.  

XXXII - “É coragem o que leva um homem moribundo, na fraqueza e na 

agonia, a enfrentar um Deus onipotente e eterno?”  

Isso nunca aconteceu. E só num violento ataque cerebral um homem pode 

dizer: “Creio num Deus e venho desafiá-lo”.  

XXXIII - “Creio de bom grado nas histórias cujas testemunhas são degoladas”.  

A dificuldade não está somente em saber se se acreditará em testemunhas que 

morrem por sustentarem seus depoimentos, como fizeram tantos fanáticos, mas ainda 

em saber se essas testemunhas morreram efetivamente por isso, se seus depoimentos 

foram conservados, se habitaram nos países onde se diz que morreram. Por que José, 

nascido no tempo da morte de Cristo; José, que odiava o judaísmo e que era inimigo de 

Herodes, por que não disse uma palavra sobre essa morte? Eis aí algo que o Sr. Pascal 

teria destrinçado com sucesso, como o fizeram mais tarde tantos escritores eloquentes.  

XXXIV - “As ciências têm duas extremidades que se tocam. A primeira é a 

pura ignorância natural em que se encontram todos os homens ao nascer. A outra 

extremidade é aquela aonde cegam as grandes almas que, tendo percorrido tudo o que 

os homens podem saber, descobrem que nada sabem e se reencontram na ignorância de 

onde partiram”.  

Esse pensamento é um puro sofisma. Sua falsidade reside no termo 

“ignorância”, usado em dois sentidos diferentes. Aquele que não sabe ler nem escrever é 

um ignorante. Mas um matemático não está no mesmo ponto de ignorância de onde 

partiu ao começar a ler, só porque ignora os princípios escondidos da natureza. O Sr. 

Newton não sabia por que o homem mexe o braço quando quer, mas não era menos 

sábio no resto. Aquele que não conhece o hebraico e sabe o latim é sábio em 

comparação com aquele que só sabe francês.  

XXXV - “Não é ser feliz poder alegrar-se com divertimentos, pois vêm de fora, 

de alhures, sendo, portanto, dependentes e sujeitos a serem perturbados por mil 

acidentes que provocam aflições inevitáveis”.  

É atualmente feliz aquele que desfruta um prazer e este só pode vir de fora. Só 

podemos ter sensações e ideias graças aos objetos exteriores, como só podemos nutrir 

nosso corpo fazendo entrar nele substâncias estranhas que se transformam na nossa.  

XXXVI - “O excesso de espírito e a excessiva falta de espírito são chamados 

loucura. Só a mediocridade é tida por boa”.  

Não se acusa de loucura o excesso de espírito, mas a vivacidade e volubilidade 

excessivas. O excesso de espírito é a justeza extrema, a finura extrema, a extensão 

extrema, diametralmente oposta à loucura.  



A excessiva “falta de espírito” é uma ausência de concepção, um vazio de 

ideias - não é a loucura, mas a estupidez. A loucura é um desarranjo nos órgãos, fazendo 

com que vejamos vários objetos muito rapidamente, ou que retém a imaginação num só 

e com muita violência. Não é a mediocridade que é tida por boa, mas a distância desses 

dois vícios opostos. É o que se chama “o justo meio”, e não “mediocridade”.  

XXXVII - “Se nossa condição fosse verdadeiramente feliz, não seria preciso 

desviar-nos de seu pensamento”.  

Nossa condição é precisamente a de pensar nos objetos exteriores, com os 

quais mantemos relações necessárias. É falso que se possa desviar um homem do 

pensamento de sua condição, pois qualquer coisa a que aplique seu espírito, aplica-o a 

alguma coisa necessariamente vinculada à condição humana. E, ainda uma vez, pensar 

em si com abstração das coisas naturais é não pensar.  

Longe de impedir o homem de pensar em sua condição, só é possível entretê-lo 

com os atrativos dela. Com um sábio fala-se de reputação e de ciência; com um 

príncipe, daquilo que se relaciona com sua grandeza; com todo homem, de prazer.  

XXXVIII - “Os grandes e os pequenos têm os mesmos acidentes, as mesmas 

zangas, as mesmas paixões. Mas uns estão no topo da roda, outros mais próximos do 

centro e, assim, menos agitados pelos mesmos movimentos”.  

É falso que os pequenos se agitem menos do que os grandes. Pelo contrário, 

seus desesperos são mais vivos porque dispõem de menos recursos. De cem pessoas que 

se matam em Londres, noventa e nove são do baixo povo, e somente uma de condição 

mais alta. A comparação com a roda é engenhosa, mas falsa.  

XXXIX - “Não se ensina a honestidade aos homens, mas ensina-se-lhes todo o 

resto, e, no entanto, é disto que mais se gabam. Assim, gabam-se de saber a única coisa 

que não aprenderam”.  

Ensina-se a honestidade aos homens, senão poucos chegariam a tê-la. Deixai 

vosso filho, desde a infância, agarrar tudo que lhe caia nas mãos: aos quinze anos 

roubará pelas estradas. Louvai-o por ter mentido: tornar-se-á uma testemunha falsa. 

Vangloriai-o por sua concupiscência: certamente será um debochado. Ensina-se tudo 

aos homens: a virtude e a religião.  

XL - “O tolo projeto de Montaigne: pintar a si próprio! E não de passagem e 

contra suas máximas, como pode ocorrer a qualquer um num momento de fraqueza, mas 

por suas próprias máximas e propositadamente. É um mal corrente dizer tolices por 

acaso e por fraqueza, mas é insuportável dizê-las expressamente, e, sobretudo, aquelas 

ditas por Montaigne”.  

Que encantador o projeto de Montaigne: pintar-se ingenuamente! Pintou a 

natureza humana. Como é pobre o projeto de Nicole, Malebranche e Pascal: 

desacreditar Montaigne!  



XLI - “Considerando a confiança que as pessoas depositam nos impostores que 

afirmam possuir remédios, a ponto de deixarem suas vidas nas mãos deles, perguntei 

qual seria a causa disto. Pareceu-me que a verdadeira causa é a existência de 

verdadeiros remédios, pois seria impossível que houvesse tantos falsos e, no entanto, tão 

acreditados, se não houvesse verdadeiros. Se nunca tivessem existido, se os males 

fossem incuráveis, seria impossível que os homens imaginassem que poderiam dar, e 

que efetivamente dessem, tanto crédito aos que se gabassem de possuí-los. Teriam o 

mesmo descrédito que têm por um homem gabando-se de impedir a morte, pois nunca 

houve quem o tivesse feito. Mas como houve remédios que se revelaram verdadeiros ao 

conhecimento de grandes homens, a crença dos outros curvou-se desde então, pois a 

coisa não podendo ser negada genericamente (visto que há efeitos particulares 

verdadeiros), o povo, não discernindo quais dos efeitos particulares são verdadeiros, 

passou a acreditar em todos. Assim também, o que nos faz crer em tantos efeitos falsos 

da Lua é a existência dos verdadeiros, como as marés. E do mesmo modo, parece-me 

que há tantos falsos milagres, falsas revelações e sortilégios, justamente porque há 

verdadeiros.”  

Parece-me que a natureza humana não precisa do verdadeiro para cair no falso. 

Imputaram-se mil falsas influências à Lua, antes que se imaginasse sua relação 

verdadeira com as marés. O primeiro doente acreditou sem dificuldade no primeiro 

charlatão. Ninguém viu lobisomens nem feiticeiros, e muitos creram nisso. Ninguém 

viu a transmutação dos metais e muitos se arruinaram pela crença na pedra filosofal. Os 

romanos, os gregos, todos os pagãos teriam acreditado nos falsos milagres porque 

tinham visto verdadeiros?  

XLII - “O porto guia aqueles que estão num navio; mas onde encontraremos o 

porto na moral?”  

Nesta única máxima, admitida por todas as nações: “Não faças aos outros o que 

não quiseres que te façam”.  

XLIII – “Ferox gens nullam esse vitam sine armis putat¹. Preferem a morte à 

paz. Outros, a morte à guerra. Toda opinião pode ser preferida à vida, cujo amor parece 

tão forte e tão natural”.  

Tácito disse isto a respeito dos catalães. Contudo, não existe gente de quem se 

tenha dito ou se possa dizer: “Prefere a morte à guerra”.  

XLIV - “À medida que se possui mais espírito descobre-se que há mais 

originais. O vulgo não percebe diferenças entre os homens”.  

Há poucos homens verdadeiramente originais. Quase todos se governam, 

pensam e sentem por influência do costume e da educação. Nada mais raro do que um 

espírito trilhando uma estrada nova. Mas na massa de homens que caminha junta, cada 

um tem uma pequena diferença no andar, perceptível para um olhar agudo.  



XLV - “Há, pois, dois tipos de espírito. Um penetra viva e profundamente nas 

consequências dos princípios - é o espírito de justeza. O outro compreende um grande 

número de princípios sem confundi-los - é o espírito de geometria”.  

Atualmente, parece-me que o uso quer que chamemos “espírito de geometria” 

o espírito metódico e consequente.  

XLVI - “É mais fácil suportar a morte sem pensar nela, do que pensar numa 

morte sem riscos”.  

Não se pode dizer que um homem suporte a morte fácil ou dificilmente quando 

não pensa absolutamente nela. Quem nada sente, nada suporta.  

XLVII - “Supomos que todos os homens concebem e sentem da mesma 

maneira os objetos que se apresentam a eles, mas tal suposição é bastante gratuita, pois 

não dispomos de prova alguma. Vejo bem que as mesmas palavras são aplicadas nas 

mesmas ocasiões. Assim, por exemplo, todas as vezes que dois homens veem a neve, 

exprimem a visão deste objeto com a mesma palavra, ambos dizendo que é branca. E 

dessa conformidade do uso conjectura-se firmemente sobre a conformidade da ideia, 

mas isso não é absolutamente convincente, embora seja possível apostar na afirmativa”.  

A cor branca não deveria ter sido trazida como prova. O branco, reunião de 

todos os raios, parece brilhante para todo mundo, ofusca um pouco com o passar do 

tempo, produzindo o mesmo efeito sobre todos os olhos. Poder-se-ia dizer, talvez, que 

as outras cores não são percebidas da mesma maneira por todos os olhos.  

XLVIII - “Todo nosso raciocínio se reduz a ceder ao nosso sentimento”.  

Nosso raciocínio se reduz a ceder ao nosso sentimento em matéria de gosto, 

mas não em matéria de ciência.  

XLIX - “Em comparação com outros, aqueles que julgam uma obra segundo 

regras estão na mesma situação daqueles que possuem um relógio, se comparados aos 

que não o possuem. Um diz: ‘Há duas horas que estamos aqui’. O outro retruca: ‘Faz 

apenas três quartos de hora’. Olho meu relógio e digo ao primeiro: ‘Estais entediado’, e 

ao segundo: ‘O tempo não dura muito para vós’.”  

Nas obras de gosto, na música, na poesia, na pintura, é o gosto que ocupa o 

lugar do relógio. Aquele que as julga apenas segundo regras julga-as mal.  

L - “César era muito velho, parece-me, para sair à conquista do mundo. Essa 

distração era boa para Alexandre, jovem difícil para conter. Mas César deveria estar 

mais amadurecido”.  

Imagina-se comumente que César e Alexandre saíram de casa com o propósito 

explícito de conquistar a terra. Não foi assim. Alexandre sucedeu a Felipe no generalato 

da Grécia e foi encarregado da justa empresa de vingar os gregos das injúrias do rei da 

Pérsia; venceu o inimigo comum e continuou suas conquistas até a Índia porque o reino 



de Dario estendia-se até lá. Do mesmo modo o Duque de Marlborough não teria vindo 

até Lyon sem o Marechal de Villars.  

César era um dos primeiros da república; enredou-se com Pompeu como os 

jansenistas com os molinistas, a vitória ficando para quem exterminasse o adversário. 

Tudo foi resolvido numa batalha onde foram mortos apenas dez mil homens.  

Ademais, o pensamento do Sr. Pascal é completamente falso. Era preciso 

maturidade para que César desenredasse tantas intrigas. E é surpreendente que 

Alexandre, com sua idade, renunciasse ao prazer por uma guerra penosa.  

LI - “É divertido considerar que há gente no mundo que, tendo renunciado a 

todas as leis de Deus e da natureza, tenha feito por si própria algumas outras, 

respeitando-as escrupulosamente. É o caso, por exemplo, dos ladrões, etc.”.  

Considerar-se esse fato é muito mais útil do que divertido, pois prova que 

nenhuma sociedade de homens pode subsistir um único dia sem regras.  

LII - “O homem não é anjo nem fera. Por desgraça, aquele que quer passar por 

anjo passa por fera”.  

Quem quiser destruir as paixões em vez de regrá-las quer passar por anjo.  

LIII - “Um cavalo não procura ser admirado por seu companheiro; nota-se 

entre eles uma espécie de emulação durante uma corrida, mas sem maiores 

consequências, pois no estábulo o mais pesado ou mais disforme não cede por isso sua 

aveia ao outro. O mesmo não acontece entre os homens: sua virtude não se satisfaz 

consigo mesma, não estão contentes se não tiram alguma vantagem dos outros”.  

O homem mais disforme também não cede seu pão a outro, mas o mais forte 

rouba do mais fraco. E entre os animais, como entre os homens, os grandes comem os 

pequenos.  

LIV - “Se o homem começasse estudando a si mesmo veria como é incapaz de 

ir além. Como poderia fazer com que uma parte conhecesse o todo? Aspirará, talvez, a 

conhecer pelo menos as partes que lhe são proporcionais. Mas as partes do mundo estão 

de tal modo relacionadas e encadeadas umas com as outras, que creio seja impossível 

conhecer umas sem as outras e sem o todo”.  

Não se deve afastar o homem do conhecimento daquilo que lhe é útil, só por 

considerar que não pode conhecer tudo.  

Conhecemos muitas verdades, encontramos muitas invenções úteis. 

Consolemo-nos por não sabermos quais poderiam ser as relações entre uma aranha e o 

anel de Saturno, e continuemos a examinar o que está ao nosso alcance.  

LV - “Se o raio caísse em lugares baixos, os poetas e aqueles que só sabem 

raciocinar sobre coisas desse teor ficariam sem provas”.  



Uma comparação não é prova nem em poesia nem em prosa. Na poesia serve 

para embelezar; na prosa, para esclarecer e para tornar as coisas mais sensíveis. Os 

poetas, que compararam as desgraças dos grandes com o raio que vergasta montanhas, 

fariam comparações contrárias, se o contrário acontecesse.  

LVI - “Foi a composição do espírito com o corpo que levou quase todos os 

filósofos a confundir as ideias das coisas, atribuindo aos corpos o que pertencia aos 

espíritos e a estes aquilo que só pode convir aos corpos.”  

Se soubéssemos o que é um “espírito” poderíamos lamentar que os filósofos 

lhe tivessem atribuído o que não lhe pertence. Mas não conhecemos o espírito nem o 

corpo; não temos ideia alguma de um, e temos ideias muito imperfeitas do outro. 

Portanto, não podemos saber quais são seus limites.  

LVII - “Assim como se diz ‘beleza poética’ dever-se-ia também dizer ‘beleza 

geométrica’ e ‘beleza medicinal’. Entretanto, não se diz, e isto por uma razão bem 

simples: sabe-se qual é o objeto da geometria e o da medicina, mas não se sabe em que 

consiste o encanto, objeto da poesia. Não se sabe o que é esse modelo natural que se 

deve imitar e por falta desse conhecimento inventaram-se certos termos esquisitos: 

‘século de ouro’, ‘maravilha de nossos dias’, ‘fatal laurel’, ‘belo astro’ etc. e denomina-

se tal jargão beleza poética. Mas quem imaginar uma mulher vestida com esse modelo 

verá uma linda donzela coberta de espelhos e de correntes de latão”.  

Tudo isso é bastante falso. Não se deve dizer ‘beleza geométrica’ ou ‘beleza 

medicinal’ porque um teorema ou um purgativo não afetam agradavelmente os sentidos, 

e porque se dá o nome de ‘beleza’ a coisas que encantam os sentidos, como a música, a 

pintura, a poesia, a eloquência, a arquitetura etc.  

A razão dada pelo Sr. Pascal também é falsa. Sabe-se muito bem em que 

consiste o objeto da poesia: pintar com força, pureza, delicadeza e harmonia. A poesia é 

a eloquência harmoniosa. Seria preciso que o Sr. Pascal tivesse muito pouco gosto para 

dizer que “fatal laurel” ou “belo astro” ou outras tolices do mesmo jaez são belezas 

poéticas. E seria preciso que os editores dos Pensamentos fossem tão pouco versados 

nas belas-letras para que imprimissem uma reflexão tão indigna de seu ilustre autor.  

* 

Não vos envio as outras observações minhas sobre os Pensamentos do Sr. 

Pascal porque acarretariam discussões muito longas. Já é bastante ter acreditado 

perceber alguns erros de desatenção nesse grande gênio. É um consolo para um espírito 

tão limitado como o meu ficar bem persuadido de que os grandes homens podem 

enganar-se como o povo. 

Notas: 

¹Um povo violento acha que a vida sem armas é nada (N. do E.)  



Extraído de: 

– VOLTAIRE, François Marie Arouet. Voltaire (Os Pensadores). 3° ed. São Paulo: 

Abriu Cultural, 1984. pp 1-57.  


