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Entre o sono e o sonho,

Entre mim e o que em mim
É o quem eu me suponho,

Corre um rio sem fim.
 



Introdução
 
 
 

O ser humano sempre cantou. Cânticos sobre o amor, a amizade, Deus e
os infortúnios da vida ecoam pelos campos e vilarejos desde quando o
mundo era feito de campos e vilarejos, mas foi somente a partir do final
do século XIII que as cantigas foram copiadas e colecionadas em
manuscritos chamados “cancioneiros”. Muitos dos cancioneiros da época
são coletâneas de lirismo trovadoresco galaico-português.

Segundo Maria Aliete Galhoz, que já editou e prefaciou os poemas de
Cancioneiro para a editora Nova Aguillar, “a ideia de Fernando Pessoa de
subordinar parte ou quase toda a sua obra ortônima portuguesa – exceção
feita da de feição místico-nacionalista – ao título geral de Cancioneiro
aparece como a mais persistente nos seus muitos e não realizados ou
incompletos projetos de criação e publicação”.

Pessoa, o poeta que foi muitos, aparentemente quis guardar um espaço
em sua vasta obra para os seus próprios poemas, isto é, poemas não
ditados por heternônimo algum.

Apesar do título, entretanto, nem todos os poemas desta edição se
parecem com canções – de fato, a minoria. Temos alguns picos onde os
sentimentos carregados pela poesia se unem a um ritmo praticamente
musical, como em Autopsicografia, mas mesmo nestes casos o
sentimento, nalgum canto do grande abismo que revela a própria alma,
ainda fala mais alto do que a mera sonoridade da rima. Pessoa nos trouxe,
portanto, canções para serem cantadas em silêncio!

E se há muitos que já se afastaram desta compilação por haver sido
rotulada de esotérica, mística, hermética, nos dias de hoje os amantes de
Pessoa são cada vez mais atraídos por ela pelos exatos mesmos atributos.

Há muitos especialistas que já tentaram explicar o misticismo de Pessoa.
Eu não tenho nada contra eles, mas prefiro me abster da vã tentativa de
tentar explicar sentimentos transcendentes com palavras. Palavras são
somente cascas de sentimentos, e as cascas dos sentimentos mais
elevados, transcendentes, são translúcidas, quase intangíveis, de coloração
indizível.



Entre as palavras e a poesia, entre o cântico e o sentimento, entre o
mundo lá fora e quem quer que o contemple aqui dentro, corre um rio, um
rio sem fim...

 
Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio.
Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos
Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas.
(Enlacemos as mãos.)
 
Depois pensemos, crianças adultas, que a vida
Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa,
Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado,
Mais longe que os deuses.
 
Ricardo Reis
 
 

Quem foi Fernando Pessoa?
 

Quero crer que a maioria de vocês já faz ideia, então se seguirá somente
um breve resumo:

 
Fernando António Nogueira Pessoa (Lisboa, 13 de Junho de 1888 —

Lisboa, 30 de Novembro de 1935), mais conhecido como Fernando Pessoa,
foi um poeta, filósofo e escritor português.

É considerado um dos maiores poetas da Língua Portuguesa, e da
Literatura Universal, muitas vezes comparado com Luís de Camões. O
crítico literário Harold Bloom considerou a sua obra um “legado da língua
portuguesa ao mundo” (em entrevista a revista Época, 03/02/03).

Por ter sido educado na África do Sul, para onde foi aos seis anos em
virtude do casamento de sua mãe, Pessoa aprendeu perfeitamente o inglês,
língua em que escreveu poesia e prosa desde a adolescência. Das quatro
obras que publicou em vida, três são na língua inglesa. Fernando Pessoa
traduziu várias obras inglesas para português e obras portuguesas para
inglês.



Ao longo da vida trabalhou em várias firmas comerciais de Lisboa como
correspondente de língua inglesa e francesa. Foi também empresário,
editor, crítico literário, jornalista, comentador político, tradutor, inventor,
publicitário, astrólogo e místico; ao mesmo tempo em que produzia a sua
obra literária em verso e em prosa. Como poeta, desdobrou-se em
múltiplas personalidades conhecidas como heterônimos, objeto da maior
parte dos estudos sobre sua vida e sua obra:

 
“Tive sempre, desde criança, a necessidade de aumentar o mundo com

personalidades fictícias, sonhos meus rigorosamente construídos,
visionados com clareza fotográfica, compreendidos por dentro de suas
almas. Não tinha eu mais que cinco anos, e, criança isolada e não
desejando senão assim estar, já me acompanhavam algumas figuras de
meus sonhos – um capitão Thibeaut, um Chevalier de Pás – e outros que já
me esqueceram, e cujo esquecimento, como a imperfeita lembrança
daqueles, é uma das grandes saudades da minha vida.

 
[...] Esta tendência não passou com a infância, desenvolveu-se na

adolescência, radicou-se como crescimento dela, tornou-se finalmente a
forma natural de meu espírito. Hoje já não tenho personalidade: quanto em
mim haja de humano, eu o dividi entre os autores vários de cuja obra sou o
executor. Sou hoje o ponto de reunião de uma pequena humanidade só
minha.

 
[...] Médium, assim, de mim mesmo, todavia subsisto. Sou porém menos

real que os outros, menos coeso, menos pessoa, eminentemente
influenciável por eles todos”.

 
Carta ao casal Monteiro (trechos), Fernando Pessoa

 



Sinais usados na transcrição do texto
 
Pessoa publicou pouquíssimos livros em vida e, conforme quase toda a sua
vasta obra se encontra em cadernos escritos a mão, por vazes há dúvidas
na transcrição do texto.
 
(...) espaço em branco no original, ou texto em esboço
[?] leitura duvidosa
[...] texto ilegível (ou omitido)
[abc] texto conjeturado ou acrescentado
 



Nota preliminar
 
 
 
[1]
 
Em todo o momento de atividade mental acontece em nós um duplo

fenômeno de percepção: ao mesmo tempo que temos consciência dum
estado de alma, temos diante de nós, impressionando-nos os sentidos que
estão virados para o exterior, uma paisagem qualquer, entendendo por
paisagem, para conveniência de frases, tudo o que forma o mundo exterior
num determinado momento da nossa percepção.

 
 
[2]
 
Todo o estado de alma é uma passagem. Isto é, todo o estado de alma é

não só representável por uma paisagem, mas verdadeiramente uma
paisagem. Há em nós um espaço interior onde a matéria da nossa vida
física se agita. Assim uma tristeza é um lago morto dentro de nós, uma
alegria um dia de sol no nosso espírito. E – mesmo que se não queira
admitir que todo o estado de alma é uma paisagem – pode ao menos
admitir-se que todo o estado de alma se pode representar por uma
paisagem. Se eu disser “Há sol nos meus pensamentos”, ninguém
compreenderá que os meus pensamentos são tristes.

 
 
[3]

 
Assim, tendo nós, ao mesmo tempo, consciência do exterior e do nosso

espírito, e sendo o nosso espírito uma paisagem, tempos ao mesmo tempo
consciência de duas paisagens. Ora, essas paisagens fundem-se,
interpenetram-se, de modo que o nosso estado de alma, seja ele qual for,
sofre um pouco da paisagem que estamos vendo - num dia de sol uma
alma triste não pode estar tão triste como num dia de chuva – e, também, a



paisagem exterior sofre do nosso estado de alma – é de todos os tempos
dizer-se, sobretudo em verso, coisas como que “na ausência da amada o
sol não brilha”, e outras coisas assim.

De maneira que a arte que queira representar bem a realidade terá de a
dar através duma representação simultânea da paisagem interior e da
paisagem exterior. Resulta que terá de tentar dar uma interseção de duas
paisagens. Tem de ser duas paisagens, mas pode ser – não se querendo 
admitir que  um estado de alma é uma paisagem – que se queira
simplesmente interseccionar um estado de alma (puro e simples
sentimento) com a paisagem exterior. [...]

 
Fernando Pessoa

 



Cancioneiro
 
 
 
 
 
 
[Quando ela passa]
 
Quando eu me sento à janela
Pelos vidros que a neve embaça
Vejo a doce imagem dela
Quando passa... passa.… passa...
 
Nesta escuridão tristonha
Duma travessa sombria
Quando aparece risonha
Brilha mais que a luz do dia.
 
Quando está noite ceifada
E contemplo imagem sua
Que rompe a treva fechada
Como um reflexo da lua,
 
Penso ver o seu semblante
Com funda melancolia
Que o lábio embriagante
Não conheceu a alegria
 
E vejo curvado à dor
Todo o seu primeiro encanto
Comunica-me o palor
As faces, aos olhos pranto.
 
Todos os dias passava
Por aquela estreita rua
E o palor que me aterrava



Cada vez mais se acentua
 
Um dia já não passou
O outro também já não
A sua ausência cavou
Ferida no meu coração
 
Na manhã do outro dia
Com o olhar amortecido
Fúnebre cortejo via
E o coração dolorido
 
Lançou-me em pesar profundo
Lançou-me a mágoa seu véu:
Menos um ser neste mundo
E mais um anjo no céu.
 
Depois o carro funério
Esse carro de amargura
Entrou lá no cemitério
Eis ali a sepultura:
 
Epitáfio
Cristãos! Aqui jaz no pó da sepultura
Uma jovem filha da melancolia
O seu viver foi repleto d'amargura
Seu rir foi pranto, dor sua alegria.
 
Quando eu me sento à janela
Pelos vidros que a neve embaça
Julgo ver imagem dela
Que já não passa... não passa.
 
1902
 
 
[Em busca da beleza]
 



I
 
Soam vãos, dolorido epicurista,
Os versos teus, que a minha dor despreza;
Já tive a alma sem descrença presa
Desse teu sonho, que perturba a vista.
 
Da Perfeição segui em vã conquista,
Mas vi depressa, já sem a alma acesa,
Que a própria ideia em nós dessa beleza
Um infinito de nós mesmos dista.
 
Nem à nossa alma definir podemos
A Perfeição em cuja estrada a vida,
Achando-a intérmina, a chorar perdemos.
 
O mar tem fim, o céu talvez o tenha,
Mas não a ânsia de Coisa indefinida
Que o ser indefinida faz tamanha.
 
 
II
 
Nem defini-la, nem achá-la, a ela —
A Beleza. No mundo não existe.
Ai de quem com a alma inda mais triste
Nos seres transitórios quer colhê-la!
 
Acanhe-se a alma porque não conquiste
Mais que o banal de cada coisa bela,
Ou saiba que ao ardor de querer havê-la
À Perfeição — só a desgraça assiste.
 
Só quem da vida bebeu todo o vinho,
Dum trago ou não, mas sendo até o fundo,
Sabe (mas sem remédio) o bom caminho;
 
Conhece o tédio extremo da desgraça,



Que olha estupidamente o nauseabundo
Cristal inútil da vazia taça.
 
 
III
 
Só quem puder obter a estupidez
Ou a loucura pode ser feliz.
Buscar, querer, amar... tudo isto diz
Perder, chorar, sofrer, vez após vez.
 
A estupidez achou sempre o que quis
Do círculo banal — da sua avidez;
Nunca aos loucos o engano se desfez
Com quem um falso mundo seu condiz.
 
Há dois males: verdade e aspiração,
E há uma forma só de os saber males:
É conhecê-los bem, saber que são
 
Um o horror real, o outro o vazio —
Horror não menos — dois como que vales
Duma montanha que ninguém subiu.
 
 
IV
 
Leva me longe, meu suspiro fundo,
Além do que deseja e que começa,
Lá muito longe, onde o viver se esqueça
Das formas metafísicas do mundo.
 
Aí que o meu sentir vago e profundo
O seu lugar exterior conheça,
Aí durma em fim, aí enfim faleça
O cintilar do espírito fecundo.
 
Aí... mas de que serve imaginar



Regiões onde o sonho é verdadeiro
Ou terras para o ser atormentar?
 
É elevar demais a aspiração,
E, falhado esse sonho derradeiro,
Encontrar mais vazio o coração.
 
 
V
 
Braços cruzados, sem pensar nem crer,
Fiquemos pois sem mágoas nem desejos.
Deixemos beijos, pois o que são beijos?
A vida é só o esperar morrer.
 
Longe da dor e longe do prazer,
Conheçamos no sono os benfazejos
Poderes únicos; sem urzes, brejos,
A sua estrada sabe apetecer.
 
Coroado de papoilas e trazendo
Artes porque com sono tira sonhos,
Venha Morfeu, que as almas envolvendo,
 
Faça a felicidade ao mundo vir
Num nada onde sentimo-nos risonhos
Só de sentirmos nada já sentir.
 
 
VI
 
O sono — Oh, ilusão! — o sono? quem
Logrará esse vácuo ao qual aspira
A alma que, de aspirar em vão, delira,
E já nem força para querer tem?
 
Que sono apetecemos? O d'alguém
Adormecido na feliz mentira



Da sonolência vaga que nos tira
Todo o sentir no qual a dor nos vem?
 
Ilusão tudo! Querer um sono eterno,
Um descanso, uma paz, não é senão
O último anseio desesperado e vão.
 
Perdido, resta o derradeiro inferno
Do tédio intérmino, esse de já não
Nem aspirar a ter aspiração.
 
1909
 
 
[Mar. Manhã]
 
Suavemente grande avança
Cheia de sol a onda do mar;
Pausadamente se balança,
E desce como a descansar.
 
Tão lenta e longa que parece
De uma criança de Titã
O glauco seio que adormece,
Arfando à brisa da manhã.
 
Parece ser um ente apenas
Este correr da onda do mar
Como uma cobra que em serenas
Dobras se alongue a colear.
 
Unido e vasto e interminável
No são sossego azul do sol,
Arfa com um mover-se estável
O oceano ébrio de arrebol.
 
E a minha sensação é nula,
Quer de prazer, quer de pesar...



Ébria de alheia a mim ondula
Na onda lúcida do mar.
 
1909
 
 
[Visão]
 
Há um país imenso mais real
Do que a vida que o mundo mostra ter
Mais do que a Natureza natural
À verdade tremendo de viver.
 
Sob um céu uno e plácido e normal
Onde nada se mostra haver ou ser
Onde nem vento geme, nem fatal
A ideia de uma nuvem se faz crer,
 
Jaz — uma terra não — não um solo
Mas estranha, gelando em desconsolo
A alma que vê esse pais sem véu,
 
Hirtamente silente nos espaços
Uma floresta de escarnados braços
Inutilmente erguidos para o céu.
 
1910
 
 
[Análise]
 
Tão abstrata é a ideia do teu ser
Que me vem de te olhar, que, ao entreter
Os meus olhos nos teus, perco-os de vista,
E nada fica em meu olhar, e dista
Teu corpo do meu ver tão longemente,
E a ideia do teu ser fica tão rente
Ao meu pensar olhar-te, e ao saber-me



Sabendo que tu és, que, só por ter-me
Consciente de ti, nem a mim sinto.
E assim, neste ignorar-me a ver-te, minto
A ilusão da sensação, e sonho,
Não te vendo, nem vendo, nem sabendo
Que te vejo, ou sequer que sou, risonho
Do interior crepúsculo tristonho
Em que sinto que sonho o que me sinto sendo.
 
1911
 
 
[Ó naus felizes]
 
Ó naus felizes, que do mar vago
Volveis enfim ao silêncio do porto
Depois de tanto noturno mal —
Meu coração é um morto lago,
E à margem triste do lago morto
Sonha um castelo medieval...
 
E nesse, onde sonha, castelo triste,
Nem sabe saber a, de mãos formosas
Sem gosto ou cor, triste castelã
Que um porto além rumoroso existe,
Donde as naus negras e silenciosas
Se partem quando é no mar amanhã...
 
Nem sequer sabe que há o, onde sonha,
Castelo triste... Seu espírito monge
Para nada externo é perto e real...
E enquanto ela assim se esquece, tristonha,
Regressam, velas no mar ao longe,
As naus ao porto medieval...
 
1910 (?)
 
 



[Hora morta]
 
Lenta e lenta a hora
Por mim dentro soa
(Alma que se ignora!)
Lenta e lenta e lenta,
Lenta e sonolenta
A lua se escoa...
 
Tudo tão inútil!
Tão como que doente
Tão divinamente
Fútil — ah, tão fútil
Sonho que se sente
De si próprio ausente...
 
Naufrágio ante o ocaso
Hora de piedade...
Tudo é névoa e acaso
Hora oca e perdida,
Cinza de vivida
(Que Poente me invade?)
 
Por que lenta ante olha
Lenta em seu som,
Que sinto ignorar?
Por que é que me gela
Meu próprio pensar
Em sonhar amar?...
 
Que morta esta hora!
Que alma minha chora
Tão perdida e alheia?...
Mar batendo na areia,
Para quê? para quê?
Pra ser o que se vê
Na alva areia batendo?



Só isto? Não há
Lâmpada de haver —
— Um — sentido ardendo
Dentro da hora — já
Espuma de morrer?
 
1913
 
 
[Impressões do crepúsculo]
 
Pauis [pântanos] que roçarem ânsias pela minha alma em ouro...
Dobre longínquo de Outros Sinos... Empalidece o louro
Trigo na cinza do poente... Corre um frio carnal por minha alma...
Tão sempre a mesma, a Hora!... Balouçar de cimos de palma!...
Silêncio da parte inferior das folhas, outono delgado
Dum canto de vaga ave... Azul esquecidos em estagnado...
Ó que mudo grito de ânsia põe garras na Hora!...
Que pasmo de mim anseia por outra coisa que o que chora?...
Estendo as mãos para Além, mas no estender delas já vejo
Que não é aquilo que quero aquilo que desejo...
Címbalos de imperfeição... Ó tão antiguidade
A hora expulsa de si-Tempo!... Onda de recuo que invade
O meu abandonar-me a mim-próprio até desfalecer
E recordar tanto o eu presente que me sinto esquecer...
Fluido de auréola transparente de Foi, oco de ter-se...
O mistério sabe-me a eu ser outro... Luar sobre o não conter-se...
A sentinela é hirta, a lança que finca no chão
É mais alta que ela... Pra que é tudo isto... Dia chão...
Trepadeiras de despropósito lambendo de Hora os aléns!
Horizontes fechando os olhos ao espaço em que são elos de erro!
Fanfarras de ópios de silêncios futuros!... Longes trens!...
Portões vistos longe, através das árvores, tão de ferro!...
 
1913
 
 



[Hora absurda]
 
O teu silêncio é uma nau com todas as velas pandas...
Brandas, as brisas brincam nas flâmulas, teu sorriso...
E o teu sorriso no teu silêncio é as escadas e as andas
Com que me finjo mais alto e ao pé de qualquer paraíso...
 
Meu coração é uma ânfora que cai e que se parte...
O teu silêncio recolhe-o e guarda-o, partido, a um canto...
Minha ideia de ti é um cadáver que o mar traz à praia..., e entanto
Tu és a tela irreal em que erro em cor a minha arte...
 
Abre todas as portas e que o vento varra a ideia
Que temos de que um fumo perfuma de ócio os salões...
Minha alma é uma caverna enchida pela maré cheia,
E a minha ideia de te sonhar uma caravana de histriões...
 
Chove ouro baço, mas não no lá-fora... É em mim... Sou a Hora,
E a Hora é de assombros e toda ela escombros dela...
Na minha atenção há uma viúva pobre que nunca chora...
No meu céu interior nunca houve uma única estrela...
 
Hoje o céu é pesado como a ideia de nunca chegar a um porto...
A chuva miúda é vazia... a Hora sabe a ter sido...
Não haver qualquer coisa como leitos para as naus!... Absorto
Em se alhear de si, teu olhar é uma praga sem sentido...
 
Todas as minhas horas são feitas de jaspe negro,
Minhas ânsias todas talhadas num mármore que não há,
Não é alegria nem dor esta dor com que me alegro,
E a minha bondade inversa não é nem boa nem má...
 
Os feixes dos lictores abriram-se à beira dos caminhos...
Os pendões das vitórias medievais nem chegaram às cruzadas...
Puseram in-fólios úteis entre as pedras das barricadas...
E a erva cresceu nas vias férreas com viços daninhos...



 
Ah, como esta hora é velha!... E todas as naus partiram!
Na praia só um cabo morto e uns restos de vela falam
De Longe, das horas do Sul, de onde os nossos sonhos tiram
Aquela angústia de sonhar mais que até para si calam...
 
O palácio está em ruínas... Dói ver no parque o abandono
Da fonte sem repuxo... Ninguém ergue o olhar da estrada
E sente saudades de si ante aquele lugar-Outono...
Esta paisagem é um manuscrito com a frase mais bela cortada...
 
A doida partiu todos os candelabros glabros,
Sujou de humano o lago com cartas rasgadas, muitas...
E a minha alma é aquela luz que não mais haverá nos candelabros...
E que querem ao lado aziago minhas ânsias, brisas fortuitas?...
 
Porque me aflijo e me enfermo?... Deitam-se nuas ao luar
Todas as ninfas... Veio o sol e já tinham partido...
O teu silêncio que me embala é a ideia de naufragar,
E a ideia de a tua voz soar a lira dum Apolo fingido...
 
Já não há caudas de pavões todas olhos nos jardins de outrora...
As próprias sombras estão mais tristes... Ainda
Há rastos de vestes de aias (parece) no chão, e ainda chora
Um como que eco de passos pela alameda que eis finda...
 
Todos os ocasos fundiram-se na minha alma...
As relvas de todos os prados foram frescas sob meus pés frios...
Secou em teu olhar a ideia de te julgares calma,
E eu ver isso em ti é um porto sem navios...
 
Ergueram-se a um tempo todos os remos... Pelo ouro das searas
Passou uma saudade de não serem o mar.. Em frente
Ao meu trono de alheamento há gestos com pedras raras...
Minha alma é uma lâmpada que se apagou e ainda está quente...
 



Ah, e o teu silêncio é um perfil de píncaro ao sol!
Todas as princesas sentiram o seio oprimido...
Da última janela do castelo só um girassol
Se vê, e o sonhar que há outros põe brumas no nosso sentido...
 
Sermos, e não sermos mais!... Ó leões nascidos na jaula!...
Repique de sinos para além, no Outro Vale... Perto?...
Arde o colégio e uma criança ficou fechada na aula...
Porque não há de ser o Norte o Sul?... O que está descoberto?...
 
E eu deliro... De repente pauso no que penso... Fito-te
E o teu silêncio é uma cegueira minha... Fito-te e sonho...
Há coisas rubras e cobras no modo como medito-te,
E a tua ideia sabe à lembrança de um sabor de medonho...
 
Para que não ter por ti desprezo? Porque não perdê-lo?...
Ah, deixa que eu te ignore... O teu silêncio é um leque —
Um leque fechado, um leque que aberto seria tão belo, tão belo,
Mas mais belo é não o abrir, para que a Hora não peque...
 
Gelaram todas as mãos cruzadas sobre todos os peitos...
Murcharam mais flores do que as que havia no jardim...
O meu amar-te é uma catedral de silêncios eleitos,
E os meus sonhos uma escada sem princípio mas com fim...
 
Alguém vai entrar pela porta... Sente-se o ar sorrir...
Tecedeiras viúvas gozam as mortalhas de virgens que tecem...
Ah, o teu tédio é uma estátua de uma mulher que há de vir,
O perfume que os crisântemos teriam, se o tivessem...
 
É preciso destruir o propósito de todas as pontes,
Vestir de alheamento as paisagens de todas as terras,
Endireitar à força a curva dos horizontes,
E gemer por ter de viver, como um ruído brusco de serras...
 
Há tão pouca gente que ame as paisagens que não existem!...



Saber que continuará a haver o mesmo mundo amanhã — como nos
desalegra!...

Que o meu ouvir o teu silêncio não seja nuvens que atristem
O teu sorriso, anjo exilado, e o teu tédio, auréola negra...
 
Suave. como ter mãe e irmãs, a tarde rica desce...
Não chove já, e o vasto céu é um grande sorriso imperfeito...
A minha consciência de ter consciência de ti é uma prece,
E o meu saber-te a sorrir uma flor murcha a meu peito...
 
Ah, se fôssemos duas figuras num longínquo vitral!...
Ah, se fôssemos as duas cores de uma bandeira de glória!...
Estátua acéfala posta a um canto, poeirenta pia baptismal,
Pendão de vencidos tendo escrito ao centro este lema — Vitória!
 
O que é que me tortura?... Se até a tua face calma
Só me enche de tédios e de ópios de ócios medonhos...
Não sei... Eu sou um doido que estranha a sua própria alma...
Eu fui amado em efígie num país para além dos sonhos...
 
1913
 
 
[Dobre]
 
Peguei no meu coração
E pu-lo na minha mão,
 
Olhei-o como quem olha
Grãos de areia ou uma folha.
 
Olhei-o pávido e absorto
Como quem sabe estar morto;
 
Com a alma só comovida
Do sonho e pouco da vida.
 



1913
 
 
[Além-Deus]
 
I – Abismo
 
Olho o Tejo, e de tal arte
Que me esquece olhar olhando,
E súbito isto me bate
De encontro ao devaneando —
O que é ser-rio, e correr?
O que é está-lo eu a ver?
 
Sinto de repente pouco,
Vácuo, o momento, o lugar. Tudo de repente é oco —
Mesmo o meu estar a pensar.
Tudo — eu e o mundo em redor —
Fica mais que exterior.
 
Perde tudo o ser, ficar,
E do pensar se me some.
Fico sem poder ligar
Ser, ideia, alma de nome
A mim, à terra e aos céus...
 
E súbito encontro Deus.
 
 
II – Passou
 
Passou, fora de Quando,
De Porquê, e de Passando...,
 
Turbilhão de Ignorado,
Sem ter turbilhonado...,
 
Vasto por fora do Vasto



Sem ser, que a si se assombra...,
 
O universo é o seu rasto...
Deus é a sua sombra.
 
 
III – A voz de Deus
 
Brilha uma voz na noite...
De dentro de Fora ouvi-a...
Oh Universo, eu sou-te...
Oh, o horror da alegria
Deste pavor, do archote
Se apagar, que me guia!
 
Cinzas de ideia e de nome
Em mim, e a voz: Oh mundo,
Sermente em ti eu sou-me...
Mero eco de mim, me inundo
De ondas de negro lume
Em que para Deus me afundo.
 
 
IV – A queda
 
Da minha ideia do mundo
Caí...
Vácuo além de profundo,
Sem ter Eu nem Ali...
 
Vácuo sem si-próprio, caos
De ser pensado como ser...
Escada absoluta sem degraus...
Visão que se não pode ver
 
Além-Deus! Além-Deus! Negra calma...
Clarão de Desconhecido...
Tudo tem outro sentido, ó alma,



Mesmo o ter-um-sentido...
 
 
V – Braço sem corpo brandindo um gládio
 
Entre a árvore e o vê-la
Onde está o sonho?
Que arco da ponte mais vela
Deus?... E eu fico tristonho
Por não saber se a curva da ponte
É a curva do horizonte...
 
Entre o que vive e a vida
Para que lado corre o rio?
Árvore de folhas vestida —
Entre isso e Árvore há fio?
Pombas voando — o pombal
Está-lhes sempre à direita, ou é real?
 
Deus é um grande Intervalo,
Mas entre quê e quê?...
Entre o que digo e o que calo
Existo? Quem é que me vê?
Erro-me... E o pombal elevado
Está em torno na pomba, ou de lado?
 
1913 (?)
 
 
[Chuva oblíqua]
 
I
 
Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito
E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios
Que largam do cais arrastando nas águas por sombra
Os vultos ao sol daquelas árvores antigas...
 



O porto que sonho é sombrio e pálido
E esta paisagem é cheia de sol deste lado...
Mas no meu espírito o sol deste dia é porto sombrio
E os navios que saem do porto são estas árvores ao sol...
 
Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo...
O vulto do cais é a estrada nítida e calma
Que se levanta e se ergue como um muro,
E os navios passam por dentro dos troncos das árvores
Com uma horizontalidade vertical,
E deixam cair amarras na água pelas folhas uma a uma dentro...
 
Não sei quem me sonho...
Súbito toda a água do mar do porto é transparente
E vejo no fundo, como uma estampa enorme que lá estivesse desdobrada,
Esta paisagem toda, renque de árvore, estrada a arder em aquele porto,
E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa
Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem
E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,
E passa para o outro lado da minha alma...
 
 
II
 
Ilumina-se a igreja por dentro da chuva deste dia,
E cada vela que se acende é mais chuva a bater na vidraça...
 
Alegra-me ouvir a chuva porque ela é o templo estar aceso,
E as vidraças da igreja vistas de fora são o som da chuva ouvido por

dentro...
 
O esplendor do altar-mor é o eu não poder quase ver os montes
Através da chuva que é ouro tão solene na toalha do altar...
 
Soa o canto do coro, latino e vento a sacudir-me a vidraça
E sente-se chiar a água no facto de haver coro...
 



A missa é um automóvel que passa
Através dos fiéis que se ajoelham em hoje ser um dia triste...
Súbito vento sacode em esplendor maior
A festa da catedral e o ruído da chuva absorve tudo
Até só se ouvir a voz do padre água perder-se ao longe
Com o som de rodas de automóvel...
 
E apagam-se as luzes da igreja
Na chuva que cessa...
 
 
III
 
A Grande Esfinge do Egito sonha por este papel dentro...
Escrevo — e ela aparece-me através da minha mão transparente
E ao canto do papel erguem-se as pirâmides...
 
Escrevo — perturbo-me de ver o bico da minha pena
Ser o perfil do rei Queóps...
De repente paro...
Escureceu tudo... Caio por um abismo feito de tempo...
 
Estou soterrado sob as pirâmides a escrever versos à luz clara deste

candeeiro
E todo o Egito me esmaga de alto através dos traços que faço com a pena...
 
Ouço a Esfinge rir por dentro
O som da minha pena a correr no papel...
Atravessa o eu não poder vê-la uma mão enorme,
Varre tudo para o canto do teto que fica por detrás de mim,
E sobre o papel onde escrevo, entre ele e a pena que escreve
Jaz o cadáver do rei Queóps, olhando-me com olhos muito abertos,
E entre os nossos olhares que se cruzam corre o Nilo
E uma alegria de barcos embandeirados erra
Numa diagonal difusa
Entre mim e o que eu penso...
 



Funerais do rei Queóps em ouro velho e Mim!...
 
 
IV
 
Que pandeiretas o silêncio deste quarto!...
As paredes estão na Andaluzia...
Há danças sensuais no brilho fixo da luz...
 
De repente todo o espaço para....
Para, escorrega, desembrulha-se...,
E num canto do teto, muito mais longe do que ele está,
Abrem mãos brancas janelas secretas
E há ramos de violetas caindo
De haver uma noite de Primavera lá fora
Sobre o eu estar de olhos fechados...
 
 
V
 
Lá fora vai um redemoinho de sol os cavalos do carrossel...
Árvores, pedras, montes, bailam parados dentro de mim...
Noite absoluta na feira iluminada, luar no dia de sol lá fora,
E as luzes todas da feira fazem ruído dos muros do quintal...
Ranchos de raparigas de bilha à cabeça
Que passam lá fora, cheias de estar sob o sol,
Cruzam-se com grandes grupos peganhentos de gente que anda na feira,
Gente toda misturada com as luzes das barracas com a noite e com o luar,
E os dois grupos encontram-se e penetram-se
Até formarem só um que é os dois...
A feira e as luzes da feira e a gente que anda na feira,
 
E a noite que pega na feira e a levanta ao ar,
Andam por cima das copas das árvores cheias de sol,
Andam visivelmente por baixo dos penedos que luzem ao sol,
Aparecem do outro lado das bilhas que as raparigas levam à cabeça,
 



E toda esta paisagem de Primavera é a lua sobre a feira,
E toda a feira com ruídos e luzes é o chão deste dia de sol...
 
De repente alguém sacode esta hora dupla como numa peneira
E, misturado, o pó das duas realidades cai
Sobre as minhas mãos cheias de desenhos de portos
Com grandes naus que se vão e não pensam em voltar...
Pó de oiro branco e negro sobre os meus dedos...
As minhas mãos são os passos daquela rapariga que abandona a feira,
Sozinha e contente como o dia de hoje...
 
 
VI
 
O maestro sacode a batuta,
E lânguida e triste a música rompe...
 
Lembra-me a minha infância, aquele dia
Em que eu brincava ao pé dum muro de quintal
 
Atirando-lhe com uma bola que tinha dum lado
O deslizar dum cão verde, e do outro lado
Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo,
 
Prossegue a música, e eis na minha infância
De repente entre mim e o maestro, muro branco,
Vai e vem a bola, ora um cão verde,
Ora um cavalo azul com um jockey amarelo...
 
Todo o teatro é o meu quintal, a minha infância
Está em todos os lugares, e a bola vem a tocar música,
Uma música triste e vaga que passeia no meu quintal
Vestida de cão verde tornando-se jockey amarelo...
(Tão rápida gira a bola entre mim e os músicos...)
 
Atiro-a de encontro à minha infância e ela



Atravessa o teatro todo que está aos meus pés
A brincar com um jockey amarelo e um cão verde
E um cavalo azul que aparece por cima do muro
Do meu quintal... E a música atira com bolas
À minha infância... E o muro do quintal é feito de gestos
De batuta e rotações confusas de cães verdes
E cavalos azuis e jockeys amarelos...,
Todo o teatro é um muro branco de música
Por onde um cão verde corre atrás da minha saudade
Da minha infância, cavalo azul com um jockey amarelo...
 
E dum lado para o outro, da direita para a esquerda,
Donde há árvores e entre os ramos ao pé da copa
Com orquestras a tocar música,
Para onde há filas de bolas na loja onde a comprei
E o homem da loja sorri entre as memórias da minha infância...
 
E a música cessa como um muro que desaba,
A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos,
E do alto dum cavalo azul, o maestro, jockey amarelo tornando-se preto,
Agradece, pousando a batuta em cima da fuga dum muro,
E curva-se sorrindo, com uma bola branca em cima da cabeça,
Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo...
 
1914 (?)
 
 
[As tuas mãos terminam em segredo]
 
As tuas mãos terminam em segredo.
Os teus olhos são negros e macios
Cristo na cruz os teus seios (?) esguios
E o teu perfil princesas no degredo...
 
Entre buxos e ao pé de bancos frios
Nas entrevistas alamedas, quedo



O vento põe seu arrastado medo
Saudoso a longes velas de navios.
 
Mas quando o mar subir na praia e for
Arrasar os castelos que na areia
As crianças deixaram, meu amor,
 
Será o haver cais num mar distante...
Pobre do rei pai das princesas feias
No seu castelo à rosa do Levante!
 
1914
 
 
[Canção]
 
Elfos ou gnomos tocam?...
Roçam nos pinheirais
Sombras e bafos leves
De ritmos musicais...
 
Ondulam como em voltas
De estradas não sei onde,
Ou como alguém que entre árvores
Ora se mostra ou esconde...
 
Forma longínqua e incerta
Do que eu nunca terei...
Mal ouço e quase choro...
Porque choro não sei...
 
Tão ténue melodia
Que mal sei se ela existe
Ou se é só o crepúsculo,
Os pinhais e eu estar triste...
 
Mas cessa, como uma brisa,
Esquece a forma aos seus ais,



E agora não há mais música
Do que a dos pinheirais...
 
1914
 
 
[Serena voz imperfeita]
 
Serena voz imperfeita, eleita
Para falar aos deuses mortos —
A janela que falta ao teu palácio deita
Para o Porto todos os portos.
 
Faísca da ideia de uma voz soando
Lírios nas mãos das princesas sonhadas
Eu sou a maré de pensar-te, orlando
A Enseada todas as enseadas.
 
Brumas marinhas esquinas de sonho...
Janelas dando para Tédio os charcos
E eu fito o meu Fim que me olha, tristonho,
Do convés do Barco todos os barcos...
 
1914
 
 
[Uns versos quaisquer]
 
Vive o momento com saudade dele
Já ao vivê-lo...
Barcas vazias, sempre nos impele
Como a um solto cabelo
Um vento para longe, e não sabemos,
Ao viver, que sentimos ou queremos...
 
Demo-nos pois a consciência disto
Como de um lago
Posto em paisagens de torpor mortiço



Sob um céu ermo e vago,
Que a nossa consciência de nós seja
Uma coisa que nada já deseja...
 
Assim idênticos à hora toda
Em seu pleno labor,
Nossa vida será nossa anteboda:
Não nós, mas uma cor,
Um perfume, um meneio de arvoredo,
E a morte não virá nem tarde ou cedo...
 
Porque o que importa é que já nada importe...
Nada nos vale
Que se debruce sobre nós a Sorte,
Ou, tênue e longe, cale
Seus gestos... Tudo é o mesmo... Eis o momento...
Sejamo-lo... Pra que o pensamento?...
 
1914
 
 
[Como a noite é longa!]
 
Como a noite é longa!
Toda a noite é assim...
Senta-te, ama, perto
Do leito onde esperto.
Vem pra o pé de mim...
 
Amei tanta coisa...
Hoje nada existe.
Aqui ao pé da cama
Canta-me, minha ama,
Uma canção triste.
 
Era uma princesa
Que amou... Já não sei...



Como estou esquecido!
Canta-me ao ouvido
E adormecerei...
 
Que é feito de tudo?
Que fiz eu de mim?
Deixa-me dormir,
Dormir a sorrir
E seja isto o fim.
 
1914
 
 
[Bate a luz no cimo]
 
Bate a luz no cimo
Da montanha, vê...
Sem querer, eu cismo
Mas não sei em quê...
 
Não sei que perdi
Ou que não achei...
Vida que vivi,
Que mal eu a amei!...
 
Hoje quero tanto
Que o não posso ter.
De manhã há o pranto
E ao anoitecer.
 
Tomara eu ter jeito
Para ser feliz...
Como o mundo é estreito,
E o pouco que eu quis!
 
Vai morrendo a luz
No alto da montanha...
Como um rio a flux



A minha alma banha.
 
Mas não me acarinha,
Não me acalma nada...
Pobre criancinha
Perdida na estrada!...
 
1914
 
 
[Saber? Que sei eu?]
 
Saber? Que sei eu?
Pensar é descrer.
— Leve e azul é o céu —
Tudo é tão difícil
De compreender!...
 
A ciência, uma fada
Num conto de louco...
— A luz é lavada —
Como o que nós vemos
É nítido e pouco!
 
Que sei eu que abrande
Meu anseio fundo?
Ó céu real e grande,
Não saber o modo
De pensar o mundo!
 
1914
 
 
[Vai redonda e alta a lua]
 
Vai redonda e alta
A lua. Que dor
É em mim um amor?...



Não sei que me falta...
 
Não sei o que quero.
Nem posso sonhá-lo...
Como o luar é ralo
No chão vago e austero!...
 
Ponho-me a sorrir
Pra a ideia de mim...
E tão triste, assim
Como quem está a ouvir
 
Uma voz que o chama
Mas não sabe donde
(Voz que em si se esconde)
E Só a ela ama...
 
E tudo isto é o luar
E a minha dor
Tornado exterior
Ao meu meditar...
 
Que desassossego!
Que inquieta ilusão!
E esta sensação
Oca, de ser cego
 
No meu pensamento,
Na rainha vontade...
Ah, a suavidade
Do luar sem tormento
 
Batendo na alma
De quem só sentisse
O luar, e existisse
Só pra a sua calma.
 
1914



 
 
[Sopra demais o vento]
 
Sopra demais o vento
Para eu poder descansar...
Há no meu pensamento
Qualquer coisa que vai parar...
 
Talvez essa coisa da alma
Que acha real a vida...
Talvez esta coisa calma
Que me faz a alma vivida...
 
Sopra um vento excessivo...
Tenho medo de pensar...
O meu mistério eu avivo
Se me perco a meditar.
 
Vento que passa e esquece,
Poeira que se ergue e cai...
Ai de mim se eu pudesse
Saber o que em mim vai!
 
1914
 
 
[Nenhuma chuva cai...]
 
Chove?... Nenhuma chuva cai...
Então onde é que eu sinto um dia
Em que o ruído da chuva atrai
A minha inútil agonia?
 
Onde é que chove, que eu o ouço?
Onde é que é triste, ó claro céu?
Eu quero sorrir-te, e não posso,
Ó céu azul, chamar-te meu...
 



E o escuro ruído da chuva
É constante em meu pensamento.
Meu ser é a invisível curva
Traçada pelo som do vento...
 
E eis que ante o sol e o azul do dia,
Como se a hora me estorvasse,
Eu sofro... E a luz e a sua alegria
Cai aos meus pés como um disfarce.
 
Ah, na minha alma sempre chove.
Há sempre escuro dentro em mim.
Se escuto, alguém dentro em mim ouve
A chuva, como a voz de um fim...
 
Quando é que eu serei da tua cor,
Do teu plácido e azul encanto,
Ó claro dia exterior,
Ó céu mais útil que o meu pranto?
 
1914
 
 
[Ameaçou chuva]
 
Ameaçou chuva. E a negra
Nuvem passou sem mais...
Todo o meu ser se alegra
Em alegrias iguais.
 
Nuvem que passa... Céu
Que fica e nada diz...
Vazio azul sem véu
Sobre a terra feliz...
 
E a terra é verde, verde...
Porque então minha vista
Por meus sonhos se perde?



De que é que a minha alma dista?
 
1914/15 (?)
 
 
[Meu pensamento é um rio subterrâneo]
 
Meu pensamento é um rio subterrâneo.
Para que terras vai e donde vem?
Não sei... Na noite em que o meu ser o tem
Emerge dele um ruído subitâneo
 
De origens no Mistério extraviadas
De eu compreendê-las..., misteriosas fontes
Habitando a distância de ermos montes
Onde os momentos são a Deus chegados...
 
De vez em quando luze em minha mágoa
Como um farol num mar desconhecido
Um movimento de correr, perdido
Em mim, um pálido soluço de água...
 
E eu relembro de tempos mais antigos
Que a minha consciência da ilusão
Águas divinas percorrendo o chão
De verdores uníssonos e amigos,
 
E a ideia de uma Pátria anterior
À forma consciente do meu ser
Dói-me no que desejo, e vem bater
Como uma onda de encontro à minha dor.
 
Escuto-o... Ao longe, no meu vago tacto
Da minha alma, perdido som incerto,
Como um eterno rio indescoberto,
Mais que a ideia de rio certo e abstrato...
 
E pra onde é que ele vai, que se extravia



Do meu ouvi-lo ? A que cavernas desce?
Em que frios de Assombro é que arrefece?
De que névoas soturnas se anuvia?
 
Não sei... Eu perco-o... E outra vez regressa
A luz e a cor do mundo claro e atual,
E na interior distância do meu Real
Como se a alma acabasse, o rio cessa...
 
1914/15 (?)
 
 
[Nunca o saberei...]
 
Não sei, ama, onde era,
Nunca o saberei...
Sei que era Primavera
E o jardim do rei...
(Filha, quem o soubera!...).
 
Que azul tão azul tinha
Ali o azul do céu!
Se eu não era a rainha,
Porque era tudo meu?
(Filha, quem o adivinha?).
 
E o jardim tinha flores
De que não me sei lembrar...
Flores de tantas cores...
Penso e fico a chorar...
(Filha, os sonhos são dores...).
 
Qualquer dia viria
Qualquer coisa a fazer
Toda aquela alegria
Mais alegria nascer
(Filha, o resto é morrer...).
 



Conta-me contos, ama...
Todos os contos são
Esse dia, e jardim e a dama
Que eu fui nessa solidão...
 
1916
 
 
[Passos da Cruz]
 
I
 
Esqueço-me das horas transviadas...
O Outono mora mágoas nos outeiros
E põe um roxo vago nos ribeiros...
Hóstia de assombro a alma, e toda estradas...
 
Aconteceu-me esta paisagem, fadas
De sepulcros a orgíaco... Trigueiros
Os céus da tua face, e os derradeiros
Tons do poente segredam nas arcadas...
 
No claustro sequestrando a lucidez
Um espasmo apagado em ódio à ânsia
Põe dias de ilhas vistas do convés
 
No meu cansaço perdido entre os gelos,
E a cor do Outono é um funeral de apelos
Pela estrada da minha dissonância...
 
 
II
 
Há um poeta em mim que Deus me disse...
A Primavera esquece nos barrancos
As grinaldas que trouxe dos arrancos
Da sua efémera e espectral ledice...
 
Pelo prado orvalhado a meninice



Faz soar a alegria os seus tamancos...
Pobre de anseios teu ficar nos bancos
Olhando a hora como quem sorrisse...
 
Florir do dia a capitéis de Luz...
Violinos do silêncio enternecidos...
Tédio onde o só ter tédio nos seduz...
 
Minha alma beija o quadro que pintou...
Sento-me ao pé dos séculos perdidos
E cismo o seu perfil de inércia e voo...
 
 
III
 
Adagas cujas joias velhas galas...
Opalesci amar-me entre mãos raras,
E, fluido a febres entre um lembrar de aras,
O convés sem ninguém cheio de malas...
 
O íntimo silêncio das opalas
Conduz orientes até joias caras,
E o meu anseio vai nas rotas claras
De um grande sonho cheio de ócio e salas...
 
Passa o cortejo imperial, e ao longe
O povo só pelo cessar das lanças
Sabe que passa o seu tirano, e estruge
 
Sua ovação, e erguem as crianças...
Mas no teclado as tuas mãos pararam
E indefinidamente repousaram...
 
 
IV
 
Ó tocadora de harpa, se eu beijasse
Teu gesto, sem beijar as tuas mãos!,



E, beijando-o, descesse pelos desvãos
Do sonho, até que enfim eu o encontrasse
 
Tornado Puro Gesto, gesto-face
Da medalha sinistra — reis cristãos
Ajoelhando, inimigos e irmãos,
Quando processional o andor passasse!...
 
Teu gesto que arrepanha e se extasia...
O teu gesto completo, lua fria
Subindo, e em baixo, negros, os juncais...
 
Caverna em estalactites o teu gesto...
Não poder eu prendê-lo, fazer mais
Que vê-lo e que perdê-lo!... E o sonho é o resto...
 
 
V
 
Tênue, roçando sedas pelas horas,
Teu vulto ciciante passa e esquece,
E dia a dia adias para prece
O rito cujo ritmo só decoras...
 
Um mar longínquo e próximo humedece
Teus lábios onde, mais que em ti, descoras...
E, alada, leve, sobre a dor que choras,
Sem querer saber de ti a tarde desce...
 
Erra no anteluar a voz dos tanques...
Na quinta imensa gorgolejam águas,
Na treva vaga ao meu ter dor estanques...
 
Meu império é das horas desiguais,
E dei meu gesto lasso às algas mágoas
Que há para além de sermos outonais...
 
 



VI
 
Venho de longe e trago no perfil,
Em forma nevoenta e afastada,
O perfil de outro ser que desagrada
Ao meu atual recorte humano e vil.
 
Outrora fui talvez, não Boabdil,
Mas o seu mero último olhar, da estrada
Dado ao deixado vulto de Granada,
Recorte frio sob o unido anil...
 
Hoje sou a saudade imperial
Do que já na distância de mim vi...
Eu próprio sou aquilo que perdi...
 
E nesta estrada para Desigual
Florem em esguia glória marginal
Os girassóis do império que morri...
 
 
VII
 
Fosse eu apenas, não sei onde ou como,
Uma coisa existente sem viver,
Noite de Vida sem amanhecer
Entre as sirtes do meu dourado assomo...
 
Fada maliciosa ou incerto gnomo
Fadado houvesse de não pertencer
Meu intuito gloríola com ter
A árvore do meu uso o único pomo...
 
Fosse eu uma metáfora somente
Escrita nalgum livro insubsistente
Dum poeta antigo, de alma em outras gamas,
 
Mas doente, e, num crepúsculo de espadas,



Morrendo entre bandeiras desfraldadas
Na última tarde de um império em chamas...
 
 
VIII
 
Ignorado ficasse o meu destino
Entre pálios (e a ponte sempre à vista),
E anel concluso a chispas de ametista
A frase falha do meu póstumo hino...
 
Florescesse em meu glabro desatino
O himeneu das escadas da conquista
Cuja preguiça, arrecadada, dista
Almas do meu impulso cristalino...
 
Meus ócios ricos assim fossem, vilas
Pelo campo romano, e a toga traça
No meu soslaio anónimas (desgraça
 
A vida) curvas sob mãos intranquilas...
E tudo sem Cleópatra teria
Findado perto de onde raia o dia...
 
 
IX
 
Meu coração é um pórtico partido
Dando excessivamente sobre o mar
Vejo em minha alma as velas vãs passar
E cada vela passa num sentido.
 
Um soslaio de sombras e ruído
Na transparente solidão do ar
Evoca estrelas sobre a noite estar
Em afastados céus o pórtico ido...
 
E em palmares de Antilhas entrevistas



Através de, com mãos eis apartados
Os sonhos, cortinados de ametistas,
 
Imperfeito o sabor de compensando
O grande espaço entre os troféus alçados
Ao centro do triunfo em ruído e bando...
 
 
X
 
Aconteceu-me do alto do infinito
Esta vida. Através de nevoeiros,
Do meu próprio ermo ser fumos primeiros,
Vim ganhando, e através estranhos ritos
 
De sombra e luz ocasional, e gritos
Vagos ao longe, e assomos passageiros
De saudade incógnita, luzeiros
De divino, este ser fosco e proscrito...
 
Caiu chuva em passados que fui eu.
Houve planícies de céu baixo e neve
Nalguma coisa de alma do que é meu.
 
Narrei-me a sombra e não me achei sentido
Hoje sei-me o deserto onde Deus teve
Outrora a sua capital de olvido...
 
 
XI
 
Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela
E oculta mão colora alguém em mim.
Pus a alma no nexo de perdê-la
E o meu princípio floresceu em Fim.
 
Que importa o tédio que dentro em mim gela,
E o leve Outono, e as galas, e o marfim,



E a congruência da alma que se vela
Com os sonhados pálios de cetim?
 
Disperso... E a hora como um leque fecha-se...
Minha alma é um arco tendo ao fundo o mar...
O tédio? A mágoa? A vida? O sonho? Deixa-se...
 
E, abrindo as asas sobre Renovar,
A erma sombra do voo começado
Pestaneja no campo abandonado...
 
 
XII
 
Ela ia, tranquila pastorinha,
Pela estrada da minha imperfeição.
Seguia-a, como um gesto de perdão,
O seu rebanho, a saudade minha...
 
“Em longes terras hás de ser rainha”
Um dia lhe disseram, mas em vão...
Seu vulto perde-se na escuridão...
Só sua sombra ante meus pés caminha...
 
Deus te dê lírios em vez desta hora,
E em terras longe do que eu hoje sinto
Serás, rainha não, mas só pastora —
 
Só sempre a mesma pastorinha a ir,
E eu serei teu regresso, esse indistinto
Abismo entre o meu sonho e o meu porvir...
 
 
XIII
 
Emissário de um rei desconhecido
Eu cumpro informes instruções de além,
E as bruscas frases que aos meus lábios vêm



Soam-me a um outro e anômalo sentido...
 
Inconscientemente me divido
Entre mim e a missão que o meu ser tem,
E a glória do meu Rei dá-me o desdém
Por este humano povo entre quem lido...
 
Não sei se existe o Rei que me mandou
Minha missão será eu a esquecer,
Meu orgulho o deserto em que em mim estou...
 
Mas há! Eu sinto-me altas tradições
De antes de tempo e espaço e vida e ser...
Já viram Deus as minhas sensações...
 
 
XIV
 
Como uma voz de fonte que cessasse
(E uns para os outros nossos vãos olhares
Se admiraram), para além dos meus palmares
De sonho, a voz que do meu tédio nasce
 
Parou... Apareceu já sem disfarce
De música longínqua, asas nos ares,
O mistério silente como os mares,
Quando morreu o vento e a calma pasce...
 
A paisagem longínqua só existe
Para haver nela um silêncio em descida
Para o mistério, silêncio a que a hora assiste...
 
E, perto ou longe, grande lago mudo,
O mundo, o informe mundo onde há a vida...
E Deus, a Grande Ogiva ao fim de tudo...
 
1914-1916
 
 



[Um frio lunar]
 
Há no firmamento
Um frio lunar.
Um vento nevoento
Vem de ver o mar.
 
Quase maresia
A hora interroga,
E uma angústia fria
Indistinta voga.
 
Não sei o que faça,
Não sei o que penso,
O frio não passa
E o tédio é imenso.
 
Não tenho sentido,
Alma ou intenção...
Estou no meu olvido...
Dorme, coração...
 
1917
 
 
[Algum fantasma oculto]
 
Súbita mão de algum fantasma oculto
Entre as dobras da noite e do meu sono
Sacode-me e eu acordo, e no abandono
Da noite não enxergo gesto ou vulto.
 
Mas um terror antigo, que insepulto
Trago no coração, como de um trono
Desce e se afirma meu senhor e dono
Sem ordem, sem meneio e sem insulto.
 
E eu sinto a minha vida de repente



Presa por uma corda de Inconsciente
A qualquer mão noturna que me guia.
 
Sinto que sou ninguém salvo uma sombra
De um vulto que não vejo e que me assombra,
E em nada existo como a treva fria.
 
1917
 
 
[Para onde vai a minha vida, e quem a leva?]
 
Para onde vai a minha vida, e quem a leva?
Por que faço eu sempre o que não queria?
Que destino contínuo se passa em mim na treva?
Que parte de mim, que eu desconheço, é que me guia?
 
O meu destino tem um sentido e tem um jeito,
A minha vida segue uma rota e uma escala,
Mas o consciente de mim é o esboço imperfeito
Daquilo que faço e que sou; não me iguala.
 
Não me compreendo nem no que, compreendendo, faço.
Não atinjo o fim ao que faço pensando num fim.
É diferente do que é o prazer ou a dor que abraço.
Passo, mas comigo não passa um eu que há em mim.
 
Quem sou, senhor, na tua treva e no teu fumo?
Além da minha alma, que outra alma há na minha?
Por que me destes o sentimento de um rumo,
Se o rumo que busco não busco, se em mim nada caminha
 
Senão com um uso não dos meus passos, senão
Com um destino escondido de mim nos meus atos?
Para que sou consciente se a consciência é uma ilusão?
Que sou eu entre quê e os fatos?
 
Fechai-me os olhos, toldai-me a vista da alma!



Ó ilusões! Se eu nada sei de mim e da vida,
Ao menos goze esse nada, sem fé, mas com calma,
Ao menos durma viver, como uma praia esquecida...
 
1917
 
 
[Intervalo]
 
Quem te disse ao ouvido esse segredo
Que raras deusas têm escutado —
Aquele amor cheio de crença e medo
Que é verdadeiro só se é segredado?...
Quem te disse tão cedo?
 
Não fui eu, que te não ousei dizê-lo.
Não foi um outro, porque o não sabia.
Mas quem roçou da testa teu cabelo
E te disse ao ouvido o que sentia?
Seria alguém, seria?
 
Ou foi só que o sonhaste e eu te o sonhei?
Foi só qualquer ciúme meu de ti
Que o supôs dito, porque o não direi,
Que o supôs feito, porque o só fingi
Em sonhos que nem sei?
 
Seja o que for, quem foi que levemente,
A teu ouvido vagamente atento,
Te falou desse amor em mim presente
Mas que não passa do meu pensamento
Que anseia e que não sente?
 
Foi um desejo que, sem corpo ou boca,
A teus ouvidos de eu sonhar-te disse
A frase eterna, imerecida e louca —
A que as deusas esperam da ledice
Com que o Olimpo se apouca.



 
1917 (?)
 
 
[A Múmia]
 
I
 
Andei léguas de sombra
Dentro em meu pensamento.
Floresceu às avessas
Meu ócio com sem-nexo,
E apagaram-me as lâmpadas
Na alcova cambaleante.
 
Tudo prestes se volve
Um deserto macio
Visto pelo meu tacto
Dos veludos da alcova,
Não pela minha vista.
Há um oásis no Incerto
E, como uma suspeita
De luz por não-há-frinchas,
Passa uma caravana.
 
Esquece-me de súbito
Como é o espaço, e o tempo
Em vez de horizontal
É vertical.
 
A alcova
Desce não sei por onde
Até não me encontrar
Ascende um leve fumo
Das minhas sensações.
Deixo de me incluir
Dentro de mim. Não há
Cá-dentro nem lá-fora.



 
E o deserto está agora
Virado para baixo.
 
A noção de mover-me
Esqueceu-se do meu nome.
 
Na alma meu corpo pesa-me.
Sinto-me um reposteiro
Pendurado na sala
Onde jaz alguém morto.
 
Qualquer coisa caiu
E tiniu no infinito.
 
 
II
 
Na sombra Cleópatra jaz morta.
Chove.
 
Embandeiraram o barco de maneira errada.
Chove sempre.
 
Para que olhas tu a cidade longínqua?
Tua alma é a cidade longínqua.
Chove friamente.
 
E quanto à mãe que embala ao colo um filho morto —
Todos nós embalamos ao colo um filho morto.
Chove, chove.
 
O sorriso triste que sobra a teus lábios cansados,
Vejo-o no gesto com que os teus dedos não deixam os teus anéis.
Porque é que chove?
 
 
III
 



Em mim o Universo —
É uma nódoa esbatida
De eu ser consciente sobre
Minha ideia das coisas.
 
Se acenderem as velas
E não houver apenas
A vaga luz de fora —
Não sei que candeeiro
Aceso onde na rua —
Terei foscos desejos
De nunca haver mais nada
No Universo e na Vida
De que o obscuro momento
Que é minha vida agora.
 
Um momento afluente
Dum rio sempre a ir
Esquecer-se de ser,
Espaço misterioso
Entre espaços desertos
Cujo sentido é nulo
E sem ser nada a nada.
 
E assim a hora passa
Metafisicamente.
 
 
IV
 
As minhas ansiedades caem
Por uma escada abaixo
Os meus desejos balançam-se
Em meio de um jardim vertical.
 
Na Múmia a posição é absolutamente exata.
 
Música longínqua,



Música excessivamente longínqua,
Para que a Vida passe
E colher esqueça aos gestos.
 
 
V
 
Porque abrem as coisas alas para eu passar?
Tenho medo de passar entre elas, tão paradas conscientes.
Tenho medo de as deixar atrás de mim a tirarem a Máscara.
 
Mas há sempre coisas atrás de mim.
Sinto a sua ausência de olhos fitar-me, e estremeço.
Sem se mexerem, as paredes vibram-me sentido.
Falam comigo sem voz de dizerem-me as cadeiras.
Os desenhos do pano da mesa têm vida, cada um é um abismo.
 
Luze a sorrir com visíveis lábios invisíveis
A porta abrindo-se conscientemente
Sem que a mão seja mais que o caminho para abrir-se.
De onde é que estão olhando para mim?
Que coisas incapazes de olhar estão olhando para mim?
Quem espreita de tudo?
 
As arestas fitam-me.
Sorriem realmente as paredes lisas.
 
Sensação de ser só a minha espinha.
 
As espadas.
 
1917 (ou anterior)
 
 
[Ficções do interlúdio]
 
I. Plenilúnio
 
As horas pela alameda



Arrastam vestes de seda,
 
Vestes de seda sonhada
Pela alameda alongada
 
Sob o azular do luar...
E ouve-se no ar a expirar —
 
A expirar mas nunca expira
Uma flauta que delira,
 
Que é mais a ideia de ouvi-la
Que ouvi-la quase tranquila
 
Pelo ar a ondear e a ir...
Silêncio a tremeluzir...
 
 
II. Saudade dada
 
Em horas inda louras, lindas
Clorindas e Belindas, brandas,
Brincam no tempo das berlindas,
As vindas vendo das varandas.
De onde ouvem vir a rir as vindas
Fitam a fio as frias bandas.
 
Mas em torno à tarde se entorna
A atordoar o ar que arde
Que a eterna tarde já não torna!
 
E em tom de atoarda todo o alarde
Do adornado ardor transtorna
No ar de torpor da tarda tarde.
 
E há nevoentos desencantos
Dos encantos dos pensamentos
Nos santos lentos dos recantos



Dos bentos cantos dos conventos...
Prantos de intentos, lentos, tantos
Que encantam os atentos ventos.
 
 
III. Pierrô bêbado
 
Nas ruas da feira,
Da feira deserta,
Só a lua cheia
Branqueia e clareia
As ruas da feira
Na noite entreaberta.
 
Só a lua alva
Branqueia e clareia
A paisagem calva
De abandono e alva
Alegria alheia.
 
Bêbeda branqueia
Como pela areia
Nas ruas da feira,
Da feira deserta,
Na noite já cheia
De sombra entreaberta.
 
A lua branqueia
Nas ruas da feira
Deserta e incerta...
 
 
IV. Minuete invisível
 
Elas são vaporosas,
Pálidas sombras, as rosas
Nadas da hora lunar...
 



Vêm, aéreas, dançar
Com perfumes soltos
Entre os canteiros e os buxos...
 
Chora no som dos repuxos
O ritmo que há nos seus vultos...
 
Passam e agitam a brisa...
Pálida, a pompa indecisa
Da sua flébil demora
Paira em auréola à hora...
 
Passam nos ritmos da sombra...
Ora é uma folha que tomba,
Ora uma brisa que treme
Sua leveza solene...
 
E assim vão indo, delindo
Seu perfil único e lindo,
Seu vulto feito de todas,
Nas alamedas, em rodas,
No jardim lívido e frio...
 
Passam sozinhas, a fio,
Como um fumo indo, a rarear,
Pelo ar longínquo e vazio,
Sob o, disperso pelo ar,
Pálido pálio lunar...
 
 
V. Hiemal
 
Baladas de uma outra terra, aliadas
Às saudades das fadas, amadas por gnomos idos,
Retinem lívidas ainda aos ouvidos
 
Dos luares das altas noites aladas...
Pelos canais barcas erradas



Segredam-se rumos descridos...
 
E tresloucadas ou casadas com o som das baladas,
As fadas são belas, e as estrelas
São delas... Ei-las alheadas...
 
E são fumos os rumos das barcas sonhadas,
Nos canais fatais iguais de erradas,
As barcas parcas das fadas,
Das fadas aladas e hiemais
E caladas...
 
Toadas afastadas, irreais, de baladas...
Ais...
 
1913-1917
 
 
[O sol vagamente doura]
 
O sol às casas, como a montes,
Vagamente doura.
Na cidade sem horizontes
Uma tristeza loura.
 
Com a sombra da tarde desce
E um pouco dói
Porque quanto é tarde
Tudo quanto foi.
 
Nesta hora mais que em outra choro
O que perdi.
Em cinza e ouro o rememoro
E nunca o vi.
 
Felicidade por nascer,
Mágoa a acabar,
Ânsia de só aquilo ser



Que há de ficar —
Sussurro sem que se ouça, palma
Da isenção.
Ó tarde, fica noite, e alma
Tenha perdão.
 
1918
 
 
[Ah! A angústia]
 
Ah! A angústia, a raiva vil, o desespero
De não poder confessar
Num tom de grito, num último grito austero
Meu coração a sangrar!
 
Falo, e as palavras que digo são um som
Sofro, e sou eu.
Ah! Arrancar a música o segredo do tom
Do grito seu!
 
Ah! Fúria de a dor nem ter sorte em gritar,
De o grito não ter
Alcance maior que o silêncio, que volta, do ar
Na noite sem ser!
 
1920
 
 
[Onde pus a esperança]
 
Onde pus a esperança, as rosas
Murcharam logo.
Na casa, onde fui habitar,
O jardim, que eu amei por ser
Ali o melhor lugar,
E por quem essa casa amei —
Decerto o achei,



E, quando o tive, sem razão para o ter
 
Onde pus a afeição, secou
A fonte logo.
Da floresta, que fui buscar
Por essa fonte ali tecer
Seu canto de rezar —
Quando na sombra penetrei,
Só o lugar achei
Da fonte seca, inútil de se ter.
 
Para quê, pois, afeição, esperança,
Se perco, logo
Que as uso, a causa para as usar,
Se tê-las sabe a não as ter?
Crer ou amar —
Até à raiz, do peito onde alberguei
Tais sonhos e os gozei,
O vento arranque e leve onde quiser
E eu os não possa achar!
 
1920
 
 
[Abdicação]
 
Toma-me, ó noite eterna, nos teus braços
E chama-me teu filho.
Eu sou um rei
Que voluntariamente abandonei
O meu trono de sonhos e cansaços.
 
Minha espada, pesada a braços lassos,
Em mãos viris e calmas entreguei;
E meu ceptro e coroa, — eu os deixei
Na antecâmara, feitos em pedaços.
 
Minha cota de malha, tão inútil



Minhas esporas, de um tinir tão fútil,
Deixei-as pela fria escadaria.
 
Despi a realeza, corpo e alma,
E regressei à noite antiga e calma
Como a paisagem ao morrer do dia.
 
1920 (?)
 
 
[Na hora suave]
 
Ah, quanta vez, na hora suave
Em que me esqueço,
Vejo passar um voo de ave
E me entristeço!
 
Porque é ligeiro, leve, certo
No ar de amavio?
Porque vai sob o céu aberto
Sem um desvio?
 
Porque ter asas simboliza
A liberdade
Que a vida nega e a alma precisa?
Sei que me invade
 
Um horror de me ter que cobre
Como uma cheia
Meu coração, e entorna sobre
Minha alma alheia
 
Um desejo, não de ser ave,
Mas de poder
Ter não sei quê do voo suave
Dentro em meu ser.
 
1921



 
 
[Feliz dia]
 
Feliz dia para quem é
O igual do dia,
E no exterior azul que vê
Simples confia!
 
O azul do céu faz pena a quem
Não pode ser
Na alma um azul do céu também
Com que viver
 
Ah, e se o verde com que estão
Os montes quedos
Pudesse haver no coração
E em seus segredos!
 
Mas vejo quem devia estar
Igual do dia
Insciente e sem querer passar.
Ah, a ironia
 
De só sentir a terra e o céu
Tão belos ser
Quem de si sente que perdeu
A alma para os ter!
 
1921
 
 
[Natal]
 
Nasce um Deus. Outros morrem. A verdade
Nem veio nem se foi: o Erro mudou.
Temos agora uma outra Eternidade,
E era sempre melhor o que passou.
 



Cega, a Ciência a inútil gleba lavra.
Louca, a Fé vive o sonho do seu culto.
Um novo Deus é só uma palavra.
Não procures nem creias: tudo é oculto.
 
(sem data)
 
 
[No entardecer da terra]
 
No entardecer da terra
O sopro do longo Outono
Amareleceu o chão.
Um vago vento erra,
Como um sonho mau num sono,
Na lívida solidão.
 
Soergue as folhas, e pousa
As folhas, e volve, e revolve,
E esvai-se inda outra vez.
Mas a folha não repousa,
E o vento lívido volve
E expira na lividez.
 
Eu já não sou quem era;
O que eu sonhei, morri-o;
E até do que hoje sou
Amanhã direi, quem dera
volver a sê-lo!... Mais frio
O vento vago voltou.
 
1924 (ou anterior)
 
 
[Ó sino da minha aldeia]
 
Ó sino da minha aldeia,
Dolente na tarde calma,



Cada tua badalada
Soa dentro da minha alma.
 
E é tão lento o teu soar,
Tão como triste da vida,
Que já a primeira pancada
Tem o som de repetida.
 
Por mais que me tanjas perto
Quando passo, sempre errante,
És para mim como um sonho.
Soas-me na alma distante.
 
A cada pancada tua
Vibrante no céu aberto,
Sinto mais longe o passado,
Sinto a saudade mais perto.
 
1913 (?)
 
 
[Um canto de ave]
 
Leve, breve, suave,
Um canto de ave
Sobe no ar com que principia
O dia.
Escuto, e passou...
Parece que foi só porque escutei
Que parou.
 
Nunca, nunca, em nada,
Raie a madrugada,
Ou esplenda o dia, ou doure no declive,
Tive
Prazer a durar
Mais do que o nada, a perda, antes de eu o ir
Gozar.



 
1920 (?)
 
 
[Pobre velha música!]
 
Pobre velha música!
Não sei porque agrado,
Enche-se de lágrimas
Meu olhar parado.
 
Recordo outro ouvir-te.
Não sei se te ouvi
Nessa minha infância
Que me lembra em ti.
 
Com que ânsia tão raiva
Quero aquele outrora!
E eu era feliz? Não sei:
Fui-o outrora agora.
 
1924 (ou anterior)
 
 
[Deixa-me sonhar...]
 
Dorme enquanto eu velo...
Deixa-me sonhar...
Nada em mim é risonho.
Quero-te para sonho,
Não para te amar.
 
A tua carne calma
É fria em meu querer.
Os meus desejos são cansaços.
Nem quero ter nos braços
Meu sonho do teu ser.
 
Dorme, dorme, dorme,



Vaga em teu sorrir...
Sonho-te tão atento
Que o sonho é encantamento
E eu sonho sem sentir.
 
1924 (ou anterior)
 
 
[Sol nulo dos dias vãos]
 
Sol nulo dos dias vãos,
Cheios de lida e de calma,
Aquece ao menos as mãos
A quem não entras na alma!
 
Que ao menos a mão, roçando
A mão que por ela passe
Com externo calor brando
O frio da alma disfarce!
 
Senhor, já que a dor é nossa
E a fraqueza que ela tem,
Dá-nos ao menos a força
De a não mostrar a ninguém!
 
1920 (?)
 
 
[Trila na noite uma flauta]
 
Trila na noite uma flauta. É de algum
Pastor? Que importa? Perdida
Série de notas vaga e sem sentido nenhum.
Como a vida.
 
Sem nexo ou princípio ou fim ondeia
A ária alada.
Pobre ária fora de música e de voz, tão cheia



De não ser nada!
 
Não há nexo ou fio por que se lembre aquela
Ária, ao parar;
E já ao ouvi-la sofro a saudade dela
E o quando cessar.
 
1924 (ou anterior)
 
 
[Põe-me as mãos nos ombros...]
 
Põe-me as mãos nos ombros...
Beija-me na fronte...
Minha vida é escombros,
A minha alma insonte [inocente].
 
Eu não sei porquê,
Meu desde onde venho,
Sou o ser que vê,
E vê tudo estranho.
 
Põe a tua mão
Sobre o meu cabelo...
Tudo é ilusão.
Sonhar é sabê-lo.
 
1912 (?)
 
 
[Manhã dos outros!]
 
Manhã dos outros! Ó sol que dás confiança
Só a quem já confia!
É só à dormente, e não à morta, esperança
Que acorda o teu dia.
 
A quem sonha de dia e sonha de noite, sabendo
Todo o sonho vão,



Mas sonha sempre, só para sentir-se vivendo
E a ter coração.
 
A esses raias sem o dia que trazes, ou somente
Como alguém que vem
Pela rua, invisível ao nosso olhar consciente,
Por não ser-nos ninguém.
 
1920 (?)
 
 
[Treme em luz a água]
 
Treme em luz a água.
Mal vejo. Parece
Que uma alheia mágoa
Na minha alma desce —
 
Mágoa erma de alguém
De algum outro mundo
Onde a dor é um bem
E o amor é profundo,
 
E só punge ver,
Ao longe, iludida,
A vida a morrer
O sonho da vida.
 
1920 (?)
 
 
[Dorme sobre o meu seio]
 
Dorme sobre o meu seio.
Sonhando de sonhar...
 
No teu olhar eu leio
Um lúbrico vagar.
Dorme no sonho de existir



E na ilusão de amar.
 
Tudo é nada, e tudo
Um sonho finge ser
O espaço negro é mudo.
Dorme, e, ao adormecer,
Saibas do coração sorrir
Sorrisos de esquecer.
 
Dorme sobre o meu seio,
Sem mágoa nem amor...
 
No teu olhar eu leio
O íntimo torpor
De quem conhece o nada-ser
De vida e gozo e dor.
 
1924 (ou anterior)
 
 
[Ao longe, ao luar]
 
Ao longe, ao luar,
No rio urna vela
Serena a passar,
Que é que me revela?
 
Não sei, mas meu ser
Tornou-se-me estranho,
E eu sonho sem ver
Os sonhos que tenho.
 
Que angústia me enlaça?
Que amor não se explica
É a vela que passa
Na noite que fica.
 
1924 (ou anterior)



 
 
[Em toda a noite o sono não vejo]
 
Em toda a noite o sono não veio. Agora
Raia do fundo
Do horizonte, encoberta e fria, a manhã.
Que faço eu no mundo?
Nada que a noite acalme ou levante a aurora,
Coisa séria ou vã
 
Com olhos tontos da febre vã da vigília
Vejo com horror
O novo dia trazer-me o mesmo dia do fim
Do mundo e da dor —
Um dia igual aos outros, da eterna família
De serem assim.
 
Nem o símbolo ao menos vale, a significação
Da manhã que vem
Saindo lenta da própria essência da noite que era,
Para quem,
Por tantas vezes ter sempre esperado em vão,
Já nada espera.
 
1920 (?)
 
 
[Pobre ceifeira]
 
Ela canta, pobre ceifeira,
Julgando-se feliz talvez;
Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia
De alegre e anónima viuvez,
 
Ondula como um canto de ave
No ar limpo como um limiar,
E há curvas no enredo suave



Do som que ela tem a cantar.
 
Ouvi-la alegra e entristece,
Na sua voz há o campo e a lida,
E canta como se tivesse
Mais razões para cantar que a vida.
 
Ah, canta, canta sem razão!
O que em mim sente está pensando.
Derrama no meu coração
A tua incerta voz ondeando!
 
Ah, poder ser tu, sendo eu!
Ter a tua alegre inconsciência,
E a consciência disso! Ó céu!
Ó campo! Ó canção! A ciência
 
Pesa tanto e a vida é tão breve!
Entrai por mim dentro! Tornai
Minha alma a vossa sombra leve!
Depois, levando-me, passai!
 
1914 (?)
 
 
[Sonho]
 
Sonho. Não sei quem sou neste momento.
Durmo sentindo-me. Na hora calma
Meu pensamento esquece o pensamento,
Minha alma não tem alma.
 
Se existo é um erro eu o saber. Se acordo
Parece que erro. Sinto que não sei.
Nada quero nem tenho nem recordo.
Não tenho ser nem lei.
 
Lapso de consciência entre ilusões,



Fantasmas me limitam e me contém.
Dorme insciente de alheios corações,
Coração de ninguém.
 
1923
 
 
[Nada sou, nada posso, nada sigo]
 
Nada sou, nada posso, nada sigo.
Trago, por ilusão, meu ser comigo.
Não compreendo compreender, nem sei
Se hei de ser, sendo nada, o que serei.
 
Fora disto, que é nada, sob o azul
Do lato céu um vento vão do sul
Acorda-me e estremece no verdor.
Ter razão, ter vitória, ter amor
 
Murcharam na haste morta da ilusão.
Sonhar é nada e não saber é vão.
Dorme na sombra, incerto coração.
 
1923
 
 
[Não é ainda a noite]
 
Não é ainda a noite
Mas é já frio o céu.
Do vento o ocioso açoite
Envolve o tédio meu.
 
Que vitórias perdidas
Por não as ter querido!
Quantas perdidas vidas!
E o sonho sem ter sido...
 
Ergue-te, ó vento, do ermo



Da noite que aparece!
Há um silêncio sem termo
Por trás do que estremece...
 
Pranto dos sonhos fúteis,
Que a memória acordou,
Inúteis, tão inúteis —
Quem me dirá quem sou?
 
1926
 
 
[De onde a brisa traz o olor]
 
Pouco importa de onde a brisa
Traz o olor que nela vem
O coração não precisa
De saber o que é o bem.
 
A mim me baste nesta hora
A melodia que embala,
Que importa se, sedutora,
As forças da alma cala?
 
Quem sou, para que o mundo perca
Com o que penso a sonhar?
Se a melodia me cerca
Vivo só o me cercar...
 
1926
 
 
[O menino da sua mãe]
 
No plaino abandonado
Que a morna brisa aquece,
De balas traspassado
— Duas, de lado a lado —,



Jaz morto, e arrefece.
 
Raia-lhe a farda o sangue.
De braços estendidos,
Alvo, louro, exangue,
Fita com olhar langue
E cego os céus perdidos.
 
Tão jovem! que jovem era!
(Agora que idade tem?)
Filho único, a mãe lhe dera
Um nome e o mantivera:
“O menino da sua mãe”.
 
Caiu-lhe da algibeira
A cigarreira breve.
Dera-lha a mãe. Está inteira
E boa a cigarreira.
Ele é que já não serve.
 
De outra algibeira, alada
Ponta a roçar o solo,
A brancura embainhada
De um lenço... Deu-lhe a criada
Velha que o trouxe ao colo.
 
Lá longe, em casa, há a prece:
“Que volte cedo, e bem!”
(Malhas que o Império tece!)
Jaz morto, e apodrece,
O menino da sua mãe.
 
1926 (ou anterior)
 
 
[Marinha]
 
Ditosos a quem acena



Um lenço de despedida!
São felizes: têm pena...
Eu sofro sem pena a vida.
 
Doou-me até onde penso,
E a dor é já de pensar,
Órfão de um sonho suspenso
Pela maré a vazar...
 
E sobe até mim, já farto
De improfícuas agonias,
No cais de onde nunca parto,
A maresia dos dias.
 
1927 (ou anterior)
 
 
[Paira uma vibração]
 
Paira à tona de água
Uma vibração,
Há uma vaga mágoa
No meu coração.
 
Não é porque a brisa
Ou o que quer que seja
Faça esta indecisa
Vibração que adeja,
 
Nem é porque eu sinta
Uma dor qualquer.
Minha alma é indistinta
Não sabe o que quer.
 
É uma dor serena,
Sofre porque vê.
Tenho tanta pena!
Soubesse eu de quê!...



 
1928
 
 
[Qualquer música]
 
Qualquer música, ah, qualquer,
Logo que me tire da alma
Esta incerteza que quer
Qualquer impossível calma!
 
Qualquer música — guitarra,
Viola, harmônio, realejo...
Um canto que se desgarra...
Um sonho em que nada vejo...
 
Qualquer coisa que não vida!
Jota, fado, a confusão
Da última dança vivida...
Que eu não sinta o coração!
 
1928 (ou anterior)
 
 
[Depois da feira]
 
Vão vagos pela estrada,
Cantando sem razão
À última esperança dada
À última ilusão.
Não significam nada.
Mimos e bobos são.
 
Vão juntos e diversos
Sob um luar de ver,
Em que sonhos imersos
Nem saberão dizer,
E cantam aqueles versos



Que lembram sem querer.
 
Pajens de um morto mito,
Tão líricos!, tão sós!,
Não têm na voz um grito,
Mal têm a própria voz;
E ignora-os o infinito
Que nos ignora a nós.
 
1927 (?)
 
 
[Na província]
 
Natal... Na província neva.
Nos lares aconchegados,
Um sentimento conserva
Os sentimentos passados.
 
Coração oposto ao mundo,
Como a família é verdade!
Meu pensamento é profundo,
Estou só e sonho saudade.
 
E como é branca de graça
A paisagem que não sei,
Vista de trás da vidraça
Do lar que nunca terei!
 
1928 (ou anterior)
 



[Tenho dó das estrelas]
 
Tenho dó das estrelas
Luzindo há tanto tempo,
Há tanto tempo...
Tenho dó delas.
 
Não haverá um cansaço
Das coisas.
De todas as coisas,
Como das pernas ou de um braço?
 
Um cansaço de existir,
De ser,
Só de ser,
O ser triste brilhar ou sorrir...
 
Não haverá, enfim,
Para as coisas que são,
Não a morte, mas sim
Uma outra espécie de fim,
Ou uma grande razão —
Qualquer coisa assim
Como um perdão?
 
1928 (ou anterior)
 
 
[Abajur]
 
A lâmpada acesa
(Outrem a acendeu)
Baixa uma beleza
Sobre o chão que é meu.
 
No quarto deserto
Salvo o meu sonhar,
Faz no chão incerto



Um círculo a ondear.
 
E entre a sombra e a luz
Que oscila no chão
Meu sonho conduz
Minha inatenção.
 
Bem sei... Era dia
E longe de aqui...
Quanto me sorria
O que nunca vi!
 
E no quarto silente
Com a Luz a ondear
Deixei vagamente
Até de sonhar...
 
1929
 
 
[Um muro de nuvens densas]
 
Um muro de nuvens densas
Põe na base do ocidente
Negras roxuras pretensas.
 
Com a noite tudo acaba.
O céu frio é transparente.
Nada de chuva desaba.
 
E não sei se tenho pena
Ou alegria da ausente
Chuva e da noite serena
 
De resto, nunca sei nada,
Minha alma é a sombra presente
De uma presença passada.
 



Meus sentimentos são rastros.
Só meu pensamento sente...
A noite esfria-se de astros.
 
1929
 
 
[Aqui na orla da praia]
 
Aqui na orla da praia, mudo e contente do mar,
Sem nada já que me atraia, nem nada que desejar,
Farei um sonho, terei meu dia, fecharei a vida,
E nunca terei agonia, pois dormirei de seguida.
 
A vida é como uma sombra que passa por sobre um rio
Ou como um passo na alfombra de um quarto que jaz vazio;
O amor é um sono que chega para o pouco ser que se é;
A glória concede e nega; não tem verdades a fé.
 
Por isso na orla morena da praia calada e só,
Tenho a alma feita pequena, livre de mágoa e de dó;
Sonho sem quase já ser, perco sem nunca ter tido,
E comecei a morrer muito antes de ter vivido.
 
Deem-me, onde aqui jazo, só uma brisa que passe,
Não quero nada do acaso, senão a brisa na face;
Deem-me um vago amor de quanto nunca terei,
Não quero gozo nem dor, não quero vida nem lei.
 
Só, no silêncio cercado pelo som brusco do mar,
Quero dormir sossegado, sem nada que desejar,
Quero dormir na distância de um ser que nunca foi seu,
Tocado do ar sem fragrância da brisa de qualquer céu.
 
1929
 
 
[Como inútil taça cheia]
 



Como inútil taça cheia
Que ninguém ergue da mesa,
Transborda de dor alheia
Meu coração sem tristeza.
 
Sonhos de mágua figura
Só para ter que sentir
E assim não tem a amargura
Que se temeu a fingir.
 
Ficção num palco sem tábuas
Vestida de papel seda
Mima uma dança de mágoas
Para que nada suceda.
 
1930
 
 
[Gomes Leal]
 
Sagra, sinistro, a alguns o astro baço.
Seus três anéis irreversíveis são
A desgraça, a tristeza, a solidão.
Oito luas fatais fitam no espaço.
 
Este, poeta, Apolo em seu regaço
A Saturno entregou. A plúmbea mão
Lhe ergueu ao alto o aflito coração,
E, erguido, o apertou, sangrando lasso.
 
Inúteis oito luas da loucura
Quando a cintura tríplice denota
Solidão e desgraça e amargura!
 
Mas da noite sem fim um rastro brota,
Vestígios de maligna formosura:
É a lua além de Deus, álgida e ignota.
 



1924 (?)
 
 
[Meus pensamentos de mágoa]
 
Boiam leves, desatentos,
Meus pensamentos de mágoa
Como, no sono dos ventos,
As algas, cabelos lentos
Do corpo morto das águas.
 
Boiam como folhas mortas
À tona de águas paradas.
São coisas vestindo nadas,
Pós remoinhando nas portas
Das casas abandonadas.
 
Sono de ser, sem remédio,
Vestígio do que não foi,
Leve mágoa, breve tédio,
Não sei se para, se flui;
Não sei se existe ou se dói.
 
1930
 
 
[Contemplo o lago mudo]
 
Contemplo o lago mudo
Que uma brisa estremece.
Não sei se penso em tudo
Ou se tudo me esquece.
 
O lago nada me diz.
Não sinto a brisa mexê-lo.
Não sei se sou feliz
Nem se desejo sê-lo.
 



Trémulos vincos risonhos
Na água adormecida.
Por que fiz eu dos sonhos
A minha única vida?
 
1930
 
 
[Entre a tormenta]
 
Às vezes entre a tormenta,
Quando já umedeceu,
Raia uma nesga de céu,
Com que a alma se alimenta.
 
E às vezes entre o torpor
Que não é tormenta da alma,
Raia uma espécie de calma
Que não conhece o langor.
 
E, quer num quer noutro caso,
Como o mal feito está feito,
Restam os versos que deito,
Vinho no copo do acaso.
 
Porque verdadeiramente
Sentir é tão complicado
Que é só andando enganado
É que se crê que se sente.
 
Sofremos? Os versos pecam.
Mentimos? Os versos falham.
E tudo é chuvas que orvalham
Folhas caídas que secam.
 
1930
 
 



[A surpresa de ser]
 
Dá a surpresa de ser
É alta, de um louro escuro.
Faz bem só pensar em ver
Seu corpo meio maduro.
 
Seus seios altos parecem
(Se ela estivesse deitada)
Dois montinhos que amanhecem
Sem ter que haver madrugada.
 
E a mão do seu braço branco
Assenta em palmo espalhado
Sobre a saliência do flanco
Do seu relevo tapado.
 
Apetece como um barco.
Tem qualquer coisa de gomo.
Meu Deus, quando é que eu embarco?
Ó fome, quando é que eu como?
 
1930
 
 
[Tenho dito tantas vezes]
 
Tenho dito tantas vezes
Quanto sofro sem sofrer
Que me canso dos revezes
Que sonho só pra os não ter.
 
E esta dor que não tem mágoa,
Esta tristeza inatingível
Passa em mim como um som de água
Ouvido num outro nível.
 
E, de aí, talvez que seja



Uma nova antiga dor
Que outra vida minha esteja
Lembrando no meu torpor.
 
E é como a aragem que nasce
De ouvir música e sentir...
Ah, que a emoção em mim passe
Como se a estivesse a ouvir!
 
1930
 
 
[A sombra vasta]
 
Lenta e quieta a sombra vasta
Cobre o que vejo menos já.
Pouco somos, pouco nos basta.
O mundo tira o que nos dá.
Que nos contente o pouco que há.
 
A noite, vindo corno nada,
Lembra-me quem deixei de ser,
A curva anónima da estrada
Faz-me lembrar, faz-me esquecer,
Faz-me ter pena e ter de a ter.
 
Ó largos campos já cinzentos
Na noite, para além de mim,
Vou amanhã meus pensamentos
Enterrar onde estais assim.
Vou ter aí sossego e fim.
 
Poesia! Nada! A hora desce
Sem qualidade ou emoção.
Meu coração o que é que esquece?
Se é o que eu sinto que foi vão,
Porque me dói o coração?
 



1930
 
 
[É dia de Natal]
 
Chove. É dia de Natal.
Lá para o Norte é melhor:
Há a neve que faz mal.
E o frio que ainda é pior.
 
E toda a gente é contente
Porque é dia de o ficar.
Chove no Natal presente.
Antes isso que nevar.
 
Pois apesar de ser esse
O Natal da convenção,
Quando o corpo me arrefece
Tenho o frio e Natal não.
 
Deixo sentir a quem quadra
E o Natal a quem o fez,
Pois se escrevo ainda outra quadra
Fico gelado dos pés.
 
1930
 
 
[Por trás daquela janela]
 
Por trás daquela janela
Cuja cortina não muda
Coloco a visão daquela
Que a alma em si mesma estuda
No desejo que a revela.
 
Não tenho falta de amor.
Quem me queira não me falta.



Mas teria outro sabor
Se isso fosse interior
Àquela janela alta.
 
Por quê? Se eu soubesse, tinha
Tudo o que desejo ter.
Amei outrora a Rainha,
E há sempre na alma minha
Um trono por preencher.
 
Sempre que posso sonhar,
Sempre que não vejo, ponho
O trono nesse lugar;
Além da cortina é o lar,
Além da janela o sonho.
 
Assim, passando, entreteço
O artifício do caminho
E um pouco de mim me esqueço
Pois mais nada à vida peço
Do que ser o seu vizinho.
 
1930
 
 
[O último sortilégio]
 
“Já repeti o antigo encantamento
E a grande Deusa aos olhos se negou.
Já repeti, nas pausas do amplo vento,
As orações cuja alma é um ser fecundo.
Nada me o abismo deu ou o céu mostrou.
Só o vento volta onde estou toda e só,
E tudo dorme no confuso mundo.
 
Outrora meu condão fadava as sarças
E a minha evocação do solo erguia
Presenças concentradas das que esparsas



Dormem nas formas naturais das coisas.
Outrora a minha voz acontecia.
Fadas e elfos, se eu chamasse, via,
E as folhas da floresta eram lustrosas.
 
Minha varinha, com que da vontade
Falava às existências essenciais,
Já não conhece a minha realidade.
Já, se o círculo traço, não há nada.
Murmura o vento alheio extintos ais,
E ao luar que sobe além dos matagais
Não sou mais do que os bosques ou a estrada.
 
Já me falece o dom com que me amavam.
Já me não torno a forma e o fim da vida
A quantos que, buscando-os, me buscavam.
Já, praia, o mar dos braços não me inunda.
Nem já me vejo ao sol saudado erguida,
Ou, em êxtase mágico perdida,
Ao luar, à boca da caverna funda.
 
Já as sacras potências infernais,
Que, dormentes sem deuses nem destino,
À substância das coisas são iguais,
Não ouvem minha voz ou os nomes seus.
A música partiu-se do meu hino.
Já meu furor astral não é divino
Nem meu corpo pensado é já um Deus.
 
E as longínquas deidades do atro poço,
Que tantas vezes, pálida, evoquei
Com a raiva de amar em alvoroço,
Inevocadas hoje ante mim estão.
Como, sem que as amasse, eu as chamei,
Agora, que não amo, as tenho, e sei
Que meu vendido ser consumirão.
 



Tu, porém, Sol, cujo ouro me foi presa,
Tu, Lua, cuja prata converti,
Se já não podeis dar-me essa beleza
Que tantas vezes tive por querer,
Ao menos meu ser findo dividi —
Meu ser essencial se perca em si,
Só meu corpo sem mim fique alma e ser!
 
Converta-me a minha última magia
Numa estátua de mim em corpo vivo!
Morra quem sou, mas quem me fiz e havia,
Anónima presença que se beija,
Carne do meu abstrato amor cativo,
Seja a morte de mim em que revivo;
E tal qual fui, não sendo nada, eu seja!”
 
1930
 
 
[Gato que brincas na rua]
 
Gato que brincas na rua
Como se fosse na cama,
Invejo a sorte que é tua
Porque nem sorte se chama.
 
Bom servo das leis fatais
Que regem pedras e gentes,
Que tens instintos gerais
E sentes só o que sentes.
 
És feliz porque és assim,
Todo o nada que és é teu.
Eu vejo-me e estou sem mim,
Conheço-me e não sou eu.
 
1931
 



 
[Não digas nada!]
 
Não: não digas nada!
Supor o que dirá
A tua boca velada
É ouvi-lo já.
 
É ouvi-lo melhor
Do que o dirias.
O que és não vem à flor
Das frases e dos dias.
 
És melhor do que tu.
Não digas nada; sê!
Graça do corpo nu
Que invisível se vê.
 
1931
 
 
[De onde é quase o horizonte]
 
De onde é quase o horizonte
Sobe uma névoa ligeira
E afaga o pequeno monte
Que para na dianteira.
 
E com braços de farrapo
Quase invisíveis e frios
Faz cair seu ser de trapo
Sobre os contornos macios.
 
Um pouco de alto medito
A névoa só com a ver.
A vida? Não acredito.
A crença? Não sei viver.
 



1931
 
 
[Vai uma nuvem errando]
 
Vaga, no azul amplo solta,
Vai uma nuvem errando.
O meu passado não volta.
Não é o que estou chorando.
 
O que choro é diferente.
Entra mais na alma da alma.
Mas como, no céu sem gente,
A nuvem flutua calma,
 
E isto lembra uma tristeza
E a lembrança é que entristece,
Dou à saudade a riqueza
De emoção que a hora tece.
 
Mas, em verdade, o que chora
Na minha amarga ansiedade
Mais alto que a nuvem mora,
Está para além da saudade.
 
Não sei o que é nem consinto
À alma que o saiba bem
Visto da dor com que minto
Dor que a minha alma tem.
 
1931
 
 
[O andaime]
 
O tempo que eu hei sonhado
Quantos anos foi de vida!
Ah, quanto do meu passado



Foi só a vida mentida
De um futuro imaginado!
 
Aqui à beira do rio
Sossego sem ter razão.
Este seu correr vazio
Figura, anónimo e frio,
A vida vivida em vão.
 
A esperança que pouco alcança!
Que desejo vale o ensejo?
E uma bola de criança
Sobe mais que a minha esperança.
Rola mais que o meu desejo.
 
Ondas do rio, tão leves
Que não sois ondas sequer,
Horas, dias, anos, breves
Passam — verduras ou neves
Que o mesmo sol faz morrer.
 
Gastei tudo que não tinha
Sou mais velho do que sou.
A ilusão, que me mantinha,
Só no palco era rainha;
Despiu-se, e o reino acabou.
 
Leve som das águas lentas,
Gulosas da margem ida,
Que lembranças sonolentas
De esperanças nevoentas!
Que sonhos o sonho e a vida!
 
Que fiz de mim? Encontrei-me
Quando estava já perdido.
Impaciente deixei-me
Como a um louco que teime



No que lhe foi desmentido.
 
Som morto das águas mansas
Que correm por ter que ser,
Leva não só as lembranças,
Mas as mortas esperanças —
Mortas, porque hão de morrer.
 
Sou já o morto futuro.
Só um sonho me liga a mim —
O sonho atrasado e obscuro
Do que eu devera ser — muro
Do meu deserto jardim.
 
Ondas passadas, levai-me
Para o olvido do mar!
Ao que não serei legai-me,
Que cerquei com um andaime
A casa por fabricar.
 
1924
 
 
[Hoje que a tarde é calma e o céu tranquilo]
 
Hoje que a tarde é calma e o céu tranquilo,
E a noite chega sem que eu saiba bem,
Quero considerar-me e ver aquilo
Que sou, e o que sou o que é que tem.
 
Olho por todo o meu passado e vejo
Que fui quem foi aquilo em torno meu,
Salvo o que o vago e incógnito desejo
De ser eu mesmo de meu ser me deu.
 
Como a páginas já relidas, vergo
Minha atenção sobre quem fui de mim,
E nada de verdade em mim albergo



Salvo uma ânsia sem princípio ou fim.
 
Como alguém distraído na viagem,
Segui por dois caminhos par a par.
Fui com o mundo, parte da paisagem;
Comigo fui, sem ver nem recordar.
 
Chegado aqui, onde hoje estou, conheço
Que sou diverso no que informe estou.
No meu próprio caminho me atravesso
Não conheço quem fui no que hoje sou.
 
Serei eu, porque nada é impossível,
Vários trazidos de outros mundos, e
No mesmo ponto espacial sensível
Que sou eu, sendo eu por estar aqui?
 
Serei eu, porque todo o pensamento
Podendo conceber, bem pode ser,
Um dilatado e múrmuro momento,
De tempos-seres de quem sou o viver?
 
1931
 
 
[Guia-me a só razão]
 
Guia-me a só razão.
Não me deram mais guia
Alumia-me em vão?
Só ela me alumia.
 
Tivesse quem criou
O mundo desejado
Que eu fosse outro que sou
Ter-me-ia outro criado.
 
Deu-me olhos para ver.



Olho, vejo, acredito.
Como ousarei dizer:
“Cego, fora eu bendito”?
 
Como o olhar, a razão
Deus me deu, para ver
Para além da visão
Olhar de conhecer.
 
Se ver é enganar-me,
Pensar um descaminho,
Não sei. Deus os quis dar-me
Por verdade e caminho.
 
1932
 
 
[Há quase um ano não escrevo]
 
Há quase um ano não escrevo.
Pesada, a meditação
Torna-me alguém que não devo
Interromper na atenção.
 
Tenho saudades de mim,
De quando, de alma alheada,
Eu era não ser assim,
E os versos vinham de nada.
 
Hoje penso quanto faço,
Escrevo sabendo o que digo...
Para quem desce do espaço
Este crepúsculo antigo?
 
1932
 
 
[Fúria nas trevas o vento]
 



Fúria nas trevas o vento
Num grande som de alongar
Não há no meu pensamento
Senão não poder parar.
 
Parece que a alma tem
Treva onde sopre a crescer
Uma loucura que vem
De querer compreender.
 
Raiva nas trevas o vento
Sem se poder libertar.
Estou preso ao meu pensamento
Como o vento preso ao ar.
 
1932
 
 
[A morte é a curva da estrada]
 
A morte é a curva da estrada,
Morrer é só não ser visto.
Se escuto, eu te ouço a passada
Existir como eu existo.
 
A terra é feita de céu.
A mentira não tem ninho.
Nunca ninguém se perdeu.
Tudo é verdade e caminho.
 
1932
 
 
[Quem bate à minha porta?]
 
Quem bate à minha porta
Tão insistentemente
Saberá que está morta



A alma que em mim sente?
 
Saberá que eu a velo
Desde que a noite é entrada
Com o vácuo e vão desvelo
De quem não vela nada?
 
Saberá que estou surdo?
Porque o sabe ou não sabe,
E assim bate, ermo e absurdo,
Até que o mundo acabe?
 
1932
 
 
[Iniciação]
 
Não dormes sob os ciprestes,
Pois não há sono no mundo.
 
...
 
O corpo é a sombra das vestes
Que encobrem teu ser profundo.
 
Vem a noite, que é a morte
E a sombra acabou sem ser.
Vais na noite só recorte,
Igual a ti sem querer.
 
Mas na Estalagem do Assombro
Tiram-te os Anjos a capa.
Segues sem capa no ombro,
Com o pouco que te tapa.
 
Então Arcanjos da Estrada
Despem-te e deixam-te nu.
Não tens vestes, não tens nada:



Tens só teu corpo, que és tu.
 
Por fim, na funda caverna,
Os Deuses despem-te mais.
Teu corpo cessa, alma externa,
Mas vês que são teus iguais.
 
...
 
A sombra das tuas vestes
Ficou entre nós na Sorte.
Não estás morto, entre ciprestes.
 
...
 
Neófito, não há morte.
 
1935 (ou anterior)
 
 
[Na sombra do Monte Abiegno]
 
Na sombra do Monte Abiegno
Repousei de meditar.
Vi no alto o alto Castelo
Onde sonhei de chegar.
Mas repousei de pensar
Na sombra do Monte Abiegno.
 
Quando fora amor ou vida,
Atrás de mim o deixei,
Quando fora desejá-los,
Porque esqueci não lembrei.
À sombra do Monte Abiegno
Repousei porque abdiquei.
 
Talvez um dia, mais forte
Da força ou da abdicação,



Tentarei o alto caminho
Por onde ao Castelo vão.
Na sombra do Monte Abiegno
Por ora repouso, e não.
 
Quem pode sentir descanso
Com o Castelo a chamar?
Está no alto, sem caminho
Senão o que há por achar.
Na sombra do Monte Abiegno
Meu sonho é de o encontrar.
 
Mas por ora estou dormindo,
Porque é sono o não saber.
Olho o Castelo de longe,
Mas não olho o meu querer.
Da sombra do Monte Abiegno
Que me virá desprender?
 
1932
 
 
[Do vale à montanha]
 
Do vale à montanha,
Da montanha ao monte,
Cavalo de sombra,
Cavaleiro monge,
Por casas, por prados,
Por quinta e por fonte,
Caminhais aliados.
 
Do vale à montanha,
Da montanha ao monte,
Cavalo de sombra,
Cavaleiro monge,
Por penhascos pretos,



Atrás e defronte,
Caminhais secretos.
 
Do vale à montanha,
Da montanha ao monte,
Cavalo de sombra,
Cavaleiro monge,
Por plainos desertos
Sem ter horizontes,
Caminhais libertos.
 
Do vale à montanha,
Da montanha ao monte,
Cavalo de sombra,
Cavaleiro monge,
Por ínvios caminhos,
Por rios sem ponte,
Caminhais sozinhos.
 
Do vale à montanha,
Da montanha ao monte
Cavalo de sombra,
Cavaleiro monge,
Por quanto é sem fim,
Sem ninguém que o conte,
Caminhais em mim.
 
1932
 
 
[Cansa sentir quando se pensa]
 
Cansa sentir quando se pensa.
No ar da noite a madrugar
Há uma solidão imensa
Que tem por corpo o frio do ar.
 
Neste momento insone e triste



Em que não sei quem hei de ser,
Pesa-me o informe real que existe
Na noite antes de amanhecer.
 
Tudo isto me parece tudo.
E é uma noite a ter um fim
Um negro astral silêncio surdo
E não poder viver assim.
 
(Tudo isto me parece tudo.
Mas noite, frio, negro sem fim,
Mundo mudo, silêncio mudo —
Ah, nada é isto, nada é assim!)
 
1932
 
 
[A quem o devo?]
 
Não meu, não meu é quanto escrevo,
A quem o devo?
De quem sou o arauto nado?
Porque, enganado,
Julguei ser meu o que era meu?
Que outro me deu?
Mas, seja como for, se a sorte
For eu ser morte
De uma outra vida que em mim vive,
Eu, o que estive
Em ilusão toda esta vida
Aparecida,
Sou grato. Ao que do pó que sou
Me levantou.
 
(E me fez nuvem um momento
De pensamento).
 
(Ao de quem sou, erguido pó,



Símbolo só).
 
1932
 
 
[Sorriso audível das folhas]
 
Sorriso audível das folhas,
Não és mais que a brisa ali.
Se eu te olho e tu me olhas,
Quem primeiro é que sorri?
O primeiro a sorrir ri.
 
Ri, e olha de repente,
Para fins de não olhar,
Para onde nas folhas sente
O som do vento passar.
Tudo é vento e disfarçar.
 
Mas o olhar, de estar olhando
Onde não olha, voltou;
E estamos os dois falando
O que se não conversou.
Isto acaba ou começou?
 
1930
 
 
[Autopsicografia]
 
O poeta é um fingidor
Finge tão completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.
 
E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Não as duas que ele teve,



Mas só a que eles não têm.
 
E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razão,
Esse comboio de corda
Que se chama coração.
 
1931
 
 
[Isto]
 
Dizem que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Não.
Eu simplesmente sinto
Com a imaginação.
Não uso o coração.
 
Tudo o que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,
É como que um terraço
Sobre outra coisa ainda.
Essa coisa é que é linda.
 
Por isso escrevo em meio
Do que não está ao pé,
Livre do meu enleio,
Sério do que não é.
Sentir? Sinta quem lê!
 
1933 (ou anterior)
 
 
[Passa uma nuvem pelo sol]
 
Passa uma nuvem pelo sol
Passa uma pena por quem vê.
A alma é como um girassol:



Vira-se ao que não está ao pé.
 
Passou a nuvem; o sol volta.
A alegria girassolou.
Pendão latente de revolta,
Que hora maligna te enrolou?
 
1933
 
 
[É brando o dia]
 
É brando o dia, brando o vento.
É brando o sol e brando o céu.
Assim fosse meu pensamento!
Assim fosse eu, assim fosse eu!
 
Mas entre mim e as brandas glórias
Deste céu limpo e este ar sem mim
Intervêm sonhos e memórias...
Ser eu assim, ser eu assim!
 
Ah, o mundo é quanto nós trazemos.
Existe tudo quanto existo.
Há porque vemos.
E tudo é isto, tudo é isto!
 
1933
 
 
[Entre o luar e a folhagem]
 
Entre o luar e a folhagem,
Entre o sossego e o arvoredo,
Entre o ser noite e haver aragem
Passa um segredo.
Segue-o minha alma na passagem
 
Tênue lembrança ou saudade,



Princípio ou fim do que não foi,
Não tem lugar, não tem verdade,
Atrai e dói.
Segue-o meu ser em liberdade.
 
Vazio encanto ébrio de si!
Tristeza ou alegria o traz?
O que sou dele a quem sorri?
Não é nem faz.
Só de segui-lo me perdi.
 
1933
 
 
[O cheiro de flores]
 
Ouço, como se o cheiro
De flores me acordasse...
É música — um canteiro
De influência e disfarce.
 
Impalpável lembrança,
Sorriso de ninguém,
Com aquela esperança
Que nem esperança tem...
 
Que importa, se sentir
É não se conhecer?
Ouço, e sinto sorrir
O que em mim nada quer.
 
1933
 
 
[Nuvens sobre a floresta]
 
Nuvens sobre a floresta...
Sombra com sombra a mais...



Minha tristeza é esta —
A das coisas reais.
 
A outra, a que pertence
Aos sonhos que perdi,
Nesta hora não me vence,
Se a há, não a há aqui.
 
Mas esta, a do arvoredo
Que o céu sem luz invade,
Faz-me receio e medo...
Quem foi minha saudade?
 
1933
 
 
[Não sei se é sonho, se realidade]
 
Não sei se é sonho, se realidade,
Se uma mistura de sonho e vida,
Aquela terra de suavidade
Que na ilha extrema do sul se olvida.
É a que ansiamos. Ali, ali
A vida é jovem e o amor sorri
 
Talvez palmares inexistentes,
Áleas longínquas sem poder ser,
Sombra ou sossego deem aos crentes
De que essa terra se pode ter
Felizes, nós? Ali, talvez, talvez,
Naquela terra, daquela vez,
 
Mas já sonhada se desvirtua,
Só de pensá-la cansou pensar;
Sob os palmares, à luz da lua,
Sente-se o frio de haver luar
Ah, nesta terra também, também
O mal não cessa, não dura o bem.



 
Não é com ilhas do fim do mundo,
Nem com palmares de sonho ou não,
Que cura a alma seu mal profundo,
Que o bem nos entra no coração.
É em nós que é tudo. É ali, ali,
Que a vida é jovem e o amor sorri.
 
1933
 
 
[Aqui onde se espera]
 
Aqui onde se espera
— Sossego, só sossego —
Isso que outrora era,
 
Aqui onde, dormindo,
— Sossego, só sossego —
Se sente a noite vindo,
 
E nada importaria
— Sossego, só sossego —
Que fosse antes o dia,
 
Aqui, aqui estarei
— Sossego, só sossego —
Como no exílio um rei,
 
Gozando da ventura
— Sossego, só sossego —
De não ter a amargura
 
De reinar, mas guardando
— Sossego, só sossego —
O nome venerando...
 
Que mais quer quem descansa



— Sossego, só sossego —
Da dor e da esperança,
 
Que ter a negação
— Sossego, só sossego —
De todo o coração?
 
1933
 
 
[Redemoinha o vento]
 
Redemoinha o vento,
Anda à roda o ar.
Vai meu pensamento
Comigo a sonhar.
 
Vai saber na altura
Como no arvoredo
Se sente a frescura
Passar alta a medo.
 
Vai saber de eu ser
Aquilo que eu quis
Quando ouvi dizer
O que o vento diz.
 
1933
 
 
[Momento imperceptível]
 
Momento imperceptível,
Que coisa foste, que há
Já em mim qualquer coisa
Que nunca passará?
 
Sei que, passados anos,
O que isto é lembrarei,



Sem saber já o que era,
Que até já o não sei.
 
Mas, nada só que fosse,
Fica dele um ficar
Que será suave ainda
Quando eu o não lembrar.
 
1933
 
 
[Um rumor de pertencer]
 
Vai alto pela folhagem
Um rumor de pertencer,
Como se houvesse na aragem
Uma razão de querer.
 
Mas, sim, é como se o som
Do vento no arvoredo
Tivesse um intuito, ou bom
Ou mau, mas feito em segredo,
 
E que, pensando no abismo
Onde os ventos são ninguém,
Subisse até onde cismo,
E, alto, alado, num vaivém
 
De tormenta comovesse
As árvores agitadas
Até que delas me viesse
Este mau conto de fadas.
 
1933
 
 
[Quando as crianças brincam]
 
Quando as crianças brincam



E eu as ouço brincar,
Qualquer coisa em minha alma
Começa a se alegrar.
 
E toda aquela infância
Que não tive me vem,
Numa onda de alegria
Que não foi de ninguém.
 
Se quem fui é enigma,
E quem serei visão,
Quem sou ao menos sinta
Isto no coração.
 
1933
 
 
[Passos tardam na relva]
 
Passos tardam na relva
Entre o luar e o luar,
Tudo é eflúvio e selva.
Sente-se alguém passar.
 
Passa, pisando leve
O chão que o luar desmente,
Num pálido hausto leve
De pisar levemente.
 
É elfo, é gnomo, é fada
A forma que ninguém vê?
Lembro: não houve nada.
Sinto, e a saudade crê.
 
1933
 
 
[O que me dói]
 



O que me dói não é
O que há no coração
Mas essas coisas lindas
Que nunca existirão...
 
São as formas sem forma
Que passam sem que a dor
As possa conhecer
Ou as sonhar o amor.
 
São como se a tristeza
Fosse árvore e, uma a uma,
Caíssem suas folhas
Entre o vestígio e a bruma.
 
1933
 
 
[Por que é que um sono agita]
 
Porque é que um sono agita
Em vez de repousar
O que em minha alma habita
E a faz não descansar?
 
Que externa sonolência,
Que absurda confusão,
Me oprime sem violência
Me faz ver sem visão?
 
Entre o que vivo e a vida,
Entre quem estou e sou,
Durmo numa descida,
Descida em que não vou.
 
E, num infiel regresso
Ao que já era bruma,
Sonolento me apresso



Para coisa nenhuma.
 
1933
 
 
[Contemplo o que não vejo]
 
Contemplo o que não vejo.
É tarde, é quase escuro,
E quanto em mim desejo
Está parado ante o muro.
 
Por cima o céu é grande;
Sinto árvores além;
Embora o vento abrande,
Há folhas em vaivém.
 
Tudo é do outro lado,
No que há e no que penso.
Nem há ramo agitado
Que o céu não seja imenso.
 
Confunde-se o que existe
Com o que durmo e sou
Não sinto, não sou triste,
Mas triste é o que estou.
 
1933
 
 
[Entre o sono e o sonho]
 
Entre o sono e o sonho,
Entre mim e o que em mim
É o quem eu me suponho,
Corre um rio sem fim.
 
Passou por outras margens,
Diversas mais além,



Naquelas várias viagens
Que todo o rio tem.
 
Chegou onde hoje habito
A casa que hoje sou.
Passa, se eu me medito;
Se desperto, passou.
 
E quem me sinto e morre
No que me liga a mim
Dorme onde o rio corre —
Esse rio sem fim.
 
1933
 
 
[A morte chega cedo]
 
A morte chega cedo,
Pois breve é toda vida
O instante é o arremedo
De uma coisa perdida.
 
O amor foi começado,
O ideal não acabou,
E quem tenha alcançado
Não sabe o que alcançou.
 
E a tudo isto a morte
Risca por não estar certo
No caderno da sorte
Que Deus deixou aberto.
 
1933
 
 
[Repousa sobre o trigo]
 
Repousa sobre o trigo



Que ondula um sol parado.
Não me entendo comigo.
Ando sempre enganado.
 
Tivesse eu conseguido
Nunca saber de mim,
Ter-me-ia esquecido
De ser esquecido assim.
 
O trigo mexe leve
Ao sol alheio e igual.
Como a alma aqui é breve
Com o seu bem e mal!
 
1933
 
 
[Tudo que faço ou medito]
 
Tudo que faço ou medito
Fica sempre na metade.
Querendo, quero o infinito.
Fazendo, nada é verdade.
 
Que nojo de mim me fica
Ao olhar para o que faço!
Minha alma é lúcida e rica,
E eu sou um mar de sargaço —
 
Um mar onde boiam lentos
Fragmentos de um mar de além...
Vontades ou pensamentos?
Não o sei e sei-o bem.
 
1933
 
 
[Aquele clarão]
 



Se eu, ainda que ninguém,
Pudesse ter sobre a face
Aquele clarão fugace
Que aquelas árvores têm,
 
Teria aquela alegria
Que as coisas têm de fora,
Porque a alegria é da hora;
Vai com o sol quando esfria.
 
Qualquer coisa me valera
Melhor que a vida que tenho —
Ter esta vida de estranho
Que só do sol me viera!
 
1933
 
 
[Tenho tanto sentimento]
 
Tenho tanto sentimento
Que é frequente persuadir-me
De que sou sentimental,
Mas reconheço, ao medir-me,
Que tudo isso é pensamento,
Que não senti afinal.
 
Temos, todos que vivemos,
Uma vida que é vivida
E outra vida que é pensada,
E a única vida que temos
É essa que é dividida
Entre a verdadeira e a errada.
 
Qual porém é verdadeira
E qual errada, ninguém
Nos saberá explicar;
E vivemos de maneira



Que a vida que a gente tem
É a que tem que pensar.
 
1933
 
 
[Durmo]
 
Durmo. Se sonho, ao despertar não sei
Que coisas eu sonhei.
Durmo. Se durmo sem sonhar, desperto
Para um espaço aberto
Que não conheço, pois que despertei
Para o que inda não sei.
Melhor é nem sonhar nem não sonhar
E nunca despertar.
 
1933
 
 
[Viajar! Perder países!]
 
Viajar! Perder países!
Ser outro constantemente,
Por a alma não ter raízes
De viver de ver somente!
 
Não pertencer nem a mim!
Ir em frente, ir a seguir
A ausência de ter um fim,
E da ânsia de o conseguir!
 
Viajar assim é viagem.
Mas faço-o sem ter de meu
Mais que o sonho da passagem.
O resto é só terra e céu.
 
1933
 



 
[Coisa distante]
 
Que coisa distante
Está perto de mim?
Que brisa fragrante
Me vem neste instante
De ignoto jardim?
 
Se alguém me dissesse,
Não quisera crer.
Mas sinto-o, e é esse
O ar bom que me tece
Visões sem as ver.
 
Não sei se é dormindo
Ou alheado que estou;
Sei que estou sentindo
A boca sorrindo
Aos sonhos que sou.
 
1933
 
 
[Na ribeira deste rio]
 
Na ribeira deste rio
Ou na ribeira daquele
Passam meus dias a fio.
Nada me impede, me impele,
Me dá calor ou dá frio.
 
Vou vendo o que o rio faz
Quando o rio não faz nada.
Vejo os rastros que ele traz,
Numa sequência arrastada,
Do que ficou para trás.
 



Vou vendo e vou meditando,
Não bem no rio que passa
Mas só no que estou pensando,
Porque o bem dele é que faça
Eu não ver que vai passando.
 
Vou na ribeira do rio
Que está aqui ou ali,
E do seu curso me fio,
Porque, se o vi ou não vi.
Ele passa e eu confio.
 
1933
 
 
[No mal-estar em que vivo]
 
No mal-estar em que vivo
No mal pensar em que sinto,
Sou de mim mesmo cativo,
A mim mesmo minto.
 
Se fosse outro fora outro.
Se em mim houvesse certeza,
Não seria o fluido e neutro
Que ama a beleza.
 
Sim, que ama a beleza e a nega
Nesta vida sem bordão
Que contra si mesma alega
Que tudo é vão.
 
1933
 
 
[Quando era criança]
 
Quando era criança



Vivi, sem saber,
Só para hoje ter
Aquela lembrança.
 
E hoje que sinto
Aquilo que fui.
Minha vida flui,
Feita do que minto.
 
Mas nesta prisão,
Livro único, leio
O sorriso alheio
De quem fui então.
 
1933
 
 
[Chove. Há silêncio]
 
Chove. Há silêncio, porque a mesma chuva
Não faz ruído senão com sossego.
Chove. O céu dorme. Quando a alma é viúva
Do que não sabe, o sentimento é cego.
Chove. Meu ser (quem sou) renego...
 
Tão calma é a chuva que se solta no ar
(Nem parece de nuvens) que parece
Que não é chuva, mas um sussurrar
Que de si mesmo, ao sussurrar, se esquece.
Chove. Nada apetece...
 
Não paira vento, não há céu que eu sinta.
Chove longínqua e indistintamente,
Como uma coisa certa que nos minta,
Como um grande desejo que nos mente.
Chove. Nada em mim sente...
 
1933



 
 
[Grandes mistérios]
 
Grandes mistérios habitam
O limiar do meu ser,
O limiar onde hesitam
Grandes pássaros que fitam
Meu transpor tardo de os ver.
 
São aves cheias de abismo,
Como nos sonhos as há.
Hesito se sondo e cismo,
E à minha alma é cataclismo
O limiar onde está.
 
Então desperto do sonho
E sou alegre da luz,
Inda que em dia tristonho;
Porque o limiar é medonho
E todo passo é uma cruz.
 
1933
 
 
[Dorme]
 
Dorme, que a vida é nada!
Dorme, que tudo é vão!
Se alguém achou a estrada,
Achou-a em confusão,
Com a alma enganada.
 
Não há lugar nem dia
Para quem quer achar,
Nem paz nem alegria
Para quem, por amar,
Em quem ama confia.



 
Melhor entre onde os ramos
Tecem dosséis sem ser
Ficar como ficamos,
Sem pensar nem querer.
Dando o que nunca damos.
 
1933
 
 
[Não sei que sonho me não descansa]
 
Não sei que sonho me não descansa
E me faz mal...
Mas eia! o harmônio a guiar a dança
Nesse quintal.
 
E eu perco o fio ao que não existe
E ouço dançar,
Já não alheio, nem sequer triste,
Só de escutar.
 
Quanta alegria onde os outros são
E dançam bem!
Dei-lhes de graça meu coração
E o que ele tem.
 
Na noite calma o harmónio toca
Aquela dança,
E o que em mim sonha um momento evoca
Nova esperança.
 
Nova esperança que há de cessar
Quando, já dia,
O harmônio eterno que há de acabar
Feche a alegria.
 
Ah, ser os outros! Se eu o pudesse



Sem outros ser!,
Enquanto o harmônio minha alma enchesse
De o não saber.
 
1933
 
 
[Fresta]
 
Em meus momentos escuros
Em que em mim não há ninguém,
E tudo é névoas e muros
Quando a vida dá ou tem,
 
Se, um instante, erguendo a fronte
De onde em mim sou aterrado,
Vejo o longínquo horizonte
Cheio de sol posto ou nado,
 
Revivo, existo, conheço,
E, ainda que seja ilusão
O exterior em que me esqueço,
Nada mais quero nem peço.
Entrego-lhe o coração.
 
1934
 
 
[Onda]
 
Onda que, enrolada, tornas,
Pequena, ao mar que te trouxe
E ao recuar te transtornas
Como se o mar nada fosse,
 
Porque é que levas contigo
Só a tua cessação,
E, ao voltar ao mar antigo,



Não levas meu coração?
 
Há tanto tempo que o tenho
Que me pesa de o sentir.
Leva-o no som sem tamanho
Com que te ouço fugir!
 
1934
 
 
[Montes]
 
Montes, e a paz que há neles, pois são longe...
Paisagens, isto é, ninguém...
Tenho a alma feita para ser de um monge
Mas não me sinto bem.
 
Se eu fosse outro, fora outro. Assim
Aceito o que me dão,
Como quem espreita para um jardim
Onde os outros estão.
 
Que outros? Não sei. Há no sossego incerto
Uma paz que não há,
E eu fito sem o ler o livro aberto
Que nunca me dirá...
 
1934
 
 
[Neste mundo em que esquecemos]
 
Neste mundo em que esquecemos
Somos sombras de quem somos,
E os gestos reais que temos
No outro em que, almas, vivemos,
São aqui esgares e assomos.
 
Tudo é noturno e confuso



No que entre nós aqui há.
Projeções, fumo difuso
Do lume que brilha ocluso
Ao olhar que a vida dá.
 
Mas um ou outro, um momento.
Olhando bem, pode ver
Na sombra e seu movimento
Qual no outro mundo é o intento
Do gesto que o faz viver.
 
E então encontra o sentido
Do que aqui está a esgarçar,
E volve ao seu corpo ido,
Imaginado e entendido,
A intuição de um olhar.
 
Sombra do corpo saudosa,
Mentira que sente o laço
Que a liga à maravilhosa
Verdade que a lança, ansiosa,
No chão do tempo e do espaço.
 
1934
 
 
[Foi um momento]
 
Foi um momento
O em que pousaste
Sobre o meu braço,
Num movimento
Mais de cansaço
Que pensamento.
A tua mão
E a retiraste.
Senti ou não?
 



Não sei. Mas lembro
E sinto ainda
Qualquer memória
Fixa e corpórea
Onde pousaste
A mão que teve
Qualquer sentido
Incompreendido,
Mas tão de leve!...
 
Tudo isto é nada,
Mas numa estrada
Como é a vida
Há uma coisa
Incompreendida...
 
Sei eu se quando
A tua mão
Senti pousando
Sobre o meu braço,
E um pouco, um pouco,
No coração,
Não houve um ritmo
Novo no espaço?
 
Como se tu,
Sem o querer,
Em mim tocasses
Para dizer
Qualquer mistério,
Súbito e etéreo,
Que nem soubesses
Que tinha ser.
 
Assim a brisa
Nos ramos diz
Sem o saber



Uma imprecisa
Coisa feliz.
 
1934
 
 
[Cessa o teu canto!]
 
Cessa o teu canto!
Cessa, que, enquanto
O ouvi, ouvia
Uma outra voz
Como que vindo
Nos interstícios
Do brando encanto
Com que o teu canto
Vinha até nós.
 
Ouvi-te e ouvi-a
No mesmo tempo
E diferentes
Juntas a cantar.
E a melodia
Que não havia,
Se agora a lembro,
Faz-me chorar.
 
Foi tua voz
Encantamento
Que, sem querer,
Nesse momento
Vago acordou
Um ser qualquer
Alheio a nós
Que nos falou?
 
Não sei. Não cantes!



Deixa-me ouvir
Qual o silêncio
Que há a seguir
A tu cantares!
 
Ah, nada, nada!
Só os pesares
De ter ouvido,
De ter querido
Ouvir para além
Do que é o sentido
Que uma voz tem.
 
Que anjo, ao ergueres
A tua voz
Sem o saberes
Veio baixar
Sobre esta terra
Onde a alma erra
E com as asas
Soprou as brasas
De ignoto lar?
 
Não cantes mais!
Quero o silêncio
Para dormir
Qualquer memória
Da voz ouvida,
Desentendida,
Que foi perdida
Por eu a ouvir...
 
1934
 
 
[Eros e Psique]
 



... E assim vedes, meu Irmão, que as verdades que vos foram dadas no
Grau de Neófito, e aquelas que vos foram dadas no Grau de Adepto Menor,
são, ainda que opostas, a mesma verdade.

 
Do ritual do grau de Mestre do Átrio na Ordem Templária de Portugal

 
Conta a lenda que dormia
Uma Princesa encantada
A quem só despertaria
Um Infante, que viria
De além do muro da estrada
 
Ele tinha que, tentado,
Vencer o mal e o bem,
Antes que, já libertado,
Deixasse o caminho errado
Por o que à Princesa vem.
 
A Princesa Adormecida,
Se espera, dormindo espera.
Sonha em morte a sua vida,
E orna-lhe a fronte esquecida,
Verde, uma grinalda de hera.
 
Longe o Infante, esforçado,
Sem saber que intuito tem,
Rompe o caminho fadado.
Ele dela é ignorado.
Ela para ele é ninguém.
 
Mas cada um cumpre o Destino —
Ela dormindo encantada,
Ele buscando-a sem tino
Pelo processo divino
Que faz existir a estrada.
 
E, se bem que seja obscuro



Tudo pela estrada fora,
E falso, ele vem seguro,
E, vencendo estrada e muro,
Chega onde em sono ela mora.
 
E, inda tonto do que houvera,
À cabeça, em maresia,
Ergue a mão, e encontra hera,
E vê que ele mesmo era
A Princesa que dormia.
 
1934 (ou anterior)
 
 
[Houve um ritmo no meu sono]
 
Houve um ritmo no meu sono,
Quando acordei o perdi.
Porque saí do abandono
De mim mesmo, em que vivi?
 
Não sei que era o que não era.
Sei que suave me embalou,
Como se o embalar quisera
Tornar-me outra vez quem sou.
 
Houve uma música finda
Quando acordei de a sonhar.
Mas não morreu: dura ainda
No que me faz não pensar.
 
1934
 
 
[Quando o sol o doura]
 
Azul, ou verde, ou roxo, quando o sol
O doura falsamente de vermelho,



O mar é áspero [?], casual [?] ou mo(le),
É uma vez abismo e outra espelho.
Evoco porque sinto velho
O que em mim quereria mais que o mar
Já que nada ali há por desvendar.
 
Os grandes capitães e os marinheiros
Com que fizeram a navegação,
Jazem longínquos, lúgubres parceiros
Do nosso esquecimento e ingratidão.
Só o mar, às vezes, quando são
Grandes as ondas e é deveras mar
Parece incertamente recordar.
 
Mas sonho... O mar é água, é agua nua,
Serva do obscuro ímpeto distante
Que, como a poesia, vem da lua
Que uma vez o abate outra o levanta.
Mas, por mais que descante
Sobre a ignorância natural do mar,
Pressinto-o, vazante, a murmurar.
 
Quem sabe o que é a alma? Quem conhece
Que alma há nas coisas que parecem mortas.
Quanto em terra ou em nada nunca esquece.
Quem sabe se no espaço vácuo há portas?
Ó sonho que me exortas
A meditar assim a voz do mar,
Ensina-me a saber-te meditar.
 
Capitães, contramestres — todos nautas
Da descoberta infiel de cada dia ó
Acaso vos chamou de ignotas flautas
A vaga e impossível melodia.
Acaso o vosso ouvido ouvia
Qualquer coisa do mar sem ser o mar
Sereias só de ouvir e não de achar?



 
Quem atrás de intérminos oceanos
Vos chamou à distância como [?] quem
Sabe que há nos corações humanos
Não só uma ânsia natural de bem
Mas, mais vaga, mais subtil também,
Uma coisa que quer o som do mar
E o estar longe de tudo e não parar.
 
Se assim é, e se vós e o mar imenso
Sois qualquer coisa, vós por o sentir
E o mar por o ser, disto que penso;
Se no fundo ignorado do existir
Há mais alma que a que pode vir
À tona vã de nós, como à do mar,
Fazei-me livre, enfim, de o ignorar.
 
Dai-me uma alma transposta de argonauta,
Fazei que eu tenha, como o capitão
Ou o contramestre, ouvidos para a flauta
Que chama ao longe o nosso coração,
Fazei-me ouvir, como a um perdão,
Numa reminiscência de ensinar,
O antigo português que fala o mar!
 
1935
 
 
[Começa a ir ser dia]
 
Começa a ir ser dia,
O céu negro começa,
Numa menor negrura
Da sua noite escura,
A ter uma cor fria
Onde a negrura cessa.
 
Um negro azul-cinzento



Emerge vagamente
De onde o oriente dorme
Seu tardo sono informe,
E há um frio sem vento
Que se ouve e mal se sente.
 
Meu eu, o mal dormido,
Não sinto noite ou frio,
Nem sinto vir o dia
Da solidão vazia.
Só sinto o indefinido
Do coração vazio.
 
Em vão o dia chega
A quem não dorme, a quem
Não tem que ter razão
Dentro do coração,
Que quando vive nega
E quando ama não tem.
 
Em vão, em vão, e o céu
Azula-se de verde
Acinzentadamente.
Que é que a minha alma sente?
Nem isto, não, nem eu,
Na noite que se perde.
 
1935
 
 
[A Outra]
 
Amamos sempre no que temos
O que não temos quando amamos.
O barco para, largo os remos
E, um a outro, as mãos nos damos.
A quem dou as mãos?



À Outra.
 
Teus beijos são de mel de boca,
São os que sempre pensei dar,
E agora a minha boca toca
A boca que eu sonhei beijar.
De quem é a boca?
Da Outra.
 
Os remos já caíram na água,
O barco fez o que a água quer.
Meus braços vingam minha mágoa
No abraço que enfim podem ter.
Quem abraço?
A Outra.
 
Bem sei, és bela, és quem desejei...
Não deixe a vida que eu deseje
Mais que o que pode ser teu beijo
O poder ser eu que te beije.
Beijo, e em quem penso?
Na Outra.
 
Os remos vão perdidos já,
O barco vai não sei para onde.
Que fresco o teu sorriso está,
Ah, meu amor, e o que ele esconde!
Que é do sorriso
Da Outra?
 
Ah, talvez mortos ambos nós,
Num outro rio sem lugar
Em outro barco outra vez sós
Possamos nós recomeçar.
Que talvez sejas
A Outra.
 



Mas não, nem onde essa paisagem
É sob eterna luz eterna
Te acharei mais que alguém na viagem
Que amei com ansiedade terna
Por ser parecida
Com a Outra.
 
Ah, por ora, idos remo e rumo,
Dá-me as mãos, a boca, o teu ser.
Façamos desta hora um resumo
Do que não poderemos ter.
Nesta hora, a única,
Sê a Outra.
 
1935
 
 
[Não me digas mais nada]
 
Não me digas mais nada. O resto é a vida.
Sob onde a uva está amadurecida
Moram meus sonos, que não querem nada.
Que é o mundo? Uma ilusão vista e sentida.
 
Sob os ramos que falam com o vento,
Inerte, abdico do meu pensamento.
Tenho esta hora e o ócio que está nela.
Levem o mundo: deixem-me o momento!
 
Se vens, esguia e bela, deitar vinho
Em meu copo vazio, eu, mesquinho
Ante o que sonho, morto te agradeço
Que não sou para mim mais que um vizinho.
 
Quando a jarra que trazes aparece
Sobre meu ombro e sua curva desce
A deitar vinho, sonho-te, e, sem ver-te,
Por teu braço teu corpo me apetece.



 
Não digas nada que tu creias. Fala
Como a cigarra canta. Nada iguala
O ser um som pequeno entre os rumores
Com que este mundo [?].
 
A vida é terra e o vivê-la é lodo.
Tudo é maneira, diferença ou modo.
Em tudo quanto faças sê só tu,
Em tudo quanto faças sê tu todo.
 
1935
 
 
[Teus olhos entristecem]
 
Teus olhos entristecem
Nem ouves o que digo.
Dormem, sonham esquecem...
Não me ouves, e prossigo.
 
Digo o que já, de triste,
Te disse tanta vez...
Creio que nunca o ouviste
De tão tua que és.
 
Olhas-me de repente
De um distante impreciso
Com um olhar ausente.
Começas um sorriso.
 
Continuo a falar.
Continuas ouvindo
O que estás a pensar,
Já quase não sorrindo.
 
Até que neste ocioso
Sumir da tarde fútil,



Se esfolha silencioso
O teu sorriso inútil.
 
1935
 
 
[Há doenças piores que as doenças]
 
Há doenças piores que as doenças,
Há dores que não doem, nem na alma
Mas que são dolorosas mais que as outras.
Há angústias sonhadas mais reais
Que as que a vida nos traz, há sensações
Sentidas só com imaginá-las
Que são mais nossas do que a própria vida.
Há tanta coisa que, sem existir,
Existe, existe demoradamente,
E demoradamente é nossa e nós...
Por sobre o verde turvo do amplo rio
Os circunflexos brancos das gaivotas...
Por sobre a alma o adejar inútil
Do que não foi, nem pôde ser, e é tudo.
 
Dá-me mais vinho, porque a vida é nada.
 
1935
 
 
[No ouro sem fim da tarde morta]
 
No ouro sem fim da tarde morta,
Na poeira de ouro sem lugar
Da tarde que me passa à porta
Para não parar,
 
No silêncio dourado ainda
Dos arvoredos verde fim,
Recordo. Eras antiga e linda



E estás em mim...
 
Tua memória há sem que houvesses,
Teu gesto, sem que fosses alguém,
Como uma brisa me estremeces
E eu choro um bem...
 
Perdi-te. Não te tive. A hora
É suave para a minha dor.
Deixa meu ser que rememora
Sentir o amor,
 
Ainda que amar seja um receio,
Uma lembrança falsa e vã,
E a noite deste vago anseio
Não tenha manhã.
 
1935 (?)
 
 
[Sonhos, sistemas, mitos, ideias...]
 
Sonhos, sistemas, mitos, ideias...
Fito a água insistente contra o cais,
E, como flocos de um papel rasgado,
A ela dando-me como a um justo fado,
Sigo-os com os olhos em que não há mais
Que um vão desassossego resignado.
 
Eles a mim como consolarão –
A mim que de inquieto já nem choro;
Que na erma mente e no ermo coração
Sombras, só sombras, sombra, rememoro;
A mim, em tudo, sempre, em vão.
Cansado até dos deuses que não são?
 
1935 (?)
 



 
[Na quinta entre ciprestes]
 
Na quinta entre ciprestes
Secaram todas as fontes,
As rosas brancas agrestes
Trazidas do fim dos montes
Vós mas tirastes, que as destes...
 
No rio ao pé de salgueiros
Passaram as águas em vão,
Com tristezas de estrangeiros
Passaram pelos salgueiros
As ondas, sem ter razão.
 
1935 (?)
 
 
[Dizem?]
 
Dizem?
Esquecem.
Não dizem?
Disseram.
 
Fazem?
Fatal.
Não fazem?
Igual.
 
Por quê
Esperar?
— Tudo é
Sonhar.
 
1935 (?)
 
 
[Conselho]



 
Cerca de grandes muros quem te sonhas.
Depois, onde é visível o jardim
Através do portão de grade dada,
Põe quantas flores são as mais risonhas,
Para que te conheçam só assim.
Onde ninguém o vir não ponhas nada.
 
Faze canteiros como os que outros têm,
Onde os olhares possam entrever
O teu jardim como lhe vais mostrar.
Mas onde és teu, e nunca o vê ninguém
Deixa as flores que vêm do chão crescer
E deixa as ervas naturais medrar.
 
Faze de ti um duplo ser guardado;
E que ninguém, que veja e fite, possa
Saber mais que um jardim de quem tu és —
Um jardim ostensivo e reservado,
Por trás do qual a flor nativa roça
A erva tão pobre que nem tu a vês...
 
1935 (?)
 
 
[Liberdade]
 

(Falta uma citação de Sêneca)
 
Ai que prazer
Não cumprir um dever,
Ter um livro para ler
E não o fazer!
Ler é maçada,
Estudar é nada.
O sol doira
Sem literatura.
 



O rio corre, bem ou mal,
Sem edição original.
E a brisa, essa,
De tão naturalmente matinal,
Como tem tempo não tem pressa...
 
Livros são papéis pintados com tinta.
Estudar é uma coisa em que está indistinta
A distinção entre nada e coisa nenhuma.
 
Quanto é melhor, quanto há bruma,
Esperar por D. Sebastião,
Quer venha ou não!
 
Grande é a poesia, a bondade e as danças...
Mas o melhor do mundo são as crianças,
Flores, música, o luar, e o sol, que peca
Só quando, em vez de criar, seca.
 
O mais do que isto
É Jesus Cristo,
Que não sabia nada de finanças
Nem consta que tivesse biblioteca...
 
1935
 
 
[Poema]
 
O céu, azul de luz quieta,
As ondas brandas a quebrar,
Na praia lúcida e completa –
Pontos de dedos a brincar.
 
No piano anónimo da praia
Tocam nenhuma melodia
De cujo ritmo por fim saia
Todo o sentido deste dia.



 
Que bom, se isto satisfizesse!
Que certo, se eu pudesse crer
Que esse mar e essas ondas e esse
Céu têm vida e têm ser.
 
1935 (?)
 
 
[Tomamos a vila depois de um intenso bombardeamento]
 
A criança loura
Jaz no meio da rua,
Tem as tripas de fora
E por uma corda sua
Um comboio que ignora.
 
A cara está um feixe
De sangue e de nada.
Luz um pequeno peixe
— Dos que boiam nas banheiras —
À beira da estrada.
 
Cai sobre a estrada o escuro.
Longe, ainda uma luz doura
A criação do futuro...
 
E o da criança loura?
 
1929 (ou anterior)
 
 
[No túmulo de Christian Rosencreutz]
 

Não tínhamos ainda visto o cadáver de nosso Pai prudente e sábio. Por
isso afastámos para um lado o altar. Então pudemos levantar uma chapa
forte de metal amarelo, e ali estava um belo corpo célebre, inteiro e
incorrupto..., e tinha na mão um pequeno livro em pergaminho, escrito a



ouro, intitulado T., que é, depois da Bíblia, o nosso mais alto tesouro...
nem deve ser facilmente submetido à censura do mundo.

 
Fama Fraternitatis Roseae Crucis.

 
I
 
Quando, despertos deste sono, a vida,
Soubermos o que somos, e o que foi
Essa queda até Corpo, essa descida
Até à noite que nos a Alma obstrui,
 
Conheceremos pois toda a escondida
Verdade do que é tudo que há ou flui?
Não: nem na Alma livre é conhecida…
Nem Deus, que nos criou, em Si a inclui.
Deus é o Homem de outro Deus maior:
Adam Supremo, também teve Queda;
Também, como foi nosso Criador,
Foi criado, e a Verdade lhe morreu…
De além o Abismo, Spirito Seu, Lha veda;
Aquém não a há no Mundo, Corpo Seu.
 
 
II
 
Mas antes era o Verbo, aqui perdido
Quando a Infinita Luz, já apagada,
Do Caos, chão do Ser, foi levantada
Em Sombra, e o Verbo ausente escurecido.
Mas se a Alma sente a sua forma errada,
Em si, que é Sombra, vê enfim luzido
O Verbo deste mundo, humano e ungido,
Rosa Perfeita, em Deus crucificada.
Então, senhores do limiar dos Céus,
Podemos ir buscar além de Deus
O Segredo do Mestre e o Bem profundo;



Mas só de aqui, mas já de nós, despertos,
No sangue atual de Cristo enfim, libertos
Do a Deus que morre a geração do Mundo.
III
 
Ah, mas aqui, onde irreais erramos,
Dormimos o que somos, e a verdade,
Inda que enfim em sonhos a vejamos,
Vemo-la, porque em sonho, em falsidade.
Sombras buscando corpos, se os achamos
Como sentir a sua realidade?
Com mãos de sombra. Sombras, que tocamos?
Nosso toque é ausência e vacuidade.
Quem desta Alma fechada nos liberta?
Sem ver, ouvimos para além da sala
De ser: mas como, aqui, a porta aberta?
Calmo na falsa morte a nós exposto,
O Livro ocluso contra o peito posto,
Nosso Pai Rosaeacruz conhece e cala.
 
1935 (?)
 
 
Comentário
 

As ordens ou fraternidades Rosa Cruz são organizações místicas e
esotéricas que se pretendem herdeiras de diversas tradições espiritualistas
antigas. Elas defendem a fraternidade entre todos os homens e mulheres.
Para isso, é necessário que cada um altere os seus hábitos, atitudes e
pensamentos e desenvolva as suas potencialidades, segundo sua
“verdadeira vontade”.

A Ordem Rosa Cruz tem como símbolo uma ou mais rosas decorando
uma cruz. As variações (uma cruz envolvida por uma coroa de rosas; uma
cruz com uma rosa ao centro; junto ao símbolo um duplo triângulo ou uma
estrela, etc.) permitem distinguir as diversas fraternidades.

De acordo com algumas teorias, a Cruz é um signo masculino, que
representa a divina energia criadora e fecundante; e a Rosa é um signo



feminino, que contém o ovo cósmico (o que será fecundado).
Fernando Pessoa (em A Procura da Verdade Oculta – Textos filosóficos e

esotéricos) fala sobre o significado da Cruz e da Rosa: “A dupla essência,
masculina e feminina, de Deus – a Cruz. O mundo gerado, a Rosa,
crucificada em Deus”.

E mais adiante: “Todo o homem, que tenha [de] talhar para si um
caminho para o Alto, encontrará obstáculos incompreensíveis e constantes.
[...] Este processo de vitória, figuram-no os emblemadores no símbolo da
crucificação da Rosa – ou seja, no sacrifício da emoção do mundo (a Rosa,
que é o círculo em flor) nas linhas cruzadas da vontade fundamental e da
emoção fundamental, que formam o substrato do Mundo, não como
Realidade (que isso é o círculo), mas como produto do Espírito (que isso é
a cruz)”.
 
 
[Glosa]
 
Quem me roubou a minha dor antiga,  
E só a vida me deixou por dor?
Quem, entre o incêndio da alma em que o ser periga,  
Me deixou só no fogo e no torpor?
 
Quem fez a fantasia minha amiga,  
Negando o fruto e emurchecendo a flor?
Ninguém ou o Fado, e a fantasia siga
A seu infiel e irreal sabor...
 
Quem me dispôs para o que não pudesse?
Quem me fadou para o que não conheço
Na teia do real que ninguém tece?
Quem me arrancou ao sonho que me odiava
E me deu só a vida em que me esqueço,
“Onde a minha saudade a cor se trava?”
 
(sem data)
 
 



[Assim, sem nada feito e o por fazer]
 
Assim, sem nada feito e o por fazer
Mal pensado, ou sonhado sem pensar,
Vejo os meus dias nulos decorrer,
E o cansaço de nada me aumentar.
 
Perdura, sim, como uma mocidade
Que a si mesma se sobrevive, a esperança,
Mas a mesma esperança o tédio invade,
E a mesma falsa mocidade cansa.
 
Tênue passar das horas sem proveito,
Leve correr dos dias sem ação,
Como a quem com saúde jaz no leito
Ou quem sempre se atrasa sem razão.
 
Vadio sem andar, meu ser inerte
Contempla-me, que esqueço de querer,
E a tarde exterior seu tédio verte
Sobre quem nada fez e nada quere.
 
Inútil vida, posta a um canto e ida
Sem que alguém nela fosse, nau sem mar,
Obra solenemente por ser lida,
Ah, deixem-se sonhar sem esperar!
 
(sem data)
 
 
[Esta espécie de loucura]
 
Esta espécie de loucura
Que é pouco chamar talento
E que brilha em mim, na escura
Confusão do pensamento,
 
Não me traz felicidade;



Porque, enfim, sempre haverá
Sol ou sombra na cidade.
Mas em mim não sei o que há.
 
(sem data)
 
 
[Entre o bater rasgado dos pendões]
 
Entre o bater rasgado dos pendões
E o cessar dos clarins na tarde alheia,
A derrota ficou: como uma cheia
Do mal cobriu os vagos batalhões.
 
Foi em vão que o Rei louco os seus varões
Trouxe ao prolixo prélio, sem ideia.
Água que mão infiel verteu na areia —
Tudo morreu, sem rastro e sem razões.
 
A noite cobre o campo, que o Destino
Com a morte tornou abandonado.
Cessou, com cessar tudo, o desatino.
 
Só no luar que nasce os pendões rotos
Estrelam no absurdo campo desolado
Uma derrota heráldica de ignotos.
 
(sem data)
 
 
[A minha vida é um barco abandonado]
 
A minha vida é um barco abandonado
Infiel, no ermo porto, ao seu destino.
Por que não ergue ferro e segue o atino
De navegar, casado com o seu fado?
 
Ah! falta quem o lance ao mar, e alado
Torne seu vulto em velas; peregrino



Frescor de afastamento, no divino
Amplexo da manhã, puro e salgado.
 
Morto corpo da ação sem vontade
Que o viva, vulto estéril de viver,
Boiando à tona inútil da saudade.
 
Os limos esverdeiam tua quilha,
O vento embala-te sem te mover,
E é para além do mar a ansiada Ilha.
 
(sem data)
 
 
[Os deuses vão-se como forasteiros]
 
Os deuses vão-se como forasteiros
Como uma feira acaba a tradição.
Somos todos palhaços estrangeiros,
A nossa vida é palco e confusão.
 
Ah, dormir tudo! Pôr um sono à roda
Do esforço inútil e da sorte incerta!
Que a morte virtual da vida toda
Seja, sons, a janela que, entreaberta,
 
Só um crepúsculo do mundo deixe
Chegar à sonolência que se sente;
E a alma se desfaça como um feixe
Atado pelos dedos dum demente...
 
(sem data)
 
 
[Já não se torna a eterna primavera]
 
Se já não torna a eterna primavera
Que em sonhos conheci,
O que é que o exausto coração espera



Do que não tem em si?
 
Se não há mais florir de árvores feitas
Só de alguém as sonhar,
Que coisas quer o coração perfeitas,
Quando, e em que lugar?
 
Não: contentemo-nos com ter a aragem
Que, porque existe, vem
Passar a mão sobre o alto da folhagem
E assim nos faz um bem.
 
(sem data)
 



Epílogo
 
 
 
Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio.
Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos
Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas.
(Enlacemos as mãos.)
 
Depois pensemos, crianças adultas, que a vida
Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa,
Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado,
Mais longe que os deuses.
 
Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo-nos.
Quer gozemos, quer não gozemos, passamos como o rio.
Mais vale saber passar silenciosamente
E sem desassossegos grandes.
 
Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a voz,
Nem invejas que dão movimento demais aos olhos,
Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,
E sempre iria ter ao mar.
 
Amemo-nos tranquilamente, pensando que podíamos,
Se quiséssemos, trocar beijos e abraços e carícias,
Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro
Ouvindo correr o rio e vendo-o.
 
Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as
No colo, e que o seu perfume suavize o momento —
Este momento em que sossegadamente não cremos em nada,
Pagãos inocentes da decadência.
 
Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ás de mim depois
Sem que a minha lembrança te arda ou te fira ou te mova,



Porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos
Nem fomos mais do que crianças.
 
E se antes do que eu levares o óbolo ao barqueiro sombrio,
Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti.
Ser-me-ás suave à memória lembrando-te assim — à beira-rio,
Pagã triste e com flores no regaço.
 
 
Trecho das Odes de Ricardo Reis (heterônimo de Pessoa).
 



Apêndice
 
 
 

Este apêndice consiste de alguns textos filosóficos da autoria de
Fernando Pessoa...

 
 

O HOMEM, ANIMAL IRRACIONAL
 

1. O homem é um animal irracional, exatamente como os outros. A
única diferença é que os outros são animais irracionais simples, e o
homem é um animal irracional complexo. É esta a conclusão a que nos
leva a psicologia científica, no seu atual estado de desenvolvimento. O
subconsciente, inconsciente, é que dirige e impera, no homem como no
animal. A consciência, a razão, o raciocínio são meros espelhos. O homem
tem apenas um espelho mais polido que os animais que lhe são inferiores.

2. Sendo assim, toda a vida social procede de irracionalismos vários,
sendo absolutamente impossível (exceto no cérebro dos loucos e dos
idiotas) a ideia de uma sociedade racionalmente organizada, ou
justiceiramente organizada, ou, até, bem organizada.

3. A única coisa superior que o homem pode conseguir é um disfarce do
instinto, ou seja o domínio do instinto por meio de um instinto reputado
superior. Esse instinto é o instinto estético. Toda a verdadeira política e
toda a verdadeira vida social superior, é uma simples questão de senso
estético, ou de bom gosto.

4. A humanidade, ou qualquer nação, divide-se em três classes sociais
verdadeiras: os criadores de arte; os apreciadores de arte; e a plebe. As
épocas maiores da humanidade são aquelas em que sobressaem os
criadores de arte, mas não se sabe como se realizam essas épocas, porque
ninguém sabe como se produzem homens de génio.

5. Toda a vida e história da humanidade é uma coisa, no fundo,
inteiramente fútil, não se percebe para que há, e só se percebe que tem que
haver.



6. A plebe só pode compreender a civilização material. Julgar que ter
automóvel é ser feliz é o sinal distintivo do plebeu.

 
 

O EU E A RELAÇÃO COM TODOS
 

Um ente, ou Eu, qualquer existe essencialmente porque se sente, e sente-
se porque se sente distinto de outro, ou de outros.

Cada ente, visto que é o que é por natureza, e por natureza sente que o é,
tende a sentir-se o que é o mais completamente possível; e, como o que se
sente, o sente através de distinguir-se dos outros, e, portanto, de estar em
relação com outros, para sentir-se o que é o mais completamente possível,
deve sentir-se o que é o mais relativamente, ou relacionadamente,
possível.

Para se sentir o que é o mais relativamente possível, força é que seja o
mais relativo ou relacionado que pode ser, e que seja assim relativo ou
relacionado com a maior perfeição, ou intensidade, possível. Quer isto
dizer que, para um ente se sentir o mais possível a si-próprio (o que quer
dizer, para ser o mais possível ele-próprio) tem que sentir o mais absoluta
e puramente possível a sua Relação. Ora a Relação só é absoluta quando é
com Todo o Relacionável, e só é inteira ou pura quando com cada
relacionável é o mais possível, e o mais possível será o mais puramente
possível.

Assim, para se sentir puramente Si-próprio cada ente tem que estar em
relação com todos, absolutamente todos, os outros entes; e com cada um
deles na mais profunda das relações possíveis. Ora a mais profunda das
relações possíveis é a relação de identidade. Por isso, para se sentir
puramente si-próprio, cada ente tem que sentir-se todos os outros, e
absolutamente consubstanciado com todos os outros.

Ora isto não pode implicar fusão (de qualquer espécie) com os outros,
pois assim o ente não se sentiria a si-próprio: sentir-se-á não-si-próprio, e
não si-próprio-outros. Para não deixar de ser si-próprio, tem que continuar
a ser distinto dos outros. Como, porém, nessa altura do relacionar-se, os
outros são outros-ele, para ser distinto dos outros, ele tem que ser distinto
dos outros-ele. Ser distinto dos outros-ele só pode dar-se sendo ele distinto
de si-mesmo.



Para ser distinto de si-mesmo sem ser outros, porque nesse caso não
seria ele-mesmo, nem ser ele-mesmo, pois então não se distinguiria, ele
tem que ser nem outros nem ele-mesmo, ele tem que ser a Essência de
outros e de ele-mesmo, porque assim, sendo essência d’ele mesmo, de si-
mesmo se distingue — como as próprias palavras, em que isto se diz,
distinguem —, e sendo essência comum d’ele e de outros não se distingue
dos outros, ou antes se indistingue dos outros pelo próprio processo por
que se distingue de si-mesmo.

Como, porém, o que há de comum entre ele e os outros é a Relação —
porque pela Relação é que eles podem fundir-se ou entreser-se, e pela
relação é que eles se distinguem — segue que é pela Relação que ele se
distingue de si-mesmo. Este si-mesmo, porém, está, nesta altura
metafísica, já indistinto de outros, essa Relação, pela qual ele se distingue
de si-mesmo, é a relação consigo-mesmo. A esta relação chama-se
Identidade.

Ora, se um ser é tanto mais ele-próprio quanto mais pura e
abstratamente é ele-próprio, e ele-próprio é fundamentalmente, como se
viu, a Relação consigo-mesmo, segue que será tanto mais puramente ele-
próprio quanto mais pura for essa relação consigo-mesmo.

Ora, como a mais pura Relação é, como já se viu, a pura identificação, a
mais pura relação de um ser consigo mesmo será (não a identificação
absoluta, pois essa seria a pura não-relação) mas o consistir a essência
desse ente em ser Relação Pura, não sendo esse ente mais que Relação
abstrata.

Ora se a Relação Pura, Abstrata, é que é a essência do ente, e se o ente
puro é o ente puramente distinto de si-mesmo, segue que o ente puro é a
Relação Pura puramente distinta de si-mesma.

Ora relação implica distinção. Temos, pois que a Relação pura
puramente distinta de si-mesma será uma pura distinção puramente
distinta de si-mesma. A distinção pura, porém, é já, por o que é, puramente
distinta, visto que é a distinção pura. Por isso a Relação Pura, só por ser a
Relação Pura, é pura distinção. Mas se é por isso que é pura distinção,
segue que é pura distinção por ser pura identidade, pois que é pura
distinção por ser puramente aquilo que é (que é Relação Pura). De aqui se
conclui que pura identidade e pura distinção são a mesma coisa; isto é, que
a Identidade é a mesma coisa que a Distinção.



Um ente qualquer é, pois, essencialmente identidade que é distinção.
 
 

INTRODUÇÃO AO ESTUDO DO OCULTISMO
 

Deus é o sentido para onde tendem todas as inteligências que governam
este mundo contra a vontade satânica da sua matéria inerte. Como o ponto
para onde tendem existe já, porque o tempo é uma ilusão, Deus é; como
tendem para a absoluta Perfeição, Deus é a Perfeição absoluta; como
tendem para a Suprema Beleza, Deus é a Beleza Suprema. O Universo está
já onde estará, e já isso, é Deus.

 
 

A REALIDADE É MUDA E FRIA
 

No fundo, o homem religioso é um hedonista. O instinto religioso de
modo geral é um instinto de prazer, de ter tudo resolvido na vida. Deter-se
só perante a Verdade é doloroso para o homem. A Realidade é muda e fria.

 
 

O REGRESSO A DEUS
 

Uma causa Infinita necessariamente produzirá um efeito infinito. Como
o efeito, porém, se opõe à causa, será infinito de outra maneira.

O nosso universo, porém, é-nos dado como finito e temporal, pois, se o
víssemos infinito e eterno, não o poderíamos ver. O mundo externo, pois,
como nós o temos e nele vivemos, não pode ser efeito de uma Causa
Infinita, mas, tão somente, de uma das manifestações ou criações finitas
da Causa Infinita. Temos, pois, que a Causa Infinita é criadora da
Realidade, que é infinita, e que uma Causa Finita é criadora do Universo.
O Criador do Mundo não é o Criador da Realidade: em outras palavras,
não é o Deus inefável, mas um Deus homem ou Homem-Deus, análogo a
nós mas a nós superior.

 
Gradação infinita dos seres...



O universo não pode ser infinito, porque infinito é só a infinidade. O
universo não pode ser eterno, porque eterna é só a eternidade.

Nem pode haver espaço infinito e tempo infinito pois não pode haver
dois infinitos. Espaço e Tempo são dois atributos ou manifestações do
infinito, que o simulasse sem o ser. Parecem-nos infinitos, parece-nos que
são infinitos — são porém somente indefinidos. (As duas Colunas do
Átrio.) No tempo e no espaço decorre a Matéria; só no tempo a Alma; no
infinito puro, Deus.

Este Infinito é, porém, só Deus manifesto — não manifesto como
mundos senão como Deus. Para além, Supremo deveras, está o Deus
Imanifesto — a ausência até do Infinito. E isto representa-se: o Deus
Manifesto por um Círculo; o Deus Imanifesto por um ponto no centro do
Círculo e isto é, em astrologia escrita, o símbolo do sol, que é a sombra de
Deus.

 
Cristo...
A dupla essência, masculina e feminina, de Deus — a Cruz. O mundo

gerado, a Rosa, crucificada em Deus.
A criação não é uma emanação mas, mais propriamente, uma limitação,

uma negação de Deus por si-mesmo.
Mais certo será dizer que o universo é a negação de Deus, ou a morte de

Deus. Como porém a negação ou morte de Deus é necessariamente divina,
o universo contém um elemento divino que [é?] a Lei — elemento ausente
, por assim dizer, em abstrato.

O único milagre que Deus fez é o universo.
A Lei, Fatum, elemento abstrato de Deus e pelo qual Deus está

desencarnadamente manifesto no mundo, se opõe o Cristo que é o desejo
do Regresso a Deus, o desejo de Liberdade, de não haver Fatum.
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