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DEDICATORIA

Hé tantas pessoas a quem eu poderia dedicar este livro, sem as quais minha

carreira de escritor teria terminado antes mesmo de comecar, mas creio que uma
dedicatoria compartilhada pode perder grande parte de sua forca e eu ndo queria
que esta, em especifico, fosse tdo pessoal para mim e para 0s outros que eram
proximos do homem.

Assim, dedico este primeiro romance a meu pai, Mike. Para preservar o
anonimato da minha familia, meus amigos e de mim mesmo, ndo posso contar
muito, nem ele ia querer isso. Eu poderia falar de seu brilhantismo em sua area e
do respeito e admiracdao mundiais que tinha entre seus pares. Poderia falar de sua
ascensao metedrica, dos primordios muito humildes até o topo de sua dificil
profissao, mas ndo é assim que me lembro dele.

O que mais me lembro nele é de sua bondade, sua gentileza, a incrivel
generosidade e uma honestidade dolorosa. Ele foi a melhor buissola moral que
um jovem poderia ter, especialmente um jovem com ambic¢oes de ingressar na
policia. Eu estaria mentindo se dissesse que ndo tive oportunidades tentadoras,
mas a ideia de decepcionar ndo s6 a mim, como a meus pais, me manteve
verdadeiramente integro.

Meu pai me ensinou uma coisa acima de todas as outras —que ndao importa o
quanto voce se realize na profissao que escolheu, ndo importa quanta riqueza e
poder possamos obter —, 0 que realmente importa é ser um bom homem. Seja
apenas um bom homem. Ele era muito bom.

Infelizmente, Mike faleceu ha trés anos, na juventude dos 72. Outra vitima do
grande ceifador dos homens — o cancer. O mundo parece um lugar mais pobre
desde entdo. Ele deixa muitas saudades e foi muito amado.

Para Mike.



Sébado. Concordei em ir ao parque com minha mulher e meus filhos. Eles estao

ali, no outeiro gramado, pouco depois do lago. Comeram, deram comida aos
patos e agora alimentam sua crenca de que somos uma familia feliz e normal. E,
para ser justo, no que diz respeito a eles, nds somos. Ndo vou deixar que a visao
deles estrague meu dia. O sol brilha e estou ficando meio bronzeado. A
lembranca da ultima visita ainda é recente e satisfatoria. Mantém o sorriso na
minha cara.

Olhe s6 toda essa gente. Felizes e relaxados, eles nem imaginam que eu os
observo. Vejo as criancinhas se afastando das maes, distraidas demais com um
bate-papo para perceberem. Depois elas notam que seus queridinhos se
afastaram muito e soltam aquele grito estridente de um genitor superprotetor,
seguido por um tapa na perna da criancga e mais gritos.

Por enquanto, estou satisfeito. A diversdao que tive na semana passada mantera
esse meu estado de animo por algum tempo, entdo todos estao seguros hoje.

Desfrutei inteiramente do tempo que passei com a bichinha. Fiz com que
parecesse violéncia doméstica. Soube que as brigas entre pessoas como ele
podem ficar feias, entdo me diverti um pouco com a ideia.

Foi facil despacha-lo. Essa gente leva uma vida perigosa. Ddo vitimas
perfeitas. Entdo cacei no meio deles, procurando alguém, e encontrei.

Ja decidira passar a noite seguindo os clientes de uma boate em Vauxhall, a
Utopia. Que nome ridiculo. Mais parecia o Inferno, se quer minha opinido. Eu
disse a minha mulher que viajaria a negocios, guardei algumas roupas, produtos
de toalete e as coisas de sempre numa mochila para uma noite fora e reservei um
quarto de hotel em Victoria. Ndo podia aparecer em casa de manha cedo. Isso
levantaria suspeitas. Eu ndao podia deixar que isso acontecesse. Tudo em casa
precisava parecer... normal.

Também levei um traje de papel de fantasia que comprei na Homebase, varios
pares de luvas cirtrgicas — disponiveis em todo tipo de lojas —, uma touca de
banho e alguns sacos plasticos para cobrir meus pés. Meio barulhentos, mas
eficazes. E por fim, mas ndo menos importante, uma seringa. Tudo coube bem
arrumado em uma mochila pequena.



Evitando as cameras de vigilancia em profusdo na area, olhei a entrada da
boate das sombras da ponte ferroviaria enquanto o barulho dos trens reverberava
pelas arcadas.

Eu ja havia espionado meu alvo entrando na boate naquela mesma noite. A
excitacdo fez meus testiculos endurecerem. Sim, ele valia mesmo minha atencao
especial. Ndo era a primeira vez que eu o via. Ja o observara algumas semanas
antes, vira se prostituir dentro da boate com quem concordasse com seu preco.
Estive procurando pela vitima perfeita, sabendo que a policia s6 olharia as
imagens das cameras da noite em que ele morreu ou, se fosse especialmente
diligente, talvez da semana anterior.

Postei-me no meio da horda pulsante de humanidade fedorenta e imunda,
corpos se esfregando em mim, maculando meu ser com sua imperfeicao doentia
e ao mesmo tempo inflamando meus sentidos ja excitados e intensificados.
Também queria agarrar cada um deles, pegar todos pelo pescoco, esmagar
traqueia apods traqueia enquanto os mortos comecavam a se empilhar a meus pés.
Foi uma luta controlar a urgéncia da forca em mim, mas depois o pavor me
pegou, um pavor que nunca senti na vida. Pavor de que meu verdadeiro eu
estivesse se revelando, que todos a minha volta pudessem ver minha
transformacado diante de seus olhos, minha pele brilhando, vermelha, a luz
branca e forte derramando-se de meus olhos e das orelhas, vomitando de minha
boca. Pesadas gotas de suor corriam sinuosas por minhas costas, guiadas por
meus musculos dilatados e paralisados. De algum jeito, consegui mexer as
pernas, abrindo caminho por uma multiddo de adoradores barulhentos até chegar
ao bar e olhar o espelho imenso pendurado atras do balcdo. O alivio correu por
mim, reduziu meus batimentos cardiacos e esfriou o suor quando pude ver que
eu ndo tinha mudado, nao traira a mim mesmo.

Agora acabou o tempo de observar. Era hora do meu prémio, meu gozo, meu
alivio. Tudo estava no lugar. Tudo era como precisava ser. Enfim, eu o vi saindo
da boate. Gritava suas despedidas, mas parecia estar s6. Andou
despreocupadamente sob a ponte ferroviaria, seguindo para a ponte Vauxhall. Eu
segui rapida e silenciosamente para o outro lado da ferrovia e esperei por ele.
Quando se aproximou, avancei. Ele me viu, mas ndo pareceu ter medo. Retribuiu
meu sorriso quando o abordei.

— Por favor.

— Sim? — respondeu ele, ainda sorrindo, aproximando-se da luz da rua para me
enxergar melhor. — Ha alguma coisa que eu possa fazer por... vocé? — disse ele, o
reconhecimento espalhando-se por seu rosto. — Precisamos parar de nos
encontrar assim. — Sim, eu estive com ele antes. Um risco, mas calculado. Pouco
mais de uma semana atras, dentro da boate, eu me apresentei sem dizer nada,



certificando-me de que ele visse minha cara sorridente por tempo suficiente para
me reconhecer de novo. Mais tarde encontrei-o do lado de fora. Paguei o que ele
pediu, adiantado, e fomos a seu apartamento, onde eu me enfiei dentro dele e até
deixei que ele se enfiasse em mim. O sexo ndo era importante, nem mesmo
prazeroso — nao era o motivo de estar com ele. Eu queria senti-lo enquanto ele
estava vivo, entender que ele ndo era apenas um objeto inanimado, mas uma
pessoa viva e real. Nao pude ficar com ele assim naquela noite em que o
despachei, para nao deixar o mais leve vestigio de sémen ou saliva em seu corpo.
Estar com ele, mais ou menos uma semana antes daria a qualquer prova o tempo
para se degradar e morrer. E é claro que praticamos sexo seguro: ele para se
proteger da Peste Gay, e eu, para me proteger da deteccdo. Depilei meus pelos
pubianos e usei uma mascara de borracha que cobria toda minha cara e a cabega,
impedindo que qualquer fio de cabelo fosse deixado na cena, assim como luvas
de latex para eliminar o risco de deixar digitais — e tudo isso o viadinho pensava
simplesmente fazer parte da brincadeira. Mas a diversdo, a verdadeira diversao,
ainda viria, e eu tinha mais de uma semana para fantasiar com os eventos que
vinham pela frente.

Os dias se passaram aflitivamente lentos, testando ao limite minha paciéncia e
meu controle, mas as lembrancas da noite que tive com ele e a ideia do que viria
me levavam adiante e logo ele estava parado diante de mim, seus dentes
pequenos, brancos e retos cintilando a luz da rua, sua cabeca oval, grande demais
para o pesco¢o esquelético, assentada em ombros magros e estreitos. O cabelo
era louro e liso, na altura dos ombros, um corte que fazia com que parecesse um
surfista, mas a pele era clara e o corpo, fraco. A coisa mais atlética que ele fazia
era se ajoelhar. A camiseta era apertada e curta demais, revelando o abdome reto,
que desaparecia dentro da surrada jeans hipster de grife para provocar os
impulsos sexuais de seus iguais.

Eu disse que precisava ficar com ele de novo. Menti que estive na boate e que
o vira dancar, que fiquei nervoso demais para me aproximar, mas agora
realmente o queria. Falamos mais algumas abobrinhas e ele disse: “Sabe que nao
sou barato. Se quiser ficar comigo de novo, vai sair caro.”

Ele sugeriu ir a minha casa e eu disse que meu namorado estaria 1a, mas ele
comecou com o bla-bla-bla de ndo levar gente a seu apartamento e que da ultima
vez foi uma excecado, até que puxei outras duas notas de cinquenta de minha
carteira e enfiei em sua mao. Ele sorriu.

Fomos até meu carro com placas falsas e dirigi até o seu buraco no sudeste de
Londres, onde cuidei para ndo estacionar perto demais de seu prédio. Dizendo a
ele que ndo queria correr o risco de ser visto entrando no edificio com ele, sugeri
que fosse na frente e deixasse a porta destrancada.



Esperei alguns minutos e depois, quando a rua estava vazia, sem ninguém
olhando pelas janelas, andei até o apartamento. O prédio era antigo, frio e
cheirava a urina, mas ele tinha sido um bom garoto e deixou a porta destrancada.
Entrei em siléncio e passei a tranca. Ele apareceu no canto do final do corredor,
do que eu sabia ser a sala de estar.

— Vocé trancou a porta?

— Sim — respondi. — Hoje em dia, todo cuidado é pouco.

— Com medo de que alguém nos flagre e estrague a festa?

— Algo parecido.

A excitacdo era insuportavel. Meu estomago estava tdao revirado de
expectativa que eu mal conseguia respirar. Por dentro, minha mente gritava, mas
eu ainda plantava meu sorriso nervoso ao entrar na sala.

O miché estava agachado perto do CD player. Eu disse que queria me lavar e
fui ao banheiro, no final do corredor.

Levei a mochila e rapidamente, embora meio desajeitado, vesti o traje, a touca
de banho, as luvas de borracha e por fim os sacos plasticos nos sapatos. Olhei-
me no espelho, enchendo os pulmdes do ar que puxava com forga pelo nariz. Eu
estava pronto.

Plenamente preparado, voltei a sala de estar. Ele se virou e me viu vestido e
radiante. Ja havia tirado a camiseta e comecou a rir, cobrindo a boca como se
quisesse se reprimir.

— Entdo é esse o joguinho erotico de hoje?

— Mais ou menos — respondi. — Mais ou menos.

Foram suas ultimas palavras, embora ele deva ter dito “por favor” um pouco
depois. Nessa hora o sangue lhe subiu pela garganta, transformando o por favor
num gargarejo.

Com um movimento veloz, suave e bem treinado da mao peguei sobre a mesa
lateral uma estatueta de ferro de um indio nu e usei para quebrar seu cranio, sem
bater com forca para ndao matar logo, so para deixa-lo semiconsciente e
praticamente paralisado. Ele estava de joelhos quando o golpeei, o que foi bom —
uma queda de uma distancia menor significava menos barulho quando ele
batesse no chao.

Observei-o por um tempo, parado acima dele como o vencedor numa luta de
boxe, vendo seu peito subir e descer a cada respiracdao dolorosa e tensa, o sangue
a principio jorrando da ferida na cabeca, depois reduzindo-se a um fluxo lento a
medida que o coracgao ficava fraco demais para bombear na pressao que o corpo
exigia para continuar vivo. A cada poucos segundos, sua perna direita se
contorcia como uma ave moribunda.

Nao teria sido como sonhei se ele ndo estivesse pelo menos um pouco



consciente quando avancei para ele com um picador de gelo que achei em seu
bar. Precisava que estivesse vivo enquanto eu o furava. Precisava vé-lo tentar me
impedir sempre que eu estocasse seu corpo moribundo: nao apunhalando
freneticamente, mas encostando o picador na pele clara antes de empurrar a
ponta com um estalo deliciosamente prazeroso. De vez em quando, ele estendia
a mado e melancolicamente tentava se defender da tortura. Eu disse para nao ser
rebelde e continuei meu trabalho. Era uma pena que sua hemorragia cerebral
deixasse seus olhos vermelhos, porque eu queria o contraste dos olhos azuis na
pele clara e ensanguentada. Da préxima vez, farei melhor.

Seu corpo perfurado quase comecou a me enojar, a fazer com que eu quisesse
fugir da cena, mas ainda ndo podia parar. Ndo antes que tudo estivesse o mais
proximo possivel de como eu vira em minha mente da primeira vez que soube
que o visitaria. Eu continuaria meu trabalho, apesar do fedor que emanava dos
buracos em sua barriga e nos intestinos, a urina e as fezes que agora vazavam de
seu corpo transformado.

Ele suportou quarenta minutos, com os olhos palpitando um pouco ao se
abrirem alguns minutos de cada vez. Quando se abriam, eu fazia meu trabalho,
parando sempre que ele desmaiava, incapaz de tolerar a dor ou entender a
situacdo. Tinha de esmurra-lo na cara de vez em quando para ele ndo desmaiar.
Nao que ele pudesse ter soltado mais do que um gemido. Ainda assim, eu
precisava ter certeza.

Quando ele enfim morreu, um silvo lento e baixo de ar escapando de seus
labios e das frestas de sua caixa toracica me disse que minha brincadeira chegara
ao fim. Pus um novo par de luvas cirtirgicas e peguei no bolso de sua calca as
trezentas libras que eu lhe dera antes. Ndao queria deixar isso para tras. Com
cuidado e em siléncio, quebrei parte dos moveis e arrumei a sala como se tivesse
ocorrido uma luta violenta. Em seguida, usei a seringa que trouxe para tirar
sangue de sua boca e espalhar pela sala: nas paredes, nos mdveis, no carpete,
criando um padrao de borrifos que sugerisse uma briga. Depois passei para o
canto da sala, que tinha deixado limpo. Tirei a roupa e as coloquei num saco
plastico, que meti dentro de outro saco, e repeti o processo mais duas vezes.
Certifiquei-me de que cada saco plastico estivesse bem amarrado e por fim os
coloquei na mochila. Pus novos sacos plasticos nos pés, sem querer me arriscar a
pisar numa mancha de sangue — pode ser dificil explicar esse tipo de prova.
Coloquei outro par de luvas cirtrgicas e sai da sala. Eu queimaria tudo no meu
jardim na noite seguinte, a forma mais segura de dispor de objetos
incriminadores. Queima-los num local publico poderia chamar atencdo, ao passo
que enterrar os deixaria a mercé de animais inquisitivos.

Fui lentamente até a porta da frente. Tirei os sacos plasticos dos sapatos e



olhei pelo olho magico. Ninguém a vista. S6 para ter certeza, coloquei o ouvido
na porta, com o cuidado de ndo permitir que a orelha encostasse e deixasse uma
marca, como uma digital, o que soube que pode acontecer.

Quando me dei por satisfeito, sai do apartamento de mansinho, deixando a
porta aberta para nao fazer mais barulho do que o necessario. A estatueta do
indio e o picador de gelo, joguei no Tamisa ao ir para meu hotel, ao norte.
Agradava-me a ideia de a policia perder horas procurando por armas que nao
ajudariam em nada sua investigacao.

Ao chegar ao hotel, entrei pela porta lateral ao lado do bar, em geral usada
como saida de incéndio. Eu sabia que abria por fora e que ndo tinha camera de
vigilancia apontada para ela. Ja estava com o cartao-chave de meu quarto, tendo
feito o registro naquele mesmo dia, mais cedo. Tomei um longo banho, deixando
a agua o mais quente possivel, esfregando a pele, as unhas e o cabelo
vigorosamente com uma escovinha até todo meu corpo parecer estar ardendo em
chamas. Tirei a tampa do ralo para deixar que qualquer coisa lavada de meu
corpo escoasse facilmente para a rede de esgotos de Londres. Depois da ducha,
tomei um longo banho quente e me esfreguei de novo. Apos me secar, deitei-me
nu na camae bebi duas garrafas de agua, agora em paz. Satisfeito. Logo o sono
veio e tive 0 mesmo lindo sonho sem parar.



Manhd de quinta-feira

Eram trés da madrugada e o detetive-inspetor Sean Corrigan seguia de carro

pelas ruas sombrias de New Cross, no sudoeste de Londres. Ele nasceu e foi
criado na vizinha Dulwich e, desde que se entendia por gente, essas ruas eram
um lugar perigoso. As pessoas podiam se tornar vitimas rapidamente ali,
independentemente de idade, sexo ou cor. A vida pouco valia.

Mas essas eram preocupacdes para 0s outros, nao para Sean. Eram para
pessoas que tinham empregos em horario comercial em lojas e escritdrios.
Aquelas que chegavam de olhos bacos ao trabalho toda manha e corriam para
casa nervosas toda noite, s6 se sentindo seguras depois de se trancarem atras de
portas fechadas.

Sean ndo temia as ruas, pois lidara com o pior que elas podiam jogar nele. Era
detetive-inspetor encarregado de uma das Equipes de Investigacao de
Homicidios de South London que cuidavam de mortes violentas. Os assassinos
cacavam suas vitimas e Sean os cacava. Ele dirigia com a janela aberta e as
portas destrancadas.

Menos de uma hora antes, ele dormia em casa quando o sargento-detetive
Dave Donnelly telefonou. Houve um homicidio. Dos feios. Um jovem
espancado e esfaqueado até a morte em sua prépria casa. Num minuto, Sean
estava deitado ao lado da mulher, no outro, indo de carro ao lugar onde a vida de
um jovem fora ceifada.

Ele encontrou o endereco sem dificuldade. As ruas perto da cena do crime
eram silenciosas e sinistras. Ficou satisfeito ao ver que os policiais
uniformizados tinham feito seu trabalho direito e passaram um grande cordao de
isolamento em volta do prédio. Ele ja esteve em cenas em que o cordao
comecava e parava na porta da frente. Quantas provas eram levadas das cenas de
crime nas solas dos sapatos? Ele nem queria pensar nisso.

Havia duas viaturas estacionadas junto do Ford descaracterizado de Donnelly.
Ele sempre ria das cenas de crime da TV, com dezenas de viaturas na frente,
todas com as luzes azuis rodopiando. No interior do prédio, dezenas de detetives



e os peritos estariam se atropelando. A realidade era diferente. Inteiramente
diferente.

O mais perturbador das verdadeiras cenas de crime era o siléncio — a morte
violenta da vitima deixava a atmosfera abalada e brutalizada. Sean podia sentir o
horror se fechando em volta dele ao examinar a cena. Era seu trabalho descobrir
os detalhes da morte e com o tempo ele ficou calejado, mas nao imune. Ele sabia
que aquela cena ndo seria diferente.

Estacionou na frente do cordao de isolamento e saiu do isolamento de seu
carro para a soliddo morna da noite, as estrelas no céu limpo e as luzes da rua
removendo toda ilusdo de escuridao. Se fosse outra pessoa, fazendo qualquer
outro trabalho, teria percebido a beleza da noite, mas esses pensamentos nao
tinham lugar ali. Ele mostrou o distintivo ao policial uniformizado que se
aproximava e grunhiu seu nome.

— DI Sean Corrigan, Crimes Graves, Grupo Sul. Onde fica o apartamento?

O policial era jovem. Parecia ter medo de Sean. Ele devia ser novo, se um
mero detetive-inspetor o assustava.

— Tabard House, n° 16, senhor. Fica no segundo andar, suba a escada e vire a
direita. Ou pode pegar o elevador.

— Obrigado.

Sean abriu a mala do carro e lancou um rapido olhar para o conteido
espremido em seu interior. Duas grandes latas de plastico quadradas continham
tudo de que precisava para um exame inicial da cena. Trajes e chinelos de papel.
Sacos plasticos para provas de variados tamanhos, sacos de papel para roupas,
meia duzia de caixas de luvas plasticas, rolos de etiquetas adesivas e, € claro,
uma marreta, um pé de cabra e outras ferramentas. A mala do carro de Sean
poderia servir de modelo para carros de detetives do mundo todo.

Ele vestiu um traje de contencao forense e foi para o poco da escada. O prédio
era comum naquela area de Londres. Prédios residenciais baixos feitos de tijolos
cinza-amarronzados escuros e opressivos, construidos depois da Segunda Guerra
Mundial para abrigar os expulsos por bombardeios das antigas regioes de
corticos. Na época, foram uma revelagao — banheiros internos, agua corrente,
aquecimento —, mas agora SO 0s aprisionados na pobreza moravam neles.
Pareciam prisoes e de certo modo eram exatamente isso.

O poco da escada cheirava a urina. O fedor de gente vivendo amontoada uns
sobre os outros era inconfundivel. Era verao e a ventilacdo dos apartamentos
bombeava os cheiros de dentro para fora. Sean quase teve ansias de vomito, a
visdo, o som e odor do prédio lembrando-o com nitidez de sua prépria infancia,
morando numa casinha de trés comodos de propriedade da prefeitura com a mae,
dois irmdos, duas irmds e o pai — o pai que o afastaria dos outros, levando-o ao



quarto de cima, onde coisas aconteciam. A mde com medo demais para intervir —
o pensamento de pegar uma faca na gaveta da cozinha girava em sua mente, mas
desbotava quando sua coragem a abandonava. Mas a maldicdo de sua infancia o
deixara com uma rara e sombria vantagem — a capacidade de entender a
motivacdo daqueles a quem cacava.

Quase sempre as vitimas de abuso tornam-se algozes quando a escuridao cai
sobre elas, o mal originando o mal — um ciclo abominavel de violéncia, quase
impossivel de ser detido —, e assim os demonios do passado de Sean eram
profundamente arraigados em seu ser para ele conseguir se livrar deles. Mas
Sean era diferente porque podia controlar seus demonios e sua ftiria, usando a
infancia despedacada para descobrir coisas com que outros policiais s6 poderiam
sonhar nos crimes que investigava. Ele compreendia os assassinos, estupradores
e incendiarios — compreendia por que tinham de fazer o que faziam, podia
interpretar suas motivacoes —, ver o que eles viam, farejar o que exalavam — sua
emocao, o poder, desejo, repulsa, culpa, remorso, medo. Ele podia desvendar
investigacOes que os outros se esforcavam para entender, preenchendo os
espagos com sua imaginacado singular. As cenas de crime ganhavam vida,
passando em sua mente como um filme. Ele ndo era paranormal nem vidente, era
apenas um policial — mas um policial com um passado massacrante e um futuro
perigoso, seu dom para interpretar os que cacava nascido desse passado sombrio
e aterrador. Que lugar melhor para um discipulo fracassado do verdadeiro mal se
esconder do que no meio de policiais? Que lugar melhor para por em pratica o
seu talento peculiar do que na policia? Ele engoliu a bile que subia pela garganta
e foi para a cena do crime.

Sean parou brevemente para cumprimentar outro policial uniformizado
postado na porta de entrada do apartamento. O guarda ergueu a fita que
atravessava a porta e o viu se abaixar, entrando. Ele olhou o corredor do
apartamento. Era maior do que parecia de fora. O sargento Donnelly esperava
por ele, seu corpanzil enchendo a soleira, o bigode sem esconder o movimento
dos labios enquanto falava. Dave Donnelly, mais de vinte anos como veterano da
Policia Metropolitana e braco direito das antigas de Sean. Sua ancora para o
curso légico e pratico de uma investigacao e muleta ocasional em que se escorar.
Eles tinham suas altercacoes e discordancias, mas se entendiam — confiavam um
no outro.

— Bom-dia, chefe. Ande por aqui, a direita do corredor. E a rota que estamos
tomando para entrar e sair — grunhiu Donnelly com seu forte sotaque de
Glasgow misturado com cockney, o bigode se retorcendo ao falar.

— O que temos? — perguntou Sean, sem rodeios.

— Sem sinais de entrada forcada. A seguranca é boa no apartamento, entao



provavelmente ele abriu a porta para o assassino. Todos os danos infligidos a
vitima parecem ter sido feitos na sala de estar. Uma sujeira danada la. Sem sinais
de perturbacdo em outros locais. A sala fica na tltima porta a direita no corredor.
Além dela temos uma cozinha, dois quartos, um banheiro social e um lavabo.
Pelo que vi, a vitima mantinha as coisas razoavelmente limpas e arrumadas.
Bom gosto na mobilia. Ha algumas fotos da vitima pela casa... posso dizer
assim. Seus ferimentos dificultam um pouco ter certeza absoluta. Sao muitas
dele, como direi, abracando outros homens.

— Gay? — perguntou Sean.

— Parece que sim. E precipitado ainda, mas tem um sistema de som decente,
uma TV e varias fotos de nosso garoto em cantos distantes do mundo. Deve ter
custado alguma grana. Ndo estamos lidando com um pobretdo aqui. Ou ele tinha
um bom emprego, ou era um malandro dos bons, mas tenho a impressao de que
esta casa nao € de um malandro. — Os dois homens esticaram o pescoco pela area
do corredor, como que para confirmar o que Donnelly avaliara até entdo. Ele
continuou: — E encontrei algumas cartas enderecadas a Daniel Graydon. Nada
para mais ninguém.

— Bem, Daniel Graydon — perguntou Sean —, o que aconteceu com vocé? E por
que?

— Vamos? — Com a mado estendida apontada para o corredor, Donnelly
convidou Sean a continuar.

Eles seguiram de um comodo a outro, deixando a sala para o final. Andavam
com cuidado, passando pelas beiras para nao perturbar nenhuma marca de
pegada invisivel que tenha ficado nos carpetes ou as provas minimas, mas vitais:
um fio de cabelo, uma gota minuscula de sangue. De vez em quando Sean tirava
uma foto com a pequena camera digital. Ele guardaria as fotos apenas para uso
pessoal, para se lembrar dos detalhes do que vira, mas também para poder voltar
a cena do crime sempre que precisasse senti-la novamente, sentir o odor do
sangue, o gosto doce e pegajoso da morte. Sentir a presenca do assassino. Ele
queria poder ficar a s6s no apartamento, sem a distracao de ter de falar com
alguém — para explicar o que via e sentia. Sempre foi assim desde que ele era um
jovem policial, sua capacidade de entrar na pele do criminoso, ser um ladrdo
arrombador ou um assassino. Mas s0 as cenas mais alarmantes pareciam incitar
essa reacdo. Andando por cenas de assassinatos domésticos ou esfaqueamentos
de gangues, ele via mais do que a maioria dos outros detetives, mas nao sentia
mais do que eles. Essa cena ja lhe parecia diferente. Ele queria ficar sozinho ali.

Sean estava pouco a vontade no apartamento. Como um invasor. Como se
devesse pedir desculpas constantes por estar ali. Ele afugentou a sensacao e
mentalmente absorveu tudo. A limpeza dos moveis e do chdo. Os pratos foram



lavados e guardados? Ficou alguma comida de fora? Alguma coisa, por menor
que fosse, parecia deslocada? Se a vitima mantinha as roupas bem dobradas,
entdo uma camisa no chdo aticaria a curiosidade de Sean. Se a vitima morava na
desordem, um copo recém-lavado ao lado de uma pia cheia de pratos sujos
chamaria sua atencdo. Na realidade, Sean ja notara alguma coisa errada.

Sean e Donnelly chegaram a sala de estar. A porta estava entreaberta,
exatamente como foi encontrada pelo jovem guarda. Donnelly entrou. Sean o
seguiu.

Era forte o cheiro de sangue — muito sangue. Um cheiro metalico. De cobre
quente. Sean lembrou-se das vezes em que sentiu o gosto do proprio sangue.
Sempre o fazia pensar que o gosto era idéntico ao cheiro. Pelo menos esse
homem foi morto recentemente. Era verdo — se a vitima estivesse aqui ha alguns
dias, o apartamento estaria fedendo. Moscas teriam enchido a sala, larvas
infestariam o corpo. Ele sentiu uma pontada de culpa por se sentir feliz de o
homem ter sido morto ha pouco tempo.

Sean se agachou ao lado do corpo, com o cuidado de ndo pisar na poca de
sangue grosso que se formara em torno da cabeca da vitima. Ele vira muitas
vitimas de homicidio. Algumas quase ndo tinham ferimentos visiveis, outras
tinham feridas horrendas. Essa era das ruins. Das piores que ja vira.

— Deus do céu. Mas o que aconteceu nesta sala? — perguntou Sean.

Donnelly olhou em volta. A mesa de jantar estava virada. Duas de suas
cadeiras foram destruidas. A TV tinha sido derrubada da estante. Fotos
amassadas no chdao. CDs espalhados por toda a sala. As luzes do CD player
piscavam, verdes.

— Deve ter sido uma luta dos diabos — disse Donnelly.

Sean se levantou, incapaz de tirar os olhos da vitima: branco, jovem, cerca de
vinte anos, nu da cintura para cima, usando um jeans ensopado de sangue. Uma
meia ainda estava no pé direito, a outra fora de vista. Jazia de costas, a perna
esquerda dobrada sob a direita, os bracos estendidos em cruz. Nao havia
evidéncias de que fora amarrado. O cabelo claro da vitima deixava ver dois
cortes graves indicando fraturas horriveis no cranio. Os olhos estavam inchados,
quase inteiramente fechados, e o nariz fora esmagado, com sangue coagulado a
sua volta. A boca ndo escapou do castigo, os labios mostravam varios cortes
fundos, o queixo pendia, deslocado. Sean se perguntou quantos dentes estariam
faltando. A orelha direita ndo estava ali. Ele rezava para que o homem tivesse
morrido do primeiro golpe na cabeca, mas duvidava disso.

A poca de sangue junto da cabeca da vitima era a tnica area pesada de
saturacao além das roupas. Para todo lado havia dezenas de salpicos: nas
paredes, na mobilia e no carpete. Sean imaginou a cabeca da vitima sendo



jogada pela ferocidade dos golpes, o sangue de seus ferimentos espargindo pelo
ar até cair onde permanecia agora. Depois de examinadas adequadamente, essas
marcas forneceriam um mapa util de como o ataque se desenvolveu.

O corpo da vitima ndo foi poupado. Sean ndo ia comecar a contar, mas devia
haver pelo menos de cinquenta a cem ferimentos de corte. As pernas, o abdome,
0 peito e os bracos foram brutalmente atacados. Sean procurou por armas na
sala, mas ndo viu nenhuma e voltou a olhar o corpo destruido, tentando libertar a
mente, ver 0 que aconteceu com o jovem agora morto no chao da prépria casa.
Por um rapido momento ele viu uma figura recurvada sobre o moribundo, algo
que se assemelhava a uma chave de fenda, e ndo uma faca na mao, mas a
imagem sumiu com a mesma rapidez com que chegou. Por fim, ele conseguiu
desviar os olhos e falar:

— Quem encontrou o corpo?

— N6s mesmos — respondeu Donnelly.

— Como?

— Bom, nés, por intermédio de um vizinho preocupado.

— O vizinho é um suspeito?

— Nao, ndo — Donnelly desprezou a ideia. — Uma garota de algumas portas
além no corredor, a caminho de casa com seu kebab e fritas depois de uma noite
de sexo e bebida.

— Ela entrou no apartamento?

— Nao. Nao faz o género heroico, segundo dizem. Ela viu a porta entreaberta e
decidiu que devia nos comunicar. Se estivesse sébria, provavelmente nem teria
se dado ao trabalho.

Sean assentiu. O alcool tornava algumas pessoas solidarias da mesma forma
que tornava outros psicopatas temporarios e violentos.

— O guarda mandou uma unidade para dar uma olhada la fora e encontrou
nossa vitima aqui — acrescentou Donnelly.

— Ele pisou na cena?

— Nao, é um aprendiz saido de Henson e ainda com medo suficiente para se
lembrar do que devia fazer. Ele ficou pelas bordas, sem tocar em nada.

— Que bom — disse Sean automaticamente, com a cabeca ja avancando, ja
ficando pesada de possibilidades. — Bom, quem fez isso ou estava com muita
raiva, ou é muito doente.

— Nao ha duvida nenhuma — concordou Donnelly.

Houve uma pausa, os dois homens aproveitando a oportunidade para respirar
fundo e se controlar, limpando a mente, um preltdio necessario antes de tentar
pensar com frieza e l6gica. Ver uma brutalidade dessa nunca seria facil, nunca
seria simples.



— Muito bem. A primeira hipétese é de crime domeéstico.

— Uma briga de amantes? — perguntou Donnelly.

Sean concordou.

— Quem fez isso deve ter apanhado muito — acrescentou ele. — Um homem que
luta por sua vida pode causar muito estrago.

— Vou dar uma olhada nos hospitais locais — ofereceu-se Donnelly. — Ver se
deu entrada alguém que pareca ter estado numa briga séria.

— Procure o mesmo nas centrais de policia locais e acorde o resto da equipe.
Vamos reunir todo mundo na central as oito para as instru¢oes. E podemos ver se
achamos um patologista para examinar o corpo enquanto ainda esta aqui.

— Isso ndo vai ser facil, chefe.

— Eu sei, mas tente. Veja se o dr. Canning esta disponivel. Ele as vezes sai
quando o caso é dos bons, e ele é o melhor.

— Farei o que puder, mas ndao prometo nada.

Sean avaliou a cena. A solu¢do da maioria dos homicidios ndo demora muito.
O suspeito mais 6bvio em geral é o suspeito certo. A natureza de panico do
crime dava uma caverna de Aladim de provas periciais. O suficiente para uma
condenacdo. Em casos assim, os detetives costumam fazer pouco mais do que
esperar que o laboratdrio examine as provas da cena e lhes dé todas as respostas.
Mas enquanto Sean olhava em volta, algo ja incomodava os seus instintos.

Donnelly voltou a falar:

— Parece 6bvio?

— E, estou bem feliz com isso. — Ele deixou a frase no ar.

— Mas...?

— A vitima quase certamente conhecia o assassino. Nao houve entrada forcada,
entdo ele o deixou entrar. Um namorado ¢é a melhor aposta. Isso tem cheiro de
crime doméstico. Alguns drinques a mais. Uma discussao acalorada. Comeca
uma briga, que fica cada vez mais feia, os dois terminam se esmurrando e um
deles morre. Um crime passional que o assassino nao teve tempo de preparar.
Ele fica algum tempo perdido, matou um amante. Agora s6 o que quer fazer é
fugir. Sair do apartamento e ficar em um lugar seguro para pensar no que fazer.
Mas, para mim, faltam algumas coisas.

— Por exemplo?

— Eles devem ter bebido, mas ndo tem copo em lugar nenhum. Consegue se
lembrar de algum crime doméstico que ndo tenha envolvido alcool?

— E se ele limpou um pouco o lugar? — propos Donnelly. — Lavou os copos e
os guardou.

— Por que ele se incomodaria de lavar um copo quando o sangue e as digitais
dele devem estar por todo o apartamento depois de uma briga dessas?



— Panico? — sugeriu Donnelly. — Nao estava raciocinando direito. Ele lavou o
copo, talvez tenha comecado a limpar outras coisas antes de perceber que era
uma perda de tempo.

— Talvez.

Sean refletia intensamente. A falta de sinais de alcool era uma questao menor,
mas qualquer detetive experiente teria esperado encontrar provas de seu uso
numa cena dessa. Uma garrafa vazia de sidra. Meia garrafa de scotch, ou uma
garrafa de champanhe para incitar a furia dos ricos. Mas era a imagem que ele
comecava a visualizar que o atormentava de dividas — a imagem em sua mente
era montada com evidéncias que faltavam, assim como as que estavam
presentes. A imagem de uma figura agachada intencionalmente sobre a vitima.
Sem frenesi, sem furia, mas a maldade na forma humana.

— Tem mais uma coisa — disse ele a Donnelly. — E 6bvio que o crime
aconteceu na sala de estar. Sabemos que ele deve ter saido pela porta da frente
porque todo o resto esta bem trancado. Mas o corredor esta limpo. Nada. O
carpete é bege-claro, mas ndo ha sinal de pegadas com sangue. E a macaneta da
porta? Nada. Sem sangue. Nada.

— Entdo nosso assassino espancou e apunhalou a vitima num acesso frenético
de furia e ainda assim se demora para lavar as maos antes de abrir qualquer
porta. Depois de matar um homem que pode ter sido seu amante, ele de repente
esta calmo o bastante para tirar os sapatos e sair deste lugar na ponta dos pés.
Isso nao faz muito sentido.

Donnelly se juntou a ele.

— E se nosso rapaz parou para se limpar antes de sair, onde ele se limpou? Ele
tinha duas opg¢oes. A pia do banheiro ou a pia da cozinha.

Sean continuou por ele:

— Ja vimos os dois lugares. Imaculadas. Sem nenhum sinal de uso recente.
Nem mesmo um borrifo de agua.

— E — disse Donnelly. — Mas ndo deve significar nada. Estamos pressupondo
demais. Talvez a pericia va provar que estamos errados e encontrara algum
sangue no corredor que ndo podemos Ver.

Sean ndo estava convencido, mas, antes de poder responder, o guarda da porta
da frente chamou:

— Com licencga, senhor, sua equipe de laboratdrio esta aqui.

Sean gritou uma resposta:

—Ja vou!

Ele e Donnelly sairam do apartamento com cuidado, mantendo a rota que
usaram ao entrar. Foram a beira do corddo de isolamento, onde sabiam que o
sargento-detetive Andy Roddis estaria esperando com sua equipe de detetives



especialmente treinados e peritos de cenas de crime.

O sargento Roddis viu Sean e Donnelly se aproximarem. Observou os trajes
de pericia, mas nao ficou impressionado.

— Imagino que os dois ja pisotearam minha cena toda. — Ele tinha razao de
ficar irritado. As regras diziam que ninguém entrava na casa, exceto a equipe da
pericia. — Da proxima vez, vou apreender suas roupas COmo provas.

Sean precisava ter Roddis a seu lado.

— Desculpe, Andy — disse ele. — Nao tocamos em nada. Eu garanto.

— Soube que tem um morto para mim no apartamento 16. E isso? — Roddis
ainda estava irritado.

— Receio que sim — disse Donnelly.

Roddis se virou para Sean.

— Alguma coisa especial que queira de nés?

— Nao. Nossa aposta é crime doméstico, entdo fique no basico. Pode deixar os
brinquedos caros bem guardados.

— Muito bem — respondeu Roddis. — Entdo sdo sangue, fibras, impressoes,
pelos e sémen.

Donnelly e Sean ja se afastavam. Sean chamou por sobre o ombro.

— Vou reunir minha equipe as oito da manha. Tente me conseguir um relatdrio
preliminar até la.

— Talvez eu lhe passe alguma coisa por telefone. Pode ser?

— Pode — disse Sean. Neste momento ele aceitaria qualquer oferta.

Passava pouco das oito da manha e Sean estava sentado sozinho em sua ltugubre
sala funcional na central de policia de Peckham, cercado pela mesma mobilia
barata de madeira que adornava cada prédio policial de Londres. A sala tinha
tamanho suficiente para abrigar duas mesas oblongas e surradas de 1,20 metro e
duas cadeiras desconfortaveis para as visitas frequentes. Dois computadores
parecendo antigos ficavam em cada mesa e as luzes fluorescentes e irritantes no
alto tingiam tudo de um amarelo opaco. Como ele invejava os detetives da TV,
com suas poltronas de couro giratorias, filas de computadores avangados e
sobretudo as luminarias de leitura Jasper Conran baixas sobre mesas de vidro
reluzente. A realidade era prosaica e funcional.

Sean pensava na vitima. Que tipo de pessoa tera sido? Era amado? Sua falta
seria sentida? Ele logo descobriria. O telefone tocou e o fez saltar.

— Inspetor Corrigan. — Ele raras vezes desperdicava palavras ao telefone. Anos
falando em radios tinham aparado seu discurso.

— Sr. Corrigan, é o sargento Roddis. Queria uma atualizacdo para sua reunido?
— Roddis ndo reconhecia nenhuma patente acima da prépria, mas gracas a sua



posicdo de poder ele nunca era desafiado por seus superiores. Ele decidia os
recursos forenses atribuidos a cada caso, e naquela area era ele que conhecia as
pessoas certas nos laboratorios certos que podiam concluir o trabalho. Todo
mundo, independentemente de patente, respeitava seu monopdlio.

— Obrigado por ligar. O que tem para mim?

— Bem, é muito preliminar.

Sean sabia que a equipe de laboratorio teria feito pouco mais do que se
organizar.

— Entendo isso, mas gostaria de saber o que conseguiu.

— Muito bem. Demos uma olhada superficial por la. O ponto de entrada e
saida esta surpreendentemente limpo, dada a natureza do crime. E o corredor
também estava limpo. Talvez encontremos algo quando tivermos uma
iluminacdo melhor e lampadas UV. Além disso, nada de definido. O
espargimento de sangue nas paredes e nos méveis me deixa meio confuso.

— Confuso? — perguntou Sean.

— Depois de ver os ferimentos da vitima, tenho certeza de que o golpe na
cabeca quase a matou e certamente a nocauteou. Tenho um padrao de
espargimento de sangue numa parede que seria condizente com um golpe na
cabeca feito por um objeto pesado.

— E qual é o problema?

— Se a vitima estava prostrada quando os outros ferimentos foram infligidos,
entdo eu esperaria salpicos pequenos e localizados, mas tenho varios outros, no
carpete, nos moveis quebrados, pelas paredes. Nao sdao consistentes com 0s
ferimentos.

— Entdo ele deve ter outros ferimentos que ainda nao vimos — sugeriu Sean. —
Ou talvez o sangue seja do agressor.

— E possivel. — Roddis ndo parecia convencido. — Ainda ndo temos nenhuma
arma evidente — continuou ele —, mas deve aparecer quando entrarmos
propriamente na busca.

— Mais alguma coisa? — perguntou Sean, com mais esperancas do que
expectativa.

— Temos cadernetas de enderecos, diarios, extratos bancarios e assim por
diante. Nao deve ser muito dificil confirmar a identidade da vitima. Até agora, é
isso.

Sean podia ndo gostar particularmente de Roddis, mas valorizava seu
profissionalismo.

— Obrigado. Sera til na reunido. Pode manter a equipe acordada. — Ele
desligou.

Reclinando-se em sua cadeira, Sean olhou o copo de café morno na mesa. O



que significaria se o padrdao dos salpicos ndo combinasse com os ferimentos na
vitima? Sera que o assassino se feriu muito e os salpicos de sangue vieram dele?
Ele duvidava disso, especialmente se Roddis tivesse razdo sobre a vitima ter sido
quase nocauteada pelo primeiro golpe na cabeca. E se ela foi nocauteada no
primeiro golpe, entdo que diabos eram as outras lesoes? As respostas viriam, ele
se tranquilizou. Espere pelo exame pericial completo na cena, o postmortem da
vitima. As respostas viriam. Elas sempre vinham.

Ele se levantou e olhou pela janela o estacionamento da central de policia. Viu
a sargento Sally Jones do lado de fora, fumando furiosamente um cigarro, rindo
e brincando com uma das meninas da papiloscopia.

Ele a observou, admirando-a. Um feixe de energia de um metro e sessenta.
Suas pernas magras e atléticas contrastavam com a parte superior do corpo,
masculina e atarracada. Ele tentou se lembrar se algum dia vira seu cabelo claro
sem estar preso num rabo de cavalo.

Sean adorava sua capacidade de se relacionar com as pessoas. Ela sabia
conversar com qualquer um e fazer com que sentissem que ela era a melhor
amiga do mundo e, assim, ele as vezes a usava para fazer as coisas que ele
achava impossivel fazer bem. Falar com parentes enlutados. Dizer a um marido
que sua mulher fora estuprada e assassinada em sua propria casa. Sean via
assombrado Sally dizer as pessoas coisas impensaveis e depois de meia hora ela
estaria rindo e brincando, fumando um cigarro, conversando com quem estivesse
perto dela. Ela era durona. Mais do que ele um dia conseguiria ser. Ele sorriu ao
olhar para ela.

Sean se perguntou por que ela ainda estava sozinha. Ele ndao conseguia
imaginar alguém trabalhando naquilo e depois ir para uma casa vazia. Sally lhe
disse uma vez que ela era demais para qualquer homem. Ele costumava tentar
sentir alguma tristeza nela. Alguma soliddo. Nunca conseguiu.

Ele olhou a hora. Ela chegaria atrasada para a reunido. Ele podia chamar pela
janela e avisa-la, mas decidiu que seria mais divertido deixar assim.

Sean andou a curta distancia pelo corredor movimentado e fortemente
iluminado: portas dos dois lados, cartazes velhos e novos presos com tachas nas
paredes, ignorados uniformemente por quem passava, todos concentrados
demais, tentando chegar aonde quer que fosse para parar e anotar os pedidos de
ajuda de alguém. Ele chegou a sala de reunides e entrou. Sua equipe nao parou a
conversa. Dois deles, inclusive Donnelly, murmuraram um cumprimento. Ele
assentiu em resposta.

A equipe era relativamente pequena. Dois sargentos-detetives — Sally e
Donnelly — e dez detetives. Sean se sentou em sua cadeira de sempre, a cabeceira
de uma mesa de madeira retangular, a mais barata que o dinheiro podia comprar.



Colocou o celular e o bloco diante de si e olhou em volta — para ter certeza de
que todos estavam presentes. Assentiu para Donnelly, que entendeu a mensagem.
Eles trabalhavam juntos ha tempo suficiente para conseguirem se comunicar sem
precisar falar nada.

— Muito bem, pessoal, escutem. O chefe quer falar e temos muito o que
discutir, entdo estacionem o0s traseiros, e rapido. — Os murmurios se esvairam
enquanto a equipe comecava a se sentar e se concentrar em Sean.

O detetive Zukov falou:

— Quer que eu busque a sargento Jones, chefe? Acho que ela esta fumando no
patio.

— Nao. Nao se incomode — disse-lhe Sean. — Ela chegara logo.

A sala ficou em siléncio, Sean olhando para Donnelly sem o mais leve sorriso
no rosto. Os dois se viraram para a porta da sala quando a sargento Sally Jones
entrou de rompante. Houve um zumbido baixo de risos reprimidos.

— Merda. Desculpe o atraso, chefe. — O zumbido de risos baixos aumentou.
Sally deu um tabefe na cabeca de um dos detetives ao passar. Ele ergueu as
maos, como em protesto.

— Eu te disse para ir me pegar, Paulo. — O detetive ndo respondeu, mas o
sorriso em sua cara dizia tudo.

Sean interveio.

— Boa-tarde, Sally. Obrigado por se juntar a nos.

— E um prazer, senhor.

— Como sei que todos ja deduziram, pegamos outro homicidio. — Alguns na
equipe gemeram.

Sally se pronunciou:

— Ainda estamos no verao e ja temos dezesseis homicidios s6 nesta equipe.
Oito ainda precisam de preparacao para o tribunal. Quem vai organizar a
apresentacao ao tribunal, se estamos constantemente sendo sobrecarregados? —
Houve um murmurio de aprovacao pela mesa.

— Nao tem sentido reclamar — disse-lhes Sean. — Todas as outras equipes estao
igualmente atarefadas, entdao pegamos esse. Como todos, sem duvida, devem
estar cientes, ndo temos uma investigacao em andamento, entdo somos a
alternativa Gbvia.

Sean estava preparado para os resmungos. Os policiais sempre resmungavam.
Ou reclamavam de estar ocupados demais ou se queixavam de ndo ganhar horas
extras suficientes. Era uma realidade da vida na policia.

Ele continuou:

— Muito bem, o trabalho é este. O que sabemos até agora € que nossa vitima
foi espancada e apunhalada até a morte. A essa altura acreditamos que a vitima é



Daniel Graydon, o morador do apartamento onde temos certeza de que o crime
aconteceu. Mas seus ferimentos faciais sao graves, entdo a identificacao visual
ainda ndo foi confirmada. Estamos tratando o apartamento como nossa cena
primaria de crime. Dave e eu ja demos uma olhada e ndo ¢é nada bonito. Parece
que a vitima foi golpeada na cabeca com um objeto pesado e que pode ter sido o
ferimento crucial, embora tenhamos de esperar que a autopsia confirme isso. Os
ferimentos de perfuracdao sao numerosos e se espalham por uma area ampla. Foi
um ataque cruel e brutal.

“Suspeita-se de que a vitima seja gay, e a teoria inicial é de que deve ter sido
um crime doméstico. Se for assim, o assassino deve ter se ferido. Ja verificamos
os hospitais e as cadeias na eventualidade de ele ter sido apanhado por algo mais
depois de fugir da cena. Nao quero que isso se complique, entdo vamos nos ater
a simplicidade. Uma investigacdo simples e elegante, do tipo ligue os pontos, me
parecera boa.”

Sean olhou para Sally.

— Sally, quero que pegue quatro homens e comece o porta a porta
imediatamente. Aquela hora da noite, morto por espancamento, alguém deve ter
ouvido ou visto alguma coisa. O resto de voceés, suspenda fogo. O laboratorio
esta verificando os objetos pessoais da vitima, entdo teremos uma longa lista de
pessoas a localizar e interrogar muito em breve. Ndo espero que demore muito
para termos uma boa ideia de quem é nosso principal suspeito.

“Dave. Vocé coordena este caso da central.” Donnelly assentiu, entendendo.
“O resto de voces verifique suas atribuicoes com Dave pelo menos trés vezes por
dia. E lembrem-se”, acrescentou Sean, “as primeiras horas sdao as mais
importantes, entdao vamos comer de pé e nos preocupar em dormir s6 quando o
assassino estiver encarcerado la embaixo.”

Cabecas se moveram em aprovacao enquanto o grupo comecava a se levantar.
Sean podia sentir o otimismo deles, a confianca em sua lideranca e sua
capacidade critica. Ele ndo os decepcionara ainda.

Ele rezou para que esse caso nao fosse diferente.

Era quase uma da tarde e Sean passara a manha ao telefone. Contou a mesma
histéria uma dezena de vezes. A seu superintendente, a Unidade de Inteligéncia,
ao agente de ligacdo com gays e lésbicas, ao guarda de servico no local, ao
inspetor de seguranca comunitaria. Estava enjoado de falar. Sally e Donnelly
voltaram para sua reunido e se sentaram em sua sala. Sally trouxera café e
sanduiches, que Sean comeu sem sentir o gosto. Era a primeira coisa que comia
desde que o telefone tocou com Donnelly naquela madrugada, entdo ele ficou
feliz de ter alguma coisa no estomago.



Entre uma mordida e outra, eles conversaram, todos cientes de que ndo tinham
um minuto a perder num almoco adequado. Os primeiros dias de uma
investigacao de homicidio sempre eram iguais — muito a fazer e muito pouco
tempo. As provas periciais se degradavam, as lembrancas de testemunhas
desbotavam, fitas de camera de seguranca seriam regravadas. O tempo agora era
inimigo de Sean.

— Alguma coisa do porta a porta, Sally? — perguntou ele. — Me dé s6 as boas-
novas.

— Nada — respondeu ela. — Ainda tenho uns caras batendo em portas, mas até
agora s6 o que nos disseram € que Graydon era muito reservado. Nao dava festas
barulhentas. Sem brigas. Sem problemas. Nada de nada. Todo mundo diz que ele
era um garoto legal. Quanto a noite passada, ninguém viu, nem ouviu nada.
Outra noite tranquila em South London.

— Nao pode ser verdade — argumentou Sean. — Um homem sendo espancado
até a morte a pouca distancia de uns quatro apartamentos, e ninguém ouviu
nada?

— Foi o que nos disseram.

Sean suspirou e se virou para Donnelly.

— Dave?

— Bem, conseguimos fazer copias de seu diario, caderneta de enderecos e do
que pegamos. Temos alguns rapazes repassando isso agora. Espero ser
informado sobre um parente proximo dele em breve. Mas ainda sem namorado
nenhum. Nenhum que tenha aparecido repetidas vezes. Mandarei um pessoal
localizar amigos e colegas quando tivermos mais informacoes dele. Ah, e o
legista telefonou. O corpo foi removido do local e levado ao Guy’s Hospital.
Postmortem as quatro da tarde de hoje.

A mente de Sean viu subitas imagens de autépsias anteriores a que
compareceu enquanto ele empurrava de lado o que restava do sanduiche.

— Quem vai fazer?

— Seu desejo foi atendido, chefe. E o dr. Canning. Algo mais da pericia na
cena?

— Ainda ndo. Roddis calcula que s6 terminardo amanha, a essa hora. Entao,
como sempre, tudo vai para o laboratério e temos de esperar.

Um jovem detetive da equipe de Sean apareceu a porta segurando uma
pequena folha de papel presa entre os dedos.

— Acho que encontramos o endereco dos pais dele. — Os trés detetives
continuaram a olha-lo.

— Eu fico com isso, obrigada — disse-lhe Sally. O jovem detetive lhe entregou
o bilhete e foi embora.



Sean sabia de suas responsabilidades.

— Irei também. Merda, isso vai ser divertido. Dave, verei vocé aqui la pelas
trés e meia. Pode me levar ao postmortem.

— Estarei aqui — Donnelly garantiu-lhe.

Sean vestiu o palet6 e foi para a porta, Sally em seu encalco.

— E lembre-se — disse ele a Donnelly —, se alguém perguntar, é um crime
doméstico simples. Ninguém precisa ficar animado.

— Tem alguma duvida? — conseguiu perguntar Donnelly, antes de Sean ir
embora.

— Nao —respondeu Sean, ndo inteiramente sincero. Por um segundo ele estava
de volta ao apartamento, de volta a cena do massacre, vendo o assassino andar
em volta do corpo prostrado de Graydon, mas nao viu panico nem furia em seus
atos, nem citime ou raiva, sé uma frieza — uma satisfacao.

A voz de Donnelly o trouxe de volta:

— Esta tudo bem, chefe?

— Desculpe, sim, estou bem. S6 encontre o namorado... Quem quer que seja.
Encontre-o e tera nosso principal suspeito.

— Farei o que puder.

— Sei que fara — disse-lhe Sean enquanto o via voltar a sala principal.



Fim da tarde, quinta-feira

Sean e Donnelly andavam pelos corredores do Guy’s Hospital a caminho do

necrotério. Eram acompanhados pelo detetive Sam Muir, que agiria como oficial
das provas — assumindo a responsabilidade por quaisquer objetos que o
patologista encontrasse sobre ou dentro do corpo durante a autopsia. Sean
perguntou-se se encontraria a esposa, Kate, entre os pouquissimos médicos que
atendiam ao interminavel fluxo de pacientes do setor de emergéncia e acidentes
— os doentes e feridos dos bairros vizinhos de Southwark, Mermondsey e mais
além. Alguns londrinos mais pobres e mais esquecidos viviam em apartamentos
subsidiados, onde a violéncia e o crime ndo ficavam longe, ainda assim sua
degradacao e sofrimento passavam despercebidos e invisiveis aos enxames de
turistas que andavam pela Tower Bridge e a Tooley Street. Se soubessem o
quanto estavam perto de alguns dos territorios mais perigosos de Londres...

Sua mente voltou aos pais da vitima. Ele e Sally foram a pequena casa em
Putney, um bairro agradavel, mas tumultuado nas noites de fim de semana. Sally
falou na maior parte do tempo.

Daniel era filho inico. A mae ficou arrasada e ndo se importou que a vissem
cair no chao, aos gritos. Seu desespero era uma dor fisica. Quando conseguiu
falar, s6 o que pode dizer foi o nome do filho.

O pai ficou perplexo. Nao sabia se ajudava a mulher ou ele mesmo entrava em
colapso. Acabou nao fazendo nenhuma das duas coisas. Sean o levou a sala de
estar. Sally ficou com a mae.

Eles sabiam que o filho era gay. No inicio isso incomodou o pai, mas ele
acabou por aceitar. O que mais podia fazer além de afastar o garoto? E ele nunca
faria isso. Disse que o filho trabalhava como gerente de uma boate. Nao tinha
certeza do local, mas Daniel estava se saindo bem e ndo tinha problemas
financeiros, ao contrario de outros jovens.

Nao conhecia nenhum dos amigos do filho. Daniel ndo mantinha contato com
os ex-colegas de escola. Vinha em casa com frequéncia, quase todo domingo,
para almocar. Se tinha namorado, nem ele nem a mulher sabiam. O filho dizia



que ndo estava interessado em nada disso. Eles ndo o pressionaram.

O pai perguntou o que eles iam fazer agora. A mulher ficaria acabada. Ela
vivia para o menino, e ndo para ele. Ele sabia disso e ndo se importava — mas
com 0 garoto morto?

Ele queria saber quem tinha feito aquilo com seu menino — quem faria aquilo
com eles? Por qué? Sean nao tinha respostas.

Ao entrarem no necrotério, os trés detetives viram o dr. Simon Canning
preparando-se para o postmortem. Um corpo jazia coberto por um lencol verde
no que Sean sabia que seria uma mesa cirturgica de metal frio. Corria agua
continuamente sob o corpo até um ralo enquanto o patologista fazia seu trabalho,
assim a coisa toda parecia uma banheira larga e rasa de aco inox.

Alguns detetives podiam se desligar da realidade feia das autdpsias,
enterrando-se na ciéncia e na arte do procedimento. Infelizmente, Sean ndo era
um desses detetives. Durante dias, as imagens de sua propria autopsia se
misturariam com as lembrancas de sua infancia estilhacada. Enquanto isso, o dr.
Simon Canning estava ocupado, arrumando seus instrumentos — de metal
reluzente, brilhantes, para torturar os mortos.

— Boa-tarde, detetives.

— Doutor. E bom vé-lo novamente — respondeu Sean.

— Duvido disso — disse o patologista. Canning era suficientemente agradavel,
mas pragmatico e sucinto. — Espero que ndo se importe, inspetor. Comecei sem o
senhor. Estava limpando um pouco antes de continuar. E entdao, vamos
prosseguir?

O médico puxou o lencol que cobria o corpo com um movimento rapido do
braco. Sean quase esperava que ele dissesse “Voila!”, como um garcom erguendo
a tampa de uma travessa de prata.

O cabelo atras e na lateral da cabeca estava colado de sangue — parecia
pegajoso. Sean via claramente os cortes na lateral e as pequenas marcas de
perfuracdo por todo o corpo nu.

— Setenta e sete — disse Canning.

Sean percebeu que falavam com ele. Olhou para o médico.

— Como?

— Ferimentos por perfuragao distintos. Setenta e sete no total. Nenhum na
parte de tras do corpo. Todos na frente. Feitos por algo no formato de um
estilete, ou um picador de gelo, mas foi o primeiro golpe na cabeca que o matou.
No fim.

Canning apontou o ferimento na cabeca. Sean se obrigou a se aproximar mais
do corpo.

— Pode-se ver que falta uma orelha. Nao foi cortada, mas parece que a vitima



recebeu um golpe tdo violento que esmagou o cranio e ainda teve forca
suficiente para arrancar a orelha no movimento do objeto.

— Que bom — foi s6 o que disse Sean.

— E a vitima estava de joelhos quando recebeu o primeiro golpe — continuou o
médico. — Podemos ver que o corte no escalpo tem angulo descendente, e nao
ascendente. O assassino golpeou para baixo.

— Ou ele foi atingido por tras? — propos Sean.

— Nao — disse-lhe Canning. — Ele caiu para tras, e ndo para a frente. Veja as
manchas do fluxo de sangue. Correm para a parte de tras da cabeca, e ndo para a
face.

Ele olhou os detetives, certificando-se de que estavam concentrados no que
ele dizia, e ndo no que viam. Ele tinha a atengado de todos.

— Mas tudo isso é evidente. O interessante é o angulo dos ferimentos de
perfuracdo. Tendo em mente que nosso amigo aqui tem ferimentos dos
tornozelos ao pescogo, posso afirmar quase com certeza que a vitima ja estava
prostrada no chao quando foi apunhalada. Isso em si ndo é incomum. — O
médico parou para recuperar o folego, antes de continuar sua aula: — O
interessante nisso € que... a maioria dos ferimentos tem o angulo de entrada
errado. Esta vendo?

— Nao estou acompanhando o senhor, doutor.

— E assim. — Canning procurou um objeto em volta. Encontrou uma tesoura. —
Primeiro, sei que o assassino deve ser destro. O angulo dos ferimentos me diz
isso, assim como o fato de que a vitima foi atingida no lado esquerdo da cabeca.
Agora, imagine que sou o0 assassino. A vitima pode fazer o proprio papel. Para
apunhalar alguém da cabeca aos pés, o assassino teria de estar ao lado do corpo.
Nao por cima dele, como se imaginaria a principio. Se ele se colocasse sobre o
corpo, teria sido dificil alcancar e apunhalar as coxas e os tornozelos. — O
médico torceu o corpo para os pés da vitima, dando uma demonstracao pratica.
Seu argumento foi confirmado.

— Entdo o assassino estava ajoelhado ao lado da vitima quando o apunhalou.
Isso ndo me ajuda em nada — disse-lhe Sean.

Canning continuou:

— O que estou dizendo é que o assassino nao se agachou ao lado da vitima,
nem a esfaqueou como esperariamos nos crimes passionais mais frenéticos. Esse
assassino contornava o corpo, apunhalando-o em areas diferentes. Ndo tenho
nenhuma divida disso. E como se o assassino ndo quisesse ficar desconfortavel.
Ele ndo queria se esticar demais, quase como se estivesse infligindo feridas
rituais, ou algo dessa natureza. E estranho.

“Se quer minha opinido, eu diria que ndo deve ter sido um ataque frenético.



Esses ferimentos foram feitos meticulosamente. Foram controlados. O assassino
ndo teve pressa nenhuma.”

Sean sentiu um frio se apoderar de seu corpo e mente enquanto lhe voltava a
imagem que ele teve dos atos cautelosos e maquinais do assassino ao matar a
vitima a punhaladas. Passou a mdo lentamente pelo cabelo castanho curto. Podia
negar muita coisa, mas nao seus instintos. Seu intimo lhe dizia que as coisas
ficariam dificeis. Complicadas. A hipétese de violéncia doméstica comecava a
lhe escapar, e com toda probabilidade eles ndo procuravam mais um amante
rejeitado. Nao haveria um suspeito choroso rendendo-se a prisao porque nao
conseguia conviver com a culpa. Eles agora estavam atras de outra coisa. Sean
tinha certeza disso. Ele soltou o ar longamente, com a cabeca girando de
perguntas.

— Precisamos voltar ao escritério. Terminou aqui, doutor?

— Quase. Uma dltima coisa. — Ele apontou para os pulsos da vitima. — E muito
fraco, mas esta presente. Nos dois pulsos.

Sean olhou mais atentamente. Podia ver alguma descoloracdo na pele da
vitima. Faixas finas de tecido um tanto mais escuras. Canning continuou sua
analise.

— Sdo hematomas antigos. Provavelmente causados por ligaduras. Ele foi
amarrado com alguma coisa. Terei de olhar sob a ultravioleta, ela mostrara
quaisquer outras lesdes antigas. Vou examinar o corpo todo. Todas as minhas
descobertas estardo no relatorio final.

— Tudo bem — disse Sean, com a urgéncia clara na voz.

— Por favor, inspetor. Nao quero prendé-lo aqui. Eu o manterei informado.

— Quer que eu engavete a busca pelo namorado, chefe? — perguntou Donnelly.

Sean meneou a cabeca.

— Nao. Vamos verificar isso, naturalmente. O namorado ainda pode ser o
assassino. O jovem Daniel aqui pode ter se metido com algum anormal e nem
sabia disso. Nao houve entrada forcada no apartamento, lembra? — disse Sean,
mas ele ndo acreditava nisso. Além do mais, se houvesse algum namorado, ele
tinha o direito de saber de Daniel. Eles precisavam encontra-lo de qualquer
modo.

— E melhor voltarmos e dar a boa noticia.

— Vai contar isso ao superintendente, chefe? — perguntou Donnelly.

— Nao tenho muitas opcoes. — Ele consultou o rel6gio. — Esta ficando tarde.
Nao quero estragar a noite dele. E melhor contar amanha... Depois disso, vai
parecer que o circo chegou a cidade. S6 nao seja um dos palhacos.

— E o resto da equipe?

— Eles tém mais do que o suficiente para trabalhar por esta noite. Marque uma



reunido para amanhd de manha. Entdo informarei a todos.
Sean e Donnelly foram para a saida. Sean precisava de ar fresco. Passaram
pelas portas de vaivém e sairam.



Se voceés fossem sequer capazes de entender a beleza e a clareza do que estou

fazendo. Vejam s6, meu proprio ser é um testamento a Natureza. A seu carater
impiedoso. Sua completa falta de compaixdo. Sua violéncia. Vocés precisam
deixar de lado as regras da Natureza e escolher viver segundo outras leis.
Moralidade. Moderacao. Tolerancia. Eu nao.

Entdo aqui estamos, espremidos neste caixdo mecanico, rolando sob as ruas de
Londres. Os engracadinhos chamam esta linha de Miséria. Olhem s6 voceés.
Nenhum de vocés tem a mais remota ideia do que eu sou. Vocés me olham e
veem um reflexo de si mesmos. Este é um disfarce necessario.

Cheguem mais perto e lhes mostrarei quem realmente sou.

Droga, esses trens podem ser insuportaveis no verao. Todos somos obrigados
a respirar a sujeira dos outros. Seis e meia da noite — todo mundo tentando
chegar em casa para anestesiar seu cérebro com alcool, cocaina, televisao, o que
for. Qualquer coisa para apagar o carater medonho de sua vida infeliz e sem
sentido. Mas, antes que possam ceder a esses pequenos prazeres, eles precisam
sofrer essa ultima tortura.

Costumo me distrair escolhendo um passageiro ao acaso e imaginando como
seria arrancar seus olhos e cortar sua garganta depois. O fedor de todos esses
possiveis objetos é muito estimulante para minha imaginacao. Quem sabe eu
posso me apresentar a alguém antes de ir para casa, para minha esposa docil e
meus filhos bem-comportados? Um dia, quando eu pensar em como me safar
dessa, cortarei a garganta deles também.

E aquela passageira ali? Uma moca bonita. Bem-vestida, corte de cabelo
atraente, um bom corpo. Sem alianca de noivado ou casamento. Interessante.
Sinais reveladores como esses me dao todas as informacgoes de que preciso. A
falta de alianca pode significar que ela mora sozinha ou com amigas. Posso
segui-la até seu apartamento. Sim, tenho quase certeza de que mora num
apartamento. Eu fingiria ser um vizinho que acabou de se mudar. Passariamos
pela portaria juntos. Eu me lembraria de tilintar umas chaves para ela nao
desconfiar de um crime. Depois ela poderia me convidar para um café: isto ja
aconteceu. Uma olhada rapida para ver se mais alguém entrou ou é esperado



para breve e, se ndo, bom, posso ter alguma diversao com a linda mulher de belo
corte de cabelo.

Mas ndo esta noite. Devo chegar em casa na hora e ser um bom marido.
Disfarces tdo bem-sucedidos como o meu precisam de muita manutencao. Mas
ndo posso esperar muito mais tempo. Antes do viadinho, fiquei algumas semanas
sem visitar alguém, e mesmo esse ndao passou de uma rapidinha. Um mero
esboco. Um advogado com pasta executiva. Fiz com que parecesse roubo. Dei
duas facadas no coracdo e me lembrei de pegar o dinheiro em sua carteira.

Ele pareceu surpreso. Perguntei-lhe a hora e, enquanto seus labios se
separavam para falar, eu o esfaqueei. Tirei a faca de seu peito, depois a cravei de
novo. Dessa vez deixei a lamina e a segurei ali enquanto ele arriava no chao. Ele
tinha o mesmo olhar dos outros. Mais indagativo do que temeroso. Tentava falar.
Como se quisesse me perguntar: “Por qué?” As pessoas sempre querem saber
por qué. Por dinheiro? Por 6dio? Amor? Prazer sexual? Nao, por nenhuma
dessas motivacoes mesquinhas.

Entdo cochichei o verdadeiro motivo em seu ouvido. Seria a ultima coisa que
ele iria ouvir:

— Porque preciso.



Manhd de sexta-feira

Fazia um calor que s6 uma metropole gigante pode ter. O calor misturava-se

com o escapamento de quatro milhGes de carros de passeio, taxis e onibus.
Deformava a rua.

Era manha de sexta-feira e Sean estava atrasado. Tinha um informe a dar as
dez e queria chegar ao trabalho com pelo menos uma hora e meia de
antecedéncia para preparar seus pensamentos. Gracas ao transito pela Old Kent
Road e sua filha de 3 anos, Mandy, que decidiu ter um ataque de birra porque
Sean ndo cumprira a promessa de leva-la a Legoland, ele mal teria tempo de ler
os e-mails recebidos. Tentou ler no iPhone quando o transito empacava, mas,
depois de quase bater na traseira do carro da frente pela terceira vez, achou
melhor desistir.

Sua equipe recebera tarefas iniciais no dia anterior — agora ele torcia para que
essas tarefas tivessem avancado a investigacdao. O informe que ele logo estaria
presidindo era uma oportunidade de a equipe dizer o que havia descoberto até
agora. O sargento Roddis e sua turma da pericia terminaram na cena, e ele
estaria presente para detalhar suas descobertas. Descobertas que podiam ser
criticas para a investigacao.

Ele ligou para Sally, avisando que chegaria atrasado.

— Estarei ai em meia hora, se este transito comecar a se mexer. A reunido
ainda sera as dez, a ndo ser que eu ligue novamente.

— Quer todo mundo na sala de reunides? — perguntou Sally.

— Hum... ndo — respondeu Sean depois de pensar por alguns segundos. —
Vamos fazer em nossa sala de incidentes, tem mais espaco.

— Tudo bem. — Sally tinha mais a dizer e sabia que teria de falar rapidamente
ou Sean ja desligaria. — Chefe...

Ele a ouviu bem a tempo.

— Que foi?

— Achei que devia saber que apareceram umas testemunhas com um nome
para nosso assassino.



Sean sabia que nao ia gostar disso.

— Continue.

— Uns caras o batizaram de “Exterminador de Bichas”.

Sean ficou em siléncio. Sua expressdao endureceu ao pensar no que a familia
diria se soubesse que a policia que investigava a morte do filho chamava o
assassino de “Exterminador de Bichas”.

Depois de cinco segundos, ele falou:

— Diga a eles desde ja que a partir deste segundo qualquer um que usar esse
nome estara fora da equipe, de volta as ruas fardado e orientando o transito no
Soho assim que tirarem as medidas para um capacete novo. Considere isso meu
primeiro e unico aviso, Sally.

— Entendo. Vou cuidar para que ndo seja usado novamente.

— Otimo. — Ele desligou e continuou sua jornada tortuosa pelo ar irrespiravel.
Antes do homicidio de Daniel Graydon, pretendia tirar o dia de folga e passar
um fim de semana prolongado com a familia, fazendo coisas normais que faria
uma familia normal — o tipo de coisa que ele nunca fez quando crianca. Mais
promessas feitas a sua mulher e filhos que ele ndo cumpria. Seu estomago se
apertou com a tristeza que de repente o engolfou — um desejo quase fébico de
estar com sua familia. Ele afugentou os sentimentos ao maximo, expulsando-os
do corpo e da mente como se fossem uma fraqueza que ndo podia carregar ao
trabalho. Além disso, ndo havia nada que ele pudesse fazer a respeito. Eram os
ossos do oficio. Era seu trabalho.

Sean e sua equipe estavam de volta a sala sem divisérias que era sua sala de
incidentes e segundo lar. Mesas foram espalhadas por ali, principalmente em
grupos de quatro, e a maioria era enfeitada com monitores de computador
antigos e imensos e, se o dono tivesse sorte, um telefone com fio. Os
assassinatos em Londres ainda eram resolvidos, apesar do equipamento
disponivel, e ndo gracas a ele. Sean olhou pelo Perspex para a sala do outro lado,
vendo os detetives: a maioria preferia se sentar na beira das mesas, conversando
em grupos, enquanto outros andavam decididos, pegando material de escritorio
de ultima hora ou espremendo um ultimo telefonema antes da chegada de Sean.
A sala de incidentes ja mudava enquanto a investigacdo se desenvolvia. Onde
havia quadros brancos sem nada e paredes nuas na noite anterior, agora havia
fotografias da cena do crime, da vitima, os resultados iniciais da autépsia, presos
com tachas, sem nenhuma ordem especifica. O nome da vitima foi confirmado:
Daniel Graydon. Adornava um pedaco de cartolina branca e estava colado acima
das fotos de seu corpo mutilado e de seu lar violado. Sean notou que ocupavam
apenas um canto da parede. O resto ficou vazio. Claramente alguém de sua



equipe acreditava que podia haver mais fotos. Mais vitimas.

As tarefas eram listadas no quadro branco, “acdes” a serem empreendidas e
quais detetives foram designados a cada uma delas. Todas eram numeradas, e
quando se concluia alguma, uma linha era tracada por ela e assim, se a
investigacado estivesse fracassando, o quadro diria. Ele nunca mentia. Nenhum
progresso significava cada vez menos tarefas a colocar no quadro, levando os
superiores de Sean a ficar ainda mais ansiosos, mais desesperados e com uma
probabilidade maior de interferir; mas essas preocupacoes ficavam para depois.
Os dois primeiros dias seriam movimentados o bastante com a coleta e
conservacao das provas. Os primeiros dias eram fundamentais. As provas
perdidas agora podiam ser perdidas para sempre.

Sean deu os poucos passos de sua sala para o corpo principal da sala de
incidentes e esperou que os detetives se aquietassem e parassem — o nivel de
ruido diminuiu, como se ele baixasse o volume de um amplificador. Ele falou:

— Muito bem, pessoal, antes de comecarmos, que fique claro que se alguém
usar a expressao “Exterminador de Bichas” nesta investigacado, estara fora.
Entenderam? — Toda a sala assentiu sua concordancia. — Muito bem. Agora que
esse absurdo esta resolvido, podemos passar ao trabalho.

“Primeiramente, todos precisam saber que, a luz da autopsia, eu nao acredito
mais que seja violéncia doméstica. O dr. Canning me disse que a vitima teria
sido incapacitada por um primeiro golpe na cabeca, o que significa que nao
houve luta violenta.”

— E os méveis quebrados e os salpicos de sangue que sugeriam uma luta? —
perguntou Sally.

— Encenados — disse-lhe Sean. — Encenados com inteligéncia, mas ainda assim
encenados. Ele esta tentando nos afastar do rastro. Os ferimentos por perfuracao
tém a aparéncia de um ritual de morte, e ndo um ataque frenético.

“A maioria de vocés sabe que o sargento Andy Roddis esta aqui, o lider da
equipe de pericia. Andy gentilmente cedeu seu tempo para nos colocar a par de
quaisquer descobertas na cena.”

— E uma puta gentileza de sua parte, Andy — interveio Donnelly, para a
diversdo da plateia.

— Muito bem, muito bem. — Sean silenciou a sala. — Sugiro enfaticamente que
prestem atenc¢ao ao que ele vai lhes dizer. — Ele se virou para o sargento Roddis,
gesticulando com a mdo aberta para ele comecar. — Andy.

O sargento-detetive Roddis foi até as fotos da cena presas na parede atras dele.

— Obrigado, senhor. — Ele andava de um lado a outro ao contar a historia. — A
maioria das evidéncias da cena foi levada ao laboratorio forense, entdo nao
sabemos do quadro completo antes que sejam examinadas. Isso levara mais



alguns dias. Os cientistas ndo trabalham nos fins de semana, assim s6 saberemos
mais na terca-feira, no minimo. — Houve uma pequena onda de risos na sala.

— Além de encenar o crime, acreditamos que o suspeito tenha nocoes de
pericia criminal. Nao ha sinais evidentes de sémen, saliva nem nada que possa
ter vindo dele.

A equipe ouvia atentamente. Roddis sabia tudo o que se devia saber da cena
do crime, eles ndo sabiam nada. Era hora de ouvir e aprender, sem perguntas ou
discordancias. Isso viria depois, quando eles soubessem o que Roddis sabia, mas
até 1a era hora de honrar o antigo cédigo dos detetives: manter a boca fechada e
os olhos e ouvidos abertos.

— Ha muito sangue, mas estou apostando que pertence inteiramente a vitima.
Os testes preliminares mostram que é do mesmo tipo sanguineo dela. Uma
confirmacdao de DNA levara mais alguns dias. Encontramos varios fios de cabelo
pelo lugar, mas eles também parecem pertencer a vitima. Foi colhido material do
corpo antes de sua remocdo da cena, portanto nunca se sabe o que a sorte nos
reserva... Ainda podemos, mediante exame laboratorial, encontrar alguns fluidos
corporais pertencentes ao suspeito. Essa é nossa melhor conjectura para obter o
DNA do suspeito.

“Ainda ndo foi encontrada a arma do crime, mas € possivel que o suspeito a
tenha limpado depois de usar e colocado em algum lugar no apartamento. Todas
as armas possiveis foram enviadas ao laboratorio para ver se combinam com 0s
ferimentos da vitima.

“A busca de digitais foi completa, usando tratamento quimico. Lacramos o
apartamento e bombeamos gas. Para os desinformados, usamos uma substancia
que leva qualquer digital a se revelar. Muito mais facil do que engatinhar pelo
lugar com um pincel e p6 de aluminio. Esperavamos que aparecessem muitas
digitais diferentes, o que é comum nesse tipo de busca, mas ficamos surpresos ao
encontrar apenas alguns marcadores diferentes. Tenho certeza de que as digitais
da cena nao foram limpas pelo assassino. Baseio isso no fato de que
encontramos muitas impressoes, mas eram predominantemente da vitima.”

Sean interveio:

— Mas havia impressoes na cena além daquelas da vitima?

— Sim — respondeu Roddis. — A ndo ser que a vitima fosse um completo
recluso, era de esperar encontrar impressoes estranhas na cena. — Ele parou por
um segundo e recomecou: — Sera que essas impressoes estranhas podem
pertencer ao nosso assassino? Sim, podem, mas de algum modo duvido disso. O
assassino se esforcou muito para ndao deixar provas na cena, entao acho
improvavel que ele nos fizesse a gentileza de deixar uma digital clara.

Ele podia ver que Sean estava prestes a se meter novamente, mas ainda nao



estava pronto para ceder o palco.

— Porém, as impressoes que recuperamos ja foram enviadas a Divisao de
Digitais para uma busca. No minimo, podem nos dizer algo sobre quem se
associava a vitima. Sempre € ttil.

Sean assentiu sua aprovagao.

— E por fim, mas ndo menos importante, tivemos sorte pelo carpete do
corredor ser novo e de boa qualidade. Era macio e fundo e descobrimos a cena
com rapidez suficiente para recuperar algumas marcas de sapato interessantes
que ainda ndo se degradaram. — Roddis tirou uma série de fotos da pasta e as
prendeu ao quadro como um médico preparando raios X para exame. As marcas
de calcado pareciam negativos.

— Esse conjunto — ele apontou duas fotos — pertencia a vitima. Foram
combinadas com relativa facilidade. Pertencem a um tipo raro de ténis All Star, e
as marcas unicas do solado, as cicatrizes, se preferirem, batem com os cortes e
marcas individuais dos calgcados da vitima.

Roddis deu um passo a esquerda e apontou outra foto de pegada.

— Este Dr Marten tamanho 42 pertence ao guarda que entrou primeiro na cena.
Felizmente, ele se lembrou de seu treinamento e andou pela lateral do corredor
das portas, entdo nao destruiu o que estou prestes a lhes mostrar. — Novamente
Roddis deu um passo a esquerda e apontou o quadro.

— Esta marca — continuou Roddis, dando um tapinha na foto — foi feita por
alguém que entrou na cena. Foi feita por um cal¢ado de couro de solado plano
que apareceu recentemente. Podemos ver, pela quase completa falta de
cicatrizes, que estes calcados mal foram usados. Mesmo que recuperemos o
calcado que fez esta reentrancia, nao haveria marcas unicas suficientes na sola
para serem de valor como prova. Precisariamos de aproximadamente quinze
cicatrizes unicas antes de podermos provar que eram idénticos.

— Esta sugerindo que esse cara usou intencionalmente calcados novos para nao
deixar uma pegada distinta? — perguntou Sally.

— Nao estou sugerindo nada, sargento Jones. S6 estou aqui para lhes dizer o
que descobrimos. As sugestdes pertencem a sua area, creio eu.

Roddis passou ao ultimo conjunto de imagens. Pareciam estranhas até nas
fotografias. Longas cicatrizes corriam pela sola em todas as direcOes e pareciam
grossas demais. Roddis tocou as fotos, acompanhando as marcas com os dedos.

— Ficamos confusos com isto aqui por um tempo — disse-lhes ele. — Fizemos
muitos testes para tentar reproduzir as marcas. Nada. Depois, na auséncia de
qualquer outra ideia brilhante, experimentamos uma coisa. Pusemos sacos
plasticos normais em volta das solas de um par de sapatos e, bingo, exatamente o
mesmo tipo de marca. Nao sou de fazer apostas, mas colocaria minha



aposentadoria no fato de esta marca ter sido feita pelo mesmo calcado daqui —
ele apontou a foto anterior que havia discutido. — S6 que agora o sapato tem um
saco plastico cobrindo a sola. Podem ver ainda a forma da sola, e certamente
bate com a outra sola também no tamanho.

Sally voltou a falar:

— Por que colocar sacos nos sapatos? Ele ja andou pela cena sem os sacos,
entdo por que se dar ao trabalho de tentar esconder suas pegadas com sacos
plasticos na saida? — A sala caiu num siléncio pensativo.

Pense com simplicidade, lembrou Sean a si mesmo, analise parte por parte.
Eles se precipitavam — tentando adivinhar o assassino num jogo de Detetive
antes de alguém lancar um dado. Concentre-se no basico. Nao faz sentido entrar
na cena sem cobrir os pés e depois cobri-los para sair. Entdo, se ele nao fez isso
para esconder as pegadas, por que fez? A imaginacao de Sean veio em seu
socorro, levando-o de volta a cena do crime, olhando pelos olhos do assassino,
vendo suas maos ao se curvar e colocar cuidadosamente sacos plasticos nos
sapatos e prendé-los. Vendo o que ele via. Sentindo o que ele sentia. A resposta
saltou na sua mente.

— Estamos tentando ser inteligentes demais — disse Sean. — Ele nao fez isso
para esconder as marcas dos sapatos. Tinha os sacos nos pés para ter certeza de
nao ter sangue nos belos sapatos novos.

Sally pegou seu fio de raciocinio.

— E se ele chegou ao ponto de proteger os sapatos, entdo é provavel que tenha
protegido tudo. O corpo todo.

Ela e Sean se olharam. Todos na sala pensavam o mesmo. O assassino era um
filho da puta cuidadoso. O assassino entendia de pericia. O assassino sabia o que
a policia procuraria. O assassino podia pensar como um policial? Sean rompeu o
siléncio:

— Tudo bem. Entdo ele é cuidadoso. Muito cuidadoso. Mas deve ter cometido
um erro em algum lugar. Ainda ndao temos os resultados do laboratorio, entdao é
cedo demais para supor que o assassino deixou uma cena limpa. Nao vamos dar
muito crédito a esse homem. Ele provavelmente se revelara outro esquisito
vivendo na casa da mae, deslocando-se de trem e se masturbando quando nao
esta a caca de celebridades... Provavelmente viu programas policiais demais no
Discovery Channel e agora quer colocar a prova o conhecimento que acabou de
adquirir.

O clima na sala ficou mais leve. Sean ficou aliviado. Ele ndo queria uma
equipe tensa. Eles ndo deviam temer tao cedo que a investigacdao fosse um beco
sem saida, uma investigacdo que se arrastaria sem chegar a lugar nenhum.
Investigacoes fracassadas parecem uma doenga contagiosa, contaminando todos



os envolvidos por anos, limitando opcoes de carreira futura, a transferéncia as
mais glamourosas unidades da Policia Metropolitana como o Flying Squad ou as
equipes antiterrorismo.

Ele voltou a falar:

— Sally, sua equipe terminou o porta a porta?

— Grande parte, chefe. Nada a acrescentar desde a tltima vez. Ninguém
consegue se lembrar de muita gente entrando ou saindo do apartamento dele, o
que bate com a falta de digitais de outras pessoas na cena. Ele tinha um
convidado ocasional, mas certamente ndao dava festas. — Sally deu de ombros. —
Lamento, chefe.

Ele prosseguiu. Se Sally ndo apareceu com nenhuma testemunha ocular, entdo
ndo havia nenhuma. Sean ndo tinha duvida disso.

— Dave? — Ele olhou para Donnelly, que se remexeu na cadeira.

— Ta, chefe. Estivemos trabalhando com a agenda de enderecos da vitima e
situamos a maioria dos amigos intimos. Os que aparecem com frequéncia na
agenda. Vamos localizar os amigos e parceiros restantes logo.

“Até agora, todos dizem o mesmo... A vitima era um garoto legal. Era mesmo
homossexual. Um dos amigos, um cara chamado Robin Peak, teve um
relacionamento com ele. Tem certeza de que Daniel estava trabalhando como
garoto de programa. Mas ndo andava pelos banheiros publicos da King’s Cross.
Ao que parece, ele era relativamente sofisticado, dai as coisas decentes em seu
apartamento, mas esse Robin disse que Daniel nunca levava clientes la. S6 uns
poucos eleitos que podiam pagar as cem libras a mais que ele cobrava pelo
privilégio. Ele em geral ia a casa dos clientes ou a um hotel razoavel, ou as vezes
cuidava de um cliente em banheiros proximos, mas tinha um custo extra se vocé
quisesse que ele baixasse o nivel.

“O apartamento dele era um esconderijo secreto. S0 algumas pessoas sabiam
onde ele morava, e falamos com a maioria delas. Nenhum deles me pareceu do
tipo maniaco da faca. De qualquer modo, temos todas as informacoes deles.

“Segundo o sr. Peak, a vitima gostava de boates. Boates gays. Também era
assim que ele conhecia a maioria dos clientes. Ele é conhecido em varias casas
noturnas gays. Vamos comecar a verificar assim que for possivel.” Donnelly
olhou a sala.

— Quantas? — perguntou Sean.

— Umas cinco ou seis.

— Algum amigo dele pode nos dizer onde a vitima estava na quarta-feira a
noite, ou na manha de quinta?

— Nao. Mas o consenso € de que ele devia ter ido a uma boate chamada
Utopia, em Vauxhall. Sob os arcos da ferrovia. Seu paradeiro habitual das



quartas-feiras.

— Muito bem — disse Sean, antes de passar instrucoes de seu jeito veloz de
sempre. — Andy... Fique no pé do laboratorio. Quero meus resultados o quanto
antes. Pra ontem. — O sargento Roddis assentiu.

— Dave... pegue quem quiser e va localizar testemunhas que estivessem na
Utopia na quarta-feira. Comece pelos funcionarios. — Donnelly tomou nota num
bloco.

— Sally... leve quem sobrar e comece a verificar registros de pessoas que ja
assaltaram homossexuais. Nao as bobagens, quero dizer agressoes sérias,
inclusive sexuais. Comece com a Met, e se ndo der em nada, verifique as forcas
do bairro, depois parta para a nacional, se tiver de ser. — A cabeca de Sally
balangou sua aquiescéncia enquanto ela também tomava notas. — Verifique
primeiro os nomes levantados da agenda da vitima... Nunca se sabe se teremos
sorte.

Sean gesticulou, levando a uma reducdo temporaria dos crescentes
murmurios.

— Alguém consegue pensar em alguma coisa? Deixamos algo de fora? Algo
obvio? Algo ndo tdo 6bvio? Falem agora, pessoal. — Ninguém falou. — Nesse
caso, a proxima reunido devera ser na segunda-feira, no mesmo horario. Preciso
de alguns resultados até la. Os poderosos vao querer respostas faceis a isso,
entdao vamos encontra-las e terminar esse caso antes que se transforme numa
saga.

A reunido foi encerrada com o mesmo nivel de barulho de uma turma de
estudantes dispensados para o fim de semana. Sean foi a sua sala sozinho,
fechando a porta ao entrar. Pegou um envelope grande que esperava em sua
mesa e sem pensar esvaziou seu conteudo. Copias de fotografias da vitima se
derramaram diante dele. Ele as olhou, sem tocar. Depois olhou pela janela — o
sol ainda brilhava no céu. As fotos o pegaram de guarda baixa. Se ele soubesse
que estavam no envelope, teria se preparado sem pressa antes de entornar o
inferno na mesa.

Agora ele queria se retirar de seu mundo. Queria telefonar para a mulher,
entrar em contato com uma realidade mais branda por um ou dois minutos —
queria ouvir a voz tranquilizadora da médica. Queria que ela lhe dissesse coisas
sem importancia sobre as filhas, Mandy e Louise. Kate ja teria arrumado as duas
para uma ida ao parque. Ele precisava de um instantaneo de sua outra vida, uma
vida melhor, mas se demorou por alguns segundos, tempo suficiente para que
pensamentos feios corressem para sua mente. Ele fechou os olhos enquanto a
imagem do punho do pai batia em sua cara, a cara de sua infancia — um halito
quente e penetrante que chegava cada vez mais perto. Apertou os nds dos dedos



nas témporas e expulsou o passado. Depois que sua mente clareou, pegou o
telefone na mesa e discou o nimero que conhecia tdo bem, rezando para que
fosse atendido por uma voz que existia no aqui e agora, e ndo s6 uma gravacao
mecanica da pessoa que ele precisava ouvir ao vivo. Instantes depois, o telefone
foi atendido por uma voz simpatica, mas pratica — a voz de sua mulher.

— Alo6 — disse ela, o tom de sua voz subindo no “0”.

— Sou eu.

— Achei que devia ser... O numero era privado.

— Os numeros do hospital ndao sao privados?

— Alguns sdo. Por um segundo tive medo de estar prestes a ser chamada a
trabalhar para uma ou outra emergéncia. Mas entdo... Como vocé esta? — Sean
respondeu com um suspiro que ela ja ouvira muitas vezes. — Tao bom assim, é?
Esse é dos ruins?

— Existe algum bom?

— Nao. Acho que nao.

— Mas entdo... O que esta fazendo?

— No parque com as criangas. Um dia lindo demais para ficar dentro de casa.
E voce?

— Em minha sala, vendo... uns relatérios — mentiu ele quando os olhos cairam
nas fotos da cena do crime. Ele sabia que Kate podia lidar com isso, melhor
talvez do que ele, mas essas coisas nao tinham lugar no parque com sua mulher e
filhas num dia ensolarado.

— Lamento. — Ela se solidarizou, procurando sinais na voz dele. — Sean?

— Oi.

— Voceé esta bem?

— Estou 6timo.

— Tem certeza?

Ele suspirou novamente, antes de continuar:

— E s6 que... O bairro da cena do crime me lembrou... vocé sabe do qué.

— Sean — aconselhou-o ela —, muita coisa o lembra de sua infancia... Nao da
para evitar isso. Seu passado sempre sera parte de vocé... Nada pode mudar esse
fato.

— Eu sei — garantiu-lhe ele. — Mas as lembrancas, as imagens sdo muito mais
reais, mais nitidas quando estou dentro ou perto de uma cena de crime. Na maior
parte do tempo eu quase posso esquecer minha infancia, mas ndao quando estou
num lugar como aquele... Nao quando estou numa cena daquelas.

— Entendo, mas ja conversamos sobre isso... muitas vezes. Fica mais nitido
porque vocé usa sua imaginacao como ferramenta e, quando abre a porta para
sua imaginacado, deixa que alguns demonios saiam, Sean. Nao pode evitar, mas



pode ser controlado... Vocé ja demonstrou isso.

— Eu sei — admitiu ele. — Eu estou bem.

— Por que ndo vem para casa mais cedo... e tem uma vida normal por algumas
horas, bebendo demais e namorando?

— Sem chance — disse-lhe ele. — Pelo menos nao por alguns dias.

— Alguma ideia de quanto tempo esse vai levar?

— Sabe que eu nao sei?

— Isso ndo é bom.

— Nao é sempre assim?

— E — disse Kate. — Quando chegar em casa, conosco... Ai ficard bom.

— Quando eu estou ai.

— Entdo venha para ca. Lembre-se, muito trabalho e sem diversao faz de Sean
um...

— Faz de mim o qué? — interrompeu ele, uma raiva mal velada de repente na
VOZ.

— Nada — respondeu ela. — Eu s6 estava... Nada. Agora tenho de ir... As
criancas escaparam. A gente se vé a noite. Se cuida. Eu te amo. — A linha ficou
muda — antes que ele tivesse a chance de se desculpar por engrossar com ela —
antes que ele tivesse a chance de perguntar sobre as meninas — antes que ele
tivesse a chance de dizer que também a amava.



Sexta-feira, final da manhd

Sean dirigia o carro pelo pesado transito do centro de Londres enquanto

Donnelly falava, com o bloco aberto na coxa:

— O homem com quem precisamos conversar trabalha para uma financeira
internacional, a Butler & Mason. Depois da reunido desta manha, passei em uma
das boates da lista. O lugar em Vauxhall. Eles estavam limpando a sujeira da
noite, mas o chefe de seguranca ainda estava la. Também trabalha na porta da
boate no horario de funcionamento. — Sean ouvia sem interromper. Donnelly
olhou o bloco. — Stuart Young é o nome do sujeito. Agora, ele diz que conhecia
nossa vitima; nao eram amiguinhos, mas se falavam e ele sabia que ele
trabalhava na boate atras de clientes.

— E ndo tinha problema com isso? — perguntou Sean.

— Pelo visto, ndo. Para ele, essas coisas acontecem. Se ele tentasse impedir
cada miché que entra na boate, nao ficariam muito tempo no mercado. — Sean
ergueu as sobrancelhas. — E o jovem Daniel aparentemente era sutil com isso,
nao tinha tantos clientes, mantinha tudo muito discreto.

— Se eu fosse cinico, poderia suspeitar que o sr. Young fazia vista grossa
porque Daniel pagava a ele para isso.

Donnelly continuou:

— De qualquer modo, Young confirma que Daniel esteve na Utopia na noite de
quarta-feira.

— Estava com alguém em particular?

— Acho que ndo. Segundo Young, Daniel passou algum tempo com dois
frequentadores, uns caras que vao a boate ha anos.

— Ja falamos com eles?

— Falei com eles eu mesmo. Deixei meu nimero com Young e pedi que
telefonasse se aparecesse algum cliente regular da vitima. Entre os que ja me
deram retorno, estdao os homens com quem ele estava na quarta a noite. —
Donnelly folheou o bloco de novo. — Sam Milgford e um Benjamin Briggs. Os
dois pareciam muito chateados com a historia toda, mas felizes em fornecer



amostras. Nenhum dos dois é material para suspeitas.

— Mais algum cliente entrou em contato?

— Certamente. O boca a boca vem funcionando muito bem para mim, mas
todos sdao muito parecidos... Todos muito chateados, todos dispostos a cooperar.
Ainda nenhum bom suspeito, mas talvez isso mude quando eu os encontrar
pessoalmente.

— Mas ndo pensa assim, pensa?

Donnelly deu de ombros.

— Os clientes da vitima ndo me pareciam muito provaveis, entdo tive de cavar
mais um pouco.

—E?

— OK. — Donnelly parecia imitar um apresentador de TV. — Possivel suspeito
nimero um... Steve Paramore, homem, 32 anos, branco. Sally colocou Paulo
para ver os registros da inteligéncia local e ele descobriu que esse cara foi
libertado ha pouco de Belmarsh, depois de cumprir oito anos por tentativa de
homicidio de um miché adolescente em 2005. Ao que parece, ele quase matou a
vitima de pancada com as proprias maos.

— Otimo.

— Depois de solto, voltou a viver com a querida e velha mamae, que tenho
certeza de que deve ter ficado deliciada.

— Qual é o endereco dele?

— Bardsley Lane, em Deptford.

— Perto do apartamento de Graydon — disse Sean.

— Bem perto — concordou Donnelly. — E ele é um homem furioso... Cumpriu
quase toda a sentenca devido a mau comportamento dentro da prisdao. Também
se suspeita de que seja ele mesmo um homossexual enrustido.

—E 0 que vocé pensa que nosso assassino é?

— O qué, homossexual?

— Nao. Furioso.

— Nao acha?

— Talvez. Dé uma olhada nele, de qualquer modo. Na realidade, diga a Paulo
para verificar... Foi ele que desencavou o cara.

— Tudo bem. Agora, passando ao suspeito nimero dois: Jonnie Dempsey,
branco, 24 anos, australiano, trabalha como barman na Utopia e é conhecido
como amigo de Daniel, embora ainda nao tenha aparecido nenhuma sugestao de
que fosse algo mais... Mas entdo ele devia estar trabalhando na noite em que
Daniel foi assassinado, s6 que ndo apareceu. E ndo vai la desde entdo. O gerente
tentou falar com ele no celular e no nimero de sua casa sem parar, mas nada.
Jonnie Dempsey esta totalmente desaparecido. Amante secreto de Daniel? —



sugeriu Donnelly.

— Nao sei. — Sean ndo pareceu se convencer. — Como eu disse, isso nao parece
violéncia doméstica.

— Talvez ndo seja — concordou Donnelly em parte. — Quem sabe ha mais em
Jonnie Dempsey do que alguém pode suspeitar?

— Otimo. Encontre-o. Investigue o cara. Mas nem Paramore nem Dempsey
parecem trabalhar na Butler & Mason International Finance, entao por que
vamos la? Vamos estragar o dia de quem?

— O cara em que estamos prestes a cair em cima se chama James Hellier. —
Sean percebeu que Donnelly ndo precisou ver o bloco para lembrar o nome.

— E por que eu devia me interessar por James Hellier? — perguntou Sean,
tentando limpar a mente da avalanche de burocracia e protocolo com que tinha
de lidar desde que a investigacdo comecara. Ele precisava ter a mente limpa se
quisesse ter alguma chance de pensar livre e imaginativamente.

— Me mostre um mentiroso e um homem com muito a perder e eu lhe
mostrarei um bom suspeito... Hellier é as duas coisas.

— Por quée?

— Stuart Young me disse que Daniel preferia a seguranca, ficar com os clientes
regulares e estabelecidos, e assim sempre é meio surpreendente quando aparece
um cara novo no pedaco.

— E um cara novo apareceu no pedaco?

— E — explicou Donnelly. — Sé apareceu cerca de uma semana atras. Ficou na
moita, ndo se misturou, nao causou problemas também, mas Young tem certeza
de que ele teve relacdes do tipo pago com Daniel pelo menos uma vez. Ele disse
que viu os dois na frente da boate, antes de eles irem embora juntos.

— Continue — estimulou-o Sean, ouvindo agora com mais atencdao, um quadro
mental do homem que eles estavam prestes a conhecer comecando a se formar
em seus pensamentos. Ndo de sua aparéncia fisica, mas de seu estado de espirito,
suas possiveis motivacoes, sua capacidade ou ndo de tirar a vida de um
companheiro.

— Tudo bem. Primeiro, Young me disse que ele perguntou a Daniel sobre o
recém-chegado algumas noites depois de ver os dois juntos do lado de fora...
Nada pesado, s6 um papinho. Daniel disse a ele que o cara se chamava David,
ndo disse o sobrenome, e que trabalhava na City e morava sozinho em algum
lugar a oeste. Mas depois as coisas ficaram meio complicadas. Veja s6, Young
estava trabalhando na porta na noite em que o novato apareceu pela primeira
vez, quando um frequentador entrou, um tal de... — Donnelly rapidamente olhou
o bloco — ... Rioer Bennett. Agora Bennett, que conhece Young ha anos, vé esse
novato, David, e dispara para a saida. Young pergunta a ele se tem algum



problema, e Bennett diz que tem, o problema é que Bennett conhece nosso
amigo David.

— Como? — perguntou Sean, sem nenhuma necessidade.

— Do trabalho. Bennett trabalha para uma grande revista masculina no West
End... Daquelas para retardados, s6 de carros e peitos. De qualquer modo, esse
cara novo esteve no escritorio dele algumas vezes para fazer a contabilidade.

— E dai? — Sean ficava impaciente.

— O problema é que Bennett é gay, como pode ter imaginado, mas ele ndao quer
que ninguém do trabalho descubra. Ao que parece, ndo cairia bem em seu
escritorio. Entdo ele pica a mula da boate e pede a Young para dar uma ligada se
e quando David desaparecer de cena.

“Nao é grande coisa, mas imagino que se David foi visto com a vitima,
precisamos falar com ele de qualquer modo. Entao Young me deu o nimero de
Bennett e eu telefonei para ele e perguntei onde podemos encontrar esse David.
Ele me disse que ndo tem a mais remota ideia do que estou falando, mas quando
lembro a ele da noite em que ele saiu da boate as pressas etc. etc., tudo volta e
ele abre o jogo. E adivinha sé o que ele me disse?”

Sean respondeu de pronto:

— Ele ndo se chama David e ndo trabalha na City.

Donnelly franziu a testa por um segundo, meio murcho por Sean ter dado o
salto sem precisar de mais informacdes.

— Na mosca, Bennett acha que o verdadeiro nome de David é James Hellier e
ele trabalha na Butler & Mason International Finance. Mas vocé ja sabia disso,
né?

Sean ndo respondeu.

— O que voceé ndo sabe — continuou Donnelly, com um sorriso satisfeito se
abrindo na cara — é que, segundo Bennett, Hellier também tem mulher e dois
filhos. Interessado?

— Hummm - respondeu Sean. Ele estava interessado. — Como eu disse, “me
mostre um mentiroso e um homem com muito a perder...”. Mas esse porteiro,
Young, ele nunca viu Hellier na boate antes daquela noite, ou depois dela?

— Nao, mas nao trabalha 14 toda noite.

— Cameras de vigilancia?

— O sistema deles ¢ antigo... Ainda grava em VHS, se da para acreditar. Eles
reutilizam as fitas depois de sete dias. As fitas da semana passada ja foram
regravadas, mas podemos ver as fitas atuais para saber se ele esteve la em algum
momento nos ultimos dias.

— Faca isso — disse-lhe Sean enquanto eles paravam na frente da antiga
mansdo georgiana convertida em escritorios exclusivos. Prédios idénticos



tomavam a extensao da rua comprida, todos pintados de branco com janelas
pretas e portas enfeitadas com numeros de bronze reluzentes e pesados. Grades
de metal pontudo cercavam as entradas para o porao, em arabescos pelo curto
lance de escadas que levava a porta da frente, onde os visitantes eram recebidos
por placas de bronze imaculadas anunciando a empresa que ocupava o prédio.
Atualmente, s6 os arabes e a aristocracia podiam pagar para morar ali.

Os dois detetives sairam de seu Ford e atravessaram a calcada até a entrada do
prédio.

— Aqui estamos, Butler & Mason International Finance. Vamos? — Donnelly
tocou a campainha da seguranca do lado de fora. Ndo tiveram de esperar muito
tempo. Uma voz feminina estalou no interfone: “Butler & Mason. Bom-dia. Em
que posso ajudar?”

— Inspetor Corrigan e sargento-detetive Donnelly da Policia Metropolitana. —
Donnelly deliberadamente evitou declarar que eles eram da Equipe de
Investigacdao de Homicidios. — Estamos aqui para ver o sr. James Hellier. — Ele
queria dar a impressao de que tinha hora marcada. Nao funcionou.

— Ele espera pelos senhores? — veio a voz pela caixinha de metal. Donnelly
olhou para Sean e deu de ombros. Hora de pressionar um pouco:

— Nao. Ele ndo esta esperando por nés, mas posso lhe garantir que vai querer
Nos Ver.

Quem estava no interfone ndo se intimidava com facilidade.

— Posso perguntar do que se trata, por favor?

— E um assunto particular, relacionado com o sr. Hellier — disse-lhe Donnelly.
— Acreditamos que alguém possa ter roubado alguns cheques dele. Precisamos
falar com ele antes que alguém esvazie sua conta bancaria. — A ameaca de perder
dinheiro costuma abrir portas.

— Esta bem. Entrem, por favor.

A porta zumbiu. Donnelly a abriu para dentro. Eles passaram por uma segunda
porta de seguranca e entraram na recepcao da Butler & Mason, onde foram
recebidos por uma jovem alta e atraente. Usava 6culos caros e um terninho de
aparéncia igualmente cara. O cabelo era castanho e preso num rabo de cavalo
perfeito. Sean achou que ela parecia irreal.

— A voz no interfone, imagino? — perguntou Donnelly. Ela abriu um sorriso
perfeito e experiente que nao significava nada.

— Bom-dia, cavalheiros. Posso ver suas credenciais, por favor?

Nem Sean nem Donnelly estavam com os distintivos preparados. Donnelly
revirou os olhos enquanto eles pegavam as pequenas carteiras de couro no bolso
interno do palet6 e as abriam para a secretaria.

— Obrigada. — Ela os olhou depois de examinar os distintivos mais



atentamente do que eles estavam acostumados. — Se puderem me acompanhar, o
sr. Hellier concordou em recebé-los imediatamente. Sua sala fica no ultimo
andar, entdo tomem o elevador.

Claramente, Hellier estava se dando bem. Eles a seguiram ao elevador, onde
ela abriu a porta pantografica antiquada e depois a porta do elevador. Ela entrou
e esperou que eles se juntassem a ela antes de apertar o botdo para o tltimo
andar. Eles subiram em siléncio até que o elevador parou com um solavanco. Ela
abriu as portas e mais uma grade. Sean perdia a paciéncia com a farsa. Eles
sairam na cobertura do prédio e andaram por corredores opulentos sem falar, o
teto alto proporcionando muito espaco na parede para pendurar retratos de gente
que morreu ha muito tempo. Todo o lugar fedia a dinheiro e era muito maior por
dentro do que se esperaria por fora. Por fim chegaram a uma grande porta de
mogno. A placa afixada trazia a inscricao James Hellier, socio junior. A
secretaria bateu duas vezes antes de abrir a porta sem esperar por uma resposta.

— Dois cavalheiros da policia querem veé-lo, senhor.

James Hellier era tao elegante quanto a secretaria. Cabelo castanho-claro, de
corte imaculado. Ele parecia saudavel e em boa forma, como os ricos costumam
ser. Boa alimentacao. Boas férias. Academias caras e produtos para a pele. O
terno devia custar mais do que Sean ganhava em um més. Talvez dois.

Hellier estendeu a mao.

— James Hellier. A srta. Collins disse algo sobre cheques meus roubados, mas
ndo creio que seja provavel, porque...

A secretaria ja saira da sala e fechara a porta. Sean interrompeu Hellier:

— Nao é realmente por isso que estamos aqui, sr. Hellier. Seus cheques estdao
otimos. Precisamos lhe fazer algumas perguntas, mas pensamos que seria melhor
sermos discretos até termos a oportunidade de falar com o senhor.

Sean o examinava. Num interrogatdrio como este, uma testemunha podia se
transformar em suspeito em questdao de segundos. Ele parecia o assassino de
Daniel Graydon?

— Espero que ndao tenham vindo aqui para tentar obter informacdes de clientes.
Se vieram, espero que tenham trazido um mandado.

— Nao, sr. Hellier. Trata-se de suas visitas ao club Utopia.

Hellier sentou-se lentamente.

— Desculpe. Nao estou familiarizado com esse clube. O tnico clube a que
pertenco, além do clube de golfe, € 0 Home House, na Portman Square. Talvez
conhecam.

Sean tentava avaliar criticamente o homem. Tinha certeza de que Hellier
mentia, mas parecia extraordinariamente confiante.

— O sargento Donnelly aqui fez algumas perguntas no clube, que é uma boate,



sr. Hellier. O senhor foi reconhecido.

— Por quem? — perguntou Hellier.

— Nao estou preparado para lhe dizer isso, por ora.

— Sei — disse Hellier, sorrindo. — Uma dentncia anonima, entao.

— Nao. S6 alguém que quer ficar no anonimato por enquanto.

— Bem, seja quem for, esta mentindo. Posso garantir que nunca ouvi falar de
uma boate chamada Utopia.

— Sr. Hellier, temos todas as gravacoes do circuito interno da boate das tltimas
duas semanas. Enquanto conversamos aqui, alguns agentes meus as estao
examinando. Eles produzirdo instantaneos de todas as pessoas nas gravacoes.
Tem certeza de que quando olharmos os instantaneos ndao veremos uma imagem
sua? Porque, se virmos, vou comecar a me perguntar por que esta mentindo.
Entendeu?

Houve uma longa pausa antes de Hellier responder.

— Quem o colocou nessa? — perguntou ele por fim, num tom calmo. — Quem o
pagou para me seguir? Foi minha mulher?

Sean e Donnelly se olharam, confusos.

— Sr. Hellier — explicou Sean. — Esta é uma investigacdo de homicidio. Somos
policiais, e ndo detetives particulares. Estou investigando o assassinato de Daniel
Graydon. Ele foi morto na noite de quarta-feira, ou manha de quinta, no
apartamento dele. Creio que o senhor conhecia Daniel. Esta correto?

— Assassinado? — perguntou Hellier entredentes. — Desculpe. Eu ndo sabia.
Como foi que...?

Sean observava cada tique no rosto de Hellier, cada movimento da mao e dos
dedos, cada sinal que podia lhe dizer se o choque de Hellier seria auténtico. Ele
sentiu algum vestigio de compaixao?

— Ele foi morto a facadas em sua propria casa — disse-lhe Sean, e esperou pela
reacao dele.

— Sabem quem fez isso... E por qué, pelo amor de Deus?

— Nao — respondeu Sean enquanto sua mente processava a performance de
Hellier — e era o que ele tinha certeza de que o homem fazia. Era muito refinada,
muito convincente, mas ainda assim era uma performance. — Na realidade,
pensamos que talvez o senhor pudesse nos ajudar com o quem e 0 porqueé.

— Lamento, mas ndo vejo como. Eu mal conhecia Daniel. Nao sei nada da vida
dele. Tivemos um breve relacionamento fisico, mais nada.

— Ele sabia que o senhor era casado? — perguntou Sean.

— Nao. Acho que ndo. Como poderia saber?

— O senhor ¢ um homem rico. Ele sabia alguma coisa de sua situacao
financeira? — Sean acelerou o ritmo do interrogatério.



— Nao que fosse de meu conhecimento — respondeu Hellier rapidamente e com
confianca.

— Daniel Graydon em algum momento tentou lhe extorquir dinheiro ou outros
favores, sr. Hellier?

— Olha, acho que sei aonde quer chegar com isso, inspetor... Desculpe, ndo me
lembro de seu nome.

— Corrigan. Sean Corrigan.

— Bem, inspetor Corrigan, acho que meu advogado deveria estar presente
antes de eu dizer alguma coisa.

Donnelly se curvou para ele.

— Esta tudo bem, sr. Hellier. Por mim, pode ter um painel de juizes presentes,
mas agora é uma testemunha. E ndo um suspeito. Entdo por que precisa de um
advogado? Nao tenho certeza, mas desconfio de que sua mulher nao tem ciéncia
de suas atividades noturnas. E os outros socios aqui, nesta linda empresa? Eles
sabem que o senhor tem preferéncia por garotos de programa? Acho que é tudo
uma questdo de o quanto o senhor confia que seu advogado mostrara absoluta
discricdo. E em mim também.

Hellier olhou duro os dois invasores de sua vida, os olhinhos inteligentes
disparando entre os detetives, antes de se levantar de repente.

— Tudo bem. Tudo bem. Por favor, falem baixo. — Ele voltou a se sentar. — Fui
la uma vez, ha cerca de uma semana, mas, por favor, minha mulher nao pode
descobrir. Isso acabaria com ela. Nossos filhos seriam motivo de piada. Eles nao
devem ser castigados por minhas fraquezas. — Ele parou. — Pode ser dificil para
voceés entenderem, mas eu amo minha mulher e meus filhos, s6 que tenho outras
necessidades. Eu as reprimi por mais de vinte anos, mas recentemente eu... nao
pude me conter.

— Quando viu Daniel Graydon pela dltima vez? — perguntou Sean.

— Nao lembro exatamente.

— Faca um esforco.

— Hé& mais ou menos uma semana.

— Precisamos saber exatamente quando e onde, sr. Hellier — insistiu Sean.

— Olhe em sua agenda, iPhone ou o que costuma usar — sugeriu Donnelly.

— Nao estaria em minha agenda — disse-lhes Hellier incisivamente. — Sei que
compreendem por queé.

— Mas algo estara — disse Sean. — Uma reunido falsa de negdcios, um jantar
com clientes que nunca aconteceu. O senhor teria colocado alguma coisa ali para
ter cobertura.

Hellier examinou Sean e os olhos dos dois se fixaram inconscientemente. Ele
estendeu a mao para o iPad, com um suspiro. Seu dedo deslizou pela tela e



segundos depois ele encontrou o que procurava — uma falsa reunido a noite em
Zurique.

— A ultima vez que vi Daniel foi na terca-feira da semana passada... Ha oito
dias.

— Onde? — pressionou Sean.

— Na Utopia.

— Foi ao apartamento dele?

— Nao.

Sean tinha vontade de ser cruel.

— E pagou a ele para ter sexo com o senhor na boate ou em outro lugar?

— Eu pago por sexo porque é menos complicado. Mantém as coisas simples.
Nao posso me arriscar a me envolver num relacionamento. Isso me deixaria
vulneravel. Ndo precisa fazer cara de nojo, inspetor. Nao gosto do fato de pagar
por sexo. Nado gosto do fato de que abuso da confianca de familiares e amigos.
Mantenho tudo muito simples para o bem de todos.

— Entdo onde fez sexo com ele?

— Eu admiti que tive sexo com ele... Nao basta?

— Tem certeza de que ndo foi ao apartamento dele, nunca? — perguntou Sean.

— Certeza absoluta.

— E na noite de quarta-feira. Onde estava na noite de quarta? — continuou
Sean.

Hellier parou, antes de responder, semicerrando os olhos:

— Nao acha... Ndo pensa seriamente que eu tenho algo a ver com a morte dele,
pensa? — Ele olhou os dois, incrédulo e frustrado.

— S0 preciso saber onde esteve — repetiu Sean com um sorriso quase
simpatico.

— Bem, se precisam saber, fiquei em casa a noite toda. Tinha uma pilha de
papéis para colocar em dia, entdo sai daqui la pelas seis e fui direto para casa,
onde passei a maior parte da noite trabalhando em meu escritério.

— Alguém pode confirmar isso?

— Minha mulher. Jantamos juntos, mas, como eu disse, passei a maior parte da
noite trabalhando, sozinho.

— Entdo precisamos falar com sua esposa — insistiu Sean.

— Olha — vociferou Hellier. — Eu sou suspeito ou nao?

— Nao, sr. Hellier — respondeu Sean. — E uma testemunha, a ndo ser que eu
diga o contrario. Mas ainda precisamos falar com sua mulher.

— Nao se preocupe. — Donnelly tranquilizou Hellier. — Ndo diremos a ela o que
estamos investigando.

— E 0 que dirdo a ela?



— Ah, ndo sei. Que procuramos uma fraude em identidade, um caso de troca
de identidade — propos Donnelly. — Quanto mais cedo ela confirmar que o senhor
estava em casa na noite de quarta-feira, mais cedo poderemos arrumar toda essa
confusdo. Nao é justo?

— Quer nos ajudar, ndo quer, sr. Hellier? — perguntou Sean.

Hellier ficou sentado em siléncio por um tempo antes de se curvar para a
frente e pegar caneta e papel. Escreveu rapidamente algo e empurrou o papel
para Donnelly.

— O nome de minha esposa e o endereco de minha casa — disse ele. — Imaginei
que um telefonema nao satisfaria os cavalheiros.

— Muito agradecido — disse Donnelly, colocando o bilhete no bolso do paleto.

— Ela estara em casa agora? — perguntou Sean.

— E possivel — respondeu Hellier.

— Que bom — foi s6 o que Sean respondeu.

— E quando minha mulher confirmar que eu estava em casa, suponho que sera
o fim de tudo isso.

Sean quase riu.

— Nao, sr. Hellier, ¢ um pouco mais complicado. Precisamos que va a central
nos proximos dois dias. Na hora que for conveniente para o senhor. Leve seu
advogado também, se quiser.

— Mas eu lhes contei tudo o que sei — argumentou Hellier. — Desculpe, mas
ndo posso ajuda-los.

— O senhor teve sexo com um jovem que agora esta morto — disse-lhe Sean. —
Assassinado. Pegamos amostras no corpo da vitima. Amostras periciais. Se teve
sexo com ele nas ultimas semanas, parte do senhor ainda pode estar na vitima.
Precisamos eliminar quaisquer amostras estranhas no corpo que possam ter sido
deixadas pelo senhor.

— Isso ndo seria realmente necessario. Eu sempre usei camisinha. Posso ser um
tolo, mas ndo sou louco. Ndo vao encontrar nenhum... — Hellier parou, tentando
pensar nas palavras certas — ... nada que pertenca a mim no corpo dele. Nao
precisam me examinar.

Sean levantou-se e curvou-se para mais perto de Hellier.

— Ah, sim, precisamos, sr. Hellier. E o senhor me dara o que preciso. Se nao
der, eu o prenderei por suspeita de homicidio e pegarei as amostras de qualquer
maneira. Conseguirei um mandado e darei uma busca em sua casa. Darei uma
busca em seu escritorio... E ndo seremos discretos com nosso assunto, como
fomos até agora.

Ele ndo estava blefando; quanto mais grave o crime, mais ele podia estender
seus poderes ao limite. Ele abriu a carteira, pegou um de seus cartoes de



apresentacao e o jogou na mesa.

— Estes sdo os nimeros de meu escritorio e do celular. Tem um dia para me
ligar. E também vou exigir uma declaracao completa sua, por escrito. Tera de
nos contar de sua relagdo com Daniel Graydon. Absolutamente tudo. Um dia
para telefonar, sr. Hellier, e entao...

A porta da sala de Hellier se abriu inesperadamente. Outro homem bem-
vestido entrou na sala sem pedir licenca. Sean supds que o homem de aparéncia
rica devia ter uns trinta e poucos anos ou quarenta e devia ser o chefe de Hellier.
Ele olhou bem o homem, apreendendo em detalhes o que s6 um policial
conseguia ver. Fazia isso com todo mundo quase o tempo todo, um risco
ocupacional de que quase ndo tinha consciéncia. O homem era decidido e tinha
atitude, ndo s6 por sua presenca fisica: tinha pelo menos um metro e oitenta de
altura, forte, o terno sob medida ndo disfarcava o peito largo e a cintura magra.
Mas também tinha uma aura, um senso de poder e controle. Sean sabia que o
homem seria o tipo de chefe que seus subalternos ao mesmo tempo temeriam e
amariam.

— James — falou o0 homem elegante na sala. — Soube do roubo. Creio que vocé
falou com o banco antes que os cretinos tenham a chance de sacar algum cheque,
ndo? — A voz do homem combinava com todo o resto nele: autoritaria e
dominadora, mas tranquilizadora ao mesmo tempo. Sean sentiu que era quase
gravitacional, atraindo seu interlocutor para ele, como um ator brilhante se
apresentando no palco.

— Sim. Sim, eu liguei. O panico acabou — disse-lhe Hellier.

O homem elegante estendeu a mao para Sean e Donnelly.

— Sebastian Gibran. Sécio sénior daqui. E sempre um prazer ajudar a policia
como podemos. Alguma ideia de quem procuram?

— Nao. Ainda ndo — disse Sean, apertando sua mao, sentindo-se um pouco sem
eixo pela mera presenca de Gibran. O aperto de mdos era firme, mas ndao
opressor, embora Sean acreditasse que Gibran podia ter esmagado sua mao, se
quisesse.

— Bem, o que pudermos fazer para ajudar, basta dizer. — O sorriso de Gibran
era perfeito — dentes retos e brancos que brilhavam quase tanto quanto seus
olhos — e irradiavam calor e charme, tudo envolvido num manto protetor de
poder.

— Obrigado. Eu falarei — respondeu Sean. — Nao se levante, sr. Hellier.
Podemos sair sozinhos. E obrigado por seu tempo. — Os dois detetives se
levantaram para sair da sala.

— Permitam-me lhes mostrar a saida — ofereceu Gibran.

— Vamos ficar bem — disse Sean, ansioso para sair e ele e Donnelly poderem



conversar livremente. — Sei que o senhor é muito ocupado.

— Eu insisto — argumentou Gibran, mais uma vez abrindo seu luminoso sorriso
de dentes brancos. — Acompanhem-me, por favor.

Sean e Donnelly seguiram Gibran, que sorria e assentia seu reconhecimento a
membros da equipe ao passar, usando os nomes de batismo para cumprimentar
cada um deles. Sean trabalhava no mesmo lugar havia mais de dois anos e ainda
lutava para se lembrar do nome de todos. A brandura de Gibran s6 o fez
antipatizar-se ainda mais com ele. Quando ficaram a s6s, Gibran voltou a falar:

— De onde disseram que eram?

— Informamos ao sr. Hellier de onde viemos — respondeu Sean.

— Sei que fizeram isso — disse Gibran. — Mas ndo contaram a mim.

— Nossos assuntos com o sr. Hellier sao confidenciais — disse Sean com
firmeza. — Se ele quiser lhe dizer mais, cabe a ele.

— Se James estiver envolvido em algo que possa prejudicar a reputacao desta
instituicdo, eu devo ser informado, inspetor — argumentou Gibran. — Veja bem —
disse ele num tom conciliador, com o sorriso de volta —, muita gente depende de
mim para seu bem-estar e seguranca nestes tempos de incerteza. E minha
responsabilidade proteger os interesses deles. A necessidade de muitos é maior
do que a necessidade do individuo.

— O que quer dizer que se Hellier der a impressdo de ser ruim para os
negocios, voceé o atirara aos lobos — acusou-o Donnelly.

Gibran olhou duro para Donnelly antes de falar:

— James é muito privilegiado por ter um inspetor e um sargento-detetive
investigando o que parece ser um roubo menor. — Ele observou que Sean e
Donnelly se olharam; foi apenas um olhar, mas ele percebeu. — Na verdade,
vocés nao acham que eu sou tao idiota, acham?

Sean ndo deu resposta alguma e sentiu que precisava contra- atacar, tentar
desequilibrar Gibran.

— O que disse que faz aqui mesmo? — perguntou Sean. — Financas
internacionais... O que exatamente isso quer dizer?

— Nada com que a policia precise se preocupar — respondeu Gibran. —
Ajudamos pessoas e organizacoes a levantar capital para varios projetos de
negaocios, nada mais. Sabe como, o pessoal do petréleo querendo passar aos
mercados de imdveis, o pessoal de imoveis querendo passar aos mercados de
tecnologia, e de vez em quando alguém literalmente entra com alguma ideia
brilhante, mas sem fundos. Ajudamos a obter esses fundos.

— Bem, tudo isso me parece muito nobre — intrometeu-se Donnelly.

— Nao fazemos parte do sistema financeiro — garantiu Gibran. — Nao ha
necessidade de animosidade aqui.



Sean o olhou de cima a baixo. Nao havia mais nada que quisesse dizer.

— Adeus, sr. Gibran. Foi um prazer conhecé-lo.

Ele podia sentir os olhos de Gibran observando-os enquanto eles finalmente
escapavam para o elevador, as ruas abaixo acenando para eles. Sean precisava
arrancar Hellier de sua zona de conforto e coloca-lo em seu mundo, longe de
protetores como Sebastian Gibran. S6 entdo eles veriam o verdadeiro James
Hellier.

James Hellier estava junto da janela de sua sala olhando os detetives na rua. Teve
o cuidado de ndo ser visto. Prestou especial atencao em Sean. Ndo gostou dele,
sentiu perigo nele, mas nio tinha raiva do homem. A sua prépria maneira, o
apreciava — apreciava o adversario digno que tornaria o jogo muito mais
divertido. Eles pensavam ser inteligentes, mas ndo iam estragar as coisas para
ele. Ele se certificaria disso.

Ele xingou em voz baixa — de algum modo foi reconhecido na porcaria de
boate e se perguntou por quem. Devia ter sido mais cuidadoso. Era uma
infelicidade, mas ndo inteiramente inesperada. Ele precisava ficar calmo. Nao
tinham nada sobre ele. Papo de policia e ameacas ndo significavam nada. Ele
esperaria e veria se alguma coisa evoluiria dai. Ndo entraria em panico e fugiria.
Nao havia necessidade. Ainda nao.

Mas precisaria ter cuidado com Gibran também. Pode contar que ele meteria o
nariz onde ndo foi chamado. Ele se achava tdo inteligente, o sdcio sénior da
Butler & Mason, o xerife autoproclamado da empresa. Se for necessario, ele ja
tera ido embora muito antes que Gibran descubra. Gibran devia se lembrar de
que lhe dera um emprego na Butler & Mason, antes de mais nada. Foi Gibran
quem pessoalmente verificou suas referéncias, relatorios entusiasmados de
empregadores anteriores nos Estados Unidos e no Extremo Oriente. O unico
problema era que nenhum deles era verdadeiro. Se Gibran realmente entrasse
num avido para verificar direito o curriculo de Hellier, acabaria descobrindo que
o historico anterior de empregos de Hellier era um mito. Mas ele sabia que
Gibran confiaria em chamadas telefonicas e e-mails, todos facilmente
arranjados, especialmente por alguém como Hellier, que tinha amigos no
submundo e conhecia as sujeiras da alta. Nao foi mais dificil de enganar Gibran
do que qualquer um dos outros. E embora Hellier nunca tivesse frequentado a
universidade para estudar contabilidade ou altas financas, o que ele aprendeu nas
ruas, o que aprendeu para sobreviver, tornou-o mais do que qualificado para
trabalhar onde quisesse.

Hellier saiu da janela e se sentou em sua cadeira, com as maos em piramide na
frente do rosto. Gostava de sua vida, gostava dos privilégios trazidos por ser



James Hellier e a cobertura proporcionada por suas outras atividades, passadas,
presentes e futuras. Nao ia deixar que o inspetor Corrigan nem, a propasito,
Sebastian Gibran estragassem isso para ele agora, ndao depois de todos esses
anos. Adorava fazer esse jogo. Gostava do dinheiro, mas era o jogo que amava, e
este ainda ndo estava perdido.

Sean e Donnelly se sentavam no carro na frente do prédio de Hellier.

— E entdo? — perguntou Donnelly. — O que achou do sr. James Hellier? Tem
algum pressentimento em relagao a ele?

— Ele é um filho da puta vaselina — respondeu Sean. — E o chefe também,
alias. Como dois clones de merda. Mas Hellier, ele esta tentando ser quem nao é,
ao passo que a persona de Gibran parece auténtica, espontanea. Teremos de ficar
de olho nele. Ele parece do tipo que vai querer meter o bedelho em nossa
investigacdao. Quanto a Hellier, atras daquele terno e do cabelo ha um homem
furioso. — Ele ndo contou a Donnelly sobre o odor animalesco que sentiu emanar
da pele de Hellier. Um cheiro almiscarado, quase sufocante de tao forte. O
mesmo odor que sentiu em outros no passado. Outros assassinos. — Mas por que
ele é tdo irritado com 0 mundo?

— Irritado com o0 mundo? — perguntou Donnelly. — Pensei que estivesse irritado
CONosco.

Sean percebeu que ia rapido demais com Donnelly.

— Vocé deve ter razao. — Ele precisava dar a Donnelly algo mais tangivel, mais
légico. — Mas ja existem dois possiveis motivos para ele. Primeiro, ele teve uma
relacdo intima com Graydon e em algum lugar ela deu errado.

— Entdo voltamos a briga de amantes?

— Ou - continuou Sean — Graydon o estava chantageando e Hellier pensou,
provavelmente com razdo, que a Unica maneira de parar com isso seria se
livrando dele. Ele é uma vitima ambulante de chantagem e Graydon gostava de
boas coisas... Lembra do apartamento dele?

— E as 77 facadas? — perguntou Donnelly. Elas precisavam de explicacdao. — Se
ele s6 quisesse se livrar dele, por que nao fez um servico limpo... Um tiro, uma
facada bem colocada, estrangulamento? Ainda voto no crime domeéstico.

— Nao — lembrou-o Sean. — Lembre-se do que o dr. Canning nos contou... Os
ferimentos se distribuiam pelo corpo, quase ritualmente, como se 0 assassino
quisesse pensar que era um ataque de furia para nos levar a correr atras do
proprio rabo, procurando por um ex-namorado ciumento. Ou ainda um ataque de
estranho, sem motivo nenhum. Isso e a falta de provas materiais na cena me
levam a pensar que foi premeditado, o que significa que a chantagem é a
motivacdo mais provavel. Ou outra coisa em que ainda nao pensamos. Todo o



resto foi encenado.

Donnelly nao estava inteiramente convencido.

— Bom, na auséncia de qualquer coisa menor do que um barman desaparecido
e um homossexual homofébico libertado ha pouco, vale a pena seguir essa linha,
desde que vocé esteja convencido de que Hellier tem o dom de matar.

— Digamos que eu tenho um forte pressentimento em relacao a ele —
respondeu Sean. — Sua tentativa de demonstrar compaixdo me deixou nauseado.
Tudo nele parecia distante, como se ele se escondesse por tras da fachada de
homem de familia feliz.

— Por que tem tanta certeza de que ele estava fingindo? Achei que ele mostrou
uma surpresa verdadeira pelo assassinato de Daniel.

— Uma falsa sinceridade. Ja vi isso muitas vezes.

Donnelly trabalhava com Sean por tempo suficiente para saber que as vezes
era melhor simplesmente aceitar sua palavra e seguir adiante.

— Voceé é um sujeito de dar medo — disse ele. — Agora sO precisamos de
evidéncias que provem sua teoria.

— Como sempre, essa € a parte complicada.

— Prenda-o. D€ uma busca em sua casa, no trabalho, no carro. Dé uma olhada
em suas contas bancarias. Compare as impressoes e amostras com qualquer coisa
da cena.

— Nao — insistiu Sean. — Nao senti panico quando perguntamos se ele esteve
no apartamento. Ele sabe que deixou limpo. Ou talvez eu esteja enganado e ele
nunca tenha estado 1a. De qualquer modo, estamos nos precipitando. Preciso
saber mais antes de chegar a alguma conclusao firme. Vamos seguir o homem
por algum tempo.

— Vigilancia 24 horas? — perguntou Donnelly.

— Comece o quanto antes — confirmou Sean. — Ele pode ter deixado escapar
alguma coisa. Algo que o traia. Se tivermos sorte, ele nos levara a algo que vai
incrimina-lo ou pelo menos nos dar terreno para cavar mais.

— Se tivermos sorte — observou Donnelly.

— Neste momento ndo temos muita coisa, entdo vamos comecar fucando seu
passado. Um homem como Hellier ndo aparece do nada. Verifique registros
criminais e da inteligéncia, veja se o sr. Hellier aqui ndo tem esqueletos no
armario.

— E areceita federal, registros de emprego, informacoes gerais e familiares?

— Ainda ndo. Nao temos o suficiente para mandados de busca. Vamos ficar
Ccom NO0ssos proprios registros primeiro... Ver o que podemos levantar.

— Considere feito — disse-lhe Donnelly. — Mais alguma coisa?

— Sim — respondeu Sean. — Pegue o carro e volte a central. Concentre-se em



localizar os outros clientes da vitima e me informe assim que tiver alguém ou
algo de interessante.

— Tudo bem. E vocé?

— Terei uma conversinha com a mulher dele.

Sean pegou o metrd de Knightsbridge a King’s Cross, notando todos os possiveis
pontos de circuito interno por que Hellier pode ter passado, inclusive aqueles
que cobriam a fila de taxi na frente da estacdo, onde Hellier provavelmente
entrou num taxi no dltimo trecho de sua ida para casa, embora dali as jornadas
dos dois diferissem — Sean percorreu o resto do caminho de onibus. Taxis pretos
eram um luxo caro para ele, nao um meio de transporte realista. Nem para
Hellier. Mesmo assim, ele ndo levou muito tempo para chegar na casa de Hellier:
Devonia Road, 10, Islington, perto da Upper Street e da estacao do metrd de
Angel.

A casa de Hellier era outra linda casa georgiana e parecia uma versao muito
menor da sede da Butler & Mason. Sean comecava a se sentir subestimado e mal
pago, mas pelo menos o tempo sozinho tinha aquietado sua mente acelerada e
lhe dado espaco para clarear os pensamentos. Ele subiu a escada e bateu duas
vezes, gentilmente, na aldrava cromada. Depois de uma espera aceitavel, a porta
se abriu.

— Ola — foi s6 o que ela disse. Sean esperava que ela falasse mais. Mostrou
suas credenciais e tentou parecer o menos oficial possivel.

— Desculpe incomoda-la, sou o inspetor Corrigan, da Policia Metropolitana.

— Ah — respondeu ela, tentando fingir surpresa. Entao Hellier telefonou e a
avisou. Ndo importa. Sean supusera que ele faria isso — ndo era por esse motivo
que ele estava ali. Estava ali pela chance de ter um instantaneo da vida de
Hellier.

— Sra. Hellier? — perguntou Sean, sorridente.

— Sim. Elizabeth. Algum problema?

Sean ficou impressionado ao ver o quanto ela parecia e soava como uma
versao feminina de James Hellier: alta, magra, atraente, bem-falante, o produto
de escolas de aperfeicoamento e duas férias esquiando por ano; o melhor de tudo
a vida toda, mas, ao contrario de Hellier, ele podia sentir sua ingenuidade. Por
isso Hellier se casou com ela?

— Nao ha motivo de preocupagao — mentiu Sean. — S6 estou examinando um
caso de fraude de identidade. Acreditamos que alguém pode estar tentando se
passar por seu marido, James.

— E mesmo? — perguntou ela.

— Receio que sim. Tentaram fazer uma compra substancial na Harrods na noite



de quarta-feira. Ja conversei com seu marido e ele disse que ficou em casa a
noite toda com a senhora. Se puder confirmar isso, terei certeza de que a pessoa
que detivemos esta mentindo para nos.

— Mas se ja falou com meu marido, por que precisa que eu confirme que ele
estava em casa?

Ingénua, mas nao burra, pensou Sean.

— Gosto de fazer o trabalho completo. Talvez devamos discutir isso ai dentro —
sugeriu ele, na esperanca de ver as coisas de Hellier, entrar na pele de James
Hellier, mesmo que por alguns minutos.

— Isso ndo é conveniente neste momento. Meus filhos chegardo da aula de
ténis a qualquer minuto. Ndo gostaria que eles comecassem a se preocupar. Sei
que vai entender. Mas posso lhe dizer que James estava aqui na quarta, embora
eu mal o tenha visto. Ele ficou trabalhando em seu escritorio na maior parte da
noite.

Sean ndo conseguiu deixar de olhar para além dela, para a casa, e sentiu que
ela tentava ficar maior para impedi-lo. Ela queria que ele ficasse fora da vida da
familia.

— Claro — disse ele. — Eu entendo... e agradeco. A senhora foi muito ttil. Bem,
eu a deixarei em paz. — Ele se virou para ir embora, depois rapidamente se
voltou, falando antes que a porta se fechasse: — Mais uma coisa... — Ele registrou
a irritacdo no rosto da mulher, o leve ruborizar dos capilares da face, visivel
apenas minimamente por tras de sua pele bronzeada. Ele agitou o dedo
aleatoriamente para a frente da casa e falou com despreocupacdo: — Eu estava me
perguntando: que comodo é o escritorio de seu marido?

Ela titubeou. Claramente o marido ndo a avisou para esperar esse tipo de
pergunta.

— Isso importa?

— Nao — respondeu Sean, sorrindo. — Na verdade, ndo. — Ele esperou, sem se
mexer, sabendo que ela cederia ao siléncio.

— Este aqui — rendeu-se ela, apontando uma das janelas da frente no térreo,
ansiosa para se livrar dele.

— Ah. Se eu tivesse uma casa assim, também teria meu escritorio ali. —
Satisfeito, ele sabia que era hora de partir. Semeara a divida nela e ela semearia
o medo em Hellier. Ele imaginava a conversa tensa que ela teria com o marido
mais tarde, os dois se questionando, duvidando um do outro. — Bem, tomei muito
de seu tempo. Adeus, sra. Hellier. Diga a James que mandei lembrancas. — Ela
ndo respondeu. Ele ouviu a porta bater antes de chegar ao tltimo degrau.

Sean fez a longa viagem de transporte puiblico voltando de Islington a Peckham,



vendo com inveja a grande maioria de seus cansados companheiros de viagem
saindo para o fim de semana enquanto ele ia voltar ao trabalho, pensando em
casa e em descansar, 0 que era sO uma esperanca distante. Ele teve pouco mais
de seis horas de sono nas duas noites anteriores e sabia que os dias que viriam
ndo seriam melhores. Lembrando a si mesmo de comprar alguns comprimidos de
cafeina, usou a entrada publica da central de policia e subiu a escada para a sala
de incidentes sem cumprimentar ninguém. Ao atravessar a sala para seu
escritorio, observou ao acaso quem estava presente e quem faltava. Supds que
ndo haveria relatorios das tarefas que Donnelly tivesse atribuido a eles. Entrou
em sua sala e se sentou pesadamente na cadeira. Segundos depois, Donnelly
estava em sua porta aberta, com um maco pesado de declaracdes de testemunhas
e diligéncias concluidas aninhado nos bragos. Ndo parecia sentir seu peso.

— Como foi com a dona encrenca de Hellier?

— Ela esta mentindo por ele — respondeu Sean. — Disse que ele ficou em casa a
noite toda. Tenho a sensacdo de que ndo foi a primeira vez que ela lhe deu
cobertura.

— Ta, mas ela sabe o0 que estamos investigando?

— Nao, a ndo ser que Hellier tenha contado a ela, o que eu duvido.

— Entdo, tecnicamente, ele tem alibi.

— Tem, mas vocé pode atravessa-lo com um onibus. Ela disse que ele ficou no
escritério a noite toda, sozinho. No térreo, ao lado da porta da frente. Ele pode
ter escapulido e voltado com igual facilidade.

— Mas vocé ndo acha que ele voltou para casa, acha?

— Nao, ndo acho — confirmou Sean. — O que vocé conseguiu?

— Bom, pelos registros criminais, Hellier esta limpissimo. Nem uma multa por
estacionamento, pelo que posso dizer. Trabalha na Butler & Mason ha alguns
anos; antes, trabalhava para uma empresa americana em Nova York, e antes
disso trabalhou em Hong Kong e Cingapura.

— De onde tirou tudo isso? — perguntou Sean, impressionado.

— Procurei no Google — respondeu Donnelly com um sorriso ir6nico. —
Tecnologia. Nossa maior amiga e maior inimiga. Ah, e liguei para um colega
meu da Receita... cobrei um favor. Pelo que eles sabem, ele esta legalizado.
Desde que voltou ao Reino Unido, pagou seus impostos no prazo e adiantado,
sem problemas.

Sean pareceu decepcionado, embora ndo esperasse realmente mais nada.

— Com o gosto dele por prazeres nas horas vagas, ¢ de pensar que ele seria
meio timido em colar a cara dele por todo o planeta — sugeriu Sean.

— Nao tem fotos — disse-lhe Donnelly. — Muita informacdo, mas fotografia
nenhuma.



— Ele foi cuidadoso — disse Sean. — Como quem matou Graydon. Muito
cuidadoso.

— Muita gente que trabalha no setor financeiro retirou suas fotos da internet
desde a crise financeira.

— E, mas Hellier é um financista, ndo banqueiro.

— Chefe — lembrou-o Donnelly —, vivemos num pais onde setenta por cento da
populacdo nao sabem a diferenca entre um pedofilo e um pediatra.

Sean suspirou.

— Bom argumento. — Esfregou os olhos com forca para fazé-los lacrimejar,
antes de vasculhar suas gavetas, atras de analgésicos. — E os outros que
estiveram com ele na noite em que foi morto? — perguntou sem olhar para
Donnelly.

— A maioria agora ja se apresentou ou foi localizada — respondeu Donnelly —,
mas nada de interessante. Um ou dois sdo conhecidos da policia, mas sé por
delitos menores. Reunimos uma montanha de evidéncias e digitais para
comparagoes, entao nunca se sabe.

— Talvez, mas ndo estou me sentindo particularmente sortudo agora. — Sean
suspirou. — E nossos dois desaparecidos? — perguntou ele. — Quais sao os nomes
mesmo?

— Steven Paramore e o barman, Jonnie Dempsey. Verificamos os enderecos
dos dois. A mde de Paramore disse que ele ndo aparece em casa ha dias e o
colega de apartamento de Jonnie esta dizendo o mesmo sobre ele.

— Suspeitos que nao podemos localizar — queixou-se Sean. — Era s6 o que me
faltava.

— Talvez isso va te animar. — Donnelly sorriu enquanto baixava na mesa de
Sean a pesada pilha de papéis que segurava.

Sean abriu os bracos para protestar.

— O que é isso?

— DeclaragGes de testemunhas até agora, diligéncias concluidas e merdas
variadas que vocé devia ler. O superintendente Feathersone quer um relatério
sucinto e completo pela manha.

Sean arriou fundo na cadeira, todos os pensamentos dos confortos de casa
fugindo cada vez mais dele. Sera outra longa noite sozinho, apenas com a
imagem do corpo aviltado de Daniel Graydon como companbhia.

Horas depois, Sean por fim chegou em casa exausto, mas totalmente desperto, a
pior combinacdo possivel. Precisava de um drinque forte, algo que desacelerasse
de imediato sua mente e o corpo sem encher a bexiga. Se o sono viesse, nao
queria afugenta-lo com uma ida ao banheiro.



Kate tinha esperado por ele. Ele preferia que nao tivesse feito isso. Ndo queria
conversar. Queria uma bebida, um sanduiche e ver alguma porcaria na TV. Ele
passou pela sala de estar, onde a esposa estava sentada, falando para a sala ao
seguir para a cozinha:

— Sou eu.

Depois de alguns segundos, Kate o seguiu para a cozinha.

— Voltou tarde — disse ela, com um tom neutro.

— Desculpe — respondeu Sean, consciente de que parecia estar dizendo isso
cada vez mais. — Sabe como é quando pego um caso novo... Os primeiros dias
sao sempre um pesadelo.

— Um pesadelo para quem? — perguntou Kate, suas palavras soando mais
provocativas do que ela pretendia.

— Nao sei — respondeu Sean. — Para mim? Para vocé? Para o cara que teve o
cranio esmagado, morto antes que sua vida sequer tenha comecado? Para os pais
dele, que tém de se haver com o fato de que o filho unico se foi e nunca mais vai
voltar?

Um siléncio opressivo tomou o ambiente. Kate respirou fundo.

— Vocé esta bem?

Sean aceitou a trégua.

— Estou. Claro que estou cansado e irritado, é sé isso. Desculpe. As criangas
dormiram?

— Ja passa das onze. Que tipo de mae eu seria se elas nao estivessem
dormindo? — Ela se aproximou ele. Ele estava de costas para ela enquanto
procurava um copo. Ela pds o braco em sua cintura. Ele estava em forma para
um homem no final dos trinta. Tinha o corpo de um pugilista peso-médio, um
legado de seus anos de adolescéncia. O esporte foi uma das coisas que evitaram
que ele se metesse em problemas enquanto muitos amigos de infancia se
voltaram para uma vida no crime. — Que bom que esta em casa — disse ela. Ele se
recostou nela.

— Também fico feliz com isso. Desculpe. Eu devia ter telefonado. Devo ter
perdido a hora. Como esta a Mandy? Ela vai me perdoar?

— Bom, ela s6 tem trés anos. Vocé tem muito tempo para compensar. Mas nao
ligue para a pequena Miss Mandy. E eu? Como vai compensar comigo?

Sean sorria ligeiramente.

— Vou lhe mandar um buqué de flores.

— Nao basta, inspetor. Eu estava pensando em algo um pouco mais imediato e
muito mais divertido.

Kate o levou para a escada e foram para o quarto. Quando o pé de Sean
chegou ao ultimo degrau, ele ouviu uma voz vindo do quarto de Mandy:



— Papai.

Ele olhou para a mulher, se desculpando.

— E melhor eu ir 14 — sussurrou ele.

Kate tirou a blusa, a pele morena brilhando na semiescuridao.

— Nao demore — disse ela. — Eu posso dormir.

Sean entrou em siléncio no quarto de Mandy, a luz noturna iluminando uma
pequena figura de pijama. Ela sorriu incontrolavelmente quando o viu.

— Papai.

— Oi, oi, amorzinho. Vocé devia estar dormindo.

— Eu estava esperando vocé chegar em casa, papai.

— Nao, ndo deve fazer isso, porque as vezes o papai SO vem para casa muito
tarde.

— Por que chega em casa tao tarde, papai?

— Agora nao € hora de falar nisso, querida. Vamos conversar amanha.

— A mamade disse que vocé esta pegando bandidos.

— Disse, é? — falou Sean, sem querer que fosse uma pergunta.

— O que os bandidos fizeram, papai?

— Nada com que precise se preocupar — mentiu ele. — Agora va dormir. Papai
esta aqui. Papai esta sempre aqui.

Sean se viu afagando o cabelo da filha. Observou os olhos dela se fecharem,
mas mesmo quando percebeu que ela estava dormindo, ele ndo conseguiu deixa-
la. Kate entenderia. Ele precisava daquilo — precisava de algo para equilibrar o
horror de seus afazeres diarios. Precisava de algo para reprimir a escuridao que
sempre espreitava pouco abaixo da superficie.



Foram outros trés antes do viadinho. Ja contei do cara com pinta de advogado

que esfaqueei no coracgao. Isso quer dizer que nao falei nos outros dois.

Primeiro foi uma garota. Dezessete ou dezoito anos. Estacionei a quarenta
metros da entrada de uma clinica de aborto. Ndo precisei esperar muito. Esses
lugares dao um bom material.

A clinica ficava em Battersea. Bem longe de onde moro. Era um prédio baixo,
moderno, de arenito. Muito discreto. Nao muito longe de Battersea Rise. Perto
de Clapham Commom. Agradavel no verao. Mas muito transito e imigrantes
demais de pele morena fugindo da pobreza, da guerra e da fome.

Eu sabia exatamente o que esperava, e entdo la estava ela. Foi algumas
semanas atras e ndo estava tdo quente como agora. Ela corria pela calcada. De
gola virada para cima para proteger o rosto do leve frio e também escondé-lo.
Ela entrou na clinica de cabeca baixa.

Esperei. Duas horas depois, ela apareceu. Correndo de novo pela calcada. Eu
podia sentir o cheiro de sua vergonha. Provavelmente era catolica. Assim espero.
Alcancei-a logo, mantendo o ritmo, cerca de cinco metros atras. Ela estava
presa demais em seu inferno particular para sentir minha presenca. Se um dia
precisou ter consciéncia do que a cercava, era naquela hora. Era a tinica coisa

que podia salva-la.

Eu estava perto o bastante para vé-la direito. Tinha a compleicdao magra. Bom.
E estava chorando. Bom. Ela também estava sozinha. Que jovem vem aqui
sozinha? Simples. Aquela que ndo contou a ninguém sobre seu probleminha.
Entdo mamade e papai ainda ndo sabiam. Ela era perfeita. S6 precisava continuar
andando na direcao que tomavamos. Eu ja verificara varias rotas de saida da
clinica, e muitas tinham possibilidades. Mas havia uma boa linha férrea
escondida nesta, correndo sob uma ponte, escondida da estrada acima. Perto da
cena do desastre da ferrovia Clapham.

Eu estava com a capa de chuva que comprei em dinheiro na Marks & Spencer
da Oxford Street alguns meses antes e ndo usara desde entdo. Era uma capa bem
comum. Nada de especial. Propositalmente simples. Também tinha sapatos de
solado de couro novos e um par de luvas de couro aninhado no bolso do casaco.



Um saco de lixo grande estava enfiado no outro bolso.

Eu precisava chegar a proxima parte com exatidao, ou aquilo acabaria antes
de comecar. N6s nos aproximamos da brecha na mureta do acostamento que
descia a ferrovia. Coloquei as luvas. Agora eu tinha de agir rapido. Qualquer um
por perto e estava acabado.

Corri a curta distancia entre nos e lhe dei o murro mais forte que pude no meio
das costas. Senti sua coluna ceder sob meu punho. Ouvi o ar escapar de seus
pulmdes. Ela ndo péde produzir nem um som. Caiu de joelhos.

Peguei-a por tras e a puxei pela brecha na mureta. Ela ndo era pareo para mim,
mas eu ndo podia me arriscar a ser apanhado por um braco que se debatesse. Se
ela me arranhasse, eu teria de cortar seus dedos e leva-los comigo, em vez de
deixar de presente para a policia minha pele, meu DNA.

A descida para a linha férrea era exatamente o que eu procurava. Descobri um
tempo antes, quando sai em busca de bons lugares. O barranco era bem ingreme,
mas nao demais para impedir que se descesse. Mas o melhor era que contra o
arco da ponte havia um ressalto de concreto, de um metro de largura, no chao.
Passando dali, s6 havia terra e poeira. Significava que eu podia fazer a garota
andar na terra, dai deixando suas pegadas, enquanto eu andava no concreto com
meus sapatos planos, sem deixar marcas. Daria a impressao de que ela deu
sozinha a ultima caminhada de sua vida desprezivel.

Na metade da descida, ela comecou a recuperar o folego. Nao podia ser assim,
entdo lhe dei um soco na barriga. Perguntei-me se doeu mais, por causa do
aborto. De qualquer modo, isso a fez parar de lutar.

Arrastei-a ao pé do arco da ponte e a empurrei para a lateral. Olhei fixamente
em seus olhos. Eram verdes e bonitos. Ela estava apavorada. A arte que eu
imaginava comecava a se realizar. Decidi que ela ndo me daria problema
nenhum. Falei com gentileza:

— Se fizer um ruido, lutar ou tentar fugir, vou machucar vocé. Entendeu? — Eu
estava calmo.

Ela assentiu freneticamente. Depois guinchou algumas palavras patéticas:

— Por favor. Nao me estupre. Por favor. Acabo de fazer uma cirurgia. Por
favor. Eu ndo vou contar a ninguém, por favor.

— Nao vou machucar vocé — prometi. — Preciso que fique parada ai, em
silencio, por uns segundos. — Eu ouvia as linhas do trem comecarem a assoviar e
sabia que um trem veloz se aproximava. Espiei pelo canto e vi o trem voando na
minha direcdo. Ja havia cronometrado isso. Depois que ele passasse pelo
barracdo na lateral, eu tinha cinco segundos antes que ele disparasse por mim.

Segurei a garota pelo braco direito com as duas maos. Cinco. Quatro. Trés.
Dois — e eu a puxei de tras do arco da ponte.



Foi como se ela estivesse correndo na direcao da ferrovia. Ela até conseguiu
evitar tropecar no primeiro trilho. Parou entre os trilhos.

O trem que a atingiu deve ter parecido descomunal. Eu a vi enrijecer pouco
antes de ele varré-la da face do planeta. Perguntei-me o que ela estaria pensando,
se € que pensou alguma coisa.

Nado esperei para ver o corpo cair. Virei-me rapidamente e corri barranco
acima. Eu estava bem protegido de qualquer um que olhasse por uma janela do
trem. Tive meu prazer, mas definitivamente faltava poesia. A violéncia foi
mecanica demais. Nao consegui ver seus olhos nem ouvir seu ultimo suspiro
enquanto o trem arrancava-lhe a vida. A obra saiu desprovida de sentimento.
Sem textura. Sem cor. Da préxima vez, eu faria melhor.

Pena que ndo a peguei antes do aborto. Eu teria superado minha marca.

O trem iria para onde?

Ao ir embora, de carro, ouvi a aproximacao das primeiras sirenes. Alguns dias
depois, saiu uma triste matéria pequena no Evening Standard sobre uma garota
que tinha feito um aborto e depois se matou, jogando-se na frente de um trem.
Aparentemente, todas as partes concluiram que ela ndo conseguiu viver com a
culpa. A vergonha. Ela ainda tinha o recibo do aborto no bolso. A ultima frase da
matéria dizia: “A policia ndo procura por ninguém que possa ter relacio com sua
morte.”



Manhda de sabado

Sean estava em seu carro, a caminho da central, quando o telefone tocou. O

visor ndo mostrava nimero nenhum. Isso o deixou cauteloso. Ele atendeu sem
dar seu nome.

— Alb.

— Preciso falar com o inspetor Sean Corrigan. — Ele reconheceu a voz. Era
Hellier.

— Aqui é o inspetor Corrigan.

— Faremos do seu jeito, inspetor. Eu o encontrarei hoje. Estarei na central de
policia de Belgravia as duas da tarde. Espero completa discricdo. — Hellier
desligou.

Tudo bem, pensou Sean. Escolha a central que quiser, mas amanha terei suas
digitais, seu DNA e sua declaracdo. Depois disso, é s6 uma questdo de tempo até
que a teia de mentiras comece a se desintegrar.

Sean e Donnelly estavam sentados em seu Mondeo na Ebury Bridge Road, em
Belgravia. Tinham uma boa visao da frente da central de policia, mas ficava
longe o bastante para ndo serem vistos. Sean queria observar Hellier se
aproximando, queria ver sua aparéncia antes da reunido.

A uma e quarenta, Sean e Donnelly viram Hellier andando pela Buckingham
Palace Road. Ele combinava perfeitamente com o bairro rico. Sean focalizou a
lente da camera na cara de Hellier e apertou o botao.

— Um presentinho para os rapazes da vigilancia — disse ele a Donnelly.

— Quando vai comecar, alias?

— Assim que Featherstone autorizar. Fiz a requisicao de manha cedo.

— Antes ele do que eu — disse Donnelly, pensando na papelada que o
superintendente Featherstone teria de preencher antes que comecasse a
vigilancia.

Hellier parecia confiante. Estava com outro homem que portava uma pasta.

— Eu sabia que ele ia trazer o advogado dele, porra — disse Sean.

— Deve ser um sujeito caro — respondeu Donnelly enquanto eles viam Hellier e



seu advogado entrarem na central.
— Vamos dar alguns minutos a eles — disse Sean. — Deixe que fiquem meio
nervosos. Depois vamos vé-los. Ver se ndo podemos tirar o sujeito do sério.
— Ta — concordou Donnelly.
— Alguma sorte com 0s registros criminais?
— Nao. Nada nos registros nem no sistema da inteligéncia. Ele parece limpo.
— Acho dificil de acreditar.
— Talvez ele tenha trocado de identidade — sugeriu Donnelly.
— Isso ndo me surpreenderia. Suas digitais logo responderao a isso.
— Vamos dangar?
— Por que ndo? — Eles sairam do carro e foram atras de Hellier.

Sean e Donnelly se sentaram a mesa, de frente para Hellier e seu advogado,
Jonathon Templeman, na sala de inquiri¢do de testemunhas.

Templeman falou primeiro:

— Inspetor, meu cliente tem o direto de saber por que foi solicitado a vir aqui
hoje.

Sean sorriu.

— Faz parecer que o sr. Hellier € suspeito.

— Parece que ele esta sendo tratado como um. Solicitado a vir a uma central de
policia. E claro que meu cliente deseja cooperar, mas seus direitos devem ser
respeitados. Se ele é um suspeito, entdo precisa ser informado.

— O sr. Hellier nao é um suspeito — disse-lhe Sean. — Por isso estamos na sala
de testemunhas, e ndo na de interrogatério. Se o sr. Hellier fosse um suspeito,
estaria preso agora.

Sean sabia que o advogado ndo acreditava numa s6 palavra do que ele dizia.
Ele teria percebido que a policia suspeitava de que seu cliente estava envolvido
no assassinato de Daniel Graydon e faria o que pudesse para proteger Hellier,
mas nao queria forcar a barra com Sean. Ndo queria precipitar a prisao de
Hellier.

— Nao sei o quanto seu cliente lhe disse, senhor... — Sean olhou o cartao de
apresentacdo que o advogado entregara a ele. — ... sr. Templeman, mas pela
conversa que tive inicialmente com o sr. Hellier, sei que ele teve relactes sexuais
com um jovem que foi encontrado morto alguns dias atras.

— A orientacdo sexual de meu cliente ndo esta em questdao aqui — interviu
Templeman. — Ndo é mais crime ser gay, inspetor. — Ele era deliberadamente
provocador. Sabia que a melhor maneira de defender um cliente, fosse ele
culpado ou nao, era ser agressivo com os investigadores. Nao mostrar sinais de
cooperacdo. Nunca ser civilizado. Sempre atacar.



— Sr. Templeman — disse Sean —, ndo estou interessado na sexualidade do sr.
Hellier. O que me importa é que um jovem foi assassinado. O sr. Hellier é uma
testemunha importante. Possivelmente a melhor que eu tenho. Preciso de uma
declaracdo de testemunho e amostras periciais completas para fins de
eliminacdo. E as digitais dele.

— Uma declaracao de testemunha esta fora de cogitacao. — Templeman ainda
falava por Hellier. — As amostras corporais, concordamos em dar. Entendemos a
necessidade de eliminar meu cliente da investigacao o mais rapido possivel.

Donnelly se juntou a eles.

— Nao estamos investigando furto a lojas. Este é um inquérito de homicidio. O
sr. Hellier dara uma declaracao completa por escrito e fara isso hoje. — Sua voz
era calma.

— Meu cliente ndo testemunhou crime nenhum relacionado com a morte do sr.
Graydon. Ele ndo pode dar nenhuma informacao ttil, portanto ndao dara uma
declaracdo de testemunha. Tal declaracdao ndao seria de utilidade para a policia,
mas pode ser constrangedora e prejudicial a meu cliente.

— Constrangedora? — disse Donnelly. — Nao me importa o quanto possa ser
constrangedora. Talvez o senhor queira conhecer os pais do rapaz. Poderia
explicar a eles como seu cliente esta mais preocupado com o proprio
constrangimento do que ajudar a encontrar quem matou seu filho.

— Nenhuma declaracao.

Sean sabia que Templeman falava sério.

— Terei de intimar o sr. Hellier ao tribunal para conseguir as evidéncias, se
necessario.

— Entdo € o que tera de fazer, inspetor.

— Muito bem — disse Sean. Havia varias formas de conseguir o que se queria,
mas por que Hellier ndo ia fazer uma declaracao? Sean ndo acreditava na
bobajada sobre constrangimento publico. Hellier ndo queria dizer nada que a
policia pudesse provar ser mentira. Melhor ficar de boca fechada. Esconder-se
por tras de seu advogado caro.

— Entdo, nada de declaracao — disse Sean. — Amostras, vocés concordam? —
Ele olhava diretamente para Hellier, que continuava mudo.

— Eu ja disse que concordamos com amostras corporais. — Templeman o
informou.

— E digitais. Para fins de eliminagdo. — Sean esperou pela resposta, torcendo
para parecer bem despreocupado.

— Por que precisa das digitais de meu cliente? — perguntou Templeman. —
Pensei que o sr. Hellier tivesse deixado claro que nunca esteve no apartamento
da vitima. A ndo ser que encontrem digitais no corpo, o que é muito improvavel,



ndo vejo por que queiram as digitais de meu cliente para eliminacao.

Sean falou rapidamente. Uma demora teria alertado Templeman e
provavelmente, talvez ainda mais, Hellier.

— Nao no corpo dele. Em dinheiro que encontramos em seu bolso — mentiu
ele. — Seu cliente pagou por sexo. Entdo, a ndo ser que ele tenha usado cartao de
crédito, o dinheiro pode ter vindo do sr. Hellier. Ja recebeu tratamento quimico e
conseguimos recuperar algumas digitais. Se as digitais ndo sdao de seu cliente,
entdo podem ser do assassino.

— Muito bem — disse Templeman. — Meu cliente esta disposto a fornecer as
digitais para eliminacao.

Hellier assentiu, concordando em dar as digitais.

— Otimo. — Sean chamou um jovem detetive para a sala.

— Este é o detetive Zukov. Ele o levara a sala de corpo de delito, onde um
médico coletara amostras de seu corpo, depois tirara suas digitais.
Compreendeu?

Hellier ndo respondeu.

— Preciso de um jogo completo, Paulo — disse Sean ao detetive Zukov. —
Palmas e dedos. E a lateral das maos.

Zukov assentiu e olhou para Hellier.

— Me acompanhe por aqui, senhor.

Templeman e Hellier seguiram o detetive Zukov para fora da sala. Donnelly se
certificou de que estivessem fora de alcance.

— Essa é uma mentira cabeluda, chefe. Pelo que sei, ndao temos nenhuma
digital em dinheiro nenhum. Pode nos causar problemas se alguém descobrir que
enganamos nosso suspeito para ele fornecer as digitais... Com a promotoria, por
exemplo.

Sean ndo estava preocupado.

— Eles que se fodam. Vou atravessar essa ponte quando e se tiver de fazer.
Neste momento, quero as digitais dele, caso tenhamos sorte na cena.

— Ele parece muito confiante de nunca ter entrado no apartamento de Graydon
— lembrou-o Donnelly.

— E, mas s6 precisamos que ele tenha cometido um erro, sé um erro, e
poderemos coloca-lo no apartamento, e entdao o pegaremos.

— Tem certeza de que é ele, ndo tem?

— Nao sei. Quanto mais o vejo, quanto mais fico perto dele, mais sei que ele
esta escondendo alguma coisa. Mas é quase como se isso fosse um jogo para
ele... Como se de algum modo ele gostasse. Nao sei, mas tem alguma coisa... —
Sean ndo concluiu seu raciocinio.

— Quem sabe vocé s6 queria que seja ele? — argumentou Donnelly. — Talvez



vocé s6 ndo goste do cretino presungoso com sua pasta cara.

— Nao —respondeu Sean em voz baixa, sem olhar para Donnelly. — Eu sinto
sua culpa.

— Culpa, ta — concordou Donnelly. — Mas culpa pela morte de Daniel
Graydon?

— Nao sei — admitiu Sean. — Mas tenho a sensacao muito forte de que James
Hellier e eu vamos cruzar espadas de novo, e em breve.



J ames Hellier saiu da central de policia de Belgravia duas horas depois,

ligeiramente irritado por ter de ficar mais do que o necessario. Sentindo-se
satisfeito consigo mesmo, ele se permitiu um leve sorriso. Esperava que seu
advogado nao tivesse percebido.

Eles andaram pela rua por uma curta distancia. Hellier estava certo de que era
seguido pela policia. Ndao importa. Ndo precisava contar a Templeman. Nao
precisava contar a ninguém.

Entdo a policia tinha amostras de seu corpo. O detetive se certificou de que o
médico fizesse o servico completo: sangue, saliva, sémen, pelos variados. Tudo
para fins de eliminacdo. Tudo entregue voluntariamente. O detetive tinha um
nome estranho. Paulo Zukov. Hellier ficou tentado a perguntar se ele era mais
carcamano do que eslavo, ou o contrario. Preferiu ndo dizer nada.

Hellier e Templeman trocaram um aperto de maos e tomaram rumos
diferentes. Templeman claramente nao tinha ideia de que Hellier podia ser nada
além de um inocente arrastado pela confusao de alguém. Deus abencoe os
advogados. Enchem os sujeitos de um papo furado arrogante na faculdade de
direito. Todos acham que estdao num romance de John Grisham, protegendo o
inocente de seus opressores.

Eles pegaram as digitais também. Ele sabia que Corrigan mentira sobre
encontrar digitais no dinheiro da vitima, mesmo que seu advogado ndao soubesse.
Era uma infelicidade que ele tivesse de da-las, mas tinha previsto isso. Nao seria
problema. Nao devia ser um problema. Nao era.

Sean e Donnelly observaram Hellier sair, como o observaram chegar. Viram
quando ele apertou a mao de Templeman e se afastou. Hellier olhou por sobre o
ombro para eles e andou.

Donnelly rompeu o siléncio:

— Ele acha que o estamos seguindo.

— Ainda ndo estamos — retrucou Sean. — Acabo de receber um recado de
Featherstone... A vigilancia comeca amanha. E os outros homens que transaram
com a vitima? Ja falamos com todos eles?



— Ja. Eles vieram por vontade propria. Nao ficaram felizes em admitir pagar
por sexo, mas também ndo se envergonharam.

— Nao como Hellier — declarou Sean, em vez de perguntar.

— Nao. Com os outros foi tudo muito simples. Deram declaracoes, digitais e
amostras, sem problemas. Nenhum dos caras que os interrogaram teve algum
pressentimento. Mas vamos passar todos pelo sistema, embora nenhum deles
pareca de interesse.

— Algum sinal de um namorado? — perguntou Sean. — Ndao importa o que eu
pense de Hellier, ainda tenho de considerar essa possibilidade.

— Segundo os amigos dele, ndo havia namorado, nem agora nem no passado
recente, além da possibilidade de ele estar saindo com nosso barman
desaparecido, Jonnie Dempsey.

— E mais para tras? Nenhum rejeitado cheio de rancor?

— Parece que ndo. Parece que Daniel era mais cauteloso com sua vida
particular do que com a profissional.

— Mais alguma coisa?

— Tomei a liberdade de mandar uma circular nacional, perguntando se outras
unidades da policia deram com algum homicidio semelhante ao nosso.

- E?

— E nada. Nossa pequena loja dos horrores parece ser a unica.

— Entdo, Hellier ainda é nosso principal homem. Até que eu diga o contrario. —
Donnelly abriu a porta do carro inesperadamente. — Vai a algum lugar?

— S0 quero falar com Paulo. Saber se correu tudo bem.

— Nao se preocupe com Paulo. Ele sabe o que esta fazendo. — Sean confiava
em Paulo. Ele confiava em toda a sua equipe.

— Da no mesmo. Nao vou dormir esta noite se nao falar com ele.

Sean ndo estava acostumado a ver Donnelly tdo preocupado.

— Tudo bem, va. Esperarei aqui. E pergunte a ele se precisa de uma carona.

Donnelly partiu. Sean o viu atravessar a rua, desviando-se do transito. Ele se
movimentava muito bem para um grandalhao.

O detetive Zukov esperava por Donnelly no banheiro do porao da central de
policia de Belgravia. Ficou aliviado ao finalmente ver o corpo consideravel de
Donnelly entrando, encolhendo o ambiente. Donnelly parou diante do espelho
grande e comecou a pentear seu cabelo sujo e grisalho com as maos.

— Nao tem mais ninguém aqui. Estamos bem — garantiu-lhe Zukov.

— Entdo, por que esta sussurrando, merda?

Zukov falou num tom normal:

— Nao sei. S6 ndo estou acostumado a falar com estranhos em banheiros



publicos.

— Espero que ndo, rapaz. — Num instante o tom de Donnelly ficou mais sério.
— Conseguiu o que lhe pedi?

Zukov sorriu. Po6s a mao no bolso interno do palet6 e pegou um pequeno saco
plastico de provas contendo dois fios de cabelo que minutos antes foram
puxados do couro cabeludo de Hellier. Entregou a Donnelly, que o arrebanhou.

— Imagino que as amostras oficiais tenham sido lacradas — disse ele.

— Como o senhor pediu — disse-lhe Zukov. — Tudo foi ensacado e etiquetado
corretamente. Estes sdo os extras que vocé queria deixar fora dos registros.

— Muito bem. — Donnelly abriu uma cigarreira de metal vazia e virou o saco
com cuidado, vendo se nao dobrara seu conteido. Pos o saco na caixinha e a
fechou com um estalo. Meteu no bolso do paleté e deu um tapinha. — S6 por
seguranca. Nunca se sabe quando podemos precisar de uma maozinha.

— Vai deixa-los no apartamento de Graydon para serem encontrados pelo
pessoal da pericia ou tem outra ideia de como usa-los? — perguntou Zukov.

— Nao vou fazer nada com eles — disse Donnelly. — Ainda nao.

— Por qué? O que esta esperando?

Donnelly inchou o peito e se ergueu em toda sua altura.

— Escute aqui, filho. Estas sdo as trés regras da vida de acordo com Dave
Donnelly: Um... nunca aceite suborno, por mais duro que vocé esteja. Dois...
nunca incrimine um popular inocente. Os bandidos, tudo bem, mas nunca um zé-
ninguém. Trés... nunca, mas nunca mesmo, incrimine alguém por assassinato, a
ndo ser que tenha certeza absoluta de que foi ele e seja absolutamente necessario
tira-lo das ruas. Entendeu?

— Entdo, ndo tem certeza de que Hellier é 0 nosso homem?

— Nao. Ainda ndo. Ele ndo é suspeito também, lembra? Agora leve essas
coisas para o laboratério, antes que feche, depois passe as digitais a Yard. O
chefe quer que sejam comparadas as marcas da cena tout suite, entao nao aceite
uma resposta negativa. Entendeu?

— Sem problema — respondeu Zukov. — E o que voceé vai fazer?

Donnelly o olhou de cima a baixo, antes de responder:

— Nao é da sua conta, mas pensei em voltar a central com o chefe, ver se
consigo descobrir o que esta passando pela cabeca dele.

— Problemas? — perguntou Zukov.

— Ainda ndo sei. Digamos que tenho a sensacao de que o homem nao esta me
contando tudo o que sabe.

Por volta das cinco da tarde, Sean estava de volta a sua mesa, atolado em e-mails
e papelada, distraido da tagarelice e dos telefones tocando na sala de incidentes.



Um detetive que todos chamavam de Bruce bateu no batente de sua porta,
sobressaltando-o um pouco.

— Digitais retornando um telefonema seu, chefe — disse ele sem entusiasmo,
mas Sean sentiu o coracao saltar e o estomago afundar. Atravessou a sala e
pegou o telefone.

— Inspetor Corrigan falando. Pode dar os resultados a mim.

— Ainda ndo tenho os resultados — respondeu uma voz irritada. — As marcas da
cena ainda estao sendo trabalhadas. O agente de identificacao Collins esta
trabalhando nesse caso. Ele vai fazer comparactes com sua cena assim que
puder, comecando pelas varias digitais de eliminacdao que nos enviou. Se vocé
tiver sorte, estarao prontas na segunda ou terca-feira.

— Essa é uma investigacdo de homicidio — lembrou-lhe Sean. — Preciso delas
para ontem.

— Desculpe — disse a voz. — Segunda ou terca é o mais cedo possivel. Escute,
estamos abarrotados por aqui. A Unidade Antiterrorista acaba de jogar um
trabalho urgente em cima de nds. Disseram que era prioritario, sem excecoes.
Desculpe.

Sean entendeu. Era um sinal inevitavel dos tempos.

— Tudo bem. Obrigado. Pode dizer a ele para me ligar diretamente com os
resultados. Mais uma coisa... — acrescentou Sean rapidamente, antes que a linha
ficasse muda — pode verificar as digitais do fichamento de alguém para mim?

— Claro — veio a resposta. — Qual é o nome?

Sean ndo percebeu que Donnelly tinha entrado e podia ouvir.

— James Hellier. Precisa de data de nascimento?

— Nao. O nome ja me parece bem incomum. Me dé um minuto. — Sean
esperou, os dois ou trés minutos que se passaram parecendo muito maiores, antes
de finalmente a voz falar: — Ndo. Nada de digitais para esse nome.

Sean sentiu o vazio da decepc¢ao.

— Tudo bem — conseguiu dizer ele, e desligou.

Donnelly interrompeu seu estado de melancolia:

— Linha de investigacdo interessante.

— Como assim?

— Perguntar a Digitais se Hellier tinha impressoes de fichamento arquivadas,
dado que ja sabemos que ele ndo teve condenacao nenhuma. Lembre-se, eu
verifiquei.

— Pensei em me certificar — disse Sean. — Pensei que talvez o caso dele ndao
tivesse ido a julgamento, ou alguém tenha se esquecido de colocar no sistema.
Valeu a pena tentar.

— Sei, uma precauc¢do a mais, hein? Alguma novidade?



— Nao —respondeu Sean. — Hellier esta limpo.

Hellier estava sentado em seu escritério em casa, vendo os movimentos do
mercado financeiro americano no computador. A esposa colocou a cabeca pela
porta sem avisar, mas ela ndo entraria antes de pedir. Elizabeth sabia quando
deixa-lo a so6s; fazia parte de seu papel de esposa perfeita e ela era bem paga.
Gostava da vida que tinha.

— Esta tudo bem aqui, querido? — perguntou ela.

— Estou bem, amor. S6 colocando um pouco do trabalho em dia. Nao vai
demorar muito. Eu prometo. — Ele lhe abriu um sorriso encantador.

— Voce trabalha demais. Sdo quase dez horas.

— Va para a cama. Eu estou bem.

— Nao fique acordado até tarde, querido.

— Nao vou ficar.

A mulher lhe soprou um beijo e saiu. Hora de dar um telefonema.

Hellier deslizou a mdo sob a mesa e descascou um pedaco de fita adesiva por
baixo do tampo. Examinou as duas chaves presas na fita, depois tirou uma e a
levou aos armarios de nogueira do outro lado do aposento. Ouviu os ruidos do
lado de fora antes de abrir a porta do armario e se ajoelhar no chao. Puxou o
tapete, revelando um cofre lacrado na fundacdo de concreto da casa. Destrancou
o cofre com uma das chaves e dele pegou um pequeno livro de enderecos.
Trancou o cofre, fechou o armario e voltou a sua mesa. Encontrou o nimero que
procurava e discou. Depois de alguns toques, o telefone foi atendido por uma
voz sonolenta:

— Alo? Al6? Ah, meu saco.

Hellier falou:

— Sou eu.

Hellier foi recebido pelo siléncio. Depois, a voz falou com urgéncia:

— Por favor, diga que esta me ligando de um telefone publico.

Hellier podia sentir o medo.

— Nao se preocupe com isso. Temos coisas mais importantes a discutir.

— Como o qué?

— Como voce ter certeza de que cuidou das coisas. Nao mentiria para mim,
ndo é?

— Ah, Deus. Por que esta me perguntando isso? Eu cuidei. Ja te disse. Por que
o panico? Fez alguma merda? — A voz parecia mais calma.

— Nao, mas seus amigos teimosinhos estdo me criando problemas. E
importante que eu saiba que vocé fez o que lhe paguei para fazer.

A voz ficou em siléncio. Hellier deu tempo para a pessoa pensar. Depois de



alguns segundos, a voz retornou, quase sussurrando, nervosa:

— Meu Deus! Eles nao ligaram vocé ao Korsakov, ligaram? — A mencao desse
nome fez Hellier se recostar em sua cadeira confortavel e sorrir, como se
estivesse se recordando de uma infancia feliz. Stefan Korsakov. Um nome que
ele ndo ouvia fazia séculos. — A policia ligou vocé a Korsakov? — quis saber a
voz, impaciente.

— Nao — respondeu Hellier, ainda calmo e sorridente —, e nao ha ligacao.
Korsakov nunca mais vai voltar. Eu cuidei disso ha muito tempo. Lembra? Devia
se lembrar. Afinal, vocé me ajudou a enterra-lo.

A voz rebateu:

— Se voce se foder, vai se foder sozinho. Nao vou ajudar vocé de novo.

Hellier precisava refrescar sua memoria:

— Se me pegarem, vou fazer de tudo para que vocé caia comigo. Lembre-se
disso. — Ele desligou antes que a voz pudesse responder.

Mas a voz parecia bem sincera. O tempo diria se falava a verdade. Pelo bem
dos dois, Hellier esperava que sim.
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Manhd de domingo

Logo depois das oito da manhd, Sean chegou ao trabalho e Sally o interceptou

de imediato:

— Chefe.

— O que foi, Sally?

Ela falava aos sussurros:

— O superintendente Featherstone esteve por aqui, perguntando por voce.

Sean revirou os olhos.

— Obrigado por me avisar. — Assim que ele entrou em sua sala, ouviu uma
batida na lateral da porta aberta. Foi até a cadeira e se sentou antes de olhar em
volta.

— Bom-dia, chefe. Ndo devia estar na igreja? — Ele apontou uma cadeira.

Featherstone aceitou o convite, afundando na cadeira de visitantes com um
leve gemido. Era alto, mais de um e oitenta e cinco, de constituicdo pesada e
ruivo.

— Nao vou a igreja desde que minha segunda mulher me deixou. — Ele falava
com um leve vestigio de Londres na prontncia. — Como vai a investigacao de
Graydon? Algum progresso para mim?

Featherstone ndo tinha nenhuma experiéncia de detetive; em vez disso,
ascendera de posto com rapidas promogoes, mas tinha chegado ao topo da
superintendéncia depois de se recusar a ser mais um da nova raga genérica de
oficiais de alta patente da Metropolitana. Ele era meio aspero demais nas bordas;
meio franco demais e preparado demais para sujar as maos. Percebendo que nao
podia subir mais, ele se transferiu para a investigacao criminal.

Sean podia negociar com o homem. Sabia que Featherstone era sagaz o
bastante para ndo interferir demais no modo como ele conduzia suas
investigacoes, e que ele cuidaria das costas de Sean mais do que a maioria.

— Ainda estamos esperando a pericia e as digitais.

— E as outras linhas de inquérito? Alguma testemunha?

— Falamos com varias testemunhas da boate. Algumas deram declaracoes e



amostras para eliminacdo. Nada de interesse até agora. O assassino se esforcou
muito para ndo deixar provas materiais na cena. Parece premeditado. Nossa
melhor chance, por ora, parece ser James Hellier, o possivel alvo de chantagem.

— Alguma prova soélida de que a vitima o chantageava?

— Nao. Hellier é esperto. Ele encobriu muito bem seus rastros. Por isso pedi
autorizacdo para uma vigilancia 24 horas... Pode ser nossa unica esperanca de
pega-lo.

— E a vitima? — perguntou Featherstone. — Se encontrar algumas cartas, provas
de que ele tentava sacanear Hellier, tera meio caminho andado.

— Nada em papel no apartamento da vitima. O pessoal esta com o computador
dele, mas vai levar tempo para recuperar os e-mails.

— Algum outro suspeito crivel?

— Bom, um dos barmen da boate esta desaparecido. Ao que parece, ele
conhecia a vitima e possivelmente teve uma ligacdo amorosa com ele. Além
disso, estamos tentando encontrar um maluco recém-libertado da prisao que
cumpriu oito anos por tentativa de homicidio de um jovem gay. Mora perto o
suficiente da cena para ser motivo de preocupacdao. Também parece ter
desaparecido.

— No minimo, precisam ser encontrados e excluidos.

— E serao.

— Precisamos ter cuidado com esse, Sean. Pode apostar, com uma vitima gay,
alguém em algum lugar vai acompanhar o andamento da investigacao, esperando
por uma chance de nos acusar de homofobia. Ndo dé a midia um porrete para
nos bater.

— Eu me lembrarei disso — disse Sean.

— E por falar em midia — perguntou Featherstone —, que tal apelarmos para o
Crimewatch? Poupar sola de sapato e deixar que a TV faca o trabalho pesado.

— E meio cedo para isso. Prefiro que ninguém saiba o que estamos fazendo,
por ora.

— Ainda é timido com as cameras? — Featherstone sorriu. — Se chegar a esse
ponto, posso cuidar desse aspecto das coisas. Sei que vocé nao é exatamente um
fa, mas tenho algumas pessoas na imprensa em quem posso confiar. Podemos
arrumar uma matéria nos jornais e tentar conseguir uma insercao no
Crimewatch. Pedirei a minha secretaria que dé uns telefonemas.

— Nao precisa. Terei tudo arranjado e o informarei quando o pessoal da TV
quiser vocé. Talvez consigamos arrumar tudo em mais ou menos um dia. — Sean
torcia para ganhar algum tempo.

Featherstone se levantou.

— Muito bem. Diga a minha secretaria hora e local e estarei la. Pode me



informar de tudo de antemao.

— Tudo bem.

— E melhor eu ir para a Yard. O comissario convocou uma reunido de
emergéncia. Num domingo... da para acreditar?

— Parece problema.

— A porra do Grupo de Apoio Territorial deu uma surra num estudante na
ultima marcha anticapitalista. Por acaso os pais do garoto sao bem relacionados,
entdo agora vamos todos ter de usar cassetetes de espuma. Babacas. —
Featherstone olhou os céus e andou pela sala até a saida.

Sally apareceu na porta de Sean.

— Problemas?

— Nao — respondeu ele. — Ainda nao.

Donnelly comia seu sanduiche de linguica. Era o melhor café da manha de
domingo que ele podia esperar nas circunstancias. Ele estava perto do pequeno
quiosque de madeira no meio de Blackheath, onde comprou o sanduiche. Era um
local bem conhecido, usado principalmente por taxistas e policiais famintos que
procuravam um lugar para conversar sem serem ouvidos.

Ele curtia a brisa suave e fria que soprava do plano e amplo Heath. No
inverno, era o lugar mais frio de Londres. Ele viu o0 Mondeo azul-escuro parar do
outro lado da rua. Os sargentos Jimmy Dawson e Raj Samra sairam do carro. S6
podiam ser policiais.

Os sargentos trabalhavam em outras duas equipes de homicidios de South
London. Faziam o mesmo papel de Donnelly na equipe dele. Encontrarem-se
regularmente ajudava a manter os lacos fortes entre os sargentos e engendrava
uma sensacao de que eles eram os Unicos que realmente tocavam a policia.

Donnelly sorriu consigo mesmo e enfiou os restos do sanduiche na boca.
Esperou que os homens atravessassem a rua.

— Pelo amor de Deus, Raj. Vocé é o tnico indiano na Metropolitana que
parece mais policial do que o Jimmy aqui.

— Gosto de parecer um policial. Devia tentar um dia desses. Em vez de parecer
um saco de merda — respondeu Raj.

A troca de insultos era rotina. Jimmy se juntou a conversa:

— O que esta fazendo no meio de Blackheath numa manha de domingo, Dave?
Se exibindo aos alunos de novo? Se ndo for isso, entao vou achar que quer um
favor.

— Jimmy, Jimmy. — Donnelly demonstrou estar ofendido. — Os melhores
sanduiches de linguica em Londres nao dao motivo suficiente para vocé? —
Dawson nao respondeu. — E vocé, Raj. Pensando que eu ia pedir favores. Eu,



Dave Donnelly.

— Bom, ndo como carne de porco, entao é melhor que seja algo além do
sanduiche.

— Nao sabia que vocé era muculmano — disse Donnelly.

— Nao sou. Sou sikh.

— Devia usar um turbante... A essa altura, seria comandante.

— Esse jogo ndo me interessa — disse Samra.

Donnelly soltou uma risada curta e mirrada, antes de sua expressao ficar séria.

— Muito bem, cavalheiros, vou imaginar que sabem em que caso minha equipe
esta trabalhando. Quero saber se alguma coisa parecida surgiu por la. Se uma de
suas equipes chegar primeiro, quero ser chamado a cena de imediato.
Entenderam?

— Se parecer ter alguma ligacdo, passarei a sua equipe de qualquer forma.
Qual é a pressa? — perguntou Dawson.

— Nao — rebateu Donnelly. — Eu ndo disse que quero que minha equipe seja
informada de imediato. Disse que eu quero ser informado de imediato, antes de
qualquer outro. Inclusive o investigador Corrigan.

Donnelly trocou olhares com eles. Sabia que eles ficariam satisfeitos em
ajudar, mas ndo se significasse ser arrastado para alguma situagao de risco. Risco
para suas carreiras. Ele entendeu a preocupacao dos dois.

— Nao fiquem tdo alarmados, rapazes. — Ele tentou parecer menos sério. — S0
quero ser o primeiro a olhar qualquer cena nova. Estou tomando gosto por esse
caso. Preciso dar uma olhada numa cena ndao corrompida. Sabe como €, antes
que chegue o circo e revire o lugar todo. E s6 isso. — Seus companheiros
sargentos o olharam inexpressivamente, um modo de dizer que ndo acreditavam
numa palavra do que ele disse. — Ah, meu caralho, é duro negociar com vocés,
hein? Escutem, nosso principal suspeito é um filho da puta inteligente e
escorregadio. Qualquer prova material que encontrarmos na proxima cena pode
exigir uma ajudazinha, se entenderam aonde quero chegar. Mas tem de parecer
auténtica. Os peritos precisam encontrar, e ndo alguém de minha equipe, entao
vou precisar entrar e sair antes de qualquer outro. Esta claro agora?

— Ora, por que nao disse logo? — zombou dele Samra. — Sera um prazer ajudar
— acrescentou ele, e falava sério, sabendo que um dia ele ou Dawson podiam
pedir um favor semelhante a Donnelly.

— Pensei que seu caso fosse de chantagem — disse Dawson.

— Conheco Corrigan melhor do que ele pensa — disse Donnelly a eles. — Ele
acha que ha mais em nosso principal suspeito do que ele esta dizendo. Pode
esquecer o elemento chantagem. Se conseguirem alguma coisa mais
desagradavel do que o de costume, eu quero saber.



— Tudo bem — disse Samra, dando de ombros. — Vou cuidar para que voceé seja
chamado logo.

— Otimo, mas bico fechado. Digam a suas equipes para ligarem para vocés,
depois vocés me ligam. Que fique sé entre nos trés.

— Se quiser tirar o trabalho de nossas maos, por mim esta tudo tranquilo —
disse Dawson. — Mas se alguém perguntar, nunca tivemos essa conversa.

Donnelly abriu os bragos para mostrar boas intengoes.

— Rapazes, por favor — pediu. — Eu garanto. Nada duvidoso. So estou tentando
resolver um homicidio, é so isso.

Os dois detetives ja atravessavam a rua. Samra disse a Donnelly:

— Se me arrastar para alguma merda, vai resolver seu proprio homicidio.

Faca o que pedi, Raj, meu rapaz, pensou Donnelly. S6 faca o que pedi.

No meio da manha, Sean saiu de sua sala para a sala de reunides onde sua equipe
se congregara. Ele ndo estava com humor para deixar a sala se aquietar
naturalmente. O tempo era curto.

— Muito bem, muito bem. Escutem. Nao tenho o dia todo. Quanto mais rapido
ouvirem, mais rapido poderemos acabar com isso. — A sala se aquietou. — Até
agora, temos trés possiveis suspeitos: Steven Paramore, Jonnie Dempsey, o
barman desaparecido, e James Hellier. Os motivos para Paramore e Dempsey
serem suspeitos sao 6bvios, entdo eles precisam ser localizados e interrogados.
Hellier é mais complicado — disse-lhes Sean. — Minha melhor conjectura ainda é
de que nossa vitima tentava chantagea-lo. Nenhum outro motivo veio a luz e
falamos com praticamente todos os amigos e familiares da vitima. Qualquer
possibilidade de que o crime possa ter sido doméstico depende de a vitima ter
uma relacdo com Jonnie Dempsey, e até agora ninguém conseguiu confirmar se
tinha ou ndo. Dempsey é apenas um suspeito porque trabalhava na Utopia,
conhecia a vitima e agora esta desaparecido e ndao pode ser localizado, entao
qualquer outra sugestdao é bem-vinda.

— Talvez a gente deva considerar um ataque de um estranho — sugeriu
Donnelly. — Um assassino qualquer.

— Sem entrada forcada, lembra? — lembrou-o Sean.

— Quem sabe o assassino bancou o cliente? — sugeriu Donnelly. — Convenceu-
0 a ir ao apartamento dele.

Sean comecava a desconfiar de que Donnelly sabia que sua teoria da
chantagem era pouco mais do que cortina de fumaca. Uma cortina que dava
tempo a Sean para pensar. Tempo para entrar na pele do assassino — para senti-
lo. Para entendé-lo.

— Pelo que disseram de nossa vitima, ele era cauteloso demais para isso. —



Sean tentava desviar Donnelly da possibilidade por um tempo maior, até que
tivesse as coisas ajeitadas em sua mente.

— Mas ndo sera uma possibilidade? — insistiu Donnelly.

Ele tinha de dar alguma coisa a Donnelly.

— E possivel — respondeu Sean. Houve uma onda de barulho pela sala.

— Se é uma possibilidade, entdo o que vamos fazer com isso? — perguntou
Sally.

— Enviamos um memorando nacional, s6 para a policia, verificando casos
recentes semelhantes — lembrou Sean a eles.

— E ndo deviamos ir mais fundo? — sugeriu Sally.

— Por acaso, ja pedi ao Registro Geral para me mandar varios arquivos
antigos. — Ele sentiu a insatisfacdo de Donnelly. — Pedi a eles tudo o que
envolvesse vitimas vulneraveis onde estivesse envolvido uso excessivo de
violéncia, remontando aos ultimos cinco anos. Mas ndo fiquem animados
demais, vamos fazer essa verificacdo como questdo de protocolo, nao porque eu
pense que temos um louco nas maos.

— Serdo muitos arquivos — disse Donnelly. — Vocé vai precisar de ajuda para
ver tudo.

— Nao — rebateu Sean. — Eu mesmo lerei.

— E o Catalogo de Métodos? — perguntou Sally. — Eles podem ter dados que o
Registro Geral ndo tem. Algo mais antigo ou algo que nunca foi aos tribunais.

— Bom — disse Sean. — Dé uma olhada, Sally. Consiga ajuda, se acha que vai
precisar.

— E Hellier? — perguntou Donnelly. — E quanto a Hellier?

— A vigilancia comecou esta manha — disse-lhes Sean. — Fale com eles assim
que puder e mantenha-os na trilha certa. — Donnelly assentiu sem dizer nada.
Nao parecia muito satisfeito. Sean ergueu a voz um pouco: — Ndo percam o foco,
pessoal. Hellier ainda é nosso principal suspeito e a chantagem, nosso principal
motivo. Vamos ver outras possibilidades porque temos de fazer isso, mas nao
quero ninguém saindo numa cacada inutil quando temos um suspeito 6bvio
diante de nosso nariz. Quanto a Paramore e Dempsey, vamos incluir a Alfandega
e a Imigracdo... Ver se um deles saiu ou tentou sair do pais. Paulo. — O detetive
Zukov levantou a cabeca. — Vocé cuida disso, esta bem? — Zukov assentiu uma
vez. — Todos temos trabalho a fazer, entdo vamos com isso. — A reuniao foi
encerrada.

Sean chegou a sua sala quando Donnelly o alcancava. Ele sabia que Donnelly
queria uma explicacao.

— Vai me dizer o que realmente esta passando por sua cabeca? — perguntou
Donnelly.



— Nao faca drama com isso, Dave.

— Ha quanto tempo sabe que nao houve chantagem a Hellier?

Sean fechou a porta de sua sala.

— Eu nao sei.

— Sem essa, chefe. Protocolo uma ova. Se solicitou arquivos antigos do
Registro Geral, entdo esta procurando outra coisa.

Sean suspirou. Viu que ndo tinha sentido esconder mais nada de Donnelly.

— Tudo bem. Hellier ndo estava sendo chantageado, mas ainda acho que ele
pode ser nosso homem. Da segunda vez que o encontrei, eu realmente comecei a
acreditar que pode ser ele.

— Posso saber por qué?

— Graydon nao teria tentado fazer chantagem com ele. Pelo que soube, ele era
passivo demais para tentar a chantagem. Especialmente em alguém como
Hellier. Ele intimida demais. E ameacador demais.

— Entdo por que colocou a equipe atras da teoria da chantagem, para nao falar
de Paramore e Dempsey?

— Preciso que as coisas parecam justas, s6 por mais um tempo. Isso me dara
tempo para pensar como preciso. Depois que eu mostrar as cartas, as coisas vao
ficar muito mais complicadas por aqui. Ndo consigo ver com clareza quando
estou atolado e, além do mais, Paramore e Dempsey devem ser encontrados e
interrogados. Eu posso estar errado sobre Hellier.

— Entdo ndo acha que Hellier estava sendo chantageado, mas acha que ele
pode ter matado Graydon.

— Acho.

— Pode me dizer por qué?

— Porque ndo acredito em coincidéncias. Hellier é mau até a medula. E
simplesmente da natureza dele. Vocé conhece o tipo de animal de que estou
falando. NOs dois ja lidamos com eles. E agora alguém ligado a Hellier esta
morto.

“Se eu tiver razdo em relagao a ele, entdo seu motivo para matar € a propria
morte. Ele é de uma raca muito rara; as chances de que Graydon tenha cruzado
com duas pessoas assim sdo extremamente remotas, embora nao impossiveis.”

Donnelly arriou na cadeira, exasperado.

— Porra, chefe, isso tudo é meio indefinido. Nao pode querer levar isso ao
tribunal.

— Concordo, mas tem outro jeito de ir atras de Hellier. Ele ndo mostrou
ansiedade com esse crime. Quando falamos com ele sobre isso, ndo conseguiu
sentir nada. Nenhum panico, preocupacoes, dividas, nada. Ele tem certeza
absoluta de que se safou.



— Se foi ele mesmo — lembrou-lhe Donnelly. Sean ignorou o aviso.

— Ele estava confiante demais quando falamos do caso Graydon. Enquanto nos
prendemos ao assunto, ele ficou inteiramente em sua zona de conforto. Isso me
diz que ele nos deixou muito pouco, se deixou alguma coisa.

— Mas?

— Mas em outras ocasioes, senti sua ansiedade.

— Com o que?

— Com algo mais. Algo que possa trai-lo. — Sean se sentou e encarou
Donnelly. — Algo do passado. Talvez ele...

— Acha que ele ja matou? — interrompeu Donnelly.

— Se ele for o tipo de animal que penso que seja, entao ha uma possibilidade
muito real de que tenha matado. Quando ler os arquivos de casos antigos do
Registro Geral, espero que algumas informacdes se destaquem.

— Tem consciéncia do que esta dizendo?

— Claro que tenho. — Sean o olhou nos olhos. — Por isso essa questdo tem de
ficar entre nos dois, por ora. Vou informar a Sally quando tiver uma chance.

— Deus nos livre se os poderosos descobrirem que vocé acha que lidamos com
um assassino serial. Este lugar vai enlouquecer de autoridades tentando colocar a
carana T'V.

— Entdo é melhor que eles ndao descubram.

— De fato — concordou Donnelly ao se levantar. — Mas tem uma coisa que
ainda ndo faz sentido para mim.

— Fale.

— Por que Hellier matou Graydon, se ele sabia que podiamos achar uma
conexao entre os dois? Por que ele nos colocou em cima dele desse jeito? Ele
est4 tentando fazer algum joguinho conosco? E um daqueles doentes de merda
que querem ser apanhados?

— Nao — respondeu Sean. — Hellier nao quer ser apanhado. Acredite. Nao ha
nada de autodestrutivo em Hellier.

— Entdo, por qué?

— Das duas, uma. Ou porque ele quis, ou porque teve de ser assim.

— E entdo? — perguntou Donnelly, abrindo as maos. — Qual das duas?

— Nao sei — confessou Sean. — Simplesmente ndo sei. Fico repassando tudo
sem parar, mas sempre que penso que estou perto de entender o porqué, tudo me
escapa. Tem alguma coisa que nao bate, falta alguma coisa. Meu Deus, esta tao
perto que posso tocar, mas ainda ndao consigo ver.

— Vamos descobrir por que muito em breve — disse Donnelly.

— Para ser franco, com Hellier, ndo tenho certeza. — A diavida era incomum em
Sean. — Por isso vamos investigar seu passado. Identificar crimes anteriores. E ai



que ele é vulneravel. Tenho certeza disso.

— Se ele cometeu algum crime antes.

— Cometeu — insistiu Sean. — Ndo ha duvida. Sé preciso saber quem, onde e
quando. E por que as impressoes dele ndo estdo no arquivo.

— Nao sei nao, chefe — admitiu Donnelly. — Tudo isso me parece meio for¢ado.
Nao acha que estamos nos concentrando demais em Hellier? Deviamos ampliar
nossos horizontes um pouco. Ver se ndo conseguimos cavar mais alguns
suspeitos viaveis.

— Acha que estou com fixacao em Hellier? — rebateu Sean. — Acha que estou
colocando a investigacdo em risco?

— Nao foi o que eu disse.

— Mas € o que esta pensando. — Sean se arrependeu do que disse assim que as
palavras sairam de sua boca. Ele queria poder explicar a Donnelly como podia
ter tanta certeza de uma coisa muito antes de as provas justificarem isso. Como
ele vira o assassino zanzar pelo apartamento de Daniel Graydon, calmo e
satisfeito, o morto prostrado numa poca crescente de sangue, agora de nenhuma
preocupacao para ele — uma casca vazia que serviu a seu proposito. Mas ele
sabia que ndo podia dizer a Donnelly o que vira. Nao podia dizer a Donnelly que
quando ele olhou na cara de Hellier viu mais do que apenas pele, ossos e carne —
ele viu a alma do homem e s6 pode ver trevas.

Sally entrou na New Scotland Yard, um imenso prédio envidracado perto da
Parliament Square. A busca padrao na inteligéncia criminal e nos bancos de
dados de condenados nao levou a nada. Era hora de tentar algo diferente, por
isso ela veio verificar o Catalogo de Métodos. Eles mantinham registros de
crimes graves e violentos, bem como crimes incomuns. Se um criminoso usou o
mesmo método peculiar mais de uma vez, era possivel que fosse identificado ali.
Sally entrou na sala do catalogo e olhou o ambiente pequeno e bege. Mesas de
madeira eram espremidas no espaco. Computadores antigos e muito usados
enchiam cada canto. Grandes cartazes enfeitavam as paredes anunciando o que o
departamento podia fazer por vocé. Tudo parecia velho. As duas pessoas na sala
pareceram surpresas por terem uma visitante. Uma delas, um magro de meia-
idade e oculos, fechou o arquivo em que trabalhava e avangou hesitante para
Sally. Falou timidamente:

— Procura por alguém? — Ele tinha sotaque de Yorkshire, imaculado dos anos
em Londres.

Sally percebeu que eles ndo recebiam muitas visitas.

— Bom, se este é o Catalogo de Métodos, acho que encontrei o lugar certo. —
Ela tentou demonstrar entusiasmo. — Sargento-detetive Sally Jones, do Grupo



Sul de Crimes Graves. — Ela estendeu a mdo e esperou que a mencao de sua
unidade pudesse despertar algum interesse. O homem nervoso pareceu confuso.
— O Esquadrao de Homicidios — acrescentou Sally. — O Grupo Sul de Crimes
Graves é o Esquadrdo de Homicidios.

— Ah — disse 0 homem. — E como vocés chamam agora. Mudam tanto os
nomes das coisas que nunca consigo acompanhar. — Ele aceitou a mao estendida
de Sally e a apertou com um sorriso. — Sou o detetive Harvey Williams. Todos
me chamam de Harve. Colocaram-me a cargo desta pequena equipe alguns anos
atras e acho que se esqueceram de mim, para ser franco. — Ele apontou um
jovem de cabelo comprido que verificava um mar de pastas de papéis. — Aquele
é o Doug. Ele é civil. O resto da equipe esta de folga hoje. Na realidade, o tinico
motivo para alguém estar aqui € que estamos transferindo todos os nossos
antigos arquivos em papel para computadores. Nao temos muita chance de fazer
hora extra, entdo, quando ofereceram...

Entdo essa era a famosa resposta da Metropolitana a mundialmente famosa
Unidade de Ciéncia Comportamental do FBI. Um detetive envelhecido e
esquecido pelo mundo e alguns funcionarios civis sem qualificacdo. Ela pode ter
cometido um erro vindo ali, mas, por outro lado, o que teria a perder além de
uma tarde?

O detetive Williams continuou:

— Como posso ajuda-la, sargento Jones?

— Estou interessada em qualquer perfil de assassino que combine com nosso
caso.

Williams franziu os labios.

— Nao temos perfis aqui. Temos métodos de crimes usados pelas pessoas.
Nenhum perfil delas.

Sally entendia a diferenca. Um perfil referia-se a um perfil psicolégico de um
criminoso. Raras vezes era usado pela Policia Metropolitana. Apesar de
altamente divulgados na midia e nos filmes, a verdade era que os perfis
psicologicos eram de valor muito limitado. Era muito mais util casar métodos de
crime com Criminosos.

— Desculpe-me. Foi um lapso.

— Nao precisa se desculpar — disse ele animadamente. — Sente-se. Onde quiser.
Ninguém nesta sala é metido a imperialista. Alias, me diga o que esta
procurando. Poupe-me dos detalhes. O diabo sempre esta nos detalhes. Sempre
nos detalhes.

Londres fumegava. Sean ndo conseguia se lembrar de outro verao assim. Sem
chuva. Sem vento. Sem alivio. Um clima do demoénio. Seu celular tocou. Ele



continuou dirigindo e atendeu:

— Inspetor Corrigan.

— Ola, chefe. — Era Donnelly. — S6 para que saiba, estou com a equipe de
vigilancia. Conferindo se ndao passaram uma semana seguindo o homem errado.

— Otimo. Algum movimento de Hellier?

— Nao. Ele ainda esta em casa. Ainda nao foi a lugar nenhum. S6 olhou pela
janela uma vez. Ndo parece estar procurando por nos.

— Vou me juntar a vocés — anunciou Sean. — Ligarei do celular quando estiver
na area. Se ele se mexer, me avise. — Ele desligou.

Donnelly voltou-se para o detetive Paulo Zukov, sentado ao lado dele.

— Problemas? — perguntou Zukov.

— Nao, mas cuidado. O chefe esta a caminho.

— E o que a faz pensar que o Catalogo de Métodos podera ajudar em seu crime?
— perguntou o detetive Williams. — E incomum?

— Meio incomum — respondeu Sally. — A vitima foi apunhalada um nimero
excessivo de vezes, depois de ja estar semimorta por dois golpes na cabeca. A
arma usada foi um picador de gelo ou um estilete. Mais importante, a vitima era
homossexual. Quase certamente garoto de programa.

“Nao estou interessada em alguém com histérico de comportamento
homofobico per se. Procuro por algo mais pesado. Ataques realmente violentos.
Possiveis agressoes sexuais ou que possam ter conotacoes sexuais. Qualquer
coisa assim. Pode me ajudar?”

— Podemos trabalhar com isso. Quanto a casos de espancamento de gays por
bébados, ndo teriamos esse tipo de agressao em nossos registros, de qualquer
modo. Nao é distinto o bastante.

O detetive Williams foi até um grande armario cinza num canto da sala.
Falava ao passar o polegar pelas pastas que continha.

— Alguns registros nossos remontam a mais ou menos cinquenta anos. Os
verdadeiramente criticos. Métodos preferidos de terroristas, assassinos
profissionais, esse tipo de coisa. Mas nossos registros referem-se principalmente
a criminosos sexuais, pedofilos. Pessoas que muito provavelmente reincidem.
Nao temos tantos homicidas. A maioria é de casos banais, atos isolados de
estupidez. Mas vocé ja deve saber disso.

Sally ficou aliviada. Nao lhe agradava passar o dia todo lendo arquivos
antigos na sala apertada.

— S0 temos registros de algumas centenas — acrescentou Williams, sorrindo.
Sally arriou. — Ndo deve levar muito tempo, se nds dois procurarmos.

Ele pegou as pastas que pode e carregou para a mesa de Sally.



— Esta ¢ a ultima década de assassinatos interessantes de homossexuais.
Infelizmente, a maioria de nossos registros ainda nao foi transferida para o
sistema de computadores; entdo, se puder ver este pequeno lote, eu verei o que
temos em nossos registros computadorizados. — Ele comecgou a assoviar
enquanto digitava no teclado do terminal.

Sally tirou o casaco e empurrou de lado na mesa todos os arquivos. Pegou o
primeiro caso e comegou a ler.

Hellier sabia que estavam ali. Sentia a presenca deles. Nao os via de seu
escritério, mas isso nao fazia diferenca. Eles estavam ali. Eram bons. Ndo eram
ineptos. Nem impacientes. Ele se perguntou quantos estariam na equipe de
vigilancia. Chamavam os policiais motociclistas de Solos. Jargao policial
ridiculo. Ainda assim, ele tinha um problema. As coisas ficariam complicadas se
ele fosse seguido para todo lado por esses babacas teimosos. O inspetor Corrigan
era o responsavel, sem duvida. Meu Deus, ele era um filho da mae irritante.
Como poderia lidar melhor com o inspetor Corrigan?

Hora de dar outro telefonema. Talvez ele saisse para correr um pouco depois,
costurando pelas multidoes de domingo do mercado de antiguidades da Upper
Street antes de entrar e sair de alguns onibus e metros, rindo da policia, que se
esforcava e acabava por perdé-lo de vista.

Ele falou com os policiais que ndo conseguia ver:

— Espero que estejam preparados para um longo dia, escrotos. Terdo de
melhorar nosso jogo, se quiserem ganhar o prémio.

Sally leu atentamente a primeira dezena de artigos. Estava claro por que esses
assassinatos em particular tinham sido considerados singulares o bastante para os
arquivos de crimes do Catalogo de Métodos. Alguns eram quase engracados de
tdo bizarros, mas a maioria era simplesmente horrivel.

Seus pensamentos comecaram a divagar pelas vitimas. Sera que tiveram
alguma ideia do que ia lhes acontecer? Teriam ficado com medo, confusas ou
mesmo com raiva depois de perceberem que a morte estava proxima? E por que
foram elas as escolhidas? O que atraiu seus assassinos a elas? Sua aparéncia,
seus movimentos, o jeito de falar? Ou foi pura falta de sorte? O lugar errado na
hora errada? Talvez um pouco de cada coisa.

Ela ja estava lendo havia mais de trés horas. Por algumas vezes algo chamava
sua atencdo, mas seu interesse sempre desbotava quando descobria detalhes
inconsistentes com o que procurava. A voz do detetive Williams interrompeu sua
concentracao:

— Sargento Jones...



— Sim? — perguntou Sally.
— Creio que deve dar uma olhada nisso. Talvez eu tenha encontrado alguma
coisa.

Sean se juntara a Donnelly e Zukov. Os trés estavam sentados em siléncio no
Mondeo descaracterizado. Sean na traseira, olhando pela janela, constantemente
reavaliando as provas, procurando por algo que tenha deixado passar. O radio
ganhou vida com as vozes da equipe de vigilancia: “Alvo Um ainda estacionario
em azul.”

“Lima Dois saindo para a natureza.”

“Recebido, Lima Dois.”

“Lima Trés dara cobertura.”

“Recebido, Lima Trés.”

Donnelly falou com todos:

— Se Hellier sair, espero que eles parem de tagarelar nessa linguagem deles,
porque eu, pelo menos, ndo entendo porra nenhuma do que estdo dizendo.

O celular de Sean tocou. Ele atendeu rapidamente:

— Inspetor Corrigan.

— Chefe? Aqui é Sally.

Sean sentiu um grau crescente de empolgacdao em sua voz.

— Parece que tem alguma coisa para mim.

— Acho que posso ter.

Sean olhou o relogio. Era quase a hora do almoco. Ele pretendia passar a
maior parte do dia seguindo Hellier. Parecia que quanto mais tempo ficava perto
do homem, mais conseguia pensar como ele.

— Pode esperar até amanha de manha?

— Acho que sim — respondeu Sally.

Mas ndo era bom e ele sabia disso. Se ndao descobrisse o que Sally tinha, ele
nunca descansaria.

— Pode me passar por telefone?

— Desculpe, senhor. Estou dirigindo e preciso mostrar esta ficha. Vai querer
Ver.

— Tudo bem — concordou ele. — Dave e eu vamos encontrar vocé em Peckham
assim que possivel, partindo de Islington.

— Estarei la.

— Alguma evolucao? — perguntou Donnelly por sobre o ombro.

— Possivelmente. Precisamos voltar a central e encontrar Sally. Os rapazes da
vigilancia podem cuidar do proprio trabalho.

O carro deles entrou no pesado transito do norte de Londres e escapuliu



aparentemente sem ser notado.

Sean se recostou na janela. Sally estava sentada em uma cadeira padrao da
central de policia, de madeira e bamba. Donnelly também preferiu ficar de pé.

Sally pousou uma pasta de cartolina no colo. Lembrou a Sean uma professora
de colégio prestes a ler uma historia.

— Desencavei isto dos arquivos do Catalogo de Métodos hoje — disse-lhes ela.
— Entramos no sistema com as informacdes de nosso assassinato, procurando
algum crime ou método semelhante. Por fim, apareceu este personagem.

Sally abriu a pasta e sacou um arquivo de registro criminal.

— Este é de um cara chamado Stefan Korsakov. — Ela entregou o impresso a
Sean, que rapidamente passou os olhos na lista de acusagoes. Nao demorou
muito tempo.

— Por qué? O homem sé tem uma condenacao. Por fraude. E isso ja faz mais
de dez anos. — Sean estava confuso. Meneou a cabeca e passou o impresso a
Donnelly.

Sally continuou:

— Condenacoes sim, mas o catalogo nao tem s as condenacoes. Aqui... —
Sally puxou da pasta um maco grosso de papéis. Sean reconheceu os formularios
antigos. — Stefan Korsakov foi acusado de estuprar um rapaz de 17 anos em
1996. A vitima tinha uma leve dificuldade de aprendizado. Nada de sério, ao que
parece, mas isso o tornava um tanto ingénuo.

“Korsakov abordou o rapaz quando ele andava de bicicleta no Richmond
Park. Fez amizade com ele, deu-lhe uma lata de cerveja batizada com uma
bebida mais forte, depois o arrastou para uma area retirada do parque, amarrou-
o, amordacou e abusou sexualmente dele de quase todo jeito possivel,
culminando com o estupro real.

“Mas o fato de que esse foi um ataque violento por um predador mais velho
ndo foi a tinica semelhanca. Ele usou um estilete para ameacar o rapaz.”

— Parecido com a arma usada em nossa vitima — disse Sean.

— Ora, ora — acrescentou Donnelly.

Sally ndo tinha terminado.

— Mas a sorte de Korsakov acabou. Ele passou tempo demais com o garoto.
Um guarda da patrulha de parques andava de fininho pelas arvores, procurando
pervertidos. Aparentemente, havia uma epidemia deles no parque. Ele deu com
mais do que esperava. O arquivo diz que o guarda inicialmente pensou que era
atentado ao pudor entre homens, mas consentido. Depois viu as amarras nos
pulsos do garoto.

“Korsakov viu o guarda e parou, mas o jogo estava acabado e ele foi preso



antes de percorrer 15 metros. A prisado foi feita pela policia de parques. A divisao
criminal de Richmond herdou o trabalho. Segundo as anotag6es de investigacao
da central sobre o caso, chegaram a conclusao de que foi um ataque planejado.
Korsakov tinha batizado a cerveja. A divisdao suspeitou de que ele ja tinha o
garoto como alvo, especificamente porque ele tinha problemas de aprendizado.

“Essa € a parte que vocés vao gostar. O investigador notou que Korsakov tinha
um bom conhecimento de provas periciais.”

— Bom, nosso suspeito certamente tem isso — disse Donnelly.

— Ele usou camisinha em todo o ataque. Também usou um par de luvas de
couro novinhas e estava com casaco e calcas impermeaveis. Tinha um saco de
lixo vazio no bolso.

Sean entendia que os impermeaveis em geral eram feitos de nailon de trama
apertada e podiam ser tao eficazes quanto o traje forense para evitar a
transferéncia de provas materiais do suspeito para a vitima e vice-versa.

Sally prosseguiu:

— Deixei 0 melhor para o fim. Quando Korsakov foi despido e examinado na
central, descobriram que ele tinha raspado os pelos pubianos. Ele mais tarde
alegou que teve um episodio de chatos e teve de depilar tudo.

— Raspar os pelos pubianos — disse Donnelly. — Mas isso é que ¢é dedicacao.

— Mas ele ndo foi condenado? — perguntou Sean.

— Nao — respondeu Sally. — Nao foi condenado por estupro. Mas foi
condenado por fraude grave. Fizeram uma busca em sua casa como parte da
investigacdo e descobriram uma carrada de papéis relacionados com uma
empresa de fundos de pensao que ele criou. Os detetives antipatizaram com ele...

— Nem imagino o porqué — intrometeu-se Donnelly.

— ... entdo decidiram criar o maior problema possivel. Telefonaram para as
pessoas que contrataram sua empresa. Verificaram onde ele investia o dinheiro
delas. Por acaso a coisa toda era trapaca. Nao havia empresa de fundos de
pensdo... Ou pelo menos nao uma verdadeira. O dinheiro era para Korsakov
manter o estilo de vida a que se acostumou. Casa bonita, BMW e um Range
Rover, casa de veraneio na Umbria...

“Ele era um picareta. E dos bons. Um excelente falsario também. Forjou a
assinatura de clientes e aumentou seus pagamentos sem que eles sequer
soubessem. Também forjou varios documentos oficiais para si mesmo.
Passaportes. Carteiras de habilitacdao. Tudo de paises diferentes. Nao parece
haver fim para seus talentos.

“Ele roubou mais de dois milhdes de libras. Principalmente de idosos. Por
fim, foi condenado depois de um julgamento de trés meses e sentenciado a
quatro anos de prisdo. O dinheiro nunca foi recuperado. Libertado da



penitenciaria de Wandsworth em 24 de agosto de 1999.

“Desde sua soltura, ndo se soube dele. Nenhuma prisdao nem acusacoes.
Nada.”

— Por que ele ndo foi condenado pelo estupro do rapaz? — perguntou Sean. —
Parece tdo simples.

— O rapaz retirou as acusacoes. Os pais pensaram que seria melhor que ele nao
enfrentasse os tribunais. Estavam preocupados que a imprensa descobrisse. Que
fizessem da vida do garoto um freak show publico. Entdo ele escapou de estupro,
mas os investigadores fizeram o possivel para ferra-lo de qualquer jeito, e ele
pegou as acusacoes de fraude.

Sean falou novamente:

— Criminosos que cometem esse tipo de crime ndao agem uma vez s0. Por
maiores que sejam os riscos, ele teria reincidido. Ele ndo pode ter continuado
latente por tanto tempo.

— Concordo — disse Sally. — O que significa que ou esta morto, ou saiu do pais,
encontrou Deus e mudou de vida, ou... — Ela parou de repente.

— Ou? — estimulou-a Sean.

— Ou virou outra pessoa. Usou suas habilidades como falsario e estelionatario
para criar uma nova identidade para si. Uma vida nova.

— Como € esse Korsakov? — perguntou Sean, com uma semente de ideia
germinando em sua mente.

— Nao sei — respondeu Sally. — Nao tem fotos no arquivo. S6 uma descricao.

— E qual é? — perguntou Sean.

Sally verificou o arquivo.

— Branco. Em 1996, tinha 28 anos, magro, atlético, cabelo castanho-claro
curto e sem marcas, cicatrizes ou tatuagens identificaveis.

Sean e Donnelly trocaram um olhar.

— Parece alguém que conhecemos? — perguntou Donnelly.

Sean meneou a cabeca.

— Sei 0 que esta pensando, mas eles ndao podem ser a mesma pessoa. Esse cara
tem uma condenacao, entdo suas digitais estdo arquivadas. Hellier ndo tem
digitais no sistema, entdo nao pode ter sido condenado sem que tirassem suas
digitais, independentemente do nome que usasse na época da condenacao.

Donnelly sabia que Sean tinha razao.

— Que pena.

— Mas — acrescentou Sean — nao vai fazer mal nenhum a nosso caso dar uma
olhada nisso. Sally, fique encarregada disso. Logo de manha cedo comece a
descobrir o que puder sobre Korsakov. Veja o que Richmond tem sobre ele e
localize o investigador original.



Sean se voltou para Donnelly.

— Ainda tem aquela foto de Hellier que eu tirei?

— Tenho — respondeu Donnelly, e pegou uma fotografia no bolso do paletd,
entregando a Sean, que por sua vez deu-a a Sally.

— Se localizar o investigador, mostre isto a ele — disse-lhe Sean. — Veja se ele
reconhece.

— Pensei que tivesse dito que ndo podia ser Hellier — argumentou Donnelly.

— Nao faz mal verificar. Eliminar a possibilidade de uma vez por todas. — Sean
se virou para Sally. — Depois que terminar isso, se concentre nesse Korsakov até
achar que tem o suficiente para elimina-lo como suspeito viavel.

— E se eu ndo conseguir elimina-lo?

— Voce vai — garantiu-lhe Sean. — Vocé vai.

Hellier so se arriscou a sair duas vezes o dia todo — uma a loja do bairro para
comprar os jornais de domingo, e mais tarde para um passeio a tarde com a
familia pelas ruas arborizadas de subtrbio. Nas duas ocasioes, as criancas
estavam nas maos da mde e Hellier andava alguns passos atras.

Ele ndo podia ter facilitado mais para a equipe de vigilancia. Achava que tinha
visto alguns deles. Era dificil dizer, melhor ficar paranoico por ora. Sempre
supor o pior. Assim, ele nunca seria apanhado desprevenido.

Agora estava sentado em sua cozinha creme e de aco vendo a mulher lavar a
louca depois da refeicao da noite. Ele empurrou a comida semiconsumida para
longe e bebeu uma taga de Pauillac de Latour.

— Sem apetite? — perguntou Elizabeth, sorrindo. Hellier ndo escutou. — Sem
fome esta noite, querido? — Ela elevou um pouco a voz.

— Desculpe, ndo — respondeu Hellier. — Estava delicioso, mas nao sinto muita
fome. — Ele estava com ela apenas em corpo. A mente estava fora, com a equipe
de vigilancia nas ruas em volta de sua casa, cercando-o como um bando de
hienas isolando um ledo.

— Preocupado com alguma coisa? — perguntou Elizabeth.

— Nao. Por que estaria? — Hellier ndo gostava de ser questionado por ninguém.

— E o caso de fraude de identidade que a policia procurava?

— Nao era nada — insistiu Hellier. — Como eu lhe disse, foi tudo um equivoco.
A policia cometeu um erro, que surpresa.

— Claro. — Ela desistiu.

— Voce disse a eles que fiquei em casa a noite toda, ndo foi? — perguntou
Hellier, sem preocupacao aparente.

— Disse exatamente o que vocé me disse para falar.

— Otimo. — Mas Hellier sabia que ela precisava de mais. — Olha, eu estava em



uma reunido muito delicada naquela noite. A empresa queria que eu me reunisse
com alguns possiveis clientes, gente muito importante, mas estavam meio
preocupados com os antecedentes deles. Cuidado com africanos que andam com
muito dinheiro, como dizemos hoje em dia. Eles queriam que eu os verificasse,
foi isso, ver se a riqueza deles podia ser obviamente identificada como ganhos
ilicitos. Se fosse assim, nao tocariamos neles. Da mesma forma, ndo podemos ter
a policia farejando nossos negaécios... Seria muito ruim. Nossos clientes esperam
completa confidencialidade e privacidade. Eu nao podia dizer a verdade a
policia. Desculpe se arrastei vocé para isso, mas eu realmente nao tive
alternativa.

Elizabeth pareceu se satisfazer com isso. Mesmo que nao acreditasse
inteiramente nele, a explicacdo em si pelo menos era crivel.

— Devia ter me dito logo, querido. Eu teria compreendido. Mas eu tomaria
cuidado com esse inspetor Corrigan — avisou-o ela. — Ele ndo me parece o
policialzinho de costume. Tem alguma coisa enervante nele. Alguma astucia
animal.

Hellier sentiu a furia subitamente inchar em seu peito, as témporas latejando,
o corpo tremendo involuntariamente, mas sua expressao nunca perdia a calma e
a satisfacdo. Ele ndo suportava ouvir seu adversario ser elogiado. Mesmo que a
mulher pretendesse que fosse um insulto, dava a Corrigan mais credibilidade aos
olhos dele, até sugeria que ele devia temé-lo. Seus punhos se cerraram sob a
mesa enquanto ele imaginava a cara esmagada e ensanguentada de Elizabeth, os
nos dos proprios dedos sangrando, cortados nos dentes dela.

Ele esperou até que a raiva o tomasse completamente e morresse, COmo um
furacdo que passa, antes de se levantar da mesa. Deu um leve beijo no rosto da
mulher.

— Acho que tera de me dar licenca, querida — disse ele. — Preciso trabalhar um
pouco. E o preco que temos de pagar.

Hellier foi para seu escritdrio. Passou pelo ritual de pegar a chave do cofre e
abri-lo. Folheou uma pequena agenda de enderecos que tirou de dentro e
encontrou o que procurava. Discou o nimero.

— Alo? — atendeu a voz.

— E melhor retirar seus cées — sibilou Hellier.

— Isso ndo é possivel. Nao tenho essa influéncia toda. — A voz parecia
tranquila. Hellier ndo gostou disso.

— Escute aqui, seu debiloide de merda. Por mais que me divirta ver esses
incompetentes tentando me seguir, eles podem topar com alguma coisa que nos
dois ndo queremos. Entdo é melhor pensar em alguma coisa, e que seja logo.

— Ja fiz mais do que devia — protestou a voz. — Ja arrisquei meu pesco¢o. Nao



posso fazer mais nada. Nao farei.

— Errou de novo. Espero que vocé nao adquira o habito de cometer lapsos.
Acho que sabe o0 quanto seu erro pode custar.

Hellier ndo esperou por uma resposta. Desligou. Ouviu a mulher chamar. Ela
queria saber se ele ia tomar um café.
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Hoj e cheguei atrasado ao trabalho. Dane-se. Fui para minha sala no canto, em

um antigo prédio no centro de Londres. Tenho uma linda vista da rua. Gosto de
ver as pessoas passando. A sala é s6 minha. Sou rico, mas odeio esse emprego.
Eu nem devia ter de trabalhar. Todo mundo trabalha e estou longe de ser como
todo mundo. Eu ndo devia ter de trabalhar, mas é necessario para minha fachada.

Sento-me na minha cadeira de couro e leio alguns tabloides enquanto bebo um
caffe latte desnatado. Dois cubos de acgucar. Os jornais estdao cheios do lixo de
sempre. A fome que ameaca milhdes em algum pais africano. Enchentes que
ameacam milhdes em algum pais asiatico. Os apelos de sempre por dinheiro e
roupas. Uma estrela do rock na TV, manifestando de tltima hora seus remorsos
por sua riqueza e fama, bradando sobre a culpa que todos deviamos sentir.

Por que ninguém consegue entender? Essa gente foi escolhida pela Natureza
para morrer. Parem de interferir. A Natureza sabe o que faz. Vocés as mantém
vivas agora e daqui a um ano elas morrem de doenca, ou vocés curam a doenca e
elas morrem de inanicdo. Se livrarmos o mundo da fome, elas vao se matar nas
dezenas de milhares de guerras tribais. Esses idealistas sdo uns débeis ignorantes
tentando comprar uma passagem para a Utopia. Deixemos esses milhdes
entregues a Natureza — eles que morram.

Eu sou a prépria Natureza. Faco o que nasci para fazer e nao sinto culpa.
Libertei-me dos grilhdes da compaixdo e da misericordia. Alguns de vocés
nasceram para morrer por minhas maos e assim sera. Quem sou eu para
questionar a Natureza? Quem é vocé? Nada pode atrapalhar o caminho dos
designios da Natureza.

Nao sou um doente preso a uma cama, sentado sozinho toda noite, cortando
meu peito com laminas de barbear enquanto me masturbo com pornografia
violenta. Eu ndo. Ndo sou um autodestrutivo, um caso psiquiatrico esperando ou
torcendo para ser apanhado. Ndo procuro fama ou notoriedade. Nem mesmo
quero ter ma fama. Ninguém me vera mandando pistas a policia, fazendo
joguinho de gato e rato, telefonando para eles com migalhas saborosas de
informacdo. Isso ndo me interessa. Nao darei nada a eles. Devo permanecer livre
para continuar minha obra. Agora, € s6 o que importa.



E mesmo que consigam me pegar, nunca provarao nada.

Minha terceira visita foi a experiéncia mais satisfatoria de minha vida. Uma
evolucdo. Um sinal a mais de minha forca e meu poder crescentes.

De certa forma, sou piedoso. Um assassino novato pode fazer tudo errado, por
desleixo. Prolongar a agonia da vitima. Um assassino eficiente é exatamente
isso. Eficiente. Fico mais eficiente a cada morte. Nao quero dizer com isso que
eu nao goste de me divertir um pouco. Sim, de vez em quando.

Ademais, as vezes preciso cometer alguns deslizes propositais, para manter as
conjecturas da policia. Nao posso me prender ao mesmo método de despachar os
poucos eleitos. Isso facilitaria demais. Eles ja estdo farejando muito perto de
casa, mas isso ndo me preocupa.

Aluguei outro carro. Um Vauxhall grande, com uma mala grande para
combinar. As locadoras de automéveis de Londres tém se aproveitado muito de
mim ultimamente. Ainda assim, elas me servem muito bem. Novamente deixei o
carro em um estacionamento rotativo, desta vez no shopping center na Brent
Cross, ao norte de Londres. Comprei uma capa de chuva nova no mesmo
shopping, junto com sapatos de solado de plastico. Comprei uma camiseta de
nailon, um novo par de ténis Nike e guardei tudo no carro alugado até precisar
deles.

Eu estava pronto. Voltei ao estacionamento no inicio da noite seguinte. As
lojas ainda estavam abertas. Peguei as roupas na mala do carro e me troquei no
banheiro publico. Voltei ao carro e rapidamente cobri as placas reais com falsas.
Tive o cuidado de estacionar no ponto cego das cameras de seguranca.

Tudo correu tranquilamente e fui para o sul, a estacdao de trem da King’s
Cross, uma monstruosidade moderna em forma de prédio. Dirigi no fluxo
contrario do transito e cheguei la pelas oito da noite. Ainda ndo estava muito
escuro, entdao estacionei o carro numa transversal. A vaga era gratuita a essa hora
da noite. Isso era importante. Nao podia me arriscar a pagar estacionamento ou
ter a atencao indesejada de um policial entediado.

Sai do carro e fui para o West End, pela Euston Road. Por haver pesquisado,
eu sabia que havia um Burger King perto da estacdo St. Pancras. Apesar da
adrenalina que apertava meu estomago, eu sentia certa fome, entdo decidi pegar
alguma coisa para comer. Era um jeito bom de matar uma hora e deixar que a
noite escurecesse mais. Espere até chegar o inverno, pensei. Dezesseis horas de
escuridao por dia. Sera pura diversao.

Comi meu Whopper com queijo, mastiguei umas fritas e bebi uma 7UP diet.
Foi engracado ver as pessoas reunidas em volta de mim, sem saber que
dancavam tdo perto da morte. Jovens estudantes estrangeiros principalmente,
sendo servidos pelos fracassados da vida.



Minha atencdo se concentrou em trés meninas espanholas. Elas pegaram seus
sanduiches e riram. Estavam vestidas para chamar a atencdao de um grupo de
jovens morenos. Ndo creio que os jovens fossem espanhdis — provavelmente
italianos ou, pior, albaneses. Talvez mais interessados em roubar as bolsas das
garotas do que em sua virgindade.

Eu teria gostado de amarrar as meninas risonhas. Passar muito tempo com
elas. Ver suas lagrimas de dor e medo fluirem, ouvir os guinchos reprimidos de
agonia e humilhacdo enquanto eu me divertia com elas, uma por uma. Depois eu
as faria olhar e ver meu poder enquanto eu cortava suas gargantas. Um tributo
distorcido e sangrento a beleza da morte violenta.

Eu precisava me acalmar. Minha imaginacao me excitava demais e o aperto
em meu estomago tornava-se doloroso. Tinha meu objeto para a noite. Foi
arranjado. Cuidadosamente planejado. Precisava me guardar contra acoes
impulsivas. As espanholas viveriam. Outra pessoa nao.

Quando chegou a hora, sai da lanchonete. Ao sair, aproximei-me das meninas
espanholas. Respirei fundo seu cheiro. Era doce. Como chiclete. As amigas
notaram e as trés voltaram a uma guerrinha de risos. Uma outra hora, talvez.

Fiquei agitado com as meninas. Meu coracdao bateu mais rapido do que o
normal. Eu estava a ponto de ficar desesperado. Rezei para que meu objeto eleito
estivesse onde devia. Andei mais rapido do que deveria. Alguém deu por minha
presenca? Achou-me meio deslocado? Pensando bem, creio que ndo.

Cheguei a meu posto de observacao, na extremidade oeste da estacao King’s
Cross. Estava tdo agitado que quase entrei no raio de alcance de algumas
cameras de seguranca instaladas na lateral da parede da estacao. Consegui me
conter. Olhei as cinco pistas de transito da Euston Road e me concentrei na
pequena cafeteria fortemente iluminada. Eu podia ver bem la dentro. Era tipico
das cafeterias em volta da estacdo. Um verdadeiro buraco. O dono vendia
comida venenosa e prostitutas infantis.

As maquinas de caca-niqueis perto da porta da frente eram um sinal. Um farol
as jovens sem-teto. Foragidas do Norte e das Midlands, elas ndo ultrapassam a
estacdo de trem, o limite era este bar. Dali, seriam enviadas a varios cafetdes de
Londres. Essa seria entdo sua vida. Prostituicdo, crime, drogas e morte precoce.

Outros cacadores visitavam o lugar. Parecia um poco de agua africano. A
maioria para sexo ilicito com menores. Alguns, muito de vez em quando,
cacando para matar, mas nenhum como eu.

Ela estava bem onde deveria. Colocando dinheiro numa caca- niqueis. Uma
causa perdida em busca de uma causa perdida. Devia ter entre 14 e 16 anos,
1,60m de altura, cabelo louro comprido, pele clara, linda como marmore. Magra.
Metade do meu tamanho.



Estive observando o lugar intermitentemente por umas duas semanas. Nada
estimulou minhas fantasias, mas insisti. Depois de alguns dias, ela apareceu, de
mochila na mdo. Desde o0 momento em que a vi, ela era minha.

Nao cheguei mais perto dela do que isso. Nem a ouvi falar, entdao nao sabia de
onde era. Tampouco sabia a cor de seus olhos. Esperava que fossem castanhos.
Olhos castanhos naquela pele marmorea seriam um contraste deslumbrante. Eu
precisava ver seu sangue naquela pele. Comecei a ter uma ere¢ao. Respirei fundo
algumas vezes e me acalmei.

Durante o tempo em que a observei, ela nao foi levada por ninguém. Eu nao
acreditava que ela ja houvesse sucumbido a vida inevitavel de prostituicdao. Que
bom. Quanto mais inocentes elas sdao, maior o meu prazer. Tem algo mais doce
do que a inocéncia violada?

Continuei olhando. Esperando que ela cometesse um erro fatal. Ninguém me
viu. Havia milhares de pessoas andando pela estacdo. Pela primeira vez o servico
de meteorologia acertou e chuviscava, dai minha capa era perfeitamente natural,
mesmo nessa época do ano.

Ela fazia isso varias vezes por noite. Saia do bar e entrava numa transversal,
perto de onde estacionei o carro. No inicio, me perguntei o que estaria fazendo.
Urinando? Fazendo um sexo oral atrapalhado com um cliente? Entdo eu a vi. Ela
ia fumar um cigarro. Ndo queria dividir com as outras meninas fodidas. E por
que dividiria? Dizem que fumar faz mal a satde. Se ela soubesse.

Pacientemente, eu a observava. Ainda excitado, mas agora menos nervoso.
Tinha mais controle de mim mesmo. Podia esperar. Era s6 uma questao de
tempo.

Minha paciéncia foi recompensada. Eu a vi falando com outras jovens
reunidas perto da maquina. Ela pedia licenca para sair. Ninguém pareceu
interessado. Ela saiu do bar, olhando os dois lados da rua. Sabia que era uma
mera presa. Estava nervosa por ter de se afastar da seguranca do rebanho. Ela
desapareceu na transversal. Atravessei a rua pela faixa de pedestres. A chuva
leve fazia com que os sinais amarelo, vermelho e verde da rua dangassem na
pavimentacado brilhante e nos veiculos que passavam.

A menina agora estava fora de vista, mas eu sentia seu cheiro. Eu a sentia.
Aproximei-me mais. Atraido a ela. Tinha a identificacdo de policial no bolso do
casaco. Minha mao pousava nela. Preparada. Em outro bolso eu levava uma
pequena faca, caso ela tentasse fugir ou gritar. Comprei a faca meses atras e
escondi no escritério de minha casa. Era de uma marca comum. Muito boa para
fatiar tomates, ou assim me disse o vendedor.

Eu a via com clareza suficiente. Parada na soleira de uma loja abandonada,
fumando seu cigarro. Ela me viu andando em sua direcdo. Senti sua cautela, mas



ainda nenhum medo verdadeiro. Nada que a fizesse fugir. Tive o cuidado de nao
olhar para ela ao me aproximar. Usei a visdao periférica para vigia-la. Cheguei a
cerca de cinco metros dela. Se ela fugisse agora, poderia sobreviver. Demorasse
mais, e ndo poderia fugir. Eu era forte. Sou rapido. Muito mais forte e mais
rapido do que pareco. E me exercito muito. Em segredo.

Alcancei-a e virei a cara para ela. Ela estava presa pelas grades do outro lado
da soleira. Com os instintos de sobrevivéncia de um animal selvagem, ela falou
de imediato:

— Se chegar perto, vou gritar, porra! Vou gritar estupro e vou dizer a policia
que vocé me bolinou. — Tinha um sotaque de Newcastle.

Sorri para ela. Pensei em sacar a faca e abaté-la ali mesmo. Nao tinha
ninguém por perto. Mas me ative ao plano. Peguei o distintivo da policia e lhe
mostrei. Despreocupadamente.

— Ah, merda — sussurrou ela.

— Nome e idade? — perguntei. Ela bufou, como uma adolescente mimada
sendo solicitada a fazer a cama pelos pais de vontade fraca. — Nome e idade?
Nao tenho a noite toda para desperdicar com vocé, porra — menti.

— Heather Freeman. — Ela finalmente me olhou nos olhos. Eram azuis. Nao faz
mal. — E tenho 17 anos.

Eu ri.

— Acho que ndo, Heather. Seus pais deram queixa de seu desaparecimento ha
mais de uma semana. Vocé é menor e isso quer dizer que tera de vir comigo —
menti de novo.

— Para onde? — perguntou ela. Parecia ter certo panico, mas nao medo.
Certamente ndo tinha medo de mim.

— A central de policia. E depois vamos ligar para seus pais. Ver se eles podem
vir busca-la.

Ela argumentou um pouco mais e eu disse que por ora ela ndo tinha
alternativa, a ndo ser vir comigo. Precisava que ela comecasse a andar enquanto
a rua ainda estava tranquila. Peguei-a pelo braco e apertei com firmeza. Ela
estremeceu.

— Esta machucando meu brago — reclamou ela com seu sotaque do Nordeste.

— Nao podemos deixar que fuja de novo, podemos? — expliquei. Ela bufou, a
pele era macia como agua morna sob meus dedos. Fara hematomas facilmente.
Relaxei o aperto um pouco. Nao queria deixar nenhuma impressao de minha
mao em sua pele macia. — Vamos. Meu carro esta perto daqui.

— Nao tem nada melhor para fazer do que me aporrinhar? — perguntou ela,
com o sotaque cada vez mais irritante.

— Salvar voceé de si mesma, mocinha — respondi. — Essas ruas nao sao lugares



para alguém como vocé. Ha muita gente ruim por aqui.

Ela bufou de novo.

Chegamos a meu carro alugado sem incidentes. Ninguém nos viu. Verifiquei a
rota varias vezes com antecedéncia. Nenhum prédio residencial tinha vista para
la. Por mais movimentada que fossem a King’s Cross e a Euston Road, as
transversais em geral eram desertas, sO a ocasional gentalha procurando uma
puta.

Coloquei-a perto da mala do carro, assim ela ficou um tanto de lado para mim.
Abri a mala, que ja estava forrada com lonas plasticas. Comprei semanas atras
na Homebase. Sao usadas para decoracao.

O medo faiscou em seu corpo. Eletrizou cada musculo dela, cada nervo. Seus
olhos se arregalaram e as pupilas dilataram.

— Para que isso? — Era quase uma suplica.

Bati o punho direto em seu queixo, com o cuidado de evitar a boca. Nao
queria deixar minha pele em seus dentes. Ela rodou no mesmo lugar e comecou
a cair. Apanhei-a quando despencava. Ela estava flacida. Gemia baixinho.

Quase sem esforco nenhum, joguei-a na mala do carro grande. Peguei o rolo
de fita crepe, outra compra na Homebase, e amarrei bem os pulsos as costas.
Também amarrei seus tornozelos, joelhos e amordacei sua linda boca. Olhei em
volta calmamente. Ainda ninguém a vista. Acariciei a pele clara de seu pescoco.
Meu Deus, eu queria corta-lo ali mesmo. Bati a porta da mala antes de perder o
controle. Tudo tem sua hora, disse a mim mesmo. Tudo tem sua hora.

Segui para o leste pela Pentonville Road. Passei pelo rico Islington, o
Shoreditch atolado de imigrantes, o decadente Mile End e o imediatamente
esquecido Plaistow. Por fim, cheguei ao destino que escolhera. Um grande
terreno baldio em South Hornchurch, nao muito longe da fabrica da Ford em
Dagenham. Um lugar adequadamente macabro e escuro para a pequena Heather
Freeman encontrar seu fim.

Dirigi pela rua asfaltada e limpa até um pequeno prédio de tijolos aparentes no
meio do terreno e estacionei perto. Calcei luvas de borracha e averiguei se o
casaco estava todo abotoado. Quando abri a mala, ela estava deitada de lado.
Lagrimas escorriam por seu rosto e pela fita que cobria a boca. Seus olhos
molhados brilhavam como os mais puros diamantes. Perguntei-me se ela ja teria
ficado mais linda. Ela estava apavorada demais para conseguir soltar mais do
que um gemido.

Empurrei seu rosto na lona plastica e a virei de brugos. Seu choro ficou mais
desesperado. Peguei-a pelo cangote e pela fita que cercava os joelhos e a ergui
com facilidade da mala. Ela era ainda mais leve do que eu imaginava. Carreguei-
a como uma mala velha para o prédio e a joguei no chdo duro e frio. Se ela nao



estivesse amordacada, teria gritado de dor.

Agarrei-a pelo cabelo e puxei sua cara para perto. Aqueles lindos olhos
fitavam os meus.

— Agora vou soltar vocé. Faca o que eu mandar e vivera. Se estragar tudo ou
gritar, morrera. Morrera lentamente. Entendeu? — Ela fechou os olhos e assentiu
freneticamente.

Saquei a faca e fiz com que ela a visse. Ela guinchava por tras da fita.
Afastou-se de mim. Puxei-a de volta dolorosamente. Ela entendeu o recado.

Primeiro cortei a fita em volta dos tornozelos. Depois tirei a da boca. Ela
ofegou, querendo ar. Senti que estava a ponto de falar. Puxei sua cara para mais
perto.

— Se falar... morre.

Cortei a fita em volta dos pulsos e ela esfregou a pele. Soltei seu cabelo e
recuei cinco passos. Eu queria ver toda ela. Era como eu havia previsto. Como
imaginei que seria.

— Tire a blusa.

Seu rosto se contorceu de dor e vergonha. Ela comecou a desabotoar a blusa
suja. Movimentava-se lentamente e isso me agradou. Quando terminou de
desabotoar, ordenei novamente para tirar. Devagar, ela a puxou dos ombros e
deixou que caisse no chdao. Nado usava sutid. Seus seios jovens nao precisavam de
um. Eram pequenos e nada atraentes. Os mamilos rosados e pontudos.

— Tire a calca.

Novamente eu sabia que ela estava prestes a falar. Pus o dedo nos labios.

— Shhhh. — Ela entendeu e lutou com os ténis antes de tirar a calca. Esta caiu a
seus pés.

— O resto — ordenei em voz baixa.

Seu choro se intensificou. Ela tirou a calcinha com uma s6 mao. A outra
cobria os seios inadequados. Ela se virou de lado para mim. Os faréis do carro
iluminavam com perfeicdo o interior do prédio. Ela era perfeita. Seus pelos
pubianos ainda eram macios e pareciam plumas. Eu garantiria que ela nunca
fosse nada menos do que perfeita.

Aproximei-me dela novamente.

— Ajoelhe-se e me chupe.

Ela murmurou uma suplica. Apontei para minha virilha com a faca. Seu rosto
ficava cada vez mais contorcido de medo e nojo.

Pus as maos em seus ombros e a empurrei para que ficasse de joelhos. Ela
comecou a abrir os botdes da frente de meu agasalho. Enquanto fazia isso,
peguei-a pelo cabelo e curvei sua cabeca o maximo para tras. Seu pescoco fino
se esticou abaixo de mim. Num s6 movimento, afastei-me um passo e corri a



lamina por sua garganta. Cortei a jugular e a traqueia.

Continuei recuando enquanto ela segurava o pesco¢o com as duas maos. O
sangue vazou rapidamente por seus dedos e caiu no peito nu. Escorria por seus
seios pequenos e caia na barriga. Ela caiu de lado no chdo antes de o sangue
chegar a area pubiana. Que pena. Pensei em pega-la no colo para que ele
chegasse 1a, mas decidi pelo contrario.

Observei os ultimos segundos de sua vida sem valor. Por fim, agora ela me
lembrava alguma coisa. Sua morte tinha mais significado do que a vida um dia
poderia ter. Ela se tornou a mais pura obra de arte. Resisti a tentacao de me
masturbar sobre seu corpo quente.

Ela morreu ainda segurando a garganta. Linhas finas do mais vermelho sangue
raiavam seu rosto. Os olhos escancarados sem vida. Diamantes. Perfeicao.

Fiquei ali observando por mais de duas horas. Eu me perdi. Estava totalmente
cativado. A morte tinha sido muito mais satisfatoria do que as anteriores. A faca.
A intimidade. Ver a vida refluir. As cores. As texturas.

Sim, eu tinha assumido mais riscos do que antes, mas valeu a pena. Foi
necessario e os riscos podiam ser administrados. Ao deixa-la nua, a policia
suporia que foi crime sexual. Nado foi. Ndo finjo que ndo gostei de vé-la nua.
Gostei, mas ndo era no sexo que eu estava interessado. Isso era irrelevante.

Deixei a garota onde estava. A policia que encontrasse o corpo. Eu queria que
eles achassem. Queria que pensassem procurar um maniaco homicida. Um
assassino espontaneo. Um assassino descuidado. Ninguém como eu.

Voltei ao carro e troquei de roupa. As usadas, amarrei num saco plastico. Eu
as levaria a cacamba de lixo da Brent Cross amanha, junto com umas velharias
das quais minha mulher me importunou para que me livrasse. Depois disso,
devolveria o carro alugado, apos retirar as placas falsas, é claro. Sem duvida eles
fariam uma boa limpeza no carro por mim também.

Voltei para o norte de Londres. Totalmente a vontade agora. Eu comecava a
perceber meu potencial. Meu poder e controle nao tinham par. Foi a experiéncia
mais linda de minha vida — tirar uma vida desse jeito — ndo por vinganga ou por
impulso momentaneo — nem quando meu sangue fervia de ddio e raiva depois de
ser ofendido e prejudicado, mas a gloriosa execucao de meu direito de fazer
Como me aprouvesse e pegar o que eu quisesse — meu poder. Nenhum sangue
quente corria por minhas veias. Meu sangue corria frio e ela — ela foi um
assassinato frio.

Nao tinha mais volta.
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Manhd de sequnda-feira

Sean se levantou de sua cadeira desconfortavel, se espreguicando e bocejando

ao olhar pela janela da sala para os telhados planos dos prédios circundantes,
suas superficies tomadas do lixo do homem e da natureza. Ele ndao dormira bem
na noite anterior, com perguntas sem resposta demais nadando por sua mente.
Seu corpo doia por toda parte. Um passaro saltitando atraiu seus olhos,
chamando sua atencao para o telhado mais proximo, as penas preto-azuladas
brilhando ao sol, deixando os trechos brancos pouco visiveis. O corvo dava
passos largos para o que o levara a este lugar desolado, com a cabeca
constantemente virando em novas posicoes ao procurar o perigo e a
oportunidade. Sean viu para onde ele ia — o corpo meio escondido de outra ave —
e sup0s que devia ser um banquete de um pombo morto, mas ao se aproximar ele
percebeu que o corvo tinha alguma coisa no bico, algo brilhante, como uma
pedra polida. Ele olhou fascinado enquanto a ave colocava o objeto perto do
corpo, depois guinchava alto e tristemente antes de voar dali. Ele semicerrou os
olhos contra o sol e focalizou o maximo que podia no pequeno corpo abaixo, as
penas pretas e brancas confirmando o que ele ja suspeitava. Ao continuar a olhar
o triste drama, outros corvos vieram ver seu parente caido, cada um deles
trazendo galhinhos e objetos reluzentes de presente, comida e coisas preciosas
para sua espécie, sempre enxotando qualquer pombo que se atrevesse a se
aproximar do corpo sem vida, bicando violentamente em seus olhos, preparados
para matar e proteger seu morto. Por mais que tentasse, Sean nao conseguia
desviar os olhos, até que Donnelly entrou de rompante em sua sala, segurando as
chaves do carro, estilhacando sua fuga temporaria.

— Vai a algum lugar? — perguntou Sean.

— Hora de sacudir o esqueleto. As digitais finalmente foram entregues. Batem
com uma unica impressao de Hellier no apartamento da vitima. Ele esteve no
apartamento. Ndo ha duvida.

— Uma tinica impressdo? — perguntou Sean, confuso. — E uma parcial?

— Nao. — garantiu-lhe Donnelly. — E uma combinacdo completa.



— S6 uma impressdo. — Sean sabia que era o unico a ficar cético. — Onde
encontraram?

— Na parte de baixo da macganeta do banheiro. A macaneta externa — informou-
lhe Donnelly. — Vocé ndo parece muito animado — acrescentou ele.

Sean enxotou as dividas de sua mente e tentou se concentrar no fato de que
finalmente tinha uma prova viavel e tangivel. Suas dores e aflicdes sumiam com
0 aumento da empolgacao.

— Nao admira que ele ndao quisesse fornecer as digitais. Fale com a equipe de
vigilancia e descubra onde Hellier esta agora, e diga a Sally para montar duas
equipes de busca. Depois que o prenderem, quero uma busca em sua casa e no
trabalho. E nada de uma olhada rapida. Busca completa. Com os peritos também.
Vocé pega uma equipe e faz a casa dele, eu pegarei o escritorio com a outra.

Donnelly girou nos calcanhares e saiu da sala de Sean.

Eles sempre cometiam um erro, pensou Sean. Sempre cometiam um erro.

Os trés carros descaracterizados da policia dirigiam rapidamente para
Knightsbridge. A vigilancia confirmou que Hellier estava no trabalho. As luzes
azuis presas ao teto dos carros giravam enquanto as sirenes gritavam para que o
transito da manha abrisse caminho.

Sean estava no carro de tras. Sentia-se exuberante. Tudo aquilo lembrava o
motivo para ele ter ingressado na policia. Dirigir acelerado pelo transito. De
luzes acesas, com as sirenes gemendo. Olhares invejosos de outros motoristas.
Criancas apontando. Ndo era sempre que isso acontecia.

Eles prenderiam Hellier no trabalho e dariam uma busca no lugar todo.
Centimetro por centimetro. Nao importava a Sean quem ficaria sabendo que
Hellier seria preso. Ele ndo seria sutil.

Talvez Hellier confessasse quando ficasse diante das provas das digitais. Se
ndo, como ia se safar dessa no papo? Com sorte, Hellier sera acusado de
homicidio antes do anoitecer.

Outros policiais, liderados por Donnelly, estavam a caminho da casa de
Hellier, em Islington. Esperariam até que Sean comunicasse que Hellier fora
preso. Assim que soubessem, eles teriam poder legal para dar a busca em sua
casa, procurando provas relacionadas ao assassinato de Daniel Graydon. Sean
pensou que eles tinham uma possibilidade maior de descobrir alguma coisa
incriminadora no trabalho de Hellier. Certamente ele ndo se arriscaria a deixar
nada em que a mulher e os filhos esbarrassem.

Os trés carros pisaram fundo no freio diante do trabalho de Hellier em
Knightsbridge. Ndo se incomodaram em procurar vagas, s6 deixaram que 0s
carros bloqueassem a rua. Permaneceu um motorista em cada carro. As portas



dos carros pareceram se abrir simultaneamente. Nove policiais, incluindo Sean e
Sally, sairam no asfalto. O calor o deixava pegajoso.

Eles atravessaram a rua com um andar ameacador até a porta da frente do
prédio que abrigava o escritorio de Hellier. Sally apertou a campainha do térreo.
Nao precisava alertar Hellier.

O interfone falou:

— Bom-dia. Albert Bray & Associados. Tem hora marcada com um de nossos
consultores?

— Sou policial e preciso de acesso imediato a este prédio. — Fez-se siléncio.
Sally continuou: — Isso ndo diz respeito a sua empresa nem a nenhum de seus
funcionarios.

A porta zumbiu e Sally a abriu. Os detetives andaram rapidamente e em
siléncio pelo corredor de entrada. Dois ficaram perto da porta da frente. Os
outros sete subiram rapidamente a escada.

Chegaram a Butler & Mason e a outra porta trancada. Sean a esmurrou. Hora
de agitar as coisas por aqui. Segundos depois a porta foi aberta pela secretaria de
aparéncia perfeita. Ele passou por ela e entrou na sala. A mulher ficou
boquiaberta. Sean pensou que ela estava a ponto de protestar.

— O sr. Hellier esta na sala dele? — Ela estava estupidificada. — Eu perguntei se
o sr. Hellier esta na sala dele. — Nada. — Vou supor que sim. Jim. Stan. — Dois
detetives o olharam. — Fiquem aqui e cubram a porta da frente. O resto vem
comigo e com Sally.

Eles seguiram pelo corredor até a sala de Hellier. Por fim, a secretaria
encontrou sua voz. Foi atras deles.

— Nao podem entrar ai. O sr. Hellier esta numa reunido muito importante.

— Errado. — Foi s6 o que Sean, disse.

— Precisa de um mandado de busca — argumentou ela.

— Errou de novo — disse-lhe Sean sem olhar.

Ele abriu a porta de Hellier e entrou direto. Os outros detetives esperaram do
lado de fora. Hellier estava sentado a sua mesa e Sebastian Gibran, que tinha
perturbado sua ultima reunido, sentava-se ao lado dele, olhando-os tao
atentamente quanto Sean olhava Hellier. Outros dois homens que Sean nao
reconheceu estavam do outro lado da mesa; pareciam apavorados. Hellier nem
piscou. Sean continuou andando. Estava quase ao lado de Hellier. Mostrou seu
distintivo a Hellier.

— James Hellier, sou o inspetor Sean Corrigan. Estes sdo a sargento Jones e o
detetive Zukov. O senhor esta preso pelo assassinato de Daniel Graydon.

“Nao precisa dizer nada, a ndo ser que queira. Mas o que disser pode
prejudicar sua defesa quando interrogado mais tarde no tribunal. Qualquer coisa



que disser podera ser usada como prova contra o senhor. Entendeu meu aviso, sr.
Hellier?”

Seguindo as regras, pensou Sean. O melhor jeito de lidar com um filho da puta
vaselina como Hellier, especialmente com trés testemunhas sentadas ali com
aquelas expressoes de assombro.

Hellier o olhou duro. Sean viu um lampejo de puro édio. Hellier sorriu e se
voltou aos trés homens do outro lado da mesa.

— Se me derem licenca, cavalheiros. Parece que a policia precisa de minha
ajuda em sua investigacao. — Ele se levantou devagar, como se estivesse
entediado, e estendeu teatralmente os punhos. — Ndo vai me algemar, inspetor?

— Eu algemaria — disse Sean —, mas acho que vocé ia gostar. — Ele pegou
Hellier pelo braco. Hellier parecia forte. Solido. Sean ficou um tanto surpreso. —
Vamos.

Gibran tentou intervir, colocando-se na frente deles.

— Isto é necessario? — perguntou ele, com a voz calma e pragmatica. Sempre o
principal negociador e protetor da Butler & Mason. — Esta mdo pesada ndo é
despropositada?

— Desculpe, ndo me lembro de seu nome — disse Sean, curvando-se
desagradavelmente para o homem.

— E mesmo? — disse Gibran. — Que estranho. Vocé ndo me parece o tipo de
homem que costuma se esquecer de alguma coisa.

— Meta-se com a sua vida, sr. Gibran — alertou Sean. — E deixe que nds
decidamos o que é ou ndo necessario.

Gibran aos poucos deu um passo de lado, estendendo a palma da mao para
cima, indicando que eles podiam passar, como se precisassem de sua permissao.

Sean e Zukov levaram Hellier pelo corredor. Quando Hellier tinha certeza de
que ninguém mais podia ouvi-lo ou vé-lo, sua expressao mudou para um esgar,
mostrando a Sean um vislumbre do monstro que ele sabia que vivia por tras da
mascara.

— Quero a merda do meu advogado. — Ele cuspiu as palavras na cara de Sean.

Donnelly e os outros policiais ja estavam dentro da casa de Hellier. Donnelly
mexia nas gavetas da sala de estar, os olhos experientes percorrendo papéis,
cartas, tudo. A detetive Fiona Cahill estava a seu lado, entregando-lhe mais
papéis que encontrara em outros lugares da sala.

Elizabeth Hellier tinha se recuperado do leve choque e agora andava por ali,
falando incessantemente. Reclamando e ameacando. Suas ameacas eram vazias.
Eles podiam arrebentar a casa e havia pouco que ela pudesse fazer a respeito.

Donnelly ndo suportava mais o tagarelar da mulher.



— Sra. Hellier, isso vai acontecer com ou sem seus protestos. Quanto mais
rapido e mais facil for, mais cedo estaremos longe daqui. Por que ndo se senta na
cozinha? Tome uma xicara de cha e ndo atrapalhe.

Ele conduziu a sra. Hellier para a cozinha, guiando-a a uma banqueta. Outro
detetive olhou pela porta da cozinha.

— Dave — disse ele —, demos numa porta trancada.

— O escritério de meu marido — disse a sra. Hellier. — Ele sempre a tranca
durante o dia. Ndo sei onde fica a chave. Acho que ele o leva para o trabalho.

— Tudo bem — disse Donnelly. Ele se virou para o detetive. — Arrombe.

— Como €é? — A sra. Hellier quase gritou. — Por favor, fale com meu marido.
Ele vai abrir para voceés, tenho certeza.

— Acho que ele deve ter outras coisas em mente neste momento, sra. Hellier. —
Enquanto falava, Donnelly podia ouvir o barulho inconfundivel de madeira
lascada.

Sean deixou que outros concluissem a busca no trabalho de Hellier. Levaria
horas. Voltou a central de policia de Peckham com Hellier, que ficou olhando
pela janela do carro por todo o caminho. Hellier ndo respondeu a nenhuma
abordagem que Sean tentara, e ele tentou muitas. Repulsa. Agressividade.
Ameacas. Compaixdo. Compreensdo. Era a unica chance de Sean de ficar a sos
com Hellier antes de ter de seguir as regras. Nada se mexia nele. Ainda nao.

Mesmo quando foi fichado na area de detencdo, Hellier nao falou nada, a nao
ser seu nome e 0s dados do advogado com quem ele exigia falar imediatamente.
O policial da custodia garantiu a ele que o advogado seria chamado. Ele estava
prestes a pegar o celular de Hellier quando Sean se manifestou:

— Outra coisa...

— Sim? — perguntou o sargento.

— Queremos as roupas que ele esta vestindo. Tudo.

— Tudo bem. Leve-o a sua cela... A quatro esta vaga. Os trajes forenses estao
no armario no final do corredor.

Sean sabia onde ficavam os trajes brancos de papel, substitutos de roupas para
0s suspeitos cujas proprias roupas eram apreendidas. Marcavam 0s suspeitos que
eram presos por crimes graves. Estupradores. Assassinos. Assaltantes a mao
armada. A policia e outros prisioneiros sempre prestavam mais atencao aos
homens de trajes de papel branco.

— Tem alguém a quem queira ligar para pedir que lhe traga roupas, sr. Hellier?
— perguntou o sargento. Hellier ndo respondeu. O sargento deu de ombros. — E
todo seu, chefe.

Sean agradeceu com a cabeca e levou Hellier a sua cela.



O detetive Alan Jesson seguiu Sean e Hellier para a cela ltigubre e miseravel.
Carregou os sacos de papel pardo em que as roupas eram lacradas como provas.
Os sacos plasticos criavam muita umidade. O mofo podia crescer rapidamente e
destruir provas vitais. O papel deixava o tecido respirar. Mantinha as provas
intactas.

— Dispa-se. Tire tudo e coloque isto. — Sean jogou o traje de papel branco no
banco de cimento.

Hellier sorriu e comecou a se despir. O detetive dobrou cuidadosamente o
terno Boss de Hellier, a camisa Thomas Pink e o resto das roupas, depois as
colocou nos sacos de papel pardo. O detetive nao estava preocupado em amassar
as roupas; tomava cuidado para ndao perder nenhuma prova pericial que pudesse
estar entrelacada nas fibras do tecido.

Sean olhou o corpo praticamente nu de Hellier. Ele tinha o fisico de um
ginasta olimpico, s6 que magro, mais denso e mais definido. Fisicamente, nao
seria pareo para Sean, mas isso raras vezes acontecia.

Hellier o olhou. Falou em siléncio e mentalmente. Curta seu momento, filho
da puta, porque vai pagar por isso. Eu juro que vou destrui-lo, inspetor Corrigan.
Vou acabar com voceé.

Donnelly e sua equipe deram uma busca de mais de trés horas na casa de Hellier.
Ensacaram e etiquetaram mais roupas e sapatos de Hellier, mas ndo encontraram
nada que os impressionasse.

Donnelly procurava nas gavetas da escrivaninha de Hellier. Tiveram de
arrombar todas, uma por uma. Elizabeth Hellier jurara que ndo tinha as chaves.

S6 o que a busca mostrou foi mais evidéncias de que Hellier era tdo rico
quanto parecia. Tinha varias contas bancarias no Barclays, HSBC, Bank of
America, ASB Bank na Nova Zelandia. Cada uma delas continha mais de cem
mil libras ou o equivalente em moeda estrangeira. Donnelly soltou assovios
baixos ao fazer as contas, mas, tirando isso, ndo encontrou nada.

Ele precisava se levantar e se espreguicar. Ao empurrar a cadeira para tras da
mesa, sentiu uma pontada na coxa. Olhou embaixo e viu um corte na perna da
calga.

— Ah, filho da puta — declarou. — Mas o que €é isso? — Ele pds a mao embaixo
da mesa e tateou. Tocou em algo. Era pequeno e frio. Algo de metal.

Ele afastou a cadeira e mergulhou embaixo da mesa. Viu-as de imediato. Nao
uma, mas duas chaves reluzentes presas com fita adesiva embaixo da mesa. Ele
nao as tocou.

— Peter... traga o fotografo aqui. Preciso de uma foto.

S6 quando as chaves foram fotografadas e procuraram digitais foi que



Donnelly as tirou de debaixo da mesa. A fita usada para prendé-las ali foi
cuidadosamente retirada e lacrada em um saco plastico de provas. Quem sabia
quantas provas microscopicas se grudaram em seu lado adesivo?

Ele ergueu as chaves e fez uma pergunta a sala:

— Agora, para que as chaves? — Lentamente, olhou as gavetas que tinha
arrombado. As trancas continuavam intactas. Ele estremeceu ao colocar uma das
chaves na tranca da gaveta. Ndo cabia. Tentou a outra. Cabia. Ele fez uma careta
antes de girar a chave. A tranca estalou. — Epa — disse ele. — Acho que podemos
receber uma conta por mével quebrado.

Ele tentou as outras gavetas. A chave cabia em todas. Ele a colocou num saco
de provas e lacrou. Atirou a outra chave na palma da mao e apelou a sala:

— Se alguém encontrar uma tranca em algum lugar, me avise.

Um detetive que dava uma busca nos armarios de nogueira chamou a atengao
de Donnelly:

— Espere ai, pode ter alguma coisa aqui embaixo.

Donnelly se aproximou e olhou por cima de seu ombro. Ele puxou o carpete
na base do armario. Viram o cofre no chdao. Olharam-se, depois para a chave na
mao de Donnelly.

Ele colocou a chave na fechadura. Podia sentir que era de precisdo. Deslizou
para o lugar como se tivesse sido lubrificada. A pesada porta se abriu para cima.

As primeiras coisas que ele viu foram um maco de cédulas, bem enroladas e
presas com elasticos. Nao tocou em nada. Via que eram principalmente dolares
americanos. Notas de cem. Algumas libras também — em notas de cinquenta — e
délares de Cingapura, em notas de cinquenta também. Quanto no total, ele s6
podia imaginar. Ele viu a inconfundivel capa vermelha de um passaporte
britanico. Abriu-o — estava no nome de Hellier. Esse homem podia sair do pais
correndo, se tivesse de agir assim.

Havia algo mais, por baixo do passaporte. Um pequeno caderno preto. Uma
agenda de enderecos? Donnelly ainda estava de joelhos. Olhou para o detetive
que descobrira o cofre no chao.

— E melhor trazer o fotégrafo aqui de novo. E a moca das digitais também.
Nao sei do que se trata, mas tem de significar alguma coisa.

A equipe de busca de Sally retornou por volta das duas da tarde. Ela se sentou
com Sean em sua sala e o informou do que encontraram e apreenderam, sendo o
principal o computador de Hellier, que seria enviado ao laboratério de eletronica,
onde os técnicos interrogariam as entranhas do sistema. Talvez encontrassem
alguma coisa, mas isso levaria tempo.

O telefone de Sean tocou.



— Inspetor Corrigan falando.

— E da recepcdo, senhor. Um tal de sr. Templeman quer vé-lo.

— Diga a ele que descerei num minuto. — Sean desligou. — O advogado de
Hellier esta aqui — informou ele a Sally enquanto ia para a recepcao. Ele andou
rapidamente pelos corredores movimentados e desceu a escada, assentindo para
o funcionario civil da central, de cara cansada, antes de acenar para Templeman
passar pela fila de clientes a espera. Templeman nao perdeu tempo com
amabilidades:

— Exijo acesso imediato a meu cliente.

— Claro — concordou Sean, e o guiou por uma porta lateral. — Eu o levarei a
cadeia. Venha comigo.

— E quando pretende interrogar meu cliente? Logo, espero.

— Quando as buscas da Secao Dezoito estiverem concluidas e eu tiver tempo
de avaliar as evidéncias.

— Quando tempo, inspetor?

— Duas ou trés horas.

— Isso é totalmente inaceitavel — argumentou Templeman. — Claramente o
senhor nao esta em condicOes de interrogar meu cliente, assim sugiro que o solte
até que esteja pronto. No fim desta semana, talvez.

— Estou investigando um homicidio — lembrou-o Sean —, e ndo uma fraude de
Mickey Mouse. Hellier fica detido até que eu esteja pronto.

Sean digitou o cddigo no teclado de seguranca instalado do lado de fora da
cadeia. Quando o teclado emitiu um bipe agudo, ele empurrou a porta,
procurando imediatamente um carcereiro para tirar Templeman de suas maos.

— Homicidio ou fraude, inspetor, todos tém o direito a uma defesa justa e
vigorosa — continuou Templeman. — E vou garantir que meu cliente a tenha.

— Todos, exceto os mortos — respondeu Sean com frieza. — Todos, exceto
Daniel Graydon. — Ele pegou um carcereiro que passava antes que Templeman
pudesse responder. — Este é 0 advogado de Hellier — disse ele. — Quer ver seu
cliente assim que possivel.

— Tudo bem — respondeu o carcereiro. — Se me acompanhar, senhor, eu lhe
conseguirei isso.

Sean ja estava se afastando quando Templeman lhe falou:

— Preciso ver quaisquer declaracoes relevantes que vocés tenham. Tenho
direito a exibicdo das provas, inspetor. Tenho o direito de saber que provas tém
contra meu cliente.

— E tera — respondeu Sean, ja ansiando pelo momento em que revelaria a
digital de Hellier encontrada no apartamento de Daniel Graydon, mas sem saber
ainda quem ele mais queria ver se encolher: Hellier ou Templeman.



Sean subiu a escada rapidamente e voltou pelos corredores a sala de
incidentes, as pernas cansadas de repente vivas de novo. Chegou a sala a tempo
de ouvir o volume dentro dela aumentar. SO podia significar uma coisa: a equipe
de busca de Donnelly estava de volta. Sean foi para sua sala, passando por
Donnelly no caminho.

— Minha sala, quando tiver um minuto, Dave.

Donnelly largou varios sacos de provas em sua mesa e foi diretamente a sala
de Sean.

— O que conseguiu? — disse Sean.

— Apreendemos cada peca de roupa que ele tem e seus sapatos. Vamos mandar
tudo para o laboratorio amanha.

— Preciso de alguma coisa agora. Algo para o interrogatorio. Quero acusar
Hellier esta noite. No mais tardar, amanha.

— Desculpe, chefe. Ndo tinha prova sélida na casa. Mas estava tudo errado por
la... Ele mantém o escritério trancado o dia todo, quando ndo esta la dentro,
mesmo quando esta em casa. A mulher disse que ndo sabe onde ele guarda a
chave. Ela também disse que ndo sabia nada do cofre no chao.

— Cofre no chao? — perguntou Sean.

— A joia da coroa. O cara tem um cofre no chdo do escritorio.

— Muita gente rica tem esses cofres debaixo do piso. Isso ndo quer dizer
grande coisa.

— E verdade, mas quantas guardam rolos de délares americanos, com seus
passaportes? Também tinha uma agenda de enderecos.

— Entdo ele esta preparado para ir embora as pressas. Quem pode saber por
qué? Se fosse crime nao confiar em bancos, todos estariamos na cadeia.

— Para alguém que ndo confia em bancos, ele guarda muito dinheiro neles.
Quase meio milhdo, pelo que vi. S6 Deus sabe quanto dara o total.

— E a agenda de enderecos? — perguntou Sean. Em geral eram os objetos
menores e menos dramaticos que tinham pistas vitais. Uma folha de papel com
um numero escrito em extratos bancarios imaculados. Um objeto colecionavel
de velho no apartamento de um jovem. Se parece deslocado, mesmo que pouca
coisa, pode ser a maior pista de todas.

— S0 dei uma olhada rapida. Nada além de iniciais e nimeros. Se forem
numeros de telefone, ndo sdo locais. Provavelmente do exterior. Nao estdo em
ordem alfabética. Ja procurei as iniciais da vitima. Nao estdo ali.

— Hellier pode estar usando codigos — disse Sean. — Dé cada niimero a
inteligéncia e peca para procurarem os assinantes. Diga que precisamos de
nomes e enderecos amanhd, na hora do almoco, no mais tardar.

— Vou pedir, chefe, mas vai ser dificil.



— Peca assim mesmo. Na auséncia de outra coisa, vou pressionar e interrogar
Hellier. Vamos ver o que ele tem a dizer sobre sua digital no apartamento da
vitima.

Donnelly estava sentado na sala de interrogatorio, mas seria Sean que faria a
maior parte das perguntas. A sala era despojada. Uma mesa de madeira, quatro
cadeiras desconfortaveis. As paredes eram de um bege sujo. Nada pendurado. A
sala tinha cheiro do piso de borracha e cigarro velho. Havia um gravador cassete
duplo na mesa e microfones instalados na parede.

Sean, Hellier e Templeman estavam sentados em siléncio, observando
Donnelly abrir a embalagem de celofane de duas novas fitas cassete de audio.
Ele colocou as duas no gravador e fechou o aparelho.

Sean rompeu o siléncio.

— Quando ligarmos o gravador, vocé ouvira um zumbido. Durara cerca de
cinco segundos. Quando o ruido terminar, é porque ja esta gravando. Entendeu?

Templeman falou por Hellier:

— Nos entendemos, inspetor.

Sean podia sentir um interrogatorio de “sem comentarios” vindo por ai.
Assentiu para Donnelly, que apertou o botdo de gravar. As duas fitas comecaram
a rodar juntas, o zumbido mais alto do que se esperava. Até Sean sentiu o
coragao parar. Depois de alguns segundos, o ruido parou. Houve um instante de
siléncio antes que ele achasse sua voz:

— Este interrogatorio esta sendo gravado. Sou o detetive-inspetor Sean
Corrigan. O outro policial presente é... — ele deixou que Donnelly respondesse
por ele:

— Sargento-detetive Dave Donnelly.

Sean continuou:

— Estou interrogando... pode, por favor, declarar seu nome completo para a
gravacdo? — falou Sean com Hellier. Hellier olhou para Templeman, que assentiu
que ele podia falar. Hellier se curvou um pouco para a frente.

— James Hellier. — Ele se recostou.

— E o outro presente é?

Templeman entendeu sua deixa.

— Jonathon Templeman. Advogado. E gostaria de dizer a essa altura que estou
aqui para representar James Hellier. Eu o aconselharei a considerar a lei e seus
direitos. Também estou aqui para garantir que o interrogatorio seja conduzido
com justica e contestar quaisquer perguntas ou comportamentos da policia que
considere inadequados, injustos, irrelevantes ou hipotéticos.

“Também gostaria de dizer que, contrariando meus conselhos...”, Sean viu



Templeman lancar um rapido olhar a Hellier, “o sr. Hellier decidiu que gostaria
de responder a quaisquer perguntas que fizerem.”

Sean se perguntou se eles tinham encenado essa pequena performance. Ideia
de Templeman, provavelmente. Colocar Hellier no papel de vitima das
circunstancias. O inocente até prova em contrario. O que quer que fosse, Sean
ndo previra. Continuou com o procedimento pré-interrogatorio:

— Tem o direito de consultar um representante legal ou advogado. Pode
consultar por telefone ou que ele compareca a central de policia e este direito é
gratuito. Como sabemos, o senhor tem seu advogado, o sr. Templeman, presente
aqui. Ja teve tempo suficiente para se consultar com seu representante legal em
particular?

Templeman ainda falava por Hellier:

— Sim, tivemos.

— Devo lembrar ao senhor que ainda esta detido. Isso quer dizer que nao
precisa dizer nada, a ndo ser que queira. Mas o que disser pode prejudicar sua
defesa quando interrogado mais tarde no tribunal. Qualquer coisa que disser
podera ser usada como prova contra o senhor. Entendeu?

— Ele entendeu — disse Templeman.

Sean decidiu sair da rotina:

— Gostaria que o sr. Hellier mesmo respondesse. Preciso ouvir de sua propria
boca se ele entendeu.

Templeman estava prestes a protestar, mas Hellier falou. Nao havia
sentimento nenhum em sua voz.

— Entendi, inspetor. Chegou a hora de dar explicacGes.

O corpo de Sean se retesou. Hellier iria desabafar? Sera que o fardo da culpa o
pegou? Poucos tinham coragem para carregar seus segredos mais obscuros até o
tumulo.

Hellier e Sean se olharam fixamente. Sean falou:

— Sr. Hellier. James. Vocé matou Daniel Graydon?

Sally entrou na Inteligéncia da central de policia de Richmond, onde foi recebida
por um guarda.

— E a sargento da Homicidios? — perguntou ele sem a menor cerimonia.

— Sim. Sou a sargento-detetive... — Sally foi interrompida. O policial nao
estava interessado.

— E o que procura?

— Informacdes de seus registros — disse-lhe Sally. — De 1996, um homem
chamado Stefan Korsakov, acusado aqui de agressao sexual grave e fraude.

— Uma combinag¢do incomum — disse o policial.



— E verdade — respondeu Sally. — Depois as acusacdes de agressdo foram
retiradas, mas ele cumpriu pena por fraude. Deve ter uma foto dele do
indiciamento. Preciso ver.

— De 19967 Tera sorte se ainda tivermos uma ficha dele. A nao ser que ele
tenha reincidido nos ultimos cinco anos, sua velha ficha nao foi transferida para
o nosso Sistema de Inteligéncia. Pode ter ido para o picador de papel. Mas
guardamos as mais interessantes. Gente que pode voltar e nos assombrar. Qual
foi a agressao sexual?

— Ele estuprou um rapaz de 17 anos no Richmond Park. Amarrou-o e
ameagou-o com uma faca.

O policial cocou o rosto.

— Hum. Esse definitivamente era o tipo de pessoa que deviamos guardar. Terei
de olhar nos arquivos. Qual é mesmo o nome do sujeito?

— Korsakov. Stefan Korsakov.

O policial comecou a andar pelos arquivos de metal, grandes o bastante para
guardar todas as fichas da Inteligéncia. Ao fazer isso, falava consigo mesmo: “K,
K, K, K... Aqui esta.” Ele parou e abriu o arquivo que continha fichas de pessoas
cujo sobrenome comecava com K. Passou o dedo pelas pastas.

— Korsakov. Korsakov. Stefan Korsakov. — Ele pegou uma ficha do arquivo. —
Voce esta com sorte. Guardamos a ficha dele. — Seu sorriso logo se tornou uma
carranca. — Mas é bem tipico mesmo.

— Problemas? — perguntou Sally.

— As fotos. Nao estdo aqui. Algum cretino pegou.

— Se eu matei Daniel Graydon? Nao, inspetor, ndo matei. Por mais dificil que
seja o senhor acreditar em mim, é a verdade. — Os olhos de Hellier ndo
transpareciam nada. Que droga, era dificil interpretar o homem.

— Por que mentiu para nés? — perguntou Sean. — Vocé nos disse que nunca
esteve no apartamento de Daniel Graydon, o que me deixa muito confuso,
porque sua digital acabou aparecendo por baixo da macaneta do banheiro dele.

Hellier suspirou.

— Eu menti para vocés e cometi um erro. Fui um tolo ao fazer isso e s6 posso
pedir desculpas por desperdicar seu tempo. Rogo a Deus para ndo ter distraido
voceés da busca pelo responsavel.

Sean ndo acreditou em uma palavra.

— Eu estive no apartamento de Daniel. Era cliente dele. Estive l1a nos ultimos
quatro ou cinco meses.

— E na noite em que ele morreu? — perguntou Sean.

— Nao. Nao o vi na noite em que ele foi morto. Eu ndo fui ao apartamento dele



naquela noite. Nem estive no apartamento dele por mais de uma semana antes.

— Veja bem — disse Sean —, quem matou Daniel entrou em seu apartamento
sem arrombar. Acreditamos que Daniel tenha aberto a porta para ele. Ora, que
tipo de pessoa Daniel deixaria entrar em sua casa as trés da madrugada? Um
amigo, talvez? Ou quem sabe... — Sean parou um segundo para ter certeza de que
ainda prendia o olhar de Hellier. — ... um cliente? Um cliente que fazia visitas
regulares. Um cliente que ele achava confiavel.

Templeman ndo podia ficar mais tempo de boca fechada:

— Essas perguntas sdo totalmente hipotéticas. Se tem alguma prova...

Hellier po6s a mao no braco de Templeman. Templeman se calou.

— Quero responder a todas as perguntas. Quaisquer perguntas. Ndo estive no
apartamento dele naquela noite.

— Entdo, por que mentiu, dizendo que nunca esteve 1a? Voceé sabia que essa era
uma investigacdo de homicidio. Devia saber as consequéncias sérias de mentir
para nos. Nao é um idiota.

Hellier olhou o chao e falou:

— Vergonha, inspetor. Ndo espero que compreenda. Mas gostaria que
entendesse.

Sean ja engolira tudo o que cabia no estomago. Na maior parte de sua
infancia, ele ndo sentiu nada além de vergonha. Vergonha e medo. Ouvir as
falsas alegacoes de Hellier o deixava fisicamente nauseado.

— Voceé vive uma mentira. Mente para sua mulher, seus filhos, familiares,
amigos. Paga a jovens para ter sexo com vocé e depois se enrosca na cama com
sua esposa. Mente para a policia, embora saiba que isso pode atrasar nossa
investigacdo. E agora quer que eu acredite que mentiu porque teve vergonha de
suas preferéncias sexuais. Duvido que um dia tenha se envergonhado de alguma
coisa na vida.

Hellier levantou a cabeca. Seus olhos estavam vidrados.

— Esta enganado, inspetor. Eu tenho vergonha. Vergonha de tudo. Tenho
vergonha de minha vida.

Sean o examinou por alguns segundos, olhando fundo nas trevas que ele sabia
que fervilhavam por tras dos olhos de Hellier.

— E 0 que havia de especial em Daniel? — Ele queria manter no nivel pessoal.
— Por que continuou procurando o mesmo garoto? — Ele usou a palavra “garoto”
intencionalmente.

— Eu tenho necessidades. Daniel me ajudou com essas necessidades.

— Esclareca.

— Eu pratico sexo sadomasoquista. E Daniel também. Eu o procurei por isso.
Em geral o via uma vez a cada duas ou trés semanas. Era o que eu tentava



esconder. Sei que fui idiota.

— O que essa pratica envolve? — perguntou Sean.

— Isso nao € relevante — interferiu Templeman.

— Ha marcas inexplicaveis no corpo da vitima. O comportamento sexual do sr.
Hellier pode explicar essas marcas. E relevante.

— Nada chocante demais — respondeu Hellier. — Eu o amarrava, pelos pulsos,
em geral. Com corda. Usavamos vendas, as vezes chicotes. Mas tudo era
encenacdo. Inofensivo, s6 que é algo que eu ndo queria que o mundo soubesse.

— Posso entender — disse Donnelly.

— Ele alguma vez amarrou vocé? — perguntou Sean.

— Na&o. Nunca.

— Entdo, quando diz sadomasoquista, vocé fazia o papel do sadico, ndo?

— Nem sempre. Daniel as vezes me batia, mas eu nunca me senti a vontade
com bondage. Daniel dizia que eu ndo tinha confianca. Ele devia ter razdo.

Hellier tinha resposta para tudo. Sean baixou a caderneta de enderecos na
mesa. Ainda estava no saco plastico de provas.

— O que é isso? — perguntou ele.

— Uma caderneta de enderecos — respondeu Hellier. — Evidentemente.

— Estava muito bem escondida para uma caderneta de enderecos. Sem nomes
também, apenas iniciais e numeros.

— Contém certos contatos meus que prefiro que minha mulher e minha familia
ndo descubram. — Era uma resposta que fazia sentido. Como todas as respostas
dele.

— O namero de Daniel esta aqui? — perguntou Sean.

Hellier hesitou. Sean percebeu.

— Nao.

Por que estaria?, perguntou-se Sean. Ali estava seu livro secreto, mas um dos
maiores segredos nao estava nele. Isso ndo fazia sentido.

— Tem certeza de que o niumero dele nao esta aqui?

— Sim — disse Hellier. — O nimero dele ndo esta ai.

Sean decidiu deixar de lado por ora, até entender melhor.

— E o dinheiro? Creio que tinha uns 50 mil em moedas variadas,
principalmente dolares americanos.

— Gosto de guardar uma boa quantia em dinheiro. Vivemos tempos de
incerteza, inspetor.

— E o dinheiro espalhado pelo mundo em varias contas bancarias que lhe
pertencem? Centenas de milhares, pelo que pudemos ver. — Sean sabia que estas
perguntas nao o levariam adiante, mas tinham de ser feitas.

— Se tem uma coisa que eu ndo faria, inspetor, é me desculpar por minha



riqueza. Trabalho muito e sou bem remunerado. Tudo que tenho, eu ganhei.
Minhas contas estdo em ordem. Posso lhe mostrar de onde vem o dinheiro e a
Receita infelizmente pode atestar se estou dizendo a verdade.

Sean ndo chegava a lugar algum e sabia disso. Precisava desequilibrar Hellier
— levar para o lado pessoal e ver como Hellier reagiria.

— Imposto sobre consumo, suas contas, seu emprego na Butler & Mason... E
tudo muito de elite, ndo? — Ele percebeu uma pequena e involuntaria contragao
nas pupilas de Hellier, que desapareceu assim que surgiu. — E vocé, com seus
ternos de mil libras e sapatos de trezentas... Vocé é refinado, James, tenho de
admitir isso.

— Nao sei aonde quer chegar com isso — interrompeu Templeman. — Nao
parece relevante nem adequado.

Sean o ignorou.

— Mas por baixo desse seu verniz ha um homem furioso, nao ha, James?
Entdo, o que realmente o irrita? Vamos la, James, o que é? O que esta tentando
esconder? Sua origem de classe trabalhadora? Talvez um filho ilegitimo em
algum lugar? Ou vocé caiu em desgraca num emprego anterior... Foi apanhado
com a boca na botija... Tudo foi abafado, mas ainda o levaram até a porta?
Vamos, James... O que esta escondendo de mim... De todos?

Hellier s6 o olhou fixamente, sem jamais piscar, os labios selados com forga,
possivelmente o mais leve vestigio de um sorriso falso em seu rosto enquanto os
musculos se retesavam, controlando as reagoes faciais, tornando-as de
interpretacao impossivel.

— Sabe, James — continuou Sean —, vocé pode ter tudo... emprego, dinheiro,
mulher e filhos, a casa georgiana em Islington... mas nunca sera igual a eles.
Nunca sera aceito como um deles, ndo verdadeiramente. Nunca sera como...
como Sebastian Gibran, e vocé sabe disso. — Outra contra¢do nas pupilas de
Hellier disse a Sean que ele tinha acertado um ponto nevralgico. — Pode tentar se
parecer com ele, até falar como ele, mas nunca serd igual a ele. Ele nasceu nesse
papel. Ele é o artigo genuino, enquanto vocé é um simulacro... uma imitacao
barata... e ndo suporta isso, ndo é?

Ele se recostou, mas Hellier ainda nao desmoronava, sentado em siléncio, com
as maos pousadas na mesa, uma por cima da outra, aparentemente sem se mexer.
Sean bateu uma caneta na mesa. Tinha outra pergunta que se roia para fazer,

algo que ndo fazia sentido na digital que encontrou, mas um instinto o alertava
de que ainda ndo era a hora certa. Como um campedo de poquer sabendo quando
baixar o as e quando segurar, uma voz gritava em sua mente para guardar a
pergunta até que ele mesmo entendesse seu significado.

— Teremos de verificar o que voceé disse. Assim, a ndo ser que tenha algo a



acrescentar, o interrogatorio esta concluido.

— Nao. Nao tenho nada a acrescentar.

— Nesse caso, sdo sete e cinquenta e 0ito e este interrogatorio esta encerrado. —
Donnelly desligou o gravador.

— E agora? — perguntou Templeman.

— Sem duvida vocé gostaria de ter outra consulta particular com seu cliente e
ele sera devolvido a cela enquanto decidimos o que vai acontecer com ele.

— Nao ha motivos para manter o sr. Hellier detido por mais tempo. Ele
respondeu a todas as suas perguntas e deve ser libertado imediatamente. Sem
acusacgoes, devo acrescentar.

— Nao penso assim. — Sean o desprezou.

Templeman ainda protestava vigorosamente enquanto Sean e Donnelly sairam
da sala de interrogatorios. Um guarda fazia a segurancga na porta. Sean e
Donnelly voltaram a sua sala de incidentes.

Sean sentia-se murcho. O interrogatério nao foi bom. A nao ser por uma coisa.
Por que o nome de Daniel ndo estava no caderno secreto de Hellier? Isso nao
fazia sentido. De algum modo, era outra peca do quebra-cabeca.

Sally rapidamente estudou o homem que abriu a porta da casa isolada em
Surbiton. Ele parecia ter uns cinquenta anos ou pouco mais. Os bracos e pernas
magros, combinados com uma barriga de cerveja, lembravam-lhe uma aranha. O
cabelo era basto e cor de areia, os olhos, verdes e penetrantes. Sally viu
inteligéncia e confianca por tras deles. Ela calculava que Paul Jarratt tivesse sido
um bom detetive em seus anos como agente da Policia Metropolitana.

— Sr. Jarratt? — Sally estendeu a mdo. Jarratt a pegou. — Sargento-detetive
Jones. Desculpe por aparecer assim, sem avisar, mas eu estava no bairro e pensei
se poderia me ajudar num caso em que estou trabalhando.

— Um caso? — Jarratt ficou surpreso.

— Na verdade, um homicidio — disse-lhe Sally. — Alguns anos atras, o senhor
cuidou de um caso envolvendo um homem que pode ser o suspeito de nosso
assassinato.

— Entdo é melhor entrar — disse Jarratt.

Ela entrou na casa arrumada e seguiu Jarratt até uma cozinha grande e
confortavel.

— Cha? Café? Ou algo gelado? — ofereceu ele.

— Um cha seria bom. Com leite e um cubo de acticar, por favor.

— Vou preparar um bule — disse Jarratt, sorridente.

— E entdo, ha quanto tempo saiu? — perguntou ela. Metade da for¢a sonhava
em sair. A outra metade morria de medo disso. Qual era a de Jarratt?



— Agora faz uns quatro anos. Problemas de satide. Um antigo ferimento que
finalmente me pegou, a cinco anos de eu completar trinta de servico. Pude pegar
uma aposentadoria completa e alguns beneficios médicos, entdao ndao estou me
queixando. As vezes fico meio entediado, mas sabe como é... Mas entdo, o que
eu posso fazer por vocé?

Sally reconheceu a deixa para ir direto ao assunto:

— Estou investigando um homicidio. Dos feios. Um jovem homossexual,
Daniel Graydon, morto a punhaladas e espancamento.

— Crime de homofobia? — perguntou Jarratt.

— Nio, acreditamos que ndo. E por outro motivo, mas ainda nio sabemos. E
aqui que vocé pode ajudar.

— Bom, ndo tenho certeza disso — respondeu Jarratt. — Passei a maior parte de
meu tempo no Esquadrdo de Fraudes. Minha parada era triturar nimeros. E ndao
homicidios.

— Levo isso em consideracdo, mas, além de trabalhar no Esquadrao de
Fraudes, vocé também passou um tempo no Departamento de Investigacao
Criminal de Richmond. — Parecia uma pergunta, mas nao era.

— Sim. Tem razao. De 1995 a 1998, pelo que me lembro. Depois voltei para
Fraudes.

— O que me interessa € um caso que era seu em Richmond... Um homem
chamado Stefan Korsakov, de 1996. Ele foi preso pela patrulha dos parques
por...

— Estuprar um jovem — interrompeu Jarratt. — Ele amarrou e amordagou o
rapaz no Richmond Park. Ameacou-o com um estilete, depois o estuprou. Eu
jamais pensaria em esquecer Korsakov. E se vocé o conhecesse, também ndo ia
conseguir.

Fez-se siléncio na cozinha. O comentario era incomum. Os policiais nunca
exageravam o impacto que os criminosos tinham neles. Sally se perguntou o que
podia haver em Korsakov que assombrava tanto Jarratt. Ela tentou ao maximo
pensar quando um criminoso a afetara desse jeito. Nada lhe veio a mente.
Achava que o medo que Jarratt tinha de Korsakov era pessoal.

— O que o torna tdo memoravel? — perguntou ela.

— Nao tem remorsos. Nenhum. Seu tnico arrependimento foi ele ter sido
preso. E isso s6 o incomodou porque significava que sairia das ruas e nao
poderia fazer o mesmo de novo com outro.

“Ele nunca disse isso nos interrogatorios... Na realidade, nunca dizia nada nos
interrogatorios... Mas eu sabia que ele teria matado aquele rapaz se nao tivesse
sido perturbado. Ndo ha duvida. Foi um golpe tremendo quando a familia do
rapaz nao nos deixou processa-lo pelo estupro. Ainda me lembro do sorrisinho



na cara de Korsakov quando eu disse a ele que tinham retirado as acusacoes. A
sorte vem mesmo para quem menos merece. Teria sido melhor para todos se ele
tivesse uma longa queda de uma janela alta. Sabe o que quero dizer?

Sally sorriu, pouco a vontade, mas ndo respondeu. Jarratt sentiu sua reacao.
Levantou-se e foi a pia, servindo seu cha enquanto Sally o observava e tentava
sentir suas emocoes. A nausea de Jarratt parecia bem verdadeira.

— Sei que ndo preciso te dizer como é ver um animal como Korsakov escapar,
sabendo que € s6 uma questdao de tempo antes de ele estuprar de novo, ou evoluir
para o assassinato.

— Mas ele ndo escapou — lembrou-o Sally —, foi pego por estelionato. Soube
que voceé cuidou disso. — Era um elogio.

— Sim, eu cuidei para que ele fosse preso por alguma coisa. Farejei a pequena
operacao fraudulenta de Korsakov e cavei. Ele foi pego, é verdade, mas foi uma
vitoria oca. Pegou quatro anos. So isso. Toda aquela gente que ele ferrou. E
nunca recuperamos o dinheiro. Por mais que tentassemos, nao conseguimos
encontrar.

“Eu ainda tinha alguns velhos amigos do Esquadrao de Fraudes Graves na
City que me deviam um favor e me ajudaram a procurar, mas nada. Ele era um
filho da puta inteligente. Tenho de admitir isso.”

Sally estava interessada na fraude. Ajudava a formar o quadro de Korsakov.
Mas ela estava mais interessada na natureza violenta do homem. Esse era o
caminho que poderia levar a sua captura.

— Ele mostrou algum conhecimento de provas periciais ou dos procedimentos
da policia? — perguntou Sally.

— Sem duvida nenhuma — veio a resposta sem hesitagdao. — As roupas que ele
usou, o uso de camisinha, a vitima que escolheu, até o local eram muito bons.
Ele s6 ndo teve sorte, e gracas a Deus foi assim. Mas ele aprenderia. Ficaria cada
vez melhor. Era inteligente o bastante para aprender com os proprios erros.
Muito organizado também. Suas fraudes eram brilhantemente simples. E, como
ja mencionei, inteligente o suficiente para esconder o dinheiro onde ninguém
podia encontrar. Isso ndo é facil de fazer hoje em dia. Traficantes de drogas
bilionarios, contadores da City, governos corruptos... todos gastam uma fortuna
tentando esconder o dinheiro no sistema bancario legitimo. Ndo se pode guardar
milhdes de libras no colchdo e, mesmo que se pudesse, ninguém mais aceita
pagamento em espécie, ndo para grandes compras. O papel-moeda deixa as
pessoas nervosas. Vocé precisa colocé-lo no sistema financeiro. E onde
costumamos recuperar o dinheiro, mas ndao com Korsakov. Ele era esperto
demais.

Ele fez uma pausa.



— Entdo me diga, sargento Jones. Ele cometeu outro estupro ou assassinato,
nao foi?

Sally hesitou antes de responder. Ndo sabia bem por qué.

— Nao sabemos se foi Korsakov. Existem semelhancas entre o seu caso e o que
estamos investigando. Entdo, estamos cavando um pouco os antecedentes. Mas
tem uma coisa que me incomoda.

Jarratt olhou para ela, inexpressivo.

— Continue.

— Tudo aponta para Korsakov ser um criminoso reincidente. Vocé mesmo
disse que ele cometeria outro crime.

— Sim.

— Mas ele ndo chamou a atencao da policia em nada. Sem prisdes,
condenacOes, sem relatérios de vigilancia. Nada.

— Entdo ou ele saiu do pais, ou esta morto — respondeu Jarratt. — Rezo para que
seja a ultima opcao.

— Ou talvez s6 ndo tenha sido apanhado.

Jarratt soltou uma risada baixa.

— Sei que ndo somos perfeitos, mas nunca houve um criminoso reincidente
que nao tenha sido pego em alguns anos. Até na Idade Média, antes das
referéncias cruzadas por computador, o DNA, o Crimewatch, ainda acabavamos
pegando as pessoas. Elas sempre cometem um erro.

“Nao. Se ele estava no pais, teria cometido um crime. Ndo seria capaz de se
conter mais do que podemos parar de tratar a todos como suspeitos. E da
natureza dele. Ou ele pode ter se tornado um fantasma, sem jamais manter uma
identidade por muito tempo, nunca ficando no mesmo lugar por mais de alguns
meses. Ele é bem capaz disso.”

— Vou dar uma olhada nos registros publicos — disse Sally. — Ver se tem
alguma coisa dele. E, gracas a voc€, teremos um bom jogo de digitais dele.
Vamos comparar com quaisquer impressoes recuperadas de nossa cena.

Os olhos de Jarratt se estreitaram.

— Se encontrar uma certidao de 6bito ou digitais, por favor, me ligue. Se ele
estiver tomando sol na Tailandia, prefiro ndo saber.

Sally pensou que Jarratt de repente parecia muito mais velho. Ela ndo o
pressionaria mais.

— Bom, agradeco por seu tempo. — Ela se levantou para sair. — Ah, mais uma
coisa.

— Sim?

— Tirou fotos de Korsakov, quando fez o indiciamento?

— Claro.



— E s6 que, quando vi os registros da Inteligéncia em Richmond, ndo havia
fotos anexadas.

— Uma infelicidade, mas ndo é incomum — respondeu Jarratt.

— Pode pensar em mais alguém que pudesse querer ou precisar de fotografias
de Korsakov? — perguntou Sally. — Talvez eu possa localiza-lo.

— Nao, ndo sei — respondeu Jarratt. — Ninguém nunca me procurou por causa
disso.

Sally suspirou:

— Ah, bom, deixa pra la.

Jarratt a levou até a porta. Sua mao pousou na maganeta, mas ele nao a girou.

— Posso saber o que a colocou na pista de Korsakov? — perguntou ele. — O que
a trouxe a mim?

— O Catalogo de Métodos — disse-lhe Sally. — Vocé estava registrado como o
policial do caso. — Jarratt ndo disse nada. — Ah, merda — disse Sally de repente,
mexendo na bolsa. — Quase esqueci. Pode me fazer um favor e dar uma olhada
nesta foto? — Ela pegou uma foto de vigilancia de Hellier e mostrou a Jarratt. —
Vocé o reconhece?

Jarratt pegou a fotografia e olhou sem interesse nenhum. Sally ndo viu nada
em seu rosto.

— Nao — disse ele. — E alguém que eu devia conhecer?

— S6 uma ponta solta que eu queria amarrar e agora consegui. De qualquer
forma, obrigada por seu tempo.

— Disponha — disse Jarratt. — E bom ser ttil novamente. — Eles trocaram um
aperto de maos antes de Sally ir para seu carro.

— Ele é mesmo dissimulado — disse Donnelly —, raciocina rapido. Cobre nossas
evidéncias a medida que encontramos.

— Entdo teremos de encontrar mais — disse Sean.

—E o DNA? Amostras do corpo?

— Irrelevantes — lembrou-o Sean. — Ele admitiu ter feito sexo com a vitima,
agora admite ter estado no apartamento... Nossas amostras nao provam nada. S6
se encontrassemos sangue da vitima em Hellier ou em suas roupas, mas o
laboratorio vai levar dias para processar o material que apreendemos hoje.

— Entdo, o que vamos fazer... simplesmente deixar que ele saia daqui?

— E exatamente isso que vamos fazer — respondeu Sean. — Acusa-lo agora
significa que temos provas suficientes para culpa-lo. N6s dois sabemos que a
regra € essa. Depois de ele ser acusado, perdemos o direito de interrogar
novamente ou pegar mais amostras. NOs o acusamos agora e ndo podemos nem
mesmo fazer com que ele participe de uma merda de fila de identificacdo. Ja



cometi esse erro. Ndao cometerei de novo. Temos de pega-lo de outro angulo. Um
angulo que ele ndo esteja esperando.

— Esta falando de identificar outro crime que ele tenha cometido? — perguntou
Donnelly, sem entusiasmo.

— Estou — confirmou Sean, notando o ceticismo de Donnelly. — Ocorreu-me
uma coisa durante o interrogatorio. E se ele estiver inventando essa historia toda
de ter uma relacdo constante de cliente com a vitima?

— Nao entendi.

— E se ele nao teve relacio nenhuma com Graydon? O que isso significaria?

Donnelly deu de ombros, confuso.

— Podia significar que ele escolheu Graydon. Simplesmente o escolheu no
meio de uma multiddo e o matou. Toda a besteira de ele o vir a cada poucas
semanas, Graydon cuidando de suas necessidades fisicas, tudo seria uma cortina
de fumaca para tentar nos confundir, fazer a gente perder o rastro. Ele esta
tentando nos levar pelo nariz para o lado errado. Talvez seja muito mais simples
do que estamos pensando: ele procurou uma vitima e achou, depois a matou.
Mas ele cometeu erros... Foi reconhecido na boate e deixou uma tnica digital na
cena. Agora esta cobrindo seus rastros, tentando inventar explicacoes para esses
erros. Ele sabe que se admitir que s6 viu Graydon uma vez, estara assinando
atestado de predador. Vai nos colocar bem em cima dele. E muito melhor assim.
Ele acha que é inteligente o bastante para se safar com essa, e essa sera sua
ruina.

— Mas sabemos que ele viu a vitima pelo menos uma vez antes — lembrou-o
Donnelly. — O porteiro, Young, os viu juntos na frente da boate, lembra? Ele
estava a certa distancia, mas tinha certeza de que eram eles e que sairam juntos,
entdo ele ndo pode ter escolhido Graydon na noite em que o matou.

Sean ja havia considerado tudo o que Donnelly dizia.

— Claro que ele o viu antes. Esteve com ele. Isso foi importante para ele.

— Por qué? — perguntou Donnelly.

— Porque isso tornava a vitima real. Ele precisava provar, senti-lo. Fantasiar
com ele. Entdo ele o escolhe dentro ou fora da boate, ndo importa, e eles
provavelmente vao a casa de Graydon. Fazem sexo. Hellier absorve tudo... E
depois de ter certeza de que Graydon é digno de suas atengdes especiais, vai
embora, mas o observa. Observa-o por dias, cada vez mais excitado, a fantasia
em sua mente tornando-se cada vez mais violenta e depravada, até que ele nao
suporta mais, entdao ele espera por Graydon, segue-o. Persegue-o. Talvez o tenha
seguido para casa ou o tenha parado na rua... A vitima ndo teria medo demais;
afinal, eles ja fizeram sexo pago juntos. Mas o que quer que tenha acontecido
depois que voltaram ao apartamento, Hellier realizou sua fantasia. S6 que, como



sabemos, ele cometeu dois erros: a digital e ser visto com a vitima. Entdo ele
distorce a historia sobre algum relacionamento que tinha com a vitima e nos faz
correr atras do proprio rabo, tentando desesperadamente estabelecer uma razao
logica para ele querer matar Graydon, sabendo que nunca vamos encontrar uma,
porque nao existe. E enquanto procuramos por ela, perdemos o verdadeiro
motivo para ele ter matado Daniel Graydon... Porque ele quis. Porque precisava
fazer.

— Cacete — praguejou Donnelly. — E agora?

— Leve alguém com voceé e solte Hellier. Diga a ele para voltar daqui a duas
semanas. O advogado vai perguntar por que ele precisa voltar. Diga que vamos
conferir a histéria dele. Que Hellier ainda ndo foi excluido.

“E chame a equipe de vigilancia de novo. Quero que peguem Hellier no
segundo em que ele descer a escada daqui. Vamos cobrir 24 horas por dia.
Vamos manter a pressdo e esperar que ele pegue a corda. Mais cedo ou mais
tarde ele vai se enforcar. Quem sabe talvez ja ndo tenha se enforcado.

Hellier estava no corredor da central de policia, esperando para sair do prédio.
Primeiro Templeman saiu para saber se havia alguém la fora. Quando voltou, as
noticias ndo eram boas.

— Lamento, James. Parece que a imprensa ja sabe.

— Como €é? — rebateu Hellier. — Tem certeza de que é por minha causa?

— Acho que sim. Ja me pediram uma declaracdao. Sabem que vocé foi preso
por suspeita de homicidio.

— Aquele filho da puta do Corrigan. Ele contou a eles. Esta tentando me
destruir. — As palavras de Hellier eram veneno puro.

— Escute — disse Templeman —, vocé precisa se acalmar. Vou falar com eles,
negar que voceé foi preso, dizer que vocé esta ajudando a policia na investigacao.
Fique aqui até que eu tenha acabado, depois trarei o carro. E também recomendo
que cubra seu rosto quando sair.

— O qué? — A voz de Hellier se elevou.

— S0 para o caso de um fotografo se infiltrar. Pode usar meu sobretudo.

— Quer que eu saia engatinhando daqui com a cabeca coberta, como um
peddfilo? Pode muito bem dizer a eles que ndo sou culpado.

— Por favor, James, procure se acalmar. — Templeman estava quase com as
maos no peito de Hellier. — Um nome ndo € nada se eles nao tém um rosto para
acompanhar.

Hellier parecia frio.

— Tudo bem, mas escute aqui: ninguém me humilha sem pagar por isso.

— Eu ndo falaria em vinganca se fosse vocé, James — aconselhou Templeman.



Uma expressdo enojada se espalhou por Hellier. Ele colocou a cara junto da de
Templeman. Templeman podia sentir um fedor animal e viril no halito de
Hellier.

— Faca a merda que estou mandando e me tire daqui. Sou esperado numa bosta
de jantar de premiacado esta noite. Sera um inferno se eu nao estiver la. Sebastian
ja esta no meu pé. — Hellier esticou o pescoco rigido, o estalo fazendo o
advogado estremecer. Ele pegou o casaco de Templeman e lhe deu uma dltima
ordem. — E me chame um taxi.

Quando Sally voltou a sala de incidentes, ja era o inicio da noite e ela estava
louca para se colocar a par da evolucao do caso. O lugar estava deserto, a ndao ser
por Sean, que se sentava sozinho em sua sala. Sally bateu no batente da porta,
fazendo-o erguer a cabeca.

— Esta tudo bem? — perguntou.

— Maravilhoso — respondeu Sean com sarcasmo.

— Entdo devo entender que Hellier ndo confessou.

— Correto.

— E a digital dele no apartamento da vitima?

— Disse que mentiu antes. Agora admite ter estado la em varias ocasioes.

— Exatamente o que eu diria se estivesse no lugar dele.

— Eu também — concordou Sean. — Liberamos o homem, aguardando
investigacOes posteriores. Mas como se saiu com o fulano?

— Korsakov — lembrou-o ela. — Consegui localizar um dos investigadores
originais, que ficou bem interessado, mas ndao pode me dizer mais do que o
Catalogo de Métodos. O registro da Inteligéncia em Richmond era meio fino e
ndo tinha fotografias.

“Se ndo tiver objecoes, pensei em comparar as digitais de Korsakov com
qualquer uma recuperada da cena. Nunca se sabe se vamos ter sorte.”

— Fique a vontade — disse-lhe Sean. — O perito de identificacdo desse caso é o
detetive Collins. Agora, se me der licenca, preciso ir para casa, antes que meus
filhos se esquecam da minha cara. Vocé devia ir para casa também. Va dormir
um pouco.

— Eu vou — disse Sally, depois hesitou. — Se ele for culpado, vamos pega-lo
mais cedo ou mais tarde. E s6 uma questdo de tempo antes que possamos provar.

— Claro que vamos — garantiu-lhe Sean. — Sempre pegamos, no fim. Alias, por
falar em Hellier, mostrou sua foto ao homem?

— Mostrei.

- E?

— Nao significou nada para ele. Lamento.



— Nao se preocupe com isso — disse Sean. — Foi um tiro no escuro mesmo.

Jarratt estava sentado em casa com a mulher e as filhas. Uma matéria no
noticiario local da noite chamou sua atencdao. Alguém fora preso pelo assassinato
de Daniel Graydon. Era o nome que a sargento Jones tinha mencionado. O nome
da vitima do assassino.

O reporter na frente da central de policia de Peckham usou a expressao
“ajudando a policia com as investigacoes”. Jarratt sabia que isso significava que
ele tinha sido preso.

Era s6 um pequeno segmento no noticiario. A morte de um garoto de
programa causava pouca agitacdo na Londres de hoje. Ele ouviu o reporter
encerrar a matéria:

“Embora a policia até agora tenha se recusado a comentar, acredita-se que o
homem que ajuda em sua investigagdo seja James Hellier, um renomado
contador e socio da respeitada firma Butler & Mason, cujos escritorios ficam na
drea exclusiva de Knightsbridge, no centro de Londres.

“O advogado que representa o homem que se acredita ser Hellier alegou que
seu cliente nada tem a esconder e ficou feliz em ajudar a policia de cada forma
possivel, embora tenha se negado a confirmar que o homem era realmente
James Hellier.”

Isso era um desastre. Tudo o que ele mais temia estava se tornando realidade.
O peito de Jarratt estava prestes a explodir. Ele pediu licenca e foi a cozinha.
Serviu-se da maior quantidade de uisque no primeiro copo que viu. Sua mao
tremia enquanto ele tomava grandes goles. Precisava se acalmar, controlar a si
mesmo e a situacao. Achava que podia ter um ataque cardiaco. Ele sabia o que
viria agora.

Sean estava sentado em siléncio, encarando a televisao sem realmente ver.
Preferira se sentar numa poltrona, em vez de ao lado de Kate no sofa. Ela sentia
sua tensao.

— Sean — chamou Kate. Nada. Ela chamou de novo: — Sean. — Ele girou a
cabeca para ela. — Quer conversar sobre isso? — perguntou ela.

Sean franziu os labios e expirou:

— Na verdade, nao.

— Pode ajudar falar no assunto — insistiu ela.

— Nao é nada — mentiu ele. — Pensei ter nosso principal suspeito hoje, mas ele
escapuliu do anzol.

— Vocé vai pega-lo. Lembra o que sempre me diz? E s6 uma questdo de tempo,
por mais dificil que pareca no inicio.



— E, mas esse me incomoda. Sempre que penso que o encurralei, ele escapole.
No comeco, pensei que ele so estava raciocinando rapido, inventando respostas
para combinar com as provas contra ele como e quando as ouvisse, mas agora
ndo tenho certeza. Acho que ele tem uma estratégia. No instante em que ele
soube que o haviamos apanhado, inventou uma histdria para nos levar a um beco
sem saida... E a culpa foi minha. Mostrei minhas cartas cedo demais. Eu nunca
devia ter demonstrado que ele era suspeito. Nunca devia ter ido ao trabalho dele.
Devia ter vigiado o homem. Vigiado e esperado que ele nos levasse as provas.
Agora tenho de fazer o jogo dele e, pelo que vi até agora, ele joga muito bem. Se
eu nao soubesse, diria que ele esta até gostando disso.

Sean saiu da poltrona e foi para a cozinha. Pegou um copo e encheu de agua.
Kate o seguiu. Ela o vira assim antes, em geral durante os casos complicados,
mas nem sempre. Era melhor fazée-lo falar do que deixar que remoesse o
problema. Ela ndo deixaria que ele resvalasse aos lugares sombrios a que seu
passado poderia levar.

— Nao deixe que isso leve a melhor sobre vocé — alertou ela. A qualquer um
teria sido um comentario bem inocente, mas nao para Sean.

— O que isso quer dizer? — perguntou ele.

Kate percebeu o erro que cometeu.

— Nada. So quis dizer para ndo deixar que o caso fique pessoal demais.

— Sempre é pessoal — disse-lhe Sean. — Para mim, sempre é pessoal. E assim
que eu 0s pego.

— Eu sei, mas vocé precisa ter cuidado. Nao tente fazer tudo sozinho.

— Por qué? — perguntou Sean. — Com medo de que eu va perder o juizo?

— Nao foi o que eu quis dizer.

— Nao foi? — disse ele, com a voz calma.

Ela sabia de seu passado, de sua infancia, do pai. As surras e abusos. Tudo.
Sean sempre foi franco com ela sobre isso. Ela entendia que a ftiria e o ddio de
sua infancia ainda estavam em algum lugar dentro dele. Como ndo estariam?
Mas também sabia que ele ndo era nada parecido com o pai, como as pessoas
que ele perseguia. Se tivesse alguma davida, por menor que fosse, nunca teria se
casado com ele, que dira ter filhos dele. Era assim que Sean desabafava suas
frustracoes. Ela lidou com isso antes e sabia que tinha de lidar agora.

— Nao faca isso, Sean — pediu ela. — Eu ndao mereco.

Foi o bastante para Sean parar.

— Desculpe. — Ele bebeu a agua. — Algum dia ja pensou nisso? Nao tem o
menor medo de que eu fique igual a ele?

Kate sabia que falava do pai.

— Nao. Nunca. Vocé percebeu que tinha essa coisa dentro de si e quis impedi-



la, para-la antes que alguém se machucasse, e conseguiu.

— Com muita ajuda — lembrou ele a ela.

— Nada disso teria dado certo se vocé nao quisesse.

— Meu Deus — disse Sean, antes de tomar outro gole de agua —, as vezes me
sinto uma merda de estereotipo: o menino que sofreu abuso do pai, o menino
cresce e vira um homem, tornando-se ele mesmo um perpetrador. De vitima a
criminoso. E tudo previsivel demais.

— Mas voceé ndo se tornou isso — lembrou-lhe ela. — Vocé se tornou um
policial. Usa seu passado para ajudar as pessoas, e ndao para feri-las. — Caiu um
siléncio entre eles. Kate se aproximou dele e segurou seu rosto nas maos. — Seu
passado é uma maldi¢dao, mas lhe deu um dom. Vocé pode pensar como essa
gente. Pode reconhecé-los quando os outros ndao veem nada. Pode prever seus
atos.

— Esse ndo — disse-lhe Sean. — Ainda ndo consigo ver através de seus olhos.
Nao sei por que, mas ndo consigo. Sempre que tento, parece que tem alguém
descendo uma cortina, bloqueando-me.

— Vai conseguir — garantiu-lhe ela. — Dé tempo ao tempo e vai conseguir.

Siléncio, depois Sean voltou a falar:

— Sabe o que é isso, ser capaz de pensar como eles?

— Nao — respondeu Kate. — Olho para vocé quando esta assim e gracas a Deus
nado sei. Quem quer esse fardo?

— Eu posso sentir o que eles sentem. Posso sentir sua excitacao, seu alivio.
Dor. Confusao.

Kate afagou seu cabelo, como uma mae faria com um filho.

— E voceé usa isso para impedi-los. Para que parem de ferir as pessoas.

— As vezes, parece que estou perto demais. Tdo perto que posso escorregar
para as trevas a qualquer segundo.

— Entdo talvez deva ver a dra. Richardson, o que acha? Ja faz algum tempo
que voceé nao fala com ela.

— Nao. — Sean se ericou um pouco. — Eu vou ficar bem. Vou resolver isso eu
mesmo. SO preciso que vocé me lembre de vez em quando. Que me lembre de
quem eu realmente sou.

— Voce sabe quem é — lembrou Kate a ele. — Desde que decidiu que seria um
policial. Desde aquele momento, vocé sabe exatamente quem é.

— Acho que sim — respondeu ele, sem convencer.

— Tem mais alguma coisa, ndo tem? Vocé estava com aquele olhar que sempre
aparece quando alguma coisa abre um buraco na sua cabeca. O que é?

— Vi uma coisa estranha hoje — confessou ele.

— Em nossos empregos, vemos coisas estranhas todo dia.



Ele ignorou sua interrupcao.

— Pela janela de minha sala, no telhado abaixo, no meio das saidas de
ventilacdo. Era uma ave morta. No inicio, pensei que fosse s6 outro pombo
morto, mas depois percebi que era um corvo. Eu sabia que era um corvo porque
outros corvos pousavam ao lado dele. Imaginei que eles se alimentariam de seu
corpo, mas estava enganado... Eles lhe traziam presentes: galhos, pedrinhas
brilhantes, coisas para comer. Eu os olhei por um tempo e percebi, percebi o que
eles faziam. Estavam chorando sua morte. Os corvos pranteiam os mortos.
Nunca soube disso.

— E isso o perturbou? — perguntou Kate.

— Nao. Nao me perturbou, me fez pensar, sé isso.

— Pensar no qué?

— No0s ndo os julgamos, ndo é? Os corvos. Quando eles se alimentam de
bichos atropelados ou matam as crias de outras aves que tentam se esconder em
seus ninhos, ndo os julgamos. Nao os julgamos porque, para nos, eles s estao
fazendo o que sua natureza determina. Sdo apenas animais, afinal. Mas era isso
que eu pensava que nos distinguia dos animais, o fato de n6s prantearmos nossos
mortos. SO agora sei que os corvos também fazem isso. Um assassino, um
matador insensivel que pranteia seus mortos.

— E isso quer dizer? — perguntou Kate.

— Quer dizer que talvez ndo sejamos tao diferentes dos outros animais que se
matam para sobreviver, como pensamos. Quer dizer que é isso que fazem os
homens que eu caco. Matam porque é de sua natureza. Eles nasceram para isso,
mas nos os julgamos como se eles fossem normais como voce e... — Ele parou
antes de se incluir.

— Seja ou ndo da natureza deles, alguém tem de impedi-los, e neste momento
esse alguém é voce.

— Eu sei.

Kate suspirou.

— Eu me orgulho do que vocé faz. Me orgulho de ser vocé quem va atras
deles. As vezes me dd medo, mas eu néo ia querer de outra forma.

Sean empurrou seu copo.

— Obrigado — disse-lhe ele com brandura. — Obrigado por me suportar. Mas
me prometa uma coisa.

— O que?

— Nao me deixe escapar. Nao desista de mim.

Kate passou as maos por sua nuca e 0 puxou para mais perto.

— Isso nunca vai acontecer — prometeu. — Eu te amo. Mas ndo me exclua.
Nunca me exclua.



Sebastian Gibran estava a sua mesa no meio do Criterion Restaurant, em
Piccadilly Circus, um refinado saldo de baile imenso, caro e exclusivo no
coracao do West End. Em geral reserva dos ricos, famosos e candidatos a tanto,
esta noite era para uso exclusivo dos financistas de Londres. As luzes estavam
mais baixas do que de costume, mas Gibran ainda podia distinguir muito bem
cada um dos presentes. Enquanto se juntava distraidamente a um papo, ele
procurava Hellier no saldo. Ele ndo o via e olhou o rel6gio de novo. Hellier ja
estava atrasado, a entrada ja fora servida e consumida. L.ogo comecariam os
varios discursos. Ele sabia que ndo seria o inico a notar a auséncia de Hellier.
Sua procura foi perturbada pelo gerente do restaurante, que apareceu a seu
ombro, curvando-se para falar baixo em seu ouvido:

— Com licencga, senhor, mas alguns cavalheiros gostariam de vé-lo no bar
privativo. — Gibran sabia quem eram os cavalheiros, e tinha uma boa ideia do
motivo para que quisessem vé-lo. Ele assentiu uma vez, para mostrar ao gerente
que entendeu enquanto empurrava a cadeira para se levantar, jogando o
guardanapo do colo para a mesa.

Gibran andou discretamente pelo restaurante e subiu um curto lance de escada
ao bar privativo, varios segurancas e funcionarios casualmente saindo de seu
caminho, como se tivessem sido avisados de sua chegada. Dois gorilas com
ternos de mil libras abriram-lhe as portas quando ele entrou no bar, e foi
imediatamente conduzido as pessoas mais importantes do mundo das financas
que ele ja vira reunidas em um lugar, num canto onde dois homens idosos se
sentavam em grandes poltronas confortaveis, a uma mesa posta para seu uso
exclusivo. Os homens tinham a pele morena e cabelo prateado, olhos claros
como cristal, penetrantes e inteligentes, e usavam relégios de platina
vulgarmente cravejados de diamantes. Gibran podia imaginar os carros que
dirigiam, as casas em que moravam e as garotas de programa com quem
dormiriam no final daquela noite. Um tinha uma taca de vinho tinto na mesa,
diante de si, e o outro, um martini; o ultimo fumava um grosso charuto cubano e
ninguém lhe disse que ndao podia. Gibran reconheceu os dois como 0s
proprietarios da Butler & Mason. Ele os vira duas vezes e falara com eles apenas
uma vez.

Nenhum dos dois se levantou para cumprimenta-lo. O que fumava o charuto
falou primeiro:

— Sebastian. — Ele tinha sotaque australiano. — Desculpe tirar vocé do jantar,
mas ja faz muito tempo que ndo temos a oportunidade de conversar.

Gibran resistiu a tentacdao de lembrar aos dois que eles nunca conversaram
realmente.

— Certamente — conseguiu responder, mas de imediato notou o desprazer dos



mais velhos com sua resposta, como se de algum modo isso os desrespeitasse. —
Mas entendo como devem ser ocupados e me mantive informado sobre tudo o
que preciso saber.

— Claro. — O bebedor de vinho garantiu a ele num sotaque do Leste Europeu. —
E esperamos que entenda como valorizamos vocé em nossa organizagao.

— Sempre senti que pertencia a Butler & Mason. — Gibran lhes dizia o que
sabia que eles queriam ouvir. — Acredito no que fazemos e isto é o mais
importante para mim.

— Excelente — declarou o fumante. — Mas agora soubemos que um de nossos
funcionarios chamou uma atencdo indesejada para nossa empresa. Uma atencao
indesejada da policia.

Gibran achava que precisava dar um pigarro antes de falar.

— As mas noticias chegam a cavalo — disse ele, mas isso ndo incitou resposta.
O fumante bafejou o charuto e encarou Gibran através da densa nuvem de
fumaca que flutuava de sua boca. — Isso ndo seria problema. — Ele tentou
tranquilizar os dois velhos. — Creio que seja um simples caso de confusado de
identidade. Espero que a policia esclareca as coisas muito em breve. — Gibran
podia sentir os olhos dos dois dissecando-o, e sabia que se fizesse um gesto
errado agora, pela manha sua mesa estaria limpa e seu nome apagado dos
registros da empresa. Mas a pressdo ndo o incomodava: estava acostumado com
ela. Ele gostava e os velhos sabiam disso, por isso lhe pagavam tdo bem.

— Devemos suspendé-lo enquanto esperamos que esse... esse mal-entendido
seja esclarecido? — perguntou o bebedor de vinho.

— E melhor nio — explicou Gibran. — Ndo temos provas suficientes de nenhum
delito, nem a policia, ou assim me disseram seus representantes legais. Eles me
mantém plenamente informado de qualquer desenvolvimento. Por ora, € melhor
deixa-lo onde eu possa vé-lo.

— Esse funcionario sabe que vocé esta falando com seus advogados? —
perguntou o fumante.

— Nao. Ele acredita que tem confidencialidade.

— Otimo — disse por fim o bebedor de vinho. — Sabemos que vocé esté ciente
de suas responsabilidades.

Outro alerta velado. Gibran pensou: esclareca o problema de Hellier ou ndao
espere ficar muito tempo na Butler & Mason.

— Sempre estou ciente de minhas responsabilidades, cavalheiros — respondeu
ele calmamente. — Acreditem, ndo ha nada que eu leve mais a sério.

— Claro que sim — concordou o fumante. — Vocé tem muito a oferecer. Por isso
estavamos nos perguntando se ja pensou em se envolver na politica.

Gibran teve dificuldade de esconder sua surpresa.



— Politica? — perguntou. — Desculpem-me, cavalheiros. Nao sou um animal
politico.

O homem do charuto riu, a fumaca se derramando de sua boca aberta.

— Acredite em mim, para ter sucesso na politica é melhor ndo ser politico
demais.

O bebedor de vinho riu, concordando, mas Gibran nao entendeu a piada, nem
a arrogancia segura de si e a crenca condescendente de que eles entendiam como
tudo funcionava. Nao, ia além disso; eles acreditavam que controlavam como
tudo funcionava.

— Nao estamos lhe pedindo para pensar em se tornar parlamentar, apenas se
esta interessado num papel como consultor especial do governo. Isso pode ser
arranjado. Vocé vai descobrir que todos os governos estdao desesperados pelos
conselhos que alguém como vocé pode oferecer, caso contrario todos tém
servidores civis cochichando em seus ouvidos sobre coisas que nao entendem.

— Que partido politico tém em mente? — perguntou Gibran a eles.

Novamente o riso jocoso de sabedoria dos velhos.

— O que vocé quiser — respondeu o bebedor de vinho. — Nossa organizacao faz
doacOes generosas aos dois partidos principais. Achamos que um homem como
voceé pode ser colocado quase imediatamente em um cargo de verdadeira
influéncia no nivel do governo. Consultor do ministro do Comércio, talvez?

— Ou talvez a Secretaria de Relacoes Exteriores o interesse? — propos o
fumante. — Temos de planejar o futuro, para continuarmos competitivos. Ter
alguém de influéncia no coracao do governo seria muito ttil para nossa
organizagao.

— Bem, eu certamente levarei isso em consideracao — prometeu Gibran —, mas
sempre gostei de trabalhar longe dos holofotes. Gosto de fazer as coisas
acontecerem sem ser visto. Parece combinar mais com minhas ambicoes
pessoais.

— Muito bem — respondeu o fumante. — Mas ndo demore muito para se decidir.
O que estamos lhe oferecendo é algo muito especial. Lembre-se, Sebastian, a
religido esta morta. Hoje em dia ndo cabe aos padres e papas nos dizerem a
quem venerar. Os deuses celestiais estdo mortos para a humanidade. Sdo os
deuses feitos de carne e 0sso que as pessoas veneram. Deuses urbanos. Gosta de
um deus urbano, Sebastian?

O que esses velhos se julgavam?, se perguntou Gibran. Deuses? E eles
realmente acreditavam que ele queria ser igual a eles, velho e fraco? Seu poder
era uma ilusdao, baseado nos mercados que podiam desaparecer da noite para o
dia.

O fumante nao esperou que ele respondesse:



— E ndo se esqueca de cuidar do probleminha que discutimos, antes que ele
fique constrangedor.

— Claro — disse Gibran. — Mas devemos ter em mente que esse funcionario em
particular sabe muito de nossas, digamos, praticas de negdécios. Se for necessario
transferi-lo, acho que seria melhor envia-lo a um de nossos escritérios mais
discretos, digamos, em Vancouver ou em Kuala Lumpur. Algum lugar em que
possamos ficar de olho nele. Eu ndo ficaria a vontade tendo alguém com tanto
conhecimento podendo trabalhar para um rival.

— Concordo. — Foi s6 o que o bebedor de vinho disse.

Mais uma vez o gerente do restaurante apareceu a seu ombro, falando baixo
em seu ouvido. Gibran assentiu depois de ter compreendido.

— Bem, se me derem licenca, cavalheiros. — Ele se dirigiu aos velhos enquanto
se levantava. — Parece que é hora do discurso. — Eles nada disseram ao
desaparecerem atras de uma cortina pesada e branca de fumaca.

Hellier entrou no Criterion pouco depois das nove horas, atrasado, mas
despreocupado. Sentou-se a mesa e ficou aliviado ao ver que Gibran ndo estava
ali: pelo menos ele podia pedir um bom drinque para si mesmo. Assentiu para 0s
outros em sua mesa, alguns que ele conhecia e outros, ndao. Nao se importava
nem ligou para o que pensassem dele. Pegou um garcom que passava.

— Um scotch duplo com gelo — exigiu. — E que seja puro malte. — Ele soltou o
garcom e olhou o saldo em busca de Gibran, que ndo estava a vista. Devia estar
escondido em algum banheiro, preparando seu discurso anual. Hellier queria que
o deixassem fazer o discurso. Gostaria imensamente de dizer umas verdades a
uma sala cheia de merdas hipdcritas.

Enquanto esperava por sua bebida e o proximo orador, sua mente voltava
continuamente a Corrigan. Hellier conhecia policiais, compreendia como eles
trabalhavam, mas havia algo em Corrigan que o perturbava, alertava-o a ser mais
cauteloso do que o de costume. Ele devia conter seu excesso de confianga,
permanecer concentrado e prender-se ao roteiro. Com este, ndo era possivel
improvisar. Corrigan era perigoso, ele sentia. Seus pensamentos foram
perturbados por alguém de smoking e gravata-borboleta batendo num microfone
no pequeno palco.

— Senhoras e senhores, vamos dar as boas-vindas a nosso préximo orador,
Sebastian Gibran, da Butler & Mason International Finance. — A sala aplaudiu
generosamente, embora com educacdo, enquanto Hellier gemia por dentro.
Felizmente a bebida chegou ao mesmo tempo. Ele tragou metade de um gole so.

Gibran ergueu a mao para encerrar os aplausos.

— Como a maioria de voceés ja sabe — comecou —, nao sou de fazer discursos



publicos. Mas sempre é um privilégio especial ser convidado a falar a tantas
pessoas influentes de nosso setor.

Aplausos modestos ondularam pelo saldo, abafando as obscenidades que
Hellier murmurava.

— Obrigado — disse Gibran, fingindo modéstia. — Obrigado. — Ele esperou que
os aplausos cessassem. — Trabalhei com financas toda minha vida adulta, mas
nunca em tempos mais penosos... Tempos em que a criacao e a posse de riqueza
sdao consideradas moralmente corruptas, ndao so por aqueles consumidos pela
politica da inveja, mas por politicos sedentos de poder que se entusiasmam
demais em aplacar a maioria nao contribuinte. Eles supdem demais e sabem
muito pouco.

“Muito tempo atras, um dos homens mais ricos do mundo, quando estava
préoximo da morte, doou tudo o que tinha, absolutamente tudo. Quando
perguntaram por qué, ele disse: ‘Ndo ha maior pecado do que ser o homem mais
rico do cemitério.’” Flutuaram risos pelo saldo. Gibran continuou antes que os
risos parassem:

— O caso é que ele tinha razdo. Nao ha sentido na riqueza pela riqueza. Essa
ndo € apenas minha ideologia pessoal, é a ideologia da minha organizacao.

“Desde que o setor financeiro abandonou toda cautela e juizo na busca dos
lucros individuais rapidos, as pessoas perderam a fé em qualquer um que tivesse
a mais remota ligacao com os mercados financeiros, e isso nos inclui. Tornamo-
nos o alvo de qualquer um que procure atribuir a culpa por seus proprios
fracassos aos erros dos outros, e precisamos estar cientes de que esse € o
admiravel mundo novo em que agora vivemos. Outro dia mesmo, eu jantava
com minha esposa e amigos quando uma mulher me informou atrevidamente
que o problema de gente como eu é que nao temos nenhum produto, s6 o que
fazemos é ganhar dinheiro para nossos patroes, que nos recompensam com
dinheiro. Que essencialmente ndao produzimos nada. Nunca faremos uma linda
peca de mobilia nem educaremos uma crianca. Nao construimos casas, nem
salvamos a vida dos doentes. Nao criamos nada e, assim, nao temos valor.”

Hellier olhava Gibran enquanto suas palavras silenciavam a plateia, sentada a
espera de que ele continuasse, aguardando que ele lhes garantisse que tinham
valor, tinham um lugar na sociedade. Hellier notou como ele era diferente de
todos os outros no ambiente, como a mera ideia de exclusao de qualquer coisa os
apavorava, enquanto ele era capaz de adota-la quando necessario, fazer dela sua
maior aliada. Mas até ele foi atraido ao discurso e se viu esperando ansiosamente
as proximas palavras de Gibran. Estude-o, disse Hellier a si mesmo. Observe
Gibran se apresentar e aprenda com isso. Estude seus padroes de fala e
mudangas na entonacdo. Estude suas pausas e 0s movimentos corporais, Como



ele olha o saldo, procurando olhar nos olhos das pessoas. Se ele um dia tivesse
de fazer um discurso, imitaria Gibran, imitaria com exatidao. Sua mente voltou
ao interrogatorio com Corrigan — a acusa¢ao de que ele nao passava de uma
imitacdo barata, uma copia genérica de Gibran. Corrigan tinha um discernimento
quase tao agudo quanto o de Hellier. Ele nunca deveria se esquecer disso — se
quiser vencer o0 jogo.

— Assim — continuou Gibran —, expliquei a essa pessoa que nossa esséncia era
criar o produto. Expliquei a ela que sem pessoas como nds nao haveria a
Microsoft Corporation. A ideia brilhante de Bill Gates teria continuado assim:
uma ideia. Foi preciso o dinheiro levantado por empresas como a nossa para
torna-la realidade. E as farmacéuticas e os remédios que produzem e salvam
milhdes de vidas: alguma existiria sem as finangas que as tornassem possiveis?
Nao, ndo existiriam, nem nenhuma outra empresa privada, fosse uma fabricante
de milhGes de carros ou uma empresa familiar que produz postais. Todos
precisam de financiamento para existir. Assim, eu disse a essa mulher: ndao me
diga que eu nao produzo nada. — Ele recuou meio passo do microfone, incitando
o entusiasmo da plateia.

— Mas precisamos fazer mais do que isso — continuou Gibran. — Ndo tem
sentido existir uma classe pequena e distinta de super- ricos se o resto da
sociedade é reduzido a destituidos desiludidos de inveja, vivendo sua vida sem
esperancas ou aspiracoes. No fundo eu sou um socialista, mas acredito que todos
os homens e mulheres devem ser igualmente ricos, e nao igualmente pobres.
Porém, nenhum governo pode realizar isso. Suas maos estdao atadas por eleicoes
a cada quatro anos e pela necessidade de sucesso no curto prazo. Para construir
uma sociedade do futuro em que valha a pena viver, € preciso tempo. Requer
décadas, e ndo quatro anos, por isso devemos assumir a responsabilidade pelas
coisas que por muito tempo ficaram a cargo do governo. Devemos financiar a
construcao de escolas particulares de precos acessiveis. E, nessas escolas,
devemos educar as criancas que querem aprender em ambientes livres de
distirbios e disfuncgoes.

Gibran parou para permitir os aplausos enquanto Hellier olhava a plateia, que
se aquecia na retérica de Gibran.

— E devemos financiar a construcdo de hospitais comunitarios particulares
acessiveis, onde os doentes e feridos que ndo sdao responsaveis por seus males
possam receber cuidados imediatos e especializados, desembaracados da
necessidade de tratar fumantes, alcoolatras e obesos. E devemos financiar a
construcao de moradias particulares com sua propria policia particular, paga para
proteger as familias e lares daquele que moram nessas casas. Areas que serdo
livres de desordeiros e saqueadores. E por fim todos quererdo essa vida melhor.



Nado estardo mais dispostos a mandar seus filhos a escolas deficitarias ou seus
parentes idosos a hospitais deficientes. E, pelo uso ético de lucros, seguros e
protecdao de pagamento, o setor publico e os bilhdes que suga e desperdica se
tornardo obsoletos. Pelas financas, o setor privado tera sucesso onde todo
governo até esta data fracassou.

Os aplausos explodiram no saldo, fazendo Hellier rir intimamente da
habilidade com que Gibran brincava com eles. Mas esse estado de espirito logo
escureceu quando ele notou que testemunhava o nascimento de Gibran como
adversario de peso; um adversario perigoso. Entdo agora ele tinha dois: Corrigan
e Gibran. Mas qual deles exigia mais cautela? Pelo menos Corrigan era 6bvio e
previsivel, o touro furioso que continuaria vindo direto para ele até que ele
estivesse derrotado ou vitorioso. Mas Gibran era a serpente na relva, esperando
para dar o bote. Ele era o tubardao que nadava sob um mar calmo, esperando até
sentir o cheiro de sangue na agua. Hellier respeitaria as ameacas que eles
representavam, mas nunca as temeria. Ele viu o discurso de Gibran se aproximar
do fim.

— Porém — Gibran alertou a plateia —, essas ambicdes s6 podem ser realizadas
num clima de cooperacao competitiva. Claramente, ndo podemos ser vistos
como criadores de cartéis, mas o verdadeiro progresso nao pode ser alcancado
pelas empresas trabalhando isoladamente para objetivos isolados. A cooperacao
é a chave; mas, lembrem-se, a forca que tivermos estara em nosso elo mais
fraco.

Os olhos de Gibran de repente percorreram a multiddao e deram em Hellier,
que sentiu queimar a pele como se Gibran o estivesse publicamente marcando a
fogo. Hellier resistiu a tentacdo de sorrir: Gibran podia pensar que ele era
esperto, mas ele s6 mostrou suas cartas a Hellier. Independentemente do que
acontecesse a partir de agora, Hellier estaria preparado para ele. Quando
chegasse a hora, ele estaria pronto.
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Tive de esperar muito tempo para encontra-lo. Procurei sem parar por anos e no

fim foi ele que me encontrou. Ele simplesmente um dia entrou em minha vida.
Certamente foi enviado a mim, um presente da Natureza.

Seus olhos o traiam. De imediato soube que ele e eu éramos parecidos.
Framos o mesmo animal. Ndo havia enganos. Ele escondia bem sua natureza,
sua fachada de normalidade enganaria a qualquer um. Qualquer um, menos eu.
Mas quando ele me olhou, nada viu. Eu podia ver o desdém que tinha por mim,
como tinha por todos os outros. Meu disfarce ocultava-me até de minha propria
espécie. Agora o que tenho de fazer é esperar um pouco mais. Um ou dois anos.
Depois posso comecar.

Meu filme preferido é West Side Story. Por qué? Por causa da violéncia. E
pura e completa. A danca € violenta. A musica € violenta. O cenario € violento,
como o sol vermelho que banha a cidade em cada cena. O filme é uma
declaracdo sobre o dominio da violéncia sobre qualquer outro aspecto da vida.
Romeu e Julieta. A violéncia derrota o amor. A violéncia € a tnica verdade.

Eu entendo isso. Vocé, ndo. Voceé se esconde da violéncia. Acovarda-se em
sua presenca. Condena-a como a praga da vida moderna. Pune sua juventude por
ser violenta. Tenta bani-la de sua televisdo. Procura impedi-la em suas partidas
de futebol. Seu governo gasta bilhdes todo ano tentando eliminar a violéncia da
sociedade.

Mas violéncia é vida. Sem violéncia, ndo haveria vida. A violéncia €é a forca
motriz da vida. Representa a beleza definitiva da vida.

Evolucdo é violéncia. As espécies evoluem por competicao violenta. Os fortes
matam os fracos e assim uma espécie se desenvolve. Sem violéncia, ainda
viveriamos em arvores. Nao. Menos do que isso. Ainda seriamos organismos
unicelulares. Entretanto, voceé trata a violéncia como sua inimiga, quando é sua
maior aliada.

Eu compreendo a violéncia. Adoto-a. Canalizo-a. Pela violéncia, estou
evoluindo para algo além da imaginacao.
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Manhd de terga-feira

7
E cedo e Sean ja esta a sua mesa. A central fica cada vez mais ativa a medida

que os detetives chegam ao trabalho. Uma batida na porta aberta o faz levantar a
cabeca. O superintendente Featherstone esperava ser convidado a entrar.

— Chefe — cumprimenta-o Sean. — Como vai?

Featherstone segura dois cafés para viagem. Coloca um deles na frente de
Sean e se senta.

— Nunca conheci um inspetor que desprezasse um café de graca.

— Obrigado — disse Sean. Ao erguer a bebida, ele percebeu por que
Featherstone estava ali. Sean ndo o consultara antes de prender Hellier.
Tecnicamente, deveria ter agido assim. — Ja que esta aqui, ha algumas coisas que
preciso comunicar-lhe.

— Nao diga — disse Featherstone. — Como a prisdao de um suspeito, talvez?

— Entre outras coisas...

— Uma prisao que fiquei sabendo pela T'V.

— Desculpe — disse Sean. — Nao devia ter acontecido assim e ndo vai acontecer
novamente.

— Sei que as vezes as coisas podem ficar meio frenéticas — disse Featherstone
—, mas estou aqui para evitar os que podem atrapalha-lo e vocé possa fazer o que
deve. Nao posso fazer isso se ndo sei o que esta havendo. No futuro, dé uma
ligada, esta bem?

— Claro — concordou Sean. Featherstone era um oficial superior tdo bom
quanto Sean podia esperar, e ele sabia disso. Precisava té-lo a seu lado.

— Esse sujeito, James Hellier — perguntou Featherstone. — Tem certeza de que
€ 0 nosso homem?

— O maximo que posso, mas isso nao quer dizer nada sem alguma prova
viavel.

— Se ha provas a encontrar, vocé as encontrara. Qualquer que seja seu curso de
acao, tem o0 meu apoio.

— Agradeco por isso.



Featherstone se levantou para sair.

— A proposito, esse Hellier... ele parece o tipo de homem que pode ter certas
conexoes, se esta me entendendo.

— Terei isso em mente, chefe. Antes de ir, ainda é capaz de convocar a midia
por mim?

— Deve fazer isso vocé mesmo — respondeu Featherstone. — Ndo lhe faria mal
melhorar sua imagem publica. Se um dia quiser chegar a inspetor-chefe, € esse
tipo de besteira que eles adoram ver em seu curriculo.

— Nao é bem a minha praia — protestou Sean.

— Como quiser. E entao, o que tem em mente?

— Acho que esta na hora de dar uma coletiva. Vou organizar e informar a vocé
quando e onde.

— Estarei la — respondeu Featherstone, sem entusiasmo. — Nos falaremos em
breve.

Hellier ouvia a lenga-lenga de Sebastian Gibran do outro lado de uma mesa de
carvalho obscenamente grande, flanqueado por dois velhos raras vezes vistos no
escritorio. Ele supds que eram dois dos proprietarios da Butler & Mason, que
poucos conheciam, mesmo os funcionarios. Tinham a pele morena e falavam um
inglés apenas passavel. Hellier pensou que pareciam velhos e fracos.

— E importante que vocé entenda, James — insistiu Gibran —, que o apoiamos
plenamente nessa fase muito dificil para vocé e sua familia, e eu falo por toda a
empresa quando digo que nenhum de nos acredita nessas alegacdes ridiculas.

Hellier quase foi pego devaneando. Percebeu bem a tempo que esperavam
uma resposta sua.

— Sim, claro, e obrigado por seu apoio. Significa muito para minha familia e
para mim. — Ele soou adequadamente sincero.

— James — insistiu Gibran —, vocé tem sido um de nossos mais valiosos
funcionarios desde que ingressou nesta empresa. Ndo precisa agradecer por
Nosso apoio agora.

Filho da mde hipocrita. Um de seus funciondrios mais valiosos — eu faturei
milhdes para esses filhos da puta. E eles nunca se importaram em saber como o
dinheiro era ganho, desde que continuasse entrando. Me apoiar durante fases
dificeis. Que merda de alternativa vocés tém, idiotas? Precisam muito mais de
mim do que eu de vocés.

— Bem, da mesma forma, tenho uma divida para com vocé. Com vocés todos —
mentiu Hellier. — Sinto-me parte da familia aqui e detestaria que isso mudasse.

— O mesmo digo eu — disse Gibran, embora seu tom e sua expressao nao
fossem nada tranquilizadores. — Mas incidentes como seu atraso ao que



possivelmente é o evento anual mais importante de nossa agenda nao passam
despercebidos. Sei que vocé me entende.

— Entendo — mentiu Hellier. — E peco desculpas por me atrasar, sinceramente.
Depois que se esclarecer toda essa confusao com a policia, poderei mais uma vez
dar cem por cento a esta empresa.

— Que bom — disse Gibran. — Porque vocé ndo é importante apenas para a
empresa, ¢ importante para mim, pessoalmente, como um amigo que me € caro.

Sally passou a manha toda no Registro Publico. Estava desanimada e frustrada.
O funcionario que a ajudou a procurar registros relacionados com Stefan
Korsakov também parecia desanimado. Ele ndo tinha mais de 25 anos e ainda
exibia vestigios de acne. Nao ficou impressionado com as credenciais de Sally.
Sally ndo sabia o nome dele. Ele ndo disse.

Hoje em dia, o grosso dos registros ficava no computador e apenas o
escriturario tinha acesso ao sistema. Por Sally, tudo bem, desde que ela nao
tivesse de esperar muito mais tempo em meio aos milhdes de registros antigos
em papel empilhados do chao ao teto no prédio escuro e cavernoso.

Ela ouviu passos se aproximando pelos corredores das estantes e ficou
aliviada ao ver o escriturario voltar com uma folha de papel, mas ele ndo sorria.
— Encontrei a pessoa em que esta interessada. Stefan Korsakov, nascido em
Twickenham, Middlesex, no dia 12 de novembro de 1971. — Ele colocou o papel

numa mesa e o alisou para Sally ver. — A certiddo de nascimento de Stefan
Korsakov — anunciou ele. — E essa a pessoa que procura?

— Sim — respondeu Sally. — Eu comecava a achar que ele era fruto de minha
imaginacgao.

— Como? — perguntou o escriturario.

— Deixa pra la. Ndo ligue para mim.

— Sei. — O funcionario parecia entediado.

— Ele ainda esta vivo? — Ela ergueu a cabeca para ele. — Se estiver morto,
preciso ver a certidao de ébito.

— Sabe onde ele pode ter morrido?

— Nao tenho ideia — respondeu Sally com sinceridade. — Isso ajudaria?

— Devo supor que vocé quer que eu faca uma busca nacional?

— Desculpe. Sim. — Sally sentiu a crescente irritacao do escriturario.

— Isso vai levar dias. Talvez semanas. Terei de mandar uma circular a outros
escritorios pelo pais. S6 o que posso fazer é esperar que eles me deem retorno.

— Tudo bem. — Sally tirou um cartdo de apresentacao da bolsa e lhe deu. — Este
é meu cartdo. Meu celular esta ai. Me telefone assim que souber. A qualquer
hora. Dia ou noite.



— Mais alguma coisa?

— Nao. — A palavra mal havia saido da boca quando Sally mudou de ideia. —
Na verdade, se quer saber, ja que estou aqui, tem mais uma coisa que gostaria
que verificasse.

— O que €?

— Queria que encontrasse a certidao de nascimento e o atestado de 6bito, se
existirem, desse homem. — Ela escreveu um nome e data de nascimento em uma
folha de papel e entregou ao escriturario.

Ele leu o nome:

— James Hellier. Sera feito — disse ele. — Mas...

Sally terminou por ele:

— Vai levar tempo. Sim, eu sei.

Hellier pediu licenca e saiu do escritdrio logo depois de sua reunido com Gibran.
Ninguém perguntou por que ou aonde ele ia. Ele sabia que ninguém perguntaria.

A policia ainda tinha sua agenda de enderecos. Ndao deixaram nem que tirasse
uma fotocopia dela. Seu advogado trabalhava em seu resgate, ou pelo menos na
obtencdo de uma copia. Nao importa. Se aquele cretino do inspetor Corrigan
queria fazer jogo duro, tudo bem. Ele tinha planos emergenciais.

Ele ndo sentia ser vigiado esta manha. Estranho. Talvez seus instintos
estivessem esgotados. Ele estava cansado. O dia anterior fora dificil, até para ele.
Talvez Corrigan tenha aceitado o que ele disse no interrogatério como a verdade,
mas ele duvidava disso. Entao, onde eles estavam, cavando mais fundo ou
simplesmente ndo estavam ali?

Ele andou por Knightsbridge, passando pela Harvey Nichols a caminho da
Harrods, entrando a esquerda na Sloane Street, seguindo rapidamente para o sul.
De repente atravessou a rua, desviando-se de carros dirigidos por motoristas
coléricos. Um taxista num carro preto tocou a buzina e gritou um palavrao com
seu forte sotaque do East End.

Ele deu uma corrida rapida pela Pont Street, como um executivo atrasado para
uma reunido, mal sendo notado pelas pessoas por quem passava. Entrou a
direita, na Hans Place, e correu, contornando a praca.

Na esquina com Lennox Gardens, havia uma pequena delicatéssen. Hellier
entrou e pediu 250 gramas de salame toscano; enquanto era servido, examinou
os outros dois clientes na loja. De imediato viu que ndo eram policiais. Enquanto
o lojista embrulhava o salame, ele de repente saiu correndo da loja. O lojista
gritou atras dele, mas Hellier ndo parou. Depois de uns cento e cinquenta metros,
ele reduziu o passo e foi para o meio da rua, parando na faixa, o transito
correndo dos dois lados. Examinou toda a area a sua volta, cada pedestre, cada



carro e moto, mas ninguém lhe pareceu pouco a vontade. Ninguém titubeando
enquanto andava. Nenhum carro deu uma guinada para uma transversal.

Ninguém o seguia, estava convencido disso. E mesmo que o estivessem
seguindo, ele se livrara deles. Eles o subestimavam, supunham que ele ndao
soubesse da vigilancia e da contravigilancia, e agora pagavam por isso. Mas ele
sabia que da proxima vez eles estariam mais espertos. Seria mais dificil se livrar
deles.

Sean examinou o relatorio de autopsia do dr. Canning. Alguns detetives achavam
mais facil ver as fotografias do que ficar algum tempo na cena do crime. Ele
sabia do valor de ter tudo registrado fotograficamente, mas preferia ser
confrontado com a realidade fisica do que com aquelas imagens frias e cruéis.
Nas cenas, ele sentia algo pelas vitimas: pesar e lamento — tristeza. Mas quando
examinava as fotos, elas pareciam quase mais reais do que as cenas em si — a
frieza cabal do que retratavam e a severidade das cores de algum modo eram
ainda mais enervantes do que as cenas reais.

O relatorio era excelente, como sempre. O dr. Canning nao deixava passar
nada. Cada lesdo, antiga e nova, era observada, examinada e descrita. Sean ficou
totalmente envolvido. Por fim, percebeu o detetive Zukov zanzando em sua
porta.

— O que é, Paulo? — perguntou ele.

— Estas coisas chegaram por despacho para vocé, chefe. — Ele ergueu varias
dezenas de pastas de papel.

— Coloque aqui. — O detetive Zukov as baixou na mesa de Sean e se retirou.
Eram os arquivos do Registro Geral que ele solicitara. Cada um deles tinha
informacoes detalhadas de uma morte violenta. Nao eram como os arquivos que
Sally examinara no Catalogo de Métodos, que se concentravam em crimes
isolados e incomuns. Esses eram os arquivos de casos de horrores diarios. Jovens
mortos a punhaladas na frente de pubs. Criangas torturadas e mortas pelos
proprios pais. Prostitutas espancadas até a morte por seus cafetdes. Os casos
diante dele envolviam uso excessivo de violéncia, mas conteriam alguma
informacdo que saltasse a seus olhos? Algum deles exalaria o miasma do
assassino que ele procurava? De Hellier?

Ele estava prestes a comecar pela primeira das muitas pastas quando Donnelly
entrou de roldao.

— Ma noticia, chefe. A vigilancia perdeu Hellier de vista.

— Como €é? — Sean nem acreditava no que ouvia.

— Desculpe, chefe.

— Diga a eles para voltar e cobrir o escritorio e a casa dele. Ele vai acabar



aparecendo, e podem pegar o rastro dele de novo.

— Acho que ndo é assim tdo simples — disse Donnelly, cansado. — Todas as
equipes de vigilancia foram desviadas para uma operacdo antiterrorista. Sinal
dos tempos, hein?

— Me dé uma boa noticia, Dave. E o laboratorio? Alguma novidade?

— Todas as amostras retiradas da vitima e do apartamento bateram com
pessoas que admitiram ter relacOes sexuais com ele, mas o laboratorio nao
encontrou sangue em nada desses individuos, nem em suas roupas. Somente
Hellier parece ser um suspeito genuino. Em resumo, o laboratdrio ndo pode nos
ajudar. Ainda ndo processaram as roupas de Hellier, mas eu ndo ficaria ansioso
por isso.

— Digitais? — perguntou Sean.

— Falei com eles esta manha. Ha um jogo de digitais que nao bate com as de
ninguém. Todas as outras vieram das mesmas pessoas que deixaram amostras de
sangue la.

— E aqueles trés jogos que nao tiveram identificacao? Eles batem com alguém
que tenha sido preso?

— Nao. Nao servem para ndés, a nao ser que tenhamos outros suspeitos que
possamos comparar com elas.

— Droga. Tudo bem, n6s mesmos cobrimos Hellier. Quem temos com
treinamento em vigilancia?

— Eu — disse Donnelly. — E acho que uns dois detetives: Jim e talvez Frank.

— Que bom — disse Sean, apesar do fato de ndo ser nada bom. — Vamos nos
dividir em duas equipes e fazer um turno de 12 horas cada uma. Dave, vocé
liderara a Equipe Um e leve Jim. Frank comandara a outra.

— Espere um minuto, chefe — argumentou Donnelly. — Estamos falando de
duas equipes de... talvez cinco pessoas. Quase nenhuma delas tem treinamento
em vigilancia. Vamos desperdicar a merda do nosso tempo... sem falar que ele
viu mais da metade da equipe quando foi preso.

— Por isso eu ndo estarei com vocés — disse Sean. — Estou apostando que ele
estava concentrado em mim quando foi preso. Vocé precisa ter um cuidado
especial aqui. Duvido que ele tenha se esquecido de sua cara. Sem querer
ofender.

— Nao me ofendi — respondeu Donnelly. — Mas ainda é um pouco mais do que
inutil.

— Nado temos alternativa. — Sean parecia desesperado, e estava. — Entdao vamos
com isso. Leve os carros e radios que precisar. Peca desculpas aos homens por
mim. Falarei com eles pessoalmente mais tarde.

— Tudo bem — disse Donnelly.



Sean sentia a insatisfacdo na voz do sargento. Ele entendia, mesmo que nao
soubesse nada que pudesse atenua-la. Precisavam tentar alguma coisa. O que
mais poderiam fazer?

Hellier chegou ao antiquario na Cromwell Road por volta da uma da tarde. O
lojista o reconheceu imediatamente.

— Sr. Saunders. Ja faz algum tempo. — Ele cumprimentou Hellier. — E como a
vida anda tratando o senhor?

— Bem — disse Hellier sem sorrir. — Preciso fazer uma retirada. Creio que seja
seguro.

— Perfeitamente, senhor.

O lojista desapareceu no fundo.

Hellier andou lentamente pela loja vazia. Passou a mao pela mobilia de
madeira refinada. Parou para levantar e examinar varias pecas de porcelana. S6
seu valor teria impedido muita gente de tocar nelas. Hellier lidava com elas
como se fossem Tupperware. Respirou o cheiro da loja. Couro, madeira, riqueza
e idade. Ele merecia tudo isso.

O lojista reapareceu trazendo um cofre de metal.

— Confirma que seus pertences estdao guardados no cofre nimero 12, sr.
Saunders?

— Confirmo.

— Excelente. — Pegando uma chave no bolso do colete, ele destrancou o
cadeado e recuou para Hellier abrir a tampa do cofre.

Hellier retirou um pequeno envelope branco e outro maior. Rapidamente
verificou o contetdo, que incluia um passaporte para a Republica da Irlanda.
Satisfeito, colocou os dois envelopes no bolso e fechou a tampa.

— Devo-lhe alguma coisa? — perguntou ele.

— Nao. Sua conta ainda tem muito crédito, sr. Saunders.

Apesar disso, Hellier pegou quinhentas libras em notas novas de cinquenta na
carteira. Colocou-as na mesa ao lado do caixa.

— Isto é para garantir que fique como esta.

O lojista lambeu os labios. Era o que podia fazer para nao agarrar o dinheiro.

— O senhor devolvera os pertences ainda hoje?

Hellier ja ia para a porta. Respondeu sem olhar para tras:

— Talvez. Quem sabe?

E, com isso, ele partiu.

O lojista gostava de dinheiro, mas torcia para ser a ultima vez que via o sr.
Saunders. Tinha medo do sr. Saunders — na realidade, tinha medo de muita gente
para quem ele mantinha cofres ilegais. Mas o sr. Saunders era o que mais o



amedrontava.

Sally voltou sozinha de carro a Peckham. Foi uma longa e desinteressante manha
nos Registros. Na verdade, ela comecava a se sentir um tanto excluida da
investigacdo principal, e agora também tinha de suportar a frustracao de esperar
dias pelos resultados de suas buscas — e tudo isso significava que ainda precisava
eliminar Korsakov. Ela sabia que Sean ndo ficaria satisfeito.

Seu celular comecou a tocar e pular no banco do carona. Contrariando a lei,
ela atendeu sem parar o carro:

— Sally Jones falando.

— Sargento Jones, aqui é o detetive Collins, das digitais. Vocé me mandou uma
solicitacdo ontem, pedindo que comparassemos um jogo de digitais de Stefan
Korsakov com as encontradas na cena do crime de Graydon.

— E verdade — confirmou ela, com a empolgacdo crescendo no estdmago.

— Receio que ndo sera possivel — disse-lhe Collins.

— O qué? Por que ndo?

— Porque ndo temos digitais de ninguém com esse nome.

— Deve ter — insistiu Sally. — Ele foi criminoso condenado... Suas digitais
foram tiradas e arquivadas.

— Nao sei o que lhe dizer — respondeu Collins. — Procurei no sistema e nao
estdo la.

As possibilidades giravam pela mente de Sally. Korsakov rapidamente se
tornava o homem invisivel. Primeiro suas fotos do arquivo e agora as digitais.
Sally ndo gostava do que descobria. Ndao gostava nada. Lembrou-se do que
dissera Jarratt: talvez Korsakov fosse um fantasma.

O detetive Collins interrompeu seus pensamentos:

— Ainda esta ai, sargento Jones?

— Sim — respondeu ela. — Ainda estou aqui. Na verdade, sabe de uma coisa?
Acho melhor me encontrar pessoalmente com voceé.

Hellier parou um taxi preto e disse ao motorista para leva-lo ao Barclays Bank,
na Great Portland Street, perto da esquina de Oxford Circus. Turistas e
consumidores apinhavam as calcadas. Onibus vermelhos e téxis apinhavam as
ruas. Era uma confusdo terrivel. A fumaca de diesel misturava-se com o cheiro
de cebolas fritas e carne barata. O calor do dia deixava o ar pesado.

O taxi parou bem em frente ao banco. Hellier saiu e pagou antes que o
motorista percebesse. Largou uma nota de vinte libras pela janela do motorista e
se afastou sem dizer nada.

Ele foi até uma caixa de aparéncia perspicaz, uma jovem de vinte e poucos



anos. Ela ia querer fazer tudo segundo as regras. Ele também. Entregou a ela o
envelope maior que pegara no antiquario. Era documentacao de sua propriedade
de um cofre mantido pelo banco.

— Gostaria de ter acesso a meu cofre, por favor — disse-lhe ele.

— Claro — concordou ela. — Posso lhe pedir alguma identidade, senhor? — Ela
se parecia com cada funcionaria de banco do mundo.

Ele sorriu e sacou um passaporte da Republica da Irlanda.

— Isto serve?

Ela verificou o nome e a fotografia no passaporte, sorriu e devolveu a ele.

— Serve, sr. McGrath. Se quiser se sentar na sala de consulta numero dois,
pegarei seu cofre.

Minutos depois, a funcionaria entrou na sala de Hellier e colocou a caixa de
aco inox na mesa.

— Terei de deixa-lo a sos agora, senhor. Me informe quando terminar. — Ela
girou nos calcanhares e saiu da sala, fechando a porta com um baque
tranquilizador.

Hellier tirou o envelope menor do bolso do paleto, abriu a aba e sacudiu o
contetido na mesa — uma chave prateada. Ele ndo pode deixar de olhar em volta
enquanto colocava a chave na fechadura. Estava dura, levando-o a sentir uma
pontada de panico ao mexer nela, por fim girando a fechadura e abrindo a caixa.
Lentamente, ele ergueu a tampa e olhou seu interior. A caixa estava como ele
havia deixado. Ele ignorou os rolos de dolares americanos e tirou do caminho os
diamantes soltos, dando um peteleco num solitario de cinco quilates como se
fosse um inseto morto, até encontrar o que procurava — uma tira de papel
envelhecido. Ele a levou para mais perto da luz e examinou, aliviado ao ver que
o numero ainda era visivel depois de todo esse tempo. Ele sorriu e passou os dez
minutos seguintes memorizando o numero. Ignorou os trés primeiros digitos — o
codigo de discagem interurbana de Londres —, mas repetiu o restante varias
vezes, até ter certeza de que nunca o esqueceria.

— Nove-nove-um-trés. Dois-zero-sete-quatro. Nove-nove-um-trés. Dois-zero-
sete-quatro.

Sean lia as pastas do Registro Geral. No comeco, teve dificuldade de se
concentrar, os problemas logisticos da investigacao atrapalhavam severamente
seu raciocinio livre, mas a medida que a central ficava mais silenciosa, ele
conseguiu se perder nas fichas.
Ele ja rejeitara varias. Todas eram de crimes extremamente violentos que
continuavam sem solu¢do, mas nada parecia certo. Elementos ausentes demais.
Ele pegou a pasta seguinte e abriu a capa. A primeira coisa que viu foi uma



foto de cena de crime. Ele estremeceu ao ver uma jovem, de no maximo 16 anos,
prostrada no chao frio de pedra, as maos mortas agarrando o pescoco. Ele podia
ver que ela jazia numa imensa poca de seu proprio sangue e deduziu que sua
garganta fora cortada.

Ele se curvou para a pasta. As fotos falavam com ele. A vitima falava com ele.
As narinas infladas. Esta aqui, pensou ele. Esta. Ele passou pelas fotos e
comecou a ler.

A vitima era uma jovem em fuga. Chegou a Londres vinda de Newcastle. Os
pais deram queixa de seu desaparecimento varios dias antes de seu corpo ser
encontrado. Nem o pai nem a mde foram considerados suspeitos. Nenhum
namorado envolvido. Nenhum cafetdo sob suspeita. Seu nome, Heather
Freeman. Corpo recuperado de um prédio abandonado num terreno baldio em
Dagenham. Sem testemunhas identificadas.

Sean folheou a papelada até o relatorio forense. Era agourentamente curto.
Sem digitais, sem DNA, sem sangue além do da vitima. O suspeito nao deixou
vestigios de si além de uma unica coisa: pegadas na terra na frente da cena. Eram
impressionantes apenas por causa da falta de singularidade. Um sapato
masculino de solado plano, tamanho 42 ou 43, aparentemente muito novo, com
marcas minimas.

— Meu Deus — sussurrou ele.

Sean olhou a data do crime. Antecedia a morte de Daniel Graydon em mais de
duas semanas.

— Vocé matou antes, deve ter matado, mas quantas vezes? — Sua cabeca
comecou a latejar. Ele procurou pelo nome do investigador e o encontrou:
detetive-inspetor Ross Brown, da Equipe de Investigacdo de Homicidios da
central de policia de Old Ilford. Ele juntou seus pertences e, pegando a pasta, foi
para a saida. Telefonaria para o investigador Brown depois de se colocar a
caminho.

Hellier andava pela Great Titchfield Street, ainda no centro da area comercial do
West End de Londres, embora fosse muito mais silenciosa. Logo encontrou uma
cabine telefonica e colocou trés moedas na ranhura. Ouviu o tom de discagem e
martelou o teclado numérico. Zero-dois-zero. Nove-nove-um-trés. Dois-zero-
sete-quatro.

O tom de discagem mudou para outro de toque. Ele esperou apenas dois ciclos
antes de ser atendido. A pessoa do outro lado da linha claramente esperava um
telefonema. Hellier falou:

— Ola, meu velho — disse num tom de zombaria. — Temos muito que conversar.

— Estava esperando por seu telefonema — respondeu a voz. — Esperava mais



cedo.

— Seus amigos levaram minha agenda de contatos — disse-lhe Hellier — e vocé
ndo esta na lista telefonica nem no servico da telefonica. O que o torna uma
pessoa dificil de encontrar.

— A policia pegou uma agenda sua com meu numero? — A voz parecia tensa. —
Mas como diabos vocé deixou que isso acontecesse?

— Acalme-se. — Hellier estava controlado. — Todos os niumeros ali estdao em
codigo. Ninguém vai saber do seu.

— E melhor que ndo — disse a voz. — Entdo, se eles tém a agenda, como
encontrou meu nimero novamente?

— Vocé me deu, ndo se lembra? Quando comegou com suas suplicas a mim.
Passando o chapéu. Vocé o escreveu num pedaco de papel. Eu guardei. Pensei
que seria util um dia.

— Precisa se livrar dele. Agora — exigiu a voz.

Hellier queria que ele e a voz estivessem cara a cara. Ele o faria sofrer por sua
insoléncia.

— Escute aqui, seu filho da puta — gritou ele ao telefone. Um pedestre o olhou
de lado, mas rapidamente virou a cara ao ver os olhos de Hellier. — Ndo me diga
o que fazer. Nunca me diga o que fazer, porra! Vocé-entendeu-bem?

Siléncio. Nenhum dos dois falou. Isso deu a Hellier alguns segundos para
recuperar a compostura. Ele tirou um lenco do bolso da calca e passou na testa
brilhante. A voz rompeu o siléncio:

— O que quer que eu faca?

— Consiga que Corrigan recolha seus cdes — respondeu Hellier.

— Acho que ndo posso fazer isso. Se pudesse pensar num jeito... mas juro que
ndo tenho essa influéncia toda. — A voz era quase suplicante.

— Voceé é um babaca de merda — vociferou Hellier. — Espere que eu lhe
telefone. Vou pensar em alguma coisa. — Ele desligou.

Sentindo-se melhor, ele girou a cabeca e massageou a nuca. Consultou o
relogio. O tempo passava. Precisava voltar ao trabalho.

Sally estava sentada numa sala anexa do Departamento de Digitais da New
Scotland Yard. Um magro alto de uns cinquenta e poucos anos entrou na sala,
nervoso. Sally se levantou e estendeu a mao.

— Obrigada por me receber tdao rapidamente.

— Tudo bem — disse o detetive Collins. — Como posso ajudar?

Sally respirou fundo e comecou a se explicar.

— Este é um assunto delicado, compreende?

— Claro — tranquilizou-a Collins.



— Ao telefone, vocé disse que ndo conseguia encontrar as digitais de
Korsakov. Entdo, o que preciso descobrir é como as digitais de um criminoso
condenado podem ter desaparecido.

Collins sorriu e meneou a cabeca.

— Nao é possivel. Ndo se podem retirar fichas do banco de dados
computadorizado.

— Antes disso — disse Sally. — Suponha que tivessem desaparecido do antigo
sistema de arquivamento. E possivel?

— Bem, creio que sim. — Collins comecou a roer a lateral do polegar. — Mas s6
pode ter desaparecido por algum tempo.

— Como assim?

— Bem, no antigo sistema, a policia e outros 6rgaos as vezes pediam para ver
um jogo de digitais. Eles as viam principalmente aqui na Yard, mas de vez em
quando tinham de leva-las. Por exemplo, para comparar com uma pessoa no
Servico de Imigracdo de quem suspeitavam, ou para compara-las com um
presidiario se o Servico Penitenciario suspeitasse de alguma trapaca. Alguém
tentando cumprir uma sentenca em nome de outro. Acontece, sabe? Em geral por
dinheiro, as vezes por medo.

— Ou para livrar a esposa e os filhos? — Sally de certo modo brincava.

— Sim. Provavelmente. Ndo tenho como saber. — Collins riu um pouco. Ele
ainda estava nervoso. — De qualquer modo, as digitais podiam ser retiradas, mas
se nao fossem devolvidas rapidamente, em alguns dias, nés as procuravamos.
Sempre as recuperamos. Sempre. Simplesmente nés nao paravamos de
atormenta-los até que devolvessem. Elas eram importantes demais para deixar
que dessem sumico nelas.

— Entdo talvez vocé possa explicar como esse jogo sumiu. — Sally deslizou
uma pasta na mesa. — Stefan Korsakov. Condenado por fraude em 1996. Sem
davida tiraram suas digitais quando foi indiciado. Nao ha duvida. Digitais que
voceé esta me dizendo que desapareceram desde entao.

Collins aparentou choque, mas se recuperou rapidamente e sorriu.

— Um erro burocratico. Me dé um minuto e vou procurar eu mesmo.

Ela sabia que era melhor conferir.

— Se vai se sentir melhor assim, entdao eu também vou. Estarei na cantina. Me
chame quando tiver terminado.

O investigador Ross Brown esperava por Sean na antiga cena do crime, a leve
brisa balancando frouxamente a fita de isolamento da policia, agora esfarrapada
e estragada.

Ficava tarde, mas ele ndo se importava de esperar. Sua investigacdao nao



acabou bem — era extremamente complicado resolver com rapidez ataques a
estranhos, como esse. A nao ser que vocé quisesse fazer fama sozinho, esses
crimes eram o pior pesadelo de todo detetive. E restando apenas trés anos de
servico, o investigador Ross Brown ndo ia querer a fama. Se ele achava que Sean
podia ajudar em seu caso, esperaria a noite toda.

Sean encontrou o caminho para os Hornchurch Marshes e dirigiu por uma
entrada desguarnecida para o terreno baldio. Uma tnica rua passava pela terra
desolada e opressiva, indo a uma pequena construcdao. Sean viu um homem alto
e bem constituido parado do lado de fora. Estacionou ao lado do carro do
investigador Brown e saiu. Brown ja avancava para ele, de mao estendida.

— Sean Corrigan. Conversamos ao telefone.

Ross Brown colocou a mao grande na de Sean. Seu aperto era
surpreendentemente gentil.

— Que bom que pode vir tao a leste — disse ele.

— S0 espero ndo estar desperdicando seu tempo — respondeu Sean.

O inspetor Brown apontou a construgao.

— Ela morreu ali. Tinha 15 anos. — Ele parecia triste. — Ela fugiu de casa. A
histéria de sempre. Mamae e papai se separaram, mamade tem namorado novo, a
crianca ndo aceita e acaba fugindo para Londres... caindo direto nas maos de um
filho da puta doente.

Uma pausa.

— Nao é facil conseguir que os sem-teto falem — continuou ele —, ganhar sua
confianca. Mas alguns amigos dela nos deram detalhes de seus ultimos
movimentos.

“Temos certeza absoluta de que foi raptada na area de King’s Cross na mesma
noite em que foi morta, cerca de duas semanas atras. Passamos um pente-fino
pela area, mas ninguém testemunhou o rapto. Nosso homem aparentemente é
muito cauteloso e rapido.

“Tentamos conseguir o interesse da midia, mas sO tivemos uma cobertura
minima. E dificil competir com homens-bomba, e eles gostam de vitimas que
sejam bonitas e de alta classe, e ndo fugitivas adolescentes.

“O assassino a trouxe de carro a esse terreno baldio. Levou-a a esse prédio
abandonado, tirou sua roupa e cortou sua garganta. Uma grande laceracdao que
quase arranca a cabeca da pobre coitada.”

Sean via que Brown estava perturbado. Sem duvida o homem tinha filhas
adolescentes. A imensa fabrica de carros vizinha dominava o horizonte. Tudo
isso aumentava a sensacao de horror daquele lugar.

— A pobre coitada — repetiu Brown. — Que diabos ela devia estar pensando?
Totalmente sozinha. Obrigada a se despir. Ndao havia sinais de abuso sexual, mas



ndo podemos ter certeza do que ele fez ou a obrigou a fazer. Um animal.

— O assassinato de Daniel Graydon ocorreu seis dias atras — disse Sean sem
precisar de estimulo. — Sua cabeca foi escavada com um instrumento pesado e
rombudo, que ndo recuperamos. Ele também foi apunhalado repetidamente com
um picador de gelo ou similar, que também ndo recuperamos. Foi morto em seu
proprio apartamento, de madrugada. Nenhum sinal de entrada forcada. Era
homossexual e garoto de programa.

Brown franziu a testa. Nao via muita ligacdo com sua investigacdo, se é que
havia alguma.

— Nao parece o mesmo homem. Tipo de vitima, local de crime, arma usada,
tudo diferente. Desculpe, Sean. Nao vejo nenhuma semelhanca aqui.

— Nao — disse Sean, erguendo a mao. — Nao é onde estdo as semelhancas. —
Ele partiu para a construcao. O inspetor Brown o seguiu.

— O que é, entdo? — perguntou Brown.

— A Unica prova viavel de nossa cena eram algumas pegadas no carpete do
corredor. Foram feitas por um homem usando um par de sapatos de sola plana,
coberta por saco plastico. O relatorio da pericia dizia que vocé recuperou
pegadas.

— Sim — disse Brown. — Dentro da construcao.

— E nenhuma outra prova pericial? — perguntou Sean.

— E por isso que esta aqui? — perguntou o inspetor Brown. — Porque nenhum
de nos tem qualquer prova material, a ndo ser uma pegada inttil? — O siléncio de
Sean respondeu a pergunta. — Entdao acho que nds dois estamos na merda —
continuou Brown —, porque se vocé tiver razao e esses crimes estiverem
relacionados, o que procuramos ¢ um filho da puta dos piores e ele ndo vai parar
até que alguém o detenha.

O telefone de Sean o interrompeu antes que ele pudesse responder. Era
Donnelly.

— Dave?

— Chefe, a vigilancia esta na Butler & Mason e adivinha quem voltou?

— Ele esta no trabalho?

— Sim. Eu o vi pela janela. Nao esta se escondendo.

— Tudo bem. Fique de olho nele. Ligo mais tarde. — Ele desligou.

Mas o que vocé vai aprontar agora? E onde esteve para ndo querer que o
vissemos?

— Problemas? — perguntou Brown.

— Nao — respondeu Sean. — Nada que ndo possa esperar.

Sally viu Collins entrar na cantina e lhe deu um leve aceno para chamar sua



atencao. Ele se sentou de frente para ela, colocando com cuidado um velho
catalogo na mesa.

— De uma época anterior aos computadores — disse-lhe ele. — Verifiquei com
atencao o sistema de computadores e procurei manualmente, assim como vi 0s
registros antigos em microficha. Nao temos nada com o nome de Korsakov.

— E isso quer dizer? — perguntou Sally.

— Bom, normalmente eu diria que vocé se enganou. Que as impressoes de
Korsakov nunca foram tiradas.

— Mas...?

— Mas eu tenho isto. — Ele deu um tapinha no catalogo. — Este é um registro de
todas as impressoes que sao retiradas do Departamento de Digitais. Ainda
usamos CoOmo reserva para nossos novos registros de computador, assim temos
realmente a assinatura de quem fez a retirada, o que ajuda a garantir sua
devolucdo segura. Este volume é de 1999.

Collins foi a pagina que mostrava todas as digitais de pessoas cujos
sobrenomes comecavam com a letra K e foram retiradas naquele ano. Era uma
lista relativamente curta. Digitais raras vezes eram retiradas.

— Aqui — apontou ele. — Em 14 de maio de 1999, as digitais pertencentes a um
Stefan Korsakov foram retiradas por um policial chamado Graham Wright, da
central de Richmond.

— Entdo elas estavam aqui? — perguntou Sally.

— Devem ter estado.

— Mas esse Wright nunca as devolveu?

— E essa parte que ndo entendo — disse Collins, franzindo o cenho. — Elas
foram devolvidas. Dois dias depois, pelo mesmo detetive, junto com a
microficha das digitais, que ele também retirou.

— Entdo, onde elas estao?

— Nao faco ideia — admitiu Collins.

Sally parou por uns segundos.

— Sera que alguém pode simplesmente ter entrado aqui e pegado as digitais e
as microfichas?

— Duvido muito. Sempre tem alguém na sala e todas as digitais e fichas sao
trancadas. SO alguém que trabalhasse no Departamento de Digitais teria esse
nivel de acesso.

Por que alguém do Departamento de Digitais ia querer dar sumico nos
registros de Korsakov? Ele subornou alguém de 1a? Pagou por um trabalhinho
sujo? Mas em maio de 1999, ele ainda estava na prisdao, entdao como podia saber
a quem abordar? Nao, concluiu Sally. Devia ser outra coisa.

— As digitais foram verificadas quando de sua devolugdo? — perguntou. —



Antes de serem aceitas.

— Uma rapida verificagdo visual, e nada mais — disse-lhe Collins.

— E a microficha?

— Nao. Essa ndo teria sido a pratica padrao. Se as digitais estavam em ordem,
bastaria isso.

Sean e Brown entraram no prédio. Ainda havia luz do lado de fora, mas por
dentro era escuro e imido. Sean via claramente os restos daquela noite pavorosa:
uma grande mancha de sangue circular no meio do chao. Agora era marrom-
ferrugem. O olho inexperiente teria pensado ndo ser nada. Ele as vezes queria
que seus olhos fossem inocentes.

As marcas do jato de sangue arterial iam da esquerda a direita de Sean. Quase
batiam na parede a mais de trés metros e meio de distancia. Os detetives
andaram lentamente no escuro. A cena ha muito fora processada e qualquer
evidéncia coletada, mas mesmo assim Sean a examinou atentamente. Sabia que
nada teria sido desprezado, mas ndo era por isso que estava ali. Via aquela noite
pelos olhos da vitima. Pelos olhos do assassino.

Brown rompeu o siléncio:

— Sabemos que ela estava de joelhos quando ele a cortou — disse ele
solenemente —, pela distancia que o sangue dela percorreu e a posicao final do
corpo. Ele puxou sua cabeca para tras e cortou a garganta. — Brown obviamente
ndo gostava de contar suas descobertas. — Acha mesmo que esses crimes podem
estar relacionados?

Sean ndo respondeu. Ajoelhou-se. Foi como Heather viu o mundo pela ultima
vez.

— Temos um suspeito — anunciou ele de repente.

— Um suspeito? — perguntou Brown.

— E. — Sean sentia as nuvens se erguendo de sua mente. Podia ver coisas que
nunca considerara. Estar no local onde Heather Freeman morreu estimulou sua
mente, sua imaginacao, o lado sombrio que ele enterrava tao fundo. — James
Hellier — continuou Sean. — Até essa altura ele esteve se escondendo de nos.
Escondendo-se atras de uma mascara de respeitabilidade. Esposa e filhos.
Carreira. Mas agora esta ai fora. Esta se exibindo para nds.

“O sexo das vitimas nao tem importancia para ele. Homem, mulher... nao faz
diferenca. Ndao é uma questdao de sexo para Hellier. Trata-se de poder. De
vitimizacgdo. O género € coincidente. Duas vitimas jovens e vulneraveis. Alvos
faceis.”

— Por que ele ndo se incomodou com as pegadas — perguntou Brown —, se é
tdo cuidadoso com todo o resto?



— Nao. — falou Sean suavemente. — Ele se preocupa ao extremo com as
pegadas. Provavelmente experimentou dezenas de métodos, talvez até centenas,
mas sempre chega a mesma conclusdao. Por mais que tente, qualquer que seja o
calcado que use, em que superficie caminhe, ele quase sempre deixa alguma
impressao. Mesmo que seja a mais leve impressao num carpete, Como no
apartamento de Daniel Graydon.

“Ele sabe que quase certamente deixara pegadas nas cenas, entdao desiste de
tentar nao deixar. Em vez disso, mascara as pegadas o melhor que pode. Usa
sapatos macios, provavelmente novos. Muda o tamanho dos calcados que usa.
Nao pode mudar demais, mas ele tenta.”

— Por que, entdo, ele ndo comete esses crimes em superficies firmes? —
perguntou Brown. — Assim ndo deixaria uma impressao.

Sean respondeu rapidamente:

— Restritivo demais. Ele teria considerado isso, mas descartou. Precisa ficar
algum tempo com eles, em sua propria casa ou em um lugar assim. Ficar com as
vitimas é mais importante para ele do que deixar uma pegada. Para ele, o risco
vale a pena. E o que ele esta nos deixando? Marcas de sapatos praticamente
inidentificaveis e inteiramente singulares. Ele prefere correr esse risco.

“Ele sabe como ligamos as cenas de crime”, continuou Sean. “Procuramos
combinagoes exatas. Objetos singulares. A mesma arma. Mesmo método.
Mesmo tipo de vitima. Nao um ‘quase’. Entdo, ele escolhe vitimas de sexos
diferentes. Mata-as de diferentes maneiras e em diferentes locais. Sua vitima ele
raptou, a nossa ele ja conhecia. Ele procura misturar.”

Sean ainda falava:

— A maioria dos assassinos reincidentes segue um padrao. Deixa seu cartdao de
visita. Quando se acomodam a um método que da certo, prendem-se a ele.
Muitos s6 matam em seu proprio bairro, onde tudo lhes é familiar, onde eles se
sentem seguros. Quando tentam disfarcar seu trabalho, vocé sabe que esta
lidando com um assassino cujo principal instinto é ndo ser apanhado.

— E seu suspeito combina com esse perfil? — perguntou Brown.

— Ele pagou por sexo violento... Fez isso durante anos, sem duvida.
Provavelmente segura seus impulsos, reprime-os por um tempo, mas por fim nao
basta. Ele teria visto a sua vitima. Teria fantasiado com ela. E mais do que ele
pode suportar. Ele planeja tudo cuidadosamente. E extremamente cuidadoso.
Acha o planejamento emocionante, entdao ndo tem pressa nele. Por fim, a pega.
Usa um carro grande, melhor ainda, um furgdao. Deve roubar ou alugar um.

“Ele a traz para ca. Ja esteve aqui, no maximo um dia antes. Quer que seus
servicos de informac0es estejam atualizados. Ele a traz para dentro...” Sean se
interrompe e se vira para Brown.



— Quanto ela pesava?

Brown titubeou, confuso com a pergunta inesperada.

— Nao sei — disse ele, dando de ombros.

— Ela era grande? Pequena? — pressionou-o Sean.

— Era pequena — respondeu Brown. — Fui a autopsia. Ela era minima.

— Entdo ele a carregou para dentro — disse Sean. — Foi mais rapido e mais
silencioso do que arrasta-la. — Ele jogou outra pergunta a Brown. — Ela estava
amarrada com cordas ou fita adesiva?

— Acreditamos que com fita adesiva — respondeu Brown. — Havia vestigios de
cola na boca, nos tornozelos, pulsos e em volta dos joelhos. A cola bate com uma
marca comum de fita crepe. Nada raro.

— Depois de entrar, ele a larga no chdo — continuou Sean. — Ele a quer
desamarrada, mas tem medo de que ela lute ou grite. Entdo, como impede que
isso aconteca? — Ele olha para Brown.

— Ele a teria ameacado — respondeu Brown.

— Certamente. Ele a teria ameacado — repetiu Sean. — Quase certamente teria
mostrado a ela a faca que acabou usando para mata-la. Alguma marca de defesa
na menina?

— Nao.

— Entdo ele disse a ela que ndo ia machuca-la e ela acreditou. Ela fez o que ele
mandou. Se tivesse pensado que ele pretendia mata-la, ela teria lutado com ele
ou tentado fugir. Ela concorda em fazer o que ele manda, entdo ele retira a fita da
boca e dos bracos e pernas... Mas por que isso é importante para ele? Ela ndo foi
estuprada, entdo ele podia ter deixado a fita nos tornozelos e nos joelhos. Por que
se arriscar a retirar a fita?

A narracdo vivida de Sean estacou, como se alguém tivesse puxado uma
cortina pela janela por onde ele olhava. Ele andou pelo ambiente, olhando o
chdo. Movia-se com um animal enjaulado. Minutos depois, falou novamente:

— Ele teve de retirar a fita porque estava estragando tudo para ele. Foi
necessaria quando ela foi raptada, mas agora estragava sua fantasia. Ele a
imaginou de determinada forma por tanto tempo, imaginou-a morrendo de
determinado jeito, que ndo podia se conformar com menos. Precisava fazer a
vida imitar sua fantasia. Entdo ele a fez tirar a roupa. Toda a roupa. Nem mesmo
deixou que ficasse de calcinha ou camiseta. Ele é totalmente impiedoso.
Totalmente sem compaixdo por ela... Mas isso tudo nos beneficia. Ele quer que
pensemos que ha uma motivacao sexual para as mortes, mas nao ha. Ele gostou
do poder que tinha sobre ela, € claro... E fazé-la se despir foi uma forte exibicao
de seu poder. Mas era puramente para nds. Para impedir que o associemos com
outros crimes. — Ele parou por alguns segundos, permitindo que sua imaginacao



mais uma vez se tornasse a memoria do assassino. — Ele a fez se ajoelhar e disse
para fazer sexo oral com ele, mas ndo permitiu que isso acontecesse, nunca
deixou que ela chegasse perto. Ele nunca se arriscaria a deixar provas materiais
para a pericia. Entdo ele a pega pela nuca e corta sua garganta. Ele é forte e
rapido. A faca é muito afiada; mais uma vez, deve ser nova. Um golpe e acaba-se
tudo. A que horas ela foi morta?

— Entre as onze da noite e as trés da madrugada, ¢ o melhor que podemos
dizer.

— Entdo, ja estaria escuro — observou Sean. Ele olhou o prédio, procurando a
luz. Nao havia nenhuma. O ambiente teria estado negro como breu. — Ele
precisava de luz para enxergar.

— Talvez tenha usado uma lanterna — disse Brown.

— Nao — respondeu Sean. — Ele precisava das duas maos livres e a luz de uma
lanterna ndo seria adequada para o que ele queria.

— O que ele queria? — perguntou Brown.

— Queria veé-la. Precisava vé-la morrer. — Sean olhou pela janela e viu seu
proprio carro apontando para o prédio. O farol se intensificava no sol baixo do
anoitecer.

— Ele usou os farois do carro — disse Sean. — Teria verificado isso
antecipadamente também. Veio para ca na noite do crime, ja sabendo que os
faréis do carro dariam toda a luz de que precisava.

“E enquanto ela morria, ele ficou com ela. Esteve sonhando com isso por
muito tempo para simplesmente se afastar, agora que ela morria. Ele ficou aqui e
a viu sangrar até morrer. Ficou olhando até o sangue parar de correr.

“Vocés ndo encontraram nenhum sinal de que o corpo foi movido ou mutilado
depois de ela morrer, ndo foi?”, afirmou Sean, em vez de perguntar a Brown.

— Nao —respondeu ele. — Ela morreu onde caiu e ndo foi tocada.

— Ele ndo queria estragar a imagem perfeita que criou. S6 queria ficar aqui e
olhar para ela. — Sean se calou por um tempo, perturbado com a pergunta que se
formava em sua mente. — Vocés procuraram camisinhas no terreno baldio?

— Nao especificamente camisinhas, pelo que sei, e ndo me lembro de ver
nenhuma relacionada nos formularios de entrega do laboratoério. Por que
pergunta?

— Porque acho que ele teria se masturbado enquanto a via morrer, mas nao se
arriscaria a deixar seu DNA, entdao deve ter usado camisinha. Talvez tenha
jogado fora, longe de onde achava que dariamos uma busca. — Sean olhou
fixamente nos olhos de Brown.

— Meu Deus! De onde tirou isso? — perguntou Brown.

Sean andou sem responder.



— Depois ele a deixou. Ele ndo a cobriu, nem mesmo parcialmente. Teria sido
um sinal de culpa. Remorso. Ele ndo tem a necessidade psicologica de
compensar seus crimes. Ndo sente nada. Saiu sem sentir nada mais do que alivio,
talvez até o que para ele equivale a felicidade.

— Mas e quanto a motivacao dele? — perguntou Brown. — E sexual? E a tinica
maneira de ele ter uma erecao?

— Nao é sexual — respondeu Sean. — E poder. Com este, a motivacdo é apenas
o poder.

— Mas ha tantas implicacoes sexuais nos crimes dele. Fazé-la se despir, obriga-
la a ficar de joelhos diante dele. Vocé mesmo disse: ele deve ter se masturbado
na cena.

— Porque o poder o excita, faz com que se sinta vivo. O ato sexual é
meramente um sintoma, um jeito de ele liberar o poder que sente crescer dentro
dele.

Brown parecia ao mesmo tempo impressionado e irritado com a analise de
Sean.

— Ja deu com esses tipos antes? — perguntou ele.

— Alguns — respondeu Sean, conseguindo abrir um leve sorriso. — Fago muita
pesquisa.

— Se eu puder fazer uma observacao pessoal... — perguntou Brown.

— Va em frente.

— Se meu assassino, o nosso assassino, € tao inteligente como voceé diz,
disfarca tdo bem seus métodos, como vocé acredita que seja, entdo como
saberemos se nao matou outras pessoas? Como vamos saber?

— A verdade — admitiu Sean — é que, a nao ser que ele decida nos contar sobre
elas, provavelmente nunca saberemos.

Eles voltaram, Hellier os sentiu antes mesmo de vé-los. S6 que estes eram mais
atrapalhados do que os ultimos. Por que Corrigan colocava amadores atras dele?
Sera que o inspetor era tao arrogante que pensava que esses detetivezinhos de
segunda classe seriam bons o bastante para segui-lo?

Os erros de meu inimigo sdo meus maiores ganhos.

Hellier ndo estava na propria sala. Esteve mais cedo, por tempo suficiente para
deixar que a vigilancia o visse, mas agora, sem ser avistado, usava a sala de
outro socio junior. Tinha informado que trabalharia até mais tarde, para
compensar sua auséncia cedo. A verdade era que ele precisava de acesso a
determinadas contas bancarias pelo planeta. Ndo queria usar o computador de
sua propria sala. A policia estivera la. Pode ter grampeado de algum modo seu
computador. Podia estar monitorando suas atividades on-line. Hellier duvidava



de que tivessem tanta inteligéncia, mas por que correr o risco?

Ele era a tinica pessoa que restava nos escritorios. Nesta noite, era essencial
ficar sozinho e agir rapidamente. A policia apreendera muitas informacoes
bancarias dele e sabia onde estava a maior parte de seu dinheiro, mas nao todo
ele.

Eles estariam agindo para bloquear suas contas, mas isso exigiria mandados
judiciais e os bancos levariam tempo para obedecer as instrucoes dos mandados.
Isso queimaria alguns dias e acabaria por ser um exercicio inutil.

Hellier era habilidoso no computador. Capaz de encobrir seus rastros
eletronicos extremamente bem. Ele entrou em um site na internet. Era um dos
que havia criado dois anos antes, mas nao passava de uma fachada, como um
restaurante ou bar podiam ser e, como eles, tinha uma porta dos fundos. Mas era
preciso saber encontra-la. Hellier sabia. Claro que sabia. Iludir era seu designio.

O site intitulava-se Bancos e Pequeno Investidor. Havia um icone de comando
oculto na tela. Hellier colocou o cursor com cuidado na cauda do simbolo do
site, um cavalo empinado, parecido com o emblema da Ferrari. Pregue o rabo do
burro e ganhe um prémio. Ele sorriu de novo, satisfeito com sua piada particular.

Ele clicou o cursor duas vezes e esperou um segundo. Uma caixa para
digitacao de repente apareceu no canto inferior direito da tela, piscando,
exigindo uma senha.

Hellier digitou: fodam-se todos.

Ao voltar a sua sala em Peckham, Sean a encontrou deserta, a ndo ser por Sally.
Ignorando as placas de Ndo Fume, ela bafejava intensamente um cigarro.
Levantou a cabeca da papelada e ficou aliviada ao ver que era Sean. Ergueu o
cigarro.

— Importa-se?

— Nao — respondeu Sean. — O que esta fazendo aqui tao tarde?

— Tentando entender algumas coisas.

— Por exemplo?

— Por exemplo, como as digitais de Korsakov conseguiram se levantar e sair
da Scotland Yard sozinhas?

Sean ndo entendeu e ndo se importou de pedir explicacdes. Seus pensamentos
ainda estavam em Heather Freeman.

— E por que vocé voltou para ca tao tarde? — perguntou Sally.

— Estive no leste.

— E por qué? — Sally parecia quase desconfiada.

Sean hesitou, antes de responder:

— Acredito ter identificado outro homicidio cometido por nosso homem.



— Como €é? — A surpresa fez Sally se levantar involuntariamente. — Tem
certeza?

— O maximo que posso.

— Outro gay?

— Nao. Uma menina. Uma adolescente que fugiu de casa. Ele a raptou de
King’s Cross e a levou a um terreno baldio em Dagenham. Obrigou-a a tirar a
roupa antes de cortar sua garganta.

— Nao vejo a ligacao — confessou Sally. — Hellier também a conhecia?

— Duvido. Mas ele a observou antes de mata-la. Depois de escolher a menina,
ele a observou. Aprendeu seus movimentos. Planejou tudo com cuidado. Depois
a pegou.

— Entdo ela era uma estranha, mas Daniel Graydon era alguém que ele
conhecia.

— Nao tenho mais tanta certeza disso.

— Nao tem certeza do qué?

— De que ele conhecia Graydon... Ou pelo menos nao tao bem quanto ele nos
fez acreditar.

— Nao estou entendendo nada — admitiu Sally.

— Acho que ele pegou Graydon ao acaso. Mais ou menos uma semana antes de
mata-lo, ele foi a boate e o escolheu. Pagou para ter sexo com ele para que na
noite em que o matasse pudesse se aproximar de Graydon sem assusta-lo.
Depois eles foram ao apartamento e ele o matou, como pretendia fazer o tempo
todo.

— Por que ele ndo o matou na noite em que o conheceu?

— Porque precisava mata-lo na casa dele. Era assim que ele via... como ele
fantasiou. Mas, para isso, ele precisava da confianca de Graydon, precisava que
ele ficasse a vontade, entao o abordou na frente da boate, cercado de
testemunhas e pessoas que conheciam a vitima. Se o matasse na mesma noite,
teria sido facil demais para nés deduzirmos o que deve ter acontecido: chega um
estranho na boate gay e sai com um garoto de programa conhecido, na manha
seguinte o garoto é encontrado assassinado. Facil demais... Simples demais.
Hellier gosta das coisas complicadas, camada sobre camada de possibilidades e
desorientacdo, oportunidades infindaveis de distorcer as evidéncias que podem
provar que ele é o assassino. Mas, sobretudo, de maneira nenhuma ele deixaria
de passar uma semana fantasiando como seria... matar Daniel Graydon. Para ele,
teria sido tdo importante quanto matar a si mesmo. Depois que matou a menina
em Dagenham, ele abriu a caixa de Pandora... Ndo tinha volta para ele, embora
soubesse que o estavamos vigiando. Ele ndo vai parar, ndao pode. Saber que o
estamos vigiando aumenta sua excitacao... Isso o torna ainda mais perigoso.



— Ele deixou alguma prova na cena de Dagenham? — perguntou Sally.

— Nao. S6 uma pegada inutil.

— Entdo, como vamos indicia-lo?

Sean pensou, antes de responder:

— Se Hellier tem um ponto fraco, se ele tem uma fresta em sua armadura, é seu
desejo de perfeicao.

— Nao entendo — disse Sally, de cenho franzido.

— Ele ndo pode deixar as coisas por fazer, desarrumadas, incompletas. Veja
suas roupas, o cabelo, seu trabalho, sua casa. Tudo imaculado. Nada fora do
lugar. Ele ndo suportaria. O mesmo com os crimes. Tudo deve ser perfeito.
Exatamente como ele imagina.

Sally deu um trago no cigarro.

— Como sabe de tudo isso? — perguntou. — Estive vendo vocé estudar as fotos
de cenas de crime no passado, e de repente é como se voceé estivesse la. Como se
voceé fosse o... — Um olhar de Sean a interrompeu antes que ela terminasse.

— Eu vejo as coisas de um jeito diferente, s6 isso — explicou ele. — A maioria
das pessoas investiga os crimes em duas dimensoes. Esquecem-se de que é uma
coisa tridimensional. Elas veem o motivo, mas ndo a razdo para uma motivacao.

“Voceé precisa questionar cada movimento do assassino, por mais banal que
seja. Por que escolheu aquela vitima? Por que aquela arma? Aquele local?
Aquela hora do dia? A maioria das pessoas fica satisfeita s6 em recuperar a
arma, identificar a cena, mas deixam passar o fundamental. Se quiser pegar esses
pobres cretinos rapidamente, precisa tentar pensar como eles. Por mais
desagradavel que possa ser para voce.”

— Voceé tem pena deles? — perguntou Sally.

Sean ndo notou ter mostrado solidariedade.

— Como?

— Voceé os chamou de “pobres cretinos”. Como se tivesse pena deles.

— Nao tenho pena do que eles sdao agora — disse-lhe ele. — Tenho pena do que
os fez agir assim. Tenho pena do inferno que foi sua infancia. Sozinhos. Mortos
de medo na maior parte do tempo. Apavorados com as pessoas que deviam amar.
Temerosos daqueles a quem deveriam procurar quando precisassem de protecao.
As vezes, quando os estou interrogando, ndo vejo um monstro diante de mim.
Vejo uma crianga. Uma criancinha assustada.

— E o que vocé vé quando olha para Hellier?

— Nao — respondeu ele sem hesitar. — Ainda ndo. E cedo demais. Eu ndo o fiz
desmoronar para obriga-lo a encarar o que realmente é. Quando conseguir, vou
saber se ele é fruto de seu passado ou outra coisa.

— Outra coisa? — perguntou Sally.



— Se nasceu assim. Se ja nasceu mau. E raro, mas acontece.

— E ja suspeita de que seja esse o caso de Hellier. — Nao era uma pergunta.

— Va para casa, Sally — disse ele em voz baixa. — Descanse um pouco. Ligarei
para Dave e marcarei uma reunido para amanha de manha. Vamos conversar
entdo, mas agora voce precisa ir para casa e eu também.

Hellier digitou a senha fodam-se todos. A falsa tela comecou a se desmanchar.
Quando sumiu, foi substituida por uma tela tomada de vinte e quatro logos de
bancos diferentes. Apareceram muitos de grandes bancos do mundo
desenvolvido, bem como varios de outros especializados. Em todos, Hellier
tinha contas: alguns com este mesmo nome, outras com codinomes que ele
inventou. Ele tinha excelentes documentos falsos escondidos pela Europa,
América do Norte e Caribe, Oriente Médio e Sudeste da Asia.

Ele criou esse site, que parecia dar conselhos a individuos que pensavam em
comprar acoes e participacoes, em particular de instituicoes financeiras; seu
proposito principal, porém, era esconder sua complexa rede de contas bancarias
e os locais das falsas identidades que lhe permitia acessa-las. Eram tantas que ele
nunca se lembrava de todas. Mas com esse guia oculto, onde quer que estivesse
no mundo, bastava ter acesso a internet para ter acesso aos fundos.

A prioridade era esvaziar suas contas no Reino Unido e nos Estados Unidos.
As outras ndao podiam ser tocadas pelas autoridades britanicas. Fodam-se os
americanos, pensou ele, sempre felizes, bloqueando contas a mais leve suspeita.
Sempre tdo dispostos a ajudar a merda da Scotland Yard. HipOcritas.

Ele trabalhou rapidamente. Estaria no terminal em algumas horas, mas,
quando acabasse, a maior parte de sua consideravel riqueza teria sido transferida
para o Sudeste da Asia e para o Caribe. Fora do alcance da policia. Ora, se
precisasse fugir, ndo teria de ficar pobre também. Havia muitos lugares neste
mundo onde o gosto de um homem sé era limitado pela extensao de sua riqueza.

Donnelly e o detetive Zukov se esconderam no prédio de escritorios quase na
frente do de Hellier. Donnelly estava meio adormecido no sofa quando sentiu
vibrar o telefone preso no cinto. A tela dizia que era Sean.

— Chefe.

— Onde Hellier esta agora?

— Ainda no trabalho, como nos.

— Ele esta aprontando alguma.

— Deve estar mesmao.

— Descobri outro crime que Hellier pode ter cometido.

— O qué? — Donnelly se sentou reto.



— Ha mais ou menos trés semanas e meia. Uma adolescente que fugiu e foi
encontrada morta perto da fabrica da Ford.

Os olhos de Donnelly dispararam de um lado a outro enquanto ele
raciocinava.

— Eu me lembro. Apareceu no noticiario, nao foi?

— Foi, mas ainda ndo foi resolvido. Sem suspeitos. Encontrei-me com o
inspetor que cuida da investigacdo. Eles ndo conseguiram nada.

— Mas como... — Donnelly ficou meio confuso. — Como conseguiu relaciona-lo
Ccom 0 nosso?

— Longa histdria, hora ruim — disse Sean. — Dé uns telefonemas e organize
uma reunido na central amanha de manha. Vou atualizar vocés la. — Sean
desligou antes que Donnelly pudesse fazer mais alguma pergunta.

— Merda — disse Donnelly em voz alta.

O detetive Zukov baixou o bindculo e se virou para Donnelly.

— Problemas?

—E, filho — respondeu Donnelly. — Mas nada que ndo possamos resolver.

Hellier estava sentado na cadeira de couro funda. Ela rangia satisfatoriamente.
Ele concluira as transferéncias. Levou menos de trés horas para transferir mais
de dois milhdes de libras de suas contas britanicas e americanas. Deixou alguns
milhares nominais em cada uma delas, para manter seu fluxo.

Ele enterrou as informacdes das contas no site oculto e saiu da internet. Estava
feliz com seu trabalho noturno. Extremamente feliz. Nao pode deixar de rir. Meu
Deus, se eles o vissem, sentado ali no escuro, rindo sozinho, iam mesmo pensar
que era louco. Ele era qualquer coisa, menos louco.

Hora de ir para casa. Ele limpou a mesa e deu uma ultima olhada na sala para
saber se alguma coisa havia sido negligenciada, depois foi para a propria sala.
Deixando as luzes acesas, foi a janela e espiou pelo canto das persianas. Elas
fizeram um ruido de plastico.

Ele tinha uma visdo excelente da rua. Sempre era movimentada, a qualquer
hora do dia ou da noite. Ainda podia sentir a policia ali perto. Ndo era problema
esta noite; ele tinha outras preocupacoes maiores do que a policia. A imprensa. A
midia abjeta. Elas tinham o poder de arruina-lo apenas pelos boatos. Nao
estavam interessadas em provas. Queriam uma historia para incitar as massas.
Algo sobre o que as pessoas pudessem tagarelar no café da manha. Elas o
queriam. Ndo podia deixar que tirassem uma foto sua que fosse. Nao podia ser
reconhecido.

Sally estacionou perto da entrada do prédio onde morava em Fulham, West



London. Entrou e andou rapidamente pelas areas comunitarias. Luzes fracas nos
corredores a ajudavam. Tentou ndo fazer barulho. Era uma boa vizinha. Entrou
em Seu apartamento e trancou a porta.

Seguindo sua rotina de sempre, acendeu primeiro a luminaria do canto.
Preferia sua luz suave as luzes do teto. Em seguida, ligou a TV, para ter
companhia, depois foi a cozinha, abriu a geladeira e olhou o contetido antes de
fecha-la. Talvez tivesse mais sorte no freezer. E teve. Havia uma garrafa
congelada de vodca com framboesa ao lado. Pegando-a pelo gargalo, ela
procurou um copo limpo. S6 havia um na pia. Ela se serviu de uma boa dose da
vodca espessa e colocou a garrafa de volta no freezer.

Sally se sentou a mesa da cozinha e reclinou a cadeira para tras, chutando o ar
para se livrar dos sapatos, com a bebida a sua frente. Pegou os cigarros na bolsa
e acendeu um. Devia ser o trigésimo do dia. Ela pensou em apaga-lo, mas olha,
os cigarros custam uma fortuna hoje em dia. Pagando a hipoteca de um
apartamento nesta parte de Londres, ndo lhe restava muito para os luxos.

Olhar as paredes de repente trouxe ondas de soliddo. Ter trinta e poucos anos e
ser solteira ndo fazia parte de seu projeto de vida. Essa historia da cara-metade
jamais aconteceu. Houve amantes, dois dos quais chegando perto de atender a
seus padroes, caindo quando as apostas aumentavam.

O problema era que a maioria dos homens se sentia intimidada com ela. Ser
policial ja era bem ruim, mas uma sargento-detetive — isso os matava de medo.
Os tnicos que ndo se assustavam eram policiais, mas a ideia de nunca conseguir
escapar do trabalho era insuportavel. Nao, eles ndo podiam ter relacdo nenhuma
com a policia, ou seria melhor ficar sozinha. Além disso, nesses ultimos anos
ndo lhe sobrara muito tempo para relacionamentos.

Naturalmente, os pais dela ficaram decepcionados. Eles viam escapar as
chances de se tornarem avos. Nao entendiam que as mulheres modernas
preferiam ter primeiro uma profissao e os filhos mais tarde na vida? Ainda havia
esperancas nesse front. Afinal, ela ndo precisava de um parceiro fixo para ter
filhos. Pegando-se numa fantasia sobre os possiveis doadores de esperma, ela
afugentou os rostos de seus pensamentos.

— Foda-se — declarou ela em voz alta. — Vou arrumar um gato.

Hellier via dois deles na frente do prédio. Um tinha camera, o outro, ndao. Um
fotografo e um reporter, mas haveria mais. A vitima ndo interessava a imprensa,
ndo havia noticia ali. Garotos de programa morrem, quem liga? Ele era a noticia.
Executivo rico e respeitado investigado por homicidio. Um homicidio sérdido
ainda por cima. Essa noticia ia se avolumar cada vez mais. Era s6 uma questao
de tempo até que a midia nacional comecasse a raciocinar. Depois que sua cara



chegasse aos jornais e a TV, a vida ficaria insuportavel. Ele precisava de seu
anonimato. Daniel Graydon foi um erro, mas um erro a que ele podia sobreviver.

Havera outros jornalistas cobrindo a saida dos fundos do prédio, pelo
estacionamento no subsolo. S6 havia uma saida. Ele a encontrou dias depois de
comecar a trabalhar na Butler & Mason. Sempre gostava de conhecer rotas
alternativas para sair de um prédio. S6 por precaucao.

Ele pegou as chaves de casa e a carteira na pasta, depois a colocou embaixo da
mesa. Seria inconveniente demais para o que tinha em mente. Pegando a escada
de emergéncia, ele subiu ao ultimo andar. Olhou a portinhola que levava ao
telhado. Estava trancada com um ferrolho.

A proxima parte era mais complicada. Ele tinha de subir no corrimao da
escada e ficar equilibrado até estender as maos ao teto e se estabilizar. Isso ele
conseguira. Seus pés viraram um pouco no fino corrimdo de metal enquanto ele
lutava para se equilibrar. Ele estendeu a mao ao ferrolho com o braco direito. A
mao esquerda ainda segurava o teto.

O ferrolho saiu depois de uma série de solavancos firmes. Cada solavanco
quase tirou o equilibrio de Hellier. Se o perdesse agora, ou teria caido um metro
para a seguranga, ou tombado para tras no poco da escada, seis andares.

Ele empurrou a saida do telhado. Cedeu com facilidade. Usou os dedos para
ter tracdo na tampa de madeira da saida. Cada tenddo de seu corpo ja se esticava
ao ponto de ruptura.

Com a tampa removida, ele pulou do corrimdo e enganchou as maos na borda
externa do buraco quadrado no teto. Seu corpo ficou pendurado enquanto ele se
impelia para cima e saia. Hellier estava em excelentes condicGes fisicas.
Esforcava-se muito para ter essa forca e desenvolver o fisico de um acrobata.

Ele recolocou a tampa, tomando nota mentalmente para puxar o ferrolho de
volta pela manhd, antes que qualquer um percebesse. Levou alguns segundos
para endireitar a roupa e admirar a vista do telhado. Sentia-se sozinho, mas forte.
Seguro. Respirou o ar quente da noite, pesado e imido. Hora de ir. Ele andou
rapidamente e em siléncio pelos telhados.
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Na noite passada, tive um desejo quase avassalador de ser o meu verdadeiro eu.

Libertar o animal que se esconde em mim e permitir que tenha plena e livre
expressdo. Mas resisti a tentacdao. Coisas demais para organizar primeiro. Se
quero tirar proveito dos lapsos da policia, devo ser paciente. Devo me preparar
com calma. Vou deixa-los tontos muito em breve.

Estou no trabalho novamente, um tédio necessario. Leio os jornais e
acompanho os noticiarios sem parar. Tenho de me certificar de que eles ndao
acharam nenhum vinculo entre meus alegados crimes.

Estive pensando em procurar meu proximo objeto fora de Londres. Nao posso
dizer que a ideia me agrade muito. Londres combina muito bem com a minha
imaginacdo. E verdadeiramente um pano de fundo magnifico, entdo creio que
por ora vou ficar nessa. Mas € quase inevitavel que eu tenha de partir um dia,
sem demora. Cedo ou tarde, algum espertinho fara a associacao. Eles nunca
associardo todos. Impossivel. Mas podem ligar dois, talvez mais, e comecarao a
levar as coisas a sério e isso ndo sera bom para mim.
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Manhd de quarta-feira

As sete e meia da manha, Sean estava de volta ao trabalho. Algumas horas de

sono, um banho e roupas limpas o reanimaram parcialmente. Ele informaria
metade da equipe em breve. A outra metade ainda estava por Londres, vigiando
o escritorio de Hellier. Ao que parecia, Hellier ndo foi para casa a noite toda.
Ficou em seu escritdrio. Definitivamente, ele aprontava alguma.

O telefone da sala de Sean tocou.

— Inspetor Corrigan falando. — Ele tentou disfarcar o cansaco.

— Bom-dia, senhor — respondeu uma voz do outro lado. — Sou o detetive
Kelsey, ligando da SO11. — O nome ndo significava nada para Sean. — O senhor
nos mandou uns numeros de telefone de uma agenda de enderecos retirada de
um tal James Hellier. Queria que verificassemos os assinantes, lembra?

Sean se lembrou:

— Sim, claro. Como posso ajudar?

— Na verdade, é s6 uma ligacdo de cortesia. Para lhe informar que fizemos a
verificacdao e nenhum deles deu alguma pista. Basicamente, ndo sao numeros de
telefone como estao.

— Como estao? — perguntou Sean.

— Sim. Acho que podem ser, no fim, nimeros de telefone, mas devem estar
codificados.

Sean se levantou. Esperava por isso. Entdo foi esse o motivo de Hellier negar
ter o telefone de Daniel Graydon na agenda. Se admitisse isso, teria de declarar
seu codigo e eles poderiam decifrar cada nimero ali. Podiam ter localizado todos
o0s seus contatos secretos. Isso lhes teria dito muita coisa. Hellier era cauteloso.
O assassino era cauteloso.

— Podem decifrar o codigo? — perguntou Sean.

— Nao fazemos decodificacdao no SO11 — respondeu o detetive Kelsey.

— Alguma ideia de quem faz?

— Nao sei de nenhum lugar especifico. Precisa encontrar seu proprio
especialista. O M15, um professor universitario, algo assim.



— Esta brincando? — disse Sean, sem saber por que ficou tao surpreso.

— Receio que ndo. Mas as vezes eu acerto alguns enigmas. Posso brincar com
eles para o senhor, se quiser.

— Vocé é um bom sujeito — respondeu Sean. — Me ligue assim que conseguir
alguma coisa. — Ele desligou o telefone, que de imediato tocou novamente. Ao
mesmo tempo, Sally apareceu na porta. Ele ergueu o indicador, pedindo que ela
esperasse, e pegou o fone.

— Inspetor Corrigan. — Ainda era cedo e suas maneiras ao telefone ja
degeneravam.

— Chefe, é o Stan. — Era o detetive Stan McGowan, encarregado da segunda
equipe de vigilancia improvisada. — Nao sei o que aconteceu aqui ontem a noite
— continuou ele —, mas alguém da outra equipe de vigilancia estragou tudo.

— O que ha?

— Me disseram que o Alvo Um ndo saiu do escritério ontem a noite. — Stan
usava a linguagem de vigilancia para descrever Hellier.

— Foi o que eu soube também.

— Entdo, por que acabamos de ver o Alvo Um entrar?

Sean se sentou devagar.

— Impossivel.

— Impossivel ou ndo, eu o vi com meus proprios olhos. Foi confirmado pelos
PO Um e Trés. E ele esta de roupas limpas também. Desculpe, chefe. Alguém
estragou tudo.

Sean sabia o que ele queria dizer. Hellier esteve andando livremente de novo.
A noite toda. Haveria um preco a pagar pelo erro deles? Tera isso custado a vida
de alguém?

Donnelly apareceu em sua porta enquanto ele batia o telefone.

— Problemas? — perguntou.

Sean soltou um longo suspiro, antes de responder:

— Quem estava cobrindo Hellier ontem a noite o perdeu. — Ele se levantou
feito uma mola e partiu para a sala de reunides. Donnelly e Sally o seguiram.

— De jeito nenhum — insistiu Donnelly. — Nao enquanto eu o estava cobrindo,
de jeito nenhum, porra. Ele facilitou para nos e ficou no trabalho a noite toda,
com medo demais da imprensa para mostrar a cara.

— Desculpe, Dave. — Sean falava sem olhar para ele. — Foi confirmado. Nao
tem erro. Hellier passou despercebido por voceés. Preciso que pense no que pode
ter acontecido e quando aconteceu.

— Nao acredito nisso, merda — protestou Donnelly.

— Assunto encerrado, Dave. — Sean ainda nao o olhava. — Vamos tocar o
bonde.



Sally tentou ajudar:

— Nao houve homicidio nenhum esta noite. Ja verifiquei.

— Isso significa que ndo descobriram nenhum homicidio esta noite — observou
Sean. — E diferente — acrescentou ele, sem necessidade. — Vamos torcer para que
ndo haja mais nenhum vacilo hoje.

— Espere ai um minuto, chefe — protestou Donnelly. — Eu disse que essa
vigilancia meia-boca era perda de tempo. Tenho cinco detetives cansados para
cobrir um alvo. Nunca sera o suficiente.

Sean percebeu o erro que cometera.

— Tudo bem. Tudo bem. Sei que vocé e sua equipe teriam feito o melhor
possivel. Quem sabe o prédio ndo tem outra saida?

— Tem — vociferou Donnelly. — Por um estacionamento no subsolo, mas este
nos cobrimos.

— Entdo foi por outro lugar. — Sean queria deixar o assunto de lado.

— Talvez — concordou Donnelly.

Eles entraram na sala de reunides. Sé havia cinco detetives esperando por eles.
Sean estava ficando sem pessoal. O esforco de vigilancia pressionava seus
recursos.

A conversa que ocorria ali cessou rapidamente. Todos se sentaram
automaticamente. Sean decidiu nao mencionar que Hellier tinha escapulido da
vigilancia deles. Deixaria que Donnelly contasse depois. Ele sabia onde Hellier
estava agora, entdao ndo tinha sentido reafirmar isso. Ele podia criar dissengoes
em sua equipe.

Consciente de que o tempo se fechava sobre ele, Sean foi direto ao que
interessava:

— Talvez possamos ligar nosso rapaz a outro assassinato — informou ele a
pequena plateia de detetives. Houve um murmurio pela sala, mas ninguém
parecia surpreso. Sean dissera a Donnelly na noite anterior. Ele deve ter
espalhado a noticia.

— Com base em qué? — perguntou Donnelly.

— Trés coisas — respondeu Sean. — A auséncia de provas materiais viaveis. O
fato de ter sido recuperada uma pegada pertencente a um sapato de sola plana
aproximadamente do mesmo tamanho daquela encontrada em nossa cena. E o
tipo de vitima.

— Espere um momento, chefe — disse Donnelly. — Pensei que a vitima do leste
fosse uma adolescente.

Sean sentiu os olhos da sala observando-o, esperando que ele respondesse.

— Nao acho que o sexo das vitimas seja relevante. — Ele sabia que tinha de
convencer sua equipe de que tinha razao. Era fundamental que tivesse todos com



ele. Se perdesse sua confianca agora, ficaria s6. Isolado.

— Tudo bem — disse Donnelly. — Como vamos lidar com isso?

— Divulgacdo — respondeu Sean. — Essa é a ferramenta que ficou na caixa e
ndo usamos. Vai abrir o leque da investigacao mais do que podemos sem ela.
Tenho esperancas de que revele uma testemunha-chave. Alguém que coloque
Hellier no local ou perto da casa da vitima na noite do homicidio. Talvez ele
tenha usado um taxi. Talvez nos tenhamos sorte.

“Marque uma coletiva, Dave”, continuou Sean. “Mas informe ao nosso
servico de relagGes publicas. Ndo quero irritar ninguém. Sally, vocé cuidara do
Crimewatch.”

— Vai ser estrela de TV, hein, Sally? — brincou Donnelly. Sally lhe fez uma
saudacao rapida com o dedo médio.

— A Equipe de Investigacdo de Homicidios que trata do assassinato em East
London cuidara de sua parte com a imprensa — anunciou Sean. — A essa altura,
ndo vamos mencionar que pode haver uma conexao entre os dois crimes.

— Por qué? — perguntou Donnelly.

— Nao queremos criar panico no publico — disse-lhe Sean. — Queremos usar a
imprensa de uma forma controlada. Nao queremos ganhar as manchetes.

“Em segundo lugar, e mais importante, ndo queremos que o0 assassino saiba
que fizemos uma associacao dos dois crimes. Se for Hellier, entdo que ele pense
que s6 estamos procurando por ele pelo primeiro caso. Mantemos a pressao nele
por nosso crime e talvez ele se distraia e cometa um erro com o outro. Ndo tem
sentido mostrar a ele as cartas que temos. Da proxima vez que eu interrogar
Hellier, quero poder retalhar o homem, pedacinho por pedacinho. Se
conseguirmos provas, poderei abrir uma brecha nele e conseguir que fale... E, se
conseguir que ele fale, posso enterra-lo. Se conseguir que ele fale, ele vai se
enterrar.”

— E os outros dois suspeitos? — perguntou Zukov, antes que os detetives se
dispersassem. — Paramore e Jonnie Dempsey?

— Alguma coisa, alguém? — perguntou Sean.

— Paramore ainda esta desaparecido — disse Donnelly —, mas Fiona descobriu
alguma coisa sobre Dempsey. Fiona...

A detetive Fiona Cahill, alta e magra, de trinta e poucos anos, cabelo castanho
curto, levantou-se, a voz um tanto grave e o sotaque refinado fazendo-a se
destacar ainda mais:

— Estive trabalhando com os amigos de Daniel, um por um. Falei com um
sujeito de nome Ferdie Edwards, que me disse que Dempsey conhecia
verdadeiramente Daniel e que eram amigos, mas ele também me disse que eram
mais do que isso.



— Amantes? — intrometeu-se Sean, com um lampejo de empolgacdo no
coragao.

— Nao — disse Cahill. — Sécios nos negocios.

— Como €é? — perguntou Sean, sem acreditar.

— Ao que parece, Dempsey trabalhava como uma espécie de intermediario. Se
soubesse de um cliente na boate que poderia estar disposto a pagar por sexo, ele
o conduzia a Daniel... em troca de uma parte do dinheiro, é claro. Ele também
cuidava de Daniel, vigiava suas costas, por assim dizer.

— Tudo isso é muito interessante — disse Sean com impaciéncia —, mas aonde
vamos chegar com isso?

— Bom, Edwards acha que Daniel estava ficando farto desse arranjo.

— Quer dizer que ele estava ficando farto de dar uma parcela do dinheiro que
ganhava a duras penas a Dempsey — deduziu Donnelly.

— Exatamente — confirmou Cahill. — Edwards disse que eles tiveram pelo
menos uma discussdo acalorada por isso... Dempsey dizendo a nossa vitima que
proibiria sua entrada na boate se ele ndao continuasse pagando, e Daniel dizendo
a Dempsey que tinha outra pessoa na boate que cuidaria para que ele nunca
tivesse a entrada barrada.

— Sabemos quem é? — perguntou Sean.

— Nao. Ainda nao.

— Talvez um dos segurancas — disse Donnelly.

— Talvez — concordou Sean. — Mas que confusao.

— “Oh, que teia emaranhada tecemos a partir do momento que enganamos pela
primeira vez” — acrescentou Donnelly.

Sean retomou a palavra:

— Jonnie, o barman, tinha acabado de dar um passo significativo como
suspeito viavel, entdo vamos encontra-lo. E vamos descobrir quem mais protegia
Daniel na boate. Enquanto isso, vamos encontrar Paramore também. Precisamos
falar com todos eles... E logo.

— Muito bem, pessoal — disse Donnelly, metendo-se assim que julgou que
Sean tinha terminado. — Todos temos muito o que fazer, entdo vamos nos
apressar. E tratem de reportar todas as diligéncias a mim assim que estiverem
concluidas. Vocés arranjam as pecas do quebra-cabeca e eu monto, lembram?

A reunido foi encerrada, os poucos detetives que ali estavam saindo
rapidamente da sala. Além de Sean, Donnelly foi o tltimo a sair. Assentiu para
Sean a caminho da porta, andando um pouco mais rapido do que o normal, mas
ndo tanto que alguém tivesse percebido. Em vez de voltar a sala de incidentes
como todos os outros, ele foi para a saida de incéndio e desceu os dois lances de
escada para a parte principal da central. Ainda a passos largos, foi a uma



pequena sala que abrigava duas fotocopiadoras. Também tinha um telefone. A
sala estava vazia. Donnelly pegou o fone e discou.

O sargento Samra atendeu:

— Alb.

— Raj. E Dave.

— David. — Samra parecia cauteloso. — O que quer?

— Aquele probleminha que discuti com vocé e Jimmy Dawson... — Ele deixou
no ar, esperando que Samra respondesse.

— Eu me lembro — confirmou Samra.

— Mudanca de planos.

— Estou ouvindo.

— Agora nao estou so6 interessado em assassinatos de homossexuais. Preciso
saber de qualquer coisa feia, e preciso saber primeiro.

— Feia como?

— Ataques estranhos. Sem motivos, muito sangue. Qualquer coisa sexual
também. Nao estou interessado em crimes domésticos, de gangues, drogas ou de
bébados.

— Vou fazer o que puder — disse Raj.

— E, como antes — continuou Donnelly —, espalhe por ai, mas discretamente.
Lembre-se, preciso saber primeiro. — Ele desligou.

Raj olhou o telefone por um momento, depois deu alguns telefonemas. Ligou
primeiro para o sargento Jimmy Dawson. Se Jimmy ndo se importasse de agir
segundo o que queria Donnelly, ele também nao se importaria.

Hellier estava junto da janela da sala de um dos outros socios juniores. Eles
bebiam café e contavam algumas piadas sexistas. A secretaria perfeita deles era
objeto do grosso do exibicionismo e ostentacdao sexual do grupo. Ela também
ndo podia ouvi-los.

Hellier era pouco sincero no que dizia. Era importante se envolver nesse tipo
de discurso social com os colegas de vez em quando. Especialmente agora,
depois de sua prisdo. A insinuacdo de que ele era gay podia ser mais danosa do
que ser suspeito de homicidio. Que gente ridicula.

Seu estado de espirito era excelente esta manha. Ele teria pago uma boa grana
para ser uma mosca na parede quando Corrigan descobriu que ele escapuliu
deles. Eles ainda fariam papel de bobos algumas vezes antes que ele tivesse
terminado.

E entdo, quando a hora fosse perfeita, ele desapareceria. Deixaria aquele lugar
amaldicoado e recomecaria. Mas primeiro Corrigan precisava quebrar. Ele jurara
isso. Corrigan o humilhara e pagaria um preco muito alto. Os italianos dizem



que a vinganca € um prato que se come frio. Ele ndo concordava. Esse ele
comeria escaldante.

A secretaria perfeita bateu na porta aberta. Ele saiu de seus devaneios.

— O que é, Samantha? — perguntou o colega de Hellier.

Ela olhou para Hellier.

— E com o sr. Hellier que preciso falar.

Hellier se afastou do peitoril da janela. Sorriu com simpatia.

— Diga la.

— Tem alguém no telefone para o senhor, mas ndo me deu nome nem me disse
do que se tratava.

Merda de jornalistas. Merda do Corrigan.

— Bem, se livre dele, entdo.

Estranhamente, Samantha hesitou na porta, sua obediéncia lhe faltando.

Hellier viu sua hesitacao.

— E entdo? — perguntou ele.

— Ele parece muito desesperado, senhor. Alega ter informac6es muito
importantes para o senhor. So falara com o senhor pessoalmente e em particular.

Os olhos de Hellier se estreitaram.

— Transfira a ligacdo para minha sala.

Sally entrou na sede do Servico Nacional de Inteligéncia Criminal, conhecido
como NCIS, situado em Spring Gardens, Lambeth, perto tanto do laboratorio da
pericia como da boate onde Daniel Graydon passou sua tltima noite. O NCIS
ainda é discreto. Ndo se sabe onde fica, a ndo ser que se procure muito.

Ela abandonou seu carro a mercé dos guardas de transito e dos ladroes
baratos. A vida ainda funcionava no nivel basico em Lambeth. Qualquer respeito
ou medo que a populacao local tivesse pela policia ha muito desaparecera. Eles
viviam segundo suas proprias leis.

A seguranca era previsivelmente rigorosa no prédio do NCIS. Sally tocou a
campainha do videointerfone e esperou. Uma voz masculina sem alma por fim
atendeu.

— Declare suas intengoes, por favor.

— Sargento-detetive Jones, Grupo de Crimes Graves. Vim ver o sargento-
detetive Graham Wright. Creio que ele trabalha na Estelionatos. — Ela ergueu seu
distintivo para a camera. A porta foi aberta depois de uma ligeira demora. Ela foi
até a mesa de recepcdo. O seguranca ja esperava por ela. Ele lhe deu um cracha
de visitante e lhe disse como chegar a secao da Divisdao de Estelionatos. Ela
assentiu em agradecimento e foi para o elevador.

Quando chegou a sala, encontrou o sargento Wright sentado a sua mesa. Ele



era um homem que parecia em forma, no inicio dos 40 anos. O cabelo preto
combinava com a pele morena. Ela o achou atraente.

— Sargento Graham Wright? — perguntou ela.

Ele levantou a cabeca.

— Sim. Sou eu.

— Sou a sargento Sally Jones, do SCG. — Ela sentiu os olhos de Wright
percorrerem-na da cabeca aos pés e voltarem.

— E o que posso fazer por vocé, sargento Jones?

— Por favor — disse-lhe ela. — Pode me chamar de Sally.

— E entdo, Sally?

— Digitais — disse ela. — Digitais desaparecidas. — Ela observou a reacao dele.
Talvez certa confusdao, nada mais. — Em 1999, voceé tirou um jogo de digitais da
Yard.

— Em 19997? — protestou Wright. — Acho que ndo vou conseguir me lembrar
tdo longe. De quem eram as digitais?

— De Stefan Korsakov — respondeu ela. Wright corou um pouco. Ela percebeu.
— Lembra?

— Claro —respondeu ele. — Eu me lembro.

— Como? Ja faz muito tempo.

— Porque eu ajudei a tirar o filho da puta das ruas. Se esta aqui para me dizer
que ele morreu, entdo fara de mim um homem feliz.

— Talvez esteja — disse Sally. — Estamos tentando descobrir. Mas, por ora,
lembra-se de retirar as digitais da Yard?

— Lembro. E me lembro muito bem de devolvé-las também.

Sally acelerou as perguntas:

— Por que as retirou, antes de mais nada?

— Eu fazia um favor a alguém. As digitais ndo eram para mim.

— Para quem eram?

— Paul Jarratt. Ele era sargento-detetive em Richmond na época. Eu era
detetive. Trabalhamos no caso Korsakov juntos. Ele me pediu para pegar as
digitais, entdo eu peguei.

— Ele disse por que as queria?

— Nao me lembro. Talvez tenha dito que o Servico Penitenciario pedira, mas
ndo tenho certeza. SO o que sei é que se alguém perdeu as digitais dele, ndao fui
eu. Se quiser saber por que o sargento Jarratt precisava das digitais, talvez deva
perguntar a ele.

— Sabe de uma coisa? — disse-lhe Sally. — Acho que vou fazer exatamente isso.

O telefone tocava na mesa de Hellier quando ele entrou em sua sala. Ele fechou



a porta, antes de atender:

— Ald. Aqui é James Hellier.

— Sr. Hellier — comecou a voz do outro lado. — Espero que nao se importe de
lhe telefonar no trabalho. Foi a tinica maneira que encontrei de entrar em contato
com o senhor.

A voz pertencia a um homem. Parecia maduro, talvez com 40 anos. Falava
muito bem. Hellier ndo ouvia traco de sotaque. Ele nao reconheceu a voz, mas
desconfiava de que estivesse artificialmente disfarcada. Parecia preocupado. Ele
ndo sentia nenhuma intencao prejudicial, mas teve a cautela de sempre.

— Nao é jornalista, é? — gritou Hellier a pergunta. — Porque, se for, vou
descobrir para quem trabalha e esta noite vocé estara procurando um emprego
que nao vai achar.

— Nao. Nao. — A voz do homem era um tanto suplicante. Hellier ainda nao
sentia ameacas.

— Entdo, quem é voce?

— Um amigo — respondeu o homem. — Um amigo que conhecia Daniel
Graydon. E agora... agora gostaria de ser seu amigo. Um amigo que pode ajuda-
lo.

Hellier ndo disse nada.

— Ouca essas instrugoes. Siga-as com exatiddo, se quiser me encontrar, mas
tenha cuidado. Seus inimigos estdo em toda parte.

Hellier ouviu atentamente as instrucoes, decorando cada detalhe. Quando a
voz terminou, a linha ficou muda. Hellier ficou sentado em siléncio, o telefone
apertado na orelha. Seu novo “amigo” devia ser jornalista. Ele ndo se
surpreenderia se Corrigan tivesse jogado o canalha para cima dele, tentando
deixa-lo em panico e leva-lo a errar, mas ndo daria certo. Ele sabia lidar com
jornalistas e sabia lidar com Corrigan. Depois de um ou dois minutos, ele foi
trazido de volta ao mundo por uma batida na porta.

— Entre — disse ele, com a voz meio rouca. A porta se abriu e Sebastian Gibran
entrou, puxando uma cadeira para perto da mesa de Hellier. Hellier se viu se
recostando, ficando o mais distante possivel de Gibran.

— Pensei em ver como estava. Ver como estao indo as coisas com a policia.
Saber se vocé estava bem. Algo mais o tem aborrecido?

— Estou 6timo, obrigado, Sebastian. Apesar de tudo, parece que estou
aguentando. — Hellier achou mais dificil do que o habitual fazer o jogo
corporativo. A voz ao telefone fora uma complicacdo indesejada.

— Que bom. Eu sabia que seria preciso mais do que umas alegactes invejosas
para perturbar um homem como vocé.

— Alegac0es invejosas?



— Claro. As pessoas sempre tém inveja de gente como nos. Querem o que
temos, mas nunca terdo. Ndo é so a riqueza, é tudo. Eles podem ganhar seus
milhdes na loteria como quiserem, mas nunca serdao iguais a nds. Nunca andarao
entre outros homens como podemos, seguros no conforto de nossa propria
superioridade. E nosso direito. Vocé entende, nio é, James?

— Um rei sempre sera um rei. Um camponés sempre sera um campones.

— Exatamente. — Gibran estava radiante. — Por isso eu o trouxe a esta empresa,
James, porque eu sabia que vocé tinha o necessario. Quando falei com vocé pela
primeira vez naquela conferéncia todos esses anos atras, eu soube. Conheci
centenas de astros das financas naquela semana, mas eu sabia que vocé era
diferente. Sabia que seu lugar era na Butler & Mason... E tratei de conseguir
VOCE.

— Sou eternamente grato. — Hellier conseguiu dizer, mas ficou meio
perturbado com esse lado de Gibran que nunca vira — o perfeito gerente
corporativo e visionario, aparentemente substituido por um elitista arrogante e
egoista. Sera que ele finalmente conhecia o verdadeiro Sebastian Gibran — ou
Gibran tentava ludibria-lo a baixar a guarda, procurando por um motivo para
transferi-lo a pastos menos verdes?

— Qualquer gratidao que me devia ja foi paga — disse-lhe Gibran. — Sabe,
James, nenhum de nés esta imune a cometer erros. A propria natureza de nosso
negaocio é orientada ao risco. Aceitamos que as pessoas tomarao decisoes ruins
de tempos em tempos. Essas decisdes as vezes nos custarao muito dinheiro, mas
nos aceitamos.

Hellier ouvia, tentando prever o momento em que a conversa se voltaria
especificamente a ele.

— Mas outros erros, erros de julgamento sem relacao com o trabalho, sao
menos tolerados. As pessoas que sao donas da Butler & Mason gostam de passar
uma imagem muito especifica: gostam que seus funcionarios sejam casados,
sossegados, e estimulam as pessoas a ter filhos criando uma estrutura de
pagamentos que recompensa uma vida familiar. A imagem desta empresa surgiu
por projeto, e ndo por acaso, e eles a protegem zelosamente. Se um funcionario
tem elementos em sua vida que ndo se coadunam facilmente com o ethos da
empresa, deve esperar enterrar esses... — Gibran procurou a palavra adequada —
esses habitos, onde nunca serdo vistos. Se ndo conseguirem, sua posicao aqui
pode nao ser defensavel. Se alguém estava chamando uma atencdo indesejada a
nossa empresa, mesmo que por acaso, mesmo que mais tarde se prove nao ser
por culpa da pessoa, a empresa espera que a pessoa leve a situacao a uma
conclusdo rapida. Somos muito claros nessa filosofia, ndo somos, James?

— Compreendo perfeitamente — respondeu Hellier.



— Escute — disse Gibran, com o tom de repente mais parecido com o homem
que Hellier reconhecia. — Isso foi a linha corporativa... Faca disso o que quiser.
Isso é de mim: cuidado com suas costas. S6 posso protegé-lo até certo ponto.
Gosto de vocé, James. Vocé é um bom homem. Ande com cuidado, meu amigo.

Hellier o observou por um tempo, antes de responder:

— Andarei. Obrigado.

— Como disse Nietzsche, “O Super-homem € que me preocupa, nao o
homem... Meu desejo € gerar criaturas que se coloquem sublimes acima de toda
a espécie”. E o que esperam que sejamos, James. Os defeitos dos homens
comuns nao sao um luxo permitido a nds.

— A vida além do bem e do mal — continuou Hellier a citacdo de Nietzsche.

Gibran recostou-se devagar:

— Eu sabia que nos entenderiamos. Veja s6, James, é nossa imaginacao que
verdadeiramente nos distingue. Sem isso, seriamos como todos os outros tolos
melancdlicos, vagando por ai sem alma, sem objetivos, inutilmente. S6 se pode
ser governado por aqueles aptos a governar. Isso pode parecer arrogante, mas
nio é. E a realidade. E a verdade.

Sean entrou na sala da coletiva da New Scotland Yard. Vinha atras do
superintendente Feathersone, que presidiria a entrevista. Sean so estava ali para
lidar com as especificidades, ndao com a apresentacao.

Além do pessoal da TV, havia cerca de uma duzia de jornalistas. Muito menos
do que haveria para o assassinato de uma celebridade ou uma crianga, porém
mais do que viriam para um crime comum. A maioria dos reporteres
acompanhava o caso desde a primeira prisao de Hellier, quando Donnelly vazou
a informacdo para um contato na midia.

Featherstone se apresentou a eles e descreveu os detalhes da morte de Daniel
Graydon. Comecou a dizer aos jornalistas o que a policia queria do publico.
Sally repetiria tudo naquela mesma noite no Crimewatch.

— Estamos apelando a qualquer um que tenha visto Daniel Graydon em algum
lugar perto da boate Utopia na noite do crime. Talvez um taxista que tenha
levado Daniel para casa. Um amigo ou conhecido que talvez tenha lhe dado uma
carona — explicou Featherstone.

“Também estamos interessados em qualquer um que possa ter ouvido falar ou
visto algo naquela mesma noite, perto do apartamento de Daniel em New Cross.
Alguém viu um homem com uma atitude estranha na area? Mais uma vez, talvez
o responsavel por esse crime terrivel tenha usado um taxi para sair do bairro.
Alguém consegue se lembrar de pegar um passageiro de madrugada? Alguém
que tenha despertado suspeitas?”



Sean ouvia distraidamente. Featherstone fazia um trabalho profissional,
atendo-se ao roteiro, mas havia uma coisa que os dois ndo tinham discutido antes
da coletiva. Uma pergunta de um jornalista quase fez Sean pular:

— Tem uma descricdao do suspeito?

Featherstone foi o primeiro a responder “Ndo” quando Sean se intrometeu.

— Sim — disse ele. Era a primeira vez que falava. Featherstone ficou surpreso.
Sua boca se abriu um pouco.

— Qual é a descricdo? — perguntou o jornalista.

— Acreditamos procurar um homem branco, de seus 40 anos, magro, cabelo
claro e de aparéncia inteligente. — Sean descrevia Hellier.

— De onde veio a descricao? — perguntou outro jornalista.

— Nao posso revelar a essa altura das investigacoes — respondeu Sean.

A agitacdo dos jornalistas crescia.

— Inspetor... — A jornalista elevou a voz acima do barulho crescente e da
competicdo para fazer as perguntas: — Inspetor. — Ela conseguiu que Sean a visse.
— Acaba de descrever James Hellier, inspetor?

— Sem comentarios — respondeu Sean.

Outro jornalista insistiu na pergunta:

— O sr. Hellier ndo é mais suspeito desse crime, inspetor?

— Por motivos legais, ndo posso responder.

— Por que o sr. Hellier ndo foi acusado? — perguntou outro.

— Essa é uma investigacao em andamento, o que significa que ndo posso
responder a isso no momento.

— O sr. Hellier é testemunha desse caso?

Os jornalistas revelaram por que estavam ali. Hellier era a noticia. Sean sabia
disso desde o comeco. Ele podia sentir que Featherstone queria que a coletiva
voltasse aos trilhos, o que, por Sean, estava tudo bem. Ja servira a seu proposito.
Hellier ouviria e leria nas entrelinhas. A pressao estaria de volta. Era vinganca
por Hellier constranger a operacao de vigilancia. Uma peca do xadrez foi
movida e Hellier teria de reagir. Outra pergunta veio da imprensa:

— O sr. Hellier teve relacoes sexuais com a vitima?

— Creio que o superintendente Featherstone é a pessoa mais indicada para
responder as perguntas de vocés. — Ele se recostou na cadeira, indicando que sua
participacdo na coletiva acabara.

— Superintendente — perguntou o jornalista —, James Hellier é suspeito nessa
investigacao de homicidio ou nao?

Featherstone respondeu sem hesitar, o media training que fizera estava tendo
seu retorno.

— Nesse momento o sr. Hellier esta nos ajudando em nossas investigacoes.



Nao posso revelar mais detalhes até segunda ordem, mas posso lhes garantir que
é minha intencdo conduzir a investigacdao da morte de Daniel Graydon o mais
abertamente possivel, e é claro que a midia sera informada. Como eu estava
prestes a dizer, também gostariamos que a populacdo nos ajudasse a localizar
dois outros homens com quem também queremos conversar.

Sean ndo ouvia mais e ndo escutou Featherstone dar a midia os nomes de
Steven Paramore e Jonnie Dempsey. Os jornalistas mais uma vez orientavam as
perguntas a Featherstone, que lidava com eles maravilhosamente, como um
regente com sua orquestra. Featherstone representava a face simpatica do servigo
policial. A camisa limpa em um corpo sujo. Sean ficou sentado em siléncio
mordendo o lado interno da bochecha, querendo que o show chegasse a um fim
natural, pensando em Hellier. Vendo-o ajoelhado ao lado de Daniel Graydon,
empurrando o picador de gelo por sua pele. De pé sobre Heather Freeman
enquanto passava a faca por seu pescoco esticado.

Hellier seguira com precisao as instrucoes dadas por telefone. Saiu do trabalho
as seis da tarde e passou pela portaria a plena vista da equipe de vigilancia.
Parou o primeiro taxi que viu e disse ao motorista que o levasse a estacao
Victoria. Chegando 14, desceu no sistema subterraneo, passando a pé pelo
labirinto de tineis, embarcando em trens que viajavam numa direcdo, depois
inesperadamente desembarcando e voltando, praticamente impossibilitando que
fosse seguido.

Uma hora depois, ele estava no Hyde Park, olhando a estatua de Aquiles. As
arvores grandes davam uma boa cobertura. Ele via o coreto do parque a cerca de
trinta metros. O homem ao telefone disse que estaria ali as sete e meia, portando
uma pequena mochila Reebok azul e vestindo uma camisa amarela.

Hellier manteve distancia. Queria tempo para observar o homem antes de se
aproximar ele. Um amigo de Daniel Graydon. O que ele sabia? O que Daniel
disse a ele? O que ele sabia sobre Hellier? S6 podia ser um jornalista procurando
uma noticia sensacionalista para incendiar a populacao, mas teriam descoberto
mais do que procuravam? Algo que podia ser perigoso para ele? O seu telefone
estaria grampeado? Ele duvidava. Quando se tratava de grampear telefones, ele
podia ensinar umas coisinhas a qualquer jornalista ou detetive particular de
meia-tigela. Tinha certeza absoluta de que o dele nao estava. Precisava descobrir
0 que sabiam sobre ele e cuidar do assunto — com extremo discernimento.

Seu celular tocou. A tela mostrava “ntimero privado”. Ele atendeu"

— James Hellier.

— Desculpe, acho que chegarei atrasado. Nao vou conseguir me encontrar com
vocé antes das oito. Deve esperar por mim. E vital que espere por mim.



Hellier consultou o rel6gio. Significava esperar quase uma hora.

— E melhor que valha a pena.

— Valer4 — disse o homem. — Acredite em mim, por favor. E mais importante
do que pode imaginar.

— Quem € voce? — perguntou Hellier.

— Alguém que tem um interesse em seus problemas atuais. Alguém que quer
ajudar. Nao deixe de esperar por mim.

— Estarei aqui. — Hellier ndo tentou disfarcar sua irritacao. Fechou o celular
com um estalo. Pelo visto, tinha tempo de sobra para contemplar sua estatua
preferida de Londres.

Pela primeira vez em muito tempo, Sean foi para casa num horario razoavel.
Kate a principio achou um tanto estranho. Ela se acostumara com as auséncias
dele.

Sally se apresentaria no Crimewatch naquela noite. Varios membros da equipe
ficariam em Peckham até a meia-noite, atendendo a qualquer telefonema do
publico provocado pelo apelo. Sean nao tinha esperancas, so torcia para que
Hellier estivesse vendo. Ele orientou Sally a usar a descricdo de Hellier como a
do possivel assassino, como ele fez na coletiva.

Ele também queria ver a apresentacao do caso Heather Freeman. O inspetor
Brown estaria no programa naquela noite, mas ndo mencionaria que poderia
haver uma ligacao entre os dois crimes. Como isso afetaria o comportamento de
Hellier? Ele imaginou Hellier rindo da incompeténcia deles. Tudo bem. Que
risse.

Seu celular tocou. Ele gemeu. Kate olhava para ele através da sala de estar.

— Sean Corrigan falando.

— Mas noticias, chefe. — Era o detetive Stan McGowan. — Ele saiu do trabalho
as seis, mas nos o perdemos no metro. Ele nitidamente tentava se livrar de nds.
Nao tivemos chance. Foi mal.

— Por que ndo ligou mais cedo? — perguntou Sean. Eram quase oito e meia
agora.

— Ficamos correndo por ai, tentando encontra-lo. Mandei alguns rapazes ao
endereco residencial dele, mas ou ele ndo esteve 1a, ou ainda ndao chegou em
casa.

— Tudo bem, Stan — disse Sean. — Vocé fez o que podia. Fique ai esta noite.
Concentre-se na casa dele. Amanha verei se posso ter de volta uma equipe de
vigilancia dedicada.

Stan se desculpou novamente e Sean desligou. Imaginou se conseguiria ficar
acordado por tempo suficiente para ver Crimewatch.



Hellier olhou o relogio. Passaram-se trés minutos desde que ele o olhou pela
ultima vez. Oito e dez. O homem jurara que chegaria as oito. Estava atrasado.
Ele ndo telefonou. Merda. Onde estava o idiota? Hellier olhou o rel6gio
novamente.

O que esse sujeito realmente queria? Ele disse que podia ajudar. Quem podia
ajuda-lo? Por que ia querer? Sera que tentava chantagea-lo? Isso pelo menos
seria divertido. Ele olhou o celular. Nenhuma chamada ndo atendida.

Ele ndo ia ficar ali a noite toda. Tinha coisa melhor a fazer. Despistara a
equipe de vigilancia, mas precisava ter cuidado. Os jornalistas ainda podiam ser
um problema, mesmo que a policia ndo fosse. Ele sentiu a excitacdo crescer
dentro de si como um velho amigo. Hora de algum prazer. Ele merecia.

Kate via Sean resistindo para se manter acordado na poltrona. Uma Stella Artois
pousada no peito. Ela via a garrafa subir e descer suavemente. Se ele dormisse,
derramaria a cerveja. O liquido frio o acordaria rapidamente. Ela torcia para que
acontecesse. Isso a faria rir e Sean ndo a fazia rir muito ultimamente.

Ele perdia a batalha para manter os olhos abertos. Ao ouvir o apresentador
falar num assassinato em South London, Kate o sacudiu pelo ombro.

— Acho que é o seu.

— Hein?

— E o seu — repetiu ela. — Seu caso é o seguinte.

Sean se sentou reto. Esfregou a cara com forca e sacudiu a cabeca.

— Obrigado.

Ele viu o apresentador descrever o caso. Devia ser apenas informativo, a
midia ajudando a policia a pegar um assassino, mas o clima criado pelo
apresentador o entregava. Ele ndo podia deixar de usar a terminologia da
imprensa marrom. Tentou demonstrar choque quando classificou o crime como
“horripilante”. Parou teatralmente ao informar a nagdo como Daniel foi
apunhalado “setenta e sete vezes”. Palavras de tabloides fluiam de sua boca:
“Sangrento”... “Terrivel...” “Mutilado...” Ele usou todas. Na verdade, s6 havia
um motivo para o programa existir. Audiéncia. O publico britanico gostava
muito de ver o sofrimento alheio de uma distancia segura.

A camera fechou em Sally. Ela parecia nervosa, mas s6 quem a conhecia podia
saber, como Sean. Ela foi profissional como ele sabia que seria. Informativa,
precisa, pragmatica, mas também compassiva.

Ela deu a descricdao de Hellier, como Sean pedira. Ele sentiu satisfacao ao
pensar em Hellier vendo e ouvindo a si mesmo sendo descrito em rede nacional,
mas teve de se lembrar de que Hellier parecia uma cobra venenosa. Perigoso, o
importante era segurar firme o seu pescogo, ou se corria o risco de levar uma



picada.

O apresentador tentou pegar Sally no contrapé. Perguntou se alguém ja fora
preso. Se a policia teria um “principal suspeito”. Sally esperava por isso. Sua
resposta parecia preparada. Contou de varias pessoas que estavam ajudando a
policia na investigacdo, mas que eles ainda tentavam localizar o paradeiro de
Steven Paramore e Jonnie Dempsey. O apresentador recuou, encerrou o
segmento com a tentativa habitual de um apelo comovido por ajuda. Leu os dois
numeros de telefone que também apareciam ao pé da tela, um do estudio, outro
da sala de incidentes em Peckham. Depois passou a tragédia seguinte da noite.
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Eu ja a vi antes. Duas vezes. Nas duas ocasioes, eu a segui até sua casa. Ela

mora em Shepherd’s Bush, num apartamento no primeiro andar de um antigo
bairro de mansdes. O prédio ja viu dias melhores, a julgar pela aparéncia, mas
creio que ndo € tdo ruim para a area.

Ela trabalha numa pequena empresa de publicidade em Holborn. Com cerca
de uns trinta anos, razoavelmente atraente, mas nada muito especial. Um metro e
sessenta e cinco e forte, pelo visto, embora sua condicao fisica nao seja das
melhores. Mas tem um cabelo curto e castanho bonito. Um corte incomum numa
mulher.

No entanto, o que realmente me atraiu nela, o que mais chamou minha
atencao, foi sua pele. Ela tem a pele mais linda do mundo. Ligeiramente
bronzeada. Impecavel. E brilha.

Sera que ela sabe que isso a destaca? Por isso mantém o cabelo curto, para que
nada distraia ninguém de sua pele? E provavel.

S6 que ndo ficaria assim por muito tempo. Ela trabalhava demais. Sempre era
a ultima a sair do trabalho. Tentando impressionar o chefe ou talvez sé tentando
impressionar a si mesma.

Outro dia, li um artigo no Evening Standard. Ao que parece, 0s jovens
trabalhadores de Londres medem o sucesso profissional pela falta de tempo livre
que se tem. Julgam ser mais bem-sucedidos os que ndo tém tempo para si
mesmos.

Lamentavel. Como alguém pode realmente questionar o meu direito de fazer o
que quero com vocés? Vocés nao tém mais nenhum valor. Vocés sabem disso.
Inuteis feito animais, levando uma vidinha inutil. Sé eu posso fazer com que
vocés valham alguma coisa.

Quando a observei antes, ela so saia do trabalho depois das oito. Esta noite
ndo foi diferente.

Pensei em visita-la na empresa. Deixar uma surpresa desagradavel para
quando o chefe chegasse pela manha. Talvez cortar seus seios, estilo Jack, o
Estripador, e deixa-los na mesa dele com um pedido de demissao que eu a
obrigaria a escrever, sO de sacanagem.



Nao. Eu ndo poderia garantir o nivel de controle de que precisava. Ndao podia
correr o risco de ser interrompido. Um faxineiro podia topar comigo, ou a porra
de um seguranca. Eu seria capaz de me livrar deles facilmente, mas isso
estragaria minha visita. Entdo decidi segui-la até em casa. De novo.

Ela fazia um percurso tranquilo. Nove paradas suportaveis do metro até
Shepherd’s Bush. A rota simples facilita que eu a siga. Estou louco para que ela
chegue em casa — sei onde mora, de minhas idas anteriores —, mas desfruto da
emocado da cacada. Ajuda-me a formar meu climax. Permite que a excitacao
cresca. Corra por minhas veias e artérias.

Meu sangue carrega a excitacao por meu COrpo com o oxigénio. Meu coracao
bate com tanta forca e tamanha velocidade que tenho certeza de que as pessoas
podem ver meu peito martelando, ouvir meu cora¢cdao batendo como um tambor
zulu. Mas ao mesmo tempo sei que nao podem. Ela penetra meus musculos. Faz
com que se contraiam e se retesem. Faz com que me sinta forte. Invencivel.
Estou ficando vivo de novo. Posso enxergar mais. Ouvir mais. Sentir mais
cheiros.

Sinto a comichdo na virilha. Tenho de me acalmar e controlé-la. E dificil,
especialmente com ela sentada tdo perto. No mesmo vagao, so a alguns bancos
de distancia. Acho que ela nota minha presenca, mas parece despreocupada.
Vocé também ndo se preocuparia com minha presenca. Leio meu jornal, o
Guardian.

Nossa parada é a seguinte. Ela se levanta primeiro e vai para a porta de saida.
Eu me coloco mais ou menos a um metro dela. Agora sinto seu cheiro
totalmente. Ele quase me subjuga de tao gostoso.

O trem para e nos dois saimos na plataforma. Esta € uma estagcdo subterranea,
entdo tem cameras de circuito interno em toda parte. Faco questdao de parar na
plataforma. Ergo o pé até um dos bancos de madeira aparafusados na parede e
me demoro amarrando o sapato. Se a policia verificar as gravacoes, procurara
alguém que a siga de perto, e ndo um executivo preocupado com seus sapatos.
Por fim eu a sigo, mas fico muito atras, exatamente onde quero estar.

Ela sai de vista enquanto eu passo pela catraca e chego a rua. Sei a rota que
fara, e tomara que eu nao tenha de lidar com nenhuma variavel. Se ela entrar
numa loja ou encontrar um amigo, posso perdée-la. Eu a pegarei em seu
apartamento, mas segui-la é importante para mim esta noite. Foi assim que eu vi
acontecer. E o comeco da realizacdo de meus desejos. Se qualquer parte da
sequéncia for alterada do modo como preciso que seja, ndo tera sentido
continuar.

Sao oito e quarenta e cinco. Ainda ha alguma luz do dia. Ando rapidamente
pela Bush Green, o transito pesado como sempre a essa hora. A Green parece



uma espécie de circuito de corrida de stock-car e os motoristas dao o tratamento
condizente.

Passo por um grupo de jovens negros zanzando ameacadoramente na frente de
uma casa de apostas. Sinto seus olhos cairem em meu reldgio caro. Lanco a eles
um olhar duro e eles viram a cara. Respeito.

Inesperadamente, ela vai a uma pequena banca de jornais. Quase tropeco nela,
dando uma guinada para evita-la. Ela me viu. Definitivamente. E agora estou
diante dela. Quero estar atras dela. Seguindo-a. Isso ndao é bom. Ndo posso parar
e esperar que passe por mim. Preciso fazer alguma coisa e preciso fazer agora.

Faco o melhor em que consigo pensar. Vou ao primeiro ponto de 6nibus que
vejo e finjo estar esperando um. Ha outras pessoas ali. S6 espero que o 6nibus
ndo apareca. Ela passa por mim. Sinto que olha rapidamente na minha direcao,
mas ndo parece sentir panico. Ela anda. Eu espero alguns segundos e volto a
segui-la.

Agora preciso ser muito mais cuidadoso. Ela me viu na frente da banca, me
viu ir para o ponto de onibus. Se ela se virar e me vir de novo, pode fugir. Ela
pode entrar na loja ou no bar seguinte. Isso ndo me causaria problemas a longo
prazo, mas destruiria os planos para esta noite.

Guardo uma distancia razoavel. A mais ou menos dez metros gostaria de
chegar mais perto, mas ndo posso correr esse risco. Sei que ela pode sentir minha
presenca, mesmo a essa distncia. E importante para mim que ela possa. Os
chineses juram que a carne de cachorro tem o gosto mais doce se o cao fica
apavorado antes de ser abatido. Eu teria de concordar.

Tento prever quando ela vai olhar para tras e, se olhar, sobre que ombro o fara.
Isso me da a melhor chance de evitar seu campo de visao. Mas ela nao vira a
cabeca. Ainda andamos pela Bush Green e ha muitas pessoas por perto, o que a
faz se sentir segura.

Ela entra a esquerda numa transversal. Rockley Road. Do outro lado da rua
ficam casas de quatro e cinco andares, georgianas ou talvez vitorianas. A
demanda por moradias e hotéis baratos em Londres transformou a rua numa
confusdo de apartamentos de aparéncia suja e pensionatos pulguentos.

Fla entra numa rua a esquerda. Minford Gardens. E aqui que ela mora. Uma
rua muito mais agradavel. Casas menores com arvores ladeando a calgada, mas
as casas ainda sdo imundas e divididas em apartamentos. E muito, muito mais
tranquilo.

Comeco a acelerar o passo. A excitacdo cresce a ponto de quase explodir.
Quero devastar essa mulher. Quero dilacera-la. Abri-la com minhas unhas e
dentes. Mas nao o farei. Mostrarei minha forca. Meu controle. Nao sou como os
outros. Aprendi a controlar o poder que tenho.



Encurto a distancia entre nos. Andando ainda mais rapido, mas em tal siléncio
que o som da brisa traga qualquer outro ruido. Nao bate mais sol na rua. As
casas bloquearam sua luz decrescente. Estou tao perto. A iluminacao da rua
comeca a piscar.

Agora estou perto o suficiente para toca-la. Vejo os pelos de sua nuca se
ericarem nas pontas. Ela sente minha presenca. Gira nos calcanhares e olha nos
olhos de minha mascara. Logo ela conhecera quem verdadeiramente sou.

Linda Kotler tinha 32 anos, era solteira, namorava ha oito anos, mas, quando
pressionou para se casar, ele, inacreditavelmente, perdeu a coragem e fugiu. Meu
Deus, eles moravam juntos havia seis anos e meio, mas ao que parecia a mera
mencao da palavra “casamento” de repente o fez se sentir “preso”. Talvez fosse
sO a desculpa que ele esperava.

Ela ia aprendendo o que era ser solteira quando todos os amigos eram casados.
Oito anos é muito tempo com alguém. Todos os amigos dos dois eram em
comum. Eles pensavam nos dois como uma entidade tinica. Uma s6
personalidade. Quando ele a deixou, eles foram muito gentis, a ponto de ser
irritantes. As amigas casadas dela ndo pareciam mais solidarias, pareciam
presuncosas. E de repente ela estava solteira, o que fez dela uma ameaca a seus
proprios relacionamentos frageis. E verdade que ela foi culpada de uma pequena
paquera com os maridos das amigas, mas precisava se sentir desejada. Agora
mais do que nunca. A rejeicao magoa.

Linda trabalhou até tarde de novo. Talvez no fundo tivesse esperancas de que
alguém do trabalho a convidasse para um drinque. Era uma linda noite para isso,
mas nao veio convite nenhum. Hora de ir para casa, a sua venerada prisao.

Ela se olhou no espelho do p6 compacto. Seu cabelo era curto o bastante para
nao ter de se preocupar com ele. A pele estava excelente, como sempre. Os anos
de convivéncia com o namorado nao lhe tiraram isso. Ela se orgulhava de sua
pele. Passava hidratante na ponta dos dedos e massageava o rosto. S6 precisava
de um pouco de batom. Nunca se sabe quem se pode encontrar no metro.

A estacdo de Holborn ndao era movimentada demais. Ela perdera ha muito a
hora do rush. A plataforma estava esparsamente povoada se comparada com a
cena duas ou trés horas antes. As plataformas da hora do rush lhe davam medo.
Ela foi criada numa cidadezinha em Devon, e o tamanho e a velocidade de
Londres ainda a intimidavam. Como essa gente podia ficar tdo perto da beira
quando os trens passavam acelerados? Era assim tdo importante chegar em casa
alguns minutos mais cedo? Eles devem ter mais motivos para ir para casa do que
ela.

Ela o viu quase no momento em que passou a pesada bolsa pelo ombro. Ele



estava parado alguns metros a direita dela e um pouco mais atras. Ela o notou
porque o vira antes, cerca de uma semana atras, talvez menos. Acontecia mais do
que as pessoas pensavam. Quando se faz o mesmo percurso todo dia, comeca-se
por fim a ver as mesmas pessoas.

Ela o achou bem atraente. Um pouco mais velho do que costumava querer,
provavelmente do lado errado dos 40, embora s6 um pouco, mas era 6bvio que
se cuidava. E se vestia bem. Ela tentou sentir o cheiro de sua colonia, mas
achava que ele ndao usava nenhuma.

Ele ndo olhava para ela, mas de algum modo ela sentia que ele a notara. Ela
ndo conseguia ver direito, mas tinha certeza absoluta de que ele ndo usava
alianca, s6 um lindo relogio de pulso. Um Omega, pensou ela. Entao ele também
tinha dinheiro. Isso sempre ajudava.

O trem chegou e eles acabaram no mesmo vagao. Ela leu os antncios que
enfeitavam o vagao e lancou olhares furtivos a ele. Nao tinha certeza, mas
pensou que ele também a olhava furtivamente. Na maior parte do tempo, ele lia
o jornal. O Guardian. Entdo ele tinha uma visdo liberal do mundo, semelhante a
dela.

Ela se perguntou em que estacao ele desceria. Imaginou que seria Notting Hill
—nao, Holland Park combinava mais com ele. Mas ele nao saltou ali.

O trem se aproximava de Shepherd’s Bush. Ela lancou um ultimo olhar ao
homem e foi para a saida. Nao era uma dessas pessoas confiantes que se
sentavam e esperavam que o trem parasse antes de pegar seu lugar perto da
porta. Sempre tinha medo de que as portas se fechassem rapido demais e ela
perdesse sua parada. Pior ainda, ela ficaria no trem, se sentindo uma idiota e alvo
de olhares constrangedores.

Ele saiu do trem bem atras dela, mas ela ndo o sentia mais perto, era como se
de algum modo tivesse desaparecido. Ele deve ter seguido por outro corredor,
indo para outra saida.

Ela queria ser sutil. Se ele de algum modo ainda estivesse atras dela, ndo
queria que ele a visse olhando. Aproveitou a oportunidade para olhar para tras
enquanto subia a escada rolante. Ndo o viu. Se ele pegou o0 mesmo caminho dela,
devia estar a vista. Ele deve ter saido pelo outro lado. O friozinho na barriga
passou. Foi substituido por um vazio decepcionado. Ela preferia a emocao.

Quando saiu da estacdo, esqueceu-se de que ele existia. O nivel do solo lhe
trouxe sua propria realidade, e ele ndo fazia parte dela. Ela se apressou pela Bush
Green. A bolsa pesada reduzia seu passo, as algas cortavam seu ombro,
chamando atencado para ela. Ela precisava aprender a andar com menos peso. Viu
um grupo de jovens negros na frente da casa de apostas e puxou a bolsa para
mais perto, estreitando a mao na alca, baixando a cabeca e passando por eles



com a maior velocidade que pode. Sentiu os olhares deles tao certamente como
se eles a estivessem espancando. Sentiu-se racista, e isso lhe deu culpa.

Ela entrou na lojinha. Tinha o cheiro da maioria das bancas de jornais ou
quiosques de bebidas de Londres, picante e doce. Agradava-lhe esse cheiro.
Agradavam-lhe as diferentes culturas de Londres. A maior parte delas, pelo
menos.

Linda precisou de menos de um minuto para comprar o maco de Silk Cut
Mild. Ela ja tentara fumar Marlboro Lights ou Camel Lights, como todo mundo
em Londres. Tinham um gosto estranho para ela. Ndao cheiravam aos cigarros
que os adultos fumavam perto dela nos seus tempos de crianca em Devon.

Ao sair da banca, ela ndo olhava aonde ia. Quase esbarrou nele, o homem do
metro. Isso a fez parar de pronto. Ele se desviou dela e continuou. Se quisesse
falar com ela, aquela seria a oportunidade perfeita. Ele ndo aproveitou. Sera que
ela s0 imaginou que ele a olhara antes? Viver sozinha em Londres comecava a
lhe pesar. Ela ansiava pela atengdo de estranhos.

Ele agora andava a frente. Ainda pela Bush Green. Ele parou num ponto de
onibus. Nao parecia do tipo de pegar um onibus em Shepherd’s Bush. Ela tentou
imaginar aonde ele poderia ir. Putney, ou talvez Barnes. Se era assim, pegou uma
rota estranha.

Ela passou pelo ponto de dnibus e continuou na direcdo oeste. Entrou a
esquerda na Rockley Road. O barulho de Shepherd’s Bush Green pareceu
diminuir instantaneamente. L.ogo ela se sentiu mais relaxada. Seu passo
diminuiu, quase como se ela curtisse a caminhada noturna. A dor da alca da
bolsa cortando seu ombro a lembrou de que ela ndo curtia nada. Pensou em parar
para acender um cigarro, mas decidiu esperar até chegar em casa. Talvez
também tomasse uma taca de vinho. Tinha certeza de ter uma garrafa ainda boa
na geladeira.

A rua estava deserta. Silenciosa. Ela podia ver e ouvir as pessoas em suas
casas, mas a rua em si ndo tinha vida. Isso facilitava sentir uma perturbacao. Ela
sentiu. Estava sendo seguida, tinha certeza disso. Seria um dos homens na frente
da casa de apostas? Se fosse, eles podiam pegar sua pasta e a bolsa. Desde que a
deixassem em paz.

Ela acelerou o ritmo. Percebeu que respirava pesadamente sob a tensao.
Tentou ouvir passos, mas s6 ouvia os proprios. As luzes da rua se acendiam,
langcando sombras fracas pela calcada. O farfalhar das folhas nas arvores ao seu
redor de repente ficou ensurdecedor.

Linda sentiu que alguém se aproximava. Queria parar, se virar e confronta-lo,
ser corajosa, mas o medo levava a melhor. Lambia sua pele como um fogo
cercando sua vitima. Cada pelo de sua nuca se ericou, reverberando. Ela sentia



tanto frio. O panico agora estava proximo.

Tarde demais, ela ouviu os passos. Ele estava bem a direita dela. No ultimo
segundo, ela girou o corpo, pronta para gritar. Era ele. O homem do metro. Ele
parecia tdo assustado quanto ela. Saltou um passo para tras.

— Desculpe. Eu ndo pretendia assusta-la. — Ele tinha uma bela voz. Falava
bem.

— Meu Deus — conseguiu dizer ela. Levou a mao teatralmente ao peito. — Vocé
quase me matou de susto. — Os dois riram.

Ela se afastou um pouco. Sua expressao ficou séria.

— Estava me seguindo?

Ele p6s a mao no bolso do paleté e pegou uma pequena carteira de couro
preto. Abriu-a e mostrou. Ela viu o logo da Policia Metropolitana no distintivo
de metal. Suspirou de alivio. Todo seu corpo pareceu relaxar.

— Nao pude deixar de notar alguns sujeitos dando uma boa olhada na sua bolsa
la atras. — Ele apontou por sobre o ombro.

— Aqueles na frente da casa de apostas?

— E. Odeio estereotipar as pessoas, mas pensei em vigia-los um pouco. Ficar
de olho neles.

— Por isso parou no ponto de 6nibus?

— Oh — disse ele. — Vocé percebeu? A vigilancia nunca foi o meu forte. — Os
dois riram de novo. — Dois deles deram a impressao de que podiam segui-la,
entdo achei melhor fazer o mesmo, s6 por precaucao. Mas parece que os perdi
naquele cruzamento. Ainda vai andar muito? — perguntou ele.

— Nao. Moro aqui. A algumas casas daqui.

— Que bom. — Ela ndo sabia se ele era sincero. — Ficara bem a partir daqui —
disse ele. — Acho que por hoje vocé se safou. — Ele piscou para ela. Ela ndo sabia
se ele ia embora. Ndo queria que fosse.

— Vocé nao parece policial. — Foi s6 no que conseguiu pensar.

— E verdade — respondeu ele, sorrindo. — Bom, nem todos somos como os que
aparecem na TV. Alguns até sabem ler e escrever.

Ela gostou dele.

— Olha — disse ele. — Preciso ir andando. Em algum lugar ha um crime sendo
cometido, essas coisas.

Ela sentiu o constrangimento aumentar, mas valia a pena paquerar um pouco.

— Desculpe — disse ela. — Ndo entendi seu nome.

— Sean — respondeu ele. — E Sean Corrigan. — Ele ja se afastava.

— Se ele se virar, é porque esta interessado — Linda falou baixinho consigo
mesma. — Agora. — Ele se virou e acenou casualmente para ela, com um leve
sorriso. — Eu nao disse? — disse ela a si mesma, sorrindo.



Donnelly chegou em casa depois de uma passada no seu bar preferido, a tempo
de pegar o inicio de Crimewatch. Lamentou por Sally ser ludibriada por Sean
daquele jeito, mas pelo menos significava que ele nao precisava fazer isso. Mas
sempre havia meios de se livrar de tarefas desagradaveis, como o trabalho na TV,
especialmente para aqueles com pouca imaginacdo e muita experiéncia. Ele
subiu a entrada da casa da familia, uma grande casa semigeminada em Swanley,
Kent. Os cinco filhos cresciam rapido. Ele tinha de morar ali para conseguir lhes
dar um teto. Os precos de Londres estavam fora de cogitacao. Ainda assim, a
viagem de trem era apenas suportavel e ndao havia necessidade de se preocupar
em ser pego dirigindo meio bébado. Ele deu um tapinha carinhoso no velho
Range Rover, o tnico carro da familia, enquanto passava. Nao lhe custara um
centavo em anos.

Sua mulher, Karen, confrontou-o assim que ele abriu a porta da frente.

— Esta atrasado de novo — acusou-o ela com seu sotaque do East End. Eles
eram casados havia mais de vinte anos.

— Hora extra, amor — respondeu ele. — Posso lembra-la de que voceé precisa de
cada péni em que posso colocar as maos? — A mulher respondeu com um revirar
de olhos. — E por falar em fardos financeiros, onde estdo as criancas?

Karen colocou as maos nos quadris.

— Jenny saiu com o namorado, Brian saiu com a namorada, Nikki e Raymond
estdo la em cima, jogando PlayStation, e Josh na cama.

— Jenny mora nesta casa? — Donnelly fingiu surpresa.

— Ela s6 tem 17 anos, lembra? Ainda estuda para entrar em uma universidade.

— Maldito ensino superior — reclamou ele. — Vamos falir antes que qualquer
um dos nossos consiga um emprego e saia de casa. Quando eu tinha 17 anos,
trabalhava nos estaleiros de Dumbarton, ganhava um salario decente e aprendia
um oficio.

— Até voceé decidir que era duro demais e entrar para a policia em Londres.

—E, bom — Ele parou. — D4 no mesmo, eu pago por minha existéncia no
mundo.

— Me poupe.

— Me dé um beijo e vou pensar no assunto — brincou ele.

— Nada disso. Quando se trata de vocé, minha mae tinha razao: beijar leva a
filhos. E vendo como acabamos com quatro a mais do que podemos sustentar,
voceé vai ter de estacionar sua boca em outro lugar. Além disso, detesto quando
seu bigode esta com cheiro de cerveja.

— Nao toquei em uma gota — mentiu ele.

— Até parece.

— Ah, esta bem. Vou ficar na sala. — Ele ficou amuado, com um tom falso. —



Preciso ver Crimewatch esta noite.

— Credo, ja ndo tem o bastante de trabalho durante o dia?

— Nosso caso vai passar esta noite. Seria falta de educacao perder. Vai ser o
assunto da cantina amanha.

— Queria ver aquele programa sobre a princesa Diana.

— Pode ver a reprise — disse-lhe ele sem a menor solidariedade.

A TV ja estava ligada na sala. Uma producdo barata com um cenario fraco e
um elenco ainda pior. Ele apontou o controle remoto para o programa ruim e
zapeou pelos canais até encontrar o que procurava.

— Quando vai passar o seu caso? — perguntou Karen.

— Nao sei. Vou ter de ver a porcaria toda, sem duavida. Merda de Crimewatch.
Um desperdicio de espaco, se quer minha opinido.

— Ei. Sem palavrGes, as criancas podem ouvir.

— “Merda” ndo é palavrao. — Ele baixou o corpanzil na velha poltrona
reservada sO para seu uso. — Apelos na midia, que perda de tempo. Esperar que o
publico resolva os crimes para nés. Nao € assim que costumamos fazer nosso
trabalho.

— Todo mundo sabe como vocés costumam fazer seu trabalho — disse Karen.

— Tem razao. Fazemos o que fazemos para tirar os bandidos das ruas. Talvez
peguemos o homem errado pelo crime errado, mas sao todos criminosos mesmo.
E nosso trabalho trancafiar os sujeitos. Ndo importa como fizemos, desde que o
trabalho seja feito. Eles sabiam da realidade. Para eles, era s6 um risco
ocupacional. E meu trabalho tirar a escéria das ruas. Como faco isso, é problema
meu. Todos os outros podem ficar em seus mundinhos cor-de-rosa e fofos.

— Os velhos tempos ja se foram — lembrou-o Karen. — Entdo, é melhor ter
cuidado.

— E — grunhiu ele. — Ndo se preocupe comigo, amor. Sei cuidar de mim
mesmo.

— Duvido disso, mas quem vai cuidar de mim e das criangas se vocé for
demitido por incriminar alguém?

— Os homicidios sdo diferentes. Ndo se incrimina uma pessoa por homicidio.
Talvez vocé possa dar uma ajudazinha aqui e ali nas provas, depois de ter certeza
absoluta de que pegou o homem certo, mas nunca incriminar alguém.

— Seu inspetor, Corrigan, ndo parece o tipo de homem que vai querer uma
ajudazinha nas provas.

— Nao subestime o0 homem — disse-lhe ele. — Corrigan sabe como € a vida. Ele
ndo quer uma promoc¢ao a todo custo, diplomas, nao é um puxa-saco. Ele deu
duro na vida. Se a coisa apertar, ele vai fazer o que é preciso.

— Tem certeza disso?



— Absoluta.

Linda Kotler via distraidamente Crimewatch. Ouviu o segmento sobre o
assassinato de Daniel Graydon e depois o seguinte. Um funcionario de 60 anos
dos Correios matou em Humberside por cento e vinte libras. Isso ndao melhorou
seu humor. Ela mudou de canal e comecou a ver outra reprise. Fez com que ela
pensasse no policial que viu mais cedo. Sean Corrigan.

O telefone interrompeu suas reminiscéncias. Apesar de sua soliddo, ela
decidiu deixar tocar até que a secretaria atendesse. Era a irma. Ela decidiu que
afinal estava com humor para falar com ela. Tinha um segredo a contar.

— Estou aqui, estou aqui — disse ela ao telefone. — Ignore a secretaria
eletronica. Estou aqui. Essa porcaria agora vai nos gravar.

— Filtrando as ligacOes de novo? — perguntou a irma. — Que habito
desagradavel vocés téem em Londres.

— Precisamos ter — respondeu Linda. — Sendo, a Gnica pessoa com quem vou
falar sdo operadores de telemarketing e parentes indesejados. Como vocé esta?
— Estamos bem, obrigada. — A irma era casada com um homem com quem

estudou no colégio. Eles tinham trés filhos. Ela era mais nova do que Linda.
Antigamente, a irma tinha certa inveja dela. Agora Linda é que tinha inveja da
irma.

— E vocé? — perguntou a irma. — Ja conheceu um homem bom e bonito? De
preferéncia rico? — Era a mesma pergunta que ela fazia nos ultimos meses.
Desde que o namorado a deixou por pastos mais novos e mais verdes.

— Nao — disse Linda. Depois acrescentou: — Na verdade, nao.

— Na verdade, ndao? — O tom da irma era inquisitivo. — O que quer dizer
exatamente “na verdade, nao”?

— Bom, conheci um cara quando vinha para casa hoje, e de um jeito ou de
outro acabamos conversando. Ele parecia muito legal e também era bonito. Nao
trocamos numeros de telefone nem nada, mas se ele quiser me encontrar, sabe
como.

— Por que diz isso?

— Porque ele é da policia. Um detetive, acho.

— Ooooh — respondeu a irma. — E ele tem nome?

— Sean — respondeu Linda. — Sean Corrigan.

Depois de me apresentar, eu a deixo ir. Por algum tempo. Foi assim que vi
acontecer. Agora preciso me perder por ai por algumas horas. Esperar que
chegue minha velha amiga, a escuridao. Fiz meu dever de casa e sei que o Boat
Show esta no Earl’s Court Exhibition Centre. Nao tenho o menor interesse nisso,



mas fica perto e s6 vai fechar as onze. E um bom lugar para me esconder. Na
multiddo, em meio ao rebanho.

Eu me misturo a eles, minha mascara firme como sempre. Seria facil demais
ataca-los. Arrastar qualquer um para os banheiros fedorentos e abater 1a mesmo.
Mas é o descontrole que costuma arruinar a reputacao da minha espécie. O
controle é o segredo. O controle é tudo.

Como admiro o homem com o fuzil na Alemanha que aparece nos noticiarios
de vez em quando. De trés em trés meses, mais ou menos, ele explode a cabeca
de um ninguém e desaparece. Ele é de uma raca rara. A maioria dos atiradores
solitarios pega um fuzil, acha um bom ponto de observacao e mata até ser morto.

Por qué? Porque nao tém controle. Depois que sentem o gosto do poder de
matar, ndo conseguem parar. Tirar uma vida e depois calmamente guardar o fuzil
e ir para casa é demais para a maioria. Eles ficam insaciaveis, inebriados com a
morte e, antes que percebam o que aconteceu, estao cercados de atiradores de
elite da policia. A maioria decide cair lutando, mas nao esse da Alemanha. Ele
merece admiracdo. Nao creio que um dia ele va parar.

Quanto a mim, prefiro uma faca. Ou minhas proprias maos. Um fuzil ndo é
suficientemente pessoal. Gosto de sentir em meu rosto o cheiro do derradeiro
sopro de minhas vitimas.

Saio do show depois das onze. Volto a Shepherd’s Bush. E uma boa
caminhada, mas o exercicio me fard bem. E um bom aquecimento e também
significa que evito possiveis testemunhas, como motoristas de onibus ou de
taxis. Os pedestres em Londres raras vezes se olham. Estou carregando uma
pequena mochila no ombro. Contém tudo de que preciso.

Quando volto a Minford Gardens, ja é quase meia-noite. Tarde o bastante para
a maioria das pessoas estar metida na cama, cedo o bastante para que os sons da
noite ndao sejam alarmantes demais.

Vou até a lateral da casa. J4 havia verificado a janela algumas noites atras. E
do tipo guilhotina e da no banheiro. A tranca tem o estilo classico. Um simples
fecho de metal giratorio. Qualquer objeto de metal tera pouco trabalho para abri-
lo. Ela devia ter colocado trancas de seguranca. Talvez porque dividisse o
apartamento com um homem. Isso a fazia se sentir segura quando dormia. Agora
ela esta s0, mas ndo teve tempo para ver a janela. Nessas noites quentes, ela
dorme de janelas fechadas. Certamente ndo esta alheia aos perigos que espreitam
esta cidade.

E praticamente impossivel alcancar a maioria das janelas do segundo andar,
mas ndo a janela do banheiro. H4 um cano de metal sélido que passa por ela. E
afixado na parede por largas abracadeiras de aco, rebitadas na alvenaria. Vao
aguentar meu peso. Ja experimentei.



Comeco a me despir. Tiro a camisa e a gravata. A cal¢a. Sapatos, meias,
cueca. Dobro tudo com cuidado e coloco numa pilha ao lado do cano. A viela ao
lado da casa é escura e silenciosa. Ninguém tem motivos para vir aqui a essa
hora da noite. A sensacado de ficar nu na noite escura e quente esta além da
imaginacdo de muita gente. O coracao bombeia sangue pelo meu corpo,
trazendo-me a vida. Fico na viela por mais tempo do que pretendia, mas ndo é
hora de ter pressa. Queria ter um espelho de corpo inteiro para me ver — e chuva.
Gotas pesadas e quentes de chuva batendo em minha pele, formando pequenas
corredeiras que encontrariam os canais de meus musculos inchados e doloridos,
fazendo minha pele brilhar como aco ao luar, a agua fluindo por meu corpo
parecendo metal liquido, parecendo merctrio. Quem dera estivesse chovendo.
Mas nao importa.

Tiro uma calga de moletom da mochila e a visto. Comprei na JD Sports da
Oxford Street ha cerca de um més. Também pego o casaco do conjunto,
comprado no mesmo local e na mesma ocasido. Sdo azuis. Tiro um rolo largo de
fita isolante da mochila e meticulosamente passo a fita na calca, prendendo os
tornozelos. Preciso fechar os espacos. Pego um par de luvas de couro novas,
compradas na Selfridges, e as calco. As de borracha se rasgariam no cano. Uso a
fita para fechar o espaco nos pulsos. Coloco uma meia na cabeca. Ndo cobre
meu rosto, nao ha necessidade disso, desde que cubra meu cabelo.

Por fim, calco um par de sapatos de solado plano de borracha, comprado ha
uma semana na Tesco. Nunca usei nenhuma dessas pecas. Escondi-as em um
duto de ventilacdao do pequeno estacionamento do trabalho até o dia em que
fosse precisar delas. Hoje.

Os sapatos tém pouca aderéncia, entdo uso so a forca da parte superior de meu
corpo para me impelir pelo cano. Deixarei que minhas pernas fiquem
penduradas. Se comecar a usa-las para escalar, corro o risco de deixar muitas
marcas na parede. Prefiro que a policia passe algum tempo especulando sobre
como entrei, embora ultimamente eu queira que ela deduza.

Certifico-me de que a mochila esteja firme no ombro esquerdo, pendurada de
modo que fique em meu peito. Comeco a escalar. Mantenho as pernas cruzadas
na altura dos tornozelos, para ajudar a resistir a tentacao de usa-las. As luvas de
couro me dao uma boa aderéncia enquanto subo. Nao é dificil demais e tenho
controle suficiente para escalar com rapidez e silenciosamente.

O ressalto na janela do banheiro € estreito e esta apodrecido, mas posso pousar
um joelho nele com seguranca suficiente. Seguro-me no cano com a mao direita
e passo a outra na mochila. Pego uma pequena régua de metal, do tipo preferido
por arquitetos e agrimensores. Trabalho no espaco entre as duas vidracas da
janela e comeco a mexer no fecho.



Levo alguns minutos para fazer isso em siléncio. Milimetro por milimetro,
giro o fecho. Meu braco direito arde do esforco de me segurar no cano e o joelho
fica dolorido. Terei um hematoma, é certo. Azar.

Depois que o fecho é aberto, coloco a mao esquerda aberta contra o vidro de
baixo e empurro suavemente a janela. Posso sentir que esta meio solta nas
dobradicas. Vai fazer barulho, se eu ndo for extremamente cuidadoso e paciente.

Aperto o caixilho saliente de madeira e com cuidado fago pressao para cima.
No inicio, ndo acontece nada. A janela esta emperrada. Faco um pouco mais de
forca. Ela desliza demais para cima e faz barulho. Mas que droga! Fico
paralisado, achatado na parede, agarrado ao cano feito uma lagartixa. Apuro os
ouvidos. Espero imdvel por pelo menos um minuto. Parece uma hora. Fico
satisfeito por ter me exercitado tanto.

Nada se mexe. Passo a mdo esquerda sob a base da janela. Agora conseguirei
aplicar mais pressao para cima. Passo pelo pior, mas ainda ndo tenho pressa.

Quando a janela se abre inteiramente, lanco a perna esquerda por ela, depois o
braco esquerdo. Tenho de me contorcer para passar a cabeca e o corpo. A perna e
o braco direitos me seguem pela janela como uma cobra entrando por um buraco
embaixo da porta.

Assim que entro no apartamento, sinto o cheiro dela. Cada comodo tera o
cheiro dela, eu sei. O quarto tera o odor mais forte.

Esta escuro no banheiro, mas meus olhos ja estdo acostumados. Vejo que
estou de pé em sua banheira. As torneiras cromadas estdo a minha direita,
brilhando no escuro. Tenho pouco interesse pelo banheiro. Muitos outros aromas
ali mascaram o cheiro dela. Vejo que a porta esta fechada. Infelizmente. Mais
riscos de barulho. E apenas meia-noite. Ela ainda pode estar acordada. O barulho
agora é meu inimigo. Outras vezes é meu aliado.

Movo-me furtivamente pelo banheiro pequeno. Exagero nos movimentos.
Pareco um bailarino em uma danga animalesca, meus musculos se retesando
juntos. Queria poder estar nu e sentir a presenca dela contra minha pele, mas nao
posso correr esse risco. Continuo fechado em meu casulo pericial. Giro a
macaneta da porta do banheiro. Funciona bem e nao faz barulho. Abro um pouco
a porta com paciéncia, controlado. Enquanto a porta se abre para o resto do
apartamento, sinto o cheiro dela passar pela fresta. Respiro fundo, quase fundo
demais. Fico meio tonto. Meu sangue flui com tamanha rapidez que posso sentir
as temporas latejando. Uma gota de suor se forma no sulco do meu labio
superior. Eu a enxugo. Nao deixaria nada de mim aqui. Nem mesmo uma gota de
suor.

Minha erecdo cresce rapido, mas ndo tenho pressa. Ha coisas a preparar. Sigo
pelo corredor, para longe do quarto. Todo o apartamento esta as escuras. Nem o



bruxulear de uma tela de TV. Nenhum ruido.

Entro na sala de estar. E escura demais para eu distinguir os detalhes, mas
parece muito abarrotada. Moveis demais. Gravuras baratas demais nas paredes.
Enfeites demais. Fico no meio da sala, longe das janelas, saboreando estar ali
sozinho. O que era dela agora é meu. Isso sera ainda melhor. Aprendi muito. Eu
me demorarei e, quando terminar, seu proprio ser sera meu.

Depois de quase meia hora, passo a cozinha e em siléncio procuro nos
armarios e gavetas até encontrar o que preciso. Uma faca. Ndao é muito nova nem
afiada, mas intimida bem. Lamina ligeiramente curva e punho de metal. Servira.

Volto ao corredor e sigo na direcao do quarto. O corredor é muito mais escuro
do que o comodo a frente. As luzes da rua ndo penetram tanto nesta parte do
apartamento. A luz amarelada e calida que brilha no quarto me atrai como a uma
mariposa. Ando com muita lentiddo. Isso se chama perfeicao. Exatamente como
eu vi. Cada passo é coreografado. Como queria poder estar nu. Meu pénis esta
tdo duro que tenho medo de gozar antes de entrar no quarto, mas nao vou
apressar as coisas.

A porta do quarto esta entreaberta. Comeco a empurra-la lentamente com o
braco esquerdo. A porta avanca suavemente para dentro. La esta ela. Deitada na
cama, vestida com a blusa do pijama. A tnica roupa de cama é um lencol branco.
Ainda esta quente para usar mais do que isso. O lencol a cobre apenas da cintura
para baixo. Desconfio que ela esta de calcinha para se sentir menos vulneravel.

Atravesso o quarto. Ela ndo fechou as cortinas direito. As luzes da rua langam
uma longa sombra em mim quando me aproximo dela.

Eu paro ao lado da cama. Ela ainda ndo sentiu minha presenca. Vejo-a
respirar. Sua pele parece metalizada no escuro. Como o metal cinza enegrecido
de uma arma. Seu peito sobe e desce suavemente, mas sei que ainda ndo esta em
sono profundo. Estou surpreso que ainda nado tenha acordado. Fico parado e
espero.

Ela se vira de costas e para. Seus olhos comecam a se abrir. Ela me vé e pisca
algumas vezes. Parece me reconhecer. Sua boca se abre de surpresa, mas ela ndao
grita nem fala. A surpresa lhe é esmagadora.

Ela esta totalmente desperta. Vejo o medo se espalhar por seu rosto. Eu o
esmurro com o punho direito. Ela comeca a se virar antes do impacto e o golpe a
pega em cheio na face esquerda. Acho que sinto o 0sso se quebrar. Ela faz um
ruido estranho.

Antes que recupere os sentidos, pego-a pelo pescoco com a mao esquerda e a
ergo, empurrando para tras com um braco. Esmago sua nuca na parede e deixo
que caia inconsciente na cama. Olho-a por alguns segundos. Ela ainda esta viva.
Isso é bom.



Atravesso o quarto até uma comoda. Levo algumas calcinhas para a cama.
Vejo sangue saindo da nuca, nao muito.

Pego a fita isolante na mochila e rasgo uma tira de 15 centimetros. Passo em
sua boca. Viro-a de brugos, voltando sua cabeca para o lado, para que ela possa
respirar.

Pego uma meia-calca e a amarro firme no pescoco, mas nao muito apertado.
Prendo ali outra calcinha, que puxo por suas costas. Dobro firmemente as
pernas. Amarro-as com a meia que desce pelo meio de suas costas.

Por fim, uso outra calcinha para amarrar as maos e os pulsos, também as suas
costas. Estas ndo tém ligacdo com as outras amarras.

Pego a faca que achei na cozinha e uso para abrir a blusa do pijama pelas
costas, depois arranco dela. Ela esta de calcinha, como desconfiei. Corto-a dos
dois lados e a tiro. Recuo e admiro meu trabalho. Ela jaz nua e atada.

Espero pacientemente. Ela geme. Esta recuperando a consciéncia. Desta vez
seus olhos ndo se abrem gradualmente. Arregalam-se num instante. Como se
despertasse de um pesadelo. Mas nao € assim. Ela esta despertando para um
pesadelo.

Ela ndo faz ideia de quanto tempo esteve inconsciente. Sua mente desperta uma
fracdo de segundo antes que o resto do corpo. Quando o corpo acompanha, seus
olhos se acendem. Meu Deus, me ajude, por favor!

Ela precisa desesperadamente encher os pulmdes de ar, mas ndo consegue.
Algo atravessa sua boca. Ela tentou novamente abrir as mandibulas. Inutil. Ela
ndo sabe o que €, mas doi. Ela entdo respira pelo nariz, mas é impossivel puxar
ar suficiente para os pulmoes. Lagrimas e muco estreitaram suas vias nasais. Se
agora entrar em panico, morrera asfixiada.

Sera que foi estuprada? Por que ele a deixou assim? Pela primeira vez desde
que recuperou a consciéncia, ela sente a dor no rosto. Era uma dor surda,
torturante, e latejava. O olho esquerdo ja esta fechado e inchado. Era tao
doloroso que mascarava inteiramente a dor na nuca.

Ela tentou sair da cama. Ao mesmo tempo, algo apertou seu pescogo e 0s
tornozelos. Ela tentou mexer as maos. Algo apertava seus pulsos. Ela tateou com
os dedos o maximo possivel. Percebeu que eles tocavam os proprios pés. Ela
estava amarrada como um bicho morto. Consciente da propria nudez, o panico
que podia mata-la facilmente comecou a crescer a novos niveis enquanto lhe
ocorria o horror do que pode ter acontecido enquanto estava inconsciente.

Ela ouviu uma lampada ser acesa. O quarto foi inundado de uma luz vermelha
e suave. Ela ndo reconheceu. Nao tinha luz vermelha no quarto. Uma mao
enluvada foi passada sob seu queixo e girou sua cabeca para ele. Ela fechou os



olhos 0 maximo que pode. Nao suportava olhar para ele. Nao queria vé-lo.

Ele ndo disse nada. S6 a segurou e esperou. A respiracao dela estava
terrivelmente acelerada e erratica, como se sofresse uma crise de asma. Aos
poucos, ela abriu os olhos. Havia luz suficiente para enxergar.

Ela olhou em seu rosto. Levou alguns segundos para reconhecer o homem. Ele
parecia diferente e tinha algo no cabelo. Era ele. O policial. Sean. Ela parou de
respirar, tentando compreender o que estava acontecendo. Quase comegou a
sentir alivio. Ela conhecia aquele homem.

Viu uma centelha de luz vermelha se refletir na 1amina da faca. Ele se moveu
com rapidez e seguranca. Ela ainda estava deitada de brucos. Ele apontou a faca
para seu olho inchado. Ela tentou ao maximo ndo chorar, mas ndo tinha forcas
para reprimir as lagrimas que comecavam a escorrer pelo rosto. Provocava dor e
ardéencia no olho ferido.

Ele trouxe o rosto dela para perto do dele. Falou em voz baixa em seu ouvido:

— Se fizer o que eu mandar, vivera. Sendo, vocé morre.

Foi a experiéncia mais extraordinaria da minha vida. As outras foram
maravilhosas, mas esta foi muito melhor. Passar tanto tempo com ela antes que
morresse. Vé-la se contorcer nua diante de mim, lutando com suas amarras. No
inicio ela chorava constantemente. Eu ouvia seus apelos abafados, mas os
ignorei. Nao conseguia entender com clareza o que ela dizia. Que pena. Teria
gostado muito mais de saber o que falava.

Depois de amarra-la e amordaca-la, torturei-a por um tempo. Em seguida,
coloquei duas camisinhas extrafortes e a penetrei. Eu ja havia depilado todo o
meu pelo pubiano, entdao nao havia possibilidade de deixar uma unica amostra de
pelo. Eu disse a minha mulher que tinha uma suspeita de hérnia e o médico
orientou que eu me depilasse antes que ele me examinasse. A vaca, imbecil,
acreditaria em tudo o que eu dissesse.

Com seu rosto torcido para um lado, eu podia ver seu perfil. Ela parecia
chocada quando a penetrei. Como se nao acreditasse que eu pudesse fazer aquilo
com ela. Se ela me conhecesse melhor, ndo teria se surpreendido tanto. Quanto
mais ela resistia, mais forte eu puxava a meia que corria por suas costas.
Enquanto eu puxava, as amarras se apertavam simultaneamente, levando suas
pernas mais para cima nas costas enquanto o nailon fino se apertava em seu
pescoco. Todo seu choro tinha soltado o muco da cavidade nasal, criando ruidos
repulsivos enquanto ela tentava puxar o ar. Isso me distraia e estragava a
experiéncia. Eu ndo tinha imaginado que ela seria tao revoltante. Eu disse a ela
que precisava parar de fungar ou morreria. Depois que ela parou, afrouxei seu
arnés e deixei que o corpo e a cabeca caissem na cama.



Nunca me senti tao poderoso. Fui magnifico em cima dela, acima dela,
segurando-a pelo arnés feito de suas préprias roupas, sua cara apertada no
colchdo. Eu a consumi inteira. Enquanto eu gozava, puxei as amarras com a
maior forca que pude, meus olhos fechados de éxtase. Quando os abri
novamente, ela estava morta. Sua propria urina escorria pela face interna das
pernas — até na morte a puta tentava estragar tudo para mim.

Senti o pénis amolecer enquanto ainda estava dentro dela, antes de
cuidadosamente beliscar a ponta das camisinhas e retira-las de mim. Ela arriou
no chao ao lado. Com muito cuidado, tirei as camisinhas, o pénis flacido caido
na mao que esperava, quente e escorregadio do esperma e espermicida, a
sensacdo dele em minha mdo provocando uma volta da excitagdo, mas nao havia
tempo para mais diversoes por aqui. Coloquei as camisinhas num saco
autosselante para congelamento e depois em minha mochila. Tirei a fita de sua
boca e pus em outro saco. Eu teria gostado muito de estar nu, mas era perigoso
demais. Devo pensar em como me despir da proxima vez, sem deixar uma arca
do tesouro em provas.

Tirei a calca de moletom e peguei a mochila. Olhei o quarto e vi a camisola
ainda cobrindo o abajur. Produzia um efeito de luz delicioso, fazendo sua pele
clara parecer vermelho-sangue. Ndo havia necessidade de tirar. A gaveta de onde
tirei as meias também estava aberta. Ndo precisava fecha-la. Havia uma leve
mancha de sangue na parede atras da cama. Nao precisava limpar.

Andei rapidamente pelo apartamento até o banheiro, saindo por onde entrei.
Queria que a policia descobrisse isso, entdao pensei em deixar aberta, mas decidi
que podia ser 6bvio demais. Meus musculos agora ficavam um tanto cansados,
mas tive forcas suficientes para me segurar no cano com um braco enquanto
movia a tranca para a posicao original. Cuidei para deixar arranhdes suficientes
na tranca, assim a policia podia encontra-los.

Desci pelo cano com o siléncio de uma aranha numa teia. Tirei as roupas
usadas no apartamento e as pus em sacos de lixo grandes. Estes, por sua vez,
coloquei na mochila. Minhas outras roupas esperavam na pilha arrumada por
mim. Demorei-me a me vestir. Nao precisava ter pressa. Desfruto da calma que
sinto se espalhar prazerosamente por meu corpo e minha mente, sentindo-me
cem vezes mais poderoso do que antes de minha visita. O ar quente da noite
envolve meu corpo como fumaca em uma acha de lenha em brasa. Ponho a
mochila no ombro e vou para Shepherd’s Bush, embora ainda tenha de andar
alguns quilometros antes de pegar um onibus noturno longe o bastante para que
nunca seja verificado pela policia.

Farei outra visita em breve, e da proxima vez sera ainda melhor.
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Manhd de quinta-feira

Sean, Sally e Donnelly estavam de volta a sala de Sean. Avaliavam as reacoes

ao aparecimento de Sally no Crimewatch e a coletiva de Sean. Nao demoraria
muito. As linhas telefonicas ndao pegaram fogo — dois trotes de adolescentes e
algumas descri¢oes aproximadas de homens vistos na regidao do apartamento de
Daniel, possivelmente na noite do crime, talvez ndo. Nem de perto um diluvio de
informacoes.

Era o que esperavam: Hellier era cauteloso demais para se permitir ser visto
por testemunhas aquela hora da noite. Mas pelo menos a equipe de vigilancia
dedicada estava de volta, entdao Hellier ndo escaparia deles tao facilmente de
novo.

Donnelly foi chamado ao telefone. Ele atravessou a sala e pegou o fone de um
jovem detetive.

— Dave Donnelly.

— Sargento Donnelly? Como vai? — Donnelly nao reconheceu a voz. — Sou
amigo de Raj Samra. Ele disse que vocé queria receber um telefonema se
acontecesse alguma coisa fora do comum. Disse que queria receber a ligacdao
antes dos outros.

— Foi esse o meu pedido. — Donnelly ficou naturalmente desconfiado. Nao
conhecia esse homem que lhe fazia um favor. Ele ndo ia se permitir cair numa
cilada. — Desculpe, acho que ndo entendi seu nome.

— Sargento-detetive John Simpson. SCG do oeste, Equipe de Investigacao de
Homicidios.

— Posso ligar de volta daqui a alguns minutos? — perguntou Donnelly.

— Claro — respondeu Simpson. — Estou no celular. Quer o nimero?

Donnelly escreveu o nimero num bloquinho. Logo telefonou para Raj Samra.
Ele confirmou que o sargento John Simpson existia. Também o afiancava. Isso
bastava. Donnelly ligou para ele.

— Sargento Simpson.

— Desculpe por antes. Eu estava no meio de uma reunido — mentiu Donnelly. —



E entdo, o que tem que possa me interessar?
Houve uma pausa cautelosa, antes de Simpson responder:
— Um corpo. Mas acho melhor vir e ver com seus proprios olhos.
Donnelly refletiu bem por alguns segundos. Deveria ir? Ele tinha certeza?
Provavelmente nao.
— Tudo bem — respondeu. — Darei uma olhada. Extraoficialmente, por ora.
— Claro — tranquilizou-o Simpson.
— Onde voceé esta?
— Num apartamento em Shepherd’s Bush. Minford Gardens, 73D.

O detetive Zukov viu Donnelly aparecer na calgada na frente da cena do crime e
foi na direcao dele, andando com agilidade, parecendo naturalmente forte. Ele
pisou no cigarro quando Donnelly chegou mais perto.

— Tem um desse pra mim?

Zukov pegou o0 mago amassado de Marlboro Lights no bolso da calga.
Donnelly parecia mais palido do que o de costume.

— E entdo? — perguntou Zukov. — Fez?

Donnelly acendeu e deu um trago fundo.

— Nao.

Zukov ficou em siléncio. Olhou para Donnelly de cima a baixo. Sera que o
grandalhdo perdera os colhdes?

— E por que ndo? — perguntou por fim.

— Porque ndo tenho certeza, € por isso.

— Nao tem certeza se tem ligacao? — perguntou Zukov.

— Ah, tem ligacdo — disse Donnelly. — Tenho certeza de que os trés estdo
relacionados.

— Entdo, qual é o problema? — Zukov pressionava mais do que ja fizera.
Queria por um fim no caso. Queria fazer parte de uma investigacdo bem-
sucedida de homicidio, e ndo queria esperar mais tempo.

— Nao sei se Hellier é o nosso homem. — Ele devolveu os cigarros a Zukov. —
Vocé mora sozinho? — perguntou ele.

— Por qué? — respondeu Zukov.

— Responda a pergunta.

— Sim, moro sozinho.

— Otimo — disse Donnelly. — Entdo ndo precisa se preocupar com alguém
topando com isso. — Ele pegou o pequeno saco lacrado de provas contendo os
fios de cabelo de Hellier na cigarreira onde os escondia. — Estou enjoado de
carregar este negocio por ai. Leve para sua casa e lembre-se de guardar na
geladeira. Assim vai continuar fresco. Eu te digo quando precisar disso de novo.



— Zukov pegou o saco sem reclamar. — Agora se manda e arruma um café pra
gente — disse Donnelly. — Tenho de dar um telefonema.

Sean foi até a traseira de seu carro e pegou na mala uma maleta forense
completa. Esforcou-se para vestir o macacao antes de mostrar seu distintivo a
uma guarda de cara severa que protegia o isolamento. Disse a ela que era do
Esquadrdao de Homicidios, mas nao disse de qual. Podia sentir a equipe de
pericia e os detetives locais observando-o — provavelmente imaginavam que ele
fosse o motivo para eles ficarem fora da cena. O trabalho importante que tinham
a fazer estava sendo retardado, e a culpa era dele.

Ele andou pela entrada até a porta da frente do nimero 73 de Minford
Gardens, com o foco se intensificando na porta entreaberta. Sentiu a visao de
tinel assumir, a sensacao surreal que sempre o acompanhava quando se
aproximava de uma cena de crime.

Ele deu seu nome e patente ao detetive que guardava a entrada. O detetive ndao
perguntou por que Sean precisava entrar na cena. Devia ter perguntado. Sean
comecou a subir a escada comunitaria ao apartamento do segundo andar. Ja
sentia o cheiro de homicidio.

Amor, o6dio, terror eram coisas tangiveis. Coisas reais, nao simples emocoes.
Deixavam vestigios esmagadores sempre que eram invocadas. O horror e o
medo da noite anterior vertiam do apartamento e maculavam a area circundante
com seu odor opressor. Estava no papel de parede, no carpete gasto e barato.
Agora estava em Sean. Em suas roupas, no cabelo. Quanto mais tempo ficasse
naquele lugar, mais fundo penetraria nele e logo estaria em seu sangue. Depois
ele se sentiria frio e deslocado o dia todo, até poder chegar em casa e tomar um
banho, ficar com Kate, ficar com os filhos. E mesmo assim ele talvez nao
conseguisse achar o caminho de volta ao mundo confortavel em que a maioria
vivia.

Ele subiu a escada em siléncio. Ouvia vozes baixas e abafadas vindo de dentro
do apartamento 73D. Pelo menos os detetives na cena mostravam respeito pela
morta. Nem sempre era assim. Ele chegou a porta. Respirou fundo uma ultima
vez e bateu de leve no batente. Os dois homens no corredor estreito se viraram
para ele. Os dois vestiam trajes forenses completos. Sean ficou aliviado.

— Ola, cavalheiros. — Ele foi o mais educado possivel. Tinha a patente, mas era
de fora. — Inspetor-detetive Corrigan. SCG Sul. Meu sargento me disse que
vocés tém um crime que pode ser de nosso interesse.

— Chefe — disse o sargento Simpson. Ele parecia bem afavel. — Entre, por
favor. — Ele e o outro detetive estenderam as maos enluvadas a Sean. Trocaram
apertos de maos. O outro detetive se apresentou como Zak Watson. Mesmo no



traje forense, Sean sabia que ele tinha a constituicao de um pugilista. As
cicatrizes nas sobrancelhas sugeriam familiaridade com os ringues.

— Li sua circular — disse o sargento Simpson. — Dizia que o senhor estava
interessado em qualquer coisa fora do comum. Bem, nunca dei de cara com uma
cena dessas. Tive a infelicidade de trabalhar em dezenas de homicidios, mas este
aqui... — Ele se esforcou para encontrar as palavras certas e desistiu de tentar. —
Sua circular dizia para entrar em contato com o senhor se encontrassemos algo
fora do comum, e isto certamente é.

Sean olhava o corredor. Tudo parecia normal. Nenhum sinal de perturbacao.
Nenhum movel virado, nem enfeite derrubado. Nenhum sangue manchando ou
borrifado nas paredes. O sargento Simpson notou que ele verificava.

— O apartamento todo esta assim. Nada fora do lugar. Nada mesmo. A ndo ser
pelo quarto. Tudo parece ter acontecido ali. — Ele olhou pelo corredor para o
quarto na extremidade. Sean acompanhou seu olhar.

Nao havia o cheiro metalico de sangue. Ela ndo deve ter sido apunhalada ou
cortada. Foi outra coisa. Ele sentiu um leve odor de urina. Supds que fosse da
vitima. Teria ela se sujado antes ou depois de morrer? Se foi antes, entdo alguma
coisa, alguém, a apavorara o bastante para que ela perdesse o controle da bexiga.

Sean ndo tinha pressa de interrogar os dois detetives. Queria ir logo para o
fim, mas ndo o faria. Manter a cronologia era fundamental para ndo se perder.
Seguir a linha do tempo. Ajudava a formar um quadro mais claro de como o
horror apareceu e se foi.

— Como ele entrou? — perguntou Sean. Ele se referia ao assassino.

— Nao sabemos — respondeu o sargento Simpson. — Ainda nao olhamos direito.
Estivemos evitando a entrada de todos, como o senhor pediu, entdo a pericia nao
teve a chance de nos ajudar com isso.

— Alguma coisa evidente? — perguntou Sean.

— Entrada forcada? Nada que possamos ver. A porta estava trancada e as
janelas bem fechadas.

— Foi uma noite quente — disse Sean. — Mas ela deixou as janelas fechadas?

O sargento Simpson deu de ombros.

— S6 estamos no segundo andar. Eu mesmo teria fechado as janelas.

Sean assentiu.

— Quem deu o alarme?

— O trabalho dela — respondeu o sargento Simpson. — Ao que parece, ela era
madrugadora. Meio workaholic. Eles esperavam que ela chegasse 1a pelas oito,
se ndo antes. Quando ela ndo apareceu as nove e meia, telefonaram para ca.
Ninguém atendeu, nem no celular, nem no fixo. Nao havia nenhum problema no
metro e ela ndo sugeriu que chegaria atrasada ou tiraria o dia de folga, entdo eles



comecaram a Se preocupar um pouco.

“Ela é popular no trabalho, segundo me disseram. De qualquer modo, o chefe
dela mandou um colega vir aqui para ver se ela estava bem. Eles achavam que
estaria de cama, gripada. Tem um virus de verdo por ai. O colega é um sujeito de
nome Darryl Wilson...” O sargento parou.

— Tudo bem com ele? — Sean nao perguntava sobre o bem-estar de Wilson,
queria saber se ele estava sob suspeita.

— Sim. Tudo bem. De qualquer forma, ele chegou aqui no meio da manha.
Ninguém atendeu a campainha, entdo ele foi até a lateral para saber se conseguia
ver alguma coisa.

“A cortina dela estava meio fechada e havia uma fraca luz vermelha la dentro.
Ele ndo ficou satisfeito, entdo pegou uma escada emprestada com o vizinho e a
colocou na janela do quarto. Subiu a escada e conseguiu espiar pela cortina,
vendo-a na cama, borrou-se todo, quase caiu da escada e fez o que devia ter feito
antes e telefonou para nés.”

— Ele entrou no apartamento?

— De jeito nenhum — respondeu Simpson. — Ele viu o suficiente pela janela
para tremer e ficar um trapo. Nem um trator o arrastaria para dentro depois disso.

— Os vizinhos a viram entrar em casa com alguém? Ouviram alguém
chamando em seu apartamento? — perguntou Sean.

— E cedo demais para saber.

— Quem € seu chefe? — Sean devia ter perguntado isso antes.

— Vicky Townsend — respondeu Simpson.

Essa era uma boa noticia. Sean a conhecia havia tempos. Ele assentiu de leve.

Simpson percebeu.

— Entdo a conhece?

— Sim — respondeu Sean. — Ja trabalhamos juntos.

— Ela é séria — disse Simpson. Era um elogio e tanto. Ela era séria quando
Sean a conheceu também. — Ela vai chegar logo. Vamos? — Simpson apontou
para a sala. A porta estava escancarada.

Sean foi na frente. Sentiu que Simpson e Watson estavam prestes a segui-lo,
mas ele precisava fazer aquilo sozinho.

— Escutem — disse ele com a maior simpatia que pode. — Voceés ja viram este
lugar. A pericia ndo vai ficar feliz se andarem por aqui novamente s6 para me
ajudar. Prefiro que ndo tenham mais reclamacoes do que ja tiveram, entdo é
melhor esperarem aqui, ou la fora, se quiserem tomar um ar fresco. Eu mesmo
acho o caminho.

Os dois detetives assentiram entre si e foram para a porta da frente.

— Direi a inspetora Townsend para subir quando ela chegar — Simpson disse a



ele.
— Obrigado — respondeu Sean. Ele ja estava na sala. Deixando o mundo para
tras. Entrando no mundo do assassino.

Passava das trés da madrugada quando Hellier chegou em casa e encontrou a
mulher esperando por ele. Tinha muitas perguntas que queria que ele
respondesse, mas ele insistiu que precisava ficar sozinho, que o estresse da
investigacao policial pesava nele. Disse que a amava, que ela e as criancas eram
sua vida. Ela chorou de alegria, e medo.

Mas outras pessoas estavam a espera quando ele chegou em casa — a policia.
Ele podia senti-las facilmente. Devem ter ficado a noite toda sentados ali
esperando por ele e agora ndao sabiam onde ele havia estado por mais de nove
horas. Sera que Corrigan nunca dormia? Ele tinha surpresas mais desagradaveis
para o inspetor Sean Corrigan.

Era quase meio-dia e ele ainda ndo fora para o trabalho. Ligou para la dizendo
que trabalharia em casa de manha. Estaria la a tarde. Ele parou na Ponte de
Westminster e olhou o Parlamento, a noroeste, pelo Tamisa. Nunca se viu como
politico. Um ministro de gabinete teria vindo mais a calhar. Sem problema.
Talvez da proxima vez.

O sol de meio-dia brilhava na superficie do Tamisa. Era lindo. O reflexo do
Parlamento era real e impressionante. A maior parte da arquitetura nas margens
do grande rio o agradava. Especialmente a margem norte. Algumas
monstruosidades desagradaveis conseguiram aparecer de algum modo na
margem sul, mas ainda era magnifico. Um rio a rivalizar com qualquer outro no
mundo. Ele tomou nota mentalmente. Aonde quer que fosse, deveria haver um
rio correndo por seu centro, ou pelo menos um porto dominante. Sim, ele podia
se contentar com um porto. Ou um lago, cercado de montanhas.

Seu celular tocou no bolso do paleto. Ele pensou em jogar a porcaria no
Tamisa. Um gesto simbolico de despedida da cidade. Em vez disso, atendeu.

— Sr. Hellier? Sr. James Hellier? — Era a mesma voz nervosa do dia anterior.
Ele a reconheceu de pronto.

— Nao gosto que desperdicem meu tempo — vociferou Hellier.

— Eu estava sendo seguido. — A voz parecia tensa. — Ndo podia correr o risco
de leva-los ao senhor.

— Quem o estava seguindo? — quis saber Hellier. — A policia? A imprensa?

— Nao sei, mas preciso vé-lo. Entrarei em contato em breve.

— Espere. Por que precisa me ver? Espere. — A voz se fora. Hellier ndo se
sentia mais cansado. Quem era esse homem, esse homem que lhe dizia ser um
amigo? James Hellier ndo tinha amigo nenhum. Se a voz fosse de um jornalista,



entdo o que estava esperando? E com que intencao? Hellier ndo via nenhuma, e
isso o incomodava. Talvez estivesse na hora de considerar a possibilidade de seu
“amigo” ser algo inteiramente diferente.

Sean ndo gostava de ficar sozinho no apartamento, mas a paz, o siléncio eram
uma béncdo. Podia ouvir o que a cena lhe dizia. Andou pela sala de estar,
mantendo-se nas margens para nao pisar em provas microscopicas. Tocou o
minimo possivel e fez anotacoes permanentes e mentais de qualquer coisa que
precisasse.

A sala era confortavel, quase aconchegante. Méveis demais. Cores demais.
Uma sala de verdade. Anos de compras impulsivas, combinando presentes de
familiares e amigos no mesmo espaco, produziram um retrato desconjuntado da
ocupante. Kate teria odiado. Ele gostava bastante.

Sera que o assassino entrou aqui? Se entrou, por qué? Para ficar em meio as
coisas dela? Para passar um momento com as fotos da vitima espalhadas por
toda a sala. Teria acendido a luz para enxergar melhor? Sean duvidava. Talvez
tenha usado uma lanterna. Se usou e se foi o mesmo assassino, teria sido a
primeira vez a usar uma lanterna. Novamente, Sean duvidou.

Mas ele esteve aqui. Sean tinha certeza disso. Ele passou os olhos pela sala
repetidas vezes. Foi aqui que o assassino veio se preparar? Nao para colocar as
luvas ou outras roupas de protecdo — ele teria feito isso do lado de fora, antes de
entrar. Mas para ficar entre os pertences dela, no amago de sua vida. Para forjar
uma ligacdo com ela. Quanto mais ligado a ela, mais prazeroso seria 0 momento
de andar pelo corredor até seu quarto.

Hellier tinha uma ligacdao com a segunda vitima, Daniel Graydon, apesar de
fugaz. Teria ele uma ligacdo com a primeira, Heather Freeman? Sera que a
equipe de homicidios do leste deixou passar alguma coisa? Sean resolveu voltar
e verificar. Haveria uma conexdo entre o assassino e essa ultima cena? Entre
Hellier e a terceira vitima?

Sera que o assassino tocou em alguma coisa aqui? Tirou a luva e tocou em
algo? Nao. Era controlado demais para isso. Sempre controlado. Sem erros. Ele
teria se limitado a olhar. Entdo, ele parou e olhou. Como Sean fazia agora.

Sean saiu da sala e voltou ao corredor. Abriu uma porta a sua esquerda. Era
um quarto pequeno, de guardados. Sacos de lixo cheios e amarrados tomavam o
chdo. O quarto ndao combinava com o resto do apartamento. Era frio e impessoal.
Quem morava aqui ndo entrava com muita frequéncia. O que havia nesses sacos
plasticos? Pareciam esperar que alguém viesse busca-los. Sean viu o punho de
um taco de criquete se projetando de um dos sacos. Um homem morou
recentemente neste apartamento. Sera que morava com a vitima? Provavelmente.



Seria um amante rejeitado? Quase certamente. Um suspeito? Ele teria de ser.

Se o quarto guardava pouco da vitima, entdo teria retido menos ainda do
assassino. Sean nao sentiu nada dele naquele lugar. Ele saiu, puxando a porta
como a encontrou, com o cuidado de ndo tocar na macaneta.

Andou lentamente pelo corredor e empurrou a porta seguinte a esquerda. O
banheiro. Tinha cheiro de banheiro de mulher. Dezenas de frascos de liquidos de
cores vivas podiam ser vistos em toda parte. Cremes, maquiagem, algodao,
logOes e pocdes de todo tipo cobriam a maior parte das superficies planas. Sean
pensou em como era o banheiro de um homem solteiro comparado com esse.
Um pente, lamina de barbear, creme de barbear, talvez xampu e gel para banho.
Locado pos-barba, se realmente se importasse com a aparéncia. A vitima
claramente gostava de ficar no banheiro. Lembrava Kate. Ele afugentou a ideia.
Sua esposa ndo tinha lugar ali.

O banheiro era muito pessoal para a vitima. Seria pessoal para o assassino?
Ele teria estado aqui, mas ficou? O que o teria atraido? O que era tao pessoal
para ela que ele possa ter tocado? Talvez tenha levado ao rosto, ao nariz, para
ficar o mais proximo possivel do cheiro dela. Quem sabe ele sentiu o gosto dela?
Lembrou de alguma coisa? Se foi assim, ele teria deixado seu DNA.

Sean olhou detalhadamente os objetos no banheiro. Nada em particular
chamou sua atencdo. Era abarrotado, mas limpo. Nao havia nada ali a que o
assassino nao pudesse ter resistido. Uma escova de cabelo que ainda tinha alguns
fios nas cerdas era o mais provavel, mas Sean ndo tinha esperancas. Todavia,
podia valer uma atencao especial. Envia-la para o laboratorio em busca de DNA
e digitais, em vez de procurar impressoes in loco.

Ao se virar para a porta, um raio de sol bateu na tranca da pequena janela
corredica. O reflexo ndo estava certo. Era irregular. Devia haver uma estrela de
luz saindo da tranca cromada, mas Sean via dezenas delas.

A janela ficava bem acima da banheira. Sean ndo queria ter de subir na
banheira para chegar mais perto. Se o assassino de algum modo entrou ou saiu
por essa janela, ele quase certamente teria de colocar um pé na banheira. Sean
ndo ia se arriscar a pisar numa pegada. Ndo via nenhuma a olho nu, mas isso nao
queria dizer que ndo estivesse ali.

De onde estava, ele examinou o caixilho da janela. Sem trancas de seguranca,
sO0 uma tranca comum. Facil de ser aberta. Terrivelmente facil. Um ladrao novato
podia fazé-lo em segundos. Sean ndo pode deixar de pensar em como uma tranca
de seguranca de dez libras podia ter salvado sua vida. Sentiu nauseas ao pensar
nisso.

Ele imaginou o assassino entrando e saindo pela janela. Onde teria tocado pela
ultima vez? Ele concluiu que na area da parede bem abaixo e central a janela.



Ele se agachou e estendeu o brago esquerdo pela banheira. Colocou a lateral da
mao enluvada na parede e se curvou para a frente para que seu rosto ficasse a
centimetros da tranca da janela.

Arranhoes. Dezenas de arranhoes minimos. Recentes, sem duvida. Cortes
novos em metal sempre eram gritantes. Brilhavam como feridas novas, mas em
questao de dias ficavam opacos, enferrujavam ou se manchavam. Esses eram
recém-criados.

Haveria um cano do lado de fora da janela. Esse era o banheiro, entdo tinha de
haver um cano. Ele olharia do lado de fora, mas ja sabia o que ia encontrar.

Outra mudanca de método, pensou Sean. Esse homem ja pensava no tribunal.
Um bom advogado de defesa teria um prato cheio com esse. A policia tentando
dizer que trés homicidios inteiramente diferentes tinham relacdo. Sean enxugou
o suor da testa com as costas do braco.

Ele sabia mais do que nunca que precisava de algo para pegar Hellier. Alguma
prova incontestavel. Se pudesse pelo menos provar que Hellier cometeu um dos
crimes, talvez ele confessasse os outros. Apelaria ao seu ego. Se nao
confessasse, ninguém jamais saberia o quanto ele foi inteligente. Como ele foi
mais esperto do que a policia. Se Sean conseguisse provar um crime, seria o
bastante. Nao teria de esperar poder provar os outros. Mas um arrepio subito o
paralisou, enquanto ele imaginava a imagem de um homem entrando
furtivamente pela janela do banheiro — um homem que ndo era James Hellier. A
davida repentina e inesperada o apavorou momentaneamente — estaria ele
sabotando a investigacao com seus preconceitos contra Hellier e tudo que seu
género representava? Nao. Ele se livrou da duvida, lembrando-se de como se
sentia sempre que estava na presenca de Hellier, o cheiro animalesco de um
sobrevivente, um predador que ele sentira em Hellier no momento em que eles
se conheceram. Ele tinha razao sobre Hellier — s6 podia ser ele. Sean ndo devia
se deixar ser confundido pelas taticas de camuflagem de Hellier.

As lembrancgas das mentiras de Hellier e seus alibis convenientes demais o
tranquilizaram, seus esforcos consideraveis de evitar a vigilancia e o fato crucial
de que ele conhecia pelo menos uma das vitimas — Daniel Graydon. Sean nao
tinha ddvida nenhuma. Hellier era essencialmente um psicopata perverso, entao
se Hellier ndo matou Graydon, isso significaria que Graydon nao s6 entrou em
contato aleatoriamente com um assassino, mas com dois. A probabilidade disso
era desprezivel. Satisfeito, Sean soltou um longo suspiro.

Com cautela, ele saiu do banheiro e voltou ao corredor. O quarto assomava
diante dele. Tinha outro comodo para ver primeiro. Atravessou o corredor e
entrou na cozinha, novamente se mantendo nas beiras para preservar qualquer
prova no chao. De repente sentiu uma sede esmagadora. Mas ndo usou a torneira



da cena, temeroso de destruir provas que pudessem estar ocultas no ralo da pia,
esperando para ser encontradas. Sua sede teria de esperar.

A cozinha era pequena e meio suja. Os apartamentos daquele prédio eram do
inicio dos anos 1980 e precisavam muito de uma reforma. O forno também era
antigo, de metal branco, ndo era embutido. O assassino nao deve ter gostado da
cozinha, concluiu Sean, mas teria de entrar aqui. Talvez tenha apanhado uma
faca no armario para ameacar a vitima. Quem sabe levou uma faca para mata-la,
mas mudou de ideia? Se ele fosse fiel a seu estilo, ia querer mudar seu modus
operandi, como alterou a entrada. Todas as facas na cozinha teriam de ser
coletadas para exame, como questdo de rotina.

Sean ndo ficou muito tempo na cozinha. Nem o assassino. Ele voltou ao
corredor. A porta do quarto estava fechada, mas ndo inteiramente. Teria se
fechado sozinha, por conta de dobradicas tortas? Ou o sargento Simpson ou o
detetive Watson a empurraram numa tentativa de mostrar algum respeito a
vitima?

Sean pos a lateral da mdo no lugar em que o suspeito pode ter tocado, no alto
e no meio, entre os dois painéis oblongos. Empurrou delicadamente. A porta se
abriu em siléncio.

Donnelly e Sally estavam sentados no carro, fumando. Sally tinha encontrado
um bar proximo que vendia um bom café. Ndo tinha o gosto do café vendido nos
bares de Peckham. Seu celular tocou. Ela jogou o cigarro fora antes de atender.

— Aqui é Sally Jones.

— Sargento Jones?

— Quem fala? — Ela nao reconheceu a voz.

— Nao deve se lembrar de mim. Meu nome é Sebastian Gibran. Nés nos
conhecemos em meu escritorio quando vocés vieram ver um funcionario meu...
James Hellier.

Ela agora se lembrava. Era o sécio sénior da firma financeira de Hellier.

— Eu me lembro — disse-lhe ela. — Mas o que ndo me lembro é de ter lhe dado
o numero de meu celular.

— Lamento muito, telefonei para sua sala primeiro, mas vocé nao estava la.
Outro detetive teve a bondade de me dar seu numero.

Ela ndo ficou impressionada. Dar o celular de um membro da equipe a
desconhecidos era inaceitavel.

— O que posso fazer pelo senhor, sr. Gibran?

— Nao é algo que eu queria discutir por telefone, compreende? Eu me sentiria
melhor se nos encontrassemos, em algum lugar privativo. E uma questdo
delicada.



— Por que ndo vem a central de policia?

— Prefiro ndo ser visto ai, se nao houver problema para voceé.

— Onde, entdo? — perguntou Sally.

— Pode almocar comigo amanha? Conheco um lugar que me servira sem
precisar de reserva. Vamos poder conversar livremente ali.

Cretino arrogante, mas o que havia a perder?

— Tudo bem. Onde e quando?

— Excelente — respondeu Gibran. — No Che, perto do Piccadilly, a uma da
tarde.

— Estarei la — disse-lhe Sally.

— Estou ansiando por isso. — Ela o ouviu desligar. Sua expressao era pensativa.

— Problemas? — perguntou Donnelly.

— Nao. Pelo menos acho que ndo. Era Sebastian Gibran, chefe de Hellier. Quer
me encontrar para uma conversa.

— Ora, ora. Talvez os amigos elegantes de Hellier estejam se preparando para
abandona-lo a propria sorte.

— O ritual da lavagem de maos — declarou ela. — Para nao falar no almocgo
gratis para esta sua criada.

— Quer companhia nessa reunidozinha informal?

— Nao. Tenho a sensacao de que sera melhor se eu o encontrar sozinha.

— Esta certo, mas nao se esqueca de passar no chefe antes de ir — avisou-a
Donnelly.

— Naturalmente. Escute, preciso dar seguimento a uma coisa em Surbiton. O
chefe pode ficar sem mim por um tempo. Ligo para vocé depois, esta bem?

— A vontade — respondeu Donnelly. — Direi ao chefe que vocé confiscou o
veiculo dele.

— Isso o fara muito feliz — disse ela. — Quase tao feliz quanto ficara quando
descobrir que eu ainda nao exclui Korsakov como possivel suspeito.

— Vai excluir.

— Nao tenho certeza disso.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que quanto mais eu me enfronho, menos gosto. Tem alguma
coisa errada... Ainda ndo sei o que é, mas sei que tem alguma coisa.

— Meu Deus. Voce esta ficando tdo ruim quanto o chefe.

— Nao, é sério — argumentou Sally. — E como se tudo o que tem a ver com
Korsakov tivesse desaparecido, como se alguém o fizesse sumir.

— Por que alguém faria isso?

— Nao sei. Talvez, por algum motivo, o estejam escondendo, assim ele pode
cometer outros crimes sem ser identificado. Ou talvez...



— Continue — estimulou-a Donnelly. — Esta entre amigos.

— Ou talvez alguém tenha se livrado dele... Matado o homem.

— Quem, por exemplo?

— Uma das vitimas dele, ou alguém ligado a uma de suas vitimas, alguém que
procurasse vinganga.

— Olho por olho — sugeriu Donnelly.

— Ou - continuou Sally — alguém tenha se livrado dele para poder cometer
crimes que sabia que um dia seriam imputados a ele, devido a semelhanca do
método... Nos fazendo ir atras de um morto que nunca conseguiremos encontrar.

— Agora vocé parece mesmo 0 chefe — disse-lhe Donnelly. — E por falar nisso,
ja discutiu o assunto com ele?

— Mais ou menos. Mas ele esta tao fixado em Hellier que ndo acho que tenha
levado a sério.

— Sei o que quer dizer — concordou Donnelly. — Mas ndo deixe que ele a
impeca de fazer o que acha que deve ser feito. Lembre-se, é nosso trabalho
manté-lo nos trilhos... Ancora-lo um pouco... Sabia?

Ela sabia.

— Falo com voceé depois — disse ela, e foi para o carro.

A cama grande estava bem na frente de Sean, a vitima ali deitada e uma bela luz
vermelha emprestava suavidade ao quarto. Sean procurou a origem da luz.
Encontrou no canto direito do quarto. Uma camisola de seda fina cobria a ctpula
do abajur. A noite, a iluminacdo vermelha seria mais forte. Teria sido a vitima
que fez essa luminaria caseira? Ela evocava alguma lembranca de infancia? A
baba acendia uma luz vermelha e agora a cor a ajudava a dormir?

Nao. O assassino criou a iluminacdo. Tinha certeza disso. Mas teria feito antes
ou depois de mata-la? E por qué? Como a vitima ficou ao morrer, tingida pela
luz vermelha? Seria o vermelho um substituto para seu sangue? Mas se 0 sangue
é tao importante para ele, por que nao corta-la, como fez com as outras vitimas?
Método, lembrou Sean a si mesmo. Ele estd mudando de método de novo.
Mascarando sua obra.

O assassino queria mostrar sua inteligéncia, controle e imaginacao. Era raro
que homicidas tivessem a capacidade de alterar tio completamente o método.
Homicidas ndo tém controle. Suas mortes sdao recapitulacoes. Alguns tentam e
disfarcam suas mortes, mas em geral s6 depois do fato consumado. Queimam o
corpo, colocam num carro e o empurram de um penhasco, o submergem em
aguas profundas; mas planejar o disfarce desde o inicio, para garantir que tudo,
da escolha da vitima a arma do crime, mude sempre — era bastante raro. Tornava
0 assassino muito mais perigoso.



Teria esse assassino controle suficiente para simplesmente parar? Para desistir
e nunca mais matar? Essa seria a demonstracao maxima de sua forca. Poderia o
assassino viver agora de suas lembrancas apés ter matado tanto? Sean pensou na
face publica de Hellier. Calmo, calculista e inteligente. Mas ele tivera vislumbres
da criatura por tras da fachada de Hellier. O Hellier raivoso, arrogante. Poderia
Hellier parar de matar? Ou ele teria de ser impedido? Nao, concluiu ele. Hellier
gostava demais do jogo.

Mantendo-se o mais proximo possivel das paredes, ele andou no sentido
horario pelo quarto, na direcao de Linda Kotler.

Passou por uma comoda. Parecia sdlida e cara. Uma gaveta ainda estava
aberta. Ele olhou sem tocar em nada. Ao dar um passo largo em volta dela, viu
que era onde a vitima guardava as calcinhas e meias. Quem abriu a gaveta?
Assassino ou vitima? Um olhar no corpo lhe disse que foi o assassino. Ele nao se
arriscaria a comprar ou roubar aquelas pecas. Um homem comprando meias de
mulher podia ser facilmente lembrado pelo vendedor. Uma esposa podia ficar
desconfiada se suas meias ou calcinhas desaparecessem. Ela podia ler sobre esse
crime e comecar a suspeitar do marido, do namorado, do filho. O assassino teria
de ter relativa certeza de que encontraria o que procurava dentro da casa da
vitima. Ndo precisava se arriscar a trazer as dele.

Sean continuou pelo quarto até estar a menos de um metro da vitima. Parou.
Nao chegaria mais perto por medo de violar qualquer prova material. A
circunferéncia de um metro em volta do corpo seria a zona de ouro.

Ele examinou o corpo, passando lentamente os olhos por ele, da cabeca aos
dedos dos pés e no sentido inverso. Tentou permanecer impassivel, distante,
como se o corpo nao fosse real, como se aquilo fosse apenas um exercicio.

O corpo estava em decubito lateral esquerdo. Nu e agora livido. Sem vida. Ela
parecia tudo, menos em paz. Os mortos nunca parecem em paz, pelo menos nao
antes que um agente funerario habilidoso faca seu trabalho. Um olho estava
entreaberto, o outro, fechado e inchado. Tentou imagina-la viva. Ela era bem
atraente, pensou. Dificil dizer.

As pernas estavam exageradamente dobradas para tras. As coxas magras e
muito retesadas, amarradas aos tornozelos. As amarras cortavam a pele. Eram
ligadas a outro par que subia pelas costas até o pescoco. Este, por sua vez, estava
preso a outra calcinha, ou talvez uma meia, bem apertada no pescoco. A carne do
pescoco inchava em volta da amarra, escondendo a maior parte do tecido. Suas
maos estavam atadas separadamente nos pulsos com outras de suas proprias
calcinhas. As maos incharam pelo aperto das amarras. Por que as mdos foram
amarradas separadamente? Tdo elaborado. Lembrava Sean do cordame de um
iate. Os no6s usados teriam de ser analisados. De que tipo eram? Seriam usados



em veleiros ou em algum outro esporte ou hobby?

Por que ele precisava que as amarras se ligassem com tanta precisao?
Bondage? O preferido de Hellier. Estaria ele os atormentando deliberadamente?

Ela deve ter sentido uma dor terrivel. Teria chorado de dor, pedido ajuda aos
gritos. O assassino nao teria deixado isso acontecer. Deve ter amordacado a
mulher. Mas sua boca ndo estava coberta. Sean se curvou para mais perto. A area
em torno da boca estava meio avermelhada. Parecia inflamada. O assassino deve
ter usado uma fita adesiva que levou consigo. Se foi assim, ele fez isso antes.
Uma fita havia coberto a boca de Heather Freeman, mas esta foi retirada e levada
da cena. Quanto mais ele matava, mais semelhancas comecavam a aparecer, por
mais que ele se esforcasse para disfarcar seus métodos. A area da boca precisaria
ser esfregada em busca de vestigios de adesivo na autdpsia.

O lado esquerdo do rosto estava com graves hematomas e inchado. A julgar
pelo nivel de contusoes, o ferimento foi causado pelo menos uma hora antes de
ela morrer. Ele calculou que foi o primeiro golpe usado para incapacita-la. O
assassino bateu nela enquanto ela se levantava do sono, fazendo-a perder os
sentidos. Ndo havia sangue no corte em volta do ferimento. Ele deve ter usado
um punho com luva.

Vestigios perceptiveis de sangue no chao, perto da cabeca da vitima,
chamaram sua atencdao. Nada mais do que uma leve mancha. Ele contornou o
corpo com cuidado para ter uma visao melhor. Viu os sinais reveladores de um
ferimento sanguinolento na cabeca. O cabelo pegajoso. Nao muito, mas era sem
davida um ferimento.

Ele olhou o quarto, procurando uma arma 6bvia. Viu algo, na parede atras da
cama. Ele se curvou, com o cuidado de ndo se aproximar demais. Havia sangue
na parede, ndo muito, mas ele tinha certeza de que mais tarde confirmariam ser
da vitima. O assassino bateu sua cabeca na parede para ter certeza de que ela
ficasse inconsciente, porque precisava de tempo para encontrar as amarras e
prendé-la.

E depois? Ela ndo foi morta rapidamente. Os hematomas em seu rosto,
tornozelos, pulsos, pescoco: todos contavam a mesma histéria, de uma morte
lenta e dolorosa. Para isso serviam essas amarras complicadas? Para tortura-la
antes de matar? Nao bastava mais ficar com a vitima depois de assassina-la? O
assassino agora passava um tempo com elas antes que morressem. Uma
progressao. Ou seria apenas outra tentativa de turvar as aguas e confundir os que
estavam atras dele?

Ao contrario de Heather Freeman, essa vitima era uma adulta. Plenamente
desenvolvida. Ela foi despida e amarrada. Teria sofrido abuso sexual? Foi
estuprada enquanto ainda estava viva? Ele tinha certeza que sim. Exames



periciais sem davida confirmariam sua hipdtese. Outra progressao, ou outro ato
de camuflagem do assassino?

Quanto mais ele ficava sozinho com Linda Kotler no quarto, mais dificil era
tratar o local do crime como um exercicio. A dor e a tristeza que ela sentiu
comecavam a penetrar em seu escudo. Quanto mais ele descobria, mais proximo,
mais real o crime se tornava. Comecou a passar por sua cabeca como um filme.
Agora ele quase tinha a cena completa. O assassino entrando pela janela do
banheiro, andando furtivamente pelo apartamento. Ele a encontra na cama e
assoma sobre ela. Ela acorda e o vé de pé ali. Um punho esmurra sua cara. Antes
que ela possa se recuperar, ele a ergue e bate sua cabeca na parede. Ela fica
inconsciente. Ela desperta. Nao sabe quanto tempo ficou apagada. Nao consegue
se mexer. Sente a dor nos bracos e pernas amarrados. Algo em seu pescoco a
impede de respirar direito. Ela precisa desesperadamente de ar. Algo em sua
boca a impede de gritar. Impede-a de implorar pela vida. Depois ela o sente
sobre ela. Ele forca a entrada nela. D6i como nada na vida. Ela tira isso da
cabeca. SO o que importa é continuar viva. Mas quando terminou, ele nao foi
embora. Ficou algum tempo a torturando. E depois, finalmente, ele a matou, a
estrangulando.

Sean ouvia a voz dela em sua mente. Suplicando ao assassino que a deixasse
em paz. Pedindo a ele para nao feri-la. Depois pedindo por sua vida. Tudo em
vao. A mordaga ndo permitia que ele a ouvisse. Ele teria gostado de ouvir suas
suplicas, mas nao podia se arriscar com o barulho.

Uma batida alta na porta do quarto o fez pular. Por instinto, ele p6s a mao no
cassetete de metal telescopico preso em seu cinto. Depois olhou para a porta e
reconheceu a inspetora Vicky Townsend parada ali, de cara amarrada.

— Me disseram que era um dos ruins — disse ela. — Parece que nao estavam
exagerando.

— Bem ruim — respondeu Sean.

A inspetora Townsend ia passar pela soleira da porta. Sean ergueu a palma da
mao.

— Vestida desse jeito, ndo.

Ela se olhou de cima a baixo. Estava com um de seus terninhos preferidos,
azul-escuro e feito sob medida, com salto 5 para combinar. Ela se fingiu de
ofendida:

— E meu melhor terninho.

— Entdo ndo vai querer que eu o tire e coloque num saco de papel pardo como
evidencia.

— Faria isso também, nao é? — perguntou ela. — Ora, vejo que vocé ndo mudou
nada.



— Nao ia querer que eu mudasse.
— Nao, acho que nao.

A inspetora Vicky Townsend esperou por Sean na rua. Ela o viu tirar o traje
forense e riu um pouco quando ele colocou o traje e a cobertura dos sapatos com
cuidado em sacos de evidéncias e os lacrou. Sempre o profissional, pensou ela.
Ele sempre foi o detetive mais meticuloso com quem ela trabalhou. Com suas
roupas normais, ele se aproximou dela.

— Como tem passado, Vicky?

— Bem, Sean. Bem. As criancas me deixam louca, mas sabe como é.

— Eu mesmo tenho dois filhos agora — disse-lhe ele. — Duas meninas.

— Ainda com Kate, entdo? — Ela encontrou Kate algumas vezes, brevemente.
A maioria dos policiais prefere manter trabalho e casa muito separados.

— E — respondeu Sean. — Ela é boa, sabe disso. Uma boa mae.

— Que bom - respondeu Vicky. Eles evitavam a questdo 6bvia. Esse era o
territorio de Vicky. Cabia a ela desafiar Sean, fosse amigo ou inimigo.

— E o que esta fazendo por aqui, Sean? Por que um inspetor do SCG sul chega
a uma cena de crime antes de eu tomar conhecimento?

Sean olhou com certa timidez para Vicky. Ela ndo mudara muito também.
Mantinha o cabelo castanho arruivado curto e arrumado, para as praticalidades
de ser mae e ndo por ser policial. Seu rosto franco era melhorado por muitas
rugas de riso.

— Acho que esse crime esta relacionado com os outros — disse-lhe ele.

— Relacionado de que forma? Uma guerra de drogas? Gangues?

— Quem dera. Isso é outra coisa. Um possivel homicida reincidente. — Ele
odiava usar a expressao assassino serial. Parecia glamourizar a tragédia.

— Como o homicida reincidente do tipo estripador de Yorkshire? — perguntou
Vicky.

— Acho que sim.

— E voceé foi autorizado a montar uma forca-tarefa para isso?

— Meu superintendente esta satisfeito por eu assumir quaisquer casos suspeitos
relacionados. Ele vai acertar tudo no devido tempo. Enquanto isso, preciso de
toda a ajuda que conseguir.

— Por exemplo? — perguntou Vicky.

— Preciso que algumas coisas sejam feitas de imediato.

— Continue.

— Verifique a area da boca, procurando residuo de cola. Acho que a boca foi
coberta com fita adesiva e o assassino a levou. Verifique o cano de agua na
lateral da casa, e a janela do banheiro precisa de atencdo especial. Foi assim que



ele entrou e saiu. E gostaria que usasse meu patologista. E o melhor de Londres
e trabalhou em uma das outras vitimas. Posso ligar para ele e pedir que veja o
corpo enquanto ainda esta no apartamento. Depois disso, ele deve querer levar
para seu necrotério no Guy’s Hospital.

— Todas as vitimas de nossa regidao devem ir para o Charing Cross — disse
Vicky. — O postmortem deve ser realizado pelos patologistas dessa area. Ha
muita burocracia em torno dessas coisas. As pessoas se irritam com muita
rapidez se vocé comecar a ignorar protocolos.

— Eu entendo, mas o homem que fez isso ainda esta a solta e ele ndo da a
minima para nossa burocracia. Nem se importa se mata no sul, no leste ou no
oeste de Londres. Ele simplesmente mata e vai fazer o que puder para nao ser
apanhado. Entdo, por que nao paramos de ajudar o cretino e quebramos nos
mesmos umas poucas regras? Porque, se ndo for assim, acho que em uma ou
duas semanas estaremos na frente de outro prédio em outra parte de Londres
tendo a mesma conversa com outro inspetor. — Ele terminou com um pedido: —
Nao vamos deixar que isso aconteca, por favor.

Vicky o olhou por alguns segundos.

— Tudo bem — disse ela por fim. — Tenho um bom relacionamento com o
patologista dessa area. Vou explicar a ele que é uma situacao incomum.

— Obrigado. Agora precisamos comecar. O tempo ndao é meu amigo aqui.

— Nunca é — lembrou-o ela. — E nunca sera.

Sally esperava que a porta da casa em Surbiton se abrisse. Quando se abriu, ela
notou o olhar de surpresa de Paul Jarratt.

— Sargento Jones — disse ele.

— Desculpe por incomoda-lo novamente — disse ela —, mas acreditaria que eu
por acaso estava no bairro quando de repente me lembrei de algo que preciso
verificar com voce?

— Por exemplo? — perguntou Jarratt, antes de se lembrar de suas maneiras. —
Entre, por favor.

Sally entrou e o seguiu a sala.

— Falei com um antigo colega seu, o detetive Graham Wright... S6 que agora
ele é sargento.

— Graham?

— Eu pesquisava um pouco a historia de Korsakov e tinha esperancas de
comparar as digitais de seu indiciamento com marcas encontradas em nossa cena
do crime.

- E?

— Elas desapareceram. Parece que se levantaram e sairam andando da Scotland



Yard sozinhas.

— Nao acho que isso seria possivel.

— Nao. Nem eu — concordou Sally. — O sargento Wright me disse que ele tirou
as digitais da Yard a pedido seu. Lembra que retirou as digitais?

— Parece que me lembro de que a prisao onde Korsakov cumpria pena as
queria, mas ndao me lembro dos detalhes. Mas me lembro de dar as digitais a
Graham, para ele colocar no lugar.

— E ele colocou, pelo menos segundo os registros.

— Entdo ndo entendo como posso ajudar a encontra-las.

— E que vocé as pediu de novo em 1999 — disse Sally. — Pouco antes de
Korsakov ser solto da prisdo. Isso parece meio incomum.

Jarratt riu.

— Sargento Jones, tudo que tenha relacao com Korsakov é meio incomum.
Mas eu lembro agora. A penitenciaria precisava das digitais para copiar para
seus registros. Eles gostavam de manter as digitais dos prisioneiros que
consideravam mais perigosos do que o normal. Acho que pensavam que isso
seria uma forma de dissuasao.

— Por que eles esperaram alguns meses antes de sua soltura para decidir que
Korsakov precisava de dissuasao?

— Isso eu ndo posso responder — disse-lhe Jarratt. — Vocé teria de falar com a
penitenciaria.

Sally riu.

— Ah, acho que ndo ha necessidade disso — mentiu. — No fim das contas, ainda
ndo explicaria como as digitais sumiram. Deve ser s6 uma besteira
administrativa do pessoal das Digitais. Eu desperdicei seu tempo.

— Nao tem problema — disse Jarratt.

Eles se despediram e Sally foi para seu carro. Dirigiu por algumas quadras
antes de parar e pegar o arquivo de Korsakov na bolsa. Folheou e encontrou o
nimero que procurava. Depois parou por um momento, lembrando-se de que
Sean ndo sabia nada de seu progresso na investigacao. Talvez ela devesse ligar
para ele agora, coloca-lo a par, mas ele tinha tantas outras coisas em mente que
seria melhor falar com ele mais tarde. Ela discou e esperou muito tempo antes
que atendesse uma voz de tom militar:

— Penitenciaria de Wandsworth. Em que posso ajudar?

Sean e Vicky se aproximavam da central de policia de Barnes. Ficaram algum
tempo na frente da cena, informando a equipe da pericia e fazendo a ligacao com
0 escritorio do legista. Sean combinara de encontrar-se com Sally em Barnes e
atualiza-la. O prédio da policia era feio, como sempre. Eles estacionaram na



frente da construcdao de quatro andares, de tijolinhos vermelhos em linhas retas
demais. Era dificil localizar uma janela. Quando se conseguia, era enegrecida.

Vicky conduziu-o para a sala dela. Era trés vezes maior do que a de Sean e dez
vezes mais limpa e mais organizada. Sally, tendo voltado de Surbiton, esperava
por eles na frente da sala. Sean a apresentou a Vicky e vice-versa. As duas
detetives se olharam com certa desconfianga. Sean sentiu.

Vicky ergueu um bilhete que encontrou na mesa e olhou para Sean.

— E para vocé. Seu patologista chegou na cena, o dr. Canning.

— Que bom.

— E localizamos uma irma. Os primeiros detetives na cena, Simpson e Watson,
encontraram sua caderneta de enderecos. Ela ja esta no trem-bala de Devon.
Uma viatura a pegara na estacao e a trara diretamente para ca. Deve estar
conosco logo.

— Pais? — perguntou Sally.

Vicky olhou o bilhete.

— Sim. Moram na Espanha. Aposentados. Ao que parece, virdo para ca quando
conseguirem um voo. Nao sera facil nesta época do ano. Querem ver a irma?

Sean olhou para Sally.

— Sim. Por que nao?

— Vou combinar tudo agora. Enquanto isso, por que nao me falam de seu
suspeito? O que tém sobre ele até agora?

— James Hellier — disse Sean. — Sujeito refinado e rico. Trabalha numa
financeira elegante em Knightsbridge. Sadomasoquista confesso. Ontem a noite,
deu a volta em nossa equipe de vigilancia. Despistou-a la pelas seis horas da
noite. So foi visto novamente quando chegou em casa, em algum momento
depois das trés da manha.

Vicky ergueu as sobrancelhas.

— O homem sabe que esta sendo vigiado e ainda assim vai a Shepherd’s Bush
e comete um assassinato?

— Ele ndo consegue se conter — disse-lhe Sean. — O fato de saber que €é vigiado
sO deve aumentar seu prazer.

— Se tem tanta certeza assim, vamos prendé-lo, pegar suas roupas, recolher
material do corpo dele e deixar que a pericia faca o resto — disse Vicky.

— Ja tentamos isso — explicou Sean. — No primeiro crime. Encontramos
amostras que combinavam com ele na cena, mas ele tinha resposta para tudo.
Alegou se relacionar sexualmente ha muito tempo com a vitima. Foi uma perda
de tempo. Mostramos nossas cartas cedo demais. Passamos a iniciativa a ele.

“A segunda cena foi diferente”, continuou Sean. “Uma adolescente chamada
Heather Freeman que fugiu de casa. Foi raptada e morta num terreno baldio



perto de Dagenham. Ele cortou sua garganta, mas a cena ainda ficou imaculada.
Nada além de uma pegada lisa.

“Entdo, vamos esperar. Se conseguirmos amostras alheias na cena, vamos agir
e prender Hellier, mas, até 1a, vamos esperar.” Sean viu que Vicky se remexia na
cadeira. Ele sabia o que ela estava pensando, e ergueu a mao.

— Eu sei. Mas confie em mim. Hellier ndo seria contaminado por nada da
cena. Qualquer roupa que tenha usado ja foi destruida a essa altura.

— Tem certeza absoluta disso?

— Nao — respondeu ele. — Absoluta, ndo, mas certeza suficiente. Preciso de
algo irrefutavel. Quer seja de uma das cenas ou algo a que Hellier nos leve, ndao
me importa. Mas ndo quero que ele fique dancando em circulos em volta de mim
de novo, num outro interrogatodrio. Preciso de algo incriminador.

— A investigacdo € sua, Sean, mas ndo se esqueca do caso Stephen Lawrence.
Aqueles caras foram massacrados porque a policia nao fez as prisdes cedo e nao
apreendeu as roupas para a pericia. Se vocé cair, eu vou junto.

— Nao vai — garantiu-lhe Sean. — Faca um registro oficial de suas objecoes. Eu
farei 0 mesmo e assim voce tera cobertura.

— Espere ai — disse Vicky. — Nao foi o que eu quis dizer.

— Sei que ndo foi. Mas o galho em que estou é fino demais para duas pessoas.
Registre suas objecdes. Elas vao entrar em meu protocolo de decisdes.

Vicky ndo discutiu mais.

— Gostaria de ter uma coletiva de imprensa hoje. — Sean mudou de assunto. —
Faca vocé, Vicky. Deixe meu nome de fora e ndo fale na ligagdo com outros
assassinatos. Faca um apelo por ajuda do publico. Quero ver no Evening
Standard esta noite.

— Tudo bem — disse Vicky. — O editor policial deles me deve alguns favores.

Uma batida na porta encerrou a conversa. Sean se virou e viu um detetive que
ndo reconheceu.

— A irma esta aqui, chefe — foi s6 o que ele disse.

A mao de Sean hesitou enquanto pousava na macganeta da sala de testemunhas. A
irma de Linda Kotler esperava ali dentro. Sally o acompanhava, mas desta vez
ele decidiu falar.

Uma coisa era contar a alguém que seu ente querido morreu. Por mais
arrasadora que a noticia fosse, ndo era nada comparado com contar a alguém que
o ente querido foi assassinado. Essa noticia acaba com a vida das pessoas. Os
vivos sdo assombrados para sempre, imaginando os ultimos momentos daqueles
que agora estdao mortos. O pior era contar aos pais que uma crianca foi
assassinada — poucos casamentos sobrevivem a este fardo. Os pais veem o filho



morto toda vez que se olham. Por fim ndo suportam mais as lembrancas, a
tortura, e se separam.

Sean abriu gentilmente a porta. Queria que ela o visse entrar. Debbie Stryer
levantou a cabeca. Era mais nova do que ele esperava, saudavel e ligeiramente
bronzeada. Sua tez do interior deixou Sean consciente de sua prdpria pele urbana
espectral. Ela andou chorando. Os olhos estavam rosados e debruados de
vermelho. Agora ndo chorava. Foi uma longa viagem de Devon. Teria esgotado
as lagrimas?

Ela comecou a se levantar antes que Sean ou Sally pudessem impedi-la. Seus
olhos vermelhos dispararam entre eles. Sean vira esse olhar no rosto de parentes
de outras vitimas. Medo, incredulidade, desespero por informacoes.

Ela falou primeiro:

— Ola. Sou Debbie Stryer. Irma de Linda. Stryer é meu nome de casada.

Sean assentiu. Sally estendeu a mao. Quando Debbie Stryer a pegou, Sally
gentilmente puxou sua mao para a frente e a envolveu nas suas.

— Meu nome € Sally Jones. Sou sargento-detetive. Ajudarei a pegar quem fez
isso com a sua irmd. Lamento por sua perda. Todos dizem que Linda era uma
boa pessoa. — Sally esperou por uma reacdao. As lagrimas comecaram a cair em
gotas pesadas dos olhos de Debbie. Lagrimas verdadeiras, como as de uma
crianga que sente dor. — Precisa saber que vamos pegar a pessoa que fez isso com
Linda — prometeu Sally a ela.

Sean olhava, admirado. Seu plano de tomar a frente ndo se concretizou. Se
tentasse imitar Sally agora, pareceria desajeitado. Ele se apresentaria e ajudaria a
explicar quaisquer questoes de procedimento que Debbie quisesse saber, mas
pouco mais do que isso.

Ele esperou que Debbie Stryer soltasse a mao de Sally. Foi uma longa espera.
Ela lutava para falar com clareza através de seu pesar.

— Obrigada — disse ela a Sally. — Obrigada. — Ela se virou para Sean. O terror
do dia comecava a alquebra-la. Ela parecia encolher visivelmente.

Ele estendeu a mao. Ela a pegou.

— Sou o inspetor Sean Corrigan — disse ele. — Estarei encarregado dessa
investigacdo. — Ele queria dizer mais, mas ndo conseguiu achar as palavras
certas.

Debbie quase de imediato parou de chorar. Olhou-o com estranheza. Nao era o
que ele esperava. Ele sé se apresentou. So disse seu nome. Nao € possivel que ja
tenha dito alguma coisa errada.

— Ela me falou de vocé — disse Debbie. Ela ndao conseguiu deixar de olhar a
mao estendida de Sean. Viu sua alianca e quase sorriu. — Nao me disse que vocé
era casado. Isso é tipico de Linda.



Sean e Sally se viraram um para o outro ao mesmo tempo, a confusao e
surpresa marcando seus rostos.

Sean informou a inspetora Townsend da reunido com Debbie Stryer. Ela ouviu
quase sem falar. A tnica coisa que disse foi que deve ter havido algum engano.
Sean sabia da verdade. Ele estava sendo um joguete. Hellier ria dele.

Mas Hellier assumia um risco desnecessario ao fazer isso. A exibicdo tinha
um preco. Debbie Stryer contou-lhes que ele abordou sua irma perto de sua casa,
em alguma hora entre as oito e nove da noite, talvez um pouco mais cedo. Meu
Deus, ele até conversou com ela no meio da rua. Ele comecava a pensar que era
impossivel pega-lo. Sua arrogancia sociopata sé tinha par em sua violéncia.

Sean e Sally vestiram trajes forenses e entraram no apartamento de Linda
Kotler. Estava muito diferente de como Sean se lembrava, os peritos fazendo seu
trabalho deixavam-no cheio de vida. Eles foram diretamente a sala, onde Sean
vira o aparelho de telefone fixo de Linda Kotler. Ele o examinou sem tocar e viu
vestigios de po de aluminio no fone e na base.

— Ja tiraram as digitais deste telefone? — perguntou ele a uma mulher de meia-
idade, amorfa em seu traje de papel. Todos pareciam trabalhadores de uma usina
nuclear.

— Sim — respondeu ela. — Eu tirei.

— Tinha recados ndao ouvidos? — perguntou Sean.

— Nao. Vamos levar ao laboratério de audio, para dar seguimento. — Mas Sean
ja esperara o bastante. Apertou o botdo para tocar os recados e o viva-voz. —
Acho que ndo devia fazer isso — protestou a mulher.

— Inspetor Corrigan. Estou encarregado dessa investigacao.

O aparelho soltou um bipe longo e estridente. Ouviu-se um tom de discagem.
A voz de Linda Kotler encheu a sala. Todos pararam e ouviram a mulher que
fora assassinada apenas a duas paredes de distancia.

Eles ouviram as irmas conversarem. Era agora. O coracdao de Sean acelerava
cada vez mais. Ele sabia o que viria, mas ndao queria ouvir.

“E esse homem tem nome?”, perguntou Debbie.

Ele via que Sally o fitava pelo canto dos olhos.

“Sean”, disse a voz de Sally. “Sean Corrigan.”

A perita de meia-idade agora o encarava.

— Nao tem nada para fazer? — vociferou Sean. Ela se afastou rapidamente.

Sean levou Sally ao quarto, onde eles encontraram Donnelly com um traje
forense. Sean também reconheceu a figura magra do dr. Canning, ajoelhado ao
lado da forma sem vida de Linda Kotler. Varios vidros rotulados para coleta de
espécimes e sacos de provas se espalhavam pelo chdo perto dele, ao alcance do



patologista. O detetive Zukov fazia 0 maximo para auxiliar Canning.

— Alguma coisa interessante? — perguntou Sean.

O dr. Canning tinha uma expressao pétrea.

— Inspetor Corrigan. Devo supor que é responsavel por me arrastar por meia
Londres até aqui.

— Desculpe, mas achei que era necessario.

— Porque acredita que tem dois crimes relacionados. O sargento Donnelly aqui
me deu os detalhes.

— Trés crimes — corrigiu-o Sean. O patologista franziu o cenho. — Houve outro.
O primeiro da série aconteceu cerca de duas semanas atras. A autdpsia ja foi
feita, mas gostaria que desse uma olhada nesse.

— Muito bem — respondeu Canning. Ele voltou a trabalhar. Falava enquanto
fazia o exame do corpo.

— Elaborado demais. Provavelmente as amarras e ligaduras mais elaboradas
que ja encontrei.

— Por qué? — perguntou Sean. — Com que fim?

Canning apontou o n6 na meia que corria pela coluna da vitima.

— Isto é um no6 corredico. Minha melhor conjectura é de que é uma espécie de
arnes.

“Ele posiciona a vitima de cara para baixo na cama, depois puxa o no
corredico para cima e para baixo para controlar o aperto das amarras no pescoco
e nas pernas simultaneamente. Um bom instrumento de tortura.”

— Mais alguma coisa? — perguntou Sean.

Canning correu os olhos pelo corpo, perguntando-se por onde comecar.

— Tera de esperar confirmacao da autopsia, mas tenho certeza de que a causa
da morte sera estrangulamento. — Ele apontou o pescoco da vitima. — Pode ver
que a ligadura afundou muito na carne. Muito mais fundo que o necessario para
maté-la. E uma surpresa que a pele ndo tenha se rompido. H4 também outros
hematomas graves. Todos devem ter sido causados pela mesma ligadura. —
Canning respirou fundo. — E um homem forte que estd procurando, inspetor.

— O que causou os outros hematomas pelo pescoco? — perguntou Sean.

— Creio que o assassino apertou repetidas vezes a ligadura no pescoco da
vitima, mas soltou depois da morte.

— E antes de ela desmaiar também — acrescentou Sean.

— Eu ndo poderia dizer.

— Ele ndo teria deixado que ela desmaiasse — garantiu-lhe Sean. — Ele ndo teria
deixado que ela escapasse para a inconsciéncia. Nem por um segundo.

Canning ergueu as sobrancelhas.

— Daria a impressdo de que ele tem conhecimento de asfixia autoerotica —



continuou ele. — Popular entre sadomasoquistas.

A cara de Hellier apareceu na mente de Sean.

— Ela também foi violentada. Estupro vaginal e anal, pela aparéncia. Nao ha
sinais imediatos de sémen ou lubrificante. Suspeito de que ele tenha usado
camisinha seca.

Canning dirigiu-se ao detetive Zukov:

— Pode me passar aquela lampada hal6gena, por favor, detetive? — Zukov lhe
entregou a lampada envolta em metal, grande o bastante para ser um holofote de
busca de helicoptero. Canning acendeu a lampada. Emitia uma luz menos
intensa do que se esperava, mas nao era esse seu fim. Mantida no angulo certo,
permitiria que o olho nu observasse marcas que sem ela seriam quase invisiveis.
Digitais, pegadas, pelos, fragmentos minimos de metal...

Canning comecou a percorrer a luz lentamente pelo corpo. Iniciou pelo ponto
mais baixo. Nesse caso, os joelhos. As pernas ainda estavam dobradas e
amarradas as costas, e assim seus pés quase tocavam as nadegas. A luz passou a
suas costas.

— Ora, ola. — Canning encontrara alguma coisa. Parou a luz nas costas da
vitima. Sean se aproximou dois passos.

— Cuidado — alertou-o Canning. — Ainda ndo examinamos toda a area em volta
do corpo.

Sean parou e se agachou. Esticou o pescoc¢o para ter uma visao melhor das
costas da vitima.

— O que €?

— Se ndo me engano — disse Canning —, é uma pegada. — Ele moveu a lampada
para outro angulo. — Sim. Isso mesmo. — O hematoma em formato de sola de
sapato entrou mais em foco. — Sem duvida é uma marca de sapato. Muito liso,
porém. Sem sulcos nem padrao.

— Um sapato masculino de sola plana, tamanho entre 42 e 44.

— Sim — concordou Canning. — Essa seria minha conjectura. Terei de
fotografar no necrotério. Deve aparecer bem.

— Por que ele faria isso? — O detetive Zukov fez a pergunta com a repulsa
estampada no rosto.

Sean sabia por qué, mas ndo ia dizer. Ele sabia que Canning deduziria.

— Ele pressionou o pé em suas costas enquanto apertava as ligaduras. Deve ter
sido ai que foram causadas outras marcas no pescoco.

— Filho da puta doente — disse Zukov. — Perverso e doente.

Ninguém discordou.

Precisando de um tempo da cena, Sally saiu para fumar na rua. Duvidava que os



policiais homens sentissem o que ela sentia pela vitima. Sera que eles se sentiam
vulneraveis e com medo, como uma mulher se sentiria? Eles chegavam a
considerar como um homem grande pode intimidar uma mulher s6 de chegar
mais perto demais dela num bar, num ponto de 6nibus? Provavelmente, nao.

Como deve ter sido para Linda Kotler? Aqueles ultimos minutos, Deus me
livre, horas talvez, de sua vida. Totalmente dominada por esse homem, esse
animal selvagem. Sera que os policiais homens tinham alguma ideia do que
sentiriam milhares de mulheres por Londres depois que as informacdes sobre o
mais recente homicidio fossem divulgadas a imprensa?

Muitas parariam de sair a noite até que ele, o assassino, fosse apanhado.
Outras se apressariam em comprar alarmes antiestupro, algumas comecariam a
portar armas de efeito moral. Todas verificariam as trancas de suas portas e
janelas. Quereriam que os maridos chegassem em casa cedo.

Com Sally ndo seria diferente. Quando pensava em Linda Kotler, em como
morreu, ndo conseguia deixar de ver seu proprio rosto no corpo. Ela tremia sem
parar. O cigarro ajudava um pouco.

Meu Deus, ela queria ter um namorado. Alguém especial com quem dividir a
vida, boa ou ruim. Suas realizacGes e seus fracassos. Suas esperancas e seus
temores. Ndo era um trabalho facil de se fazer sozinha.

Seus pensamentos se voltaram a Sebastian Gibran. O que ele queria? Ser
amante dela? Quando eles se conheceram, seus olhos pararam nela por mais
tempo do que o normal. Sally tinha certeza de que ele seria casado, mas talvez
isso ndo importasse para ele. Como se sentiria ela sendo a amante de um
benfeitor rico? Seria essa histéria de “uma questdao delicada para discutir” uma
desculpa para que ela almogasse com ele? Tentava impressiona-la? Seduzi-la?
Ela ndo podia negar que o achou atraente: poder e presenca num homem eram
afrodisiacos potentes. Ela logo descobriria.

O cigarro ficou quente entre seus dedos, arrancando-a de volta ao presente.
Ela o jogou fora e retornou para a cena. Todos os pensamentos mais agradaveis
voltaram a ser uma lembranca distante.

O dr. Canning deslocou a lampada hal6gena para a cabeca da vitima. Segurava
um pente de dentes finos com a outra mdo, o melhor para pentear o cabelo da
vitima antes que o corpo fosse movido. Uma evidéncia minima e vital podia
facilmente se perder quando se movia um corpo. Com a ajuda do detetive Zukov,
ele ergueu ligeiramente a cabeca e deslizou uma folha de papel quadrada de um
metro sob a cabeca. Comecou a pentear o cabelo lentamente do couro cabeludo
para fora.

Ao pentear, um pouco de seu cabelo caiu na folha. Depois ele o viu, flutuando



a curta distancia para o lencol. Caiu suavemente. Ele ndo se atreveu a respirar.
Trocou o pente e a lampada por um saco plastico de evidéncias e uma delicada
pinca de metal. Moveu a pinga furtivamente para mais perto do cabelo. Quando
ndo estava a mais de dois centimetros, de repente ele a moveu rapidamente,
pegando um fio na pequena garra de metal. Ele se permitiu soltar o ar.

Sean o observava atentamente. Quando Canning segurou o fio acima de sua
cabeca, Sean o viu brilhar.

— Da vitima? — perguntou Sean.

— De maneira nenhuma — respondeu Canning. — Comprido e fino demais. E
com a raiz. Seu laboratério nao tera muita dificuldade em extrair o DNA dele.

Sean escondeu a empolgacdo que inchava em seu peito, dificultando a
respiracao. A raiz desse fio de cabelo resolveria seu homicidio sozinha.

— Quais sdos as chances de pertencer a nosso assassino? — perguntou ele.

— A ndo ser que outra pessoa tenha estado aqui com a vitima na noite passada,
eu diria que quase certamente € do assassino — respondeu Canning. — Este fio
ndo estava enterrado em meio ao cabelo da vitima. Praticamente se assentava por
cima do dela, esperando ser encontrado.

Sean ainda estava preocupado. Queria ter certeza absoluta. No tribunal, s6
existiam certezas absolutas.

— Como pode ser? — perguntou ele. — Um cabelo com raiz, sé6 caido ali?

— Mais provavelmente causado pela remocao do que o assassino usou para
cobrir a cabeca — supos Canning. — Quando voceé retira um chapéu ou similar,
sempre ha uma boa chance de puxar um fio de cabelo, e em geral a raiz vem com
ele.

— Entdo acha que ele tirou? — perguntou Sean.

— Sim. Pelos como este, com raizes, ndo caem naturalmente.

— Por que ele descobriria a cabeca? — perguntou-se Sean.

— Isso eu ndo posso responder — disse Canning. — Mas se ele tirou o que cobria
a cabeca, entdo ha uma boa chance de encontrarmos mais fios no corpo ou em
volta dele. — Isso diminuiria muito a possibilidade de uma transferéncia acidental
de um fio para o corpo em outro momento do dia e em outro lugar. Sean
compreendia a importancia de eliminar essa possibilidade. Os advogados de
defesa agora eram habilidosos em questionar as provas materiais.

O patologista passou ao detetive Zukov o saco de evidéncias contendo o fio de
cabelo. Ele lidou com o saco como se fosse uma bomba instavel. Canning pegou
a lampada novamente e comec¢ou a examinar a area em volta do corpo. Curvou-
se tanto que sua cara quase batia no carpete. Sean ficou sem piscar por minutos.
Viu os olhos de Canning de repente se estreitarem. Ele o viu estender a mao com
a pinga e pegar a fibra fina. Canning olhava diretamente para ele.



— Parece que os deuses da pericia estdo do nosso lado hoje, inspetor.

— O mesmo? — perguntou ele.

— Eu diria que sim — respondeu Canning. — Este também tem raiz. O DNA sem
davida confirmara que veio da mesma pessoa. Se seu assassino estiver no Banco
de Dados Nacional de DNA, entdo o caso estara encerrado para voce.

— O homem que fez isso ndo esta no banco de dados — disse Sean. — Mas isso
ndo importa, porque eu sei onde encontrar seu DNA.

Canning ficou meio confuso.

— E onde seria?

Sean respondeu:

— No sangue dele.

Hellier nao foi solicitado a ver nenhum cliente em mais de dois dias. Ele ndo se
importava mais. S6 algumas semanas antes teria tomado medidas para garantir
que a empresa nao tentasse exclui-lo. Agora isso era irrelevante. A empresa tinha
servido a seu propdsito. Ndo precisava mais dela.

Eram quase seis da tarde. So ele, Sebastian Gibran e a secretaria perfeita ainda
estavam no escritorio. Era uma pena que ele ndao pudesse ficar sozinho com a
secretaria. Teria adorado dar aquela piranha linda um presente de despedida que
ela jamais esqueceria, mas nao podia correr risco nenhum com Gibran
espreitando seu escritorio. Talvez um dia, num futuro distante, seus caminhos se
cruzassem novamente.

Seu celular comecou a tocar, o visor lhe dizendo que o nimero era privativo.
Algo lhe dizia que devia atender.

— AlG, é James Hellier.

— Sr. Hellier. O senhor corre um grande perigo. — Era ele de novo.

— Como eu ja disse... Vocé devia ter se encontrado comigo ontem a noite. —
Hellier soava firme. Sabia dominar. — Nado gosto de ser enganado.

— Eu s6 quero ajudar o senhor — disse a voz. — Precisa acreditar em mim.

— Por qué? — exigiu saber Hellier. — Por que quer me ajudar? Vocé nem me
conhece.

— Tem certeza disso? — perguntou a voz.

Hellier ndo respondeu. Estava pensando. O interlocutor sentiu a sua duvida.

— Corrigan. Eu posso te dar uma coisa, mostrar a vocé uma coisa que vai tirar
o homem da sua cola. Para tirar todos eles da sua cola.

— Nao estou preocupado com a policia. — Hellier parecia ofendido. — Eles nao
podem tocar em mim.

— Sim, eles podem — respondeu a voz. — Corrigan. Ele ndo pretende levar o
senhor a julgamento. Ndo se arriscaria a isso.



— Do que esta falando? — Hellier comecou a ficar mais preocupado. — O que
quer dizer com isso?

— Encontre-me amanha a noite, se valoriza seu pescogo tanto quanto eu penso
que sim.

— Onde? — perguntou Hellier.

— Num lugar no centro de Londres. Ligarei novamente amanha. La pelas sete.
E ndo leve a policia. Eles ainda estdao seguindo voce.

— Espere um minuto — Hellier falou tarde demais. A linha estava muda.

Os trés carros descaracterizados rodavam pelo meio da Bayswater Road. O
transito nas duas pistas os fez ligar a sirene e as luzes azuis que giravam
loucamente. Eles iam para Knightsbridge. Para Hellier.

Sean tinha a prova material pela qual rezou tanto. O assassino cometeu um
erro grave, mas era cedo demais para dizer algo além de que os fios pareciam ser
da mesma cor do cabelo de Hellier. Cor de areia.

Sally dirigia enquanto Sean estava no banco do carona. Ela rompeu a tensao
silenciosa:

— Talvez a gente deva se concentrar primeiro no cabelo, chefe. Conseguir o
perfil de DNA e comparar com o banco de dados de DNA! — Ela precisou gritar
para ser ouvida com o barulho da sirene.

— Hellier nao esta no banco de dados de DNA, lembre-se. Ele ndo tem
antecedentes — argumentou Sean.

— Talvez o cabelo nao seja de Hellier — insistiu Sally. — Podemos processar
primeiro e comparar com os perfis no banco de dados. Pode se revelar que
pertencem a outra pessoa, entdo teremos um suspeito forte. E se nao
conseguirmos nada no banco de dados, isso apontara mais fortemente que
Hellier é o nosso homem.

— Acredite em mim — garantiu-lhe ele —, Hellier é o nosso homem.

— Entdo, por que ndo comparamos as amostras com aquelas que ja tiramos
dele? — Ela se referia as amostras colhidas na central de policia de Belgravia no
inicio da investigacao do assassinato de Daniel Graydon. — Antes até de o
prendermos, saberiamos que ele matou Linda Kotler.

— Voce sabe que nao podemos usa-las! — gritou Sean acima do barulho dentro
do carro. — E esse foi um crime diferente. Vao acabar conosco se formos
descobertos. — Era verdade. Eles ndo podiam usar amostras retiradas de suspeito
ou testemunha de um crime para provar que ele estava envolvido em outro. O
suspeito teria de ser notificado especificamente em que investigacdo suas
amostras eram usadas, ou elas seriam eliminadas por terem sido colhidas
ilegalmente.



— Nao podemos fazer isso sem que ninguém mais saiba? — continuou Sally. —
S6 o faremos para ter certeza de que foi Hellier. Nao conte a ninguém. Nao fale
nisso em seu interrogatorio inicial, guarde para si, depois faca o mesmo
legalmente. Pegue novas amostras, o que pudermos ter, mas pelo menos ja
saberiamos que foi ele. Interrogue-o e deixe que ele se enforque com suas
mentiras.

— Nao. — Sean balancou a cabeca. — Nao posso correr esse risco. Vamos fazer
tudo direito. E Hellier, eu sei disso. Ndo ha necessidade de pegar atalhos.

Sally segurou o volante com mais forca e ndao disse nada.

Sean pegou o celular e ligou para o nimero do chefe da equipe de vigilancia.

— Sargento Handy. — Sean podia ouvir as vozes do radio ao fundo.

— Don... € Sean. Onde esta 0 meu homem?

— Esta em movimento — disse o sargento Handy. — Acaba de sair de seu
escritorio a pé.

— Indo para casa? — perguntou Sean.

— Para a estacao do metro.

— Vamos nos encontrar com vocé. Vamos prendé-lo.

— Espere um minuto — disse o sargento Handy. — Ele esta parando um taxi. —
Houve uma pausa. — Quer que eu o prenda para vocé?

— Nao. Pode seguir o taxi?

— Nao deve ser dificil demais, porque esse é verde-lima com um pacote
gigante de Skittles na lateral.

— Siga o taxi. — Sean tomou a decisdo. — Mas me mantenha informado. Vocé
vai atras dele e nds vamos atras de voce.

— Tudo bem.

Sean sentia Sally olhando entre ele e a rua enquanto dirigia rapidamente pelo
transito.

— Espero que saiba o que esta fazendo, senhor — disse ela.

— Tem mais coisa la fora para nos, Sally. Esta pode ser nossa ultima chance de
deixar Hellier nos levar a alguma coisa.

— E do que mais precisamos? Temos o cabelo dele. O DNA dele vai bater. —
Ela estava nervosa pelos dois. Sean se arriscava. Talvez fosse um risco que ele
nao precisasse assumir.

— Temos o cabelo — observou Sean. — Ndo necessariamente de Hellier. E isso
me incomoda. Facil demais. De repente ele deixa cair dois fios de cabelo com
raiz bem onde podemos encontra-los. Hellier é inteligente. Certamente
inteligente o bastante para plantar o cabelo de outra pessoa na cena. Imagine o
que isso pode fazer a qualquer caso contra ele. A defesa dele teria um prato
cheio. Nunca iriamos a tribunal. Se acho que posso conseguir mais, vou



aproveitar essa chance.
— S6 porque isso é facil, nao quer dizer que nao seja direito.
Sean nao respondeu. Ela tentou novamente:

— A lei diz que quando temos provas para prender, devemos prender. — Sally
citava a lei de provas criminais e policiais. Ela estava certa e Sean sabia disso.
— S0 até ele chegar em casa — tentava tranquiliza-la Sean. — Se ele ndo nos
levar a alguma coisa antes, entdo vamos prendé-lo.

Sally suspirou e tentou se concentrar na rua.

— Bryanston Street. Marble Arch — disse Hellier calmamente ao taxista, que
assentiu e arrancou sem dizer nada. Hellier tentou relaxar no banco traseiro, mas
sabia que estava sendo seguido de novo e que desta vez haveria mais deles — ja
contara catorze. Ele podia rodar pelo metrd, mas havia uma possibilidade de eles
terem efetivo suficiente para acompanha-lo. Tentaria outra coisa.

O taxi entrou na Bryanston Street. Hellier bateu na divisoria de vidro
projetada para manter longe bébados e psicaticos.

— Aqui esta bom — disse. O taxi parou juntou ao meio-fio. Hellier pagou com
uma nota de dez libras, saiu e andou sem esperar pelo troco. Entrou numa
locadora Avis de veiculos. Ele sabia que ainda estariam vigiando.

O telefone de Sean tocou, dando-lhe um susto. Estava andando numa corda
bamba que o deixava nervoso demais.

— Sargento Handy, chefe. Parece que seu garoto vai alugar um carro.

— Problemas? — perguntou Sean.

— Nao. Prefiro que esteja num carro do que andando por ai a pé.

— Muito bem. Vamos continuar com ele até segunda ordem. — Sean desligou.
Sally ndo disse nada.

Hellier alugou o carro maior e mais rapido que eles tinham. Usava a carteira de
habilitacdo no nome de James Hellier e pagou com um cartdao American Express
Black no mesmo nome. Sentia falta de James Hellier.

O Vauxhall preto deslizou para a Bryanston Street. O motor V-6 de trés litros
tinha um ronco tranquilizador. Hellier comecou a relaxar um pouco ao ouvir os
cilindros do motor batendo suavemente em marcha baixa.

No final da rua, virou a esquerda na Gloucester Place e entrou no transito de
trés pistas que ia para o norte. Manteve-se no mesmo ritmo do transito, nao mais
do que isso. Parava atentamente nos sinais e ndo demonstrou pressa de arrancar.
Nao precisava olhar pelo retrovisor. Sabia que o estavam seguindo, correndo
pelas ruas paralelas adjacentes, ultrapassando cruzamentos a frente, alternando



os carros imediatamente atras dele com a maior frequéncia que podiam.

Ele entrou a esquerda na Marylebone Road e seguiu para oeste. O transito
estava mais livre do que ele esperava. Uma falta de sorte. Ele dirigiu com
atencao.

Seguiu pela Marylebone Flyover e entrou no Westway, um elevado sobre o
coracdo do oeste de Londres projetado para levar mais rapidamente os
motoristas aos engarrafamentos da M4 e da M40 que inevitavelmente os
esperavam.

Ele comecou a vigiar os retrovisores constantemente. Agora eles nao
conseguiam vir paralelamente a ele. Enquanto ele passava por cima de
Paddington e Notting Hill, s6 havia uma maneira de continuarem com ele: segui-
lo pelo Westway.

Hellier comegou a memorizar todos os carros na frente e atras dele. Qualquer
um deles podia ser da policia: era melhor se lembrar de todos e supor o pior.
Uma contravigilancia eficaz dependia de o alvo supor o pior.

Ele dirigiu por cerca de dez minutos antes de chegar a sua saida. A placa dizia
Shepherd’s Bush e Hammersmith. Ele viu varios carros ligando a seta,
sinalizando que também saiam do Westway. Qualquer carro da policia a frente
dele ja estaria fora da perseguicdo. Eles teriam de continuar pelo elevado até
conseguirem sair em Acton, a 6,5 quilometros dali. Quando voltassem a
encontrar os colegas, ele teria desaparecido.

Ele saiu do Westway e pegou a larga via secundaria, a West Cross Route, que
o levou a um trevo. Sé no trevo foi que ele decidiu o seu destino. Podia virar a
esquerda em Holland Park, voltando para o centro de Londres. Ou seguiria em
frente para Earl’s Court, pela Holland Road. Nao. Precisava de transito. Ele
pegou a direita no trevo e passou pela Shepherd’s Bush Green a sua direita,
depois entrou a esquerda na Shepherd’s Bush Road, indo para Hammersmith.

Os trés carros da equipe encarregada da prisdao esperavam por uma atualizacao
em Hyde Park. Sozinhos no carro do meio, Sean e Sally ouviam pelo radio a
conversa em codigo da equipe de vigilancia. Fazia pouco sentido para eles.
Tentavam entender onde poderia estar a equipe, mas era em vao. Dependiam
somente das atualizacGes por telefone.

O telefone de Sean tocou novamente.

— Sujeito esperto esse seu garoto — disse o sargento Handy. — Pegou uma rota
que eu ndo queria que ele pegasse. Pelo Westway. Caiu na Shepherd’s. Ja
perdemos nossos dois carros da frente. Estdo tentando voltar de Acton.

— Ainda esta atras dele? — A tensdo de Sean era palpavel.

— Estou. Temos muita cobertura. — Handy, por sua vez, parecia calmo.



— E onde esta agora?

— Aproximando-se de Hammersmith.

— Estamos a caminho — disse Sean. — Tempo de viagem a partir de Marble
Arch. Nao o perca, Don. Faca o que fizer, ndo o perca.

Hellier foi para o cadtico sistema de mado unica de Hammersmith, que nao
passava de um retorno gigante. Quatro pistas de transito contornavam um
complexo central de shoppings. O transito era sempre um desastre.

Os sinais imediatamente a frente estavam verdes, mas ele ainda ndo estava
pronto para entrar no sistema de mao tnica. Parou no sinal verde e olhou pelo
retrovisor central e pelas laterais. O furgdo branco atras dele buzinou
educadamente duas vezes. Como ele ndo se mexeu, o motorista soltou uma
buzinada longa e zangada. O sinal ainda estava verde. Ele continuava parado no
sinal.

Hellier podia ver o motorista do furgdao pelo retrovisor, agora se curvando para
fora da janela, gritando palavroes. Outra buzinada do furgao. O furgdo seria uma
barreira util entre ele e seus perseguidores, mas ele sozinho ndo seria suficiente.

O sinal mudou para vermelho quando o motorista do furgao estava saindo do
carro, com uma intencdo maldosa espalhada na cara. Hellier ndo esperou por
uma pausa no transito acelerado na frente dele. Pisou fundo no acelerador. As
rodas traseiras agarraram quase instantaneamente e lancaram o grande carro
automatico na direcao dos veiculos que passavam.

— Anda! Anda! Anda! — gritava o sargento Handy para seu motorista. — Acelere!
Puta que pariu, ndo o perca de vista. Merda! — Ele podia ver que Hellier estava
bem mais a frente. — Vocé esta perdendo o homem.

— Mas de que adianta, porra? — vociferou o motorista. — A gente se fodeu. Ele
nos despistou. Nao podemos seguir o cara dirigindo desse jeito sem aparecer.

— Nao se preocupe em disfarcar! — gritava Handy. — Tire o cara da pista! Tire!
Hellier ja entrava a direita na Hammersmith Road. Ele acelerou o Vauxhall
para o leste, na direcao de Kensington. Motoristas confusos obstruiram a rua na
frente dos carros de vigilancia. Eles ndo conseguiram se mexer, presos no

transito. Hellier escafedeu-se.

Sean falava ao telefone. Nao dizia muita coisa, s6 uma palavra ou outra.

— Como? Onde? — Quanto mais ouvia, mais palido ficava. — Volte para
Knightsbridge e dé cobertura na casa dele também.

Ele se sentia nauseado. Perderam Hellier de novo. Ele tomou uma decisao
ruim, com que teria de conviver. Esfregou os olhos avermelhados com forga. A



exaustdo ameacava domina-lo. Ele olhou para Sally.
— Mas que droga.
— Vamos encontra-lo — tranquilizou-o Sally.
— S0 se ele quiser. S6 se ele ainda estiver jogando conosco. Comigo.

Hellier parou o carro e procurou ter certeza absoluta de que estava sozinho antes
de andar a curta distancia até a estacao do metrd da High Street Kensington e
descer calmamente as plataformas. Pegou o primeiro trem para dali a duas
paradas — South Kensington. Saindo da estacdo, andou rapidamente pela
Exhibition Road, procurando policiais na area. Nao havia nenhum. Entrou a
direita, na Thurloe Place, e andou pela fila de lojas. Sabia exatamente para onde
ia.

Parou na vitrine da Thurloe Arts, seu olhar experiente concentrado nos
espelhos antigos que enfeitavam o interior da loja. Era mais uma minigaleria do
que uma loja, embora ele concluisse que a maior parte daquilo era lixo.

Uma sineta antiga acima da porta tocou quando ele a abriu. Quase de imediato
o dono apareceu do fundo da loja, abrindo um sorriso de boas-vindas ao ver
Hellier.

— Sr. McLennan. Que surpresa agradavel. Como vai?

— Vou muito bem — respondeu Hellier. — Como a vida tem tratado vocé nos
ultimos anos?

— Nao posso me queixar. Os negocios sao meio imprevisiveis, mas podia ser
pior.

— Entdo espero que nosso arranjo tenha lhe servido de alguma ajuda
financeira.

— De fato serviu, senhor — respondeu o lojista. — E posso presumir que € esse o
proposito de sua visita?

— Pode.

— Se puder fazer a gentileza de esperar aqui um momento.

Hellier assentiu. O proprietario foi até o fundo da loja, voltando alguns
minutos depois. Deixou aberta a porta para a area dos fundos.

— Por aqui, por favor.

Hellier foi para tras do balcdo e entrou pelo fundo da loja, onde foi levado a
uma salinha sem janelas, iluminada por uma tnica lampada nua. Havia uma
mesa e uma cadeira no meio, cercadas por paredes amarelas e nuas. Na mesa
havia uma caixa de metal, de 30x30, e um cadeado de combinacdo pesado
pendurado de lado. Hellier entrou na sala e a encontrou exatamente como se
lembrava de sua visita anterior, trés anos antes. O lojista pediu licenga e saiu.

Sentando-se, Hellier examinou a caixa por fora. Parecia intacta. Ele olhou



atentamente o cadeado. Estava imaculado. Nenhum arranhdo revelador no metal.
Os numeros continuavam na posicao em que ele deixara trés anos antes. Ele
pegou luvas de couro finas no bolso e passou as maos pelo forro de seda.

Virou os nimeros da combinac¢do e puxou o cadeado. Trés anos era muito
tempo. Com algum esforco, o cadeado se abriu. Ele o soltou da caixa e colocou
com cuidado na mesa.

Em seguida, levantou a tampa como se abrisse uma caixa de joias preciosa.
Retirou o objeto embrulhado em tecido branco e colocou ao lado do cadeado.
Olharia depois. Precisava primeiro verificar outra coisa.

Levantou o pacote pesado de dentro da caixa. Estava embrulhado em varias
flanelas amarelas, que ele desenrolou pacientemente como se tirasse as pétalas
de uma flor tropical. O metal preto-esverdeado em seu interior brilhava. Ele
ficou satisfeito por ter feito o esforco de lubrificar a pistola automatica Browning
9mm antes de tranca-la na caixa. Fez muitos inimigos com o passar dos anos.
Duvidava que pudessem encontra-lo, mas, caso conseguissem, ele tinha suas
garantias.

Ele verificou os dois pentes: ambos estavam totalmente carregados com 13
balas de 9mm e alta velocidade. Foram mais dificeis de obter do que a propria
arma. Os soldados ficavam felizes em vender armas roubadas de arsenais mal
guardados, mas por algum motivo relutavam em vender as balas que as
acompanhavam.

Hellier puxou a parte de tras da arma. O slide deslizou para tras suavemente e
destravou a arma. Ele apertou o gatilho. O cdo bateu no percussor com um clique
metalico tranquilizador. Satisfeito, ele encaixou um pente na coronha da arma. O
outro colocou no bolso interno do paletd. Prendeu a pistola pelo cinto na base de
suas costas.

Ele abriu o outro pacote. Riu ao ver seu contetido. Uma peruca escura com
sobrancelhas da mesma cor. Um bigode, sem barba. Oculos de grau. Ele os
experimentou. Afetavam sua visdo, mas ainda podia enxergar com eles. Ele
pegou o tubo de cola de maquiagem teatral. Apertou uma bola no indicador
esquerdo e esfregou no polegar. A cola ainda estava boa. Ele enrolou de novo o
pacote de tecido e o colocou no bolso da calca ao se levantar.

Fechou a caixa e recolocou o cadeado. Ajustou nos nimeros que tinha
encontrado e saiu da sala. O lojista esperava por ele.

— Esta tudo como deve ser? — perguntou.

— Sim. Tudo estava 6timo — respondeu Hellier. — Diga-me: ha alguma loja de
material esportivo perto daqui?

Sally e os outros decidiram se retirar ao tnico pub que frequentavam, perto da



central de policia de Peckham. O proprietario ficava muito feliz em administrar
um “pub da policia”. Tudo isso garantia que seu estabelecimento ficasse livre de
problemas, a nao ser pela briga ocasional entre policiais. E isso sempre era
resolvido internamente, para que nao houvesse nenhuma mancha em sua licenca.

O telefone de Sally tocou.

— Aqui é Sally Jones.

— Sargento Jones, sou o oficial prisional English, da Penitenciaria de
Wandsworth.

Sally ndo esperava que eles telefonassem para ela fora do horario de trabalho.

— Tem alguma coisa para mim?

— Sua investigacao sobre um antigo prisioneiro: Korsakov, Stefan, libertado
em 1999. Queria saber por que pedimos as digitais dele?

— Sim.

— Nao pedimos as digitais dele a Scotland Yard.

— Tem certeza?

— Absoluta. Nossos registros estdao corretos. Nao ha engano nenhum.

— Nao — disse Sally, mais para si mesma do que para ele. — Tenho certeza de
que nao ha. Obrigada. — Ela desligou.

Donnelly apareceu ao lado dela.

— Problemas?

— Alguém andou mentindo para mim.

— Sobre o qué?

— Deixa pra la — disse ela. — Vamos conversar sobre isso amanha. Agora
preciso de outra bebida.

Hellier achou facilmente a pequena loja de material esportivo. Escolheu um
moletom azul-escuro da Nike, o mais simples que conseguiu encontrar.
Acrescentou a sua cesta de compras uma camiseta branca, ténis Puma brancos e
um par de meias brancas. Pediu que os artigos fossem colocados em sacolas
plasticas separadas. Foi um cliente tranquilo que pagou em dinheiro. O vendedor
ficou mais do que feliz em agrada-lo com sacolas plasticas a mais.

Ele saiu da loja, voltou para o metrd e pegou um trem para Farringdon. Nao
precisou procurar muito para encontrar o que queria. Um bar onde homens e
mulheres de terno se misturavam tranquilamente com outros que vestiam roupas
informais, até moletons.

Ele pediu um gim-tonica forte no bar. Gim, muito gelo, lima, e nao limao. O
barman era bom. O drinque logo o refrescou e ao mesmo tempo deu um estimulo
alcodlico em seu cérebro, sem afetar sua clareza de raciocinio — seu controle.

Hellier se sentou e se familiarizou com a planta do bar. Satisfeito, foi ao



banheiro, entrou num reservado e fechou a porta. Era bem solida. Isso era bom.
Ele olhou a janela no alto. Era bem alta. Se tentasse sair por ela, seria visto. E
provavelmente devia estar lacrada.

Ele verificou a caixa de descarga. Era baixa na parede. Isso era bom. Levantou
a tampa da caixa. Depois esvaziou o contetido das sacolas plasticas na tampa da
privada, tirando a arma do cinto e o pente extra do bolso do palet6. Colocou-os
no moletom. Em seguida, tirou os ténis da caixa e os embrulhou, com a camiseta
e a meia, no moletom, formando uma trouxa apertada; os calcados se achataram
a pouco mais do que a espessura do solado, o tecido leve da camiseta e do
moletom se dobraram a quase nada. Ele os colocou em uma das sacolas plasticas
menores e amarrou a ponta com um né. Colocou essa sacola dentro de outra e
amarrou com um né apertado.

No ultimo minuto, lembrou-se de que o homem que se descreveu como amigo
telefonaria para seu celular amanha as sete. Ele tirou o telefone do bolso e o
olhou pensativamente. Se a policia estivesse esperando por ele, certamente
apreenderia o telefone. Sempre faziam isso. Era a tinica maneira que ele tinha de
permitir que o “amigo” entrasse em contato com ele. Ele decidiu que nao podia
assumir o risco, mas, independentemente do que acontecesse, teria de recuperar
o telefone antes das sete da manha do dia seguinte. Separando o telefone de sua
bateria, ele abriu as sacolas plasticas e colocou telefone e bateria dentro delas.
Depois amarrou as sacolas novamente.

Hellier ia colocar o saco plastico na caixa de descarga quando parou de
repente. A arma era um risco grande demais. Talvez devesse ficar em um hotel
esta noite, em vez de ir para casa, assim poderia se manter escondido até chegar
a hora de encontrar o homem dos telefonemas. Ele afugentou suas duvidas. Iria
para casa. A policia estaria esperando por ele 13, 16gico, mas ndo ia prendée-lo. O
que tinham contra ele? Nada. Se tivessem alguma coisa, o teriam prendido mais
cedo, em vez de tentar segui-lo. E, mesmo que o prendessem, e dai? Ele sairia
dali para o encontro e saberia também o que a policia estaria pensando. Era um
jogo desigual. Sempre que a policia avancava contra ele, eles tinham de contar o
que sabiam. A lei exigia isso. Este era um pais justo. Ele, por outro lado, ndao
precisava contar nada. E se eles eram idiotas o bastante para tentar segui-lo de
novo depois do dia de hoje, e Hellier acreditava piamente que eram, entdo ele
tinha planos para isso também.

Agora, livre das duvidas, ele sorriu consigo mesmo e enfiou a sacola plastica
com as roupas e a pistola na caixa de descarga, habilidosamente apertando-a em
volta das pecas como ja treinara centenas de vezes, garantindo que o pequeno
tanque se enchesse de agua suficiente. Deu descarga uma vez, para ter certeza de
que ainda funcionava, e observou a caixa encher novamente. Satisfeito,



recolocou a tampa e saiu do bar carregando a sacola plastica maior, contendo
apenas a caixa de sapatos vazia. Ele a achataria e largaria numa lixeira a
caminho do metr6 e de sua casa.

Eram quase dez da noite de quinta-feira. Sean estava sentado sozinho em seu
escritorio. A sala de investigacdo estava escura e silenciosa. O resto da equipe
tinha ido para um pub proximo, onde discutiriam o que dera errado. Debateriam
se Hellier deveria ter sido preso mais cedo, que foi um risco desnecessario tentar
segui-lo por Londres contando com a eventualidade de ele os levar a alguma
prova. A auséncia de Sean no pub teria sido notada, mas também muito bem-
vinda. Eles podiam falar com mais liberdade se ele ndo estivesse presente.

Ele destrancou a ultima gaveta da mesa e pegou uma garrafa fechada de rum
escuro e um copo pesado e curto. A garrafa estava ali havia meses. S6 guardava
por tradicdo. Raras vezes sentia a necessidade de usar, até agora.

Ele serviu uma dose de trés centimetros de rum no copo e o rodou. Hesitante,
levou o copo aos labios e bebeu um quarto dele de um gole sé. Era muito para
ele. O fundo da garganta ardeu dolorosamente, mas ele gostou do calor do
liquido.

Estendeu a mdo para o telefone na mesa. Precisava ligar para Kate. O toque de
seu celular o impediu. Ele atendeu com um ar cansado e desanimado.

— Chefe. E Jean Colville. — A sargento Jean Colville chefiava a equipe de
vigilancia substituta e viera para dar cobertura enquanto a equipe do sargento
Handy se reagrupava e lambia as feridas coletivas. — Achei que gostaria de saber
que seu homem acaba de chegar em casa, como se nada tivesse acontecido.

Sean se levantou de um salto, como se de repente se colocasse em posicao de
sentido.

— Que roupa esta usando? — perguntou ele.

— Palet6 e gravata — respondeu Jean.

— Como ele lhe parece?

— Bem. Normal, eu acho. — Ela ficou confusa.

— Tudo bem. — Ele olhou o rel6gio. Droga. A essa altura, metade da equipe
estaria semiembriagada, a outra metade teria partido para o canto de Londres
onde morava. Sera que houve tempo, desde que eles perderam o rastro, para
Hellier encontrar uma vitima, mata-la e voltar para casa como se nada tivesse
acontecido? Sean duvidava. Ndo, esta noite ele estava aprontando outra coisa.
Era melhor deixar que a equipe descansasse um pouco. O que mais ele podia
perder?

— Preciso que vocés o mantenham em observacao esta noite — disse ele para a
sargento Colville. — Estarei 1a de manha para prendé-lo. Vamos torcer para que



ele ndo saia de novo até la.

— Tudo bem, chefe — respondeu Jean. — Se ele sair, eu o informarei.

— Obrigado. — Sean desligou, esperou alguns segundos e telefonou para Sally.
Quando ela atendeu, ele pode ouvir que ela estava no pub.

— Sally. E o Sean.

— Por favor, me diga que ndo esta no trabalho ainda. — Ela parecia
suficientemente sobria.

— Entre em contato com Donnelly e o resto da equipe. — Ele sabia que
Donnelly pelo menos estaria perto. — Reunido as seis da manha aqui. Vamos
prender Hellier antes que ele saia para trabalhar.

— Antes que ele saia para trabalhar? — perguntou ela. Ele podia sentir a
confusdo em sua voz. — Ele foi para casa?

— Nao me pergunte por qué — respondeu Sean. — Nao sei o que ele esta
aprontando, mas vamos dar um fim nisso amanha.

A luz que brilhava pelo vidro da porta da frente ndo era um bom sinal. Ja
passava das onze e ele esperava que estivesse tudo tranquilo e escuro do lado de
fora. Ele girou a chave no maior siléncio que pode e abriu a porta com cuidado.
O cheiro da familia que morava ali dentro invadiu agradavelmente seu sistema
olfativo. Ao entrar, ele ouviu o som baixo da TV na sala de estar. Seguiu o som.
Kate estava deitada no sofa e Louise atravessada em seu peito, dormindo
profundamente.

— O que ela esta fazendo fora da cama? — perguntou Sean a mulher.

Ela fez sinal para ele se calar, antes de responder:

— Ela esta com febre. Pegou alguma coisa na creche.

— Ela esta bem?

— Vai ficar boa. Dei a ela um Calpol. S6 espero que ela nao passe para Mandy.
S6 me faltava ter de cuidar de duas criancas doentes. — Louise se agitou no peito
de Kate.

— Se isso acontecer, tiro um tempo do trabalho e venho ajudar.

— Tirar um tempo do trabalho? — sussurrou ela. — Como pretende fazer isso?

— Tivemos um intervalo no caso. Agora as coisas devem comecar a acontecer
com muita rapidez. Com sorte, vamos conseguir acusar nosso suspeito e resolver
tudo em alguns dias.

— E entdo, sem duvida, vocé herdara outro caso e vamos voltar a velha rotina
de sempre.

— E tarde e vou ter de comecar cedo manha — disse ele. — Esta ndo é uma boa
hora para discutirmos esse assunto. Vocé esta cansada e estressada. Essa
conversa nao vai ajudar.



— Sim. Tem razdo. Estou cansada e estressada, como vocé mesmo ficaria se
ficasse em casa sozinho com duas criancas pequenas, uma delas doente. — Ela
conseguia manter a voz baixa, apesar da frustragao.

— O que quer que eu faca, Kate? Eu largo o trabalho o mais cedo que posso,
mas as vezes ndo é possivel sair as cinco. Nao tenho esse luxo. Nao faco um
trabalho normal.

— Essa porcaria de esquadrdo de homicidios. E tio imprevisivel. Nunca sei
quando vou ver vocé. Quando as criangas vao ver vocé. Ndo posso planejar
nada, como fazem as pessoas normais. Quando foi a tltima vez que fizemos
alguma coisa em familia? Quando foi a ultima vez que voceé teve férias
decentes? Quando foi a tltima vez que vocé ajudou a dar banho nas criangas,
Sean? Sabia que eu trabalho também? As vezes preciso que vocé esteja aqui para
me ajudar.

— Eu quero estar aqui — disse-lhe ele. — Mas ndo sei como posso facilitar as
coisas. Eu ndo sou uma merda de vendedor de sapatos, Kate. Eu resolvo
assassinatos. Prendo as pessoas que matam. Nao posso fazer esse trabalho com
uma das mdos amarrada nas costas.

Houve um siléncio, antes de Kate responder:

— E isso que somos para vocé, Mandy, Louise e eu? Algum tipo de obstaculo
que seria melhor ndo ter?

— Nao. Nao — insistiu ele. — Ndo foi isso que eu quis dizer. Vocé sabe que ndo
é o que quero dizer, mas eu preciso que minha mente esteja clara para ter alguma
chance de pegar essa gente rapidamente. Se eu me preocupar constantemente em
chegar em casa para a hora do banho ou do jantar, ndo vou conseguir pensar
direito. Ndo poderia raciocinar do jeito que preciso. Vocé e as criangas nao tém
lugar nesse mundo, acredite em mim.

— Mas voce as esta perdendo, Sean. Quando menos perceber, elas estarao
saindo de casa e vocé ndo vai conseguir recuperar o tempo perdido. Estara
acabado.

— Vocé quer que eu saia da policia? E isso que esta dizendo?

— Nao — garantiu-lhe ela. — Essa € a tltima coisa que eu quero. Fazer o que
voceé faz o torna quem vocé é. Vocé precisa ser policial. Para vocé é uma
vocacao, ndo um emprego. Mas talvez seja a hora de pensar em fazer outra coisa
na policia. Algo sobre o qual vocé possa ter mais controle. Algo mais previsivel.
Deixar de lado todas essas... mortes.

— Mas € nisso que eu sou melhor. Onde posso fazer coisas que ninguém mais
pode.

— Vocée ja fez sua parte, Sean. Ja deu o suficiente de si. Ninguém vai
menospreza-lo se vocé pedir uma transferéncia.



Sean olhou o relogio e suspirou.

— Talvez vocé tenha razao. Vou comecar a perguntar por ai para ver o que tem
a disposicdo, mas vai levar algum tempo. S6 vao me deixar sair quando
encontrarem um substituto.

— Eu entendo. E ndo quero que vocé entre precipitadamente em nada. Basta
pensar no assunto. E s6 o que peco.
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Nada disso importava mais. A policia. Minha mulher. Meus filhos. Ficar aqui,

em Londres. Eu sempre soube que seria s6 uma questdo de tempo até ter de me
mudar, mas ndo que viria assim tao rapido. Ha mais uma partida a jogar.

Meu alvo tinha sido escolhido. Nada podia salva-los agora. Acontecera
exatamente como imaginei. Mas nao fique triste por eles: fique triste por eu nao
ter escolhido vocé. Depois que minha mao os tocar, eles serdo mais na morte do
que nunca foram na vida.

O préximo sera mais dificil e, portanto, ainda melhor. Valera correr todos os
riscos. Além disso, eu fiz concessoes. A policia esta bebendo de uma miragem. E
deixarei que encham a barriga de areia.

Queria poder me revelar a vocés. Deixar que partilhem de meus segredos.
Infelizmente, ndo posso. No momento, sé o que posso lhes dar é o presente de
minha natureza.

Para mim, nada seria melhor do que assinar minha obra, mas tdo poucos de
voces seriam capazes de entender. Vocés deveriam cantar loas a mim como um
genio, mas em vez disso me colocariam numa jaula. Como seus psiquiatras e
psicologos gostam de fazer. Eles perderiam seu tempo sondando e me futucando.
Rasgariam seus livros didaticos quando eu dissesse que fui uma criancga feliz?
Que nunca mordi meus colegas de turma nem torturei animais? Nunca matei o
gato da familia e enterrei na floresta?

Nao ouco vozes em minha cabeca. Nao alegaria que Deus ordenou que eu
matasse. Ndo sou um discipulo de Sata. Nao acredito em nenhum dos dois. Nao
odeio vocés. Vocés simplesmente ndo sao nada para mim.

Eu tirava notas altas em minhas provas. Participava das pecas de teatro da
escola. Jogava hoquei e criquete por meu condado. Era o irmdo favorito de
minhas irmas, o filho favorito de minha mae e de meu pai. Frequentei uma
universidade famosa e tirei um diploma em contabilidade. Era admirado por
meus colegas e respeitado por meus professores. Tive varias namoradas, algumas
sérias, outras nao. Tomava meus porres as sextas-feiras e ficava de ressaca na
maioria dos sabados. Levava a roupa para minha mae lavar uma vez a cada
quinze dias. Eu era popular.



Nada disso significa coisa nenhuma.

Nao sei que idade tinha quando senti pela primeira vez. Talvez 5, talvez mais
novo. Eu me olhava constantemente no espelho. Como podia parecer o mesmo
quando claramente era tdo diferente? Eu ficava ao mesmo tempo assustado e
euforico. Tao novo para ser absolutamente sozinho. Tao novo para ser libertado
da mediocridade e da falta de sentido de uma vida normal.

Apesar de minha idade, eu sabia que ndo devia falar disso com ninguém. Eu
precisava ganhar tempo. Adaptar-me. Imitar quem estava a minha volta. Eu me
sai muito bem na escola, mas tinha o cuidado de ndo me destacar. Ndao aparecer.
Percebi que eu era s6 uma crisalida que protegia o embrido em seu interior.

Os anos se passaram aflitivamente lentos. Eu ainda resistia a tentacao de
explorar minha forca crescente. Esperei pacientemente. Nao sabia quando viria a
hora, sé que ela chegaria.

A medida que eu envelhecia, continuei a colecionar os aderecos de uma vida
normal. Um emprego. Uma mulher. Uma casa. Filhos. Eles eram minha pele de
cordeiro. Minha mascara sorridente. E esse tempo todo, eu esperava.

Entdo, alguns meses atras, despertei. Olhei-me no espelho e entendi que o
momento havia chegado. Para todos os outros, eu era 0 mesmo, mas nao para
mim. Uma nova criacdo olhava para si mesma. Enfim.

Meu primeiro instinto foi abater minha familia, mas rapidamente percebi que
ainda nao tinha forca suficiente. Eu tinha acabado de nascer. Ainda estava
coberto da placenta da Natureza. Ainda precisava da protecao deles. Mas a cada
visita eu ficava mais e mais forte. E me tornei mais completo, me tornei o que
devia ser: ndao um homem, mas um homem acima dos homens. Uma linhagem
evolutiva diferente de homem. Para vocés, quase um deus.
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Manhd de sexta-feira

Sean fez uma reunido rapida e simples. Eles iriam de Peckham a casa de

Hellier, em Islington. Sean o prenderia. Sally chefiaria outra busca na casa. Ele
sabia que a plateia de detetives de olhos embacados ndo seria capaz de absorver
muita informacao as seis da manha — a maioria parece ter optado por uma
saideira, em vez de se abastecer com o mais precioso bem para um detetive: o
sono. Se ja estavam cansados agora, seria pior mais tarde.

Donnelly bateu na porta da casa georgiana de Hellier. A grossa tinta preta
brilhava como agua a cada batida. Sean e Sally estavam bem atras dele. O resto
da equipe ficou mais atras. Ninguém esperava que Hellier resistisse.

James Hellier apareceu na frente deles. Estava quase completamente vestido e
pronto para sair para trabalhar. Parecia bem. Em boa forma e forte.
Imaculadamente arrumado, fechava despreocupadamente uma abotoadura de
ouro na manga.

Sean avangou um passo e antes de falar sentiu o cheiro da colonia cara de
Hellier. Este pareceu levar um segundo para reconhecé-lo. Quando reconheceu,
Ccomecgou a SOITir.

Sean colocou sua ordem de prisao perto da cara de Hellier. Ele ndo recuou.

— James Hellier. Sou o inspetor Sean Corrigan e estes policiais estdao comigo.

— Por favor, inspetor — interrompeu Hellier. — Nao ha necessidade de
apresentacoes. Acho que todos ja nos conhecemos.

Sean teve vontade de bater no sujeito. Se Hellier ndo parasse de sorrir, ele
provavelmente o faria. Em vez disso, ele o empurrou para dentro de casa e o
girou, colocando-o de frente para a parede do hall. Ele podia ver Elizabeth
Hellier descendo a escada.

— Quem €, James? — chamou ela. — O que esta havendo? — Seu panico crescia.

— Nada com que se preocupar, querida — disse-lhe Hellier. — Mas ligue para
Jonathon Templeman e diga que fui preso de novo. — Ele se virou para Sean. —
Estou sendo preso, ndo estou, inspetor?

Sean puxou os bracos de Hellier para as costas e fechou uma algema com



forca em cada um dos pulsos.

— Desta vez vocé é meu — cochichou Sean no ouvido de Hellier. Ele recuou
um passo e falou para que todos ouvissem, especialmente a mulher de Hellier: —
James Hellier, vocé esta preso pelo assassinato de Linda Kotler.

Hellier ainda sorria.

— O qué? — Ele ndo tentou esconder o desdém. — Isso é ridiculo. Nunca ouvi
falar dessa mulher.

— Nao precisa dizer nada, a ndo ser que queira — falou Sean junto com os
protestos de Hellier. — Mas o que disser pode prejudicar sua defesa quando
interrogado mais tarde no tribunal.

— Diga-me, inspetor — Hellier quase gritava —, vai me prender em cada crime
que nao consegue resolver?

— Qualquer coisa que disser podera ser usada como prova contra o senhor —
continuou Sean.

Hellier esticou o pescoc¢o para ver Sean por sobre o ombro direito.

— Vocé é um rematado imbecil. Nao conseguiu merda nenhuma contra mim. —
Sua cara sorridente e o halito doce deram nauseas em Sean.

— Quem € voce? — perguntou-lhe Sean. — Mas que merda é vocé?

O sorriso de Hellier sé se alargou. Ele cuspiu as palavras na cara de Sean:

— Vai se foder!

Sean olhou pelo visor da cela de Hellier. O filho da puta presungoso estava
sentado reto na cama, como Se estivesse numa espécie de transe. Quisera ele
poder descobrir o que ele estava pensando. Sean afastou-se da porta da cela e
voltou a sua sala. Interrogaria Hellier quando o advogado dele chegasse.

Ele entrou na sala de investigacoes. A equipe sentiu seu estado de espirito.
Contagiava a todos. Sean agora tinha a vantagem.

— Alguma novidade do laboratorio, Stan? — gritou Sean do outro lado da sala.

— Mais trés dias para saber do DNA, chefe — respondeu Stan. — Dois, se
tivermos sorte. Eles vado precisar de amostras de nosso suspeito ao meio-dia para
terem alguma chance de fazerem isso rapidamente, mas sera apenas uma
comparacao inicial que ndo nos dara uma combinac¢do definitiva. Uma
comparacao total e uma combinacdo definitiva levardao uma semana. No minimo.

— Nao esta muito bom — respondeu Sean. — Ligue para o laboratorio e diga a
eles que uma em 40 mil ndo é o bastante. Preciso de probabilidades melhores do
que isso amanha a esta hora, no mais tardar.

O telefone da sala de Sean tocava quando ele entrou. Ele atendeu:

— Inspetor Corrigan.

— Bom-dia, senhor. E o detetive Kelsey, da verificacdo de assinantes de



telefone SO11. O senhor deixou alguns numeros codificados comigo ha algum
tempo. Eu disse que ia brincar com eles.

— Continue.

— Bem, decifrei o cddigo — disse o detetive Kelsey, sem rodeios. — Era
relativamente simples, mas eficaz.

— Também verificou os assinantes?

— Sim. Alguns sdo numeros do exterior, mas ainda ndo temos respostas deles.
Vou mandar um e-mail ao senhor com o que consegui. Mas esteja avisado, ha
bem pouca coisa para ver.

— Obrigado. Bom trabalho — disse Sean calorosamente. — Me informe quando
voltarem os nimeros do exterior.

— Tudo bem.

— E mais uma vez, obrigado.

Sally apareceu na porta de sua sala.

— O advogado de Hellier chegou — anunciou ela. — Eles estdo reunidos.

— Que bom. Quando estiverem prontos, vocé pode me ajudar no
interrogatoério. — Sally olhou o rel6gio ostensivamente. — Vocé precisa ir a algum
lugar? — perguntou ele.

— Na realidade, tenho um almog¢o marcado para hoje. Eu tinha esperanca de
que Dave fizesse o interrogatorio com voce.

— Almoco marcado? — Sean parecia surpreso.

— Nao é o que vocé pensa. Vou me encontrar com o chefe de Hellier, Sebastian
Gibran. A ideia foi dele. S6 posso supor que ele quer discutir o caso de Hellier.

Sean a olhou em siléncio por algum tempo.

— Nao tenho muita certeza disso, Sally. Essa gente cuida dos seus. Duvido que
ele queira nos ajudar. A nao ser que ele tenha outras motivacGes para se
encontrar com vocé.

— Por exemplo?

— Voce sabe o que quero dizer.

— Acho que nunca se sabe o que a sorte nos reserva.

Mais uma vez Sean a olhou por um tempo.

— Tudo bem. Encontre-se com ele. Veja o que ele tem a dizer.

— Tem mais uma coisa — continuou Sally. — Lembra do suspeito que apareceu
no Catalogo de Métodos... Stefan Korsakov?

Sean deu de ombros. Pensou que ja tinham tratado desse probleminha.

— Sim.

— Estive tentando concluir essa historia, mas nao tem sido assim tao facil.

— De que jeito?

— As digitais da prisdao dele deviam estar na Yard, s6 que ndo estdo.



— Pegaram emprestado?

— O policial da investigacdo original me disse que o presidio de Korsakov
pediu as digitais, s que verifiquei com eles e eles ndo pediram nada.

— Entdo ele esta mentindo para vocé. Alguma ideia do motivo?

— Ainda ndo.

— Quer envolver o Etica e Padrdes?

— Talvez — respondeu Sally. — Mas talvez a gente deva comecar a tratar
Korsakov como suspeito viavel, até termos certeza de que nao é.

— Tudo bem — concordou Sean. — Mas se ele comecar a dar sinais de que é pra
valer, me diga logo. Nao saia por ai agindo sozinha, tentando ser Cagney sem
Lacey.

— Nao farei isso. Eu prometo.

Sally girou nos calcanhares e saiu da sala.

— A proposito — disse Sean a suas costas —, bom almoco para voceé.

Hellier e Templeman estavam sentados proximos na sala de interrogatério que
servia como sua sala de consulta particular.

— Preciso sair desta merda de calabouco no maximo as seis — disse-lhe Hellier.
— Nao tem desculpa, Jonathon. Vocé precisa me tirar daqui.

— E dificil prometer isso — respondeu, nervoso, Templeman. — A policia ndo
me dira muita coisa. Até saber o que eles conseguiram, nao pode esperar que eu
julgue nossa situacao.

— Nossa situagao? — perguntou Hellier. Ele pos a mao na coxa de Templeman e
apertou com forca. Templeman estremeceu. — Aconteca o que acontecer, vocé
vai sair andando daqui. E a mim que eles querem pregar na parede. Ndo se
esqueca disso.

Hellier soltou sua perna e colocou delicadamente a mdo no ombro de
Templeman. Ele sabia que o homem tinha medo dele.

— Sei que vocé fara o maximo possivel — falou ele suavemente. Isto s6
aumentava sua ameaca.

Templeman engoliu seus temores e falou:

— Antes que possamos sequer pensar numa fianca, temos de nos preparar para
o interrogatorio. Se o prenderam de novo, devem ter alguma coisa. Se vocé
souber o que pode ser, precisa me dizer agora. Eles querem comecar o
interrogatério assim que for possivel, mas s6 estao me dizendo o minimo que sao
legalmente obrigados a fazer. Vocé precisa me ajudar para que eu o ajude. Nao
queremos entrar numa armadilha. Vocé deve responder a tudo com um “sem
comentarios”.

Hellier ndo conseguiu disfarcar seu desprezo:



— Armadilha! Acha que eles sdo inteligentes o bastante para me pegarem
numa armadilha? Eles ndo tém nada e Corrigan sabe disso. Ele esta tentando me
deixar em panico. Bom, ele que se esforce. Vocé fique de boca fechada e procure
parecer profissional. Eu falo e vocé me acompanha. Se Corrigan quer brincar,
que brinque. Diga a eles que estamos prontos para o interrogatorio.

Sean comecou o interrogatério com as formalidades de praxe, Hellier
respondendo com a cabeca quando indagado se compreendeu que foi informado
de seus direitos legais no momento da prisao. Assentiu novamente, quando Sean
repetiu que ele foi preso por suspeita do assassinato de Linda Kotler. Seu rosto
ndo exibia expressao nenhuma.

Esforcando-se para ganhar credibilidade com Hellier, Templeman
imediatamente partiu para a ofensiva:

— Gostaria de deixar registrado que me foi quase impossivel orientar
adequadamente meu cliente, uma vez que os investigadores nada me disseram
sobre a alegacdo. Nada sobre qualquer prova que possam ter que indique que
meu cliente possa estar envolvido de alguma maneira nesse crime.

Sean esperava por isso.

— A alegacao é de suspeita de estupro e homicidio. Ocorreu ha menos de 36
horas. Tenho certeza de que seu cliente sera capaz de responder a minhas
perguntas sem ter recebido informacdes antecipadamente. — Sean esperou por
um protesto. Ndo veio nenhum. — Minhas perguntas serdao simples e diretas. —
Ele e Hellier se olharam fixamente pela mesa, depois Sean comecgou o
interrogatorio: — Vocé conhecia Linda Kotler?

— Nao —respondeu Hellier.

— Nao conhecia ou ndo quer comentar?

— Nao conheci ninguém com o nome de Linda Kotler.

— Ja esteve na Minford Gardens, em Shepherd’s Bush? — Sean tentava pega-lo
no laco.

— Nao sei. Talvez — respondeu Hellier.

— Talvez?

— Ja estive em Shepherd’s Bush, entdo talvez tenha passado por la.

— Por Minford Gardens? — repetiu Sean.

— Talvez.

— Ja esteve no numero 73 de Minford Gardens?

— Nao.

— Tem certeza?

— Absoluta. — Hellier parecia entediado.

— Tem certeza absoluta? — Sean tinha de ser exato. Qualquer ambiguidade



agora seria explorada mais tarde pela defesa. Hellier ndo respondeu. — Vou tomar
isso como uma confirmacdo. Mas vocé esta mentindo. Vocé esteve la —
continuou Sean.

Hellier ndo teve outra reacao além de erguer uma sobrancelha levemente.
Sean percebeu.

— Voceé conheceu Linda Kotler. Encontrou-se com ela na noite em que a
matou.

— Francamente, inspetor — interferiu Templeman. — Se tem alguma prova que
corrobore sua alegacdao de que meu cliente esta envolvido no crime, entao por
que nao diz simplesmente o que é? Caso contrario, este interrogatério esta
encerrado. — Sean o ignorou. Durante toda a interrupg¢ao, ficou olhando
fixamente nos olhos de Hellier.

— Onde estava anteontem a noite? — perguntou Sean.

— Quer dizer que vocés ndao sabem? — Hellier queria provoca-lo. — Todos esses
policiais me seguindo e vocés precisam me perguntar onde estive. Que tormento
deve ser para voces.

— Nada de joguinhos. — Sean tentava manter o ritmo. — Onde vocé estava?

— Isso é problema meu — rebateu Hellier.

Otimo. Ele estava perdendo a calma.

— E agora é meu — disse Sean. — Com quem vocé estava?

— Sem comentarios.

As perguntas e respostas vinham rapidamente. Templeman ficou atento para
fazer uma interrupcao, uma oportunidade de protestar, mas sabia que nenhum
dos dois lhe daria ouvidos. Isto era entre eles. Era pessoal.

— Se vocé tem um alibi, é melhor me dar agora — disse-lhe Sean.

— Nao tenho de provar porcaria nenhuma — retorquiu Hellier.

— Vocé ndo estava em casa.

— E dai?

— Também ndo estava no trabalho.

— E dai?

— Dai que entre as sete da noite e as trés da madrugada, onde vocé estava?
Durante o periodo em que Linda Kotler foi assassinada, onde vocé estava? — A
voz de Sean se elevava.

Hellier revidou:

— Onde vocé estava, inspetor? E o que as pessoas realmente vao querer saber.
Ela estaria viva agora se vocé tivesse feito o seu trabalho direito? Vocé esta
desesperado e transparece isso. Vocé fede a medo. Isso o esta cegando. O que
vocé tem? Nada além de hipoteses. Vocé nao sabe onde eu estava na noite em
que essa mulher foi morta. Isso ndo prova nada. — Hellier se recostou, satisfeito.



— Quanto tempo vocé ficou vigiando? — perguntou de repente Sean. — Por uma
semana, como fez com Daniel Graydon, ou por mais tempo? Vocé passou dias e
dias fantasiando em mata-la, as imagens em sua mente ficando cada vez mais
nitidas, até que vocé nao podia mais respirar? Vocé a seguiu até a casa dela, nao
foi, James? Depois olhou as janelas da casa, esperando que as luzes apagassem.
E quando apagaram, vocé esperou até ter certeza de que ela dormia para subir
pelo cano e trepar pela janela do banheiro. Depois vocé a deixou inconsciente
Ccom um murro, amarrou-a em sua posicao preferida de bondage, a estuprou e
sodomizou. E quando terminou, vocé a estrangulou... Nao foi?

Hellier fez mencao de responder, mas Sean ergueu a mao para impedi-lo
enquanto as imagens em sua mente revelavam mais detalhes.

— Nao, espere, estou enganado... Vocé a estrangulou depois de té-la estuprado.
Vocé a matou enquanto ainda estava dentro dela, ndo foi? A morte dela e seu
orgasmo aconteceram ao mesmo tempo... E assim que precisa ser para vocé, ndo
é? Nao é?

Os olhos de Hellier estavam furiosos por tras de sua cara pétrea, os musculos
nas mandibulas visivelmente se flexionando enquanto ele lutava para se
controlar. Por fim, ele falou:

— Essa é uma bela historinha que vocé inventou, inspetor. Mas ndo prova
nada... Nada de nada.

— Tem razdo. — Sean parecia humilde. — Nao prova nada. Mas isto prova. — Ele
deslizou pela mesa uma copia de formulario. — Item niimero 4 — disse Sean. — O
numero 4 deve ser de particular interesse para voce.

Hellier passou os olhos pela lista de objetos entregues ao laboratoério da
pericia. Viu que o item numero 4 era de dois fios de cabelo. Ele meneou a cabeca
como se ndo reconhecesse sua importancia.

— Como isso tem relacao comigo?

— Precisamos de amostras de seu cabelo e seu sangue, para comparacao de
DNA - informou-lhe Sean.

— Vocés ja pegou amostras.

— Nao posso usar aquelas. Esse é um caso diferente. Preciso de novas
amostras.

Hellier olhou de lado para Templeman, que assentiu, confirmando que Sean
dizia a verdade.

— Tudo bem — disse Hellier. — Peguem suas amostras e me deixem sair daqui.

— Lamento muito — disse Sean. — Deixar que saia daqui? Nao, isso nao seria
possivel. Vai ficar em custddia até termos a comparacao do DNA.

— Vai se foder! — explodiu Hellier. Ele agora estava de pé. — Nao pode me
deixar trancado nesta merda de jaula! — Templeman o puxou para sua cadeira.



Sean falou apenas para que ficasse gravado:

— Interrogatorio encerrado as 12 horas e 23 minutos. — Ele desligou o
aparelho. — Vou pedir que alguém venha pegar suas amostras. — Depois saiu da
sala de interrogatérios, deixando que Donnelly lidasse com os protestos de
Templeman. Ele sorriu ao fechar a porta, ouvindo as vozes elevadas sumirem ao
fundo.

Featherstone bebia um café enquanto esperava na frente da cadeia. Sabia que
Sean passaria por ali em algum momento. Por mais que gostasse do sujeito e até
acreditasse nele, estava ciente de que, no que dizia respeito a chefia, Sean tinha a
tendéncia de velejar perto demais do vento.

— Sean. — Featherstone o surpreendeu ao bater na porta. — Tem um minuto? —
Ele gesticulou para uma sala desocupada.

— Isso ndo pode esperar?

— Melhor nao. Nao vamos demorar muito.

Com relutancia, Sean seguiu Featherstone a sala.

— Parece que algumas pessoas influentes estdao comecando a meter o nariz em
sua investigacdo — avisou Featherstone. — Deram telefonemas a Yard e o diretor
esta ficando nervoso. Vou manter os cachorros a distancia, mas é melhor vocé ter
certeza de que conseguiu alguma prova em apoio a qualquer atitude que tomar.

— Encontramos fios de cabelo na tltima cena — disse-lhe Sean. — Podemos
obter o DNA deles. Vamos comparar com os de Hellier e depois estara tudo
acabado.

— Isso é um comeco — disse Featherstone. — Mas nao podemos manter um
suspeito detido enquanto esperamos por uma comparacao de DNA. Logo, qual é
o plano?

— Preciso que ele continue abalado. Que fique desequilibrado. Deixe-me
manter o sujeito trancafiado por algumas horas. — Sean falava em voz baixa,
reprimindo sua raiva. — Depois o libero, depois que ele estiver bem tenso, sem
raciocinar direito. A equipe de vigilancia pode pega-lo no segundo em que ele
sair da estacdo.

Featherstone respirou fundo.

— Tudo bem. Vamos fazer do seu jeito, mas tenha cuidado com esse, Sean.
Hellier tem amigos muito poderosos.

— Obrigado por me avisar.

— Mais uma coisa — disse Featherstone enquanto Sean se virava para sair. —
Que historia é essa que eu soube de a vitima de Shepherd’s Bush dizer que
conheceu vocé na noite em que foi morta?

— Vocé soube?



— Nao ha muita coisa que eu ndo saiba.

— Hellier gosta de fazer joguinhos.

— Voce precisa ter cuidado — Featherstone de novo alertou-o. — Tenha cuidado.
As pessoas estdo observando esse caso. Estdao observando vocé. Meu conselho...
trate de provar onde e com quem vocé estava na noite da morte de Linda Kotler.

— Nao pode estar falando sério — disse Sean, sem acreditar. — Vocé nao acha
realmente que...?

— Eu, ndo — garantiu-lhe Featherstone. — Mas essa investigacao esta ficando
muito mais complexa do que se esperava. Esta deixando os poderosos muito
nervosos, Sean.

Sean sentiu um peso imenso pressionando-o para baixo, como se as palavras e
a suspeita inferida de Featherstone aos poucos o esmagassem.

— Eu me lembrarei disso — disse ele rispidamente, dando as costas ao
superintendente e saindo da sala.

Ele andou pelo corredor e entrou no banheiro comunitario. Depois de ver se
estava sozinho, encheu a pia de agua fria e se curvou sobre ela, pegando a agua
com as maos e enterrando a cara antes de se endireitar e ver seu reflexo olhando
do espelho. Seus olhos estavam fundos de cansaco e desidratacdo. As palavras
de Featherstone ainda ecoavam em sua cabeca. Ele estendeu a mdo para o
reflexo, mas a imagem que o olhava foi se deformando até se transformar em
outra pessoa: na imagem desfigurada de Daniel Graydon, na cara apavorada de
Heather Freeman, por fim em Linda Kotler, contorcendo-se de agonia e medo.
Ele esfregou o espelho, manchando-o com agua, e esperou que clareasse.
Quando clareou, era seu proprio rosto novamente, olhando-o e fazendo a
pergunta: ele pode ter matado Linda Kotler? Ele engoliu em seco, lembrando-se
das imagens que vira em sua mente na cena do assassinato e em outras cenas de
crime do passado. Nao era a primeira vez que se via fazendo outra pergunta:
essas imagens eram uma projecao de sua imaginagdo, ou eram lembrancgas —
lembrancas de crimes que ele cometeu?

— Voce estava em casa com Kate na noite em que Linda Kotler morreu e
também quando Daniel Graydon foi assassinado... Vocé estava em casa. —
Desesperadamente, ele tentou lembrar onde estava na noite em que Heather
Freeman foi morta, mas nao conseguiu. Sentiu o panico invadir a propria alma. —
Vocé estava com sua mulher — sibilou ele para o espelho, mas ndo conseguiu se
livrar da duvida, da possibilidade de que ele ndao fosse diferente de metade dos
presidiarios de Broadmoor. Seria sua vida doméstica uma fantasia, sua mulher,
uma fabula de sua imaginacao, toda sua familia nada mais do que uma miragem
— uma projecao do que ele mais queria, mas nunca teria?

— Nao! — Ele socou o espelho com a base do punho. — Pelo amor de Deus,



controle-se. Voceé esta cansado, é sO isso. Voce resolveu esses outros crimes. As

pessoas que 0s cometeram estdo trancafiadas pela vida toda gracas a vocé. — Ele
respirou fundo. — Hellier matou essas pessoas, ndao eu. Eu sou real. Minha vida é
real. Isso € real.

De repente a porta foi aberta por um guarda desesperado para ir ao banheiro.
Ele parou por um segundo ao ver Sean diante do espelho, de cara molhada, as
maos agarradas a pia. Assentindo brevemente a Sean, desapareceu em um
reservado. Quando a porta se fechou, Sean rapidamente secou as maos em um
monte de toalhas de papel e foi para a saida.

Sally entrou no Che logo depois da uma da tarde e imediatamente localizou
Gibran sentado a uma mesa, bebendo uma taca de vinho de cor ambar. Ele se
levantou quando a viu. Um garcom puxou uma cadeira para ela enquanto Gibran
indicava que se sentasse com um gesto e um Sorriso.

— Sargento Jones. Estou muito agradecido que tenha podido se encontrar
comigo.

— Por favor — disse ela. — Pode me chamar de Sally.

— Sally, € claro. E vocé deve me chamar de Sebastian... Combinado?

— Combinado — concordou Sally.

— Posso lhe pedir uma bebida? Ou isso contraria as regras? Nao quero meter
vocé em problemas. — Ele abriu um sorriso juvenil, cheio de malicia. Ela ja
estava relaxada em sua companhia.

— Por que ndao? O que vocé estiver bebendo, para mim esta bom.

Gibran assentiu uma vez para um garcom proximo, que partiu dali
imediatamente.

— A carne de caga daqui é excelente — informou ele —, mas é meio cheia de
frescura para meu gosto. Vai descobrir que sou um homem simples com um
gosto simples, exceto quando se trata das pessoas, € claro.

Pareceu a Sally que ele queria impressiona-la com sua modéstia e
simplicidade, apesar da riqueza e influéncia evidentes. Ela ficou devidamente
impressionada, mas ndo ia demonstrar. Ainda nao.

— E entdo, o que posso fazer por vocé, Sebastian?

— Direta ao assunto. — Ele se interrompeu enquanto o gar¢com servia o vinho
de Sally. — Espero que goste. O Dominico aqui me disse que é um Sancerre
muito refinado e eu ndao sou tao bem informado nesses assuntos, estou
inteiramente nas maos dele. — Gibran esperou que o garcom saisse, antes de
voltar a falar: — Vocé precisa me dizer se o vinho é bom, assim saberei se
Dominico andou me depenando pelos ultimos anos.

Ela bebeu um gole e sorriu para ele, sustentando seu olhar por um tempo



longo demais. Ela se concentrou em parecer objetiva.

— E muito bom, obrigada. Agora, por que estou aqui?

— Queria poder dizer que é puramente por prazer, mas acho que voceé ja
pressupos que nao € esse 0 €aso.

— Sou detetive. Procuro ndo fazer pressuposicoes.

— E claro. Desculpe — disse Gibran com um charme natural. — Estamos aqui
porque temos um interesse mutuo em certa parte.

— James Hellier?

— Sim — confirmou ele, sua expressao de repente séria, a personalidade juvenil
e sedutora evaporando num instante.

— Sr. Gibran... Sebastian. Se veio aqui para tentar influenciar de alguma
maneira minha opinido sobre o envolvimento de Hellier nesse caso, devo avisa-
lo de que...

— Nao é essa minha intencao — insistiu Gibran, batendo na taca enquanto
falava. — Eu ndo insultaria sua inteligéncia. Pensei que vocé deveria saber de
meus sentimentos sobre essa questao, € so isso.

— Seus sentimentos sobre essa questdao s6 me interessariam se tivessem
alguma relevancia para nossa investigacdo. E entdo, eles tém?

— Para ser franco, ndo tenho certeza se sao relevantes ou nao. S6 pensei que
alguém ligado a investigacdo devia saber, por isso telefonei para voceé.

— Por que nao entrou em contato com o inspetor Corrigan?

— Tenho a sensacdo de que ele ndo gosta muito de mim.

— Bom, eu estou aqui — disse Sally com um ar resignado. — Entdo, o que acha
que eu deva saber?

— Como posso colocar isso? — comecou Gibran. — Quando James ingressou em
nossa empresa, era um funcionario-modelo. Serviu a empresa acima e além de
todas as expectativas por varios anos. — Ele parou. — Porém...

— Porém o qué? — encorajou-o Sally.

— Desculpe. — Gibran meneou a cabeca. — Nao é da minha natureza falar da
vida alheia. Imagino que seja assim no seu trabalho também: a regra nimero um
é cuidar uns dos outros.

— Bem, vocé ainda nao infringiu nenhuma regra, porque até agora nao me
disse nada.

— E em circunstancias normais eu nao diria a vocé. — Os olhos azuis de Gibran
penetraram profundamente os de Sally, mostrando-lhe um lampejo de seu
verdadeiro poder e status. Ela ndo o achou menos atraente por isso. — E s6 que,
ultimamente, bem, eu tenho achado seu comportamento um tanto... erratico.
Imprevisivel. Problematico até. Na metade do tempo ndo sei onde ele esta, nem
com quem esta. Ele faltou a varias reunides importantes nas ultimas semanas e



tudo isso é pouco caracteristico dele. — Gibran parecia genuinamente
preocupado.

— Quando foi a primeira vez que vocé percebeu essa mudanca na
personalidade dele? — perguntou Sally.

— Acho que comecou ha alguns meses. E agora esse ultimo episodio, a policia
invadindo nosso escritorio, arrastando James como um criminoso comum. Nao é
exatamente a imagem que queremos que retrate a Butler & Mason.

— Nao. Acho que ndo é.

Gibran se curvou para a frente e falou em voz baixa:

— Acredita realmente que ele matou aquele homem? James € capaz de uma
coisa dessa?

— O que vocé acha? — perguntou Sally.

Gibran se recostou novamente, antes de responder:

— Nao tenho certeza, para ser sincero. Nao agora. Minha cabeca anda dando
voltas no momento. Estou sob muita pressao de cima para resolver esse
problema.

— Aconteceu alguma coisa para que se sinta assim?

Gibran bebeu o vinho, antes de responder:

— Outro dia, fui a sala de James para falar com ele, ver o que conseguia
descobrir.

— Espero que ndo esteja bancando o detetive amador — alertou-o Sally. — Isso
pode nos causar problemas processuais, especialmente se vocé o interrogou.

— Nao — respondeu apressadamente Gibran. — Nado é nada disso. Mas precisa
entender que sou responsavel por muitas coisas de vulto na Butler & Mason e
por muitos funcionarios. Se preferir, sou como a forga policial interna da Butler
& Mason. Farei o que for preciso para proteger a empresa e seu pessoal. Se
James estiver colocando as duas coisas em risco, entdo... — Gibran deixou que
sua declaracao se estendesse.

— Faca o que precisa fazer. Mas cuide para ndo atravessar nossa investigacao
criminal. Isso deixaria a nos dois numa situacao comprometedora.

— Eu entendo — garantiu-lhe Gibran. — Vocé deixou tudo muito claro. Nao é
meu desejo me desentender com a policia, especialmente com voce.

— Que bom — encerrou Sally o debate. — Entdo, o que Hellier tinha a dizer
sobre ele mesmo durante a conversinha que vocés tiveram?

— Nada de especifico. Ele parecia muito distraido.

— Nao admira — disse Sally com desdém.

— E verdade. Mas foi mais um pressentimento que eu tive — explicou Gibran. —
Conheco James ha varios anos e essa foi a primeira vez que me senti... bem,
pouco a vontade em sua presenca, até um tanto intimidado.



— Continue.

— Quase me senti como se pela primeira vez eu estivesse conhecendo o
verdadeiro James Hellier, e que essa pessoa que conheci até agora ndo existia
realmente. — Ele fez uma pausa e depois perguntou com um tom repentinamente
mais leve: — Diga-me, Sally, esta familiarizada com a obra de Friedrich
Nietzsche?

— Nao posso dizer que sim — admitiu Sally.

— Pouca gente esta. — Gibran desprezou o desconhecimento de Sally antes que
isso a deixasse constrangida. — Nietzsche era um fil6sofo que acreditava que os
homens deviam ser governados por um seleto grupo de super-homens
benevolentes. E claro que é um absurdo. Eu estava falando com James sobre
isso, tentando conseguir que ele relaxasse, que ndo sentisse que estava sendo
interrogado, mas quase parecia que James acreditava nessa ideia. Quero dizer
que realmente acreditava. Ele comecou a falar de viver a vida além do bem e do
mal, como decretava Nietzsche. Normalmente eu ndo teria dado importancia,
mas em Vvista de tudo o que aconteceu, de repente parecia... sinistro.

— E mesmo?

— Como eu disse — respondeu Gibran, recostando-se em sua cadeira
confortavel —, é s6 um pressentimento.

— Bem — disse Sally depois de uma pausa. — Se vocé descobrir ou sentir mais
alguma coisa, sabe como entrar em contato comigo.

— E claro. — Gibran olhou em volta, pouco a vontade. — Vocé coloca alguém
debaixo da sua asa. Confia nele, acha que o conhece. Depois acontece tudo isso.
— Ele bebeu o vinho. — Ele ndo é o homem que eu conhecia. Parece o mesmo,
mas esta diferente. Para responder a sua pergunta original: se eu acho que James
pode estar envolvido na morte dessas pessoas? A verdade é que simplesmente
ndo sei mais. O fato de ndo poder desprezar essa ideia ja € bem ruim, tenho
medo de pensar...

— De uma forma ou de outra, logo todos vamos saber a resposta.

— Como disse? — perguntou ele.

— Nada — disse ela rapidamente, se recuperando. — Nao € nada.

— Que bom — declarou ele. — Agora que esclarecemos isso, podemos
aproveitar o nosso almoco. Espero que vocé nao tenha de sair correndo daqui.
Sera uma mudanca ter um almoco civilizado com alguém que nao esta me
matando de tédio com sua mais recente ideia para enriquecer rapidamente.

— Nao — disse ela. — Estou num intervalo. Além disso, acho que nao suporto
nem ver outro sanduiche.

— Entdo, a vocé — disse ele, erguendo levemente a taga. — A nos.

Sally correspondeu ao brinde com um sorriso cauteloso.



— A nos.

— Deve ser dificil — disse Gibran, de repente enigmatico.

— 0O que?

— Aprender a usar todo esse poder que vocé tem sem abusar dele. Quero dizer,
conheci muita gente que verdadeiramente acredita que é poderosa, mas o poder
pelo dinheiro e pela influéncia tem seus limites. Ser uma policial, ter o poder de
literalmente suspender os direitos humanos de alguém, tirar sua liberdade... Isso
é o verdadeiro poder.

— Nao suspendemos os direitos humanos das pessoas, s6 podemos suspender
temporariamente seus direitos civis — explicou Sally.

— D4 no mesmo — continuou Gibran —, deve ser muito dificil.

— Talvez, no inicio. Mas vocé acaba se acostumando e logo nem mesmo pensa
no assunto.

— Estou imaginando que isso pode dificultar o relacionamento com os homens.
Muitos ficam intimidados com mulheres poderosas. Preferimos pensar que o
poder esta sempre conosco; assim, se envolver com uma policial seria, eu acho,
um desafio.

— E vocé? — perguntou Sally. — Esta intimidado?

— Nao — respondeu Gibran, com a expressao mais séria que Sally ja vira. —
Mas eu ndo sou como a maioria dos homens.

Sally o olhou pelo tempo que pode sem falar nada, tentando ler seus
pensamentos. Gibran interrompeu o siléncio:

— Uma coisa que sempre me fascinou — continuou ele — é como as pessoas que
parecem ter nascido para matar de algum modo se encontram, como se
pudessem reconhecer sua prépria espécie quando topam uma com a outra:
Hindley e Brady, Venables e Thompson, Fred e Rosemary West, e Deus sabe
quantos outros mais. Como eles podem se encontrar?

— Nao sei — respondeu Sally. — Essa é a especialidade do meu chefe. Ele é um
pouco mais instintivo do que a maioria.

— O inspetor Corrigan? Que interessante — disse Gibran. — Quando vocé diz
instintivo, o que quer dizer?

— S0 que ele parece saber das coisas. Ele vé coisas que ninguém mais
consegue enxergar. — De repente Sally se sentiu desconfortavel discutindo Sean
com alguém de fora, como se de algum modo o estivesse traindo. Gibran sentiu
seu estado de espirito.

— Um homem interessante, o seu inspetor Corrigan. Acha que talvez seja seu
lado sombrio que o torna tdo bom?

Sally ficou impressionada. Ocorreu-lhe que muitas virtudes que ela via em
Sean estavam presentes em Gibran. Ela concluiu que se Sean pudesse ir além de



suas ideias preconcebidas de Gibran, talvez gostasse dele.

— O inspetor Corrigan é muitas coisas, mas nunca vi nada do que vocé chama
de lado sombrio. E mais uma questdo de ele estar disposto e ser capaz de
procurar por respostas naqueles lugares sombrios que temos medo demais de
atravessar, para ndo vermos algo sobre n6s mesmos que nao nos agrada.

Gibran assentiu com um sinal de aprovacgao.

— E porque ele est4 preparado para aceitar suas responsabilidades — disse ele. —
E parece que temos mais em comum do que qualquer um de nds compreende.
Talvez, quando tudo isso acabar e ele enxergar em mim o que eu sou, e ndao o
que ele pensa que seja, teremos a chance de falar em termos amistosos.

— Nao espere muito por isso — avisou-lhe Sally.

— Nao — respondeu Gibran. — Acho que ndo vou esperar. — Novamente eles se
olharam em siléncio por um momento, antes de Gibran voltar a falar: — Mas ha
uma coisa que preciso deixar claro para vocé... Nao posso e ndao vou deixar que
nada nem ninguém coloque em risco a reputacio da Butler & Mason. E claro
que respeito o fato de que sua investigacao policial tem prioridade, mas farei o
que deve ser feito para encerrar essa questao com James de uma maneira ou de
outra, custe o que custar a ele.

Sally virou o rosto por um momento como se refletisse sobre o que ele disse.
Depois o olhou nos olhos.

— Eu entendo — disse ela. — Faca isso. Desde que vocé nos conte tudo o que
precisamos saber sobre Hellier, tem a minha palavra de que nao vamos interferir
em nenhuma decisdo interna que sua empresa tome a respeito dele. Mas tenha
cuidado, Sebastian, pelo bem de todos nos.

Hellier olhou rapidamente o rel6gio. Quase cinco e meia da tarde. A policia foi
deliberadamente lenta em sua soltura. O inspetor Corrigan deixou clara sua
auséncia. Nao importa. Ele tinha tempo suficiente. O tempo exato.

Ele vestiu as roupas limpas que Templeman tinha arrumado. A policia
apreendeu aquelas que ele estava usando e mais uma vez esvaziaram seu guarda-
roupa e as gavetas de sua casa. Desta vez ndo tiveram muito que levar. Ele ainda
estava no processo de reabastecé-los depois da primeira ida a policia, quando
apreenderam cada peca de roupa que ele possuia. Corrigan estava lhe custando
uma fortuna.

Nao havia tempo para ir em casa primeiro. Nao importava. Fizera bem em
planejar com antecedéncia. Tinha uma muda de roupas, o telefone e a arma
esperando por ele. Ndao que esperasse uma briga. Era um mestre de conquistar o
controle imediato. Anos de pratica garantiram que sua forca ndo tivesse par. Nao
temia nada nem ninguém, mas a arma ainda assim era uma boa garantia.



Ele parou na escada da frente da central de policia de Peckham. Ja havia se
despedido de Templeman, que nem desconfiava de como Hellier pretendia ser
definitivo. S6 mais uma coisa para resolver e entdo ele iria embora. Nao previa
precisar dos servicos de Templeman novamente.

Ele olhou os dois lados da rua. Eles estavam de volta. Mas sera que Corrigan
ndo aprendeu a licado? Tudo bem. Se queriam ser enganados novamente, ele
estava feliz em ceder. Procurou um taxi. Ora, ali era Peckham. Nao havia
nenhum. Percebendo que ele aparecia muito mais do que queria, comecou a
andar na direcao do que passava por centro naquele subtrbio do sudeste de
Londres.

Hellier entrou no primeiro escritério de minitaxis que encontrou. Um grupo de
antilhanos idosos e animados estava sentado por ali, fumando e rindo
ruidosamente de alguma piada que Hellier perdeu. Um dos homens falou. A voz
lenta e cuidadosamente contendo o sotaque o suficiente para Hellier entender.

— Sim, senhor. O que posso fazer pelo senhor? — perguntou ele.

— Preciso chegar a Ponte de Londres.

— Nao tem problema, senhor. Eu mesmo o levarei — respondeu o taxista.
Segundos depois o carro arrancava e, ao fazer isso, outros seis carros e quatro
motos comecaram a se mover com ele. O taxista ndo estava consciente de que se
tornara foco de tanta atencao policial, mas Hellier sabia que eles estavam ali. De
vez em quando roubava um olhar no espelho retrovisor lateral. Viu uma das
motos, nada mais; mas ndo precisava vé-los para saber que estavam la.

— Um lindo dia — disse Hellier ao motorista.

— E, cara. — O motorista sorriu, radiante. — E como se eu estivesse na Jamaica
de novo. — Os dois riram.

Sean estava de volta a sua mesa, pesando as opcoes. Até agora chegara a uma
duazia de hipéteses, mas nenhuma delas ajudava na investigacdao. Nenhuma o
ajudava. Nao teve alternativa sendo deixar que Hellier saisse da cadeia.
Respirando fundo, lembrou a si mesmo para ser paciente. Quando viessem 0s
resultados do DNA, ele poderia enterrar Hellier. Tinha certeza disso.

Esfregou os olhos cansados com a lateral dos dois punhos. Por um segundo
ndo conseguiu enxergar direito. Quando os olhos clarearam, ele se viu
concentrado na tela do computador, lembrando-se de que precisava verificar os
e-mails. Era a primeira chance que tinha de ver sua caixa de entrada. Entre as
dezenas de e-mails havia um do S011. Os detalhes dos niumeros de telefone da
caderneta de enderecos de Hellier. Ele ndo estava com humor para mergulhar em
nomes e nimeros. Sua cota de paciéncia se esgotara havia horas. Ele olhou a sala
principal, procurando alguém a quem pudesse delegar essa tarefa, mas todos



pareciam ocupados. Sua consciéncia levou a melhor, e comecou a ler ele mesmo
a lista.

A maior parte parecia ser de numeros de bancos, tanto no Reino Unido como
no exterior. Outros nimeros eram de contadores, negociantes de diamantes,
negociantes de ouro, comerciantes de platina. Centenas de nomes, mas apenas
alguns numeros pessoais. Ele deu uma atencao especial a esses. Leu os nomes
vagarosamente. O nimero de Daniel Graydon estava ali, como ele esperava:
tanto de sua casa como do celular. E dai? Nao significava nada, agora que
Hellier admitiu que o conhecia. Ele procurou os nomes das outras duas vitimas,
Heather Freeman e Linda Kotler. Ndao esperava encontrar o nome da jovem
fugida de casa, mas talvez o de Kotler. Nao estava ali. Ele ficou decepcionado,
mas nao surpreso.

O minitaxi deixou Hellier no patio externo da Ponte de Londres. Ele ficou
deliciado ao ver milhares se juntando a multiddo de passageiros e até pensou em
acenar para a policia que seguia pela rua. Nao conseguiu ve-los, mas sabia que
eles o estariam vendo. Um adeusinho daria o que pensar, mas ele resistiu a
tentacdo — ndo era hora de se exibir. Logo ele iria embora, mas primeiro tinha
alguns assuntos a tratar. O numero um da lista era seu amigo misterioso.

Chegou a pensar em ir embora sem nem mesmo se dar ao trabalho de
encontrar o homem, mas ele nao era um jogador. S6 apostava quando podia
administrar os riscos, e isso significava descobrir o que esse homem sabia, se
soubesse de alguma coisa. Poderia ele prejudica-lo? Machuca-lo? Hellier
precisava descobrir. Sem pontas soltas, lembrou a si mesmo. Deixe as coisas
bem arrumadas, exatamente como ele gostava. Isso ndao queria dizer que nao
havia tempo para uma ultima emocdo. Uma ultima indulgéncia.

Hellier entrou rapidamente na estacdo de trem, se metendo numa banca de
jornais, vendo a entrada principal através da prateleira de revistas, esperando que
a equipe de vigilancia entrasse. Eles eram bons, s6 uma se destacava quando
passava os olhos pela multidao, procurando por ele. Os passageiros nunca
olhavam em volta. Estavam no piloto automatico. Ela se destacava como uma
amadora, mas os outros eram invisiveis.

Ele pegou a outra saida da banca e voltou ao patio usando a mesma saida que
usara para entrar, enquanto tentava se lembrar dos rostos por que passava. Se 0s
visse de novo, presumiria que fossem policiais. Ele atravessou a curta distancia
até a estacdo do metrd, parando de repente no alto da escada e girando o corpo.
Ninguém reagiu. Um sorriso se espalhou por seus labios. Eles eram mesmo
muito bons.

Mais uma vez, ele desceu ao metr0, que o servira tao bem no passado. Seguiu



seu padrdo de vigilancia normal, partidas projetadas para despistar até os
melhores: percorrer curtas distancias em trens e sair na tltima hora, andando
rapidamente pelos ttneis, passando por passageiros zumbificados, deixando-os
ao mesmo tempo irritados e impressionados. Nao importa. Como sempre, James
Hellier estava um passo a frente.

Enfim, ele chegou em Farringdon e foi para o bar que havia escolhido no dia
anterior. Estava bem movimentado, mas nao lotado. O ideal. Ele foi direto ao
banheiro, sem ser percebido. O reservado que ele queria ndo estava ocupado.
Dois clientes estavam no mictorio, sem perceberem quando ele fechou a porta.
Ele ndo tinha tempo para esperar que saissem — na verdade, era melhor que
estivessem ali. Logo a policia entraria no bar, procurando por ele. Comecou a
tirar a roupa.

O celular de Sean vibrou na mesa diante dele. Ele ainda lia o e-mail e o atendeu
distraidamente.

— Alo.

— Chefe. E Jean Colville. — Sean reconheceu a sargento da equipe de
vigilancia. — Seu homem certamente conhece taticas de contravigilancia.

— Ja percebi — disse Sean ironicamente. — Onde vocé esta?

— Em Farringdon. Tentando acompanhar seu alvo. Ele entrou num bar da
Farrington Road. Ele nos deu uma volta, mas ainda estamos com ele. Somos
poucos, mas os outros estdo fazendo o maximo para acompanha-lo.

— Estdo cobrindo o bar? — perguntou Sean, preocupado.

— Sim. Coloquei uma unidade nos fundos... S6 tem uma saida ali. Trés estao
no bar e outros dois na frente. Ao que parece, seu homem esta no banheiro. Nao
ha outro jeito de sair se nao for pela porta que leva ao bar. Assim, enquanto
estiver ali, estamos firmes.

— Muito bem. — Sean respirou com mais facilidade. — Nao dé um centimetro a
esse al. Se ndo conseguir ver o que esta fazendo, pressuponha que faz algo que
preferimos que nao faca.

— Entendido. Eu ligo se a situacao mudar.

— Vai mudar — alertou-a Sean. — Esteja preparada quando acontecer. — Ele
desligou.

— Problemas? — perguntou Donnelly, aparecendo na porta aberta de Sean.

— Ainda ndo — respondeu Sean. — Eles seguiram Hellier até Farringdon.

— Bom, desde que ndo o percam desta vez. A proposito, vocé devia saber que
Jonnie Dempsey apareceu. Ele se entregou em Walworth. Os caras de 1a o estao
segurando para nos. Ao que parece, ele confessou que andou metendo a mao em
parte da féria da caixa registradora com certa regularidade. Pensou que a



geréncia estivesse em cima dele, entdo deu o fora. Quando soube que o lugar
estava lotado de policiais, decidiu se esconder. Acabou concluindo que as coisas
ficaram meio sérias demais para ele ignorar e achou melhor se entregar.

— Risque um suspeito — disse Sean.

Ele viu Sally entrar na sala principal. Nao falava com ela desde aquela manha.
Capturou seu olhar e acenou para ela se aproximar.

— Como foi seu encontro com Gibran? — perguntou ele.

Sally se sentou sem ser convidada.

— Foi bem interessante. Ele certamente ndao me deu nenhum motivo para
desconfiar menos de Hellier. Disse que ele anda agindo estranhamente, perdendo
compromissos e assim por diante, e que ele acha que s6 agora esta conhecendo o
verdadeiro James Hellier. Que o outro Hellier, antes de tudo isso acontecer, era
falso. Também disse que Hellier vivia falando de viver sua vida além do bem e
do mal.

— Nietzsche — disse Sean involuntariamente.

— Como? — perguntou Donnelly.

— Nada — disse Sean. — Nao é importante. Mais alguma coisa? — perguntou ele
a Sally.

— Na verdade, ndo — respondeu ela. — Provavelmente ele s6 estava tentando
descobrir o que sabiamos.

— Desde que ele tenha pagado o almoco — disse Donnelly.

— Na realidade, pagou — disse-lhe Sally. — O que é mais do que vocé ja fez na
vida — acrescentou ela.

— Que grosseria, mas é justo — disse Donnelly.

— O que voceé fez no resto da tarde? — perguntou Sean, sem pretender dar a
impressao de que a estava controlando.

— O almoco demorou mais do que eu esperava. — Ela ficou vermelha,
lembrando-se do tempo que passou com Gibran e de que ndo teve pressa de
encerrar o encontro. — Depois disso, fui atras de umas investigacoes no Registro
Publico, mas eles ainda ndo tinham os meus resultados. Soube que Hellier foi
solto.

— Nao podemos ficar com ele até a confirmacao dos resultados de DNA —
explicou Sean. — Demora demais.

— E se 0 DNA ndo for de Hellier? — perguntou ela.

— Eu estarei na merda — disse Sean asperamente. — Entdo, € melhor ndo chegar
perto demais.

Hellier ficou menos de um minuto no banheiro. Ouvia gente entrando e saindo
do lado de fora do reservado. Ele agora agia rapidamente. Sem se preocupar com



o barulho. Ficou ali, apenas de cueca e meias.

Retirou a tampa da caixa de descarga e a colocou em cima do vaso sanitario.
Com cuidado, desfez o pacote e dispos a arma e o pente de balas. Consultou o
relogio. Seis e quarenta e cinco. Ainda tinha 15 minutos. Encaixou a bateria no
celular. Ligaria o aparelho depois que saisse do bar.

Ele vestiu o moletom e a camiseta e calgou os ténis. Meteu a arma no cés a
suas costas e amarrou firme o cordao da calca. Pos o telefone num dos bolsos do
casaco e o pente de balas no outro.

Por fim, desembrulhou as roupas restantes. Tirou a tampa do tubo de cola
teatral e passou um pouco no verso do bigode falso. Prendeu-o sobre o labio,
usando o tato para se certificar de que estava bem colocado. Em seguida, fez o
mesmo com as sobrancelhas. A peruca, colocou no fim. Ndo precisava de um
espelho para saber que sua aparéncia fora transformada. Ele sorriu consigo
mesmo.

Dobrou bem as roupas que havia tirado e as colocou junto com os sapatos no
saco plastico. Recolocou tudo na caixa de descarga. Podia precisar depois.
Nunca se sabe. Recolocou delicadamente a tampa da caixa. Respirou fundo uma
vez para se recompor e saiu do reservado. Deu uma olhada em si mesmo no
espelho ao sair. Ele sorriu. Saiu do banheiro e depois do bar.

A sargento Colville olhou o rel6gio. Tinham se passado dez minutos e a tinica
atualizacdo que ela ouvia dos radios plantados de sua equipe era “sem
alteracoes”. As palavras de Sean soavam altas em sua cabeca. Ela falou no radio:

— Nao estou gostando disso. Tango Quatro, verifique dentro do banheiro.

Seu radio estalou duas vezes. O policial com o codinome Tango Quatro tinha
recebido e entendido sua transmissdo. Ela esperou por uma atualizacdo. Dois
minutos se passaram. Pareciam ser duas horas. Seu radio sibilou.

— Controle. Controle. Tango Quatro.

— Fale. Fale — instruiu ela.

— Temos um problema, Controle.

A sargento Colville trincou os dentes.

— Explique, cambio.

— Alvo Um nao esta no banheiro, cambio.

— Alguma unidade viu o Alvo Um? — disse ela no radio. O siléncio foi sua
unica resposta. — Procurem por ele, gente. Alguém viu o Alvo Um? — Siléncio.

Ela se virou para o detetive que dirigia o carro civil.

— Nao acredito nisso — resmungou. — Tudo bem. Perdemos o alvo. Repito,
perdemos o alvo. Todas as unidades, dispersar. Unidades a pé, procurem no bar.
Todos os outros varram a area circundante. Encontrem o homem.



Jogando o radio no painel, revoltada, ela pegou o celular. Procurou o nimero
de Sean na lista de contatos.

Sean ouvia a sargento Colville lhe dizer o que ele mais temia. Hellier estava
mais uma vez a solta.

— Como? — disse ele ao telefone.

— Nao sabemos — respondeu a sargento Colville. — Mas o encurralamos no
banheiro num minuto, depois ele desapareceu. Ninguém o viu sair. Nao
deixamos passar nada. Ele simplesmente sumiu. Vamos continuar dando uma
busca na area até o localizarmos.

— Nao precisa ter esse trabalho — disse Sean, cansado. — S6 vao encontra-lo se
ele quiser. Cubra a casa dele e o trabalho. Me ligue quando ele aparecer. — Ele
desligou.

— Por favor, me diga que ndo é o que estou pensando — disse Sally.

— Quisera eu.

— Como?

— N&o importa como.

— E agora? — perguntou Donnelly.

— Vamos ficar calmos — disse-lhes Sean. — Com sorte, ele vai reaparecer.
Nesse meio-tempo, entre em contato com a policia alfandegaria e deem a eles
uma fotografia de Hellier. Peca que circulem por todos os portos, avides, trem,
em todo lugar.

— Acha que ele vai tentar sair do pais? — perguntou Sally.

— E dificil argumentar com a prova de DNA, e Hellier sabe disso. Talvez ele
tenha decidido que ndo tem alternativa sendo fugir.

— E é do estilo dele fugir? — Sally ndo parecia convencida.

— Ele é um lutador — disse Sean. — Vai fazer o que for necessario para
sobreviver. Se isso significa fugir, entao ele vai fugir.

Hellier estava sentado num banco no Regent Park esperando que o amigo
ligasse. Ele disse que ligaria as sete. Eram quase sete e meia.

Mas que porcaria de jogo era aquele? Hellier ndo tinha amigos. Nenhum
amigo de verdade. Mais provavel que fosse um jornalista, tentando armar pra
cima dele. Ele olhou fixamente o telefone na palma de sua mao, desejando que
tocasse. Precisava saber quem era o amigo. Sua necessidade dominadora de
controlar tudo exigia isso, ele simplesmente tinha de saber. Depois que soubesse,
depois que decidisse se era ou ndo uma ameaca, cuidaria do assunto. Depois
disso, casa. Os filhos ele deixaria em paz, mas sua mulher... ela seria seu
presente de despedida para o investigador Corrigan.



A policia, porém, estaria vigiando sua casa. Ele precisaria ter cuidado.
Deixaria que a mulher levasse os filhos para a escola de manha. Fingiria estar
doente. Quando voltasse, ele estaria esperando por ela. Depois que acabasse com
ela, passaria o resto do dia fazendo a policia correr pela cidade. Ele lhes daria
um baile por horas. Nunca ficariam de olho nele por muito tempo. Nao ele.
Conhecia muito bem as taticas da policia. E depois que tivesse certeza de té-los
despistado, ele desapareceria.

Quando ficassem desconfiados e invadissem sua casa, seria tarde demais. Ele
estaria 30 mil pés acima de todos. O passaporte falso ja esperava por ele na loja
de porcelanas finas de Hampstead. Depois que pegasse as passagens, tomaria um
trem até Birmingham. Seu avido para Roma partiria as oito da noite. Depois de
uma espera de duas horas no aeroporto de Roma, ele estaria a bordo de uma
conexao para Cingapura. Dois avides depois, chegaria a seu novo lar.

Seu telefone comecou a vibrar. Ele atendeu calmamente:

— James Hellier.

— Sou eu — disse a voz do amigo. — Desculpe pelo atraso.

— Nao gosto de ficar esperando. — Hellier queria dominar. — E sua tltima
chance de me impressionar.

— Oh. Voce vai ficar impressionado. Posso lhe garantir. — Hellier sentiu uma
mudanca na voz do amigo. Pensou ter detectado uma arrogancia que nao estava
ali antes. Havia uma sugestdao de perigo também. Ele ndo gostou.

— Vou te fazer uma pergunta — disse Hellier, decidido a ter o comando, a
mostrar sua forca. — Vocé respondera sim ou ndo. Tem trés segundos exatos para
responder. Se responder ndo ou deixar de responder no tempo que lhe dei, vou
desligar e nunca mais voltaremos a entrar em contato. Entendeu?

— Entendi. — A voz nao discutiu. Hellier esperava pelo contrario.

— Vai se encontrar comigo? — perguntou Hellier. — Esta noite?

— Sim — respondeu o0 amigo na contagem de dois. — Desde que me prometa
que fara uma coisa.

— Nao faco promessas a quem nao conheco — respondeu Hellier.

— Fique afastado dos outros até nosso encontro — pediu a voz, apesar de tudo.
— Nada de bares nem restaurantes, ndo va para casa, nem para seu trabalho. A
policia estara esperando la. Fique sozinho. Fique escondido.

Agora Hellier entendia. Naquele segundo, tudo ficou muito claro para ele.
Tudo fazia sentido. Seus olhos se arregalaram enquanto ele percebia com quem
estava falando. Quem mais poderia ser?

— Tudo bem — disse ele. — Farei como vocé quiser até nos encontrarmos.

— E eu ligarei para vocé, esta noite ainda, e informarei quando e onde.
Concorda?



— Concordo. — Hellier desligou.

O que seu amigo esperava? Que ele se escondesse numa moita no parque,
como um bicho assustado e ferido? Ele, ndo. Ali era Londres, um de seus
playgrounds preferidos. E ele tinha muito pouco tempo para brincar.

Nao. Tinha coisas melhores a fazer do que se entocar e esperar.

— Sei quem voceé é, meu amigo. — Ele falava consigo mesmo. — E quando nos
encontrarmos, vocé vai me dizer umas coisinhas. Depois tera de comer seus
proprios testiculos, antes que eu o estripe feito um porco.

Sean chegou tarde em casa, mais uma vez. Tinha esperancas de que Kate ja
estivesse dormindo, mas ao abrir silenciosamente a porta da frente, sentiu a
presenca dela. Seguiu o brilho que vinha da cozinha e a encontrou digitando no
laptop, de cabelo puxado para tras e 6culos pesados enfeitando seu rosto fino.

— Esta acordada até agora — foi s6 o que ele conseguiu pensar em dizer.

— Voceé nao € o unico que tem de trabalhar até tarde. Eu também trabalho,
lembra? — Ndo era assim que Sean queria que a conversa comecasse. Ele ja
tivera conflitos suficientes por um dia. — Preciso terminar este plano para a
reestruturacao do pronto-socorro ou nao farei parte da nova estrutura. —
Novamente, Sean nao respondeu. — Vocé ndo esta realmente interessado, esta?

— Como? — perguntou Sean por sobre o ombro.

— Deixa pra la — rebateu ela, balancando a cabeca com reprovacao. — Fomos
convidados para jantar na casa de Joe e Tim no fim de semana que vem, entao
trate de reservar esta noite, esta bem?

— Err... — escapou dos labios de Sean.

— Bom, estou comovida com seu entusiasmo com a ideia de passar uma noite
comigo — disse Kate com sarcasmo.

— Nao se trata de vocé — tentou garantir Sean a ela.

— Pensei que voceé gostasse do Tim, e havera outras pessoas la também —
encorajou-o Kate.

— Eu ndo conheco o Tim. Ja nos encontramos, mas nao o conheco.

— Sem essa, Sean — apelou Kate. — Basta reservar a noite.

— Nao é assim tao facil, é?

— Por qué? — perguntou Kate. — Ndo suporta ficar longe de seus amigos
policiais nem por uma noite?

— Eles ndo sao meus amigos — respondeu Sean rapido demais.

— Tanto faz, Sean, mas vocé sabe e eu sei que vocé nao suporta ficar com
gente que “ndo é da policia”. — Kate fez aspas como os dedos. — Porque vocé é
importante pra caralho e nos, reles mortais, podiamos muito bem nem existir.
Nao é verdade?



Sean esperou muito tempo antes de responder:

— Nao xingue. Nao gosto quando voceé fala palavrao.

— Ora, entdo vem aqui me impedir de xingar, porra. — Sean se virou de costas.
— O que é isso, Sean? — Kate amansou. — Eu ndo vendo seguros para viver, sou
médica da emergéncia do Guy’s. As coisas horriveis que vocé viu, eu também vi,
mas eu consigo descer de meu pedestal para falar com as pessoas que tém uma
vida normal... Por que vocé também ndo pode?

— Porque elas sdo... — Sean conseguiu se conter e ndo dizer a verdade, mas era
tarde demais.

— Porque elas sdao o qué? — pressionou-o Kate. — Porque elas sdo chatas,
porque te dao tédio?

— Meu Deus, Kate — protestou ele. — Da um tempo, sim?

— Entdo vocé nunca mais vai falar com ninguém que ndo seja policial?

— Isso é ridiculo.

— N3o, nio é. E a verdade.

Sean pegou uma garrafa de conhaque num dos armarios da cozinha, um copo
em outro e se serviu de uma dose generosa. Tomou um gole, antes de voltar a
falar:

— Meu Deus, Kate, vocé sabe como é. Assim que as pessoas descobrem o que
eu faco, todas querem falar comigo sobre o trabalho, procurando os detalhes
sordidos. Elas ndo tém a menor nocdo. Se tivessem, ndo perguntariam.

— Talvez quem nao tenha nocdo seja vocé, Sean — disse Kate em voz baixa. —
Talvez nos é que entendemos tudo errado, desperdicando nossa vida,
chafurdando na merda.

— Ora essa, porque nos sabemos a verdade? Porque sabemos que a vida nao é
um anuncio publicitario reluzente? — argumentou Sean. — Prefiro estar desperto e
viver isolado a ser como todos esses bobalhdes ai fora, andando por ai
totalmente sem nogao.

Kate respirou fundo e clareou a cabeca. Ja havia lidado com isso antes e sabia
que teria de lidar novamente.

— Isso tudo tem a ver com sua infancia ou com o fato de ser detetive?

— Ah, tenha do, Kate. Nao vamos entrar nessa agora — respondeu Sean.

— Tudo bem — concordou Kate. — Mas se um dia precisar falar no assunto, eu
estou aqui.

— Estou cansado, é so isso. Eu estou bem — insistiu Sean. — S6 estou muito
cansado.

— E claro que est4 cansado — concordou Kate. — Vocé ndo dorme mais de trés
horas por noite desde que comecou esse novo caso. Olha, vou pra cama. Por que
nao vem comigo?



— Preciso de um ou dois minutos para desanuviar. Vou pra la daqui a pouco.

— Venha agora — pediu Kate. — Faco uma massagem nos seus ombros enquanto
vocé adormece.

— Vou daqui a alguns minutos... eu prometo — mentiu. A ideia de ficar se
revirando na cama, lutando com os demonios sempre presentes, era insuportavel.

— Nao demore — disse ela, afastando-se dele.

Ele a viu sair da mesa da cozinha e deslizar para a escada, depois olhar por
sobre o ombro e sorrir para ele, ja esquecidas as palavras asperas de segundos
antes, pelo menos por ela. Depois que Kate saiu de vista, Sean pegou a garrafa
de conhaque e se serviu de outra dose generosa.

Sally estacionou o carro perto de seu apartamento. Sean mandou todo mundo
para casa. Eles precisavam mesmo de algumas horas de sono antes de Hellier
aparecer novamente, se aparecesse. Ela procurou a chave da porta no fundo da
bolsa. Quebrando uma de suas proprias regras — nunca ficar parada na porta,
remexendo em busca da chave.

— Pelo amor de Deus — resmungou ela, soltando sem querer a bolsa e
derramando seu conteudo no chdo. Ela olhou o desastre. — Mas que 6timo.

Sally se ajoelhou e comecou a pegar seus pertences. Pelo menos encontrou a
chave. Algo a fez girar, ainda ajoelhada, e olhar a area a seu redor. De repente
ndo conseguia lembrar do que a havia assustado. Soltou um riso nervoso e pegou
o resto de suas coisas.

Ela se levantou e olhou a rua. Estava quase estranhamente sossegada. Como
sO as ruas de uma cidade podem ser a noite. Em algum lugar, distante dali, um
cachorro latiu. O som de algum modo fez com que se sentisse melhor. Ela
destrancou a porta do edificio, entrou e fechou. Apertou o interruptor de luz do
corredor, que lhe dava trinta segundos de luz antes que a escuridao voltasse.

Apressadamente, ela subiu a escada a seu apartamento no segundo andar, mais
uma vez atrapalhada com as chaves e se xingando. Por que estava nervosa?
Calma. Coloque a chave na fechadura e gire. A porta se abriu. Ela quase caiu
para dentro do apartamento. Nao tinha percebido que estava se encostando tanto
na porta. Fechando a porta depois de entrar, ela correu as trancas do alto e de
baixo.

Nao gostava das luzes severas do teto, preferindo, em vez disso, andar pela
sala escura que conhecia muito bem até a luminaria do canto. Ela estendeu a
mao para o interruptor, mas algo tocou sua mao. Tecido. De seda ou nailon. Ela
nao entendeu. Retraiu a mao como se tivesse tocado uma teia de aranha, mas a
curiosidade foi maior do que o medo. Avancou a mao pelo escuro até a
luminaria. Novamente o tecido. Passou a mao por ali, encontrando o interruptor



e acendendo a luminaria. A luz brilhou através da echarpe de seda vermelha que
agora cobria a luminaria. Foi um presente que ela deu a si mesma de Natal. A
sala tinha um brilho vermelho. Isso ndo estava certo. Uma brisa fria soprou em
seu rosto. Vinha da cozinha. Nao podia ser. A janela ndo devia estar aberta.

Ela o sentiu a suas costas. Perto o suficiente para ouvi-lo respirar. Ela quase
desmaiou. Depois quase vomitou. Ele esperava que ela fizesse algum
movimento. Como uma serpente estendida a distancia do bote, mas ela ficou
onde estava. O medo a controlava.

Por fim, ela obrigou seu corpo a se mexer, se virando para ele, devagar,
tentando desesperadamente se lembrar de seu treinamento de defesa pessoal.
Mirar o joelho na virilha. Que Deus a ajudasse se ela errasse. Um joelho na
virilha, depois fugir.

Ela se obrigou a falar:

— Por favor. Vocé sabe o que eu sou. Saia agora e isso ndo ira adiante. Eu
prometo. — Ela estava cara a cara com ele. Quase desmaiou novamente. Ele
estava acima dela. Tinha um e setenta e cinco, mas parecia um gigante.

Ele estava de moletom escuro e luvas de borracha. Um gorro de trico cobria a
cabeca. Ela podia ver cada musculo de seu corpo tenso, 0s bracos erguidos ao
lado do corpo. A iluminacdo vermelha fazia com que os dentes dele brilhassem
como rubis.

Sally examinou seu rosto. Estava distorcido pela luz e seus musculos
contorcidos, mas ela conseguia vé-lo com clareza. Ele deixava que ela visse seu
rosto. Ela sabia quem ele era. Sabia que ele ndo a deixaria viva. Ela ia morrer e
ninguém mais no mundo saberia. Tinha tantas coisas que queria fazer. Queria
dizer as pessoas, mas agora ia morrer.

Ele agiu com tanta rapidez que ela mal o ouviu. Ela ndo teve tempo de reagir.
A mao a pegou pelo pescoco, apertando lentamente sua garganta. Ele era tdo
forte. E assim que ele fazia? Esmagar a garganta. A outra mdo mostrou uma faca
diante de seu rosto. Ela pensou té-la reconhecido da propria cozinha. Ele a
puxou para tao perto que ela conseguia ver as rugas finas em sua pele.

— Faca qualquer ruido e vocé morre. Lute e vocé morre. Faca o que eu disser e
vivera.

Era mentira. Ela ndo era como os outros. Agarrando-se a esperanca de que ele
pudesse estar dizendo a verdade, eles fizeram tudo pela possibilidade de viver.
Mas ela vira seu rosto. Ela sabia que ele ndo a deixaria viva. Mesmo assim, ela
concordou com a cabeca.

— Sabe a sorte que tem por ter sido escolhida? — Ele falava lentamente entre os
dentes cerrados. Ele segurou a faca em seu pescoco e afrouxou a mao.

— Vou fazer o que vocé quiser. Eu prometo — suplicou ela.



Ele sorriu e lambeu os labios. Ela sentiu a faca descer por seu pescoco
lentamente. S6 alguns milimetros. Teria de ser o suficiente.

De repente, ela bateu o punho direito com a maior forca que pode na parte de
baixo de seu queixo. A faca voou por seu pesco¢o, mas ela ja havia se curvado
para tras. A faca cortou o ar. Ela levou o joelho a virilha dele. Ele comecou a se
curvar. Ela correu para a porta da frente. Ela viveria.

O alto de sua cabeca de repente ardeu de dor. Sua correria parou num choque,
quando as pernas desabaram abaixo do corpo. Ele a pegou pelo cabelo, torcendo
seu pulso enquanto a puxava de volta. Ela sentia as lagrimas ardendo por tras
dos olhos. Precisava gritar.

Ela encheu os pulmdes enquanto girava e ficava de frente para ele. Viu que ele
fez um movimento rapido, o braco livre em um golpe na direcao dela. Ela ficou
sem ar, mas ainda nao gritava. Ndao conseguia gritar.

Pareceu um murro, como ter o ar arrancado dos pulmdes. Nada além de uma
dor surda no peito. Sua cabeca se curvou forcosamente para a frente. Ele queria
que ela visse a faca enterrada até o cabo do lado direito de seu peito. Ele puxou a
faca. Ela ndo saiu com facilidade. Os musculos de seu peito tinham agarrado o
corpo estranho, tentando fechar a brecha. Ela ofegava terrivelmente. Podia sentir
fisicamente o ar sair de seu pulmao pela ferida.

Ele a puxou para mais perto.

— Sua puta de merda. Sua vaca. Ndo devia ser assim. Nao foi assim que vi.
Nao era assim que devia ser.

Empurrando-a, ele a segurou a distancia de um braco. Outro movimento
rapido de sua mdo. Ela sentiu a mesma dor surda, mas também algo mais. A faca
tinha atingido uma costela. Ele soltou, mas ela ndo se mexeu. Estava presa em
sua costela.

A dor e o choque eram demasiados. Ela ficou inconsciente. A tinica coisa que
a impedia de cair no chao era que ele a segurava pelo cabelo e pela faca
enterrada no peito. Por fim, ele a deixou deslizar para o chao. Colocou o pé do
lado esquerdo de seu peito e puxou a faca. Ela ndao se mexeu.

— Sua puta — sibilou ele. Ele queria cuspir nela, mas nao podia correr o risco
de deixar seu DNA da saliva na cena.

Ele ficou em pé acima dela, vendo o vermelho se espalhar por sua blusa
branca. A respiracdo dela era superficial, mas estava viva. De repente ele ficou
hipnotizado por ela. Tombou a cabeca de lado como uma ave de rapina vendo
sua presa se contorcer, apanhada em suas garras.

Mas estava estragado. Ndo era assim que ele tinha previsto. Nao importa. Ele
se acalmou. Terminaria com ela rapidamente e iria embora. Todos os grandes
homens sofriam frustracgoes, ele se tranquilizou. Ele aprenderia com os préprios



erros.

Puxou a faca que se projetava do peito de Sally. Ainda ndo se mexia. Ela
estava acabada, mas ele ndo se arriscaria a deixa-la assim. Olhou para a cozinha
através da sala. Somente tentou se lembrar de que outras facas ele tinha visto na
gaveta quando escolheu essa que agora estava incrustada no peito de Sally. A
maioria parecia rombuda. Ele se lembrou de passar o dedo cuidadosamente pelo
gume, cego. Ela ndo cuidava das facas. Dane-se. Ele cortaria sua garganta com
uma faca cega. Demoraria mais. Nao seria um trabalho limpo. Ela s6 podia
culpar a si mesma.

Ele a examinou mais uma vez. O ar que vazava da perfuracdo em seu peito
fazia com que o sangue em volta do ferimento de entrada borbulhasse e sibilasse.
Lembrou-se de quando ele era garoto, consertando furos no pneu da bicicleta.
Deveria arrasta-la para a cozinha, para que ficasse perto dele? Nao. Seria mais
rapido se a deixasse ali.

Tomada a decisado, ele se virou e foi a cozinha. Apesar da decepcao, ainda se
sentia magnifico. Poderoso. Intocavel. Como um deus. Ele sabia que gaveta
abrir. As facas ndo estavam em ordem. Ele remexeu nas facas com a mao
enluvada, ignorando as maiores. Tentando encontrar algo com uma lamina de
dez centimetros. Lisa ou serreada, isso ndo importava, mas precisava ser rigida.
Grossa e forte do cabo a ponta. Seria melhor uma faca de fatiar. Ele ja usara a
melhor, mas encontraria uma substituta. Uma faca de cabo preto para descascar
legumes. Ele levou a faca até o rosto, um pouco acima da linha dos olhos. Essa
serviria.

Ele se virou para voltar a sala, esperando ver a cabeca e a parte superior do
corpo de Sally no chdo, o resto dela escondido pelo sofa. Em vez disso, viu que
ela abria a porta da frente e cambaleava para o corredor do edificio. De algum
jeito ela conseguiu se levantar. Ele viu a mancha de sangue na tranca de cima da
porta. Ele havia subestimado sua forca. Sua vontade de viver. De sobreviver.
Tinha sido um erro.

Deveria ele fugir? Ele olhou por sobre o ombro para a janela aberta da
cozinha. Olhou novamente para Sally. Poderia alcanca-la antes que ela
comegasse a socar a porta do vizinho da frente? Ela conseguiria chegar a porta
deles? Ficava a menos de trés metros, mas para ela parecia uma maratona. Ele
desejou que ela desmaiasse.

Nao podia deixar que isso acontecesse. Ela o havia visto. Sua mao se fechou
mais em volta da faca. Ele a viu cambalear de lado, mas continuar de pé. Partiu
para ela, com passos largos e confiantes impelindo-o para a frente.

Ela caiu, chocando-se na porta do vizinho, e bateu o punho duas vezes na
porta, com a maior forca que pode. Ele ainda seguia atras dela, interrompendo a



luz vermelha e fraca que agora se derramava no corredor. Ela precisava morrer.
Podia destrui-lo. Ele ndo deixaria que isso acontecesse.

Ja passava das onze da noite quando George Fuller, dentro do apartamento
quatro, ouviu alguma coisa bater na sua porta. A surpresa o fez pular e derramar
parte da cerveja. As gotas geladas cairam no rosto de sua mulher, que dormia em
seu colo no sofa. Ele estava vendo um filme ruim de ficcdo cientifica. Ela
acordou com um gemido.

— George — reclamou Susie Fuller —, vocé derramou cerveja em mim!

Ele ficou irritado porque Susie tinha acordado. Agora ela ia querer ver outro
canal.

— Deve ser aquela maldita mulher do outro lado do corredor de novo. — Ele ja
estava se levantando e indo para a porta. Era um homem corpulento. Seus dois
lugares preferidos eram a academia e o bar. O resultado intimidava. — Ela deve
ser uma prostituta ou coisa parecida, com o horario que faz.

Ele estava a pouca distancia da porta quando ouviu dois baques. Vinham da
parte de baixo da porta. Como se alguém estivesse se sentando do outro lado.
Talvez alguém com problemas? Algum bébado? Bébado, concluiu ele.

— George — ouviu a esposa perguntando. — Quem €é? O que foi?

— Fique ai — disse ele. Ela sentiu a raiva em sua voz. Ele chegou a porta e a
abriu de repente. Seu peito estava cheio, pronto para soltar um ataque verbal a
quem encontrasse. A porta se escancarou de um golpe sé. O corpo imovel de
Sally arriou pesadamente no chao a seus pés. Ele via que ela sangrava, mas nao
viu a faca.

Ele sentiu o perigo. Cinco anos como oficial no Regimento de Paraquedistas
tinham refinado seus instintos. Ele ndo pensou. Nao hesitou. Abaixou-se
rapidamente e pegou Sally pelo braco. Arrastou-a para dentro de seu
apartamento. Um movimento chamou sua atencao. Algo no apartamento de
Sally. Ele levantou a cabeca para a fraca luz vermelha. Alguma coisa se movia
rapidamente. Rapido demais. Era um homem? A forma escura passou pela
pequena janela da cozinha e sumiu.

Ele voltou a entrar em acao, arrastando Sally para sua casa e batendo a porta.
Abaixou-se para examina-la e voltou a atencdo para a porta da frente. Fechou
cada tranca que conseguia ver. Sua mulher apareceu no hall.

— George? — perguntou ela. A preocupacao era alta em sua voz.

— Chame a policia — gritou ele, alto o suficiente para fazer Susie se abracgar. —
E uma merda de ambulancia. — Ele estava de volta ao Afeganistao, gritando
ordens para soldados adolescentes.

A mulher encarava Sally prostrada no chao. Comecou a chorar de medo.



— O que esta acontecendo, George? O que foi?

George olhou as proprias maos ensanguentadas.

— Nao sei. Nao sei. — Sua voz ficava mais calma. — Vi uma coisa por ali. Um
cachorro, ou uma merda de gato grande ou coisa assim. Escapou pela janela da
casa dela.

Ele examinou Sally mais de perto. Seu treinamento em trauma médico no
campo de batalha lhe voltou enquanto ele a rolava de lado e procurava
ferimentos. Ele viu a faca, o que o fez se retrair. O que ele viu tinha de ser um
homem.

— Meu Deus — sussurrou. — Pegue esparadrapo e uns sacos plasticos! — Ele
gritava novamente. — Anda. Anda — falava ele com Sally. — Aguente, garota. A
ajuda ja vai chegar. S6 mais um pouco. S6 mais um pouco.

O celular tocou alto. Kate acordou primeiro. Sean dormia profundamente,
sedado pelo alcool. Ele bebeu muito conhaque depois que Kate o deixou
sozinho. Era o unico jeito de tirar de sua mente a discussao dos dois e Hellier por
tempo suficiente para ele dormir. Ela acendeu o abajur da mesa de cabeceira e
olhou o marido adormecido. Queria poder deixar assim, mas um telefonema as
duas da madrugada devia ser importante. Ela o sacudiu com a maior gentileza
que pode enquanto o acordava.

— Sean. — Ela falava suavemente. Queria acorda-lo, mas ndo as criangas. —
Sean.

Ele gemeu e rolou para ela, como os olhos turvos, vagando entre os mundos
real e onirico. Mas ainda ndo tinha ouvido o telefone.

— Seu celular — sussurrou Kate.

— Que horas sao? — perguntou ele.

— Umas duas horas. E fale baixo.

Sean gemeu novamente e pegou o telefone.

— Alo.

— Desculpe por ligar a essa hora. — Ele ndo reconheceu a voz. — Sou o inspetor
Deiry, de servico noturno em Chelsea e Fulham. Procuro o inspetor Sean
Corrigan.

— Esta falando com ele — disse Sean. Sua cabeca latejava impiedosamente. A
nausea se espalhava do estomago para a garganta. Ele lembrou por que raras
vezes bebia mais de um ou dois copos de cerveja.

— Lamento que seja eu a lhe dar essa noticia... — o inspetor parecia severo. —
Vocé trabalha com alguma sargento Sally Jones?

A boca de Sean ficou seca e seu coragao disparou. Ele conseguiu responder:

— Sim. Ela é da minha equipe. O que aconteceu com ela?



— Ela foi atacada, no inicio da noite. Em casa. Esta gravemente ferida.

O sangue fugiu de sua cabeca, depois rapidamente a inundou de volta. Ele
nunca sentiu tanto frio.

— Mas ela esta viva?

— Sim.

— Meu Deus — disse Sean. — Onde ela esta?

— No hospital Charing Cross. Ainda esta em cirurgia.

Sean olhou o relogio.

— Estarei la em menos de uma hora.

Ele desligou e jogou as pernas pela lateral da cama, cambaleando um pouco
ao se levantar. Kate percebeu.

— O que houve?

— Sally foi atacada. Em sua propria casa. Ela esta mal. Tenho de ir ao hospital
Charing Cross.

— Ah, meu Deus! Quem ia querer machucar a Sally? — Sean a olhou sem dizer
nada. — E o homem que vocé est4 perseguindo? Vocé me disse que eles nunca
vao atras de policiais.

— Esse é diferente.

— Diferente como?

— De cada jeito imaginavel — disse Sean. — Preciso ir.

— Tome um banho — insistiu ela. — Eu levarei voceé.

— Nao. Eu estou bem.

Kate ja estava fora da cama.

— Vou telefonar para Kristy. Ela pode cuidar das criancas até de manha.

— Nao se incomode com isso — argumentou ele. — Eu mesmo posso dirigir.

Ela colocou as maos em seu rosto e olhou em seus olhos.

— A ultima coisa de que Sally precisa é que vocé enfie o carro embaixo de um
onibus. Eu levarei vocé. Depois de vocé tomar um banho para se arrumar um
pouco.

Sean sabia que ela estava com a razado. Foi para o banheiro, vacilando com os
efeitos do choque. Tinha de telefonar para Donnelly. A equipe precisava saber o
que acontecera. Qualquer um deles poderia ser o préoximo.

Quando Kate parou o carro na frente do Charing Cross, os tltimos efeitos do
alcool tinham quase desaparecido. Kate e Sean encontraram o inspetor
uniformizado na sala de espera da emergéncia. Ele estava com uma sargento
uniformizada. Sean se apresentou ao inspetor. Ndo apresentou Kate e o inspetor
ndo apresentou a sargento.

— Onde esta? — perguntou asperamente Sean. — Posso vé-la?



— Nao. Ela ainda esta em cirurgia — disse-lhe o inspetor. — Vai levar algumas
horas antes que alguém possa vé-la.

— O que aconteceu com ela?

— Ela ndo falou nada desde que o vizinho a encontrou. S6 o que sabemos é que
ela foi atacada em sua propria casa. E ela tem duas feridas graves de facada no
peito, as duas do lado direito. Esta entre a vida e a morte, mas esta se
aguentando.

— Quem é o vizinho?

A sargento olhou seu bloco de notas.

— George Fuller. Ex-capitdao dos paraquedistas. Agora trabalha no conselho
municipal. Encontrou-a la pelas onze horas, arriada no corredor, encostada em
sua porta. Dois ferimentos no peito. A faca ainda estava nela. — Ela ergueu a
cabeca de suas anotacoes a tempo de ver Sean estremecer. — O sr. Fuller era
médico nos tempos do exército. Usou fita adesiva e sacos plasticos de compras
para fechar as feridas e a cavidade do peito. O médico que a recebeu no hospital
disse que ele sem duvida salvou a vida dela.

— E onde ele esta agora? — Sean queria ver o homem que salvou Sally.

— Foi para casa — respondeu o inspetor. — Insistiu em vir com a sargento Jones
na ambulancia, mas eu o mandei para casa algum tempo atras.

— O que fizeram no apartamento dela? — perguntou Sean.

— Nada — disse o inspetor. — Por enquanto, esta lacrado.

— Otimo. Coloque um guarda no apartamento. Ninguém tem permissdo de
entrar sem minha autorizacao.

O inspetor o olhou em duvida.

— Desculpe, mas essa ¢ uma questdo local. Nosso departamento estara
encarregado da investigacdo. A cena esta segura. Nao ha necessidade de guarda-
la.

— Errado. — Sean estava com raiva e cansado. Ndao queria que suas instrucoes
fossem questionadas. — Sou o encarregado dessa investigacdao. Qualquer
problema com isso, telefone para o superintendente Featherstone, do Grupo Sul
de Crimes Graves. — Ele apostava que o inspetor nao faria isso. Ndo a essa hora.
— Eu farei a ligacdo com seu setor e colocarei todo mundo a par.

Sean percebeu que o inspetor precisava de mais do que isso.

— Esse ataque esta relacionado com uma série de homicidios que estou
investigando. A sargento Jones fazia parte da equipe de investigacao. Quem
cometeu esses crimes é o mesmo homem que a atacou. Entdo, coloque um
guarda no apartamento — exigiu Sean. — Que seguranc¢a vocé deixou aqui?

— Coloquei um policial uniformizado para ficar com ela — explicou o inspetor.

— Quero pelo menos dois policiais vigiando-a — insistiu Sean.



— Farei o que puder. — O inspetor parecia abalado.

Sean viu Donnelly andando pelo corredor. Ele se apressou para o grupo.

— Aquele filho da puta esta morto — foram suas primeiras palavras. — Isso nao
vai ficar barato. Ele vai direto para o inferno. E, eu te garanto isso. — Seu sotaque
escocés de repente ficou mais forte.

Sean ergueu a mao e estava prestes a dizer a ele para se acalmar quando foi
distraido pelo celular que tocava.

— Sean Corrigan.

— E a sargento Colville, senhor. Desculpe pela hora, mas pensei que quisesse
saber que Hellier acaba de chegar em casa.

Sean e Donnelly se aproximaram da casa de Hellier. O investigador de servico
naquela noite tinha chegado para ajuda-los. Eles eram quatro no total.
Encontraram-se na rua, a uns quatro metros da casa. Trocaram nomes e apertos
de maos.

— Entdo é s6 isso? — perguntou Sean. Ele torcia para que a central de policia do
bairro, Islington, providenciasse mais assisténcia.

— Ja temos alguns guardas escondidos nos fundos — informou um dos
policiais.

Donnelly olhou para Sean.

— Vocé manda, chefe. Podemos esperar por reforcos. Podemos ter uma equipe
de atiradores em uma hora.

Sean teria preferido pegar ele mesmo Hellier, ter algum tempo a s6s com ele.
Claramente ele ndo teve coragem de ir atras dele ou de Donnelly, entdo foi atras
de Sally. Agora eles é que estavam atras de Hellier.

— Vamos agora — disse Sean. — Chega de esperar.

O detetive mais jovem de Islington abriu a mala do carro e pegou um pesado
ariete de metal. Era conhecido como Enforcer.

— Trouxemos isto — anunciou ele. — S6 por precaucao.

— Uma pena ter de desperdicar — disse Sean sombriamente. — Escute, ele pode
ndo parecer grande coisa, mas ja matou pelo menos trés pessoas. E agora foi
atras de um dos nossos. Nao baixem a guarda.

Todos assentiram, mostrando compreensao, e andaram em siléncio mais
rapidamente até a casa. Com cuidado, abriram o portdo de ferro batido preto e
foram a porta de entrada. Havia trés degraus de pedra. O detetive mais velho
falou com os policiais nos fundos da casa pelo radio, sua voz pouco acima de um
SussurTo:

— Unidades nos fundos. Unidades nos fundos. Vamos entrar pela frente.

O radio estalou e todos ouviram a resposta.



— Entendido e na espera, cambio.

O detetive jovem que segurava o Enforcer assentiu para Sean. Sean fez a
contagem regressiva com ele nos dedos. Trés. Dois. Um. O detetive bateu o
Enforcer na tranca da porta. Ele explodiu, mas a porta aguentou. Tinha trancas
de seguranca no alto e embaixo. Ele se posicionou e bateu com forga na tranca
de cima. A porta comecou a se abrir. Ele se agachou e pegou a ultima tranca. A
porta implodiu.

Eles correram pela porta segurando cassetetes de metal extensivel e gritando
“Policia! Policia! Policia!”.

Sean e Donnelly correram para a escada. Os detetives de Islington corriam
pelo primeiro andar. Enquanto Sean se aproximava do alto da escada, Hellier
apareceu. Sean o viu bem a tempo. Ele evitou parcialmente o chute apontado
para sua cabeca. Atingiu seu osso molar. Ele arriou contra a parede da escada por
um segundo, sacudindo-se dos efeitos do chute, mas estava atras de Hellier antes
que Donnelly conseguisse pega-lo.

Hellier subiu o lance seguinte da escada e desapareceu. Sean foi atras dele,
mas reduziu o passo ao se aproximar do alto. Ndo seria apanhado novamente.
Avisou a Donnelly para ir mais devagar. De baixo, veio o barulho dos detetives
de Islington comecando a subir a escada.

Sean andou pelo patamar do segundo andar. Hellier estava ali em algum lugar.
Ele encontrou o interruptor de luz na parede e acendeu. Havia cinco comodos.

Alguém apareceu na porta mais perto dele. Por instinto, ele quase atacou, mas
percebeu a tempo que era a mulher de Hellier. Ele se curvou para a frente e a
apanhou, arrastando-a para o chdo, onde a prendeu antes que ela pudesse falar.

— Fique aqui e ndo se mexa! — gritou ele. Ela estava assustada demais para se
mexer ou discutir. Assustada demais para falar.

Ele andou com cuidado pelo patamar, de costas para a parede. Donnelly e os
outros detetives o seguiam. O elemento surpresa estava perdido. Agora eles
precisavam ser furtivos.

Ele acendeu a luz do quarto em que a mulher de Hellier estivera, abrindo a
porta com o pé para olhar seu interior antes de entrar. Uma olhada por sobre o
ombro lhe disse que Donnelly estava perto. Os detetives de Islington tinham
comecado a dar uma busca no comodo do outro lado do patamar. Agiam com
cautela.

Ele entrou no quarto, de costas para a parede. Donnelly o seguiu. Sean
agachou-se e olhou embaixo da cama. Nada. Foi até o guarda-roupa, esticando o
braco para pegar a macaneta sem se expor a um ataque frontal. Abriu as portas
de rompante. Roupas ainda embrulhadas em sacos plasticos de lavanderia a seco
voaram pelo quarto. Nada.



Para ele ja bastava. Seu coracao precisava descansar. Ele fez um gesto de
cabeca para Donnelly olhar atras das cortinas. Donnelly obedeceu. Nada. Ele
apontou para a porta e saiu primeiro. Eles foram ao comodo seguinte.

Uma voz de crianca gritou do patamar abaixo. Parecia estressada. A mae
olhou para ele, suplicante. Ele pos o dedo nos labios. A ultima coisa que queria
era uma crianca chorando e andando no meio de tudo isso.

A distracao foi suficiente. Hellier aproveitou a oportunidade. Sean sentiu uma
pressdo incrivel se fechar em seu pulso direito. Tentou pegar o cassetete
telescopico, mas o aperto forcou seus dedos a se abrirem. Sua arma caiu no chao.
Ele foi puxado para dentro do quarto e rodou com um forte empurrdo. Sentiu o
braco direito se torcer a suas costas. Um metal frio apertava seu pescoco. O
instinto lhe disse para ndo se mexer. Disse que ele cambaleava na beira de um
penhasco.

Ele sentiu a barba por fazer de Hellier rocar sua orelha. Sentiu seu halito doce.
Teve vontade de vomitar, de se afastar. Hellier apertava a lamina com mais forca
NOo seu pescogo.

— Ah, ah, inspetor. — Ele reconheceu a voz de Hellier.

Alguém acendeu a luz do quarto. Era Donnelly, que ficou paralisado quando
viu os dois. Hellier sorriu. Donnelly se recuperou.

— Baixe a faca, cara. — Parecia um pedido, ndo uma ordem. Hellier soltou um
riso seco. Virou a cara para Sean, mas ainda de olho em Donnelly. Sua lingua
saiu da boca lentamente, deliberadamente lambendo a face de Sean, seu corpo
tremendo da emocao de sentir o gosto do medo de Sean. Ele apertou o 16bulo da
orelha entre os dentes e fechou os olhos em éxtase. Afrouxou a mao e parou de
sorrir. Parecia mortalmente sério. Sussurrou no ouvido de Sean:

— Lembre-se de quem deixou voceé viver.

Hellier jogou a faca no chdo e recuou, colocando as maos atras da cabeca.
Sean girou o corpo e o pegou em cheio na boca com um gancho de esquerda.
Seus dias de boxe amador produziram um movimento sem nenhum esforco.

Hellier caiu para tras na penteadeira. Caiu pesadamente. Porta-retratos se
quebraram sob seu peso. O espelho se espatifou. Ele rolou para o chao, caindo
de quatro, e olhou para Sean, sorrindo entre os dentes ensanguentados. Sean o
encarava, so que nao via a cara de Hellier, mas a de seu pai. Seu torturador.

Sean meteu um forte chute na caixa toracica que ergueu Hellier do chdo. Ele
caiu de costas, mas ainda sorria. Sean se ajoelhou ao lado dele e comecou a
esmurrar a cara de Hellier. Nao sabia quantos socos tinha dado quando Donnelly
o puxou dali, nem que ele gritava “Filho da puta!” a cada soco que dava. Nao
percebeu tampouco que tinha quebrado o osso da mao direita e que os nds dos
dedos foram cortados nos dentes de Hellier.



Ele precisou de um tempo para voltar a realidade. Quando voltou, se soltou
das maos de Donnelly e olhou a massa ensanguentada que era a cara de Hellier.
Este estava deitado de costas, semiconsciente, cuspindo sangue. Seu nariz estava
quebrado.

Os dois detetives de Islington entraram correndo no quarto. Viram Hellier
deitado no proprio sangue. A faca no chao. Sean respirava como um louco. As
maos ensanguentadas inchadas. Eles ndo fizeram perguntas.

Sabado, dez da manha, e se espalhara a noticia dos acontecimentos da noite. A
sala zumbia. Hellier tinha ido atras de um deles.

Sean apertava um saco de gelo enrolado em uma camiseta velha no inchaco
que o chute de Hellier deixou em sua face. A outra mao estava muito inchada.
Seus dedos minimo e anular estavam unidos com esparadrapo, assim como o
indicador e o dedo médio. Ele se recusou a ir a um hospital e teve de colocar
uma tala. O médico da policia fez o melhor que pdde. Ele usava a mao quebrada
para pressionar o telefone na orelha. O hospital lhe dava noticias do estado de
Sally.

Ela sobreviveu a operacao, a primeira de varias. Ainda estava na UTI. Nao
tinha recuperado a consciéncia. A sedagdo garantiria que continuasse assim. Pelo
menos por enquanto.

Uma silhueta conhecida apareceu em sua porta. Featherstone veio para ver e
ser visto. Entrou na sala de Sean sem nenhuma cerimonia.

— Voce esta péssimo. — Ele ndo parecia preocupado.

— Obrigado — respondeu Sean.

A expressao de Featherstone ficou séria.

— Como esta ela?

— E cedo demais para saber. Esta na UTL.

— Bem, se houver alguma coisa que eu possa fazer. — Ele deixou a oferta se
estender. Sean ndo disse nada. — E vocé... devia estar trabalhando?

— Eu estou 6timo.

— Se quiser alguém para assumir o leme por algumas horas enquanto vocé
descansa um pouco, basta me dizer.

— Vou ficar bem — repetiu Sean.

— Claro que vai. — Ele parou, antes de continuar: — Tem provas suficientes para
acusar Hellier?

— Tenho uma equipe dando uma busca no apartamento de Sally e outra na casa
de Hellier.

— E no trabalho dele? — perguntou Featherstone.

— Nao precisa. — Sean foi abrupto. — A vigilancia confirma que ele nao voltou



ao trabalho. Estamos nos concentrando em sua casa e na de Sally.

Eles foram interrompidos por Donnelly batendo na porta.

— O laboratério esta ao telefone, chefe. — Sean sabia que Donnelly estava
animado, uma animacao que saltou pela sala e entrou no peito de Sean. Seu
batimento cardiaco se acelerou, se tornando irregular. — Eles conseguiram uma
combinac¢do com os fios de cabelo encontrados no apartamento de Linda Kotler.
— Donnelly fez uma pausa, desfrutando do drama. — Sdao de Hellier.

Sean deu um salto de sua cadeira. Featherstone deu um tapa na coxa e sorriu.
Acabou. Sean tinha uma prova fundamental. Os poucos segundos de pulsacao
acelerada foram substituidos por um alivio avassalador. Enfim tinha acabado.
Ele provou que tinha razdo. Hellier estava acabado.

Uma detetive apareceu na porta.

— Alguém ao telefone procurando a sargento Jones, senhor.

— Transfira para meu aparelho — instruiu Sean. Ela assentiu e saiu. Ele esperou
pelo toque e atendeu: — Inspetor Corrigan falando. Receio que a sargento Jones
ndo esteja disponivel. Alguma coisa que eu possa fazer por vocé?

— Aqui é do Escritorio de Registro Publico de Richmond — explicou a voz de
homem. — A sargento Jones me pediu umas pesquisas. Tenho os resultados para
ela.

— Pode passar para mim — disse Sean. Ele pegou uma caneta. — Farei com que
cheguem as mados da sargento Jones.

— Ela queria a certiddo de nascimento e o atestado de 6bito de dois individuos:
um Stefan Korsakov e um James Hellier. — Sean sentiu o coracdo parar. — Tem
uma certidao de nascimento de Korsakov, mas ndo o atestado de 6bito, assim, se
ele ainda estiver no pais, esta vivo.

— E Hellier? — perguntou Sean.

— Certiddao de nascimento e atestado de 6bito dele. O coitado ndo passou do
primeiro aniversario.

— Como disse?

— Ele morreu na infancia. — As possibilidades passaram pela mente de Sean.

— Em que ano Korsakov nasceu?

— Em 1971. — Foi a resposta.

— Quando Hellier morreu?

— Que interessante — disse o funcionario. — Também em 1971.

Tinha de ser. De algum modo Sean sabia disso. Tinha de ser.

— Obrigado — disse ele. — Mandarei alguém pegar os documentos. — Ele
desligou e se virou para Donnelly. — Lembra do suspeito que Sally procurava?

— Aquele do Catalogo de Métodos? — perguntou Donnelly.

— Sim. Stefan Korsakov. Sabe onde ela guardou o arquivo da investigacao?



— Na mesa dela, imagino.

Sean atravessou rapidamente a sala até a mesa de Sally. Donnelly o seguiu,
intrigado. Sean puxou as gavetas trancadas.

— Voceé tem alguma chave mestra para essas porcarias? — A maioria dos bons
sargentos tinha, embora raras vezes admitissem isso. Donnelly ndo pareceu
satisfeito, mas pegou a chave assim mesmo. Sean abriu a primeira gaveta
apressadamente. Continha uma pasta marrom com o nome “Korsakov” na frente.
Ele abriu e comecou a ler.

— Quer me dizer o que esta acontecendo? — perguntou Donnelly.

— Sally conversou sobre essa investigacdo com voce?

— Na verdade, nao.

— Nao falou nada? — insistiu Sean.

— S0 o que ela me disse era que alguém estava mentindo para ela.

— Quando foi que ela te disse isso?

— Acho que foi na quinta-feira.

Sean continuou a examinar o arquivo, avangando e voltando, quase distraido
da presenca de Donnelly. Por fim, levantou a cabeca.

— O filho da puta teve ajuda.

— Como?

— Sally me disse que as digitais dele tinham desaparecido da Yard. A
fotografia dele sumiu do arquivo da Inteligéncia. Ela disse a vocé que alguém
mentiu... Mas quem?

— Chefe — Donnelly mantinha a voz baixa —, do que esta falando?

— Voceé ndo entende? — perguntou Sean injustamente. — Hellier é Korsakov, o
homem que Sally identificou pelo Catalogo de Métodos como um possivel
suspeito para nosso assassinato. Stefan Korsakov é Hellier, mas o que ela
precisava para fazer essa ligacdao desapareceu. Apesar disso, ela estava chegando
cada vez mais perto de descobrir a verdade, mesmo que ela propria nao
soubesse.

— Espere um minuto — pediu Donnelly. — Hellier é Stefan Korsakov?

— Aposto minha vida nisso — respondeu Sean. — Quando Korsakov saiu da
prisao, precisou se reinventar, ou estaria acabado neste pais. Precisava pegar seu
dinheiro e fugir. Esse ndo era o estilo dele. Ele s6 precisava de uma nova
identidade e alguém na policia para fazer seu passado desaparecer para sempre.
E facil conseguir uma identidade nova. Ele foi a um cemitério e escolheu alguém
que nasceu no mesmo ano dele, mas morreu na infancia, e, quanto mais novo,
melhor. Menos historia.

— E subornou um policial para dar sumico nas fotos e nas digitais — concluiu
Donnelly por ele. — Por isso Hellier atacou Sally, porque ela estava chegando



perto demais de descobrir seu segredo.

— Hellier ndo era o unico que queria deter Sally. Quem estava ajudando tinha
tanto a perder quanto Hellier.

— Nosso amigo corrupto — sup6s Donnelly.

— E possivel — admitiu Sean.

— Entdo talvez o ataque a Sally ndo tenha relacdo com os outros ataques.

— Tem — garantiu-lhe Sean. — Todos tém uma ligacdo. Precisamos fechar o
circulo de eventos. Depois que fizermos isso, vamos saber como tudo se encaixa.

— E por onde comecamos?

— Encontrando esse policial corrupto.

— Como?

Sean passou os olhos pelo arquivo. Descobriu o que procurava: o nome do
policial original no caso. Sargento-detetive Paul Jarratt.

— Eu conhecgo esse nome.

— Como €é? — perguntou Donnelly.

— Paul Jarratt. O policial original da investigacdo, eu conhe¢o esse nome.

— Quem sabe vocé ja nao trabalhou com ele?

— Nao — murmurou Sean. — De alguma coisa recente. Alguma coisa que vi.

Sean examinou o homem que abriu a porta da casa arrumada em Surbiton. Ele e
Donnelly mostraram os distintivos e se apresentaram. Jarratt estava nervoso, mas
composto.

— Creio que vocé conhece uma colega minha — disse Sean. — Uma sargento
Sally Jones.

— Sim — respondeu Jarratt. — Ela veio aqui umas duas vezes, perguntando de
um antigo caso meu.

— Eu sei — disse-lhe Sean. — Infelizmente tenho mas noticias sobre a sargento
Jones.

— Mas noticias?

— Ela foi atacada e se feriu gravemente ontem a noite. Ela esta estavel, mas em
estado critico. Achei que, como vocé ajudou, deveria saber.

— Sim — gaguejou Jarratt. — Obrigado. Obrigado por se lembrar de mim. Posso
perguntar como aconteceu?

— Pode — disse Donnelly, apontando para dentro com a cabeca.

— Sim, é claro — respondeu Jarratt. — Por favor, entrem. — Ele os levou a
cozinha e se sentou. Sean e Donnelly continuaram de pé.

— Nao sei muito dos detalhes — explicou Sean. — Sabemos que foi atacada com
uma faca em sua propria casa e teve dois ferimentos graves. Ela conseguiu
escapar e chamar o vizinho. Teve sorte de sobreviver.



— Meu Deus — disse Jarratt. — Quem atacaria uma policial em sua propria
casa?

— Quem sabe vocé nao pode nos ajudar nisso? — perguntou Sean. O queixo de
Jarratt caiu um pouco. Sean percebeu.

— Claro — respondeu Jarratt. — Vou ajudar da forma que puder, sé nao sei
como.

— A sargento Jones estava tentando localizar um suspeito... Stefan Korsakov,
um homem com quem voceé lidou alguns anos atras.

— Sim.

— Soube que ela teve problemas para localizar as digitais dele.

— Sim, eu me lembro de ela ter falado nisso.

— As investigacoes a levaram a descobrir que vocé solicitou a retirada das
digitais. Ao que parece, a Penitenciaria de Wandsworth precisava delas para
fazer copias para seus registros.

— Sim, eu disse tudo isso a sargento Jones.

— E tem certeza de que a penitencidria as requisitou? — perguntou Sean.

— Sim. Meu colega na época, Graham Wright, pegou as digitais para mim e as
devolveu. Talvez ele possa ajuda-lo.

— Conhece um homem chamado James Hellier? — perguntou Sean de repente.

Jarratt ficou em siléncio por um tempo. Parecia estar se esforcando para se
lembrar do nome.

— Nao, acho que ndo conhe¢o ninguém com esse nome.

— Tem certeza?

— Nao é um nome que signifique alguma coisa para mim — respondeu Jarratt.

Sean pegou um envelope no bolso do paleto.

— Pode me fazer um favor? Dé uma olhada nessas fotos. Diga se reconhece o
homem nelas. — Sean espalhou as fotos de vigilancia de Hellier na mesa, diante
de Jarratt.

Jarratt se curvou para a frente e mexeu nas fotografias, aparentemente sem
interesse.

— Nao — disse ele. — Nao reconheco esse homem. Ja disse a sargento Jones que
ndo sei quem é. Ela me mostrou uma foto dele quando me procurou aqui pela
primeira vez.

— Tem certeza? — perguntou Sean. — Tem certeza absoluta de que o homem
nessas fotos nao é Stefan Korsakov?

— Stefan Korsakov? — perguntou Jarratt, com incredulidade na voz. — Este ndao
é Stefan Korsakov.

— Se nao é Korsakov, entao é James Hellier? O homem nesta foto é James
Hellier? — insistiu Sean.



— Nao conheco ninguém chamado James Hellier, entdo ndo sei se € ou nao ele
— respondeu Jarratt, e a crescente ansiedade em sua voz agora era palpavel.

Sean ndo disse nada, jogando, em vez disso, uma folha de papel na frente de
Jarratt.

— O que é isso? — perguntou Jarratt.

— Dé uma olhada — disse-lhe Sean.

Jarratt pegou o papel na mesa e leu a lista de nomes e nimeros de telefone no
impresso do e-mail do SO11.

— Nao entendo — disse ele, balancando a cabeca.

— Qual é problema? — perguntou Sean. — Ndo reconhece o proprio nome, seu
proprio telefone? — Ele se curvou para Jarratt e meteu o dedo no impresso. —
Bem aqui: Jarratt, Paul. E aqui: seu endereco e seu telefone.

— O que é isso? — perguntou Jarratt.

— Uma lista de numeros telefonicos retirada de um caderno pertencente a
James Hellier, que atualmente esta sob investigacao de homicidio. O que seu
numero de telefone esta fazendo no caderno dele, sr. Jarratt?

— Nao tenho ideia — suplicou Jarratt. — Entdo ele tem meu telefone, o que isso
quer dizer? Pode haver varios motivos para ele ter meu numero.

Sean ficou calado. Sentou-se ao lado de Jarratt.

— Se fosse s6 o numero telefonico no caderno dele, eu podia acreditar em
vocé. Mas vocé se enforcou. Entenda que eu descobri que a sargento Jones
verificou com a penitencidria e eles disseram que nunca pediram as digitais de
Korsakov. Vocé mentiu. — Jarratt nao respondeu. — E tem também isto aqui —
continuou Sean, batendo nas fotografias de Hellier. — Antes de virmos para ca,
ligamos para um ex-colega seu, o sargento Graham Wright, e mostrei a ele essas
mesmas fotos. E sabe o que ele me disse, sem nenhuma hesitacao? Disse que o
homem nas fotos é Stefan Korsakov. O mesmo Stefan Korsakov que agora tem o
nome de James Hellier. Mas vocé ja sabe disso, ndo sabe, sr. Jarratt?

— Eu... Eu... — gaguejou Jarratt, apanhado.

— Acabou — disse Sean. — Vocé ja foi detetive. Sabe quando o show acaba. E
hora de salvar a sua pele. Fale conosco. Hellier tentou matar Sally? Vocé avisou
a ele que ela estava investigando o passado dele e ele ficou preocupado de ela
estar chegando perto demais, entdao tentou impedi-la do unico jeito que podia...
Matando-a.

— Nao — insistiu Jarratt. — Ele ndo a atacou.

— Entdo admite que o conhece? — perguntou Donnelly.

— Sim... Quer dizer, ndo.

— O que quer dizer? — exigiu saber Donnelly.

— Tudo bem, pelo amor de Deus. Sim, tive contato com ele — admitiu Jarratt. —



Mas nao tive nada a ver com o ataque a sargento Jones.

— Mas vocé sumiu com as fotos e as digitais de Korsakov, ndao? — perguntou
Sean.

O corpo de Jarratt arriou.

— Se eu falar, vocés me protegem, concordam? Garantam que ndo vou para a
prisao e eu falo.

— Nao posso fazer uma promessa dessa mas farei o que puder. Agora fale.

— Pouco antes de Korsakov ser solto da prisao, eu decidi lhe fazer uma visita.

— Por qué? — perguntou Sean.

— Porque nunca recuperamos o dinheiro das fraudes dele. Milhdes de libras
pendentes.

— E vocé imaginou que podia ganhar um presente de aposentadoria
antecipada, hein? — acusou Donnelly.

— Nao — alegou Jarratt. — Nao foi isso. Ou pelo menos ndo no inicio. Em geral,
vale a pena visitar as pessoas pouco antes de sua soltura para lembrar a elas que
voceé esta de olho. Deixar claro que assim que elas comecarem a gastar os lucros
ilicitos voceé estara la para pegar tudo o que elas tém. — Sean estava ciente dessa
pratica. — As vezes dé para fazer um acordo, conseguir que entreguem a maior
parte do dinheiro, em troca permitimos que fiquem com uma propor¢ao como
recompensa por jogar limpo. E tudo extraoficial, mas todo mundo ganha.
Mostramos o dinheiro recuperado, as vitimas tém uma compensacao e o ladrao
fica um pouco mais docil.

“Mas nao era assim que Korsakov queria jogar. Ele ndo ia entregar um
centavo. Porém, entendeu que era melhor garantir que a policia ndo ficasse no
seu pé.”

— Continue — estimulou-o Sean.

— Ele me ofereceu uma parte. Eu so precisava dar sumi¢co numas coisas.

— Como as digitais e fotografias?

Jarratt deu de ombros.

— Quanto ele pagou a vocé? — perguntou Donnelly.

— No inicio, dez mil, com outras prestacdes depois, mas... — ele parou. — Da
vez seguinte em que nos encontramos, ele me mostrou umas fotos. Algumas
eram de nos dois juntos, eu contando o dinheiro.

— Ele armou pra vocé? — disse Donnelly.

— Foi, mas tinha mais. Ele tinha outras fotos... de meus filhos, pelo amor de
Deus, na escola, no parque, em meu préprio jardim.

— Ele os ameacgou? — questionou Sean.

— Nao precisou fazer isso — respondeu Jarratt. — Eu sabia do que ele era capaz.
Nao ia passar o resto da minha vida com medo de tudo, esperando pelo



inevitavel.

— Assim que ele fez isso, vocé devia té-lo impedido, cortar as perdas e parar
tudo — disse Sean.

— E acabar na prisdao? A policia ndao é bem recebida la dentro. Decidi ganhar
tempo e torcer para que um dia Korsakov se mudasse e se esquecesse de mim.
Depois, de repente, sua sargento veio xeretar, fazendo todas as perguntas erradas.
E como se ndo bastasse, Korsakov entra em contato comigo, pedindo para tirar
vocé do pé dele. Era um pesadelo se tornando realidade.

— Voce avisou a ele sobre a sargento Jones? — acusou-o Sean. — Disse a ele que
ela estava perguntando sobre Korsakov?

— Nao — disse Jarratt. — Por que eu faria isso? Se dissesse, ele teria me pedido
para tomar alguma providéncia. As coisas ja estavam bem ruins sem que eu
precisasse piorar ainda mais.

— Esta me dizendo que Hellier ndo sabia que Sally procurava por Korsakov? —
perguntou Sean.

— Até onde eu sei, ele ndo sabia. Ele estava convencido de que eu tinha feito
seu passado desaparecer. Eu pensei 0 mesmo, até que sua sargento veio me
procurar e percebi que tinha deixado passar alguma coisa. O arquivo dele no
Catalogo de Métodos. Eu nem mesmo sabia que as informacdes dele tinham sido
enviadas para la. Graham deve ter decidido que Korsakov seria do interesse
deles e mandou as informacdes de seu crime, mas nunca me disse que fez isso e
entdo eu nao sabia, até agora.

— Ele fez — disse Sean. — Achei que vocé nao teria sabido disso, caso contrario
nem existiria. Entdao perguntei a Wright e ele confirmou que foi ele que mandou
0 arquivo para o catalogo.

— E as digitais? — perguntou Donnelly. — Como vocé as fez sumir?

Jarratt sorriu pela primeira vez desde que eles se encontraram.

— Foi ideia de Korsakov. Pedi a Graham que pegasse as digitais para mim, mas
sabiamos que o departamento ia querer de volta, entdo Korsakov me disse para
destruir as digitais verdadeiras e substituir por outro conjunto, todas
preenchendo os formularios adequados, tudo certinho. S6 usamos uma tinta nova
que Korsakov comprou em uma loja de magica. Dois dias depois, a tinta
desaparece e vocé fica com uma folha de papel em branco, ou nesse caso um
formulario de digitais em branco. Quando Graham devolveu as digitais, elas
pareciam em ordem e sem duvida foram arquivadas. Depois simplesmente
sumiram. Korsakov achou isso hilariante.

Sean e Donnelly se olharam, sem acreditar.

— Esta brincando? — perguntou Donnelly.

— Voceé conhece Korsakov? — perguntou Jarratt. — Ou acho que eu devo dizer



Hellier. Ele é tdao inteligente que chega a ser cruel. Imaginativo e perigoso, mas
ele ndo atacou a sargento Jones e eu duvido que tenha matado as outras pessoas
COmo VOC&s pensam.

— Por qué? — perguntou Sean.

— Porque ele teria me falado.

— Por que ele faria isso?

— Para me lembrar do que eu me tornei. Para me lembrar que eu pertencia a
ele.

Sean e Donnelly se olharam em siléncio. Por fim, Sean falou:

— Sr. Jarratt, esta na hora de conhecer um amigo meu. — Uma figura
atarracada, vestindo um terno escuro e amassado entrou na cozinha. — Este € o
inspetor Reger, da Etica e Padrdes Profissionais, ou, como deve se lembrar, a
Corregedoria.

Reger mostrou despreocupadamente seu distintivo a Jarratt.

— Paul Jarratt, esta preso por roubo e cumplicidade com um criminoso. Pegue
0 que precisar... Vocé vira comigo.

As duas fitas cassete no gravador rodavam simultaneamente. Hellier nao dizia
nada. Ficou sentado em siléncio. A cara muito machucada, o nariz quebrado com
uma abertura no esparadrapo para deixa-lo respirar. Ele se recusou a confirmar
seu nome. Que Templeman falasse até que achasse necessario falar ele mesmo.
Primeiro ele esperaria e veria se a policia estava desperdicando seu tempo de
novo.

A detetive Fiona Cahill estava sentada ao lado de Sean. Ele queria ter uma
policial no interrogatorio, para ver como Hellier reagia a alegacdao de que tinha
atacado Sally. Se os olhos dele disparassem para a detetive Cahill, seria um bom
indicio de que ele sentia alguma culpa. Sera que Hellier sentia culpa?

Sean ansiava por esse interrogatorio. Até agora, ele estivera em desvantagem,
mas a descoberta de que Hellier era Korsakov tinha tombado a balanca a seu
favor. Ele completou os procedimentos pré-interrogatorio, ansioso por continuar.

— Sr. Hellier, James, esta na hora de falar conosco — comecgou Sean. — Acabou.
— Hellier ndo disse nada. — Sera muito melhor se o senhor falar conosco —
continuou Sean. — Ajude-me a entender por que fez essas coisas.

Nada.

— Por que matou Daniel Graydon? — perguntou Sean. — Por que matou Heather
Freeman? Por que matou Linda Kotler? Por que tentou matar a sargento-detetive
Sally Jones?

Sean sabia que tinha de continuar pressionando. Ele sabia que Hellier nao
conseguiria continuar em siléncio por muito mais tempo. Seu ego nao permitiria.



— O que essas pessoas significavam para vocé? — insistiu ele. — Vocé as
conhecia? Elas fizeram alguma coisa para deixa-lo com raiva? Elas mereciam
morrer?

— Voceé nao sabe de nada — rebateu Hellier.

— Por que vocé matou essas pessoas? — exigiu saber Sean, agora com a voz se
elevando.

Hellier voltou a seu estoicismo:

— Sem comentarios.

— Ela ainda esta viva, sabia? A sargento Jones esta viva... e ela é durona. Ela
vai conseguir. Vai confirmar que foi vocé que a atacou.

— Sério? — disse Hellier.

— E. Sério.

— Ra. — Hellier riu. — Vocé é um idiota fodido.

— O fodido aqui é vocé — contra-atacou Sean.

— Pode ser. — Hellier parecia satisfeito com a perspectiva. — Mas no momento
sO estou de saco cheio.

— Quem sabe ndo desperto seu interesse? Em seu ultimo interrogatério, vocé
nos deu amostras de sangue e cabelo. Lembra?

— Sem comentarios.

— Pode responder a essa pergunta — aconselhou Templeman. Hellier virou a
cabeca lentamente para ele. Ele o encarou, de olhos fixos.

— Sem comentarios.

— Para a gravacgao — explicou Sean. — O sr. Hellier foi preso ontem por suspeita
de ter estuprado e assassinado Linda Kotler. Na ocasido, forneceu amostras de
cabelo e sangue para comparacao pericial com fios de cabelo encontrados no
apartamento de Linda Kotler. Isso refresca sua memoria? — Hellier fingiu
desinteresse. — Essas amostras desde entdo foram analisadas em nosso
laboratorio forense. Foi confirmado que as amostras retiradas da cena do crime
tem DNA compativel com as amostras fornecidas por voce.

Com essa, Hellier se concentrou em Sean, de olhos semicerrados, a cabeca
ligeiramente virada de lado. Sean percebeu a reacao.

— Acabou — disse ele. — Chega de jogos. Ndo pode discutir com a prova de
DNA. Como eu disse, é melhor comecar a falar.

Hellier ndo disse nada. Sean falou num tom quase solidario:

— Conte-nos das coisas que voceé fez — encorajou-o ele. — Quero saber das...
coisas excepcionais que voce fez.

— Sem comentarios.

— Que sentido tem fazer as coisas que vocé fez se vocé nao conta ao mundo? —
tentou Sean apelar a seu ego.



— Vocé e eu sabemos que vocé esta mentindo, inspetor. Meu DNA ndo pode
ser compativel com o encontrado com essa mulher porque eu nunca pus os olhos
nela.

A resposta de Hellier surpreendeu Sean. Ele ndo esperava por isso. Nao
esperava uma negativa tao peremptoria. Ele supos que Hellier tentaria explicar a
prova de DNA, como fez com Daniel Graydon. Apesar de tudo, o homem era
capaz de surpreendeé-lo, azedando o que devia ter sido seu momento de triunfo.
Nao importa, s6 a prova de DNA basta para pegar Hellier.

Hellier examinava Sean. Seus olhos se agitavam de concentracao.

— Acha que estou mentindo? — perguntou Sean. — O sr. Templeman confirmara
que ndo posso mentir sobre as provas. S6 0s suspeitos podem mentir.

— Acho que estamos na fase em que vocé deve ser especifico sobre a prova de
DNA que tem — disse Templeman.

— Dois fios de cabelo — respondeu Sean com confianca. — Os dois coletados no
local do crime, o apartamento de Linda Kotler. Um no corpo. O outro ao lado do
corpo. Sabemos, por suas posicoes, que tinham sido recentemente depositados e
que os dois fios pertencem a voceé, sr. Hellier.

Hellier ndo demonstrava emocdao nenhuma.

— Sem comentarios.

— Pode explicar como seu cabelo foi parar no apartamento de Linda Kotler?

Hellier o encarou com desprezo.

— Sem comentarios.

— Esta ¢ a evidéncia material da cena. Quero lembra-lo de que se voceé se
recusar a explicar agora como seu cabelo estava no apartamento de Linda Kotler,
um juri podera ter uma inferéncia negativa de sua recusa em fazé-lo.
Compreende, sr. Hellier?

— Sem comentarios.

Sean se curvou para a frente, mais perto de Hellier.

— Nao culpo vocé por ndo responder. Sei por que faz isso, porque s6 ha uma
explicacdo, nao é verdade? Voceé foi ao apartamento dela e a matou.

— Sem comentarios — respondeu Hellier rapidamente.

— Vocé a estuprou e a matou.

— Sem comentarios.

— Voce a estuprou. Voceé a torturou. E vocé a matou. — A raiva de Sean
aumentava.

— Sem comentarios. — Hellier elevou a voz para fazer frente a de Sean.

— Faca uma coisa decente que seja na sua vida — vociferou Sean. — Se puder
achar um fiapo de humanidade no seu corpo, use para ajudar as pessoas cuja
vida vocé destruiu. Dé um desfecho aos familiares das vitimas. Confesse esses



crimes.

— Se tem a prova, entdo dé vocé o desfecho a eles — provocou Hellier. —
Acuse-me. Diga-lhes que vocé colocou atras das grades o homem que matou sua
querida filha ou filho. Por que precisa que eu confesse? Esta lhe faltando
convicg¢ao, inspetor?

— Conviccdo ndo tem nada a ver com isso, James... ou devo comecar a chama-
lo por seu verdadeiro nome, sr. Korsakov? Sr. Stefan Korsakov?

Sean esperou pela reacao de Hellier. Um leve sorriso, nada mais.

— Como eu disse, ndo se trata de minhas conviccoes, trata-se do que posso
provar e posso provar quem vocé é na verdade e que o ex-sargento-detetive
Jarratt o esteve ajudando a acobertar seus crimes durante anos.

— Entdo o porco finalmente guinchou — cuspiu Hellier. — Que conveniente.

— E foi por isso que vocé tentou matar a sargento Jones. Precisava fazer isso.
Vocé sabia que ela estava chegando perto da verdade. Jarratt o avisou e vocé nao
teve escolha. Ela ia fazer com que todo o seu castelo de cartas desabasse, entao
voceé invadiu a casa dela e tentou mata-la.

— Voce esta delirando. Acha que matei para proteger Jarratt?

— Nao. Para proteger a si mesmo.

Hellier se inclinou para mais perto de Sean que a mesa lhe permitia.

— Ndo importa se vocé acha que sabe quem sou, ou mesmo se vocé sabe quem
eu sou. Posso ser quem eu quiser. Posso ir aonde eu quiser. Faco o que eu quero
fazer. Jarratt, um policial corrupto... Isso tem aos montes, inspetor. Nao é motivo
para matar nem o seu bichinho de estimacao.

Sean engoliu a furia crescente o melhor que pode.

— Alias, foi um bom toque — disse ele a Hellier.

— Do que esta falando agora? — perguntou Hellier. — Mais delirios, inspetor?

— Usar meu nome quando abordou Linda Kotler. Dizer a ela que vocé era eu.
Voceé tem um distintivo falso? Ou Jarratt lhe deu um verdadeiro, com meu nome?
Vocé mostrou o distintivo a ela quando dizia que era eu?

— Nao sei do que esta falando. Voceé é louco, cara.

— Nao — disse Sean, com uma calma gélida. — Eu ndo. O louco aqui é vocé. S
pode ser. — A sala ficou em siléncio, Sean e Hellier presos num combate
enquanto Templeman e a detetive Cahill pareciam pouco a vontade, sabendo que
era um pouco mais do que invasores em um duelo particular.

— Acho que este interrogatorio ja durou o suficiente — interrompeu
Templeman, a cabeca girando com as novas revelacdes, mesmo que a de Hellier
ndo estivesse. — Dados os ferimentos que o sr. Hellier sofreu durante sua prisao,
creio que este interrogatorio deve ser encerrado até que meu cliente receba
tratamento médico.



A mao quebrada de Sean latejava, distraindo-o. A dose dupla de analgésicos
que ele tomou duas horas antes perdia o efeito. Ele ndo tinha pressa. Eles fariam
uma pausa. Ele olhou o relogio.

— Agora é uma hora e trinta e seis minutos e estou suspendendo este
interrogatério para que o sr. Hellier possa ter seus ferimentos examinados por
um médico. Continuaremos o interrogatorio depois. — Sean ia desligar o botao.
Hellier o impediu:

— Espere — insistiu ele. — Espere s6 um segundo.

O que era agora? O que Hellier tinha na cabeca? Sera que finalmente estava
pronto para dar um fim a esse teatro?

— Nao me importa o que seu laboratorio diz ou ndo diz. Eu ndo matei essas
pessoas e ndo ataquei a sua preciosa sargento Jones.

— Nao estamos chegando a lugar nenhum — interrompeu Sean. — Este
interrogatorio esta encerrado.

— No0s dois estamos sendo usados, inspetor — rebateu Hellier. — Na noite
passada, em que sua sargento foi atacada, recebi um telefonema de um homem.
Ele me ligou la pelas sete e meia. O mesmo homem que tinha me ligado na noite
em que a Kotler foi assassinada, por volta das sete da noite. Ele sempre telefona
para meu celular, exceto na primeira vez. Essa foi no inicio da tarde, também no
dia em que Kotler foi assassinada. Na ocasido, ele telefonou para meu trabalho.
A secretaria pode confirmar isso.

“Quem deu esses telefonemas estava garantindo que nao tivesse alibi. Ele
sempre marcava de me encontrar em lugares onde nao havia ninguém que
pudesse se lembrar de mim, mas nunca aparecia. Ele cuidou para que eu tivesse
um trabalho danado para despistar a vigilancia da policia. Sempre insistiu que eu
despistasse a vigilancia... E agora sei por qué.”

— E imagino que esse mesmo homem misterioso tenha plantado seu cabelo na
cena do crime de Linda Kotler? — Hellier deu de ombros. — Ndo tenho tempo
para ouvir essa bobagem — vociferou Sean.

— Acho que vocé ndo tem escolha — lembrou-lhe Hellier. — E seu dever
investigar minha declaracao de defesa, como sei que o sr. Templeman estava
prestes a observar. Vocé ndo tem escolha, sendo tentar descobrir quem me
telefonou naqueles dias e naquela hora, mesmo pensando que é um desperdicio
de seu precioso tempo. Se ndo o fizer, ndo havera juiz na Terra que ndo retire as
acusacoes contra mim no tribunal.

Sean sabia que Hellier tinha razdo. Por mais ridiculo que esse alibi fosse, ele
precisava investigar. Tinha de provar que era falso.

— Muito bem — disse Sean. — Vou precisar do nimero do sujeito.

— Eu ndo tenho.



— Voce disse que ele ligou para seu celular, entdo o nimero deve ter aparecido
no Visor.

— Sempre que ele ligava, o numero era bloqueado. O visor ndo dizia nada.

— Voce tentou discar 1-4-7-17?

— Deu no mesmo. O nimero era protegido.

— Entdo ndo ha muito que eu possa fazer.

— O que é isso, inspetor — disse Hellier. — N6s dois sabemos que o numero da
chamada pode ser obtido com as ferramentas certas. Vocé ja tem meu celular.
Sugiro que mande seus ratos de laboratério o examinarem.

— Sera feito — disse Sean. — Mas sera preciso mais do que isso para salvar sua
pele. Este interrogatorio esta concluido. — Sean estendeu a mao para o botdao de
desligar, mas parou quando ouviu uma urgéncia repentina na voz de Hellier.

— Eu sinto sua duvida — disse Hellier. — Por tras de sua determinacao de provar
minha culpa por crimes que ndo cometi, sei que na verdade vocé nao tem
certeza, nao €? Tem alguma coisa lhe roendo por dentro, empurrando vocé numa
direcdo que vocé nao quer seguir, empurrando para a crenca de que talvez, s6
talvez, vocé tenha apanhado o homem errado. E embora vocé ndo dé a minima
se vou apodrecer na prisao, esse pensamento sempre estara com voceé, nao é? A
ideia de que alguém la fora escapou de pagar por seus crimes.

Sean balancou a cabeca e soltou uma leve risada.

— Sabe de uma coisa, estranhamente eu pensei que vocé fosse capaz de mais
do que isso. Ndo sei exatamente o qué, mas alguma coisa. Mas por acaso voceé é
sO outro fracassado tentando salvar seu pescoco imundo. Nao ha nada de
especial em vocé. Vocé pensou que nao podia ser apanhado, que nunca comete
erros, mas cometeu... Nao sé o cabelo na cena do crime de Linda Kotler, mas as
digitais no apartamento de Daniel Graydon.

— Acho que ndo — disse Hellier com frieza. — Como ja lhe falei, eu conhecia
Graydon, estive na casa dele. Qualquer coisa pertencente a mim que tenha
encontrado la ndo significa nada.

— E bem verdade — concordou Sean. — Mas uma coisa esteve me devorando
desde que encontramos suas digitais no apartamento e é exatamente isto: o fato
de que s6 encontramos uma digital, na parte de baixo da macaneta do banheiro.

— O que quer dizer com isso? — perguntou Hellier.

— Uma digital? Isso ndo faz sentido — explicou Sean. — Se vocé ndo tinha
motivos para esconder o fato de que esteve la, entdo por que ndao encontramos
outras digitais suas? Deveriamos ter encontrado dezenas. Sabe o que isso me
diz? Diz que voce limpou a cena, esfregou tudo em que tocou, mas deixou passar
uma coisa: a macaneta.

— Daniel era muito cioso de sua casa — argumentou Hellier. — Minhas outras



digitais devem ter sido eliminadas quando ele a limpou.

— Nao — rebateu Sean. — Ndo pode ter feito isso, porque encontramos varias
digitais pertencentes a outras pessoas que estiveram no apartamento depois do
encontro que vocé afirma ter tido la. Daniel ndo limpou suas digitais... Foi vocé.
Por que voce faria isso se ndo tivesse matado? Por qué, James?

— Porque é assim que tenho de viver minha vida — respondeu Hellier. — Eu
cuido de mim mesmo. Sempre cuidei. Ninguém nunca fez nada por mim, nunca.
Era a primeira fissura que Sean via em Hellier. A primeira rachadura em sua
persona, permitindo o vislumbre de um segundo em sua alma. E nesse segundo
ele podia ver que Hellier, como ele, era feito das mesmas circunstancias terriveis

de seu passado. Que circunstancias eram essas, Sean provavelmente nunca
saberia, mas agora sabia que Hellier ndo tinha nascido mau, outra pessoa o fez
assim. Ele sentiu uma onda de empatia pelo homem, mas ndo era hora de
imaginar como teria sido Hellier quando crianca. Uma crianca cuja infancia
podia muito bem espelhar a dele préprio.

— Prefiro ser paranoico — continuou Hellier, trazendo Sean de volta ao
presente. — Isso me mantém a frente no jogo. Eu toquei pouco no apartamento
dele e o que toquei, eu limpei. Gente como Graydon ndao merece confianca. Ele
podia me causar problemas.

— Entdo vocé o matou antes que ele tivesse essa chance. Por que nao? Voceé ja
havia matado Heather Freeman, mas ia mata-lo do mesmo jeito. Vocé o escolheu
como sua vitima seguinte e uma semana depois o0 matou.

— Nao! — gritou Hellier. — Eu ndo matei nenhum deles! Vocé esta errado.
Completamente errado.

— Nao estamos chegando a lugar nenhum — disse Sean, a frustracao evidente
na voz. Ele estava tdo cansado que duvidava de que pudesse estruturar
corretamente uma frase, que dira fazer alguma pergunta inteligente. — Vamos
fazer um intervalo de uma hora e tentar novamente. — Ele estendeu a mao para
desligar o gravador, mas Hellier o impediu mais uma vez.

— Ela tem seguranga? — perguntou apressadamente Hellier. — No hospital, sua
sargento Jones. Ela tem seguranca?

— Nao é uma coisa que eu esteja preparado para discutir com vocé — respondeu
Sean.

— E claro que tem — continuou Hellier. — E eles estio armados também, os
segurancas? Acho que sim. Eu tenho razao, nao tenho, inspetor? O que me faz
perguntar o seguinte: por que vocé colocou guardas armados com ela se acredita
verdadeiramente que fui eu que tentei mata-la, quando estou trancado aqui com
vocé? Essa eu nao consigo entender. Vocé entende?

— Procedimento padrdo — respondeu Sean com indiferenca.



— Ah, ndo acho que seja isso — argumentou Hellier. — Eu realmente ndo penso
assim. Vocé colocou segurancas na porta dela porque sabe que nao sou culpado.
O agressor dela ainda esta la fora e vocé sabe disso, nao sabe? Nao sabe,
inspetor?

— Nao tenho tempo para isso. — Sean tentou afastar a névoa de duvidas da
mente.

— Eu sei quem é, inspetor. Sei quem matou aquelas pessoas e tentou matar a
sargento Jones. Tive essa percep¢ao como uma revelacio. Um momento de
absoluta clareza. S6 pode ser ele. SO ele conheceria tanto de mim. S¢6 ele podia
me vigiar tdo de perto.

— Quem? — perguntou Sean, elevando a voz. — Vamos fazer o seu joguinho.
Me diga quem.

— Voce ja sabe. — A voz de Hellier também se elevou.

— Me diga, ora essa — exigiu Sean. — Vocé precisa me dizer e precisa fazer isso
agora, ou este interrogatorio estara encerrado e voceé vai acabar apodrecendo em
Broadmoor pelos crimes de outra pessoa.

— Voce ja sabe — repetiu Hellier. — Se eu sei, vocé sabe. Use a imaginacao.
Pense como ele pensa. Pense como nds pensamos.

Sean se inclinou para a frente para responder, mas de repente parou, cena apos
cena repentinamente passando em sua mente, sem nenhum controle seu: a
primeira vez que entrou no apartamento de Daniel Graydon; o corpo no chdo
numa poca de sangue; a autopsia; entrar no escritorio de Hellier; o fedor de sua
maldade; Sebastian Gibran observando os dois. As fotografias de Heather
Freeman, sua garganta cortada, os olhos azuis fixos e sem vida; a cara de 6dio de
Hellier quando foi preso no trabalho; Sebastian Gibran observando. O corpo
retorcido e torturado de Linda Kotler; Hellier admitindo que praticava sexo
sadomasoquista; Sebastian Gibran observando. Sebastian Gibran entrando em
contrato com Sally, se encontrando com ela, a observando. Sally atacada em sua
propria casa. Os telefonemas que Hellier alegava ter recebido, as instrucoes que
lhe deram e lhe negaram um alibi; Sebastian Gibran observando, observando a
todos, brincando com todos — ele contra Hellier e Hellier contra ele, levados pelo
nariz como dois cordeiros ao sacrificio. Mas Hellier deduziu tudo, sua ansia de
sobreviver o impelindo a resposta. Agora a revelacao também dominava Sean —
Sebastian Gibran, Sebastian Gibran, Sebastian Gibran.

Seus olhos foram ao chdo enquanto as pecas do quebra-cabeca se encaixavam
em sua mente prejudicada.

— Meu Deus — finalmente declarou ele enquanto um rosto se formava por tras
seus olhos. — Preciso ir ao hospital. Preciso ir agora.

Sean se levantou de um salto, derrubando a cadeira, com o riso crescente de



Hellier ferindo seus ouvidos.

— Corra até ela, inspetor — atormentou-o Hellier. — Corra até ela antes que ele
pegue o prémio.

Sean saiu as pressas da sala de interrogatorio, quase derrubando Donnelly a
caminho da saida e do estacionamento.

— Problemas? — perguntou Donnelly, aturdido.

— Preciso ir ao hospital. Preciso ver Sally. — Sean continuava em movimento.

— Por qué? — Donnelly tentava acompanha-lo. — E Hellier?

— Deixe sair.

— Depois do que ele tentou fazer com vocé?

Sean olhou a propria mao inchada; a imagem da cara ensanguentada de
Hellier apareceu em sua mente.

— Eu disse que estamos quites. Livre-se dele e diga que nunca mais quero vé-
lo novamente. — Ao chegar a saida, ele se virou para Donnelly. — E depois va
para o hospital o mais rapido que puder. — Ele se voltou para a saida e sumiu.

S6 quando a porta se fechava, ouviu a resposta de Donnelly:

— Alguém, por favor, pode me dizer que merda esta acontecendo?
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Tarde de sabado

Eu estava sentado no banco em um pequeno e lindo jardim do terreno do

hospital. E ali que saem para fumar as pessoas que se recuperam de amputacdes
causadas pelo cancer. Ninguém presta muita atengao em mim, vestido como
estou, de uniforme azul-escuro de enfermeiro. Uma peruca, bigode e 6culos
escondem minhas verdadeiras feicoes, e o fino arame de aco enrolado e
escondido no meu bolso pinica desconfortavelmente meu quadril. Uma arma
rudimentar, mas silenciosa e eficaz nas maos certas.

Parto para a entrada principal do hospital Charing Cross, sentindo a seringa
colada no meu peito puxar minha pele raspada enquanto caminho. A faca
embainhada metida na base das minhas costas é desconfortavel, mas
tranquilizadora.

Gosto de planejar meticulosamente, mas nao houve tempo para isso. Devo ser
pragmatico, tocar de ouvido. Sera perigoso para mim e ainda mais para quem se
meter em meu caminho, mas ndo ha alternativa, ndao agora. Se essa vagabunda
sobreviver, dira ao mundo que fui eu que a visitei ontem a noite. Minha linda
farsa se acabaria. Eu teria de fugir... Mas, se conseguir consertar meu erro,
continuarei andonimo.

Foi bem facil descobrir onde ela estava. Todo mundo nesta area ou é levado
para o Chelsea, ou para o hospital de Westminster, ou, como aconteceu com ela,
ao Charing Cross. Bastaram alguns telefonemas para eu descobrir qual deles e
que ela estava na UTI. Eles também me fizeram a gentileza de dizer que
esperavam que ela se recuperasse dos ferimentos. As pessoas precisam ser mais
cuidadosas com as informacoes que ddao. Nunca se sabe com quem esta falando.

Andei com confianga pelos corredores interminaveis e sinuosos até a
lavanderia. A equipe médica e os zeladores entravam e salam sem parar,
ninguém prestando muita atencao em ninguém. Esses hospitais gigantes sao
quase tao impessoais quanto uma estacao de trem na hora do rush. Sua seguranca
é uma piada.

Peguei varios lencgois limpos e bem dobrados, todos embrulhados em plastico



transparente, e fui para o elevador que me levaria diretamente a unidade de
tratamento intensivo e a ela. Enquanto o elevador subia, meu coracao comecou a
disparar. O poder corria por minhas veias. Eu me sentia tonto de excitacdao. Deu-
me vontade de atacar as outras pessoas no elevador, puxar a faca de minhas
costas e cortar todas em pedacos, mas nao fiz isso. Eu me controlei. Tenho
outros assuntos a tratar hoje.

Quando as portas do elevador se abrem, vejo a unidade de tratamento
intensivo se estender diante de mim. E diferente do resto do hospital: ali é mais
escuro, mais quente e mais silencioso. Parece seguro. Entro naquela paz e deixo
que o elevador desca para se juntar ao caos. De imediato sei em que quarto ela
esta, devidamente anunciado pelo policial armado do lado de fora. E eu ja previa
isso. Otimo. Farei um bom uso do uniforme dele. Depois que eu o pegar,
passarei alguns poucos momentos de despedida com a piranha. Depois usarei a
seringa que trouxe para injetar uma bolha de ar em seu corpo ja fragil e manda-la
tranquilamente ao encontro de seu Criador. Afinal, quem vai confrontar um
policial armado?

Uma enfermeira sai de um quarto no corredor e me olha de cima a baixo com
desprezo, meu uniforme tornando a criatura que o usa um inferior na hierarquia
do hospital. Baixo os olhos para os leng6is que carrego.

— A lavanderia disse que vocés estdo com poucos — digo na voz mais
efeminada que consigo fazer.

— Que novidade. — E s6 o que a puta arrogante consegue dizer. — O armario de
roupas limpas fica no canto, na frente do banheiro.

Nenhum obrigada, nenhum agradecimento. Eu bem que podia lhe ensinar boas
maneiras. Talvez em outra hora.

Sigo suas informagdes, cumprimentando o porco armado com a cabeca ao
passar. Coloco os lencéis limpos no armario e vou até o banheiro, abrindo a
porta. Mas ndo entro. Em vez disso, torco a cara para fingir uma expressao de
preocupacao e ando rapida e silenciosamente na direcao do porco. Falo com voz
de homossexual, mantendo-a baixa, para que as enfermeiras nao possam ouvir.

— Com licenca. Acho que tem uma coisa no banheiro que vocé deve ver.

Ele me lanca um olhar feio, mal sendo capaz de disfarcar a repulsa, como se
quisesse me enxotar feito uma mosca irritante. Por fim, ele vai até o banheiro,
destemido, como fazem todos os porcos armados, seguro no falso conhecimento
de que sdo intocaveis. Mantenho a porta aberta enquanto ele entra.

— Qual é o problema? — pergunta ele. E a tiltima coisa que ele vai dizer na
vida. Passo o arame por seu pescoco e puxo com forca. Ele consegue colocar
varios dedos sob o arame, numa tentativa inutil de se salvar. Se for preciso,
cortarei através de seus dedos. Arrasto-o em siléncio para o meio do banheiro,



onde ele tenta alcancar alguma coisa que faga barulho, qualquer coisa que soe o
alarme. Ele percebe que ndao pode. Ofega, tentando respirar, seus sapatos de
solado de borracha esperneando em siléncio no piso de ladrilhos. Por fim, ele
cai, imdvel. Ha sangue em sua camisa e no colete a prova de balas. Mas nada
que eu ndo possa esconder. Devo matar as enfermeiras? Ndo. Isso consumiria
tempo demais. Se perceberem que o porco mudou de aparéncia, vao
simplesmente tomar isso por uma troca de guarda.

Agora, é hora de corrigir um erro.
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A sirene de Sean bradava no transito sempre engarrafado das ruas de

Hammersmith enquanto se aproximava cada vez mais do Charing Cross e de
Sally. A luz azul presa magneticamente ao teto do carro descaracterizado dava a
outros motoristas um alerta pequeno e com frequéncia tardio de sua aproximacao
quase descontrolada. Se ele batesse com o carro agora, ndo teria reforcos,
ninguém que continuasse a corrida até Sally. Mesmo em seu medo e panico, ele
sabia que devia ter entrado em contato com a policia local e pedido que dessem
cobertura no hospital, mas quanto tempo levaria para explicar seus temores?
Quanto tempo levaria para conseguir que as autoridades enviassem mais guardas
armados? E se ele estivesse enganado? E se esse fosse o ultimo grito de vitdria
de Hellier para fazé-lo de bobo? Para desacredita-lo como detetive? Nao, ele
precisava fazer isso sozinho. Donnelly organizaria o apoio, faria o que era
sensato, mas Sean precisava ir sozinho. Certo ou errado, ele precisava ir sozinho.
De algum modo, sabia que tudo terminaria em breve. Tudo.

Ao dar uma guinada para o estacionamento do hospital, ele desligou a sirene e
as luzes, sentindo de repente a necessidade de ser discreto. Ignorando as placas
da entrada principal, seguiu diretamente para a emergéncia. Estacionou o carro
em uma vaga de ambulancia e o abandonou com a chave na ignicao e a porta
aberta.

Sean correu pelas portas giratérias com a maior rapidez que se atrevia a usar.
Nao conhecia o hospital tdo bem quanto os hospitais do sudeste de Londres e do
East End, mas se lembrava de onde tinha visto os elevadores na noite em que
trouxeram Sally para ali.

Ele socou o botdo do elevador para chama-lo e esperou, muito impaciente,
pela chegada da caixa de metal, enquanto olhava o mapa do andar do hospital,
procurando a UTI. Encontrou assim que o elevador chegou. Sem esperar que as
portas se abrissem inteiramente, ele pulou para dentro e socou a lateral do punho
no andar que precisava. Gracas a Deus ndo tinha mais ninguém no elevador,
ninguém para retardar sua subida a Sally. A dois andares de seu destino, o
elevador de repente parou e as portas se abriram dolorosamente lentas. Uma
turma de enfermeiras tagarelas vinha para a entrada. Sean mostrou o distintivo



que ja segurava.

— Desculpe — quase gritou ele. — Assunto policial. Usem outro elevador. — Ele
socou o botdao do elevador e as portas se fecharam num misto de protestos e risos
de incredulidade.

Enfim o elevador parou suavemente no andar da UTI. As portas se abriram em
siléncio, o calor e a quietude da unidade envolvendo Sean; zumbidos e bipes
metalicos que pareciam muito tranquilizadores.

Ao sair do elevador, ele viu um policial armado na frente do que supos ser o
quarto de Sally. O policial estava de costas para a parede; Sean presumiu que
assim ele pudesse ver os dois lados do corredor. Seus olhos foram imediatamente
atraidos a pistola automatica na coxa do policial, como fariam os olhos de
qualquer policial. O quepe do policial estava baixo na testa, em estilo militar,
escondendo quase totalmente a parte superior de sua face. Sean imaginou que ele
teria sido soldado, uma conjectura que podia ser ainda mais verdadeira pelo
bigode de machdo que exibia orgulhosamente. Os olhos de Sean dispararam pela
unidade, procurando outros sinais de vida. Duas enfermeiras da UTI se
ocupavam silenciosamente de outra alma torturada num quarto a duas portas de
Sally.

Sean estendeu seu distintivo.

— Inspetor Corrigan. Preciso ver a sargento Jones. — O policial assentiu sua
permissao enquanto Sean entrava pela porta ja aberta. Ele foi lentamente a Sally,
ja temendo o pior, o coracdao martelando descontrolado, dificultando sua
respiracao, o estomago dolorido, parecendo ter um n6. Mas ao se aproximar,
percebeu os sons reconfortantes e ritmados que emanavam dos aparelhos que
cercavam Sally. Monitores de batimento cardiaco, monitores de pulsacao,
monitores de pressdo sanguinea, todos o tranquilizavam de que ela estava viva.
Até o tubo feio e incrivelmente grande que entrava pela garganta de Sally,
levando oxigénio, de algum modo fez com que Sean ficasse a vontade. Ele
finalmente puxou uma longa golfada de ar e soltou pelos labios franzidos.

Ele colocou a mao na testa de Sally e acariciou gentilmente seu cabelo para
tras. Lutava para ter alguma coisa para dizer quando de repente sentiu uma
presenca atras dele, uma mudanca na atmosfera do quarto. Ele girou nos
calcanhares, com o coracao disparado, a adrenalina ja comecando a preparar seu
corpo para o combate.

— Maldicdo — disse Sean ao ver Donnelly entrando no quarto. — Vocé chegou
rapido.

— E. Peguei carona com um pessoal de um carro de resgate, com a sirene
aberta o tempo todo. Sem poupar despesas. — O tom de voz de Donnelly mudou:
— Ela esta bem?



— Acho que sim — respondeu Sean.

— Pode me dizer o que esta acontecendo? Por que estamos aqui? Por que
deixamos Hellier sair de novo como um homem livre?

Sean abriu a boca para explicar, mas ndo veio nenhuma explicagdo, s6 uma
pergunta:

— Onde esta o guarda? O guarda armado? Vocé o viu?

— Nao vi guarda nenhum — respondeu Donnelly. — S6 voce.

— Nao. Voceé entrou aqui logo depois de mim. — O medo estava de volta, o n6
no estdmago pior do que nunca. — Havia um guarda do lado de fora deste quarto.

— Tudo bem — disse calmamente Donnelly. — Eu acredito em vocé, chefe. Meu
Deus, ele deve ter ido ao banheiro.

— O banheiro — disse Sean. — Tenho de olhar o banheiro.

— Por qué? — perguntou Donnelly. — Qual é o problema?

— Sei quem € o assassino — respondeu Sean, ja correndo em busca do banheiro,
agora gritando: — Ele esta aqui! Sei que ele esta aqui!

— O assassino € Hellier — argumentou Donnelly. — Mas vocé o deixou sair.

As palavras de Donnelly teriam magoado Sean, mas ele ndo ouvia,
procurando freneticamente pelo banheiro e o guarda. Enfim ele encontrou o
banheiro comunitario e abriu a porta. As pias se estendiam por um lado e, do
outro, trés reservados. SO uma das portas dos reservados estava fechada. Sean
andou lentamente até la.

— Ola — chamou ele a ninguém. — Sou o inspetor Corrigan. Preciso saber se
tem alguém aqui... Tem alguém aqui? — Siléncio. Ele foi até o reservado fechado
e colocou a mado na porta. O pequeno quadrado verde disse a Sean que a porta
ndo estava trancada. Delicadamente, ele a empurrou e abriu.

Sean ndo pode deixar de dar dois passos para tras, repelido pela visao do
homem praticamente nu arriado na privada, os olhos grotescamente
esbugalhados, a lingua roxa e inchada se projetando da boca, rolada de lado. A
cor vinho de seu rosto fazia um contraste lamentavel com a pele branca e agora
cerosa do resto do corpo. Sean olhou a cena, a mente processando a informacao.
Viu um dos bragos do homem atravessado no colo, enquanto o outro ainda
estava erguido, os dedos agarrando desesperadamente o fio de metal fino
cravado em seu pescoco e na garganta. Sangue seco sujava as maos e o peito do
morto, um sangue que tinha escorrido de dedos praticamente decepados.

Donnelly apareceu junto ao ombro de Sean, pronto para continuar a discussao
até que viu o corpo.

— Meu Deus do céu — disse Donnelly. — O que, em nome de Deus, esta
acontecendo?

— E Gibran — disse-lhe Sean. — Sebastian Gibran matou este e todos o0s outros.



— Mas quem é€ este infeliz?

— Nosso policial armado. Gibran deve ter pegado seu uniforme. Eu passei
direto por ele, o filho da puta. — Sean se virou e partiu correndo para o elevador,
atraindo olhares preocupados de duas enfermeiras que vieram ver do que se
tratava aquela comocao.

— Aonde vocé vai? — chamou Donnelly atras dele.

— Fique aqui e vigie Sally — ordenou Sean, socando o botdo do elevador. — Eu
vou atras dele. Ele ndo pode ter usado o elevador, ou vocé o teria visto, entao
deve ter descido de escada. Posso alcanca-lo no térreo.

— Essa ndo é uma boa ideia, chefe! — gritou Donnelly. — Se ele pegou o
uniforme, entdo também pegou a arma. Deixe que uma unidade armada...

A porta do elevador se fechou, interrompendo o resto da frase. Ao comecar a
descer, Sean deixou o mundo de Donnelly e entrou em outro que poucas pessoas
podiam verdadeiramente compreender e outras menos ainda nele sobreviver.

Sean corria freneticamente pelo sagudo lotado do hospital, esticando o pescoco,
procurando em todo lado por qualquer sinal de Gibran, qualquer sinal de uma
farda policial andando pela multidao. Cada vez mais desesperado, ele se
aproximava de quem passava, enfiando seu distintivo na cara das pessoas.

— Um policial uniformizado — disse ele. — Alguém viu um policial
uniformizado?

A maioria se retraia dele por medo, mas enfim ele deu com um assustado
zelador do hospital que assentiu em resposta a sua pergunta.

— Ha quanto tempo? — O zelador s6 ficou boquiaberto para ele. Sean pegou o
homem pela gola.

— Ha quanto tempo?

— Ha alguns minutos — gaguejou o homem.

— Para que lado?

— Pela saida principal, para o estacionamento.

Sean soltou o zelador e foi para saida, agora correndo, sem se importar com
quem o via, ou quem tirava do caminho, desligado do panico que podia estar
causando. Continuou correndo para o estacionamento, mais por esperanca cega
do que por crenga.

Ele correu acelerado por mais de um minuto e seus pulmoes e coxas estavam
em brasa, mas ainda nao havia sinal de Gibran. Sean se curvou em dois,
descansando com as mdos nos quadris, tentando desesperadamente puxar
oxigénio novo para seu sangue exausto. Depois de alguns segundos, endireitou o
Corpo e comecou a examinar o amplo estacionamento. Seu celular vibrou no
bolso. O nome de Donnelly apareceu na tela. De algum modo ele conseguiu



falar:

— Eu o perdi. — Foi s6 que ele disse.

— Mas onde voceé esta? — perguntou Donnelly.

— No estacionamento principal — respondeu ele, sem félego. Depois, uns cem
metros a frente dele, andando pela legido de carros estacionados, ele viu uma
figura com uniforme de policial, o quepe se destacando. — Ele esta aqui, no
estacionamento. Estou vendo. — Ele desligou sem esperar pela resposta de
Donnelly.

A tensdo eletrizava o sangue de Sean. A dor no peito e nas pernas logo foi
esquecida enquanto ele corria mais rapido do que sabia que podia na direcao da
figura que andava, tao rapido que ele sabia que podia alcancar o homem — mas
se era Gibran, por que ndo estava correndo? O que ele esta esperando?

Quando Sean se aproximava nos ultimos metros, o homem virou a cara com a
velocidade de uma serpente. Sean ndo viu nada além da faca na mao do homem.
A faca reluzente para a qual Sean estava prestes a correr. Sean tentou parar, mas
sabia que seria tarde demais. Preparou-se para a dor insuportavel que sabia que
viria ao cortar seu estomago, o figado ou o peito.

A ultima coisa que Sean viu antes de fechar os olhos foram os dentes brancos
de Gibran, seus labios repuxados para tras em um sorriso, preparando-se para
empalar Sean com a lamina curta e afiada. Mas nenhuma dor cortante atravessou
o corpo de Sean. Em vez disso, ele foi atingido por uma forga incrivelmente
poderosa no peito, como que uma bola de peso disparada por um canhdo. Isso o
arrancou do chdo e o jogou para tras. Ele caiu no capé de um carro e rolou para o
chdo, voltando a se levantar imediatamente, instintivamente procurando sangue
no peito. Ndo havia nenhum.

Sean rapidamente recuperou o equilibrio, os olhos procurando por Gibran, a
mente tentando entender o que o havia atingido. Enquanto a cena diante dele
clareava, sua mente se esforcava para compreender o que ele via.

James Hellier segurava Gibran num forte aperto do qual nem ele poderia
escapar. A faca que antes estava na mao de Gibran agora aparecia na de Hellier.
Ele a apertava com forca no pescoco de Gibran, cortando sua pele, soltando um
filete de sangue. A outra mao de Hellier pressionava na altura do rim a pistola
que ele ja havia tirado do coldre de Gibran. Enfiando rapidamente a pistola no
cos da calca, Hellier usou a mao livre para melhorar seu dominio fisico de
Gibran, que se remexia em protesto.

— A-a — avisou-o0 Hellier, e apertou a lamina um pouco mais fundo em seu
pescoco. Sean viu que de repente Hellier puxava um dos bracos de Gibran a suas
costas. Sean ouviu o estalo e entendeu o que estava acontecendo. Gibran
estremeceu visivelmente. Com facilidade e experiéncia, Hellier puxou o outro



braco para tras e ouviu-se outro estalo. Mais uma vez Gibran estremeceu
enquanto as algemas eram fechadas em seus pulsos. Nesse tempo todo, Hellier
mantinha a faca apertada em seu pescoco.

Hellier falou com Gibran, Sean era um mero observador:

— Se vocé me enganou, tem de pagar o preco.

— Nao faca isso, James — pediu calmamente Sean, tentando de algum modo ter
o controle da situacdo. — Esta ouvindo isso? — Acima dos sons da cidade, o
gemido de sirenes que se aproximavam anunciava a aproximacao dos reforcos. —
Sei que vocé ndo mataria ninguém, James — continuou Sean. — Mas se 0 matar,
vai apodrecer na prisdao do mesmo jeito.

— Nao posso deixar que ele viva — explicou Hellier. — Ele tentou me enganar.
Ele me usou. — Gibran se retorceu, protestando. Hellier exigiu sua obediéncia
COm um puxao.

Sean tentou encontrar as palavras que alcancassem Hellier. Ele sabia que
ameacas ou promessas normais teriam pouco efeito.

— Levei meus filhos ao zoologico — disse-lhe Sean. — Algumas semanas atras,
sabe, eu prometia a minha mulher, entdo... — Hellier olhava, mas continuou em
siléncio. — Tinha um tigre 1a, um lindo tigre na jaula, mas s6 o que ele fazia era
andar de um lado a outro, de cabeca baixa, como se tivesse desistido. Como se
sO quisesse que alguém o tirasse de sua infelicidade. Passei dias s6 pensando
nisso. Foi... foi uma das coisas mais tristes que ja vi, e eu vi muitas coisas tristes.
Vocé ndo pode sobreviver numa jaula, ndo depois da tltima vez, James. E vocé
sabe disso. Solte o homem.

Os olhos de Hellier se estreitaram, mas imediatamente ficaram animados e
arregalados, com um sorriso se espalhando por seu rosto.

— Nao se preocupe, inspetor. Eu ndo vou mata-lo. Ainda ndo, de qualquer
modo. Quero que ele viva com medo por um tempo. Quero que ele sinta o gosto
do medo todo dia, até chegar a hora em que eu decidir que ja viveu por tempo
suficiente, entdo vou fazer com ele o que alguém deveria ter feito. — Hellier
empurrou Gibran pela curta distancia até Sean, que o segurou, atrapalhado pela
mao quebrada que latejava, surpreso e um tanto intimidado com a forca de
Gibran. Como Hellier o dominou com tanta facilidade?

— Considere isso meu presente de despedida — disse Hellier, radiante. — Nao é
bem o que eu tinha em mente, mas terei de fazer, por enquanto. Ah, a propésito,
tenha cuidado, inspetor: ele é tdo perigoso quanto pensa, eu sei bem disso.

— Verei vocé no inferno — cuspiu Gibran para Hellier.

— Estarei esperando por vocé la — respondeu Hellier categoricamente.

As sirenes deixaram o fundo e tomaram a frente. Sean olhou por sobre o
ombro e viu as viaturas policiais parando no perimetro do estacionamento, 0s



agentes saindo dos veiculos.

— Me dé a arma, James. Vamos precisar de uma declaracao sua. Vocé nos
ajudou, podemos fazer um acordo no caso de Jarratt.

— Acho que ndo, Sean. — Foi a primeira vez que Hellier o chamou pelo nome.
— Nem todos de sua espécie serdo tao compreensivos. Além disso, esta na hora
de eu ir andando. Vocé ja matou James Hellier, Sean.

Hellier comecou a se afastar, pronto para se misturar a cidade que foi seu
playground por tanto tempo.

— James — chamou-o Sean. — James, ndo pode simplesmente ir embora.

— Lembre-se do que eu lhe disse: eu posso ser quem eu quiser e ir aonde
quiser. Adeus, Sean.

— James — chamou Sean, a distancia entre eles ficando cada vez maior.

Hellier se virou para ele pela ultima vez.

— Vou ficar com a arma, se ndo se importa, para o caso de alguém tolamente
decidir me seguir. Adeus, Sean. Se cuida. — Hellier deu as costas a Sean, acenou
sem olhar e desapareceu atras de um furgdo estacionado.

— James! — gritou Sean. — Stefan! Stefan! — Mas Hellier ja se fora.

A visdo dos policiais uniformizados se aproximando incitou Gibran a fazer um
ultimo esforco para se soltar. Sean o empurrou sobre um capo e se deitou sobre
ele. Apesar das algemas, foi preciso toda sua forca para controla-lo.

— Nao pode provar porra nenhuma — desafiou-o Gibran.

— Vocé esta com o uniforme de um policial morto, seu monte de merda. Vocé
esta acabado, Gibran. Eu mesmo vou cuidar disso.

Sean saiu do elevador e foi rapidamente para o quarto de Sally. A UTI estava
silenciosa. Ainda ndo havia o caos da cena de crime, mas logo aconteceria. Sean
entrou no quarto de Sally. Donnelly estava de pé ao lado dela.

— Nao esperava ver vocé de volta, chefe. Ouvi pelo radio que vocé pegou o
homem.

— Tenho muito tempo para cuidar dele depois — disse Sean. — Imagino que
devo agradecer a vocé por ter chamado a cavalaria. — Donnelly acenou com o
celular a guisa de resposta, mas Sean ja procurava algo no armario ao lado do
leito de Sally.

— Procurando alguma coisa? — perguntou Donnelly.

— Os objetos pessoais de Sally — respondeu Sean.

— Por qué?

— Eu preciso deles. Preciso ter certeza.

— Do qué?

— De que Gibran pague pelo que fez com ela. — Sean apontou para Sally.



— Os objetos pessoais dela devem estar trancados e registrados.

— Nao necessariamente. Ela entrou aqui pela emergéncia, lembre-se. Eles tém
mais o que fazer do que se preocupar com ensacar e etiquetar as coisas direito.

Ele abriu a porta de baixo e viu o que rezava para encontrar: o saco plastico
contendo os objetos pessoais de Sally. Seu relégio simples, algumas joias, até
um elastico de cabelo e o objeto que Sean mais procurava — seu distintivo.

— O saco esta lacrado? — perguntou Donnelly aos sussurros.

— Nao. — Sean quase sussurrou a resposta. — O distintivo dela esta num saco
préprio, mas ndo lacrado. — Sean segurou delicadamente a identificacdo policial
suja de sangue com sua mao ferida. Ele sabia o que precisava fazer.

— Isso precisa ser encontrado na casa de Gibran quando derem uma busca —
disse ele a Donnelly.

— Eu entendo — garantiu-lhe Donnelly.

— E melhor que ndo seja encontrado por vocé. Deixe para um dos outros
policiais da busca. Entendeu?

— Perfeitamente, chefe. Deixa comigo.

— Vocé é um bom homem, Dave.

— Eu sei. — Foi a unica resposta de Donnelly.

Gibran estava sentado, impassivel, descansando as maos artificialmente na mesa
diante dele. Sean e Donnelly se sentavam do outro lado. Nao havia mais
ninguém na sala de interrogatorio. Sean nao ficou surpreso quando Gibran
dispensou seu direito de ter um advogado presente. Era arrogante demais para
acreditar que alguém pudesse protegé-lo melhor do que ele proprio.

Sean completou as apresentacoes e lembrou a Gibran de seus direitos. Gibran
reconheceu educadamente tudo o que Sean lhe perguntava.

— Sr. Gibran, sabe por que esta aqui? — perguntou Sean.

Gibran ignorou a pergunta.

— Nunca estive dentro de uma central de policia — disse ele. — Nao é bem
como eu imaginava. E mais clara, mas estéril, ndo é tio ameacadora como pensei
que fosse.

— Sabe por que esta aqui? — repetiu Sean.

— Sim, entendo perfeitamente, obrigado. — Gibran sorriu gentilmente, sem se
perturbar, em paz consigo mesmo.

— Entdo sabe que foi acusado de varios assassinatos, inclusive de um policial e
a tentativa de assassinato de outra?

— Estou consciente de minha situacgdo, inspetor.

— Sim — continuou Sean. — Por que ndo falamos de sua situacdo, sr. Gibran?

— Por favor, me chame de Sebastian.



— Tudo bem, Sebastian. Quer falar das coisas que vocé fez?

— Quer dizer as coisas de que sou acusado de ter feito.

— Esta negando que matou Daniel Graydon? Heather Freeman? Linda Kotler?
O guarda Kevin O’Connor? Esta negando que vocé tentou matar a sargento-
detetive Jones?

— O que voceé quer, inspetor? Uma linda confissdao? Que eu diga a vocé onde,
como e por qué?

— Seria o ideal — admitiu Sean.

— Por qué?

— Assim posso entender por que essas pessoas morreram. Para eu poder
entender por que vocé as matou.

— E por que vocé quer entender essas coisas?

— E esse meu trabalho.

— Nao — disse Gibran, ainda sorrindo um pouco. — Esse motivo é simples
demais.

— Entdo por que eu quero saber? — arriscou-se Sean a pedir a opinido de
Gibran.

— Medo — respondeu Gibran. — Porque temos medo do que nao
compreendemos. Entdo rotulamos tudo: uma boa explicacao pendurada no
pescoco de um assassino. Ele matou porque gostava. Matou porque odiava.
Matou porque é esquizofrénico. Os rétulos afastam o medo.

— Entdo que rétulo devemos colocar em vocé? — perguntou Sean.

O sorriso de Gibran ficou ainda maior enquanto ele se afastava da mesa.

— Por que ndo deixamos em branco? Seria muito mais interessante, ndao
concorda?

— Nao vai ajudar vocé no tribunal — lembrou-lhe Sean. — Prisao perpétua nao
precisa significar perpétua.

— Entendo que esta tentando me ajudar, inspetor, mas pelo que sei, tera de se
esforcar muito para me condenar por alguma coisa.

— Voce sera condenado — garantiu-lhe Sean. — Nao tenha duvida disso.

— Vocé parece ter muita certeza de algo incerto — disse Gibran. — Mas vou
fazer um trato com vocé. Se eu for condenado por esses crimes, vamos conversar
novamente, talvez em maiores detalhes. Se suas provas fracassarem e eu sair
como um homem livre, entdo nunca discutiremos a questao novamente.

— Confissoes depois da condenacdo ndo valem de nada — disse- lhe Sean.

— Talvez ndo no tribunal, mas para vocé podem valer muito, acredito.

Sean sentiu que Gibran tentava terminar o interrogatorio. Ele estava se
cansando? O esforco de tentar parecer sdao e educado o exauria? Sean precisava
continuar.



— Fale-me de vocé — disse ele. — Fale de Sebastian Gibran.

— A historia curta e resumida de Sebastian Gibran. Muito bem. Nasci ha 41
anos em Oxfordshire. Sou o segundo mais velho de quatro filhos: dois meninos e
duas meninas. Meu pai ganhava um bom dinheiro com a agricultura, enquanto
minha mae ficava em casa para nos criar. Estavamos bem de vida, mas nao
éramos ricos. Estudei numa boa escola particular, onde me sai bem o bastante
para conquistar uma vaga na London School of Economics.

“Armado com um diploma em economia, conquistei 0 mundo grande e mau e
me tornei um funcionario valioso da Butler & Mason International Finance. Subi
na hierarquia até me tornar um dos socios seniores. Sou casado e tenho dois
lindos filhos. Um de cada. Uma vida nada extraordinaria, receio dizer.”

— Até recentemente — disse Sean, examinando atentamente Gibran. — Até que
aconteceu algo verdadeiramente extraordinario. Vocé mudou. Algo dentro de
vocé ndo podia mais ser contido.

— Nao sou doente mental, inspetor. Nao ouco vozes em minha cabeca me
dizendo para matar. Nao ha nada em mim que ndo possa ser contido. Nada que
eu nao controle. Ndao sou um monstro humano criado por minha formacao.
Minha infancia foi feliz. Meus pais eram amorosos, meus irmaos me apoiavam e
meus amigos eram muitos. Eu ndo arrancava pernas de aranha quando crianca.
Nado mordia meus colegas da creche nem torturava e matava os bichos de
estimacdo da familia.

— Entdo, por qué?

— Por que o qué?

Sean engoliu a crescente frustracao.

— Por que vocé matou aquelas pessoas? Daniel Graydon. Heather Freeman.
Linda Kotler. Por que era tdo importante para vocé que elas morressem?

— E vocé quer que eu lhe diga para que possa entender? — perguntou Gibran. —
Quer que eu afaste seus medos.

— Sim — respondeu Sean.

— Isso ndo tem sentido — disse com desprezo Gibran. — Nao ha uma resposta
que possa satisfazer sua necessidade de saber o porqué. Nao ha nada que possa
lhe dizer que o ajude a entender. De certo modo, eu gostaria que houvesse, mas
na verdade ndo ha.

— Experimente — insistiu Sean.

Mais siléncio, depois Gibran falou:

— Diga, inspetor, conhece a fabula do sapo e do escorpido?

— Nao — respondeu Sean.

— Um dia — comecou Gibran —, um sapo estava tomando banho de sol na
margem de um rio quando de repente seu descanso foi perturbado por uma voz



ansiosa. Quando o sapo abriu os olhos, viu um escorpido parado a centimetros
dele. Compreensivelmente nervoso, o sapo pulou para longe, depois uma voz
suplicante o deteve: “Por favor, senhor sapo”, disse o escorpido. “Preciso
atravessar este rio, mas ndo sei nadar. Por favor, posso montar nas suas costas e 0
senhor me carrega para o outro lado?”

“‘Nao posso fazer isso’, respondeu o sapo, ‘porque vocé € um escorpido e vai
me dar uma ferroada.’

“‘Nao’, disse o escorpido. ‘Nao vou te dar uma ferroada. Eu prometo’.

“‘Como posso confiar na palavra de um escorpidao?’, perguntou o sapo.

“‘Porque se eu te der uma ferroada enquanto estivermos atravessando o rio’,
explicou o escorpido, ‘nés dois nos afogaremos.’

“O sapo pensa no que o escorpido disse. Vencido por sua légica, concorda em
leva-lo ao outro lado. Mas enquanto eles estdao atravessando o rio, o escorpido da
uma ferroada no sapo.

“Nos estertores da morte, o sapo pergunta: ‘Por que vocé fez isso, ja que agora
certamente nés dois vamos morrer?’

““Ndo pude evitar’, diz o escorpido. ‘E a minha natureza.’

“Eu sempre lamentei pelo escorpido”, continuou Gibran, “nunca pelo sapo.”

Sean deixou que alguns minutos se passassem antes de falar:

— Esta me dizendo que vocé matou quatro pessoas por nenhum motivo além
de acreditar que é de sua natureza fazer isso?

— E s6 uma histéria — respondeu Gibran. — Uma histéria que pensei que teria
um apelo particular a voce.

— Vou lhe dizer por que eu acho que vocé matou essas pessoas — disse Sean. —
Vocé as matou porque isso fez com que se sentisse especial. Vocé se sente
importante. Sem isso, sua vida parece nao ter sentido. Ganhar dinheiro para os
outros: nao tem sentido. Vocé se sentia inttil. E ndo suportava esse vazio, todo
dia ter de admitir a si mesmo que vocé era sO outro ninguém, com uma vida de
ninguém. A cada dia, a mesma sensacao de vazio, de nada. Isso o deixava louco.

“Voce podia ter tudo o que queria. A vida lhe deu todos os privilégios e
oportunidades, mas vocé ndo teve coragem de fazer nada verdadeiramente
especial, fazer alguma coisa que o destacaria de outros homens. Vocé acredita
que todos devemos nos curvar a vocé apenas por vocé ser quem €. Mas ninguém
fez isso e voceé ficou com raiva, com raiva do mundo.

“Entdo vocé decidiu nos dar uma licdo, ndo foi? Decidiu nos mostrar como
voceé era especial, fazendo a unica coisa que sua mente fraca pode conceber. Sua
presuncao distorcida o convenceu de que tinha razdo, seu destino era matar. Isso
desculpou seus crimes... E foram todos crimes, independentemente do que vocé
possa pensar.



“Mas matar nao o torna especial. Nao faz de vocé alguém diferente de mais
um fracassado doente, ndo é melhor do que os fracassados doentes trancafiados
em Broadmoor. Vocé pode falar de escorpioes, de sua natureza e da besteira que
quiser, mas nos dois sabemos que no fundo, por baixo de sua fachada educada,
dessa falsa ameaca, vocé nao é nada. Absolutamente nada.”

— Se acreditar nisso deixa vocé confortavel — respondeu Gibran. — Se isso
afasta seu medo, entdo deve se agarrar a essa crenca.

Sean entendeu entdo que Gibran ndo ia falar, ndo ia confessar e explicar tudo.
Ele precisava admitir o fato de que talvez jamais soubesse o porqué. Sentiu que
Gibran o examinava, inexpressivo.

— E Hellier? — perguntou ele, fazendo um ultimo esforco para trazé-lo de volta.
— Qual é o papel dele nisso tudo? Vocés trabalharam juntos?

— James nunca podia ser nada além de meu empregado — respondeu Gibran. —
Eu nunca sujaria minhas maos trabalhando com ele como um igual. Isso jamais
aconteceria. Ele foi uma ferramenta usada por mim para alcancar o que
precisava. Ndo passou de uma ilusdo. James foi fruto da circunstancia, uma
réplica barata e artificial. Na verdade, ridiculo. Eu nasci para realizar tudo o que
realizei. O caminho decretado para eu seguir se formou enquanto eu ainda estava
no utero de minha mae.

— Vocé o usou como isca — acusou Sean. — Elaborou os crimes para que
dessem a impressao de que foram cometidos por Hellier.

— Crimes? — Gibran fingiu surpresa. — Desculpe. Pensei que estivéssemos
falando de finangas corporativas.

— E claro. — De repente comecava a fazer sentido. Ansioso por explorar a
revelacdo inexplicada antes que ela voltasse aos recessos sombrios de sua mente,
Sean continuou: — Agora eu entendo. Vocé deu um emprego a Hellier na Butler
& Mason, nao foi? Assim que vocé o conheceu, quando e onde tenha sido, vocé
entendeu, ndo foi? Vocé sabia que era ele que vocé estava esperando, aquele
atras do qual vocé podia se esconder. E vocé se certificou de ser o tnico
responsavel pela verificacdo de seus antecedentes, que ndao podia correr o risco
de outra pessoa descobrir que Hellier era uma fraude. Vocé se deu ao trabalho de
verificar suas referéncias, seu histérico de emprego, ou isso era tao irrelevante
que vocé nem se incomodou? Nao era o talento dele nas financas que vocé
queria... Era ele que vocé queria. Vocé precisava dele onde pudesse vigia-lo,
saber tudo dele, manipula-lo, ndo é?

— Hellier era um subordinado, de toda maneira um subordinado, colocado
neste planeta por poderes que vocé nunca compreendera para ser manipulado por
pessoas como eu — respondeu Gibran. — E a lei da natureza.

— E mesmo? — respondeu Sean. — Entdo Hellier é inferior a vocé? Néo é tdo



inteligente quanto vocé?

Gibran respondeu dando de ombros e abrindo um sorriso:

— Mas, se for assim, como no fim ele foi mais esperto? Provavelmente ele ja
esta se ajeitando numa nova vida de luxo e privilégios, enquanto vocé esta
sentado aqui conosco, se preparando para passar o resto de sua vida apodrecendo
numa prisdo. Entdo me diga, Sebastian, quem ¢é o inteligente agora?

Sean examinou a reacdao de Gibran, vendo seu sorriso desaparecer, os labios se
estreitando e ficando mais claros, os dedos antes relaxados comecando a se
fechar em garras. Enfim Sean tinha encontrado um jeito de arrancar a fachada de
Gibran.

— Quero dizer, Hellier praticamente me entregou sua cabeca de bandeja. Ele
leu vocé como um romance barato, previu cada movimento seu e, quando
chegou a hora certa, me serviu vocé numa travessa.

Sean observou a respiracao de Gibran ficar superficial, depois acelerando.
Continue pressionando. Empurre até que ele estoure e encha a sala dos
estilhacos da verdade inegavel.

— Ele fez vocé de bobo — provocava-o Sean. — Fez vocé parecer um completo
idiota. Um idiota previsivel, e ndao ha nada que vocé possa fazer a respeito disso.
Ele venceu.

Sean esperou pela explosdo, certo de que tinha feito o suficiente para induzi-lo
a dizer a verdade. Mas ndo veio nenhum desvario arrogante, nenhuma
declaracdo do génio do crime saiu dele. Em vez disso, para pavor de Sean, o
sorriso voltou a cara de Gibran.

— E muito presuncoso de sua parte, inspetor, se declarar vencedor antes que o
jogo tenha terminado — respondeu Gibran, agora calmo.

— Isso ndo é um jogo — respondeu Sean —, mas acabou. Para vocé, esta tudo
acabado.

Sean sabia que estava perdendo tempo. S6 o que ele fazia era dar um palco
para que Gibran se apresentasse. Cansado de ouvi-lo falar por enigmas, ele
decidiu encerrar o interrogatorio.

— Sr. Gibran, ha mais alguma coisa que queira me dizer? Qualquer coisa?

— Eu sei o que vocé é — disse Gibran de repente.

— Como? — perguntou Sean.

— Farejei vocé como tinha farejado James. Vocé pode se esconder dos outros,
mas ndo de mim. Vocé se tornou o que € pelas circunstancias, como James. S6
que vocé ndo é igual a ele. Ele controlou sua natureza, seus instintos
inaceitaveis, mas vocé reprimiu os seus. Vocé vive com medo deles. Jamais os
abraca. Que desperdicio.

— Nao sei do que esta falando.



— Treinaram vocé como um animal selvagem em cativeiro — continuou Gibran,
agora num tom agressivo, assertivo, mas controlado. — Ensinaram vocé a se
conformar, a se submeter a sessOes interminaveis de terapia e a drogas para
reprimir o comportamento. Vocé poderia ter sido muito mais do que é.

— Voceé ndo sabe nada de mim — rosnou Sean.

— Eu sei que sempre que olha para seus filhos vocé pensa na prépria infancia.
Foi o seu pai, nao foi? Ele abusou de vocé. Era seu pai que tocava vocé naqueles
lugares especiais, que dizia que era um segredo especial que s6 voceé e ele
partilhavam. E a medida que vocé ficou mais velho e nao quis ser tocado, foi seu
pai que o obrigou, que bateu em vocé quando vocé disse nao.

Sean sentia o sangue escapando do rosto. Como Gibran sabia? Como ele
sabia?

— Voce esta acabado. — Ele cuspiu as palavras para Gibran.

— Eu nasci como sou — rebateu Gibran. — Vocé foi criado pelas circunstancias,
mas foi criado. Quanto tempo pode negar sua natureza? Quanto tempo antes que
suas proprias maos se estendam para seus filhos? Quanto tempo até que vocé e
eles tenham um segredo especial que eles jamais contardo a mamae? Por isso
vocé conseguiu ver quem James realmente era, porque sempre que se olhava no
espelho, via James Hellier e todos os outros supostos assassinos que prendeu
olhando para vocé. Mas vocé nunca me viu, ndao é? Vocé e ele sdao apenas
reflexos um do outro, enquanto eu sou algo que vocé nao pode sequer comecar a
compreender.

Sean tentou se levantar, as maos ja fechadas em punhos. Sentiu um braco
pesado em seu peito. Donnelly o colocava de volta a cadeira.

— Faca os seus joguinhos, se quiser — disse Sean. — Vocé acha que nao pode
cometer erros, mas comete. A sargento Jones esta viva e vai se recuperar. E
quando isso acontecer, ela vai confirmar que foi vocé que a atacou. Por qué?
Porque ela viu seu rosto. Vocé queria que ela visse que era vocé. Vocé queria que
ela visse seu assassino. Queria que todos vissem seu rosto. Queria que fosse a
ultima coisa que eles veriam na vida. Vocé tinha orgulho demais de si mesmo
para se esconder atras de uma mascara. No momento em que permitiu que a
sargento Jones escapasse, acabou para vocé.

— Duvido que a sargento Jones tenha tido mais do que um leve vislumbre de
seu agressor — argumentou Gibran. — E, pelo que sei, o ataque aconteceu a noite,
provavelmente com pouca luz. Como poderia ela ter certeza de alguma coisa?
Sua identificacdo seria inutil.

— E ha também as fitas de seguranca do metr6 — continuou Sean. — Gravagoes
que mostrardao vocé seguindo Linda Kotler. Agora que sabemos quem
procuramos, sera s6 uma questao de tempo até encontrarmos vocé naquelas



gravacgoes.

— Entdo talvez consiga provar que eu estava na mesma area. Nao ha o bastante
para condenar um homem por homicidio.

— Havera as fitas da boate em que estava Daniel Graydon na noite em que
morreu. E os segurancas 1a? E se eles apontarem vocé numa fila de identificacdo
de suspeitos?

— E se puderem, inspetor? — Gibran sorriu com malicia. — Vocé nao tem nada.

— Esta se esquecendo da visita que fez a sargento Jones na UTT do hospital. O
policial que vocé matou la. Vocé ainda estava com o uniforme dele quando foi
preso. Erros, Sebastian. Erros demais. Provas demais que vocé precisa explicar.
Sem falar na seringa grudada em seu peito.

— Uma seringa vazia e inofensiva — explicou Gibran.

— Ja falamos com a equipe médica. Se voceé injetasse ar na corrente sanguinea
de Sally, quase certamente teria provocado um ataque cardiaco ou AVC. Ela teria
morrido e ninguém saberia que foi homicidio. Com a sargento Jones morta, vocé
podia se misturar ao fundo, deixando que Hellier tivesse a culpa.

— Teorias e esperancas, inspetor. £ s6 o que vocé tem.

— E o uniforme que voceé estava vestindo?

— Entdo me acuse de imitar um policial.

— Vocé matou um homem e pegou seu uniforme.

— Pode provar isso? Que eu o matei? Tem realmente alguma prova
incontestavel disso? Minhas digitais na arma do assassino? Meu DNA no corpo
dele? Talvez imagens minhas no circuito interno em pleno ato, por assim dizer?
Mas voceé ndo tem, nao é?

Sean ficou sentado em siléncio, considerando a melhor maneira de jogar sua
ultima cartada, tentando adivinhar como Gibran reagiria. Sua raiva aumentaria e
ele revelaria sua verdadeira personalidade? Seria ele humilhado e confessaria?
Continuaria ele com suas negacoes calmas e ambiguas? Aos poucos,
deliberadamente, ele tirou um saco de prova transparente do bolso do paleté que
estava pendurado no encosto da cadeira. Despreocupadamente jogou o saco
contendo o distintivo ensanguentado de Sally pela mesa.

Sean viu Gibran baixar os olhos para o saco. Pela primeira vez, pensou ter
visto alguma confusdo em seu rosto.

— O distintivo da sargento Jones — disse ele. — Encontrado escondido embaixo
da roupa de cama de uma gaveta em sua casa. Como o distintivo dela pode ter
parado na sua casa?

Gibran levantou o saco de provas e examinou o contetdo.

— Parece que subestimei sua determinacdo — disse ele.

— Como foi parar 1a? — Sean repetiu a pergunta que ele sabia que Gibran nao



podia responder.

— No0s dois sabemos que isso nao é importante — respondeu Gibran. — Vocé
tentara convencer o tribunal de que eu o levei como troféu. Que eu o levei
devido a uma necessidade de manter uma ligacdo com minha vitima. Que usei
para reviver a noite em que ela devia ter morrido. Eles podem acreditar em vocé.
E talvez ndo.

— E o0 que voceé vai dizer no tribunal? — perguntou Sean. — O que vai dizer para
convenceé-los de que vocé nao é o que eu digo que é?

Gibran se curvou para frente, sorrindo, confiante. Sean pensou poder comecar
a sentir o mesmo cheiro almiscarado de animal que sentiu em Hellier.

— Para isso, inspetor — disse Gibran com presuncao —, teremos de esperar para
ver. Ndo é?

Donnelly se juntou a Sean em sua sala, onde os dois estavam sentados, ouvindo
a gravacao do interrogatério de Gibran. Quando terminou, Donnelly foi o
primeiro falar:

— Ele deu um foda-se a todos nos.

— Ele nunca vai falar — disse Sean. — Mas eu precisava ficar perto dele por um
tempo. Para observa-lo. Para ouvi-lo.

— E? — perguntou Donnelly.

— Ele é o nosso homem. Desta vez nao tenho duvida. Hellier ndo passou de
um pedo para ele.

— Jesus — disse Donnelly. — Ele deve ter passado anos planejando isso. Que
tipo de homem passa anos planejando matar estranhos?

— Um homem que ndo quer parar nunca — respondeu Sean. — Ele sabia que um
dia nds o pegariamos, a ndo ser que nao estivéssemos procurando por ele; e s6
parariamos de procurar por ele depois de prender alguém. Alguém que
estivéssemos convencidos de ser o culpado dos crimes. Quase deu certo também.
Eu mordi a isca como um idiota. Deixei que meus sentimentos por Hellier
ofuscassem meu senso critico. Quase mandei o homem errado para a prisao.

— Ninguém choraria muito por Hellier — disse Donnelly.

Sean meneou a cabeca.

— Nao é isso que me incomoda — disse ele. — O unico lugar seguro para Hellier
é atras das grades, mas eu quase deixei Gibran escapar, quase fiz o jogo dele. Se
Sally ndo tivesse sobrevivido, quem sabe? Talvez nunca o tivéssemos apanhado.

— Mas nos o pegamos — lembrou-lhe Donnelly. — Vocé o pegou.

— Eu sei, mas quantas pessoas ainda estariam vivas se eu ndo tivesse perdido
tanto tempo perseguindo Hellier?

— Nenhuma delas — respondeu Donnelly, sem se abalar. — Gibran foi como um



raio. Surgiu do nada. Ndo o teriamos apanhado tao cedo. Nao era possivel.
Fizemos o que sempre fazemos. Seguimos as provas, concentrados no principal
suspeito. Balancamos as arvores e esperamos para ver o que ia cair. E por fim
caiu o homem certo.

“Se outra pessoa estivesse encarregada do caso, Gibran ainda estaria la fora e
Sally estaria morta. Vocé precisa saber disso.”

— D4 no mesmo, isto ndo me parece um sucesso.

— E alguma vez parece? — perguntou Donnelly.

— Nao. Acho que nao.

— A proposito, Steven Paramore apareceu.

— Quem? — perguntou Sean, o nome escapando de sua memoria.

— O cara que foi solto logo depois de cumprir oito anos por tentativa de
homicidio de um gay, nao lembra?

— Sim. Desculpe. Agora me lembro.

— A imigracdo o pegou entrando no pais com passaporte falso. Ele estava
curtindo os prazeres de Bangcoc por algumas semanas. Outro suspeito
eliminado... Mas vocé ndo achava que era ele, achava? — Sean nao respondeu. —
Como sabia, alias? Como sabia que Gibran iria atras de Sally?

— Uma coisa que Hellier disse: que s6 podia ser um homem. S6 um homem
sabia tanto sobre ele. Depois me lembrei de Sally falando de seu encontro com
Gibran, as coisas que ele disse sobre Hellier, alimentando deliberadamente
nossas suspeitas. De repente tudo ficou claro para mim. Ficou claro quem era o
assassino e mais claro ainda que ele teria de pegar Sally, mesmo que isso
significasse revelar que Hellier ndo era o verdadeiro assassino. Pelo menos ele
teria nos impedido de descobrir que era ele. Se Sally ndo tivesse sobrevivido a
noite em que foi atacada, Gibran ainda estaria ai fora e ndo teriamos a menor
pista. A sobrevivéncia de Sally desmoronou as fundacoes de tudo que Gibran
tinha construido.

— Por que acha que ele escolheu Hellier? — perguntou Donnelly.

— De algum modo ele sabia o que Hellier era. Ele soube no momento em que o
conheceu. De maneira nenhuma podia imputar seus crimes a um sujeito qualquer
na rua. Precisava de alguém em quem acreditassemos. Hellier era perfeito.
Talvez ele tenha até descoberto o verdadeiro passado de Hellier. Quem sabe?
Mas depois que o encontrou, ele mostrou sua paciéncia, seu controle. Passou
anos observando, apreendendo tudo o que podia sobre ele. Até se certificou de
que ele fosse empregado pela Butler & Mason para manté-lo por perto. E Hellier
nunca desconfiou de nada, nao até o fim.

“Ainda ndo posso provar isso, mas tenho certeza absoluta de que o advogado
de Hellier também é um homem da empresa. A Butler & Mason é que estava



pagando a conta, e nao Hellier. Sem duvida ele ficou muito feliz em manter
Gibran informado do andamento da investigacado.”

— Isso teria sido util — disse Donnelly.

— Muito — concordou Sean. — SO precisamos provar isso, de algum modo. —
Ele afugentou suas duvidas, pelo menos por enquanto.

— E os fios de cabelo no apartamento de Linda Kotler? — perguntou ele. —
Ainda estou esperando que alguém explique como o cabelo de Hellier foi
encontrado na cena do crime.

— Sim — disse Donnelly timidamente. — Eu pretendia contar a vocé sobre isso.
Lembra quando conhecemos Hellier em Belgravia?

— E claro.

— Pegamos as amostras de sangue dele...

— Estou ouvindo.

— Inclusive fios de cabelo...

— Ah, meu Deus — disse Sean com um sorriso ironico. — De quem foi essa
ideia?

— Minha. Imaginei que ndo faria mal guardar dois fios de cabelo, deixar numa
cena apropriada, se as coisas comecassem a ficar desesperadoras.

— Entdo voceé plantou na cena de Kotler para o dr. Canning encontrar? Muito
bom.

— Nao — disse Donnelly. — Nao fui eu. Para falar a verdade, eu ndo estava
convencido de Hellier, entdao pedi para segurarem, mas...

— Mas o qué?

— Eu pedi para que Paulo cuidasse deles, até precisarmos...

— E Paulo estava convencido de Hellier e decidiu ndao esperar?

— Parece que foi isso mesmo.

— Ele te contou tudo isso?

— Foi. Depois que vocé prendeu Gibran, Paulo confessou. Mas ndo precisa
entrar em panico... Ja cuidei para que pareca erro administrativo. Para todo
mundo, Paulo mandou por acidente as amostras erradas ao laboratorio. Ele
confundiu as amostras tiradas de Hellier com os fios coletados na cena de Kotler,
entdo ndo é surpresa que tenham sido compativeis. Mas esta tudo arrumado.
Confie em mim.

— Imagino que ele entenda que tera de explicar esse erro administrativo no
tribunal.

— Sim — respondeu Donnelly. — Ele ndo tem muita alternativa.

— Ele aprendeu a li¢ao?

Donnelly sabia o que ele queria dizer.

— Ele estava tentando fazer a coisa certa, mas nao fara novamente, ndo sem



verificar primeiro.

— Muito bem — disse Sean —, eu mesmo vou cuidar disso, antes que alguém
tenha a oportunidade de fazer algum estardalhaco. Vou informar a ele quando
deve dar uma ajuda na investigacao.

— Te devo uma — disse Donnelly.

— Nao, ndo deve. — Foi a resposta de Sean.

— E 0 que vamos fazer com Gibran?

— Entregar a promotoria. Dizer a eles que achamos ja ter o bastante para
acusa-lo de dois crimes. A tentativa de homicidio de Sally e o assassinato do
guarda O’Connor. — Sean se recostou na cadeira. — Pelo menos temos uma boa
chance de conseguir uma condenacdo. Enquanto ele esta detido, vamos continuar
cavando os outros assassinatos. Talvez a gente tenha sorte.

— E se ndo tivermos? — perguntou Donnelly.

— Reze para conseguirmos um juiz simpatico com miolos para ler nas
entrelinhas. Se conseguirmos, Gibran passara o resto da vida atras das grades.

— Mudando de assunto, a familia do guarda O’Connor esta sendo assistida?

— O melhor que podemos — disse Donnelly. — O oficial de contato com
familiares ja esta com eles, embora isso seja de pouco consolo.

— Algum filho?

— Trés.

— Pelo amor de Deus. — Sean ndo pode deixar de imaginar sua propria familia
sentada, se abracando, chorando sem acreditar quando ouvia que ele nunca mais
passaria pela porta da frente. Ele sentiu uma tristeza na boca do estomago. — Ter
um her6i morto como pai ndo vai servir de muita coisa para eles, vai?

Donnelly respondeu, dando de ombros:

— E por fim, mas ndo menos importante — disse Donnelly —, o que vamos fazer
com Hellier? Ou melhor, Korsakov?

— Isso é problema do inspetor Reger, da Etica. Ele pode fechar um pacote com
Hellier e Jarratt, supondo-se que conseguiu encontra-lo. E boa sorte para ele.

— E isso que eu ndo entendo em Hellier — disse Donnelly. — Ele tinha o
dinheiro e os meios de desaparecer quando quisesse. Por que nao fugiu quando
comecamos a xeretar a vida dele? Por que ndo mandou tudo simplesmente as
favas? Pensando bem, por que ele estava trabalhando para a merda da Butler &
Mason, antes de mais nada? Ele ndo precisava do dinheiro. Tinha uma pequena
fortuna escondida onde o sol ndo brilha. Podia ter colocado o pé numa praia em
algum lugar onde o sexo é barato e a bebida, gelada, e ficar feliz por la pelo resto
da vida. Por que ficar em Londres, fingindo ser um financista? Ele pode ter sido
uma fraude, mas ainda trabalhava para viver. Isso ndo faz sentido.

Mas fazia sentido para Sean. Quanto mais ele sabia sobre Hellier, mais o



compreendia.

— Para Hellier, o problema nao era o dinheiro. Para ele é o jogo, sempre o
jogo: provar que é mais inteligente do que todos os outros.

— Provar para quem? — perguntou Donnelly.

— Para si mesmo — respondeu Sean. — Sempre para si mesmo. Provar a si
mesmo que tudo que diziam a respeito dele estava errado.

— “Diziam”? — perguntou Donnelly. — Quem dizia?

Sean tinha falado o suficiente.

— Isso ndo importa. Nao é importante.

— Tanto faz — desprezou Donnelly a questdao. — Alias, por falar em Hellier,
Korsakov ou seja quem for, como acha que ele chegou ao hospital logo depois
da gente?

— Nada me surpreende quando se trata de Hellier. Talvez seja melhor verificar
se desapareceu alguma de nossas viaturas. — Sean abriu um leve sorriso.

— E verdade — respondeu Donnelly, e se levantou para sair, mas parou na
porta. — De que se tratava tudo aquilo? No interrogatério, quando Gibran ficou
falando toda aquela besteira de sua infancia e como vocé e Hellier eram
parecidos?

— Nao foi nada — disse-lhe Sean, num tom alto demais. — Ndo quis dizer nada.
S6 papo furado. A ultima chance de Gibran tentar causar algum dano.

— Ta bem. Foi o que pensei. — Ao se virar para sair da sala de Sean, ele quase
esbarrou em Featherstone. — Chefe — cumprimentou-o ele.

Featherstone assentiu seu reconhecimento e viu Donnelly sair antes de se virar
para Sean. Sem dizer nada, fechou a porta e se sentou. Sean nao sabia se estava
prestes a ser elogiado ou repreendido.

Por fim, Featherstone falou:

— Normalmente, eu daria os parabéns... Mas estou apostando que agora seria
meio 0co.

— Seria — concordou Sean.

— Ninguém podia ter feito um trabalho melhor — tranquilizou-o Featherstone. —
Devo dizer que vocé demonstrou um discernimento incomum. Se ndo fosse por
vocé, Gibran ainda estaria a solta. Acho que vocé salvou algumas vidas hoje,
Sean. — Ele ndo respondeu. — De qualquer modo — continuou Featherstone —, o
trabalho arduo comeca agora, ndao? Entdao vou deixar que vocé continue com ele,
mas nao se mate. Seria bom praticar a arte da delegacdo. Sua equipe é capaz.
Vocé precisa usar essa ajuda e descansar um pouco. Passe algum tempo em casa.
Vai se sentir melhor assim.

— Verei o que posso fazer — prometeu Sean.

Featherstone se levantou para sair, depois afundou na cadeira desconfortavel.



— Ha mais uma coisa que vocé precisa saber. — Suas palavras fizeram com que
Sean se afastasse dele. — Seus... devo dizer, talentos especiais foram notados.
Algumas pessoas comecaram a se interessar por vocé. — Featherstone nao sorria.

— Quem, por exemplo? — perguntou Sean.

— Principalmente o pessoal do servico. Nossos superiores, sentados em suas
torres de marfim na Yard.

— Principalmente? — perguntou Sean.

— Como? — respondeu Featherstone.

— Voce disse principalmente gente do servico. Quem de fora poderia estar
interessado?

— Ninguém que queira lhe fazer algum mal — respondeu Featherstone. —
Estavamos todos trabalhando juntos ultimamente. Abordagem de parceria,
lembra? Meu conselho... se vocé quiser... é fazer o jogo quando for preciso e nao
se surpreender se alguns casos de destaque e interessantes comecarem a entrar
por sua porta. Bem, vou deixar vocé trabalhar, mas ndo se esqueca do que eu
disse sobre descansar um pouco.

Sean olhou em siléncio Featherstone se levantar e sair, seguindo-o com os
olhos até ndo poder vé-lo mais.

Ele sabia do que Featherstone estava falando — ele estava prestes a se tornar
uma ferramenta, uma mercadoria que nao devia ser desperdicada em
investigacOes de assassinato corriqueiras, em que marido mata mulher, traficante
de drogas mata traficante de drogas. Eles o usariam. Uma aberracdo para pegar
aberracoes.



EPILOGO

Uma forte turbuléncia sacudiu o jato de dois motores e acordou Hellier de um

sono leve. Ele ouvia as vozes preocupadas dos outros passageiros,
desacostumados com os abalos que os avioes comerciais recebiam ao se
aproximar do aeroporto de Queenstown, na South Island da Nova Zelandia. Ele
olhou pela janela e viu a cadeia montanhosa Remarkables se estendendo até
onde a vista alcancava, ao sul. Do pico a base, as montanhas eram refletidas nas
aguas claras e paradas do lago Wakatipu. Ele deixou para tras um verao no
hemisfério Norte e chegou no meio do inverno do hemisfério Sul. As montanhas
estavam cobertas de neve e era principalmente por isso que seus colegas
passageiros tinham ido para ali. Mas ndao Hellier. O sistema de som do avido
aconselhou os passageiros a se prepararem para 0 pouso em cinco minutos. Com
relutancia, ele fechou o cinto de seguranca e olhou pela janela, com um leve
sorriso, distraido do revirar no estbmago enquanto os ventos do inverno
pegavam o avido. Finalmente eles bateram no solo e os motores reverteram até
que o avido parou na pista curta e perigosa. Seus companheiros de viagem
soltaram um suspiro coletivo de alivio.

Trinta e seis horas antes, Hellier estava do outro lado do mundo. Logo estaria
seguro em seu retiro ha muito tempo estabelecido. Ele pegou um avido de
Londres a Cingapura usando um passaporte britanico, mas, em vez de embarcar
numa conexao para seu destino, pegou sua mala contendo uma muda de roupas e
produtos de toalete e passou pela alfandega. Do lado de fora do aeroporto, ele
chamou um taxi, que o levou a reluzente metropole de arranha-céus que
Cingapura tinha se tornado, um centro de negocios genérico e sem alma da nova
era do Oriente.

Por fim ele chegou a Old Chinatown, com sua arquitetura que misturava
chinés, malaio e indiano. Pessoas de pele morena e agitadas enchiam as ruas,
negociando, falando, comendo, vivendo. Essas ruas eram muito mais adequadas
para ele do que os vales espelhados que enchiam o restante da ilha. Ele foi a uma
loja de enfeites e suvenires discreta na Temple Street. O dono o reconheceu
imediatamente e pegou um pequeno cofre que entregou a Hellier. Ele colocou
seu passaporte britanico na caixa e pegou outro, australiano, no nome de Scott



Thurston. Depois voltou ao aeroporto. Duas horas mais tarde, estava na classe
executiva de um avidao da Air New Zealand rumo a Auckland.

Depois de uma viagem de onze horas, ele desembarcou no Aeroporto
Internacional de Auckland se sentindo renovado e vivo, tendo dormido pela
maior parte da viagem. Mais uma vez, em vez de pegar um voo de transferéncia
direta, ele passou pela imigracdo e saiu do aeroporto. Um taxi dirigido por um
samoano muito comunicativo o levou a Mount Eden, uma area popular com
moradores jovens e bem-sucedidos. O dono da loja de antiguidades quase ficou
paralisado de medo quando viu Hellier entrar. Ndo precisava ter medo; minutos
depois, Hellier estava voltando ao aeroporto para pegar seu avidao para
Queenstown. Desta vez viajava com passaporte neozelandés que trazia sua
fotografia e o nome de Phillip Johnston.

Agora passava pelo desembarque dos voos domésticos no aeroporto de
Queenstown sem chamar a aten¢do dos segurancas que andavam
despreocupadamente pelo terminal. As pessoas iam para la para se divertir; fosse
verao ou inverno, ndo importava. Ninguém esperava problemas. Ninguém
suspeitava de quem ou o que ele fosse.

Uma curta corrida de taxi o levou aos escritorios de um corretor de imdveis no
centro da cidade. Hellier entrou na Otago Properties Ltd. e procurou por rostos
conhecidos. O homem de meia-idade reconheceu-o no momento em que Hellier
o viu. Os dois homens sorriram, o gerente se levantando e atravessando a sala,
de mao estendida, amistoso. Hellier aceitou o cumprimento.

— Ora essa, Phillip Johnston, onde diabos vocé se meteu? — disse o gerente
com seu sotaque anasalado de South Island. — Pensei que tivesse morrido!

— Ainda ndo — respondeu Hellier. — Ainda nao.

Vinte minutos depois, ele usou a chave que pegou na Otago Properties para
abrir a pesada porta de madeira da casa construida na encosta de uma montanha.
Entrou e passou varios minutos olhando o ambiente, anotando mentalmente cada
item que via. Depois de um tempo, ficou satisfeito por tudo estar como devia.
Baixou a mala e fechou a porta da frente, seguindo diretamente a sala e a vista
panoramica das imensas portas de vidro de correr. Uma longa mesa de centro de
madeira estava posicionada na frente das janelas, cercada de poltronas de couro
antigas. Um laptop novo estava no meio da mesa, exatamente como Hellier
havia arrumado, sua luz verde piscando na espera, atraindo-o para ele.

Ele parou acima do computador e o abriu, a tela imediatamente se enchendo
com o site que ele programou para ser exibido do outro lado do mundo:
informacodes bancarias da Butler & Mason International Finance. A mensagem
na tela perguntava a ele: Tem certeza de que quer continuar a transferéncia de
fundos? Ele parou por um tempo, sem querer apressar esse doce momento.



Depois de mais ou menos um minuto, finalmente apertou a tecla Enter e
observou, mas seus olhos ndo mostraram nenhuma emogado enquanto disparavam
animados pela tela acompanhando as filas e colunas de niimeros que aos poucos
calam a zero. Dezenas de milhdes de libras voaram da principal conta bancaria
da Butler & Mason para contas em todo o mundo abertas por Hellier. Nem um
centavo desse dinheiro entrou em suas proprias contas; ele ja possuia mais
dinheiro do que podia gastar. Foi para contas de pessoas de quem ele podia
precisar no futuro: gente de influéncia, gente que conseguiria para ele coisas que
sem eles seriam de dificil obtencado. E outros milhdes foram despejados em
contas bancarias de instituicoes de caridade para as quais ele ndo dava a minima,
disfarcados de benfeitores anonimos. E nada daquilo podia ser rastreado.
Quando as transacoes foram concluidas, ele desligou o computador e tirou da
tomada. Jogaria no lago depois que anoitecesse. Seu rosto nao mostrava
nenhuma emocdo, nem felicidade. Um suspiro satisfeito traiu o seu prazer.

Ele foi as imensas janelas e abriu as trancas. Escancarando as portas, saiu para
uma varanda do tamanho de uma quadra de ténis. O lago e as montanhas se
estendiam diante dele até onde a vista alcancava. Aparentemente quilometros
abaixo, o TSS Earnslaw, um vapor de cem anos, deixava uma esteira rasa que se
espalhava de uma margem a outra. Ele foi a beira da varanda e segurou a grade.
Fechando os olhos, deixou que o ar gelado da montanha batesse em seu corpo,
varrendo o ar viciado da longa viagem.

Parado ali na varanda de seu antigo esconderijo, sua vida em Londres como
James Hellier passou acelerada por sua mente, do inicio ao fim. Era hora de
matar James Hellier, enterra-lo onde nunca fosse encontrado, assim como fez
com Stefan Korsakov. James Hellier desapareceu para sempre e tudo acabou
junto com ele. Tudo, isto é, exceto por dois nomes: inspetor Sean Corrigan e
Sebastian Gibran. Esses dois ele jamais esqueceria.

Hellier abriu os olhos, estendeu os bracos em cruz e comecou a rir.

Duas semanas depois

Sean estava sentado sozinho em sua sala. Labutava com uma montanha de
requisi¢coes da promotoria, a maioria totalmente irracional, nada mais do que
uma lista de desejos de provas. Claramente eles ndo estavam inteiramente
satisfeitos com as provas contra Sebastian Gibran. Nem ele.

Ele pensou em Sally. Sentia falta de sua presenca ali. Todo mundo sentia. Ele
se perguntou se um dia a veria entrando de rompante em sua sala novamente,
enchendo-a de vida. Ela ainda estava na UTI, mas tinha fases de consciéncia e
esperava-se que sobrevivesse. Durante uma dessas fases, ela confirmou que



Gibran foi seu agressor.

Uma batida na porta aberta fez Sean levantar a cabeca. Um guarda que ele nao
reconhecia esperava ser recebido.

— Sim?

O policial entrou e estendeu um envelope pardo A4 para ele.

— Isto chegou na recepcao — disse ele. — Esta enderecado ao senhor.

Sean se levantou um pouco e se curvou sobre a mesa. Mais pedidos da
promotoria, sem davida. Agradecendo ao policial, ele pegou o envelope.

Os selos exoticos disseram a Sean que o envelope ndao continha memorandos
da promotoria, nem nada dessa natureza. Foi enviado de Cingapura. Colocando o
envelope com cuidado na mesa, ele deu uns tapinhas cautelosos, procurando
objetos pequenos e duros: os sinais reveladores de uma carta-bomba. Era algo
que ele nunca tinha feito antes de Gibran e Korsakov entrarem em sua vida.

Nao havia nenhum volume suspeito. Mesmo assim, Sean o abriu com cautela,
cortando uma borda fina da lateral do envelope com uma tesoura. Evitou as areas
dobradas, onde deveria ter rasgado. S6 por precaucao.

Ele se lembrou quando era tarde demais. Largando o envelope, abriu a tltima
gaveta e pegou a caixa de luvas de latex que guardava ali. Cal¢cou um par, as
maos instantaneamente quentes e suadas. Depois ergueu o envelope e derramou
o contetdo na mesa.

Os primeiros objetos a sair eram fotografias. De excelente qualidade.
Coloridas. Pareciam ter sido tiradas por um profissional. Ele reconheceu os dois
homens nas fotos: Paul Jarratt e Stefan Korsakov. As fotos formavam uma
sequéncia que cobria cerca de trinta segundos. Korsakov entregava a Jarratt um
envelope pardo simples. Jarratt o abria. Puxava metade de um maco de notas de
50 libras. Colocava de volta. Um aperto de maos. Jarratt se afastava. O inspetor
Reger ficaria muito interessado nessas fotos.

Enquanto ele via as fotografias, caiu uma folha de papel dobrada. Uma carta.
Ele abriu. Tinha sido dobrada apenas uma vez. Ele viu a letra em tinta azul,
elegante, mas nao ornamentada. Elegante, mas ndao impressa. Nao havia nome de
remetente nem endereco. S6 pode ter vindo de uma pessoa. Ele comecou a ler:

Pensei que seria util. Usei-as para garantir a lealdade dele por um tempo,
mas agora ndo tenho mais utilidade para ele. Ele falhou comigo. Ndo devia
ter feito isso. SO me arrependo de ndo poder testemunhar em seu
julgamento.

Desculpe por escapulir. Tenho certeza de que entenderd. Ndo tenho a
inteng¢do de me tornar um cadaver para os abutres da midia. A culpa é toda
sua. Eu ndo esqueci.



Imagine Gibran pensando que podia me superar. Estou ansioso para vé-
lo novamente. Terei uma linda surpresa esperando por aquele escroto
pretensioso.

Como estdo minha esposa e meus filhos? Rezando por minha volta, sem
duvida. Eles ndo sabem o que pedem. Se soubessem, ndo pediriam.

Sei que vamos nos encontrar novamente. Sinto que ainda te devo uma
coisa.

Sean segurou a carta por um bom tempo. Tinha esperancas de saber do paradeiro
de Stefan Korsakov, mas no fundo sabia que ndo tinha. Korsakov gostava demais
de jogar.

O telefone de sua mesa tocou, dando-lhe um susto. Ele jogou a carta de lado e
atendeu. Era Kate.

— Como voceé esta? — perguntou ela. Ela telefonava para ele com mais
frequéncia nessas ultimas duas semanas. Ele costumava parecer tao invulneravel.
Agora havia algo de fragil nele. Como se ele pudesse se romper facilmente.

— Eu estou bem — disse ele, antes de ela continuar. — Escute, eu andei
pensando. Talvez a gente deva sair de Londres.

— E vamos nos mudar para onde? — perguntou Kate.

— Bem — respondeu Sean. — Outro dia, recebi um e-mail. A policia da Nova
Zelandia esta recrutando policiais britanicos. Posso até conseguir uma
transferéncia direta com o inspetor. Teremos auxilio-residéncia completo. As
criangas iam adorar.

— E eu? — perguntou Kate.

— Tenha do, Kate — tranquilizou-a ele. — Vocé é médica. Nao ha um sé pais no
mundo que ndo queira mais médicos.

— O que o fez chegar a esse ponto? — perguntou animadamente Kate.

Sean olhou a carta em sua mesa.

— Nada. — Ele mentiu, lembrando-se de como chegou perto de cair no abismo,
lembrando-se de ficar sozinho no banheiro, olhando o espelho e vendo a
escuridao turbilhonante de sua natureza. — Acho que estou enjoado do transito.

Livre, eu era um pesadelo. Agora, em minha jaula, me tornei o objeto de um
fascinio morbido. Vocés me trancam aqui para trancar seus medos. Vocés me
veem de uma distancia segura. Os jornais e a TV sdo sua janela para minha jaula.
E pelos espacos entre as grades que vocés olham.

E 0 que mais assusta vocés? E que existe um pouco de mim em todos vocés?
Esse tanto de loucura esperando para ser solto? Quando aquela pessoa parada
perto demais no metrd pisa no seu pé, ela pede desculpas e vocé diz que esta



tudo bem. Nao importa, mas na verdade vocé quer pisar na cabeca dela, até que
o sangue e o cérebro cubram seus pés, mas vocé engole a violéncia. Guarda a
loucura bem no fundo de si.

Quanto a mim, ainda ndo terminei. O sistema judiciario britanico me dara uma
chance. Tudo é possivel. O juiz dira que minha prisao e meu processo sao uma
parddia. A policia levara uma surra. A midia fara alarde por minha causa. Serei
entrevistado por Jeremy Paxman. Sairei do tribunal em liberdade. Havera uma
multiddo gritando? Tantos outros assassinos foram recebidos por multiddes
animadas, por que nao eu? Erguerei meus bracos vitoriosos ao andar para os
fotografos que me esperam. Direi a eles: “Inocente. Comprovadamente inocente.
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