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DEDICATÓRIA

Há	tantas	pessoas	a	quem	eu	poderia	dedicar	este	livro,	sem	as	quais	minha
carreira	de	escritor	teria	terminado	antes	mesmo	de	começar,	mas	creio	que	uma
dedicatória	compartilhada	pode	perder	grande	parte	de	sua	força	e	eu	não	queria
que	esta,	em	específico,	fosse	tão	pessoal	para	mim	e	para	os	outros	que	eram
próximos	do	homem.
Assim,	dedico	este	primeiro	romance	a	meu	pai,	Mike.	Para	preservar	o

anonimato	da	minha	família,	meus	amigos	e	de	mim	mesmo,	não	posso	contar
muito,	nem	ele	ia	querer	isso.	Eu	poderia	falar	de	seu	brilhantismo	em	sua	área	e
do	respeito	e	admiração	mundiais	que	tinha	entre	seus	pares.	Poderia	falar	de	sua
ascensão	meteórica,	dos	primórdios	muito	humildes	até	o	topo	de	sua	difícil
profissão,	mas	não	é	assim	que	me	lembro	dele.
O	que	mais	me	lembro	nele	é	de	sua	bondade,	sua	gentileza,	a	incrível

generosidade	e	uma	honestidade	dolorosa.	Ele	foi	a	melhor	bússola	moral	que
um	jovem	poderia	ter,	especialmente	um	jovem	com	ambições	de	ingressar	na
polícia.	Eu	estaria	mentindo	se	dissesse	que	não	tive	oportunidades	tentadoras,
mas	a	ideia	de	decepcionar	não	só	a	mim,	como	a	meus	pais,	me	manteve
verdadeiramente	íntegro.
Meu	pai	me	ensinou	uma	coisa	acima	de	todas	as	outras	–que	não	importa	o

quanto	você	se	realize	na	profissão	que	escolheu,	não	importa	quanta	riqueza	e
poder	possamos	obter	–,	o	que	realmente	importa	é	ser	um	bom	homem.	Seja
apenas	um	bom	homem.	Ele	era	muito	bom.
Infelizmente,	Mike	faleceu	há	três	anos,	na	juventude	dos	72.	Outra	vítima	do

grande	ceifador	dos	homens	–	o	câncer.	O	mundo	parece	um	lugar	mais	pobre
desde	então.	Ele	deixa	muitas	saudades	e	foi	muito	amado.

Para	Mike.



1

Sábado.	Concordei	em	ir	ao	parque	com	minha	mulher	e	meus	filhos.	Eles	estão
ali,	no	outeiro	gramado,	pouco	depois	do	lago.	Comeram,	deram	comida	aos
patos	e	agora	alimentam	sua	crença	de	que	somos	uma	família	feliz	e	normal.	E,
para	ser	justo,	no	que	diz	respeito	a	eles,	nós	somos.	Não	vou	deixar	que	a	visão
deles	estrague	meu	dia.	O	sol	brilha	e	estou	ficando	meio	bronzeado.	A
lembrança	da	última	visita	ainda	é	recente	e	satisfatória.	Mantém	o	sorriso	na
minha	cara.
Olhe	só	toda	essa	gente.	Felizes	e	relaxados,	eles	nem	imaginam	que	eu	os

observo.	Vejo	as	criancinhas	se	afastando	das	mães,	distraídas	demais	com	um
bate-papo	para	perceberem.	Depois	elas	notam	que	seus	queridinhos	se
afastaram	muito	e	soltam	aquele	grito	estridente	de	um	genitor	superprotetor,
seguido	por	um	tapa	na	perna	da	criança	e	mais	gritos.
Por	enquanto,	estou	satisfeito.	A	diversão	que	tive	na	semana	passada	manterá

esse	meu	estado	de	ânimo	por	algum	tempo,	então	todos	estão	seguros	hoje.
Desfrutei	inteiramente	do	tempo	que	passei	com	a	bichinha.	Fiz	com	que

parecesse	violência	doméstica.	Soube	que	as	brigas	entre	pessoas	como	ele
podem	ficar	feias,	então	me	diverti	um	pouco	com	a	ideia.
Foi	fácil	despachá-lo.	Essa	gente	leva	uma	vida	perigosa.	Dão	vítimas

perfeitas.	Então	cacei	no	meio	deles,	procurando	alguém,	e	encontrei.
Já	decidira	passar	a	noite	seguindo	os	clientes	de	uma	boate	em	Vauxhall,	a

Utopia.	Que	nome	ridículo.	Mais	parecia	o	Inferno,	se	quer	minha	opinião.	Eu
disse	à	minha	mulher	que	viajaria	a	negócios,	guardei	algumas	roupas,	produtos
de	toalete	e	as	coisas	de	sempre	numa	mochila	para	uma	noite	fora	e	reservei	um
quarto	de	hotel	em	Victoria.	Não	podia	aparecer	em	casa	de	manhã	cedo.	Isso
levantaria	suspeitas.	Eu	não	podia	deixar	que	isso	acontecesse.	Tudo	em	casa
precisava	parecer...	normal.
Também	levei	um	traje	de	papel	de	fantasia	que	comprei	na	Homebase,	vários

pares	de	luvas	cirúrgicas	–	disponíveis	em	todo	tipo	de	lojas	–,	uma	touca	de
banho	e	alguns	sacos	plásticos	para	cobrir	meus	pés.	Meio	barulhentos,	mas
eficazes.	E	por	fim,	mas	não	menos	importante,	uma	seringa.	Tudo	coube	bem
arrumado	em	uma	mochila	pequena.



Evitando	as	câmeras	de	vigilância	em	profusão	na	área,	olhei	a	entrada	da
boate	das	sombras	da	ponte	ferroviária	enquanto	o	barulho	dos	trens	reverberava
pelas	arcadas.
Eu	já	havia	espionado	meu	alvo	entrando	na	boate	naquela	mesma	noite.	A

excitação	fez	meus	testículos	endurecerem.	Sim,	ele	valia	mesmo	minha	atenção
especial.	Não	era	a	primeira	vez	que	eu	o	via.	Já	o	observara	algumas	semanas
antes,	vira	se	prostituir	dentro	da	boate	com	quem	concordasse	com	seu	preço.
Estive	procurando	pela	vítima	perfeita,	sabendo	que	a	polícia	só	olharia	as
imagens	das	câmeras	da	noite	em	que	ele	morreu	ou,	se	fosse	especialmente
diligente,	talvez	da	semana	anterior.
Postei-me	no	meio	da	horda	pulsante	de	humanidade	fedorenta	e	imunda,

corpos	se	esfregando	em	mim,	maculando	meu	ser	com	sua	imperfeição	doentia
e	ao	mesmo	tempo	inflamando	meus	sentidos	já	excitados	e	intensificados.
Também	queria	agarrar	cada	um	deles,	pegar	todos	pelo	pescoço,	esmagar
traqueia	após	traqueia	enquanto	os	mortos	começavam	a	se	empilhar	a	meus	pés.
Foi	uma	luta	controlar	a	urgência	da	força	em	mim,	mas	depois	o	pavor	me
pegou,	um	pavor	que	nunca	senti	na	vida.	Pavor	de	que	meu	verdadeiro	eu
estivesse	se	revelando,	que	todos	à	minha	volta	pudessem	ver	minha
transformação	diante	de	seus	olhos,	minha	pele	brilhando,	vermelha,	a	luz
branca	e	forte	derramando-se	de	meus	olhos	e	das	orelhas,	vomitando	de	minha
boca.	Pesadas	gotas	de	suor	corriam	sinuosas	por	minhas	costas,	guiadas	por
meus	músculos	dilatados	e	paralisados.	De	algum	jeito,	consegui	mexer	as
pernas,	abrindo	caminho	por	uma	multidão	de	adoradores	barulhentos	até	chegar
ao	bar	e	olhar	o	espelho	imenso	pendurado	atrás	do	balcão.	O	alívio	correu	por
mim,	reduziu	meus	batimentos	cardíacos	e	esfriou	o	suor	quando	pude	ver	que
eu	não	tinha	mudado,	não	traíra	a	mim	mesmo.
Agora	acabou	o	tempo	de	observar.	Era	hora	do	meu	prêmio,	meu	gozo,	meu

alívio.	Tudo	estava	no	lugar.	Tudo	era	como	precisava	ser.	Enfim,	eu	o	vi	saindo
da	boate.	Gritava	suas	despedidas,	mas	parecia	estar	só.	Andou
despreocupadamente	sob	a	ponte	ferroviária,	seguindo	para	a	ponte	Vauxhall.	Eu
segui	rápida	e	silenciosamente	para	o	outro	lado	da	ferrovia	e	esperei	por	ele.
Quando	se	aproximou,	avancei.	Ele	me	viu,	mas	não	pareceu	ter	medo.	Retribuiu
meu	sorriso	quando	o	abordei.
–	Por	favor.
–	Sim?	–	respondeu	ele,	ainda	sorrindo,	aproximando-se	da	luz	da	rua	para	me

enxergar	melhor.	–	Há	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer	por...	você?	–	disse	ele,	o
reconhecimento	espalhando-se	por	seu	rosto.	–	Precisamos	parar	de	nos
encontrar	assim.	–	Sim,	eu	estive	com	ele	antes.	Um	risco,	mas	calculado.	Pouco
mais	de	uma	semana	atrás,	dentro	da	boate,	eu	me	apresentei	sem	dizer	nada,



certificando-me	de	que	ele	visse	minha	cara	sorridente	por	tempo	suficiente	para
me	reconhecer	de	novo.	Mais	tarde	encontrei-o	do	lado	de	fora.	Paguei	o	que	ele
pediu,	adiantado,	e	fomos	a	seu	apartamento,	onde	eu	me	enfiei	dentro	dele	e	até
deixei	que	ele	se	enfiasse	em	mim.	O	sexo	não	era	importante,	nem	mesmo
prazeroso	–	não	era	o	motivo	de	estar	com	ele.	Eu	queria	senti-lo	enquanto	ele
estava	vivo,	entender	que	ele	não	era	apenas	um	objeto	inanimado,	mas	uma
pessoa	viva	e	real.	Não	pude	ficar	com	ele	assim	naquela	noite	em	que	o
despachei,	para	não	deixar	o	mais	leve	vestígio	de	sêmen	ou	saliva	em	seu	corpo.
Estar	com	ele,	mais	ou	menos	uma	semana	antes	daria	a	qualquer	prova	o	tempo
para	se	degradar	e	morrer.	E	é	claro	que	praticamos	sexo	seguro:	ele	para	se
proteger	da	Peste	Gay,	e	eu,	para	me	proteger	da	detecção.	Depilei	meus	pelos
pubianos	e	usei	uma	máscara	de	borracha	que	cobria	toda	minha	cara	e	a	cabeça,
impedindo	que	qualquer	fio	de	cabelo	fosse	deixado	na	cena,	assim	como	luvas
de	látex	para	eliminar	o	risco	de	deixar	digitais	–	e	tudo	isso	o	viadinho	pensava
simplesmente	fazer	parte	da	brincadeira.	Mas	a	diversão,	a	verdadeira	diversão,
ainda	viria,	e	eu	tinha	mais	de	uma	semana	para	fantasiar	com	os	eventos	que
vinham	pela	frente.
Os	dias	se	passaram	aflitivamente	lentos,	testando	ao	limite	minha	paciência	e

meu	controle,	mas	as	lembranças	da	noite	que	tive	com	ele	e	a	ideia	do	que	viria
me	levavam	adiante	e	logo	ele	estava	parado	diante	de	mim,	seus	dentes
pequenos,	brancos	e	retos	cintilando	à	luz	da	rua,	sua	cabeça	oval,	grande	demais
para	o	pescoço	esquelético,	assentada	em	ombros	magros	e	estreitos.	O	cabelo
era	louro	e	liso,	na	altura	dos	ombros,	um	corte	que	fazia	com	que	parecesse	um
surfista,	mas	a	pele	era	clara	e	o	corpo,	fraco.	A	coisa	mais	atlética	que	ele	fazia
era	se	ajoelhar.	A	camiseta	era	apertada	e	curta	demais,	revelando	o	abdome	reto,
que	desaparecia	dentro	da	surrada	jeans	hipster	de	grife	para	provocar	os
impulsos	sexuais	de	seus	iguais.
Eu	disse	que	precisava	ficar	com	ele	de	novo.	Menti	que	estive	na	boate	e	que

o	vira	dançar,	que	fiquei	nervoso	demais	para	me	aproximar,	mas	agora
realmente	o	queria.	Falamos	mais	algumas	abobrinhas	e	ele	disse:	“Sabe	que	não
sou	barato.	Se	quiser	ficar	comigo	de	novo,	vai	sair	caro.”
Ele	sugeriu	ir	à	minha	casa	e	eu	disse	que	meu	namorado	estaria	lá,	mas	ele

começou	com	o	blá-blá-blá	de	não	levar	gente	a	seu	apartamento	e	que	da	última
vez	foi	uma	exceção,	até	que	puxei	outras	duas	notas	de	cinquenta	de	minha
carteira	e	enfiei	em	sua	mão.	Ele	sorriu.
Fomos	até	meu	carro	com	placas	falsas	e	dirigi	até	o	seu	buraco	no	sudeste	de

Londres,	onde	cuidei	para	não	estacionar	perto	demais	de	seu	prédio.	Dizendo	a
ele	que	não	queria	correr	o	risco	de	ser	visto	entrando	no	edifício	com	ele,	sugeri
que	fosse	na	frente	e	deixasse	a	porta	destrancada.



Esperei	alguns	minutos	e	depois,	quando	a	rua	estava	vazia,	sem	ninguém
olhando	pelas	janelas,	andei	até	o	apartamento.	O	prédio	era	antigo,	frio	e
cheirava	a	urina,	mas	ele	tinha	sido	um	bom	garoto	e	deixou	a	porta	destrancada.
Entrei	em	silêncio	e	passei	a	tranca.	Ele	apareceu	no	canto	do	final	do	corredor,
do	que	eu	sabia	ser	a	sala	de	estar.
–	Você	trancou	a	porta?
–	Sim	–	respondi.	–	Hoje	em	dia,	todo	cuidado	é	pouco.
–	Com	medo	de	que	alguém	nos	flagre	e	estrague	a	festa?
–	Algo	parecido.
A	excitação	era	insuportável.	Meu	estômago	estava	tão	revirado	de

expectativa	que	eu	mal	conseguia	respirar.	Por	dentro,	minha	mente	gritava,	mas
eu	ainda	plantava	meu	sorriso	nervoso	ao	entrar	na	sala.
O	michê	estava	agachado	perto	do	CD	player.	Eu	disse	que	queria	me	lavar	e

fui	ao	banheiro,	no	final	do	corredor.
Levei	a	mochila	e	rapidamente,	embora	meio	desajeitado,	vesti	o	traje,	a	touca

de	banho,	as	luvas	de	borracha	e	por	fim	os	sacos	plásticos	nos	sapatos.	Olhei-
me	no	espelho,	enchendo	os	pulmões	do	ar	que	puxava	com	força	pelo	nariz.	Eu
estava	pronto.
Plenamente	preparado,	voltei	à	sala	de	estar.	Ele	se	virou	e	me	viu	vestido	e

radiante.	Já	havia	tirado	a	camiseta	e	começou	a	rir,	cobrindo	a	boca	como	se
quisesse	se	reprimir.
–	Então	é	esse	o	joguinho	erótico	de	hoje?
–	Mais	ou	menos	–	respondi.	–	Mais	ou	menos.
Foram	suas	últimas	palavras,	embora	ele	deva	ter	dito	“por	favor”	um	pouco

depois.	Nessa	hora	o	sangue	lhe	subiu	pela	garganta,	transformando	o	por	favor
num	gargarejo.
Com	um	movimento	veloz,	suave	e	bem	treinado	da	mão	peguei	sobre	a	mesa

lateral	uma	estatueta	de	ferro	de	um	índio	nu	e	usei	para	quebrar	seu	crânio,	sem
bater	com	força	para	não	matar	logo,	só	para	deixá-lo	semiconsciente	e
praticamente	paralisado.	Ele	estava	de	joelhos	quando	o	golpeei,	o	que	foi	bom	–
uma	queda	de	uma	distância	menor	significava	menos	barulho	quando	ele
batesse	no	chão.
Observei-o	por	um	tempo,	parado	acima	dele	como	o	vencedor	numa	luta	de

boxe,	vendo	seu	peito	subir	e	descer	a	cada	respiração	dolorosa	e	tensa,	o	sangue
a	princípio	jorrando	da	ferida	na	cabeça,	depois	reduzindo-se	a	um	fluxo	lento	à
medida	que	o	coração	ficava	fraco	demais	para	bombear	na	pressão	que	o	corpo
exigia	para	continuar	vivo.	A	cada	poucos	segundos,	sua	perna	direita	se
contorcia	como	uma	ave	moribunda.
Não	teria	sido	como	sonhei	se	ele	não	estivesse	pelo	menos	um	pouco



consciente	quando	avancei	para	ele	com	um	picador	de	gelo	que	achei	em	seu
bar.	Precisava	que	estivesse	vivo	enquanto	eu	o	furava.	Precisava	vê-lo	tentar	me
impedir	sempre	que	eu	estocasse	seu	corpo	moribundo:	não	apunhalando
freneticamente,	mas	encostando	o	picador	na	pele	clara	antes	de	empurrar	a
ponta	com	um	estalo	deliciosamente	prazeroso.	De	vez	em	quando,	ele	estendia
a	mão	e	melancolicamente	tentava	se	defender	da	tortura.	Eu	disse	para	não	ser
rebelde	e	continuei	meu	trabalho.	Era	uma	pena	que	sua	hemorragia	cerebral
deixasse	seus	olhos	vermelhos,	porque	eu	queria	o	contraste	dos	olhos	azuis	na
pele	clara	e	ensanguentada.	Da	próxima	vez,	farei	melhor.
Seu	corpo	perfurado	quase	começou	a	me	enojar,	a	fazer	com	que	eu	quisesse

fugir	da	cena,	mas	ainda	não	podia	parar.	Não	antes	que	tudo	estivesse	o	mais
próximo	possível	de	como	eu	vira	em	minha	mente	da	primeira	vez	que	soube
que	o	visitaria.	Eu	continuaria	meu	trabalho,	apesar	do	fedor	que	emanava	dos
buracos	em	sua	barriga	e	nos	intestinos,	a	urina	e	as	fezes	que	agora	vazavam	de
seu	corpo	transformado.
Ele	suportou	quarenta	minutos,	com	os	olhos	palpitando	um	pouco	ao	se

abrirem	alguns	minutos	de	cada	vez.	Quando	se	abriam,	eu	fazia	meu	trabalho,
parando	sempre	que	ele	desmaiava,	incapaz	de	tolerar	a	dor	ou	entender	a
situação.	Tinha	de	esmurrá-lo	na	cara	de	vez	em	quando	para	ele	não	desmaiar.
Não	que	ele	pudesse	ter	soltado	mais	do	que	um	gemido.	Ainda	assim,	eu
precisava	ter	certeza.
Quando	ele	enfim	morreu,	um	silvo	lento	e	baixo	de	ar	escapando	de	seus

lábios	e	das	frestas	de	sua	caixa	torácica	me	disse	que	minha	brincadeira	chegara
ao	fim.	Pus	um	novo	par	de	luvas	cirúrgicas	e	peguei	no	bolso	de	sua	calça	as
trezentas	libras	que	eu	lhe	dera	antes.	Não	queria	deixar	isso	para	trás.	Com
cuidado	e	em	silêncio,	quebrei	parte	dos	móveis	e	arrumei	a	sala	como	se	tivesse
ocorrido	uma	luta	violenta.	Em	seguida,	usei	a	seringa	que	trouxe	para	tirar
sangue	de	sua	boca	e	espalhar	pela	sala:	nas	paredes,	nos	móveis,	no	carpete,
criando	um	padrão	de	borrifos	que	sugerisse	uma	briga.	Depois	passei	para	o
canto	da	sala,	que	tinha	deixado	limpo.	Tirei	a	roupa	e	as	coloquei	num	saco
plástico,	que	meti	dentro	de	outro	saco,	e	repeti	o	processo	mais	duas	vezes.
Certifiquei-me	de	que	cada	saco	plástico	estivesse	bem	amarrado	e	por	fim	os
coloquei	na	mochila.	Pus	novos	sacos	plásticos	nos	pés,	sem	querer	me	arriscar	a
pisar	numa	mancha	de	sangue	–	pode	ser	difícil	explicar	esse	tipo	de	prova.
Coloquei	outro	par	de	luvas	cirúrgicas	e	saí	da	sala.	Eu	queimaria	tudo	no	meu
jardim	na	noite	seguinte,	a	forma	mais	segura	de	dispor	de	objetos
incriminadores.	Queimá-los	num	local	público	poderia	chamar	atenção,	ao	passo
que	enterrar	os	deixaria	à	mercê	de	animais	inquisitivos.
Fui	lentamente	até	a	porta	da	frente.	Tirei	os	sacos	plásticos	dos	sapatos	e



olhei	pelo	olho	mágico.	Ninguém	à	vista.	Só	para	ter	certeza,	coloquei	o	ouvido
na	porta,	com	o	cuidado	de	não	permitir	que	a	orelha	encostasse	e	deixasse	uma
marca,	como	uma	digital,	o	que	soube	que	pode	acontecer.
Quando	me	dei	por	satisfeito,	saí	do	apartamento	de	mansinho,	deixando	a

porta	aberta	para	não	fazer	mais	barulho	do	que	o	necessário.	A	estatueta	do
índio	e	o	picador	de	gelo,	joguei	no	Tâmisa	ao	ir	para	meu	hotel,	ao	norte.
Agradava-me	a	ideia	de	a	polícia	perder	horas	procurando	por	armas	que	não
ajudariam	em	nada	sua	investigação.
Ao	chegar	ao	hotel,	entrei	pela	porta	lateral	ao	lado	do	bar,	em	geral	usada

como	saída	de	incêndio.	Eu	sabia	que	abria	por	fora	e	que	não	tinha	câmera	de
vigilância	apontada	para	ela.	Já	estava	com	o	cartão-chave	de	meu	quarto,	tendo
feito	o	registro	naquele	mesmo	dia,	mais	cedo.	Tomei	um	longo	banho,	deixando
a	água	o	mais	quente	possível,	esfregando	a	pele,	as	unhas	e	o	cabelo
vigorosamente	com	uma	escovinha	até	todo	meu	corpo	parecer	estar	ardendo	em
chamas.	Tirei	a	tampa	do	ralo	para	deixar	que	qualquer	coisa	lavada	de	meu
corpo	escoasse	facilmente	para	a	rede	de	esgotos	de	Londres.	Depois	da	ducha,
tomei	um	longo	banho	quente	e	me	esfreguei	de	novo.	Após	me	secar,	deitei-me
nu	na	camae	bebi	duas	garrafas	de	água,	agora	em	paz.	Satisfeito.	Logo	o	sono
veio	e	tive	o	mesmo	lindo	sonho	sem	parar.
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Manhã	de	quinta-feira

Eram	três	da	madrugada	e	o	detetive-inspetor	Sean	Corrigan	seguia	de	carro
pelas	ruas	sombrias	de	New	Cross,	no	sudoeste	de	Londres.	Ele	nasceu	e	foi
criado	na	vizinha	Dulwich	e,	desde	que	se	entendia	por	gente,	essas	ruas	eram
um	lugar	perigoso.	As	pessoas	podiam	se	tornar	vítimas	rapidamente	ali,
independentemente	de	idade,	sexo	ou	cor.	A	vida	pouco	valia.
Mas	essas	eram	preocupações	para	os	outros,	não	para	Sean.	Eram	para

pessoas	que	tinham	empregos	em	horário	comercial	em	lojas	e	escritórios.
Aquelas	que	chegavam	de	olhos	baços	ao	trabalho	toda	manhã	e	corriam	para
casa	nervosas	toda	noite,	só	se	sentindo	seguras	depois	de	se	trancarem	atrás	de
portas	fechadas.
Sean	não	temia	as	ruas,	pois	lidara	com	o	pior	que	elas	podiam	jogar	nele.	Era

detetive-inspetor	encarregado	de	uma	das	Equipes	de	Investigação	de
Homicídios	de	South	London	que	cuidavam	de	mortes	violentas.	Os	assassinos
caçavam	suas	vítimas	e	Sean	os	caçava.	Ele	dirigia	com	a	janela	aberta	e	as
portas	destrancadas.
Menos	de	uma	hora	antes,	ele	dormia	em	casa	quando	o	sargento-detetive

Dave	Donnelly	telefonou.	Houve	um	homicídio.	Dos	feios.	Um	jovem
espancado	e	esfaqueado	até	a	morte	em	sua	própria	casa.	Num	minuto,	Sean
estava	deitado	ao	lado	da	mulher,	no	outro,	indo	de	carro	ao	lugar	onde	a	vida	de
um	jovem	fora	ceifada.
Ele	encontrou	o	endereço	sem	dificuldade.	As	ruas	perto	da	cena	do	crime

eram	silenciosas	e	sinistras.	Ficou	satisfeito	ao	ver	que	os	policiais
uniformizados	tinham	feito	seu	trabalho	direito	e	passaram	um	grande	cordão	de
isolamento	em	volta	do	prédio.	Ele	já	esteve	em	cenas	em	que	o	cordão
começava	e	parava	na	porta	da	frente.	Quantas	provas	eram	levadas	das	cenas	de
crime	nas	solas	dos	sapatos?	Ele	nem	queria	pensar	nisso.
Havia	duas	viaturas	estacionadas	junto	do	Ford	descaracterizado	de	Donnelly.

Ele	sempre	ria	das	cenas	de	crime	da	TV,	com	dezenas	de	viaturas	na	frente,
todas	com	as	luzes	azuis	rodopiando.	No	interior	do	prédio,	dezenas	de	detetives



e	os	peritos	estariam	se	atropelando.	A	realidade	era	diferente.	Inteiramente
diferente.
O	mais	perturbador	das	verdadeiras	cenas	de	crime	era	o	silêncio	–	a	morte

violenta	da	vítima	deixava	a	atmosfera	abalada	e	brutalizada.	Sean	podia	sentir	o
horror	se	fechando	em	volta	dele	ao	examinar	a	cena.	Era	seu	trabalho	descobrir
os	detalhes	da	morte	e	com	o	tempo	ele	ficou	calejado,	mas	não	imune.	Ele	sabia
que	aquela	cena	não	seria	diferente.
Estacionou	na	frente	do	cordão	de	isolamento	e	saiu	do	isolamento	de	seu

carro	para	a	solidão	morna	da	noite,	as	estrelas	no	céu	limpo	e	as	luzes	da	rua
removendo	toda	ilusão	de	escuridão.	Se	fosse	outra	pessoa,	fazendo	qualquer
outro	trabalho,	teria	percebido	a	beleza	da	noite,	mas	esses	pensamentos	não
tinham	lugar	ali.	Ele	mostrou	o	distintivo	ao	policial	uniformizado	que	se
aproximava	e	grunhiu	seu	nome.
–	DI	Sean	Corrigan,	Crimes	Graves,	Grupo	Sul.	Onde	fica	o	apartamento?
O	policial	era	jovem.	Parecia	ter	medo	de	Sean.	Ele	devia	ser	novo,	se	um

mero	detetive-inspetor	o	assustava.
–	Tabard	House,	nº	16,	senhor.	Fica	no	segundo	andar,	suba	a	escada	e	vire	à

direita.	Ou	pode	pegar	o	elevador.
–	Obrigado.
Sean	abriu	a	mala	do	carro	e	lançou	um	rápido	olhar	para	o	conteúdo

espremido	em	seu	interior.	Duas	grandes	latas	de	plástico	quadradas	continham
tudo	de	que	precisava	para	um	exame	inicial	da	cena.	Trajes	e	chinelos	de	papel.
Sacos	plásticos	para	provas	de	variados	tamanhos,	sacos	de	papel	para	roupas,
meia	dúzia	de	caixas	de	luvas	plásticas,	rolos	de	etiquetas	adesivas	e,	é	claro,
uma	marreta,	um	pé	de	cabra	e	outras	ferramentas.	A	mala	do	carro	de	Sean
poderia	servir	de	modelo	para	carros	de	detetives	do	mundo	todo.
Ele	vestiu	um	traje	de	contenção	forense	e	foi	para	o	poço	da	escada.	O	prédio

era	comum	naquela	área	de	Londres.	Prédios	residenciais	baixos	feitos	de	tijolos
cinza-amarronzados	escuros	e	opressivos,	construídos	depois	da	Segunda	Guerra
Mundial	para	abrigar	os	expulsos	por	bombardeios	das	antigas	regiões	de
cortiços.	Na	época,	foram	uma	revelação	–	banheiros	internos,	água	corrente,
aquecimento	–,	mas	agora	só	os	aprisionados	na	pobreza	moravam	neles.
Pareciam	prisões	e	de	certo	modo	eram	exatamente	isso.
O	poço	da	escada	cheirava	a	urina.	O	fedor	de	gente	vivendo	amontoada	uns

sobre	os	outros	era	inconfundível.	Era	verão	e	a	ventilação	dos	apartamentos
bombeava	os	cheiros	de	dentro	para	fora.	Sean	quase	teve	ânsias	de	vômito,	a
visão,	o	som	e	odor	do	prédio	lembrando-o	com	nitidez	de	sua	própria	infância,
morando	numa	casinha	de	três	cômodos	de	propriedade	da	prefeitura	com	a	mãe,
dois	irmãos,	duas	irmãs	e	o	pai	–	o	pai	que	o	afastaria	dos	outros,	levando-o	ao



quarto	de	cima,	onde	coisas	aconteciam.	A	mãe	com	medo	demais	para	intervir	–
o	pensamento	de	pegar	uma	faca	na	gaveta	da	cozinha	girava	em	sua	mente,	mas
desbotava	quando	sua	coragem	a	abandonava.	Mas	a	maldição	de	sua	infância	o
deixara	com	uma	rara	e	sombria	vantagem	–	a	capacidade	de	entender	a
motivação	daqueles	a	quem	caçava.
Quase	sempre	as	vítimas	de	abuso	tornam-se	algozes	quando	a	escuridão	cai

sobre	elas,	o	mal	originando	o	mal	–	um	ciclo	abominável	de	violência,	quase
impossível	de	ser	detido	–,	e	assim	os	demônios	do	passado	de	Sean	eram
profundamente	arraigados	em	seu	ser	para	ele	conseguir	se	livrar	deles.	Mas
Sean	era	diferente	porque	podia	controlar	seus	demônios	e	sua	fúria,	usando	a
infância	despedaçada	para	descobrir	coisas	com	que	outros	policiais	só	poderiam
sonhar	nos	crimes	que	investigava.	Ele	compreendia	os	assassinos,	estupradores
e	incendiários	–	compreendia	por	que	tinham	de	fazer	o	que	faziam,	podia
interpretar	suas	motivações	–,	ver	o	que	eles	viam,	farejar	o	que	exalavam	–	sua
emoção,	o	poder,	desejo,	repulsa,	culpa,	remorso,	medo.	Ele	podia	desvendar
investigações	que	os	outros	se	esforçavam	para	entender,	preenchendo	os
espaços	com	sua	imaginação	singular.	As	cenas	de	crime	ganhavam	vida,
passando	em	sua	mente	como	um	filme.	Ele	não	era	paranormal	nem	vidente,	era
apenas	um	policial	–	mas	um	policial	com	um	passado	massacrante	e	um	futuro
perigoso,	seu	dom	para	interpretar	os	que	caçava	nascido	desse	passado	sombrio
e	aterrador.	Que	lugar	melhor	para	um	discípulo	fracassado	do	verdadeiro	mal	se
esconder	do	que	no	meio	de	policiais?	Que	lugar	melhor	para	pôr	em	prática	o
seu	talento	peculiar	do	que	na	polícia?	Ele	engoliu	a	bile	que	subia	pela	garganta
e	foi	para	a	cena	do	crime.
Sean	parou	brevemente	para	cumprimentar	outro	policial	uniformizado

postado	na	porta	de	entrada	do	apartamento.	O	guarda	ergueu	a	fita	que
atravessava	a	porta	e	o	viu	se	abaixar,	entrando.	Ele	olhou	o	corredor	do
apartamento.	Era	maior	do	que	parecia	de	fora.	O	sargento	Donnelly	esperava
por	ele,	seu	corpanzil	enchendo	a	soleira,	o	bigode	sem	esconder	o	movimento
dos	lábios	enquanto	falava.	Dave	Donnelly,	mais	de	vinte	anos	como	veterano	da
Polícia	Metropolitana	e	braço	direito	das	antigas	de	Sean.	Sua	âncora	para	o
curso	lógico	e	prático	de	uma	investigação	e	muleta	ocasional	em	que	se	escorar.
Eles	tinham	suas	altercações	e	discordâncias,	mas	se	entendiam	–	confiavam	um
no	outro.
–	Bom-dia,	chefe.	Ande	por	aqui,	à	direita	do	corredor.	É	a	rota	que	estamos

tomando	para	entrar	e	sair	–	grunhiu	Donnelly	com	seu	forte	sotaque	de
Glasgow	misturado	com	cockney,	o	bigode	se	retorcendo	ao	falar.
–	O	que	temos?	–	perguntou	Sean,	sem	rodeios.
–	Sem	sinais	de	entrada	forçada.	A	segurança	é	boa	no	apartamento,	então



provavelmente	ele	abriu	a	porta	para	o	assassino.	Todos	os	danos	infligidos	à
vítima	parecem	ter	sido	feitos	na	sala	de	estar.	Uma	sujeira	danada	lá.	Sem	sinais
de	perturbação	em	outros	locais.	A	sala	fica	na	última	porta	à	direita	no	corredor.
Além	dela	temos	uma	cozinha,	dois	quartos,	um	banheiro	social	e	um	lavabo.
Pelo	que	vi,	a	vítima	mantinha	as	coisas	razoavelmente	limpas	e	arrumadas.
Bom	gosto	na	mobília.	Há	algumas	fotos	da	vítima	pela	casa...	posso	dizer
assim.	Seus	ferimentos	dificultam	um	pouco	ter	certeza	absoluta.	São	muitas
dele,	como	direi,	abraçando	outros	homens.
–	Gay?	–	perguntou	Sean.
–	Parece	que	sim.	É	precipitado	ainda,	mas	tem	um	sistema	de	som	decente,

uma	TV	e	várias	fotos	de	nosso	garoto	em	cantos	distantes	do	mundo.	Deve	ter
custado	alguma	grana.	Não	estamos	lidando	com	um	pobretão	aqui.	Ou	ele	tinha
um	bom	emprego,	ou	era	um	malandro	dos	bons,	mas	tenho	a	impressão	de	que
esta	casa	não	é	de	um	malandro.	–	Os	dois	homens	esticaram	o	pescoço	pela	área
do	corredor,	como	que	para	confirmar	o	que	Donnelly	avaliara	até	então.	Ele
continuou:	–	E	encontrei	algumas	cartas	endereçadas	a	Daniel	Graydon.	Nada
para	mais	ninguém.
–	Bem,	Daniel	Graydon	–	perguntou	Sean	–,	o	que	aconteceu	com	você?	E	por

quê?
–	Vamos?	–	Com	a	mão	estendida	apontada	para	o	corredor,	Donnelly

convidou	Sean	a	continuar.
Eles	seguiram	de	um	cômodo	a	outro,	deixando	a	sala	para	o	final.	Andavam

com	cuidado,	passando	pelas	beiras	para	não	perturbar	nenhuma	marca	de
pegada	invisível	que	tenha	ficado	nos	carpetes	ou	as	provas	mínimas,	mas	vitais:
um	fio	de	cabelo,	uma	gota	minúscula	de	sangue.	De	vez	em	quando	Sean	tirava
uma	foto	com	a	pequena	câmera	digital.	Ele	guardaria	as	fotos	apenas	para	uso
pessoal,	para	se	lembrar	dos	detalhes	do	que	vira,	mas	também	para	poder	voltar
à	cena	do	crime	sempre	que	precisasse	senti-la	novamente,	sentir	o	odor	do
sangue,	o	gosto	doce	e	pegajoso	da	morte.	Sentir	a	presença	do	assassino.	Ele
queria	poder	ficar	a	sós	no	apartamento,	sem	a	distração	de	ter	de	falar	com
alguém	–	para	explicar	o	que	via	e	sentia.	Sempre	foi	assim	desde	que	ele	era	um
jovem	policial,	sua	capacidade	de	entrar	na	pele	do	criminoso,	ser	um	ladrão
arrombador	ou	um	assassino.	Mas	só	as	cenas	mais	alarmantes	pareciam	incitar
essa	reação.	Andando	por	cenas	de	assassinatos	domésticos	ou	esfaqueamentos
de	gangues,	ele	via	mais	do	que	a	maioria	dos	outros	detetives,	mas	não	sentia
mais	do	que	eles.	Essa	cena	já	lhe	parecia	diferente.	Ele	queria	ficar	sozinho	ali.
Sean	estava	pouco	à	vontade	no	apartamento.	Como	um	invasor.	Como	se

devesse	pedir	desculpas	constantes	por	estar	ali.	Ele	afugentou	a	sensação	e
mentalmente	absorveu	tudo.	A	limpeza	dos	móveis	e	do	chão.	Os	pratos	foram



lavados	e	guardados?	Ficou	alguma	comida	de	fora?	Alguma	coisa,	por	menor
que	fosse,	parecia	deslocada?	Se	a	vítima	mantinha	as	roupas	bem	dobradas,
então	uma	camisa	no	chão	atiçaria	a	curiosidade	de	Sean.	Se	a	vítima	morava	na
desordem,	um	copo	recém-lavado	ao	lado	de	uma	pia	cheia	de	pratos	sujos
chamaria	sua	atenção.	Na	realidade,	Sean	já	notara	alguma	coisa	errada.
Sean	e	Donnelly	chegaram	à	sala	de	estar.	A	porta	estava	entreaberta,

exatamente	como	foi	encontrada	pelo	jovem	guarda.	Donnelly	entrou.	Sean	o
seguiu.
Era	forte	o	cheiro	de	sangue	–	muito	sangue.	Um	cheiro	metálico.	De	cobre

quente.	Sean	lembrou-se	das	vezes	em	que	sentiu	o	gosto	do	próprio	sangue.
Sempre	o	fazia	pensar	que	o	gosto	era	idêntico	ao	cheiro.	Pelo	menos	esse
homem	foi	morto	recentemente.	Era	verão	–	se	a	vítima	estivesse	aqui	há	alguns
dias,	o	apartamento	estaria	fedendo.	Moscas	teriam	enchido	a	sala,	larvas
infestariam	o	corpo.	Ele	sentiu	uma	pontada	de	culpa	por	se	sentir	feliz	de	o
homem	ter	sido	morto	há	pouco	tempo.
Sean	se	agachou	ao	lado	do	corpo,	com	o	cuidado	de	não	pisar	na	poça	de

sangue	grosso	que	se	formara	em	torno	da	cabeça	da	vítima.	Ele	vira	muitas
vítimas	de	homicídio.	Algumas	quase	não	tinham	ferimentos	visíveis,	outras
tinham	feridas	horrendas.	Essa	era	das	ruins.	Das	piores	que	já	vira.
–	Deus	do	céu.	Mas	o	que	aconteceu	nesta	sala?	–	perguntou	Sean.
Donnelly	olhou	em	volta.	A	mesa	de	jantar	estava	virada.	Duas	de	suas

cadeiras	foram	destruídas.	A	TV	tinha	sido	derrubada	da	estante.	Fotos
amassadas	no	chão.	CDs	espalhados	por	toda	a	sala.	As	luzes	do	CD	player
piscavam,	verdes.
–	Deve	ter	sido	uma	luta	dos	diabos	–	disse	Donnelly.
Sean	se	levantou,	incapaz	de	tirar	os	olhos	da	vítima:	branco,	jovem,	cerca	de

vinte	anos,	nu	da	cintura	para	cima,	usando	um	jeans	ensopado	de	sangue.	Uma
meia	ainda	estava	no	pé	direito,	a	outra	fora	de	vista.	Jazia	de	costas,	a	perna
esquerda	dobrada	sob	a	direita,	os	braços	estendidos	em	cruz.	Não	havia
evidências	de	que	fora	amarrado.	O	cabelo	claro	da	vítima	deixava	ver	dois
cortes	graves	indicando	fraturas	horríveis	no	crânio.	Os	olhos	estavam	inchados,
quase	inteiramente	fechados,	e	o	nariz	fora	esmagado,	com	sangue	coagulado	a
sua	volta.	A	boca	não	escapou	do	castigo,	os	lábios	mostravam	vários	cortes
fundos,	o	queixo	pendia,	deslocado.	Sean	se	perguntou	quantos	dentes	estariam
faltando.	A	orelha	direita	não	estava	ali.	Ele	rezava	para	que	o	homem	tivesse
morrido	do	primeiro	golpe	na	cabeça,	mas	duvidava	disso.
A	poça	de	sangue	junto	da	cabeça	da	vítima	era	a	única	área	pesada	de

saturação	além	das	roupas.	Para	todo	lado	havia	dezenas	de	salpicos:	nas
paredes,	na	mobília	e	no	carpete.	Sean	imaginou	a	cabeça	da	vítima	sendo



jogada	pela	ferocidade	dos	golpes,	o	sangue	de	seus	ferimentos	espargindo	pelo
ar	até	cair	onde	permanecia	agora.	Depois	de	examinadas	adequadamente,	essas
marcas	forneceriam	um	mapa	útil	de	como	o	ataque	se	desenvolveu.
O	corpo	da	vítima	não	foi	poupado.	Sean	não	ia	começar	a	contar,	mas	devia

haver	pelo	menos	de	cinquenta	a	cem	ferimentos	de	corte.	As	pernas,	o	abdome,
o	peito	e	os	braços	foram	brutalmente	atacados.	Sean	procurou	por	armas	na
sala,	mas	não	viu	nenhuma	e	voltou	a	olhar	o	corpo	destruído,	tentando	libertar	a
mente,	ver	o	que	aconteceu	com	o	jovem	agora	morto	no	chão	da	própria	casa.
Por	um	rápido	momento	ele	viu	uma	figura	recurvada	sobre	o	moribundo,	algo
que	se	assemelhava	a	uma	chave	de	fenda,	e	não	uma	faca	na	mão,	mas	a
imagem	sumiu	com	a	mesma	rapidez	com	que	chegou.	Por	fim,	ele	conseguiu
desviar	os	olhos	e	falar:
–	Quem	encontrou	o	corpo?
–	Nós	mesmos	–	respondeu	Donnelly.
–	Como?
–	Bom,	nós,	por	intermédio	de	um	vizinho	preocupado.
–	O	vizinho	é	um	suspeito?
–	Não,	não	–	Donnelly	desprezou	a	ideia.	–	Uma	garota	de	algumas	portas

além	no	corredor,	a	caminho	de	casa	com	seu	kebab	e	fritas	depois	de	uma	noite
de	sexo	e	bebida.
–	Ela	entrou	no	apartamento?
–	Não.	Não	faz	o	gênero	heroico,	segundo	dizem.	Ela	viu	a	porta	entreaberta	e

decidiu	que	devia	nos	comunicar.	Se	estivesse	sóbria,	provavelmente	nem	teria
se	dado	ao	trabalho.
Sean	assentiu.	O	álcool	tornava	algumas	pessoas	solidárias	da	mesma	forma

que	tornava	outros	psicopatas	temporários	e	violentos.
–	O	guarda	mandou	uma	unidade	para	dar	uma	olhada	lá	fora	e	encontrou

nossa	vítima	aqui	–	acrescentou	Donnelly.
–	Ele	pisou	na	cena?
–	Não,	é	um	aprendiz	saído	de	Henson	e	ainda	com	medo	suficiente	para	se

lembrar	do	que	devia	fazer.	Ele	ficou	pelas	bordas,	sem	tocar	em	nada.
–	Que	bom	–	disse	Sean	automaticamente,	com	a	cabeça	já	avançando,	já

ficando	pesada	de	possibilidades.	–	Bom,	quem	fez	isso	ou	estava	com	muita
raiva,	ou	é	muito	doente.
–	Não	há	dúvida	nenhuma	–	concordou	Donnelly.
Houve	uma	pausa,	os	dois	homens	aproveitando	a	oportunidade	para	respirar

fundo	e	se	controlar,	limpando	a	mente,	um	prelúdio	necessário	antes	de	tentar
pensar	com	frieza	e	lógica.	Ver	uma	brutalidade	dessa	nunca	seria	fácil,	nunca
seria	simples.



–	Muito	bem.	A	primeira	hipótese	é	de	crime	doméstico.
–	Uma	briga	de	amantes?	–	perguntou	Donnelly.
Sean	concordou.
–	Quem	fez	isso	deve	ter	apanhado	muito	–	acrescentou	ele.	–	Um	homem	que

luta	por	sua	vida	pode	causar	muito	estrago.
–	Vou	dar	uma	olhada	nos	hospitais	locais	–	ofereceu-se	Donnelly.	–	Ver	se

deu	entrada	alguém	que	pareça	ter	estado	numa	briga	séria.
–	Procure	o	mesmo	nas	centrais	de	polícia	locais	e	acorde	o	resto	da	equipe.

Vamos	reunir	todo	mundo	na	central	às	oito	para	as	instruções.	E	podemos	ver	se
achamos	um	patologista	para	examinar	o	corpo	enquanto	ainda	está	aqui.
–	Isso	não	vai	ser	fácil,	chefe.
–	Eu	sei,	mas	tente.	Veja	se	o	dr.	Canning	está	disponível.	Ele	às	vezes	sai

quando	o	caso	é	dos	bons,	e	ele	é	o	melhor.
–	Farei	o	que	puder,	mas	não	prometo	nada.
Sean	avaliou	a	cena.	A	solução	da	maioria	dos	homicídios	não	demora	muito.

O	suspeito	mais	óbvio	em	geral	é	o	suspeito	certo.	A	natureza	de	pânico	do
crime	dava	uma	caverna	de	Aladim	de	provas	periciais.	O	suficiente	para	uma
condenação.	Em	casos	assim,	os	detetives	costumam	fazer	pouco	mais	do	que
esperar	que	o	laboratório	examine	as	provas	da	cena	e	lhes	dê	todas	as	respostas.
Mas	enquanto	Sean	olhava	em	volta,	algo	já	incomodava	os	seus	instintos.
Donnelly	voltou	a	falar:
–	Parece	óbvio?
–	É,	estou	bem	feliz	com	isso.	–	Ele	deixou	a	frase	no	ar.
–	Mas...?
–	A	vítima	quase	certamente	conhecia	o	assassino.	Não	houve	entrada	forçada,

então	ele	o	deixou	entrar.	Um	namorado	é	a	melhor	aposta.	Isso	tem	cheiro	de
crime	doméstico.	Alguns	drinques	a	mais.	Uma	discussão	acalorada.	Começa
uma	briga,	que	fica	cada	vez	mais	feia,	os	dois	terminam	se	esmurrando	e	um
deles	morre.	Um	crime	passional	que	o	assassino	não	teve	tempo	de	preparar.
Ele	fica	algum	tempo	perdido,	matou	um	amante.	Agora	só	o	que	quer	fazer	é
fugir.	Sair	do	apartamento	e	ficar	em	um	lugar	seguro	para	pensar	no	que	fazer.
Mas,	para	mim,	faltam	algumas	coisas.
–	Por	exemplo?
–	Eles	devem	ter	bebido,	mas	não	tem	copo	em	lugar	nenhum.	Consegue	se

lembrar	de	algum	crime	doméstico	que	não	tenha	envolvido	álcool?
–	E	se	ele	limpou	um	pouco	o	lugar?	–	propôs	Donnelly.	–	Lavou	os	copos	e

os	guardou.
–	Por	que	ele	se	incomodaria	de	lavar	um	copo	quando	o	sangue	e	as	digitais

dele	devem	estar	por	todo	o	apartamento	depois	de	uma	briga	dessas?



–	Pânico?	–	sugeriu	Donnelly.	–	Não	estava	raciocinando	direito.	Ele	lavou	o
copo,	talvez	tenha	começado	a	limpar	outras	coisas	antes	de	perceber	que	era
uma	perda	de	tempo.
–	Talvez.
Sean	refletia	intensamente.	A	falta	de	sinais	de	álcool	era	uma	questão	menor,

mas	qualquer	detetive	experiente	teria	esperado	encontrar	provas	de	seu	uso
numa	cena	dessa.	Uma	garrafa	vazia	de	sidra.	Meia	garrafa	de	scotch,	ou	uma
garrafa	de	champanhe	para	incitar	a	fúria	dos	ricos.	Mas	era	a	imagem	que	ele
começava	a	visualizar	que	o	atormentava	de	dúvidas	–	a	imagem	em	sua	mente
era	montada	com	evidências	que	faltavam,	assim	como	as	que	estavam
presentes.	A	imagem	de	uma	figura	agachada	intencionalmente	sobre	a	vítima.
Sem	frenesi,	sem	fúria,	mas	a	maldade	na	forma	humana.
–	Tem	mais	uma	coisa	–	disse	ele	a	Donnelly.	–	É	óbvio	que	o	crime

aconteceu	na	sala	de	estar.	Sabemos	que	ele	deve	ter	saído	pela	porta	da	frente
porque	todo	o	resto	está	bem	trancado.	Mas	o	corredor	está	limpo.	Nada.	O
carpete	é	bege-claro,	mas	não	há	sinal	de	pegadas	com	sangue.	E	a	maçaneta	da
porta?	Nada.	Sem	sangue.	Nada.
–	Então	nosso	assassino	espancou	e	apunhalou	a	vítima	num	acesso	frenético

de	fúria	e	ainda	assim	se	demora	para	lavar	as	mãos	antes	de	abrir	qualquer
porta.	Depois	de	matar	um	homem	que	pode	ter	sido	seu	amante,	ele	de	repente
está	calmo	o	bastante	para	tirar	os	sapatos	e	sair	deste	lugar	na	ponta	dos	pés.
Isso	não	faz	muito	sentido.
Donnelly	se	juntou	a	ele.
–	E	se	nosso	rapaz	parou	para	se	limpar	antes	de	sair,	onde	ele	se	limpou?	Ele

tinha	duas	opções.	A	pia	do	banheiro	ou	a	pia	da	cozinha.
Sean	continuou	por	ele:
–	Já	vimos	os	dois	lugares.	Imaculadas.	Sem	nenhum	sinal	de	uso	recente.

Nem	mesmo	um	borrifo	de	água.
–	É	–	disse	Donnelly.	–	Mas	não	deve	significar	nada.	Estamos	pressupondo

demais.	Talvez	a	perícia	vá	provar	que	estamos	errados	e	encontrará	algum
sangue	no	corredor	que	não	podemos	ver.
Sean	não	estava	convencido,	mas,	antes	de	poder	responder,	o	guarda	da	porta

da	frente	chamou:
–	Com	licença,	senhor,	sua	equipe	de	laboratório	está	aqui.
Sean	gritou	uma	resposta:
–	Já	vou!
Ele	e	Donnelly	saíram	do	apartamento	com	cuidado,	mantendo	a	rota	que

usaram	ao	entrar.	Foram	à	beira	do	cordão	de	isolamento,	onde	sabiam	que	o
sargento-detetive	Andy	Roddis	estaria	esperando	com	sua	equipe	de	detetives



especialmente	treinados	e	peritos	de	cenas	de	crime.
O	sargento	Roddis	viu	Sean	e	Donnelly	se	aproximarem.	Observou	os	trajes

de	perícia,	mas	não	ficou	impressionado.
–	Imagino	que	os	dois	já	pisotearam	minha	cena	toda.	–	Ele	tinha	razão	de

ficar	irritado.	As	regras	diziam	que	ninguém	entrava	na	casa,	exceto	a	equipe	da
perícia.	–	Da	próxima	vez,	vou	apreender	suas	roupas	como	provas.
Sean	precisava	ter	Roddis	a	seu	lado.
–	Desculpe,	Andy	–	disse	ele.	–	Não	tocamos	em	nada.	Eu	garanto.
–	Soube	que	tem	um	morto	para	mim	no	apartamento	16.	É	isso?	–	Roddis

ainda	estava	irritado.
–	Receio	que	sim	–	disse	Donnelly.
Roddis	se	virou	para	Sean.
–	Alguma	coisa	especial	que	queira	de	nós?
–	Não.	Nossa	aposta	é	crime	doméstico,	então	fique	no	básico.	Pode	deixar	os

brinquedos	caros	bem	guardados.
–	Muito	bem	–	respondeu	Roddis.	–	Então	são	sangue,	fibras,	impressões,

pelos	e	sêmen.
Donnelly	e	Sean	já	se	afastavam.	Sean	chamou	por	sobre	o	ombro.
–	Vou	reunir	minha	equipe	às	oito	da	manhã.	Tente	me	conseguir	um	relatório

preliminar	até	lá.
–	Talvez	eu	lhe	passe	alguma	coisa	por	telefone.	Pode	ser?
–	Pode	–	disse	Sean.	Neste	momento	ele	aceitaria	qualquer	oferta.

Passava	pouco	das	oito	da	manhã	e	Sean	estava	sentado	sozinho	em	sua	lúgubre
sala	funcional	na	central	de	polícia	de	Peckham,	cercado	pela	mesma	mobília
barata	de	madeira	que	adornava	cada	prédio	policial	de	Londres.	A	sala	tinha
tamanho	suficiente	para	abrigar	duas	mesas	oblongas	e	surradas	de	1,20	metro	e
duas	cadeiras	desconfortáveis	para	as	visitas	frequentes.	Dois	computadores
parecendo	antigos	ficavam	em	cada	mesa	e	as	luzes	fluorescentes	e	irritantes	no
alto	tingiam	tudo	de	um	amarelo	opaco.	Como	ele	invejava	os	detetives	da	TV,
com	suas	poltronas	de	couro	giratórias,	filas	de	computadores	avançados	e
sobretudo	as	luminárias	de	leitura	Jasper	Conran	baixas	sobre	mesas	de	vidro
reluzente.	A	realidade	era	prosaica	e	funcional.
Sean	pensava	na	vítima.	Que	tipo	de	pessoa	terá	sido?	Era	amado?	Sua	falta

seria	sentida?	Ele	logo	descobriria.	O	telefone	tocou	e	o	fez	saltar.
–	Inspetor	Corrigan.	–	Ele	raras	vezes	desperdiçava	palavras	ao	telefone.	Anos

falando	em	rádios	tinham	aparado	seu	discurso.
–	Sr.	Corrigan,	é	o	sargento	Roddis.	Queria	uma	atualização	para	sua	reunião?

–	Roddis	não	reconhecia	nenhuma	patente	acima	da	própria,	mas	graças	à	sua



posição	de	poder	ele	nunca	era	desafiado	por	seus	superiores.	Ele	decidia	os
recursos	forenses	atribuídos	a	cada	caso,	e	naquela	área	era	ele	que	conhecia	as
pessoas	certas	nos	laboratórios	certos	que	podiam	concluir	o	trabalho.	Todo
mundo,	independentemente	de	patente,	respeitava	seu	monopólio.
–	Obrigado	por	ligar.	O	que	tem	para	mim?
–	Bem,	é	muito	preliminar.
Sean	sabia	que	a	equipe	de	laboratório	teria	feito	pouco	mais	do	que	se

organizar.
–	Entendo	isso,	mas	gostaria	de	saber	o	que	conseguiu.
–	Muito	bem.	Demos	uma	olhada	superficial	por	lá.	O	ponto	de	entrada	e

saída	está	surpreendentemente	limpo,	dada	a	natureza	do	crime.	E	o	corredor
também	estava	limpo.	Talvez	encontremos	algo	quando	tivermos	uma
iluminação	melhor	e	lâmpadas	UV.	Além	disso,	nada	de	definido.	O
espargimento	de	sangue	nas	paredes	e	nos	móveis	me	deixa	meio	confuso.
–	Confuso?	–	perguntou	Sean.
–	Depois	de	ver	os	ferimentos	da	vítima,	tenho	certeza	de	que	o	golpe	na

cabeça	quase	a	matou	e	certamente	a	nocauteou.	Tenho	um	padrão	de
espargimento	de	sangue	numa	parede	que	seria	condizente	com	um	golpe	na
cabeça	feito	por	um	objeto	pesado.
–	E	qual	é	o	problema?
–	Se	a	vítima	estava	prostrada	quando	os	outros	ferimentos	foram	infligidos,

então	eu	esperaria	salpicos	pequenos	e	localizados,	mas	tenho	vários	outros,	no
carpete,	nos	móveis	quebrados,	pelas	paredes.	Não	são	consistentes	com	os
ferimentos.
–	Então	ele	deve	ter	outros	ferimentos	que	ainda	não	vimos	–	sugeriu	Sean.	–

Ou	talvez	o	sangue	seja	do	agressor.
–	É	possível.	–	Roddis	não	parecia	convencido.	–	Ainda	não	temos	nenhuma

arma	evidente	–	continuou	ele	–,	mas	deve	aparecer	quando	entrarmos
propriamente	na	busca.
–	Mais	alguma	coisa?	–	perguntou	Sean,	com	mais	esperanças	do	que

expectativa.
–	Temos	cadernetas	de	endereços,	diários,	extratos	bancários	e	assim	por

diante.	Não	deve	ser	muito	difícil	confirmar	a	identidade	da	vítima.	Até	agora,	é
isso.
Sean	podia	não	gostar	particularmente	de	Roddis,	mas	valorizava	seu

profissionalismo.
–	Obrigado.	Será	útil	na	reunião.	Pode	manter	a	equipe	acordada.	–	Ele

desligou.
Reclinando-se	em	sua	cadeira,	Sean	olhou	o	copo	de	café	morno	na	mesa.	O



que	significaria	se	o	padrão	dos	salpicos	não	combinasse	com	os	ferimentos	na
vítima?	Será	que	o	assassino	se	feriu	muito	e	os	salpicos	de	sangue	vieram	dele?
Ele	duvidava	disso,	especialmente	se	Roddis	tivesse	razão	sobre	a	vítima	ter	sido
quase	nocauteada	pelo	primeiro	golpe	na	cabeça.	E	se	ela	foi	nocauteada	no
primeiro	golpe,	então	que	diabos	eram	as	outras	lesões?	As	respostas	viriam,	ele
se	tranquilizou.	Espere	pelo	exame	pericial	completo	na	cena,	o	postmortem	da
vítima.	As	respostas	viriam.	Elas	sempre	vinham.
Ele	se	levantou	e	olhou	pela	janela	o	estacionamento	da	central	de	polícia.	Viu

a	sargento	Sally	Jones	do	lado	de	fora,	fumando	furiosamente	um	cigarro,	rindo
e	brincando	com	uma	das	meninas	da	papiloscopia.
Ele	a	observou,	admirando-a.	Um	feixe	de	energia	de	um	metro	e	sessenta.

Suas	pernas	magras	e	atléticas	contrastavam	com	a	parte	superior	do	corpo,
masculina	e	atarracada.	Ele	tentou	se	lembrar	se	algum	dia	vira	seu	cabelo	claro
sem	estar	preso	num	rabo	de	cavalo.
Sean	adorava	sua	capacidade	de	se	relacionar	com	as	pessoas.	Ela	sabia

conversar	com	qualquer	um	e	fazer	com	que	sentissem	que	ela	era	a	melhor
amiga	do	mundo	e,	assim,	ele	às	vezes	a	usava	para	fazer	as	coisas	que	ele
achava	impossível	fazer	bem.	Falar	com	parentes	enlutados.	Dizer	a	um	marido
que	sua	mulher	fora	estuprada	e	assassinada	em	sua	própria	casa.	Sean	via
assombrado	Sally	dizer	às	pessoas	coisas	impensáveis	e	depois	de	meia	hora	ela
estaria	rindo	e	brincando,	fumando	um	cigarro,	conversando	com	quem	estivesse
perto	dela.	Ela	era	durona.	Mais	do	que	ele	um	dia	conseguiria	ser.	Ele	sorriu	ao
olhar	para	ela.
Sean	se	perguntou	por	que	ela	ainda	estava	sozinha.	Ele	não	conseguia

imaginar	alguém	trabalhando	naquilo	e	depois	ir	para	uma	casa	vazia.	Sally	lhe
disse	uma	vez	que	ela	era	demais	para	qualquer	homem.	Ele	costumava	tentar
sentir	alguma	tristeza	nela.	Alguma	solidão.	Nunca	conseguiu.
Ele	olhou	a	hora.	Ela	chegaria	atrasada	para	a	reunião.	Ele	podia	chamar	pela

janela	e	avisá-la,	mas	decidiu	que	seria	mais	divertido	deixar	assim.
Sean	andou	a	curta	distância	pelo	corredor	movimentado	e	fortemente

iluminado:	portas	dos	dois	lados,	cartazes	velhos	e	novos	presos	com	tachas	nas
paredes,	ignorados	uniformemente	por	quem	passava,	todos	concentrados
demais,	tentando	chegar	aonde	quer	que	fosse	para	parar	e	anotar	os	pedidos	de
ajuda	de	alguém.	Ele	chegou	à	sala	de	reuniões	e	entrou.	Sua	equipe	não	parou	a
conversa.	Dois	deles,	inclusive	Donnelly,	murmuraram	um	cumprimento.	Ele
assentiu	em	resposta.
A	equipe	era	relativamente	pequena.	Dois	sargentos-detetives	–	Sally	e

Donnelly	–	e	dez	detetives.	Sean	se	sentou	em	sua	cadeira	de	sempre,	à	cabeceira
de	uma	mesa	de	madeira	retangular,	a	mais	barata	que	o	dinheiro	podia	comprar.



Colocou	o	celular	e	o	bloco	diante	de	si	e	olhou	em	volta	–	para	ter	certeza	de
que	todos	estavam	presentes.	Assentiu	para	Donnelly,	que	entendeu	a	mensagem.
Eles	trabalhavam	juntos	há	tempo	suficiente	para	conseguirem	se	comunicar	sem
precisar	falar	nada.
–	Muito	bem,	pessoal,	escutem.	O	chefe	quer	falar	e	temos	muito	o	que

discutir,	então	estacionem	os	traseiros,	e	rápido.	–	Os	murmúrios	se	esvaíram
enquanto	a	equipe	começava	a	se	sentar	e	se	concentrar	em	Sean.
O	detetive	Zukov	falou:
–	Quer	que	eu	busque	a	sargento	Jones,	chefe?	Acho	que	ela	está	fumando	no

pátio.
–	Não.	Não	se	incomode	–	disse-lhe	Sean.	–	Ela	chegará	logo.
A	sala	ficou	em	silêncio,	Sean	olhando	para	Donnelly	sem	o	mais	leve	sorriso

no	rosto.	Os	dois	se	viraram	para	a	porta	da	sala	quando	a	sargento	Sally	Jones
entrou	de	rompante.	Houve	um	zumbido	baixo	de	risos	reprimidos.
–	Merda.	Desculpe	o	atraso,	chefe.	–	O	zumbido	de	risos	baixos	aumentou.

Sally	deu	um	tabefe	na	cabeça	de	um	dos	detetives	ao	passar.	Ele	ergueu	as
mãos,	como	em	protesto.
–	Eu	te	disse	para	ir	me	pegar,	Paulo.	–	O	detetive	não	respondeu,	mas	o

sorriso	em	sua	cara	dizia	tudo.
Sean	interveio.
–	Boa-tarde,	Sally.	Obrigado	por	se	juntar	a	nós.
–	É	um	prazer,	senhor.
–	Como	sei	que	todos	já	deduziram,	pegamos	outro	homicídio.	–	Alguns	na

equipe	gemeram.
Sally	se	pronunciou:
–	Ainda	estamos	no	verão	e	já	temos	dezesseis	homicídios	só	nesta	equipe.

Oito	ainda	precisam	de	preparação	para	o	tribunal.	Quem	vai	organizar	a
apresentação	ao	tribunal,	se	estamos	constantemente	sendo	sobrecarregados?	–
Houve	um	murmúrio	de	aprovação	pela	mesa.
–	Não	tem	sentido	reclamar	–	disse-lhes	Sean.	–	Todas	as	outras	equipes	estão

igualmente	atarefadas,	então	pegamos	esse.	Como	todos,	sem	dúvida,	devem
estar	cientes,	não	temos	uma	investigação	em	andamento,	então	somos	a
alternativa	óbvia.
Sean	estava	preparado	para	os	resmungos.	Os	policiais	sempre	resmungavam.

Ou	reclamavam	de	estar	ocupados	demais	ou	se	queixavam	de	não	ganhar	horas
extras	suficientes.	Era	uma	realidade	da	vida	na	polícia.
Ele	continuou:
–	Muito	bem,	o	trabalho	é	este.	O	que	sabemos	até	agora	é	que	nossa	vítima

foi	espancada	e	apunhalada	até	a	morte.	A	essa	altura	acreditamos	que	a	vítima	é



Daniel	Graydon,	o	morador	do	apartamento	onde	temos	certeza	de	que	o	crime
aconteceu.	Mas	seus	ferimentos	faciais	são	graves,	então	a	identificação	visual
ainda	não	foi	confirmada.	Estamos	tratando	o	apartamento	como	nossa	cena
primária	de	crime.	Dave	e	eu	já	demos	uma	olhada	e	não	é	nada	bonito.	Parece
que	a	vítima	foi	golpeada	na	cabeça	com	um	objeto	pesado	e	que	pode	ter	sido	o
ferimento	crucial,	embora	tenhamos	de	esperar	que	a	autópsia	confirme	isso.	Os
ferimentos	de	perfuração	são	numerosos	e	se	espalham	por	uma	área	ampla.	Foi
um	ataque	cruel	e	brutal.
“Suspeita-se	de	que	a	vítima	seja	gay,	e	a	teoria	inicial	é	de	que	deve	ter	sido

um	crime	doméstico.	Se	for	assim,	o	assassino	deve	ter	se	ferido.	Já	verificamos
os	hospitais	e	as	cadeias	na	eventualidade	de	ele	ter	sido	apanhado	por	algo	mais
depois	de	fugir	da	cena.	Não	quero	que	isso	se	complique,	então	vamos	nos	ater
à	simplicidade.	Uma	investigação	simples	e	elegante,	do	tipo	ligue	os	pontos,	me
parecerá	boa.”
Sean	olhou	para	Sally.
–	Sally,	quero	que	pegue	quatro	homens	e	comece	o	porta	a	porta

imediatamente.	Àquela	hora	da	noite,	morto	por	espancamento,	alguém	deve	ter
ouvido	ou	visto	alguma	coisa.	O	resto	de	vocês,	suspenda	fogo.	O	laboratório
está	verificando	os	objetos	pessoais	da	vítima,	então	teremos	uma	longa	lista	de
pessoas	a	localizar	e	interrogar	muito	em	breve.	Não	espero	que	demore	muito
para	termos	uma	boa	ideia	de	quem	é	nosso	principal	suspeito.
“Dave.	Você	coordena	este	caso	da	central.”	Donnelly	assentiu,	entendendo.

“O	resto	de	vocês	verifique	suas	atribuições	com	Dave	pelo	menos	três	vezes	por
dia.	E	lembrem-se”,	acrescentou	Sean,	“as	primeiras	horas	são	as	mais
importantes,	então	vamos	comer	de	pé	e	nos	preocupar	em	dormir	só	quando	o
assassino	estiver	encarcerado	lá	embaixo.”
Cabeças	se	moveram	em	aprovação	enquanto	o	grupo	começava	a	se	levantar.

Sean	podia	sentir	o	otimismo	deles,	a	confiança	em	sua	liderança	e	sua
capacidade	crítica.	Ele	não	os	decepcionara	ainda.
Ele	rezou	para	que	esse	caso	não	fosse	diferente.

Era	quase	uma	da	tarde	e	Sean	passara	a	manhã	ao	telefone.	Contou	a	mesma
história	uma	dezena	de	vezes.	A	seu	superintendente,	à	Unidade	de	Inteligência,
ao	agente	de	ligação	com	gays	e	lésbicas,	ao	guarda	de	serviço	no	local,	ao
inspetor	de	segurança	comunitária.	Estava	enjoado	de	falar.	Sally	e	Donnelly
voltaram	para	sua	reunião	e	se	sentaram	em	sua	sala.	Sally	trouxera	café	e
sanduíches,	que	Sean	comeu	sem	sentir	o	gosto.	Era	a	primeira	coisa	que	comia
desde	que	o	telefone	tocou	com	Donnelly	naquela	madrugada,	então	ele	ficou
feliz	de	ter	alguma	coisa	no	estômago.



Entre	uma	mordida	e	outra,	eles	conversaram,	todos	cientes	de	que	não	tinham
um	minuto	a	perder	num	almoço	adequado.	Os	primeiros	dias	de	uma
investigação	de	homicídio	sempre	eram	iguais	–	muito	a	fazer	e	muito	pouco
tempo.	As	provas	periciais	se	degradavam,	as	lembranças	de	testemunhas
desbotavam,	fitas	de	câmera	de	segurança	seriam	regravadas.	O	tempo	agora	era
inimigo	de	Sean.
–	Alguma	coisa	do	porta	a	porta,	Sally?	–	perguntou	ele.	–	Me	dê	só	as	boas-

novas.
–	Nada	–	respondeu	ela.	–	Ainda	tenho	uns	caras	batendo	em	portas,	mas	até

agora	só	o	que	nos	disseram	é	que	Graydon	era	muito	reservado.	Não	dava	festas
barulhentas.	Sem	brigas.	Sem	problemas.	Nada	de	nada.	Todo	mundo	diz	que	ele
era	um	garoto	legal.	Quanto	à	noite	passada,	ninguém	viu,	nem	ouviu	nada.
Outra	noite	tranquila	em	South	London.
–	Não	pode	ser	verdade	–	argumentou	Sean.	–	Um	homem	sendo	espancado

até	a	morte	a	pouca	distância	de	uns	quatro	apartamentos,	e	ninguém	ouviu
nada?
–	Foi	o	que	nos	disseram.
Sean	suspirou	e	se	virou	para	Donnelly.
–	Dave?
–	Bem,	conseguimos	fazer	cópias	de	seu	diário,	caderneta	de	endereços	e	do

que	pegamos.	Temos	alguns	rapazes	repassando	isso	agora.	Espero	ser
informado	sobre	um	parente	próximo	dele	em	breve.	Mas	ainda	sem	namorado
nenhum.	Nenhum	que	tenha	aparecido	repetidas	vezes.	Mandarei	um	pessoal
localizar	amigos	e	colegas	quando	tivermos	mais	informações	dele.	Ah,	e	o
legista	telefonou.	O	corpo	foi	removido	do	local	e	levado	ao	Guy’s	Hospital.
Postmortem	às	quatro	da	tarde	de	hoje.
A	mente	de	Sean	viu	súbitas	imagens	de	autópsias	anteriores	a	que

compareceu	enquanto	ele	empurrava	de	lado	o	que	restava	do	sanduíche.
–	Quem	vai	fazer?
–	Seu	desejo	foi	atendido,	chefe.	É	o	dr.	Canning.	Algo	mais	da	perícia	na

cena?
–	Ainda	não.	Roddis	calcula	que	só	terminarão	amanhã,	a	essa	hora.	Então,

como	sempre,	tudo	vai	para	o	laboratório	e	temos	de	esperar.
Um	jovem	detetive	da	equipe	de	Sean	apareceu	à	porta	segurando	uma

pequena	folha	de	papel	presa	entre	os	dedos.
–	Acho	que	encontramos	o	endereço	dos	pais	dele.	–	Os	três	detetives

continuaram	a	olhá-lo.
–	Eu	fico	com	isso,	obrigada	–	disse-lhe	Sally.	O	jovem	detetive	lhe	entregou

o	bilhete	e	foi	embora.



Sean	sabia	de	suas	responsabilidades.
–	Irei	também.	Merda,	isso	vai	ser	divertido.	Dave,	verei	você	aqui	lá	pelas

três	e	meia.	Pode	me	levar	ao	postmortem.
–	Estarei	aqui	–	Donnelly	garantiu-lhe.
Sean	vestiu	o	paletó	e	foi	para	a	porta,	Sally	em	seu	encalço.
–	E	lembre-se	–	disse	ele	a	Donnelly	–,	se	alguém	perguntar,	é	um	crime

doméstico	simples.	Ninguém	precisa	ficar	animado.
–	Tem	alguma	dúvida?	–	conseguiu	perguntar	Donnelly,	antes	de	Sean	ir

embora.
–	Não	–	respondeu	Sean,	não	inteiramente	sincero.	Por	um	segundo	ele	estava

de	volta	ao	apartamento,	de	volta	à	cena	do	massacre,	vendo	o	assassino	andar
em	volta	do	corpo	prostrado	de	Graydon,	mas	não	viu	pânico	nem	fúria	em	seus
atos,	nem	ciúme	ou	raiva,	só	uma	frieza	–	uma	satisfação.
A	voz	de	Donnelly	o	trouxe	de	volta:
–	Está	tudo	bem,	chefe?
–	Desculpe,	sim,	estou	bem.	Só	encontre	o	namorado...	Quem	quer	que	seja.

Encontre-o	e	terá	nosso	principal	suspeito.
–	Farei	o	que	puder.
–	Sei	que	fará	–	disse-lhe	Sean	enquanto	o	via	voltar	à	sala	principal.



3

Fim	da	tarde,	quinta-feira

Sean	e	Donnelly	andavam	pelos	corredores	do	Guy’s	Hospital	a	caminho	do
necrotério.	Eram	acompanhados	pelo	detetive	Sam	Muir,	que	agiria	como	oficial
das	provas	–	assumindo	a	responsabilidade	por	quaisquer	objetos	que	o
patologista	encontrasse	sobre	ou	dentro	do	corpo	durante	a	autópsia.	Sean
perguntou-se	se	encontraria	a	esposa,	Kate,	entre	os	pouquíssimos	médicos	que
atendiam	ao	interminável	fluxo	de	pacientes	do	setor	de	emergência	e	acidentes
–	os	doentes	e	feridos	dos	bairros	vizinhos	de	Southwark,	Mermondsey	e	mais
além.	Alguns	londrinos	mais	pobres	e	mais	esquecidos	viviam	em	apartamentos
subsidiados,	onde	a	violência	e	o	crime	não	ficavam	longe,	ainda	assim	sua
degradação	e	sofrimento	passavam	despercebidos	e	invisíveis	aos	enxames	de
turistas	que	andavam	pela	Tower	Bridge	e	a	Tooley	Street.	Se	soubessem	o
quanto	estavam	perto	de	alguns	dos	territórios	mais	perigosos	de	Londres...
Sua	mente	voltou	aos	pais	da	vítima.	Ele	e	Sally	foram	à	pequena	casa	em

Putney,	um	bairro	agradável,	mas	tumultuado	nas	noites	de	fim	de	semana.	Sally
falou	na	maior	parte	do	tempo.
Daniel	era	filho	único.	A	mãe	ficou	arrasada	e	não	se	importou	que	a	vissem

cair	no	chão,	aos	gritos.	Seu	desespero	era	uma	dor	física.	Quando	conseguiu
falar,	só	o	que	pôde	dizer	foi	o	nome	do	filho.
O	pai	ficou	perplexo.	Não	sabia	se	ajudava	a	mulher	ou	ele	mesmo	entrava	em

colapso.	Acabou	não	fazendo	nenhuma	das	duas	coisas.	Sean	o	levou	à	sala	de
estar.	Sally	ficou	com	a	mãe.
Eles	sabiam	que	o	filho	era	gay.	No	início	isso	incomodou	o	pai,	mas	ele

acabou	por	aceitar.	O	que	mais	podia	fazer	além	de	afastar	o	garoto?	E	ele	nunca
faria	isso.	Disse	que	o	filho	trabalhava	como	gerente	de	uma	boate.	Não	tinha
certeza	do	local,	mas	Daniel	estava	se	saindo	bem	e	não	tinha	problemas
financeiros,	ao	contrário	de	outros	jovens.
Não	conhecia	nenhum	dos	amigos	do	filho.	Daniel	não	mantinha	contato	com

os	ex-colegas	de	escola.	Vinha	em	casa	com	frequência,	quase	todo	domingo,
para	almoçar.	Se	tinha	namorado,	nem	ele	nem	a	mulher	sabiam.	O	filho	dizia



que	não	estava	interessado	em	nada	disso.	Eles	não	o	pressionaram.
O	pai	perguntou	o	que	eles	iam	fazer	agora.	A	mulher	ficaria	acabada.	Ela

vivia	para	o	menino,	e	não	para	ele.	Ele	sabia	disso	e	não	se	importava	–	mas
com	o	garoto	morto?
Ele	queria	saber	quem	tinha	feito	aquilo	com	seu	menino	–	quem	faria	aquilo

com	eles?	Por	quê?	Sean	não	tinha	respostas.
Ao	entrarem	no	necrotério,	os	três	detetives	viram	o	dr.	Simon	Canning

preparando-se	para	o	postmortem.	Um	corpo	jazia	coberto	por	um	lençol	verde
no	que	Sean	sabia	que	seria	uma	mesa	cirúrgica	de	metal	frio.	Corria	água
continuamente	sob	o	corpo	até	um	ralo	enquanto	o	patologista	fazia	seu	trabalho,
assim	a	coisa	toda	parecia	uma	banheira	larga	e	rasa	de	aço	inox.
Alguns	detetives	podiam	se	desligar	da	realidade	feia	das	autópsias,

enterrando-se	na	ciência	e	na	arte	do	procedimento.	Infelizmente,	Sean	não	era
um	desses	detetives.	Durante	dias,	as	imagens	de	sua	própria	autópsia	se
misturariam	com	as	lembranças	de	sua	infância	estilhaçada.	Enquanto	isso,	o	dr.
Simon	Canning	estava	ocupado,	arrumando	seus	instrumentos	–	de	metal
reluzente,	brilhantes,	para	torturar	os	mortos.
–	Boa-tarde,	detetives.
–	Doutor.	É	bom	vê-lo	novamente	–	respondeu	Sean.
–	Duvido	disso	–	disse	o	patologista.	Canning	era	suficientemente	agradável,

mas	pragmático	e	sucinto.	–	Espero	que	não	se	importe,	inspetor.	Comecei	sem	o
senhor.	Estava	limpando	um	pouco	antes	de	continuar.	E	então,	vamos
prosseguir?
O	médico	puxou	o	lençol	que	cobria	o	corpo	com	um	movimento	rápido	do

braço.	Sean	quase	esperava	que	ele	dissesse	“Voilà!”,	como	um	garçom	erguendo
a	tampa	de	uma	travessa	de	prata.
O	cabelo	atrás	e	na	lateral	da	cabeça	estava	colado	de	sangue	–	parecia

pegajoso.	Sean	via	claramente	os	cortes	na	lateral	e	as	pequenas	marcas	de
perfuração	por	todo	o	corpo	nu.
–	Setenta	e	sete	–	disse	Canning.
Sean	percebeu	que	falavam	com	ele.	Olhou	para	o	médico.
–	Como?
–	Ferimentos	por	perfuração	distintos.	Setenta	e	sete	no	total.	Nenhum	na

parte	de	trás	do	corpo.	Todos	na	frente.	Feitos	por	algo	no	formato	de	um
estilete,	ou	um	picador	de	gelo,	mas	foi	o	primeiro	golpe	na	cabeça	que	o	matou.
No	fim.
Canning	apontou	o	ferimento	na	cabeça.	Sean	se	obrigou	a	se	aproximar	mais

do	corpo.
–	Pode-se	ver	que	falta	uma	orelha.	Não	foi	cortada,	mas	parece	que	a	vítima



recebeu	um	golpe	tão	violento	que	esmagou	o	crânio	e	ainda	teve	força
suficiente	para	arrancar	a	orelha	no	movimento	do	objeto.
–	Que	bom	–	foi	só	o	que	disse	Sean.
–	E	a	vítima	estava	de	joelhos	quando	recebeu	o	primeiro	golpe	–	continuou	o

médico.	–	Podemos	ver	que	o	corte	no	escalpo	tem	ângulo	descendente,	e	não
ascendente.	O	assassino	golpeou	para	baixo.
–	Ou	ele	foi	atingido	por	trás?	–	propôs	Sean.
–	Não	–	disse-lhe	Canning.	–	Ele	caiu	para	trás,	e	não	para	a	frente.	Veja	as

manchas	do	fluxo	de	sangue.	Correm	para	a	parte	de	trás	da	cabeça,	e	não	para	a
face.
Ele	olhou	os	detetives,	certificando-se	de	que	estavam	concentrados	no	que

ele	dizia,	e	não	no	que	viam.	Ele	tinha	a	atenção	de	todos.
–	Mas	tudo	isso	é	evidente.	O	interessante	é	o	ângulo	dos	ferimentos	de

perfuração.	Tendo	em	mente	que	nosso	amigo	aqui	tem	ferimentos	dos
tornozelos	ao	pescoço,	posso	afirmar	quase	com	certeza	que	a	vítima	já	estava
prostrada	no	chão	quando	foi	apunhalada.	Isso	em	si	não	é	incomum.	–	O
médico	parou	para	recuperar	o	fôlego,	antes	de	continuar	sua	aula:	–	O
interessante	nisso	é	que...	a	maioria	dos	ferimentos	tem	o	ângulo	de	entrada
errado.	Está	vendo?
–	Não	estou	acompanhando	o	senhor,	doutor.
–	É	assim.	–	Canning	procurou	um	objeto	em	volta.	Encontrou	uma	tesoura.	–

Primeiro,	sei	que	o	assassino	deve	ser	destro.	O	ângulo	dos	ferimentos	me	diz
isso,	assim	como	o	fato	de	que	a	vítima	foi	atingida	no	lado	esquerdo	da	cabeça.
Agora,	imagine	que	sou	o	assassino.	A	vítima	pode	fazer	o	próprio	papel.	Para
apunhalar	alguém	da	cabeça	aos	pés,	o	assassino	teria	de	estar	ao	lado	do	corpo.
Não	por	cima	dele,	como	se	imaginaria	a	princípio.	Se	ele	se	colocasse	sobre	o
corpo,	teria	sido	difícil	alcançar	e	apunhalar	as	coxas	e	os	tornozelos.	–	O
médico	torceu	o	corpo	para	os	pés	da	vítima,	dando	uma	demonstração	prática.
Seu	argumento	foi	confirmado.
–	Então	o	assassino	estava	ajoelhado	ao	lado	da	vítima	quando	o	apunhalou.

Isso	não	me	ajuda	em	nada	–	disse-lhe	Sean.
Canning	continuou:
–	O	que	estou	dizendo	é	que	o	assassino	não	se	agachou	ao	lado	da	vítima,

nem	a	esfaqueou	como	esperaríamos	nos	crimes	passionais	mais	frenéticos.	Esse
assassino	contornava	o	corpo,	apunhalando-o	em	áreas	diferentes.	Não	tenho
nenhuma	dúvida	disso.	É	como	se	o	assassino	não	quisesse	ficar	desconfortável.
Ele	não	queria	se	esticar	demais,	quase	como	se	estivesse	infligindo	feridas
rituais,	ou	algo	dessa	natureza.	É	estranho.
“Se	quer	minha	opinião,	eu	diria	que	não	deve	ter	sido	um	ataque	frenético.



Esses	ferimentos	foram	feitos	meticulosamente.	Foram	controlados.	O	assassino
não	teve	pressa	nenhuma.”
Sean	sentiu	um	frio	se	apoderar	de	seu	corpo	e	mente	enquanto	lhe	voltava	a

imagem	que	ele	teve	dos	atos	cautelosos	e	maquinais	do	assassino	ao	matar	a
vítima	a	punhaladas.	Passou	a	mão	lentamente	pelo	cabelo	castanho	curto.	Podia
negar	muita	coisa,	mas	não	seus	instintos.	Seu	íntimo	lhe	dizia	que	as	coisas
ficariam	difíceis.	Complicadas.	A	hipótese	de	violência	doméstica	começava	a
lhe	escapar,	e	com	toda	probabilidade	eles	não	procuravam	mais	um	amante
rejeitado.	Não	haveria	um	suspeito	choroso	rendendo-se	à	prisão	porque	não
conseguia	conviver	com	a	culpa.	Eles	agora	estavam	atrás	de	outra	coisa.	Sean
tinha	certeza	disso.	Ele	soltou	o	ar	longamente,	com	a	cabeça	girando	de
perguntas.
–	Precisamos	voltar	ao	escritório.	Terminou	aqui,	doutor?
–	Quase.	Uma	última	coisa.	–	Ele	apontou	para	os	pulsos	da	vítima.	–	É	muito

fraco,	mas	está	presente.	Nos	dois	pulsos.
Sean	olhou	mais	atentamente.	Podia	ver	alguma	descoloração	na	pele	da

vítima.	Faixas	finas	de	tecido	um	tanto	mais	escuras.	Canning	continuou	sua
análise.
–	São	hematomas	antigos.	Provavelmente	causados	por	ligaduras.	Ele	foi

amarrado	com	alguma	coisa.	Terei	de	olhar	sob	a	ultravioleta,	ela	mostrará
quaisquer	outras	lesões	antigas.	Vou	examinar	o	corpo	todo.	Todas	as	minhas
descobertas	estarão	no	relatório	final.
–	Tudo	bem	–	disse	Sean,	com	a	urgência	clara	na	voz.
–	Por	favor,	inspetor.	Não	quero	prendê-lo	aqui.	Eu	o	manterei	informado.
–	Quer	que	eu	engavete	a	busca	pelo	namorado,	chefe?	–	perguntou	Donnelly.
Sean	meneou	a	cabeça.
–	Não.	Vamos	verificar	isso,	naturalmente.	O	namorado	ainda	pode	ser	o

assassino.	O	jovem	Daniel	aqui	pode	ter	se	metido	com	algum	anormal	e	nem
sabia	disso.	Não	houve	entrada	forçada	no	apartamento,	lembra?	–	disse	Sean,
mas	ele	não	acreditava	nisso.	Além	do	mais,	se	houvesse	algum	namorado,	ele
tinha	o	direito	de	saber	de	Daniel.	Eles	precisavam	encontrá-lo	de	qualquer
modo.
–	É	melhor	voltarmos	e	dar	a	boa	notícia.
–	Vai	contar	isso	ao	superintendente,	chefe?	–	perguntou	Donnelly.
–	Não	tenho	muitas	opções.	–	Ele	consultou	o	relógio.	–	Está	ficando	tarde.

Não	quero	estragar	a	noite	dele.	É	melhor	contar	amanhã...	Depois	disso,	vai
parecer	que	o	circo	chegou	à	cidade.	Só	não	seja	um	dos	palhaços.
–	E	o	resto	da	equipe?
–	Eles	têm	mais	do	que	o	suficiente	para	trabalhar	por	esta	noite.	Marque	uma



reunião	para	amanhã	de	manhã.	Então	informarei	a	todos.
Sean	e	Donnelly	foram	para	a	saída.	Sean	precisava	de	ar	fresco.	Passaram

pelas	portas	de	vaivém	e	saíram.
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Se	vocês	fossem	sequer	capazes	de	entender	a	beleza	e	a	clareza	do	que	estou
fazendo.	Vejam	só,	meu	próprio	ser	é	um	testamento	à	Natureza.	A	seu	caráter
impiedoso.	Sua	completa	falta	de	compaixão.	Sua	violência.	Vocês	precisam
deixar	de	lado	as	regras	da	Natureza	e	escolher	viver	segundo	outras	leis.
Moralidade.	Moderação.	Tolerância.	Eu	não.
Então	aqui	estamos,	espremidos	neste	caixão	mecânico,	rolando	sob	as	ruas	de

Londres.	Os	engraçadinhos	chamam	esta	linha	de	Miséria.	Olhem	só	vocês.
Nenhum	de	vocês	tem	a	mais	remota	ideia	do	que	eu	sou.	Vocês	me	olham	e
veem	um	reflexo	de	si	mesmos.	Este	é	um	disfarce	necessário.
Cheguem	mais	perto	e	lhes	mostrarei	quem	realmente	sou.
Droga,	esses	trens	podem	ser	insuportáveis	no	verão.	Todos	somos	obrigados

a	respirar	a	sujeira	dos	outros.	Seis	e	meia	da	noite	–	todo	mundo	tentando
chegar	em	casa	para	anestesiar	seu	cérebro	com	álcool,	cocaína,	televisão,	o	que
for.	Qualquer	coisa	para	apagar	o	caráter	medonho	de	sua	vida	infeliz	e	sem
sentido.	Mas,	antes	que	possam	ceder	a	esses	pequenos	prazeres,	eles	precisam
sofrer	essa	última	tortura.
Costumo	me	distrair	escolhendo	um	passageiro	ao	acaso	e	imaginando	como

seria	arrancar	seus	olhos	e	cortar	sua	garganta	depois.	O	fedor	de	todos	esses
possíveis	objetos	é	muito	estimulante	para	minha	imaginação.	Quem	sabe	eu
posso	me	apresentar	a	alguém	antes	de	ir	para	casa,	para	minha	esposa	dócil	e
meus	filhos	bem-comportados?	Um	dia,	quando	eu	pensar	em	como	me	safar
dessa,	cortarei	a	garganta	deles	também.
E	aquela	passageira	ali?	Uma	moça	bonita.	Bem-vestida,	corte	de	cabelo

atraente,	um	bom	corpo.	Sem	aliança	de	noivado	ou	casamento.	Interessante.
Sinais	reveladores	como	esses	me	dão	todas	as	informações	de	que	preciso.	A
falta	de	aliança	pode	significar	que	ela	mora	sozinha	ou	com	amigas.	Posso
segui-la	até	seu	apartamento.	Sim,	tenho	quase	certeza	de	que	mora	num
apartamento.	Eu	fingiria	ser	um	vizinho	que	acabou	de	se	mudar.	Passaríamos
pela	portaria	juntos.	Eu	me	lembraria	de	tilintar	umas	chaves	para	ela	não
desconfiar	de	um	crime.	Depois	ela	poderia	me	convidar	para	um	café:	isto	já
aconteceu.	Uma	olhada	rápida	para	ver	se	mais	alguém	entrou	ou	é	esperado



para	breve	e,	se	não,	bom,	posso	ter	alguma	diversão	com	a	linda	mulher	de	belo
corte	de	cabelo.
Mas	não	esta	noite.	Devo	chegar	em	casa	na	hora	e	ser	um	bom	marido.

Disfarces	tão	bem-sucedidos	como	o	meu	precisam	de	muita	manutenção.	Mas
não	posso	esperar	muito	mais	tempo.	Antes	do	viadinho,	fiquei	algumas	semanas
sem	visitar	alguém,	e	mesmo	esse	não	passou	de	uma	rapidinha.	Um	mero
esboço.	Um	advogado	com	pasta	executiva.	Fiz	com	que	parecesse	roubo.	Dei
duas	facadas	no	coração	e	me	lembrei	de	pegar	o	dinheiro	em	sua	carteira.
Ele	pareceu	surpreso.	Perguntei-lhe	a	hora	e,	enquanto	seus	lábios	se

separavam	para	falar,	eu	o	esfaqueei.	Tirei	a	faca	de	seu	peito,	depois	a	cravei	de
novo.	Dessa	vez	deixei	a	lâmina	e	a	segurei	ali	enquanto	ele	arriava	no	chão.	Ele
tinha	o	mesmo	olhar	dos	outros.	Mais	indagativo	do	que	temeroso.	Tentava	falar.
Como	se	quisesse	me	perguntar:	“Por	quê?”	As	pessoas	sempre	querem	saber
por	quê.	Por	dinheiro?	Por	ódio?	Amor?	Prazer	sexual?	Não,	por	nenhuma
dessas	motivações	mesquinhas.
Então	cochichei	o	verdadeiro	motivo	em	seu	ouvido.	Seria	a	última	coisa	que

ele	iria	ouvir:
–	Porque	preciso.
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Manhã	de	sexta-feira

Fazia	um	calor	que	só	uma	metrópole	gigante	pode	ter.	O	calor	misturava-se
com	o	escapamento	de	quatro	milhões	de	carros	de	passeio,	táxis	e	ônibus.
Deformava	a	rua.
Era	manhã	de	sexta-feira	e	Sean	estava	atrasado.	Tinha	um	informe	a	dar	às

dez	e	queria	chegar	ao	trabalho	com	pelo	menos	uma	hora	e	meia	de
antecedência	para	preparar	seus	pensamentos.	Graças	ao	trânsito	pela	Old	Kent
Road	e	sua	filha	de	3	anos,	Mandy,	que	decidiu	ter	um	ataque	de	birra	porque
Sean	não	cumprira	a	promessa	de	levá-la	à	Legoland,	ele	mal	teria	tempo	de	ler
os	e-mails	recebidos.	Tentou	ler	no	iPhone	quando	o	trânsito	empacava,	mas,
depois	de	quase	bater	na	traseira	do	carro	da	frente	pela	terceira	vez,	achou
melhor	desistir.
Sua	equipe	recebera	tarefas	iniciais	no	dia	anterior	–	agora	ele	torcia	para	que

essas	tarefas	tivessem	avançado	a	investigação.	O	informe	que	ele	logo	estaria
presidindo	era	uma	oportunidade	de	a	equipe	dizer	o	que	havia	descoberto	até
agora.	O	sargento	Roddis	e	sua	turma	da	perícia	terminaram	na	cena,	e	ele
estaria	presente	para	detalhar	suas	descobertas.	Descobertas	que	podiam	ser
críticas	para	a	investigação.
Ele	ligou	para	Sally,	avisando	que	chegaria	atrasado.
–	Estarei	aí	em	meia	hora,	se	este	trânsito	começar	a	se	mexer.	A	reunião

ainda	será	às	dez,	a	não	ser	que	eu	ligue	novamente.
–	Quer	todo	mundo	na	sala	de	reuniões?	–	perguntou	Sally.
–	Hum...	não	–	respondeu	Sean	depois	de	pensar	por	alguns	segundos.	–

Vamos	fazer	em	nossa	sala	de	incidentes,	tem	mais	espaço.
–	Tudo	bem.	–	Sally	tinha	mais	a	dizer	e	sabia	que	teria	de	falar	rapidamente

ou	Sean	já	desligaria.	–	Chefe...
Ele	a	ouviu	bem	a	tempo.
–	Que	foi?
–	Achei	que	devia	saber	que	apareceram	umas	testemunhas	com	um	nome

para	nosso	assassino.



Sean	sabia	que	não	ia	gostar	disso.
–	Continue.
–	Uns	caras	o	batizaram	de	“Exterminador	de	Bichas”.
Sean	ficou	em	silêncio.	Sua	expressão	endureceu	ao	pensar	no	que	a	família

diria	se	soubesse	que	a	polícia	que	investigava	a	morte	do	filho	chamava	o
assassino	de	“Exterminador	de	Bichas”.
Depois	de	cinco	segundos,	ele	falou:
–	Diga	a	eles	desde	já	que	a	partir	deste	segundo	qualquer	um	que	usar	esse

nome	estará	fora	da	equipe,	de	volta	às	ruas	fardado	e	orientando	o	trânsito	no
Soho	assim	que	tirarem	as	medidas	para	um	capacete	novo.	Considere	isso	meu
primeiro	e	único	aviso,	Sally.
–	Entendo.	Vou	cuidar	para	que	não	seja	usado	novamente.
–	Ótimo.	–	Ele	desligou	e	continuou	sua	jornada	tortuosa	pelo	ar	irrespirável.

Antes	do	homicídio	de	Daniel	Graydon,	pretendia	tirar	o	dia	de	folga	e	passar
um	fim	de	semana	prolongado	com	a	família,	fazendo	coisas	normais	que	faria
uma	família	normal	–	o	tipo	de	coisa	que	ele	nunca	fez	quando	criança.	Mais
promessas	feitas	a	sua	mulher	e	filhos	que	ele	não	cumpria.	Seu	estômago	se
apertou	com	a	tristeza	que	de	repente	o	engolfou	–	um	desejo	quase	fóbico	de
estar	com	sua	família.	Ele	afugentou	os	sentimentos	ao	máximo,	expulsando-os
do	corpo	e	da	mente	como	se	fossem	uma	fraqueza	que	não	podia	carregar	ao
trabalho.	Além	disso,	não	havia	nada	que	ele	pudesse	fazer	a	respeito.	Eram	os
ossos	do	ofício.	Era	seu	trabalho.

Sean	e	sua	equipe	estavam	de	volta	à	sala	sem	divisórias	que	era	sua	sala	de
incidentes	e	segundo	lar.	Mesas	foram	espalhadas	por	ali,	principalmente	em
grupos	de	quatro,	e	a	maioria	era	enfeitada	com	monitores	de	computador
antigos	e	imensos	e,	se	o	dono	tivesse	sorte,	um	telefone	com	fio.	Os
assassinatos	em	Londres	ainda	eram	resolvidos,	apesar	do	equipamento
disponível,	e	não	graças	a	ele.	Sean	olhou	pelo	Perspex	para	a	sala	do	outro	lado,
vendo	os	detetives:	a	maioria	preferia	se	sentar	na	beira	das	mesas,	conversando
em	grupos,	enquanto	outros	andavam	decididos,	pegando	material	de	escritório
de	última	hora	ou	espremendo	um	último	telefonema	antes	da	chegada	de	Sean.
A	sala	de	incidentes	já	mudava	enquanto	a	investigação	se	desenvolvia.	Onde

havia	quadros	brancos	sem	nada	e	paredes	nuas	na	noite	anterior,	agora	havia
fotografias	da	cena	do	crime,	da	vítima,	os	resultados	iniciais	da	autópsia,	presos
com	tachas,	sem	nenhuma	ordem	específica.	O	nome	da	vítima	foi	confirmado:
Daniel	Graydon.	Adornava	um	pedaço	de	cartolina	branca	e	estava	colado	acima
das	fotos	de	seu	corpo	mutilado	e	de	seu	lar	violado.	Sean	notou	que	ocupavam
apenas	um	canto	da	parede.	O	resto	ficou	vazio.	Claramente	alguém	de	sua



equipe	acreditava	que	podia	haver	mais	fotos.	Mais	vítimas.
As	tarefas	eram	listadas	no	quadro	branco,	“ações”	a	serem	empreendidas	e

quais	detetives	foram	designados	a	cada	uma	delas.	Todas	eram	numeradas,	e
quando	se	concluía	alguma,	uma	linha	era	traçada	por	ela	e	assim,	se	a
investigação	estivesse	fracassando,	o	quadro	diria.	Ele	nunca	mentia.	Nenhum
progresso	significava	cada	vez	menos	tarefas	a	colocar	no	quadro,	levando	os
superiores	de	Sean	a	ficar	ainda	mais	ansiosos,	mais	desesperados	e	com	uma
probabilidade	maior	de	interferir;	mas	essas	preocupações	ficavam	para	depois.
Os	dois	primeiros	dias	seriam	movimentados	o	bastante	com	a	coleta	e
conservação	das	provas.	Os	primeiros	dias	eram	fundamentais.	As	provas
perdidas	agora	podiam	ser	perdidas	para	sempre.
Sean	deu	os	poucos	passos	de	sua	sala	para	o	corpo	principal	da	sala	de

incidentes	e	esperou	que	os	detetives	se	aquietassem	e	parassem	–	o	nível	de
ruído	diminuiu,	como	se	ele	baixasse	o	volume	de	um	amplificador.	Ele	falou:
–	Muito	bem,	pessoal,	antes	de	começarmos,	que	fique	claro	que	se	alguém

usar	a	expressão	“Exterminador	de	Bichas”	nesta	investigação,	estará	fora.
Entenderam?	–	Toda	a	sala	assentiu	sua	concordância.	–	Muito	bem.	Agora	que
esse	absurdo	está	resolvido,	podemos	passar	ao	trabalho.
“Primeiramente,	todos	precisam	saber	que,	à	luz	da	autópsia,	eu	não	acredito

mais	que	seja	violência	doméstica.	O	dr.	Canning	me	disse	que	a	vítima	teria
sido	incapacitada	por	um	primeiro	golpe	na	cabeça,	o	que	significa	que	não
houve	luta	violenta.”
–	E	os	móveis	quebrados	e	os	salpicos	de	sangue	que	sugeriam	uma	luta?	–

perguntou	Sally.
–	Encenados	–	disse-lhe	Sean.	–	Encenados	com	inteligência,	mas	ainda	assim

encenados.	Ele	está	tentando	nos	afastar	do	rastro.	Os	ferimentos	por	perfuração
têm	a	aparência	de	um	ritual	de	morte,	e	não	um	ataque	frenético.
“A	maioria	de	vocês	sabe	que	o	sargento	Andy	Roddis	está	aqui,	o	líder	da

equipe	de	perícia.	Andy	gentilmente	cedeu	seu	tempo	para	nos	colocar	a	par	de
quaisquer	descobertas	na	cena.”
–	É	uma	puta	gentileza	de	sua	parte,	Andy	–	interveio	Donnelly,	para	a

diversão	da	plateia.
–	Muito	bem,	muito	bem.	–	Sean	silenciou	a	sala.	–	Sugiro	enfaticamente	que

prestem	atenção	ao	que	ele	vai	lhes	dizer.	–	Ele	se	virou	para	o	sargento	Roddis,
gesticulando	com	a	mão	aberta	para	ele	começar.	–	Andy.
O	sargento-detetive	Roddis	foi	até	as	fotos	da	cena	presas	na	parede	atrás	dele.
–	Obrigado,	senhor.	–	Ele	andava	de	um	lado	a	outro	ao	contar	a	história.	–	A

maioria	das	evidências	da	cena	foi	levada	ao	laboratório	forense,	então	não
sabemos	do	quadro	completo	antes	que	sejam	examinadas.	Isso	levará	mais



alguns	dias.	Os	cientistas	não	trabalham	nos	fins	de	semana,	assim	só	saberemos
mais	na	terça-feira,	no	mínimo.	–	Houve	uma	pequena	onda	de	risos	na	sala.
–	Além	de	encenar	o	crime,	acreditamos	que	o	suspeito	tenha	noções	de

perícia	criminal.	Não	há	sinais	evidentes	de	sêmen,	saliva	nem	nada	que	possa
ter	vindo	dele.
A	equipe	ouvia	atentamente.	Roddis	sabia	tudo	o	que	se	devia	saber	da	cena

do	crime,	eles	não	sabiam	nada.	Era	hora	de	ouvir	e	aprender,	sem	perguntas	ou
discordâncias.	Isso	viria	depois,	quando	eles	soubessem	o	que	Roddis	sabia,	mas
até	lá	era	hora	de	honrar	o	antigo	código	dos	detetives:	manter	a	boca	fechada	e
os	olhos	e	ouvidos	abertos.
–	Há	muito	sangue,	mas	estou	apostando	que	pertence	inteiramente	à	vítima.

Os	testes	preliminares	mostram	que	é	do	mesmo	tipo	sanguíneo	dela.	Uma
confirmação	de	DNA	levará	mais	alguns	dias.	Encontramos	vários	fios	de	cabelo
pelo	lugar,	mas	eles	também	parecem	pertencer	à	vítima.	Foi	colhido	material	do
corpo	antes	de	sua	remoção	da	cena,	portanto	nunca	se	sabe	o	que	a	sorte	nos
reserva...	Ainda	podemos,	mediante	exame	laboratorial,	encontrar	alguns	fluidos
corporais	pertencentes	ao	suspeito.	Essa	é	nossa	melhor	conjectura	para	obter	o
DNA	do	suspeito.
“Ainda	não	foi	encontrada	a	arma	do	crime,	mas	é	possível	que	o	suspeito	a

tenha	limpado	depois	de	usar	e	colocado	em	algum	lugar	no	apartamento.	Todas
as	armas	possíveis	foram	enviadas	ao	laboratório	para	ver	se	combinam	com	os
ferimentos	da	vítima.
“A	busca	de	digitais	foi	completa,	usando	tratamento	químico.	Lacramos	o

apartamento	e	bombeamos	gás.	Para	os	desinformados,	usamos	uma	substância
que	leva	qualquer	digital	a	se	revelar.	Muito	mais	fácil	do	que	engatinhar	pelo
lugar	com	um	pincel	e	pó	de	alumínio.	Esperávamos	que	aparecessem	muitas
digitais	diferentes,	o	que	é	comum	nesse	tipo	de	busca,	mas	ficamos	surpresos	ao
encontrar	apenas	alguns	marcadores	diferentes.	Tenho	certeza	de	que	as	digitais
da	cena	não	foram	limpas	pelo	assassino.	Baseio	isso	no	fato	de	que
encontramos	muitas	impressões,	mas	eram	predominantemente	da	vítima.”
Sean	interveio:
–	Mas	havia	impressões	na	cena	além	daquelas	da	vítima?
–	Sim	–	respondeu	Roddis.	–	A	não	ser	que	a	vítima	fosse	um	completo

recluso,	era	de	esperar	encontrar	impressões	estranhas	na	cena.	–	Ele	parou	por
um	segundo	e	recomeçou:	–	Será	que	essas	impressões	estranhas	podem
pertencer	ao	nosso	assassino?	Sim,	podem,	mas	de	algum	modo	duvido	disso.	O
assassino	se	esforçou	muito	para	não	deixar	provas	na	cena,	então	acho
improvável	que	ele	nos	fizesse	a	gentileza	de	deixar	uma	digital	clara.
Ele	podia	ver	que	Sean	estava	prestes	a	se	meter	novamente,	mas	ainda	não



estava	pronto	para	ceder	o	palco.
–	Porém,	as	impressões	que	recuperamos	já	foram	enviadas	à	Divisão	de

Digitais	para	uma	busca.	No	mínimo,	podem	nos	dizer	algo	sobre	quem	se
associava	à	vítima.	Sempre	é	útil.
Sean	assentiu	sua	aprovação.
–	E	por	fim,	mas	não	menos	importante,	tivemos	sorte	pelo	carpete	do

corredor	ser	novo	e	de	boa	qualidade.	Era	macio	e	fundo	e	descobrimos	a	cena
com	rapidez	suficiente	para	recuperar	algumas	marcas	de	sapato	interessantes
que	ainda	não	se	degradaram.	–	Roddis	tirou	uma	série	de	fotos	da	pasta	e	as
prendeu	ao	quadro	como	um	médico	preparando	raios	X	para	exame.	As	marcas
de	calçado	pareciam	negativos.
–	Esse	conjunto	–	ele	apontou	duas	fotos	–	pertencia	à	vítima.	Foram

combinadas	com	relativa	facilidade.	Pertencem	a	um	tipo	raro	de	tênis	All	Star,	e
as	marcas	únicas	do	solado,	as	cicatrizes,	se	preferirem,	batem	com	os	cortes	e
marcas	individuais	dos	calçados	da	vítima.
Roddis	deu	um	passo	à	esquerda	e	apontou	outra	foto	de	pegada.
–	Este	Dr	Marten	tamanho	42	pertence	ao	guarda	que	entrou	primeiro	na	cena.

Felizmente,	ele	se	lembrou	de	seu	treinamento	e	andou	pela	lateral	do	corredor
das	portas,	então	não	destruiu	o	que	estou	prestes	a	lhes	mostrar.	–	Novamente
Roddis	deu	um	passo	à	esquerda	e	apontou	o	quadro.
–	Esta	marca	–	continuou	Roddis,	dando	um	tapinha	na	foto	–	foi	feita	por

alguém	que	entrou	na	cena.	Foi	feita	por	um	calçado	de	couro	de	solado	plano
que	apareceu	recentemente.	Podemos	ver,	pela	quase	completa	falta	de
cicatrizes,	que	estes	calçados	mal	foram	usados.	Mesmo	que	recuperemos	o
calçado	que	fez	esta	reentrância,	não	haveria	marcas	únicas	suficientes	na	sola
para	serem	de	valor	como	prova.	Precisaríamos	de	aproximadamente	quinze
cicatrizes	únicas	antes	de	podermos	provar	que	eram	idênticos.
–	Está	sugerindo	que	esse	cara	usou	intencionalmente	calçados	novos	para	não

deixar	uma	pegada	distinta?	–	perguntou	Sally.
–	Não	estou	sugerindo	nada,	sargento	Jones.	Só	estou	aqui	para	lhes	dizer	o

que	descobrimos.	As	sugestões	pertencem	a	sua	área,	creio	eu.
Roddis	passou	ao	último	conjunto	de	imagens.	Pareciam	estranhas	até	nas

fotografias.	Longas	cicatrizes	corriam	pela	sola	em	todas	as	direções	e	pareciam
grossas	demais.	Roddis	tocou	as	fotos,	acompanhando	as	marcas	com	os	dedos.
–	Ficamos	confusos	com	isto	aqui	por	um	tempo	–	disse-lhes	ele.	–	Fizemos

muitos	testes	para	tentar	reproduzir	as	marcas.	Nada.	Depois,	na	ausência	de
qualquer	outra	ideia	brilhante,	experimentamos	uma	coisa.	Pusemos	sacos
plásticos	normais	em	volta	das	solas	de	um	par	de	sapatos	e,	bingo,	exatamente	o
mesmo	tipo	de	marca.	Não	sou	de	fazer	apostas,	mas	colocaria	minha



aposentadoria	no	fato	de	esta	marca	ter	sido	feita	pelo	mesmo	calçado	daqui	–
ele	apontou	a	foto	anterior	que	havia	discutido.	–	Só	que	agora	o	sapato	tem	um
saco	plástico	cobrindo	a	sola.	Podem	ver	ainda	a	forma	da	sola,	e	certamente
bate	com	a	outra	sola	também	no	tamanho.
Sally	voltou	a	falar:
–	Por	que	colocar	sacos	nos	sapatos?	Ele	já	andou	pela	cena	sem	os	sacos,

então	por	que	se	dar	ao	trabalho	de	tentar	esconder	suas	pegadas	com	sacos
plásticos	na	saída?	–	A	sala	caiu	num	silêncio	pensativo.
Pense	com	simplicidade,	lembrou	Sean	a	si	mesmo,	analise	parte	por	parte.

Eles	se	precipitavam	–	tentando	adivinhar	o	assassino	num	jogo	de	Detetive
antes	de	alguém	lançar	um	dado.	Concentre-se	no	básico.	Não	faz	sentido	entrar
na	cena	sem	cobrir	os	pés	e	depois	cobri-los	para	sair.	Então,	se	ele	não	fez	isso
para	esconder	as	pegadas,	por	que	fez?	A	imaginação	de	Sean	veio	em	seu
socorro,	levando-o	de	volta	à	cena	do	crime,	olhando	pelos	olhos	do	assassino,
vendo	suas	mãos	ao	se	curvar	e	colocar	cuidadosamente	sacos	plásticos	nos
sapatos	e	prendê-los.	Vendo	o	que	ele	via.	Sentindo	o	que	ele	sentia.	A	resposta
saltou	na	sua	mente.
–	Estamos	tentando	ser	inteligentes	demais	–	disse	Sean.	–	Ele	não	fez	isso

para	esconder	as	marcas	dos	sapatos.	Tinha	os	sacos	nos	pés	para	ter	certeza	de
não	ter	sangue	nos	belos	sapatos	novos.
Sally	pegou	seu	fio	de	raciocínio.
–	E	se	ele	chegou	ao	ponto	de	proteger	os	sapatos,	então	é	provável	que	tenha

protegido	tudo.	O	corpo	todo.
Ela	e	Sean	se	olharam.	Todos	na	sala	pensavam	o	mesmo.	O	assassino	era	um

filho	da	puta	cuidadoso.	O	assassino	entendia	de	perícia.	O	assassino	sabia	o	que
a	polícia	procuraria.	O	assassino	podia	pensar	como	um	policial?	Sean	rompeu	o
silêncio:
–	Tudo	bem.	Então	ele	é	cuidadoso.	Muito	cuidadoso.	Mas	deve	ter	cometido

um	erro	em	algum	lugar.	Ainda	não	temos	os	resultados	do	laboratório,	então	é
cedo	demais	para	supor	que	o	assassino	deixou	uma	cena	limpa.	Não	vamos	dar
muito	crédito	a	esse	homem.	Ele	provavelmente	se	revelará	outro	esquisito
vivendo	na	casa	da	mãe,	deslocando-se	de	trem	e	se	masturbando	quando	não
está	à	caça	de	celebridades...	Provavelmente	viu	programas	policiais	demais	no
Discovery	Channel	e	agora	quer	colocar	à	prova	o	conhecimento	que	acabou	de
adquirir.
O	clima	na	sala	ficou	mais	leve.	Sean	ficou	aliviado.	Ele	não	queria	uma

equipe	tensa.	Eles	não	deviam	temer	tão	cedo	que	a	investigação	fosse	um	beco
sem	saída,	uma	investigação	que	se	arrastaria	sem	chegar	a	lugar	nenhum.
Investigações	fracassadas	parecem	uma	doença	contagiosa,	contaminando	todos



os	envolvidos	por	anos,	limitando	opções	de	carreira	futura,	a	transferência	às
mais	glamourosas	unidades	da	Polícia	Metropolitana	como	o	Flying	Squad	ou	as
equipes	antiterrorismo.
Ele	voltou	a	falar:
–	Sally,	sua	equipe	terminou	o	porta	a	porta?
–	Grande	parte,	chefe.	Nada	a	acrescentar	desde	a	última	vez.	Ninguém

consegue	se	lembrar	de	muita	gente	entrando	ou	saindo	do	apartamento	dele,	o
que	bate	com	a	falta	de	digitais	de	outras	pessoas	na	cena.	Ele	tinha	um
convidado	ocasional,	mas	certamente	não	dava	festas.	–	Sally	deu	de	ombros.	–
Lamento,	chefe.
Ele	prosseguiu.	Se	Sally	não	apareceu	com	nenhuma	testemunha	ocular,	então

não	havia	nenhuma.	Sean	não	tinha	dúvida	disso.
–	Dave?	–	Ele	olhou	para	Donnelly,	que	se	remexeu	na	cadeira.
–	Tá,	chefe.	Estivemos	trabalhando	com	a	agenda	de	endereços	da	vítima	e

situamos	a	maioria	dos	amigos	íntimos.	Os	que	aparecem	com	frequência	na
agenda.	Vamos	localizar	os	amigos	e	parceiros	restantes	logo.
“Até	agora,	todos	dizem	o	mesmo...	A	vítima	era	um	garoto	legal.	Era	mesmo

homossexual.	Um	dos	amigos,	um	cara	chamado	Robin	Peak,	teve	um
relacionamento	com	ele.	Tem	certeza	de	que	Daniel	estava	trabalhando	como
garoto	de	programa.	Mas	não	andava	pelos	banheiros	públicos	da	King’s	Cross.
Ao	que	parece,	ele	era	relativamente	sofisticado,	daí	as	coisas	decentes	em	seu
apartamento,	mas	esse	Robin	disse	que	Daniel	nunca	levava	clientes	lá.	Só	uns
poucos	eleitos	que	podiam	pagar	as	cem	libras	a	mais	que	ele	cobrava	pelo
privilégio.	Ele	em	geral	ia	à	casa	dos	clientes	ou	a	um	hotel	razoável,	ou	às	vezes
cuidava	de	um	cliente	em	banheiros	próximos,	mas	tinha	um	custo	extra	se	você
quisesse	que	ele	baixasse	o	nível.
“O	apartamento	dele	era	um	esconderijo	secreto.	Só	algumas	pessoas	sabiam

onde	ele	morava,	e	falamos	com	a	maioria	delas.	Nenhum	deles	me	pareceu	do
tipo	maníaco	da	faca.	De	qualquer	modo,	temos	todas	as	informações	deles.
“Segundo	o	sr.	Peak,	a	vítima	gostava	de	boates.	Boates	gays.	Também	era

assim	que	ele	conhecia	a	maioria	dos	clientes.	Ele	é	conhecido	em	várias	casas
noturnas	gays.	Vamos	começar	a	verificar	assim	que	for	possível.”	Donnelly
olhou	a	sala.
–	Quantas?	–	perguntou	Sean.
–	Umas	cinco	ou	seis.
–	Algum	amigo	dele	pôde	nos	dizer	onde	a	vítima	estava	na	quarta-feira	à

noite,	ou	na	manhã	de	quinta?
–	Não.	Mas	o	consenso	é	de	que	ele	devia	ter	ido	a	uma	boate	chamada

Utopia,	em	Vauxhall.	Sob	os	arcos	da	ferrovia.	Seu	paradeiro	habitual	das



quartas-feiras.
–	Muito	bem	–	disse	Sean,	antes	de	passar	instruções	de	seu	jeito	veloz	de

sempre.	–	Andy...	Fique	no	pé	do	laboratório.	Quero	meus	resultados	o	quanto
antes.	Pra	ontem.	–	O	sargento	Roddis	assentiu.
–	Dave...	pegue	quem	quiser	e	vá	localizar	testemunhas	que	estivessem	na

Utopia	na	quarta-feira.	Comece	pelos	funcionários.	–	Donnelly	tomou	nota	num
bloco.
–	Sally...	leve	quem	sobrar	e	comece	a	verificar	registros	de	pessoas	que	já

assaltaram	homossexuais.	Não	as	bobagens,	quero	dizer	agressões	sérias,
inclusive	sexuais.	Comece	com	a	Met,	e	se	não	der	em	nada,	verifique	as	forças
do	bairro,	depois	parta	para	a	nacional,	se	tiver	de	ser.	–	A	cabeça	de	Sally
balançou	sua	aquiescência	enquanto	ela	também	tomava	notas.	–	Verifique
primeiro	os	nomes	levantados	da	agenda	da	vítima...	Nunca	se	sabe	se	teremos
sorte.
Sean	gesticulou,	levando	a	uma	redução	temporária	dos	crescentes

murmúrios.
–	Alguém	consegue	pensar	em	alguma	coisa?	Deixamos	algo	de	fora?	Algo

óbvio?	Algo	não	tão	óbvio?	Falem	agora,	pessoal.	–	Ninguém	falou.	–	Nesse
caso,	a	próxima	reunião	deverá	ser	na	segunda-feira,	no	mesmo	horário.	Preciso
de	alguns	resultados	até	lá.	Os	poderosos	vão	querer	respostas	fáceis	a	isso,
então	vamos	encontrá-las	e	terminar	esse	caso	antes	que	se	transforme	numa
saga.
A	reunião	foi	encerrada	com	o	mesmo	nível	de	barulho	de	uma	turma	de

estudantes	dispensados	para	o	fim	de	semana.	Sean	foi	a	sua	sala	sozinho,
fechando	a	porta	ao	entrar.	Pegou	um	envelope	grande	que	esperava	em	sua
mesa	e	sem	pensar	esvaziou	seu	conteúdo.	Cópias	de	fotografias	da	vítima	se
derramaram	diante	dele.	Ele	as	olhou,	sem	tocar.	Depois	olhou	pela	janela	–	o
sol	ainda	brilhava	no	céu.	As	fotos	o	pegaram	de	guarda	baixa.	Se	ele	soubesse
que	estavam	no	envelope,	teria	se	preparado	sem	pressa	antes	de	entornar	o
inferno	na	mesa.
Agora	ele	queria	se	retirar	de	seu	mundo.	Queria	telefonar	para	a	mulher,

entrar	em	contato	com	uma	realidade	mais	branda	por	um	ou	dois	minutos	–
queria	ouvir	a	voz	tranquilizadora	da	médica.	Queria	que	ela	lhe	dissesse	coisas
sem	importância	sobre	as	filhas,	Mandy	e	Louise.	Kate	já	teria	arrumado	as	duas
para	uma	ida	ao	parque.	Ele	precisava	de	um	instantâneo	de	sua	outra	vida,	uma
vida	melhor,	mas	se	demorou	por	alguns	segundos,	tempo	suficiente	para	que
pensamentos	feios	corressem	para	sua	mente.	Ele	fechou	os	olhos	enquanto	a
imagem	do	punho	do	pai	batia	em	sua	cara,	a	cara	de	sua	infância	–	um	hálito
quente	e	penetrante	que	chegava	cada	vez	mais	perto.	Apertou	os	nós	dos	dedos



nas	têmporas	e	expulsou	o	passado.	Depois	que	sua	mente	clareou,	pegou	o
telefone	na	mesa	e	discou	o	número	que	conhecia	tão	bem,	rezando	para	que
fosse	atendido	por	uma	voz	que	existia	no	aqui	e	agora,	e	não	só	uma	gravação
mecânica	da	pessoa	que	ele	precisava	ouvir	ao	vivo.	Instantes	depois,	o	telefone
foi	atendido	por	uma	voz	simpática,	mas	prática	–	a	voz	de	sua	mulher.
–	Alô	–	disse	ela,	o	tom	de	sua	voz	subindo	no	“ô”.
–	Sou	eu.
–	Achei	que	devia	ser...	O	número	era	privado.
–	Os	números	do	hospital	não	são	privados?
–	Alguns	são.	Por	um	segundo	tive	medo	de	estar	prestes	a	ser	chamada	a

trabalhar	para	uma	ou	outra	emergência.	Mas	então...	Como	você	está?	–	Sean
respondeu	com	um	suspiro	que	ela	já	ouvira	muitas	vezes.	–	Tão	bom	assim,	é?
Esse	é	dos	ruins?
–	Existe	algum	bom?
–	Não.	Acho	que	não.
–	Mas	então...	O	que	está	fazendo?
–	No	parque	com	as	crianças.	Um	dia	lindo	demais	para	ficar	dentro	de	casa.

E	você?
–	Em	minha	sala,	vendo...	uns	relatórios	–	mentiu	ele	quando	os	olhos	caíram

nas	fotos	da	cena	do	crime.	Ele	sabia	que	Kate	podia	lidar	com	isso,	melhor
talvez	do	que	ele,	mas	essas	coisas	não	tinham	lugar	no	parque	com	sua	mulher	e
filhas	num	dia	ensolarado.
–	Lamento.	–	Ela	se	solidarizou,	procurando	sinais	na	voz	dele.	–	Sean?
–	Oi.
–	Você	está	bem?
–	Estou	ótimo.
–	Tem	certeza?
Ele	suspirou	novamente,	antes	de	continuar:
–	É	só	que...	O	bairro	da	cena	do	crime	me	lembrou...	você	sabe	do	quê.
–	Sean	–	aconselhou-o	ela	–,	muita	coisa	o	lembra	de	sua	infância...	Não	dá

para	evitar	isso.	Seu	passado	sempre	será	parte	de	você...	Nada	pode	mudar	esse
fato.
–	Eu	sei	–	garantiu-lhe	ele.	–	Mas	as	lembranças,	as	imagens	são	muito	mais

reais,	mais	nítidas	quando	estou	dentro	ou	perto	de	uma	cena	de	crime.	Na	maior
parte	do	tempo	eu	quase	posso	esquecer	minha	infância,	mas	não	quando	estou
num	lugar	como	aquele...	Não	quando	estou	numa	cena	daquelas.
–	Entendo,	mas	já	conversamos	sobre	isso...	muitas	vezes.	Fica	mais	nítido

porque	você	usa	sua	imaginação	como	ferramenta	e,	quando	abre	a	porta	para
sua	imaginação,	deixa	que	alguns	demônios	saiam,	Sean.	Não	pode	evitar,	mas



pode	ser	controlado...	Você	já	demonstrou	isso.
–	Eu	sei	–	admitiu	ele.	–	Eu	estou	bem.
–	Por	que	não	vem	para	casa	mais	cedo...	e	tem	uma	vida	normal	por	algumas

horas,	bebendo	demais	e	namorando?
–	Sem	chance	–	disse-lhe	ele.	–	Pelo	menos	não	por	alguns	dias.
–	Alguma	ideia	de	quanto	tempo	esse	vai	levar?
–	Sabe	que	eu	não	sei?
–	Isso	não	é	bom.
–	Não	é	sempre	assim?
–	É	–	disse	Kate.	–	Quando	chegar	em	casa,	conosco...	Aí	ficará	bom.
–	Quando	eu	estou	aí.
–	Então	venha	para	cá.	Lembre-se,	muito	trabalho	e	sem	diversão	faz	de	Sean

um...
–	Faz	de	mim	o	quê?	–	interrompeu	ele,	uma	raiva	mal	velada	de	repente	na

voz.
–	Nada	–	respondeu	ela.	–	Eu	só	estava...	Nada.	Agora	tenho	de	ir...	As

crianças	escaparam.	A	gente	se	vê	à	noite.	Se	cuida.	Eu	te	amo.	–	A	linha	ficou
muda	–	antes	que	ele	tivesse	a	chance	de	se	desculpar	por	engrossar	com	ela	–
antes	que	ele	tivesse	a	chance	de	perguntar	sobre	as	meninas	–	antes	que	ele
tivesse	a	chance	de	dizer	que	também	a	amava.
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Sexta-feira,	final	da	manhã

Sean	dirigia	o	carro	pelo	pesado	trânsito	do	centro	de	Londres	enquanto
Donnelly	falava,	com	o	bloco	aberto	na	coxa:
–	O	homem	com	quem	precisamos	conversar	trabalha	para	uma	financeira

internacional,	a	Butler	&	Mason.	Depois	da	reunião	desta	manhã,	passei	em	uma
das	boates	da	lista.	O	lugar	em	Vauxhall.	Eles	estavam	limpando	a	sujeira	da
noite,	mas	o	chefe	de	segurança	ainda	estava	lá.	Também	trabalha	na	porta	da
boate	no	horário	de	funcionamento.	–	Sean	ouvia	sem	interromper.	Donnelly
olhou	o	bloco.	–	Stuart	Young	é	o	nome	do	sujeito.	Agora,	ele	diz	que	conhecia
nossa	vítima;	não	eram	amiguinhos,	mas	se	falavam	e	ele	sabia	que	ele
trabalhava	na	boate	atrás	de	clientes.
–	E	não	tinha	problema	com	isso?	–	perguntou	Sean.
–	Pelo	visto,	não.	Para	ele,	essas	coisas	acontecem.	Se	ele	tentasse	impedir

cada	michê	que	entra	na	boate,	não	ficariam	muito	tempo	no	mercado.	–	Sean
ergueu	as	sobrancelhas.	–	E	o	jovem	Daniel	aparentemente	era	sutil	com	isso,
não	tinha	tantos	clientes,	mantinha	tudo	muito	discreto.
–	Se	eu	fosse	cínico,	poderia	suspeitar	que	o	sr.	Young	fazia	vista	grossa

porque	Daniel	pagava	a	ele	para	isso.
Donnelly	continuou:
–	De	qualquer	modo,	Young	confirma	que	Daniel	esteve	na	Utopia	na	noite	de

quarta-feira.
–	Estava	com	alguém	em	particular?
–	Acho	que	não.	Segundo	Young,	Daniel	passou	algum	tempo	com	dois

frequentadores,	uns	caras	que	vão	à	boate	há	anos.
–	Já	falamos	com	eles?
–	Falei	com	eles	eu	mesmo.	Deixei	meu	número	com	Young	e	pedi	que

telefonasse	se	aparecesse	algum	cliente	regular	da	vítima.	Entre	os	que	já	me
deram	retorno,	estão	os	homens	com	quem	ele	estava	na	quarta	à	noite.	–
Donnelly	folheou	o	bloco	de	novo.	–	Sam	Milgford	e	um	Benjamin	Briggs.	Os
dois	pareciam	muito	chateados	com	a	história	toda,	mas	felizes	em	fornecer



amostras.	Nenhum	dos	dois	é	material	para	suspeitas.
–	Mais	algum	cliente	entrou	em	contato?
–	Certamente.	O	boca	a	boca	vem	funcionando	muito	bem	para	mim,	mas

todos	são	muito	parecidos...	Todos	muito	chateados,	todos	dispostos	a	cooperar.
Ainda	nenhum	bom	suspeito,	mas	talvez	isso	mude	quando	eu	os	encontrar
pessoalmente.
–	Mas	não	pensa	assim,	pensa?
Donnelly	deu	de	ombros.
–	Os	clientes	da	vítima	não	me	pareciam	muito	prováveis,	então	tive	de	cavar

mais	um	pouco.
–	E?
–	OK.	–	Donnelly	parecia	imitar	um	apresentador	de	TV.	–	Possível	suspeito

número	um...	Steve	Paramore,	homem,	32	anos,	branco.	Sally	colocou	Paulo
para	ver	os	registros	da	inteligência	local	e	ele	descobriu	que	esse	cara	foi
libertado	há	pouco	de	Belmarsh,	depois	de	cumprir	oito	anos	por	tentativa	de
homicídio	de	um	michê	adolescente	em	2005.	Ao	que	parece,	ele	quase	matou	a
vítima	de	pancada	com	as	próprias	mãos.
–	Ótimo.
–	Depois	de	solto,	voltou	a	viver	com	a	querida	e	velha	mamãe,	que	tenho

certeza	de	que	deve	ter	ficado	deliciada.
–	Qual	é	o	endereço	dele?
–	Bardsley	Lane,	em	Deptford.
–	Perto	do	apartamento	de	Graydon	–	disse	Sean.
–	Bem	perto	–	concordou	Donnelly.	–	E	ele	é	um	homem	furioso...	Cumpriu

quase	toda	a	sentença	devido	a	mau	comportamento	dentro	da	prisão.	Também
se	suspeita	de	que	seja	ele	mesmo	um	homossexual	enrustido.
–	É	o	que	você	pensa	que	nosso	assassino	é?
–	O	quê,	homossexual?
–	Não.	Furioso.
–	Não	acha?
–	Talvez.	Dê	uma	olhada	nele,	de	qualquer	modo.	Na	realidade,	diga	a	Paulo

para	verificar...	Foi	ele	que	desencavou	o	cara.
–	Tudo	bem.	Agora,	passando	ao	suspeito	número	dois:	Jonnie	Dempsey,

branco,	24	anos,	australiano,	trabalha	como	barman	na	Utopia	e	é	conhecido
como	amigo	de	Daniel,	embora	ainda	não	tenha	aparecido	nenhuma	sugestão	de
que	fosse	algo	mais...	Mas	então	ele	devia	estar	trabalhando	na	noite	em	que
Daniel	foi	assassinado,	só	que	não	apareceu.	E	não	vai	lá	desde	então.	O	gerente
tentou	falar	com	ele	no	celular	e	no	número	de	sua	casa	sem	parar,	mas	nada.
Jonnie	Dempsey	está	totalmente	desaparecido.	Amante	secreto	de	Daniel?	–



sugeriu	Donnelly.
–	Não	sei.	–	Sean	não	pareceu	se	convencer.	–	Como	eu	disse,	isso	não	parece

violência	doméstica.
–	Talvez	não	seja	–	concordou	Donnelly	em	parte.	–	Quem	sabe	há	mais	em

Jonnie	Dempsey	do	que	alguém	pode	suspeitar?
–	Ótimo.	Encontre-o.	Investigue	o	cara.	Mas	nem	Paramore	nem	Dempsey

parecem	trabalhar	na	Butler	&	Mason	International	Finance,	então	por	que
vamos	lá?	Vamos	estragar	o	dia	de	quem?
–	O	cara	em	que	estamos	prestes	a	cair	em	cima	se	chama	James	Hellier.	–

Sean	percebeu	que	Donnelly	não	precisou	ver	o	bloco	para	lembrar	o	nome.
–	E	por	que	eu	devia	me	interessar	por	James	Hellier?	–	perguntou	Sean,

tentando	limpar	a	mente	da	avalanche	de	burocracia	e	protocolo	com	que	tinha
de	lidar	desde	que	a	investigação	começara.	Ele	precisava	ter	a	mente	limpa	se
quisesse	ter	alguma	chance	de	pensar	livre	e	imaginativamente.
–	Me	mostre	um	mentiroso	e	um	homem	com	muito	a	perder	e	eu	lhe

mostrarei	um	bom	suspeito...	Hellier	é	as	duas	coisas.
–	Por	quê?
–	Stuart	Young	me	disse	que	Daniel	preferia	a	segurança,	ficar	com	os	clientes

regulares	e	estabelecidos,	e	assim	sempre	é	meio	surpreendente	quando	aparece
um	cara	novo	no	pedaço.
–	E	um	cara	novo	apareceu	no	pedaço?
–	É	–	explicou	Donnelly.	–	Só	apareceu	cerca	de	uma	semana	atrás.	Ficou	na

moita,	não	se	misturou,	não	causou	problemas	também,	mas	Young	tem	certeza
de	que	ele	teve	relações	do	tipo	pago	com	Daniel	pelo	menos	uma	vez.	Ele	disse
que	viu	os	dois	na	frente	da	boate,	antes	de	eles	irem	embora	juntos.
–	Continue	–	estimulou-o	Sean,	ouvindo	agora	com	mais	atenção,	um	quadro

mental	do	homem	que	eles	estavam	prestes	a	conhecer	começando	a	se	formar
em	seus	pensamentos.	Não	de	sua	aparência	física,	mas	de	seu	estado	de	espírito,
suas	possíveis	motivações,	sua	capacidade	ou	não	de	tirar	a	vida	de	um
companheiro.
–	Tudo	bem.	Primeiro,	Young	me	disse	que	ele	perguntou	a	Daniel	sobre	o

recém-chegado	algumas	noites	depois	de	ver	os	dois	juntos	do	lado	de	fora...
Nada	pesado,	só	um	papinho.	Daniel	disse	a	ele	que	o	cara	se	chamava	David,
não	disse	o	sobrenome,	e	que	trabalhava	na	City	e	morava	sozinho	em	algum
lugar	a	oeste.	Mas	depois	as	coisas	ficaram	meio	complicadas.	Veja	só,	Young
estava	trabalhando	na	porta	na	noite	em	que	o	novato	apareceu	pela	primeira
vez,	quando	um	frequentador	entrou,	um	tal	de...	–	Donnelly	rapidamente	olhou
o	bloco	–	...	Rioer	Bennett.	Agora	Bennett,	que	conhece	Young	há	anos,	vê	esse
novato,	David,	e	dispara	para	a	saída.	Young	pergunta	a	ele	se	tem	algum



problema,	e	Bennett	diz	que	tem,	o	problema	é	que	Bennett	conhece	nosso
amigo	David.
–	Como?	–	perguntou	Sean,	sem	nenhuma	necessidade.
–	Do	trabalho.	Bennett	trabalha	para	uma	grande	revista	masculina	no	West

End...	Daquelas	para	retardados,	só	de	carros	e	peitos.	De	qualquer	modo,	esse
cara	novo	esteve	no	escritório	dele	algumas	vezes	para	fazer	a	contabilidade.
–	E	daí?	–	Sean	ficava	impaciente.
–	O	problema	é	que	Bennett	é	gay,	como	pode	ter	imaginado,	mas	ele	não	quer

que	ninguém	do	trabalho	descubra.	Ao	que	parece,	não	cairia	bem	em	seu
escritório.	Então	ele	pica	a	mula	da	boate	e	pede	a	Young	para	dar	uma	ligada	se
e	quando	David	desaparecer	de	cena.
“Não	é	grande	coisa,	mas	imagino	que	se	David	foi	visto	com	a	vítima,

precisamos	falar	com	ele	de	qualquer	modo.	Então	Young	me	deu	o	número	de
Bennett	e	eu	telefonei	para	ele	e	perguntei	onde	podemos	encontrar	esse	David.
Ele	me	disse	que	não	tem	a	mais	remota	ideia	do	que	estou	falando,	mas	quando
lembro	a	ele	da	noite	em	que	ele	saiu	da	boate	às	pressas	etc.	etc.,	tudo	volta	e
ele	abre	o	jogo.	E	adivinha	só	o	que	ele	me	disse?”
Sean	respondeu	de	pronto:
–	Ele	não	se	chama	David	e	não	trabalha	na	City.
Donnelly	franziu	a	testa	por	um	segundo,	meio	murcho	por	Sean	ter	dado	o

salto	sem	precisar	de	mais	informações.
–	Na	mosca,	Bennett	acha	que	o	verdadeiro	nome	de	David	é	James	Hellier	e

ele	trabalha	na	Butler	&	Mason	International	Finance.	Mas	você	já	sabia	disso,
né?
Sean	não	respondeu.
–	O	que	você	não	sabe	–	continuou	Donnelly,	com	um	sorriso	satisfeito	se

abrindo	na	cara	–	é	que,	segundo	Bennett,	Hellier	também	tem	mulher	e	dois
filhos.	Interessado?
–	Hummm	–	respondeu	Sean.	Ele	estava	interessado.	–	Como	eu	disse,	“me

mostre	um	mentiroso	e	um	homem	com	muito	a	perder...”.	Mas	esse	porteiro,
Young,	ele	nunca	viu	Hellier	na	boate	antes	daquela	noite,	ou	depois	dela?
–	Não,	mas	não	trabalha	lá	toda	noite.
–	Câmeras	de	vigilância?
–	O	sistema	deles	é	antigo...	Ainda	grava	em	VHS,	se	dá	para	acreditar.	Eles

reutilizam	as	fitas	depois	de	sete	dias.	As	fitas	da	semana	passada	já	foram
regravadas,	mas	podemos	ver	as	fitas	atuais	para	saber	se	ele	esteve	lá	em	algum
momento	nos	últimos	dias.
–	Faça	isso	–	disse-lhe	Sean	enquanto	eles	paravam	na	frente	da	antiga

mansão	georgiana	convertida	em	escritórios	exclusivos.	Prédios	idênticos



tomavam	a	extensão	da	rua	comprida,	todos	pintados	de	branco	com	janelas
pretas	e	portas	enfeitadas	com	números	de	bronze	reluzentes	e	pesados.	Grades
de	metal	pontudo	cercavam	as	entradas	para	o	porão,	em	arabescos	pelo	curto
lance	de	escadas	que	levava	à	porta	da	frente,	onde	os	visitantes	eram	recebidos
por	placas	de	bronze	imaculadas	anunciando	a	empresa	que	ocupava	o	prédio.
Atualmente,	só	os	árabes	e	a	aristocracia	podiam	pagar	para	morar	ali.
Os	dois	detetives	saíram	de	seu	Ford	e	atravessaram	a	calçada	até	a	entrada	do

prédio.
–	Aqui	estamos,	Butler	&	Mason	International	Finance.	Vamos?	–	Donnelly

tocou	a	campainha	da	segurança	do	lado	de	fora.	Não	tiveram	de	esperar	muito
tempo.	Uma	voz	feminina	estalou	no	interfone:	“Butler	&	Mason.	Bom-dia.	Em
que	posso	ajudar?”
–	Inspetor	Corrigan	e	sargento-detetive	Donnelly	da	Polícia	Metropolitana.	–

Donnelly	deliberadamente	evitou	declarar	que	eles	eram	da	Equipe	de
Investigação	de	Homicídios.	–	Estamos	aqui	para	ver	o	sr.	James	Hellier.	–	Ele
queria	dar	a	impressão	de	que	tinha	hora	marcada.	Não	funcionou.
–	Ele	espera	pelos	senhores?	–	veio	a	voz	pela	caixinha	de	metal.	Donnelly

olhou	para	Sean	e	deu	de	ombros.	Hora	de	pressionar	um	pouco:
–	Não.	Ele	não	está	esperando	por	nós,	mas	posso	lhe	garantir	que	vai	querer

nos	ver.
Quem	estava	no	interfone	não	se	intimidava	com	facilidade.
–	Posso	perguntar	do	que	se	trata,	por	favor?
–	É	um	assunto	particular,	relacionado	com	o	sr.	Hellier	–	disse-lhe	Donnelly.

–	Acreditamos	que	alguém	possa	ter	roubado	alguns	cheques	dele.	Precisamos
falar	com	ele	antes	que	alguém	esvazie	sua	conta	bancária.	–	A	ameaça	de	perder
dinheiro	costuma	abrir	portas.
–	Está	bem.	Entrem,	por	favor.
A	porta	zumbiu.	Donnelly	a	abriu	para	dentro.	Eles	passaram	por	uma	segunda

porta	de	segurança	e	entraram	na	recepção	da	Butler	&	Mason,	onde	foram
recebidos	por	uma	jovem	alta	e	atraente.	Usava	óculos	caros	e	um	terninho	de
aparência	igualmente	cara.	O	cabelo	era	castanho	e	preso	num	rabo	de	cavalo
perfeito.	Sean	achou	que	ela	parecia	irreal.
–	A	voz	no	interfone,	imagino?	–	perguntou	Donnelly.	Ela	abriu	um	sorriso

perfeito	e	experiente	que	não	significava	nada.
–	Bom-dia,	cavalheiros.	Posso	ver	suas	credenciais,	por	favor?
Nem	Sean	nem	Donnelly	estavam	com	os	distintivos	preparados.	Donnelly

revirou	os	olhos	enquanto	eles	pegavam	as	pequenas	carteiras	de	couro	no	bolso
interno	do	paletó	e	as	abriam	para	a	secretária.
–	Obrigada.	–	Ela	os	olhou	depois	de	examinar	os	distintivos	mais



atentamente	do	que	eles	estavam	acostumados.	–	Se	puderem	me	acompanhar,	o
sr.	Hellier	concordou	em	recebê-los	imediatamente.	Sua	sala	fica	no	último
andar,	então	tomem	o	elevador.
Claramente,	Hellier	estava	se	dando	bem.	Eles	a	seguiram	ao	elevador,	onde

ela	abriu	a	porta	pantográfica	antiquada	e	depois	a	porta	do	elevador.	Ela	entrou
e	esperou	que	eles	se	juntassem	a	ela	antes	de	apertar	o	botão	para	o	último
andar.	Eles	subiram	em	silêncio	até	que	o	elevador	parou	com	um	solavanco.	Ela
abriu	as	portas	e	mais	uma	grade.	Sean	perdia	a	paciência	com	a	farsa.	Eles
saíram	na	cobertura	do	prédio	e	andaram	por	corredores	opulentos	sem	falar,	o
teto	alto	proporcionando	muito	espaço	na	parede	para	pendurar	retratos	de	gente
que	morreu	há	muito	tempo.	Todo	o	lugar	fedia	a	dinheiro	e	era	muito	maior	por
dentro	do	que	se	esperaria	por	fora.	Por	fim	chegaram	a	uma	grande	porta	de
mogno.	A	placa	afixada	trazia	a	inscrição	James	Hellier,	sócio	júnior.	A
secretária	bateu	duas	vezes	antes	de	abrir	a	porta	sem	esperar	por	uma	resposta.
–	Dois	cavalheiros	da	polícia	querem	vê-lo,	senhor.
James	Hellier	era	tão	elegante	quanto	a	secretária.	Cabelo	castanho-claro,	de

corte	imaculado.	Ele	parecia	saudável	e	em	boa	forma,	como	os	ricos	costumam
ser.	Boa	alimentação.	Boas	férias.	Academias	caras	e	produtos	para	a	pele.	O
terno	devia	custar	mais	do	que	Sean	ganhava	em	um	mês.	Talvez	dois.
Hellier	estendeu	a	mão.
–	James	Hellier.	A	srta.	Collins	disse	algo	sobre	cheques	meus	roubados,	mas

não	creio	que	seja	provável,	porque...
A	secretária	já	saíra	da	sala	e	fechara	a	porta.	Sean	interrompeu	Hellier:
–	Não	é	realmente	por	isso	que	estamos	aqui,	sr.	Hellier.	Seus	cheques	estão

ótimos.	Precisamos	lhe	fazer	algumas	perguntas,	mas	pensamos	que	seria	melhor
sermos	discretos	até	termos	a	oportunidade	de	falar	com	o	senhor.
Sean	o	examinava.	Num	interrogatório	como	este,	uma	testemunha	podia	se

transformar	em	suspeito	em	questão	de	segundos.	Ele	parecia	o	assassino	de
Daniel	Graydon?
–	Espero	que	não	tenham	vindo	aqui	para	tentar	obter	informações	de	clientes.

Se	vieram,	espero	que	tenham	trazido	um	mandado.
–	Não,	sr.	Hellier.	Trata-se	de	suas	visitas	ao	club	Utopia.
Hellier	sentou-se	lentamente.
–	Desculpe.	Não	estou	familiarizado	com	esse	clube.	O	único	clube	a	que

pertenço,	além	do	clube	de	golfe,	é	o	Home	House,	na	Portman	Square.	Talvez
conheçam.
Sean	tentava	avaliar	criticamente	o	homem.	Tinha	certeza	de	que	Hellier

mentia,	mas	parecia	extraordinariamente	confiante.
–	O	sargento	Donnelly	aqui	fez	algumas	perguntas	no	clube,	que	é	uma	boate,



sr.	Hellier.	O	senhor	foi	reconhecido.
–	Por	quem?	–	perguntou	Hellier.
–	Não	estou	preparado	para	lhe	dizer	isso,	por	ora.
–	Sei	–	disse	Hellier,	sorrindo.	–	Uma	denúncia	anônima,	então.
–	Não.	Só	alguém	que	quer	ficar	no	anonimato	por	enquanto.
–	Bem,	seja	quem	for,	está	mentindo.	Posso	garantir	que	nunca	ouvi	falar	de

uma	boate	chamada	Utopia.
–	Sr.	Hellier,	temos	todas	as	gravações	do	circuito	interno	da	boate	das	últimas

duas	semanas.	Enquanto	conversamos	aqui,	alguns	agentes	meus	as	estão
examinando.	Eles	produzirão	instantâneos	de	todas	as	pessoas	nas	gravações.
Tem	certeza	de	que	quando	olharmos	os	instantâneos	não	veremos	uma	imagem
sua?	Porque,	se	virmos,	vou	começar	a	me	perguntar	por	que	está	mentindo.
Entendeu?
Houve	uma	longa	pausa	antes	de	Hellier	responder.
–	Quem	o	colocou	nessa?	–	perguntou	ele	por	fim,	num	tom	calmo.	–	Quem	o

pagou	para	me	seguir?	Foi	minha	mulher?
Sean	e	Donnelly	se	olharam,	confusos.
–	Sr.	Hellier	–	explicou	Sean.	–	Esta	é	uma	investigação	de	homicídio.	Somos

policiais,	e	não	detetives	particulares.	Estou	investigando	o	assassinato	de	Daniel
Graydon.	Ele	foi	morto	na	noite	de	quarta-feira,	ou	manhã	de	quinta,	no
apartamento	dele.	Creio	que	o	senhor	conhecia	Daniel.	Está	correto?
–	Assassinado?	–	perguntou	Hellier	entredentes.	–	Desculpe.	Eu	não	sabia.

Como	foi	que...?
Sean	observava	cada	tique	no	rosto	de	Hellier,	cada	movimento	da	mão	e	dos

dedos,	cada	sinal	que	podia	lhe	dizer	se	o	choque	de	Hellier	seria	autêntico.	Ele
sentiu	algum	vestígio	de	compaixão?
–	Ele	foi	morto	a	facadas	em	sua	própria	casa	–	disse-lhe	Sean,	e	esperou	pela

reação	dele.
–	Sabem	quem	fez	isso...	E	por	quê,	pelo	amor	de	Deus?
–	Não	–	respondeu	Sean	enquanto	sua	mente	processava	a	performance	de

Hellier	–	e	era	o	que	ele	tinha	certeza	de	que	o	homem	fazia.	Era	muito	refinada,
muito	convincente,	mas	ainda	assim	era	uma	performance.	–	Na	realidade,
pensamos	que	talvez	o	senhor	pudesse	nos	ajudar	com	o	quem	e	o	porquê.
–	Lamento,	mas	não	vejo	como.	Eu	mal	conhecia	Daniel.	Não	sei	nada	da	vida

dele.	Tivemos	um	breve	relacionamento	físico,	mais	nada.
–	Ele	sabia	que	o	senhor	era	casado?	–	perguntou	Sean.
–	Não.	Acho	que	não.	Como	poderia	saber?
–	O	senhor	é	um	homem	rico.	Ele	sabia	alguma	coisa	de	sua	situação

financeira?	–	Sean	acelerou	o	ritmo	do	interrogatório.



–	Não	que	fosse	de	meu	conhecimento	–	respondeu	Hellier	rapidamente	e	com
confiança.
–	Daniel	Graydon	em	algum	momento	tentou	lhe	extorquir	dinheiro	ou	outros

favores,	sr.	Hellier?
–	Olha,	acho	que	sei	aonde	quer	chegar	com	isso,	inspetor...	Desculpe,	não	me

lembro	de	seu	nome.
–	Corrigan.	Sean	Corrigan.
–	Bem,	inspetor	Corrigan,	acho	que	meu	advogado	deveria	estar	presente

antes	de	eu	dizer	alguma	coisa.
Donnelly	se	curvou	para	ele.
–	Está	tudo	bem,	sr.	Hellier.	Por	mim,	pode	ter	um	painel	de	juízes	presentes,

mas	agora	é	uma	testemunha.	E	não	um	suspeito.	Então	por	que	precisa	de	um
advogado?	Não	tenho	certeza,	mas	desconfio	de	que	sua	mulher	não	tem	ciência
de	suas	atividades	noturnas.	E	os	outros	sócios	aqui,	nesta	linda	empresa?	Eles
sabem	que	o	senhor	tem	preferência	por	garotos	de	programa?	Acho	que	é	tudo
uma	questão	de	o	quanto	o	senhor	confia	que	seu	advogado	mostrará	absoluta
discrição.	E	em	mim	também.
Hellier	olhou	duro	os	dois	invasores	de	sua	vida,	os	olhinhos	inteligentes

disparando	entre	os	detetives,	antes	de	se	levantar	de	repente.
–	Tudo	bem.	Tudo	bem.	Por	favor,	falem	baixo.	–	Ele	voltou	a	se	sentar.	–	Fui

lá	uma	vez,	há	cerca	de	uma	semana,	mas,	por	favor,	minha	mulher	não	pode
descobrir.	Isso	acabaria	com	ela.	Nossos	filhos	seriam	motivo	de	piada.	Eles	não
devem	ser	castigados	por	minhas	fraquezas.	–	Ele	parou.	–	Pode	ser	difícil	para
vocês	entenderem,	mas	eu	amo	minha	mulher	e	meus	filhos,	só	que	tenho	outras
necessidades.	Eu	as	reprimi	por	mais	de	vinte	anos,	mas	recentemente	eu...	não
pude	me	conter.
–	Quando	viu	Daniel	Graydon	pela	última	vez?	–	perguntou	Sean.
–	Não	lembro	exatamente.
–	Faça	um	esforço.
–	Há	mais	ou	menos	uma	semana.
–	Precisamos	saber	exatamente	quando	e	onde,	sr.	Hellier	–	insistiu	Sean.
–	Olhe	em	sua	agenda,	iPhone	ou	o	que	costuma	usar	–	sugeriu	Donnelly.
–	Não	estaria	em	minha	agenda	–	disse-lhes	Hellier	incisivamente.	–	Sei	que

compreendem	por	quê.
–	Mas	algo	estará	–	disse	Sean.	–	Uma	reunião	falsa	de	negócios,	um	jantar

com	clientes	que	nunca	aconteceu.	O	senhor	teria	colocado	alguma	coisa	ali	para
ter	cobertura.
Hellier	examinou	Sean	e	os	olhos	dos	dois	se	fixaram	inconscientemente.	Ele

estendeu	a	mão	para	o	iPad,	com	um	suspiro.	Seu	dedo	deslizou	pela	tela	e



segundos	depois	ele	encontrou	o	que	procurava	–	uma	falsa	reunião	à	noite	em
Zurique.
–	A	última	vez	que	vi	Daniel	foi	na	terça-feira	da	semana	passada...	Há	oito

dias.
–	Onde?	–	pressionou	Sean.
–	Na	Utopia.
–	Foi	ao	apartamento	dele?
–	Não.
Sean	tinha	vontade	de	ser	cruel.
–	E	pagou	a	ele	para	ter	sexo	com	o	senhor	na	boate	ou	em	outro	lugar?
–	Eu	pago	por	sexo	porque	é	menos	complicado.	Mantém	as	coisas	simples.

Não	posso	me	arriscar	a	me	envolver	num	relacionamento.	Isso	me	deixaria
vulnerável.	Não	precisa	fazer	cara	de	nojo,	inspetor.	Não	gosto	do	fato	de	pagar
por	sexo.	Não	gosto	do	fato	de	que	abuso	da	confiança	de	familiares	e	amigos.
Mantenho	tudo	muito	simples	para	o	bem	de	todos.
–	Então	onde	fez	sexo	com	ele?
–	Eu	admiti	que	tive	sexo	com	ele...	Não	basta?
–	Tem	certeza	de	que	não	foi	ao	apartamento	dele,	nunca?	–	perguntou	Sean.
–	Certeza	absoluta.
–	E	na	noite	de	quarta-feira.	Onde	estava	na	noite	de	quarta?	–	continuou

Sean.
Hellier	parou,	antes	de	responder,	semicerrando	os	olhos:
–	Não	acha...	Não	pensa	seriamente	que	eu	tenho	algo	a	ver	com	a	morte	dele,

pensa?	–	Ele	olhou	os	dois,	incrédulo	e	frustrado.
–	Só	preciso	saber	onde	esteve	–	repetiu	Sean	com	um	sorriso	quase

simpático.
–	Bem,	se	precisam	saber,	fiquei	em	casa	a	noite	toda.	Tinha	uma	pilha	de

papéis	para	colocar	em	dia,	então	saí	daqui	lá	pelas	seis	e	fui	direto	para	casa,
onde	passei	a	maior	parte	da	noite	trabalhando	em	meu	escritório.
–	Alguém	pode	confirmar	isso?
–	Minha	mulher.	Jantamos	juntos,	mas,	como	eu	disse,	passei	a	maior	parte	da

noite	trabalhando,	sozinho.
–	Então	precisamos	falar	com	sua	esposa	–	insistiu	Sean.
–	Olha	–	vociferou	Hellier.	–	Eu	sou	suspeito	ou	não?
–	Não,	sr.	Hellier	–	respondeu	Sean.	–	É	uma	testemunha,	a	não	ser	que	eu

diga	o	contrário.	Mas	ainda	precisamos	falar	com	sua	mulher.
–	Não	se	preocupe.	–	Donnelly	tranquilizou	Hellier.	–	Não	diremos	a	ela	o	que

estamos	investigando.
–	E	o	que	dirão	a	ela?



–	Ah,	não	sei.	Que	procuramos	uma	fraude	em	identidade,	um	caso	de	troca
de	identidade	–	propôs	Donnelly.	–	Quanto	mais	cedo	ela	confirmar	que	o	senhor
estava	em	casa	na	noite	de	quarta-feira,	mais	cedo	poderemos	arrumar	toda	essa
confusão.	Não	é	justo?
–	Quer	nos	ajudar,	não	quer,	sr.	Hellier?	–	perguntou	Sean.
Hellier	ficou	sentado	em	silêncio	por	um	tempo	antes	de	se	curvar	para	a

frente	e	pegar	caneta	e	papel.	Escreveu	rapidamente	algo	e	empurrou	o	papel
para	Donnelly.
–	O	nome	de	minha	esposa	e	o	endereço	de	minha	casa	–	disse	ele.	–	Imaginei

que	um	telefonema	não	satisfaria	os	cavalheiros.
–	Muito	agradecido	–	disse	Donnelly,	colocando	o	bilhete	no	bolso	do	paletó.
–	Ela	estará	em	casa	agora?	–	perguntou	Sean.
–	É	possível	–	respondeu	Hellier.
–	Que	bom	–	foi	só	o	que	Sean	respondeu.
–	E	quando	minha	mulher	confirmar	que	eu	estava	em	casa,	suponho	que	será

o	fim	de	tudo	isso.
Sean	quase	riu.
–	Não,	sr.	Hellier,	é	um	pouco	mais	complicado.	Precisamos	que	vá	à	central

nos	próximos	dois	dias.	Na	hora	que	for	conveniente	para	o	senhor.	Leve	seu
advogado	também,	se	quiser.
–	Mas	eu	lhes	contei	tudo	o	que	sei	–	argumentou	Hellier.	–	Desculpe,	mas

não	posso	ajudá-los.
–	O	senhor	teve	sexo	com	um	jovem	que	agora	está	morto	–	disse-lhe	Sean.	–

Assassinado.	Pegamos	amostras	no	corpo	da	vítima.	Amostras	periciais.	Se	teve
sexo	com	ele	nas	últimas	semanas,	parte	do	senhor	ainda	pode	estar	na	vítima.
Precisamos	eliminar	quaisquer	amostras	estranhas	no	corpo	que	possam	ter	sido
deixadas	pelo	senhor.
–	Isso	não	seria	realmente	necessário.	Eu	sempre	usei	camisinha.	Posso	ser	um

tolo,	mas	não	sou	louco.	Não	vão	encontrar	nenhum...	–	Hellier	parou,	tentando
pensar	nas	palavras	certas	–	...	nada	que	pertença	a	mim	no	corpo	dele.	Não
precisam	me	examinar.
Sean	levantou-se	e	curvou-se	para	mais	perto	de	Hellier.
–	Ah,	sim,	precisamos,	sr.	Hellier.	E	o	senhor	me	dará	o	que	preciso.	Se	não

der,	eu	o	prenderei	por	suspeita	de	homicídio	e	pegarei	as	amostras	de	qualquer
maneira.	Conseguirei	um	mandado	e	darei	uma	busca	em	sua	casa.	Darei	uma
busca	em	seu	escritório...	E	não	seremos	discretos	com	nosso	assunto,	como
fomos	até	agora.
Ele	não	estava	blefando;	quanto	mais	grave	o	crime,	mais	ele	podia	estender

seus	poderes	ao	limite.	Ele	abriu	a	carteira,	pegou	um	de	seus	cartões	de



apresentação	e	o	jogou	na	mesa.
–	Estes	são	os	números	de	meu	escritório	e	do	celular.	Tem	um	dia	para	me

ligar.	E	também	vou	exigir	uma	declaração	completa	sua,	por	escrito.	Terá	de
nos	contar	de	sua	relação	com	Daniel	Graydon.	Absolutamente	tudo.	Um	dia
para	telefonar,	sr.	Hellier,	e	então...
A	porta	da	sala	de	Hellier	se	abriu	inesperadamente.	Outro	homem	bem-

vestido	entrou	na	sala	sem	pedir	licença.	Sean	supôs	que	o	homem	de	aparência
rica	devia	ter	uns	trinta	e	poucos	anos	ou	quarenta	e	devia	ser	o	chefe	de	Hellier.
Ele	olhou	bem	o	homem,	apreendendo	em	detalhes	o	que	só	um	policial
conseguia	ver.	Fazia	isso	com	todo	mundo	quase	o	tempo	todo,	um	risco
ocupacional	de	que	quase	não	tinha	consciência.	O	homem	era	decidido	e	tinha
atitude,	não	só	por	sua	presença	física:	tinha	pelo	menos	um	metro	e	oitenta	de
altura,	forte,	o	terno	sob	medida	não	disfarçava	o	peito	largo	e	a	cintura	magra.
Mas	também	tinha	uma	aura,	um	senso	de	poder	e	controle.	Sean	sabia	que	o
homem	seria	o	tipo	de	chefe	que	seus	subalternos	ao	mesmo	tempo	temeriam	e
amariam.
–	James	–	falou	o	homem	elegante	na	sala.	–	Soube	do	roubo.	Creio	que	você

falou	com	o	banco	antes	que	os	cretinos	tenham	a	chance	de	sacar	algum	cheque,
não?	–	A	voz	do	homem	combinava	com	todo	o	resto	nele:	autoritária	e
dominadora,	mas	tranquilizadora	ao	mesmo	tempo.	Sean	sentiu	que	era	quase
gravitacional,	atraindo	seu	interlocutor	para	ele,	como	um	ator	brilhante	se
apresentando	no	palco.
–	Sim.	Sim,	eu	liguei.	O	pânico	acabou	–	disse-lhe	Hellier.
O	homem	elegante	estendeu	a	mão	para	Sean	e	Donnelly.
–	Sebastian	Gibran.	Sócio	sênior	daqui.	É	sempre	um	prazer	ajudar	a	polícia

como	podemos.	Alguma	ideia	de	quem	procuram?
–	Não.	Ainda	não	–	disse	Sean,	apertando	sua	mão,	sentindo-se	um	pouco	sem

eixo	pela	mera	presença	de	Gibran.	O	aperto	de	mãos	era	firme,	mas	não
opressor,	embora	Sean	acreditasse	que	Gibran	podia	ter	esmagado	sua	mão,	se
quisesse.
–	Bem,	o	que	pudermos	fazer	para	ajudar,	basta	dizer.	–	O	sorriso	de	Gibran

era	perfeito	–	dentes	retos	e	brancos	que	brilhavam	quase	tanto	quanto	seus
olhos	–	e	irradiavam	calor	e	charme,	tudo	envolvido	num	manto	protetor	de
poder.
–	Obrigado.	Eu	falarei	–	respondeu	Sean.	–	Não	se	levante,	sr.	Hellier.

Podemos	sair	sozinhos.	E	obrigado	por	seu	tempo.	–	Os	dois	detetives	se
levantaram	para	sair	da	sala.
–	Permitam-me	lhes	mostrar	a	saída	–	ofereceu	Gibran.
–	Vamos	ficar	bem	–	disse	Sean,	ansioso	para	sair	e	ele	e	Donnelly	poderem



conversar	livremente.	–	Sei	que	o	senhor	é	muito	ocupado.
–	Eu	insisto	–	argumentou	Gibran,	mais	uma	vez	abrindo	seu	luminoso	sorriso

de	dentes	brancos.	–	Acompanhem-me,	por	favor.
Sean	e	Donnelly	seguiram	Gibran,	que	sorria	e	assentia	seu	reconhecimento	a

membros	da	equipe	ao	passar,	usando	os	nomes	de	batismo	para	cumprimentar
cada	um	deles.	Sean	trabalhava	no	mesmo	lugar	havia	mais	de	dois	anos	e	ainda
lutava	para	se	lembrar	do	nome	de	todos.	A	brandura	de	Gibran	só	o	fez
antipatizar-se	ainda	mais	com	ele.	Quando	ficaram	a	sós,	Gibran	voltou	a	falar:
–	De	onde	disseram	que	eram?
–	Informamos	ao	sr.	Hellier	de	onde	viemos	–	respondeu	Sean.
–	Sei	que	fizeram	isso	–	disse	Gibran.	–	Mas	não	contaram	a	mim.
–	Nossos	assuntos	com	o	sr.	Hellier	são	confidenciais	–	disse	Sean	com

firmeza.	–	Se	ele	quiser	lhe	dizer	mais,	cabe	a	ele.
–	Se	James	estiver	envolvido	em	algo	que	possa	prejudicar	a	reputação	desta

instituição,	eu	devo	ser	informado,	inspetor	–	argumentou	Gibran.	–	Veja	bem	–
disse	ele	num	tom	conciliador,	com	o	sorriso	de	volta	–,	muita	gente	depende	de
mim	para	seu	bem-estar	e	segurança	nestes	tempos	de	incerteza.	É	minha
responsabilidade	proteger	os	interesses	deles.	A	necessidade	de	muitos	é	maior
do	que	a	necessidade	do	indivíduo.
–	O	que	quer	dizer	que	se	Hellier	der	a	impressão	de	ser	ruim	para	os

negócios,	você	o	atirará	aos	lobos	–	acusou-o	Donnelly.
Gibran	olhou	duro	para	Donnelly	antes	de	falar:
–	James	é	muito	privilegiado	por	ter	um	inspetor	e	um	sargento-detetive

investigando	o	que	parece	ser	um	roubo	menor.	–	Ele	observou	que	Sean	e
Donnelly	se	olharam;	foi	apenas	um	olhar,	mas	ele	percebeu.	–	Na	verdade,
vocês	não	acham	que	eu	sou	tão	idiota,	acham?
Sean	não	deu	resposta	alguma	e	sentiu	que	precisava	contra-	atacar,	tentar

desequilibrar	Gibran.
–	O	que	disse	que	faz	aqui	mesmo?	–	perguntou	Sean.	–	Finanças

internacionais...	O	que	exatamente	isso	quer	dizer?
–	Nada	com	que	a	polícia	precise	se	preocupar	–	respondeu	Gibran.	–

Ajudamos	pessoas	e	organizações	a	levantar	capital	para	vários	projetos	de
negócios,	nada	mais.	Sabe	como,	o	pessoal	do	petróleo	querendo	passar	aos
mercados	de	imóveis,	o	pessoal	de	imóveis	querendo	passar	aos	mercados	de
tecnologia,	e	de	vez	em	quando	alguém	literalmente	entra	com	alguma	ideia
brilhante,	mas	sem	fundos.	Ajudamos	a	obter	esses	fundos.
–	Bem,	tudo	isso	me	parece	muito	nobre	–	intrometeu-se	Donnelly.
–	Não	fazemos	parte	do	sistema	financeiro	–	garantiu	Gibran.	–	Não	há

necessidade	de	animosidade	aqui.



Sean	o	olhou	de	cima	a	baixo.	Não	havia	mais	nada	que	quisesse	dizer.
–	Adeus,	sr.	Gibran.	Foi	um	prazer	conhecê-lo.
Ele	podia	sentir	os	olhos	de	Gibran	observando-os	enquanto	eles	finalmente

escapavam	para	o	elevador,	as	ruas	abaixo	acenando	para	eles.	Sean	precisava
arrancar	Hellier	de	sua	zona	de	conforto	e	colocá-lo	em	seu	mundo,	longe	de
protetores	como	Sebastian	Gibran.	Só	então	eles	veriam	o	verdadeiro	James
Hellier.

James	Hellier	estava	junto	da	janela	de	sua	sala	olhando	os	detetives	na	rua.	Teve
o	cuidado	de	não	ser	visto.	Prestou	especial	atenção	em	Sean.	Não	gostou	dele,
sentiu	perigo	nele,	mas	não	tinha	raiva	do	homem.	À	sua	própria	maneira,	o
apreciava	–	apreciava	o	adversário	digno	que	tornaria	o	jogo	muito	mais
divertido.	Eles	pensavam	ser	inteligentes,	mas	não	iam	estragar	as	coisas	para
ele.	Ele	se	certificaria	disso.
Ele	xingou	em	voz	baixa	–	de	algum	modo	foi	reconhecido	na	porcaria	de

boate	e	se	perguntou	por	quem.	Devia	ter	sido	mais	cuidadoso.	Era	uma
infelicidade,	mas	não	inteiramente	inesperada.	Ele	precisava	ficar	calmo.	Não
tinham	nada	sobre	ele.	Papo	de	polícia	e	ameaças	não	significavam	nada.	Ele
esperaria	e	veria	se	alguma	coisa	evoluiria	daí.	Não	entraria	em	pânico	e	fugiria.
Não	havia	necessidade.	Ainda	não.
Mas	precisaria	ter	cuidado	com	Gibran	também.	Pode	contar	que	ele	meteria	o

nariz	onde	não	foi	chamado.	Ele	se	achava	tão	inteligente,	o	sócio	sênior	da
Butler	&	Mason,	o	xerife	autoproclamado	da	empresa.	Se	for	necessário,	ele	já
terá	ido	embora	muito	antes	que	Gibran	descubra.	Gibran	devia	se	lembrar	de
que	lhe	dera	um	emprego	na	Butler	&	Mason,	antes	de	mais	nada.	Foi	Gibran
quem	pessoalmente	verificou	suas	referências,	relatórios	entusiasmados	de
empregadores	anteriores	nos	Estados	Unidos	e	no	Extremo	Oriente.	O	único
problema	era	que	nenhum	deles	era	verdadeiro.	Se	Gibran	realmente	entrasse
num	avião	para	verificar	direito	o	currículo	de	Hellier,	acabaria	descobrindo	que
o	histórico	anterior	de	empregos	de	Hellier	era	um	mito.	Mas	ele	sabia	que
Gibran	confiaria	em	chamadas	telefônicas	e	e-mails,	todos	facilmente
arranjados,	especialmente	por	alguém	como	Hellier,	que	tinha	amigos	no
submundo	e	conhecia	as	sujeiras	da	alta.	Não	foi	mais	difícil	de	enganar	Gibran
do	que	qualquer	um	dos	outros.	E	embora	Hellier	nunca	tivesse	frequentado	a
universidade	para	estudar	contabilidade	ou	altas	finanças,	o	que	ele	aprendeu	nas
ruas,	o	que	aprendeu	para	sobreviver,	tornou-o	mais	do	que	qualificado	para
trabalhar	onde	quisesse.
Hellier	saiu	da	janela	e	se	sentou	em	sua	cadeira,	com	as	mãos	em	pirâmide	na

frente	do	rosto.	Gostava	de	sua	vida,	gostava	dos	privilégios	trazidos	por	ser



James	Hellier	e	a	cobertura	proporcionada	por	suas	outras	atividades,	passadas,
presentes	e	futuras.	Não	ia	deixar	que	o	inspetor	Corrigan	nem,	a	propósito,
Sebastian	Gibran	estragassem	isso	para	ele	agora,	não	depois	de	todos	esses
anos.	Adorava	fazer	esse	jogo.	Gostava	do	dinheiro,	mas	era	o	jogo	que	amava,	e
este	ainda	não	estava	perdido.

Sean	e	Donnelly	se	sentavam	no	carro	na	frente	do	prédio	de	Hellier.
–	E	então?	–	perguntou	Donnelly.	–	O	que	achou	do	sr.	James	Hellier?	Tem

algum	pressentimento	em	relação	a	ele?
–	Ele	é	um	filho	da	puta	vaselina	–	respondeu	Sean.	–	E	o	chefe	também,

aliás.	Como	dois	clones	de	merda.	Mas	Hellier,	ele	está	tentando	ser	quem	não	é,
ao	passo	que	a	persona	de	Gibran	parece	autêntica,	espontânea.	Teremos	de	ficar
de	olho	nele.	Ele	parece	do	tipo	que	vai	querer	meter	o	bedelho	em	nossa
investigação.	Quanto	a	Hellier,	atrás	daquele	terno	e	do	cabelo	há	um	homem
furioso.	–	Ele	não	contou	a	Donnelly	sobre	o	odor	animalesco	que	sentiu	emanar
da	pele	de	Hellier.	Um	cheiro	almiscarado,	quase	sufocante	de	tão	forte.	O
mesmo	odor	que	sentiu	em	outros	no	passado.	Outros	assassinos.	–	Mas	por	que
ele	é	tão	irritado	com	o	mundo?
–	Irritado	com	o	mundo?	–	perguntou	Donnelly.	–	Pensei	que	estivesse	irritado

conosco.
Sean	percebeu	que	ia	rápido	demais	com	Donnelly.
–	Você	deve	ter	razão.	–	Ele	precisava	dar	a	Donnelly	algo	mais	tangível,	mais

lógico.	–	Mas	já	existem	dois	possíveis	motivos	para	ele.	Primeiro,	ele	teve	uma
relação	íntima	com	Graydon	e	em	algum	lugar	ela	deu	errado.
–	Então	voltamos	à	briga	de	amantes?
–	Ou	–	continuou	Sean	–	Graydon	o	estava	chantageando	e	Hellier	pensou,

provavelmente	com	razão,	que	a	única	maneira	de	parar	com	isso	seria	se
livrando	dele.	Ele	é	uma	vítima	ambulante	de	chantagem	e	Graydon	gostava	de
boas	coisas...	Lembra	do	apartamento	dele?
–	E	as	77	facadas?	–	perguntou	Donnelly.	Elas	precisavam	de	explicação.	–	Se

ele	só	quisesse	se	livrar	dele,	por	que	não	fez	um	serviço	limpo...	Um	tiro,	uma
facada	bem	colocada,	estrangulamento?	Ainda	voto	no	crime	doméstico.
–	Não	–	lembrou-o	Sean.	–	Lembre-se	do	que	o	dr.	Canning	nos	contou...	Os

ferimentos	se	distribuíam	pelo	corpo,	quase	ritualmente,	como	se	o	assassino
quisesse	pensar	que	era	um	ataque	de	fúria	para	nos	levar	a	correr	atrás	do
próprio	rabo,	procurando	por	um	ex-namorado	ciumento.	Ou	ainda	um	ataque	de
estranho,	sem	motivo	nenhum.	Isso	e	a	falta	de	provas	materiais	na	cena	me
levam	a	pensar	que	foi	premeditado,	o	que	significa	que	a	chantagem	é	a
motivação	mais	provável.	Ou	outra	coisa	em	que	ainda	não	pensamos.	Todo	o



resto	foi	encenado.
Donnelly	não	estava	inteiramente	convencido.
–	Bom,	na	ausência	de	qualquer	coisa	menor	do	que	um	barman	desaparecido

e	um	homossexual	homofóbico	libertado	há	pouco,	vale	a	pena	seguir	essa	linha,
desde	que	você	esteja	convencido	de	que	Hellier	tem	o	dom	de	matar.
–	Digamos	que	eu	tenho	um	forte	pressentimento	em	relação	a	ele	–

respondeu	Sean.	–	Sua	tentativa	de	demonstrar	compaixão	me	deixou	nauseado.
Tudo	nele	parecia	distante,	como	se	ele	se	escondesse	por	trás	da	fachada	de
homem	de	família	feliz.
–	Por	que	tem	tanta	certeza	de	que	ele	estava	fingindo?	Achei	que	ele	mostrou

uma	surpresa	verdadeira	pelo	assassinato	de	Daniel.
–	Uma	falsa	sinceridade.	Já	vi	isso	muitas	vezes.
Donnelly	trabalhava	com	Sean	por	tempo	suficiente	para	saber	que	às	vezes

era	melhor	simplesmente	aceitar	sua	palavra	e	seguir	adiante.
–	Você	é	um	sujeito	de	dar	medo	–	disse	ele.	–	Agora	só	precisamos	de

evidências	que	provem	sua	teoria.
–	Como	sempre,	essa	é	a	parte	complicada.
–	Prenda-o.	Dê	uma	busca	em	sua	casa,	no	trabalho,	no	carro.	Dê	uma	olhada

em	suas	contas	bancárias.	Compare	as	impressões	e	amostras	com	qualquer	coisa
da	cena.
–	Não	–	insistiu	Sean.	–	Não	senti	pânico	quando	perguntamos	se	ele	esteve

no	apartamento.	Ele	sabe	que	deixou	limpo.	Ou	talvez	eu	esteja	enganado	e	ele
nunca	tenha	estado	lá.	De	qualquer	modo,	estamos	nos	precipitando.	Preciso
saber	mais	antes	de	chegar	a	alguma	conclusão	firme.	Vamos	seguir	o	homem
por	algum	tempo.
–	Vigilância	24	horas?	–	perguntou	Donnelly.
–	Comece	o	quanto	antes	–	confirmou	Sean.	–	Ele	pode	ter	deixado	escapar

alguma	coisa.	Algo	que	o	traia.	Se	tivermos	sorte,	ele	nos	levará	a	algo	que	vai
incriminá-lo	ou	pelo	menos	nos	dar	terreno	para	cavar	mais.
–	Se	tivermos	sorte	–	observou	Donnelly.
–	Neste	momento	não	temos	muita	coisa,	então	vamos	começar	fuçando	seu

passado.	Um	homem	como	Hellier	não	aparece	do	nada.	Verifique	registros
criminais	e	da	inteligência,	veja	se	o	sr.	Hellier	aqui	não	tem	esqueletos	no
armário.
–	E	a	receita	federal,	registros	de	emprego,	informações	gerais	e	familiares?
–	Ainda	não.	Não	temos	o	suficiente	para	mandados	de	busca.	Vamos	ficar

com	nossos	próprios	registros	primeiro...	Ver	o	que	podemos	levantar.
–	Considere	feito	–	disse-lhe	Donnelly.	–	Mais	alguma	coisa?
–	Sim	–	respondeu	Sean.	–	Pegue	o	carro	e	volte	à	central.	Concentre-se	em



localizar	os	outros	clientes	da	vítima	e	me	informe	assim	que	tiver	alguém	ou
algo	de	interessante.
–	Tudo	bem.	E	você?
–	Terei	uma	conversinha	com	a	mulher	dele.

Sean	pegou	o	metrô	de	Knightsbridge	a	King’s	Cross,	notando	todos	os	possíveis
pontos	de	circuito	interno	por	que	Hellier	pode	ter	passado,	inclusive	aqueles
que	cobriam	a	fila	de	táxi	na	frente	da	estação,	onde	Hellier	provavelmente
entrou	num	táxi	no	último	trecho	de	sua	ida	para	casa,	embora	dali	as	jornadas
dos	dois	diferissem	–	Sean	percorreu	o	resto	do	caminho	de	ônibus.	Táxis	pretos
eram	um	luxo	caro	para	ele,	não	um	meio	de	transporte	realista.	Nem	para
Hellier.	Mesmo	assim,	ele	não	levou	muito	tempo	para	chegar	na	casa	de	Hellier:
Devonia	Road,	10,	Islington,	perto	da	Upper	Street	e	da	estação	do	metrô	de
Angel.
A	casa	de	Hellier	era	outra	linda	casa	georgiana	e	parecia	uma	versão	muito

menor	da	sede	da	Butler	&	Mason.	Sean	começava	a	se	sentir	subestimado	e	mal
pago,	mas	pelo	menos	o	tempo	sozinho	tinha	aquietado	sua	mente	acelerada	e
lhe	dado	espaço	para	clarear	os	pensamentos.	Ele	subiu	a	escada	e	bateu	duas
vezes,	gentilmente,	na	aldrava	cromada.	Depois	de	uma	espera	aceitável,	a	porta
se	abriu.
–	Olá	–	foi	só	o	que	ela	disse.	Sean	esperava	que	ela	falasse	mais.	Mostrou

suas	credenciais	e	tentou	parecer	o	menos	oficial	possível.
–	Desculpe	incomodá-la,	sou	o	inspetor	Corrigan,	da	Polícia	Metropolitana.
–	Ah	–	respondeu	ela,	tentando	fingir	surpresa.	Então	Hellier	telefonou	e	a

avisou.	Não	importa.	Sean	supusera	que	ele	faria	isso	–	não	era	por	esse	motivo
que	ele	estava	ali.	Estava	ali	pela	chance	de	ter	um	instantâneo	da	vida	de
Hellier.
–	Sra.	Hellier?	–	perguntou	Sean,	sorridente.
–	Sim.	Elizabeth.	Algum	problema?
Sean	ficou	impressionado	ao	ver	o	quanto	ela	parecia	e	soava	como	uma

versão	feminina	de	James	Hellier:	alta,	magra,	atraente,	bem-falante,	o	produto
de	escolas	de	aperfeiçoamento	e	duas	férias	esquiando	por	ano;	o	melhor	de	tudo
a	vida	toda,	mas,	ao	contrário	de	Hellier,	ele	podia	sentir	sua	ingenuidade.	Por
isso	Hellier	se	casou	com	ela?
–	Não	há	motivo	de	preocupação	–	mentiu	Sean.	–	Só	estou	examinando	um

caso	de	fraude	de	identidade.	Acreditamos	que	alguém	pode	estar	tentando	se
passar	por	seu	marido,	James.
–	É	mesmo?	–	perguntou	ela.
–	Receio	que	sim.	Tentaram	fazer	uma	compra	substancial	na	Harrods	na	noite



de	quarta-feira.	Já	conversei	com	seu	marido	e	ele	disse	que	ficou	em	casa	a
noite	toda	com	a	senhora.	Se	puder	confirmar	isso,	terei	certeza	de	que	a	pessoa
que	detivemos	está	mentindo	para	nós.
–	Mas	se	já	falou	com	meu	marido,	por	que	precisa	que	eu	confirme	que	ele

estava	em	casa?
Ingênua,	mas	não	burra,	pensou	Sean.
–	Gosto	de	fazer	o	trabalho	completo.	Talvez	devamos	discutir	isso	aí	dentro	–

sugeriu	ele,	na	esperança	de	ver	as	coisas	de	Hellier,	entrar	na	pele	de	James
Hellier,	mesmo	que	por	alguns	minutos.
–	Isso	não	é	conveniente	neste	momento.	Meus	filhos	chegarão	da	aula	de

tênis	a	qualquer	minuto.	Não	gostaria	que	eles	começassem	a	se	preocupar.	Sei
que	vai	entender.	Mas	posso	lhe	dizer	que	James	estava	aqui	na	quarta,	embora
eu	mal	o	tenha	visto.	Ele	ficou	trabalhando	em	seu	escritório	na	maior	parte	da
noite.
Sean	não	conseguiu	deixar	de	olhar	para	além	dela,	para	a	casa,	e	sentiu	que

ela	tentava	ficar	maior	para	impedi-lo.	Ela	queria	que	ele	ficasse	fora	da	vida	da
família.
–	Claro	–	disse	ele.	–	Eu	entendo...	e	agradeço.	A	senhora	foi	muito	útil.	Bem,

eu	a	deixarei	em	paz.	–	Ele	se	virou	para	ir	embora,	depois	rapidamente	se
voltou,	falando	antes	que	a	porta	se	fechasse:	–	Mais	uma	coisa...	–	Ele	registrou
a	irritação	no	rosto	da	mulher,	o	leve	ruborizar	dos	capilares	da	face,	visível
apenas	minimamente	por	trás	de	sua	pele	bronzeada.	Ele	agitou	o	dedo
aleatoriamente	para	a	frente	da	casa	e	falou	com	despreocupação:	–	Eu	estava	me
perguntando:	que	cômodo	é	o	escritório	de	seu	marido?
Ela	titubeou.	Claramente	o	marido	não	a	avisou	para	esperar	esse	tipo	de

pergunta.
–	Isso	importa?
–	Não	–	respondeu	Sean,	sorrindo.	–	Na	verdade,	não.	–	Ele	esperou,	sem	se

mexer,	sabendo	que	ela	cederia	ao	silêncio.
–	Este	aqui	–	rendeu-se	ela,	apontando	uma	das	janelas	da	frente	no	térreo,

ansiosa	para	se	livrar	dele.
–	Ah.	Se	eu	tivesse	uma	casa	assim,	também	teria	meu	escritório	ali.	–

Satisfeito,	ele	sabia	que	era	hora	de	partir.	Semeara	a	dúvida	nela	e	ela	semearia
o	medo	em	Hellier.	Ele	imaginava	a	conversa	tensa	que	ela	teria	com	o	marido
mais	tarde,	os	dois	se	questionando,	duvidando	um	do	outro.	–	Bem,	tomei	muito
de	seu	tempo.	Adeus,	sra.	Hellier.	Diga	a	James	que	mandei	lembranças.	–	Ela
não	respondeu.	Ele	ouviu	a	porta	bater	antes	de	chegar	ao	último	degrau.

Sean	fez	a	longa	viagem	de	transporte	público	voltando	de	Islington	a	Peckham,



vendo	com	inveja	a	grande	maioria	de	seus	cansados	companheiros	de	viagem
saindo	para	o	fim	de	semana	enquanto	ele	ia	voltar	ao	trabalho,	pensando	em
casa	e	em	descansar,	o	que	era	só	uma	esperança	distante.	Ele	teve	pouco	mais
de	seis	horas	de	sono	nas	duas	noites	anteriores	e	sabia	que	os	dias	que	viriam
não	seriam	melhores.	Lembrando	a	si	mesmo	de	comprar	alguns	comprimidos	de
cafeína,	usou	a	entrada	pública	da	central	de	polícia	e	subiu	a	escada	para	a	sala
de	incidentes	sem	cumprimentar	ninguém.	Ao	atravessar	a	sala	para	seu
escritório,	observou	ao	acaso	quem	estava	presente	e	quem	faltava.	Supôs	que
não	haveria	relatórios	das	tarefas	que	Donnelly	tivesse	atribuído	a	eles.	Entrou
em	sua	sala	e	se	sentou	pesadamente	na	cadeira.	Segundos	depois,	Donnelly
estava	em	sua	porta	aberta,	com	um	maço	pesado	de	declarações	de	testemunhas
e	diligências	concluídas	aninhado	nos	braços.	Não	parecia	sentir	seu	peso.
–	Como	foi	com	a	dona	encrenca	de	Hellier?
–	Ela	está	mentindo	por	ele	–	respondeu	Sean.	–	Disse	que	ele	ficou	em	casa	a

noite	toda.	Tenho	a	sensação	de	que	não	foi	a	primeira	vez	que	ela	lhe	deu
cobertura.
–	Tá,	mas	ela	sabe	o	que	estamos	investigando?
–	Não,	a	não	ser	que	Hellier	tenha	contado	a	ela,	o	que	eu	duvido.
–	Então,	tecnicamente,	ele	tem	álibi.
–	Tem,	mas	você	pode	atravessá-lo	com	um	ônibus.	Ela	disse	que	ele	ficou	no

escritório	a	noite	toda,	sozinho.	No	térreo,	ao	lado	da	porta	da	frente.	Ele	pode
ter	escapulido	e	voltado	com	igual	facilidade.
–	Mas	você	não	acha	que	ele	voltou	para	casa,	acha?
–	Não,	não	acho	–	confirmou	Sean.	–	O	que	você	conseguiu?
–	Bom,	pelos	registros	criminais,	Hellier	está	limpíssimo.	Nem	uma	multa	por

estacionamento,	pelo	que	posso	dizer.	Trabalha	na	Butler	&	Mason	há	alguns
anos;	antes,	trabalhava	para	uma	empresa	americana	em	Nova	York,	e	antes
disso	trabalhou	em	Hong	Kong	e	Cingapura.
–	De	onde	tirou	tudo	isso?	–	perguntou	Sean,	impressionado.
–	Procurei	no	Google	–	respondeu	Donnelly	com	um	sorriso	irônico.	–

Tecnologia.	Nossa	maior	amiga	e	maior	inimiga.	Ah,	e	liguei	para	um	colega
meu	da	Receita...	cobrei	um	favor.	Pelo	que	eles	sabem,	ele	está	legalizado.
Desde	que	voltou	ao	Reino	Unido,	pagou	seus	impostos	no	prazo	e	adiantado,
sem	problemas.
Sean	pareceu	decepcionado,	embora	não	esperasse	realmente	mais	nada.
–	Com	o	gosto	dele	por	prazeres	nas	horas	vagas,	é	de	pensar	que	ele	seria

meio	tímido	em	colar	a	cara	dele	por	todo	o	planeta	–	sugeriu	Sean.
–	Não	tem	fotos	–	disse-lhe	Donnelly.	–	Muita	informação,	mas	fotografia

nenhuma.



–	Ele	foi	cuidadoso	–	disse	Sean.	–	Como	quem	matou	Graydon.	Muito
cuidadoso.
–	Muita	gente	que	trabalha	no	setor	financeiro	retirou	suas	fotos	da	internet

desde	a	crise	financeira.
–	É,	mas	Hellier	é	um	financista,	não	banqueiro.
–	Chefe	–	lembrou-o	Donnelly	–,	vivemos	num	país	onde	setenta	por	cento	da

população	não	sabem	a	diferença	entre	um	pedófilo	e	um	pediatra.
Sean	suspirou.
–	Bom	argumento.	–	Esfregou	os	olhos	com	força	para	fazê-los	lacrimejar,

antes	de	vasculhar	suas	gavetas,	atrás	de	analgésicos.	–	E	os	outros	que
estiveram	com	ele	na	noite	em	que	foi	morto?	–	perguntou	sem	olhar	para
Donnelly.
–	A	maioria	agora	já	se	apresentou	ou	foi	localizada	–	respondeu	Donnelly	–,

mas	nada	de	interessante.	Um	ou	dois	são	conhecidos	da	polícia,	mas	só	por
delitos	menores.	Reunimos	uma	montanha	de	evidências	e	digitais	para
comparações,	então	nunca	se	sabe.
–	Talvez,	mas	não	estou	me	sentindo	particularmente	sortudo	agora.	–	Sean

suspirou.	–	E	nossos	dois	desaparecidos?	–	perguntou	ele.	–	Quais	são	os	nomes
mesmo?
–	Steven	Paramore	e	o	barman,	Jonnie	Dempsey.	Verificamos	os	endereços

dos	dois.	A	mãe	de	Paramore	disse	que	ele	não	aparece	em	casa	há	dias	e	o
colega	de	apartamento	de	Jonnie	está	dizendo	o	mesmo	sobre	ele.
–	Suspeitos	que	não	podemos	localizar	–	queixou-se	Sean.	–	Era	só	o	que	me

faltava.
–	Talvez	isso	vá	te	animar.	–	Donnelly	sorriu	enquanto	baixava	na	mesa	de

Sean	a	pesada	pilha	de	papéis	que	segurava.
Sean	abriu	os	braços	para	protestar.
–	O	que	é	isso?
–	Declarações	de	testemunhas	até	agora,	diligências	concluídas	e	merdas

variadas	que	você	devia	ler.	O	superintendente	Feathersone	quer	um	relatório
sucinto	e	completo	pela	manhã.
Sean	arriou	fundo	na	cadeira,	todos	os	pensamentos	dos	confortos	de	casa

fugindo	cada	vez	mais	dele.	Será	outra	longa	noite	sozinho,	apenas	com	a
imagem	do	corpo	aviltado	de	Daniel	Graydon	como	companhia.

Horas	depois,	Sean	por	fim	chegou	em	casa	exausto,	mas	totalmente	desperto,	a
pior	combinação	possível.	Precisava	de	um	drinque	forte,	algo	que	desacelerasse
de	imediato	sua	mente	e	o	corpo	sem	encher	a	bexiga.	Se	o	sono	viesse,	não
queria	afugentá-lo	com	uma	ida	ao	banheiro.



Kate	tinha	esperado	por	ele.	Ele	preferia	que	não	tivesse	feito	isso.	Não	queria
conversar.	Queria	uma	bebida,	um	sanduíche	e	ver	alguma	porcaria	na	TV.	Ele
passou	pela	sala	de	estar,	onde	a	esposa	estava	sentada,	falando	para	a	sala	ao
seguir	para	a	cozinha:
–	Sou	eu.
Depois	de	alguns	segundos,	Kate	o	seguiu	para	a	cozinha.
–	Voltou	tarde	–	disse	ela,	com	um	tom	neutro.
–	Desculpe	–	respondeu	Sean,	consciente	de	que	parecia	estar	dizendo	isso

cada	vez	mais.	–	Sabe	como	é	quando	pego	um	caso	novo...	Os	primeiros	dias
são	sempre	um	pesadelo.
–	Um	pesadelo	para	quem?	–	perguntou	Kate,	suas	palavras	soando	mais

provocativas	do	que	ela	pretendia.
–	Não	sei	–	respondeu	Sean.	–	Para	mim?	Para	você?	Para	o	cara	que	teve	o

crânio	esmagado,	morto	antes	que	sua	vida	sequer	tenha	começado?	Para	os	pais
dele,	que	têm	de	se	haver	com	o	fato	de	que	o	filho	único	se	foi	e	nunca	mais	vai
voltar?
Um	silêncio	opressivo	tomou	o	ambiente.	Kate	respirou	fundo.
–	Você	está	bem?
Sean	aceitou	a	trégua.
–	Estou.	Claro	que	estou	cansado	e	irritado,	é	só	isso.	Desculpe.	As	crianças

dormiram?
–	Já	passa	das	onze.	Que	tipo	de	mãe	eu	seria	se	elas	não	estivessem

dormindo?	–	Ela	se	aproximou	ele.	Ele	estava	de	costas	para	ela	enquanto
procurava	um	copo.	Ela	pôs	o	braço	em	sua	cintura.	Ele	estava	em	forma	para
um	homem	no	final	dos	trinta.	Tinha	o	corpo	de	um	pugilista	peso-médio,	um
legado	de	seus	anos	de	adolescência.	O	esporte	foi	uma	das	coisas	que	evitaram
que	ele	se	metesse	em	problemas	enquanto	muitos	amigos	de	infância	se
voltaram	para	uma	vida	no	crime.	–	Que	bom	que	está	em	casa	–	disse	ela.	Ele	se
recostou	nela.
–	Também	fico	feliz	com	isso.	Desculpe.	Eu	devia	ter	telefonado.	Devo	ter

perdido	a	hora.	Como	está	a	Mandy?	Ela	vai	me	perdoar?
–	Bom,	ela	só	tem	três	anos.	Você	tem	muito	tempo	para	compensar.	Mas	não

ligue	para	a	pequena	Miss	Mandy.	E	eu?	Como	vai	compensar	comigo?
Sean	sorria	ligeiramente.
–	Vou	lhe	mandar	um	buquê	de	flores.
–	Não	basta,	inspetor.	Eu	estava	pensando	em	algo	um	pouco	mais	imediato	e

muito	mais	divertido.
Kate	o	levou	para	a	escada	e	foram	para	o	quarto.	Quando	o	pé	de	Sean

chegou	ao	último	degrau,	ele	ouviu	uma	voz	vindo	do	quarto	de	Mandy:



–	Papai.
Ele	olhou	para	a	mulher,	se	desculpando.
–	É	melhor	eu	ir	lá	–	sussurrou	ele.
Kate	tirou	a	blusa,	a	pele	morena	brilhando	na	semiescuridão.
–	Não	demore	–	disse	ela.	–	Eu	posso	dormir.
Sean	entrou	em	silêncio	no	quarto	de	Mandy,	a	luz	noturna	iluminando	uma

pequena	figura	de	pijama.	Ela	sorriu	incontrolavelmente	quando	o	viu.
–	Papai.
–	Oi,	oi,	amorzinho.	Você	devia	estar	dormindo.
–	Eu	estava	esperando	você	chegar	em	casa,	papai.
–	Não,	não	deve	fazer	isso,	porque	às	vezes	o	papai	só	vem	para	casa	muito

tarde.
–	Por	que	chega	em	casa	tão	tarde,	papai?
–	Agora	não	é	hora	de	falar	nisso,	querida.	Vamos	conversar	amanhã.
–	A	mamãe	disse	que	você	está	pegando	bandidos.
–	Disse,	é?	–	falou	Sean,	sem	querer	que	fosse	uma	pergunta.
–	O	que	os	bandidos	fizeram,	papai?
–	Nada	com	que	precise	se	preocupar	–	mentiu	ele.	–	Agora	vá	dormir.	Papai

está	aqui.	Papai	está	sempre	aqui.
Sean	se	viu	afagando	o	cabelo	da	filha.	Observou	os	olhos	dela	se	fecharem,

mas	mesmo	quando	percebeu	que	ela	estava	dormindo,	ele	não	conseguiu	deixá-
la.	Kate	entenderia.	Ele	precisava	daquilo	–	precisava	de	algo	para	equilibrar	o
horror	de	seus	afazeres	diários.	Precisava	de	algo	para	reprimir	a	escuridão	que
sempre	espreitava	pouco	abaixo	da	superfície.
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Foram	outros	três	antes	do	viadinho.	Já	contei	do	cara	com	pinta	de	advogado
que	esfaqueei	no	coração.	Isso	quer	dizer	que	não	falei	nos	outros	dois.
Primeiro	foi	uma	garota.	Dezessete	ou	dezoito	anos.	Estacionei	a	quarenta

metros	da	entrada	de	uma	clínica	de	aborto.	Não	precisei	esperar	muito.	Esses
lugares	dão	um	bom	material.
A	clínica	ficava	em	Battersea.	Bem	longe	de	onde	moro.	Era	um	prédio	baixo,

moderno,	de	arenito.	Muito	discreto.	Não	muito	longe	de	Battersea	Rise.	Perto
de	Clapham	Commom.	Agradável	no	verão.	Mas	muito	trânsito	e	imigrantes
demais	de	pele	morena	fugindo	da	pobreza,	da	guerra	e	da	fome.
Eu	sabia	exatamente	o	que	esperava,	e	então	lá	estava	ela.	Foi	algumas

semanas	atrás	e	não	estava	tão	quente	como	agora.	Ela	corria	pela	calçada.	De
gola	virada	para	cima	para	proteger	o	rosto	do	leve	frio	e	também	escondê-lo.
Ela	entrou	na	clínica	de	cabeça	baixa.
Esperei.	Duas	horas	depois,	ela	apareceu.	Correndo	de	novo	pela	calçada.	Eu

podia	sentir	o	cheiro	de	sua	vergonha.	Provavelmente	era	católica.	Assim	espero.
Alcancei-a	logo,	mantendo	o	ritmo,	cerca	de	cinco	metros	atrás.	Ela	estava

presa	demais	em	seu	inferno	particular	para	sentir	minha	presença.	Se	um	dia
precisou	ter	consciência	do	que	a	cercava,	era	naquela	hora.	Era	a	única	coisa
que	podia	salvá-la.
Eu	estava	perto	o	bastante	para	vê-la	direito.	Tinha	a	compleição	magra.	Bom.

E	estava	chorando.	Bom.	Ela	também	estava	sozinha.	Que	jovem	vem	aqui
sozinha?	Simples.	Aquela	que	não	contou	a	ninguém	sobre	seu	probleminha.
Então	mamãe	e	papai	ainda	não	sabiam.	Ela	era	perfeita.	Só	precisava	continuar
andando	na	direção	que	tomávamos.	Eu	já	verificara	várias	rotas	de	saída	da
clínica,	e	muitas	tinham	possibilidades.	Mas	havia	uma	boa	linha	férrea
escondida	nesta,	correndo	sob	uma	ponte,	escondida	da	estrada	acima.	Perto	da
cena	do	desastre	da	ferrovia	Clapham.
Eu	estava	com	a	capa	de	chuva	que	comprei	em	dinheiro	na	Marks	&	Spencer

da	Oxford	Street	alguns	meses	antes	e	não	usara	desde	então.	Era	uma	capa	bem
comum.	Nada	de	especial.	Propositalmente	simples.	Também	tinha	sapatos	de
solado	de	couro	novos	e	um	par	de	luvas	de	couro	aninhado	no	bolso	do	casaco.



Um	saco	de	lixo	grande	estava	enfiado	no	outro	bolso.
Eu	precisava	chegar	à	próxima	parte	com	exatidão,	ou	aquilo	acabaria	antes

de	começar.	Nós	nos	aproximamos	da	brecha	na	mureta	do	acostamento	que
descia	à	ferrovia.	Coloquei	as	luvas.	Agora	eu	tinha	de	agir	rápido.	Qualquer	um
por	perto	e	estava	acabado.
Corri	a	curta	distância	entre	nós	e	lhe	dei	o	murro	mais	forte	que	pude	no	meio

das	costas.	Senti	sua	coluna	ceder	sob	meu	punho.	Ouvi	o	ar	escapar	de	seus
pulmões.	Ela	não	pôde	produzir	nem	um	som.	Caiu	de	joelhos.
Peguei-a	por	trás	e	a	puxei	pela	brecha	na	mureta.	Ela	não	era	páreo	para	mim,

mas	eu	não	podia	me	arriscar	a	ser	apanhado	por	um	braço	que	se	debatesse.	Se
ela	me	arranhasse,	eu	teria	de	cortar	seus	dedos	e	levá-los	comigo,	em	vez	de
deixar	de	presente	para	a	polícia	minha	pele,	meu	DNA.
A	descida	para	a	linha	férrea	era	exatamente	o	que	eu	procurava.	Descobri	um

tempo	antes,	quando	saí	em	busca	de	bons	lugares.	O	barranco	era	bem	íngreme,
mas	não	demais	para	impedir	que	se	descesse.	Mas	o	melhor	era	que	contra	o
arco	da	ponte	havia	um	ressalto	de	concreto,	de	um	metro	de	largura,	no	chão.
Passando	dali,	só	havia	terra	e	poeira.	Significava	que	eu	podia	fazer	a	garota
andar	na	terra,	daí	deixando	suas	pegadas,	enquanto	eu	andava	no	concreto	com
meus	sapatos	planos,	sem	deixar	marcas.	Daria	a	impressão	de	que	ela	deu
sozinha	a	última	caminhada	de	sua	vida	desprezível.
Na	metade	da	descida,	ela	começou	a	recuperar	o	fôlego.	Não	podia	ser	assim,

então	lhe	dei	um	soco	na	barriga.	Perguntei-me	se	doeu	mais,	por	causa	do
aborto.	De	qualquer	modo,	isso	a	fez	parar	de	lutar.
Arrastei-a	ao	pé	do	arco	da	ponte	e	a	empurrei	para	a	lateral.	Olhei	fixamente

em	seus	olhos.	Eram	verdes	e	bonitos.	Ela	estava	apavorada.	A	arte	que	eu
imaginava	começava	a	se	realizar.	Decidi	que	ela	não	me	daria	problema
nenhum.	Falei	com	gentileza:
–	Se	fizer	um	ruído,	lutar	ou	tentar	fugir,	vou	machucar	você.	Entendeu?	–	Eu

estava	calmo.
Ela	assentiu	freneticamente.	Depois	guinchou	algumas	palavras	patéticas:
–	Por	favor.	Não	me	estupre.	Por	favor.	Acabo	de	fazer	uma	cirurgia.	Por

favor.	Eu	não	vou	contar	a	ninguém,	por	favor.
–	Não	vou	machucar	você	–	prometi.	–	Preciso	que	fique	parada	aí,	em

silêncio,	por	uns	segundos.	–	Eu	ouvia	as	linhas	do	trem	começarem	a	assoviar	e
sabia	que	um	trem	veloz	se	aproximava.	Espiei	pelo	canto	e	vi	o	trem	voando	na
minha	direção.	Já	havia	cronometrado	isso.	Depois	que	ele	passasse	pelo
barracão	na	lateral,	eu	tinha	cinco	segundos	antes	que	ele	disparasse	por	mim.
Segurei	a	garota	pelo	braço	direito	com	as	duas	mãos.	Cinco.	Quatro.	Três.

Dois	–	e	eu	a	puxei	de	trás	do	arco	da	ponte.



Foi	como	se	ela	estivesse	correndo	na	direção	da	ferrovia.	Ela	até	conseguiu
evitar	tropeçar	no	primeiro	trilho.	Parou	entre	os	trilhos.
O	trem	que	a	atingiu	deve	ter	parecido	descomunal.	Eu	a	vi	enrijecer	pouco

antes	de	ele	varrê-la	da	face	do	planeta.	Perguntei-me	o	que	ela	estaria	pensando,
se	é	que	pensou	alguma	coisa.
Não	esperei	para	ver	o	corpo	cair.	Virei-me	rapidamente	e	corri	barranco

acima.	Eu	estava	bem	protegido	de	qualquer	um	que	olhasse	por	uma	janela	do
trem.	Tive	meu	prazer,	mas	definitivamente	faltava	poesia.	A	violência	foi
mecânica	demais.	Não	consegui	ver	seus	olhos	nem	ouvir	seu	último	suspiro
enquanto	o	trem	arrancava-lhe	a	vida.	A	obra	saiu	desprovida	de	sentimento.
Sem	textura.	Sem	cor.	Da	próxima	vez,	eu	faria	melhor.
Pena	que	não	a	peguei	antes	do	aborto.	Eu	teria	superado	minha	marca.
O	trem	iria	para	onde?
Ao	ir	embora,	de	carro,	ouvi	a	aproximação	das	primeiras	sirenes.	Alguns	dias

depois,	saiu	uma	triste	matéria	pequena	no	Evening	Standard	sobre	uma	garota
que	tinha	feito	um	aborto	e	depois	se	matou,	jogando-se	na	frente	de	um	trem.
Aparentemente,	todas	as	partes	concluíram	que	ela	não	conseguiu	viver	com	a
culpa.	A	vergonha.	Ela	ainda	tinha	o	recibo	do	aborto	no	bolso.	A	última	frase	da
matéria	dizia:	“A	polícia	não	procura	por	ninguém	que	possa	ter	relação	com	sua
morte.”
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Manhã	de	sábado

Sean	estava	em	seu	carro,	a	caminho	da	central,	quando	o	telefone	tocou.	O
visor	não	mostrava	número	nenhum.	Isso	o	deixou	cauteloso.	Ele	atendeu	sem
dar	seu	nome.
–	Alô.
–	Preciso	falar	com	o	inspetor	Sean	Corrigan.	–	Ele	reconheceu	a	voz.	Era

Hellier.
–	Aqui	é	o	inspetor	Corrigan.
–	Faremos	do	seu	jeito,	inspetor.	Eu	o	encontrarei	hoje.	Estarei	na	central	de

polícia	de	Belgravia	às	duas	da	tarde.	Espero	completa	discrição.	–	Hellier
desligou.
Tudo	bem,	pensou	Sean.	Escolha	a	central	que	quiser,	mas	amanhã	terei	suas

digitais,	seu	DNA	e	sua	declaração.	Depois	disso,	é	só	uma	questão	de	tempo	até
que	a	teia	de	mentiras	comece	a	se	desintegrar.

Sean	e	Donnelly	estavam	sentados	em	seu	Mondeo	na	Ebury	Bridge	Road,	em
Belgravia.	Tinham	uma	boa	visão	da	frente	da	central	de	polícia,	mas	ficava
longe	o	bastante	para	não	serem	vistos.	Sean	queria	observar	Hellier	se
aproximando,	queria	ver	sua	aparência	antes	da	reunião.
À	uma	e	quarenta,	Sean	e	Donnelly	viram	Hellier	andando	pela	Buckingham

Palace	Road.	Ele	combinava	perfeitamente	com	o	bairro	rico.	Sean	focalizou	a
lente	da	câmera	na	cara	de	Hellier	e	apertou	o	botão.
–	Um	presentinho	para	os	rapazes	da	vigilância	–	disse	ele	a	Donnelly.
–	Quando	vai	começar,	aliás?
–	Assim	que	Featherstone	autorizar.	Fiz	a	requisição	de	manhã	cedo.
–	Antes	ele	do	que	eu	–	disse	Donnelly,	pensando	na	papelada	que	o

superintendente	Featherstone	teria	de	preencher	antes	que	começasse	a
vigilância.
Hellier	parecia	confiante.	Estava	com	outro	homem	que	portava	uma	pasta.
–	Eu	sabia	que	ele	ia	trazer	o	advogado	dele,	porra	–	disse	Sean.
–	Deve	ser	um	sujeito	caro	–	respondeu	Donnelly	enquanto	eles	viam	Hellier	e



seu	advogado	entrarem	na	central.
–	Vamos	dar	alguns	minutos	a	eles	–	disse	Sean.	–	Deixe	que	fiquem	meio

nervosos.	Depois	vamos	vê-los.	Ver	se	não	podemos	tirar	o	sujeito	do	sério.
–	Tá	–	concordou	Donnelly.
–	Alguma	sorte	com	os	registros	criminais?
–	Não.	Nada	nos	registros	nem	no	sistema	da	inteligência.	Ele	parece	limpo.
–	Acho	difícil	de	acreditar.
–	Talvez	ele	tenha	trocado	de	identidade	–	sugeriu	Donnelly.
–	Isso	não	me	surpreenderia.	Suas	digitais	logo	responderão	a	isso.
–	Vamos	dançar?
–	Por	que	não?	–	Eles	saíram	do	carro	e	foram	atrás	de	Hellier.

Sean	e	Donnelly	se	sentaram	à	mesa,	de	frente	para	Hellier	e	seu	advogado,
Jonathon	Templeman,	na	sala	de	inquirição	de	testemunhas.
Templeman	falou	primeiro:
–	Inspetor,	meu	cliente	tem	o	direto	de	saber	por	que	foi	solicitado	a	vir	aqui

hoje.
Sean	sorriu.
–	Faz	parecer	que	o	sr.	Hellier	é	suspeito.
–	Parece	que	ele	está	sendo	tratado	como	um.	Solicitado	a	vir	a	uma	central	de

polícia.	É	claro	que	meu	cliente	deseja	cooperar,	mas	seus	direitos	devem	ser
respeitados.	Se	ele	é	um	suspeito,	então	precisa	ser	informado.
–	O	sr.	Hellier	não	é	um	suspeito	–	disse-lhe	Sean.	–	Por	isso	estamos	na	sala

de	testemunhas,	e	não	na	de	interrogatório.	Se	o	sr.	Hellier	fosse	um	suspeito,
estaria	preso	agora.
Sean	sabia	que	o	advogado	não	acreditava	numa	só	palavra	do	que	ele	dizia.

Ele	teria	percebido	que	a	polícia	suspeitava	de	que	seu	cliente	estava	envolvido
no	assassinato	de	Daniel	Graydon	e	faria	o	que	pudesse	para	proteger	Hellier,
mas	não	queria	forçar	a	barra	com	Sean.	Não	queria	precipitar	a	prisão	de
Hellier.
–	Não	sei	o	quanto	seu	cliente	lhe	disse,	senhor...	–	Sean	olhou	o	cartão	de

apresentação	que	o	advogado	entregara	a	ele.	–	…	sr.	Templeman,	mas	pela
conversa	que	tive	inicialmente	com	o	sr.	Hellier,	sei	que	ele	teve	relações	sexuais
com	um	jovem	que	foi	encontrado	morto	alguns	dias	atrás.
–	A	orientação	sexual	de	meu	cliente	não	está	em	questão	aqui	–	interviu

Templeman.	–	Não	é	mais	crime	ser	gay,	inspetor.	–	Ele	era	deliberadamente
provocador.	Sabia	que	a	melhor	maneira	de	defender	um	cliente,	fosse	ele
culpado	ou	não,	era	ser	agressivo	com	os	investigadores.	Não	mostrar	sinais	de
cooperação.	Nunca	ser	civilizado.	Sempre	atacar.



–	Sr.	Templeman	–	disse	Sean	–,	não	estou	interessado	na	sexualidade	do	sr.
Hellier.	O	que	me	importa	é	que	um	jovem	foi	assassinado.	O	sr.	Hellier	é	uma
testemunha	importante.	Possivelmente	a	melhor	que	eu	tenho.	Preciso	de	uma
declaração	de	testemunho	e	amostras	periciais	completas	para	fins	de
eliminação.	E	as	digitais	dele.
–	Uma	declaração	de	testemunha	está	fora	de	cogitação.	–	Templeman	ainda

falava	por	Hellier.	–	As	amostras	corporais,	concordamos	em	dar.	Entendemos	a
necessidade	de	eliminar	meu	cliente	da	investigação	o	mais	rápido	possível.
Donnelly	se	juntou	a	eles.
–	Não	estamos	investigando	furto	a	lojas.	Este	é	um	inquérito	de	homicídio.	O

sr.	Hellier	dará	uma	declaração	completa	por	escrito	e	fará	isso	hoje.	–	Sua	voz
era	calma.
–	Meu	cliente	não	testemunhou	crime	nenhum	relacionado	com	a	morte	do	sr.

Graydon.	Ele	não	pode	dar	nenhuma	informação	útil,	portanto	não	dará	uma
declaração	de	testemunha.	Tal	declaração	não	seria	de	utilidade	para	a	polícia,
mas	pode	ser	constrangedora	e	prejudicial	a	meu	cliente.
–	Constrangedora?	–	disse	Donnelly.	–	Não	me	importa	o	quanto	possa	ser

constrangedora.	Talvez	o	senhor	queira	conhecer	os	pais	do	rapaz.	Poderia
explicar	a	eles	como	seu	cliente	está	mais	preocupado	com	o	próprio
constrangimento	do	que	ajudar	a	encontrar	quem	matou	seu	filho.
–	Nenhuma	declaração.
Sean	sabia	que	Templeman	falava	sério.
–	Terei	de	intimar	o	sr.	Hellier	ao	tribunal	para	conseguir	as	evidências,	se

necessário.
–	Então	é	o	que	terá	de	fazer,	inspetor.
–	Muito	bem	–	disse	Sean.	Havia	várias	formas	de	conseguir	o	que	se	queria,

mas	por	que	Hellier	não	ia	fazer	uma	declaração?	Sean	não	acreditava	na
bobajada	sobre	constrangimento	público.	Hellier	não	queria	dizer	nada	que	a
polícia	pudesse	provar	ser	mentira.	Melhor	ficar	de	boca	fechada.	Esconder-se
por	trás	de	seu	advogado	caro.
–	Então,	nada	de	declaração	–	disse	Sean.	–	Amostras,	vocês	concordam?	–

Ele	olhava	diretamente	para	Hellier,	que	continuava	mudo.
–	Eu	já	disse	que	concordamos	com	amostras	corporais.	–	Templeman	o

informou.
–	E	digitais.	Para	fins	de	eliminação.	–	Sean	esperou	pela	resposta,	torcendo

para	parecer	bem	despreocupado.
–	Por	que	precisa	das	digitais	de	meu	cliente?	–	perguntou	Templeman.	–

Pensei	que	o	sr.	Hellier	tivesse	deixado	claro	que	nunca	esteve	no	apartamento
da	vítima.	A	não	ser	que	encontrem	digitais	no	corpo,	o	que	é	muito	improvável,



não	vejo	por	que	queiram	as	digitais	de	meu	cliente	para	eliminação.
Sean	falou	rapidamente.	Uma	demora	teria	alertado	Templeman	e

provavelmente,	talvez	ainda	mais,	Hellier.
–	Não	no	corpo	dele.	Em	dinheiro	que	encontramos	em	seu	bolso	–	mentiu

ele.	–	Seu	cliente	pagou	por	sexo.	Então,	a	não	ser	que	ele	tenha	usado	cartão	de
crédito,	o	dinheiro	pode	ter	vindo	do	sr.	Hellier.	Já	recebeu	tratamento	químico	e
conseguimos	recuperar	algumas	digitais.	Se	as	digitais	não	são	de	seu	cliente,
então	podem	ser	do	assassino.
–	Muito	bem	–	disse	Templeman.	–	Meu	cliente	está	disposto	a	fornecer	as

digitais	para	eliminação.
Hellier	assentiu,	concordando	em	dar	as	digitais.
–	Ótimo.	–	Sean	chamou	um	jovem	detetive	para	a	sala.
–	Este	é	o	detetive	Zukov.	Ele	o	levará	à	sala	de	corpo	de	delito,	onde	um

médico	coletará	amostras	de	seu	corpo,	depois	tirará	suas	digitais.
Compreendeu?
Hellier	não	respondeu.
–	Preciso	de	um	jogo	completo,	Paulo	–	disse	Sean	ao	detetive	Zukov.	–

Palmas	e	dedos.	E	a	lateral	das	mãos.
Zukov	assentiu	e	olhou	para	Hellier.
–	Me	acompanhe	por	aqui,	senhor.
Templeman	e	Hellier	seguiram	o	detetive	Zukov	para	fora	da	sala.	Donnelly	se

certificou	de	que	estivessem	fora	de	alcance.
–	Essa	é	uma	mentira	cabeluda,	chefe.	Pelo	que	sei,	não	temos	nenhuma

digital	em	dinheiro	nenhum.	Pode	nos	causar	problemas	se	alguém	descobrir	que
enganamos	nosso	suspeito	para	ele	fornecer	as	digitais...	Com	a	promotoria,	por
exemplo.
Sean	não	estava	preocupado.
–	Eles	que	se	fodam.	Vou	atravessar	essa	ponte	quando	e	se	tiver	de	fazer.

Neste	momento,	quero	as	digitais	dele,	caso	tenhamos	sorte	na	cena.
–	Ele	parece	muito	confiante	de	nunca	ter	entrado	no	apartamento	de	Graydon

–	lembrou-o	Donnelly.
–	É,	mas	só	precisamos	que	ele	tenha	cometido	um	erro,	só	um	erro,	e

poderemos	colocá-lo	no	apartamento,	e	então	o	pegaremos.
–	Tem	certeza	de	que	é	ele,	não	tem?
–	Não	sei.	Quanto	mais	o	vejo,	quanto	mais	fico	perto	dele,	mais	sei	que	ele

está	escondendo	alguma	coisa.	Mas	é	quase	como	se	isso	fosse	um	jogo	para
ele...	Como	se	de	algum	modo	ele	gostasse.	Não	sei,	mas	tem	alguma	coisa...	–
Sean	não	concluiu	seu	raciocínio.
–	Quem	sabe	você	só	queria	que	seja	ele?	–	argumentou	Donnelly.	–	Talvez



você	só	não	goste	do	cretino	presunçoso	com	sua	pasta	cara.
–	Não	–	respondeu	Sean	em	voz	baixa,	sem	olhar	para	Donnelly.	–	Eu	sinto

sua	culpa.
–	Culpa,	tá	–	concordou	Donnelly.	–	Mas	culpa	pela	morte	de	Daniel

Graydon?
–	Não	sei	–	admitiu	Sean.	–	Mas	tenho	a	sensação	muito	forte	de	que	James

Hellier	e	eu	vamos	cruzar	espadas	de	novo,	e	em	breve.
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James	Hellier	saiu	da	central	de	polícia	de	Belgravia	duas	horas	depois,
ligeiramente	irritado	por	ter	de	ficar	mais	do	que	o	necessário.	Sentindo-se
satisfeito	consigo	mesmo,	ele	se	permitiu	um	leve	sorriso.	Esperava	que	seu
advogado	não	tivesse	percebido.
Eles	andaram	pela	rua	por	uma	curta	distância.	Hellier	estava	certo	de	que	era

seguido	pela	polícia.	Não	importa.	Não	precisava	contar	a	Templeman.	Não
precisava	contar	a	ninguém.
Então	a	polícia	tinha	amostras	de	seu	corpo.	O	detetive	se	certificou	de	que	o

médico	fizesse	o	serviço	completo:	sangue,	saliva,	sêmen,	pelos	variados.	Tudo
para	fins	de	eliminação.	Tudo	entregue	voluntariamente.	O	detetive	tinha	um
nome	estranho.	Paulo	Zukov.	Hellier	ficou	tentado	a	perguntar	se	ele	era	mais
carcamano	do	que	eslavo,	ou	o	contrário.	Preferiu	não	dizer	nada.
Hellier	e	Templeman	trocaram	um	aperto	de	mãos	e	tomaram	rumos

diferentes.	Templeman	claramente	não	tinha	ideia	de	que	Hellier	podia	ser	nada
além	de	um	inocente	arrastado	pela	confusão	de	alguém.	Deus	abençoe	os
advogados.	Enchem	os	sujeitos	de	um	papo	furado	arrogante	na	faculdade	de
direito.	Todos	acham	que	estão	num	romance	de	John	Grisham,	protegendo	o
inocente	de	seus	opressores.
Eles	pegaram	as	digitais	também.	Ele	sabia	que	Corrigan	mentira	sobre

encontrar	digitais	no	dinheiro	da	vítima,	mesmo	que	seu	advogado	não	soubesse.
Era	uma	infelicidade	que	ele	tivesse	de	dá-las,	mas	tinha	previsto	isso.	Não	seria
problema.	Não	devia	ser	um	problema.	Não	era.

Sean	e	Donnelly	observaram	Hellier	sair,	como	o	observaram	chegar.	Viram
quando	ele	apertou	a	mão	de	Templeman	e	se	afastou.	Hellier	olhou	por	sobre	o
ombro	para	eles	e	andou.
Donnelly	rompeu	o	silêncio:
–	Ele	acha	que	o	estamos	seguindo.
–	Ainda	não	estamos	–	retrucou	Sean.	–	Acabo	de	receber	um	recado	de

Featherstone...	A	vigilância	começa	amanhã.	E	os	outros	homens	que	transaram
com	a	vítima?	Já	falamos	com	todos	eles?



–	Já.	Eles	vieram	por	vontade	própria.	Não	ficaram	felizes	em	admitir	pagar
por	sexo,	mas	também	não	se	envergonharam.
–	Não	como	Hellier	–	declarou	Sean,	em	vez	de	perguntar.
–	Não.	Com	os	outros	foi	tudo	muito	simples.	Deram	declarações,	digitais	e

amostras,	sem	problemas.	Nenhum	dos	caras	que	os	interrogaram	teve	algum
pressentimento.	Mas	vamos	passar	todos	pelo	sistema,	embora	nenhum	deles
pareça	de	interesse.
–	Algum	sinal	de	um	namorado?	–	perguntou	Sean.	–	Não	importa	o	que	eu

pense	de	Hellier,	ainda	tenho	de	considerar	essa	possibilidade.
–	Segundo	os	amigos	dele,	não	havia	namorado,	nem	agora	nem	no	passado

recente,	além	da	possibilidade	de	ele	estar	saindo	com	nosso	barman
desaparecido,	Jonnie	Dempsey.
–	E	mais	para	trás?	Nenhum	rejeitado	cheio	de	rancor?
–	Parece	que	não.	Parece	que	Daniel	era	mais	cauteloso	com	sua	vida

particular	do	que	com	a	profissional.
–	Mais	alguma	coisa?
–	Tomei	a	liberdade	de	mandar	uma	circular	nacional,	perguntando	se	outras

unidades	da	polícia	deram	com	algum	homicídio	semelhante	ao	nosso.
–	E?
–	E	nada.	Nossa	pequena	loja	dos	horrores	parece	ser	a	única.
–	Então,	Hellier	ainda	é	nosso	principal	homem.	Até	que	eu	diga	o	contrário.	–

Donnelly	abriu	a	porta	do	carro	inesperadamente.	–	Vai	a	algum	lugar?
–	Só	quero	falar	com	Paulo.	Saber	se	correu	tudo	bem.
–	Não	se	preocupe	com	Paulo.	Ele	sabe	o	que	está	fazendo.	–	Sean	confiava

em	Paulo.	Ele	confiava	em	toda	a	sua	equipe.
–	Dá	no	mesmo.	Não	vou	dormir	esta	noite	se	não	falar	com	ele.
Sean	não	estava	acostumado	a	ver	Donnelly	tão	preocupado.
–	Tudo	bem,	vá.	Esperarei	aqui.	E	pergunte	a	ele	se	precisa	de	uma	carona.
Donnelly	partiu.	Sean	o	viu	atravessar	a	rua,	desviando-se	do	trânsito.	Ele	se

movimentava	muito	bem	para	um	grandalhão.

O	detetive	Zukov	esperava	por	Donnelly	no	banheiro	do	porão	da	central	de
polícia	de	Belgravia.	Ficou	aliviado	ao	finalmente	ver	o	corpo	considerável	de
Donnelly	entrando,	encolhendo	o	ambiente.	Donnelly	parou	diante	do	espelho
grande	e	começou	a	pentear	seu	cabelo	sujo	e	grisalho	com	as	mãos.
–	Não	tem	mais	ninguém	aqui.	Estamos	bem	–	garantiu-lhe	Zukov.
–	Então,	por	que	está	sussurrando,	merda?
Zukov	falou	num	tom	normal:
–	Não	sei.	Só	não	estou	acostumado	a	falar	com	estranhos	em	banheiros



públicos.
–	Espero	que	não,	rapaz.	–	Num	instante	o	tom	de	Donnelly	ficou	mais	sério.

–	Conseguiu	o	que	lhe	pedi?
Zukov	sorriu.	Pôs	a	mão	no	bolso	interno	do	paletó	e	pegou	um	pequeno	saco

plástico	de	provas	contendo	dois	fios	de	cabelo	que	minutos	antes	foram
puxados	do	couro	cabeludo	de	Hellier.	Entregou	a	Donnelly,	que	o	arrebanhou.
–	Imagino	que	as	amostras	oficiais	tenham	sido	lacradas	–	disse	ele.
–	Como	o	senhor	pediu	–	disse-lhe	Zukov.	–	Tudo	foi	ensacado	e	etiquetado

corretamente.	Estes	são	os	extras	que	você	queria	deixar	fora	dos	registros.
–	Muito	bem.	–	Donnelly	abriu	uma	cigarreira	de	metal	vazia	e	virou	o	saco

com	cuidado,	vendo	se	não	dobrara	seu	conteúdo.	Pôs	o	saco	na	caixinha	e	a
fechou	com	um	estalo.	Meteu	no	bolso	do	paletó	e	deu	um	tapinha.	–	Só	por
segurança.	Nunca	se	sabe	quando	podemos	precisar	de	uma	mãozinha.
–	Vai	deixá-los	no	apartamento	de	Graydon	para	serem	encontrados	pelo

pessoal	da	perícia	ou	tem	outra	ideia	de	como	usá-los?	–	perguntou	Zukov.
–	Não	vou	fazer	nada	com	eles	–	disse	Donnelly.	–	Ainda	não.
–	Por	quê?	O	que	está	esperando?
Donnelly	inchou	o	peito	e	se	ergueu	em	toda	sua	altura.
–	Escute	aqui,	filho.	Estas	são	as	três	regras	da	vida	de	acordo	com	Dave

Donnelly:	Um...	nunca	aceite	suborno,	por	mais	duro	que	você	esteja.	Dois...
nunca	incrimine	um	popular	inocente.	Os	bandidos,	tudo	bem,	mas	nunca	um	zé-
ninguém.	Três...	nunca,	mas	nunca	mesmo,	incrimine	alguém	por	assassinato,	a
não	ser	que	tenha	certeza	absoluta	de	que	foi	ele	e	seja	absolutamente	necessário
tirá-lo	das	ruas.	Entendeu?
–	Então,	não	tem	certeza	de	que	Hellier	é	o	nosso	homem?
–	Não.	Ainda	não.	Ele	não	é	suspeito	também,	lembra?	Agora	leve	essas

coisas	para	o	laboratório,	antes	que	feche,	depois	passe	as	digitais	à	Yard.	O
chefe	quer	que	sejam	comparadas	às	marcas	da	cena	tout	suite,	então	não	aceite
uma	resposta	negativa.	Entendeu?
–	Sem	problema	–	respondeu	Zukov.	–	E	o	que	você	vai	fazer?
Donnelly	o	olhou	de	cima	a	baixo,	antes	de	responder:
–	Não	é	da	sua	conta,	mas	pensei	em	voltar	à	central	com	o	chefe,	ver	se

consigo	descobrir	o	que	está	passando	pela	cabeça	dele.
–	Problemas?	–	perguntou	Zukov.
–	Ainda	não	sei.	Digamos	que	tenho	a	sensação	de	que	o	homem	não	está	me

contando	tudo	o	que	sabe.

Por	volta	das	cinco	da	tarde,	Sean	estava	de	volta	a	sua	mesa,	atolado	em	e-mails
e	papelada,	distraído	da	tagarelice	e	dos	telefones	tocando	na	sala	de	incidentes.



Um	detetive	que	todos	chamavam	de	Bruce	bateu	no	batente	de	sua	porta,
sobressaltando-o	um	pouco.
–	Digitais	retornando	um	telefonema	seu,	chefe	–	disse	ele	sem	entusiasmo,

mas	Sean	sentiu	o	coração	saltar	e	o	estômago	afundar.	Atravessou	a	sala	e
pegou	o	telefone.
–	Inspetor	Corrigan	falando.	Pode	dar	os	resultados	a	mim.
–	Ainda	não	tenho	os	resultados	–	respondeu	uma	voz	irritada.	–	As	marcas	da

cena	ainda	estão	sendo	trabalhadas.	O	agente	de	identificação	Collins	está
trabalhando	nesse	caso.	Ele	vai	fazer	comparações	com	sua	cena	assim	que
puder,	começando	pelas	várias	digitais	de	eliminação	que	nos	enviou.	Se	você
tiver	sorte,	estarão	prontas	na	segunda	ou	terça-feira.
–	Essa	é	uma	investigação	de	homicídio	–	lembrou-lhe	Sean.	–	Preciso	delas

para	ontem.
–	Desculpe	–	disse	a	voz.	–	Segunda	ou	terça	é	o	mais	cedo	possível.	Escute,

estamos	abarrotados	por	aqui.	A	Unidade	Antiterrorista	acaba	de	jogar	um
trabalho	urgente	em	cima	de	nós.	Disseram	que	era	prioritário,	sem	exceções.
Desculpe.
Sean	entendeu.	Era	um	sinal	inevitável	dos	tempos.
–	Tudo	bem.	Obrigado.	Pode	dizer	a	ele	para	me	ligar	diretamente	com	os

resultados.	Mais	uma	coisa...	–	acrescentou	Sean	rapidamente,	antes	que	a	linha
ficasse	muda	–	pode	verificar	as	digitais	do	fichamento	de	alguém	para	mim?
–	Claro	–	veio	a	resposta.	–	Qual	é	o	nome?
Sean	não	percebeu	que	Donnelly	tinha	entrado	e	podia	ouvir.
–	James	Hellier.	Precisa	de	data	de	nascimento?
–	Não.	O	nome	já	me	parece	bem	incomum.	Me	dê	um	minuto.	–	Sean

esperou,	os	dois	ou	três	minutos	que	se	passaram	parecendo	muito	maiores,	antes
de	finalmente	a	voz	falar:	–	Não.	Nada	de	digitais	para	esse	nome.
Sean	sentiu	o	vazio	da	decepção.
–	Tudo	bem	–	conseguiu	dizer	ele,	e	desligou.
Donnelly	interrompeu	seu	estado	de	melancolia:
–	Linha	de	investigação	interessante.
–	Como	assim?
–	Perguntar	à	Digitais	se	Hellier	tinha	impressões	de	fichamento	arquivadas,

dado	que	já	sabemos	que	ele	não	teve	condenação	nenhuma.	Lembre-se,	eu
verifiquei.
–	Pensei	em	me	certificar	–	disse	Sean.	–	Pensei	que	talvez	o	caso	dele	não

tivesse	ido	a	julgamento,	ou	alguém	tenha	se	esquecido	de	colocar	no	sistema.
Valeu	a	pena	tentar.
–	Sei,	uma	precaução	a	mais,	hein?	Alguma	novidade?



–	Não	–	respondeu	Sean.	–	Hellier	está	limpo.

Hellier	estava	sentado	em	seu	escritório	em	casa,	vendo	os	movimentos	do
mercado	financeiro	americano	no	computador.	A	esposa	colocou	a	cabeça	pela
porta	sem	avisar,	mas	ela	não	entraria	antes	de	pedir.	Elizabeth	sabia	quando
deixá-lo	a	sós;	fazia	parte	de	seu	papel	de	esposa	perfeita	e	ela	era	bem	paga.
Gostava	da	vida	que	tinha.
–	Está	tudo	bem	aqui,	querido?	–	perguntou	ela.
–	Estou	bem,	amor.	Só	colocando	um	pouco	do	trabalho	em	dia.	Não	vai

demorar	muito.	Eu	prometo.	–	Ele	lhe	abriu	um	sorriso	encantador.
–	Você	trabalha	demais.	São	quase	dez	horas.
–	Vá	para	a	cama.	Eu	estou	bem.
–	Não	fique	acordado	até	tarde,	querido.
–	Não	vou	ficar.
A	mulher	lhe	soprou	um	beijo	e	saiu.	Hora	de	dar	um	telefonema.
Hellier	deslizou	a	mão	sob	a	mesa	e	descascou	um	pedaço	de	fita	adesiva	por

baixo	do	tampo.	Examinou	as	duas	chaves	presas	na	fita,	depois	tirou	uma	e	a
levou	aos	armários	de	nogueira	do	outro	lado	do	aposento.	Ouviu	os	ruídos	do
lado	de	fora	antes	de	abrir	a	porta	do	armário	e	se	ajoelhar	no	chão.	Puxou	o
tapete,	revelando	um	cofre	lacrado	na	fundação	de	concreto	da	casa.	Destrancou
o	cofre	com	uma	das	chaves	e	dele	pegou	um	pequeno	livro	de	endereços.
Trancou	o	cofre,	fechou	o	armário	e	voltou	a	sua	mesa.	Encontrou	o	número	que
procurava	e	discou.	Depois	de	alguns	toques,	o	telefone	foi	atendido	por	uma
voz	sonolenta:
–	Alô?	Alô?	Ah,	meu	saco.
Hellier	falou:
–	Sou	eu.
Hellier	foi	recebido	pelo	silêncio.	Depois,	a	voz	falou	com	urgência:
–	Por	favor,	diga	que	está	me	ligando	de	um	telefone	público.
Hellier	podia	sentir	o	medo.
–	Não	se	preocupe	com	isso.	Temos	coisas	mais	importantes	a	discutir.
–	Como	o	quê?
–	Como	você	ter	certeza	de	que	cuidou	das	coisas.	Não	mentiria	para	mim,

não	é?
–	Ah,	Deus.	Por	que	está	me	perguntando	isso?	Eu	cuidei.	Já	te	disse.	Por	que

o	pânico?	Fez	alguma	merda?	–	A	voz	parecia	mais	calma.
–	Não,	mas	seus	amigos	teimosinhos	estão	me	criando	problemas.	É

importante	que	eu	saiba	que	você	fez	o	que	lhe	paguei	para	fazer.
A	voz	ficou	em	silêncio.	Hellier	deu	tempo	para	a	pessoa	pensar.	Depois	de



alguns	segundos,	a	voz	retornou,	quase	sussurrando,	nervosa:
–	Meu	Deus!	Eles	não	ligaram	você	ao	Korsakov,	ligaram?	–	A	menção	desse

nome	fez	Hellier	se	recostar	em	sua	cadeira	confortável	e	sorrir,	como	se
estivesse	se	recordando	de	uma	infância	feliz.	Stefan	Korsakov.	Um	nome	que
ele	não	ouvia	fazia	séculos.	–	A	polícia	ligou	você	a	Korsakov?	–	quis	saber	a
voz,	impaciente.
–	Não	–	respondeu	Hellier,	ainda	calmo	e	sorridente	–,	e	não	há	ligação.

Korsakov	nunca	mais	vai	voltar.	Eu	cuidei	disso	há	muito	tempo.	Lembra?	Devia
se	lembrar.	Afinal,	você	me	ajudou	a	enterrá-lo.
A	voz	rebateu:
–	Se	você	se	foder,	vai	se	foder	sozinho.	Não	vou	ajudar	você	de	novo.
Hellier	precisava	refrescar	sua	memória:
–	Se	me	pegarem,	vou	fazer	de	tudo	para	que	você	caia	comigo.	Lembre-se

disso.	–	Ele	desligou	antes	que	a	voz	pudesse	responder.
Mas	a	voz	parecia	bem	sincera.	O	tempo	diria	se	falava	a	verdade.	Pelo	bem

dos	dois,	Hellier	esperava	que	sim.
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Manhã	de	domingo

Logo	depois	das	oito	da	manhã,	Sean	chegou	ao	trabalho	e	Sally	o	interceptou
de	imediato:
–	Chefe.
–	O	que	foi,	Sally?
Ela	falava	aos	sussurros:
–	O	superintendente	Featherstone	esteve	por	aqui,	perguntando	por	você.
Sean	revirou	os	olhos.
–	Obrigado	por	me	avisar.	–	Assim	que	ele	entrou	em	sua	sala,	ouviu	uma

batida	na	lateral	da	porta	aberta.	Foi	até	a	cadeira	e	se	sentou	antes	de	olhar	em
volta.
–	Bom-dia,	chefe.	Não	devia	estar	na	igreja?	–	Ele	apontou	uma	cadeira.
Featherstone	aceitou	o	convite,	afundando	na	cadeira	de	visitantes	com	um

leve	gemido.	Era	alto,	mais	de	um	e	oitenta	e	cinco,	de	constituição	pesada	e
ruivo.
–	Não	vou	à	igreja	desde	que	minha	segunda	mulher	me	deixou.	–	Ele	falava

com	um	leve	vestígio	de	Londres	na	pronúncia.	–	Como	vai	a	investigação	de
Graydon?	Algum	progresso	para	mim?
Featherstone	não	tinha	nenhuma	experiência	de	detetive;	em	vez	disso,

ascendera	de	posto	com	rápidas	promoções,	mas	tinha	chegado	ao	topo	da
superintendência	depois	de	se	recusar	a	ser	mais	um	da	nova	raça	genérica	de
oficiais	de	alta	patente	da	Metropolitana.	Ele	era	meio	áspero	demais	nas	bordas;
meio	franco	demais	e	preparado	demais	para	sujar	as	mãos.	Percebendo	que	não
podia	subir	mais,	ele	se	transferiu	para	a	investigação	criminal.
Sean	podia	negociar	com	o	homem.	Sabia	que	Featherstone	era	sagaz	o

bastante	para	não	interferir	demais	no	modo	como	ele	conduzia	suas
investigações,	e	que	ele	cuidaria	das	costas	de	Sean	mais	do	que	a	maioria.
–	Ainda	estamos	esperando	a	perícia	e	as	digitais.
–	E	as	outras	linhas	de	inquérito?	Alguma	testemunha?
–	Falamos	com	várias	testemunhas	da	boate.	Algumas	deram	declarações	e



amostras	para	eliminação.	Nada	de	interesse	até	agora.	O	assassino	se	esforçou
muito	para	não	deixar	provas	materiais	na	cena.	Parece	premeditado.	Nossa
melhor	chance,	por	ora,	parece	ser	James	Hellier,	o	possível	alvo	de	chantagem.
–	Alguma	prova	sólida	de	que	a	vítima	o	chantageava?
–	Não.	Hellier	é	esperto.	Ele	encobriu	muito	bem	seus	rastros.	Por	isso	pedi

autorização	para	uma	vigilância	24	horas...	Pode	ser	nossa	única	esperança	de
pegá-lo.
–	E	a	vítima?	–	perguntou	Featherstone.	–	Se	encontrar	algumas	cartas,	provas

de	que	ele	tentava	sacanear	Hellier,	terá	meio	caminho	andado.
–	Nada	em	papel	no	apartamento	da	vítima.	O	pessoal	está	com	o	computador

dele,	mas	vai	levar	tempo	para	recuperar	os	e-mails.
–	Algum	outro	suspeito	crível?
–	Bom,	um	dos	barmen	da	boate	está	desaparecido.	Ao	que	parece,	ele

conhecia	a	vítima	e	possivelmente	teve	uma	ligação	amorosa	com	ele.	Além
disso,	estamos	tentando	encontrar	um	maluco	recém-libertado	da	prisão	que
cumpriu	oito	anos	por	tentativa	de	homicídio	de	um	jovem	gay.	Mora	perto	o
suficiente	da	cena	para	ser	motivo	de	preocupação.	Também	parece	ter
desaparecido.
–	No	mínimo,	precisam	ser	encontrados	e	excluídos.
–	E	serão.
–	Precisamos	ter	cuidado	com	esse,	Sean.	Pode	apostar,	com	uma	vítima	gay,

alguém	em	algum	lugar	vai	acompanhar	o	andamento	da	investigação,	esperando
por	uma	chance	de	nos	acusar	de	homofobia.	Não	dê	à	mídia	um	porrete	para
nos	bater.
–	Eu	me	lembrarei	disso	–	disse	Sean.
–	E	por	falar	em	mídia	–	perguntou	Featherstone	–,	que	tal	apelarmos	para	o

Crimewatch?	Poupar	sola	de	sapato	e	deixar	que	a	TV	faça	o	trabalho	pesado.
–	É	meio	cedo	para	isso.	Prefiro	que	ninguém	saiba	o	que	estamos	fazendo,

por	ora.
–	Ainda	é	tímido	com	as	câmeras?	–	Featherstone	sorriu.	–	Se	chegar	a	esse

ponto,	posso	cuidar	desse	aspecto	das	coisas.	Sei	que	você	não	é	exatamente	um
fã,	mas	tenho	algumas	pessoas	na	imprensa	em	quem	posso	confiar.	Podemos
arrumar	uma	matéria	nos	jornais	e	tentar	conseguir	uma	inserção	no
Crimewatch.	Pedirei	a	minha	secretária	que	dê	uns	telefonemas.
–	Não	precisa.	Terei	tudo	arranjado	e	o	informarei	quando	o	pessoal	da	TV

quiser	você.	Talvez	consigamos	arrumar	tudo	em	mais	ou	menos	um	dia.	–	Sean
torcia	para	ganhar	algum	tempo.
Featherstone	se	levantou.
–	Muito	bem.	Diga	a	minha	secretária	hora	e	local	e	estarei	lá.	Pode	me



informar	de	tudo	de	antemão.
–	Tudo	bem.
–	É	melhor	eu	ir	para	a	Yard.	O	comissário	convocou	uma	reunião	de

emergência.	Num	domingo...	dá	para	acreditar?
–	Parece	problema.
–	A	porra	do	Grupo	de	Apoio	Territorial	deu	uma	surra	num	estudante	na

última	marcha	anticapitalista.	Por	acaso	os	pais	do	garoto	são	bem	relacionados,
então	agora	vamos	todos	ter	de	usar	cassetetes	de	espuma.	Babacas.	–
Featherstone	olhou	os	céus	e	andou	pela	sala	até	a	saída.
Sally	apareceu	na	porta	de	Sean.
–	Problemas?
–	Não	–	respondeu	ele.	–	Ainda	não.

Donnelly	comia	seu	sanduíche	de	linguiça.	Era	o	melhor	café	da	manhã	de
domingo	que	ele	podia	esperar	nas	circunstâncias.	Ele	estava	perto	do	pequeno
quiosque	de	madeira	no	meio	de	Blackheath,	onde	comprou	o	sanduíche.	Era	um
local	bem	conhecido,	usado	principalmente	por	taxistas	e	policiais	famintos	que
procuravam	um	lugar	para	conversar	sem	serem	ouvidos.
Ele	curtia	a	brisa	suave	e	fria	que	soprava	do	plano	e	amplo	Heath.	No

inverno,	era	o	lugar	mais	frio	de	Londres.	Ele	viu	o	Mondeo	azul-escuro	parar	do
outro	lado	da	rua.	Os	sargentos	Jimmy	Dawson	e	Raj	Samra	saíram	do	carro.	Só
podiam	ser	policiais.
Os	sargentos	trabalhavam	em	outras	duas	equipes	de	homicídios	de	South

London.	Faziam	o	mesmo	papel	de	Donnelly	na	equipe	dele.	Encontrarem-se
regularmente	ajudava	a	manter	os	laços	fortes	entre	os	sargentos	e	engendrava
uma	sensação	de	que	eles	eram	os	únicos	que	realmente	tocavam	a	polícia.
Donnelly	sorriu	consigo	mesmo	e	enfiou	os	restos	do	sanduíche	na	boca.

Esperou	que	os	homens	atravessassem	a	rua.
–	Pelo	amor	de	Deus,	Raj.	Você	é	o	único	indiano	na	Metropolitana	que

parece	mais	policial	do	que	o	Jimmy	aqui.
–	Gosto	de	parecer	um	policial.	Devia	tentar	um	dia	desses.	Em	vez	de	parecer

um	saco	de	merda	–	respondeu	Raj.
A	troca	de	insultos	era	rotina.	Jimmy	se	juntou	à	conversa:
–	O	que	está	fazendo	no	meio	de	Blackheath	numa	manhã	de	domingo,	Dave?

Se	exibindo	aos	alunos	de	novo?	Se	não	for	isso,	então	vou	achar	que	quer	um
favor.
–	Jimmy,	Jimmy.	–	Donnelly	demonstrou	estar	ofendido.	–	Os	melhores

sanduíches	de	linguiça	em	Londres	não	dão	motivo	suficiente	para	você?	–
Dawson	não	respondeu.	–	E	você,	Raj.	Pensando	que	eu	ia	pedir	favores.	Eu,



Dave	Donnelly.
–	Bom,	não	como	carne	de	porco,	então	é	melhor	que	seja	algo	além	do

sanduíche.
–	Não	sabia	que	você	era	muçulmano	–	disse	Donnelly.
–	Não	sou.	Sou	sikh.
–	Devia	usar	um	turbante...	A	essa	altura,	seria	comandante.
–	Esse	jogo	não	me	interessa	–	disse	Samra.
Donnelly	soltou	uma	risada	curta	e	mirrada,	antes	de	sua	expressão	ficar	séria.
–	Muito	bem,	cavalheiros,	vou	imaginar	que	sabem	em	que	caso	minha	equipe

está	trabalhando.	Quero	saber	se	alguma	coisa	parecida	surgiu	por	lá.	Se	uma	de
suas	equipes	chegar	primeiro,	quero	ser	chamado	à	cena	de	imediato.
Entenderam?
–	Se	parecer	ter	alguma	ligação,	passarei	a	sua	equipe	de	qualquer	forma.

Qual	é	a	pressa?	–	perguntou	Dawson.
–	Não	–	rebateu	Donnelly.	–	Eu	não	disse	que	quero	que	minha	equipe	seja

informada	de	imediato.	Disse	que	eu	quero	ser	informado	de	imediato,	antes	de
qualquer	outro.	Inclusive	o	investigador	Corrigan.
Donnelly	trocou	olhares	com	eles.	Sabia	que	eles	ficariam	satisfeitos	em

ajudar,	mas	não	se	significasse	ser	arrastado	para	alguma	situação	de	risco.	Risco
para	suas	carreiras.	Ele	entendeu	a	preocupação	dos	dois.
–	Não	fiquem	tão	alarmados,	rapazes.	–	Ele	tentou	parecer	menos	sério.	–	Só

quero	ser	o	primeiro	a	olhar	qualquer	cena	nova.	Estou	tomando	gosto	por	esse
caso.	Preciso	dar	uma	olhada	numa	cena	não	corrompida.	Sabe	como	é,	antes
que	chegue	o	circo	e	revire	o	lugar	todo.	É	só	isso.	–	Seus	companheiros
sargentos	o	olharam	inexpressivamente,	um	modo	de	dizer	que	não	acreditavam
numa	palavra	do	que	ele	disse.	–	Ah,	meu	caralho,	é	duro	negociar	com	vocês,
hein?	Escutem,	nosso	principal	suspeito	é	um	filho	da	puta	inteligente	e
escorregadio.	Qualquer	prova	material	que	encontrarmos	na	próxima	cena	pode
exigir	uma	ajudazinha,	se	entenderam	aonde	quero	chegar.	Mas	tem	de	parecer
autêntica.	Os	peritos	precisam	encontrar,	e	não	alguém	de	minha	equipe,	então
vou	precisar	entrar	e	sair	antes	de	qualquer	outro.	Está	claro	agora?
–	Ora,	por	que	não	disse	logo?	–	zombou	dele	Samra.	–	Será	um	prazer	ajudar

–	acrescentou	ele,	e	falava	sério,	sabendo	que	um	dia	ele	ou	Dawson	podiam
pedir	um	favor	semelhante	a	Donnelly.
–	Pensei	que	seu	caso	fosse	de	chantagem	–	disse	Dawson.
–	Conheço	Corrigan	melhor	do	que	ele	pensa	–	disse	Donnelly	a	eles.	–	Ele

acha	que	há	mais	em	nosso	principal	suspeito	do	que	ele	está	dizendo.	Pode
esquecer	o	elemento	chantagem.	Se	conseguirem	alguma	coisa	mais
desagradável	do	que	o	de	costume,	eu	quero	saber.



–	Tudo	bem	–	disse	Samra,	dando	de	ombros.	–	Vou	cuidar	para	que	você	seja
chamado	logo.
–	Ótimo,	mas	bico	fechado.	Digam	a	suas	equipes	para	ligarem	para	vocês,

depois	vocês	me	ligam.	Que	fique	só	entre	nós	três.
–	Se	quiser	tirar	o	trabalho	de	nossas	mãos,	por	mim	está	tudo	tranquilo	–

disse	Dawson.	–	Mas	se	alguém	perguntar,	nunca	tivemos	essa	conversa.
Donnelly	abriu	os	braços	para	mostrar	boas	intenções.
–	Rapazes,	por	favor	–	pediu.	–	Eu	garanto.	Nada	duvidoso.	Só	estou	tentando

resolver	um	homicídio,	é	só	isso.
Os	dois	detetives	já	atravessavam	a	rua.	Samra	disse	a	Donnelly:
–	Se	me	arrastar	para	alguma	merda,	vai	resolver	seu	próprio	homicídio.
Faça	o	que	pedi,	Raj,	meu	rapaz,	pensou	Donnelly.	Só	faça	o	que	pedi.

No	meio	da	manhã,	Sean	saiu	de	sua	sala	para	a	sala	de	reuniões	onde	sua	equipe
se	congregara.	Ele	não	estava	com	humor	para	deixar	a	sala	se	aquietar
naturalmente.	O	tempo	era	curto.
–	Muito	bem,	muito	bem.	Escutem.	Não	tenho	o	dia	todo.	Quanto	mais	rápido

ouvirem,	mais	rápido	poderemos	acabar	com	isso.	–	A	sala	se	aquietou.	–	Até
agora,	temos	três	possíveis	suspeitos:	Steven	Paramore,	Jonnie	Dempsey,	o
barman	desaparecido,	e	James	Hellier.	Os	motivos	para	Paramore	e	Dempsey
serem	suspeitos	são	óbvios,	então	eles	precisam	ser	localizados	e	interrogados.
Hellier	é	mais	complicado	–	disse-lhes	Sean.	–	Minha	melhor	conjectura	ainda	é
de	que	nossa	vítima	tentava	chantageá-lo.	Nenhum	outro	motivo	veio	à	luz	e
falamos	com	praticamente	todos	os	amigos	e	familiares	da	vítima.	Qualquer
possibilidade	de	que	o	crime	possa	ter	sido	doméstico	depende	de	a	vítima	ter
uma	relação	com	Jonnie	Dempsey,	e	até	agora	ninguém	conseguiu	confirmar	se
tinha	ou	não.	Dempsey	é	apenas	um	suspeito	porque	trabalhava	na	Utopia,
conhecia	a	vítima	e	agora	está	desaparecido	e	não	pode	ser	localizado,	então
qualquer	outra	sugestão	é	bem-vinda.
–	Talvez	a	gente	deva	considerar	um	ataque	de	um	estranho	–	sugeriu

Donnelly.	–	Um	assassino	qualquer.
–	Sem	entrada	forçada,	lembra?	–	lembrou-o	Sean.
–	Quem	sabe	o	assassino	bancou	o	cliente?	–	sugeriu	Donnelly.	–	Convenceu-

o	a	ir	ao	apartamento	dele.
Sean	começava	a	desconfiar	de	que	Donnelly	sabia	que	sua	teoria	da

chantagem	era	pouco	mais	do	que	cortina	de	fumaça.	Uma	cortina	que	dava
tempo	a	Sean	para	pensar.	Tempo	para	entrar	na	pele	do	assassino	–	para	senti-
lo.	Para	entendê-lo.
–	Pelo	que	disseram	de	nossa	vítima,	ele	era	cauteloso	demais	para	isso.	–



Sean	tentava	desviar	Donnelly	da	possibilidade	por	um	tempo	maior,	até	que
tivesse	as	coisas	ajeitadas	em	sua	mente.
–	Mas	não	será	uma	possibilidade?	–	insistiu	Donnelly.
Ele	tinha	de	dar	alguma	coisa	a	Donnelly.
–	É	possível	–	respondeu	Sean.	Houve	uma	onda	de	barulho	pela	sala.
–	Se	é	uma	possibilidade,	então	o	que	vamos	fazer	com	isso?	–	perguntou

Sally.
–	Enviamos	um	memorando	nacional,	só	para	a	polícia,	verificando	casos

recentes	semelhantes	–	lembrou	Sean	a	eles.
–	E	não	devíamos	ir	mais	fundo?	–	sugeriu	Sally.
–	Por	acaso,	já	pedi	ao	Registro	Geral	para	me	mandar	vários	arquivos

antigos.	–	Ele	sentiu	a	insatisfação	de	Donnelly.	–	Pedi	a	eles	tudo	o	que
envolvesse	vítimas	vulneráveis	onde	estivesse	envolvido	uso	excessivo	de
violência,	remontando	aos	últimos	cinco	anos.	Mas	não	fiquem	animados
demais,	vamos	fazer	essa	verificação	como	questão	de	protocolo,	não	porque	eu
pense	que	temos	um	louco	nas	mãos.
–	Serão	muitos	arquivos	–	disse	Donnelly.	–	Você	vai	precisar	de	ajuda	para

ver	tudo.
–	Não	–	rebateu	Sean.	–	Eu	mesmo	lerei.
–	E	o	Catálogo	de	Métodos?	–	perguntou	Sally.	–	Eles	podem	ter	dados	que	o

Registro	Geral	não	tem.	Algo	mais	antigo	ou	algo	que	nunca	foi	aos	tribunais.
–	Bom	–	disse	Sean.	–	Dê	uma	olhada,	Sally.	Consiga	ajuda,	se	acha	que	vai

precisar.
–	E	Hellier?	–	perguntou	Donnelly.	–	E	quanto	a	Hellier?
–	A	vigilância	começou	esta	manhã	–	disse-lhes	Sean.	–	Fale	com	eles	assim

que	puder	e	mantenha-os	na	trilha	certa.	–	Donnelly	assentiu	sem	dizer	nada.
Não	parecia	muito	satisfeito.	Sean	ergueu	a	voz	um	pouco:	–	Não	percam	o	foco,
pessoal.	Hellier	ainda	é	nosso	principal	suspeito	e	a	chantagem,	nosso	principal
motivo.	Vamos	ver	outras	possibilidades	porque	temos	de	fazer	isso,	mas	não
quero	ninguém	saindo	numa	caçada	inútil	quando	temos	um	suspeito	óbvio
diante	de	nosso	nariz.	Quanto	a	Paramore	e	Dempsey,	vamos	incluir	a	Alfândega
e	a	Imigração...	Ver	se	um	deles	saiu	ou	tentou	sair	do	país.	Paulo.	–	O	detetive
Zukov	levantou	a	cabeça.	–	Você	cuida	disso,	está	bem?	–	Zukov	assentiu	uma
vez.	–	Todos	temos	trabalho	a	fazer,	então	vamos	com	isso.	–	A	reunião	foi
encerrada.
Sean	chegou	a	sua	sala	quando	Donnelly	o	alcançava.	Ele	sabia	que	Donnelly

queria	uma	explicação.
–	Vai	me	dizer	o	que	realmente	está	passando	por	sua	cabeça?	–	perguntou

Donnelly.



–	Não	faça	drama	com	isso,	Dave.
–	Há	quanto	tempo	sabe	que	não	houve	chantagem	a	Hellier?
Sean	fechou	a	porta	de	sua	sala.
–	Eu	não	sei.
–	Sem	essa,	chefe.	Protocolo	uma	ova.	Se	solicitou	arquivos	antigos	do

Registro	Geral,	então	está	procurando	outra	coisa.
Sean	suspirou.	Viu	que	não	tinha	sentido	esconder	mais	nada	de	Donnelly.
–	Tudo	bem.	Hellier	não	estava	sendo	chantageado,	mas	ainda	acho	que	ele

pode	ser	nosso	homem.	Da	segunda	vez	que	o	encontrei,	eu	realmente	comecei	a
acreditar	que	pode	ser	ele.
–	Posso	saber	por	quê?
–	Graydon	não	teria	tentado	fazer	chantagem	com	ele.	Pelo	que	soube,	ele	era

passivo	demais	para	tentar	a	chantagem.	Especialmente	em	alguém	como
Hellier.	Ele	intimida	demais.	É	ameaçador	demais.
–	Então	por	que	colocou	a	equipe	atrás	da	teoria	da	chantagem,	para	não	falar

de	Paramore	e	Dempsey?
–	Preciso	que	as	coisas	pareçam	justas,	só	por	mais	um	tempo.	Isso	me	dará

tempo	para	pensar	como	preciso.	Depois	que	eu	mostrar	as	cartas,	as	coisas	vão
ficar	muito	mais	complicadas	por	aqui.	Não	consigo	ver	com	clareza	quando
estou	atolado	e,	além	do	mais,	Paramore	e	Dempsey	devem	ser	encontrados	e
interrogados.	Eu	posso	estar	errado	sobre	Hellier.
–	Então	não	acha	que	Hellier	estava	sendo	chantageado,	mas	acha	que	ele

pode	ter	matado	Graydon.
–	Acho.
–	Pode	me	dizer	por	quê?
–	Porque	não	acredito	em	coincidências.	Hellier	é	mau	até	a	medula.	É

simplesmente	da	natureza	dele.	Você	conhece	o	tipo	de	animal	de	que	estou
falando.	Nós	dois	já	lidamos	com	eles.	E	agora	alguém	ligado	a	Hellier	está
morto.
“Se	eu	tiver	razão	em	relação	a	ele,	então	seu	motivo	para	matar	é	a	própria

morte.	Ele	é	de	uma	raça	muito	rara;	as	chances	de	que	Graydon	tenha	cruzado
com	duas	pessoas	assim	são	extremamente	remotas,	embora	não	impossíveis.”
Donnelly	arriou	na	cadeira,	exasperado.
–	Porra,	chefe,	isso	tudo	é	meio	indefinido.	Não	pode	querer	levar	isso	ao

tribunal.
–	Concordo,	mas	tem	outro	jeito	de	ir	atrás	de	Hellier.	Ele	não	mostrou

ansiedade	com	esse	crime.	Quando	falamos	com	ele	sobre	isso,	não	conseguiu
sentir	nada.	Nenhum	pânico,	preocupações,	dúvidas,	nada.	Ele	tem	certeza
absoluta	de	que	se	safou.



–	Se	foi	ele	mesmo	–	lembrou-lhe	Donnelly.	Sean	ignorou	o	aviso.
–	Ele	estava	confiante	demais	quando	falamos	do	caso	Graydon.	Enquanto	nos

prendemos	ao	assunto,	ele	ficou	inteiramente	em	sua	zona	de	conforto.	Isso	me
diz	que	ele	nos	deixou	muito	pouco,	se	deixou	alguma	coisa.
–	Mas?
–	Mas	em	outras	ocasiões,	senti	sua	ansiedade.
–	Com	o	quê?
–	Com	algo	mais.	Algo	que	possa	traí-lo.	–	Sean	se	sentou	e	encarou

Donnelly.	–	Algo	do	passado.	Talvez	ele...
–	Acha	que	ele	já	matou?	–	interrompeu	Donnelly.
–	Se	ele	for	o	tipo	de	animal	que	penso	que	seja,	então	há	uma	possibilidade

muito	real	de	que	tenha	matado.	Quando	ler	os	arquivos	de	casos	antigos	do
Registro	Geral,	espero	que	algumas	informações	se	destaquem.
–	Tem	consciência	do	que	está	dizendo?
–	Claro	que	tenho.	–	Sean	o	olhou	nos	olhos.	–	Por	isso	essa	questão	tem	de

ficar	entre	nós	dois,	por	ora.	Vou	informar	a	Sally	quando	tiver	uma	chance.
–	Deus	nos	livre	se	os	poderosos	descobrirem	que	você	acha	que	lidamos	com

um	assassino	serial.	Este	lugar	vai	enlouquecer	de	autoridades	tentando	colocar	a
cara	na	TV.
–	Então	é	melhor	que	eles	não	descubram.
–	De	fato	–	concordou	Donnelly	ao	se	levantar.	–	Mas	tem	uma	coisa	que

ainda	não	faz	sentido	para	mim.
–	Fale.
–	Por	que	Hellier	matou	Graydon,	se	ele	sabia	que	podíamos	achar	uma

conexão	entre	os	dois?	Por	que	ele	nos	colocou	em	cima	dele	desse	jeito?	Ele
está	tentando	fazer	algum	joguinho	conosco?	É	um	daqueles	doentes	de	merda
que	querem	ser	apanhados?
–	Não	–	respondeu	Sean.	–	Hellier	não	quer	ser	apanhado.	Acredite.	Não	há

nada	de	autodestrutivo	em	Hellier.
–	Então,	por	quê?
–	Das	duas,	uma.	Ou	porque	ele	quis,	ou	porque	teve	de	ser	assim.
–	E	então?	–	perguntou	Donnelly,	abrindo	as	mãos.	–	Qual	das	duas?
–	Não	sei	–	confessou	Sean.	–	Simplesmente	não	sei.	Fico	repassando	tudo

sem	parar,	mas	sempre	que	penso	que	estou	perto	de	entender	o	porquê,	tudo	me
escapa.	Tem	alguma	coisa	que	não	bate,	falta	alguma	coisa.	Meu	Deus,	está	tão
perto	que	posso	tocar,	mas	ainda	não	consigo	ver.
–	Vamos	descobrir	por	que	muito	em	breve	–	disse	Donnelly.
–	Para	ser	franco,	com	Hellier,	não	tenho	certeza.	–	A	dúvida	era	incomum	em

Sean.	–	Por	isso	vamos	investigar	seu	passado.	Identificar	crimes	anteriores.	É	aí



que	ele	é	vulnerável.	Tenho	certeza	disso.
–	Se	ele	cometeu	algum	crime	antes.
–	Cometeu	–	insistiu	Sean.	–	Não	há	dúvida.	Só	preciso	saber	quem,	onde	e

quando.	E	por	que	as	impressões	dele	não	estão	no	arquivo.
–	Não	sei	não,	chefe	–	admitiu	Donnelly.	–	Tudo	isso	me	parece	meio	forçado.

Não	acha	que	estamos	nos	concentrando	demais	em	Hellier?	Devíamos	ampliar
nossos	horizontes	um	pouco.	Ver	se	não	conseguimos	cavar	mais	alguns
suspeitos	viáveis.
–	Acha	que	estou	com	fixação	em	Hellier?	–	rebateu	Sean.	–	Acha	que	estou

colocando	a	investigação	em	risco?
–	Não	foi	o	que	eu	disse.
–	Mas	é	o	que	está	pensando.	–	Sean	se	arrependeu	do	que	disse	assim	que	as

palavras	saíram	de	sua	boca.	Ele	queria	poder	explicar	a	Donnelly	como	podia
ter	tanta	certeza	de	uma	coisa	muito	antes	de	as	provas	justificarem	isso.	Como
ele	vira	o	assassino	zanzar	pelo	apartamento	de	Daniel	Graydon,	calmo	e
satisfeito,	o	morto	prostrado	numa	poça	crescente	de	sangue,	agora	de	nenhuma
preocupação	para	ele	–	uma	casca	vazia	que	serviu	a	seu	propósito.	Mas	ele
sabia	que	não	podia	dizer	a	Donnelly	o	que	vira.	Não	podia	dizer	a	Donnelly	que
quando	ele	olhou	na	cara	de	Hellier	viu	mais	do	que	apenas	pele,	ossos	e	carne	–
ele	viu	a	alma	do	homem	e	só	pôde	ver	trevas.

Sally	entrou	na	New	Scotland	Yard,	um	imenso	prédio	envidraçado	perto	da
Parliament	Square.	A	busca	padrão	na	inteligência	criminal	e	nos	bancos	de
dados	de	condenados	não	levou	a	nada.	Era	hora	de	tentar	algo	diferente,	por
isso	ela	veio	verificar	o	Catálogo	de	Métodos.	Eles	mantinham	registros	de
crimes	graves	e	violentos,	bem	como	crimes	incomuns.	Se	um	criminoso	usou	o
mesmo	método	peculiar	mais	de	uma	vez,	era	possível	que	fosse	identificado	ali.
Sally	entrou	na	sala	do	catálogo	e	olhou	o	ambiente	pequeno	e	bege.	Mesas	de
madeira	eram	espremidas	no	espaço.	Computadores	antigos	e	muito	usados
enchiam	cada	canto.	Grandes	cartazes	enfeitavam	as	paredes	anunciando	o	que	o
departamento	podia	fazer	por	você.	Tudo	parecia	velho.	As	duas	pessoas	na	sala
pareceram	surpresas	por	terem	uma	visitante.	Uma	delas,	um	magro	de	meia-
idade	e	óculos,	fechou	o	arquivo	em	que	trabalhava	e	avançou	hesitante	para
Sally.	Falou	timidamente:
–	Procura	por	alguém?	–	Ele	tinha	sotaque	de	Yorkshire,	imaculado	dos	anos

em	Londres.
Sally	percebeu	que	eles	não	recebiam	muitas	visitas.
–	Bom,	se	este	é	o	Catálogo	de	Métodos,	acho	que	encontrei	o	lugar	certo.	–

Ela	tentou	demonstrar	entusiasmo.	–	Sargento-detetive	Sally	Jones,	do	Grupo



Sul	de	Crimes	Graves.	–	Ela	estendeu	a	mão	e	esperou	que	a	menção	de	sua
unidade	pudesse	despertar	algum	interesse.	O	homem	nervoso	pareceu	confuso.
–	O	Esquadrão	de	Homicídios	–	acrescentou	Sally.	–	O	Grupo	Sul	de	Crimes
Graves	é	o	Esquadrão	de	Homicídios.
–	Ah	–	disse	o	homem.	–	É	como	vocês	chamam	agora.	Mudam	tanto	os

nomes	das	coisas	que	nunca	consigo	acompanhar.	–	Ele	aceitou	a	mão	estendida
de	Sally	e	a	apertou	com	um	sorriso.	–	Sou	o	detetive	Harvey	Williams.	Todos
me	chamam	de	Harve.	Colocaram-me	a	cargo	desta	pequena	equipe	alguns	anos
atrás	e	acho	que	se	esqueceram	de	mim,	para	ser	franco.	–	Ele	apontou	um
jovem	de	cabelo	comprido	que	verificava	um	mar	de	pastas	de	papéis.	–	Aquele
é	o	Doug.	Ele	é	civil.	O	resto	da	equipe	está	de	folga	hoje.	Na	realidade,	o	único
motivo	para	alguém	estar	aqui	é	que	estamos	transferindo	todos	os	nossos
antigos	arquivos	em	papel	para	computadores.	Não	temos	muita	chance	de	fazer
hora	extra,	então,	quando	ofereceram...
Então	essa	era	a	famosa	resposta	da	Metropolitana	à	mundialmente	famosa

Unidade	de	Ciência	Comportamental	do	FBI.	Um	detetive	envelhecido	e
esquecido	pelo	mundo	e	alguns	funcionários	civis	sem	qualificação.	Ela	pode	ter
cometido	um	erro	vindo	ali,	mas,	por	outro	lado,	o	que	teria	a	perder	além	de
uma	tarde?
O	detetive	Williams	continuou:
–	Como	posso	ajudá-la,	sargento	Jones?
–	Estou	interessada	em	qualquer	perfil	de	assassino	que	combine	com	nosso

caso.
Williams	franziu	os	lábios.
–	Não	temos	perfis	aqui.	Temos	métodos	de	crimes	usados	pelas	pessoas.

Nenhum	perfil	delas.
Sally	entendia	a	diferença.	Um	perfil	referia-se	a	um	perfil	psicológico	de	um

criminoso.	Raras	vezes	era	usado	pela	Polícia	Metropolitana.	Apesar	de
altamente	divulgados	na	mídia	e	nos	filmes,	a	verdade	era	que	os	perfis
psicológicos	eram	de	valor	muito	limitado.	Era	muito	mais	útil	casar	métodos	de
crime	com	criminosos.
–	Desculpe-me.	Foi	um	lapso.
–	Não	precisa	se	desculpar	–	disse	ele	animadamente.	–	Sente-se.	Onde	quiser.

Ninguém	nesta	sala	é	metido	a	imperialista.	Aliás,	me	diga	o	que	está
procurando.	Poupe-me	dos	detalhes.	O	diabo	sempre	está	nos	detalhes.	Sempre
nos	detalhes.

Londres	fumegava.	Sean	não	conseguia	se	lembrar	de	outro	verão	assim.	Sem
chuva.	Sem	vento.	Sem	alívio.	Um	clima	do	demônio.	Seu	celular	tocou.	Ele



continuou	dirigindo	e	atendeu:
–	Inspetor	Corrigan.
–	Olá,	chefe.	–	Era	Donnelly.	–	Só	para	que	saiba,	estou	com	a	equipe	de

vigilância.	Conferindo	se	não	passaram	uma	semana	seguindo	o	homem	errado.
–	Ótimo.	Algum	movimento	de	Hellier?
–	Não.	Ele	ainda	está	em	casa.	Ainda	não	foi	a	lugar	nenhum.	Só	olhou	pela

janela	uma	vez.	Não	parece	estar	procurando	por	nós.
–	Vou	me	juntar	a	vocês	–	anunciou	Sean.	–	Ligarei	do	celular	quando	estiver

na	área.	Se	ele	se	mexer,	me	avise.	–	Ele	desligou.
Donnelly	voltou-se	para	o	detetive	Paulo	Zukov,	sentado	ao	lado	dele.
–	Problemas?	–	perguntou	Zukov.
–	Não,	mas	cuidado.	O	chefe	está	a	caminho.

–	E	o	que	a	faz	pensar	que	o	Catálogo	de	Métodos	poderá	ajudar	em	seu	crime?
–	perguntou	o	detetive	Williams.	–	É	incomum?
–	Meio	incomum	–	respondeu	Sally.	–	A	vítima	foi	apunhalada	um	número

excessivo	de	vezes,	depois	de	já	estar	semimorta	por	dois	golpes	na	cabeça.	A
arma	usada	foi	um	picador	de	gelo	ou	um	estilete.	Mais	importante,	a	vítima	era
homossexual.	Quase	certamente	garoto	de	programa.
“Não	estou	interessada	em	alguém	com	histórico	de	comportamento

homofóbico	per	se.	Procuro	por	algo	mais	pesado.	Ataques	realmente	violentos.
Possíveis	agressões	sexuais	ou	que	possam	ter	conotações	sexuais.	Qualquer
coisa	assim.	Pode	me	ajudar?”
–	Podemos	trabalhar	com	isso.	Quanto	a	casos	de	espancamento	de	gays	por

bêbados,	não	teríamos	esse	tipo	de	agressão	em	nossos	registros,	de	qualquer
modo.	Não	é	distinto	o	bastante.
O	detetive	Williams	foi	até	um	grande	armário	cinza	num	canto	da	sala.

Falava	ao	passar	o	polegar	pelas	pastas	que	continha.
–	Alguns	registros	nossos	remontam	a	mais	ou	menos	cinquenta	anos.	Os

verdadeiramente	críticos.	Métodos	preferidos	de	terroristas,	assassinos
profissionais,	esse	tipo	de	coisa.	Mas	nossos	registros	referem-se	principalmente
a	criminosos	sexuais,	pedófilos.	Pessoas	que	muito	provavelmente	reincidem.
Não	temos	tantos	homicidas.	A	maioria	é	de	casos	banais,	atos	isolados	de
estupidez.	Mas	você	já	deve	saber	disso.
Sally	ficou	aliviada.	Não	lhe	agradava	passar	o	dia	todo	lendo	arquivos

antigos	na	sala	apertada.
–	Só	temos	registros	de	algumas	centenas	–	acrescentou	Williams,	sorrindo.

Sally	arriou.	–	Não	deve	levar	muito	tempo,	se	nós	dois	procurarmos.
Ele	pegou	as	pastas	que	pôde	e	carregou	para	a	mesa	de	Sally.



–	Esta	é	a	última	década	de	assassinatos	interessantes	de	homossexuais.
Infelizmente,	a	maioria	de	nossos	registros	ainda	não	foi	transferida	para	o
sistema	de	computadores;	então,	se	puder	ver	este	pequeno	lote,	eu	verei	o	que
temos	em	nossos	registros	computadorizados.	–	Ele	começou	a	assoviar
enquanto	digitava	no	teclado	do	terminal.
Sally	tirou	o	casaco	e	empurrou	de	lado	na	mesa	todos	os	arquivos.	Pegou	o

primeiro	caso	e	começou	a	ler.

Hellier	sabia	que	estavam	ali.	Sentia	a	presença	deles.	Não	os	via	de	seu
escritório,	mas	isso	não	fazia	diferença.	Eles	estavam	ali.	Eram	bons.	Não	eram
ineptos.	Nem	impacientes.	Ele	se	perguntou	quantos	estariam	na	equipe	de
vigilância.	Chamavam	os	policiais	motociclistas	de	Solos.	Jargão	policial
ridículo.	Ainda	assim,	ele	tinha	um	problema.	As	coisas	ficariam	complicadas	se
ele	fosse	seguido	para	todo	lado	por	esses	babacas	teimosos.	O	inspetor	Corrigan
era	o	responsável,	sem	dúvida.	Meu	Deus,	ele	era	um	filho	da	mãe	irritante.
Como	poderia	lidar	melhor	com	o	inspetor	Corrigan?
Hora	de	dar	outro	telefonema.	Talvez	ele	saísse	para	correr	um	pouco	depois,

costurando	pelas	multidões	de	domingo	do	mercado	de	antiguidades	da	Upper
Street	antes	de	entrar	e	sair	de	alguns	ônibus	e	metrôs,	rindo	da	polícia,	que	se
esforçava	e	acabava	por	perdê-lo	de	vista.
Ele	falou	com	os	policiais	que	não	conseguia	ver:
–	Espero	que	estejam	preparados	para	um	longo	dia,	escrotos.	Terão	de

melhorar	nosso	jogo,	se	quiserem	ganhar	o	prêmio.

Sally	leu	atentamente	a	primeira	dezena	de	artigos.	Estava	claro	por	que	esses
assassinatos	em	particular	tinham	sido	considerados	singulares	o	bastante	para	os
arquivos	de	crimes	do	Catálogo	de	Métodos.	Alguns	eram	quase	engraçados	de
tão	bizarros,	mas	a	maioria	era	simplesmente	horrível.
Seus	pensamentos	começaram	a	divagar	pelas	vítimas.	Será	que	tiveram

alguma	ideia	do	que	ia	lhes	acontecer?	Teriam	ficado	com	medo,	confusas	ou
mesmo	com	raiva	depois	de	perceberem	que	a	morte	estava	próxima?	E	por	que
foram	elas	as	escolhidas?	O	que	atraiu	seus	assassinos	a	elas?	Sua	aparência,
seus	movimentos,	o	jeito	de	falar?	Ou	foi	pura	falta	de	sorte?	O	lugar	errado	na
hora	errada?	Talvez	um	pouco	de	cada	coisa.
Ela	já	estava	lendo	havia	mais	de	três	horas.	Por	algumas	vezes	algo	chamava

sua	atenção,	mas	seu	interesse	sempre	desbotava	quando	descobria	detalhes
inconsistentes	com	o	que	procurava.	A	voz	do	detetive	Williams	interrompeu	sua
concentração:
–	Sargento	Jones...



–	Sim?	–	perguntou	Sally.
–	Creio	que	deve	dar	uma	olhada	nisso.	Talvez	eu	tenha	encontrado	alguma

coisa.

Sean	se	juntara	a	Donnelly	e	Zukov.	Os	três	estavam	sentados	em	silêncio	no
Mondeo	descaracterizado.	Sean	na	traseira,	olhando	pela	janela,	constantemente
reavaliando	as	provas,	procurando	por	algo	que	tenha	deixado	passar.	O	rádio
ganhou	vida	com	as	vozes	da	equipe	de	vigilância:	“Alvo	Um	ainda	estacionário
em	azul.”
“Lima	Dois	saindo	para	a	natureza.”
“Recebido,	Lima	Dois.”
“Lima	Três	dará	cobertura.”
“Recebido,	Lima	Três.”
Donnelly	falou	com	todos:
–	Se	Hellier	sair,	espero	que	eles	parem	de	tagarelar	nessa	linguagem	deles,

porque	eu,	pelo	menos,	não	entendo	porra	nenhuma	do	que	estão	dizendo.
O	celular	de	Sean	tocou.	Ele	atendeu	rapidamente:
–	Inspetor	Corrigan.
–	Chefe?	Aqui	é	Sally.
Sean	sentiu	um	grau	crescente	de	empolgação	em	sua	voz.
–	Parece	que	tem	alguma	coisa	para	mim.
–	Acho	que	posso	ter.
Sean	olhou	o	relógio.	Era	quase	a	hora	do	almoço.	Ele	pretendia	passar	a

maior	parte	do	dia	seguindo	Hellier.	Parecia	que	quanto	mais	tempo	ficava	perto
do	homem,	mais	conseguia	pensar	como	ele.
–	Pode	esperar	até	amanhã	de	manhã?
–	Acho	que	sim	–	respondeu	Sally.
Mas	não	era	bom	e	ele	sabia	disso.	Se	não	descobrisse	o	que	Sally	tinha,	ele

nunca	descansaria.
–	Pode	me	passar	por	telefone?
–	Desculpe,	senhor.	Estou	dirigindo	e	preciso	mostrar	esta	ficha.	Vai	querer

ver.
–	Tudo	bem	–	concordou	ele.	–	Dave	e	eu	vamos	encontrar	você	em	Peckham

assim	que	possível,	partindo	de	Islington.
–	Estarei	lá.
–	Alguma	evolução?	–	perguntou	Donnelly	por	sobre	o	ombro.
–	Possivelmente.	Precisamos	voltar	à	central	e	encontrar	Sally.	Os	rapazes	da

vigilância	podem	cuidar	do	próprio	trabalho.
O	carro	deles	entrou	no	pesado	trânsito	do	norte	de	Londres	e	escapuliu



aparentemente	sem	ser	notado.

Sean	se	recostou	na	janela.	Sally	estava	sentada	em	uma	cadeira	padrão	da
central	de	polícia,	de	madeira	e	bamba.	Donnelly	também	preferiu	ficar	de	pé.
Sally	pousou	uma	pasta	de	cartolina	no	colo.	Lembrou	a	Sean	uma	professora

de	colégio	prestes	a	ler	uma	história.
–	Desencavei	isto	dos	arquivos	do	Catálogo	de	Métodos	hoje	–	disse-lhes	ela.

–	Entramos	no	sistema	com	as	informações	de	nosso	assassinato,	procurando
algum	crime	ou	método	semelhante.	Por	fim,	apareceu	este	personagem.
Sally	abriu	a	pasta	e	sacou	um	arquivo	de	registro	criminal.
–	Este	é	de	um	cara	chamado	Stefan	Korsakov.	–	Ela	entregou	o	impresso	a

Sean,	que	rapidamente	passou	os	olhos	na	lista	de	acusações.	Não	demorou
muito	tempo.
–	Por	quê?	O	homem	só	tem	uma	condenação.	Por	fraude.	E	isso	já	faz	mais

de	dez	anos.	–	Sean	estava	confuso.	Meneou	a	cabeça	e	passou	o	impresso	a
Donnelly.
Sally	continuou:
–	Condenações	sim,	mas	o	catálogo	não	tem	só	as	condenações.	Aqui...	–

Sally	puxou	da	pasta	um	maço	grosso	de	papéis.	Sean	reconheceu	os	formulários
antigos.	–	Stefan	Korsakov	foi	acusado	de	estuprar	um	rapaz	de	17	anos	em
1996.	A	vítima	tinha	uma	leve	dificuldade	de	aprendizado.	Nada	de	sério,	ao	que
parece,	mas	isso	o	tornava	um	tanto	ingênuo.
“Korsakov	abordou	o	rapaz	quando	ele	andava	de	bicicleta	no	Richmond

Park.	Fez	amizade	com	ele,	deu-lhe	uma	lata	de	cerveja	batizada	com	uma
bebida	mais	forte,	depois	o	arrastou	para	uma	área	retirada	do	parque,	amarrou-
o,	amordaçou	e	abusou	sexualmente	dele	de	quase	todo	jeito	possível,
culminando	com	o	estupro	real.
“Mas	o	fato	de	que	esse	foi	um	ataque	violento	por	um	predador	mais	velho

não	foi	a	única	semelhança.	Ele	usou	um	estilete	para	ameaçar	o	rapaz.”
–	Parecido	com	a	arma	usada	em	nossa	vítima	–	disse	Sean.
–	Ora,	ora	–	acrescentou	Donnelly.
Sally	não	tinha	terminado.
–	Mas	a	sorte	de	Korsakov	acabou.	Ele	passou	tempo	demais	com	o	garoto.

Um	guarda	da	patrulha	de	parques	andava	de	fininho	pelas	árvores,	procurando
pervertidos.	Aparentemente,	havia	uma	epidemia	deles	no	parque.	Ele	deu	com
mais	do	que	esperava.	O	arquivo	diz	que	o	guarda	inicialmente	pensou	que	era
atentado	ao	pudor	entre	homens,	mas	consentido.	Depois	viu	as	amarras	nos
pulsos	do	garoto.
“Korsakov	viu	o	guarda	e	parou,	mas	o	jogo	estava	acabado	e	ele	foi	preso



antes	de	percorrer	15	metros.	A	prisão	foi	feita	pela	polícia	de	parques.	A	divisão
criminal	de	Richmond	herdou	o	trabalho.	Segundo	as	anotações	de	investigação
da	central	sobre	o	caso,	chegaram	à	conclusão	de	que	foi	um	ataque	planejado.
Korsakov	tinha	batizado	a	cerveja.	A	divisão	suspeitou	de	que	ele	já	tinha	o
garoto	como	alvo,	especificamente	porque	ele	tinha	problemas	de	aprendizado.
“Essa	é	a	parte	que	vocês	vão	gostar.	O	investigador	notou	que	Korsakov	tinha

um	bom	conhecimento	de	provas	periciais.”
–	Bom,	nosso	suspeito	certamente	tem	isso	–	disse	Donnelly.
–	Ele	usou	camisinha	em	todo	o	ataque.	Também	usou	um	par	de	luvas	de

couro	novinhas	e	estava	com	casaco	e	calças	impermeáveis.	Tinha	um	saco	de
lixo	vazio	no	bolso.
Sean	entendia	que	os	impermeáveis	em	geral	eram	feitos	de	náilon	de	trama

apertada	e	podiam	ser	tão	eficazes	quanto	o	traje	forense	para	evitar	a
transferência	de	provas	materiais	do	suspeito	para	a	vítima	e	vice-versa.
Sally	prosseguiu:
–	Deixei	o	melhor	para	o	fim.	Quando	Korsakov	foi	despido	e	examinado	na

central,	descobriram	que	ele	tinha	raspado	os	pelos	pubianos.	Ele	mais	tarde
alegou	que	teve	um	episódio	de	chatos	e	teve	de	depilar	tudo.
–	Raspar	os	pelos	pubianos	–	disse	Donnelly.	–	Mas	isso	é	que	é	dedicação.
–	Mas	ele	não	foi	condenado?	–	perguntou	Sean.
–	Não	–	respondeu	Sally.	–	Não	foi	condenado	por	estupro.	Mas	foi

condenado	por	fraude	grave.	Fizeram	uma	busca	em	sua	casa	como	parte	da
investigação	e	descobriram	uma	carrada	de	papéis	relacionados	com	uma
empresa	de	fundos	de	pensão	que	ele	criou.	Os	detetives	antipatizaram	com	ele...
–	Nem	imagino	o	porquê	–	intrometeu-se	Donnelly.
–	...	então	decidiram	criar	o	maior	problema	possível.	Telefonaram	para	as

pessoas	que	contrataram	sua	empresa.	Verificaram	onde	ele	investia	o	dinheiro
delas.	Por	acaso	a	coisa	toda	era	trapaça.	Não	havia	empresa	de	fundos	de
pensão...	Ou	pelo	menos	não	uma	verdadeira.	O	dinheiro	era	para	Korsakov
manter	o	estilo	de	vida	a	que	se	acostumou.	Casa	bonita,	BMW	e	um	Range
Rover,	casa	de	veraneio	na	Úmbria...
“Ele	era	um	picareta.	E	dos	bons.	Um	excelente	falsário	também.	Forjou	a

assinatura	de	clientes	e	aumentou	seus	pagamentos	sem	que	eles	sequer
soubessem.	Também	forjou	vários	documentos	oficiais	para	si	mesmo.
Passaportes.	Carteiras	de	habilitação.	Tudo	de	países	diferentes.	Não	parece
haver	fim	para	seus	talentos.
“Ele	roubou	mais	de	dois	milhões	de	libras.	Principalmente	de	idosos.	Por

fim,	foi	condenado	depois	de	um	julgamento	de	três	meses	e	sentenciado	a
quatro	anos	de	prisão.	O	dinheiro	nunca	foi	recuperado.	Libertado	da



penitenciária	de	Wandsworth	em	24	de	agosto	de	1999.
“Desde	sua	soltura,	não	se	soube	dele.	Nenhuma	prisão	nem	acusações.

Nada.”
–	Por	que	ele	não	foi	condenado	pelo	estupro	do	rapaz?	–	perguntou	Sean.	–

Parece	tão	simples.
–	O	rapaz	retirou	as	acusações.	Os	pais	pensaram	que	seria	melhor	que	ele	não

enfrentasse	os	tribunais.	Estavam	preocupados	que	a	imprensa	descobrisse.	Que
fizessem	da	vida	do	garoto	um	freak	show	público.	Então	ele	escapou	de	estupro,
mas	os	investigadores	fizeram	o	possível	para	ferrá-lo	de	qualquer	jeito,	e	ele
pegou	as	acusações	de	fraude.
Sean	falou	novamente:
–	Criminosos	que	cometem	esse	tipo	de	crime	não	agem	uma	vez	só.	Por

maiores	que	sejam	os	riscos,	ele	teria	reincidido.	Ele	não	pode	ter	continuado
latente	por	tanto	tempo.
–	Concordo	–	disse	Sally.	–	O	que	significa	que	ou	está	morto,	ou	saiu	do	país,

encontrou	Deus	e	mudou	de	vida,	ou...	–	Ela	parou	de	repente.
–	Ou?	–	estimulou-a	Sean.
–	Ou	virou	outra	pessoa.	Usou	suas	habilidades	como	falsário	e	estelionatário

para	criar	uma	nova	identidade	para	si.	Uma	vida	nova.
–	Como	é	esse	Korsakov?	–	perguntou	Sean,	com	uma	semente	de	ideia

germinando	em	sua	mente.
–	Não	sei	–	respondeu	Sally.	–	Não	tem	fotos	no	arquivo.	Só	uma	descrição.
–	E	qual	é?	–	perguntou	Sean.
Sally	verificou	o	arquivo.
–	Branco.	Em	1996,	tinha	28	anos,	magro,	atlético,	cabelo	castanho-claro

curto	e	sem	marcas,	cicatrizes	ou	tatuagens	identificáveis.
Sean	e	Donnelly	trocaram	um	olhar.
–	Parece	alguém	que	conhecemos?	–	perguntou	Donnelly.
Sean	meneou	a	cabeça.
–	Sei	o	que	está	pensando,	mas	eles	não	podem	ser	a	mesma	pessoa.	Esse	cara

tem	uma	condenação,	então	suas	digitais	estão	arquivadas.	Hellier	não	tem
digitais	no	sistema,	então	não	pode	ter	sido	condenado	sem	que	tirassem	suas
digitais,	independentemente	do	nome	que	usasse	na	época	da	condenação.
Donnelly	sabia	que	Sean	tinha	razão.
–	Que	pena.
–	Mas	–	acrescentou	Sean	–	não	vai	fazer	mal	nenhum	a	nosso	caso	dar	uma

olhada	nisso.	Sally,	fique	encarregada	disso.	Logo	de	manhã	cedo	comece	a
descobrir	o	que	puder	sobre	Korsakov.	Veja	o	que	Richmond	tem	sobre	ele	e
localize	o	investigador	original.



Sean	se	voltou	para	Donnelly.
–	Ainda	tem	aquela	foto	de	Hellier	que	eu	tirei?
–	Tenho	–	respondeu	Donnelly,	e	pegou	uma	fotografia	no	bolso	do	paletó,

entregando	a	Sean,	que	por	sua	vez	deu-a	a	Sally.
–	Se	localizar	o	investigador,	mostre	isto	a	ele	–	disse-lhe	Sean.	–	Veja	se	ele

reconhece.
–	Pensei	que	tivesse	dito	que	não	podia	ser	Hellier	–	argumentou	Donnelly.
–	Não	faz	mal	verificar.	Eliminar	a	possibilidade	de	uma	vez	por	todas.	–	Sean

se	virou	para	Sally.	–	Depois	que	terminar	isso,	se	concentre	nesse	Korsakov	até
achar	que	tem	o	suficiente	para	eliminá-lo	como	suspeito	viável.
–	E	se	eu	não	conseguir	eliminá-lo?
–	Você	vai	–	garantiu-lhe	Sean.	–	Você	vai.

Hellier	só	se	arriscou	a	sair	duas	vezes	o	dia	todo	–	uma	à	loja	do	bairro	para
comprar	os	jornais	de	domingo,	e	mais	tarde	para	um	passeio	à	tarde	com	a
família	pelas	ruas	arborizadas	de	subúrbio.	Nas	duas	ocasiões,	as	crianças
estavam	nas	mãos	da	mãe	e	Hellier	andava	alguns	passos	atrás.
Ele	não	podia	ter	facilitado	mais	para	a	equipe	de	vigilância.	Achava	que	tinha

visto	alguns	deles.	Era	difícil	dizer,	melhor	ficar	paranoico	por	ora.	Sempre
supor	o	pior.	Assim,	ele	nunca	seria	apanhado	desprevenido.
Agora	estava	sentado	em	sua	cozinha	creme	e	de	aço	vendo	a	mulher	lavar	a

louça	depois	da	refeição	da	noite.	Ele	empurrou	a	comida	semiconsumida	para
longe	e	bebeu	uma	taça	de	Pauillac	de	Latour.
–	Sem	apetite?	–	perguntou	Elizabeth,	sorrindo.	Hellier	não	escutou.	–	Sem

fome	esta	noite,	querido?	–	Ela	elevou	um	pouco	a	voz.
–	Desculpe,	não	–	respondeu	Hellier.	–	Estava	delicioso,	mas	não	sinto	muita

fome.	–	Ele	estava	com	ela	apenas	em	corpo.	A	mente	estava	fora,	com	a	equipe
de	vigilância	nas	ruas	em	volta	de	sua	casa,	cercando-o	como	um	bando	de
hienas	isolando	um	leão.
–	Preocupado	com	alguma	coisa?	–	perguntou	Elizabeth.
–	Não.	Por	que	estaria?	–	Hellier	não	gostava	de	ser	questionado	por	ninguém.
–	E	o	caso	de	fraude	de	identidade	que	a	polícia	procurava?
–	Não	era	nada	–	insistiu	Hellier.	–	Como	eu	lhe	disse,	foi	tudo	um	equívoco.

A	polícia	cometeu	um	erro,	que	surpresa.
–	Claro.	–	Ela	desistiu.
–	Você	disse	a	eles	que	fiquei	em	casa	a	noite	toda,	não	foi?	–	perguntou

Hellier,	sem	preocupação	aparente.
–	Disse	exatamente	o	que	você	me	disse	para	falar.
–	Ótimo.	–	Mas	Hellier	sabia	que	ela	precisava	de	mais.	–	Olha,	eu	estava	em



uma	reunião	muito	delicada	naquela	noite.	A	empresa	queria	que	eu	me	reunisse
com	alguns	possíveis	clientes,	gente	muito	importante,	mas	estavam	meio
preocupados	com	os	antecedentes	deles.	Cuidado	com	africanos	que	andam	com
muito	dinheiro,	como	dizemos	hoje	em	dia.	Eles	queriam	que	eu	os	verificasse,
foi	isso,	ver	se	a	riqueza	deles	podia	ser	obviamente	identificada	como	ganhos
ilícitos.	Se	fosse	assim,	não	tocaríamos	neles.	Da	mesma	forma,	não	podemos	ter
a	polícia	farejando	nossos	negócios...	Seria	muito	ruim.	Nossos	clientes	esperam
completa	confidencialidade	e	privacidade.	Eu	não	podia	dizer	a	verdade	à
polícia.	Desculpe	se	arrastei	você	para	isso,	mas	eu	realmente	não	tive
alternativa.
Elizabeth	pareceu	se	satisfazer	com	isso.	Mesmo	que	não	acreditasse

inteiramente	nele,	a	explicação	em	si	pelo	menos	era	crível.
–	Devia	ter	me	dito	logo,	querido.	Eu	teria	compreendido.	Mas	eu	tomaria

cuidado	com	esse	inspetor	Corrigan	–	avisou-o	ela.	–	Ele	não	me	parece	o
policialzinho	de	costume.	Tem	alguma	coisa	enervante	nele.	Alguma	astúcia
animal.
Hellier	sentiu	a	fúria	subitamente	inchar	em	seu	peito,	as	têmporas	latejando,

o	corpo	tremendo	involuntariamente,	mas	sua	expressão	nunca	perdia	a	calma	e
a	satisfação.	Ele	não	suportava	ouvir	seu	adversário	ser	elogiado.	Mesmo	que	a
mulher	pretendesse	que	fosse	um	insulto,	dava	a	Corrigan	mais	credibilidade	aos
olhos	dele,	até	sugeria	que	ele	devia	temê-lo.	Seus	punhos	se	cerraram	sob	a
mesa	enquanto	ele	imaginava	a	cara	esmagada	e	ensanguentada	de	Elizabeth,	os
nós	dos	próprios	dedos	sangrando,	cortados	nos	dentes	dela.
Ele	esperou	até	que	a	raiva	o	tomasse	completamente	e	morresse,	como	um

furacão	que	passa,	antes	de	se	levantar	da	mesa.	Deu	um	leve	beijo	no	rosto	da
mulher.
–	Acho	que	terá	de	me	dar	licença,	querida	–	disse	ele.	–	Preciso	trabalhar	um

pouco.	É	o	preço	que	temos	de	pagar.
Hellier	foi	para	seu	escritório.	Passou	pelo	ritual	de	pegar	a	chave	do	cofre	e

abri-lo.	Folheou	uma	pequena	agenda	de	endereços	que	tirou	de	dentro	e
encontrou	o	que	procurava.	Discou	o	número.
–	Alô?	–	atendeu	a	voz.
–	É	melhor	retirar	seus	cães	–	sibilou	Hellier.
–	Isso	não	é	possível.	Não	tenho	essa	influência	toda.	–	A	voz	parecia

tranquila.	Hellier	não	gostou	disso.
–	Escute	aqui,	seu	debiloide	de	merda.	Por	mais	que	me	divirta	ver	esses

incompetentes	tentando	me	seguir,	eles	podem	topar	com	alguma	coisa	que	nós
dois	não	queremos.	Então	é	melhor	pensar	em	alguma	coisa,	e	que	seja	logo.
–	Já	fiz	mais	do	que	devia	–	protestou	a	voz.	–	Já	arrisquei	meu	pescoço.	Não



posso	fazer	mais	nada.	Não	farei.
–	Errou	de	novo.	Espero	que	você	não	adquira	o	hábito	de	cometer	lapsos.

Acho	que	sabe	o	quanto	seu	erro	pode	custar.
Hellier	não	esperou	por	uma	resposta.	Desligou.	Ouviu	a	mulher	chamar.	Ela

queria	saber	se	ele	ia	tomar	um	café.
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Hoje	cheguei	atrasado	ao	trabalho.	Dane-se.	Fui	para	minha	sala	no	canto,	em
um	antigo	prédio	no	centro	de	Londres.	Tenho	uma	linda	vista	da	rua.	Gosto	de
ver	as	pessoas	passando.	A	sala	é	só	minha.	Sou	rico,	mas	odeio	esse	emprego.
Eu	nem	devia	ter	de	trabalhar.	Todo	mundo	trabalha	e	estou	longe	de	ser	como
todo	mundo.	Eu	não	devia	ter	de	trabalhar,	mas	é	necessário	para	minha	fachada.
Sento-me	na	minha	cadeira	de	couro	e	leio	alguns	tabloides	enquanto	bebo	um

caffè	latte	desnatado.	Dois	cubos	de	açúcar.	Os	jornais	estão	cheios	do	lixo	de
sempre.	A	fome	que	ameaça	milhões	em	algum	país	africano.	Enchentes	que
ameaçam	milhões	em	algum	país	asiático.	Os	apelos	de	sempre	por	dinheiro	e
roupas.	Uma	estrela	do	rock	na	TV,	manifestando	de	última	hora	seus	remorsos
por	sua	riqueza	e	fama,	bradando	sobre	a	culpa	que	todos	devíamos	sentir.
Por	que	ninguém	consegue	entender?	Essa	gente	foi	escolhida	pela	Natureza

para	morrer.	Parem	de	interferir.	A	Natureza	sabe	o	que	faz.	Vocês	as	mantêm
vivas	agora	e	daqui	a	um	ano	elas	morrem	de	doença,	ou	vocês	curam	a	doença	e
elas	morrem	de	inanição.	Se	livrarmos	o	mundo	da	fome,	elas	vão	se	matar	nas
dezenas	de	milhares	de	guerras	tribais.	Esses	idealistas	são	uns	débeis	ignorantes
tentando	comprar	uma	passagem	para	a	Utopia.	Deixemos	esses	milhões
entregues	à	Natureza	–	eles	que	morram.
Eu	sou	a	própria	Natureza.	Faço	o	que	nasci	para	fazer	e	não	sinto	culpa.

Libertei-me	dos	grilhões	da	compaixão	e	da	misericórdia.	Alguns	de	vocês
nasceram	para	morrer	por	minhas	mãos	e	assim	será.	Quem	sou	eu	para
questionar	a	Natureza?	Quem	é	você?	Nada	pode	atrapalhar	o	caminho	dos
desígnios	da	Natureza.
Não	sou	um	doente	preso	a	uma	cama,	sentado	sozinho	toda	noite,	cortando

meu	peito	com	lâminas	de	barbear	enquanto	me	masturbo	com	pornografia
violenta.	Eu	não.	Não	sou	um	autodestrutivo,	um	caso	psiquiátrico	esperando	ou
torcendo	para	ser	apanhado.	Não	procuro	fama	ou	notoriedade.	Nem	mesmo
quero	ter	má	fama.	Ninguém	me	verá	mandando	pistas	à	polícia,	fazendo
joguinho	de	gato	e	rato,	telefonando	para	eles	com	migalhas	saborosas	de
informação.	Isso	não	me	interessa.	Não	darei	nada	a	eles.	Devo	permanecer	livre
para	continuar	minha	obra.	Agora,	é	só	o	que	importa.



E	mesmo	que	consigam	me	pegar,	nunca	provarão	nada.
Minha	terceira	visita	foi	a	experiência	mais	satisfatória	de	minha	vida.	Uma

evolução.	Um	sinal	a	mais	de	minha	força	e	meu	poder	crescentes.
De	certa	forma,	sou	piedoso.	Um	assassino	novato	pode	fazer	tudo	errado,	por

desleixo.	Prolongar	a	agonia	da	vítima.	Um	assassino	eficiente	é	exatamente
isso.	Eficiente.	Fico	mais	eficiente	a	cada	morte.	Não	quero	dizer	com	isso	que
eu	não	goste	de	me	divertir	um	pouco.	Sim,	de	vez	em	quando.
Ademais,	às	vezes	preciso	cometer	alguns	deslizes	propositais,	para	manter	as

conjecturas	da	polícia.	Não	posso	me	prender	ao	mesmo	método	de	despachar	os
poucos	eleitos.	Isso	facilitaria	demais.	Eles	já	estão	farejando	muito	perto	de
casa,	mas	isso	não	me	preocupa.
Aluguei	outro	carro.	Um	Vauxhall	grande,	com	uma	mala	grande	para

combinar.	As	locadoras	de	automóveis	de	Londres	têm	se	aproveitado	muito	de
mim	ultimamente.	Ainda	assim,	elas	me	servem	muito	bem.	Novamente	deixei	o
carro	em	um	estacionamento	rotativo,	desta	vez	no	shopping	center	na	Brent
Cross,	ao	norte	de	Londres.	Comprei	uma	capa	de	chuva	nova	no	mesmo
shopping,	junto	com	sapatos	de	solado	de	plástico.	Comprei	uma	camiseta	de
náilon,	um	novo	par	de	tênis	Nike	e	guardei	tudo	no	carro	alugado	até	precisar
deles.
Eu	estava	pronto.	Voltei	ao	estacionamento	no	início	da	noite	seguinte.	As

lojas	ainda	estavam	abertas.	Peguei	as	roupas	na	mala	do	carro	e	me	troquei	no
banheiro	público.	Voltei	ao	carro	e	rapidamente	cobri	as	placas	reais	com	falsas.
Tive	o	cuidado	de	estacionar	no	ponto	cego	das	câmeras	de	segurança.
Tudo	correu	tranquilamente	e	fui	para	o	sul,	à	estação	de	trem	da	King’s

Cross,	uma	monstruosidade	moderna	em	forma	de	prédio.	Dirigi	no	fluxo
contrário	do	trânsito	e	cheguei	lá	pelas	oito	da	noite.	Ainda	não	estava	muito
escuro,	então	estacionei	o	carro	numa	transversal.	A	vaga	era	gratuita	a	essa	hora
da	noite.	Isso	era	importante.	Não	podia	me	arriscar	a	pagar	estacionamento	ou
ter	a	atenção	indesejada	de	um	policial	entediado.
Saí	do	carro	e	fui	para	o	West	End,	pela	Euston	Road.	Por	haver	pesquisado,

eu	sabia	que	havia	um	Burger	King	perto	da	estação	St.	Pancras.	Apesar	da
adrenalina	que	apertava	meu	estômago,	eu	sentia	certa	fome,	então	decidi	pegar
alguma	coisa	para	comer.	Era	um	jeito	bom	de	matar	uma	hora	e	deixar	que	a
noite	escurecesse	mais.	Espere	até	chegar	o	inverno,	pensei.	Dezesseis	horas	de
escuridão	por	dia.	Será	pura	diversão.
Comi	meu	Whopper	com	queijo,	mastiguei	umas	fritas	e	bebi	uma	7UP	diet.

Foi	engraçado	ver	as	pessoas	reunidas	em	volta	de	mim,	sem	saber	que
dançavam	tão	perto	da	morte.	Jovens	estudantes	estrangeiros	principalmente,
sendo	servidos	pelos	fracassados	da	vida.



Minha	atenção	se	concentrou	em	três	meninas	espanholas.	Elas	pegaram	seus
sanduíches	e	riram.	Estavam	vestidas	para	chamar	a	atenção	de	um	grupo	de
jovens	morenos.	Não	creio	que	os	jovens	fossem	espanhóis	–	provavelmente
italianos	ou,	pior,	albaneses.	Talvez	mais	interessados	em	roubar	as	bolsas	das
garotas	do	que	em	sua	virgindade.
Eu	teria	gostado	de	amarrar	as	meninas	risonhas.	Passar	muito	tempo	com

elas.	Ver	suas	lágrimas	de	dor	e	medo	fluírem,	ouvir	os	guinchos	reprimidos	de
agonia	e	humilhação	enquanto	eu	me	divertia	com	elas,	uma	por	uma.	Depois	eu
as	faria	olhar	e	ver	meu	poder	enquanto	eu	cortava	suas	gargantas.	Um	tributo
distorcido	e	sangrento	à	beleza	da	morte	violenta.
Eu	precisava	me	acalmar.	Minha	imaginação	me	excitava	demais	e	o	aperto

em	meu	estômago	tornava-se	doloroso.	Tinha	meu	objeto	para	a	noite.	Foi
arranjado.	Cuidadosamente	planejado.	Precisava	me	guardar	contra	ações
impulsivas.	As	espanholas	viveriam.	Outra	pessoa	não.
Quando	chegou	a	hora,	saí	da	lanchonete.	Ao	sair,	aproximei-me	das	meninas

espanholas.	Respirei	fundo	seu	cheiro.	Era	doce.	Como	chiclete.	As	amigas
notaram	e	as	três	voltaram	a	uma	guerrinha	de	risos.	Uma	outra	hora,	talvez.
Fiquei	agitado	com	as	meninas.	Meu	coração	bateu	mais	rápido	do	que	o

normal.	Eu	estava	a	ponto	de	ficar	desesperado.	Rezei	para	que	meu	objeto	eleito
estivesse	onde	devia.	Andei	mais	rápido	do	que	deveria.	Alguém	deu	por	minha
presença?	Achou-me	meio	deslocado?	Pensando	bem,	creio	que	não.
Cheguei	a	meu	posto	de	observação,	na	extremidade	oeste	da	estação	King’s

Cross.	Estava	tão	agitado	que	quase	entrei	no	raio	de	alcance	de	algumas
câmeras	de	segurança	instaladas	na	lateral	da	parede	da	estação.	Consegui	me
conter.	Olhei	as	cinco	pistas	de	trânsito	da	Euston	Road	e	me	concentrei	na
pequena	cafeteria	fortemente	iluminada.	Eu	podia	ver	bem	lá	dentro.	Era	típico
das	cafeterias	em	volta	da	estação.	Um	verdadeiro	buraco.	O	dono	vendia
comida	venenosa	e	prostitutas	infantis.
As	máquinas	de	caça-níqueis	perto	da	porta	da	frente	eram	um	sinal.	Um	farol

às	jovens	sem-teto.	Foragidas	do	Norte	e	das	Midlands,	elas	não	ultrapassam	a
estação	de	trem,	o	limite	era	este	bar.	Dali,	seriam	enviadas	a	vários	cafetões	de
Londres.	Essa	seria	então	sua	vida.	Prostituição,	crime,	drogas	e	morte	precoce.
Outros	caçadores	visitavam	o	lugar.	Parecia	um	poço	de	água	africano.	A

maioria	para	sexo	ilícito	com	menores.	Alguns,	muito	de	vez	em	quando,
caçando	para	matar,	mas	nenhum	como	eu.
Ela	estava	bem	onde	deveria.	Colocando	dinheiro	numa	caça-	níqueis.	Uma

causa	perdida	em	busca	de	uma	causa	perdida.	Devia	ter	entre	14	e	16	anos,
1,60m	de	altura,	cabelo	louro	comprido,	pele	clara,	linda	como	mármore.	Magra.
Metade	do	meu	tamanho.



Estive	observando	o	lugar	intermitentemente	por	umas	duas	semanas.	Nada
estimulou	minhas	fantasias,	mas	insisti.	Depois	de	alguns	dias,	ela	apareceu,	de
mochila	na	mão.	Desde	o	momento	em	que	a	vi,	ela	era	minha.
Não	cheguei	mais	perto	dela	do	que	isso.	Nem	a	ouvi	falar,	então	não	sabia	de

onde	era.	Tampouco	sabia	a	cor	de	seus	olhos.	Esperava	que	fossem	castanhos.
Olhos	castanhos	naquela	pele	marmórea	seriam	um	contraste	deslumbrante.	Eu
precisava	ver	seu	sangue	naquela	pele.	Comecei	a	ter	uma	ereção.	Respirei	fundo
algumas	vezes	e	me	acalmei.
Durante	o	tempo	em	que	a	observei,	ela	não	foi	levada	por	ninguém.	Eu	não

acreditava	que	ela	já	houvesse	sucumbido	à	vida	inevitável	de	prostituição.	Que
bom.	Quanto	mais	inocentes	elas	são,	maior	o	meu	prazer.	Tem	algo	mais	doce
do	que	a	inocência	violada?
Continuei	olhando.	Esperando	que	ela	cometesse	um	erro	fatal.	Ninguém	me

viu.	Havia	milhares	de	pessoas	andando	pela	estação.	Pela	primeira	vez	o	serviço
de	meteorologia	acertou	e	chuviscava,	daí	minha	capa	era	perfeitamente	natural,
mesmo	nessa	época	do	ano.
Ela	fazia	isso	várias	vezes	por	noite.	Saía	do	bar	e	entrava	numa	transversal,

perto	de	onde	estacionei	o	carro.	No	início,	me	perguntei	o	que	estaria	fazendo.
Urinando?	Fazendo	um	sexo	oral	atrapalhado	com	um	cliente?	Então	eu	a	vi.	Ela
ia	fumar	um	cigarro.	Não	queria	dividir	com	as	outras	meninas	fodidas.	E	por
que	dividiria?	Dizem	que	fumar	faz	mal	à	saúde.	Se	ela	soubesse.
Pacientemente,	eu	a	observava.	Ainda	excitado,	mas	agora	menos	nervoso.

Tinha	mais	controle	de	mim	mesmo.	Podia	esperar.	Era	só	uma	questão	de
tempo.
Minha	paciência	foi	recompensada.	Eu	a	vi	falando	com	outras	jovens

reunidas	perto	da	máquina.	Ela	pedia	licença	para	sair.	Ninguém	pareceu
interessado.	Ela	saiu	do	bar,	olhando	os	dois	lados	da	rua.	Sabia	que	era	uma
mera	presa.	Estava	nervosa	por	ter	de	se	afastar	da	segurança	do	rebanho.	Ela
desapareceu	na	transversal.	Atravessei	a	rua	pela	faixa	de	pedestres.	A	chuva
leve	fazia	com	que	os	sinais	amarelo,	vermelho	e	verde	da	rua	dançassem	na
pavimentação	brilhante	e	nos	veículos	que	passavam.
A	menina	agora	estava	fora	de	vista,	mas	eu	sentia	seu	cheiro.	Eu	a	sentia.

Aproximei-me	mais.	Atraído	a	ela.	Tinha	a	identificação	de	policial	no	bolso	do
casaco.	Minha	mão	pousava	nela.	Preparada.	Em	outro	bolso	eu	levava	uma
pequena	faca,	caso	ela	tentasse	fugir	ou	gritar.	Comprei	a	faca	meses	atrás	e
escondi	no	escritório	de	minha	casa.	Era	de	uma	marca	comum.	Muito	boa	para
fatiar	tomates,	ou	assim	me	disse	o	vendedor.
Eu	a	via	com	clareza	suficiente.	Parada	na	soleira	de	uma	loja	abandonada,

fumando	seu	cigarro.	Ela	me	viu	andando	em	sua	direção.	Senti	sua	cautela,	mas



ainda	nenhum	medo	verdadeiro.	Nada	que	a	fizesse	fugir.	Tive	o	cuidado	de	não
olhar	para	ela	ao	me	aproximar.	Usei	a	visão	periférica	para	vigiá-la.	Cheguei	a
cerca	de	cinco	metros	dela.	Se	ela	fugisse	agora,	poderia	sobreviver.	Demorasse
mais,	e	não	poderia	fugir.	Eu	era	forte.	Sou	rápido.	Muito	mais	forte	e	mais
rápido	do	que	pareço.	E	me	exercito	muito.	Em	segredo.
Alcancei-a	e	virei	a	cara	para	ela.	Ela	estava	presa	pelas	grades	do	outro	lado

da	soleira.	Com	os	instintos	de	sobrevivência	de	um	animal	selvagem,	ela	falou
de	imediato:
–	Se	chegar	perto,	vou	gritar,	porra!	Vou	gritar	estupro	e	vou	dizer	à	polícia

que	você	me	bolinou.	–	Tinha	um	sotaque	de	Newcastle.
Sorri	para	ela.	Pensei	em	sacar	a	faca	e	abatê-la	ali	mesmo.	Não	tinha

ninguém	por	perto.	Mas	me	ative	ao	plano.	Peguei	o	distintivo	da	polícia	e	lhe
mostrei.	Despreocupadamente.
–	Ah,	merda	–	sussurrou	ela.
–	Nome	e	idade?	–	perguntei.	Ela	bufou,	como	uma	adolescente	mimada

sendo	solicitada	a	fazer	a	cama	pelos	pais	de	vontade	fraca.	–	Nome	e	idade?
Não	tenho	a	noite	toda	para	desperdiçar	com	você,	porra	–	menti.
–	Heather	Freeman.	–	Ela	finalmente	me	olhou	nos	olhos.	Eram	azuis.	Não	faz

mal.	–	E	tenho	17	anos.
Eu	ri.
–	Acho	que	não,	Heather.	Seus	pais	deram	queixa	de	seu	desaparecimento	há

mais	de	uma	semana.	Você	é	menor	e	isso	quer	dizer	que	terá	de	vir	comigo	–
menti	de	novo.
–	Para	onde?	–	perguntou	ela.	Parecia	ter	certo	pânico,	mas	não	medo.

Certamente	não	tinha	medo	de	mim.
–	À	central	de	polícia.	E	depois	vamos	ligar	para	seus	pais.	Ver	se	eles	podem

vir	buscá-la.
Ela	argumentou	um	pouco	mais	e	eu	disse	que	por	ora	ela	não	tinha

alternativa,	a	não	ser	vir	comigo.	Precisava	que	ela	começasse	a	andar	enquanto
a	rua	ainda	estava	tranquila.	Peguei-a	pelo	braço	e	apertei	com	firmeza.	Ela
estremeceu.
–	Está	machucando	meu	braço	–	reclamou	ela	com	seu	sotaque	do	Nordeste.
–	Não	podemos	deixar	que	fuja	de	novo,	podemos?	–	expliquei.	Ela	bufou,	a

pele	era	macia	como	água	morna	sob	meus	dedos.	Fará	hematomas	facilmente.
Relaxei	o	aperto	um	pouco.	Não	queria	deixar	nenhuma	impressão	de	minha
mão	em	sua	pele	macia.	–	Vamos.	Meu	carro	está	perto	daqui.
–	Não	tem	nada	melhor	para	fazer	do	que	me	aporrinhar?	–	perguntou	ela,

com	o	sotaque	cada	vez	mais	irritante.
–	Salvar	você	de	si	mesma,	mocinha	–	respondi.	–	Essas	ruas	não	são	lugares



para	alguém	como	você.	Há	muita	gente	ruim	por	aqui.
Ela	bufou	de	novo.
Chegamos	a	meu	carro	alugado	sem	incidentes.	Ninguém	nos	viu.	Verifiquei	a

rota	várias	vezes	com	antecedência.	Nenhum	prédio	residencial	tinha	vista	para
lá.	Por	mais	movimentada	que	fossem	a	King’s	Cross	e	a	Euston	Road,	as
transversais	em	geral	eram	desertas,	só	a	ocasional	gentalha	procurando	uma
puta.
Coloquei-a	perto	da	mala	do	carro,	assim	ela	ficou	um	tanto	de	lado	para	mim.

Abri	a	mala,	que	já	estava	forrada	com	lonas	plásticas.	Comprei	semanas	atrás
na	Homebase.	São	usadas	para	decoração.
O	medo	faiscou	em	seu	corpo.	Eletrizou	cada	músculo	dela,	cada	nervo.	Seus

olhos	se	arregalaram	e	as	pupilas	dilataram.
–	Para	que	isso?	–	Era	quase	uma	súplica.
Bati	o	punho	direto	em	seu	queixo,	com	o	cuidado	de	evitar	a	boca.	Não

queria	deixar	minha	pele	em	seus	dentes.	Ela	rodou	no	mesmo	lugar	e	começou
a	cair.	Apanhei-a	quando	despencava.	Ela	estava	flácida.	Gemia	baixinho.
Quase	sem	esforço	nenhum,	joguei-a	na	mala	do	carro	grande.	Peguei	o	rolo

de	fita	crepe,	outra	compra	na	Homebase,	e	amarrei	bem	os	pulsos	às	costas.
Também	amarrei	seus	tornozelos,	joelhos	e	amordacei	sua	linda	boca.	Olhei	em
volta	calmamente.	Ainda	ninguém	à	vista.	Acariciei	a	pele	clara	de	seu	pescoço.
Meu	Deus,	eu	queria	cortá-lo	ali	mesmo.	Bati	a	porta	da	mala	antes	de	perder	o
controle.	Tudo	tem	sua	hora,	disse	a	mim	mesmo.	Tudo	tem	sua	hora.
Segui	para	o	leste	pela	Pentonville	Road.	Passei	pelo	rico	Islington,	o

Shoreditch	atolado	de	imigrantes,	o	decadente	Mile	End	e	o	imediatamente
esquecido	Plaistow.	Por	fim,	cheguei	ao	destino	que	escolhera.	Um	grande
terreno	baldio	em	South	Hornchurch,	não	muito	longe	da	fábrica	da	Ford	em
Dagenham.	Um	lugar	adequadamente	macabro	e	escuro	para	a	pequena	Heather
Freeman	encontrar	seu	fim.
Dirigi	pela	rua	asfaltada	e	limpa	até	um	pequeno	prédio	de	tijolos	aparentes	no

meio	do	terreno	e	estacionei	perto.	Calcei	luvas	de	borracha	e	averiguei	se	o
casaco	estava	todo	abotoado.	Quando	abri	a	mala,	ela	estava	deitada	de	lado.
Lágrimas	escorriam	por	seu	rosto	e	pela	fita	que	cobria	a	boca.	Seus	olhos
molhados	brilhavam	como	os	mais	puros	diamantes.	Perguntei-me	se	ela	já	teria
ficado	mais	linda.	Ela	estava	apavorada	demais	para	conseguir	soltar	mais	do
que	um	gemido.
Empurrei	seu	rosto	na	lona	plástica	e	a	virei	de	bruços.	Seu	choro	ficou	mais

desesperado.	Peguei-a	pelo	cangote	e	pela	fita	que	cercava	os	joelhos	e	a	ergui
com	facilidade	da	mala.	Ela	era	ainda	mais	leve	do	que	eu	imaginava.	Carreguei-
a	como	uma	mala	velha	para	o	prédio	e	a	joguei	no	chão	duro	e	frio.	Se	ela	não



estivesse	amordaçada,	teria	gritado	de	dor.
Agarrei-a	pelo	cabelo	e	puxei	sua	cara	para	perto.	Aqueles	lindos	olhos

fitavam	os	meus.
–	Agora	vou	soltar	você.	Faça	o	que	eu	mandar	e	viverá.	Se	estragar	tudo	ou

gritar,	morrerá.	Morrerá	lentamente.	Entendeu?	–	Ela	fechou	os	olhos	e	assentiu
freneticamente.
Saquei	a	faca	e	fiz	com	que	ela	a	visse.	Ela	guinchava	por	trás	da	fita.

Afastou-se	de	mim.	Puxei-a	de	volta	dolorosamente.	Ela	entendeu	o	recado.
Primeiro	cortei	a	fita	em	volta	dos	tornozelos.	Depois	tirei	a	da	boca.	Ela

ofegou,	querendo	ar.	Senti	que	estava	a	ponto	de	falar.	Puxei	sua	cara	para	mais
perto.
–	Se	falar...	morre.
Cortei	a	fita	em	volta	dos	pulsos	e	ela	esfregou	a	pele.	Soltei	seu	cabelo	e

recuei	cinco	passos.	Eu	queria	ver	toda	ela.	Era	como	eu	havia	previsto.	Como
imaginei	que	seria.
–	Tire	a	blusa.
Seu	rosto	se	contorceu	de	dor	e	vergonha.	Ela	começou	a	desabotoar	a	blusa

suja.	Movimentava-se	lentamente	e	isso	me	agradou.	Quando	terminou	de
desabotoar,	ordenei	novamente	para	tirar.	Devagar,	ela	a	puxou	dos	ombros	e
deixou	que	caísse	no	chão.	Não	usava	sutiã.	Seus	seios	jovens	não	precisavam	de
um.	Eram	pequenos	e	nada	atraentes.	Os	mamilos	rosados	e	pontudos.
–	Tire	a	calça.
Novamente	eu	sabia	que	ela	estava	prestes	a	falar.	Pus	o	dedo	nos	lábios.
–	Shhhh.	–	Ela	entendeu	e	lutou	com	os	tênis	antes	de	tirar	a	calça.	Esta	caiu	a

seus	pés.
–	O	resto	–	ordenei	em	voz	baixa.
Seu	choro	se	intensificou.	Ela	tirou	a	calcinha	com	uma	só	mão.	A	outra

cobria	os	seios	inadequados.	Ela	se	virou	de	lado	para	mim.	Os	faróis	do	carro
iluminavam	com	perfeição	o	interior	do	prédio.	Ela	era	perfeita.	Seus	pelos
pubianos	ainda	eram	macios	e	pareciam	plumas.	Eu	garantiria	que	ela	nunca
fosse	nada	menos	do	que	perfeita.
Aproximei-me	dela	novamente.
–	Ajoelhe-se	e	me	chupe.
Ela	murmurou	uma	súplica.	Apontei	para	minha	virilha	com	a	faca.	Seu	rosto

ficava	cada	vez	mais	contorcido	de	medo	e	nojo.
Pus	as	mãos	em	seus	ombros	e	a	empurrei	para	que	ficasse	de	joelhos.	Ela

começou	a	abrir	os	botões	da	frente	de	meu	agasalho.	Enquanto	fazia	isso,
peguei-a	pelo	cabelo	e	curvei	sua	cabeça	o	máximo	para	trás.	Seu	pescoço	fino
se	esticou	abaixo	de	mim.	Num	só	movimento,	afastei-me	um	passo	e	corri	a



lâmina	por	sua	garganta.	Cortei	a	jugular	e	a	traqueia.
Continuei	recuando	enquanto	ela	segurava	o	pescoço	com	as	duas	mãos.	O

sangue	vazou	rapidamente	por	seus	dedos	e	caiu	no	peito	nu.	Escorria	por	seus
seios	pequenos	e	caía	na	barriga.	Ela	caiu	de	lado	no	chão	antes	de	o	sangue
chegar	à	área	pubiana.	Que	pena.	Pensei	em	pegá-la	no	colo	para	que	ele
chegasse	lá,	mas	decidi	pelo	contrário.
Observei	os	últimos	segundos	de	sua	vida	sem	valor.	Por	fim,	agora	ela	me

lembrava	alguma	coisa.	Sua	morte	tinha	mais	significado	do	que	a	vida	um	dia
poderia	ter.	Ela	se	tornou	a	mais	pura	obra	de	arte.	Resisti	à	tentação	de	me
masturbar	sobre	seu	corpo	quente.
Ela	morreu	ainda	segurando	a	garganta.	Linhas	finas	do	mais	vermelho	sangue

raiavam	seu	rosto.	Os	olhos	escancarados	sem	vida.	Diamantes.	Perfeição.
Fiquei	ali	observando	por	mais	de	duas	horas.	Eu	me	perdi.	Estava	totalmente

cativado.	A	morte	tinha	sido	muito	mais	satisfatória	do	que	as	anteriores.	A	faca.
A	intimidade.	Ver	a	vida	refluir.	As	cores.	As	texturas.
Sim,	eu	tinha	assumido	mais	riscos	do	que	antes,	mas	valeu	a	pena.	Foi

necessário	e	os	riscos	podiam	ser	administrados.	Ao	deixá-la	nua,	a	polícia
suporia	que	foi	crime	sexual.	Não	foi.	Não	finjo	que	não	gostei	de	vê-la	nua.
Gostei,	mas	não	era	no	sexo	que	eu	estava	interessado.	Isso	era	irrelevante.
Deixei	a	garota	onde	estava.	A	polícia	que	encontrasse	o	corpo.	Eu	queria	que

eles	achassem.	Queria	que	pensassem	procurar	um	maníaco	homicida.	Um
assassino	espontâneo.	Um	assassino	descuidado.	Ninguém	como	eu.
Voltei	ao	carro	e	troquei	de	roupa.	As	usadas,	amarrei	num	saco	plástico.	Eu

as	levaria	à	caçamba	de	lixo	da	Brent	Cross	amanhã,	junto	com	umas	velharias
das	quais	minha	mulher	me	importunou	para	que	me	livrasse.	Depois	disso,
devolveria	o	carro	alugado,	após	retirar	as	placas	falsas,	é	claro.	Sem	dúvida	eles
fariam	uma	boa	limpeza	no	carro	por	mim	também.
Voltei	para	o	norte	de	Londres.	Totalmente	à	vontade	agora.	Eu	começava	a

perceber	meu	potencial.	Meu	poder	e	controle	não	tinham	par.	Foi	a	experiência
mais	linda	de	minha	vida	–	tirar	uma	vida	desse	jeito	–	não	por	vingança	ou	por
impulso	momentâneo	–	nem	quando	meu	sangue	fervia	de	ódio	e	raiva	depois	de
ser	ofendido	e	prejudicado,	mas	a	gloriosa	execução	de	meu	direito	de	fazer
como	me	aprouvesse	e	pegar	o	que	eu	quisesse	–	meu	poder.	Nenhum	sangue
quente	corria	por	minhas	veias.	Meu	sangue	corria	frio	e	ela	–	ela	foi	um
assassinato	frio.
Não	tinha	mais	volta.
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Manhã	de	segunda-feira

Sean	se	levantou	de	sua	cadeira	desconfortável,	se	espreguiçando	e	bocejando
ao	olhar	pela	janela	da	sala	para	os	telhados	planos	dos	prédios	circundantes,
suas	superfícies	tomadas	do	lixo	do	homem	e	da	natureza.	Ele	não	dormira	bem
na	noite	anterior,	com	perguntas	sem	resposta	demais	nadando	por	sua	mente.
Seu	corpo	doía	por	toda	parte.	Um	pássaro	saltitando	atraiu	seus	olhos,
chamando	sua	atenção	para	o	telhado	mais	próximo,	as	penas	preto-azuladas
brilhando	ao	sol,	deixando	os	trechos	brancos	pouco	visíveis.	O	corvo	dava
passos	largos	para	o	que	o	levara	a	este	lugar	desolado,	com	a	cabeça
constantemente	virando	em	novas	posições	ao	procurar	o	perigo	e	a
oportunidade.	Sean	viu	para	onde	ele	ia	–	o	corpo	meio	escondido	de	outra	ave	–
e	supôs	que	devia	ser	um	banquete	de	um	pombo	morto,	mas	ao	se	aproximar	ele
percebeu	que	o	corvo	tinha	alguma	coisa	no	bico,	algo	brilhante,	como	uma
pedra	polida.	Ele	olhou	fascinado	enquanto	a	ave	colocava	o	objeto	perto	do
corpo,	depois	guinchava	alto	e	tristemente	antes	de	voar	dali.	Ele	semicerrou	os
olhos	contra	o	sol	e	focalizou	o	máximo	que	podia	no	pequeno	corpo	abaixo,	as
penas	pretas	e	brancas	confirmando	o	que	ele	já	suspeitava.	Ao	continuar	a	olhar
o	triste	drama,	outros	corvos	vieram	ver	seu	parente	caído,	cada	um	deles
trazendo	galhinhos	e	objetos	reluzentes	de	presente,	comida	e	coisas	preciosas
para	sua	espécie,	sempre	enxotando	qualquer	pombo	que	se	atrevesse	a	se
aproximar	do	corpo	sem	vida,	bicando	violentamente	em	seus	olhos,	preparados
para	matar	e	proteger	seu	morto.	Por	mais	que	tentasse,	Sean	não	conseguia
desviar	os	olhos,	até	que	Donnelly	entrou	de	rompante	em	sua	sala,	segurando	as
chaves	do	carro,	estilhaçando	sua	fuga	temporária.
–	Vai	a	algum	lugar?	–	perguntou	Sean.
–	Hora	de	sacudir	o	esqueleto.	As	digitais	finalmente	foram	entregues.	Batem

com	uma	única	impressão	de	Hellier	no	apartamento	da	vítima.	Ele	esteve	no
apartamento.	Não	há	dúvida.
–	Uma	única	impressão?	–	perguntou	Sean,	confuso.	–	É	uma	parcial?
–	Não.	–	garantiu-lhe	Donnelly.	–	É	uma	combinação	completa.



–	Só	uma	impressão.	–	Sean	sabia	que	era	o	único	a	ficar	cético.	–	Onde
encontraram?
–	Na	parte	de	baixo	da	maçaneta	do	banheiro.	A	maçaneta	externa	–	informou-

lhe	Donnelly.	–	Você	não	parece	muito	animado	–	acrescentou	ele.
Sean	enxotou	as	dúvidas	de	sua	mente	e	tentou	se	concentrar	no	fato	de	que

finalmente	tinha	uma	prova	viável	e	tangível.	Suas	dores	e	aflições	sumiam	com
o	aumento	da	empolgação.
–	Não	admira	que	ele	não	quisesse	fornecer	as	digitais.	Fale	com	a	equipe	de

vigilância	e	descubra	onde	Hellier	está	agora,	e	diga	a	Sally	para	montar	duas
equipes	de	busca.	Depois	que	o	prenderem,	quero	uma	busca	em	sua	casa	e	no
trabalho.	E	nada	de	uma	olhada	rápida.	Busca	completa.	Com	os	peritos	também.
Você	pega	uma	equipe	e	faz	a	casa	dele,	eu	pegarei	o	escritório	com	a	outra.
Donnelly	girou	nos	calcanhares	e	saiu	da	sala	de	Sean.
Eles	sempre	cometiam	um	erro,	pensou	Sean.	Sempre	cometiam	um	erro.

Os	três	carros	descaracterizados	da	polícia	dirigiam	rapidamente	para
Knightsbridge.	A	vigilância	confirmou	que	Hellier	estava	no	trabalho.	As	luzes
azuis	presas	ao	teto	dos	carros	giravam	enquanto	as	sirenes	gritavam	para	que	o
trânsito	da	manhã	abrisse	caminho.
Sean	estava	no	carro	de	trás.	Sentia-se	exuberante.	Tudo	aquilo	lembrava	o

motivo	para	ele	ter	ingressado	na	polícia.	Dirigir	acelerado	pelo	trânsito.	De
luzes	acesas,	com	as	sirenes	gemendo.	Olhares	invejosos	de	outros	motoristas.
Crianças	apontando.	Não	era	sempre	que	isso	acontecia.
Eles	prenderiam	Hellier	no	trabalho	e	dariam	uma	busca	no	lugar	todo.

Centímetro	por	centímetro.	Não	importava	a	Sean	quem	ficaria	sabendo	que
Hellier	seria	preso.	Ele	não	seria	sutil.
Talvez	Hellier	confessasse	quando	ficasse	diante	das	provas	das	digitais.	Se

não,	como	ia	se	safar	dessa	no	papo?	Com	sorte,	Hellier	será	acusado	de
homicídio	antes	do	anoitecer.
Outros	policiais,	liderados	por	Donnelly,	estavam	a	caminho	da	casa	de

Hellier,	em	Islington.	Esperariam	até	que	Sean	comunicasse	que	Hellier	fora
preso.	Assim	que	soubessem,	eles	teriam	poder	legal	para	dar	a	busca	em	sua
casa,	procurando	provas	relacionadas	ao	assassinato	de	Daniel	Graydon.	Sean
pensou	que	eles	tinham	uma	possibilidade	maior	de	descobrir	alguma	coisa
incriminadora	no	trabalho	de	Hellier.	Certamente	ele	não	se	arriscaria	a	deixar
nada	em	que	a	mulher	e	os	filhos	esbarrassem.
Os	três	carros	pisaram	fundo	no	freio	diante	do	trabalho	de	Hellier	em

Knightsbridge.	Não	se	incomodaram	em	procurar	vagas,	só	deixaram	que	os
carros	bloqueassem	a	rua.	Permaneceu	um	motorista	em	cada	carro.	As	portas



dos	carros	pareceram	se	abrir	simultaneamente.	Nove	policiais,	incluindo	Sean	e
Sally,	saíram	no	asfalto.	O	calor	o	deixava	pegajoso.
Eles	atravessaram	a	rua	com	um	andar	ameaçador	até	a	porta	da	frente	do

prédio	que	abrigava	o	escritório	de	Hellier.	Sally	apertou	a	campainha	do	térreo.
Não	precisava	alertar	Hellier.
O	interfone	falou:
–	Bom-dia.	Albert	Bray	&	Associados.	Tem	hora	marcada	com	um	de	nossos

consultores?
–	Sou	policial	e	preciso	de	acesso	imediato	a	este	prédio.	–	Fez-se	silêncio.

Sally	continuou:	–	Isso	não	diz	respeito	a	sua	empresa	nem	a	nenhum	de	seus
funcionários.
A	porta	zumbiu	e	Sally	a	abriu.	Os	detetives	andaram	rapidamente	e	em

silêncio	pelo	corredor	de	entrada.	Dois	ficaram	perto	da	porta	da	frente.	Os
outros	sete	subiram	rapidamente	a	escada.
Chegaram	à	Butler	&	Mason	e	à	outra	porta	trancada.	Sean	a	esmurrou.	Hora

de	agitar	as	coisas	por	aqui.	Segundos	depois	a	porta	foi	aberta	pela	secretária	de
aparência	perfeita.	Ele	passou	por	ela	e	entrou	na	sala.	A	mulher	ficou
boquiaberta.	Sean	pensou	que	ela	estava	a	ponto	de	protestar.
–	O	sr.	Hellier	está	na	sala	dele?	–	Ela	estava	estupidificada.	–	Eu	perguntei	se

o	sr.	Hellier	está	na	sala	dele.	–	Nada.	–	Vou	supor	que	sim.	Jim.	Stan.	–	Dois
detetives	o	olharam.	–	Fiquem	aqui	e	cubram	a	porta	da	frente.	O	resto	vem
comigo	e	com	Sally.
Eles	seguiram	pelo	corredor	até	a	sala	de	Hellier.	Por	fim,	a	secretária

encontrou	sua	voz.	Foi	atrás	deles.
–	Não	podem	entrar	aí.	O	sr.	Hellier	está	numa	reunião	muito	importante.
–	Errado.	–	Foi	só	o	que	Sean,	disse.
–	Precisa	de	um	mandado	de	busca	–	argumentou	ela.
–	Errou	de	novo	–	disse-lhe	Sean	sem	olhar.
Ele	abriu	a	porta	de	Hellier	e	entrou	direto.	Os	outros	detetives	esperaram	do

lado	de	fora.	Hellier	estava	sentado	a	sua	mesa	e	Sebastian	Gibran,	que	tinha
perturbado	sua	última	reunião,	sentava-se	ao	lado	dele,	olhando-os	tão
atentamente	quanto	Sean	olhava	Hellier.	Outros	dois	homens	que	Sean	não
reconheceu	estavam	do	outro	lado	da	mesa;	pareciam	apavorados.	Hellier	nem
piscou.	Sean	continuou	andando.	Estava	quase	ao	lado	de	Hellier.	Mostrou	seu
distintivo	a	Hellier.
–	James	Hellier,	sou	o	inspetor	Sean	Corrigan.	Estes	são	a	sargento	Jones	e	o

detetive	Zukov.	O	senhor	está	preso	pelo	assassinato	de	Daniel	Graydon.
“Não	precisa	dizer	nada,	a	não	ser	que	queira.	Mas	o	que	disser	pode

prejudicar	sua	defesa	quando	interrogado	mais	tarde	no	tribunal.	Qualquer	coisa



que	disser	poderá	ser	usada	como	prova	contra	o	senhor.	Entendeu	meu	aviso,	sr.
Hellier?”
Seguindo	as	regras,	pensou	Sean.	O	melhor	jeito	de	lidar	com	um	filho	da	puta

vaselina	como	Hellier,	especialmente	com	três	testemunhas	sentadas	ali	com
aquelas	expressões	de	assombro.
Hellier	o	olhou	duro.	Sean	viu	um	lampejo	de	puro	ódio.	Hellier	sorriu	e	se

voltou	aos	três	homens	do	outro	lado	da	mesa.
–	Se	me	derem	licença,	cavalheiros.	Parece	que	a	polícia	precisa	de	minha

ajuda	em	sua	investigação.	–	Ele	se	levantou	devagar,	como	se	estivesse
entediado,	e	estendeu	teatralmente	os	punhos.	–	Não	vai	me	algemar,	inspetor?
–	Eu	algemaria	–	disse	Sean	–,	mas	acho	que	você	ia	gostar.	–	Ele	pegou

Hellier	pelo	braço.	Hellier	parecia	forte.	Sólido.	Sean	ficou	um	tanto	surpreso.	–
Vamos.
Gibran	tentou	intervir,	colocando-se	na	frente	deles.
–	Isto	é	necessário?	–	perguntou	ele,	com	a	voz	calma	e	pragmática.	Sempre	o

principal	negociador	e	protetor	da	Butler	&	Mason.	–	Esta	mão	pesada	não	é
despropositada?
–	Desculpe,	não	me	lembro	de	seu	nome	–	disse	Sean,	curvando-se

desagradavelmente	para	o	homem.
–	É	mesmo?	–	disse	Gibran.	–	Que	estranho.	Você	não	me	parece	o	tipo	de

homem	que	costuma	se	esquecer	de	alguma	coisa.
–	Meta-se	com	a	sua	vida,	sr.	Gibran	–	alertou	Sean.	–	E	deixe	que	nós

decidamos	o	que	é	ou	não	necessário.
Gibran	aos	poucos	deu	um	passo	de	lado,	estendendo	a	palma	da	mão	para

cima,	indicando	que	eles	podiam	passar,	como	se	precisassem	de	sua	permissão.
Sean	e	Zukov	levaram	Hellier	pelo	corredor.	Quando	Hellier	tinha	certeza	de

que	ninguém	mais	podia	ouvi-lo	ou	vê-lo,	sua	expressão	mudou	para	um	esgar,
mostrando	a	Sean	um	vislumbre	do	monstro	que	ele	sabia	que	vivia	por	trás	da
máscara.
–	Quero	a	merda	do	meu	advogado.	–	Ele	cuspiu	as	palavras	na	cara	de	Sean.

Donnelly	e	os	outros	policiais	já	estavam	dentro	da	casa	de	Hellier.	Donnelly
mexia	nas	gavetas	da	sala	de	estar,	os	olhos	experientes	percorrendo	papéis,
cartas,	tudo.	A	detetive	Fiona	Cahill	estava	a	seu	lado,	entregando-lhe	mais
papéis	que	encontrara	em	outros	lugares	da	sala.
Elizabeth	Hellier	tinha	se	recuperado	do	leve	choque	e	agora	andava	por	ali,

falando	incessantemente.	Reclamando	e	ameaçando.	Suas	ameaças	eram	vazias.
Eles	podiam	arrebentar	a	casa	e	havia	pouco	que	ela	pudesse	fazer	a	respeito.
Donnelly	não	suportava	mais	o	tagarelar	da	mulher.



–	Sra.	Hellier,	isso	vai	acontecer	com	ou	sem	seus	protestos.	Quanto	mais
rápido	e	mais	fácil	for,	mais	cedo	estaremos	longe	daqui.	Por	que	não	se	senta	na
cozinha?	Tome	uma	xícara	de	chá	e	não	atrapalhe.
Ele	conduziu	a	sra.	Hellier	para	a	cozinha,	guiando-a	a	uma	banqueta.	Outro

detetive	olhou	pela	porta	da	cozinha.
–	Dave	–	disse	ele	–,	demos	numa	porta	trancada.
–	O	escritório	de	meu	marido	–	disse	a	sra.	Hellier.	–	Ele	sempre	a	tranca

durante	o	dia.	Não	sei	onde	fica	a	chave.	Acho	que	ele	o	leva	para	o	trabalho.
–	Tudo	bem	–	disse	Donnelly.	Ele	se	virou	para	o	detetive.	–	Arrombe.
–	Como	é?	–	A	sra.	Hellier	quase	gritou.	–	Por	favor,	fale	com	meu	marido.

Ele	vai	abrir	para	vocês,	tenho	certeza.
–	Acho	que	ele	deve	ter	outras	coisas	em	mente	neste	momento,	sra.	Hellier.	–

Enquanto	falava,	Donnelly	podia	ouvir	o	barulho	inconfundível	de	madeira
lascada.

Sean	deixou	que	outros	concluíssem	a	busca	no	trabalho	de	Hellier.	Levaria
horas.	Voltou	à	central	de	polícia	de	Peckham	com	Hellier,	que	ficou	olhando
pela	janela	do	carro	por	todo	o	caminho.	Hellier	não	respondeu	a	nenhuma
abordagem	que	Sean	tentara,	e	ele	tentou	muitas.	Repulsa.	Agressividade.
Ameaças.	Compaixão.	Compreensão.	Era	a	única	chance	de	Sean	de	ficar	a	sós
com	Hellier	antes	de	ter	de	seguir	as	regras.	Nada	se	mexia	nele.	Ainda	não.
Mesmo	quando	foi	fichado	na	área	de	detenção,	Hellier	não	falou	nada,	a	não

ser	seu	nome	e	os	dados	do	advogado	com	quem	ele	exigia	falar	imediatamente.
O	policial	da	custódia	garantiu	a	ele	que	o	advogado	seria	chamado.	Ele	estava
prestes	a	pegar	o	celular	de	Hellier	quando	Sean	se	manifestou:
–	Outra	coisa...
–	Sim?	–	perguntou	o	sargento.
–	Queremos	as	roupas	que	ele	está	vestindo.	Tudo.
–	Tudo	bem.	Leve-o	a	sua	cela...	A	quatro	está	vaga.	Os	trajes	forenses	estão

no	armário	no	final	do	corredor.
Sean	sabia	onde	ficavam	os	trajes	brancos	de	papel,	substitutos	de	roupas	para

os	suspeitos	cujas	próprias	roupas	eram	apreendidas.	Marcavam	os	suspeitos	que
eram	presos	por	crimes	graves.	Estupradores.	Assassinos.	Assaltantes	à	mão
armada.	A	polícia	e	outros	prisioneiros	sempre	prestavam	mais	atenção	aos
homens	de	trajes	de	papel	branco.
–	Tem	alguém	a	quem	queira	ligar	para	pedir	que	lhe	traga	roupas,	sr.	Hellier?

–	perguntou	o	sargento.	Hellier	não	respondeu.	O	sargento	deu	de	ombros.	–	É
todo	seu,	chefe.
Sean	agradeceu	com	a	cabeça	e	levou	Hellier	a	sua	cela.



O	detetive	Alan	Jesson	seguiu	Sean	e	Hellier	para	a	cela	lúgubre	e	miserável.
Carregou	os	sacos	de	papel	pardo	em	que	as	roupas	eram	lacradas	como	provas.
Os	sacos	plásticos	criavam	muita	umidade.	O	mofo	podia	crescer	rapidamente	e
destruir	provas	vitais.	O	papel	deixava	o	tecido	respirar.	Mantinha	as	provas
intactas.
–	Dispa-se.	Tire	tudo	e	coloque	isto.	–	Sean	jogou	o	traje	de	papel	branco	no

banco	de	cimento.
Hellier	sorriu	e	começou	a	se	despir.	O	detetive	dobrou	cuidadosamente	o

terno	Boss	de	Hellier,	a	camisa	Thomas	Pink	e	o	resto	das	roupas,	depois	as
colocou	nos	sacos	de	papel	pardo.	O	detetive	não	estava	preocupado	em	amassar
as	roupas;	tomava	cuidado	para	não	perder	nenhuma	prova	pericial	que	pudesse
estar	entrelaçada	nas	fibras	do	tecido.
Sean	olhou	o	corpo	praticamente	nu	de	Hellier.	Ele	tinha	o	físico	de	um

ginasta	olímpico,	só	que	magro,	mais	denso	e	mais	definido.	Fisicamente,	não
seria	páreo	para	Sean,	mas	isso	raras	vezes	acontecia.
Hellier	o	olhou.	Falou	em	silêncio	e	mentalmente.	Curta	seu	momento,	filho

da	puta,	porque	vai	pagar	por	isso.	Eu	juro	que	vou	destruí-lo,	inspetor	Corrigan.
Vou	acabar	com	você.

Donnelly	e	sua	equipe	deram	uma	busca	de	mais	de	três	horas	na	casa	de	Hellier.
Ensacaram	e	etiquetaram	mais	roupas	e	sapatos	de	Hellier,	mas	não	encontraram
nada	que	os	impressionasse.
Donnelly	procurava	nas	gavetas	da	escrivaninha	de	Hellier.	Tiveram	de

arrombar	todas,	uma	por	uma.	Elizabeth	Hellier	jurara	que	não	tinha	as	chaves.
Só	o	que	a	busca	mostrou	foi	mais	evidências	de	que	Hellier	era	tão	rico

quanto	parecia.	Tinha	várias	contas	bancárias	no	Barclays,	HSBC,	Bank	of
America,	ASB	Bank	na	Nova	Zelândia.	Cada	uma	delas	continha	mais	de	cem
mil	libras	ou	o	equivalente	em	moeda	estrangeira.	Donnelly	soltou	assovios
baixos	ao	fazer	as	contas,	mas,	tirando	isso,	não	encontrou	nada.
Ele	precisava	se	levantar	e	se	espreguiçar.	Ao	empurrar	a	cadeira	para	trás	da

mesa,	sentiu	uma	pontada	na	coxa.	Olhou	embaixo	e	viu	um	corte	na	perna	da
calça.
–	Ah,	filho	da	puta	–	declarou.	–	Mas	o	que	é	isso?	–	Ele	pôs	a	mão	embaixo

da	mesa	e	tateou.	Tocou	em	algo.	Era	pequeno	e	frio.	Algo	de	metal.
Ele	afastou	a	cadeira	e	mergulhou	embaixo	da	mesa.	Viu-as	de	imediato.	Não

uma,	mas	duas	chaves	reluzentes	presas	com	fita	adesiva	embaixo	da	mesa.	Ele
não	as	tocou.
–	Peter...	traga	o	fotógrafo	aqui.	Preciso	de	uma	foto.
Só	quando	as	chaves	foram	fotografadas	e	procuraram	digitais	foi	que



Donnelly	as	tirou	de	debaixo	da	mesa.	A	fita	usada	para	prendê-las	ali	foi
cuidadosamente	retirada	e	lacrada	em	um	saco	plástico	de	provas.	Quem	sabia
quantas	provas	microscópicas	se	grudaram	em	seu	lado	adesivo?
Ele	ergueu	as	chaves	e	fez	uma	pergunta	à	sala:
–	Agora,	para	que	as	chaves?	–	Lentamente,	olhou	as	gavetas	que	tinha

arrombado.	As	trancas	continuavam	intactas.	Ele	estremeceu	ao	colocar	uma	das
chaves	na	tranca	da	gaveta.	Não	cabia.	Tentou	a	outra.	Cabia.	Ele	fez	uma	careta
antes	de	girar	a	chave.	A	tranca	estalou.	–	Epa	–	disse	ele.	–	Acho	que	podemos
receber	uma	conta	por	móvel	quebrado.
Ele	tentou	as	outras	gavetas.	A	chave	cabia	em	todas.	Ele	a	colocou	num	saco

de	provas	e	lacrou.	Atirou	a	outra	chave	na	palma	da	mão	e	apelou	à	sala:
–	Se	alguém	encontrar	uma	tranca	em	algum	lugar,	me	avise.
Um	detetive	que	dava	uma	busca	nos	armários	de	nogueira	chamou	a	atenção

de	Donnelly:
–	Espere	aí,	pode	ter	alguma	coisa	aqui	embaixo.
Donnelly	se	aproximou	e	olhou	por	cima	de	seu	ombro.	Ele	puxou	o	carpete

na	base	do	armário.	Viram	o	cofre	no	chão.	Olharam-se,	depois	para	a	chave	na
mão	de	Donnelly.
Ele	colocou	a	chave	na	fechadura.	Podia	sentir	que	era	de	precisão.	Deslizou

para	o	lugar	como	se	tivesse	sido	lubrificada.	A	pesada	porta	se	abriu	para	cima.
As	primeiras	coisas	que	ele	viu	foram	um	maço	de	cédulas,	bem	enroladas	e

presas	com	elásticos.	Não	tocou	em	nada.	Via	que	eram	principalmente	dólares
americanos.	Notas	de	cem.	Algumas	libras	também	–	em	notas	de	cinquenta	–	e
dólares	de	Cingapura,	em	notas	de	cinquenta	também.	Quanto	no	total,	ele	só
podia	imaginar.	Ele	viu	a	inconfundível	capa	vermelha	de	um	passaporte
britânico.	Abriu-o	–	estava	no	nome	de	Hellier.	Esse	homem	podia	sair	do	país
correndo,	se	tivesse	de	agir	assim.
Havia	algo	mais,	por	baixo	do	passaporte.	Um	pequeno	caderno	preto.	Uma

agenda	de	endereços?	Donnelly	ainda	estava	de	joelhos.	Olhou	para	o	detetive
que	descobrira	o	cofre	no	chão.
–	É	melhor	trazer	o	fotógrafo	aqui	de	novo.	E	a	moça	das	digitais	também.

Não	sei	do	que	se	trata,	mas	tem	de	significar	alguma	coisa.

A	equipe	de	busca	de	Sally	retornou	por	volta	das	duas	da	tarde.	Ela	se	sentou
com	Sean	em	sua	sala	e	o	informou	do	que	encontraram	e	apreenderam,	sendo	o
principal	o	computador	de	Hellier,	que	seria	enviado	ao	laboratório	de	eletrônica,
onde	os	técnicos	interrogariam	as	entranhas	do	sistema.	Talvez	encontrassem
alguma	coisa,	mas	isso	levaria	tempo.
O	telefone	de	Sean	tocou.



–	Inspetor	Corrigan	falando.
–	É	da	recepção,	senhor.	Um	tal	de	sr.	Templeman	quer	vê-lo.
–	Diga	a	ele	que	descerei	num	minuto.	–	Sean	desligou.	–	O	advogado	de

Hellier	está	aqui	–	informou	ele	a	Sally	enquanto	ia	para	a	recepção.	Ele	andou
rapidamente	pelos	corredores	movimentados	e	desceu	a	escada,	assentindo	para
o	funcionário	civil	da	central,	de	cara	cansada,	antes	de	acenar	para	Templeman
passar	pela	fila	de	clientes	à	espera.	Templeman	não	perdeu	tempo	com
amabilidades:
–	Exijo	acesso	imediato	a	meu	cliente.
–	Claro	–	concordou	Sean,	e	o	guiou	por	uma	porta	lateral.	–	Eu	o	levarei	à

cadeia.	Venha	comigo.
–	E	quando	pretende	interrogar	meu	cliente?	Logo,	espero.
–	Quando	as	buscas	da	Seção	Dezoito	estiverem	concluídas	e	eu	tiver	tempo

de	avaliar	as	evidências.
–	Quando	tempo,	inspetor?
–	Duas	ou	três	horas.
–	Isso	é	totalmente	inaceitável	–	argumentou	Templeman.	–	Claramente	o

senhor	não	está	em	condições	de	interrogar	meu	cliente,	assim	sugiro	que	o	solte
até	que	esteja	pronto.	No	fim	desta	semana,	talvez.
–	Estou	investigando	um	homicídio	–	lembrou-o	Sean	–,	e	não	uma	fraude	de

Mickey	Mouse.	Hellier	fica	detido	até	que	eu	esteja	pronto.
Sean	digitou	o	código	no	teclado	de	segurança	instalado	do	lado	de	fora	da

cadeia.	Quando	o	teclado	emitiu	um	bipe	agudo,	ele	empurrou	a	porta,
procurando	imediatamente	um	carcereiro	para	tirar	Templeman	de	suas	mãos.
–	Homicídio	ou	fraude,	inspetor,	todos	têm	o	direito	a	uma	defesa	justa	e

vigorosa	–	continuou	Templeman.	–	E	vou	garantir	que	meu	cliente	a	tenha.
–	Todos,	exceto	os	mortos	–	respondeu	Sean	com	frieza.	–	Todos,	exceto

Daniel	Graydon.	–	Ele	pegou	um	carcereiro	que	passava	antes	que	Templeman
pudesse	responder.	–	Este	é	o	advogado	de	Hellier	–	disse	ele.	–	Quer	ver	seu
cliente	assim	que	possível.
–	Tudo	bem	–	respondeu	o	carcereiro.	–	Se	me	acompanhar,	senhor,	eu	lhe

conseguirei	isso.
Sean	já	estava	se	afastando	quando	Templeman	lhe	falou:
–	Preciso	ver	quaisquer	declarações	relevantes	que	vocês	tenham.	Tenho

direito	à	exibição	das	provas,	inspetor.	Tenho	o	direito	de	saber	que	provas	têm
contra	meu	cliente.
–	E	terá	–	respondeu	Sean,	já	ansiando	pelo	momento	em	que	revelaria	a

digital	de	Hellier	encontrada	no	apartamento	de	Daniel	Graydon,	mas	sem	saber
ainda	quem	ele	mais	queria	ver	se	encolher:	Hellier	ou	Templeman.



Sean	subiu	a	escada	rapidamente	e	voltou	pelos	corredores	à	sala	de
incidentes,	as	pernas	cansadas	de	repente	vivas	de	novo.	Chegou	à	sala	a	tempo
de	ouvir	o	volume	dentro	dela	aumentar.	Só	podia	significar	uma	coisa:	a	equipe
de	busca	de	Donnelly	estava	de	volta.	Sean	foi	para	sua	sala,	passando	por
Donnelly	no	caminho.
–	Minha	sala,	quando	tiver	um	minuto,	Dave.
Donnelly	largou	vários	sacos	de	provas	em	sua	mesa	e	foi	diretamente	à	sala

de	Sean.
–	O	que	conseguiu?	–	disse	Sean.
–	Apreendemos	cada	peça	de	roupa	que	ele	tem	e	seus	sapatos.	Vamos	mandar

tudo	para	o	laboratório	amanhã.
–	Preciso	de	alguma	coisa	agora.	Algo	para	o	interrogatório.	Quero	acusar

Hellier	esta	noite.	No	mais	tardar,	amanhã.
–	Desculpe,	chefe.	Não	tinha	prova	sólida	na	casa.	Mas	estava	tudo	errado	por

lá...	Ele	mantém	o	escritório	trancado	o	dia	todo,	quando	não	está	lá	dentro,
mesmo	quando	está	em	casa.	A	mulher	disse	que	não	sabe	onde	ele	guarda	a
chave.	Ela	também	disse	que	não	sabia	nada	do	cofre	no	chão.
–	Cofre	no	chão?	–	perguntou	Sean.
–	A	joia	da	coroa.	O	cara	tem	um	cofre	no	chão	do	escritório.
–	Muita	gente	rica	tem	esses	cofres	debaixo	do	piso.	Isso	não	quer	dizer

grande	coisa.
–	É	verdade,	mas	quantas	guardam	rolos	de	dólares	americanos,	com	seus

passaportes?	Também	tinha	uma	agenda	de	endereços.
–	Então	ele	está	preparado	para	ir	embora	às	pressas.	Quem	pode	saber	por

quê?	Se	fosse	crime	não	confiar	em	bancos,	todos	estaríamos	na	cadeia.
–	Para	alguém	que	não	confia	em	bancos,	ele	guarda	muito	dinheiro	neles.

Quase	meio	milhão,	pelo	que	vi.	Só	Deus	sabe	quanto	dará	o	total.
–	E	a	agenda	de	endereços?	–	perguntou	Sean.	Em	geral	eram	os	objetos

menores	e	menos	dramáticos	que	tinham	pistas	vitais.	Uma	folha	de	papel	com
um	número	escrito	em	extratos	bancários	imaculados.	Um	objeto	colecionável
de	velho	no	apartamento	de	um	jovem.	Se	parece	deslocado,	mesmo	que	pouca
coisa,	pode	ser	a	maior	pista	de	todas.
–	Só	dei	uma	olhada	rápida.	Nada	além	de	iniciais	e	números.	Se	forem

números	de	telefone,	não	são	locais.	Provavelmente	do	exterior.	Não	estão	em
ordem	alfabética.	Já	procurei	as	iniciais	da	vítima.	Não	estão	ali.
–	Hellier	pode	estar	usando	códigos	–	disse	Sean.	–	Dê	cada	número	à

inteligência	e	peça	para	procurarem	os	assinantes.	Diga	que	precisamos	de
nomes	e	endereços	amanhã,	na	hora	do	almoço,	no	mais	tardar.
–	Vou	pedir,	chefe,	mas	vai	ser	difícil.



–	Peça	assim	mesmo.	Na	ausência	de	outra	coisa,	vou	pressionar	e	interrogar
Hellier.	Vamos	ver	o	que	ele	tem	a	dizer	sobre	sua	digital	no	apartamento	da
vítima.

Donnelly	estava	sentado	na	sala	de	interrogatório,	mas	seria	Sean	que	faria	a
maior	parte	das	perguntas.	A	sala	era	despojada.	Uma	mesa	de	madeira,	quatro
cadeiras	desconfortáveis.	As	paredes	eram	de	um	bege	sujo.	Nada	pendurado.	A
sala	tinha	cheiro	do	piso	de	borracha	e	cigarro	velho.	Havia	um	gravador	cassete
duplo	na	mesa	e	microfones	instalados	na	parede.
Sean,	Hellier	e	Templeman	estavam	sentados	em	silêncio,	observando

Donnelly	abrir	a	embalagem	de	celofane	de	duas	novas	fitas	cassete	de	áudio.
Ele	colocou	as	duas	no	gravador	e	fechou	o	aparelho.
Sean	rompeu	o	silêncio.
–	Quando	ligarmos	o	gravador,	você	ouvirá	um	zumbido.	Durará	cerca	de

cinco	segundos.	Quando	o	ruído	terminar,	é	porque	já	está	gravando.	Entendeu?
Templeman	falou	por	Hellier:
–	Nós	entendemos,	inspetor.
Sean	podia	sentir	um	interrogatório	de	“sem	comentários”	vindo	por	aí.

Assentiu	para	Donnelly,	que	apertou	o	botão	de	gravar.	As	duas	fitas	começaram
a	rodar	juntas,	o	zumbido	mais	alto	do	que	se	esperava.	Até	Sean	sentiu	o
coração	parar.	Depois	de	alguns	segundos,	o	ruído	parou.	Houve	um	instante	de
silêncio	antes	que	ele	achasse	sua	voz:
–	Este	interrogatório	está	sendo	gravado.	Sou	o	detetive-inspetor	Sean

Corrigan.	O	outro	policial	presente	é...	–	ele	deixou	que	Donnelly	respondesse
por	ele:
–	Sargento-detetive	Dave	Donnelly.
Sean	continuou:
–	Estou	interrogando...	pode,	por	favor,	declarar	seu	nome	completo	para	a

gravação?	–	falou	Sean	com	Hellier.	Hellier	olhou	para	Templeman,	que	assentiu
que	ele	podia	falar.	Hellier	se	curvou	um	pouco	para	a	frente.
–	James	Hellier.	–	Ele	se	recostou.
–	E	o	outro	presente	é?
Templeman	entendeu	sua	deixa.
–	Jonathon	Templeman.	Advogado.	E	gostaria	de	dizer	a	essa	altura	que	estou

aqui	para	representar	James	Hellier.	Eu	o	aconselharei	a	considerar	a	lei	e	seus
direitos.	Também	estou	aqui	para	garantir	que	o	interrogatório	seja	conduzido
com	justiça	e	contestar	quaisquer	perguntas	ou	comportamentos	da	polícia	que
considere	inadequados,	injustos,	irrelevantes	ou	hipotéticos.
“Também	gostaria	de	dizer	que,	contrariando	meus	conselhos...”,	Sean	viu



Templeman	lançar	um	rápido	olhar	a	Hellier,	“o	sr.	Hellier	decidiu	que	gostaria
de	responder	a	quaisquer	perguntas	que	fizerem.”
Sean	se	perguntou	se	eles	tinham	encenado	essa	pequena	performance.	Ideia

de	Templeman,	provavelmente.	Colocar	Hellier	no	papel	de	vítima	das
circunstâncias.	O	inocente	até	prova	em	contrário.	O	que	quer	que	fosse,	Sean
não	previra.	Continuou	com	o	procedimento	pré-interrogatório:
–	Tem	o	direito	de	consultar	um	representante	legal	ou	advogado.	Pode

consultar	por	telefone	ou	que	ele	compareça	à	central	de	polícia	e	este	direito	é
gratuito.	Como	sabemos,	o	senhor	tem	seu	advogado,	o	sr.	Templeman,	presente
aqui.	Já	teve	tempo	suficiente	para	se	consultar	com	seu	representante	legal	em
particular?
Templeman	ainda	falava	por	Hellier:
–	Sim,	tivemos.
–	Devo	lembrar	ao	senhor	que	ainda	está	detido.	Isso	quer	dizer	que	não

precisa	dizer	nada,	a	não	ser	que	queira.	Mas	o	que	disser	pode	prejudicar	sua
defesa	quando	interrogado	mais	tarde	no	tribunal.	Qualquer	coisa	que	disser
poderá	ser	usada	como	prova	contra	o	senhor.	Entendeu?
–	Ele	entendeu	–	disse	Templeman.
Sean	decidiu	sair	da	rotina:
–	Gostaria	que	o	sr.	Hellier	mesmo	respondesse.	Preciso	ouvir	de	sua	própria

boca	se	ele	entendeu.
Templeman	estava	prestes	a	protestar,	mas	Hellier	falou.	Não	havia

sentimento	nenhum	em	sua	voz.
–	Entendi,	inspetor.	Chegou	a	hora	de	dar	explicações.
O	corpo	de	Sean	se	retesou.	Hellier	iria	desabafar?	Será	que	o	fardo	da	culpa	o

pegou?	Poucos	tinham	coragem	para	carregar	seus	segredos	mais	obscuros	até	o
túmulo.
Hellier	e	Sean	se	olharam	fixamente.	Sean	falou:
–	Sr.	Hellier.	James.	Você	matou	Daniel	Graydon?

Sally	entrou	na	Inteligência	da	central	de	polícia	de	Richmond,	onde	foi	recebida
por	um	guarda.
–	É	a	sargento	da	Homicídios?	–	perguntou	ele	sem	a	menor	cerimônia.
–	Sim.	Sou	a	sargento-detetive...	–	Sally	foi	interrompida.	O	policial	não

estava	interessado.
–	E	o	que	procura?
–	Informações	de	seus	registros	–	disse-lhe	Sally.	–	De	1996,	um	homem

chamado	Stefan	Korsakov,	acusado	aqui	de	agressão	sexual	grave	e	fraude.
–	Uma	combinação	incomum	–	disse	o	policial.



–	É	verdade	–	respondeu	Sally.	–	Depois	as	acusações	de	agressão	foram
retiradas,	mas	ele	cumpriu	pena	por	fraude.	Deve	ter	uma	foto	dele	do
indiciamento.	Preciso	ver.
–	De	1996?	Terá	sorte	se	ainda	tivermos	uma	ficha	dele.	A	não	ser	que	ele

tenha	reincidido	nos	últimos	cinco	anos,	sua	velha	ficha	não	foi	transferida	para
o	nosso	Sistema	de	Inteligência.	Pode	ter	ido	para	o	picador	de	papel.	Mas
guardamos	as	mais	interessantes.	Gente	que	pode	voltar	e	nos	assombrar.	Qual
foi	a	agressão	sexual?
–	Ele	estuprou	um	rapaz	de	17	anos	no	Richmond	Park.	Amarrou-o	e

ameaçou-o	com	uma	faca.
O	policial	coçou	o	rosto.
–	Hum.	Esse	definitivamente	era	o	tipo	de	pessoa	que	devíamos	guardar.	Terei

de	olhar	nos	arquivos.	Qual	é	mesmo	o	nome	do	sujeito?
–	Korsakov.	Stefan	Korsakov.
O	policial	começou	a	andar	pelos	arquivos	de	metal,	grandes	o	bastante	para

guardar	todas	as	fichas	da	Inteligência.	Ao	fazer	isso,	falava	consigo	mesmo:	“K,
K,	K,	K...	Aqui	está.”	Ele	parou	e	abriu	o	arquivo	que	continha	fichas	de	pessoas
cujo	sobrenome	começava	com	K.	Passou	o	dedo	pelas	pastas.
–	Korsakov.	Korsakov.	Stefan	Korsakov.	–	Ele	pegou	uma	ficha	do	arquivo.	–

Você	está	com	sorte.	Guardamos	a	ficha	dele.	–	Seu	sorriso	logo	se	tornou	uma
carranca.	–	Mas	é	bem	típico	mesmo.
–	Problemas?	–	perguntou	Sally.
–	As	fotos.	Não	estão	aqui.	Algum	cretino	pegou.

–	Se	eu	matei	Daniel	Graydon?	Não,	inspetor,	não	matei.	Por	mais	difícil	que
seja	o	senhor	acreditar	em	mim,	é	a	verdade.	–	Os	olhos	de	Hellier	não
transpareciam	nada.	Que	droga,	era	difícil	interpretar	o	homem.
–	Por	que	mentiu	para	nós?	–	perguntou	Sean.	–	Você	nos	disse	que	nunca

esteve	no	apartamento	de	Daniel	Graydon,	o	que	me	deixa	muito	confuso,
porque	sua	digital	acabou	aparecendo	por	baixo	da	maçaneta	do	banheiro	dele.
Hellier	suspirou.
–	Eu	menti	para	vocês	e	cometi	um	erro.	Fui	um	tolo	ao	fazer	isso	e	só	posso

pedir	desculpas	por	desperdiçar	seu	tempo.	Rogo	a	Deus	para	não	ter	distraído
vocês	da	busca	pelo	responsável.
Sean	não	acreditou	em	uma	palavra.
–	Eu	estive	no	apartamento	de	Daniel.	Era	cliente	dele.	Estive	lá	nos	últimos

quatro	ou	cinco	meses.
–	E	na	noite	em	que	ele	morreu?	–	perguntou	Sean.
–	Não.	Não	o	vi	na	noite	em	que	ele	foi	morto.	Eu	não	fui	ao	apartamento	dele



naquela	noite.	Nem	estive	no	apartamento	dele	por	mais	de	uma	semana	antes.
–	Veja	bem	–	disse	Sean	–,	quem	matou	Daniel	entrou	em	seu	apartamento

sem	arrombar.	Acreditamos	que	Daniel	tenha	aberto	a	porta	para	ele.	Ora,	que
tipo	de	pessoa	Daniel	deixaria	entrar	em	sua	casa	às	três	da	madrugada?	Um
amigo,	talvez?	Ou	quem	sabe...	–	Sean	parou	um	segundo	para	ter	certeza	de	que
ainda	prendia	o	olhar	de	Hellier.	–	...	um	cliente?	Um	cliente	que	fazia	visitas
regulares.	Um	cliente	que	ele	achava	confiável.
Templeman	não	podia	ficar	mais	tempo	de	boca	fechada:
–	Essas	perguntas	são	totalmente	hipotéticas.	Se	tem	alguma	prova...
Hellier	pôs	a	mão	no	braço	de	Templeman.	Templeman	se	calou.
–	Quero	responder	a	todas	as	perguntas.	Quaisquer	perguntas.	Não	estive	no

apartamento	dele	naquela	noite.
–	Então,	por	que	mentiu,	dizendo	que	nunca	esteve	lá?	Você	sabia	que	essa	era

uma	investigação	de	homicídio.	Devia	saber	as	consequências	sérias	de	mentir
para	nós.	Não	é	um	idiota.
Hellier	olhou	o	chão	e	falou:
–	Vergonha,	inspetor.	Não	espero	que	compreenda.	Mas	gostaria	que

entendesse.
Sean	já	engolira	tudo	o	que	cabia	no	estômago.	Na	maior	parte	de	sua

infância,	ele	não	sentiu	nada	além	de	vergonha.	Vergonha	e	medo.	Ouvir	as
falsas	alegações	de	Hellier	o	deixava	fisicamente	nauseado.
–	Você	vive	uma	mentira.	Mente	para	sua	mulher,	seus	filhos,	familiares,

amigos.	Paga	a	jovens	para	ter	sexo	com	você	e	depois	se	enrosca	na	cama	com
sua	esposa.	Mente	para	a	polícia,	embora	saiba	que	isso	pode	atrasar	nossa
investigação.	E	agora	quer	que	eu	acredite	que	mentiu	porque	teve	vergonha	de
suas	preferências	sexuais.	Duvido	que	um	dia	tenha	se	envergonhado	de	alguma
coisa	na	vida.
Hellier	levantou	a	cabeça.	Seus	olhos	estavam	vidrados.
–	Está	enganado,	inspetor.	Eu	tenho	vergonha.	Vergonha	de	tudo.	Tenho

vergonha	de	minha	vida.
Sean	o	examinou	por	alguns	segundos,	olhando	fundo	nas	trevas	que	ele	sabia

que	fervilhavam	por	trás	dos	olhos	de	Hellier.
–	E	o	que	havia	de	especial	em	Daniel?	–	Ele	queria	manter	no	nível	pessoal.

–	Por	que	continuou	procurando	o	mesmo	garoto?	–	Ele	usou	a	palavra	“garoto”
intencionalmente.
–	Eu	tenho	necessidades.	Daniel	me	ajudou	com	essas	necessidades.
–	Esclareça.
–	Eu	pratico	sexo	sadomasoquista.	E	Daniel	também.	Eu	o	procurei	por	isso.

Em	geral	o	via	uma	vez	a	cada	duas	ou	três	semanas.	Era	o	que	eu	tentava



esconder.	Sei	que	fui	idiota.
–	O	que	essa	prática	envolve?	–	perguntou	Sean.
–	Isso	não	é	relevante	–	interferiu	Templeman.
–	Há	marcas	inexplicáveis	no	corpo	da	vítima.	O	comportamento	sexual	do	sr.

Hellier	pode	explicar	essas	marcas.	É	relevante.
–	Nada	chocante	demais	–	respondeu	Hellier.	–	Eu	o	amarrava,	pelos	pulsos,

em	geral.	Com	corda.	Usávamos	vendas,	às	vezes	chicotes.	Mas	tudo	era
encenação.	Inofensivo,	só	que	é	algo	que	eu	não	queria	que	o	mundo	soubesse.
–	Posso	entender	–	disse	Donnelly.
–	Ele	alguma	vez	amarrou	você?	–	perguntou	Sean.
–	Não.	Nunca.
–	Então,	quando	diz	sadomasoquista,	você	fazia	o	papel	do	sádico,	não?
–	Nem	sempre.	Daniel	às	vezes	me	batia,	mas	eu	nunca	me	senti	à	vontade

com	bondage.	Daniel	dizia	que	eu	não	tinha	confiança.	Ele	devia	ter	razão.
Hellier	tinha	resposta	para	tudo.	Sean	baixou	a	caderneta	de	endereços	na

mesa.	Ainda	estava	no	saco	plástico	de	provas.
–	O	que	é	isso?	–	perguntou	ele.
–	Uma	caderneta	de	endereços	–	respondeu	Hellier.	–	Evidentemente.
–	Estava	muito	bem	escondida	para	uma	caderneta	de	endereços.	Sem	nomes

também,	apenas	iniciais	e	números.
–	Contém	certos	contatos	meus	que	prefiro	que	minha	mulher	e	minha	família

não	descubram.	–	Era	uma	resposta	que	fazia	sentido.	Como	todas	as	respostas
dele.
–	O	número	de	Daniel	está	aqui?	–	perguntou	Sean.
Hellier	hesitou.	Sean	percebeu.
–	Não.
Por	que	estaria?,	perguntou-se	Sean.	Ali	estava	seu	livro	secreto,	mas	um	dos

maiores	segredos	não	estava	nele.	Isso	não	fazia	sentido.
–	Tem	certeza	de	que	o	número	dele	não	está	aqui?
–	Sim	–	disse	Hellier.	–	O	número	dele	não	está	aí.
Sean	decidiu	deixar	de	lado	por	ora,	até	entender	melhor.
–	E	o	dinheiro?	Creio	que	tinha	uns	50	mil	em	moedas	variadas,

principalmente	dólares	americanos.
–	Gosto	de	guardar	uma	boa	quantia	em	dinheiro.	Vivemos	tempos	de

incerteza,	inspetor.
–	E	o	dinheiro	espalhado	pelo	mundo	em	várias	contas	bancárias	que	lhe

pertencem?	Centenas	de	milhares,	pelo	que	pudemos	ver.	–	Sean	sabia	que	estas
perguntas	não	o	levariam	adiante,	mas	tinham	de	ser	feitas.
–	Se	tem	uma	coisa	que	eu	não	faria,	inspetor,	é	me	desculpar	por	minha



riqueza.	Trabalho	muito	e	sou	bem	remunerado.	Tudo	que	tenho,	eu	ganhei.
Minhas	contas	estão	em	ordem.	Posso	lhe	mostrar	de	onde	vem	o	dinheiro	e	a
Receita	infelizmente	pode	atestar	se	estou	dizendo	a	verdade.
Sean	não	chegava	a	lugar	algum	e	sabia	disso.	Precisava	desequilibrar	Hellier

–	levar	para	o	lado	pessoal	e	ver	como	Hellier	reagiria.
–	Imposto	sobre	consumo,	suas	contas,	seu	emprego	na	Butler	&	Mason...	É

tudo	muito	de	elite,	não?	–	Ele	percebeu	uma	pequena	e	involuntária	contração
nas	pupilas	de	Hellier,	que	desapareceu	assim	que	surgiu.	–	E	você,	com	seus
ternos	de	mil	libras	e	sapatos	de	trezentas...	Você	é	refinado,	James,	tenho	de
admitir	isso.
–	Não	sei	aonde	quer	chegar	com	isso	–	interrompeu	Templeman.	–	Não

parece	relevante	nem	adequado.
Sean	o	ignorou.
–	Mas	por	baixo	desse	seu	verniz	há	um	homem	furioso,	não	há,	James?

Então,	o	que	realmente	o	irrita?	Vamos	lá,	James,	o	que	é?	O	que	está	tentando
esconder?	Sua	origem	de	classe	trabalhadora?	Talvez	um	filho	ilegítimo	em
algum	lugar?	Ou	você	caiu	em	desgraça	num	emprego	anterior...	Foi	apanhado
com	a	boca	na	botija...	Tudo	foi	abafado,	mas	ainda	o	levaram	até	a	porta?
Vamos,	James...	O	que	está	escondendo	de	mim...	De	todos?
Hellier	só	o	olhou	fixamente,	sem	jamais	piscar,	os	lábios	selados	com	força,

possivelmente	o	mais	leve	vestígio	de	um	sorriso	falso	em	seu	rosto	enquanto	os
músculos	se	retesavam,	controlando	as	reações	faciais,	tornando-as	de
interpretação	impossível.
–	Sabe,	James	–	continuou	Sean	–,	você	pode	ter	tudo...	emprego,	dinheiro,

mulher	e	filhos,	a	casa	georgiana	em	Islington...	mas	nunca	será	igual	a	eles.
Nunca	será	aceito	como	um	deles,	não	verdadeiramente.	Nunca	será	como...
como	Sebastian	Gibran,	e	você	sabe	disso.	–	Outra	contração	nas	pupilas	de
Hellier	disse	a	Sean	que	ele	tinha	acertado	um	ponto	nevrálgico.	–	Pode	tentar	se
parecer	com	ele,	até	falar	como	ele,	mas	nunca	será	igual	a	ele.	Ele	nasceu	nesse
papel.	Ele	é	o	artigo	genuíno,	enquanto	você	é	um	simulacro...	uma	imitação
barata...	e	não	suporta	isso,	não	é?
Ele	se	recostou,	mas	Hellier	ainda	não	desmoronava,	sentado	em	silêncio,	com

as	mãos	pousadas	na	mesa,	uma	por	cima	da	outra,	aparentemente	sem	se	mexer.
Sean	bateu	uma	caneta	na	mesa.	Tinha	outra	pergunta	que	se	roía	para	fazer,

algo	que	não	fazia	sentido	na	digital	que	encontrou,	mas	um	instinto	o	alertava
de	que	ainda	não	era	a	hora	certa.	Como	um	campeão	de	pôquer	sabendo	quando
baixar	o	ás	e	quando	segurar,	uma	voz	gritava	em	sua	mente	para	guardar	a
pergunta	até	que	ele	mesmo	entendesse	seu	significado.
–	Teremos	de	verificar	o	que	você	disse.	Assim,	a	não	ser	que	tenha	algo	a



acrescentar,	o	interrogatório	está	concluído.
–	Não.	Não	tenho	nada	a	acrescentar.
–	Nesse	caso,	são	sete	e	cinquenta	e	oito	e	este	interrogatório	está	encerrado.	–

Donnelly	desligou	o	gravador.
–	E	agora?	–	perguntou	Templeman.
–	Sem	dúvida	você	gostaria	de	ter	outra	consulta	particular	com	seu	cliente	e

ele	será	devolvido	à	cela	enquanto	decidimos	o	que	vai	acontecer	com	ele.
–	Não	há	motivos	para	manter	o	sr.	Hellier	detido	por	mais	tempo.	Ele

respondeu	a	todas	as	suas	perguntas	e	deve	ser	libertado	imediatamente.	Sem
acusações,	devo	acrescentar.
–	Não	penso	assim.	–	Sean	o	desprezou.
Templeman	ainda	protestava	vigorosamente	enquanto	Sean	e	Donnelly	saíram

da	sala	de	interrogatórios.	Um	guarda	fazia	a	segurança	na	porta.	Sean	e
Donnelly	voltaram	a	sua	sala	de	incidentes.
Sean	sentia-se	murcho.	O	interrogatório	não	foi	bom.	A	não	ser	por	uma	coisa.

Por	que	o	nome	de	Daniel	não	estava	no	caderno	secreto	de	Hellier?	Isso	não
fazia	sentido.	De	algum	modo,	era	outra	peça	do	quebra-cabeça.

Sally	rapidamente	estudou	o	homem	que	abriu	a	porta	da	casa	isolada	em
Surbiton.	Ele	parecia	ter	uns	cinquenta	anos	ou	pouco	mais.	Os	braços	e	pernas
magros,	combinados	com	uma	barriga	de	cerveja,	lembravam-lhe	uma	aranha.	O
cabelo	era	basto	e	cor	de	areia,	os	olhos,	verdes	e	penetrantes.	Sally	viu
inteligência	e	confiança	por	trás	deles.	Ela	calculava	que	Paul	Jarratt	tivesse	sido
um	bom	detetive	em	seus	anos	como	agente	da	Polícia	Metropolitana.
–	Sr.	Jarratt?	–	Sally	estendeu	a	mão.	Jarratt	a	pegou.	–	Sargento-detetive

Jones.	Desculpe	por	aparecer	assim,	sem	avisar,	mas	eu	estava	no	bairro	e	pensei
se	poderia	me	ajudar	num	caso	em	que	estou	trabalhando.
–	Um	caso?	–	Jarratt	ficou	surpreso.
–	Na	verdade,	um	homicídio	–	disse-lhe	Sally.	–	Alguns	anos	atrás,	o	senhor

cuidou	de	um	caso	envolvendo	um	homem	que	pode	ser	o	suspeito	de	nosso
assassinato.
–	Então	é	melhor	entrar	–	disse	Jarratt.
Ela	entrou	na	casa	arrumada	e	seguiu	Jarratt	até	uma	cozinha	grande	e

confortável.
–	Chá?	Café?	Ou	algo	gelado?	–	ofereceu	ele.
–	Um	chá	seria	bom.	Com	leite	e	um	cubo	de	açúcar,	por	favor.
–	Vou	preparar	um	bule	–	disse	Jarratt,	sorridente.
–	E	então,	há	quanto	tempo	saiu?	–	perguntou	ela.	Metade	da	força	sonhava

em	sair.	A	outra	metade	morria	de	medo	disso.	Qual	era	a	de	Jarratt?



–	Agora	faz	uns	quatro	anos.	Problemas	de	saúde.	Um	antigo	ferimento	que
finalmente	me	pegou,	a	cinco	anos	de	eu	completar	trinta	de	serviço.	Pude	pegar
uma	aposentadoria	completa	e	alguns	benefícios	médicos,	então	não	estou	me
queixando.	Às	vezes	fico	meio	entediado,	mas	sabe	como	é...	Mas	então,	o	que
eu	posso	fazer	por	você?
Sally	reconheceu	a	deixa	para	ir	direto	ao	assunto:
–	Estou	investigando	um	homicídio.	Dos	feios.	Um	jovem	homossexual,

Daniel	Graydon,	morto	a	punhaladas	e	espancamento.
–	Crime	de	homofobia?	–	perguntou	Jarratt.
–	Não,	acreditamos	que	não.	É	por	outro	motivo,	mas	ainda	não	sabemos.	É

aqui	que	você	pode	ajudar.
–	Bom,	não	tenho	certeza	disso	–	respondeu	Jarratt.	–	Passei	a	maior	parte	de

meu	tempo	no	Esquadrão	de	Fraudes.	Minha	parada	era	triturar	números.	E	não
homicídios.
–	Levo	isso	em	consideração,	mas,	além	de	trabalhar	no	Esquadrão	de

Fraudes,	você	também	passou	um	tempo	no	Departamento	de	Investigação
Criminal	de	Richmond.	–	Parecia	uma	pergunta,	mas	não	era.
–	Sim.	Tem	razão.	De	1995	a	1998,	pelo	que	me	lembro.	Depois	voltei	para

Fraudes.
–	O	que	me	interessa	é	um	caso	que	era	seu	em	Richmond...	Um	homem

chamado	Stefan	Korsakov,	de	1996.	Ele	foi	preso	pela	patrulha	dos	parques
por...
–	Estuprar	um	jovem	–	interrompeu	Jarratt.	–	Ele	amarrou	e	amordaçou	o

rapaz	no	Richmond	Park.	Ameaçou-o	com	um	estilete,	depois	o	estuprou.	Eu
jamais	pensaria	em	esquecer	Korsakov.	E	se	você	o	conhecesse,	também	não	ia
conseguir.
Fez-se	silêncio	na	cozinha.	O	comentário	era	incomum.	Os	policiais	nunca

exageravam	o	impacto	que	os	criminosos	tinham	neles.	Sally	se	perguntou	o	que
podia	haver	em	Korsakov	que	assombrava	tanto	Jarratt.	Ela	tentou	ao	máximo
pensar	quando	um	criminoso	a	afetara	desse	jeito.	Nada	lhe	veio	à	mente.
Achava	que	o	medo	que	Jarratt	tinha	de	Korsakov	era	pessoal.
–	O	que	o	torna	tão	memorável?	–	perguntou	ela.
–	Não	tem	remorsos.	Nenhum.	Seu	único	arrependimento	foi	ele	ter	sido

preso.	E	isso	só	o	incomodou	porque	significava	que	sairia	das	ruas	e	não
poderia	fazer	o	mesmo	de	novo	com	outro.
“Ele	nunca	disse	isso	nos	interrogatórios...	Na	realidade,	nunca	dizia	nada	nos

interrogatórios...	Mas	eu	sabia	que	ele	teria	matado	aquele	rapaz	se	não	tivesse
sido	perturbado.	Não	há	dúvida.	Foi	um	golpe	tremendo	quando	a	família	do
rapaz	não	nos	deixou	processá-lo	pelo	estupro.	Ainda	me	lembro	do	sorrisinho



na	cara	de	Korsakov	quando	eu	disse	a	ele	que	tinham	retirado	as	acusações.	A
sorte	vem	mesmo	para	quem	menos	merece.	Teria	sido	melhor	para	todos	se	ele
tivesse	uma	longa	queda	de	uma	janela	alta.	Sabe	o	que	quero	dizer?
Sally	sorriu,	pouco	à	vontade,	mas	não	respondeu.	Jarratt	sentiu	sua	reação.

Levantou-se	e	foi	à	pia,	servindo	seu	chá	enquanto	Sally	o	observava	e	tentava
sentir	suas	emoções.	A	náusea	de	Jarratt	parecia	bem	verdadeira.
–	Sei	que	não	preciso	te	dizer	como	é	ver	um	animal	como	Korsakov	escapar,

sabendo	que	é	só	uma	questão	de	tempo	antes	de	ele	estuprar	de	novo,	ou	evoluir
para	o	assassinato.
–	Mas	ele	não	escapou	–	lembrou-o	Sally	–,	foi	pego	por	estelionato.	Soube

que	você	cuidou	disso.	–	Era	um	elogio.
–	Sim,	eu	cuidei	para	que	ele	fosse	preso	por	alguma	coisa.	Farejei	a	pequena

operação	fraudulenta	de	Korsakov	e	cavei.	Ele	foi	pego,	é	verdade,	mas	foi	uma
vitória	oca.	Pegou	quatro	anos.	Só	isso.	Toda	aquela	gente	que	ele	ferrou.	E
nunca	recuperamos	o	dinheiro.	Por	mais	que	tentássemos,	não	conseguimos
encontrar.
“Eu	ainda	tinha	alguns	velhos	amigos	do	Esquadrão	de	Fraudes	Graves	na

City	que	me	deviam	um	favor	e	me	ajudaram	a	procurar,	mas	nada.	Ele	era	um
filho	da	puta	inteligente.	Tenho	de	admitir	isso.”
Sally	estava	interessada	na	fraude.	Ajudava	a	formar	o	quadro	de	Korsakov.

Mas	ela	estava	mais	interessada	na	natureza	violenta	do	homem.	Esse	era	o
caminho	que	poderia	levar	à	sua	captura.
–	Ele	mostrou	algum	conhecimento	de	provas	periciais	ou	dos	procedimentos

da	polícia?	–	perguntou	Sally.
–	Sem	dúvida	nenhuma	–	veio	a	resposta	sem	hesitação.	–	As	roupas	que	ele

usou,	o	uso	de	camisinha,	a	vítima	que	escolheu,	até	o	local	eram	muito	bons.
Ele	só	não	teve	sorte,	e	graças	a	Deus	foi	assim.	Mas	ele	aprenderia.	Ficaria	cada
vez	melhor.	Era	inteligente	o	bastante	para	aprender	com	os	próprios	erros.
Muito	organizado	também.	Suas	fraudes	eram	brilhantemente	simples.	E,	como
já	mencionei,	inteligente	o	suficiente	para	esconder	o	dinheiro	onde	ninguém
podia	encontrar.	Isso	não	é	fácil	de	fazer	hoje	em	dia.	Traficantes	de	drogas
bilionários,	contadores	da	City,	governos	corruptos...	todos	gastam	uma	fortuna
tentando	esconder	o	dinheiro	no	sistema	bancário	legítimo.	Não	se	pode	guardar
milhões	de	libras	no	colchão	e,	mesmo	que	se	pudesse,	ninguém	mais	aceita
pagamento	em	espécie,	não	para	grandes	compras.	O	papel-moeda	deixa	as
pessoas	nervosas.	Você	precisa	colocá-lo	no	sistema	financeiro.	É	onde
costumamos	recuperar	o	dinheiro,	mas	não	com	Korsakov.	Ele	era	esperto
demais.
Ele	fez	uma	pausa.



–	Então	me	diga,	sargento	Jones.	Ele	cometeu	outro	estupro	ou	assassinato,
não	foi?
Sally	hesitou	antes	de	responder.	Não	sabia	bem	por	quê.
–	Não	sabemos	se	foi	Korsakov.	Existem	semelhanças	entre	o	seu	caso	e	o	que

estamos	investigando.	Então,	estamos	cavando	um	pouco	os	antecedentes.	Mas
tem	uma	coisa	que	me	incomoda.
Jarratt	olhou	para	ela,	inexpressivo.
–	Continue.
–	Tudo	aponta	para	Korsakov	ser	um	criminoso	reincidente.	Você	mesmo

disse	que	ele	cometeria	outro	crime.
–	Sim.
–	Mas	ele	não	chamou	a	atenção	da	polícia	em	nada.	Sem	prisões,

condenações,	sem	relatórios	de	vigilância.	Nada.
–	Então	ou	ele	saiu	do	país,	ou	está	morto	–	respondeu	Jarratt.	–	Rezo	para	que

seja	a	última	opção.
–	Ou	talvez	só	não	tenha	sido	apanhado.
Jarratt	soltou	uma	risada	baixa.
–	Sei	que	não	somos	perfeitos,	mas	nunca	houve	um	criminoso	reincidente

que	não	tenha	sido	pego	em	alguns	anos.	Até	na	Idade	Média,	antes	das
referências	cruzadas	por	computador,	o	DNA,	o	Crimewatch,	ainda	acabávamos
pegando	as	pessoas.	Elas	sempre	cometem	um	erro.
“Não.	Se	ele	estava	no	país,	teria	cometido	um	crime.	Não	seria	capaz	de	se

conter	mais	do	que	podemos	parar	de	tratar	a	todos	como	suspeitos.	É	da
natureza	dele.	Ou	ele	pode	ter	se	tornado	um	fantasma,	sem	jamais	manter	uma
identidade	por	muito	tempo,	nunca	ficando	no	mesmo	lugar	por	mais	de	alguns
meses.	Ele	é	bem	capaz	disso.”
–	Vou	dar	uma	olhada	nos	registros	públicos	–	disse	Sally.	–	Ver	se	tem

alguma	coisa	dele.	E,	graças	a	você,	teremos	um	bom	jogo	de	digitais	dele.
Vamos	comparar	com	quaisquer	impressões	recuperadas	de	nossa	cena.
Os	olhos	de	Jarratt	se	estreitaram.
–	Se	encontrar	uma	certidão	de	óbito	ou	digitais,	por	favor,	me	ligue.	Se	ele

estiver	tomando	sol	na	Tailândia,	prefiro	não	saber.
Sally	pensou	que	Jarratt	de	repente	parecia	muito	mais	velho.	Ela	não	o

pressionaria	mais.
–	Bom,	agradeço	por	seu	tempo.	–	Ela	se	levantou	para	sair.	–	Ah,	mais	uma

coisa.
–	Sim?
–	Tirou	fotos	de	Korsakov,	quando	fez	o	indiciamento?
–	Claro.



–	É	só	que,	quando	vi	os	registros	da	Inteligência	em	Richmond,	não	havia
fotos	anexadas.
–	Uma	infelicidade,	mas	não	é	incomum	–	respondeu	Jarratt.
–	Pode	pensar	em	mais	alguém	que	pudesse	querer	ou	precisar	de	fotografias

de	Korsakov?	–	perguntou	Sally.	–	Talvez	eu	possa	localizá-lo.
–	Não,	não	sei	–	respondeu	Jarratt.	–	Ninguém	nunca	me	procurou	por	causa

disso.
Sally	suspirou:
–	Ah,	bom,	deixa	pra	lá.
Jarratt	a	levou	até	a	porta.	Sua	mão	pousou	na	maçaneta,	mas	ele	não	a	girou.
–	Posso	saber	o	que	a	colocou	na	pista	de	Korsakov?	–	perguntou	ele.	–	O	que

a	trouxe	a	mim?
–	O	Catálogo	de	Métodos	–	disse-lhe	Sally.	–	Você	estava	registrado	como	o

policial	do	caso.	–	Jarratt	não	disse	nada.	–	Ah,	merda	–	disse	Sally	de	repente,
mexendo	na	bolsa.	–	Quase	esqueci.	Pode	me	fazer	um	favor	e	dar	uma	olhada
nesta	foto?	–	Ela	pegou	uma	foto	de	vigilância	de	Hellier	e	mostrou	a	Jarratt.	–
Você	o	reconhece?
Jarratt	pegou	a	fotografia	e	olhou	sem	interesse	nenhum.	Sally	não	viu	nada

em	seu	rosto.
–	Não	–	disse	ele.	–	É	alguém	que	eu	devia	conhecer?
–	Só	uma	ponta	solta	que	eu	queria	amarrar	e	agora	consegui.	De	qualquer

forma,	obrigada	por	seu	tempo.
–	Disponha	–	disse	Jarratt.	–	É	bom	ser	útil	novamente.	–	Eles	trocaram	um

aperto	de	mãos	antes	de	Sally	ir	para	seu	carro.

–	Ele	é	mesmo	dissimulado	–	disse	Donnelly	–,	raciocina	rápido.	Cobre	nossas
evidências	à	medida	que	encontramos.
–	Então	teremos	de	encontrar	mais	–	disse	Sean.
–	E	o	DNA?	Amostras	do	corpo?
–	Irrelevantes	–	lembrou-o	Sean.	–	Ele	admitiu	ter	feito	sexo	com	a	vítima,

agora	admite	ter	estado	no	apartamento...	Nossas	amostras	não	provam	nada.	Só
se	encontrássemos	sangue	da	vítima	em	Hellier	ou	em	suas	roupas,	mas	o
laboratório	vai	levar	dias	para	processar	o	material	que	apreendemos	hoje.
–	Então,	o	que	vamos	fazer...	simplesmente	deixar	que	ele	saia	daqui?
–	É	exatamente	isso	que	vamos	fazer	–	respondeu	Sean.	–	Acusá-lo	agora

significa	que	temos	provas	suficientes	para	culpá-lo.	Nós	dois	sabemos	que	a
regra	é	essa.	Depois	de	ele	ser	acusado,	perdemos	o	direito	de	interrogar
novamente	ou	pegar	mais	amostras.	Nós	o	acusamos	agora	e	não	podemos	nem
mesmo	fazer	com	que	ele	participe	de	uma	merda	de	fila	de	identificação.	Já



cometi	esse	erro.	Não	cometerei	de	novo.	Temos	de	pegá-lo	de	outro	ângulo.	Um
ângulo	que	ele	não	esteja	esperando.
–	Está	falando	de	identificar	outro	crime	que	ele	tenha	cometido?	–	perguntou

Donnelly,	sem	entusiasmo.
–	Estou	–	confirmou	Sean,	notando	o	ceticismo	de	Donnelly.	–	Ocorreu-me

uma	coisa	durante	o	interrogatório.	E	se	ele	estiver	inventando	essa	história	toda
de	ter	uma	relação	constante	de	cliente	com	a	vítima?
–	Não	entendi.
–	E	se	ele	não	teve	relação	nenhuma	com	Graydon?	O	que	isso	significaria?
Donnelly	deu	de	ombros,	confuso.
–	Podia	significar	que	ele	escolheu	Graydon.	Simplesmente	o	escolheu	no

meio	de	uma	multidão	e	o	matou.	Toda	a	besteira	de	ele	o	vir	a	cada	poucas
semanas,	Graydon	cuidando	de	suas	necessidades	físicas,	tudo	seria	uma	cortina
de	fumaça	para	tentar	nos	confundir,	fazer	a	gente	perder	o	rastro.	Ele	está
tentando	nos	levar	pelo	nariz	para	o	lado	errado.	Talvez	seja	muito	mais	simples
do	que	estamos	pensando:	ele	procurou	uma	vítima	e	achou,	depois	a	matou.
Mas	ele	cometeu	erros...	Foi	reconhecido	na	boate	e	deixou	uma	única	digital	na
cena.	Agora	está	cobrindo	seus	rastros,	tentando	inventar	explicações	para	esses
erros.	Ele	sabe	que	se	admitir	que	só	viu	Graydon	uma	vez,	estará	assinando
atestado	de	predador.	Vai	nos	colocar	bem	em	cima	dele.	É	muito	melhor	assim.
Ele	acha	que	é	inteligente	o	bastante	para	se	safar	com	essa,	e	essa	será	sua
ruína.
–	Mas	sabemos	que	ele	viu	a	vítima	pelo	menos	uma	vez	antes	–	lembrou-o

Donnelly.	–	O	porteiro,	Young,	os	viu	juntos	na	frente	da	boate,	lembra?	Ele
estava	a	certa	distância,	mas	tinha	certeza	de	que	eram	eles	e	que	saíram	juntos,
então	ele	não	pode	ter	escolhido	Graydon	na	noite	em	que	o	matou.
Sean	já	havia	considerado	tudo	o	que	Donnelly	dizia.
–	Claro	que	ele	o	viu	antes.	Esteve	com	ele.	Isso	foi	importante	para	ele.
–	Por	quê?	–	perguntou	Donnelly.
–	Porque	isso	tornava	a	vítima	real.	Ele	precisava	provar,	senti-lo.	Fantasiar

com	ele.	Então	ele	o	escolhe	dentro	ou	fora	da	boate,	não	importa,	e	eles
provavelmente	vão	à	casa	de	Graydon.	Fazem	sexo.	Hellier	absorve	tudo...	E
depois	de	ter	certeza	de	que	Graydon	é	digno	de	suas	atenções	especiais,	vai
embora,	mas	o	observa.	Observa-o	por	dias,	cada	vez	mais	excitado,	a	fantasia
em	sua	mente	tornando-se	cada	vez	mais	violenta	e	depravada,	até	que	ele	não
suporta	mais,	então	ele	espera	por	Graydon,	segue-o.	Persegue-o.	Talvez	o	tenha
seguido	para	casa	ou	o	tenha	parado	na	rua...	A	vítima	não	teria	medo	demais;
afinal,	eles	já	fizeram	sexo	pago	juntos.	Mas	o	que	quer	que	tenha	acontecido
depois	que	voltaram	ao	apartamento,	Hellier	realizou	sua	fantasia.	Só	que,	como



sabemos,	ele	cometeu	dois	erros:	a	digital	e	ser	visto	com	a	vítima.	Então	ele
distorce	a	história	sobre	algum	relacionamento	que	tinha	com	a	vítima	e	nos	faz
correr	atrás	do	próprio	rabo,	tentando	desesperadamente	estabelecer	uma	razão
lógica	para	ele	querer	matar	Graydon,	sabendo	que	nunca	vamos	encontrar	uma,
porque	não	existe.	E	enquanto	procuramos	por	ela,	perdemos	o	verdadeiro
motivo	para	ele	ter	matado	Daniel	Graydon...	Porque	ele	quis.	Porque	precisava
fazer.
–	Cacete	–	praguejou	Donnelly.	–	E	agora?
–	Leve	alguém	com	você	e	solte	Hellier.	Diga	a	ele	para	voltar	daqui	a	duas

semanas.	O	advogado	vai	perguntar	por	que	ele	precisa	voltar.	Diga	que	vamos
conferir	a	história	dele.	Que	Hellier	ainda	não	foi	excluído.
“E	chame	a	equipe	de	vigilância	de	novo.	Quero	que	peguem	Hellier	no

segundo	em	que	ele	descer	a	escada	daqui.	Vamos	cobrir	24	horas	por	dia.
Vamos	manter	a	pressão	e	esperar	que	ele	pegue	a	corda.	Mais	cedo	ou	mais
tarde	ele	vai	se	enforcar.	Quem	sabe	talvez	já	não	tenha	se	enforcado.

Hellier	estava	no	corredor	da	central	de	polícia,	esperando	para	sair	do	prédio.
Primeiro	Templeman	saiu	para	saber	se	havia	alguém	lá	fora.	Quando	voltou,	as
notícias	não	eram	boas.
–	Lamento,	James.	Parece	que	a	imprensa	já	sabe.
–	Como	é?	–	rebateu	Hellier.	–	Tem	certeza	de	que	é	por	minha	causa?
–	Acho	que	sim.	Já	me	pediram	uma	declaração.	Sabem	que	você	foi	preso

por	suspeita	de	homicídio.
–	Aquele	filho	da	puta	do	Corrigan.	Ele	contou	a	eles.	Está	tentando	me

destruir.	–	As	palavras	de	Hellier	eram	veneno	puro.
–	Escute	–	disse	Templeman	–,	você	precisa	se	acalmar.	Vou	falar	com	eles,

negar	que	você	foi	preso,	dizer	que	você	está	ajudando	a	polícia	na	investigação.
Fique	aqui	até	que	eu	tenha	acabado,	depois	trarei	o	carro.	E	também	recomendo
que	cubra	seu	rosto	quando	sair.
–	O	quê?	–	A	voz	de	Hellier	se	elevou.
–	Só	para	o	caso	de	um	fotógrafo	se	infiltrar.	Pode	usar	meu	sobretudo.
–	Quer	que	eu	saia	engatinhando	daqui	com	a	cabeça	coberta,	como	um

pedófilo?	Pode	muito	bem	dizer	a	eles	que	não	sou	culpado.
–	Por	favor,	James,	procure	se	acalmar.	–	Templeman	estava	quase	com	as

mãos	no	peito	de	Hellier.	–	Um	nome	não	é	nada	se	eles	não	têm	um	rosto	para
acompanhar.
Hellier	parecia	frio.
–	Tudo	bem,	mas	escute	aqui:	ninguém	me	humilha	sem	pagar	por	isso.
–	Eu	não	falaria	em	vingança	se	fosse	você,	James	–	aconselhou	Templeman.



Uma	expressão	enojada	se	espalhou	por	Hellier.	Ele	colocou	a	cara	junto	da	de
Templeman.	Templeman	podia	sentir	um	fedor	animal	e	viril	no	hálito	de
Hellier.
–	Faça	a	merda	que	estou	mandando	e	me	tire	daqui.	Sou	esperado	numa	bosta

de	jantar	de	premiação	esta	noite.	Será	um	inferno	se	eu	não	estiver	lá.	Sebastian
já	está	no	meu	pé.	–	Hellier	esticou	o	pescoço	rígido,	o	estalo	fazendo	o
advogado	estremecer.	Ele	pegou	o	casaco	de	Templeman	e	lhe	deu	uma	última
ordem.	–	E	me	chame	um	táxi.

Quando	Sally	voltou	à	sala	de	incidentes,	já	era	o	início	da	noite	e	ela	estava
louca	para	se	colocar	a	par	da	evolução	do	caso.	O	lugar	estava	deserto,	a	não	ser
por	Sean,	que	se	sentava	sozinho	em	sua	sala.	Sally	bateu	no	batente	da	porta,
fazendo-o	erguer	a	cabeça.
–	Está	tudo	bem?	–	perguntou.
–	Maravilhoso	–	respondeu	Sean	com	sarcasmo.
–	Então	devo	entender	que	Hellier	não	confessou.
–	Correto.
–	E	a	digital	dele	no	apartamento	da	vítima?
–	Disse	que	mentiu	antes.	Agora	admite	ter	estado	lá	em	várias	ocasiões.
–	Exatamente	o	que	eu	diria	se	estivesse	no	lugar	dele.
–	Eu	também	–	concordou	Sean.	–	Liberamos	o	homem,	aguardando

investigações	posteriores.	Mas	como	se	saiu	com	o	fulano?
–	Korsakov	–	lembrou-o	ela.	–	Consegui	localizar	um	dos	investigadores

originais,	que	ficou	bem	interessado,	mas	não	pôde	me	dizer	mais	do	que	o
Catálogo	de	Métodos.	O	registro	da	Inteligência	em	Richmond	era	meio	fino	e
não	tinha	fotografias.
“Se	não	tiver	objeções,	pensei	em	comparar	as	digitais	de	Korsakov	com

qualquer	uma	recuperada	da	cena.	Nunca	se	sabe	se	vamos	ter	sorte.”
–	Fique	à	vontade	–	disse-lhe	Sean.	–	O	perito	de	identificação	desse	caso	é	o

detetive	Collins.	Agora,	se	me	der	licença,	preciso	ir	para	casa,	antes	que	meus
filhos	se	esqueçam	da	minha	cara.	Você	devia	ir	para	casa	também.	Vá	dormir
um	pouco.
–	Eu	vou	–	disse	Sally,	depois	hesitou.	–	Se	ele	for	culpado,	vamos	pegá-lo

mais	cedo	ou	mais	tarde.	E	só	uma	questão	de	tempo	antes	que	possamos	provar.
–	Claro	que	vamos	–	garantiu-lhe	Sean.	–	Sempre	pegamos,	no	fim.	Aliás,	por

falar	em	Hellier,	mostrou	sua	foto	ao	homem?
–	Mostrei.
–	E?
–	Não	significou	nada	para	ele.	Lamento.



–	Não	se	preocupe	com	isso	–	disse	Sean.	–	Foi	um	tiro	no	escuro	mesmo.

Jarratt	estava	sentado	em	casa	com	a	mulher	e	as	filhas.	Uma	matéria	no
noticiário	local	da	noite	chamou	sua	atenção.	Alguém	fora	preso	pelo	assassinato
de	Daniel	Graydon.	Era	o	nome	que	a	sargento	Jones	tinha	mencionado.	O	nome
da	vítima	do	assassino.
O	repórter	na	frente	da	central	de	polícia	de	Peckham	usou	a	expressão

“ajudando	a	polícia	com	as	investigações”.	Jarratt	sabia	que	isso	significava	que
ele	tinha	sido	preso.
Era	só	um	pequeno	segmento	no	noticiário.	A	morte	de	um	garoto	de

programa	causava	pouca	agitação	na	Londres	de	hoje.	Ele	ouviu	o	repórter
encerrar	a	matéria:
“Embora	a	polícia	até	agora	tenha	se	recusado	a	comentar,	acredita-se	que	o

homem	que	ajuda	em	sua	investigação	seja	James	Hellier,	um	renomado
contador	e	sócio	da	respeitada	firma	Butler	&	Mason,	cujos	escritórios	ficam	na
área	exclusiva	de	Knightsbridge,	no	centro	de	Londres.
“O	advogado	que	representa	o	homem	que	se	acredita	ser	Hellier	alegou	que

seu	cliente	nada	tem	a	esconder	e	ficou	feliz	em	ajudar	a	polícia	de	cada	forma
possível,	embora	tenha	se	negado	a	confirmar	que	o	homem	era	realmente
James	Hellier.”
Isso	era	um	desastre.	Tudo	o	que	ele	mais	temia	estava	se	tornando	realidade.

O	peito	de	Jarratt	estava	prestes	a	explodir.	Ele	pediu	licença	e	foi	à	cozinha.
Serviu-se	da	maior	quantidade	de	uísque	no	primeiro	copo	que	viu.	Sua	mão
tremia	enquanto	ele	tomava	grandes	goles.	Precisava	se	acalmar,	controlar	a	si
mesmo	e	a	situação.	Achava	que	podia	ter	um	ataque	cardíaco.	Ele	sabia	o	que
viria	agora.

Sean	estava	sentado	em	silêncio,	encarando	a	televisão	sem	realmente	ver.
Preferira	se	sentar	numa	poltrona,	em	vez	de	ao	lado	de	Kate	no	sofá.	Ela	sentia
sua	tensão.
–	Sean	–	chamou	Kate.	Nada.	Ela	chamou	de	novo:	–	Sean.	–	Ele	girou	a

cabeça	para	ela.	–	Quer	conversar	sobre	isso?	–	perguntou	ela.
Sean	franziu	os	lábios	e	expirou:
–	Na	verdade,	não.
–	Pode	ajudar	falar	no	assunto	–	insistiu	ela.
–	Não	é	nada	–	mentiu	ele.	–	Pensei	ter	nosso	principal	suspeito	hoje,	mas	ele

escapuliu	do	anzol.
–	Você	vai	pegá-lo.	Lembra	o	que	sempre	me	diz?	É	só	uma	questão	de	tempo,

por	mais	difícil	que	pareça	no	início.



–	É,	mas	esse	me	incomoda.	Sempre	que	penso	que	o	encurralei,	ele	escapole.
No	começo,	pensei	que	ele	só	estava	raciocinando	rápido,	inventando	respostas
para	combinar	com	as	provas	contra	ele	como	e	quando	as	ouvisse,	mas	agora
não	tenho	certeza.	Acho	que	ele	tem	uma	estratégia.	No	instante	em	que	ele
soube	que	o	havíamos	apanhado,	inventou	uma	história	para	nos	levar	a	um	beco
sem	saída...	E	a	culpa	foi	minha.	Mostrei	minhas	cartas	cedo	demais.	Eu	nunca
devia	ter	demonstrado	que	ele	era	suspeito.	Nunca	devia	ter	ido	ao	trabalho	dele.
Devia	ter	vigiado	o	homem.	Vigiado	e	esperado	que	ele	nos	levasse	às	provas.
Agora	tenho	de	fazer	o	jogo	dele	e,	pelo	que	vi	até	agora,	ele	joga	muito	bem.	Se
eu	não	soubesse,	diria	que	ele	está	até	gostando	disso.
Sean	saiu	da	poltrona	e	foi	para	a	cozinha.	Pegou	um	copo	e	encheu	de	água.

Kate	o	seguiu.	Ela	o	vira	assim	antes,	em	geral	durante	os	casos	complicados,
mas	nem	sempre.	Era	melhor	fazê-lo	falar	do	que	deixar	que	remoesse	o
problema.	Ela	não	deixaria	que	ele	resvalasse	aos	lugares	sombrios	a	que	seu
passado	poderia	levar.
–	Não	deixe	que	isso	leve	a	melhor	sobre	você	–	alertou	ela.	A	qualquer	um

teria	sido	um	comentário	bem	inocente,	mas	não	para	Sean.
–	O	que	isso	quer	dizer?	–	perguntou	ele.
Kate	percebeu	o	erro	que	cometeu.
–	Nada.	Só	quis	dizer	para	não	deixar	que	o	caso	fique	pessoal	demais.
–	Sempre	é	pessoal	–	disse-lhe	Sean.	–	Para	mim,	sempre	é	pessoal.	É	assim

que	eu	os	pego.
–	Eu	sei,	mas	você	precisa	ter	cuidado.	Não	tente	fazer	tudo	sozinho.
–	Por	quê?	–	perguntou	Sean.	–	Com	medo	de	que	eu	vá	perder	o	juízo?
–	Não	foi	o	que	eu	quis	dizer.
–	Não	foi?	–	disse	ele,	com	a	voz	calma.
Ela	sabia	de	seu	passado,	de	sua	infância,	do	pai.	As	surras	e	abusos.	Tudo.

Sean	sempre	foi	franco	com	ela	sobre	isso.	Ela	entendia	que	a	fúria	e	o	ódio	de
sua	infância	ainda	estavam	em	algum	lugar	dentro	dele.	Como	não	estariam?
Mas	também	sabia	que	ele	não	era	nada	parecido	com	o	pai,	como	as	pessoas
que	ele	perseguia.	Se	tivesse	alguma	dúvida,	por	menor	que	fosse,	nunca	teria	se
casado	com	ele,	que	dirá	ter	filhos	dele.	Era	assim	que	Sean	desabafava	suas
frustrações.	Ela	lidou	com	isso	antes	e	sabia	que	tinha	de	lidar	agora.
–	Não	faça	isso,	Sean	–	pediu	ela.	–	Eu	não	mereço.
Foi	o	bastante	para	Sean	parar.
–	Desculpe.	–	Ele	bebeu	a	água.	–	Algum	dia	já	pensou	nisso?	Não	tem	o

menor	medo	de	que	eu	fique	igual	a	ele?
Kate	sabia	que	falava	do	pai.
–	Não.	Nunca.	Você	percebeu	que	tinha	essa	coisa	dentro	de	si	e	quis	impedi-



la,	pará-la	antes	que	alguém	se	machucasse,	e	conseguiu.
–	Com	muita	ajuda	–	lembrou	ele	a	ela.
–	Nada	disso	teria	dado	certo	se	você	não	quisesse.
–	Meu	Deus	–	disse	Sean,	antes	de	tomar	outro	gole	de	água	–,	às	vezes	me

sinto	uma	merda	de	estereótipo:	o	menino	que	sofreu	abuso	do	pai,	o	menino
cresce	e	vira	um	homem,	tornando-se	ele	mesmo	um	perpetrador.	De	vítima	a
criminoso.	É	tudo	previsível	demais.
–	Mas	você	não	se	tornou	isso	–	lembrou-lhe	ela.	–	Você	se	tornou	um

policial.	Usa	seu	passado	para	ajudar	as	pessoas,	e	não	para	feri-las.	–	Caiu	um
silêncio	entre	eles.	Kate	se	aproximou	dele	e	segurou	seu	rosto	nas	mãos.	–	Seu
passado	é	uma	maldição,	mas	lhe	deu	um	dom.	Você	pode	pensar	como	essa
gente.	Pode	reconhecê-los	quando	os	outros	não	veem	nada.	Pode	prever	seus
atos.
–	Esse	não	–	disse-lhe	Sean.	–	Ainda	não	consigo	ver	através	de	seus	olhos.

Não	sei	por	que,	mas	não	consigo.	Sempre	que	tento,	parece	que	tem	alguém
descendo	uma	cortina,	bloqueando-me.
–	Vai	conseguir	–	garantiu-lhe	ela.	–	Dê	tempo	ao	tempo	e	vai	conseguir.
Silêncio,	depois	Sean	voltou	a	falar:
–	Sabe	o	que	é	isso,	ser	capaz	de	pensar	como	eles?
–	Não	–	respondeu	Kate.	–	Olho	para	você	quando	está	assim	e	graças	a	Deus

não	sei.	Quem	quer	esse	fardo?
–	Eu	posso	sentir	o	que	eles	sentem.	Posso	sentir	sua	excitação,	seu	alívio.

Dor.	Confusão.
Kate	afagou	seu	cabelo,	como	uma	mãe	faria	com	um	filho.
–	E	você	usa	isso	para	impedi-los.	Para	que	parem	de	ferir	as	pessoas.
–	Às	vezes,	parece	que	estou	perto	demais.	Tão	perto	que	posso	escorregar

para	as	trevas	a	qualquer	segundo.
–	Então	talvez	deva	ver	a	dra.	Richardson,	o	que	acha?	Já	faz	algum	tempo

que	você	não	fala	com	ela.
–	Não.	–	Sean	se	eriçou	um	pouco.	–	Eu	vou	ficar	bem.	Vou	resolver	isso	eu

mesmo.	Só	preciso	que	você	me	lembre	de	vez	em	quando.	Que	me	lembre	de
quem	eu	realmente	sou.
–	Você	sabe	quem	é	–	lembrou	Kate	a	ele.	–	Desde	que	decidiu	que	seria	um

policial.	Desde	aquele	momento,	você	sabe	exatamente	quem	é.
–	Acho	que	sim	–	respondeu	ele,	sem	convencer.
–	Tem	mais	alguma	coisa,	não	tem?	Você	estava	com	aquele	olhar	que	sempre

aparece	quando	alguma	coisa	abre	um	buraco	na	sua	cabeça.	O	que	é?
–	Vi	uma	coisa	estranha	hoje	–	confessou	ele.
–	Em	nossos	empregos,	vemos	coisas	estranhas	todo	dia.



Ele	ignorou	sua	interrupção.
–	Pela	janela	de	minha	sala,	no	telhado	abaixo,	no	meio	das	saídas	de

ventilação.	Era	uma	ave	morta.	No	início,	pensei	que	fosse	só	outro	pombo
morto,	mas	depois	percebi	que	era	um	corvo.	Eu	sabia	que	era	um	corvo	porque
outros	corvos	pousavam	ao	lado	dele.	Imaginei	que	eles	se	alimentariam	de	seu
corpo,	mas	estava	enganado...	Eles	lhe	traziam	presentes:	galhos,	pedrinhas
brilhantes,	coisas	para	comer.	Eu	os	olhei	por	um	tempo	e	percebi,	percebi	o	que
eles	faziam.	Estavam	chorando	sua	morte.	Os	corvos	pranteiam	os	mortos.
Nunca	soube	disso.
–	E	isso	o	perturbou?	–	perguntou	Kate.
–	Não.	Não	me	perturbou,	me	fez	pensar,	só	isso.
–	Pensar	no	quê?
–	Nós	não	os	julgamos,	não	é?	Os	corvos.	Quando	eles	se	alimentam	de

bichos	atropelados	ou	matam	as	crias	de	outras	aves	que	tentam	se	esconder	em
seus	ninhos,	não	os	julgamos.	Não	os	julgamos	porque,	para	nós,	eles	só	estão
fazendo	o	que	sua	natureza	determina.	São	apenas	animais,	afinal.	Mas	era	isso
que	eu	pensava	que	nos	distinguia	dos	animais,	o	fato	de	nós	prantearmos	nossos
mortos.	Só	agora	sei	que	os	corvos	também	fazem	isso.	Um	assassino,	um
matador	insensível	que	pranteia	seus	mortos.
–	E	isso	quer	dizer?	–	perguntou	Kate.
–	Quer	dizer	que	talvez	não	sejamos	tão	diferentes	dos	outros	animais	que	se

matam	para	sobreviver,	como	pensamos.	Quer	dizer	que	é	isso	que	fazem	os
homens	que	eu	caço.	Matam	porque	é	de	sua	natureza.	Eles	nasceram	para	isso,
mas	nós	os	julgamos	como	se	eles	fossem	normais	como	você	e...	–	Ele	parou
antes	de	se	incluir.
–	Seja	ou	não	da	natureza	deles,	alguém	tem	de	impedi-los,	e	neste	momento

esse	alguém	é	você.
–	Eu	sei.
Kate	suspirou.
–	Eu	me	orgulho	do	que	você	faz.	Me	orgulho	de	ser	você	quem	vá	atrás

deles.	Às	vezes	me	dá	medo,	mas	eu	não	ia	querer	de	outra	forma.
Sean	empurrou	seu	copo.
–	Obrigado	–	disse-lhe	ele	com	brandura.	–	Obrigado	por	me	suportar.	Mas

me	prometa	uma	coisa.
–	O	quê?
–	Não	me	deixe	escapar.	Não	desista	de	mim.
Kate	passou	as	mãos	por	sua	nuca	e	o	puxou	para	mais	perto.
–	Isso	nunca	vai	acontecer	–	prometeu.	–	Eu	te	amo.	Mas	não	me	exclua.

Nunca	me	exclua.



Sebastian	Gibran	estava	a	sua	mesa	no	meio	do	Criterion	Restaurant,	em
Piccadilly	Circus,	um	refinado	salão	de	baile	imenso,	caro	e	exclusivo	no
coração	do	West	End.	Em	geral	reserva	dos	ricos,	famosos	e	candidatos	a	tanto,
esta	noite	era	para	uso	exclusivo	dos	financistas	de	Londres.	As	luzes	estavam
mais	baixas	do	que	de	costume,	mas	Gibran	ainda	podia	distinguir	muito	bem
cada	um	dos	presentes.	Enquanto	se	juntava	distraidamente	a	um	papo,	ele
procurava	Hellier	no	salão.	Ele	não	o	via	e	olhou	o	relógio	de	novo.	Hellier	já
estava	atrasado,	a	entrada	já	fora	servida	e	consumida.	Logo	começariam	os
vários	discursos.	Ele	sabia	que	não	seria	o	único	a	notar	a	ausência	de	Hellier.
Sua	procura	foi	perturbada	pelo	gerente	do	restaurante,	que	apareceu	a	seu
ombro,	curvando-se	para	falar	baixo	em	seu	ouvido:
–	Com	licença,	senhor,	mas	alguns	cavalheiros	gostariam	de	vê-lo	no	bar

privativo.	–	Gibran	sabia	quem	eram	os	cavalheiros,	e	tinha	uma	boa	ideia	do
motivo	para	que	quisessem	vê-lo.	Ele	assentiu	uma	vez,	para	mostrar	ao	gerente
que	entendeu	enquanto	empurrava	a	cadeira	para	se	levantar,	jogando	o
guardanapo	do	colo	para	a	mesa.
Gibran	andou	discretamente	pelo	restaurante	e	subiu	um	curto	lance	de	escada

ao	bar	privativo,	vários	seguranças	e	funcionários	casualmente	saindo	de	seu
caminho,	como	se	tivessem	sido	avisados	de	sua	chegada.	Dois	gorilas	com
ternos	de	mil	libras	abriram-lhe	as	portas	quando	ele	entrou	no	bar,	e	foi
imediatamente	conduzido	às	pessoas	mais	importantes	do	mundo	das	finanças
que	ele	já	vira	reunidas	em	um	lugar,	num	canto	onde	dois	homens	idosos	se
sentavam	em	grandes	poltronas	confortáveis,	a	uma	mesa	posta	para	seu	uso
exclusivo.	Os	homens	tinham	a	pele	morena	e	cabelo	prateado,	olhos	claros
como	cristal,	penetrantes	e	inteligentes,	e	usavam	relógios	de	platina
vulgarmente	cravejados	de	diamantes.	Gibran	podia	imaginar	os	carros	que
dirigiam,	as	casas	em	que	moravam	e	as	garotas	de	programa	com	quem
dormiriam	no	final	daquela	noite.	Um	tinha	uma	taça	de	vinho	tinto	na	mesa,
diante	de	si,	e	o	outro,	um	martíni;	o	último	fumava	um	grosso	charuto	cubano	e
ninguém	lhe	disse	que	não	podia.	Gibran	reconheceu	os	dois	como	os
proprietários	da	Butler	&	Mason.	Ele	os	vira	duas	vezes	e	falara	com	eles	apenas
uma	vez.
Nenhum	dos	dois	se	levantou	para	cumprimentá-lo.	O	que	fumava	o	charuto

falou	primeiro:
–	Sebastian.	–	Ele	tinha	sotaque	australiano.	–	Desculpe	tirar	você	do	jantar,

mas	já	faz	muito	tempo	que	não	temos	a	oportunidade	de	conversar.
Gibran	resistiu	à	tentação	de	lembrar	aos	dois	que	eles	nunca	conversaram

realmente.
–	Certamente	–	conseguiu	responder,	mas	de	imediato	notou	o	desprazer	dos



mais	velhos	com	sua	resposta,	como	se	de	algum	modo	isso	os	desrespeitasse.	–
Mas	entendo	como	devem	ser	ocupados	e	me	mantive	informado	sobre	tudo	o
que	preciso	saber.
–	Claro.	–	O	bebedor	de	vinho	garantiu	a	ele	num	sotaque	do	Leste	Europeu.	–

E	esperamos	que	entenda	como	valorizamos	você	em	nossa	organização.
–	Sempre	senti	que	pertencia	à	Butler	&	Mason.	–	Gibran	lhes	dizia	o	que

sabia	que	eles	queriam	ouvir.	–	Acredito	no	que	fazemos	e	isto	é	o	mais
importante	para	mim.
–	Excelente	–	declarou	o	fumante.	–	Mas	agora	soubemos	que	um	de	nossos

funcionários	chamou	uma	atenção	indesejada	para	nossa	empresa.	Uma	atenção
indesejada	da	polícia.
Gibran	achava	que	precisava	dar	um	pigarro	antes	de	falar.
–	As	más	notícias	chegam	a	cavalo	–	disse	ele,	mas	isso	não	incitou	resposta.

O	fumante	bafejou	o	charuto	e	encarou	Gibran	através	da	densa	nuvem	de
fumaça	que	flutuava	de	sua	boca.	–	Isso	não	seria	problema.	–	Ele	tentou
tranquilizar	os	dois	velhos.	–	Creio	que	seja	um	simples	caso	de	confusão	de
identidade.	Espero	que	a	polícia	esclareça	as	coisas	muito	em	breve.	–	Gibran
podia	sentir	os	olhos	dos	dois	dissecando-o,	e	sabia	que	se	fizesse	um	gesto
errado	agora,	pela	manhã	sua	mesa	estaria	limpa	e	seu	nome	apagado	dos
registros	da	empresa.	Mas	a	pressão	não	o	incomodava:	estava	acostumado	com
ela.	Ele	gostava	e	os	velhos	sabiam	disso,	por	isso	lhe	pagavam	tão	bem.
–	Devemos	suspendê-lo	enquanto	esperamos	que	esse...	esse	mal-entendido

seja	esclarecido?	–	perguntou	o	bebedor	de	vinho.
–	É	melhor	não	–	explicou	Gibran.	–	Não	temos	provas	suficientes	de	nenhum

delito,	nem	a	polícia,	ou	assim	me	disseram	seus	representantes	legais.	Eles	me
mantêm	plenamente	informado	de	qualquer	desenvolvimento.	Por	ora,	é	melhor
deixá-lo	onde	eu	possa	vê-lo.
–	Esse	funcionário	sabe	que	você	está	falando	com	seus	advogados?	–

perguntou	o	fumante.
–	Não.	Ele	acredita	que	tem	confidencialidade.
–	Ótimo	–	disse	por	fim	o	bebedor	de	vinho.	–	Sabemos	que	você	está	ciente

de	suas	responsabilidades.
Outro	alerta	velado.	Gibran	pensou:	esclareça	o	problema	de	Hellier	ou	não

espere	ficar	muito	tempo	na	Butler	&	Mason.
–	Sempre	estou	ciente	de	minhas	responsabilidades,	cavalheiros	–	respondeu

ele	calmamente.	–	Acreditem,	não	há	nada	que	eu	leve	mais	a	sério.
–	Claro	que	sim	–	concordou	o	fumante.	–	Você	tem	muito	a	oferecer.	Por	isso

estávamos	nos	perguntando	se	já	pensou	em	se	envolver	na	política.
Gibran	teve	dificuldade	de	esconder	sua	surpresa.



–	Política?	–	perguntou.	–	Desculpem-me,	cavalheiros.	Não	sou	um	animal
político.
O	homem	do	charuto	riu,	a	fumaça	se	derramando	de	sua	boca	aberta.
–	Acredite	em	mim,	para	ter	sucesso	na	política	é	melhor	não	ser	político

demais.
O	bebedor	de	vinho	riu,	concordando,	mas	Gibran	não	entendeu	a	piada,	nem

a	arrogância	segura	de	si	e	a	crença	condescendente	de	que	eles	entendiam	como
tudo	funcionava.	Não,	ia	além	disso;	eles	acreditavam	que	controlavam	como
tudo	funcionava.
–	Não	estamos	lhe	pedindo	para	pensar	em	se	tornar	parlamentar,	apenas	se

está	interessado	num	papel	como	consultor	especial	do	governo.	Isso	pode	ser
arranjado.	Você	vai	descobrir	que	todos	os	governos	estão	desesperados	pelos
conselhos	que	alguém	como	você	pode	oferecer,	caso	contrário	todos	têm
servidores	civis	cochichando	em	seus	ouvidos	sobre	coisas	que	não	entendem.
–	Que	partido	político	têm	em	mente?	–	perguntou	Gibran	a	eles.
Novamente	o	riso	jocoso	de	sabedoria	dos	velhos.
–	O	que	você	quiser	–	respondeu	o	bebedor	de	vinho.	–	Nossa	organização	faz

doações	generosas	aos	dois	partidos	principais.	Achamos	que	um	homem	como
você	pode	ser	colocado	quase	imediatamente	em	um	cargo	de	verdadeira
influência	no	nível	do	governo.	Consultor	do	ministro	do	Comércio,	talvez?
–	Ou	talvez	a	Secretaria	de	Relações	Exteriores	o	interesse?	–	propôs	o

fumante.	–	Temos	de	planejar	o	futuro,	para	continuarmos	competitivos.	Ter
alguém	de	influência	no	coração	do	governo	seria	muito	útil	para	nossa
organização.
–	Bem,	eu	certamente	levarei	isso	em	consideração	–	prometeu	Gibran	–,	mas

sempre	gostei	de	trabalhar	longe	dos	holofotes.	Gosto	de	fazer	as	coisas
acontecerem	sem	ser	visto.	Parece	combinar	mais	com	minhas	ambições
pessoais.
–	Muito	bem	–	respondeu	o	fumante.	–	Mas	não	demore	muito	para	se	decidir.

O	que	estamos	lhe	oferecendo	é	algo	muito	especial.	Lembre-se,	Sebastian,	a
religião	está	morta.	Hoje	em	dia	não	cabe	aos	padres	e	papas	nos	dizerem	a
quem	venerar.	Os	deuses	celestiais	estão	mortos	para	a	humanidade.	São	os
deuses	feitos	de	carne	e	osso	que	as	pessoas	veneram.	Deuses	urbanos.	Gosta	de
um	deus	urbano,	Sebastian?
O	que	esses	velhos	se	julgavam?,	se	perguntou	Gibran.	Deuses?	E	eles

realmente	acreditavam	que	ele	queria	ser	igual	a	eles,	velho	e	fraco?	Seu	poder
era	uma	ilusão,	baseado	nos	mercados	que	podiam	desaparecer	da	noite	para	o
dia.
O	fumante	não	esperou	que	ele	respondesse:



–	E	não	se	esqueça	de	cuidar	do	probleminha	que	discutimos,	antes	que	ele
fique	constrangedor.
–	Claro	–	disse	Gibran.	–	Mas	devemos	ter	em	mente	que	esse	funcionário	em

particular	sabe	muito	de	nossas,	digamos,	práticas	de	negócios.	Se	for	necessário
transferi-lo,	acho	que	seria	melhor	enviá-lo	a	um	de	nossos	escritórios	mais
discretos,	digamos,	em	Vancouver	ou	em	Kuala	Lumpur.	Algum	lugar	em	que
possamos	ficar	de	olho	nele.	Eu	não	ficaria	à	vontade	tendo	alguém	com	tanto
conhecimento	podendo	trabalhar	para	um	rival.
–	Concordo.	–	Foi	só	o	que	o	bebedor	de	vinho	disse.
Mais	uma	vez	o	gerente	do	restaurante	apareceu	a	seu	ombro,	falando	baixo

em	seu	ouvido.	Gibran	assentiu	depois	de	ter	compreendido.
–	Bem,	se	me	derem	licença,	cavalheiros.	–	Ele	se	dirigiu	aos	velhos	enquanto

se	levantava.	–	Parece	que	é	hora	do	discurso.	–	Eles	nada	disseram	ao
desaparecerem	atrás	de	uma	cortina	pesada	e	branca	de	fumaça.

Hellier	entrou	no	Criterion	pouco	depois	das	nove	horas,	atrasado,	mas
despreocupado.	Sentou-se	à	mesa	e	ficou	aliviado	ao	ver	que	Gibran	não	estava
ali:	pelo	menos	ele	podia	pedir	um	bom	drinque	para	si	mesmo.	Assentiu	para	os
outros	em	sua	mesa,	alguns	que	ele	conhecia	e	outros,	não.	Não	se	importava
nem	ligou	para	o	que	pensassem	dele.	Pegou	um	garçom	que	passava.
–	Um	scotch	duplo	com	gelo	–	exigiu.	–	E	que	seja	puro	malte.	–	Ele	soltou	o

garçom	e	olhou	o	salão	em	busca	de	Gibran,	que	não	estava	à	vista.	Devia	estar
escondido	em	algum	banheiro,	preparando	seu	discurso	anual.	Hellier	queria	que
o	deixassem	fazer	o	discurso.	Gostaria	imensamente	de	dizer	umas	verdades	a
uma	sala	cheia	de	merdas	hipócritas.
Enquanto	esperava	por	sua	bebida	e	o	próximo	orador,	sua	mente	voltava

continuamente	a	Corrigan.	Hellier	conhecia	policiais,	compreendia	como	eles
trabalhavam,	mas	havia	algo	em	Corrigan	que	o	perturbava,	alertava-o	a	ser	mais
cauteloso	do	que	o	de	costume.	Ele	devia	conter	seu	excesso	de	confiança,
permanecer	concentrado	e	prender-se	ao	roteiro.	Com	este,	não	era	possível
improvisar.	Corrigan	era	perigoso,	ele	sentia.	Seus	pensamentos	foram
perturbados	por	alguém	de	smoking	e	gravata-borboleta	batendo	num	microfone
no	pequeno	palco.
–	Senhoras	e	senhores,	vamos	dar	as	boas-vindas	a	nosso	próximo	orador,

Sebastian	Gibran,	da	Butler	&	Mason	International	Finance.	–	A	sala	aplaudiu
generosamente,	embora	com	educação,	enquanto	Hellier	gemia	por	dentro.
Felizmente	a	bebida	chegou	ao	mesmo	tempo.	Ele	tragou	metade	de	um	gole	só.
Gibran	ergueu	a	mão	para	encerrar	os	aplausos.
–	Como	a	maioria	de	vocês	já	sabe	–	começou	–,	não	sou	de	fazer	discursos



públicos.	Mas	sempre	é	um	privilégio	especial	ser	convidado	a	falar	a	tantas
pessoas	influentes	de	nosso	setor.
Aplausos	modestos	ondularam	pelo	salão,	abafando	as	obscenidades	que

Hellier	murmurava.
–	Obrigado	–	disse	Gibran,	fingindo	modéstia.	–	Obrigado.	–	Ele	esperou	que

os	aplausos	cessassem.	–	Trabalhei	com	finanças	toda	minha	vida	adulta,	mas
nunca	em	tempos	mais	penosos...	Tempos	em	que	a	criação	e	a	posse	de	riqueza
são	consideradas	moralmente	corruptas,	não	só	por	aqueles	consumidos	pela
política	da	inveja,	mas	por	políticos	sedentos	de	poder	que	se	entusiasmam
demais	em	aplacar	a	maioria	não	contribuinte.	Eles	supõem	demais	e	sabem
muito	pouco.
“Muito	tempo	atrás,	um	dos	homens	mais	ricos	do	mundo,	quando	estava

próximo	da	morte,	doou	tudo	o	que	tinha,	absolutamente	tudo.	Quando
perguntaram	por	quê,	ele	disse:	‘Não	há	maior	pecado	do	que	ser	o	homem	mais
rico	do	cemitério.’”	Flutuaram	risos	pelo	salão.	Gibran	continuou	antes	que	os
risos	parassem:
–	O	caso	é	que	ele	tinha	razão.	Não	há	sentido	na	riqueza	pela	riqueza.	Essa

não	é	apenas	minha	ideologia	pessoal,	é	a	ideologia	da	minha	organização.
“Desde	que	o	setor	financeiro	abandonou	toda	cautela	e	juízo	na	busca	dos

lucros	individuais	rápidos,	as	pessoas	perderam	a	fé	em	qualquer	um	que	tivesse
a	mais	remota	ligação	com	os	mercados	financeiros,	e	isso	nos	inclui.	Tornamo-
nos	o	alvo	de	qualquer	um	que	procure	atribuir	a	culpa	por	seus	próprios
fracassos	aos	erros	dos	outros,	e	precisamos	estar	cientes	de	que	esse	é	o
admirável	mundo	novo	em	que	agora	vivemos.	Outro	dia	mesmo,	eu	jantava
com	minha	esposa	e	amigos	quando	uma	mulher	me	informou	atrevidamente
que	o	problema	de	gente	como	eu	é	que	não	temos	nenhum	produto,	só	o	que
fazemos	é	ganhar	dinheiro	para	nossos	patrões,	que	nos	recompensam	com
dinheiro.	Que	essencialmente	não	produzimos	nada.	Nunca	faremos	uma	linda
peça	de	mobília	nem	educaremos	uma	criança.	Não	construímos	casas,	nem
salvamos	a	vida	dos	doentes.	Não	criamos	nada	e,	assim,	não	temos	valor.”
Hellier	olhava	Gibran	enquanto	suas	palavras	silenciavam	a	plateia,	sentada	à

espera	de	que	ele	continuasse,	aguardando	que	ele	lhes	garantisse	que	tinham
valor,	tinham	um	lugar	na	sociedade.	Hellier	notou	como	ele	era	diferente	de
todos	os	outros	no	ambiente,	como	a	mera	ideia	de	exclusão	de	qualquer	coisa	os
apavorava,	enquanto	ele	era	capaz	de	adotá-la	quando	necessário,	fazer	dela	sua
maior	aliada.	Mas	até	ele	foi	atraído	ao	discurso	e	se	viu	esperando	ansiosamente
as	próximas	palavras	de	Gibran.	Estude-o,	disse	Hellier	a	si	mesmo.	Observe
Gibran	se	apresentar	e	aprenda	com	isso.	Estude	seus	padrões	de	fala	e
mudanças	na	entonação.	Estude	suas	pausas	e	os	movimentos	corporais,	como



ele	olha	o	salão,	procurando	olhar	nos	olhos	das	pessoas.	Se	ele	um	dia	tivesse
de	fazer	um	discurso,	imitaria	Gibran,	imitaria	com	exatidão.	Sua	mente	voltou
ao	interrogatório	com	Corrigan	–	a	acusação	de	que	ele	não	passava	de	uma
imitação	barata,	uma	cópia	genérica	de	Gibran.	Corrigan	tinha	um	discernimento
quase	tão	agudo	quanto	o	de	Hellier.	Ele	nunca	deveria	se	esquecer	disso	–	se
quiser	vencer	o	jogo.
–	Assim	–	continuou	Gibran	–,	expliquei	a	essa	pessoa	que	nossa	essência	era

criar	o	produto.	Expliquei	a	ela	que	sem	pessoas	como	nós	não	haveria	a
Microsoft	Corporation.	A	ideia	brilhante	de	Bill	Gates	teria	continuado	assim:
uma	ideia.	Foi	preciso	o	dinheiro	levantado	por	empresas	como	a	nossa	para
torná-la	realidade.	E	as	farmacêuticas	e	os	remédios	que	produzem	e	salvam
milhões	de	vidas:	alguma	existiria	sem	as	finanças	que	as	tornassem	possíveis?
Não,	não	existiriam,	nem	nenhuma	outra	empresa	privada,	fosse	uma	fabricante
de	milhões	de	carros	ou	uma	empresa	familiar	que	produz	postais.	Todos
precisam	de	financiamento	para	existir.	Assim,	eu	disse	a	essa	mulher:	não	me
diga	que	eu	não	produzo	nada.	–	Ele	recuou	meio	passo	do	microfone,	incitando
o	entusiasmo	da	plateia.
–	Mas	precisamos	fazer	mais	do	que	isso	–	continuou	Gibran.	–	Não	tem

sentido	existir	uma	classe	pequena	e	distinta	de	super-	ricos	se	o	resto	da
sociedade	é	reduzido	a	destituídos	desiludidos	de	inveja,	vivendo	sua	vida	sem
esperanças	ou	aspirações.	No	fundo	eu	sou	um	socialista,	mas	acredito	que	todos
os	homens	e	mulheres	devem	ser	igualmente	ricos,	e	não	igualmente	pobres.
Porém,	nenhum	governo	pode	realizar	isso.	Suas	mãos	estão	atadas	por	eleições
a	cada	quatro	anos	e	pela	necessidade	de	sucesso	no	curto	prazo.	Para	construir
uma	sociedade	do	futuro	em	que	valha	a	pena	viver,	é	preciso	tempo.	Requer
décadas,	e	não	quatro	anos,	por	isso	devemos	assumir	a	responsabilidade	pelas
coisas	que	por	muito	tempo	ficaram	a	cargo	do	governo.	Devemos	financiar	a
construção	de	escolas	particulares	de	preços	acessíveis.	E,	nessas	escolas,
devemos	educar	as	crianças	que	querem	aprender	em	ambientes	livres	de
distúrbios	e	disfunções.
Gibran	parou	para	permitir	os	aplausos	enquanto	Hellier	olhava	a	plateia,	que

se	aquecia	na	retórica	de	Gibran.
–	E	devemos	financiar	a	construção	de	hospitais	comunitários	particulares

acessíveis,	onde	os	doentes	e	feridos	que	não	são	responsáveis	por	seus	males
possam	receber	cuidados	imediatos	e	especializados,	desembaraçados	da
necessidade	de	tratar	fumantes,	alcoólatras	e	obesos.	E	devemos	financiar	a
construção	de	moradias	particulares	com	sua	própria	polícia	particular,	paga	para
proteger	as	famílias	e	lares	daquele	que	moram	nessas	casas.	Áreas	que	serão
livres	de	desordeiros	e	saqueadores.	E	por	fim	todos	quererão	essa	vida	melhor.



Não	estarão	mais	dispostos	a	mandar	seus	filhos	a	escolas	deficitárias	ou	seus
parentes	idosos	a	hospitais	deficientes.	E,	pelo	uso	ético	de	lucros,	seguros	e
proteção	de	pagamento,	o	setor	público	e	os	bilhões	que	suga	e	desperdiça	se
tornarão	obsoletos.	Pelas	finanças,	o	setor	privado	terá	sucesso	onde	todo
governo	até	esta	data	fracassou.
Os	aplausos	explodiram	no	salão,	fazendo	Hellier	rir	intimamente	da

habilidade	com	que	Gibran	brincava	com	eles.	Mas	esse	estado	de	espírito	logo
escureceu	quando	ele	notou	que	testemunhava	o	nascimento	de	Gibran	como
adversário	de	peso;	um	adversário	perigoso.	Então	agora	ele	tinha	dois:	Corrigan
e	Gibran.	Mas	qual	deles	exigia	mais	cautela?	Pelo	menos	Corrigan	era	óbvio	e
previsível,	o	touro	furioso	que	continuaria	vindo	direto	para	ele	até	que	ele
estivesse	derrotado	ou	vitorioso.	Mas	Gibran	era	a	serpente	na	relva,	esperando
para	dar	o	bote.	Ele	era	o	tubarão	que	nadava	sob	um	mar	calmo,	esperando	até
sentir	o	cheiro	de	sangue	na	água.	Hellier	respeitaria	as	ameaças	que	eles
representavam,	mas	nunca	as	temeria.	Ele	viu	o	discurso	de	Gibran	se	aproximar
do	fim.
–	Porém	–	Gibran	alertou	a	plateia	–,	essas	ambições	só	podem	ser	realizadas

num	clima	de	cooperação	competitiva.	Claramente,	não	podemos	ser	vistos
como	criadores	de	cartéis,	mas	o	verdadeiro	progresso	não	pode	ser	alcançado
pelas	empresas	trabalhando	isoladamente	para	objetivos	isolados.	A	cooperação
é	a	chave;	mas,	lembrem-se,	a	força	que	tivermos	estará	em	nosso	elo	mais
fraco.
Os	olhos	de	Gibran	de	repente	percorreram	a	multidão	e	deram	em	Hellier,

que	sentiu	queimar	a	pele	como	se	Gibran	o	estivesse	publicamente	marcando	a
fogo.	Hellier	resistiu	à	tentação	de	sorrir:	Gibran	podia	pensar	que	ele	era
esperto,	mas	ele	só	mostrou	suas	cartas	a	Hellier.	Independentemente	do	que
acontecesse	a	partir	de	agora,	Hellier	estaria	preparado	para	ele.	Quando
chegasse	a	hora,	ele	estaria	pronto.
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Tive	de	esperar	muito	tempo	para	encontrá-lo.	Procurei	sem	parar	por	anos	e	no
fim	foi	ele	que	me	encontrou.	Ele	simplesmente	um	dia	entrou	em	minha	vida.
Certamente	foi	enviado	a	mim,	um	presente	da	Natureza.
Seus	olhos	o	traíam.	De	imediato	soube	que	ele	e	eu	éramos	parecidos.

Éramos	o	mesmo	animal.	Não	havia	enganos.	Ele	escondia	bem	sua	natureza,
sua	fachada	de	normalidade	enganaria	a	qualquer	um.	Qualquer	um,	menos	eu.
Mas	quando	ele	me	olhou,	nada	viu.	Eu	podia	ver	o	desdém	que	tinha	por	mim,
como	tinha	por	todos	os	outros.	Meu	disfarce	ocultava-me	até	de	minha	própria
espécie.	Agora	o	que	tenho	de	fazer	é	esperar	um	pouco	mais.	Um	ou	dois	anos.
Depois	posso	começar.
Meu	filme	preferido	é	West	Side	Story.	Por	quê?	Por	causa	da	violência.	É

pura	e	completa.	A	dança	é	violenta.	A	música	é	violenta.	O	cenário	é	violento,
como	o	sol	vermelho	que	banha	a	cidade	em	cada	cena.	O	filme	é	uma
declaração	sobre	o	domínio	da	violência	sobre	qualquer	outro	aspecto	da	vida.
Romeu	e	Julieta.	A	violência	derrota	o	amor.	A	violência	é	a	única	verdade.
Eu	entendo	isso.	Você,	não.	Você	se	esconde	da	violência.	Acovarda-se	em

sua	presença.	Condena-a	como	a	praga	da	vida	moderna.	Pune	sua	juventude	por
ser	violenta.	Tenta	bani-la	de	sua	televisão.	Procura	impedi-la	em	suas	partidas
de	futebol.	Seu	governo	gasta	bilhões	todo	ano	tentando	eliminar	a	violência	da
sociedade.
Mas	violência	é	vida.	Sem	violência,	não	haveria	vida.	A	violência	é	a	força

motriz	da	vida.	Representa	a	beleza	definitiva	da	vida.
Evolução	é	violência.	As	espécies	evoluem	por	competição	violenta.	Os	fortes

matam	os	fracos	e	assim	uma	espécie	se	desenvolve.	Sem	violência,	ainda
viveríamos	em	árvores.	Não.	Menos	do	que	isso.	Ainda	seríamos	organismos
unicelulares.	Entretanto,	você	trata	a	violência	como	sua	inimiga,	quando	é	sua
maior	aliada.
Eu	compreendo	a	violência.	Adoto-a.	Canalizo-a.	Pela	violência,	estou

evoluindo	para	algo	além	da	imaginação.
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Manhã	de	terça-feira

É	cedo	e	Sean	já	está	à	sua	mesa.	A	central	fica	cada	vez	mais	ativa	à	medida
que	os	detetives	chegam	ao	trabalho.	Uma	batida	na	porta	aberta	o	faz	levantar	a
cabeça.	O	superintendente	Featherstone	esperava	ser	convidado	a	entrar.
–	Chefe	–	cumprimenta-o	Sean.	–	Como	vai?
Featherstone	segura	dois	cafés	para	viagem.	Coloca	um	deles	na	frente	de

Sean	e	se	senta.
–	Nunca	conheci	um	inspetor	que	desprezasse	um	café	de	graça.
–	Obrigado	–	disse	Sean.	Ao	erguer	a	bebida,	ele	percebeu	por	que

Featherstone	estava	ali.	Sean	não	o	consultara	antes	de	prender	Hellier.
Tecnicamente,	deveria	ter	agido	assim.	–	Já	que	está	aqui,	há	algumas	coisas	que
preciso	comunicar-lhe.
–	Não	diga	–	disse	Featherstone.	–	Como	a	prisão	de	um	suspeito,	talvez?
–	Entre	outras	coisas...
–	Uma	prisão	que	fiquei	sabendo	pela	TV.
–	Desculpe	–	disse	Sean.	–	Não	devia	ter	acontecido	assim	e	não	vai	acontecer

novamente.
–	Sei	que	às	vezes	as	coisas	podem	ficar	meio	frenéticas	–	disse	Featherstone

–,	mas	estou	aqui	para	evitar	os	que	podem	atrapalhá-lo	e	você	possa	fazer	o	que
deve.	Não	posso	fazer	isso	se	não	sei	o	que	está	havendo.	No	futuro,	dê	uma
ligada,	está	bem?
–	Claro	–	concordou	Sean.	Featherstone	era	um	oficial	superior	tão	bom

quanto	Sean	podia	esperar,	e	ele	sabia	disso.	Precisava	tê-lo	a	seu	lado.
–	Esse	sujeito,	James	Hellier	–	perguntou	Featherstone.	–	Tem	certeza	de	que

é	o	nosso	homem?
–	O	máximo	que	posso,	mas	isso	não	quer	dizer	nada	sem	alguma	prova

viável.
–	Se	há	provas	a	encontrar,	você	as	encontrará.	Qualquer	que	seja	seu	curso	de

ação,	tem	o	meu	apoio.
–	Agradeço	por	isso.



Featherstone	se	levantou	para	sair.
–	A	propósito,	esse	Hellier...	ele	parece	o	tipo	de	homem	que	pode	ter	certas

conexões,	se	está	me	entendendo.
–	Terei	isso	em	mente,	chefe.	Antes	de	ir,	ainda	é	capaz	de	convocar	a	mídia

por	mim?
–	Deve	fazer	isso	você	mesmo	–	respondeu	Featherstone.	–	Não	lhe	faria	mal

melhorar	sua	imagem	pública.	Se	um	dia	quiser	chegar	a	inspetor-chefe,	é	esse
tipo	de	besteira	que	eles	adoram	ver	em	seu	currículo.
–	Não	é	bem	a	minha	praia	–	protestou	Sean.
–	Como	quiser.	E	então,	o	que	tem	em	mente?
–	Acho	que	está	na	hora	de	dar	uma	coletiva.	Vou	organizar	e	informar	a	você

quando	e	onde.
–	Estarei	lá	–	respondeu	Featherstone,	sem	entusiasmo.	–	Nos	falaremos	em

breve.

Hellier	ouvia	a	lenga-lenga	de	Sebastian	Gibran	do	outro	lado	de	uma	mesa	de
carvalho	obscenamente	grande,	flanqueado	por	dois	velhos	raras	vezes	vistos	no
escritório.	Ele	supôs	que	eram	dois	dos	proprietários	da	Butler	&	Mason,	que
poucos	conheciam,	mesmo	os	funcionários.	Tinham	a	pele	morena	e	falavam	um
inglês	apenas	passável.	Hellier	pensou	que	pareciam	velhos	e	fracos.
–	É	importante	que	você	entenda,	James	–	insistiu	Gibran	–,	que	o	apoiamos

plenamente	nessa	fase	muito	difícil	para	você	e	sua	família,	e	eu	falo	por	toda	a
empresa	quando	digo	que	nenhum	de	nós	acredita	nessas	alegações	ridículas.
Hellier	quase	foi	pego	devaneando.	Percebeu	bem	a	tempo	que	esperavam

uma	resposta	sua.
–	Sim,	claro,	e	obrigado	por	seu	apoio.	Significa	muito	para	minha	família	e

para	mim.	–	Ele	soou	adequadamente	sincero.
–	James	–	insistiu	Gibran	–,	você	tem	sido	um	de	nossos	mais	valiosos

funcionários	desde	que	ingressou	nesta	empresa.	Não	precisa	agradecer	por
nosso	apoio	agora.
Filho	da	mãe	hipócrita.	Um	de	seus	funcionários	mais	valiosos	–	eu	faturei

milhões	para	esses	filhos	da	puta.	E	eles	nunca	se	importaram	em	saber	como	o
dinheiro	era	ganho,	desde	que	continuasse	entrando.	Me	apoiar	durante	fases
difíceis.	Que	merda	de	alternativa	vocês	têm,	idiotas?	Precisam	muito	mais	de
mim	do	que	eu	de	vocês.
–	Bem,	da	mesma	forma,	tenho	uma	dívida	para	com	você.	Com	vocês	todos	–

mentiu	Hellier.	–	Sinto-me	parte	da	família	aqui	e	detestaria	que	isso	mudasse.
–	O	mesmo	digo	eu	–	disse	Gibran,	embora	seu	tom	e	sua	expressão	não

fossem	nada	tranquilizadores.	–	Mas	incidentes	como	seu	atraso	ao	que



possivelmente	é	o	evento	anual	mais	importante	de	nossa	agenda	não	passam
despercebidos.	Sei	que	você	me	entende.
–	Entendo	–	mentiu	Hellier.	–	E	peço	desculpas	por	me	atrasar,	sinceramente.

Depois	que	se	esclarecer	toda	essa	confusão	com	a	polícia,	poderei	mais	uma	vez
dar	cem	por	cento	a	esta	empresa.
–	Que	bom	–	disse	Gibran.	–	Porque	você	não	é	importante	apenas	para	a

empresa,	é	importante	para	mim,	pessoalmente,	como	um	amigo	que	me	é	caro.

Sally	passou	a	manhã	toda	no	Registro	Público.	Estava	desanimada	e	frustrada.
O	funcionário	que	a	ajudou	a	procurar	registros	relacionados	com	Stefan
Korsakov	também	parecia	desanimado.	Ele	não	tinha	mais	de	25	anos	e	ainda
exibia	vestígios	de	acne.	Não	ficou	impressionado	com	as	credenciais	de	Sally.
Sally	não	sabia	o	nome	dele.	Ele	não	disse.
Hoje	em	dia,	o	grosso	dos	registros	ficava	no	computador	e	apenas	o

escriturário	tinha	acesso	ao	sistema.	Por	Sally,	tudo	bem,	desde	que	ela	não
tivesse	de	esperar	muito	mais	tempo	em	meio	aos	milhões	de	registros	antigos
em	papel	empilhados	do	chão	ao	teto	no	prédio	escuro	e	cavernoso.
Ela	ouviu	passos	se	aproximando	pelos	corredores	das	estantes	e	ficou

aliviada	ao	ver	o	escriturário	voltar	com	uma	folha	de	papel,	mas	ele	não	sorria.
–	Encontrei	a	pessoa	em	que	está	interessada.	Stefan	Korsakov,	nascido	em

Twickenham,	Middlesex,	no	dia	12	de	novembro	de	1971.	–	Ele	colocou	o	papel
numa	mesa	e	o	alisou	para	Sally	ver.	–	A	certidão	de	nascimento	de	Stefan
Korsakov	–	anunciou	ele.	–	É	essa	a	pessoa	que	procura?
–	Sim	–	respondeu	Sally.	–	Eu	começava	a	achar	que	ele	era	fruto	de	minha

imaginação.
–	Como?	–	perguntou	o	escriturário.
–	Deixa	pra	lá.	Não	ligue	para	mim.
–	Sei.	–	O	funcionário	parecia	entediado.
–	Ele	ainda	está	vivo?	–	Ela	ergueu	a	cabeça	para	ele.	–	Se	estiver	morto,

preciso	ver	a	certidão	de	óbito.
–	Sabe	onde	ele	pode	ter	morrido?
–	Não	tenho	ideia	–	respondeu	Sally	com	sinceridade.	–	Isso	ajudaria?
–	Devo	supor	que	você	quer	que	eu	faça	uma	busca	nacional?
–	Desculpe.	Sim.	–	Sally	sentiu	a	crescente	irritação	do	escriturário.
–	Isso	vai	levar	dias.	Talvez	semanas.	Terei	de	mandar	uma	circular	a	outros

escritórios	pelo	país.	Só	o	que	posso	fazer	é	esperar	que	eles	me	deem	retorno.
–	Tudo	bem.	–	Sally	tirou	um	cartão	de	apresentação	da	bolsa	e	lhe	deu.	–	Este

é	meu	cartão.	Meu	celular	está	aí.	Me	telefone	assim	que	souber.	A	qualquer
hora.	Dia	ou	noite.



–	Mais	alguma	coisa?
–	Não.	–	A	palavra	mal	havia	saído	da	boca	quando	Sally	mudou	de	ideia.	–

Na	verdade,	se	quer	saber,	já	que	estou	aqui,	tem	mais	uma	coisa	que	gostaria
que	verificasse.
–	O	que	é?
–	Queria	que	encontrasse	a	certidão	de	nascimento	e	o	atestado	de	óbito,	se

existirem,	desse	homem.	–	Ela	escreveu	um	nome	e	data	de	nascimento	em	uma
folha	de	papel	e	entregou	ao	escriturário.
Ele	leu	o	nome:
–	James	Hellier.	Será	feito	–	disse	ele.	–	Mas...
Sally	terminou	por	ele:
–	Vai	levar	tempo.	Sim,	eu	sei.

Hellier	pediu	licença	e	saiu	do	escritório	logo	depois	de	sua	reunião	com	Gibran.
Ninguém	perguntou	por	que	ou	aonde	ele	ia.	Ele	sabia	que	ninguém	perguntaria.
A	polícia	ainda	tinha	sua	agenda	de	endereços.	Não	deixaram	nem	que	tirasse

uma	fotocópia	dela.	Seu	advogado	trabalhava	em	seu	resgate,	ou	pelo	menos	na
obtenção	de	uma	cópia.	Não	importa.	Se	aquele	cretino	do	inspetor	Corrigan
queria	fazer	jogo	duro,	tudo	bem.	Ele	tinha	planos	emergenciais.
Ele	não	sentia	ser	vigiado	esta	manhã.	Estranho.	Talvez	seus	instintos

estivessem	esgotados.	Ele	estava	cansado.	O	dia	anterior	fora	difícil,	até	para	ele.
Talvez	Corrigan	tenha	aceitado	o	que	ele	disse	no	interrogatório	como	a	verdade,
mas	ele	duvidava	disso.	Então,	onde	eles	estavam,	cavando	mais	fundo	ou
simplesmente	não	estavam	ali?
Ele	andou	por	Knightsbridge,	passando	pela	Harvey	Nichols	a	caminho	da

Harrods,	entrando	à	esquerda	na	Sloane	Street,	seguindo	rapidamente	para	o	sul.
De	repente	atravessou	a	rua,	desviando-se	de	carros	dirigidos	por	motoristas
coléricos.	Um	taxista	num	carro	preto	tocou	a	buzina	e	gritou	um	palavrão	com
seu	forte	sotaque	do	East	End.
Ele	deu	uma	corrida	rápida	pela	Pont	Street,	como	um	executivo	atrasado	para

uma	reunião,	mal	sendo	notado	pelas	pessoas	por	quem	passava.	Entrou	à
direita,	na	Hans	Place,	e	correu,	contornando	a	praça.
Na	esquina	com	Lennox	Gardens,	havia	uma	pequena	delicatéssen.	Hellier

entrou	e	pediu	250	gramas	de	salame	toscano;	enquanto	era	servido,	examinou
os	outros	dois	clientes	na	loja.	De	imediato	viu	que	não	eram	policiais.	Enquanto
o	lojista	embrulhava	o	salame,	ele	de	repente	saiu	correndo	da	loja.	O	lojista
gritou	atrás	dele,	mas	Hellier	não	parou.	Depois	de	uns	cento	e	cinquenta	metros,
ele	reduziu	o	passo	e	foi	para	o	meio	da	rua,	parando	na	faixa,	o	trânsito
correndo	dos	dois	lados.	Examinou	toda	a	área	a	sua	volta,	cada	pedestre,	cada



carro	e	moto,	mas	ninguém	lhe	pareceu	pouco	à	vontade.	Ninguém	titubeando
enquanto	andava.	Nenhum	carro	deu	uma	guinada	para	uma	transversal.
Ninguém	o	seguia,	estava	convencido	disso.	E	mesmo	que	o	estivessem

seguindo,	ele	se	livrara	deles.	Eles	o	subestimavam,	supunham	que	ele	não
soubesse	da	vigilância	e	da	contravigilância,	e	agora	pagavam	por	isso.	Mas	ele
sabia	que	da	próxima	vez	eles	estariam	mais	espertos.	Seria	mais	difícil	se	livrar
deles.

Sean	examinou	o	relatório	de	autópsia	do	dr.	Canning.	Alguns	detetives	achavam
mais	fácil	ver	as	fotografias	do	que	ficar	algum	tempo	na	cena	do	crime.	Ele
sabia	do	valor	de	ter	tudo	registrado	fotograficamente,	mas	preferia	ser
confrontado	com	a	realidade	física	do	que	com	aquelas	imagens	frias	e	cruéis.
Nas	cenas,	ele	sentia	algo	pelas	vítimas:	pesar	e	lamento	–	tristeza.	Mas	quando
examinava	as	fotos,	elas	pareciam	quase	mais	reais	do	que	as	cenas	em	si	–	a
frieza	cabal	do	que	retratavam	e	a	severidade	das	cores	de	algum	modo	eram
ainda	mais	enervantes	do	que	as	cenas	reais.
O	relatório	era	excelente,	como	sempre.	O	dr.	Canning	não	deixava	passar

nada.	Cada	lesão,	antiga	e	nova,	era	observada,	examinada	e	descrita.	Sean	ficou
totalmente	envolvido.	Por	fim,	percebeu	o	detetive	Zukov	zanzando	em	sua
porta.
–	O	que	é,	Paulo?	–	perguntou	ele.
–	Estas	coisas	chegaram	por	despacho	para	você,	chefe.	–	Ele	ergueu	várias

dezenas	de	pastas	de	papel.
–	Coloque	aqui.	–	O	detetive	Zukov	as	baixou	na	mesa	de	Sean	e	se	retirou.

Eram	os	arquivos	do	Registro	Geral	que	ele	solicitara.	Cada	um	deles	tinha
informações	detalhadas	de	uma	morte	violenta.	Não	eram	como	os	arquivos	que
Sally	examinara	no	Catálogo	de	Métodos,	que	se	concentravam	em	crimes
isolados	e	incomuns.	Esses	eram	os	arquivos	de	casos	de	horrores	diários.	Jovens
mortos	a	punhaladas	na	frente	de	pubs.	Crianças	torturadas	e	mortas	pelos
próprios	pais.	Prostitutas	espancadas	até	à	morte	por	seus	cafetões.	Os	casos
diante	dele	envolviam	uso	excessivo	de	violência,	mas	conteriam	alguma
informação	que	saltasse	a	seus	olhos?	Algum	deles	exalaria	o	miasma	do
assassino	que	ele	procurava?	De	Hellier?
Ele	estava	prestes	a	começar	pela	primeira	das	muitas	pastas	quando	Donnelly

entrou	de	roldão.
–	Má	notícia,	chefe.	A	vigilância	perdeu	Hellier	de	vista.
–	Como	é?	–	Sean	nem	acreditava	no	que	ouvia.
–	Desculpe,	chefe.
–	Diga	a	eles	para	voltar	e	cobrir	o	escritório	e	a	casa	dele.	Ele	vai	acabar



aparecendo,	e	podem	pegar	o	rastro	dele	de	novo.
–	Acho	que	não	é	assim	tão	simples	–	disse	Donnelly,	cansado.	–	Todas	as

equipes	de	vigilância	foram	desviadas	para	uma	operação	antiterrorista.	Sinal
dos	tempos,	hein?
–	Me	dê	uma	boa	notícia,	Dave.	E	o	laboratório?	Alguma	novidade?
–	Todas	as	amostras	retiradas	da	vítima	e	do	apartamento	bateram	com

pessoas	que	admitiram	ter	relações	sexuais	com	ele,	mas	o	laboratório	não
encontrou	sangue	em	nada	desses	indivíduos,	nem	em	suas	roupas.	Somente
Hellier	parece	ser	um	suspeito	genuíno.	Em	resumo,	o	laboratório	não	pode	nos
ajudar.	Ainda	não	processaram	as	roupas	de	Hellier,	mas	eu	não	ficaria	ansioso
por	isso.
–	Digitais?	–	perguntou	Sean.
–	Falei	com	eles	esta	manhã.	Há	um	jogo	de	digitais	que	não	bate	com	as	de

ninguém.	Todas	as	outras	vieram	das	mesmas	pessoas	que	deixaram	amostras	de
sangue	lá.
–	E	aqueles	três	jogos	que	não	tiveram	identificação?	Eles	batem	com	alguém

que	tenha	sido	preso?
–	Não.	Não	servem	para	nós,	a	não	ser	que	tenhamos	outros	suspeitos	que

possamos	comparar	com	elas.
–	Droga.	Tudo	bem,	nós	mesmos	cobrimos	Hellier.	Quem	temos	com

treinamento	em	vigilância?
–	Eu	–	disse	Donnelly.	–	E	acho	que	uns	dois	detetives:	Jim	e	talvez	Frank.
–	Que	bom	–	disse	Sean,	apesar	do	fato	de	não	ser	nada	bom.	–	Vamos	nos

dividir	em	duas	equipes	e	fazer	um	turno	de	12	horas	cada	uma.	Dave,	você
liderará	a	Equipe	Um	e	leve	Jim.	Frank	comandará	a	outra.
–	Espere	um	minuto,	chefe	–	argumentou	Donnelly.	–	Estamos	falando	de

duas	equipes	de...	talvez	cinco	pessoas.	Quase	nenhuma	delas	tem	treinamento
em	vigilância.	Vamos	desperdiçar	a	merda	do	nosso	tempo...	sem	falar	que	ele
viu	mais	da	metade	da	equipe	quando	foi	preso.
–	Por	isso	eu	não	estarei	com	vocês	–	disse	Sean.	–	Estou	apostando	que	ele

estava	concentrado	em	mim	quando	foi	preso.	Você	precisa	ter	um	cuidado
especial	aqui.	Duvido	que	ele	tenha	se	esquecido	de	sua	cara.	Sem	querer
ofender.
–	Não	me	ofendi	–	respondeu	Donnelly.	–	Mas	ainda	é	um	pouco	mais	do	que

inútil.
–	Não	temos	alternativa.	–	Sean	parecia	desesperado,	e	estava.	–	Então	vamos

com	isso.	Leve	os	carros	e	rádios	que	precisar.	Peça	desculpas	aos	homens	por
mim.	Falarei	com	eles	pessoalmente	mais	tarde.
–	Tudo	bem	–	disse	Donnelly.



Sean	sentia	a	insatisfação	na	voz	do	sargento.	Ele	entendia,	mesmo	que	não
soubesse	nada	que	pudesse	atenuá-la.	Precisavam	tentar	alguma	coisa.	O	que
mais	poderiam	fazer?

Hellier	chegou	ao	antiquário	na	Cromwell	Road	por	volta	da	uma	da	tarde.	O
lojista	o	reconheceu	imediatamente.
–	Sr.	Saunders.	Já	faz	algum	tempo.	–	Ele	cumprimentou	Hellier.	–	E	como	a

vida	anda	tratando	o	senhor?
–	Bem	–	disse	Hellier	sem	sorrir.	–	Preciso	fazer	uma	retirada.	Creio	que	seja

seguro.
–	Perfeitamente,	senhor.
O	lojista	desapareceu	no	fundo.
Hellier	andou	lentamente	pela	loja	vazia.	Passou	a	mão	pela	mobília	de

madeira	refinada.	Parou	para	levantar	e	examinar	várias	peças	de	porcelana.	Só
seu	valor	teria	impedido	muita	gente	de	tocar	nelas.	Hellier	lidava	com	elas
como	se	fossem	Tupperware.	Respirou	o	cheiro	da	loja.	Couro,	madeira,	riqueza
e	idade.	Ele	merecia	tudo	isso.
O	lojista	reapareceu	trazendo	um	cofre	de	metal.
–	Confirma	que	seus	pertences	estão	guardados	no	cofre	número	12,	sr.

Saunders?
–	Confirmo.
–	Excelente.	–	Pegando	uma	chave	no	bolso	do	colete,	ele	destrancou	o

cadeado	e	recuou	para	Hellier	abrir	a	tampa	do	cofre.
Hellier	retirou	um	pequeno	envelope	branco	e	outro	maior.	Rapidamente

verificou	o	conteúdo,	que	incluía	um	passaporte	para	a	República	da	Irlanda.
Satisfeito,	colocou	os	dois	envelopes	no	bolso	e	fechou	a	tampa.
–	Devo-lhe	alguma	coisa?	–	perguntou	ele.
–	Não.	Sua	conta	ainda	tem	muito	crédito,	sr.	Saunders.
Apesar	disso,	Hellier	pegou	quinhentas	libras	em	notas	novas	de	cinquenta	na

carteira.	Colocou-as	na	mesa	ao	lado	do	caixa.
–	Isto	é	para	garantir	que	fique	como	está.
O	lojista	lambeu	os	lábios.	Era	o	que	podia	fazer	para	não	agarrar	o	dinheiro.
–	O	senhor	devolverá	os	pertences	ainda	hoje?
Hellier	já	ia	para	a	porta.	Respondeu	sem	olhar	para	trás:
–	Talvez.	Quem	sabe?
E,	com	isso,	ele	partiu.
O	lojista	gostava	de	dinheiro,	mas	torcia	para	ser	a	última	vez	que	via	o	sr.

Saunders.	Tinha	medo	do	sr.	Saunders	–	na	realidade,	tinha	medo	de	muita	gente
para	quem	ele	mantinha	cofres	ilegais.	Mas	o	sr.	Saunders	era	o	que	mais	o



amedrontava.

Sally	voltou	sozinha	de	carro	a	Peckham.	Foi	uma	longa	e	desinteressante	manhã
nos	Registros.	Na	verdade,	ela	começava	a	se	sentir	um	tanto	excluída	da
investigação	principal,	e	agora	também	tinha	de	suportar	a	frustração	de	esperar
dias	pelos	resultados	de	suas	buscas	–	e	tudo	isso	significava	que	ainda	precisava
eliminar	Korsakov.	Ela	sabia	que	Sean	não	ficaria	satisfeito.
Seu	celular	começou	a	tocar	e	pular	no	banco	do	carona.	Contrariando	a	lei,

ela	atendeu	sem	parar	o	carro:
–	Sally	Jones	falando.
–	Sargento	Jones,	aqui	é	o	detetive	Collins,	das	digitais.	Você	me	mandou	uma

solicitação	ontem,	pedindo	que	comparássemos	um	jogo	de	digitais	de	Stefan
Korsakov	com	as	encontradas	na	cena	do	crime	de	Graydon.
–	É	verdade	–	confirmou	ela,	com	a	empolgação	crescendo	no	estômago.
–	Receio	que	não	será	possível	–	disse-lhe	Collins.
–	O	quê?	Por	que	não?
–	Porque	não	temos	digitais	de	ninguém	com	esse	nome.
–	Deve	ter	–	insistiu	Sally.	–	Ele	foi	criminoso	condenado...	Suas	digitais

foram	tiradas	e	arquivadas.
–	Não	sei	o	que	lhe	dizer	–	respondeu	Collins.	–	Procurei	no	sistema	e	não

estão	lá.
As	possibilidades	giravam	pela	mente	de	Sally.	Korsakov	rapidamente	se

tornava	o	homem	invisível.	Primeiro	suas	fotos	do	arquivo	e	agora	as	digitais.
Sally	não	gostava	do	que	descobria.	Não	gostava	nada.	Lembrou-se	do	que
dissera	Jarratt:	talvez	Korsakov	fosse	um	fantasma.
O	detetive	Collins	interrompeu	seus	pensamentos:
–	Ainda	está	aí,	sargento	Jones?
–	Sim	–	respondeu	ela.	–	Ainda	estou	aqui.	Na	verdade,	sabe	de	uma	coisa?

Acho	melhor	me	encontrar	pessoalmente	com	você.

Hellier	parou	um	táxi	preto	e	disse	ao	motorista	para	levá-lo	ao	Barclays	Bank,
na	Great	Portland	Street,	perto	da	esquina	de	Oxford	Circus.	Turistas	e
consumidores	apinhavam	as	calçadas.	Ônibus	vermelhos	e	táxis	apinhavam	as
ruas.	Era	uma	confusão	terrível.	A	fumaça	de	diesel	misturava-se	com	o	cheiro
de	cebolas	fritas	e	carne	barata.	O	calor	do	dia	deixava	o	ar	pesado.
O	táxi	parou	bem	em	frente	ao	banco.	Hellier	saiu	e	pagou	antes	que	o

motorista	percebesse.	Largou	uma	nota	de	vinte	libras	pela	janela	do	motorista	e
se	afastou	sem	dizer	nada.
Ele	foi	até	uma	caixa	de	aparência	perspicaz,	uma	jovem	de	vinte	e	poucos



anos.	Ela	ia	querer	fazer	tudo	segundo	as	regras.	Ele	também.	Entregou	a	ela	o
envelope	maior	que	pegara	no	antiquário.	Era	documentação	de	sua	propriedade
de	um	cofre	mantido	pelo	banco.
–	Gostaria	de	ter	acesso	a	meu	cofre,	por	favor	–	disse-lhe	ele.
–	Claro	–	concordou	ela.	–	Posso	lhe	pedir	alguma	identidade,	senhor?	–	Ela

se	parecia	com	cada	funcionária	de	banco	do	mundo.
Ele	sorriu	e	sacou	um	passaporte	da	República	da	Irlanda.
–	Isto	serve?
Ela	verificou	o	nome	e	a	fotografia	no	passaporte,	sorriu	e	devolveu	a	ele.
–	Serve,	sr.	McGrath.	Se	quiser	se	sentar	na	sala	de	consulta	número	dois,

pegarei	seu	cofre.
Minutos	depois,	a	funcionária	entrou	na	sala	de	Hellier	e	colocou	a	caixa	de

aço	inox	na	mesa.
–	Terei	de	deixá-lo	a	sós	agora,	senhor.	Me	informe	quando	terminar.	–	Ela

girou	nos	calcanhares	e	saiu	da	sala,	fechando	a	porta	com	um	baque
tranquilizador.
Hellier	tirou	o	envelope	menor	do	bolso	do	paletó,	abriu	a	aba	e	sacudiu	o

conteúdo	na	mesa	–	uma	chave	prateada.	Ele	não	pôde	deixar	de	olhar	em	volta
enquanto	colocava	a	chave	na	fechadura.	Estava	dura,	levando-o	a	sentir	uma
pontada	de	pânico	ao	mexer	nela,	por	fim	girando	a	fechadura	e	abrindo	a	caixa.
Lentamente,	ele	ergueu	a	tampa	e	olhou	seu	interior.	A	caixa	estava	como	ele
havia	deixado.	Ele	ignorou	os	rolos	de	dólares	americanos	e	tirou	do	caminho	os
diamantes	soltos,	dando	um	peteleco	num	solitário	de	cinco	quilates	como	se
fosse	um	inseto	morto,	até	encontrar	o	que	procurava	–	uma	tira	de	papel
envelhecido.	Ele	a	levou	para	mais	perto	da	luz	e	examinou,	aliviado	ao	ver	que
o	número	ainda	era	visível	depois	de	todo	esse	tempo.	Ele	sorriu	e	passou	os	dez
minutos	seguintes	memorizando	o	número.	Ignorou	os	três	primeiros	dígitos	–	o
código	de	discagem	interurbana	de	Londres	–,	mas	repetiu	o	restante	várias
vezes,	até	ter	certeza	de	que	nunca	o	esqueceria.
–	Nove-nove-um-três.	Dois-zero-sete-quatro.	Nove-nove-um-três.	Dois-zero-

sete-quatro.

Sean	lia	as	pastas	do	Registro	Geral.	No	começo,	teve	dificuldade	de	se
concentrar,	os	problemas	logísticos	da	investigação	atrapalhavam	severamente
seu	raciocínio	livre,	mas	à	medida	que	a	central	ficava	mais	silenciosa,	ele
conseguiu	se	perder	nas	fichas.
Ele	já	rejeitara	várias.	Todas	eram	de	crimes	extremamente	violentos	que

continuavam	sem	solução,	mas	nada	parecia	certo.	Elementos	ausentes	demais.
Ele	pegou	a	pasta	seguinte	e	abriu	a	capa.	A	primeira	coisa	que	viu	foi	uma



foto	de	cena	de	crime.	Ele	estremeceu	ao	ver	uma	jovem,	de	no	máximo	16	anos,
prostrada	no	chão	frio	de	pedra,	as	mãos	mortas	agarrando	o	pescoço.	Ele	podia
ver	que	ela	jazia	numa	imensa	poça	de	seu	próprio	sangue	e	deduziu	que	sua
garganta	fora	cortada.
Ele	se	curvou	para	a	pasta.	As	fotos	falavam	com	ele.	A	vítima	falava	com	ele.

As	narinas	infladas.	Esta	aqui,	pensou	ele.	Esta.	Ele	passou	pelas	fotos	e
começou	a	ler.
A	vítima	era	uma	jovem	em	fuga.	Chegou	a	Londres	vinda	de	Newcastle.	Os

pais	deram	queixa	de	seu	desaparecimento	vários	dias	antes	de	seu	corpo	ser
encontrado.	Nem	o	pai	nem	a	mãe	foram	considerados	suspeitos.	Nenhum
namorado	envolvido.	Nenhum	cafetão	sob	suspeita.	Seu	nome,	Heather
Freeman.	Corpo	recuperado	de	um	prédio	abandonado	num	terreno	baldio	em
Dagenham.	Sem	testemunhas	identificadas.
Sean	folheou	a	papelada	até	o	relatório	forense.	Era	agourentamente	curto.

Sem	digitais,	sem	DNA,	sem	sangue	além	do	da	vítima.	O	suspeito	não	deixou
vestígios	de	si	além	de	uma	única	coisa:	pegadas	na	terra	na	frente	da	cena.	Eram
impressionantes	apenas	por	causa	da	falta	de	singularidade.	Um	sapato
masculino	de	solado	plano,	tamanho	42	ou	43,	aparentemente	muito	novo,	com
marcas	mínimas.
–	Meu	Deus	–	sussurrou	ele.
Sean	olhou	a	data	do	crime.	Antecedia	a	morte	de	Daniel	Graydon	em	mais	de

duas	semanas.
–	Você	matou	antes,	deve	ter	matado,	mas	quantas	vezes?	–	Sua	cabeça

começou	a	latejar.	Ele	procurou	pelo	nome	do	investigador	e	o	encontrou:
detetive-inspetor	Ross	Brown,	da	Equipe	de	Investigação	de	Homicídios	da
central	de	polícia	de	Old	Ilford.	Ele	juntou	seus	pertences	e,	pegando	a	pasta,	foi
para	a	saída.	Telefonaria	para	o	investigador	Brown	depois	de	se	colocar	a
caminho.

Hellier	andava	pela	Great	Titchfield	Street,	ainda	no	centro	da	área	comercial	do
West	End	de	Londres,	embora	fosse	muito	mais	silenciosa.	Logo	encontrou	uma
cabine	telefônica	e	colocou	três	moedas	na	ranhura.	Ouviu	o	tom	de	discagem	e
martelou	o	teclado	numérico.	Zero-dois-zero.	Nove-nove-um-três.	Dois-zero-
sete-quatro.
O	tom	de	discagem	mudou	para	outro	de	toque.	Ele	esperou	apenas	dois	ciclos

antes	de	ser	atendido.	A	pessoa	do	outro	lado	da	linha	claramente	esperava	um
telefonema.	Hellier	falou:
–	Olá,	meu	velho	–	disse	num	tom	de	zombaria.	–	Temos	muito	que	conversar.
–	Estava	esperando	por	seu	telefonema	–	respondeu	a	voz.	–	Esperava	mais



cedo.
–	Seus	amigos	levaram	minha	agenda	de	contatos	–	disse-lhe	Hellier	–	e	você

não	está	na	lista	telefônica	nem	no	serviço	da	telefônica.	O	que	o	torna	uma
pessoa	difícil	de	encontrar.
–	A	polícia	pegou	uma	agenda	sua	com	meu	número?	–	A	voz	parecia	tensa.	–

Mas	como	diabos	você	deixou	que	isso	acontecesse?
–	Acalme-se.	–	Hellier	estava	controlado.	–	Todos	os	números	ali	estão	em

código.	Ninguém	vai	saber	do	seu.
–	É	melhor	que	não	–	disse	a	voz.	–	Então,	se	eles	têm	a	agenda,	como

encontrou	meu	número	novamente?
–	Você	me	deu,	não	se	lembra?	Quando	começou	com	suas	súplicas	a	mim.

Passando	o	chapéu.	Você	o	escreveu	num	pedaço	de	papel.	Eu	guardei.	Pensei
que	seria	útil	um	dia.
–	Precisa	se	livrar	dele.	Agora	–	exigiu	a	voz.
Hellier	queria	que	ele	e	a	voz	estivessem	cara	a	cara.	Ele	o	faria	sofrer	por	sua

insolência.
–	Escute	aqui,	seu	filho	da	puta	–	gritou	ele	ao	telefone.	Um	pedestre	o	olhou

de	lado,	mas	rapidamente	virou	a	cara	ao	ver	os	olhos	de	Hellier.	–	Não	me	diga
o	que	fazer.	Nunca	me	diga	o	que	fazer,	porra!	Você-entendeu-bem?
Silêncio.	Nenhum	dos	dois	falou.	Isso	deu	a	Hellier	alguns	segundos	para

recuperar	a	compostura.	Ele	tirou	um	lenço	do	bolso	da	calça	e	passou	na	testa
brilhante.	A	voz	rompeu	o	silêncio:
–	O	que	quer	que	eu	faça?
–	Consiga	que	Corrigan	recolha	seus	cães	–	respondeu	Hellier.
–	Acho	que	não	posso	fazer	isso.	Se	pudesse	pensar	num	jeito...	mas	juro	que

não	tenho	essa	influência	toda.	–	A	voz	era	quase	suplicante.
–	Você	é	um	babaca	de	merda	–	vociferou	Hellier.	–	Espere	que	eu	lhe

telefone.	Vou	pensar	em	alguma	coisa.	–	Ele	desligou.
Sentindo-se	melhor,	ele	girou	a	cabeça	e	massageou	a	nuca.	Consultou	o

relógio.	O	tempo	passava.	Precisava	voltar	ao	trabalho.

Sally	estava	sentada	numa	sala	anexa	do	Departamento	de	Digitais	da	New
Scotland	Yard.	Um	magro	alto	de	uns	cinquenta	e	poucos	anos	entrou	na	sala,
nervoso.	Sally	se	levantou	e	estendeu	a	mão.
–	Obrigada	por	me	receber	tão	rapidamente.
–	Tudo	bem	–	disse	o	detetive	Collins.	–	Como	posso	ajudar?
Sally	respirou	fundo	e	começou	a	se	explicar.
–	Este	é	um	assunto	delicado,	compreende?
–	Claro	–	tranquilizou-a	Collins.



–	Ao	telefone,	você	disse	que	não	conseguia	encontrar	as	digitais	de
Korsakov.	Então,	o	que	preciso	descobrir	é	como	as	digitais	de	um	criminoso
condenado	podem	ter	desaparecido.
Collins	sorriu	e	meneou	a	cabeça.
–	Não	é	possível.	Não	se	podem	retirar	fichas	do	banco	de	dados

computadorizado.
–	Antes	disso	–	disse	Sally.	–	Suponha	que	tivessem	desaparecido	do	antigo

sistema	de	arquivamento.	É	possível?
–	Bem,	creio	que	sim.	–	Collins	começou	a	roer	a	lateral	do	polegar.	–	Mas	só

pode	ter	desaparecido	por	algum	tempo.
–	Como	assim?
–	Bem,	no	antigo	sistema,	a	polícia	e	outros	órgãos	às	vezes	pediam	para	ver

um	jogo	de	digitais.	Eles	as	viam	principalmente	aqui	na	Yard,	mas	de	vez	em
quando	tinham	de	levá-las.	Por	exemplo,	para	comparar	com	uma	pessoa	no
Serviço	de	Imigração	de	quem	suspeitavam,	ou	para	compará-las	com	um
presidiário	se	o	Serviço	Penitenciário	suspeitasse	de	alguma	trapaça.	Alguém
tentando	cumprir	uma	sentença	em	nome	de	outro.	Acontece,	sabe?	Em	geral	por
dinheiro,	às	vezes	por	medo.
–	Ou	para	livrar	a	esposa	e	os	filhos?	–	Sally	de	certo	modo	brincava.
–	Sim.	Provavelmente.	Não	tenho	como	saber.	–	Collins	riu	um	pouco.	Ele

ainda	estava	nervoso.	–	De	qualquer	modo,	as	digitais	podiam	ser	retiradas,	mas
se	não	fossem	devolvidas	rapidamente,	em	alguns	dias,	nós	as	procurávamos.
Sempre	as	recuperamos.	Sempre.	Simplesmente	nós	não	parávamos	de
atormentá-los	até	que	devolvessem.	Elas	eram	importantes	demais	para	deixar
que	dessem	sumiço	nelas.
–	Então	talvez	você	possa	explicar	como	esse	jogo	sumiu.	–	Sally	deslizou

uma	pasta	na	mesa.	–	Stefan	Korsakov.	Condenado	por	fraude	em	1996.	Sem
dúvida	tiraram	suas	digitais	quando	foi	indiciado.	Não	há	dúvida.	Digitais	que
você	está	me	dizendo	que	desapareceram	desde	então.
Collins	aparentou	choque,	mas	se	recuperou	rapidamente	e	sorriu.
–	Um	erro	burocrático.	Me	dê	um	minuto	e	vou	procurar	eu	mesmo.
Ela	sabia	que	era	melhor	conferir.
–	Se	vai	se	sentir	melhor	assim,	então	eu	também	vou.	Estarei	na	cantina.	Me

chame	quando	tiver	terminado.

O	investigador	Ross	Brown	esperava	por	Sean	na	antiga	cena	do	crime,	a	leve
brisa	balançando	frouxamente	a	fita	de	isolamento	da	polícia,	agora	esfarrapada
e	estragada.
Ficava	tarde,	mas	ele	não	se	importava	de	esperar.	Sua	investigação	não



acabou	bem	–	era	extremamente	complicado	resolver	com	rapidez	ataques	a
estranhos,	como	esse.	A	não	ser	que	você	quisesse	fazer	fama	sozinho,	esses
crimes	eram	o	pior	pesadelo	de	todo	detetive.	E	restando	apenas	três	anos	de
serviço,	o	investigador	Ross	Brown	não	ia	querer	a	fama.	Se	ele	achava	que	Sean
podia	ajudar	em	seu	caso,	esperaria	a	noite	toda.
Sean	encontrou	o	caminho	para	os	Hornchurch	Marshes	e	dirigiu	por	uma

entrada	desguarnecida	para	o	terreno	baldio.	Uma	única	rua	passava	pela	terra
desolada	e	opressiva,	indo	a	uma	pequena	construção.	Sean	viu	um	homem	alto
e	bem	constituído	parado	do	lado	de	fora.	Estacionou	ao	lado	do	carro	do
investigador	Brown	e	saiu.	Brown	já	avançava	para	ele,	de	mão	estendida.
–	Sean	Corrigan.	Conversamos	ao	telefone.
Ross	Brown	colocou	a	mão	grande	na	de	Sean.	Seu	aperto	era

surpreendentemente	gentil.
–	Que	bom	que	pôde	vir	tão	a	leste	–	disse	ele.
–	Só	espero	não	estar	desperdiçando	seu	tempo	–	respondeu	Sean.
O	inspetor	Brown	apontou	a	construção.
–	Ela	morreu	ali.	Tinha	15	anos.	–	Ele	parecia	triste.	–	Ela	fugiu	de	casa.	A

história	de	sempre.	Mamãe	e	papai	se	separaram,	mamãe	tem	namorado	novo,	a
criança	não	aceita	e	acaba	fugindo	para	Londres...	caindo	direto	nas	mãos	de	um
filho	da	puta	doente.
Uma	pausa.
–	Não	é	fácil	conseguir	que	os	sem-teto	falem	–	continuou	ele	–,	ganhar	sua

confiança.	Mas	alguns	amigos	dela	nos	deram	detalhes	de	seus	últimos
movimentos.
“Temos	certeza	absoluta	de	que	foi	raptada	na	área	de	King’s	Cross	na	mesma

noite	em	que	foi	morta,	cerca	de	duas	semanas	atrás.	Passamos	um	pente-fino
pela	área,	mas	ninguém	testemunhou	o	rapto.	Nosso	homem	aparentemente	é
muito	cauteloso	e	rápido.
“Tentamos	conseguir	o	interesse	da	mídia,	mas	só	tivemos	uma	cobertura

mínima.	É	difícil	competir	com	homens-bomba,	e	eles	gostam	de	vítimas	que
sejam	bonitas	e	de	alta	classe,	e	não	fugitivas	adolescentes.
“O	assassino	a	trouxe	de	carro	a	esse	terreno	baldio.	Levou-a	a	esse	prédio

abandonado,	tirou	sua	roupa	e	cortou	sua	garganta.	Uma	grande	laceração	que
quase	arranca	a	cabeça	da	pobre	coitada.”
Sean	via	que	Brown	estava	perturbado.	Sem	dúvida	o	homem	tinha	filhas

adolescentes.	A	imensa	fábrica	de	carros	vizinha	dominava	o	horizonte.	Tudo
isso	aumentava	a	sensação	de	horror	daquele	lugar.
–	A	pobre	coitada	–	repetiu	Brown.	–	Que	diabos	ela	devia	estar	pensando?

Totalmente	sozinha.	Obrigada	a	se	despir.	Não	havia	sinais	de	abuso	sexual,	mas



não	podemos	ter	certeza	do	que	ele	fez	ou	a	obrigou	a	fazer.	Um	animal.
–	O	assassinato	de	Daniel	Graydon	ocorreu	seis	dias	atrás	–	disse	Sean	sem

precisar	de	estímulo.	–	Sua	cabeça	foi	escavada	com	um	instrumento	pesado	e
rombudo,	que	não	recuperamos.	Ele	também	foi	apunhalado	repetidamente	com
um	picador	de	gelo	ou	similar,	que	também	não	recuperamos.	Foi	morto	em	seu
próprio	apartamento,	de	madrugada.	Nenhum	sinal	de	entrada	forçada.	Era
homossexual	e	garoto	de	programa.
Brown	franziu	a	testa.	Não	via	muita	ligação	com	sua	investigação,	se	é	que

havia	alguma.
–	Não	parece	o	mesmo	homem.	Tipo	de	vítima,	local	de	crime,	arma	usada,

tudo	diferente.	Desculpe,	Sean.	Não	vejo	nenhuma	semelhança	aqui.
–	Não	–	disse	Sean,	erguendo	a	mão.	–	Não	é	onde	estão	as	semelhanças.	–

Ele	partiu	para	a	construção.	O	inspetor	Brown	o	seguiu.
–	O	que	é,	então?	–	perguntou	Brown.
–	A	única	prova	viável	de	nossa	cena	eram	algumas	pegadas	no	carpete	do

corredor.	Foram	feitas	por	um	homem	usando	um	par	de	sapatos	de	sola	plana,
coberta	por	saco	plástico.	O	relatório	da	perícia	dizia	que	você	recuperou
pegadas.
–	Sim	–	disse	Brown.	–	Dentro	da	construção.
–	E	nenhuma	outra	prova	pericial?	–	perguntou	Sean.
–	É	por	isso	que	está	aqui?	–	perguntou	o	inspetor	Brown.	–	Porque	nenhum

de	nós	tem	qualquer	prova	material,	a	não	ser	uma	pegada	inútil?	–	O	silêncio	de
Sean	respondeu	à	pergunta.	–	Então	acho	que	nós	dois	estamos	na	merda	–
continuou	Brown	–,	porque	se	você	tiver	razão	e	esses	crimes	estiverem
relacionados,	o	que	procuramos	é	um	filho	da	puta	dos	piores	e	ele	não	vai	parar
até	que	alguém	o	detenha.
O	telefone	de	Sean	o	interrompeu	antes	que	ele	pudesse	responder.	Era

Donnelly.
–	Dave?
–	Chefe,	a	vigilância	está	na	Butler	&	Mason	e	adivinha	quem	voltou?
–	Ele	está	no	trabalho?
–	Sim.	Eu	o	vi	pela	janela.	Não	está	se	escondendo.
–	Tudo	bem.	Fique	de	olho	nele.	Ligo	mais	tarde.	–	Ele	desligou.
Mas	o	que	você	vai	aprontar	agora?	E	onde	esteve	para	não	querer	que	o

víssemos?
–	Problemas?	–	perguntou	Brown.
–	Não	–	respondeu	Sean.	–	Nada	que	não	possa	esperar.

Sally	viu	Collins	entrar	na	cantina	e	lhe	deu	um	leve	aceno	para	chamar	sua



atenção.	Ele	se	sentou	de	frente	para	ela,	colocando	com	cuidado	um	velho
catálogo	na	mesa.
–	De	uma	época	anterior	aos	computadores	–	disse-lhe	ele.	–	Verifiquei	com

atenção	o	sistema	de	computadores	e	procurei	manualmente,	assim	como	vi	os
registros	antigos	em	microficha.	Não	temos	nada	com	o	nome	de	Korsakov.
–	E	isso	quer	dizer?	–	perguntou	Sally.
–	Bom,	normalmente	eu	diria	que	você	se	enganou.	Que	as	impressões	de

Korsakov	nunca	foram	tiradas.
–	Mas...?
–	Mas	eu	tenho	isto.	–	Ele	deu	um	tapinha	no	catálogo.	–	Este	é	um	registro	de

todas	as	impressões	que	são	retiradas	do	Departamento	de	Digitais.	Ainda
usamos	como	reserva	para	nossos	novos	registros	de	computador,	assim	temos
realmente	a	assinatura	de	quem	fez	a	retirada,	o	que	ajuda	a	garantir	sua
devolução	segura.	Este	volume	é	de	1999.
Collins	foi	à	página	que	mostrava	todas	as	digitais	de	pessoas	cujos

sobrenomes	começavam	com	a	letra	K	e	foram	retiradas	naquele	ano.	Era	uma
lista	relativamente	curta.	Digitais	raras	vezes	eram	retiradas.
–	Aqui	–	apontou	ele.	–	Em	14	de	maio	de	1999,	as	digitais	pertencentes	a	um

Stefan	Korsakov	foram	retiradas	por	um	policial	chamado	Graham	Wright,	da
central	de	Richmond.
–	Então	elas	estavam	aqui?	–	perguntou	Sally.
–	Devem	ter	estado.
–	Mas	esse	Wright	nunca	as	devolveu?
–	É	essa	parte	que	não	entendo	–	disse	Collins,	franzindo	o	cenho.	–	Elas

foram	devolvidas.	Dois	dias	depois,	pelo	mesmo	detetive,	junto	com	a
microficha	das	digitais,	que	ele	também	retirou.
–	Então,	onde	elas	estão?
–	Não	faço	ideia	–	admitiu	Collins.
Sally	parou	por	uns	segundos.
–	Será	que	alguém	pode	simplesmente	ter	entrado	aqui	e	pegado	as	digitais	e

as	microfichas?
–	Duvido	muito.	Sempre	tem	alguém	na	sala	e	todas	as	digitais	e	fichas	são

trancadas.	Só	alguém	que	trabalhasse	no	Departamento	de	Digitais	teria	esse
nível	de	acesso.
Por	que	alguém	do	Departamento	de	Digitais	ia	querer	dar	sumiço	nos

registros	de	Korsakov?	Ele	subornou	alguém	de	lá?	Pagou	por	um	trabalhinho
sujo?	Mas	em	maio	de	1999,	ele	ainda	estava	na	prisão,	então	como	podia	saber
a	quem	abordar?	Não,	concluiu	Sally.	Devia	ser	outra	coisa.
–	As	digitais	foram	verificadas	quando	de	sua	devolução?	–	perguntou.	–



Antes	de	serem	aceitas.
–	Uma	rápida	verificação	visual,	e	nada	mais	–	disse-lhe	Collins.
–	E	a	microficha?
–	Não.	Essa	não	teria	sido	a	prática	padrão.	Se	as	digitais	estavam	em	ordem,

bastaria	isso.

Sean	e	Brown	entraram	no	prédio.	Ainda	havia	luz	do	lado	de	fora,	mas	por
dentro	era	escuro	e	úmido.	Sean	via	claramente	os	restos	daquela	noite	pavorosa:
uma	grande	mancha	de	sangue	circular	no	meio	do	chão.	Agora	era	marrom-
ferrugem.	O	olho	inexperiente	teria	pensado	não	ser	nada.	Ele	às	vezes	queria
que	seus	olhos	fossem	inocentes.
As	marcas	do	jato	de	sangue	arterial	iam	da	esquerda	à	direita	de	Sean.	Quase

batiam	na	parede	a	mais	de	três	metros	e	meio	de	distância.	Os	detetives
andaram	lentamente	no	escuro.	A	cena	há	muito	fora	processada	e	qualquer
evidência	coletada,	mas	mesmo	assim	Sean	a	examinou	atentamente.	Sabia	que
nada	teria	sido	desprezado,	mas	não	era	por	isso	que	estava	ali.	Via	aquela	noite
pelos	olhos	da	vítima.	Pelos	olhos	do	assassino.
Brown	rompeu	o	silêncio:
–	Sabemos	que	ela	estava	de	joelhos	quando	ele	a	cortou	–	disse	ele

solenemente	–,	pela	distância	que	o	sangue	dela	percorreu	e	a	posição	final	do
corpo.	Ele	puxou	sua	cabeça	para	trás	e	cortou	a	garganta.	–	Brown	obviamente
não	gostava	de	contar	suas	descobertas.	–	Acha	mesmo	que	esses	crimes	podem
estar	relacionados?
Sean	não	respondeu.	Ajoelhou-se.	Foi	como	Heather	viu	o	mundo	pela	última

vez.
–	Temos	um	suspeito	–	anunciou	ele	de	repente.
–	Um	suspeito?	–	perguntou	Brown.
–	É.	–	Sean	sentia	as	nuvens	se	erguendo	de	sua	mente.	Podia	ver	coisas	que

nunca	considerara.	Estar	no	local	onde	Heather	Freeman	morreu	estimulou	sua
mente,	sua	imaginação,	o	lado	sombrio	que	ele	enterrava	tão	fundo.	–	James
Hellier	–	continuou	Sean.	–	Até	essa	altura	ele	esteve	se	escondendo	de	nós.
Escondendo-se	atrás	de	uma	máscara	de	respeitabilidade.	Esposa	e	filhos.
Carreira.	Mas	agora	está	aí	fora.	Está	se	exibindo	para	nós.
“O	sexo	das	vítimas	não	tem	importância	para	ele.	Homem,	mulher...	não	faz

diferença.	Não	é	uma	questão	de	sexo	para	Hellier.	Trata-se	de	poder.	De
vitimização.	O	gênero	é	coincidente.	Duas	vítimas	jovens	e	vulneráveis.	Alvos
fáceis.”
–	Por	que	ele	não	se	incomodou	com	as	pegadas	–	perguntou	Brown	–,	se	é

tão	cuidadoso	com	todo	o	resto?



–	Não.	–	falou	Sean	suavemente.	–	Ele	se	preocupa	ao	extremo	com	as
pegadas.	Provavelmente	experimentou	dezenas	de	métodos,	talvez	até	centenas,
mas	sempre	chega	à	mesma	conclusão.	Por	mais	que	tente,	qualquer	que	seja	o
calçado	que	use,	em	que	superfície	caminhe,	ele	quase	sempre	deixa	alguma
impressão.	Mesmo	que	seja	a	mais	leve	impressão	num	carpete,	como	no
apartamento	de	Daniel	Graydon.
“Ele	sabe	que	quase	certamente	deixará	pegadas	nas	cenas,	então	desiste	de

tentar	não	deixar.	Em	vez	disso,	mascara	as	pegadas	o	melhor	que	pode.	Usa
sapatos	macios,	provavelmente	novos.	Muda	o	tamanho	dos	calçados	que	usa.
Não	pode	mudar	demais,	mas	ele	tenta.”
–	Por	que,	então,	ele	não	comete	esses	crimes	em	superfícies	firmes?	–

perguntou	Brown.	–	Assim	não	deixaria	uma	impressão.
Sean	respondeu	rapidamente:
–	Restritivo	demais.	Ele	teria	considerado	isso,	mas	descartou.	Precisa	ficar

algum	tempo	com	eles,	em	sua	própria	casa	ou	em	um	lugar	assim.	Ficar	com	as
vítimas	é	mais	importante	para	ele	do	que	deixar	uma	pegada.	Para	ele,	o	risco
vale	a	pena.	E	o	que	ele	está	nos	deixando?	Marcas	de	sapatos	praticamente
inidentificáveis	e	inteiramente	singulares.	Ele	prefere	correr	esse	risco.
“Ele	sabe	como	ligamos	as	cenas	de	crime”,	continuou	Sean.	“Procuramos

combinações	exatas.	Objetos	singulares.	A	mesma	arma.	Mesmo	método.
Mesmo	tipo	de	vítima.	Não	um	‘quase’.	Então,	ele	escolhe	vítimas	de	sexos
diferentes.	Mata-as	de	diferentes	maneiras	e	em	diferentes	locais.	Sua	vítima	ele
raptou,	a	nossa	ele	já	conhecia.	Ele	procura	misturar.”
Sean	ainda	falava:
–	A	maioria	dos	assassinos	reincidentes	segue	um	padrão.	Deixa	seu	cartão	de

visita.	Quando	se	acomodam	a	um	método	que	dá	certo,	prendem-se	a	ele.
Muitos	só	matam	em	seu	próprio	bairro,	onde	tudo	lhes	é	familiar,	onde	eles	se
sentem	seguros.	Quando	tentam	disfarçar	seu	trabalho,	você	sabe	que	está
lidando	com	um	assassino	cujo	principal	instinto	é	não	ser	apanhado.
–	E	seu	suspeito	combina	com	esse	perfil?	–	perguntou	Brown.
–	Ele	pagou	por	sexo	violento...	Fez	isso	durante	anos,	sem	dúvida.

Provavelmente	segura	seus	impulsos,	reprime-os	por	um	tempo,	mas	por	fim	não
basta.	Ele	teria	visto	a	sua	vítima.	Teria	fantasiado	com	ela.	É	mais	do	que	ele
pode	suportar.	Ele	planeja	tudo	cuidadosamente.	É	extremamente	cuidadoso.
Acha	o	planejamento	emocionante,	então	não	tem	pressa	nele.	Por	fim,	a	pega.
Usa	um	carro	grande,	melhor	ainda,	um	furgão.	Deve	roubar	ou	alugar	um.
“Ele	a	traz	para	cá.	Já	esteve	aqui,	no	máximo	um	dia	antes.	Quer	que	seus

serviços	de	informações	estejam	atualizados.	Ele	a	traz	para	dentro...”	Sean	se
interrompe	e	se	vira	para	Brown.



–	Quanto	ela	pesava?
Brown	titubeou,	confuso	com	a	pergunta	inesperada.
–	Não	sei	–	disse	ele,	dando	de	ombros.
–	Ela	era	grande?	Pequena?	–	pressionou-o	Sean.
–	Era	pequena	–	respondeu	Brown.	–	Fui	à	autópsia.	Ela	era	mínima.
–	Então	ele	a	carregou	para	dentro	–	disse	Sean.	–	Foi	mais	rápido	e	mais

silencioso	do	que	arrastá-la.	–	Ele	jogou	outra	pergunta	a	Brown.	–	Ela	estava
amarrada	com	cordas	ou	fita	adesiva?
–	Acreditamos	que	com	fita	adesiva	–	respondeu	Brown.	–	Havia	vestígios	de

cola	na	boca,	nos	tornozelos,	pulsos	e	em	volta	dos	joelhos.	A	cola	bate	com	uma
marca	comum	de	fita	crepe.	Nada	raro.
–	Depois	de	entrar,	ele	a	larga	no	chão	–	continuou	Sean.	–	Ele	a	quer

desamarrada,	mas	tem	medo	de	que	ela	lute	ou	grite.	Então,	como	impede	que
isso	aconteça?	–	Ele	olha	para	Brown.
–	Ele	a	teria	ameaçado	–	respondeu	Brown.
–	Certamente.	Ele	a	teria	ameaçado	–	repetiu	Sean.	–	Quase	certamente	teria

mostrado	a	ela	a	faca	que	acabou	usando	para	matá-la.	Alguma	marca	de	defesa
na	menina?
–	Não.
–	Então	ele	disse	a	ela	que	não	ia	machucá-la	e	ela	acreditou.	Ela	fez	o	que	ele

mandou.	Se	tivesse	pensado	que	ele	pretendia	matá-la,	ela	teria	lutado	com	ele
ou	tentado	fugir.	Ela	concorda	em	fazer	o	que	ele	manda,	então	ele	retira	a	fita	da
boca	e	dos	braços	e	pernas...	Mas	por	que	isso	é	importante	para	ele?	Ela	não	foi
estuprada,	então	ele	podia	ter	deixado	a	fita	nos	tornozelos	e	nos	joelhos.	Por	que
se	arriscar	a	retirar	a	fita?
A	narração	vívida	de	Sean	estacou,	como	se	alguém	tivesse	puxado	uma

cortina	pela	janela	por	onde	ele	olhava.	Ele	andou	pelo	ambiente,	olhando	o
chão.	Movia-se	com	um	animal	enjaulado.	Minutos	depois,	falou	novamente:
–	Ele	teve	de	retirar	a	fita	porque	estava	estragando	tudo	para	ele.	Foi

necessária	quando	ela	foi	raptada,	mas	agora	estragava	sua	fantasia.	Ele	a
imaginou	de	determinada	forma	por	tanto	tempo,	imaginou-a	morrendo	de
determinado	jeito,	que	não	podia	se	conformar	com	menos.	Precisava	fazer	a
vida	imitar	sua	fantasia.	Então	ele	a	fez	tirar	a	roupa.	Toda	a	roupa.	Nem	mesmo
deixou	que	ficasse	de	calcinha	ou	camiseta.	Ele	é	totalmente	impiedoso.
Totalmente	sem	compaixão	por	ela...	Mas	isso	tudo	nos	beneficia.	Ele	quer	que
pensemos	que	há	uma	motivação	sexual	para	as	mortes,	mas	não	há.	Ele	gostou
do	poder	que	tinha	sobre	ela,	é	claro...	E	fazê-la	se	despir	foi	uma	forte	exibição
de	seu	poder.	Mas	era	puramente	para	nós.	Para	impedir	que	o	associemos	com
outros	crimes.	–	Ele	parou	por	alguns	segundos,	permitindo	que	sua	imaginação



mais	uma	vez	se	tornasse	a	memória	do	assassino.	–	Ele	a	fez	se	ajoelhar	e	disse
para	fazer	sexo	oral	com	ele,	mas	não	permitiu	que	isso	acontecesse,	nunca
deixou	que	ela	chegasse	perto.	Ele	nunca	se	arriscaria	a	deixar	provas	materiais
para	a	perícia.	Então	ele	a	pega	pela	nuca	e	corta	sua	garganta.	Ele	é	forte	e
rápido.	A	faca	é	muito	afiada;	mais	uma	vez,	deve	ser	nova.	Um	golpe	e	acaba-se
tudo.	A	que	horas	ela	foi	morta?
–	Entre	as	onze	da	noite	e	as	três	da	madrugada,	é	o	melhor	que	podemos

dizer.
–	Então,	já	estaria	escuro	–	observou	Sean.	Ele	olhou	o	prédio,	procurando	a

luz.	Não	havia	nenhuma.	O	ambiente	teria	estado	negro	como	breu.	–	Ele
precisava	de	luz	para	enxergar.
–	Talvez	tenha	usado	uma	lanterna	–	disse	Brown.
–	Não	–	respondeu	Sean.	–	Ele	precisava	das	duas	mãos	livres	e	a	luz	de	uma

lanterna	não	seria	adequada	para	o	que	ele	queria.
–	O	que	ele	queria?	–	perguntou	Brown.
–	Queria	vê-la.	Precisava	vê-la	morrer.	–	Sean	olhou	pela	janela	e	viu	seu

próprio	carro	apontando	para	o	prédio.	O	farol	se	intensificava	no	sol	baixo	do
anoitecer.
–	Ele	usou	os	faróis	do	carro	–	disse	Sean.	–	Teria	verificado	isso

antecipadamente	também.	Veio	para	cá	na	noite	do	crime,	já	sabendo	que	os
faróis	do	carro	dariam	toda	a	luz	de	que	precisava.
“E	enquanto	ela	morria,	ele	ficou	com	ela.	Esteve	sonhando	com	isso	por

muito	tempo	para	simplesmente	se	afastar,	agora	que	ela	morria.	Ele	ficou	aqui	e
a	viu	sangrar	até	morrer.	Ficou	olhando	até	o	sangue	parar	de	correr.
“Vocês	não	encontraram	nenhum	sinal	de	que	o	corpo	foi	movido	ou	mutilado

depois	de	ela	morrer,	não	foi?”,	afirmou	Sean,	em	vez	de	perguntar	a	Brown.
–	Não	–	respondeu	ele.	–	Ela	morreu	onde	caiu	e	não	foi	tocada.
–	Ele	não	queria	estragar	a	imagem	perfeita	que	criou.	Só	queria	ficar	aqui	e

olhar	para	ela.	–	Sean	se	calou	por	um	tempo,	perturbado	com	a	pergunta	que	se
formava	em	sua	mente.	–	Vocês	procuraram	camisinhas	no	terreno	baldio?
–	Não	especificamente	camisinhas,	pelo	que	sei,	e	não	me	lembro	de	ver

nenhuma	relacionada	nos	formulários	de	entrega	do	laboratório.	Por	que
pergunta?
–	Porque	acho	que	ele	teria	se	masturbado	enquanto	a	via	morrer,	mas	não	se

arriscaria	a	deixar	seu	DNA,	então	deve	ter	usado	camisinha.	Talvez	tenha
jogado	fora,	longe	de	onde	achava	que	daríamos	uma	busca.	–	Sean	olhou
fixamente	nos	olhos	de	Brown.
–	Meu	Deus!	De	onde	tirou	isso?	–	perguntou	Brown.
Sean	andou	sem	responder.



–	Depois	ele	a	deixou.	Ele	não	a	cobriu,	nem	mesmo	parcialmente.	Teria	sido
um	sinal	de	culpa.	Remorso.	Ele	não	tem	a	necessidade	psicológica	de
compensar	seus	crimes.	Não	sente	nada.	Saiu	sem	sentir	nada	mais	do	que	alívio,
talvez	até	o	que	para	ele	equivale	à	felicidade.
–	Mas	e	quanto	à	motivação	dele?	–	perguntou	Brown.	–	É	sexual?	É	a	única

maneira	de	ele	ter	uma	ereção?
–	Não	é	sexual	–	respondeu	Sean.	–	É	poder.	Com	este,	a	motivação	é	apenas

o	poder.
–	Mas	há	tantas	implicações	sexuais	nos	crimes	dele.	Fazê-la	se	despir,	obrigá-

la	a	ficar	de	joelhos	diante	dele.	Você	mesmo	disse:	ele	deve	ter	se	masturbado
na	cena.
–	Porque	o	poder	o	excita,	faz	com	que	se	sinta	vivo.	O	ato	sexual	é

meramente	um	sintoma,	um	jeito	de	ele	liberar	o	poder	que	sente	crescer	dentro
dele.
Brown	parecia	ao	mesmo	tempo	impressionado	e	irritado	com	a	análise	de

Sean.
–	Já	deu	com	esses	tipos	antes?	–	perguntou	ele.
–	Alguns	–	respondeu	Sean,	conseguindo	abrir	um	leve	sorriso.	–	Faço	muita

pesquisa.
–	Se	eu	puder	fazer	uma	observação	pessoal...	–	perguntou	Brown.
–	Vá	em	frente.
–	Se	meu	assassino,	o	nosso	assassino,	é	tão	inteligente	como	você	diz,

disfarça	tão	bem	seus	métodos,	como	você	acredita	que	seja,	então	como
saberemos	se	não	matou	outras	pessoas?	Como	vamos	saber?
–	A	verdade	–	admitiu	Sean	–	é	que,	a	não	ser	que	ele	decida	nos	contar	sobre

elas,	provavelmente	nunca	saberemos.

Eles	voltaram,	Hellier	os	sentiu	antes	mesmo	de	vê-los.	Só	que	estes	eram	mais
atrapalhados	do	que	os	últimos.	Por	que	Corrigan	colocava	amadores	atrás	dele?
Será	que	o	inspetor	era	tão	arrogante	que	pensava	que	esses	detetivezinhos	de
segunda	classe	seriam	bons	o	bastante	para	segui-lo?
Os	erros	de	meu	inimigo	são	meus	maiores	ganhos.
Hellier	não	estava	na	própria	sala.	Esteve	mais	cedo,	por	tempo	suficiente	para

deixar	que	a	vigilância	o	visse,	mas	agora,	sem	ser	avistado,	usava	a	sala	de
outro	sócio	júnior.	Tinha	informado	que	trabalharia	até	mais	tarde,	para
compensar	sua	ausência	cedo.	A	verdade	era	que	ele	precisava	de	acesso	a
determinadas	contas	bancárias	pelo	planeta.	Não	queria	usar	o	computador	de
sua	própria	sala.	A	polícia	estivera	lá.	Pode	ter	grampeado	de	algum	modo	seu
computador.	Podia	estar	monitorando	suas	atividades	on-line.	Hellier	duvidava



de	que	tivessem	tanta	inteligência,	mas	por	que	correr	o	risco?
Ele	era	a	única	pessoa	que	restava	nos	escritórios.	Nesta	noite,	era	essencial

ficar	sozinho	e	agir	rapidamente.	A	polícia	apreendera	muitas	informações
bancárias	dele	e	sabia	onde	estava	a	maior	parte	de	seu	dinheiro,	mas	não	todo
ele.
Eles	estariam	agindo	para	bloquear	suas	contas,	mas	isso	exigiria	mandados

judiciais	e	os	bancos	levariam	tempo	para	obedecer	às	instruções	dos	mandados.
Isso	queimaria	alguns	dias	e	acabaria	por	ser	um	exercício	inútil.
Hellier	era	habilidoso	no	computador.	Capaz	de	encobrir	seus	rastros

eletrônicos	extremamente	bem.	Ele	entrou	em	um	site	na	internet.	Era	um	dos
que	havia	criado	dois	anos	antes,	mas	não	passava	de	uma	fachada,	como	um
restaurante	ou	bar	podiam	ser	e,	como	eles,	tinha	uma	porta	dos	fundos.	Mas	era
preciso	saber	encontrá-la.	Hellier	sabia.	Claro	que	sabia.	Iludir	era	seu	desígnio.
O	site	intitulava-se	Bancos	e	Pequeno	Investidor.	Havia	um	ícone	de	comando

oculto	na	tela.	Hellier	colocou	o	cursor	com	cuidado	na	cauda	do	símbolo	do
site,	um	cavalo	empinado,	parecido	com	o	emblema	da	Ferrari.	Pregue	o	rabo	do
burro	e	ganhe	um	prêmio.	Ele	sorriu	de	novo,	satisfeito	com	sua	piada	particular.
Ele	clicou	o	cursor	duas	vezes	e	esperou	um	segundo.	Uma	caixa	para

digitação	de	repente	apareceu	no	canto	inferior	direito	da	tela,	piscando,
exigindo	uma	senha.
Hellier	digitou:	fodam-se	todos.

Ao	voltar	a	sua	sala	em	Peckham,	Sean	a	encontrou	deserta,	a	não	ser	por	Sally.
Ignorando	as	placas	de	Não	Fume,	ela	bafejava	intensamente	um	cigarro.
Levantou	a	cabeça	da	papelada	e	ficou	aliviada	ao	ver	que	era	Sean.	Ergueu	o
cigarro.
–	Importa-se?
–	Não	–	respondeu	Sean.	–	O	que	está	fazendo	aqui	tão	tarde?
–	Tentando	entender	algumas	coisas.
–	Por	exemplo?
–	Por	exemplo,	como	as	digitais	de	Korsakov	conseguiram	se	levantar	e	sair

da	Scotland	Yard	sozinhas?
Sean	não	entendeu	e	não	se	importou	de	pedir	explicações.	Seus	pensamentos

ainda	estavam	em	Heather	Freeman.
–	E	por	que	você	voltou	para	cá	tão	tarde?	–	perguntou	Sally.
–	Estive	no	leste.
–	E	por	quê?	–	Sally	parecia	quase	desconfiada.
Sean	hesitou,	antes	de	responder:
–	Acredito	ter	identificado	outro	homicídio	cometido	por	nosso	homem.



–	Como	é?	–	A	surpresa	fez	Sally	se	levantar	involuntariamente.	–	Tem
certeza?
–	O	máximo	que	posso.
–	Outro	gay?
–	Não.	Uma	menina.	Uma	adolescente	que	fugiu	de	casa.	Ele	a	raptou	de

King’s	Cross	e	a	levou	a	um	terreno	baldio	em	Dagenham.	Obrigou-a	a	tirar	a
roupa	antes	de	cortar	sua	garganta.
–	Não	vejo	a	ligação	–	confessou	Sally.	–	Hellier	também	a	conhecia?
–	Duvido.	Mas	ele	a	observou	antes	de	matá-la.	Depois	de	escolher	a	menina,

ele	a	observou.	Aprendeu	seus	movimentos.	Planejou	tudo	com	cuidado.	Depois
a	pegou.
–	Então	ela	era	uma	estranha,	mas	Daniel	Graydon	era	alguém	que	ele

conhecia.
–	Não	tenho	mais	tanta	certeza	disso.
–	Não	tem	certeza	do	quê?
–	De	que	ele	conhecia	Graydon...	Ou	pelo	menos	não	tão	bem	quanto	ele	nos

fez	acreditar.
–	Não	estou	entendendo	nada	–	admitiu	Sally.
–	Acho	que	ele	pegou	Graydon	ao	acaso.	Mais	ou	menos	uma	semana	antes	de

matá-lo,	ele	foi	à	boate	e	o	escolheu.	Pagou	para	ter	sexo	com	ele	para	que	na
noite	em	que	o	matasse	pudesse	se	aproximar	de	Graydon	sem	assustá-lo.
Depois	eles	foram	ao	apartamento	e	ele	o	matou,	como	pretendia	fazer	o	tempo
todo.
–	Por	que	ele	não	o	matou	na	noite	em	que	o	conheceu?
–	Porque	precisava	matá-lo	na	casa	dele.	Era	assim	que	ele	via...	como	ele

fantasiou.	Mas,	para	isso,	ele	precisava	da	confiança	de	Graydon,	precisava	que
ele	ficasse	à	vontade,	então	o	abordou	na	frente	da	boate,	cercado	de
testemunhas	e	pessoas	que	conheciam	a	vítima.	Se	o	matasse	na	mesma	noite,
teria	sido	fácil	demais	para	nós	deduzirmos	o	que	deve	ter	acontecido:	chega	um
estranho	na	boate	gay	e	sai	com	um	garoto	de	programa	conhecido,	na	manhã
seguinte	o	garoto	é	encontrado	assassinado.	Fácil	demais...	Simples	demais.
Hellier	gosta	das	coisas	complicadas,	camada	sobre	camada	de	possibilidades	e
desorientação,	oportunidades	infindáveis	de	distorcer	as	evidências	que	podem
provar	que	ele	é	o	assassino.	Mas,	sobretudo,	de	maneira	nenhuma	ele	deixaria
de	passar	uma	semana	fantasiando	como	seria...	matar	Daniel	Graydon.	Para	ele,
teria	sido	tão	importante	quanto	matar	a	si	mesmo.	Depois	que	matou	a	menina
em	Dagenham,	ele	abriu	a	caixa	de	Pandora...	Não	tinha	volta	para	ele,	embora
soubesse	que	o	estávamos	vigiando.	Ele	não	vai	parar,	não	pode.	Saber	que	o
estamos	vigiando	aumenta	sua	excitação...	Isso	o	torna	ainda	mais	perigoso.



–	Ele	deixou	alguma	prova	na	cena	de	Dagenham?	–	perguntou	Sally.
–	Não.	Só	uma	pegada	inútil.
–	Então,	como	vamos	indiciá-lo?
Sean	pensou,	antes	de	responder:
–	Se	Hellier	tem	um	ponto	fraco,	se	ele	tem	uma	fresta	em	sua	armadura,	é	seu

desejo	de	perfeição.
–	Não	entendo	–	disse	Sally,	de	cenho	franzido.
–	Ele	não	pode	deixar	as	coisas	por	fazer,	desarrumadas,	incompletas.	Veja

suas	roupas,	o	cabelo,	seu	trabalho,	sua	casa.	Tudo	imaculado.	Nada	fora	do
lugar.	Ele	não	suportaria.	O	mesmo	com	os	crimes.	Tudo	deve	ser	perfeito.
Exatamente	como	ele	imagina.
Sally	deu	um	trago	no	cigarro.
–	Como	sabe	de	tudo	isso?	–	perguntou.	–	Estive	vendo	você	estudar	as	fotos

de	cenas	de	crime	no	passado,	e	de	repente	é	como	se	você	estivesse	lá.	Como	se
você	fosse	o...	–	Um	olhar	de	Sean	a	interrompeu	antes	que	ela	terminasse.
–	Eu	vejo	as	coisas	de	um	jeito	diferente,	só	isso	–	explicou	ele.	–	A	maioria

das	pessoas	investiga	os	crimes	em	duas	dimensões.	Esquecem-se	de	que	é	uma
coisa	tridimensional.	Elas	veem	o	motivo,	mas	não	a	razão	para	uma	motivação.
“Você	precisa	questionar	cada	movimento	do	assassino,	por	mais	banal	que

seja.	Por	que	escolheu	aquela	vítima?	Por	que	aquela	arma?	Aquele	local?
Aquela	hora	do	dia?	A	maioria	das	pessoas	fica	satisfeita	só	em	recuperar	a
arma,	identificar	a	cena,	mas	deixam	passar	o	fundamental.	Se	quiser	pegar	esses
pobres	cretinos	rapidamente,	precisa	tentar	pensar	como	eles.	Por	mais
desagradável	que	possa	ser	para	você.”
–	Você	tem	pena	deles?	–	perguntou	Sally.
Sean	não	notou	ter	mostrado	solidariedade.
–	Como?
–	Você	os	chamou	de	“pobres	cretinos”.	Como	se	tivesse	pena	deles.
–	Não	tenho	pena	do	que	eles	são	agora	–	disse-lhe	ele.	–	Tenho	pena	do	que

os	fez	agir	assim.	Tenho	pena	do	inferno	que	foi	sua	infância.	Sozinhos.	Mortos
de	medo	na	maior	parte	do	tempo.	Apavorados	com	as	pessoas	que	deviam	amar.
Temerosos	daqueles	a	quem	deveriam	procurar	quando	precisassem	de	proteção.
Às	vezes,	quando	os	estou	interrogando,	não	vejo	um	monstro	diante	de	mim.
Vejo	uma	criança.	Uma	criancinha	assustada.
–	É	o	que	você	vê	quando	olha	para	Hellier?
–	Não	–	respondeu	ele	sem	hesitar.	–	Ainda	não.	É	cedo	demais.	Eu	não	o	fiz

desmoronar	para	obrigá-lo	a	encarar	o	que	realmente	é.	Quando	conseguir,	vou
saber	se	ele	é	fruto	de	seu	passado	ou	outra	coisa.
–	Outra	coisa?	–	perguntou	Sally.



–	Se	nasceu	assim.	Se	já	nasceu	mau.	É	raro,	mas	acontece.
–	E	já	suspeita	de	que	seja	esse	o	caso	de	Hellier.	–	Não	era	uma	pergunta.
–	Vá	para	casa,	Sally	–	disse	ele	em	voz	baixa.	–	Descanse	um	pouco.	Ligarei

para	Dave	e	marcarei	uma	reunião	para	amanhã	de	manhã.	Vamos	conversar
então,	mas	agora	você	precisa	ir	para	casa	e	eu	também.

Hellier	digitou	a	senha	fodam-se	todos.	A	falsa	tela	começou	a	se	desmanchar.
Quando	sumiu,	foi	substituída	por	uma	tela	tomada	de	vinte	e	quatro	logos	de
bancos	diferentes.	Apareceram	muitos	de	grandes	bancos	do	mundo
desenvolvido,	bem	como	vários	de	outros	especializados.	Em	todos,	Hellier
tinha	contas:	alguns	com	este	mesmo	nome,	outras	com	codinomes	que	ele
inventou.	Ele	tinha	excelentes	documentos	falsos	escondidos	pela	Europa,
América	do	Norte	e	Caribe,	Oriente	Médio	e	Sudeste	da	Ásia.
Ele	criou	esse	site,	que	parecia	dar	conselhos	a	indivíduos	que	pensavam	em

comprar	ações	e	participações,	em	particular	de	instituições	financeiras;	seu
propósito	principal,	porém,	era	esconder	sua	complexa	rede	de	contas	bancárias
e	os	locais	das	falsas	identidades	que	lhe	permitia	acessá-las.	Eram	tantas	que	ele
nunca	se	lembrava	de	todas.	Mas	com	esse	guia	oculto,	onde	quer	que	estivesse
no	mundo,	bastava	ter	acesso	à	internet	para	ter	acesso	aos	fundos.
A	prioridade	era	esvaziar	suas	contas	no	Reino	Unido	e	nos	Estados	Unidos.

As	outras	não	podiam	ser	tocadas	pelas	autoridades	britânicas.	Fodam-se	os
americanos,	pensou	ele,	sempre	felizes,	bloqueando	contas	à	mais	leve	suspeita.
Sempre	tão	dispostos	a	ajudar	a	merda	da	Scotland	Yard.	Hipócritas.
Ele	trabalhou	rapidamente.	Estaria	no	terminal	em	algumas	horas,	mas,

quando	acabasse,	a	maior	parte	de	sua	considerável	riqueza	teria	sido	transferida
para	o	Sudeste	da	Ásia	e	para	o	Caribe.	Fora	do	alcance	da	polícia.	Ora,	se
precisasse	fugir,	não	teria	de	ficar	pobre	também.	Havia	muitos	lugares	neste
mundo	onde	o	gosto	de	um	homem	só	era	limitado	pela	extensão	de	sua	riqueza.

Donnelly	e	o	detetive	Zukov	se	esconderam	no	prédio	de	escritórios	quase	na
frente	do	de	Hellier.	Donnelly	estava	meio	adormecido	no	sofá	quando	sentiu
vibrar	o	telefone	preso	no	cinto.	A	tela	dizia	que	era	Sean.
–	Chefe.
–	Onde	Hellier	está	agora?
–	Ainda	no	trabalho,	como	nós.
–	Ele	está	aprontando	alguma.
–	Deve	estar	mesmo.
–	Descobri	outro	crime	que	Hellier	pode	ter	cometido.
–	O	quê?	–	Donnelly	se	sentou	reto.



–	Há	mais	ou	menos	três	semanas	e	meia.	Uma	adolescente	que	fugiu	e	foi
encontrada	morta	perto	da	fábrica	da	Ford.
Os	olhos	de	Donnelly	dispararam	de	um	lado	a	outro	enquanto	ele

raciocinava.
–	Eu	me	lembro.	Apareceu	no	noticiário,	não	foi?
–	Foi,	mas	ainda	não	foi	resolvido.	Sem	suspeitos.	Encontrei-me	com	o

inspetor	que	cuida	da	investigação.	Eles	não	conseguiram	nada.
–	Mas	como...	–	Donnelly	ficou	meio	confuso.	–	Como	conseguiu	relacioná-lo

com	o	nosso?
–	Longa	história,	hora	ruim	–	disse	Sean.	–	Dê	uns	telefonemas	e	organize

uma	reunião	na	central	amanhã	de	manhã.	Vou	atualizar	vocês	lá.	–	Sean
desligou	antes	que	Donnelly	pudesse	fazer	mais	alguma	pergunta.
–	Merda	–	disse	Donnelly	em	voz	alta.
O	detetive	Zukov	baixou	o	binóculo	e	se	virou	para	Donnelly.
–	Problemas?
–	É,	filho	–	respondeu	Donnelly.	–	Mas	nada	que	não	possamos	resolver.

Hellier	estava	sentado	na	cadeira	de	couro	funda.	Ela	rangia	satisfatoriamente.
Ele	concluíra	as	transferências.	Levou	menos	de	três	horas	para	transferir	mais
de	dois	milhões	de	libras	de	suas	contas	britânicas	e	americanas.	Deixou	alguns
milhares	nominais	em	cada	uma	delas,	para	manter	seu	fluxo.
Ele	enterrou	as	informações	das	contas	no	site	oculto	e	saiu	da	internet.	Estava

feliz	com	seu	trabalho	noturno.	Extremamente	feliz.	Não	pôde	deixar	de	rir.	Meu
Deus,	se	eles	o	vissem,	sentado	ali	no	escuro,	rindo	sozinho,	iam	mesmo	pensar
que	era	louco.	Ele	era	qualquer	coisa,	menos	louco.
Hora	de	ir	para	casa.	Ele	limpou	a	mesa	e	deu	uma	última	olhada	na	sala	para

saber	se	alguma	coisa	havia	sido	negligenciada,	depois	foi	para	a	própria	sala.
Deixando	as	luzes	acesas,	foi	à	janela	e	espiou	pelo	canto	das	persianas.	Elas
fizeram	um	ruído	de	plástico.
Ele	tinha	uma	visão	excelente	da	rua.	Sempre	era	movimentada,	a	qualquer

hora	do	dia	ou	da	noite.	Ainda	podia	sentir	a	polícia	ali	perto.	Não	era	problema
esta	noite;	ele	tinha	outras	preocupações	maiores	do	que	a	polícia.	A	imprensa.	A
mídia	abjeta.	Elas	tinham	o	poder	de	arruiná-lo	apenas	pelos	boatos.	Não
estavam	interessadas	em	provas.	Queriam	uma	história	para	incitar	as	massas.
Algo	sobre	o	que	as	pessoas	pudessem	tagarelar	no	café	da	manhã.	Elas	o
queriam.	Não	podia	deixar	que	tirassem	uma	foto	sua	que	fosse.	Não	podia	ser
reconhecido.

Sally	estacionou	perto	da	entrada	do	prédio	onde	morava	em	Fulham,	West



London.	Entrou	e	andou	rapidamente	pelas	áreas	comunitárias.	Luzes	fracas	nos
corredores	a	ajudavam.	Tentou	não	fazer	barulho.	Era	uma	boa	vizinha.	Entrou
em	seu	apartamento	e	trancou	a	porta.
Seguindo	sua	rotina	de	sempre,	acendeu	primeiro	a	luminária	do	canto.

Preferia	sua	luz	suave	às	luzes	do	teto.	Em	seguida,	ligou	a	TV,	para	ter
companhia,	depois	foi	à	cozinha,	abriu	a	geladeira	e	olhou	o	conteúdo	antes	de
fechá-la.	Talvez	tivesse	mais	sorte	no	freezer.	E	teve.	Havia	uma	garrafa
congelada	de	vodca	com	framboesa	ao	lado.	Pegando-a	pelo	gargalo,	ela
procurou	um	copo	limpo.	Só	havia	um	na	pia.	Ela	se	serviu	de	uma	boa	dose	da
vodca	espessa	e	colocou	a	garrafa	de	volta	no	freezer.
Sally	se	sentou	à	mesa	da	cozinha	e	reclinou	a	cadeira	para	trás,	chutando	o	ar

para	se	livrar	dos	sapatos,	com	a	bebida	a	sua	frente.	Pegou	os	cigarros	na	bolsa
e	acendeu	um.	Devia	ser	o	trigésimo	do	dia.	Ela	pensou	em	apagá-lo,	mas	olha,
os	cigarros	custam	uma	fortuna	hoje	em	dia.	Pagando	a	hipoteca	de	um
apartamento	nesta	parte	de	Londres,	não	lhe	restava	muito	para	os	luxos.
Olhar	as	paredes	de	repente	trouxe	ondas	de	solidão.	Ter	trinta	e	poucos	anos	e

ser	solteira	não	fazia	parte	de	seu	projeto	de	vida.	Essa	história	da	cara-metade
jamais	aconteceu.	Houve	amantes,	dois	dos	quais	chegando	perto	de	atender	a
seus	padrões,	caindo	quando	as	apostas	aumentavam.
O	problema	era	que	a	maioria	dos	homens	se	sentia	intimidada	com	ela.	Ser

policial	já	era	bem	ruim,	mas	uma	sargento-detetive	–	isso	os	matava	de	medo.
Os	únicos	que	não	se	assustavam	eram	policiais,	mas	a	ideia	de	nunca	conseguir
escapar	do	trabalho	era	insuportável.	Não,	eles	não	podiam	ter	relação	nenhuma
com	a	polícia,	ou	seria	melhor	ficar	sozinha.	Além	disso,	nesses	últimos	anos
não	lhe	sobrara	muito	tempo	para	relacionamentos.
Naturalmente,	os	pais	dela	ficaram	decepcionados.	Eles	viam	escapar	as

chances	de	se	tornarem	avós.	Não	entendiam	que	as	mulheres	modernas
preferiam	ter	primeiro	uma	profissão	e	os	filhos	mais	tarde	na	vida?	Ainda	havia
esperanças	nesse	front.	Afinal,	ela	não	precisava	de	um	parceiro	fixo	para	ter
filhos.	Pegando-se	numa	fantasia	sobre	os	possíveis	doadores	de	esperma,	ela
afugentou	os	rostos	de	seus	pensamentos.
–	Foda-se	–	declarou	ela	em	voz	alta.	–	Vou	arrumar	um	gato.

Hellier	via	dois	deles	na	frente	do	prédio.	Um	tinha	câmera,	o	outro,	não.	Um
fotógrafo	e	um	repórter,	mas	haveria	mais.	A	vítima	não	interessava	à	imprensa,
não	havia	notícia	ali.	Garotos	de	programa	morrem,	quem	liga?	Ele	era	a	notícia.
Executivo	rico	e	respeitado	investigado	por	homicídio.	Um	homicídio	sórdido
ainda	por	cima.	Essa	notícia	ia	se	avolumar	cada	vez	mais.	Era	só	uma	questão
de	tempo	até	que	a	mídia	nacional	começasse	a	raciocinar.	Depois	que	sua	cara



chegasse	aos	jornais	e	à	TV,	a	vida	ficaria	insuportável.	Ele	precisava	de	seu
anonimato.	Daniel	Graydon	foi	um	erro,	mas	um	erro	a	que	ele	podia	sobreviver.
Haverá	outros	jornalistas	cobrindo	a	saída	dos	fundos	do	prédio,	pelo

estacionamento	no	subsolo.	Só	havia	uma	saída.	Ele	a	encontrou	dias	depois	de
começar	a	trabalhar	na	Butler	&	Mason.	Sempre	gostava	de	conhecer	rotas
alternativas	para	sair	de	um	prédio.	Só	por	precaução.
Ele	pegou	as	chaves	de	casa	e	a	carteira	na	pasta,	depois	a	colocou	embaixo	da

mesa.	Seria	inconveniente	demais	para	o	que	tinha	em	mente.	Pegando	a	escada
de	emergência,	ele	subiu	ao	último	andar.	Olhou	a	portinhola	que	levava	ao
telhado.	Estava	trancada	com	um	ferrolho.
A	próxima	parte	era	mais	complicada.	Ele	tinha	de	subir	no	corrimão	da

escada	e	ficar	equilibrado	até	estender	as	mãos	ao	teto	e	se	estabilizar.	Isso	ele
conseguira.	Seus	pés	viraram	um	pouco	no	fino	corrimão	de	metal	enquanto	ele
lutava	para	se	equilibrar.	Ele	estendeu	a	mão	ao	ferrolho	com	o	braço	direito.	A
mão	esquerda	ainda	segurava	o	teto.
O	ferrolho	saiu	depois	de	uma	série	de	solavancos	firmes.	Cada	solavanco

quase	tirou	o	equilíbrio	de	Hellier.	Se	o	perdesse	agora,	ou	teria	caído	um	metro
para	a	segurança,	ou	tombado	para	trás	no	poço	da	escada,	seis	andares.
Ele	empurrou	a	saída	do	telhado.	Cedeu	com	facilidade.	Usou	os	dedos	para

ter	tração	na	tampa	de	madeira	da	saída.	Cada	tendão	de	seu	corpo	já	se	esticava
ao	ponto	de	ruptura.
Com	a	tampa	removida,	ele	pulou	do	corrimão	e	enganchou	as	mãos	na	borda

externa	do	buraco	quadrado	no	teto.	Seu	corpo	ficou	pendurado	enquanto	ele	se
impelia	para	cima	e	saía.	Hellier	estava	em	excelentes	condições	físicas.
Esforçava-se	muito	para	ter	essa	força	e	desenvolver	o	físico	de	um	acrobata.
Ele	recolocou	a	tampa,	tomando	nota	mentalmente	para	puxar	o	ferrolho	de

volta	pela	manhã,	antes	que	qualquer	um	percebesse.	Levou	alguns	segundos
para	endireitar	a	roupa	e	admirar	a	vista	do	telhado.	Sentia-se	sozinho,	mas	forte.
Seguro.	Respirou	o	ar	quente	da	noite,	pesado	e	úmido.	Hora	de	ir.	Ele	andou
rapidamente	e	em	silêncio	pelos	telhados.
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Na	noite	passada,	tive	um	desejo	quase	avassalador	de	ser	o	meu	verdadeiro	eu.
Libertar	o	animal	que	se	esconde	em	mim	e	permitir	que	tenha	plena	e	livre
expressão.	Mas	resisti	à	tentação.	Coisas	demais	para	organizar	primeiro.	Se
quero	tirar	proveito	dos	lapsos	da	polícia,	devo	ser	paciente.	Devo	me	preparar
com	calma.	Vou	deixá-los	tontos	muito	em	breve.
Estou	no	trabalho	novamente,	um	tédio	necessário.	Leio	os	jornais	e

acompanho	os	noticiários	sem	parar.	Tenho	de	me	certificar	de	que	eles	não
acharam	nenhum	vínculo	entre	meus	alegados	crimes.
Estive	pensando	em	procurar	meu	próximo	objeto	fora	de	Londres.	Não	posso

dizer	que	a	ideia	me	agrade	muito.	Londres	combina	muito	bem	com	a	minha
imaginação.	É	verdadeiramente	um	pano	de	fundo	magnífico,	então	creio	que
por	ora	vou	ficar	nessa.	Mas	é	quase	inevitável	que	eu	tenha	de	partir	um	dia,
sem	demora.	Cedo	ou	tarde,	algum	espertinho	fará	a	associação.	Eles	nunca
associarão	todos.	Impossível.	Mas	podem	ligar	dois,	talvez	mais,	e	começarão	a
levar	as	coisas	a	sério	e	isso	não	será	bom	para	mim.
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Manhã	de	quarta-feira

Às	sete	e	meia	da	manhã,	Sean	estava	de	volta	ao	trabalho.	Algumas	horas	de
sono,	um	banho	e	roupas	limpas	o	reanimaram	parcialmente.	Ele	informaria
metade	da	equipe	em	breve.	A	outra	metade	ainda	estava	por	Londres,	vigiando
o	escritório	de	Hellier.	Ao	que	parecia,	Hellier	não	foi	para	casa	a	noite	toda.
Ficou	em	seu	escritório.	Definitivamente,	ele	aprontava	alguma.
O	telefone	da	sala	de	Sean	tocou.
–	Inspetor	Corrigan	falando.	–	Ele	tentou	disfarçar	o	cansaço.
–	Bom-dia,	senhor	–	respondeu	uma	voz	do	outro	lado.	–	Sou	o	detetive

Kelsey,	ligando	da	SO11.	–	O	nome	não	significava	nada	para	Sean.	–	O	senhor
nos	mandou	uns	números	de	telefone	de	uma	agenda	de	endereços	retirada	de
um	tal	James	Hellier.	Queria	que	verificássemos	os	assinantes,	lembra?
Sean	se	lembrou:
–	Sim,	claro.	Como	posso	ajudar?
–	Na	verdade,	é	só	uma	ligação	de	cortesia.	Para	lhe	informar	que	fizemos	a

verificação	e	nenhum	deles	deu	alguma	pista.	Basicamente,	não	são	números	de
telefone	como	estão.
–	Como	estão?	–	perguntou	Sean.
–	Sim.	Acho	que	podem	ser,	no	fim,	números	de	telefone,	mas	devem	estar

codificados.
Sean	se	levantou.	Esperava	por	isso.	Então	foi	esse	o	motivo	de	Hellier	negar

ter	o	telefone	de	Daniel	Graydon	na	agenda.	Se	admitisse	isso,	teria	de	declarar
seu	código	e	eles	poderiam	decifrar	cada	número	ali.	Podiam	ter	localizado	todos
os	seus	contatos	secretos.	Isso	lhes	teria	dito	muita	coisa.	Hellier	era	cauteloso.
O	assassino	era	cauteloso.
–	Podem	decifrar	o	código?	–	perguntou	Sean.
–	Não	fazemos	decodificação	no	SO11	–	respondeu	o	detetive	Kelsey.
–	Alguma	ideia	de	quem	faz?
–	Não	sei	de	nenhum	lugar	específico.	Precisa	encontrar	seu	próprio

especialista.	O	M15,	um	professor	universitário,	algo	assim.



–	Está	brincando?	–	disse	Sean,	sem	saber	por	que	ficou	tão	surpreso.
–	Receio	que	não.	Mas	às	vezes	eu	acerto	alguns	enigmas.	Posso	brincar	com

eles	para	o	senhor,	se	quiser.
–	Você	é	um	bom	sujeito	–	respondeu	Sean.	–	Me	ligue	assim	que	conseguir

alguma	coisa.	–	Ele	desligou	o	telefone,	que	de	imediato	tocou	novamente.	Ao
mesmo	tempo,	Sally	apareceu	na	porta.	Ele	ergueu	o	indicador,	pedindo	que	ela
esperasse,	e	pegou	o	fone.
–	Inspetor	Corrigan.	–	Ainda	era	cedo	e	suas	maneiras	ao	telefone	já

degeneravam.
–	Chefe,	é	o	Stan.	–	Era	o	detetive	Stan	McGowan,	encarregado	da	segunda

equipe	de	vigilância	improvisada.	–	Não	sei	o	que	aconteceu	aqui	ontem	à	noite
–	continuou	ele	–,	mas	alguém	da	outra	equipe	de	vigilância	estragou	tudo.
–	O	que	há?
–	Me	disseram	que	o	Alvo	Um	não	saiu	do	escritório	ontem	à	noite.	–	Stan

usava	a	linguagem	de	vigilância	para	descrever	Hellier.
–	Foi	o	que	eu	soube	também.
–	Então,	por	que	acabamos	de	ver	o	Alvo	Um	entrar?
Sean	se	sentou	devagar.
–	Impossível.
–	Impossível	ou	não,	eu	o	vi	com	meus	próprios	olhos.	Foi	confirmado	pelos

PO	Um	e	Três.	E	ele	está	de	roupas	limpas	também.	Desculpe,	chefe.	Alguém
estragou	tudo.
Sean	sabia	o	que	ele	queria	dizer.	Hellier	esteve	andando	livremente	de	novo.

A	noite	toda.	Haveria	um	preço	a	pagar	pelo	erro	deles?	Terá	isso	custado	a	vida
de	alguém?
Donnelly	apareceu	em	sua	porta	enquanto	ele	batia	o	telefone.
–	Problemas?	–	perguntou.
Sean	soltou	um	longo	suspiro,	antes	de	responder:
–	Quem	estava	cobrindo	Hellier	ontem	à	noite	o	perdeu.	–	Ele	se	levantou

feito	uma	mola	e	partiu	para	a	sala	de	reuniões.	Donnelly	e	Sally	o	seguiram.
–	De	jeito	nenhum	–	insistiu	Donnelly.	–	Não	enquanto	eu	o	estava	cobrindo,

de	jeito	nenhum,	porra.	Ele	facilitou	para	nós	e	ficou	no	trabalho	a	noite	toda,
com	medo	demais	da	imprensa	para	mostrar	a	cara.
–	Desculpe,	Dave.	–	Sean	falava	sem	olhar	para	ele.	–	Foi	confirmado.	Não

tem	erro.	Hellier	passou	despercebido	por	vocês.	Preciso	que	pense	no	que	pode
ter	acontecido	e	quando	aconteceu.
–	Não	acredito	nisso,	merda	–	protestou	Donnelly.
–	Assunto	encerrado,	Dave.	–	Sean	ainda	não	o	olhava.	–	Vamos	tocar	o

bonde.



Sally	tentou	ajudar:
–	Não	houve	homicídio	nenhum	esta	noite.	Já	verifiquei.
–	Isso	significa	que	não	descobriram	nenhum	homicídio	esta	noite	–	observou

Sean.	–	É	diferente	–	acrescentou	ele,	sem	necessidade.	–	Vamos	torcer	para	que
não	haja	mais	nenhum	vacilo	hoje.
–	Espere	aí	um	minuto,	chefe	–	protestou	Donnelly.	–	Eu	disse	que	essa

vigilância	meia-boca	era	perda	de	tempo.	Tenho	cinco	detetives	cansados	para
cobrir	um	alvo.	Nunca	será	o	suficiente.
Sean	percebeu	o	erro	que	cometera.
–	Tudo	bem.	Tudo	bem.	Sei	que	você	e	sua	equipe	teriam	feito	o	melhor

possível.	Quem	sabe	o	prédio	não	tem	outra	saída?
–	Tem	–	vociferou	Donnelly.	–	Por	um	estacionamento	no	subsolo,	mas	este

nós	cobrimos.
–	Então	foi	por	outro	lugar.	–	Sean	queria	deixar	o	assunto	de	lado.
–	Talvez	–	concordou	Donnelly.
Eles	entraram	na	sala	de	reuniões.	Só	havia	cinco	detetives	esperando	por	eles.

Sean	estava	ficando	sem	pessoal.	O	esforço	de	vigilância	pressionava	seus
recursos.
A	conversa	que	ocorria	ali	cessou	rapidamente.	Todos	se	sentaram

automaticamente.	Sean	decidiu	não	mencionar	que	Hellier	tinha	escapulido	da
vigilância	deles.	Deixaria	que	Donnelly	contasse	depois.	Ele	sabia	onde	Hellier
estava	agora,	então	não	tinha	sentido	reafirmar	isso.	Ele	podia	criar	dissenções
em	sua	equipe.
Consciente	de	que	o	tempo	se	fechava	sobre	ele,	Sean	foi	direto	ao	que

interessava:
–	Talvez	possamos	ligar	nosso	rapaz	a	outro	assassinato	–	informou	ele	à

pequena	plateia	de	detetives.	Houve	um	murmúrio	pela	sala,	mas	ninguém
parecia	surpreso.	Sean	dissera	a	Donnelly	na	noite	anterior.	Ele	deve	ter
espalhado	a	notícia.
–	Com	base	em	quê?	–	perguntou	Donnelly.
–	Três	coisas	–	respondeu	Sean.	–	A	ausência	de	provas	materiais	viáveis.	O

fato	de	ter	sido	recuperada	uma	pegada	pertencente	a	um	sapato	de	sola	plana
aproximadamente	do	mesmo	tamanho	daquela	encontrada	em	nossa	cena.	E	o
tipo	de	vítima.
–	Espere	um	momento,	chefe	–	disse	Donnelly.	–	Pensei	que	a	vítima	do	leste

fosse	uma	adolescente.
Sean	sentiu	os	olhos	da	sala	observando-o,	esperando	que	ele	respondesse.
–	Não	acho	que	o	sexo	das	vítimas	seja	relevante.	–	Ele	sabia	que	tinha	de

convencer	sua	equipe	de	que	tinha	razão.	Era	fundamental	que	tivesse	todos	com



ele.	Se	perdesse	sua	confiança	agora,	ficaria	só.	Isolado.
–	Tudo	bem	–	disse	Donnelly.	–	Como	vamos	lidar	com	isso?
–	Divulgação	–	respondeu	Sean.	–	Essa	é	a	ferramenta	que	ficou	na	caixa	e

não	usamos.	Vai	abrir	o	leque	da	investigação	mais	do	que	podemos	sem	ela.
Tenho	esperanças	de	que	revele	uma	testemunha-chave.	Alguém	que	coloque
Hellier	no	local	ou	perto	da	casa	da	vítima	na	noite	do	homicídio.	Talvez	ele
tenha	usado	um	táxi.	Talvez	nós	tenhamos	sorte.
“Marque	uma	coletiva,	Dave”,	continuou	Sean.	“Mas	informe	ao	nosso

serviço	de	relações	públicas.	Não	quero	irritar	ninguém.	Sally,	você	cuidará	do
Crimewatch.”
–	Vai	ser	estrela	de	TV,	hein,	Sally?	–	brincou	Donnelly.	Sally	lhe	fez	uma

saudação	rápida	com	o	dedo	médio.
–	A	Equipe	de	Investigação	de	Homicídios	que	trata	do	assassinato	em	East

London	cuidará	de	sua	parte	com	a	imprensa	–	anunciou	Sean.	–	A	essa	altura,
não	vamos	mencionar	que	pode	haver	uma	conexão	entre	os	dois	crimes.
–	Por	quê?	–	perguntou	Donnelly.
–	Não	queremos	criar	pânico	no	público	–	disse-lhe	Sean.	–	Queremos	usar	a

imprensa	de	uma	forma	controlada.	Não	queremos	ganhar	as	manchetes.
“Em	segundo	lugar,	e	mais	importante,	não	queremos	que	o	assassino	saiba

que	fizemos	uma	associação	dos	dois	crimes.	Se	for	Hellier,	então	que	ele	pense
que	só	estamos	procurando	por	ele	pelo	primeiro	caso.	Mantemos	a	pressão	nele
por	nosso	crime	e	talvez	ele	se	distraia	e	cometa	um	erro	com	o	outro.	Não	tem
sentido	mostrar	a	ele	as	cartas	que	temos.	Da	próxima	vez	que	eu	interrogar
Hellier,	quero	poder	retalhar	o	homem,	pedacinho	por	pedacinho.	Se
conseguirmos	provas,	poderei	abrir	uma	brecha	nele	e	conseguir	que	fale...	E,	se
conseguir	que	ele	fale,	posso	enterrá-lo.	Se	conseguir	que	ele	fale,	ele	vai	se
enterrar.”
–	E	os	outros	dois	suspeitos?	–	perguntou	Zukov,	antes	que	os	detetives	se

dispersassem.	–	Paramore	e	Jonnie	Dempsey?
–	Alguma	coisa,	alguém?	–	perguntou	Sean.
–	Paramore	ainda	está	desaparecido	–	disse	Donnelly	–,	mas	Fiona	descobriu

alguma	coisa	sobre	Dempsey.	Fiona...
A	detetive	Fiona	Cahill,	alta	e	magra,	de	trinta	e	poucos	anos,	cabelo	castanho

curto,	levantou-se,	a	voz	um	tanto	grave	e	o	sotaque	refinado	fazendo-a	se
destacar	ainda	mais:
–	Estive	trabalhando	com	os	amigos	de	Daniel,	um	por	um.	Falei	com	um

sujeito	de	nome	Ferdie	Edwards,	que	me	disse	que	Dempsey	conhecia
verdadeiramente	Daniel	e	que	eram	amigos,	mas	ele	também	me	disse	que	eram
mais	do	que	isso.



–	Amantes?	–	intrometeu-se	Sean,	com	um	lampejo	de	empolgação	no
coração.
–	Não	–	disse	Cahill.	–	Sócios	nos	negócios.
–	Como	é?	–	perguntou	Sean,	sem	acreditar.
–	Ao	que	parece,	Dempsey	trabalhava	como	uma	espécie	de	intermediário.	Se

soubesse	de	um	cliente	na	boate	que	poderia	estar	disposto	a	pagar	por	sexo,	ele
o	conduzia	a	Daniel...	em	troca	de	uma	parte	do	dinheiro,	é	claro.	Ele	também
cuidava	de	Daniel,	vigiava	suas	costas,	por	assim	dizer.
–	Tudo	isso	é	muito	interessante	–	disse	Sean	com	impaciência	–,	mas	aonde

vamos	chegar	com	isso?
–	Bom,	Edwards	acha	que	Daniel	estava	ficando	farto	desse	arranjo.
–	Quer	dizer	que	ele	estava	ficando	farto	de	dar	uma	parcela	do	dinheiro	que

ganhava	a	duras	penas	a	Dempsey	–	deduziu	Donnelly.
–	Exatamente	–	confirmou	Cahill.	–	Edwards	disse	que	eles	tiveram	pelo

menos	uma	discussão	acalorada	por	isso...	Dempsey	dizendo	à	nossa	vítima	que
proibiria	sua	entrada	na	boate	se	ele	não	continuasse	pagando,	e	Daniel	dizendo
a	Dempsey	que	tinha	outra	pessoa	na	boate	que	cuidaria	para	que	ele	nunca
tivesse	a	entrada	barrada.
–	Sabemos	quem	é?	–	perguntou	Sean.
–	Não.	Ainda	não.
–	Talvez	um	dos	seguranças	–	disse	Donnelly.
–	Talvez	–	concordou	Sean.	–	Mas	que	confusão.
–	“Oh,	que	teia	emaranhada	tecemos	a	partir	do	momento	que	enganamos	pela

primeira	vez”	–	acrescentou	Donnelly.
Sean	retomou	a	palavra:
–	Jonnie,	o	barman,	tinha	acabado	de	dar	um	passo	significativo	como

suspeito	viável,	então	vamos	encontrá-lo.	E	vamos	descobrir	quem	mais	protegia
Daniel	na	boate.	Enquanto	isso,	vamos	encontrar	Paramore	também.	Precisamos
falar	com	todos	eles...	E	logo.
–	Muito	bem,	pessoal	–	disse	Donnelly,	metendo-se	assim	que	julgou	que

Sean	tinha	terminado.	–	Todos	temos	muito	o	que	fazer,	então	vamos	nos
apressar.	E	tratem	de	reportar	todas	as	diligências	a	mim	assim	que	estiverem
concluídas.	Vocês	arranjam	as	peças	do	quebra-cabeça	e	eu	monto,	lembram?
A	reunião	foi	encerrada,	os	poucos	detetives	que	ali	estavam	saindo

rapidamente	da	sala.	Além	de	Sean,	Donnelly	foi	o	último	a	sair.	Assentiu	para
Sean	a	caminho	da	porta,	andando	um	pouco	mais	rápido	do	que	o	normal,	mas
não	tanto	que	alguém	tivesse	percebido.	Em	vez	de	voltar	à	sala	de	incidentes
como	todos	os	outros,	ele	foi	para	a	saída	de	incêndio	e	desceu	os	dois	lances	de
escada	para	a	parte	principal	da	central.	Ainda	a	passos	largos,	foi	a	uma



pequena	sala	que	abrigava	duas	fotocopiadoras.	Também	tinha	um	telefone.	A
sala	estava	vazia.	Donnelly	pegou	o	fone	e	discou.
O	sargento	Samra	atendeu:
–	Alô.
–	Raj.	É	Dave.
–	David.	–	Samra	parecia	cauteloso.	–	O	que	quer?
–	Aquele	probleminha	que	discuti	com	você	e	Jimmy	Dawson...	–	Ele	deixou

no	ar,	esperando	que	Samra	respondesse.
–	Eu	me	lembro	–	confirmou	Samra.
–	Mudança	de	planos.
–	Estou	ouvindo.
–	Agora	não	estou	só	interessado	em	assassinatos	de	homossexuais.	Preciso

saber	de	qualquer	coisa	feia,	e	preciso	saber	primeiro.
–	Feia	como?
–	Ataques	estranhos.	Sem	motivos,	muito	sangue.	Qualquer	coisa	sexual

também.	Não	estou	interessado	em	crimes	domésticos,	de	gangues,	drogas	ou	de
bêbados.
–	Vou	fazer	o	que	puder	–	disse	Raj.
–	E,	como	antes	–	continuou	Donnelly	–,	espalhe	por	aí,	mas	discretamente.

Lembre-se,	preciso	saber	primeiro.	–	Ele	desligou.
Raj	olhou	o	telefone	por	um	momento,	depois	deu	alguns	telefonemas.	Ligou

primeiro	para	o	sargento	Jimmy	Dawson.	Se	Jimmy	não	se	importasse	de	agir
segundo	o	que	queria	Donnelly,	ele	também	não	se	importaria.

Hellier	estava	junto	da	janela	da	sala	de	um	dos	outros	sócios	juniores.	Eles
bebiam	café	e	contavam	algumas	piadas	sexistas.	A	secretária	perfeita	deles	era
objeto	do	grosso	do	exibicionismo	e	ostentação	sexual	do	grupo.	Ela	também
não	podia	ouvi-los.
Hellier	era	pouco	sincero	no	que	dizia.	Era	importante	se	envolver	nesse	tipo

de	discurso	social	com	os	colegas	de	vez	em	quando.	Especialmente	agora,
depois	de	sua	prisão.	A	insinuação	de	que	ele	era	gay	podia	ser	mais	danosa	do
que	ser	suspeito	de	homicídio.	Que	gente	ridícula.
Seu	estado	de	espírito	era	excelente	esta	manhã.	Ele	teria	pago	uma	boa	grana

para	ser	uma	mosca	na	parede	quando	Corrigan	descobriu	que	ele	escapuliu
deles.	Eles	ainda	fariam	papel	de	bobos	algumas	vezes	antes	que	ele	tivesse
terminado.
E	então,	quando	a	hora	fosse	perfeita,	ele	desapareceria.	Deixaria	aquele	lugar

amaldiçoado	e	recomeçaria.	Mas	primeiro	Corrigan	precisava	quebrar.	Ele	jurara
isso.	Corrigan	o	humilhara	e	pagaria	um	preço	muito	alto.	Os	italianos	dizem



que	a	vingança	é	um	prato	que	se	come	frio.	Ele	não	concordava.	Esse	ele
comeria	escaldante.
A	secretária	perfeita	bateu	na	porta	aberta.	Ele	saiu	de	seus	devaneios.
–	O	que	é,	Samantha?	–	perguntou	o	colega	de	Hellier.
Ela	olhou	para	Hellier.
–	É	com	o	sr.	Hellier	que	preciso	falar.
Hellier	se	afastou	do	peitoril	da	janela.	Sorriu	com	simpatia.
–	Diga	lá.
–	Tem	alguém	no	telefone	para	o	senhor,	mas	não	me	deu	nome	nem	me	disse

do	que	se	tratava.
Merda	de	jornalistas.	Merda	do	Corrigan.
–	Bem,	se	livre	dele,	então.
Estranhamente,	Samantha	hesitou	na	porta,	sua	obediência	lhe	faltando.
Hellier	viu	sua	hesitação.
–	E	então?	–	perguntou	ele.
–	Ele	parece	muito	desesperado,	senhor.	Alega	ter	informações	muito

importantes	para	o	senhor.	Só	falará	com	o	senhor	pessoalmente	e	em	particular.
Os	olhos	de	Hellier	se	estreitaram.
–	Transfira	a	ligação	para	minha	sala.

Sally	entrou	na	sede	do	Serviço	Nacional	de	Inteligência	Criminal,	conhecido
como	NCIS,	situado	em	Spring	Gardens,	Lambeth,	perto	tanto	do	laboratório	da
perícia	como	da	boate	onde	Daniel	Graydon	passou	sua	última	noite.	O	NCIS
ainda	é	discreto.	Não	se	sabe	onde	fica,	a	não	ser	que	se	procure	muito.
Ela	abandonou	seu	carro	à	mercê	dos	guardas	de	trânsito	e	dos	ladrões

baratos.	A	vida	ainda	funcionava	no	nível	básico	em	Lambeth.	Qualquer	respeito
ou	medo	que	a	população	local	tivesse	pela	polícia	há	muito	desaparecera.	Eles
viviam	segundo	suas	próprias	leis.
A	segurança	era	previsivelmente	rigorosa	no	prédio	do	NCIS.	Sally	tocou	a

campainha	do	videointerfone	e	esperou.	Uma	voz	masculina	sem	alma	por	fim
atendeu.
–	Declare	suas	intenções,	por	favor.
–	Sargento-detetive	Jones,	Grupo	de	Crimes	Graves.	Vim	ver	o	sargento-

detetive	Graham	Wright.	Creio	que	ele	trabalha	na	Estelionatos.	–	Ela	ergueu	seu
distintivo	para	a	câmera.	A	porta	foi	aberta	depois	de	uma	ligeira	demora.	Ela	foi
até	a	mesa	de	recepção.	O	segurança	já	esperava	por	ela.	Ele	lhe	deu	um	crachá
de	visitante	e	lhe	disse	como	chegar	à	seção	da	Divisão	de	Estelionatos.	Ela
assentiu	em	agradecimento	e	foi	para	o	elevador.
Quando	chegou	à	sala,	encontrou	o	sargento	Wright	sentado	a	sua	mesa.	Ele



era	um	homem	que	parecia	em	forma,	no	início	dos	40	anos.	O	cabelo	preto
combinava	com	a	pele	morena.	Ela	o	achou	atraente.
–	Sargento	Graham	Wright?	–	perguntou	ela.
Ele	levantou	a	cabeça.
–	Sim.	Sou	eu.
–	Sou	a	sargento	Sally	Jones,	do	SCG.	–	Ela	sentiu	os	olhos	de	Wright

percorrerem-na	da	cabeça	aos	pés	e	voltarem.
–	E	o	que	posso	fazer	por	você,	sargento	Jones?
–	Por	favor	–	disse-lhe	ela.	–	Pode	me	chamar	de	Sally.
–	E	então,	Sally?
–	Digitais	–	disse	ela.	–	Digitais	desaparecidas.	–	Ela	observou	a	reação	dele.

Talvez	certa	confusão,	nada	mais.	–	Em	1999,	você	tirou	um	jogo	de	digitais	da
Yard.
–	Em	1999?	–	protestou	Wright.	–	Acho	que	não	vou	conseguir	me	lembrar

tão	longe.	De	quem	eram	as	digitais?
–	De	Stefan	Korsakov	–	respondeu	ela.	Wright	corou	um	pouco.	Ela	percebeu.

–	Lembra?
–	Claro	–	respondeu	ele.	–	Eu	me	lembro.
–	Como?	Já	faz	muito	tempo.
–	Porque	eu	ajudei	a	tirar	o	filho	da	puta	das	ruas.	Se	está	aqui	para	me	dizer

que	ele	morreu,	então	fará	de	mim	um	homem	feliz.
–	Talvez	esteja	–	disse	Sally.	–	Estamos	tentando	descobrir.	Mas,	por	ora,

lembra-se	de	retirar	as	digitais	da	Yard?
–	Lembro.	E	me	lembro	muito	bem	de	devolvê-las	também.
Sally	acelerou	as	perguntas:
–	Por	que	as	retirou,	antes	de	mais	nada?
–	Eu	fazia	um	favor	a	alguém.	As	digitais	não	eram	para	mim.
–	Para	quem	eram?
–	Paul	Jarratt.	Ele	era	sargento-detetive	em	Richmond	na	época.	Eu	era

detetive.	Trabalhamos	no	caso	Korsakov	juntos.	Ele	me	pediu	para	pegar	as
digitais,	então	eu	peguei.
–	Ele	disse	por	que	as	queria?
–	Não	me	lembro.	Talvez	tenha	dito	que	o	Serviço	Penitenciário	pedira,	mas

não	tenho	certeza.	Só	o	que	sei	é	que	se	alguém	perdeu	as	digitais	dele,	não	fui
eu.	Se	quiser	saber	por	que	o	sargento	Jarratt	precisava	das	digitais,	talvez	deva
perguntar	a	ele.
–	Sabe	de	uma	coisa?	–	disse-lhe	Sally.	–	Acho	que	vou	fazer	exatamente	isso.

O	telefone	tocava	na	mesa	de	Hellier	quando	ele	entrou	em	sua	sala.	Ele	fechou



a	porta,	antes	de	atender:
–	Alô.	Aqui	é	James	Hellier.
–	Sr.	Hellier	–	começou	a	voz	do	outro	lado.	–	Espero	que	não	se	importe	de

lhe	telefonar	no	trabalho.	Foi	a	única	maneira	que	encontrei	de	entrar	em	contato
com	o	senhor.
A	voz	pertencia	a	um	homem.	Parecia	maduro,	talvez	com	40	anos.	Falava

muito	bem.	Hellier	não	ouvia	traço	de	sotaque.	Ele	não	reconheceu	a	voz,	mas
desconfiava	de	que	estivesse	artificialmente	disfarçada.	Parecia	preocupado.	Ele
não	sentia	nenhuma	intenção	prejudicial,	mas	teve	a	cautela	de	sempre.
–	Não	é	jornalista,	é?	–	gritou	Hellier	a	pergunta.	–	Porque,	se	for,	vou

descobrir	para	quem	trabalha	e	esta	noite	você	estará	procurando	um	emprego
que	não	vai	achar.
–	Não.	Não.	–	A	voz	do	homem	era	um	tanto	suplicante.	Hellier	ainda	não

sentia	ameaças.
–	Então,	quem	é	você?
–	Um	amigo	–	respondeu	o	homem.	–	Um	amigo	que	conhecia	Daniel

Graydon.	E	agora...	agora	gostaria	de	ser	seu	amigo.	Um	amigo	que	pode	ajudá-
lo.
Hellier	não	disse	nada.
–	Ouça	essas	instruções.	Siga-as	com	exatidão,	se	quiser	me	encontrar,	mas

tenha	cuidado.	Seus	inimigos	estão	em	toda	parte.
Hellier	ouviu	atentamente	as	instruções,	decorando	cada	detalhe.	Quando	a

voz	terminou,	a	linha	ficou	muda.	Hellier	ficou	sentado	em	silêncio,	o	telefone
apertado	na	orelha.	Seu	novo	“amigo”	devia	ser	jornalista.	Ele	não	se
surpreenderia	se	Corrigan	tivesse	jogado	o	canalha	para	cima	dele,	tentando
deixá-lo	em	pânico	e	levá-lo	a	errar,	mas	não	daria	certo.	Ele	sabia	lidar	com
jornalistas	e	sabia	lidar	com	Corrigan.	Depois	de	um	ou	dois	minutos,	ele	foi
trazido	de	volta	ao	mundo	por	uma	batida	na	porta.
–	Entre	–	disse	ele,	com	a	voz	meio	rouca.	A	porta	se	abriu	e	Sebastian	Gibran

entrou,	puxando	uma	cadeira	para	perto	da	mesa	de	Hellier.	Hellier	se	viu	se
recostando,	ficando	o	mais	distante	possível	de	Gibran.
–	Pensei	em	ver	como	estava.	Ver	como	estão	indo	as	coisas	com	a	polícia.

Saber	se	você	estava	bem.	Algo	mais	o	tem	aborrecido?
–	Estou	ótimo,	obrigado,	Sebastian.	Apesar	de	tudo,	parece	que	estou

aguentando.	–	Hellier	achou	mais	difícil	do	que	o	habitual	fazer	o	jogo
corporativo.	A	voz	ao	telefone	fora	uma	complicação	indesejada.
–	Que	bom.	Eu	sabia	que	seria	preciso	mais	do	que	umas	alegações	invejosas

para	perturbar	um	homem	como	você.
–	Alegações	invejosas?



–	Claro.	As	pessoas	sempre	têm	inveja	de	gente	como	nós.	Querem	o	que
temos,	mas	nunca	terão.	Não	é	só	a	riqueza,	é	tudo.	Eles	podem	ganhar	seus
milhões	na	loteria	como	quiserem,	mas	nunca	serão	iguais	a	nós.	Nunca	andarão
entre	outros	homens	como	podemos,	seguros	no	conforto	de	nossa	própria
superioridade.	É	nosso	direito.	Você	entende,	não	é,	James?
–	Um	rei	sempre	será	um	rei.	Um	camponês	sempre	será	um	camponês.
–	Exatamente.	–	Gibran	estava	radiante.	–	Por	isso	eu	o	trouxe	a	esta	empresa,

James,	porque	eu	sabia	que	você	tinha	o	necessário.	Quando	falei	com	você	pela
primeira	vez	naquela	conferência	todos	esses	anos	atrás,	eu	soube.	Conheci
centenas	de	astros	das	finanças	naquela	semana,	mas	eu	sabia	que	você	era
diferente.	Sabia	que	seu	lugar	era	na	Butler	&	Mason...	E	tratei	de	conseguir
você.
–	Sou	eternamente	grato.	–	Hellier	conseguiu	dizer,	mas	ficou	meio

perturbado	com	esse	lado	de	Gibran	que	nunca	vira	–	o	perfeito	gerente
corporativo	e	visionário,	aparentemente	substituído	por	um	elitista	arrogante	e
egoísta.	Será	que	ele	finalmente	conhecia	o	verdadeiro	Sebastian	Gibran	–	ou
Gibran	tentava	ludibriá-lo	a	baixar	a	guarda,	procurando	por	um	motivo	para
transferi-lo	a	pastos	menos	verdes?
–	Qualquer	gratidão	que	me	devia	já	foi	paga	–	disse-lhe	Gibran.	–	Sabe,

James,	nenhum	de	nós	está	imune	a	cometer	erros.	A	própria	natureza	de	nosso
negócio	é	orientada	ao	risco.	Aceitamos	que	as	pessoas	tomarão	decisões	ruins
de	tempos	em	tempos.	Essas	decisões	às	vezes	nos	custarão	muito	dinheiro,	mas
nós	aceitamos.
Hellier	ouvia,	tentando	prever	o	momento	em	que	a	conversa	se	voltaria

especificamente	a	ele.
–	Mas	outros	erros,	erros	de	julgamento	sem	relação	com	o	trabalho,	são

menos	tolerados.	As	pessoas	que	são	donas	da	Butler	&	Mason	gostam	de	passar
uma	imagem	muito	específica:	gostam	que	seus	funcionários	sejam	casados,
sossegados,	e	estimulam	as	pessoas	a	ter	filhos	criando	uma	estrutura	de
pagamentos	que	recompensa	uma	vida	familiar.	A	imagem	desta	empresa	surgiu
por	projeto,	e	não	por	acaso,	e	eles	a	protegem	zelosamente.	Se	um	funcionário
tem	elementos	em	sua	vida	que	não	se	coadunam	facilmente	com	o	ethos	da
empresa,	deve	esperar	enterrar	esses...	–	Gibran	procurou	a	palavra	adequada	–
esses	hábitos,	onde	nunca	serão	vistos.	Se	não	conseguirem,	sua	posição	aqui
pode	não	ser	defensável.	Se	alguém	estava	chamando	uma	atenção	indesejada	à
nossa	empresa,	mesmo	que	por	acaso,	mesmo	que	mais	tarde	se	prove	não	ser
por	culpa	da	pessoa,	a	empresa	espera	que	a	pessoa	leve	a	situação	a	uma
conclusão	rápida.	Somos	muito	claros	nessa	filosofia,	não	somos,	James?
–	Compreendo	perfeitamente	–	respondeu	Hellier.



–	Escute	–	disse	Gibran,	com	o	tom	de	repente	mais	parecido	com	o	homem
que	Hellier	reconhecia.	–	Isso	foi	a	linha	corporativa...	Faça	disso	o	que	quiser.
Isso	é	de	mim:	cuidado	com	suas	costas.	Só	posso	protegê-lo	até	certo	ponto.
Gosto	de	você,	James.	Você	é	um	bom	homem.	Ande	com	cuidado,	meu	amigo.
Hellier	o	observou	por	um	tempo,	antes	de	responder:
–	Andarei.	Obrigado.
–	Como	disse	Nietzsche,	“O	Super-homem	é	que	me	preocupa,	não	o

homem...	Meu	desejo	é	gerar	criaturas	que	se	coloquem	sublimes	acima	de	toda
a	espécie”.	É	o	que	esperam	que	sejamos,	James.	Os	defeitos	dos	homens
comuns	não	são	um	luxo	permitido	a	nós.
–	A	vida	além	do	bem	e	do	mal	–	continuou	Hellier	a	citação	de	Nietzsche.
Gibran	recostou-se	devagar:
–	Eu	sabia	que	nos	entenderíamos.	Veja	só,	James,	é	nossa	imaginação	que

verdadeiramente	nos	distingue.	Sem	isso,	seríamos	como	todos	os	outros	tolos
melancólicos,	vagando	por	aí	sem	alma,	sem	objetivos,	inutilmente.	Só	se	pode
ser	governado	por	aqueles	aptos	a	governar.	Isso	pode	parecer	arrogante,	mas
não	é.	É	a	realidade.	É	a	verdade.

Sean	entrou	na	sala	da	coletiva	da	New	Scotland	Yard.	Vinha	atrás	do
superintendente	Feathersone,	que	presidiria	a	entrevista.	Sean	só	estava	ali	para
lidar	com	as	especificidades,	não	com	a	apresentação.
Além	do	pessoal	da	TV,	havia	cerca	de	uma	dúzia	de	jornalistas.	Muito	menos

do	que	haveria	para	o	assassinato	de	uma	celebridade	ou	uma	criança,	porém
mais	do	que	viriam	para	um	crime	comum.	A	maioria	dos	repórteres
acompanhava	o	caso	desde	a	primeira	prisão	de	Hellier,	quando	Donnelly	vazou
a	informação	para	um	contato	na	mídia.
Featherstone	se	apresentou	a	eles	e	descreveu	os	detalhes	da	morte	de	Daniel

Graydon.	Começou	a	dizer	aos	jornalistas	o	que	a	polícia	queria	do	público.
Sally	repetiria	tudo	naquela	mesma	noite	no	Crimewatch.
–	Estamos	apelando	a	qualquer	um	que	tenha	visto	Daniel	Graydon	em	algum

lugar	perto	da	boate	Utopia	na	noite	do	crime.	Talvez	um	taxista	que	tenha
levado	Daniel	para	casa.	Um	amigo	ou	conhecido	que	talvez	tenha	lhe	dado	uma
carona	–	explicou	Featherstone.
“Também	estamos	interessados	em	qualquer	um	que	possa	ter	ouvido	falar	ou

visto	algo	naquela	mesma	noite,	perto	do	apartamento	de	Daniel	em	New	Cross.
Alguém	viu	um	homem	com	uma	atitude	estranha	na	área?	Mais	uma	vez,	talvez
o	responsável	por	esse	crime	terrível	tenha	usado	um	táxi	para	sair	do	bairro.
Alguém	consegue	se	lembrar	de	pegar	um	passageiro	de	madrugada?	Alguém
que	tenha	despertado	suspeitas?”



Sean	ouvia	distraidamente.	Featherstone	fazia	um	trabalho	profissional,
atendo-se	ao	roteiro,	mas	havia	uma	coisa	que	os	dois	não	tinham	discutido	antes
da	coletiva.	Uma	pergunta	de	um	jornalista	quase	fez	Sean	pular:
–	Tem	uma	descrição	do	suspeito?
Featherstone	foi	o	primeiro	a	responder	“Não”	quando	Sean	se	intrometeu.
–	Sim	–	disse	ele.	Era	a	primeira	vez	que	falava.	Featherstone	ficou	surpreso.

Sua	boca	se	abriu	um	pouco.
–	Qual	é	a	descrição?	–	perguntou	o	jornalista.
–	Acreditamos	procurar	um	homem	branco,	de	seus	40	anos,	magro,	cabelo

claro	e	de	aparência	inteligente.	–	Sean	descrevia	Hellier.
–	De	onde	veio	a	descrição?	–	perguntou	outro	jornalista.
–	Não	posso	revelar	a	essa	altura	das	investigações	–	respondeu	Sean.
A	agitação	dos	jornalistas	crescia.
–	Inspetor...	–	A	jornalista	elevou	a	voz	acima	do	barulho	crescente	e	da

competição	para	fazer	as	perguntas:	–	Inspetor.	–	Ela	conseguiu	que	Sean	a	visse.
–	Acaba	de	descrever	James	Hellier,	inspetor?
–	Sem	comentários	–	respondeu	Sean.
Outro	jornalista	insistiu	na	pergunta:
–	O	sr.	Hellier	não	é	mais	suspeito	desse	crime,	inspetor?
–	Por	motivos	legais,	não	posso	responder.
–	Por	que	o	sr.	Hellier	não	foi	acusado?	–	perguntou	outro.
–	Essa	é	uma	investigação	em	andamento,	o	que	significa	que	não	posso

responder	a	isso	no	momento.
–	O	sr.	Hellier	é	testemunha	desse	caso?
Os	jornalistas	revelaram	por	que	estavam	ali.	Hellier	era	a	notícia.	Sean	sabia

disso	desde	o	começo.	Ele	podia	sentir	que	Featherstone	queria	que	a	coletiva
voltasse	aos	trilhos,	o	que,	por	Sean,	estava	tudo	bem.	Já	servira	a	seu	propósito.
Hellier	ouviria	e	leria	nas	entrelinhas.	A	pressão	estaria	de	volta.	Era	vingança
por	Hellier	constranger	a	operação	de	vigilância.	Uma	peça	do	xadrez	foi
movida	e	Hellier	teria	de	reagir.	Outra	pergunta	veio	da	imprensa:
–	O	sr.	Hellier	teve	relações	sexuais	com	a	vítima?
–	Creio	que	o	superintendente	Featherstone	é	a	pessoa	mais	indicada	para

responder	as	perguntas	de	vocês.	–	Ele	se	recostou	na	cadeira,	indicando	que	sua
participação	na	coletiva	acabara.
–	Superintendente	–	perguntou	o	jornalista	–,	James	Hellier	é	suspeito	nessa

investigação	de	homicídio	ou	não?
Featherstone	respondeu	sem	hesitar,	o	media	training	que	fizera	estava	tendo

seu	retorno.
–	Nesse	momento	o	sr.	Hellier	está	nos	ajudando	em	nossas	investigações.



Não	posso	revelar	mais	detalhes	até	segunda	ordem,	mas	posso	lhes	garantir	que
é	minha	intenção	conduzir	a	investigação	da	morte	de	Daniel	Graydon	o	mais
abertamente	possível,	e	é	claro	que	a	mídia	será	informada.	Como	eu	estava
prestes	a	dizer,	também	gostaríamos	que	a	população	nos	ajudasse	a	localizar
dois	outros	homens	com	quem	também	queremos	conversar.
Sean	não	ouvia	mais	e	não	escutou	Featherstone	dar	à	mídia	os	nomes	de

Steven	Paramore	e	Jonnie	Dempsey.	Os	jornalistas	mais	uma	vez	orientavam	as
perguntas	a	Featherstone,	que	lidava	com	eles	maravilhosamente,	como	um
regente	com	sua	orquestra.	Featherstone	representava	a	face	simpática	do	serviço
policial.	A	camisa	limpa	em	um	corpo	sujo.	Sean	ficou	sentado	em	silêncio
mordendo	o	lado	interno	da	bochecha,	querendo	que	o	show	chegasse	a	um	fim
natural,	pensando	em	Hellier.	Vendo-o	ajoelhado	ao	lado	de	Daniel	Graydon,
empurrando	o	picador	de	gelo	por	sua	pele.	De	pé	sobre	Heather	Freeman
enquanto	passava	a	faca	por	seu	pescoço	esticado.

Hellier	seguira	com	precisão	as	instruções	dadas	por	telefone.	Saiu	do	trabalho
às	seis	da	tarde	e	passou	pela	portaria	à	plena	vista	da	equipe	de	vigilância.
Parou	o	primeiro	táxi	que	viu	e	disse	ao	motorista	que	o	levasse	à	estação
Victoria.	Chegando	lá,	desceu	no	sistema	subterrâneo,	passando	a	pé	pelo
labirinto	de	túneis,	embarcando	em	trens	que	viajavam	numa	direção,	depois
inesperadamente	desembarcando	e	voltando,	praticamente	impossibilitando	que
fosse	seguido.
Uma	hora	depois,	ele	estava	no	Hyde	Park,	olhando	a	estátua	de	Aquiles.	As

árvores	grandes	davam	uma	boa	cobertura.	Ele	via	o	coreto	do	parque	a	cerca	de
trinta	metros.	O	homem	ao	telefone	disse	que	estaria	ali	às	sete	e	meia,	portando
uma	pequena	mochila	Reebok	azul	e	vestindo	uma	camisa	amarela.
Hellier	manteve	distância.	Queria	tempo	para	observar	o	homem	antes	de	se

aproximar	ele.	Um	amigo	de	Daniel	Graydon.	O	que	ele	sabia?	O	que	Daniel
disse	a	ele?	O	que	ele	sabia	sobre	Hellier?	Só	podia	ser	um	jornalista	procurando
uma	notícia	sensacionalista	para	incendiar	a	população,	mas	teriam	descoberto
mais	do	que	procuravam?	Algo	que	podia	ser	perigoso	para	ele?	O	seu	telefone
estaria	grampeado?	Ele	duvidava.	Quando	se	tratava	de	grampear	telefones,	ele
podia	ensinar	umas	coisinhas	a	qualquer	jornalista	ou	detetive	particular	de
meia-tigela.	Tinha	certeza	absoluta	de	que	o	dele	não	estava.	Precisava	descobrir
o	que	sabiam	sobre	ele	e	cuidar	do	assunto	–	com	extremo	discernimento.
Seu	celular	tocou.	A	tela	mostrava	“número	privado”.	Ele	atendeu"
–	James	Hellier.
–	Desculpe,	acho	que	chegarei	atrasado.	Não	vou	conseguir	me	encontrar	com

você	antes	das	oito.	Deve	esperar	por	mim.	É	vital	que	espere	por	mim.



Hellier	consultou	o	relógio.	Significava	esperar	quase	uma	hora.
–	É	melhor	que	valha	a	pena.
–	Valerá	–	disse	o	homem.	–	Acredite	em	mim,	por	favor.	É	mais	importante

do	que	pode	imaginar.
–	Quem	é	você?	–	perguntou	Hellier.
–	Alguém	que	tem	um	interesse	em	seus	problemas	atuais.	Alguém	que	quer

ajudar.	Não	deixe	de	esperar	por	mim.
–	Estarei	aqui.	–	Hellier	não	tentou	disfarçar	sua	irritação.	Fechou	o	celular

com	um	estalo.	Pelo	visto,	tinha	tempo	de	sobra	para	contemplar	sua	estátua
preferida	de	Londres.

Pela	primeira	vez	em	muito	tempo,	Sean	foi	para	casa	num	horário	razoável.
Kate	a	princípio	achou	um	tanto	estranho.	Ela	se	acostumara	com	as	ausências
dele.
Sally	se	apresentaria	no	Crimewatch	naquela	noite.	Vários	membros	da	equipe

ficariam	em	Peckham	até	a	meia-noite,	atendendo	a	qualquer	telefonema	do
público	provocado	pelo	apelo.	Sean	não	tinha	esperanças,	só	torcia	para	que
Hellier	estivesse	vendo.	Ele	orientou	Sally	a	usar	a	descrição	de	Hellier	como	a
do	possível	assassino,	como	ele	fez	na	coletiva.
Ele	também	queria	ver	a	apresentação	do	caso	Heather	Freeman.	O	inspetor

Brown	estaria	no	programa	naquela	noite,	mas	não	mencionaria	que	poderia
haver	uma	ligação	entre	os	dois	crimes.	Como	isso	afetaria	o	comportamento	de
Hellier?	Ele	imaginou	Hellier	rindo	da	incompetência	deles.	Tudo	bem.	Que
risse.
Seu	celular	tocou.	Ele	gemeu.	Kate	olhava	para	ele	através	da	sala	de	estar.
–	Sean	Corrigan	falando.
–	Más	notícias,	chefe.	–	Era	o	detetive	Stan	McGowan.	–	Ele	saiu	do	trabalho

às	seis,	mas	nós	o	perdemos	no	metrô.	Ele	nitidamente	tentava	se	livrar	de	nós.
Não	tivemos	chance.	Foi	mal.
–	Por	que	não	ligou	mais	cedo?	–	perguntou	Sean.	Eram	quase	oito	e	meia

agora.
–	Ficamos	correndo	por	aí,	tentando	encontrá-lo.	Mandei	alguns	rapazes	ao

endereço	residencial	dele,	mas	ou	ele	não	esteve	lá,	ou	ainda	não	chegou	em
casa.
–	Tudo	bem,	Stan	–	disse	Sean.	–	Você	fez	o	que	podia.	Fique	aí	esta	noite.

Concentre-se	na	casa	dele.	Amanhã	verei	se	posso	ter	de	volta	uma	equipe	de
vigilância	dedicada.
Stan	se	desculpou	novamente	e	Sean	desligou.	Imaginou	se	conseguiria	ficar

acordado	por	tempo	suficiente	para	ver	Crimewatch.



Hellier	olhou	o	relógio.	Passaram-se	três	minutos	desde	que	ele	o	olhou	pela
última	vez.	Oito	e	dez.	O	homem	jurara	que	chegaria	às	oito.	Estava	atrasado.
Ele	não	telefonou.	Merda.	Onde	estava	o	idiota?	Hellier	olhou	o	relógio
novamente.
O	que	esse	sujeito	realmente	queria?	Ele	disse	que	podia	ajudar.	Quem	podia

ajudá-lo?	Por	que	ia	querer?	Será	que	tentava	chantageá-lo?	Isso	pelo	menos
seria	divertido.	Ele	olhou	o	celular.	Nenhuma	chamada	não	atendida.
Ele	não	ia	ficar	ali	a	noite	toda.	Tinha	coisa	melhor	a	fazer.	Despistara	a

equipe	de	vigilância,	mas	precisava	ter	cuidado.	Os	jornalistas	ainda	podiam	ser
um	problema,	mesmo	que	a	polícia	não	fosse.	Ele	sentiu	a	excitação	crescer
dentro	de	si	como	um	velho	amigo.	Hora	de	algum	prazer.	Ele	merecia.

Kate	via	Sean	resistindo	para	se	manter	acordado	na	poltrona.	Uma	Stella	Artois
pousada	no	peito.	Ela	via	a	garrafa	subir	e	descer	suavemente.	Se	ele	dormisse,
derramaria	a	cerveja.	O	líquido	frio	o	acordaria	rapidamente.	Ela	torcia	para	que
acontecesse.	Isso	a	faria	rir	e	Sean	não	a	fazia	rir	muito	ultimamente.
Ele	perdia	a	batalha	para	manter	os	olhos	abertos.	Ao	ouvir	o	apresentador

falar	num	assassinato	em	South	London,	Kate	o	sacudiu	pelo	ombro.
–	Acho	que	é	o	seu.
–	Hein?
–	É	o	seu	–	repetiu	ela.	–	Seu	caso	é	o	seguinte.
Sean	se	sentou	reto.	Esfregou	a	cara	com	força	e	sacudiu	a	cabeça.
–	Obrigado.
Ele	viu	o	apresentador	descrever	o	caso.	Devia	ser	apenas	informativo,	a

mídia	ajudando	a	polícia	a	pegar	um	assassino,	mas	o	clima	criado	pelo
apresentador	o	entregava.	Ele	não	podia	deixar	de	usar	a	terminologia	da
imprensa	marrom.	Tentou	demonstrar	choque	quando	classificou	o	crime	como
“horripilante”.	Parou	teatralmente	ao	informar	à	nação	como	Daniel	foi
apunhalado	“setenta	e	sete	vezes”.	Palavras	de	tabloides	fluíam	de	sua	boca:
“Sangrento”...	“Terrível...”	“Mutilado...”	Ele	usou	todas.	Na	verdade,	só	havia
um	motivo	para	o	programa	existir.	Audiência.	O	público	britânico	gostava
muito	de	ver	o	sofrimento	alheio	de	uma	distância	segura.
A	câmera	fechou	em	Sally.	Ela	parecia	nervosa,	mas	só	quem	a	conhecia	podia

saber,	como	Sean.	Ela	foi	profissional	como	ele	sabia	que	seria.	Informativa,
precisa,	pragmática,	mas	também	compassiva.
Ela	deu	a	descrição	de	Hellier,	como	Sean	pedira.	Ele	sentiu	satisfação	ao

pensar	em	Hellier	vendo	e	ouvindo	a	si	mesmo	sendo	descrito	em	rede	nacional,
mas	teve	de	se	lembrar	de	que	Hellier	parecia	uma	cobra	venenosa.	Perigoso,	o
importante	era	segurar	firme	o	seu	pescoço,	ou	se	corria	o	risco	de	levar	uma



picada.
O	apresentador	tentou	pegar	Sally	no	contrapé.	Perguntou	se	alguém	já	fora

preso.	Se	a	polícia	teria	um	“principal	suspeito”.	Sally	esperava	por	isso.	Sua
resposta	parecia	preparada.	Contou	de	várias	pessoas	que	estavam	ajudando	a
polícia	na	investigação,	mas	que	eles	ainda	tentavam	localizar	o	paradeiro	de
Steven	Paramore	e	Jonnie	Dempsey.	O	apresentador	recuou,	encerrou	o
segmento	com	a	tentativa	habitual	de	um	apelo	comovido	por	ajuda.	Leu	os	dois
números	de	telefone	que	também	apareciam	ao	pé	da	tela,	um	do	estúdio,	outro
da	sala	de	incidentes	em	Peckham.	Depois	passou	à	tragédia	seguinte	da	noite.
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Eu	já	a	vi	antes.	Duas	vezes.	Nas	duas	ocasiões,	eu	a	segui	até	sua	casa.	Ela
mora	em	Shepherd’s	Bush,	num	apartamento	no	primeiro	andar	de	um	antigo
bairro	de	mansões.	O	prédio	já	viu	dias	melhores,	a	julgar	pela	aparência,	mas
creio	que	não	é	tão	ruim	para	a	área.
Ela	trabalha	numa	pequena	empresa	de	publicidade	em	Holborn.	Com	cerca

de	uns	trinta	anos,	razoavelmente	atraente,	mas	nada	muito	especial.	Um	metro	e
sessenta	e	cinco	e	forte,	pelo	visto,	embora	sua	condição	física	não	seja	das
melhores.	Mas	tem	um	cabelo	curto	e	castanho	bonito.	Um	corte	incomum	numa
mulher.
No	entanto,	o	que	realmente	me	atraiu	nela,	o	que	mais	chamou	minha

atenção,	foi	sua	pele.	Ela	tem	a	pele	mais	linda	do	mundo.	Ligeiramente
bronzeada.	Impecável.	E	brilha.
Será	que	ela	sabe	que	isso	a	destaca?	Por	isso	mantém	o	cabelo	curto,	para	que

nada	distraia	ninguém	de	sua	pele?	É	provável.
Só	que	não	ficaria	assim	por	muito	tempo.	Ela	trabalhava	demais.	Sempre	era

a	última	a	sair	do	trabalho.	Tentando	impressionar	o	chefe	ou	talvez	só	tentando
impressionar	a	si	mesma.
Outro	dia,	li	um	artigo	no	Evening	Standard.	Ao	que	parece,	os	jovens

trabalhadores	de	Londres	medem	o	sucesso	profissional	pela	falta	de	tempo	livre
que	se	tem.	Julgam	ser	mais	bem-sucedidos	os	que	não	têm	tempo	para	si
mesmos.
Lamentável.	Como	alguém	pode	realmente	questionar	o	meu	direito	de	fazer	o

que	quero	com	vocês?	Vocês	não	têm	mais	nenhum	valor.	Vocês	sabem	disso.
Inúteis	feito	animais,	levando	uma	vidinha	inútil.	Só	eu	posso	fazer	com	que
vocês	valham	alguma	coisa.
Quando	a	observei	antes,	ela	só	saía	do	trabalho	depois	das	oito.	Esta	noite

não	foi	diferente.
Pensei	em	visitá-la	na	empresa.	Deixar	uma	surpresa	desagradável	para

quando	o	chefe	chegasse	pela	manhã.	Talvez	cortar	seus	seios,	estilo	Jack,	o
Estripador,	e	deixá-los	na	mesa	dele	com	um	pedido	de	demissão	que	eu	a
obrigaria	a	escrever,	só	de	sacanagem.



Não.	Eu	não	poderia	garantir	o	nível	de	controle	de	que	precisava.	Não	podia
correr	o	risco	de	ser	interrompido.	Um	faxineiro	podia	topar	comigo,	ou	a	porra
de	um	segurança.	Eu	seria	capaz	de	me	livrar	deles	facilmente,	mas	isso
estragaria	minha	visita.	Então	decidi	segui-la	até	em	casa.	De	novo.
Ela	fazia	um	percurso	tranquilo.	Nove	paradas	suportáveis	do	metrô	até

Shepherd’s	Bush.	A	rota	simples	facilita	que	eu	a	siga.	Estou	louco	para	que	ela
chegue	em	casa	–	sei	onde	mora,	de	minhas	idas	anteriores	–,	mas	desfruto	da
emoção	da	caçada.	Ajuda-me	a	formar	meu	clímax.	Permite	que	a	excitação
cresça.	Corra	por	minhas	veias	e	artérias.
Meu	sangue	carrega	a	excitação	por	meu	corpo	com	o	oxigênio.	Meu	coração

bate	com	tanta	força	e	tamanha	velocidade	que	tenho	certeza	de	que	as	pessoas
podem	ver	meu	peito	martelando,	ouvir	meu	coração	batendo	como	um	tambor
zulu.	Mas	ao	mesmo	tempo	sei	que	não	podem.	Ela	penetra	meus	músculos.	Faz
com	que	se	contraiam	e	se	retesem.	Faz	com	que	me	sinta	forte.	Invencível.
Estou	ficando	vivo	de	novo.	Posso	enxergar	mais.	Ouvir	mais.	Sentir	mais
cheiros.
Sinto	a	comichão	na	virilha.	Tenho	de	me	acalmar	e	controlá-la.	É	difícil,

especialmente	com	ela	sentada	tão	perto.	No	mesmo	vagão,	só	a	alguns	bancos
de	distância.	Acho	que	ela	nota	minha	presença,	mas	parece	despreocupada.
Você	também	não	se	preocuparia	com	minha	presença.	Leio	meu	jornal,	o
Guardian.
Nossa	parada	é	a	seguinte.	Ela	se	levanta	primeiro	e	vai	para	a	porta	de	saída.

Eu	me	coloco	mais	ou	menos	a	um	metro	dela.	Agora	sinto	seu	cheiro
totalmente.	Ele	quase	me	subjuga	de	tão	gostoso.
O	trem	para	e	nós	dois	saímos	na	plataforma.	Esta	é	uma	estação	subterrânea,

então	tem	câmeras	de	circuito	interno	em	toda	parte.	Faço	questão	de	parar	na
plataforma.	Ergo	o	pé	até	um	dos	bancos	de	madeira	aparafusados	na	parede	e
me	demoro	amarrando	o	sapato.	Se	a	polícia	verificar	as	gravações,	procurará
alguém	que	a	siga	de	perto,	e	não	um	executivo	preocupado	com	seus	sapatos.
Por	fim	eu	a	sigo,	mas	fico	muito	atrás,	exatamente	onde	quero	estar.
Ela	sai	de	vista	enquanto	eu	passo	pela	catraca	e	chego	à	rua.	Sei	a	rota	que

fará,	e	tomara	que	eu	não	tenha	de	lidar	com	nenhuma	variável.	Se	ela	entrar
numa	loja	ou	encontrar	um	amigo,	posso	perdê-la.	Eu	a	pegarei	em	seu
apartamento,	mas	segui-la	é	importante	para	mim	esta	noite.	Foi	assim	que	eu	vi
acontecer.	É	o	começo	da	realização	de	meus	desejos.	Se	qualquer	parte	da
sequência	for	alterada	do	modo	como	preciso	que	seja,	não	terá	sentido
continuar.
São	oito	e	quarenta	e	cinco.	Ainda	há	alguma	luz	do	dia.	Ando	rapidamente

pela	Bush	Green,	o	trânsito	pesado	como	sempre	a	essa	hora.	A	Green	parece



uma	espécie	de	circuito	de	corrida	de	stock-car	e	os	motoristas	dão	o	tratamento
condizente.
Passo	por	um	grupo	de	jovens	negros	zanzando	ameaçadoramente	na	frente	de

uma	casa	de	apostas.	Sinto	seus	olhos	caírem	em	meu	relógio	caro.	Lanço	a	eles
um	olhar	duro	e	eles	viram	a	cara.	Respeito.
Inesperadamente,	ela	vai	a	uma	pequena	banca	de	jornais.	Quase	tropeço	nela,

dando	uma	guinada	para	evitá-la.	Ela	me	viu.	Definitivamente.	E	agora	estou
diante	dela.	Quero	estar	atrás	dela.	Seguindo-a.	Isso	não	é	bom.	Não	posso	parar
e	esperar	que	passe	por	mim.	Preciso	fazer	alguma	coisa	e	preciso	fazer	agora.
Faço	o	melhor	em	que	consigo	pensar.	Vou	ao	primeiro	ponto	de	ônibus	que

vejo	e	finjo	estar	esperando	um.	Há	outras	pessoas	ali.	Só	espero	que	o	ônibus
não	apareça.	Ela	passa	por	mim.	Sinto	que	olha	rapidamente	na	minha	direção,
mas	não	parece	sentir	pânico.	Ela	anda.	Eu	espero	alguns	segundos	e	volto	a
segui-la.
Agora	preciso	ser	muito	mais	cuidadoso.	Ela	me	viu	na	frente	da	banca,	me

viu	ir	para	o	ponto	de	ônibus.	Se	ela	se	virar	e	me	vir	de	novo,	pode	fugir.	Ela
pode	entrar	na	loja	ou	no	bar	seguinte.	Isso	não	me	causaria	problemas	a	longo
prazo,	mas	destruiria	os	planos	para	esta	noite.
Guardo	uma	distância	razoável.	A	mais	ou	menos	dez	metros	gostaria	de

chegar	mais	perto,	mas	não	posso	correr	esse	risco.	Sei	que	ela	pode	sentir	minha
presença,	mesmo	a	essa	distância.	É	importante	para	mim	que	ela	possa.	Os
chineses	juram	que	a	carne	de	cachorro	tem	o	gosto	mais	doce	se	o	cão	fica
apavorado	antes	de	ser	abatido.	Eu	teria	de	concordar.
Tento	prever	quando	ela	vai	olhar	para	trás	e,	se	olhar,	sobre	que	ombro	o	fará.

Isso	me	dá	a	melhor	chance	de	evitar	seu	campo	de	visão.	Mas	ela	não	vira	a
cabeça.	Ainda	andamos	pela	Bush	Green	e	há	muitas	pessoas	por	perto,	o	que	a
faz	se	sentir	segura.
Ela	entra	à	esquerda	numa	transversal.	Rockley	Road.	Do	outro	lado	da	rua

ficam	casas	de	quatro	e	cinco	andares,	georgianas	ou	talvez	vitorianas.	A
demanda	por	moradias	e	hotéis	baratos	em	Londres	transformou	a	rua	numa
confusão	de	apartamentos	de	aparência	suja	e	pensionatos	pulguentos.
Ela	entra	numa	rua	à	esquerda.	Minford	Gardens.	É	aqui	que	ela	mora.	Uma

rua	muito	mais	agradável.	Casas	menores	com	árvores	ladeando	a	calçada,	mas
as	casas	ainda	são	imundas	e	divididas	em	apartamentos.	É	muito,	muito	mais
tranquilo.
Começo	a	acelerar	o	passo.	A	excitação	cresce	a	ponto	de	quase	explodir.

Quero	devastar	essa	mulher.	Quero	dilacerá-la.	Abri-la	com	minhas	unhas	e
dentes.	Mas	não	o	farei.	Mostrarei	minha	força.	Meu	controle.	Não	sou	como	os
outros.	Aprendi	a	controlar	o	poder	que	tenho.



Encurto	a	distância	entre	nós.	Andando	ainda	mais	rápido,	mas	em	tal	silêncio
que	o	som	da	brisa	traga	qualquer	outro	ruído.	Não	bate	mais	sol	na	rua.	As
casas	bloquearam	sua	luz	decrescente.	Estou	tão	perto.	A	iluminação	da	rua
começa	a	piscar.
Agora	estou	perto	o	suficiente	para	tocá-la.	Vejo	os	pelos	de	sua	nuca	se

eriçarem	nas	pontas.	Ela	sente	minha	presença.	Gira	nos	calcanhares	e	olha	nos
olhos	de	minha	máscara.	Logo	ela	conhecerá	quem	verdadeiramente	sou.

Linda	Kotler	tinha	32	anos,	era	solteira,	namorava	há	oito	anos,	mas,	quando
pressionou	para	se	casar,	ele,	inacreditavelmente,	perdeu	a	coragem	e	fugiu.	Meu
Deus,	eles	moravam	juntos	havia	seis	anos	e	meio,	mas	ao	que	parecia	a	mera
menção	da	palavra	“casamento”	de	repente	o	fez	se	sentir	“preso”.	Talvez	fosse
só	a	desculpa	que	ele	esperava.
Ela	ia	aprendendo	o	que	era	ser	solteira	quando	todos	os	amigos	eram	casados.

Oito	anos	é	muito	tempo	com	alguém.	Todos	os	amigos	dos	dois	eram	em
comum.	Eles	pensavam	nos	dois	como	uma	entidade	única.	Uma	só
personalidade.	Quando	ele	a	deixou,	eles	foram	muito	gentis,	a	ponto	de	ser
irritantes.	As	amigas	casadas	dela	não	pareciam	mais	solidárias,	pareciam
presunçosas.	E	de	repente	ela	estava	solteira,	o	que	fez	dela	uma	ameaça	a	seus
próprios	relacionamentos	frágeis.	É	verdade	que	ela	foi	culpada	de	uma	pequena
paquera	com	os	maridos	das	amigas,	mas	precisava	se	sentir	desejada.	Agora
mais	do	que	nunca.	A	rejeição	magoa.
Linda	trabalhou	até	tarde	de	novo.	Talvez	no	fundo	tivesse	esperanças	de	que

alguém	do	trabalho	a	convidasse	para	um	drinque.	Era	uma	linda	noite	para	isso,
mas	não	veio	convite	nenhum.	Hora	de	ir	para	casa,	a	sua	venerada	prisão.
Ela	se	olhou	no	espelho	do	pó	compacto.	Seu	cabelo	era	curto	o	bastante	para

não	ter	de	se	preocupar	com	ele.	A	pele	estava	excelente,	como	sempre.	Os	anos
de	convivência	com	o	namorado	não	lhe	tiraram	isso.	Ela	se	orgulhava	de	sua
pele.	Passava	hidratante	na	ponta	dos	dedos	e	massageava	o	rosto.	Só	precisava
de	um	pouco	de	batom.	Nunca	se	sabe	quem	se	pode	encontrar	no	metrô.
A	estação	de	Holborn	não	era	movimentada	demais.	Ela	perdera	há	muito	a

hora	do	rush.	A	plataforma	estava	esparsamente	povoada	se	comparada	com	a
cena	duas	ou	três	horas	antes.	As	plataformas	da	hora	do	rush	lhe	davam	medo.
Ela	foi	criada	numa	cidadezinha	em	Devon,	e	o	tamanho	e	a	velocidade	de
Londres	ainda	a	intimidavam.	Como	essa	gente	podia	ficar	tão	perto	da	beira
quando	os	trens	passavam	acelerados?	Era	assim	tão	importante	chegar	em	casa
alguns	minutos	mais	cedo?	Eles	devem	ter	mais	motivos	para	ir	para	casa	do	que
ela.
Ela	o	viu	quase	no	momento	em	que	passou	a	pesada	bolsa	pelo	ombro.	Ele



estava	parado	alguns	metros	à	direita	dela	e	um	pouco	mais	atrás.	Ela	o	notou
porque	o	vira	antes,	cerca	de	uma	semana	atrás,	talvez	menos.	Acontecia	mais	do
que	as	pessoas	pensavam.	Quando	se	faz	o	mesmo	percurso	todo	dia,	começa-se
por	fim	a	ver	as	mesmas	pessoas.
Ela	o	achou	bem	atraente.	Um	pouco	mais	velho	do	que	costumava	querer,

provavelmente	do	lado	errado	dos	40,	embora	só	um	pouco,	mas	era	óbvio	que
se	cuidava.	E	se	vestia	bem.	Ela	tentou	sentir	o	cheiro	de	sua	colônia,	mas
achava	que	ele	não	usava	nenhuma.
Ele	não	olhava	para	ela,	mas	de	algum	modo	ela	sentia	que	ele	a	notara.	Ela

não	conseguia	ver	direito,	mas	tinha	certeza	absoluta	de	que	ele	não	usava
aliança,	só	um	lindo	relógio	de	pulso.	Um	Omega,	pensou	ela.	Então	ele	também
tinha	dinheiro.	Isso	sempre	ajudava.
O	trem	chegou	e	eles	acabaram	no	mesmo	vagão.	Ela	leu	os	anúncios	que

enfeitavam	o	vagão	e	lançou	olhares	furtivos	a	ele.	Não	tinha	certeza,	mas
pensou	que	ele	também	a	olhava	furtivamente.	Na	maior	parte	do	tempo,	ele	lia
o	jornal.	O	Guardian.	Então	ele	tinha	uma	visão	liberal	do	mundo,	semelhante	à
dela.
Ela	se	perguntou	em	que	estação	ele	desceria.	Imaginou	que	seria	Notting	Hill

–	não,	Holland	Park	combinava	mais	com	ele.	Mas	ele	não	saltou	ali.
O	trem	se	aproximava	de	Shepherd’s	Bush.	Ela	lançou	um	último	olhar	ao

homem	e	foi	para	a	saída.	Não	era	uma	dessas	pessoas	confiantes	que	se
sentavam	e	esperavam	que	o	trem	parasse	antes	de	pegar	seu	lugar	perto	da
porta.	Sempre	tinha	medo	de	que	as	portas	se	fechassem	rápido	demais	e	ela
perdesse	sua	parada.	Pior	ainda,	ela	ficaria	no	trem,	se	sentindo	uma	idiota	e	alvo
de	olhares	constrangedores.
Ele	saiu	do	trem	bem	atrás	dela,	mas	ela	não	o	sentia	mais	perto,	era	como	se

de	algum	modo	tivesse	desaparecido.	Ele	deve	ter	seguido	por	outro	corredor,
indo	para	outra	saída.
Ela	queria	ser	sutil.	Se	ele	de	algum	modo	ainda	estivesse	atrás	dela,	não

queria	que	ele	a	visse	olhando.	Aproveitou	a	oportunidade	para	olhar	para	trás
enquanto	subia	a	escada	rolante.	Não	o	viu.	Se	ele	pegou	o	mesmo	caminho	dela,
devia	estar	à	vista.	Ele	deve	ter	saído	pelo	outro	lado.	O	friozinho	na	barriga
passou.	Foi	substituído	por	um	vazio	decepcionado.	Ela	preferia	a	emoção.
Quando	saiu	da	estação,	esqueceu-se	de	que	ele	existia.	O	nível	do	solo	lhe

trouxe	sua	própria	realidade,	e	ele	não	fazia	parte	dela.	Ela	se	apressou	pela	Bush
Green.	A	bolsa	pesada	reduzia	seu	passo,	as	alças	cortavam	seu	ombro,
chamando	atenção	para	ela.	Ela	precisava	aprender	a	andar	com	menos	peso.	Viu
um	grupo	de	jovens	negros	na	frente	da	casa	de	apostas	e	puxou	a	bolsa	para
mais	perto,	estreitando	a	mão	na	alça,	baixando	a	cabeça	e	passando	por	eles



com	a	maior	velocidade	que	pôde.	Sentiu	os	olhares	deles	tão	certamente	como
se	eles	a	estivessem	espancando.	Sentiu-se	racista,	e	isso	lhe	deu	culpa.
Ela	entrou	na	lojinha.	Tinha	o	cheiro	da	maioria	das	bancas	de	jornais	ou

quiosques	de	bebidas	de	Londres,	picante	e	doce.	Agradava-lhe	esse	cheiro.
Agradavam-lhe	as	diferentes	culturas	de	Londres.	A	maior	parte	delas,	pelo
menos.
Linda	precisou	de	menos	de	um	minuto	para	comprar	o	maço	de	Silk	Cut

Mild.	Ela	já	tentara	fumar	Marlboro	Lights	ou	Camel	Lights,	como	todo	mundo
em	Londres.	Tinham	um	gosto	estranho	para	ela.	Não	cheiravam	aos	cigarros
que	os	adultos	fumavam	perto	dela	nos	seus	tempos	de	criança	em	Devon.
Ao	sair	da	banca,	ela	não	olhava	aonde	ia.	Quase	esbarrou	nele,	o	homem	do

metrô.	Isso	a	fez	parar	de	pronto.	Ele	se	desviou	dela	e	continuou.	Se	quisesse
falar	com	ela,	aquela	seria	a	oportunidade	perfeita.	Ele	não	aproveitou.	Será	que
ela	só	imaginou	que	ele	a	olhara	antes?	Viver	sozinha	em	Londres	começava	a
lhe	pesar.	Ela	ansiava	pela	atenção	de	estranhos.
Ele	agora	andava	à	frente.	Ainda	pela	Bush	Green.	Ele	parou	num	ponto	de

ônibus.	Não	parecia	do	tipo	de	pegar	um	ônibus	em	Shepherd’s	Bush.	Ela	tentou
imaginar	aonde	ele	poderia	ir.	Putney,	ou	talvez	Barnes.	Se	era	assim,	pegou	uma
rota	estranha.
Ela	passou	pelo	ponto	de	ônibus	e	continuou	na	direção	oeste.	Entrou	à

esquerda	na	Rockley	Road.	O	barulho	de	Shepherd’s	Bush	Green	pareceu
diminuir	instantaneamente.	Logo	ela	se	sentiu	mais	relaxada.	Seu	passo
diminuiu,	quase	como	se	ela	curtisse	a	caminhada	noturna.	A	dor	da	alça	da
bolsa	cortando	seu	ombro	a	lembrou	de	que	ela	não	curtia	nada.	Pensou	em	parar
para	acender	um	cigarro,	mas	decidiu	esperar	até	chegar	em	casa.	Talvez
também	tomasse	uma	taça	de	vinho.	Tinha	certeza	de	ter	uma	garrafa	ainda	boa
na	geladeira.
A	rua	estava	deserta.	Silenciosa.	Ela	podia	ver	e	ouvir	as	pessoas	em	suas

casas,	mas	a	rua	em	si	não	tinha	vida.	Isso	facilitava	sentir	uma	perturbação.	Ela
sentiu.	Estava	sendo	seguida,	tinha	certeza	disso.	Seria	um	dos	homens	na	frente
da	casa	de	apostas?	Se	fosse,	eles	podiam	pegar	sua	pasta	e	a	bolsa.	Desde	que	a
deixassem	em	paz.
Ela	acelerou	o	ritmo.	Percebeu	que	respirava	pesadamente	sob	a	tensão.

Tentou	ouvir	passos,	mas	só	ouvia	os	próprios.	As	luzes	da	rua	se	acendiam,
lançando	sombras	fracas	pela	calçada.	O	farfalhar	das	folhas	nas	árvores	ao	seu
redor	de	repente	ficou	ensurdecedor.
Linda	sentiu	que	alguém	se	aproximava.	Queria	parar,	se	virar	e	confrontá-lo,

ser	corajosa,	mas	o	medo	levava	a	melhor.	Lambia	sua	pele	como	um	fogo
cercando	sua	vítima.	Cada	pelo	de	sua	nuca	se	eriçou,	reverberando.	Ela	sentia



tanto	frio.	O	pânico	agora	estava	próximo.
Tarde	demais,	ela	ouviu	os	passos.	Ele	estava	bem	à	direita	dela.	No	último

segundo,	ela	girou	o	corpo,	pronta	para	gritar.	Era	ele.	O	homem	do	metrô.	Ele
parecia	tão	assustado	quanto	ela.	Saltou	um	passo	para	trás.
–	Desculpe.	Eu	não	pretendia	assustá-la.	–	Ele	tinha	uma	bela	voz.	Falava

bem.
–	Meu	Deus	–	conseguiu	dizer	ela.	Levou	a	mão	teatralmente	ao	peito.	–	Você

quase	me	matou	de	susto.	–	Os	dois	riram.
Ela	se	afastou	um	pouco.	Sua	expressão	ficou	séria.
–	Estava	me	seguindo?
Ele	pôs	a	mão	no	bolso	do	paletó	e	pegou	uma	pequena	carteira	de	couro

preto.	Abriu-a	e	mostrou.	Ela	viu	o	logo	da	Polícia	Metropolitana	no	distintivo
de	metal.	Suspirou	de	alívio.	Todo	seu	corpo	pareceu	relaxar.
–	Não	pude	deixar	de	notar	alguns	sujeitos	dando	uma	boa	olhada	na	sua	bolsa

lá	atrás.	–	Ele	apontou	por	sobre	o	ombro.
–	Aqueles	na	frente	da	casa	de	apostas?
–	É.	Odeio	estereotipar	as	pessoas,	mas	pensei	em	vigiá-los	um	pouco.	Ficar

de	olho	neles.
–	Por	isso	parou	no	ponto	de	ônibus?
–	Oh	–	disse	ele.	–	Você	percebeu?	A	vigilância	nunca	foi	o	meu	forte.	–	Os

dois	riram	de	novo.	–	Dois	deles	deram	a	impressão	de	que	podiam	segui-la,
então	achei	melhor	fazer	o	mesmo,	só	por	precaução.	Mas	parece	que	os	perdi
naquele	cruzamento.	Ainda	vai	andar	muito?	–	perguntou	ele.
–	Não.	Moro	aqui.	A	algumas	casas	daqui.
–	Que	bom.	–	Ela	não	sabia	se	ele	era	sincero.	–	Ficará	bem	a	partir	daqui	–

disse	ele.	–	Acho	que	por	hoje	você	se	safou.	–	Ele	piscou	para	ela.	Ela	não	sabia
se	ele	ia	embora.	Não	queria	que	fosse.
–	Você	não	parece	policial.	–	Foi	só	no	que	conseguiu	pensar.
–	É	verdade	–	respondeu	ele,	sorrindo.	–	Bom,	nem	todos	somos	como	os	que

aparecem	na	TV.	Alguns	até	sabem	ler	e	escrever.
Ela	gostou	dele.
–	Olha	–	disse	ele.	–	Preciso	ir	andando.	Em	algum	lugar	há	um	crime	sendo

cometido,	essas	coisas.
Ela	sentiu	o	constrangimento	aumentar,	mas	valia	a	pena	paquerar	um	pouco.
–	Desculpe	–	disse	ela.	–	Não	entendi	seu	nome.
–	Sean	–	respondeu	ele.	–	É	Sean	Corrigan.	–	Ele	já	se	afastava.
–	Se	ele	se	virar,	é	porque	está	interessado	–	Linda	falou	baixinho	consigo

mesma.	–	Agora.	–	Ele	se	virou	e	acenou	casualmente	para	ela,	com	um	leve
sorriso.	–	Eu	não	disse?	–	disse	ela	a	si	mesma,	sorrindo.



Donnelly	chegou	em	casa	depois	de	uma	passada	no	seu	bar	preferido,	a	tempo
de	pegar	o	início	de	Crimewatch.	Lamentou	por	Sally	ser	ludibriada	por	Sean
daquele	jeito,	mas	pelo	menos	significava	que	ele	não	precisava	fazer	isso.	Mas
sempre	havia	meios	de	se	livrar	de	tarefas	desagradáveis,	como	o	trabalho	na	TV,
especialmente	para	aqueles	com	pouca	imaginação	e	muita	experiência.	Ele
subiu	a	entrada	da	casa	da	família,	uma	grande	casa	semigeminada	em	Swanley,
Kent.	Os	cinco	filhos	cresciam	rápido.	Ele	tinha	de	morar	ali	para	conseguir	lhes
dar	um	teto.	Os	preços	de	Londres	estavam	fora	de	cogitação.	Ainda	assim,	a
viagem	de	trem	era	apenas	suportável	e	não	havia	necessidade	de	se	preocupar
em	ser	pego	dirigindo	meio	bêbado.	Ele	deu	um	tapinha	carinhoso	no	velho
Range	Rover,	o	único	carro	da	família,	enquanto	passava.	Não	lhe	custara	um
centavo	em	anos.
Sua	mulher,	Karen,	confrontou-o	assim	que	ele	abriu	a	porta	da	frente.
–	Está	atrasado	de	novo	–	acusou-o	ela	com	seu	sotaque	do	East	End.	Eles

eram	casados	havia	mais	de	vinte	anos.
–	Hora	extra,	amor	–	respondeu	ele.	–	Posso	lembrá-la	de	que	você	precisa	de

cada	pêni	em	que	posso	colocar	as	mãos?	–	A	mulher	respondeu	com	um	revirar
de	olhos.	–	E	por	falar	em	fardos	financeiros,	onde	estão	as	crianças?
Karen	colocou	as	mãos	nos	quadris.
–	Jenny	saiu	com	o	namorado,	Brian	saiu	com	a	namorada,	Nikki	e	Raymond

estão	lá	em	cima,	jogando	PlayStation,	e	Josh	na	cama.
–	Jenny	mora	nesta	casa?	–	Donnelly	fingiu	surpresa.
–	Ela	só	tem	17	anos,	lembra?	Ainda	estuda	para	entrar	em	uma	universidade.
–	Maldito	ensino	superior	–	reclamou	ele.	–	Vamos	falir	antes	que	qualquer

um	dos	nossos	consiga	um	emprego	e	saia	de	casa.	Quando	eu	tinha	17	anos,
trabalhava	nos	estaleiros	de	Dumbarton,	ganhava	um	salário	decente	e	aprendia
um	ofício.
–	Até	você	decidir	que	era	duro	demais	e	entrar	para	a	polícia	em	Londres.
–	É,	bom	–	Ele	parou.	–	Dá	no	mesmo,	eu	pago	por	minha	existência	no

mundo.
–	Me	poupe.
–	Me	dê	um	beijo	e	vou	pensar	no	assunto	–	brincou	ele.
–	Nada	disso.	Quando	se	trata	de	você,	minha	mãe	tinha	razão:	beijar	leva	a

filhos.	E	vendo	como	acabamos	com	quatro	a	mais	do	que	podemos	sustentar,
você	vai	ter	de	estacionar	sua	boca	em	outro	lugar.	Além	disso,	detesto	quando
seu	bigode	está	com	cheiro	de	cerveja.
–	Não	toquei	em	uma	gota	–	mentiu	ele.
–	Até	parece.
–	Ah,	está	bem.	Vou	ficar	na	sala.	–	Ele	ficou	amuado,	com	um	tom	falso.	–



Preciso	ver	Crimewatch	esta	noite.
–	Credo,	já	não	tem	o	bastante	de	trabalho	durante	o	dia?
–	Nosso	caso	vai	passar	esta	noite.	Seria	falta	de	educação	perder.	Vai	ser	o

assunto	da	cantina	amanhã.
–	Queria	ver	aquele	programa	sobre	a	princesa	Diana.
–	Pode	ver	a	reprise	–	disse-lhe	ele	sem	a	menor	solidariedade.
A	TV	já	estava	ligada	na	sala.	Uma	produção	barata	com	um	cenário	fraco	e

um	elenco	ainda	pior.	Ele	apontou	o	controle	remoto	para	o	programa	ruim	e
zapeou	pelos	canais	até	encontrar	o	que	procurava.
–	Quando	vai	passar	o	seu	caso?	–	perguntou	Karen.
–	Não	sei.	Vou	ter	de	ver	a	porcaria	toda,	sem	dúvida.	Merda	de	Crimewatch.

Um	desperdício	de	espaço,	se	quer	minha	opinião.
–	Ei.	Sem	palavrões,	as	crianças	podem	ouvir.
–	“Merda”	não	é	palavrão.	–	Ele	baixou	o	corpanzil	na	velha	poltrona

reservada	só	para	seu	uso.	–	Apelos	na	mídia,	que	perda	de	tempo.	Esperar	que	o
público	resolva	os	crimes	para	nós.	Não	é	assim	que	costumamos	fazer	nosso
trabalho.
–	Todo	mundo	sabe	como	vocês	costumam	fazer	seu	trabalho	–	disse	Karen.
–	Tem	razão.	Fazemos	o	que	fazemos	para	tirar	os	bandidos	das	ruas.	Talvez

peguemos	o	homem	errado	pelo	crime	errado,	mas	são	todos	criminosos	mesmo.
É	nosso	trabalho	trancafiar	os	sujeitos.	Não	importa	como	fizemos,	desde	que	o
trabalho	seja	feito.	Eles	sabiam	da	realidade.	Para	eles,	era	só	um	risco
ocupacional.	É	meu	trabalho	tirar	a	escória	das	ruas.	Como	faço	isso,	é	problema
meu.	Todos	os	outros	podem	ficar	em	seus	mundinhos	cor-de-rosa	e	fofos.
–	Os	velhos	tempos	já	se	foram	–	lembrou-o	Karen.	–	Então,	é	melhor	ter

cuidado.
–	É	–	grunhiu	ele.	–	Não	se	preocupe	comigo,	amor.	Sei	cuidar	de	mim

mesmo.
–	Duvido	disso,	mas	quem	vai	cuidar	de	mim	e	das	crianças	se	você	for

demitido	por	incriminar	alguém?
–	Os	homicídios	são	diferentes.	Não	se	incrimina	uma	pessoa	por	homicídio.

Talvez	você	possa	dar	uma	ajudazinha	aqui	e	ali	nas	provas,	depois	de	ter	certeza
absoluta	de	que	pegou	o	homem	certo,	mas	nunca	incriminar	alguém.
–	Seu	inspetor,	Corrigan,	não	parece	o	tipo	de	homem	que	vai	querer	uma

ajudazinha	nas	provas.
–	Não	subestime	o	homem	–	disse-lhe	ele.	–	Corrigan	sabe	como	é	a	vida.	Ele

não	quer	uma	promoção	a	todo	custo,	diplomas,	não	é	um	puxa-saco.	Ele	deu
duro	na	vida.	Se	a	coisa	apertar,	ele	vai	fazer	o	que	é	preciso.
–	Tem	certeza	disso?



–	Absoluta.

Linda	Kotler	via	distraidamente	Crimewatch.	Ouviu	o	segmento	sobre	o
assassinato	de	Daniel	Graydon	e	depois	o	seguinte.	Um	funcionário	de	60	anos
dos	Correios	matou	em	Humberside	por	cento	e	vinte	libras.	Isso	não	melhorou
seu	humor.	Ela	mudou	de	canal	e	começou	a	ver	outra	reprise.	Fez	com	que	ela
pensasse	no	policial	que	viu	mais	cedo.	Sean	Corrigan.
O	telefone	interrompeu	suas	reminiscências.	Apesar	de	sua	solidão,	ela

decidiu	deixar	tocar	até	que	a	secretária	atendesse.	Era	a	irmã.	Ela	decidiu	que
afinal	estava	com	humor	para	falar	com	ela.	Tinha	um	segredo	a	contar.
–	Estou	aqui,	estou	aqui	–	disse	ela	ao	telefone.	–	Ignore	a	secretária

eletrônica.	Estou	aqui.	Essa	porcaria	agora	vai	nos	gravar.
–	Filtrando	as	ligações	de	novo?	–	perguntou	a	irmã.	–	Que	hábito

desagradável	vocês	têm	em	Londres.
–	Precisamos	ter	–	respondeu	Linda.	–	Senão,	a	única	pessoa	com	quem	vou

falar	são	operadores	de	telemarketing	e	parentes	indesejados.	Como	você	está?
–	Estamos	bem,	obrigada.	–	A	irmã	era	casada	com	um	homem	com	quem

estudou	no	colégio.	Eles	tinham	três	filhos.	Ela	era	mais	nova	do	que	Linda.
Antigamente,	a	irmã	tinha	certa	inveja	dela.	Agora	Linda	é	que	tinha	inveja	da
irmã.
–	E	você?	–	perguntou	a	irmã.	–	Já	conheceu	um	homem	bom	e	bonito?	De

preferência	rico?	–	Era	a	mesma	pergunta	que	ela	fazia	nos	últimos	meses.
Desde	que	o	namorado	a	deixou	por	pastos	mais	novos	e	mais	verdes.
–	Não	–	disse	Linda.	Depois	acrescentou:	–	Na	verdade,	não.
–	Na	verdade,	não?	–	O	tom	da	irmã	era	inquisitivo.	–	O	que	quer	dizer

exatamente	“na	verdade,	não”?
–	Bom,	conheci	um	cara	quando	vinha	para	casa	hoje,	e	de	um	jeito	ou	de

outro	acabamos	conversando.	Ele	parecia	muito	legal	e	também	era	bonito.	Não
trocamos	números	de	telefone	nem	nada,	mas	se	ele	quiser	me	encontrar,	sabe
como.
–	Por	que	diz	isso?
–	Porque	ele	é	da	polícia.	Um	detetive,	acho.
–	Ooooh	–	respondeu	a	irmã.	–	E	ele	tem	nome?
–	Sean	–	respondeu	Linda.	–	Sean	Corrigan.

Depois	de	me	apresentar,	eu	a	deixo	ir.	Por	algum	tempo.	Foi	assim	que	vi
acontecer.	Agora	preciso	me	perder	por	aí	por	algumas	horas.	Esperar	que
chegue	minha	velha	amiga,	a	escuridão.	Fiz	meu	dever	de	casa	e	sei	que	o	Boat
Show	está	no	Earl’s	Court	Exhibition	Centre.	Não	tenho	o	menor	interesse	nisso,



mas	fica	perto	e	só	vai	fechar	às	onze.	É	um	bom	lugar	para	me	esconder.	Na
multidão,	em	meio	ao	rebanho.
Eu	me	misturo	a	eles,	minha	máscara	firme	como	sempre.	Seria	fácil	demais

atacá-los.	Arrastar	qualquer	um	para	os	banheiros	fedorentos	e	abater	lá	mesmo.
Mas	é	o	descontrole	que	costuma	arruinar	a	reputação	da	minha	espécie.	O
controle	é	o	segredo.	O	controle	é	tudo.
Como	admiro	o	homem	com	o	fuzil	na	Alemanha	que	aparece	nos	noticiários

de	vez	em	quando.	De	três	em	três	meses,	mais	ou	menos,	ele	explode	a	cabeça
de	um	ninguém	e	desaparece.	Ele	é	de	uma	raça	rara.	A	maioria	dos	atiradores
solitários	pega	um	fuzil,	acha	um	bom	ponto	de	observação	e	mata	até	ser	morto.
Por	quê?	Porque	não	têm	controle.	Depois	que	sentem	o	gosto	do	poder	de

matar,	não	conseguem	parar.	Tirar	uma	vida	e	depois	calmamente	guardar	o	fuzil
e	ir	para	casa	é	demais	para	a	maioria.	Eles	ficam	insaciáveis,	inebriados	com	a
morte	e,	antes	que	percebam	o	que	aconteceu,	estão	cercados	de	atiradores	de
elite	da	polícia.	A	maioria	decide	cair	lutando,	mas	não	esse	da	Alemanha.	Ele
merece	admiração.	Não	creio	que	um	dia	ele	vá	parar.
Quanto	a	mim,	prefiro	uma	faca.	Ou	minhas	próprias	mãos.	Um	fuzil	não	é

suficientemente	pessoal.	Gosto	de	sentir	em	meu	rosto	o	cheiro	do	derradeiro
sopro	de	minhas	vítimas.
Saio	do	show	depois	das	onze.	Volto	a	Shepherd’s	Bush.	É	uma	boa

caminhada,	mas	o	exercício	me	fará	bem.	É	um	bom	aquecimento	e	também
significa	que	evito	possíveis	testemunhas,	como	motoristas	de	ônibus	ou	de
táxis.	Os	pedestres	em	Londres	raras	vezes	se	olham.	Estou	carregando	uma
pequena	mochila	no	ombro.	Contém	tudo	de	que	preciso.
Quando	volto	a	Minford	Gardens,	já	é	quase	meia-noite.	Tarde	o	bastante	para

a	maioria	das	pessoas	estar	metida	na	cama,	cedo	o	bastante	para	que	os	sons	da
noite	não	sejam	alarmantes	demais.
Vou	até	a	lateral	da	casa.	Já	havia	verificado	a	janela	algumas	noites	atrás.	É

do	tipo	guilhotina	e	dá	no	banheiro.	A	tranca	tem	o	estilo	clássico.	Um	simples
fecho	de	metal	giratório.	Qualquer	objeto	de	metal	terá	pouco	trabalho	para	abri-
lo.	Ela	devia	ter	colocado	trancas	de	segurança.	Talvez	porque	dividisse	o
apartamento	com	um	homem.	Isso	a	fazia	se	sentir	segura	quando	dormia.	Agora
ela	está	só,	mas	não	teve	tempo	para	ver	a	janela.	Nessas	noites	quentes,	ela
dorme	de	janelas	fechadas.	Certamente	não	está	alheia	aos	perigos	que	espreitam
esta	cidade.
É	praticamente	impossível	alcançar	a	maioria	das	janelas	do	segundo	andar,

mas	não	a	janela	do	banheiro.	Há	um	cano	de	metal	sólido	que	passa	por	ela.	É
afixado	na	parede	por	largas	abraçadeiras	de	aço,	rebitadas	na	alvenaria.	Vão
aguentar	meu	peso.	Já	experimentei.



Começo	a	me	despir.	Tiro	a	camisa	e	a	gravata.	A	calça.	Sapatos,	meias,
cueca.	Dobro	tudo	com	cuidado	e	coloco	numa	pilha	ao	lado	do	cano.	A	viela	ao
lado	da	casa	é	escura	e	silenciosa.	Ninguém	tem	motivos	para	vir	aqui	a	essa
hora	da	noite.	A	sensação	de	ficar	nu	na	noite	escura	e	quente	está	além	da
imaginação	de	muita	gente.	O	coração	bombeia	sangue	pelo	meu	corpo,
trazendo-me	a	vida.	Fico	na	viela	por	mais	tempo	do	que	pretendia,	mas	não	é
hora	de	ter	pressa.	Queria	ter	um	espelho	de	corpo	inteiro	para	me	ver	–	e	chuva.
Gotas	pesadas	e	quentes	de	chuva	batendo	em	minha	pele,	formando	pequenas
corredeiras	que	encontrariam	os	canais	de	meus	músculos	inchados	e	doloridos,
fazendo	minha	pele	brilhar	como	aço	ao	luar,	a	água	fluindo	por	meu	corpo
parecendo	metal	líquido,	parecendo	mercúrio.	Quem	dera	estivesse	chovendo.
Mas	não	importa.
Tiro	uma	calça	de	moletom	da	mochila	e	a	visto.	Comprei	na	JD	Sports	da

Oxford	Street	há	cerca	de	um	mês.	Também	pego	o	casaco	do	conjunto,
comprado	no	mesmo	local	e	na	mesma	ocasião.	São	azuis.	Tiro	um	rolo	largo	de
fita	isolante	da	mochila	e	meticulosamente	passo	a	fita	na	calça,	prendendo	os
tornozelos.	Preciso	fechar	os	espaços.	Pego	um	par	de	luvas	de	couro	novas,
compradas	na	Selfridges,	e	as	calço.	As	de	borracha	se	rasgariam	no	cano.	Uso	a
fita	para	fechar	o	espaço	nos	pulsos.	Coloco	uma	meia	na	cabeça.	Não	cobre
meu	rosto,	não	há	necessidade	disso,	desde	que	cubra	meu	cabelo.
Por	fim,	calço	um	par	de	sapatos	de	solado	plano	de	borracha,	comprado	há

uma	semana	na	Tesco.	Nunca	usei	nenhuma	dessas	peças.	Escondi-as	em	um
duto	de	ventilação	do	pequeno	estacionamento	do	trabalho	até	o	dia	em	que
fosse	precisar	delas.	Hoje.
Os	sapatos	têm	pouca	aderência,	então	uso	só	a	força	da	parte	superior	de	meu

corpo	para	me	impelir	pelo	cano.	Deixarei	que	minhas	pernas	fiquem
penduradas.	Se	começar	a	usá-las	para	escalar,	corro	o	risco	de	deixar	muitas
marcas	na	parede.	Prefiro	que	a	polícia	passe	algum	tempo	especulando	sobre
como	entrei,	embora	ultimamente	eu	queira	que	ela	deduza.
Certifico-me	de	que	a	mochila	esteja	firme	no	ombro	esquerdo,	pendurada	de

modo	que	fique	em	meu	peito.	Começo	a	escalar.	Mantenho	as	pernas	cruzadas
na	altura	dos	tornozelos,	para	ajudar	a	resistir	à	tentação	de	usá-las.	As	luvas	de
couro	me	dão	uma	boa	aderência	enquanto	subo.	Não	é	difícil	demais	e	tenho
controle	suficiente	para	escalar	com	rapidez	e	silenciosamente.
O	ressalto	na	janela	do	banheiro	é	estreito	e	está	apodrecido,	mas	posso	pousar

um	joelho	nele	com	segurança	suficiente.	Seguro-me	no	cano	com	a	mão	direita
e	passo	a	outra	na	mochila.	Pego	uma	pequena	régua	de	metal,	do	tipo	preferido
por	arquitetos	e	agrimensores.	Trabalho	no	espaço	entre	as	duas	vidraças	da
janela	e	começo	a	mexer	no	fecho.



Levo	alguns	minutos	para	fazer	isso	em	silêncio.	Milímetro	por	milímetro,
giro	o	fecho.	Meu	braço	direito	arde	do	esforço	de	me	segurar	no	cano	e	o	joelho
fica	dolorido.	Terei	um	hematoma,	é	certo.	Azar.
Depois	que	o	fecho	é	aberto,	coloco	a	mão	esquerda	aberta	contra	o	vidro	de

baixo	e	empurro	suavemente	a	janela.	Posso	sentir	que	está	meio	solta	nas
dobradiças.	Vai	fazer	barulho,	se	eu	não	for	extremamente	cuidadoso	e	paciente.
Aperto	o	caixilho	saliente	de	madeira	e	com	cuidado	faço	pressão	para	cima.

No	início,	não	acontece	nada.	A	janela	está	emperrada.	Faço	um	pouco	mais	de
força.	Ela	desliza	demais	para	cima	e	faz	barulho.	Mas	que	droga!	Fico
paralisado,	achatado	na	parede,	agarrado	ao	cano	feito	uma	lagartixa.	Apuro	os
ouvidos.	Espero	imóvel	por	pelo	menos	um	minuto.	Parece	uma	hora.	Fico
satisfeito	por	ter	me	exercitado	tanto.
Nada	se	mexe.	Passo	a	mão	esquerda	sob	a	base	da	janela.	Agora	conseguirei

aplicar	mais	pressão	para	cima.	Passo	pelo	pior,	mas	ainda	não	tenho	pressa.
Quando	a	janela	se	abre	inteiramente,	lanço	a	perna	esquerda	por	ela,	depois	o

braço	esquerdo.	Tenho	de	me	contorcer	para	passar	a	cabeça	e	o	corpo.	A	perna	e
o	braço	direitos	me	seguem	pela	janela	como	uma	cobra	entrando	por	um	buraco
embaixo	da	porta.
Assim	que	entro	no	apartamento,	sinto	o	cheiro	dela.	Cada	cômodo	terá	o

cheiro	dela,	eu	sei.	O	quarto	terá	o	odor	mais	forte.
Está	escuro	no	banheiro,	mas	meus	olhos	já	estão	acostumados.	Vejo	que

estou	de	pé	em	sua	banheira.	As	torneiras	cromadas	estão	à	minha	direita,
brilhando	no	escuro.	Tenho	pouco	interesse	pelo	banheiro.	Muitos	outros	aromas
ali	mascaram	o	cheiro	dela.	Vejo	que	a	porta	está	fechada.	Infelizmente.	Mais
riscos	de	barulho.	É	apenas	meia-noite.	Ela	ainda	pode	estar	acordada.	O	barulho
agora	é	meu	inimigo.	Outras	vezes	é	meu	aliado.
Movo-me	furtivamente	pelo	banheiro	pequeno.	Exagero	nos	movimentos.

Pareço	um	bailarino	em	uma	dança	animalesca,	meus	músculos	se	retesando
juntos.	Queria	poder	estar	nu	e	sentir	a	presença	dela	contra	minha	pele,	mas	não
posso	correr	esse	risco.	Continuo	fechado	em	meu	casulo	pericial.	Giro	a
maçaneta	da	porta	do	banheiro.	Funciona	bem	e	não	faz	barulho.	Abro	um	pouco
a	porta	com	paciência,	controlado.	Enquanto	a	porta	se	abre	para	o	resto	do
apartamento,	sinto	o	cheiro	dela	passar	pela	fresta.	Respiro	fundo,	quase	fundo
demais.	Fico	meio	tonto.	Meu	sangue	flui	com	tamanha	rapidez	que	posso	sentir
as	têmporas	latejando.	Uma	gota	de	suor	se	forma	no	sulco	do	meu	lábio
superior.	Eu	a	enxugo.	Não	deixaria	nada	de	mim	aqui.	Nem	mesmo	uma	gota	de
suor.
Minha	ereção	cresce	rápido,	mas	não	tenho	pressa.	Há	coisas	a	preparar.	Sigo

pelo	corredor,	para	longe	do	quarto.	Todo	o	apartamento	está	às	escuras.	Nem	o



bruxulear	de	uma	tela	de	TV.	Nenhum	ruído.
Entro	na	sala	de	estar.	É	escura	demais	para	eu	distinguir	os	detalhes,	mas

parece	muito	abarrotada.	Móveis	demais.	Gravuras	baratas	demais	nas	paredes.
Enfeites	demais.	Fico	no	meio	da	sala,	longe	das	janelas,	saboreando	estar	ali
sozinho.	O	que	era	dela	agora	é	meu.	Isso	será	ainda	melhor.	Aprendi	muito.	Eu
me	demorarei	e,	quando	terminar,	seu	próprio	ser	será	meu.
Depois	de	quase	meia	hora,	passo	à	cozinha	e	em	silêncio	procuro	nos

armários	e	gavetas	até	encontrar	o	que	preciso.	Uma	faca.	Não	é	muito	nova	nem
afiada,	mas	intimida	bem.	Lâmina	ligeiramente	curva	e	punho	de	metal.	Servirá.
Volto	ao	corredor	e	sigo	na	direção	do	quarto.	O	corredor	é	muito	mais	escuro

do	que	o	cômodo	à	frente.	As	luzes	da	rua	não	penetram	tanto	nesta	parte	do
apartamento.	A	luz	amarelada	e	cálida	que	brilha	no	quarto	me	atrai	como	a	uma
mariposa.	Ando	com	muita	lentidão.	Isso	se	chama	perfeição.	Exatamente	como
eu	vi.	Cada	passo	é	coreografado.	Como	queria	poder	estar	nu.	Meu	pênis	está
tão	duro	que	tenho	medo	de	gozar	antes	de	entrar	no	quarto,	mas	não	vou
apressar	as	coisas.
A	porta	do	quarto	está	entreaberta.	Começo	a	empurrá-la	lentamente	com	o

braço	esquerdo.	A	porta	avança	suavemente	para	dentro.	Lá	está	ela.	Deitada	na
cama,	vestida	com	a	blusa	do	pijama.	A	única	roupa	de	cama	é	um	lençol	branco.
Ainda	está	quente	para	usar	mais	do	que	isso.	O	lençol	a	cobre	apenas	da	cintura
para	baixo.	Desconfio	que	ela	está	de	calcinha	para	se	sentir	menos	vulnerável.
Atravesso	o	quarto.	Ela	não	fechou	as	cortinas	direito.	As	luzes	da	rua	lançam

uma	longa	sombra	em	mim	quando	me	aproximo	dela.
Eu	paro	ao	lado	da	cama.	Ela	ainda	não	sentiu	minha	presença.	Vejo-a

respirar.	Sua	pele	parece	metalizada	no	escuro.	Como	o	metal	cinza	enegrecido
de	uma	arma.	Seu	peito	sobe	e	desce	suavemente,	mas	sei	que	ainda	não	está	em
sono	profundo.	Estou	surpreso	que	ainda	não	tenha	acordado.	Fico	parado	e
espero.
Ela	se	vira	de	costas	e	para.	Seus	olhos	começam	a	se	abrir.	Ela	me	vê	e	pisca

algumas	vezes.	Parece	me	reconhecer.	Sua	boca	se	abre	de	surpresa,	mas	ela	não
grita	nem	fala.	A	surpresa	lhe	é	esmagadora.
Ela	está	totalmente	desperta.	Vejo	o	medo	se	espalhar	por	seu	rosto.	Eu	o

esmurro	com	o	punho	direito.	Ela	começa	a	se	virar	antes	do	impacto	e	o	golpe	a
pega	em	cheio	na	face	esquerda.	Acho	que	sinto	o	osso	se	quebrar.	Ela	faz	um
ruído	estranho.
Antes	que	recupere	os	sentidos,	pego-a	pelo	pescoço	com	a	mão	esquerda	e	a

ergo,	empurrando	para	trás	com	um	braço.	Esmago	sua	nuca	na	parede	e	deixo
que	caia	inconsciente	na	cama.	Olho-a	por	alguns	segundos.	Ela	ainda	está	viva.
Isso	é	bom.



Atravesso	o	quarto	até	uma	cômoda.	Levo	algumas	calcinhas	para	a	cama.
Vejo	sangue	saindo	da	nuca,	não	muito.
Pego	a	fita	isolante	na	mochila	e	rasgo	uma	tira	de	15	centímetros.	Passo	em

sua	boca.	Viro-a	de	bruços,	voltando	sua	cabeça	para	o	lado,	para	que	ela	possa
respirar.
Pego	uma	meia-calça	e	a	amarro	firme	no	pescoço,	mas	não	muito	apertado.

Prendo	ali	outra	calcinha,	que	puxo	por	suas	costas.	Dobro	firmemente	as
pernas.	Amarro-as	com	a	meia	que	desce	pelo	meio	de	suas	costas.
Por	fim,	uso	outra	calcinha	para	amarrar	as	mãos	e	os	pulsos,	também	às	suas

costas.	Estas	não	têm	ligação	com	as	outras	amarras.
Pego	a	faca	que	achei	na	cozinha	e	uso	para	abrir	a	blusa	do	pijama	pelas

costas,	depois	arranco	dela.	Ela	está	de	calcinha,	como	desconfiei.	Corto-a	dos
dois	lados	e	a	tiro.	Recuo	e	admiro	meu	trabalho.	Ela	jaz	nua	e	atada.
Espero	pacientemente.	Ela	geme.	Está	recuperando	a	consciência.	Desta	vez

seus	olhos	não	se	abrem	gradualmente.	Arregalam-se	num	instante.	Como	se
despertasse	de	um	pesadelo.	Mas	não	é	assim.	Ela	está	despertando	para	um
pesadelo.

Ela	não	faz	ideia	de	quanto	tempo	esteve	inconsciente.	Sua	mente	desperta	uma
fração	de	segundo	antes	que	o	resto	do	corpo.	Quando	o	corpo	acompanha,	seus
olhos	se	acendem.	Meu	Deus,	me	ajude,	por	favor!
Ela	precisa	desesperadamente	encher	os	pulmões	de	ar,	mas	não	consegue.

Algo	atravessa	sua	boca.	Ela	tentou	novamente	abrir	as	mandíbulas.	Inútil.	Ela
não	sabe	o	que	é,	mas	dói.	Ela	então	respira	pelo	nariz,	mas	é	impossível	puxar
ar	suficiente	para	os	pulmões.	Lágrimas	e	muco	estreitaram	suas	vias	nasais.	Se
agora	entrar	em	pânico,	morrerá	asfixiada.
Será	que	foi	estuprada?	Por	que	ele	a	deixou	assim?	Pela	primeira	vez	desde

que	recuperou	a	consciência,	ela	sente	a	dor	no	rosto.	Era	uma	dor	surda,
torturante,	e	latejava.	O	olho	esquerdo	já	está	fechado	e	inchado.	Era	tão
doloroso	que	mascarava	inteiramente	a	dor	na	nuca.
Ela	tentou	sair	da	cama.	Ao	mesmo	tempo,	algo	apertou	seu	pescoço	e	os

tornozelos.	Ela	tentou	mexer	as	mãos.	Algo	apertava	seus	pulsos.	Ela	tateou	com
os	dedos	o	máximo	possível.	Percebeu	que	eles	tocavam	os	próprios	pés.	Ela
estava	amarrada	como	um	bicho	morto.	Consciente	da	própria	nudez,	o	pânico
que	podia	matá-la	facilmente	começou	a	crescer	a	novos	níveis	enquanto	lhe
ocorria	o	horror	do	que	pode	ter	acontecido	enquanto	estava	inconsciente.
Ela	ouviu	uma	lâmpada	ser	acesa.	O	quarto	foi	inundado	de	uma	luz	vermelha

e	suave.	Ela	não	reconheceu.	Não	tinha	luz	vermelha	no	quarto.	Uma	mão
enluvada	foi	passada	sob	seu	queixo	e	girou	sua	cabeça	para	ele.	Ela	fechou	os



olhos	o	máximo	que	pôde.	Não	suportava	olhar	para	ele.	Não	queria	vê-lo.
Ele	não	disse	nada.	Só	a	segurou	e	esperou.	A	respiração	dela	estava

terrivelmente	acelerada	e	errática,	como	se	sofresse	uma	crise	de	asma.	Aos
poucos,	ela	abriu	os	olhos.	Havia	luz	suficiente	para	enxergar.
Ela	olhou	em	seu	rosto.	Levou	alguns	segundos	para	reconhecer	o	homem.	Ele

parecia	diferente	e	tinha	algo	no	cabelo.	Era	ele.	O	policial.	Sean.	Ela	parou	de
respirar,	tentando	compreender	o	que	estava	acontecendo.	Quase	começou	a
sentir	alívio.	Ela	conhecia	aquele	homem.
Viu	uma	centelha	de	luz	vermelha	se	refletir	na	lâmina	da	faca.	Ele	se	moveu

com	rapidez	e	segurança.	Ela	ainda	estava	deitada	de	bruços.	Ele	apontou	a	faca
para	seu	olho	inchado.	Ela	tentou	ao	máximo	não	chorar,	mas	não	tinha	forças
para	reprimir	as	lágrimas	que	começavam	a	escorrer	pelo	rosto.	Provocava	dor	e
ardência	no	olho	ferido.
Ele	trouxe	o	rosto	dela	para	perto	do	dele.	Falou	em	voz	baixa	em	seu	ouvido:
–	Se	fizer	o	que	eu	mandar,	viverá.	Senão,	você	morre.

Foi	a	experiência	mais	extraordinária	da	minha	vida.	As	outras	foram
maravilhosas,	mas	esta	foi	muito	melhor.	Passar	tanto	tempo	com	ela	antes	que
morresse.	Vê-la	se	contorcer	nua	diante	de	mim,	lutando	com	suas	amarras.	No
início	ela	chorava	constantemente.	Eu	ouvia	seus	apelos	abafados,	mas	os
ignorei.	Não	conseguia	entender	com	clareza	o	que	ela	dizia.	Que	pena.	Teria
gostado	muito	mais	de	saber	o	que	falava.
Depois	de	amarrá-la	e	amordaçá-la,	torturei-a	por	um	tempo.	Em	seguida,

coloquei	duas	camisinhas	extrafortes	e	a	penetrei.	Eu	já	havia	depilado	todo	o
meu	pelo	pubiano,	então	não	havia	possibilidade	de	deixar	uma	única	amostra	de
pelo.	Eu	disse	a	minha	mulher	que	tinha	uma	suspeita	de	hérnia	e	o	médico
orientou	que	eu	me	depilasse	antes	que	ele	me	examinasse.	A	vaca,	imbecil,
acreditaria	em	tudo	o	que	eu	dissesse.
Com	seu	rosto	torcido	para	um	lado,	eu	podia	ver	seu	perfil.	Ela	parecia

chocada	quando	a	penetrei.	Como	se	não	acreditasse	que	eu	pudesse	fazer	aquilo
com	ela.	Se	ela	me	conhecesse	melhor,	não	teria	se	surpreendido	tanto.	Quanto
mais	ela	resistia,	mais	forte	eu	puxava	a	meia	que	corria	por	suas	costas.
Enquanto	eu	puxava,	as	amarras	se	apertavam	simultaneamente,	levando	suas
pernas	mais	para	cima	nas	costas	enquanto	o	náilon	fino	se	apertava	em	seu
pescoço.	Todo	seu	choro	tinha	soltado	o	muco	da	cavidade	nasal,	criando	ruídos
repulsivos	enquanto	ela	tentava	puxar	o	ar.	Isso	me	distraía	e	estragava	a
experiência.	Eu	não	tinha	imaginado	que	ela	seria	tão	revoltante.	Eu	disse	a	ela
que	precisava	parar	de	fungar	ou	morreria.	Depois	que	ela	parou,	afrouxei	seu
arnês	e	deixei	que	o	corpo	e	a	cabeça	caíssem	na	cama.



Nunca	me	senti	tão	poderoso.	Fui	magnífico	em	cima	dela,	acima	dela,
segurando-a	pelo	arnês	feito	de	suas	próprias	roupas,	sua	cara	apertada	no
colchão.	Eu	a	consumi	inteira.	Enquanto	eu	gozava,	puxei	as	amarras	com	a
maior	força	que	pude,	meus	olhos	fechados	de	êxtase.	Quando	os	abri
novamente,	ela	estava	morta.	Sua	própria	urina	escorria	pela	face	interna	das
pernas	–	até	na	morte	a	puta	tentava	estragar	tudo	para	mim.
Senti	o	pênis	amolecer	enquanto	ainda	estava	dentro	dela,	antes	de

cuidadosamente	beliscar	a	ponta	das	camisinhas	e	retirá-las	de	mim.	Ela	arriou
no	chão	ao	lado.	Com	muito	cuidado,	tirei	as	camisinhas,	o	pênis	flácido	caído
na	mão	que	esperava,	quente	e	escorregadio	do	esperma	e	espermicida,	a
sensação	dele	em	minha	mão	provocando	uma	volta	da	excitação,	mas	não	havia
tempo	para	mais	diversões	por	aqui.	Coloquei	as	camisinhas	num	saco
autosselante	para	congelamento	e	depois	em	minha	mochila.	Tirei	a	fita	de	sua
boca	e	pus	em	outro	saco.	Eu	teria	gostado	muito	de	estar	nu,	mas	era	perigoso
demais.	Devo	pensar	em	como	me	despir	da	próxima	vez,	sem	deixar	uma	arca
do	tesouro	em	provas.
Tirei	a	calça	de	moletom	e	peguei	a	mochila.	Olhei	o	quarto	e	vi	a	camisola

ainda	cobrindo	o	abajur.	Produzia	um	efeito	de	luz	delicioso,	fazendo	sua	pele
clara	parecer	vermelho-sangue.	Não	havia	necessidade	de	tirar.	A	gaveta	de	onde
tirei	as	meias	também	estava	aberta.	Não	precisava	fechá-la.	Havia	uma	leve
mancha	de	sangue	na	parede	atrás	da	cama.	Não	precisava	limpar.
Andei	rapidamente	pelo	apartamento	até	o	banheiro,	saindo	por	onde	entrei.

Queria	que	a	polícia	descobrisse	isso,	então	pensei	em	deixar	aberta,	mas	decidi
que	podia	ser	óbvio	demais.	Meus	músculos	agora	ficavam	um	tanto	cansados,
mas	tive	forças	suficientes	para	me	segurar	no	cano	com	um	braço	enquanto
movia	a	tranca	para	a	posição	original.	Cuidei	para	deixar	arranhões	suficientes
na	tranca,	assim	a	polícia	podia	encontrá-los.
Desci	pelo	cano	com	o	silêncio	de	uma	aranha	numa	teia.	Tirei	as	roupas

usadas	no	apartamento	e	as	pus	em	sacos	de	lixo	grandes.	Estes,	por	sua	vez,
coloquei	na	mochila.	Minhas	outras	roupas	esperavam	na	pilha	arrumada	por
mim.	Demorei-me	a	me	vestir.	Não	precisava	ter	pressa.	Desfruto	da	calma	que
sinto	se	espalhar	prazerosamente	por	meu	corpo	e	minha	mente,	sentindo-me
cem	vezes	mais	poderoso	do	que	antes	de	minha	visita.	O	ar	quente	da	noite
envolve	meu	corpo	como	fumaça	em	uma	acha	de	lenha	em	brasa.	Ponho	a
mochila	no	ombro	e	vou	para	Shepherd’s	Bush,	embora	ainda	tenha	de	andar
alguns	quilômetros	antes	de	pegar	um	ônibus	noturno	longe	o	bastante	para	que
nunca	seja	verificado	pela	polícia.
Farei	outra	visita	em	breve,	e	da	próxima	vez	será	ainda	melhor.
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Manhã	de	quinta-feira

Sean,	Sally	e	Donnelly	estavam	de	volta	à	sala	de	Sean.	Avaliavam	as	reações
ao	aparecimento	de	Sally	no	Crimewatch	e	à	coletiva	de	Sean.	Não	demoraria
muito.	As	linhas	telefônicas	não	pegaram	fogo	–	dois	trotes	de	adolescentes	e
algumas	descrições	aproximadas	de	homens	vistos	na	região	do	apartamento	de
Daniel,	possivelmente	na	noite	do	crime,	talvez	não.	Nem	de	perto	um	dilúvio	de
informações.
Era	o	que	esperavam:	Hellier	era	cauteloso	demais	para	se	permitir	ser	visto

por	testemunhas	àquela	hora	da	noite.	Mas	pelo	menos	a	equipe	de	vigilância
dedicada	estava	de	volta,	então	Hellier	não	escaparia	deles	tão	facilmente	de
novo.
Donnelly	foi	chamado	ao	telefone.	Ele	atravessou	a	sala	e	pegou	o	fone	de	um

jovem	detetive.
–	Dave	Donnelly.
–	Sargento	Donnelly?	Como	vai?	–	Donnelly	não	reconheceu	a	voz.	–	Sou

amigo	de	Raj	Samra.	Ele	disse	que	você	queria	receber	um	telefonema	se
acontecesse	alguma	coisa	fora	do	comum.	Disse	que	queria	receber	a	ligação
antes	dos	outros.
–	Foi	esse	o	meu	pedido.	–	Donnelly	ficou	naturalmente	desconfiado.	Não

conhecia	esse	homem	que	lhe	fazia	um	favor.	Ele	não	ia	se	permitir	cair	numa
cilada.	–	Desculpe,	acho	que	não	entendi	seu	nome.
–	Sargento-detetive	John	Simpson.	SCG	do	oeste,	Equipe	de	Investigação	de

Homicídios.
–	Posso	ligar	de	volta	daqui	a	alguns	minutos?	–	perguntou	Donnelly.
–	Claro	–	respondeu	Simpson.	–	Estou	no	celular.	Quer	o	número?
Donnelly	escreveu	o	número	num	bloquinho.	Logo	telefonou	para	Raj	Samra.

Ele	confirmou	que	o	sargento	John	Simpson	existia.	Também	o	afiançava.	Isso
bastava.	Donnelly	ligou	para	ele.
–	Sargento	Simpson.
–	Desculpe	por	antes.	Eu	estava	no	meio	de	uma	reunião	–	mentiu	Donnelly.	–



E	então,	o	que	tem	que	possa	me	interessar?
Houve	uma	pausa	cautelosa,	antes	de	Simpson	responder:
–	Um	corpo.	Mas	acho	melhor	vir	e	ver	com	seus	próprios	olhos.
Donnelly	refletiu	bem	por	alguns	segundos.	Deveria	ir?	Ele	tinha	certeza?

Provavelmente	não.
–	Tudo	bem	–	respondeu.	–	Darei	uma	olhada.	Extraoficialmente,	por	ora.
–	Claro	–	tranquilizou-o	Simpson.
–	Onde	você	está?
–	Num	apartamento	em	Shepherd’s	Bush.	Minford	Gardens,	73D.

O	detetive	Zukov	viu	Donnelly	aparecer	na	calçada	na	frente	da	cena	do	crime	e
foi	na	direção	dele,	andando	com	agilidade,	parecendo	naturalmente	forte.	Ele
pisou	no	cigarro	quando	Donnelly	chegou	mais	perto.
–	Tem	um	desse	pra	mim?
Zukov	pegou	o	maço	amassado	de	Marlboro	Lights	no	bolso	da	calça.

Donnelly	parecia	mais	pálido	do	que	o	de	costume.
–	E	então?	–	perguntou	Zukov.	–	Fez?
Donnelly	acendeu	e	deu	um	trago	fundo.
–	Não.
Zukov	ficou	em	silêncio.	Olhou	para	Donnelly	de	cima	a	baixo.	Será	que	o

grandalhão	perdera	os	colhões?
–	E	por	que	não?	–	perguntou	por	fim.
–	Porque	não	tenho	certeza,	é	por	isso.
–	Não	tem	certeza	se	tem	ligação?	–	perguntou	Zukov.
–	Ah,	tem	ligação	–	disse	Donnelly.	–	Tenho	certeza	de	que	os	três	estão

relacionados.
–	Então,	qual	é	o	problema?	–	Zukov	pressionava	mais	do	que	já	fizera.

Queria	pôr	um	fim	no	caso.	Queria	fazer	parte	de	uma	investigação	bem-
sucedida	de	homicídio,	e	não	queria	esperar	mais	tempo.
–	Não	sei	se	Hellier	é	o	nosso	homem.	–	Ele	devolveu	os	cigarros	a	Zukov.	–

Você	mora	sozinho?	–	perguntou	ele.
–	Por	quê?	–	respondeu	Zukov.
–	Responda	à	pergunta.
–	Sim,	moro	sozinho.
–	Ótimo	–	disse	Donnelly.	–	Então	não	precisa	se	preocupar	com	alguém

topando	com	isso.	–	Ele	pegou	o	pequeno	saco	lacrado	de	provas	contendo	os
fios	de	cabelo	de	Hellier	na	cigarreira	onde	os	escondia.	–	Estou	enjoado	de
carregar	este	negócio	por	aí.	Leve	para	sua	casa	e	lembre-se	de	guardar	na
geladeira.	Assim	vai	continuar	fresco.	Eu	te	digo	quando	precisar	disso	de	novo.



–	Zukov	pegou	o	saco	sem	reclamar.	–	Agora	se	manda	e	arruma	um	café	pra
gente	–	disse	Donnelly.	–	Tenho	de	dar	um	telefonema.

Sean	foi	até	a	traseira	de	seu	carro	e	pegou	na	mala	uma	maleta	forense
completa.	Esforçou-se	para	vestir	o	macacão	antes	de	mostrar	seu	distintivo	a
uma	guarda	de	cara	severa	que	protegia	o	isolamento.	Disse	a	ela	que	era	do
Esquadrão	de	Homicídios,	mas	não	disse	de	qual.	Podia	sentir	a	equipe	de
perícia	e	os	detetives	locais	observando-o	–	provavelmente	imaginavam	que	ele
fosse	o	motivo	para	eles	ficarem	fora	da	cena.	O	trabalho	importante	que	tinham
a	fazer	estava	sendo	retardado,	e	a	culpa	era	dele.
Ele	andou	pela	entrada	até	a	porta	da	frente	do	número	73	de	Minford

Gardens,	com	o	foco	se	intensificando	na	porta	entreaberta.	Sentiu	a	visão	de
túnel	assumir,	a	sensação	surreal	que	sempre	o	acompanhava	quando	se
aproximava	de	uma	cena	de	crime.
Ele	deu	seu	nome	e	patente	ao	detetive	que	guardava	a	entrada.	O	detetive	não

perguntou	por	que	Sean	precisava	entrar	na	cena.	Devia	ter	perguntado.	Sean
começou	a	subir	a	escada	comunitária	ao	apartamento	do	segundo	andar.	Já
sentia	o	cheiro	de	homicídio.
Amor,	ódio,	terror	eram	coisas	tangíveis.	Coisas	reais,	não	simples	emoções.

Deixavam	vestígios	esmagadores	sempre	que	eram	invocadas.	O	horror	e	o
medo	da	noite	anterior	vertiam	do	apartamento	e	maculavam	a	área	circundante
com	seu	odor	opressor.	Estava	no	papel	de	parede,	no	carpete	gasto	e	barato.
Agora	estava	em	Sean.	Em	suas	roupas,	no	cabelo.	Quanto	mais	tempo	ficasse
naquele	lugar,	mais	fundo	penetraria	nele	e	logo	estaria	em	seu	sangue.	Depois
ele	se	sentiria	frio	e	deslocado	o	dia	todo,	até	poder	chegar	em	casa	e	tomar	um
banho,	ficar	com	Kate,	ficar	com	os	filhos.	E	mesmo	assim	ele	talvez	não
conseguisse	achar	o	caminho	de	volta	ao	mundo	confortável	em	que	a	maioria
vivia.
Ele	subiu	a	escada	em	silêncio.	Ouvia	vozes	baixas	e	abafadas	vindo	de	dentro

do	apartamento	73D.	Pelo	menos	os	detetives	na	cena	mostravam	respeito	pela
morta.	Nem	sempre	era	assim.	Ele	chegou	à	porta.	Respirou	fundo	uma	última
vez	e	bateu	de	leve	no	batente.	Os	dois	homens	no	corredor	estreito	se	viraram
para	ele.	Os	dois	vestiam	trajes	forenses	completos.	Sean	ficou	aliviado.
–	Olá,	cavalheiros.	–	Ele	foi	o	mais	educado	possível.	Tinha	a	patente,	mas	era

de	fora.	–	Inspetor-detetive	Corrigan.	SCG	Sul.	Meu	sargento	me	disse	que
vocês	têm	um	crime	que	pode	ser	de	nosso	interesse.
–	Chefe	–	disse	o	sargento	Simpson.	Ele	parecia	bem	afável.	–	Entre,	por

favor.	–	Ele	e	o	outro	detetive	estenderam	as	mãos	enluvadas	a	Sean.	Trocaram
apertos	de	mãos.	O	outro	detetive	se	apresentou	como	Zak	Watson.	Mesmo	no



traje	forense,	Sean	sabia	que	ele	tinha	a	constituição	de	um	pugilista.	As
cicatrizes	nas	sobrancelhas	sugeriam	familiaridade	com	os	ringues.
–	Li	sua	circular	–	disse	o	sargento	Simpson.	–	Dizia	que	o	senhor	estava

interessado	em	qualquer	coisa	fora	do	comum.	Bem,	nunca	dei	de	cara	com	uma
cena	dessas.	Tive	a	infelicidade	de	trabalhar	em	dezenas	de	homicídios,	mas	este
aqui...	–	Ele	se	esforçou	para	encontrar	as	palavras	certas	e	desistiu	de	tentar.	–
Sua	circular	dizia	para	entrar	em	contato	com	o	senhor	se	encontrássemos	algo
fora	do	comum,	e	isto	certamente	é.
Sean	olhava	o	corredor.	Tudo	parecia	normal.	Nenhum	sinal	de	perturbação.

Nenhum	móvel	virado,	nem	enfeite	derrubado.	Nenhum	sangue	manchando	ou
borrifado	nas	paredes.	O	sargento	Simpson	notou	que	ele	verificava.
–	O	apartamento	todo	está	assim.	Nada	fora	do	lugar.	Nada	mesmo.	A	não	ser

pelo	quarto.	Tudo	parece	ter	acontecido	ali.	–	Ele	olhou	pelo	corredor	para	o
quarto	na	extremidade.	Sean	acompanhou	seu	olhar.
Não	havia	o	cheiro	metálico	de	sangue.	Ela	não	deve	ter	sido	apunhalada	ou

cortada.	Foi	outra	coisa.	Ele	sentiu	um	leve	odor	de	urina.	Supôs	que	fosse	da
vítima.	Teria	ela	se	sujado	antes	ou	depois	de	morrer?	Se	foi	antes,	então	alguma
coisa,	alguém,	a	apavorara	o	bastante	para	que	ela	perdesse	o	controle	da	bexiga.
Sean	não	tinha	pressa	de	interrogar	os	dois	detetives.	Queria	ir	logo	para	o

fim,	mas	não	o	faria.	Manter	a	cronologia	era	fundamental	para	não	se	perder.
Seguir	a	linha	do	tempo.	Ajudava	a	formar	um	quadro	mais	claro	de	como	o
horror	apareceu	e	se	foi.
–	Como	ele	entrou?	–	perguntou	Sean.	Ele	se	referia	ao	assassino.
–	Não	sabemos	–	respondeu	o	sargento	Simpson.	–	Ainda	não	olhamos	direito.

Estivemos	evitando	a	entrada	de	todos,	como	o	senhor	pediu,	então	a	perícia	não
teve	a	chance	de	nos	ajudar	com	isso.
–	Alguma	coisa	evidente?	–	perguntou	Sean.
–	Entrada	forçada?	Nada	que	possamos	ver.	A	porta	estava	trancada	e	as

janelas	bem	fechadas.
–	Foi	uma	noite	quente	–	disse	Sean.	–	Mas	ela	deixou	as	janelas	fechadas?
O	sargento	Simpson	deu	de	ombros.
–	Só	estamos	no	segundo	andar.	Eu	mesmo	teria	fechado	as	janelas.
Sean	assentiu.
–	Quem	deu	o	alarme?
–	O	trabalho	dela	–	respondeu	o	sargento	Simpson.	–	Ao	que	parece,	ela	era

madrugadora.	Meio	workaholic.	Eles	esperavam	que	ela	chegasse	lá	pelas	oito,
se	não	antes.	Quando	ela	não	apareceu	às	nove	e	meia,	telefonaram	para	cá.
Ninguém	atendeu,	nem	no	celular,	nem	no	fixo.	Não	havia	nenhum	problema	no
metrô	e	ela	não	sugeriu	que	chegaria	atrasada	ou	tiraria	o	dia	de	folga,	então	eles



começaram	a	se	preocupar	um	pouco.
“Ela	é	popular	no	trabalho,	segundo	me	disseram.	De	qualquer	modo,	o	chefe

dela	mandou	um	colega	vir	aqui	para	ver	se	ela	estava	bem.	Eles	achavam	que
estaria	de	cama,	gripada.	Tem	um	vírus	de	verão	por	aí.	O	colega	é	um	sujeito	de
nome	Darryl	Wilson...”	O	sargento	parou.
–	Tudo	bem	com	ele?	–	Sean	não	perguntava	sobre	o	bem-estar	de	Wilson,

queria	saber	se	ele	estava	sob	suspeita.
–	Sim.	Tudo	bem.	De	qualquer	forma,	ele	chegou	aqui	no	meio	da	manhã.

Ninguém	atendeu	à	campainha,	então	ele	foi	até	a	lateral	para	saber	se	conseguia
ver	alguma	coisa.
“A	cortina	dela	estava	meio	fechada	e	havia	uma	fraca	luz	vermelha	lá	dentro.

Ele	não	ficou	satisfeito,	então	pegou	uma	escada	emprestada	com	o	vizinho	e	a
colocou	na	janela	do	quarto.	Subiu	a	escada	e	conseguiu	espiar	pela	cortina,
vendo-a	na	cama,	borrou-se	todo,	quase	caiu	da	escada	e	fez	o	que	devia	ter	feito
antes	e	telefonou	para	nós.”
–	Ele	entrou	no	apartamento?
–	De	jeito	nenhum	–	respondeu	Simpson.	–	Ele	viu	o	suficiente	pela	janela

para	tremer	e	ficar	um	trapo.	Nem	um	trator	o	arrastaria	para	dentro	depois	disso.
–	Os	vizinhos	a	viram	entrar	em	casa	com	alguém?	Ouviram	alguém

chamando	em	seu	apartamento?	–	perguntou	Sean.
–	É	cedo	demais	para	saber.
–	Quem	é	seu	chefe?	–	Sean	devia	ter	perguntado	isso	antes.
–	Vicky	Townsend	–	respondeu	Simpson.
Essa	era	uma	boa	notícia.	Sean	a	conhecia	havia	tempos.	Ele	assentiu	de	leve.
Simpson	percebeu.
–	Então	a	conhece?
–	Sim	–	respondeu	Sean.	–	Já	trabalhamos	juntos.
–	Ela	é	séria	–	disse	Simpson.	Era	um	elogio	e	tanto.	Ela	era	séria	quando

Sean	a	conheceu	também.	–	Ela	vai	chegar	logo.	Vamos?	–	Simpson	apontou
para	a	sala.	A	porta	estava	escancarada.
Sean	foi	na	frente.	Sentiu	que	Simpson	e	Watson	estavam	prestes	a	segui-lo,

mas	ele	precisava	fazer	aquilo	sozinho.
–	Escutem	–	disse	ele	com	a	maior	simpatia	que	pôde.	–	Vocês	já	viram	este

lugar.	A	perícia	não	vai	ficar	feliz	se	andarem	por	aqui	novamente	só	para	me
ajudar.	Prefiro	que	não	tenham	mais	reclamações	do	que	já	tiveram,	então	é
melhor	esperarem	aqui,	ou	lá	fora,	se	quiserem	tomar	um	ar	fresco.	Eu	mesmo
acho	o	caminho.
Os	dois	detetives	assentiram	entre	si	e	foram	para	a	porta	da	frente.
–	Direi	à	inspetora	Townsend	para	subir	quando	ela	chegar	–	Simpson	disse	a



ele.
–	Obrigado	–	respondeu	Sean.	Ele	já	estava	na	sala.	Deixando	o	mundo	para

trás.	Entrando	no	mundo	do	assassino.

Passava	das	três	da	madrugada	quando	Hellier	chegou	em	casa	e	encontrou	a
mulher	esperando	por	ele.	Tinha	muitas	perguntas	que	queria	que	ele
respondesse,	mas	ele	insistiu	que	precisava	ficar	sozinho,	que	o	estresse	da
investigação	policial	pesava	nele.	Disse	que	a	amava,	que	ela	e	as	crianças	eram
sua	vida.	Ela	chorou	de	alegria,	e	medo.
Mas	outras	pessoas	estavam	à	espera	quando	ele	chegou	em	casa	–	a	polícia.

Ele	podia	senti-las	facilmente.	Devem	ter	ficado	a	noite	toda	sentados	ali
esperando	por	ele	e	agora	não	sabiam	onde	ele	havia	estado	por	mais	de	nove
horas.	Será	que	Corrigan	nunca	dormia?	Ele	tinha	surpresas	mais	desagradáveis
para	o	inspetor	Sean	Corrigan.
Era	quase	meio-dia	e	ele	ainda	não	fora	para	o	trabalho.	Ligou	para	lá	dizendo

que	trabalharia	em	casa	de	manhã.	Estaria	lá	à	tarde.	Ele	parou	na	Ponte	de
Westminster	e	olhou	o	Parlamento,	a	noroeste,	pelo	Tâmisa.	Nunca	se	viu	como
político.	Um	ministro	de	gabinete	teria	vindo	mais	a	calhar.	Sem	problema.
Talvez	da	próxima	vez.
O	sol	de	meio-dia	brilhava	na	superfície	do	Tâmisa.	Era	lindo.	O	reflexo	do

Parlamento	era	real	e	impressionante.	A	maior	parte	da	arquitetura	nas	margens
do	grande	rio	o	agradava.	Especialmente	a	margem	norte.	Algumas
monstruosidades	desagradáveis	conseguiram	aparecer	de	algum	modo	na
margem	sul,	mas	ainda	era	magnífico.	Um	rio	a	rivalizar	com	qualquer	outro	no
mundo.	Ele	tomou	nota	mentalmente.	Aonde	quer	que	fosse,	deveria	haver	um
rio	correndo	por	seu	centro,	ou	pelo	menos	um	porto	dominante.	Sim,	ele	podia
se	contentar	com	um	porto.	Ou	um	lago,	cercado	de	montanhas.
Seu	celular	tocou	no	bolso	do	paletó.	Ele	pensou	em	jogar	a	porcaria	no

Tâmisa.	Um	gesto	simbólico	de	despedida	da	cidade.	Em	vez	disso,	atendeu.
–	Sr.	Hellier?	Sr.	James	Hellier?	–	Era	a	mesma	voz	nervosa	do	dia	anterior.

Ele	a	reconheceu	de	pronto.
–	Não	gosto	que	desperdicem	meu	tempo	–	vociferou	Hellier.
–	Eu	estava	sendo	seguido.	–	A	voz	parecia	tensa.	–	Não	podia	correr	o	risco

de	levá-los	ao	senhor.
–	Quem	o	estava	seguindo?	–	quis	saber	Hellier.	–	A	polícia?	A	imprensa?
–	Não	sei,	mas	preciso	vê-lo.	Entrarei	em	contato	em	breve.
–	Espere.	Por	que	precisa	me	ver?	Espere.	–	A	voz	se	fora.	Hellier	não	se

sentia	mais	cansado.	Quem	era	esse	homem,	esse	homem	que	lhe	dizia	ser	um
amigo?	James	Hellier	não	tinha	amigo	nenhum.	Se	a	voz	fosse	de	um	jornalista,



então	o	que	estava	esperando?	E	com	que	intenção?	Hellier	não	via	nenhuma,	e
isso	o	incomodava.	Talvez	estivesse	na	hora	de	considerar	a	possibilidade	de	seu
“amigo”	ser	algo	inteiramente	diferente.

Sean	não	gostava	de	ficar	sozinho	no	apartamento,	mas	a	paz,	o	silêncio	eram
uma	bênção.	Podia	ouvir	o	que	a	cena	lhe	dizia.	Andou	pela	sala	de	estar,
mantendo-se	nas	margens	para	não	pisar	em	provas	microscópicas.	Tocou	o
mínimo	possível	e	fez	anotações	permanentes	e	mentais	de	qualquer	coisa	que
precisasse.
A	sala	era	confortável,	quase	aconchegante.	Móveis	demais.	Cores	demais.

Uma	sala	de	verdade.	Anos	de	compras	impulsivas,	combinando	presentes	de
familiares	e	amigos	no	mesmo	espaço,	produziram	um	retrato	desconjuntado	da
ocupante.	Kate	teria	odiado.	Ele	gostava	bastante.
Será	que	o	assassino	entrou	aqui?	Se	entrou,	por	quê?	Para	ficar	em	meio	às

coisas	dela?	Para	passar	um	momento	com	as	fotos	da	vítima	espalhadas	por
toda	a	sala.	Teria	acendido	a	luz	para	enxergar	melhor?	Sean	duvidava.	Talvez
tenha	usado	uma	lanterna.	Se	usou	e	se	foi	o	mesmo	assassino,	teria	sido	a
primeira	vez	a	usar	uma	lanterna.	Novamente,	Sean	duvidou.
Mas	ele	esteve	aqui.	Sean	tinha	certeza	disso.	Ele	passou	os	olhos	pela	sala

repetidas	vezes.	Foi	aqui	que	o	assassino	veio	se	preparar?	Não	para	colocar	as
luvas	ou	outras	roupas	de	proteção	–	ele	teria	feito	isso	do	lado	de	fora,	antes	de
entrar.	Mas	para	ficar	entre	os	pertences	dela,	no	âmago	de	sua	vida.	Para	forjar
uma	ligação	com	ela.	Quanto	mais	ligado	a	ela,	mais	prazeroso	seria	o	momento
de	andar	pelo	corredor	até	seu	quarto.
Hellier	tinha	uma	ligação	com	a	segunda	vítima,	Daniel	Graydon,	apesar	de

fugaz.	Teria	ele	uma	ligação	com	a	primeira,	Heather	Freeman?	Será	que	a
equipe	de	homicídios	do	leste	deixou	passar	alguma	coisa?	Sean	resolveu	voltar
e	verificar.	Haveria	uma	conexão	entre	o	assassino	e	essa	última	cena?	Entre
Hellier	e	a	terceira	vítima?
Será	que	o	assassino	tocou	em	alguma	coisa	aqui?	Tirou	a	luva	e	tocou	em

algo?	Não.	Era	controlado	demais	para	isso.	Sempre	controlado.	Sem	erros.	Ele
teria	se	limitado	a	olhar.	Então,	ele	parou	e	olhou.	Como	Sean	fazia	agora.
Sean	saiu	da	sala	e	voltou	ao	corredor.	Abriu	uma	porta	a	sua	esquerda.	Era

um	quarto	pequeno,	de	guardados.	Sacos	de	lixo	cheios	e	amarrados	tomavam	o
chão.	O	quarto	não	combinava	com	o	resto	do	apartamento.	Era	frio	e	impessoal.
Quem	morava	aqui	não	entrava	com	muita	frequência.	O	que	havia	nesses	sacos
plásticos?	Pareciam	esperar	que	alguém	viesse	buscá-los.	Sean	viu	o	punho	de
um	taco	de	críquete	se	projetando	de	um	dos	sacos.	Um	homem	morou
recentemente	neste	apartamento.	Será	que	morava	com	a	vítima?	Provavelmente.



Seria	um	amante	rejeitado?	Quase	certamente.	Um	suspeito?	Ele	teria	de	ser.
Se	o	quarto	guardava	pouco	da	vítima,	então	teria	retido	menos	ainda	do

assassino.	Sean	não	sentiu	nada	dele	naquele	lugar.	Ele	saiu,	puxando	a	porta
como	a	encontrou,	com	o	cuidado	de	não	tocar	na	maçaneta.
Andou	lentamente	pelo	corredor	e	empurrou	a	porta	seguinte	à	esquerda.	O

banheiro.	Tinha	cheiro	de	banheiro	de	mulher.	Dezenas	de	frascos	de	líquidos	de
cores	vivas	podiam	ser	vistos	em	toda	parte.	Cremes,	maquiagem,	algodão,
loções	e	poções	de	todo	tipo	cobriam	a	maior	parte	das	superfícies	planas.	Sean
pensou	em	como	era	o	banheiro	de	um	homem	solteiro	comparado	com	esse.
Um	pente,	lâmina	de	barbear,	creme	de	barbear,	talvez	xampu	e	gel	para	banho.
Loção	pós-barba,	se	realmente	se	importasse	com	a	aparência.	A	vítima
claramente	gostava	de	ficar	no	banheiro.	Lembrava	Kate.	Ele	afugentou	a	ideia.
Sua	esposa	não	tinha	lugar	ali.
O	banheiro	era	muito	pessoal	para	a	vítima.	Seria	pessoal	para	o	assassino?

Ele	teria	estado	aqui,	mas	ficou?	O	que	o	teria	atraído?	O	que	era	tão	pessoal
para	ela	que	ele	possa	ter	tocado?	Talvez	tenha	levado	ao	rosto,	ao	nariz,	para
ficar	o	mais	próximo	possível	do	cheiro	dela.	Quem	sabe	ele	sentiu	o	gosto	dela?
Lembrou	de	alguma	coisa?	Se	foi	assim,	ele	teria	deixado	seu	DNA.
Sean	olhou	detalhadamente	os	objetos	no	banheiro.	Nada	em	particular

chamou	sua	atenção.	Era	abarrotado,	mas	limpo.	Não	havia	nada	ali	a	que	o
assassino	não	pudesse	ter	resistido.	Uma	escova	de	cabelo	que	ainda	tinha	alguns
fios	nas	cerdas	era	o	mais	provável,	mas	Sean	não	tinha	esperanças.	Todavia,
podia	valer	uma	atenção	especial.	Enviá-la	para	o	laboratório	em	busca	de	DNA
e	digitais,	em	vez	de	procurar	impressões	in	loco.
Ao	se	virar	para	a	porta,	um	raio	de	sol	bateu	na	tranca	da	pequena	janela

corrediça.	O	reflexo	não	estava	certo.	Era	irregular.	Devia	haver	uma	estrela	de
luz	saindo	da	tranca	cromada,	mas	Sean	via	dezenas	delas.
A	janela	ficava	bem	acima	da	banheira.	Sean	não	queria	ter	de	subir	na

banheira	para	chegar	mais	perto.	Se	o	assassino	de	algum	modo	entrou	ou	saiu
por	essa	janela,	ele	quase	certamente	teria	de	colocar	um	pé	na	banheira.	Sean
não	ia	se	arriscar	a	pisar	numa	pegada.	Não	via	nenhuma	a	olho	nu,	mas	isso	não
queria	dizer	que	não	estivesse	ali.
De	onde	estava,	ele	examinou	o	caixilho	da	janela.	Sem	trancas	de	segurança,

só	uma	tranca	comum.	Fácil	de	ser	aberta.	Terrivelmente	fácil.	Um	ladrão	novato
podia	fazê-lo	em	segundos.	Sean	não	pôde	deixar	de	pensar	em	como	uma	tranca
de	segurança	de	dez	libras	podia	ter	salvado	sua	vida.	Sentiu	náuseas	ao	pensar
nisso.
Ele	imaginou	o	assassino	entrando	e	saindo	pela	janela.	Onde	teria	tocado	pela

última	vez?	Ele	concluiu	que	na	área	da	parede	bem	abaixo	e	central	à	janela.



Ele	se	agachou	e	estendeu	o	braço	esquerdo	pela	banheira.	Colocou	a	lateral	da
mão	enluvada	na	parede	e	se	curvou	para	a	frente	para	que	seu	rosto	ficasse	a
centímetros	da	tranca	da	janela.
Arranhões.	Dezenas	de	arranhões	mínimos.	Recentes,	sem	dúvida.	Cortes

novos	em	metal	sempre	eram	gritantes.	Brilhavam	como	feridas	novas,	mas	em
questão	de	dias	ficavam	opacos,	enferrujavam	ou	se	manchavam.	Esses	eram
recém-criados.
Haveria	um	cano	do	lado	de	fora	da	janela.	Esse	era	o	banheiro,	então	tinha	de

haver	um	cano.	Ele	olharia	do	lado	de	fora,	mas	já	sabia	o	que	ia	encontrar.
Outra	mudança	de	método,	pensou	Sean.	Esse	homem	já	pensava	no	tribunal.

Um	bom	advogado	de	defesa	teria	um	prato	cheio	com	esse.	A	polícia	tentando
dizer	que	três	homicídios	inteiramente	diferentes	tinham	relação.	Sean	enxugou
o	suor	da	testa	com	as	costas	do	braço.
Ele	sabia	mais	do	que	nunca	que	precisava	de	algo	para	pegar	Hellier.	Alguma

prova	incontestável.	Se	pudesse	pelo	menos	provar	que	Hellier	cometeu	um	dos
crimes,	talvez	ele	confessasse	os	outros.	Apelaria	ao	seu	ego.	Se	não
confessasse,	ninguém	jamais	saberia	o	quanto	ele	foi	inteligente.	Como	ele	foi
mais	esperto	do	que	a	polícia.	Se	Sean	conseguisse	provar	um	crime,	seria	o
bastante.	Não	teria	de	esperar	poder	provar	os	outros.	Mas	um	arrepio	súbito	o
paralisou,	enquanto	ele	imaginava	a	imagem	de	um	homem	entrando
furtivamente	pela	janela	do	banheiro	–	um	homem	que	não	era	James	Hellier.	A
dúvida	repentina	e	inesperada	o	apavorou	momentaneamente	–	estaria	ele
sabotando	a	investigação	com	seus	preconceitos	contra	Hellier	e	tudo	que	seu
gênero	representava?	Não.	Ele	se	livrou	da	dúvida,	lembrando-se	de	como	se
sentia	sempre	que	estava	na	presença	de	Hellier,	o	cheiro	animalesco	de	um
sobrevivente,	um	predador	que	ele	sentira	em	Hellier	no	momento	em	que	eles
se	conheceram.	Ele	tinha	razão	sobre	Hellier	–	só	podia	ser	ele.	Sean	não	devia
se	deixar	ser	confundido	pelas	táticas	de	camuflagem	de	Hellier.
As	lembranças	das	mentiras	de	Hellier	e	seus	álibis	convenientes	demais	o

tranquilizaram,	seus	esforços	consideráveis	de	evitar	a	vigilância	e	o	fato	crucial
de	que	ele	conhecia	pelo	menos	uma	das	vítimas	–	Daniel	Graydon.	Sean	não
tinha	dúvida	nenhuma.	Hellier	era	essencialmente	um	psicopata	perverso,	então
se	Hellier	não	matou	Graydon,	isso	significaria	que	Graydon	não	só	entrou	em
contato	aleatoriamente	com	um	assassino,	mas	com	dois.	A	probabilidade	disso
era	desprezível.	Satisfeito,	Sean	soltou	um	longo	suspiro.
Com	cautela,	ele	saiu	do	banheiro	e	voltou	ao	corredor.	O	quarto	assomava

diante	dele.	Tinha	outro	cômodo	para	ver	primeiro.	Atravessou	o	corredor	e
entrou	na	cozinha,	novamente	se	mantendo	nas	beiras	para	preservar	qualquer
prova	no	chão.	De	repente	sentiu	uma	sede	esmagadora.	Mas	não	usou	a	torneira



da	cena,	temeroso	de	destruir	provas	que	pudessem	estar	ocultas	no	ralo	da	pia,
esperando	para	ser	encontradas.	Sua	sede	teria	de	esperar.
A	cozinha	era	pequena	e	meio	suja.	Os	apartamentos	daquele	prédio	eram	do

início	dos	anos	1980	e	precisavam	muito	de	uma	reforma.	O	forno	também	era
antigo,	de	metal	branco,	não	era	embutido.	O	assassino	não	deve	ter	gostado	da
cozinha,	concluiu	Sean,	mas	teria	de	entrar	aqui.	Talvez	tenha	apanhado	uma
faca	no	armário	para	ameaçar	a	vítima.	Quem	sabe	levou	uma	faca	para	matá-la,
mas	mudou	de	ideia?	Se	ele	fosse	fiel	a	seu	estilo,	ia	querer	mudar	seu	modus
operandi,	como	alterou	a	entrada.	Todas	as	facas	na	cozinha	teriam	de	ser
coletadas	para	exame,	como	questão	de	rotina.
Sean	não	ficou	muito	tempo	na	cozinha.	Nem	o	assassino.	Ele	voltou	ao

corredor.	A	porta	do	quarto	estava	fechada,	mas	não	inteiramente.	Teria	se
fechado	sozinha,	por	conta	de	dobradiças	tortas?	Ou	o	sargento	Simpson	ou	o
detetive	Watson	a	empurraram	numa	tentativa	de	mostrar	algum	respeito	à
vítima?
Sean	pôs	a	lateral	da	mão	no	lugar	em	que	o	suspeito	pode	ter	tocado,	no	alto

e	no	meio,	entre	os	dois	painéis	oblongos.	Empurrou	delicadamente.	A	porta	se
abriu	em	silêncio.

Donnelly	e	Sally	estavam	sentados	no	carro,	fumando.	Sally	tinha	encontrado
um	bar	próximo	que	vendia	um	bom	café.	Não	tinha	o	gosto	do	café	vendido	nos
bares	de	Peckham.	Seu	celular	tocou.	Ela	jogou	o	cigarro	fora	antes	de	atender.
–	Aqui	é	Sally	Jones.
–	Sargento	Jones?
–	Quem	fala?	–	Ela	não	reconheceu	a	voz.
–	Não	deve	se	lembrar	de	mim.	Meu	nome	é	Sebastian	Gibran.	Nós	nos

conhecemos	em	meu	escritório	quando	vocês	vieram	ver	um	funcionário	meu...
James	Hellier.
Ela	agora	se	lembrava.	Era	o	sócio	sênior	da	firma	financeira	de	Hellier.
–	Eu	me	lembro	–	disse-lhe	ela.	–	Mas	o	que	não	me	lembro	é	de	ter	lhe	dado

o	número	de	meu	celular.
–	Lamento	muito,	telefonei	para	sua	sala	primeiro,	mas	você	não	estava	lá.

Outro	detetive	teve	a	bondade	de	me	dar	seu	número.
Ela	não	ficou	impressionada.	Dar	o	celular	de	um	membro	da	equipe	a

desconhecidos	era	inaceitável.
–	O	que	posso	fazer	pelo	senhor,	sr.	Gibran?
–	Não	é	algo	que	eu	queria	discutir	por	telefone,	compreende?	Eu	me	sentiria

melhor	se	nos	encontrássemos,	em	algum	lugar	privativo.	É	uma	questão
delicada.



–	Por	que	não	vem	à	central	de	polícia?
–	Prefiro	não	ser	visto	aí,	se	não	houver	problema	para	você.
–	Onde,	então?	–	perguntou	Sally.
–	Pode	almoçar	comigo	amanhã?	Conheço	um	lugar	que	me	servirá	sem

precisar	de	reserva.	Vamos	poder	conversar	livremente	ali.
Cretino	arrogante,	mas	o	que	havia	a	perder?
–	Tudo	bem.	Onde	e	quando?
–	Excelente	–	respondeu	Gibran.	–	No	Che,	perto	do	Piccadilly,	à	uma	da

tarde.
–	Estarei	lá	–	disse-lhe	Sally.
–	Estou	ansiando	por	isso.	–	Ela	o	ouviu	desligar.	Sua	expressão	era	pensativa.
–	Problemas?	–	perguntou	Donnelly.
–	Não.	Pelo	menos	acho	que	não.	Era	Sebastian	Gibran,	chefe	de	Hellier.	Quer

me	encontrar	para	uma	conversa.
–	Ora,	ora.	Talvez	os	amigos	elegantes	de	Hellier	estejam	se	preparando	para

abandoná-lo	à	própria	sorte.
–	O	ritual	da	lavagem	de	mãos	–	declarou	ela.	–	Para	não	falar	no	almoço

grátis	para	esta	sua	criada.
–	Quer	companhia	nessa	reuniãozinha	informal?
–	Não.	Tenho	a	sensação	de	que	será	melhor	se	eu	o	encontrar	sozinha.
–	Está	certo,	mas	não	se	esqueça	de	passar	no	chefe	antes	de	ir	–	avisou-a

Donnelly.
–	Naturalmente.	Escute,	preciso	dar	seguimento	a	uma	coisa	em	Surbiton.	O

chefe	pode	ficar	sem	mim	por	um	tempo.	Ligo	para	você	depois,	está	bem?
–	À	vontade	–	respondeu	Donnelly.	–	Direi	ao	chefe	que	você	confiscou	o

veículo	dele.
–	Isso	o	fará	muito	feliz	–	disse	ela.	–	Quase	tão	feliz	quanto	ficará	quando

descobrir	que	eu	ainda	não	excluí	Korsakov	como	possível	suspeito.
–	Vai	excluir.
–	Não	tenho	certeza	disso.
–	O	que	quer	dizer?
–	Quero	dizer	que	quanto	mais	eu	me	enfronho,	menos	gosto.	Tem	alguma

coisa	errada...	Ainda	não	sei	o	que	é,	mas	sei	que	tem	alguma	coisa.
–	Meu	Deus.	Você	está	ficando	tão	ruim	quanto	o	chefe.
–	Não,	é	sério	–	argumentou	Sally.	–	É	como	se	tudo	o	que	tem	a	ver	com

Korsakov	tivesse	desaparecido,	como	se	alguém	o	fizesse	sumir.
–	Por	que	alguém	faria	isso?
–	Não	sei.	Talvez,	por	algum	motivo,	o	estejam	escondendo,	assim	ele	pode

cometer	outros	crimes	sem	ser	identificado.	Ou	talvez...



–	Continue	–	estimulou-a	Donnelly.	–	Está	entre	amigos.
–	Ou	talvez	alguém	tenha	se	livrado	dele...	Matado	o	homem.
–	Quem,	por	exemplo?
–	Uma	das	vítimas	dele,	ou	alguém	ligado	a	uma	de	suas	vítimas,	alguém	que

procurasse	vingança.
–	Olho	por	olho	–	sugeriu	Donnelly.
–	Ou	–	continuou	Sally	–	alguém	tenha	se	livrado	dele	para	poder	cometer

crimes	que	sabia	que	um	dia	seriam	imputados	a	ele,	devido	à	semelhança	do
método...	Nos	fazendo	ir	atrás	de	um	morto	que	nunca	conseguiremos	encontrar.
–	Agora	você	parece	mesmo	o	chefe	–	disse-lhe	Donnelly.	–	E	por	falar	nisso,

já	discutiu	o	assunto	com	ele?
–	Mais	ou	menos.	Mas	ele	está	tão	fixado	em	Hellier	que	não	acho	que	tenha

levado	a	sério.
–	Sei	o	que	quer	dizer	–	concordou	Donnelly.	–	Mas	não	deixe	que	ele	a

impeça	de	fazer	o	que	acha	que	deve	ser	feito.	Lembre-se,	é	nosso	trabalho
mantê-lo	nos	trilhos...	Ancorá-lo	um	pouco...	Sabia?
Ela	sabia.
–	Falo	com	você	depois	–	disse	ela,	e	foi	para	o	carro.

A	cama	grande	estava	bem	na	frente	de	Sean,	a	vítima	ali	deitada	e	uma	bela	luz
vermelha	emprestava	suavidade	ao	quarto.	Sean	procurou	a	origem	da	luz.
Encontrou	no	canto	direito	do	quarto.	Uma	camisola	de	seda	fina	cobria	a	cúpula
do	abajur.	À	noite,	a	iluminação	vermelha	seria	mais	forte.	Teria	sido	a	vítima
que	fez	essa	luminária	caseira?	Ela	evocava	alguma	lembrança	de	infância?	A
babá	acendia	uma	luz	vermelha	e	agora	a	cor	a	ajudava	a	dormir?
Não.	O	assassino	criou	a	iluminação.	Tinha	certeza	disso.	Mas	teria	feito	antes

ou	depois	de	matá-la?	E	por	quê?	Como	a	vítima	ficou	ao	morrer,	tingida	pela
luz	vermelha?	Seria	o	vermelho	um	substituto	para	seu	sangue?	Mas	se	o	sangue
é	tão	importante	para	ele,	por	que	não	cortá-la,	como	fez	com	as	outras	vítimas?
Método,	lembrou	Sean	a	si	mesmo.	Ele	está	mudando	de	método	de	novo.
Mascarando	sua	obra.
O	assassino	queria	mostrar	sua	inteligência,	controle	e	imaginação.	Era	raro

que	homicidas	tivessem	a	capacidade	de	alterar	tão	completamente	o	método.
Homicidas	não	têm	controle.	Suas	mortes	são	recapitulações.	Alguns	tentam	e
disfarçam	suas	mortes,	mas	em	geral	só	depois	do	fato	consumado.	Queimam	o
corpo,	colocam	num	carro	e	o	empurram	de	um	penhasco,	o	submergem	em
águas	profundas;	mas	planejar	o	disfarce	desde	o	início,	para	garantir	que	tudo,
da	escolha	da	vítima	à	arma	do	crime,	mude	sempre	–	era	bastante	raro.	Tornava
o	assassino	muito	mais	perigoso.



Teria	esse	assassino	controle	suficiente	para	simplesmente	parar?	Para	desistir
e	nunca	mais	matar?	Essa	seria	a	demonstração	máxima	de	sua	força.	Poderia	o
assassino	viver	agora	de	suas	lembranças	após	ter	matado	tanto?	Sean	pensou	na
face	pública	de	Hellier.	Calmo,	calculista	e	inteligente.	Mas	ele	tivera	vislumbres
da	criatura	por	trás	da	fachada	de	Hellier.	O	Hellier	raivoso,	arrogante.	Poderia
Hellier	parar	de	matar?	Ou	ele	teria	de	ser	impedido?	Não,	concluiu	ele.	Hellier
gostava	demais	do	jogo.
Mantendo-se	o	mais	próximo	possível	das	paredes,	ele	andou	no	sentido

horário	pelo	quarto,	na	direção	de	Linda	Kotler.
Passou	por	uma	cômoda.	Parecia	sólida	e	cara.	Uma	gaveta	ainda	estava

aberta.	Ele	olhou	sem	tocar	em	nada.	Ao	dar	um	passo	largo	em	volta	dela,	viu
que	era	onde	a	vítima	guardava	as	calcinhas	e	meias.	Quem	abriu	a	gaveta?
Assassino	ou	vítima?	Um	olhar	no	corpo	lhe	disse	que	foi	o	assassino.	Ele	não	se
arriscaria	a	comprar	ou	roubar	aquelas	peças.	Um	homem	comprando	meias	de
mulher	podia	ser	facilmente	lembrado	pelo	vendedor.	Uma	esposa	podia	ficar
desconfiada	se	suas	meias	ou	calcinhas	desaparecessem.	Ela	podia	ler	sobre	esse
crime	e	começar	a	suspeitar	do	marido,	do	namorado,	do	filho.	O	assassino	teria
de	ter	relativa	certeza	de	que	encontraria	o	que	procurava	dentro	da	casa	da
vítima.	Não	precisava	se	arriscar	a	trazer	as	dele.
Sean	continuou	pelo	quarto	até	estar	a	menos	de	um	metro	da	vítima.	Parou.

Não	chegaria	mais	perto	por	medo	de	violar	qualquer	prova	material.	A
circunferência	de	um	metro	em	volta	do	corpo	seria	a	zona	de	ouro.
Ele	examinou	o	corpo,	passando	lentamente	os	olhos	por	ele,	da	cabeça	aos

dedos	dos	pés	e	no	sentido	inverso.	Tentou	permanecer	impassível,	distante,
como	se	o	corpo	não	fosse	real,	como	se	aquilo	fosse	apenas	um	exercício.
O	corpo	estava	em	decúbito	lateral	esquerdo.	Nu	e	agora	lívido.	Sem	vida.	Ela

parecia	tudo,	menos	em	paz.	Os	mortos	nunca	parecem	em	paz,	pelo	menos	não
antes	que	um	agente	funerário	habilidoso	faça	seu	trabalho.	Um	olho	estava
entreaberto,	o	outro,	fechado	e	inchado.	Tentou	imaginá-la	viva.	Ela	era	bem
atraente,	pensou.	Difícil	dizer.
As	pernas	estavam	exageradamente	dobradas	para	trás.	As	coxas	magras	e

muito	retesadas,	amarradas	aos	tornozelos.	As	amarras	cortavam	a	pele.	Eram
ligadas	a	outro	par	que	subia	pelas	costas	até	o	pescoço.	Este,	por	sua	vez,	estava
preso	a	outra	calcinha,	ou	talvez	uma	meia,	bem	apertada	no	pescoço.	A	carne	do
pescoço	inchava	em	volta	da	amarra,	escondendo	a	maior	parte	do	tecido.	Suas
mãos	estavam	atadas	separadamente	nos	pulsos	com	outras	de	suas	próprias
calcinhas.	As	mãos	incharam	pelo	aperto	das	amarras.	Por	que	as	mãos	foram
amarradas	separadamente?	Tão	elaborado.	Lembrava	Sean	do	cordame	de	um
iate.	Os	nós	usados	teriam	de	ser	analisados.	De	que	tipo	eram?	Seriam	usados



em	veleiros	ou	em	algum	outro	esporte	ou	hobby?
Por	que	ele	precisava	que	as	amarras	se	ligassem	com	tanta	precisão?

Bondage?	O	preferido	de	Hellier.	Estaria	ele	os	atormentando	deliberadamente?
Ela	deve	ter	sentido	uma	dor	terrível.	Teria	chorado	de	dor,	pedido	ajuda	aos

gritos.	O	assassino	não	teria	deixado	isso	acontecer.	Deve	ter	amordaçado	a
mulher.	Mas	sua	boca	não	estava	coberta.	Sean	se	curvou	para	mais	perto.	A	área
em	torno	da	boca	estava	meio	avermelhada.	Parecia	inflamada.	O	assassino	deve
ter	usado	uma	fita	adesiva	que	levou	consigo.	Se	foi	assim,	ele	fez	isso	antes.
Uma	fita	havia	coberto	a	boca	de	Heather	Freeman,	mas	esta	foi	retirada	e	levada
da	cena.	Quanto	mais	ele	matava,	mais	semelhanças	começavam	a	aparecer,	por
mais	que	ele	se	esforçasse	para	disfarçar	seus	métodos.	A	área	da	boca	precisaria
ser	esfregada	em	busca	de	vestígios	de	adesivo	na	autópsia.
O	lado	esquerdo	do	rosto	estava	com	graves	hematomas	e	inchado.	A	julgar

pelo	nível	de	contusões,	o	ferimento	foi	causado	pelo	menos	uma	hora	antes	de
ela	morrer.	Ele	calculou	que	foi	o	primeiro	golpe	usado	para	incapacitá-la.	O
assassino	bateu	nela	enquanto	ela	se	levantava	do	sono,	fazendo-a	perder	os
sentidos.	Não	havia	sangue	no	corte	em	volta	do	ferimento.	Ele	deve	ter	usado
um	punho	com	luva.
Vestígios	perceptíveis	de	sangue	no	chão,	perto	da	cabeça	da	vítima,

chamaram	sua	atenção.	Nada	mais	do	que	uma	leve	mancha.	Ele	contornou	o
corpo	com	cuidado	para	ter	uma	visão	melhor.	Viu	os	sinais	reveladores	de	um
ferimento	sanguinolento	na	cabeça.	O	cabelo	pegajoso.	Não	muito,	mas	era	sem
dúvida	um	ferimento.
Ele	olhou	o	quarto,	procurando	uma	arma	óbvia.	Viu	algo,	na	parede	atrás	da

cama.	Ele	se	curvou,	com	o	cuidado	de	não	se	aproximar	demais.	Havia	sangue
na	parede,	não	muito,	mas	ele	tinha	certeza	de	que	mais	tarde	confirmariam	ser
da	vítima.	O	assassino	bateu	sua	cabeça	na	parede	para	ter	certeza	de	que	ela
ficasse	inconsciente,	porque	precisava	de	tempo	para	encontrar	as	amarras	e
prendê-la.
E	depois?	Ela	não	foi	morta	rapidamente.	Os	hematomas	em	seu	rosto,

tornozelos,	pulsos,	pescoço:	todos	contavam	a	mesma	história,	de	uma	morte
lenta	e	dolorosa.	Para	isso	serviam	essas	amarras	complicadas?	Para	torturá-la
antes	de	matar?	Não	bastava	mais	ficar	com	a	vítima	depois	de	assassiná-la?	O
assassino	agora	passava	um	tempo	com	elas	antes	que	morressem.	Uma
progressão.	Ou	seria	apenas	outra	tentativa	de	turvar	as	águas	e	confundir	os	que
estavam	atrás	dele?
Ao	contrário	de	Heather	Freeman,	essa	vítima	era	uma	adulta.	Plenamente

desenvolvida.	Ela	foi	despida	e	amarrada.	Teria	sofrido	abuso	sexual?	Foi
estuprada	enquanto	ainda	estava	viva?	Ele	tinha	certeza	que	sim.	Exames



periciais	sem	dúvida	confirmariam	sua	hipótese.	Outra	progressão,	ou	outro	ato
de	camuflagem	do	assassino?
Quanto	mais	ele	ficava	sozinho	com	Linda	Kotler	no	quarto,	mais	difícil	era

tratar	o	local	do	crime	como	um	exercício.	A	dor	e	a	tristeza	que	ela	sentiu
começavam	a	penetrar	em	seu	escudo.	Quanto	mais	ele	descobria,	mais	próximo,
mais	real	o	crime	se	tornava.	Começou	a	passar	por	sua	cabeça	como	um	filme.
Agora	ele	quase	tinha	a	cena	completa.	O	assassino	entrando	pela	janela	do
banheiro,	andando	furtivamente	pelo	apartamento.	Ele	a	encontra	na	cama	e
assoma	sobre	ela.	Ela	acorda	e	o	vê	de	pé	ali.	Um	punho	esmurra	sua	cara.	Antes
que	ela	possa	se	recuperar,	ele	a	ergue	e	bate	sua	cabeça	na	parede.	Ela	fica
inconsciente.	Ela	desperta.	Não	sabe	quanto	tempo	ficou	apagada.	Não	consegue
se	mexer.	Sente	a	dor	nos	braços	e	pernas	amarrados.	Algo	em	seu	pescoço	a
impede	de	respirar	direito.	Ela	precisa	desesperadamente	de	ar.	Algo	em	sua
boca	a	impede	de	gritar.	Impede-a	de	implorar	pela	vida.	Depois	ela	o	sente
sobre	ela.	Ele	força	a	entrada	nela.	Dói	como	nada	na	vida.	Ela	tira	isso	da
cabeça.	Só	o	que	importa	é	continuar	viva.	Mas	quando	terminou,	ele	não	foi
embora.	Ficou	algum	tempo	a	torturando.	E	depois,	finalmente,	ele	a	matou,	a
estrangulando.
Sean	ouvia	a	voz	dela	em	sua	mente.	Suplicando	ao	assassino	que	a	deixasse

em	paz.	Pedindo	a	ele	para	não	feri-la.	Depois	pedindo	por	sua	vida.	Tudo	em
vão.	A	mordaça	não	permitia	que	ele	a	ouvisse.	Ele	teria	gostado	de	ouvir	suas
súplicas,	mas	não	podia	se	arriscar	com	o	barulho.
Uma	batida	alta	na	porta	do	quarto	o	fez	pular.	Por	instinto,	ele	pôs	a	mão	no

cassetete	de	metal	telescópico	preso	em	seu	cinto.	Depois	olhou	para	a	porta	e
reconheceu	a	inspetora	Vicky	Townsend	parada	ali,	de	cara	amarrada.
–	Me	disseram	que	era	um	dos	ruins	–	disse	ela.	–	Parece	que	não	estavam

exagerando.
–	Bem	ruim	–	respondeu	Sean.
A	inspetora	Townsend	ia	passar	pela	soleira	da	porta.	Sean	ergueu	a	palma	da

mão.
–	Vestida	desse	jeito,	não.
Ela	se	olhou	de	cima	a	baixo.	Estava	com	um	de	seus	terninhos	preferidos,

azul-escuro	e	feito	sob	medida,	com	salto	5	para	combinar.	Ela	se	fingiu	de
ofendida:
–	É	meu	melhor	terninho.
–	Então	não	vai	querer	que	eu	o	tire	e	coloque	num	saco	de	papel	pardo	como

evidência.
–	Faria	isso	também,	não	é?	–	perguntou	ela.	–	Ora,	vejo	que	você	não	mudou

nada.



–	Não	ia	querer	que	eu	mudasse.
–	Não,	acho	que	não.

A	inspetora	Vicky	Townsend	esperou	por	Sean	na	rua.	Ela	o	viu	tirar	o	traje
forense	e	riu	um	pouco	quando	ele	colocou	o	traje	e	a	cobertura	dos	sapatos	com
cuidado	em	sacos	de	evidências	e	os	lacrou.	Sempre	o	profissional,	pensou	ela.
Ele	sempre	foi	o	detetive	mais	meticuloso	com	quem	ela	trabalhou.	Com	suas
roupas	normais,	ele	se	aproximou	dela.
–	Como	tem	passado,	Vicky?
–	Bem,	Sean.	Bem.	As	crianças	me	deixam	louca,	mas	sabe	como	é.
–	Eu	mesmo	tenho	dois	filhos	agora	–	disse-lhe	ele.	–	Duas	meninas.
–	Ainda	com	Kate,	então?	–	Ela	encontrou	Kate	algumas	vezes,	brevemente.

A	maioria	dos	policiais	prefere	manter	trabalho	e	casa	muito	separados.
–	É	–	respondeu	Sean.	–	Ela	é	boa,	sabe	disso.	Uma	boa	mãe.
–	Que	bom	–	respondeu	Vicky.	Eles	evitavam	a	questão	óbvia.	Esse	era	o

território	de	Vicky.	Cabia	a	ela	desafiar	Sean,	fosse	amigo	ou	inimigo.
–	E	o	que	está	fazendo	por	aqui,	Sean?	Por	que	um	inspetor	do	SCG	sul	chega

a	uma	cena	de	crime	antes	de	eu	tomar	conhecimento?
Sean	olhou	com	certa	timidez	para	Vicky.	Ela	não	mudara	muito	também.

Mantinha	o	cabelo	castanho	arruivado	curto	e	arrumado,	para	as	praticalidades
de	ser	mãe	e	não	por	ser	policial.	Seu	rosto	franco	era	melhorado	por	muitas
rugas	de	riso.
–	Acho	que	esse	crime	está	relacionado	com	os	outros	–	disse-lhe	ele.
–	Relacionado	de	que	forma?	Uma	guerra	de	drogas?	Gangues?
–	Quem	dera.	Isso	é	outra	coisa.	Um	possível	homicida	reincidente.	–	Ele

odiava	usar	a	expressão	assassino	serial.	Parecia	glamourizar	a	tragédia.
–	Como	o	homicida	reincidente	do	tipo	estripador	de	Yorkshire?	–	perguntou

Vicky.
–	Acho	que	sim.
–	E	você	foi	autorizado	a	montar	uma	força-tarefa	para	isso?
–	Meu	superintendente	está	satisfeito	por	eu	assumir	quaisquer	casos	suspeitos

relacionados.	Ele	vai	acertar	tudo	no	devido	tempo.	Enquanto	isso,	preciso	de
toda	a	ajuda	que	conseguir.
–	Por	exemplo?	–	perguntou	Vicky.
–	Preciso	que	algumas	coisas	sejam	feitas	de	imediato.
–	Continue.
–	Verifique	a	área	da	boca,	procurando	resíduo	de	cola.	Acho	que	a	boca	foi

coberta	com	fita	adesiva	e	o	assassino	a	levou.	Verifique	o	cano	de	água	na
lateral	da	casa,	e	a	janela	do	banheiro	precisa	de	atenção	especial.	Foi	assim	que



ele	entrou	e	saiu.	E	gostaria	que	usasse	meu	patologista.	É	o	melhor	de	Londres
e	trabalhou	em	uma	das	outras	vítimas.	Posso	ligar	para	ele	e	pedir	que	veja	o
corpo	enquanto	ainda	está	no	apartamento.	Depois	disso,	ele	deve	querer	levar
para	seu	necrotério	no	Guy’s	Hospital.
–	Todas	as	vítimas	de	nossa	região	devem	ir	para	o	Charing	Cross	–	disse

Vicky.	–	O	postmortem	deve	ser	realizado	pelos	patologistas	dessa	área.	Há
muita	burocracia	em	torno	dessas	coisas.	As	pessoas	se	irritam	com	muita
rapidez	se	você	começar	a	ignorar	protocolos.
–	Eu	entendo,	mas	o	homem	que	fez	isso	ainda	esta	à	solta	e	ele	não	dá	a

mínima	para	nossa	burocracia.	Nem	se	importa	se	mata	no	sul,	no	leste	ou	no
oeste	de	Londres.	Ele	simplesmente	mata	e	vai	fazer	o	que	puder	para	não	ser
apanhado.	Então,	por	que	não	paramos	de	ajudar	o	cretino	e	quebramos	nós
mesmos	umas	poucas	regras?	Porque,	se	não	for	assim,	acho	que	em	uma	ou
duas	semanas	estaremos	na	frente	de	outro	prédio	em	outra	parte	de	Londres
tendo	a	mesma	conversa	com	outro	inspetor.	–	Ele	terminou	com	um	pedido:	–
Não	vamos	deixar	que	isso	aconteça,	por	favor.
Vicky	o	olhou	por	alguns	segundos.
–	Tudo	bem	–	disse	ela	por	fim.	–	Tenho	um	bom	relacionamento	com	o

patologista	dessa	área.	Vou	explicar	a	ele	que	é	uma	situação	incomum.
–	Obrigado.	Agora	precisamos	começar.	O	tempo	não	é	meu	amigo	aqui.
–	Nunca	é	–	lembrou-o	ela.	–	E	nunca	será.

Sally	esperava	que	a	porta	da	casa	em	Surbiton	se	abrisse.	Quando	se	abriu,	ela
notou	o	olhar	de	surpresa	de	Paul	Jarratt.
–	Sargento	Jones	–	disse	ele.
–	Desculpe	por	incomodá-lo	novamente	–	disse	ela	–,	mas	acreditaria	que	eu

por	acaso	estava	no	bairro	quando	de	repente	me	lembrei	de	algo	que	preciso
verificar	com	você?
–	Por	exemplo?	–	perguntou	Jarratt,	antes	de	se	lembrar	de	suas	maneiras.	–

Entre,	por	favor.
Sally	entrou	e	o	seguiu	à	sala.
–	Falei	com	um	antigo	colega	seu,	o	detetive	Graham	Wright...	Só	que	agora

ele	é	sargento.
–	Graham?
–	Eu	pesquisava	um	pouco	a	história	de	Korsakov	e	tinha	esperanças	de

comparar	as	digitais	de	seu	indiciamento	com	marcas	encontradas	em	nossa	cena
do	crime.
–	E?
–	Elas	desapareceram.	Parece	que	se	levantaram	e	saíram	andando	da	Scotland



Yard	sozinhas.
–	Não	acho	que	isso	seria	possível.
–	Não.	Nem	eu	–	concordou	Sally.	–	O	sargento	Wright	me	disse	que	ele	tirou

as	digitais	da	Yard	a	pedido	seu.	Lembra	que	retirou	as	digitais?
–	Parece	que	me	lembro	de	que	a	prisão	onde	Korsakov	cumpria	pena	as

queria,	mas	não	me	lembro	dos	detalhes.	Mas	me	lembro	de	dar	as	digitais	a
Graham,	para	ele	colocar	no	lugar.
–	E	ele	colocou,	pelo	menos	segundo	os	registros.
–	Então	não	entendo	como	posso	ajudar	a	encontrá-las.
–	É	que	você	as	pediu	de	novo	em	1999	–	disse	Sally.	–	Pouco	antes	de

Korsakov	ser	solto	da	prisão.	Isso	parece	meio	incomum.
Jarratt	riu.
–	Sargento	Jones,	tudo	que	tenha	relação	com	Korsakov	é	meio	incomum.

Mas	eu	lembro	agora.	A	penitenciária	precisava	das	digitais	para	copiar	para
seus	registros.	Eles	gostavam	de	manter	as	digitais	dos	prisioneiros	que
consideravam	mais	perigosos	do	que	o	normal.	Acho	que	pensavam	que	isso
seria	uma	forma	de	dissuasão.
–	Por	que	eles	esperaram	alguns	meses	antes	de	sua	soltura	para	decidir	que

Korsakov	precisava	de	dissuasão?
–	Isso	eu	não	posso	responder	–	disse-lhe	Jarratt.	–	Você	teria	de	falar	com	a

penitenciária.
Sally	riu.
–	Ah,	acho	que	não	há	necessidade	disso	–	mentiu.	–	No	fim	das	contas,	ainda

não	explicaria	como	as	digitais	sumiram.	Deve	ser	só	uma	besteira
administrativa	do	pessoal	das	Digitais.	Eu	desperdicei	seu	tempo.
–	Não	tem	problema	–	disse	Jarratt.
Eles	se	despediram	e	Sally	foi	para	seu	carro.	Dirigiu	por	algumas	quadras

antes	de	parar	e	pegar	o	arquivo	de	Korsakov	na	bolsa.	Folheou	e	encontrou	o
número	que	procurava.	Depois	parou	por	um	momento,	lembrando-se	de	que
Sean	não	sabia	nada	de	seu	progresso	na	investigação.	Talvez	ela	devesse	ligar
para	ele	agora,	colocá-lo	a	par,	mas	ele	tinha	tantas	outras	coisas	em	mente	que
seria	melhor	falar	com	ele	mais	tarde.	Ela	discou	e	esperou	muito	tempo	antes
que	atendesse	uma	voz	de	tom	militar:
–	Penitenciária	de	Wandsworth.	Em	que	posso	ajudar?

Sean	e	Vicky	se	aproximavam	da	central	de	polícia	de	Barnes.	Ficaram	algum
tempo	na	frente	da	cena,	informando	a	equipe	da	perícia	e	fazendo	a	ligação	com
o	escritório	do	legista.	Sean	combinara	de	encontrar-se	com	Sally	em	Barnes	e
atualizá-la.	O	prédio	da	polícia	era	feio,	como	sempre.	Eles	estacionaram	na



frente	da	construção	de	quatro	andares,	de	tijolinhos	vermelhos	em	linhas	retas
demais.	Era	difícil	localizar	uma	janela.	Quando	se	conseguia,	era	enegrecida.
Vicky	conduziu-o	para	a	sala	dela.	Era	três	vezes	maior	do	que	a	de	Sean	e	dez

vezes	mais	limpa	e	mais	organizada.	Sally,	tendo	voltado	de	Surbiton,	esperava
por	eles	na	frente	da	sala.	Sean	a	apresentou	a	Vicky	e	vice-versa.	As	duas
detetives	se	olharam	com	certa	desconfiança.	Sean	sentiu.
Vicky	ergueu	um	bilhete	que	encontrou	na	mesa	e	olhou	para	Sean.
–	É	para	você.	Seu	patologista	chegou	na	cena,	o	dr.	Canning.
–	Que	bom.
–	E	localizamos	uma	irmã.	Os	primeiros	detetives	na	cena,	Simpson	e	Watson,

encontraram	sua	caderneta	de	endereços.	Ela	já	está	no	trem-bala	de	Devon.
Uma	viatura	a	pegará	na	estação	e	a	trará	diretamente	para	cá.	Deve	estar
conosco	logo.
–	Pais?	–	perguntou	Sally.
Vicky	olhou	o	bilhete.
–	Sim.	Moram	na	Espanha.	Aposentados.	Ao	que	parece,	virão	para	cá	quando

conseguirem	um	voo.	Não	será	fácil	nesta	época	do	ano.	Querem	ver	a	irmã?
Sean	olhou	para	Sally.
–	Sim.	Por	que	não?
–	Vou	combinar	tudo	agora.	Enquanto	isso,	por	que	não	me	falam	de	seu

suspeito?	O	que	têm	sobre	ele	até	agora?
–	James	Hellier	–	disse	Sean.	–	Sujeito	refinado	e	rico.	Trabalha	numa

financeira	elegante	em	Knightsbridge.	Sadomasoquista	confesso.	Ontem	à	noite,
deu	a	volta	em	nossa	equipe	de	vigilância.	Despistou-a	lá	pelas	seis	horas	da
noite.	Só	foi	visto	novamente	quando	chegou	em	casa,	em	algum	momento
depois	das	três	da	manhã.
Vicky	ergueu	as	sobrancelhas.
–	O	homem	sabe	que	está	sendo	vigiado	e	ainda	assim	vai	a	Shepherd’s	Bush

e	comete	um	assassinato?
–	Ele	não	consegue	se	conter	–	disse-lhe	Sean.	–	O	fato	de	saber	que	é	vigiado

só	deve	aumentar	seu	prazer.
–	Se	tem	tanta	certeza	assim,	vamos	prendê-lo,	pegar	suas	roupas,	recolher

material	do	corpo	dele	e	deixar	que	a	perícia	faça	o	resto	–	disse	Vicky.
–	Já	tentamos	isso	–	explicou	Sean.	–	No	primeiro	crime.	Encontramos

amostras	que	combinavam	com	ele	na	cena,	mas	ele	tinha	resposta	para	tudo.
Alegou	se	relacionar	sexualmente	há	muito	tempo	com	a	vítima.	Foi	uma	perda
de	tempo.	Mostramos	nossas	cartas	cedo	demais.	Passamos	a	iniciativa	a	ele.
“A	segunda	cena	foi	diferente”,	continuou	Sean.	“Uma	adolescente	chamada

Heather	Freeman	que	fugiu	de	casa.	Foi	raptada	e	morta	num	terreno	baldio



perto	de	Dagenham.	Ele	cortou	sua	garganta,	mas	a	cena	ainda	ficou	imaculada.
Nada	além	de	uma	pegada	lisa.
“Então,	vamos	esperar.	Se	conseguirmos	amostras	alheias	na	cena,	vamos	agir

e	prender	Hellier,	mas,	até	lá,	vamos	esperar.”	Sean	viu	que	Vicky	se	remexia	na
cadeira.	Ele	sabia	o	que	ela	estava	pensando,	e	ergueu	a	mão.
–	Eu	sei.	Mas	confie	em	mim.	Hellier	não	seria	contaminado	por	nada	da

cena.	Qualquer	roupa	que	tenha	usado	já	foi	destruída	a	essa	altura.
–	Tem	certeza	absoluta	disso?
–	Não	–	respondeu	ele.	–	Absoluta,	não,	mas	certeza	suficiente.	Preciso	de

algo	irrefutável.	Quer	seja	de	uma	das	cenas	ou	algo	a	que	Hellier	nos	leve,	não
me	importa.	Mas	não	quero	que	ele	fique	dançando	em	círculos	em	volta	de	mim
de	novo,	num	outro	interrogatório.	Preciso	de	algo	incriminador.
–	A	investigação	é	sua,	Sean,	mas	não	se	esqueça	do	caso	Stephen	Lawrence.

Aqueles	caras	foram	massacrados	porque	a	polícia	não	fez	as	prisões	cedo	e	não
apreendeu	as	roupas	para	a	perícia.	Se	você	cair,	eu	vou	junto.
–	Não	vai	–	garantiu-lhe	Sean.	–	Faça	um	registro	oficial	de	suas	objeções.	Eu

farei	o	mesmo	e	assim	você	terá	cobertura.
–	Espere	aí	–	disse	Vicky.	–	Não	foi	o	que	eu	quis	dizer.
–	Sei	que	não	foi.	Mas	o	galho	em	que	estou	é	fino	demais	para	duas	pessoas.

Registre	suas	objeções.	Elas	vão	entrar	em	meu	protocolo	de	decisões.
Vicky	não	discutiu	mais.
–	Gostaria	de	ter	uma	coletiva	de	imprensa	hoje.	–	Sean	mudou	de	assunto.	–

Faça	você,	Vicky.	Deixe	meu	nome	de	fora	e	não	fale	na	ligação	com	outros
assassinatos.	Faça	um	apelo	por	ajuda	do	público.	Quero	ver	no	Evening
Standard	esta	noite.
–	Tudo	bem	–	disse	Vicky.	–	O	editor	policial	deles	me	deve	alguns	favores.
Uma	batida	na	porta	encerrou	a	conversa.	Sean	se	virou	e	viu	um	detetive	que

não	reconheceu.
–	A	irmã	está	aqui,	chefe	–	foi	só	o	que	ele	disse.

A	mão	de	Sean	hesitou	enquanto	pousava	na	maçaneta	da	sala	de	testemunhas.	A
irmã	de	Linda	Kotler	esperava	ali	dentro.	Sally	o	acompanhava,	mas	desta	vez
ele	decidiu	falar.
Uma	coisa	era	contar	a	alguém	que	seu	ente	querido	morreu.	Por	mais

arrasadora	que	a	notícia	fosse,	não	era	nada	comparado	com	contar	a	alguém	que
o	ente	querido	foi	assassinado.	Essa	notícia	acaba	com	a	vida	das	pessoas.	Os
vivos	são	assombrados	para	sempre,	imaginando	os	últimos	momentos	daqueles
que	agora	estão	mortos.	O	pior	era	contar	aos	pais	que	uma	criança	foi
assassinada	–	poucos	casamentos	sobrevivem	a	este	fardo.	Os	pais	veem	o	filho



morto	toda	vez	que	se	olham.	Por	fim	não	suportam	mais	as	lembranças,	a
tortura,	e	se	separam.
Sean	abriu	gentilmente	a	porta.	Queria	que	ela	o	visse	entrar.	Debbie	Stryer

levantou	a	cabeça.	Era	mais	nova	do	que	ele	esperava,	saudável	e	ligeiramente
bronzeada.	Sua	tez	do	interior	deixou	Sean	consciente	de	sua	própria	pele	urbana
espectral.	Ela	andou	chorando.	Os	olhos	estavam	rosados	e	debruados	de
vermelho.	Agora	não	chorava.	Foi	uma	longa	viagem	de	Devon.	Teria	esgotado
as	lágrimas?
Ela	começou	a	se	levantar	antes	que	Sean	ou	Sally	pudessem	impedi-la.	Seus

olhos	vermelhos	dispararam	entre	eles.	Sean	vira	esse	olhar	no	rosto	de	parentes
de	outras	vítimas.	Medo,	incredulidade,	desespero	por	informações.
Ela	falou	primeiro:
–	Olá.	Sou	Debbie	Stryer.	Irmã	de	Linda.	Stryer	é	meu	nome	de	casada.
Sean	assentiu.	Sally	estendeu	a	mão.	Quando	Debbie	Stryer	a	pegou,	Sally

gentilmente	puxou	sua	mão	para	a	frente	e	a	envolveu	nas	suas.
–	Meu	nome	é	Sally	Jones.	Sou	sargento-detetive.	Ajudarei	a	pegar	quem	fez

isso	com	a	sua	irmã.	Lamento	por	sua	perda.	Todos	dizem	que	Linda	era	uma
boa	pessoa.	–	Sally	esperou	por	uma	reação.	As	lágrimas	começaram	a	cair	em
gotas	pesadas	dos	olhos	de	Debbie.	Lágrimas	verdadeiras,	como	as	de	uma
criança	que	sente	dor.	–	Precisa	saber	que	vamos	pegar	a	pessoa	que	fez	isso	com
Linda	–	prometeu	Sally	a	ela.
Sean	olhava,	admirado.	Seu	plano	de	tomar	a	frente	não	se	concretizou.	Se

tentasse	imitar	Sally	agora,	pareceria	desajeitado.	Ele	se	apresentaria	e	ajudaria	a
explicar	quaisquer	questões	de	procedimento	que	Debbie	quisesse	saber,	mas
pouco	mais	do	que	isso.
Ele	esperou	que	Debbie	Stryer	soltasse	a	mão	de	Sally.	Foi	uma	longa	espera.

Ela	lutava	para	falar	com	clareza	através	de	seu	pesar.
–	Obrigada	–	disse	ela	a	Sally.	–	Obrigada.	–	Ela	se	virou	para	Sean.	O	terror

do	dia	começava	a	alquebrá-la.	Ela	parecia	encolher	visivelmente.
Ele	estendeu	a	mão.	Ela	a	pegou.
–	Sou	o	inspetor	Sean	Corrigan	–	disse	ele.	–	Estarei	encarregado	dessa

investigação.	–	Ele	queria	dizer	mais,	mas	não	conseguiu	achar	as	palavras
certas.
Debbie	quase	de	imediato	parou	de	chorar.	Olhou-o	com	estranheza.	Não	era	o

que	ele	esperava.	Ele	só	se	apresentou.	Só	disse	seu	nome.	Não	é	possível	que	já
tenha	dito	alguma	coisa	errada.
–	Ela	me	falou	de	você	–	disse	Debbie.	Ela	não	conseguiu	deixar	de	olhar	a

mão	estendida	de	Sean.	Viu	sua	aliança	e	quase	sorriu.	–	Não	me	disse	que	você
era	casado.	Isso	é	típico	de	Linda.



Sean	e	Sally	se	viraram	um	para	o	outro	ao	mesmo	tempo,	a	confusão	e
surpresa	marcando	seus	rostos.

Sean	informou	à	inspetora	Townsend	da	reunião	com	Debbie	Stryer.	Ela	ouviu
quase	sem	falar.	A	única	coisa	que	disse	foi	que	deve	ter	havido	algum	engano.
Sean	sabia	da	verdade.	Ele	estava	sendo	um	joguete.	Hellier	ria	dele.
Mas	Hellier	assumia	um	risco	desnecessário	ao	fazer	isso.	A	exibição	tinha

um	preço.	Debbie	Stryer	contou-lhes	que	ele	abordou	sua	irmã	perto	de	sua	casa,
em	alguma	hora	entre	as	oito	e	nove	da	noite,	talvez	um	pouco	mais	cedo.	Meu
Deus,	ele	até	conversou	com	ela	no	meio	da	rua.	Ele	começava	a	pensar	que	era
impossível	pegá-lo.	Sua	arrogância	sociopata	só	tinha	par	em	sua	violência.
Sean	e	Sally	vestiram	trajes	forenses	e	entraram	no	apartamento	de	Linda

Kotler.	Estava	muito	diferente	de	como	Sean	se	lembrava,	os	peritos	fazendo	seu
trabalho	deixavam-no	cheio	de	vida.	Eles	foram	diretamente	à	sala,	onde	Sean
vira	o	aparelho	de	telefone	fixo	de	Linda	Kotler.	Ele	o	examinou	sem	tocar	e	viu
vestígios	de	pó	de	alumínio	no	fone	e	na	base.
–	Já	tiraram	as	digitais	deste	telefone?	–	perguntou	ele	a	uma	mulher	de	meia-

idade,	amorfa	em	seu	traje	de	papel.	Todos	pareciam	trabalhadores	de	uma	usina
nuclear.
–	Sim	–	respondeu	ela.	–	Eu	tirei.
–	Tinha	recados	não	ouvidos?	–	perguntou	Sean.
–	Não.	Vamos	levar	ao	laboratório	de	áudio,	para	dar	seguimento.	–	Mas	Sean

já	esperara	o	bastante.	Apertou	o	botão	para	tocar	os	recados	e	o	viva-voz.	–
Acho	que	não	devia	fazer	isso	–	protestou	a	mulher.
–	Inspetor	Corrigan.	Estou	encarregado	dessa	investigação.
O	aparelho	soltou	um	bipe	longo	e	estridente.	Ouviu-se	um	tom	de	discagem.

A	voz	de	Linda	Kotler	encheu	a	sala.	Todos	pararam	e	ouviram	a	mulher	que
fora	assassinada	apenas	a	duas	paredes	de	distância.
Eles	ouviram	as	irmãs	conversarem.	Era	agora.	O	coração	de	Sean	acelerava

cada	vez	mais.	Ele	sabia	o	que	viria,	mas	não	queria	ouvir.
“E	esse	homem	tem	nome?”,	perguntou	Debbie.
Ele	via	que	Sally	o	fitava	pelo	canto	dos	olhos.
“Sean”,	disse	a	voz	de	Sally.	“Sean	Corrigan.”
A	perita	de	meia-idade	agora	o	encarava.
–	Não	tem	nada	para	fazer?	–	vociferou	Sean.	Ela	se	afastou	rapidamente.
Sean	levou	Sally	ao	quarto,	onde	eles	encontraram	Donnelly	com	um	traje

forense.	Sean	também	reconheceu	a	figura	magra	do	dr.	Canning,	ajoelhado	ao
lado	da	forma	sem	vida	de	Linda	Kotler.	Vários	vidros	rotulados	para	coleta	de
espécimes	e	sacos	de	provas	se	espalhavam	pelo	chão	perto	dele,	ao	alcance	do



patologista.	O	detetive	Zukov	fazia	o	máximo	para	auxiliar	Canning.
–	Alguma	coisa	interessante?	–	perguntou	Sean.
O	dr.	Canning	tinha	uma	expressão	pétrea.
–	Inspetor	Corrigan.	Devo	supor	que	é	responsável	por	me	arrastar	por	meia

Londres	até	aqui.
–	Desculpe,	mas	achei	que	era	necessário.
–	Porque	acredita	que	tem	dois	crimes	relacionados.	O	sargento	Donnelly	aqui

me	deu	os	detalhes.
–	Três	crimes	–	corrigiu-o	Sean.	O	patologista	franziu	o	cenho.	–	Houve	outro.

O	primeiro	da	série	aconteceu	cerca	de	duas	semanas	atrás.	A	autópsia	já	foi
feita,	mas	gostaria	que	desse	uma	olhada	nesse.
–	Muito	bem	–	respondeu	Canning.	Ele	voltou	a	trabalhar.	Falava	enquanto

fazia	o	exame	do	corpo.
–	Elaborado	demais.	Provavelmente	as	amarras	e	ligaduras	mais	elaboradas

que	já	encontrei.
–	Por	quê?	–	perguntou	Sean.	–	Com	que	fim?
Canning	apontou	o	nó	na	meia	que	corria	pela	coluna	da	vítima.
–	Isto	é	um	nó	corrediço.	Minha	melhor	conjectura	é	de	que	é	uma	espécie	de

arnês.
“Ele	posiciona	a	vítima	de	cara	para	baixo	na	cama,	depois	puxa	o	nó

corrediço	para	cima	e	para	baixo	para	controlar	o	aperto	das	amarras	no	pescoço
e	nas	pernas	simultaneamente.	Um	bom	instrumento	de	tortura.”
–	Mais	alguma	coisa?	–	perguntou	Sean.
Canning	correu	os	olhos	pelo	corpo,	perguntando-se	por	onde	começar.
–	Terá	de	esperar	confirmação	da	autópsia,	mas	tenho	certeza	de	que	a	causa

da	morte	será	estrangulamento.	–	Ele	apontou	o	pescoço	da	vítima.	–	Pode	ver
que	a	ligadura	afundou	muito	na	carne.	Muito	mais	fundo	que	o	necessário	para
matá-la.	É	uma	surpresa	que	a	pele	não	tenha	se	rompido.	Há	também	outros
hematomas	graves.	Todos	devem	ter	sido	causados	pela	mesma	ligadura.	–
Canning	respirou	fundo.	–	É	um	homem	forte	que	está	procurando,	inspetor.
–	O	que	causou	os	outros	hematomas	pelo	pescoço?	–	perguntou	Sean.
–	Creio	que	o	assassino	apertou	repetidas	vezes	a	ligadura	no	pescoço	da

vítima,	mas	soltou	depois	da	morte.
–	E	antes	de	ela	desmaiar	também	–	acrescentou	Sean.
–	Eu	não	poderia	dizer.
–	Ele	não	teria	deixado	que	ela	desmaiasse	–	garantiu-lhe	Sean.	–	Ele	não	teria

deixado	que	ela	escapasse	para	a	inconsciência.	Nem	por	um	segundo.
Canning	ergueu	as	sobrancelhas.
–	Daria	a	impressão	de	que	ele	tem	conhecimento	de	asfixia	autoerótica	–



continuou	ele.	–	Popular	entre	sadomasoquistas.
A	cara	de	Hellier	apareceu	na	mente	de	Sean.
–	Ela	também	foi	violentada.	Estupro	vaginal	e	anal,	pela	aparência.	Não	há

sinais	imediatos	de	sêmen	ou	lubrificante.	Suspeito	de	que	ele	tenha	usado
camisinha	seca.
Canning	dirigiu-se	ao	detetive	Zukov:
–	Pode	me	passar	aquela	lâmpada	halógena,	por	favor,	detetive?	–	Zukov	lhe

entregou	a	lâmpada	envolta	em	metal,	grande	o	bastante	para	ser	um	holofote	de
busca	de	helicóptero.	Canning	acendeu	a	lâmpada.	Emitia	uma	luz	menos
intensa	do	que	se	esperava,	mas	não	era	esse	seu	fim.	Mantida	no	ângulo	certo,
permitiria	que	o	olho	nu	observasse	marcas	que	sem	ela	seriam	quase	invisíveis.
Digitais,	pegadas,	pelos,	fragmentos	mínimos	de	metal...
Canning	começou	a	percorrer	a	luz	lentamente	pelo	corpo.	Iniciou	pelo	ponto

mais	baixo.	Nesse	caso,	os	joelhos.	As	pernas	ainda	estavam	dobradas	e
amarradas	às	costas,	e	assim	seus	pés	quase	tocavam	as	nádegas.	A	luz	passou	a
suas	costas.
–	Ora,	olá.	–	Canning	encontrara	alguma	coisa.	Parou	a	luz	nas	costas	da

vítima.	Sean	se	aproximou	dois	passos.
–	Cuidado	–	alertou-o	Canning.	–	Ainda	não	examinamos	toda	a	área	em	volta

do	corpo.
Sean	parou	e	se	agachou.	Esticou	o	pescoço	para	ter	uma	visão	melhor	das

costas	da	vítima.
–	O	que	é?
–	Se	não	me	engano	–	disse	Canning	–,	é	uma	pegada.	–	Ele	moveu	a	lâmpada

para	outro	ângulo.	–	Sim.	Isso	mesmo.	–	O	hematoma	em	formato	de	sola	de
sapato	entrou	mais	em	foco.	–	Sem	dúvida	é	uma	marca	de	sapato.	Muito	liso,
porém.	Sem	sulcos	nem	padrão.
–	Um	sapato	masculino	de	sola	plana,	tamanho	entre	42	e	44.
–	Sim	–	concordou	Canning.	–	Essa	seria	minha	conjectura.	Terei	de

fotografar	no	necrotério.	Deve	aparecer	bem.
–	Por	que	ele	faria	isso?	–	O	detetive	Zukov	fez	a	pergunta	com	a	repulsa

estampada	no	rosto.
Sean	sabia	por	quê,	mas	não	ia	dizer.	Ele	sabia	que	Canning	deduziria.
–	Ele	pressionou	o	pé	em	suas	costas	enquanto	apertava	as	ligaduras.	Deve	ter

sido	aí	que	foram	causadas	outras	marcas	no	pescoço.
–	Filho	da	puta	doente	–	disse	Zukov.	–	Perverso	e	doente.
Ninguém	discordou.

Precisando	de	um	tempo	da	cena,	Sally	saiu	para	fumar	na	rua.	Duvidava	que	os



policiais	homens	sentissem	o	que	ela	sentia	pela	vítima.	Será	que	eles	se	sentiam
vulneráveis	e	com	medo,	como	uma	mulher	se	sentiria?	Eles	chegavam	a
considerar	como	um	homem	grande	pode	intimidar	uma	mulher	só	de	chegar
mais	perto	demais	dela	num	bar,	num	ponto	de	ônibus?	Provavelmente,	não.
Como	deve	ter	sido	para	Linda	Kotler?	Aqueles	últimos	minutos,	Deus	me

livre,	horas	talvez,	de	sua	vida.	Totalmente	dominada	por	esse	homem,	esse
animal	selvagem.	Será	que	os	policiais	homens	tinham	alguma	ideia	do	que
sentiriam	milhares	de	mulheres	por	Londres	depois	que	as	informações	sobre	o
mais	recente	homicídio	fossem	divulgadas	à	imprensa?
Muitas	parariam	de	sair	à	noite	até	que	ele,	o	assassino,	fosse	apanhado.

Outras	se	apressariam	em	comprar	alarmes	antiestupro,	algumas	começariam	a
portar	armas	de	efeito	moral.	Todas	verificariam	as	trancas	de	suas	portas	e
janelas.	Quereriam	que	os	maridos	chegassem	em	casa	cedo.
Com	Sally	não	seria	diferente.	Quando	pensava	em	Linda	Kotler,	em	como

morreu,	não	conseguia	deixar	de	ver	seu	próprio	rosto	no	corpo.	Ela	tremia	sem
parar.	O	cigarro	ajudava	um	pouco.
Meu	Deus,	ela	queria	ter	um	namorado.	Alguém	especial	com	quem	dividir	a

vida,	boa	ou	ruim.	Suas	realizações	e	seus	fracassos.	Suas	esperanças	e	seus
temores.	Não	era	um	trabalho	fácil	de	se	fazer	sozinha.
Seus	pensamentos	se	voltaram	a	Sebastian	Gibran.	O	que	ele	queria?	Ser

amante	dela?	Quando	eles	se	conheceram,	seus	olhos	pararam	nela	por	mais
tempo	do	que	o	normal.	Sally	tinha	certeza	de	que	ele	seria	casado,	mas	talvez
isso	não	importasse	para	ele.	Como	se	sentiria	ela	sendo	a	amante	de	um
benfeitor	rico?	Seria	essa	história	de	“uma	questão	delicada	para	discutir”	uma
desculpa	para	que	ela	almoçasse	com	ele?	Tentava	impressioná-la?	Seduzi-la?
Ela	não	podia	negar	que	o	achou	atraente:	poder	e	presença	num	homem	eram
afrodisíacos	potentes.	Ela	logo	descobriria.
O	cigarro	ficou	quente	entre	seus	dedos,	arrancando-a	de	volta	ao	presente.

Ela	o	jogou	fora	e	retornou	para	a	cena.	Todos	os	pensamentos	mais	agradáveis
voltaram	a	ser	uma	lembrança	distante.

O	dr.	Canning	deslocou	a	lâmpada	halógena	para	a	cabeça	da	vítima.	Segurava
um	pente	de	dentes	finos	com	a	outra	mão,	o	melhor	para	pentear	o	cabelo	da
vítima	antes	que	o	corpo	fosse	movido.	Uma	evidência	mínima	e	vital	podia
facilmente	se	perder	quando	se	movia	um	corpo.	Com	a	ajuda	do	detetive	Zukov,
ele	ergueu	ligeiramente	a	cabeça	e	deslizou	uma	folha	de	papel	quadrada	de	um
metro	sob	a	cabeça.	Começou	a	pentear	o	cabelo	lentamente	do	couro	cabeludo
para	fora.
Ao	pentear,	um	pouco	de	seu	cabelo	caiu	na	folha.	Depois	ele	o	viu,	flutuando



a	curta	distância	para	o	lençol.	Caiu	suavemente.	Ele	não	se	atreveu	a	respirar.
Trocou	o	pente	e	a	lâmpada	por	um	saco	plástico	de	evidências	e	uma	delicada
pinça	de	metal.	Moveu	a	pinça	furtivamente	para	mais	perto	do	cabelo.	Quando
não	estava	a	mais	de	dois	centímetros,	de	repente	ele	a	moveu	rapidamente,
pegando	um	fio	na	pequena	garra	de	metal.	Ele	se	permitiu	soltar	o	ar.
Sean	o	observava	atentamente.	Quando	Canning	segurou	o	fio	acima	de	sua

cabeça,	Sean	o	viu	brilhar.
–	Da	vítima?	–	perguntou	Sean.
–	De	maneira	nenhuma	–	respondeu	Canning.	–	Comprido	e	fino	demais.	E

com	a	raiz.	Seu	laboratório	não	terá	muita	dificuldade	em	extrair	o	DNA	dele.
Sean	escondeu	a	empolgação	que	inchava	em	seu	peito,	dificultando	a

respiração.	A	raiz	desse	fio	de	cabelo	resolveria	seu	homicídio	sozinha.
–	Quais	sãos	as	chances	de	pertencer	a	nosso	assassino?	–	perguntou	ele.
–	A	não	ser	que	outra	pessoa	tenha	estado	aqui	com	a	vítima	na	noite	passada,

eu	diria	que	quase	certamente	é	do	assassino	–	respondeu	Canning.	–	Este	fio
não	estava	enterrado	em	meio	ao	cabelo	da	vítima.	Praticamente	se	assentava	por
cima	do	dela,	esperando	ser	encontrado.
Sean	ainda	estava	preocupado.	Queria	ter	certeza	absoluta.	No	tribunal,	só

existiam	certezas	absolutas.
–	Como	pode	ser?	–	perguntou	ele.	–	Um	cabelo	com	raiz,	só	caído	ali?
–	Mais	provavelmente	causado	pela	remoção	do	que	o	assassino	usou	para

cobrir	a	cabeça	–	supôs	Canning.	–	Quando	você	retira	um	chapéu	ou	similar,
sempre	há	uma	boa	chance	de	puxar	um	fio	de	cabelo,	e	em	geral	a	raiz	vem	com
ele.
–	Então	acha	que	ele	tirou?	–	perguntou	Sean.
–	Sim.	Pelos	como	este,	com	raízes,	não	caem	naturalmente.
–	Por	que	ele	descobriria	a	cabeça?	–	perguntou-se	Sean.
–	Isso	eu	não	posso	responder	–	disse	Canning.	–	Mas	se	ele	tirou	o	que	cobria

a	cabeça,	então	há	uma	boa	chance	de	encontrarmos	mais	fios	no	corpo	ou	em
volta	dele.	–	Isso	diminuiria	muito	a	possibilidade	de	uma	transferência	acidental
de	um	fio	para	o	corpo	em	outro	momento	do	dia	e	em	outro	lugar.	Sean
compreendia	a	importância	de	eliminar	essa	possibilidade.	Os	advogados	de
defesa	agora	eram	habilidosos	em	questionar	as	provas	materiais.
O	patologista	passou	ao	detetive	Zukov	o	saco	de	evidências	contendo	o	fio	de

cabelo.	Ele	lidou	com	o	saco	como	se	fosse	uma	bomba	instável.	Canning	pegou
a	lâmpada	novamente	e	começou	a	examinar	a	área	em	volta	do	corpo.	Curvou-
se	tanto	que	sua	cara	quase	batia	no	carpete.	Sean	ficou	sem	piscar	por	minutos.
Viu	os	olhos	de	Canning	de	repente	se	estreitarem.	Ele	o	viu	estender	a	mão	com
a	pinça	e	pegar	a	fibra	fina.	Canning	olhava	diretamente	para	ele.



–	Parece	que	os	deuses	da	perícia	estão	do	nosso	lado	hoje,	inspetor.
–	O	mesmo?	–	perguntou	ele.
–	Eu	diria	que	sim	–	respondeu	Canning.	–	Este	também	tem	raiz.	O	DNA	sem

dúvida	confirmará	que	veio	da	mesma	pessoa.	Se	seu	assassino	estiver	no	Banco
de	Dados	Nacional	de	DNA,	então	o	caso	estará	encerrado	para	você.
–	O	homem	que	fez	isso	não	está	no	banco	de	dados	–	disse	Sean.	–	Mas	isso

não	importa,	porque	eu	sei	onde	encontrar	seu	DNA.
Canning	ficou	meio	confuso.
–	E	onde	seria?
Sean	respondeu:
–	No	sangue	dele.

Hellier	não	foi	solicitado	a	ver	nenhum	cliente	em	mais	de	dois	dias.	Ele	não	se
importava	mais.	Só	algumas	semanas	antes	teria	tomado	medidas	para	garantir
que	a	empresa	não	tentasse	excluí-lo.	Agora	isso	era	irrelevante.	A	empresa	tinha
servido	a	seu	propósito.	Não	precisava	mais	dela.
Eram	quase	seis	da	tarde.	Só	ele,	Sebastian	Gibran	e	a	secretária	perfeita	ainda

estavam	no	escritório.	Era	uma	pena	que	ele	não	pudesse	ficar	sozinho	com	a
secretária.	Teria	adorado	dar	àquela	piranha	linda	um	presente	de	despedida	que
ela	jamais	esqueceria,	mas	não	podia	correr	risco	nenhum	com	Gibran
espreitando	seu	escritório.	Talvez	um	dia,	num	futuro	distante,	seus	caminhos	se
cruzassem	novamente.
Seu	celular	começou	a	tocar,	o	visor	lhe	dizendo	que	o	número	era	privativo.

Algo	lhe	dizia	que	devia	atender.
–	Alô,	é	James	Hellier.
–	Sr.	Hellier.	O	senhor	corre	um	grande	perigo.	–	Era	ele	de	novo.
–	Como	eu	já	disse...	Você	devia	ter	se	encontrado	comigo	ontem	à	noite.	–

Hellier	soava	firme.	Sabia	dominar.	–	Não	gosto	de	ser	enganado.
–	Eu	só	quero	ajudar	o	senhor	–	disse	a	voz.	–	Precisa	acreditar	em	mim.
–	Por	quê?	–	exigiu	saber	Hellier.	–	Por	que	quer	me	ajudar?	Você	nem	me

conhece.
–	Tem	certeza	disso?	–	perguntou	a	voz.
Hellier	não	respondeu.	Estava	pensando.	O	interlocutor	sentiu	a	sua	dúvida.
–	Corrigan.	Eu	posso	te	dar	uma	coisa,	mostrar	a	você	uma	coisa	que	vai	tirar

o	homem	da	sua	cola.	Para	tirar	todos	eles	da	sua	cola.
–	Não	estou	preocupado	com	a	polícia.	–	Hellier	parecia	ofendido.	–	Eles	não

podem	tocar	em	mim.
–	Sim,	eles	podem	–	respondeu	a	voz.	–	Corrigan.	Ele	não	pretende	levar	o

senhor	a	julgamento.	Não	se	arriscaria	a	isso.



–	Do	que	está	falando?	–	Hellier	começou	a	ficar	mais	preocupado.	–	O	que
quer	dizer	com	isso?
–	Encontre-me	amanhã	à	noite,	se	valoriza	seu	pescoço	tanto	quanto	eu	penso

que	sim.
–	Onde?	–	perguntou	Hellier.
–	Num	lugar	no	centro	de	Londres.	Ligarei	novamente	amanhã.	Lá	pelas	sete.

E	não	leve	a	polícia.	Eles	ainda	estão	seguindo	você.
–	Espere	um	minuto	–	Hellier	falou	tarde	demais.	A	linha	estava	muda.

Os	três	carros	descaracterizados	rodavam	pelo	meio	da	Bayswater	Road.	O
trânsito	nas	duas	pistas	os	fez	ligar	a	sirene	e	as	luzes	azuis	que	giravam
loucamente.	Eles	iam	para	Knightsbridge.	Para	Hellier.
Sean	tinha	a	prova	material	pela	qual	rezou	tanto.	O	assassino	cometeu	um

erro	grave,	mas	era	cedo	demais	para	dizer	algo	além	de	que	os	fios	pareciam	ser
da	mesma	cor	do	cabelo	de	Hellier.	Cor	de	areia.
Sally	dirigia	enquanto	Sean	estava	no	banco	do	carona.	Ela	rompeu	a	tensão

silenciosa:
–	Talvez	a	gente	deva	se	concentrar	primeiro	no	cabelo,	chefe.	Conseguir	o

perfil	de	DNA	e	comparar	com	o	banco	de	dados	de	DNA!	–	Ela	precisou	gritar
para	ser	ouvida	com	o	barulho	da	sirene.
–	Hellier	não	está	no	banco	de	dados	de	DNA,	lembre-se.	Ele	não	tem

antecedentes	–	argumentou	Sean.
–	Talvez	o	cabelo	não	seja	de	Hellier	–	insistiu	Sally.	–	Podemos	processar

primeiro	e	comparar	com	os	perfis	no	banco	de	dados.	Pode	se	revelar	que
pertencem	a	outra	pessoa,	então	teremos	um	suspeito	forte.	E	se	não
conseguirmos	nada	no	banco	de	dados,	isso	apontará	mais	fortemente	que
Hellier	é	o	nosso	homem.
–	Acredite	em	mim	–	garantiu-lhe	ele	–,	Hellier	é	o	nosso	homem.
–	Então,	por	que	não	comparamos	as	amostras	com	aquelas	que	já	tiramos

dele?	–	Ela	se	referia	às	amostras	colhidas	na	central	de	polícia	de	Belgravia	no
início	da	investigação	do	assassinato	de	Daniel	Graydon.	–	Antes	até	de	o
prendermos,	saberíamos	que	ele	matou	Linda	Kotler.
–	Você	sabe	que	não	podemos	usá-las!	–	gritou	Sean	acima	do	barulho	dentro

do	carro.	–	E	esse	foi	um	crime	diferente.	Vão	acabar	conosco	se	formos
descobertos.	–	Era	verdade.	Eles	não	podiam	usar	amostras	retiradas	de	suspeito
ou	testemunha	de	um	crime	para	provar	que	ele	estava	envolvido	em	outro.	O
suspeito	teria	de	ser	notificado	especificamente	em	que	investigação	suas
amostras	eram	usadas,	ou	elas	seriam	eliminadas	por	terem	sido	colhidas
ilegalmente.



–	Não	podemos	fazer	isso	sem	que	ninguém	mais	saiba?	–	continuou	Sally.	–
Só	o	faremos	para	ter	certeza	de	que	foi	Hellier.	Não	conte	a	ninguém.	Não	fale
nisso	em	seu	interrogatório	inicial,	guarde	para	si,	depois	faça	o	mesmo
legalmente.	Pegue	novas	amostras,	o	que	pudermos	ter,	mas	pelo	menos	já
saberíamos	que	foi	ele.	Interrogue-o	e	deixe	que	ele	se	enforque	com	suas
mentiras.
–	Não.	–	Sean	balançou	a	cabeça.	–	Não	posso	correr	esse	risco.	Vamos	fazer

tudo	direito.	É	Hellier,	eu	sei	disso.	Não	há	necessidade	de	pegar	atalhos.
Sally	segurou	o	volante	com	mais	força	e	não	disse	nada.
Sean	pegou	o	celular	e	ligou	para	o	número	do	chefe	da	equipe	de	vigilância.
–	Sargento	Handy.	–	Sean	podia	ouvir	as	vozes	do	rádio	ao	fundo.
–	Don...	é	Sean.	Onde	está	o	meu	homem?
–	Está	em	movimento	–	disse	o	sargento	Handy.	–	Acaba	de	sair	de	seu

escritório	a	pé.
–	Indo	para	casa?	–	perguntou	Sean.
–	Para	a	estação	do	metrô.
–	Vamos	nos	encontrar	com	você.	Vamos	prendê-lo.
–	Espere	um	minuto	–	disse	o	sargento	Handy.	–	Ele	está	parando	um	táxi.	–

Houve	uma	pausa.	–	Quer	que	eu	o	prenda	para	você?
–	Não.	Pode	seguir	o	táxi?
–	Não	deve	ser	difícil	demais,	porque	esse	é	verde-lima	com	um	pacote

gigante	de	Skittles	na	lateral.
–	Siga	o	táxi.	–	Sean	tomou	a	decisão.	–	Mas	me	mantenha	informado.	Você

vai	atrás	dele	e	nós	vamos	atrás	de	você.
–	Tudo	bem.
Sean	sentia	Sally	olhando	entre	ele	e	a	rua	enquanto	dirigia	rapidamente	pelo

trânsito.
–	Espero	que	saiba	o	que	está	fazendo,	senhor	–	disse	ela.
–	Tem	mais	coisa	lá	fora	para	nós,	Sally.	Esta	pode	ser	nossa	última	chance	de

deixar	Hellier	nos	levar	a	alguma	coisa.
–	E	do	que	mais	precisamos?	Temos	o	cabelo	dele.	O	DNA	dele	vai	bater.	–

Ela	estava	nervosa	pelos	dois.	Sean	se	arriscava.	Talvez	fosse	um	risco	que	ele
não	precisasse	assumir.
–	Temos	o	cabelo	–	observou	Sean.	–	Não	necessariamente	de	Hellier.	E	isso

me	incomoda.	Fácil	demais.	De	repente	ele	deixa	cair	dois	fios	de	cabelo	com
raiz	bem	onde	podemos	encontrá-los.	Hellier	é	inteligente.	Certamente
inteligente	o	bastante	para	plantar	o	cabelo	de	outra	pessoa	na	cena.	Imagine	o
que	isso	pode	fazer	a	qualquer	caso	contra	ele.	A	defesa	dele	teria	um	prato
cheio.	Nunca	iríamos	a	tribunal.	Se	acho	que	posso	conseguir	mais,	vou



aproveitar	essa	chance.
–	Só	porque	isso	é	fácil,	não	quer	dizer	que	não	seja	direito.
Sean	não	respondeu.	Ela	tentou	novamente:
–	A	lei	diz	que	quando	temos	provas	para	prender,	devemos	prender.	–	Sally

citava	a	lei	de	provas	criminais	e	policiais.	Ela	estava	certa	e	Sean	sabia	disso.
–	Só	até	ele	chegar	em	casa	–	tentava	tranquilizá-la	Sean.	–	Se	ele	não	nos

levar	a	alguma	coisa	antes,	então	vamos	prendê-lo.
Sally	suspirou	e	tentou	se	concentrar	na	rua.

–	Bryanston	Street.	Marble	Arch	–	disse	Hellier	calmamente	ao	taxista,	que
assentiu	e	arrancou	sem	dizer	nada.	Hellier	tentou	relaxar	no	banco	traseiro,	mas
sabia	que	estava	sendo	seguido	de	novo	e	que	desta	vez	haveria	mais	deles	–	já
contara	catorze.	Ele	podia	rodar	pelo	metrô,	mas	havia	uma	possibilidade	de	eles
terem	efetivo	suficiente	para	acompanhá-lo.	Tentaria	outra	coisa.
O	táxi	entrou	na	Bryanston	Street.	Hellier	bateu	na	divisória	de	vidro

projetada	para	manter	longe	bêbados	e	psicóticos.
–	Aqui	está	bom	–	disse.	O	táxi	parou	juntou	ao	meio-fio.	Hellier	pagou	com

uma	nota	de	dez	libras,	saiu	e	andou	sem	esperar	pelo	troco.	Entrou	numa
locadora	Avis	de	veículos.	Ele	sabia	que	ainda	estariam	vigiando.

O	telefone	de	Sean	tocou,	dando-lhe	um	susto.	Estava	andando	numa	corda
bamba	que	o	deixava	nervoso	demais.
–	Sargento	Handy,	chefe.	Parece	que	seu	garoto	vai	alugar	um	carro.
–	Problemas?	–	perguntou	Sean.
–	Não.	Prefiro	que	esteja	num	carro	do	que	andando	por	aí	a	pé.
–	Muito	bem.	Vamos	continuar	com	ele	até	segunda	ordem.	–	Sean	desligou.

Sally	não	disse	nada.

Hellier	alugou	o	carro	maior	e	mais	rápido	que	eles	tinham.	Usava	a	carteira	de
habilitação	no	nome	de	James	Hellier	e	pagou	com	um	cartão	American	Express
Black	no	mesmo	nome.	Sentia	falta	de	James	Hellier.
O	Vauxhall	preto	deslizou	para	a	Bryanston	Street.	O	motor	V-6	de	três	litros

tinha	um	ronco	tranquilizador.	Hellier	começou	a	relaxar	um	pouco	ao	ouvir	os
cilindros	do	motor	batendo	suavemente	em	marcha	baixa.
No	final	da	rua,	virou	à	esquerda	na	Gloucester	Place	e	entrou	no	trânsito	de

três	pistas	que	ia	para	o	norte.	Manteve-se	no	mesmo	ritmo	do	trânsito,	não	mais
do	que	isso.	Parava	atentamente	nos	sinais	e	não	demonstrou	pressa	de	arrancar.
Não	precisava	olhar	pelo	retrovisor.	Sabia	que	o	estavam	seguindo,	correndo
pelas	ruas	paralelas	adjacentes,	ultrapassando	cruzamentos	à	frente,	alternando



os	carros	imediatamente	atrás	dele	com	a	maior	frequência	que	podiam.
Ele	entrou	à	esquerda	na	Marylebone	Road	e	seguiu	para	oeste.	O	trânsito

estava	mais	livre	do	que	ele	esperava.	Uma	falta	de	sorte.	Ele	dirigiu	com
atenção.
Seguiu	pela	Marylebone	Flyover	e	entrou	no	Westway,	um	elevado	sobre	o

coração	do	oeste	de	Londres	projetado	para	levar	mais	rapidamente	os
motoristas	aos	engarrafamentos	da	M4	e	da	M40	que	inevitavelmente	os
esperavam.
Ele	começou	a	vigiar	os	retrovisores	constantemente.	Agora	eles	não

conseguiam	vir	paralelamente	a	ele.	Enquanto	ele	passava	por	cima	de
Paddington	e	Notting	Hill,	só	havia	uma	maneira	de	continuarem	com	ele:	segui-
lo	pelo	Westway.
Hellier	começou	a	memorizar	todos	os	carros	na	frente	e	atrás	dele.	Qualquer

um	deles	podia	ser	da	polícia:	era	melhor	se	lembrar	de	todos	e	supor	o	pior.
Uma	contravigilância	eficaz	dependia	de	o	alvo	supor	o	pior.
Ele	dirigiu	por	cerca	de	dez	minutos	antes	de	chegar	a	sua	saída.	A	placa	dizia

Shepherd’s	Bush	e	Hammersmith.	Ele	viu	vários	carros	ligando	a	seta,
sinalizando	que	também	saíam	do	Westway.	Qualquer	carro	da	polícia	à	frente
dele	já	estaria	fora	da	perseguição.	Eles	teriam	de	continuar	pelo	elevado	até
conseguirem	sair	em	Acton,	a	6,5	quilômetros	dali.	Quando	voltassem	a
encontrar	os	colegas,	ele	teria	desaparecido.
Ele	saiu	do	Westway	e	pegou	a	larga	via	secundária,	a	West	Cross	Route,	que

o	levou	a	um	trevo.	Só	no	trevo	foi	que	ele	decidiu	o	seu	destino.	Podia	virar	à
esquerda	em	Holland	Park,	voltando	para	o	centro	de	Londres.	Ou	seguiria	em
frente	para	Earl’s	Court,	pela	Holland	Road.	Não.	Precisava	de	trânsito.	Ele
pegou	à	direita	no	trevo	e	passou	pela	Shepherd’s	Bush	Green	à	sua	direita,
depois	entrou	à	esquerda	na	Shepherd’s	Bush	Road,	indo	para	Hammersmith.

Os	três	carros	da	equipe	encarregada	da	prisão	esperavam	por	uma	atualização
em	Hyde	Park.	Sozinhos	no	carro	do	meio,	Sean	e	Sally	ouviam	pelo	rádio	a
conversa	em	código	da	equipe	de	vigilância.	Fazia	pouco	sentido	para	eles.
Tentavam	entender	onde	poderia	estar	a	equipe,	mas	era	em	vão.	Dependiam
somente	das	atualizações	por	telefone.
O	telefone	de	Sean	tocou	novamente.
–	Sujeito	esperto	esse	seu	garoto	–	disse	o	sargento	Handy.	–	Pegou	uma	rota

que	eu	não	queria	que	ele	pegasse.	Pelo	Westway.	Caiu	na	Shepherd’s.	Já
perdemos	nossos	dois	carros	da	frente.	Estão	tentando	voltar	de	Acton.
–	Ainda	está	atrás	dele?	–	A	tensão	de	Sean	era	palpável.
–	Estou.	Temos	muita	cobertura.	–	Handy,	por	sua	vez,	parecia	calmo.



–	E	onde	está	agora?
–	Aproximando-se	de	Hammersmith.
–	Estamos	a	caminho	–	disse	Sean.	–	Tempo	de	viagem	a	partir	de	Marble

Arch.	Não	o	perca,	Don.	Faça	o	que	fizer,	não	o	perca.

Hellier	foi	para	o	caótico	sistema	de	mão	única	de	Hammersmith,	que	não
passava	de	um	retorno	gigante.	Quatro	pistas	de	trânsito	contornavam	um
complexo	central	de	shoppings.	O	trânsito	era	sempre	um	desastre.
Os	sinais	imediatamente	à	frente	estavam	verdes,	mas	ele	ainda	não	estava

pronto	para	entrar	no	sistema	de	mão	única.	Parou	no	sinal	verde	e	olhou	pelo
retrovisor	central	e	pelas	laterais.	O	furgão	branco	atrás	dele	buzinou
educadamente	duas	vezes.	Como	ele	não	se	mexeu,	o	motorista	soltou	uma
buzinada	longa	e	zangada.	O	sinal	ainda	estava	verde.	Ele	continuava	parado	no
sinal.
Hellier	podia	ver	o	motorista	do	furgão	pelo	retrovisor,	agora	se	curvando	para

fora	da	janela,	gritando	palavrões.	Outra	buzinada	do	furgão.	O	furgão	seria	uma
barreira	útil	entre	ele	e	seus	perseguidores,	mas	ele	sozinho	não	seria	suficiente.
O	sinal	mudou	para	vermelho	quando	o	motorista	do	furgão	estava	saindo	do

carro,	com	uma	intenção	maldosa	espalhada	na	cara.	Hellier	não	esperou	por
uma	pausa	no	trânsito	acelerado	na	frente	dele.	Pisou	fundo	no	acelerador.	As
rodas	traseiras	agarraram	quase	instantaneamente	e	lançaram	o	grande	carro
automático	na	direção	dos	veículos	que	passavam.

–	Anda!	Anda!	Anda!	–	gritava	o	sargento	Handy	para	seu	motorista.	–	Acelere!
Puta	que	pariu,	não	o	perca	de	vista.	Merda!	–	Ele	podia	ver	que	Hellier	estava
bem	mais	à	frente.	–	Você	está	perdendo	o	homem.
–	Mas	de	que	adianta,	porra?	–	vociferou	o	motorista.	–	A	gente	se	fodeu.	Ele

nos	despistou.	Não	podemos	seguir	o	cara	dirigindo	desse	jeito	sem	aparecer.
–	Não	se	preocupe	em	disfarçar!	–	gritava	Handy.	–	Tire	o	cara	da	pista!	Tire!
Hellier	já	entrava	à	direita	na	Hammersmith	Road.	Ele	acelerou	o	Vauxhall

para	o	leste,	na	direção	de	Kensington.	Motoristas	confusos	obstruíram	a	rua	na
frente	dos	carros	de	vigilância.	Eles	não	conseguiram	se	mexer,	presos	no
trânsito.	Hellier	escafedeu-se.

Sean	falava	ao	telefone.	Não	dizia	muita	coisa,	só	uma	palavra	ou	outra.
–	Como?	Onde?	–	Quanto	mais	ouvia,	mais	pálido	ficava.	–	Volte	para

Knightsbridge	e	dê	cobertura	na	casa	dele	também.
Ele	se	sentia	nauseado.	Perderam	Hellier	de	novo.	Ele	tomou	uma	decisão

ruim,	com	que	teria	de	conviver.	Esfregou	os	olhos	avermelhados	com	força.	A



exaustão	ameaçava	dominá-lo.	Ele	olhou	para	Sally.
–	Mas	que	droga.
–	Vamos	encontrá-lo	–	tranquilizou-o	Sally.
–	Só	se	ele	quiser.	Só	se	ele	ainda	estiver	jogando	conosco.	Comigo.

Hellier	parou	o	carro	e	procurou	ter	certeza	absoluta	de	que	estava	sozinho	antes
de	andar	a	curta	distância	até	a	estação	do	metrô	da	High	Street	Kensington	e
descer	calmamente	às	plataformas.	Pegou	o	primeiro	trem	para	dali	a	duas
paradas	–	South	Kensington.	Saindo	da	estação,	andou	rapidamente	pela
Exhibition	Road,	procurando	policiais	na	área.	Não	havia	nenhum.	Entrou	à
direita,	na	Thurloe	Place,	e	andou	pela	fila	de	lojas.	Sabia	exatamente	para	onde
ia.
Parou	na	vitrine	da	Thurloe	Arts,	seu	olhar	experiente	concentrado	nos

espelhos	antigos	que	enfeitavam	o	interior	da	loja.	Era	mais	uma	minigaleria	do
que	uma	loja,	embora	ele	concluísse	que	a	maior	parte	daquilo	era	lixo.
Uma	sineta	antiga	acima	da	porta	tocou	quando	ele	a	abriu.	Quase	de	imediato

o	dono	apareceu	do	fundo	da	loja,	abrindo	um	sorriso	de	boas-vindas	ao	ver
Hellier.
–	Sr.	McLennan.	Que	surpresa	agradável.	Como	vai?
–	Vou	muito	bem	–	respondeu	Hellier.	–	Como	a	vida	tem	tratado	você	nos

últimos	anos?
–	Não	posso	me	queixar.	Os	negócios	são	meio	imprevisíveis,	mas	podia	ser

pior.
–	Então	espero	que	nosso	arranjo	tenha	lhe	servido	de	alguma	ajuda

financeira.
–	De	fato	serviu,	senhor	–	respondeu	o	lojista.	–	E	posso	presumir	que	é	esse	o

propósito	de	sua	visita?
–	Pode.
–	Se	puder	fazer	a	gentileza	de	esperar	aqui	um	momento.
Hellier	assentiu.	O	proprietário	foi	até	o	fundo	da	loja,	voltando	alguns

minutos	depois.	Deixou	aberta	a	porta	para	a	área	dos	fundos.
–	Por	aqui,	por	favor.
Hellier	foi	para	trás	do	balcão	e	entrou	pelo	fundo	da	loja,	onde	foi	levado	a

uma	salinha	sem	janelas,	iluminada	por	uma	única	lâmpada	nua.	Havia	uma
mesa	e	uma	cadeira	no	meio,	cercadas	por	paredes	amarelas	e	nuas.	Na	mesa
havia	uma	caixa	de	metal,	de	30x30,	e	um	cadeado	de	combinação	pesado
pendurado	de	lado.	Hellier	entrou	na	sala	e	a	encontrou	exatamente	como	se
lembrava	de	sua	visita	anterior,	três	anos	antes.	O	lojista	pediu	licença	e	saiu.
Sentando-se,	Hellier	examinou	a	caixa	por	fora.	Parecia	intacta.	Ele	olhou



atentamente	o	cadeado.	Estava	imaculado.	Nenhum	arranhão	revelador	no	metal.
Os	números	continuavam	na	posição	em	que	ele	deixara	três	anos	antes.	Ele
pegou	luvas	de	couro	finas	no	bolso	e	passou	as	mãos	pelo	forro	de	seda.
Virou	os	números	da	combinação	e	puxou	o	cadeado.	Três	anos	era	muito

tempo.	Com	algum	esforço,	o	cadeado	se	abriu.	Ele	o	soltou	da	caixa	e	colocou
com	cuidado	na	mesa.
Em	seguida,	levantou	a	tampa	como	se	abrisse	uma	caixa	de	joias	preciosa.

Retirou	o	objeto	embrulhado	em	tecido	branco	e	colocou	ao	lado	do	cadeado.
Olharia	depois.	Precisava	primeiro	verificar	outra	coisa.
Levantou	o	pacote	pesado	de	dentro	da	caixa.	Estava	embrulhado	em	várias

flanelas	amarelas,	que	ele	desenrolou	pacientemente	como	se	tirasse	as	pétalas
de	uma	flor	tropical.	O	metal	preto-esverdeado	em	seu	interior	brilhava.	Ele
ficou	satisfeito	por	ter	feito	o	esforço	de	lubrificar	a	pistola	automática	Browning
9mm	antes	de	trancá-la	na	caixa.	Fez	muitos	inimigos	com	o	passar	dos	anos.
Duvidava	que	pudessem	encontrá-lo,	mas,	caso	conseguissem,	ele	tinha	suas
garantias.
Ele	verificou	os	dois	pentes:	ambos	estavam	totalmente	carregados	com	13

balas	de	9mm	e	alta	velocidade.	Foram	mais	difíceis	de	obter	do	que	a	própria
arma.	Os	soldados	ficavam	felizes	em	vender	armas	roubadas	de	arsenais	mal
guardados,	mas	por	algum	motivo	relutavam	em	vender	as	balas	que	as
acompanhavam.
Hellier	puxou	a	parte	de	trás	da	arma.	O	slide	deslizou	para	trás	suavemente	e

destravou	a	arma.	Ele	apertou	o	gatilho.	O	cão	bateu	no	percussor	com	um	clique
metálico	tranquilizador.	Satisfeito,	ele	encaixou	um	pente	na	coronha	da	arma.	O
outro	colocou	no	bolso	interno	do	paletó.	Prendeu	a	pistola	pelo	cinto	na	base	de
suas	costas.
Ele	abriu	o	outro	pacote.	Riu	ao	ver	seu	conteúdo.	Uma	peruca	escura	com

sobrancelhas	da	mesma	cor.	Um	bigode,	sem	barba.	Óculos	de	grau.	Ele	os
experimentou.	Afetavam	sua	visão,	mas	ainda	podia	enxergar	com	eles.	Ele
pegou	o	tubo	de	cola	de	maquiagem	teatral.	Apertou	uma	bola	no	indicador
esquerdo	e	esfregou	no	polegar.	A	cola	ainda	estava	boa.	Ele	enrolou	de	novo	o
pacote	de	tecido	e	o	colocou	no	bolso	da	calça	ao	se	levantar.
Fechou	a	caixa	e	recolocou	o	cadeado.	Ajustou	nos	números	que	tinha

encontrado	e	saiu	da	sala.	O	lojista	esperava	por	ele.
–	Está	tudo	como	deve	ser?	–	perguntou.
–	Sim.	Tudo	estava	ótimo	–	respondeu	Hellier.	–	Diga-me:	há	alguma	loja	de

material	esportivo	perto	daqui?

Sally	e	os	outros	decidiram	se	retirar	ao	único	pub	que	frequentavam,	perto	da



central	de	polícia	de	Peckham.	O	proprietário	ficava	muito	feliz	em	administrar
um	“pub	da	polícia”.	Tudo	isso	garantia	que	seu	estabelecimento	ficasse	livre	de
problemas,	a	não	ser	pela	briga	ocasional	entre	policiais.	E	isso	sempre	era
resolvido	internamente,	para	que	não	houvesse	nenhuma	mancha	em	sua	licença.
O	telefone	de	Sally	tocou.
–	Aqui	é	Sally	Jones.
–	Sargento	Jones,	sou	o	oficial	prisional	English,	da	Penitenciária	de

Wandsworth.
Sally	não	esperava	que	eles	telefonassem	para	ela	fora	do	horário	de	trabalho.
–	Tem	alguma	coisa	para	mim?
–	Sua	investigação	sobre	um	antigo	prisioneiro:	Korsakov,	Stefan,	libertado

em	1999.	Queria	saber	por	que	pedimos	as	digitais	dele?
–	Sim.
–	Não	pedimos	as	digitais	dele	à	Scotland	Yard.
–	Tem	certeza?
–	Absoluta.	Nossos	registros	estão	corretos.	Não	há	engano	nenhum.
–	Não	–	disse	Sally,	mais	para	si	mesma	do	que	para	ele.	–	Tenho	certeza	de

que	não	há.	Obrigada.	–	Ela	desligou.
Donnelly	apareceu	ao	lado	dela.
–	Problemas?
–	Alguém	andou	mentindo	para	mim.
–	Sobre	o	quê?
–	Deixa	pra	lá	–	disse	ela.	–	Vamos	conversar	sobre	isso	amanhã.	Agora

preciso	de	outra	bebida.

Hellier	achou	facilmente	a	pequena	loja	de	material	esportivo.	Escolheu	um
moletom	azul-escuro	da	Nike,	o	mais	simples	que	conseguiu	encontrar.
Acrescentou	a	sua	cesta	de	compras	uma	camiseta	branca,	tênis	Puma	brancos	e
um	par	de	meias	brancas.	Pediu	que	os	artigos	fossem	colocados	em	sacolas
plásticas	separadas.	Foi	um	cliente	tranquilo	que	pagou	em	dinheiro.	O	vendedor
ficou	mais	do	que	feliz	em	agradá-lo	com	sacolas	plásticas	a	mais.
Ele	saiu	da	loja,	voltou	para	o	metrô	e	pegou	um	trem	para	Farringdon.	Não

precisou	procurar	muito	para	encontrar	o	que	queria.	Um	bar	onde	homens	e
mulheres	de	terno	se	misturavam	tranquilamente	com	outros	que	vestiam	roupas
informais,	até	moletons.
Ele	pediu	um	gim-tônica	forte	no	bar.	Gim,	muito	gelo,	lima,	e	não	limão.	O

barman	era	bom.	O	drinque	logo	o	refrescou	e	ao	mesmo	tempo	deu	um	estímulo
alcoólico	em	seu	cérebro,	sem	afetar	sua	clareza	de	raciocínio	–	seu	controle.
Hellier	se	sentou	e	se	familiarizou	com	a	planta	do	bar.	Satisfeito,	foi	ao



banheiro,	entrou	num	reservado	e	fechou	a	porta.	Era	bem	sólida.	Isso	era	bom.
Ele	olhou	a	janela	no	alto.	Era	bem	alta.	Se	tentasse	sair	por	ela,	seria	visto.	E
provavelmente	devia	estar	lacrada.
Ele	verificou	a	caixa	de	descarga.	Era	baixa	na	parede.	Isso	era	bom.	Levantou

a	tampa	da	caixa.	Depois	esvaziou	o	conteúdo	das	sacolas	plásticas	na	tampa	da
privada,	tirando	a	arma	do	cinto	e	o	pente	extra	do	bolso	do	paletó.	Colocou-os
no	moletom.	Em	seguida,	tirou	os	tênis	da	caixa	e	os	embrulhou,	com	a	camiseta
e	a	meia,	no	moletom,	formando	uma	trouxa	apertada;	os	calçados	se	achataram
a	pouco	mais	do	que	a	espessura	do	solado,	o	tecido	leve	da	camiseta	e	do
moletom	se	dobraram	a	quase	nada.	Ele	os	colocou	em	uma	das	sacolas	plásticas
menores	e	amarrou	a	ponta	com	um	nó.	Colocou	essa	sacola	dentro	de	outra	e
amarrou	com	um	nó	apertado.
No	último	minuto,	lembrou-se	de	que	o	homem	que	se	descreveu	como	amigo

telefonaria	para	seu	celular	amanhã	às	sete.	Ele	tirou	o	telefone	do	bolso	e	o
olhou	pensativamente.	Se	a	polícia	estivesse	esperando	por	ele,	certamente
apreenderia	o	telefone.	Sempre	faziam	isso.	Era	a	única	maneira	que	ele	tinha	de
permitir	que	o	“amigo”	entrasse	em	contato	com	ele.	Ele	decidiu	que	não	podia
assumir	o	risco,	mas,	independentemente	do	que	acontecesse,	teria	de	recuperar
o	telefone	antes	das	sete	da	manhã	do	dia	seguinte.	Separando	o	telefone	de	sua
bateria,	ele	abriu	as	sacolas	plásticas	e	colocou	telefone	e	bateria	dentro	delas.
Depois	amarrou	as	sacolas	novamente.
Hellier	ia	colocar	o	saco	plástico	na	caixa	de	descarga	quando	parou	de

repente.	A	arma	era	um	risco	grande	demais.	Talvez	devesse	ficar	em	um	hotel
esta	noite,	em	vez	de	ir	para	casa,	assim	poderia	se	manter	escondido	até	chegar
a	hora	de	encontrar	o	homem	dos	telefonemas.	Ele	afugentou	suas	dúvidas.	Iria
para	casa.	A	polícia	estaria	esperando	por	ele	lá,	lógico,	mas	não	ia	prendê-lo.	O
que	tinham	contra	ele?	Nada.	Se	tivessem	alguma	coisa,	o	teriam	prendido	mais
cedo,	em	vez	de	tentar	segui-lo.	E,	mesmo	que	o	prendessem,	e	daí?	Ele	sairia
dali	para	o	encontro	e	saberia	também	o	que	a	polícia	estaria	pensando.	Era	um
jogo	desigual.	Sempre	que	a	polícia	avançava	contra	ele,	eles	tinham	de	contar	o
que	sabiam.	A	lei	exigia	isso.	Este	era	um	país	justo.	Ele,	por	outro	lado,	não
precisava	contar	nada.	E	se	eles	eram	idiotas	o	bastante	para	tentar	segui-lo	de
novo	depois	do	dia	de	hoje,	e	Hellier	acreditava	piamente	que	eram,	então	ele
tinha	planos	para	isso	também.
Agora,	livre	das	dúvidas,	ele	sorriu	consigo	mesmo	e	enfiou	a	sacola	plástica

com	as	roupas	e	a	pistola	na	caixa	de	descarga,	habilidosamente	apertando-a	em
volta	das	peças	como	já	treinara	centenas	de	vezes,	garantindo	que	o	pequeno
tanque	se	enchesse	de	água	suficiente.	Deu	descarga	uma	vez,	para	ter	certeza	de
que	ainda	funcionava,	e	observou	a	caixa	encher	novamente.	Satisfeito,



recolocou	a	tampa	e	saiu	do	bar	carregando	a	sacola	plástica	maior,	contendo
apenas	a	caixa	de	sapatos	vazia.	Ele	a	achataria	e	largaria	numa	lixeira	a
caminho	do	metrô	e	de	sua	casa.

Eram	quase	dez	da	noite	de	quinta-feira.	Sean	estava	sentado	sozinho	em	seu
escritório.	A	sala	de	investigação	estava	escura	e	silenciosa.	O	resto	da	equipe
tinha	ido	para	um	pub	próximo,	onde	discutiriam	o	que	dera	errado.	Debateriam
se	Hellier	deveria	ter	sido	preso	mais	cedo,	que	foi	um	risco	desnecessário	tentar
segui-lo	por	Londres	contando	com	a	eventualidade	de	ele	os	levar	a	alguma
prova.	A	ausência	de	Sean	no	pub	teria	sido	notada,	mas	também	muito	bem-
vinda.	Eles	podiam	falar	com	mais	liberdade	se	ele	não	estivesse	presente.
Ele	destrancou	a	última	gaveta	da	mesa	e	pegou	uma	garrafa	fechada	de	rum

escuro	e	um	copo	pesado	e	curto.	A	garrafa	estava	ali	havia	meses.	Só	guardava
por	tradição.	Raras	vezes	sentia	a	necessidade	de	usar,	até	agora.
Ele	serviu	uma	dose	de	três	centímetros	de	rum	no	copo	e	o	rodou.	Hesitante,

levou	o	copo	aos	lábios	e	bebeu	um	quarto	dele	de	um	gole	só.	Era	muito	para
ele.	O	fundo	da	garganta	ardeu	dolorosamente,	mas	ele	gostou	do	calor	do
líquido.
Estendeu	a	mão	para	o	telefone	na	mesa.	Precisava	ligar	para	Kate.	O	toque	de

seu	celular	o	impediu.	Ele	atendeu	com	um	ar	cansado	e	desanimado.
–	Chefe.	É	Jean	Colville.	–	A	sargento	Jean	Colville	chefiava	a	equipe	de

vigilância	substituta	e	viera	para	dar	cobertura	enquanto	a	equipe	do	sargento
Handy	se	reagrupava	e	lambia	as	feridas	coletivas.	–	Achei	que	gostaria	de	saber
que	seu	homem	acaba	de	chegar	em	casa,	como	se	nada	tivesse	acontecido.
Sean	se	levantou	de	um	salto,	como	se	de	repente	se	colocasse	em	posição	de

sentido.
–	Que	roupa	está	usando?	–	perguntou	ele.
–	Paletó	e	gravata	–	respondeu	Jean.
–	Como	ele	lhe	parece?
–	Bem.	Normal,	eu	acho.	–	Ela	ficou	confusa.
–	Tudo	bem.	–	Ele	olhou	o	relógio.	Droga.	A	essa	altura,	metade	da	equipe

estaria	semiembriagada,	a	outra	metade	teria	partido	para	o	canto	de	Londres
onde	morava.	Será	que	houve	tempo,	desde	que	eles	perderam	o	rastro,	para
Hellier	encontrar	uma	vítima,	matá-la	e	voltar	para	casa	como	se	nada	tivesse
acontecido?	Sean	duvidava.	Não,	esta	noite	ele	estava	aprontando	outra	coisa.
Era	melhor	deixar	que	a	equipe	descansasse	um	pouco.	O	que	mais	ele	podia
perder?
–	Preciso	que	vocês	o	mantenham	em	observação	esta	noite	–	disse	ele	para	a

sargento	Colville.	–	Estarei	lá	de	manhã	para	prendê-lo.	Vamos	torcer	para	que



ele	não	saia	de	novo	até	lá.
–	Tudo	bem,	chefe	–	respondeu	Jean.	–	Se	ele	sair,	eu	o	informarei.
–	Obrigado.	–	Sean	desligou,	esperou	alguns	segundos	e	telefonou	para	Sally.

Quando	ela	atendeu,	ele	pôde	ouvir	que	ela	estava	no	pub.
–	Sally.	É	o	Sean.
–	Por	favor,	me	diga	que	não	está	no	trabalho	ainda.	–	Ela	parecia

suficientemente	sóbria.
–	Entre	em	contato	com	Donnelly	e	o	resto	da	equipe.	–	Ele	sabia	que

Donnelly	pelo	menos	estaria	perto.	–	Reunião	às	seis	da	manhã	aqui.	Vamos
prender	Hellier	antes	que	ele	saia	para	trabalhar.
–	Antes	que	ele	saia	para	trabalhar?	–	perguntou	ela.	Ele	podia	sentir	a

confusão	em	sua	voz.	–	Ele	foi	para	casa?
–	Não	me	pergunte	por	quê	–	respondeu	Sean.	–	Não	sei	o	que	ele	está

aprontando,	mas	vamos	dar	um	fim	nisso	amanhã.

A	luz	que	brilhava	pelo	vidro	da	porta	da	frente	não	era	um	bom	sinal.	Já
passava	das	onze	e	ele	esperava	que	estivesse	tudo	tranquilo	e	escuro	do	lado	de
fora.	Ele	girou	a	chave	no	maior	silêncio	que	pôde	e	abriu	a	porta	com	cuidado.
O	cheiro	da	família	que	morava	ali	dentro	invadiu	agradavelmente	seu	sistema
olfativo.	Ao	entrar,	ele	ouviu	o	som	baixo	da	TV	na	sala	de	estar.	Seguiu	o	som.
Kate	estava	deitada	no	sofá	e	Louise	atravessada	em	seu	peito,	dormindo
profundamente.
–	O	que	ela	está	fazendo	fora	da	cama?	–	perguntou	Sean	à	mulher.
Ela	fez	sinal	para	ele	se	calar,	antes	de	responder:
–	Ela	está	com	febre.	Pegou	alguma	coisa	na	creche.
–	Ela	está	bem?
–	Vai	ficar	boa.	Dei	a	ela	um	Calpol.	Só	espero	que	ela	não	passe	para	Mandy.

Só	me	faltava	ter	de	cuidar	de	duas	crianças	doentes.	–	Louise	se	agitou	no	peito
de	Kate.
–	Se	isso	acontecer,	tiro	um	tempo	do	trabalho	e	venho	ajudar.
–	Tirar	um	tempo	do	trabalho?	–	sussurrou	ela.	–	Como	pretende	fazer	isso?
–	Tivemos	um	intervalo	no	caso.	Agora	as	coisas	devem	começar	a	acontecer

com	muita	rapidez.	Com	sorte,	vamos	conseguir	acusar	nosso	suspeito	e	resolver
tudo	em	alguns	dias.
–	E	então,	sem	dúvida,	você	herdará	outro	caso	e	vamos	voltar	à	velha	rotina

de	sempre.
–	É	tarde	e	vou	ter	de	começar	cedo	manhã	–	disse	ele.	–	Esta	não	é	uma	boa

hora	para	discutirmos	esse	assunto.	Você	está	cansada	e	estressada.	Essa
conversa	não	vai	ajudar.



–	Sim.	Tem	razão.	Estou	cansada	e	estressada,	como	você	mesmo	ficaria	se
ficasse	em	casa	sozinho	com	duas	crianças	pequenas,	uma	delas	doente.	–	Ela
conseguia	manter	a	voz	baixa,	apesar	da	frustração.
–	O	que	quer	que	eu	faça,	Kate?	Eu	largo	o	trabalho	o	mais	cedo	que	posso,

mas	às	vezes	não	é	possível	sair	às	cinco.	Não	tenho	esse	luxo.	Não	faço	um
trabalho	normal.
–	Essa	porcaria	de	esquadrão	de	homicídios.	É	tão	imprevisível.	Nunca	sei

quando	vou	ver	você.	Quando	as	crianças	vão	ver	você.	Não	posso	planejar
nada,	como	fazem	as	pessoas	normais.	Quando	foi	a	última	vez	que	fizemos
alguma	coisa	em	família?	Quando	foi	a	última	vez	que	você	teve	férias
decentes?	Quando	foi	a	última	vez	que	você	ajudou	a	dar	banho	nas	crianças,
Sean?	Sabia	que	eu	trabalho	também?	Às	vezes	preciso	que	você	esteja	aqui	para
me	ajudar.
–	Eu	quero	estar	aqui	–	disse-lhe	ele.	–	Mas	não	sei	como	posso	facilitar	as

coisas.	Eu	não	sou	uma	merda	de	vendedor	de	sapatos,	Kate.	Eu	resolvo
assassinatos.	Prendo	as	pessoas	que	matam.	Não	posso	fazer	esse	trabalho	com
uma	das	mãos	amarrada	nas	costas.
Houve	um	silêncio,	antes	de	Kate	responder:
–	É	isso	que	somos	para	você,	Mandy,	Louise	e	eu?	Algum	tipo	de	obstáculo

que	seria	melhor	não	ter?
–	Não.	Não	–	insistiu	ele.	–	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer.	Você	sabe	que	não

é	o	que	quero	dizer,	mas	eu	preciso	que	minha	mente	esteja	clara	para	ter	alguma
chance	de	pegar	essa	gente	rapidamente.	Se	eu	me	preocupar	constantemente	em
chegar	em	casa	para	a	hora	do	banho	ou	do	jantar,	não	vou	conseguir	pensar
direito.	Não	poderia	raciocinar	do	jeito	que	preciso.	Você	e	as	crianças	não	têm
lugar	nesse	mundo,	acredite	em	mim.
–	Mas	você	as	está	perdendo,	Sean.	Quando	menos	perceber,	elas	estarão

saindo	de	casa	e	você	não	vai	conseguir	recuperar	o	tempo	perdido.	Estará
acabado.
–	Você	quer	que	eu	saia	da	polícia?	É	isso	que	está	dizendo?
–	Não	–	garantiu-lhe	ela.	–	Essa	é	a	última	coisa	que	eu	quero.	Fazer	o	que

você	faz	o	torna	quem	você	é.	Você	precisa	ser	policial.	Para	você	é	uma
vocação,	não	um	emprego.	Mas	talvez	seja	a	hora	de	pensar	em	fazer	outra	coisa
na	polícia.	Algo	sobre	o	qual	você	possa	ter	mais	controle.	Algo	mais	previsível.
Deixar	de	lado	todas	essas...	mortes.
–	Mas	é	nisso	que	eu	sou	melhor.	Onde	posso	fazer	coisas	que	ninguém	mais

pode.
–	Você	já	fez	sua	parte,	Sean.	Já	deu	o	suficiente	de	si.	Ninguém	vai

menosprezá-lo	se	você	pedir	uma	transferência.



Sean	olhou	o	relógio	e	suspirou.
–	Talvez	você	tenha	razão.	Vou	começar	a	perguntar	por	aí	para	ver	o	que	tem

à	disposição,	mas	vai	levar	algum	tempo.	Só	vão	me	deixar	sair	quando
encontrarem	um	substituto.
–	Eu	entendo.	E	não	quero	que	você	entre	precipitadamente	em	nada.	Basta

pensar	no	assunto.	É	só	o	que	peço.



19

Nada	disso	importava	mais.	A	polícia.	Minha	mulher.	Meus	filhos.	Ficar	aqui,
em	Londres.	Eu	sempre	soube	que	seria	só	uma	questão	de	tempo	até	ter	de	me
mudar,	mas	não	que	viria	assim	tão	rápido.	Há	mais	uma	partida	a	jogar.
Meu	alvo	tinha	sido	escolhido.	Nada	podia	salvá-los	agora.	Acontecerá

exatamente	como	imaginei.	Mas	não	fique	triste	por	eles:	fique	triste	por	eu	não
ter	escolhido	você.	Depois	que	minha	mão	os	tocar,	eles	serão	mais	na	morte	do
que	nunca	foram	na	vida.
O	próximo	será	mais	difícil	e,	portanto,	ainda	melhor.	Valerá	correr	todos	os

riscos.	Além	disso,	eu	fiz	concessões.	A	polícia	está	bebendo	de	uma	miragem.	E
deixarei	que	encham	a	barriga	de	areia.
Queria	poder	me	revelar	a	vocês.	Deixar	que	partilhem	de	meus	segredos.

Infelizmente,	não	posso.	No	momento,	só	o	que	posso	lhes	dar	é	o	presente	de
minha	natureza.
Para	mim,	nada	seria	melhor	do	que	assinar	minha	obra,	mas	tão	poucos	de

vocês	seriam	capazes	de	entender.	Vocês	deveriam	cantar	loas	a	mim	como	um
gênio,	mas	em	vez	disso	me	colocariam	numa	jaula.	Como	seus	psiquiatras	e
psicólogos	gostam	de	fazer.	Eles	perderiam	seu	tempo	sondando	e	me	futucando.
Rasgariam	seus	livros	didáticos	quando	eu	dissesse	que	fui	uma	criança	feliz?
Que	nunca	mordi	meus	colegas	de	turma	nem	torturei	animais?	Nunca	matei	o
gato	da	família	e	enterrei	na	floresta?
Não	ouço	vozes	em	minha	cabeça.	Não	alegaria	que	Deus	ordenou	que	eu

matasse.	Não	sou	um	discípulo	de	Satã.	Não	acredito	em	nenhum	dos	dois.	Não
odeio	vocês.	Vocês	simplesmente	não	são	nada	para	mim.
Eu	tirava	notas	altas	em	minhas	provas.	Participava	das	peças	de	teatro	da

escola.	Jogava	hóquei	e	críquete	por	meu	condado.	Era	o	irmão	favorito	de
minhas	irmãs,	o	filho	favorito	de	minha	mãe	e	de	meu	pai.	Frequentei	uma
universidade	famosa	e	tirei	um	diploma	em	contabilidade.	Era	admirado	por
meus	colegas	e	respeitado	por	meus	professores.	Tive	várias	namoradas,	algumas
sérias,	outras	não.	Tomava	meus	porres	às	sextas-feiras	e	ficava	de	ressaca	na
maioria	dos	sábados.	Levava	a	roupa	para	minha	mãe	lavar	uma	vez	a	cada
quinze	dias.	Eu	era	popular.



Nada	disso	significa	coisa	nenhuma.
Não	sei	que	idade	tinha	quando	senti	pela	primeira	vez.	Talvez	5,	talvez	mais

novo.	Eu	me	olhava	constantemente	no	espelho.	Como	podia	parecer	o	mesmo
quando	claramente	era	tão	diferente?	Eu	ficava	ao	mesmo	tempo	assustado	e
eufórico.	Tão	novo	para	ser	absolutamente	sozinho.	Tão	novo	para	ser	libertado
da	mediocridade	e	da	falta	de	sentido	de	uma	vida	normal.
Apesar	de	minha	idade,	eu	sabia	que	não	devia	falar	disso	com	ninguém.	Eu

precisava	ganhar	tempo.	Adaptar-me.	Imitar	quem	estava	a	minha	volta.	Eu	me
saí	muito	bem	na	escola,	mas	tinha	o	cuidado	de	não	me	destacar.	Não	aparecer.
Percebi	que	eu	era	só	uma	crisálida	que	protegia	o	embrião	em	seu	interior.
Os	anos	se	passaram	aflitivamente	lentos.	Eu	ainda	resistia	à	tentação	de

explorar	minha	força	crescente.	Esperei	pacientemente.	Não	sabia	quando	viria	a
hora,	só	que	ela	chegaria.
À	medida	que	eu	envelhecia,	continuei	a	colecionar	os	adereços	de	uma	vida

normal.	Um	emprego.	Uma	mulher.	Uma	casa.	Filhos.	Eles	eram	minha	pele	de
cordeiro.	Minha	máscara	sorridente.	E	esse	tempo	todo,	eu	esperava.
Então,	alguns	meses	atrás,	despertei.	Olhei-me	no	espelho	e	entendi	que	o

momento	havia	chegado.	Para	todos	os	outros,	eu	era	o	mesmo,	mas	não	para
mim.	Uma	nova	criação	olhava	para	si	mesma.	Enfim.
Meu	primeiro	instinto	foi	abater	minha	família,	mas	rapidamente	percebi	que

ainda	não	tinha	força	suficiente.	Eu	tinha	acabado	de	nascer.	Ainda	estava
coberto	da	placenta	da	Natureza.	Ainda	precisava	da	proteção	deles.	Mas	a	cada
visita	eu	ficava	mais	e	mais	forte.	E	me	tornei	mais	completo,	me	tornei	o	que
devia	ser:	não	um	homem,	mas	um	homem	acima	dos	homens.	Uma	linhagem
evolutiva	diferente	de	homem.	Para	vocês,	quase	um	deus.
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Manhã	de	sexta-feira

Sean	fez	uma	reunião	rápida	e	simples.	Eles	iriam	de	Peckham	à	casa	de
Hellier,	em	Islington.	Sean	o	prenderia.	Sally	chefiaria	outra	busca	na	casa.	Ele
sabia	que	a	plateia	de	detetives	de	olhos	embaçados	não	seria	capaz	de	absorver
muita	informação	às	seis	da	manhã	–	a	maioria	parece	ter	optado	por	uma
saideira,	em	vez	de	se	abastecer	com	o	mais	precioso	bem	para	um	detetive:	o
sono.	Se	já	estavam	cansados	agora,	seria	pior	mais	tarde.
Donnelly	bateu	na	porta	da	casa	georgiana	de	Hellier.	A	grossa	tinta	preta

brilhava	como	água	a	cada	batida.	Sean	e	Sally	estavam	bem	atrás	dele.	O	resto
da	equipe	ficou	mais	atrás.	Ninguém	esperava	que	Hellier	resistisse.
James	Hellier	apareceu	na	frente	deles.	Estava	quase	completamente	vestido	e

pronto	para	sair	para	trabalhar.	Parecia	bem.	Em	boa	forma	e	forte.
Imaculadamente	arrumado,	fechava	despreocupadamente	uma	abotoadura	de
ouro	na	manga.
Sean	avançou	um	passo	e	antes	de	falar	sentiu	o	cheiro	da	colônia	cara	de

Hellier.	Este	pareceu	levar	um	segundo	para	reconhecê-lo.	Quando	reconheceu,
começou	a	sorrir.
Sean	colocou	sua	ordem	de	prisão	perto	da	cara	de	Hellier.	Ele	não	recuou.
–	James	Hellier.	Sou	o	inspetor	Sean	Corrigan	e	estes	policiais	estão	comigo.
–	Por	favor,	inspetor	–	interrompeu	Hellier.	–	Não	há	necessidade	de

apresentações.	Acho	que	todos	já	nos	conhecemos.
Sean	teve	vontade	de	bater	no	sujeito.	Se	Hellier	não	parasse	de	sorrir,	ele

provavelmente	o	faria.	Em	vez	disso,	ele	o	empurrou	para	dentro	de	casa	e	o
girou,	colocando-o	de	frente	para	a	parede	do	hall.	Ele	podia	ver	Elizabeth
Hellier	descendo	a	escada.
–	Quem	é,	James?	–	chamou	ela.	–	O	que	está	havendo?	–	Seu	pânico	crescia.
–	Nada	com	que	se	preocupar,	querida	–	disse-lhe	Hellier.	–	Mas	ligue	para

Jonathon	Templeman	e	diga	que	fui	preso	de	novo.	–	Ele	se	virou	para	Sean.	–
Estou	sendo	preso,	não	estou,	inspetor?
Sean	puxou	os	braços	de	Hellier	para	as	costas	e	fechou	uma	algema	com



força	em	cada	um	dos	pulsos.
–	Desta	vez	você	é	meu	–	cochichou	Sean	no	ouvido	de	Hellier.	Ele	recuou

um	passo	e	falou	para	que	todos	ouvissem,	especialmente	a	mulher	de	Hellier:	–
James	Hellier,	você	está	preso	pelo	assassinato	de	Linda	Kotler.
Hellier	ainda	sorria.
–	O	quê?	–	Ele	não	tentou	esconder	o	desdém.	–	Isso	é	ridículo.	Nunca	ouvi

falar	dessa	mulher.
–	Não	precisa	dizer	nada,	a	não	ser	que	queira	–	falou	Sean	junto	com	os

protestos	de	Hellier.	–	Mas	o	que	disser	pode	prejudicar	sua	defesa	quando
interrogado	mais	tarde	no	tribunal.
–	Diga-me,	inspetor	–	Hellier	quase	gritava	–,	vai	me	prender	em	cada	crime

que	não	consegue	resolver?
–	Qualquer	coisa	que	disser	poderá	ser	usada	como	prova	contra	o	senhor	–

continuou	Sean.
Hellier	esticou	o	pescoço	para	ver	Sean	por	sobre	o	ombro	direito.
–	Você	é	um	rematado	imbecil.	Não	conseguiu	merda	nenhuma	contra	mim.	–

Sua	cara	sorridente	e	o	hálito	doce	deram	náuseas	em	Sean.
–	Quem	é	você?	–	perguntou-lhe	Sean.	–	Mas	que	merda	é	você?
O	sorriso	de	Hellier	só	se	alargou.	Ele	cuspiu	as	palavras	na	cara	de	Sean:
–	Vai	se	foder!

Sean	olhou	pelo	visor	da	cela	de	Hellier.	O	filho	da	puta	presunçoso	estava
sentado	reto	na	cama,	como	se	estivesse	numa	espécie	de	transe.	Quisera	ele
poder	descobrir	o	que	ele	estava	pensando.	Sean	afastou-se	da	porta	da	cela	e
voltou	à	sua	sala.	Interrogaria	Hellier	quando	o	advogado	dele	chegasse.
Ele	entrou	na	sala	de	investigações.	A	equipe	sentiu	seu	estado	de	espírito.

Contagiava	a	todos.	Sean	agora	tinha	a	vantagem.
–	Alguma	novidade	do	laboratório,	Stan?	–	gritou	Sean	do	outro	lado	da	sala.
–	Mais	três	dias	para	saber	do	DNA,	chefe	–	respondeu	Stan.	–	Dois,	se

tivermos	sorte.	Eles	vão	precisar	de	amostras	de	nosso	suspeito	ao	meio-dia	para
terem	alguma	chance	de	fazerem	isso	rapidamente,	mas	será	apenas	uma
comparação	inicial	que	não	nos	dará	uma	combinação	definitiva.	Uma
comparação	total	e	uma	combinação	definitiva	levarão	uma	semana.	No	mínimo.
–	Não	está	muito	bom	–	respondeu	Sean.	–	Ligue	para	o	laboratório	e	diga	a

eles	que	uma	em	40	mil	não	é	o	bastante.	Preciso	de	probabilidades	melhores	do
que	isso	amanhã	a	esta	hora,	no	mais	tardar.
O	telefone	da	sala	de	Sean	tocava	quando	ele	entrou.	Ele	atendeu:
–	Inspetor	Corrigan.
–	Bom-dia,	senhor.	É	o	detetive	Kelsey,	da	verificação	de	assinantes	de



telefone	SO11.	O	senhor	deixou	alguns	números	codificados	comigo	há	algum
tempo.	Eu	disse	que	ia	brincar	com	eles.
–	Continue.
–	Bem,	decifrei	o	código	–	disse	o	detetive	Kelsey,	sem	rodeios.	–	Era

relativamente	simples,	mas	eficaz.
–	Também	verificou	os	assinantes?
–	Sim.	Alguns	são	números	do	exterior,	mas	ainda	não	temos	respostas	deles.

Vou	mandar	um	e-mail	ao	senhor	com	o	que	consegui.	Mas	esteja	avisado,	há
bem	pouca	coisa	para	ver.
–	Obrigado.	Bom	trabalho	–	disse	Sean	calorosamente.	–	Me	informe	quando

voltarem	os	números	do	exterior.
–	Tudo	bem.
–	E	mais	uma	vez,	obrigado.
Sally	apareceu	na	porta	de	sua	sala.
–	O	advogado	de	Hellier	chegou	–	anunciou	ela.	–	Eles	estão	reunidos.
–	Que	bom.	Quando	estiverem	prontos,	você	pode	me	ajudar	no

interrogatório.	–	Sally	olhou	o	relógio	ostensivamente.	–	Você	precisa	ir	a	algum
lugar?	–	perguntou	ele.
–	Na	realidade,	tenho	um	almoço	marcado	para	hoje.	Eu	tinha	esperança	de

que	Dave	fizesse	o	interrogatório	com	você.
–	Almoço	marcado?	–	Sean	parecia	surpreso.
–	Não	é	o	que	você	pensa.	Vou	me	encontrar	com	o	chefe	de	Hellier,	Sebastian

Gibran.	A	ideia	foi	dele.	Só	posso	supor	que	ele	quer	discutir	o	caso	de	Hellier.
Sean	a	olhou	em	silêncio	por	algum	tempo.
–	Não	tenho	muita	certeza	disso,	Sally.	Essa	gente	cuida	dos	seus.	Duvido	que

ele	queira	nos	ajudar.	A	não	ser	que	ele	tenha	outras	motivações	para	se
encontrar	com	você.
–	Por	exemplo?
–	Você	sabe	o	que	quero	dizer.
–	Acho	que	nunca	se	sabe	o	que	a	sorte	nos	reserva.
Mais	uma	vez	Sean	a	olhou	por	um	tempo.
–	Tudo	bem.	Encontre-se	com	ele.	Veja	o	que	ele	tem	a	dizer.
–	Tem	mais	uma	coisa	–	continuou	Sally.	–	Lembra	do	suspeito	que	apareceu

no	Catálogo	de	Métodos...	Stefan	Korsakov?
Sean	deu	de	ombros.	Pensou	que	já	tinham	tratado	desse	probleminha.
–	Sim.
–	Estive	tentando	concluir	essa	história,	mas	não	tem	sido	assim	tão	fácil.
–	De	que	jeito?
–	As	digitais	da	prisão	dele	deviam	estar	na	Yard,	só	que	não	estão.



–	Pegaram	emprestado?
–	O	policial	da	investigação	original	me	disse	que	o	presídio	de	Korsakov

pediu	as	digitais,	só	que	verifiquei	com	eles	e	eles	não	pediram	nada.
–	Então	ele	está	mentindo	para	você.	Alguma	ideia	do	motivo?
–	Ainda	não.
–	Quer	envolver	o	Ética	e	Padrões?
–	Talvez	–	respondeu	Sally.	–	Mas	talvez	a	gente	deva	começar	a	tratar

Korsakov	como	suspeito	viável,	até	termos	certeza	de	que	não	é.
–	Tudo	bem	–	concordou	Sean.	–	Mas	se	ele	começar	a	dar	sinais	de	que	é	pra

valer,	me	diga	logo.	Não	saía	por	aí	agindo	sozinha,	tentando	ser	Cagney	sem
Lacey.
–	Não	farei	isso.	Eu	prometo.
Sally	girou	nos	calcanhares	e	saiu	da	sala.
–	A	propósito	–	disse	Sean	a	suas	costas	–,	bom	almoço	para	você.

Hellier	e	Templeman	estavam	sentados	próximos	na	sala	de	interrogatório	que
servia	como	sua	sala	de	consulta	particular.
–	Preciso	sair	desta	merda	de	calabouço	no	máximo	às	seis	–	disse-lhe	Hellier.

–	Não	tem	desculpa,	Jonathon.	Você	precisa	me	tirar	daqui.
–	É	difícil	prometer	isso	–	respondeu,	nervoso,	Templeman.	–	A	polícia	não

me	dirá	muita	coisa.	Até	saber	o	que	eles	conseguiram,	não	pode	esperar	que	eu
julgue	nossa	situação.
–	Nossa	situação?	–	perguntou	Hellier.	Ele	pôs	a	mão	na	coxa	de	Templeman	e

apertou	com	força.	Templeman	estremeceu.	–	Aconteça	o	que	acontecer,	você
vai	sair	andando	daqui.	É	a	mim	que	eles	querem	pregar	na	parede.	Não	se
esqueça	disso.
Hellier	soltou	sua	perna	e	colocou	delicadamente	a	mão	no	ombro	de

Templeman.	Ele	sabia	que	o	homem	tinha	medo	dele.
–	Sei	que	você	fará	o	máximo	possível	–	falou	ele	suavemente.	Isto	só

aumentava	sua	ameaça.
Templeman	engoliu	seus	temores	e	falou:
–	Antes	que	possamos	sequer	pensar	numa	fiança,	temos	de	nos	preparar	para

o	interrogatório.	Se	o	prenderam	de	novo,	devem	ter	alguma	coisa.	Se	você
souber	o	que	pode	ser,	precisa	me	dizer	agora.	Eles	querem	começar	o
interrogatório	assim	que	for	possível,	mas	só	estão	me	dizendo	o	mínimo	que	são
legalmente	obrigados	a	fazer.	Você	precisa	me	ajudar	para	que	eu	o	ajude.	Não
queremos	entrar	numa	armadilha.	Você	deve	responder	a	tudo	com	um	“sem
comentários”.
Hellier	não	conseguiu	disfarçar	seu	desprezo:



–	Armadilha!	Acha	que	eles	são	inteligentes	o	bastante	para	me	pegarem
numa	armadilha?	Eles	não	têm	nada	e	Corrigan	sabe	disso.	Ele	está	tentando	me
deixar	em	pânico.	Bom,	ele	que	se	esforce.	Você	fique	de	boca	fechada	e	procure
parecer	profissional.	Eu	falo	e	você	me	acompanha.	Se	Corrigan	quer	brincar,
que	brinque.	Diga	a	eles	que	estamos	prontos	para	o	interrogatório.

Sean	começou	o	interrogatório	com	as	formalidades	de	praxe,	Hellier
respondendo	com	a	cabeça	quando	indagado	se	compreendeu	que	foi	informado
de	seus	direitos	legais	no	momento	da	prisão.	Assentiu	novamente,	quando	Sean
repetiu	que	ele	foi	preso	por	suspeita	do	assassinato	de	Linda	Kotler.	Seu	rosto
não	exibia	expressão	nenhuma.
Esforçando-se	para	ganhar	credibilidade	com	Hellier,	Templeman

imediatamente	partiu	para	a	ofensiva:
–	Gostaria	de	deixar	registrado	que	me	foi	quase	impossível	orientar

adequadamente	meu	cliente,	uma	vez	que	os	investigadores	nada	me	disseram
sobre	a	alegação.	Nada	sobre	qualquer	prova	que	possam	ter	que	indique	que
meu	cliente	possa	estar	envolvido	de	alguma	maneira	nesse	crime.
Sean	esperava	por	isso.
–	A	alegação	é	de	suspeita	de	estupro	e	homicídio.	Ocorreu	há	menos	de	36

horas.	Tenho	certeza	de	que	seu	cliente	será	capaz	de	responder	a	minhas
perguntas	sem	ter	recebido	informações	antecipadamente.	–	Sean	esperou	por
um	protesto.	Não	veio	nenhum.	–	Minhas	perguntas	serão	simples	e	diretas.	–
Ele	e	Hellier	se	olharam	fixamente	pela	mesa,	depois	Sean	começou	o
interrogatório:	–	Você	conhecia	Linda	Kotler?
–	Não	–	respondeu	Hellier.
–	Não	conhecia	ou	não	quer	comentar?
–	Não	conheci	ninguém	com	o	nome	de	Linda	Kotler.
–	Já	esteve	na	Minford	Gardens,	em	Shepherd’s	Bush?	–	Sean	tentava	pegá-lo

no	laço.
–	Não	sei.	Talvez	–	respondeu	Hellier.
–	Talvez?
–	Já	estive	em	Shepherd’s	Bush,	então	talvez	tenha	passado	por	lá.
–	Por	Minford	Gardens?	–	repetiu	Sean.
–	Talvez.
–	Já	esteve	no	número	73	de	Minford	Gardens?
–	Não.
–	Tem	certeza?
–	Absoluta.	–	Hellier	parecia	entediado.
–	Tem	certeza	absoluta?	–	Sean	tinha	de	ser	exato.	Qualquer	ambiguidade



agora	seria	explorada	mais	tarde	pela	defesa.	Hellier	não	respondeu.	–	Vou	tomar
isso	como	uma	confirmação.	Mas	você	está	mentindo.	Você	esteve	lá	–
continuou	Sean.
Hellier	não	teve	outra	reação	além	de	erguer	uma	sobrancelha	levemente.

Sean	percebeu.
–	Você	conheceu	Linda	Kotler.	Encontrou-se	com	ela	na	noite	em	que	a

matou.
–	Francamente,	inspetor	–	interferiu	Templeman.	–	Se	tem	alguma	prova	que

corrobore	sua	alegação	de	que	meu	cliente	está	envolvido	no	crime,	então	por
que	não	diz	simplesmente	o	que	é?	Caso	contrário,	este	interrogatório	está
encerrado.	–	Sean	o	ignorou.	Durante	toda	a	interrupção,	ficou	olhando
fixamente	nos	olhos	de	Hellier.
–	Onde	estava	anteontem	à	noite?	–	perguntou	Sean.
–	Quer	dizer	que	vocês	não	sabem?	–	Hellier	queria	provocá-lo.	–	Todos	esses

policiais	me	seguindo	e	vocês	precisam	me	perguntar	onde	estive.	Que	tormento
deve	ser	para	vocês.
–	Nada	de	joguinhos.	–	Sean	tentava	manter	o	ritmo.	–	Onde	você	estava?
–	Isso	é	problema	meu	–	rebateu	Hellier.
Ótimo.	Ele	estava	perdendo	a	calma.
–	E	agora	é	meu	–	disse	Sean.	–	Com	quem	você	estava?
–	Sem	comentários.
As	perguntas	e	respostas	vinham	rapidamente.	Templeman	ficou	atento	para

fazer	uma	interrupção,	uma	oportunidade	de	protestar,	mas	sabia	que	nenhum
dos	dois	lhe	daria	ouvidos.	Isto	era	entre	eles.	Era	pessoal.
–	Se	você	tem	um	álibi,	é	melhor	me	dar	agora	–	disse-lhe	Sean.
–	Não	tenho	de	provar	porcaria	nenhuma	–	retorquiu	Hellier.
–	Você	não	estava	em	casa.
–	E	daí?
–	Também	não	estava	no	trabalho.
–	E	daí?
–	Daí	que	entre	as	sete	da	noite	e	as	três	da	madrugada,	onde	você	estava?

Durante	o	período	em	que	Linda	Kotler	foi	assassinada,	onde	você	estava?	–	A
voz	de	Sean	se	elevava.
Hellier	revidou:
–	Onde	você	estava,	inspetor?	É	o	que	as	pessoas	realmente	vão	querer	saber.

Ela	estaria	viva	agora	se	você	tivesse	feito	o	seu	trabalho	direito?	Você	está
desesperado	e	transparece	isso.	Você	fede	a	medo.	Isso	o	está	cegando.	O	que
você	tem?	Nada	além	de	hipóteses.	Você	não	sabe	onde	eu	estava	na	noite	em
que	essa	mulher	foi	morta.	Isso	não	prova	nada.	–	Hellier	se	recostou,	satisfeito.



–	Quanto	tempo	você	ficou	vigiando?	–	perguntou	de	repente	Sean.	–	Por	uma
semana,	como	fez	com	Daniel	Graydon,	ou	por	mais	tempo?	Você	passou	dias	e
dias	fantasiando	em	matá-la,	as	imagens	em	sua	mente	ficando	cada	vez	mais
nítidas,	até	que	você	não	podia	mais	respirar?	Você	a	seguiu	até	a	casa	dela,	não
foi,	James?	Depois	olhou	as	janelas	da	casa,	esperando	que	as	luzes	apagassem.
E	quando	apagaram,	você	esperou	até	ter	certeza	de	que	ela	dormia	para	subir
pelo	cano	e	trepar	pela	janela	do	banheiro.	Depois	você	a	deixou	inconsciente
com	um	murro,	amarrou-a	em	sua	posição	preferida	de	bondage,	a	estuprou	e
sodomizou.	E	quando	terminou,	você	a	estrangulou...	Não	foi?
Hellier	fez	menção	de	responder,	mas	Sean	ergueu	a	mão	para	impedi-lo

enquanto	as	imagens	em	sua	mente	revelavam	mais	detalhes.
–	Não,	espere,	estou	enganado...	Você	a	estrangulou	depois	de	tê-la	estuprado.

Você	a	matou	enquanto	ainda	estava	dentro	dela,	não	foi?	A	morte	dela	e	seu
orgasmo	aconteceram	ao	mesmo	tempo...	É	assim	que	precisa	ser	para	você,	não
é?	Não	é?
Os	olhos	de	Hellier	estavam	furiosos	por	trás	de	sua	cara	pétrea,	os	músculos

nas	mandíbulas	visivelmente	se	flexionando	enquanto	ele	lutava	para	se
controlar.	Por	fim,	ele	falou:
–	Essa	é	uma	bela	historinha	que	você	inventou,	inspetor.	Mas	não	prova

nada...	Nada	de	nada.
–	Tem	razão.	–	Sean	parecia	humilde.	–	Não	prova	nada.	Mas	isto	prova.	–	Ele

deslizou	pela	mesa	uma	cópia	de	formulário.	–	Item	número	4	–	disse	Sean.	–	O
número	4	deve	ser	de	particular	interesse	para	você.
Hellier	passou	os	olhos	pela	lista	de	objetos	entregues	ao	laboratório	da

perícia.	Viu	que	o	item	número	4	era	de	dois	fios	de	cabelo.	Ele	meneou	a	cabeça
como	se	não	reconhecesse	sua	importância.
–	Como	isso	tem	relação	comigo?
–	Precisamos	de	amostras	de	seu	cabelo	e	seu	sangue,	para	comparação	de

DNA	–	informou-lhe	Sean.
–	Vocês	já	pegou	amostras.
–	Não	posso	usar	aquelas.	Esse	é	um	caso	diferente.	Preciso	de	novas

amostras.
Hellier	olhou	de	lado	para	Templeman,	que	assentiu,	confirmando	que	Sean

dizia	a	verdade.
–	Tudo	bem	–	disse	Hellier.	–	Peguem	suas	amostras	e	me	deixem	sair	daqui.
–	Lamento	muito	–	disse	Sean.	–	Deixar	que	saia	daqui?	Não,	isso	não	seria

possível.	Vai	ficar	em	custódia	até	termos	a	comparação	do	DNA.
–	Vai	se	foder!	–	explodiu	Hellier.	Ele	agora	estava	de	pé.	–	Não	pode	me

deixar	trancado	nesta	merda	de	jaula!	–	Templeman	o	puxou	para	sua	cadeira.



Sean	falou	apenas	para	que	ficasse	gravado:
–	Interrogatório	encerrado	às	12	horas	e	23	minutos.	–	Ele	desligou	o

aparelho.	–	Vou	pedir	que	alguém	venha	pegar	suas	amostras.	–	Depois	saiu	da
sala	de	interrogatórios,	deixando	que	Donnelly	lidasse	com	os	protestos	de
Templeman.	Ele	sorriu	ao	fechar	a	porta,	ouvindo	as	vozes	elevadas	sumirem	ao
fundo.

Featherstone	bebia	um	café	enquanto	esperava	na	frente	da	cadeia.	Sabia	que
Sean	passaria	por	ali	em	algum	momento.	Por	mais	que	gostasse	do	sujeito	e	até
acreditasse	nele,	estava	ciente	de	que,	no	que	dizia	respeito	à	chefia,	Sean	tinha	a
tendência	de	velejar	perto	demais	do	vento.
–	Sean.	–	Featherstone	o	surpreendeu	ao	bater	na	porta.	–	Tem	um	minuto?	–

Ele	gesticulou	para	uma	sala	desocupada.
–	Isso	não	pode	esperar?
–	Melhor	não.	Não	vamos	demorar	muito.
Com	relutância,	Sean	seguiu	Featherstone	à	sala.
–	Parece	que	algumas	pessoas	influentes	estão	começando	a	meter	o	nariz	em

sua	investigação	–	avisou	Featherstone.	–	Deram	telefonemas	à	Yard	e	o	diretor
está	ficando	nervoso.	Vou	manter	os	cachorros	a	distância,	mas	é	melhor	você	ter
certeza	de	que	conseguiu	alguma	prova	em	apoio	a	qualquer	atitude	que	tomar.
–	Encontramos	fios	de	cabelo	na	última	cena	–	disse-lhe	Sean.	–	Podemos

obter	o	DNA	deles.	Vamos	comparar	com	os	de	Hellier	e	depois	estará	tudo
acabado.
–	Isso	é	um	começo	–	disse	Featherstone.	–	Mas	não	podemos	manter	um

suspeito	detido	enquanto	esperamos	por	uma	comparação	de	DNA.	Logo,	qual	é
o	plano?
–	Preciso	que	ele	continue	abalado.	Que	fique	desequilibrado.	Deixe-me

manter	o	sujeito	trancafiado	por	algumas	horas.	–	Sean	falava	em	voz	baixa,
reprimindo	sua	raiva.	–	Depois	o	libero,	depois	que	ele	estiver	bem	tenso,	sem
raciocinar	direito.	A	equipe	de	vigilância	pode	pegá-lo	no	segundo	em	que	ele
sair	da	estação.
Featherstone	respirou	fundo.
–	Tudo	bem.	Vamos	fazer	do	seu	jeito,	mas	tenha	cuidado	com	esse,	Sean.

Hellier	tem	amigos	muito	poderosos.
–	Obrigado	por	me	avisar.
–	Mais	uma	coisa	–	disse	Featherstone	enquanto	Sean	se	virava	para	sair.	–

Que	história	é	essa	que	eu	soube	de	a	vítima	de	Shepherd’s	Bush	dizer	que
conheceu	você	na	noite	em	que	foi	morta?
–	Você	soube?



–	Não	há	muita	coisa	que	eu	não	saiba.
–	Hellier	gosta	de	fazer	joguinhos.
–	Você	precisa	ter	cuidado	–	Featherstone	de	novo	alertou-o.	–	Tenha	cuidado.

As	pessoas	estão	observando	esse	caso.	Estão	observando	você.	Meu	conselho...
trate	de	provar	onde	e	com	quem	você	estava	na	noite	da	morte	de	Linda	Kotler.
–	Não	pode	estar	falando	sério	–	disse	Sean,	sem	acreditar.	–	Você	não	acha

realmente	que...?
–	Eu,	não	–	garantiu-lhe	Featherstone.	–	Mas	essa	investigação	está	ficando

muito	mais	complexa	do	que	se	esperava.	Está	deixando	os	poderosos	muito
nervosos,	Sean.
Sean	sentiu	um	peso	imenso	pressionando-o	para	baixo,	como	se	as	palavras	e

a	suspeita	inferida	de	Featherstone	aos	poucos	o	esmagassem.
–	Eu	me	lembrarei	disso	–	disse	ele	rispidamente,	dando	as	costas	ao

superintendente	e	saindo	da	sala.
Ele	andou	pelo	corredor	e	entrou	no	banheiro	comunitário.	Depois	de	ver	se

estava	sozinho,	encheu	a	pia	de	água	fria	e	se	curvou	sobre	ela,	pegando	a	água
com	as	mãos	e	enterrando	a	cara	antes	de	se	endireitar	e	ver	seu	reflexo	olhando
do	espelho.	Seus	olhos	estavam	fundos	de	cansaço	e	desidratação.	As	palavras
de	Featherstone	ainda	ecoavam	em	sua	cabeça.	Ele	estendeu	a	mão	para	o
reflexo,	mas	a	imagem	que	o	olhava	foi	se	deformando	até	se	transformar	em
outra	pessoa:	na	imagem	desfigurada	de	Daniel	Graydon,	na	cara	apavorada	de
Heather	Freeman,	por	fim	em	Linda	Kotler,	contorcendo-se	de	agonia	e	medo.
Ele	esfregou	o	espelho,	manchando-o	com	água,	e	esperou	que	clareasse.
Quando	clareou,	era	seu	próprio	rosto	novamente,	olhando-o	e	fazendo	a
pergunta:	ele	pode	ter	matado	Linda	Kotler?	Ele	engoliu	em	seco,	lembrando-se
das	imagens	que	vira	em	sua	mente	na	cena	do	assassinato	e	em	outras	cenas	de
crime	do	passado.	Não	era	a	primeira	vez	que	se	via	fazendo	outra	pergunta:
essas	imagens	eram	uma	projeção	de	sua	imaginação,	ou	eram	lembranças	–
lembranças	de	crimes	que	ele	cometeu?
–	Você	estava	em	casa	com	Kate	na	noite	em	que	Linda	Kotler	morreu	e

também	quando	Daniel	Graydon	foi	assassinado...	Você	estava	em	casa.	–
Desesperadamente,	ele	tentou	lembrar	onde	estava	na	noite	em	que	Heather
Freeman	foi	morta,	mas	não	conseguiu.	Sentiu	o	pânico	invadir	a	própria	alma.	–
Você	estava	com	sua	mulher	–	sibilou	ele	para	o	espelho,	mas	não	conseguiu	se
livrar	da	dúvida,	da	possibilidade	de	que	ele	não	fosse	diferente	de	metade	dos
presidiários	de	Broadmoor.	Seria	sua	vida	doméstica	uma	fantasia,	sua	mulher,
uma	fábula	de	sua	imaginação,	toda	sua	família	nada	mais	do	que	uma	miragem
–	uma	projeção	do	que	ele	mais	queria,	mas	nunca	teria?
–	Não!	–	Ele	socou	o	espelho	com	a	base	do	punho.	–	Pelo	amor	de	Deus,



controle-se.	Você	está	cansado,	é	só	isso.	Você	resolveu	esses	outros	crimes.	As
pessoas	que	os	cometeram	estão	trancafiadas	pela	vida	toda	graças	a	você.	–	Ele
respirou	fundo.	–	Hellier	matou	essas	pessoas,	não	eu.	Eu	sou	real.	Minha	vida	é
real.	Isso	é	real.
De	repente	a	porta	foi	aberta	por	um	guarda	desesperado	para	ir	ao	banheiro.

Ele	parou	por	um	segundo	ao	ver	Sean	diante	do	espelho,	de	cara	molhada,	as
mãos	agarradas	à	pia.	Assentindo	brevemente	a	Sean,	desapareceu	em	um
reservado.	Quando	a	porta	se	fechou,	Sean	rapidamente	secou	as	mãos	em	um
monte	de	toalhas	de	papel	e	foi	para	a	saída.

Sally	entrou	no	Che	logo	depois	da	uma	da	tarde	e	imediatamente	localizou
Gibran	sentado	a	uma	mesa,	bebendo	uma	taça	de	vinho	de	cor	âmbar.	Ele	se
levantou	quando	a	viu.	Um	garçom	puxou	uma	cadeira	para	ela	enquanto	Gibran
indicava	que	se	sentasse	com	um	gesto	e	um	sorriso.
–	Sargento	Jones.	Estou	muito	agradecido	que	tenha	podido	se	encontrar

comigo.
–	Por	favor	–	disse	ela.	–	Pode	me	chamar	de	Sally.
–	Sally,	é	claro.	E	você	deve	me	chamar	de	Sebastian...	Combinado?
–	Combinado	–	concordou	Sally.
–	Posso	lhe	pedir	uma	bebida?	Ou	isso	contraria	as	regras?	Não	quero	meter

você	em	problemas.	–	Ele	abriu	um	sorriso	juvenil,	cheio	de	malícia.	Ela	já
estava	relaxada	em	sua	companhia.
–	Por	que	não?	O	que	você	estiver	bebendo,	para	mim	está	bom.
Gibran	assentiu	uma	vez	para	um	garçom	próximo,	que	partiu	dali

imediatamente.
–	A	carne	de	caça	daqui	é	excelente	–	informou	ele	–,	mas	é	meio	cheia	de

frescura	para	meu	gosto.	Vai	descobrir	que	sou	um	homem	simples	com	um
gosto	simples,	exceto	quando	se	trata	das	pessoas,	é	claro.
Pareceu	a	Sally	que	ele	queria	impressioná-la	com	sua	modéstia	e

simplicidade,	apesar	da	riqueza	e	influência	evidentes.	Ela	ficou	devidamente
impressionada,	mas	não	ia	demonstrar.	Ainda	não.
–	E	então,	o	que	posso	fazer	por	você,	Sebastian?
–	Direta	ao	assunto.	–	Ele	se	interrompeu	enquanto	o	garçom	servia	o	vinho

de	Sally.	–	Espero	que	goste.	O	Dominico	aqui	me	disse	que	é	um	Sancerre
muito	refinado	e	eu	não	sou	tão	bem	informado	nesses	assuntos,	estou
inteiramente	nas	mãos	dele.	–	Gibran	esperou	que	o	garçom	saísse,	antes	de
voltar	a	falar:	–	Você	precisa	me	dizer	se	o	vinho	é	bom,	assim	saberei	se
Dominico	andou	me	depenando	pelos	últimos	anos.
Ela	bebeu	um	gole	e	sorriu	para	ele,	sustentando	seu	olhar	por	um	tempo



longo	demais.	Ela	se	concentrou	em	parecer	objetiva.
–	É	muito	bom,	obrigada.	Agora,	por	que	estou	aqui?
–	Queria	poder	dizer	que	é	puramente	por	prazer,	mas	acho	que	você	já

pressupôs	que	não	é	esse	o	caso.
–	Sou	detetive.	Procuro	não	fazer	pressuposições.
–	É	claro.	Desculpe	–	disse	Gibran	com	um	charme	natural.	–	Estamos	aqui

porque	temos	um	interesse	mútuo	em	certa	parte.
–	James	Hellier?
–	Sim	–	confirmou	ele,	sua	expressão	de	repente	séria,	a	personalidade	juvenil

e	sedutora	evaporando	num	instante.
–	Sr.	Gibran...	Sebastian.	Se	veio	aqui	para	tentar	influenciar	de	alguma

maneira	minha	opinião	sobre	o	envolvimento	de	Hellier	nesse	caso,	devo	avisá-
lo	de	que...
–	Não	é	essa	minha	intenção	–	insistiu	Gibran,	batendo	na	taça	enquanto

falava.	–	Eu	não	insultaria	sua	inteligência.	Pensei	que	você	deveria	saber	de
meus	sentimentos	sobre	essa	questão,	é	só	isso.
–	Seus	sentimentos	sobre	essa	questão	só	me	interessariam	se	tivessem

alguma	relevância	para	nossa	investigação.	E	então,	eles	têm?
–	Para	ser	franco,	não	tenho	certeza	se	são	relevantes	ou	não.	Só	pensei	que

alguém	ligado	à	investigação	devia	saber,	por	isso	telefonei	para	você.
–	Por	que	não	entrou	em	contato	com	o	inspetor	Corrigan?
–	Tenho	a	sensação	de	que	ele	não	gosta	muito	de	mim.
–	Bom,	eu	estou	aqui	–	disse	Sally	com	um	ar	resignado.	–	Então,	o	que	acha

que	eu	deva	saber?
–	Como	posso	colocar	isso?	–	começou	Gibran.	–	Quando	James	ingressou	em

nossa	empresa,	era	um	funcionário-modelo.	Serviu	à	empresa	acima	e	além	de
todas	as	expectativas	por	vários	anos.	–	Ele	parou.	–	Porém...
–	Porém	o	quê?	–	encorajou-o	Sally.
–	Desculpe.	–	Gibran	meneou	a	cabeça.	–	Não	é	da	minha	natureza	falar	da

vida	alheia.	Imagino	que	seja	assim	no	seu	trabalho	também:	a	regra	número	um
é	cuidar	uns	dos	outros.
–	Bem,	você	ainda	não	infringiu	nenhuma	regra,	porque	até	agora	não	me

disse	nada.
–	E	em	circunstâncias	normais	eu	não	diria	a	você.	–	Os	olhos	azuis	de	Gibran

penetraram	profundamente	os	de	Sally,	mostrando-lhe	um	lampejo	de	seu
verdadeiro	poder	e	status.	Ela	não	o	achou	menos	atraente	por	isso.	–	É	só	que,
ultimamente,	bem,	eu	tenho	achado	seu	comportamento	um	tanto...	errático.
Imprevisível.	Problemático	até.	Na	metade	do	tempo	não	sei	onde	ele	está,	nem
com	quem	está.	Ele	faltou	a	várias	reuniões	importantes	nas	últimas	semanas	e



tudo	isso	é	pouco	característico	dele.	–	Gibran	parecia	genuinamente
preocupado.
–	Quando	foi	a	primeira	vez	que	você	percebeu	essa	mudança	na

personalidade	dele?	–	perguntou	Sally.
–	Acho	que	começou	há	alguns	meses.	E	agora	esse	último	episódio,	a	polícia

invadindo	nosso	escritório,	arrastando	James	como	um	criminoso	comum.	Não	é
exatamente	a	imagem	que	queremos	que	retrate	a	Butler	&	Mason.
–	Não.	Acho	que	não	é.
Gibran	se	curvou	para	a	frente	e	falou	em	voz	baixa:
–	Acredita	realmente	que	ele	matou	aquele	homem?	James	é	capaz	de	uma

coisa	dessa?
–	O	que	você	acha?	–	perguntou	Sally.
Gibran	se	recostou	novamente,	antes	de	responder:
–	Não	tenho	certeza,	para	ser	sincero.	Não	agora.	Minha	cabeça	anda	dando

voltas	no	momento.	Estou	sob	muita	pressão	de	cima	para	resolver	esse
problema.
–	Aconteceu	alguma	coisa	para	que	se	sinta	assim?
Gibran	bebeu	o	vinho,	antes	de	responder:
–	Outro	dia,	fui	à	sala	de	James	para	falar	com	ele,	ver	o	que	conseguia

descobrir.
–	Espero	que	não	esteja	bancando	o	detetive	amador	–	alertou-o	Sally.	–	Isso

pode	nos	causar	problemas	processuais,	especialmente	se	você	o	interrogou.
–	Não	–	respondeu	apressadamente	Gibran.	–	Não	é	nada	disso.	Mas	precisa

entender	que	sou	responsável	por	muitas	coisas	de	vulto	na	Butler	&	Mason	e
por	muitos	funcionários.	Se	preferir,	sou	como	a	força	policial	interna	da	Butler
&	Mason.	Farei	o	que	for	preciso	para	proteger	a	empresa	e	seu	pessoal.	Se
James	estiver	colocando	as	duas	coisas	em	risco,	então...	–	Gibran	deixou	que
sua	declaração	se	estendesse.
–	Faça	o	que	precisa	fazer.	Mas	cuide	para	não	atravessar	nossa	investigação

criminal.	Isso	deixaria	a	nós	dois	numa	situação	comprometedora.
–	Eu	entendo	–	garantiu-lhe	Gibran.	–	Você	deixou	tudo	muito	claro.	Não	é

meu	desejo	me	desentender	com	a	polícia,	especialmente	com	você.
–	Que	bom	–	encerrou	Sally	o	debate.	–	Então,	o	que	Hellier	tinha	a	dizer

sobre	ele	mesmo	durante	a	conversinha	que	vocês	tiveram?
–	Nada	de	específico.	Ele	parecia	muito	distraído.
–	Não	admira	–	disse	Sally	com	desdém.
–	É	verdade.	Mas	foi	mais	um	pressentimento	que	eu	tive	–	explicou	Gibran.	–

Conheço	James	há	vários	anos	e	essa	foi	a	primeira	vez	que	me	senti...	bem,
pouco	à	vontade	em	sua	presença,	até	um	tanto	intimidado.



–	Continue.
–	Quase	me	senti	como	se	pela	primeira	vez	eu	estivesse	conhecendo	o

verdadeiro	James	Hellier,	e	que	essa	pessoa	que	conheci	até	agora	não	existia
realmente.	–	Ele	fez	uma	pausa	e	depois	perguntou	com	um	tom	repentinamente
mais	leve:	–	Diga-me,	Sally,	está	familiarizada	com	a	obra	de	Friedrich
Nietzsche?
–	Não	posso	dizer	que	sim	–	admitiu	Sally.
–	Pouca	gente	está.	–	Gibran	desprezou	o	desconhecimento	de	Sally	antes	que

isso	a	deixasse	constrangida.	–	Nietzsche	era	um	filósofo	que	acreditava	que	os
homens	deviam	ser	governados	por	um	seleto	grupo	de	super-homens
benevolentes.	É	claro	que	é	um	absurdo.	Eu	estava	falando	com	James	sobre
isso,	tentando	conseguir	que	ele	relaxasse,	que	não	sentisse	que	estava	sendo
interrogado,	mas	quase	parecia	que	James	acreditava	nessa	ideia.	Quero	dizer
que	realmente	acreditava.	Ele	começou	a	falar	de	viver	a	vida	além	do	bem	e	do
mal,	como	decretava	Nietzsche.	Normalmente	eu	não	teria	dado	importância,
mas	em	vista	de	tudo	o	que	aconteceu,	de	repente	parecia...	sinistro.
–	É	mesmo?
–	Como	eu	disse	–	respondeu	Gibran,	recostando-se	em	sua	cadeira

confortável	–,	é	só	um	pressentimento.
–	Bem	–	disse	Sally	depois	de	uma	pausa.	–	Se	você	descobrir	ou	sentir	mais

alguma	coisa,	sabe	como	entrar	em	contato	comigo.
–	É	claro.	–	Gibran	olhou	em	volta,	pouco	à	vontade.	–	Você	coloca	alguém

debaixo	da	sua	asa.	Confia	nele,	acha	que	o	conhece.	Depois	acontece	tudo	isso.
–	Ele	bebeu	o	vinho.	–	Ele	não	é	o	homem	que	eu	conhecia.	Parece	o	mesmo,
mas	está	diferente.	Para	responder	a	sua	pergunta	original:	se	eu	acho	que	James
pode	estar	envolvido	na	morte	dessas	pessoas?	A	verdade	é	que	simplesmente
não	sei	mais.	O	fato	de	não	poder	desprezar	essa	ideia	já	é	bem	ruim,	tenho
medo	de	pensar...
–	De	uma	forma	ou	de	outra,	logo	todos	vamos	saber	a	resposta.
–	Como	disse?	–	perguntou	ele.
–	Nada	–	disse	ela	rapidamente,	se	recuperando.	–	Não	é	nada.
–	Que	bom	–	declarou	ele.	–	Agora	que	esclarecemos	isso,	podemos

aproveitar	o	nosso	almoço.	Espero	que	você	não	tenha	de	sair	correndo	daqui.
Será	uma	mudança	ter	um	almoço	civilizado	com	alguém	que	não	está	me
matando	de	tédio	com	sua	mais	recente	ideia	para	enriquecer	rapidamente.
–	Não	–	disse	ela.	–	Estou	num	intervalo.	Além	disso,	acho	que	não	suporto

nem	ver	outro	sanduíche.
–	Então,	a	você	–	disse	ele,	erguendo	levemente	a	taça.	–	A	nós.
Sally	correspondeu	ao	brinde	com	um	sorriso	cauteloso.



–	A	nós.
–	Deve	ser	difícil	–	disse	Gibran,	de	repente	enigmático.
–	O	quê?
–	Aprender	a	usar	todo	esse	poder	que	você	tem	sem	abusar	dele.	Quero	dizer,

conheci	muita	gente	que	verdadeiramente	acredita	que	é	poderosa,	mas	o	poder
pelo	dinheiro	e	pela	influência	tem	seus	limites.	Ser	uma	policial,	ter	o	poder	de
literalmente	suspender	os	direitos	humanos	de	alguém,	tirar	sua	liberdade...	Isso
é	o	verdadeiro	poder.
–	Não	suspendemos	os	direitos	humanos	das	pessoas,	só	podemos	suspender

temporariamente	seus	direitos	civis	–	explicou	Sally.
–	Dá	no	mesmo	–	continuou	Gibran	–,	deve	ser	muito	difícil.
–	Talvez,	no	início.	Mas	você	acaba	se	acostumando	e	logo	nem	mesmo	pensa

no	assunto.
–	Estou	imaginando	que	isso	pode	dificultar	o	relacionamento	com	os	homens.

Muitos	ficam	intimidados	com	mulheres	poderosas.	Preferimos	pensar	que	o
poder	está	sempre	conosco;	assim,	se	envolver	com	uma	policial	seria,	eu	acho,
um	desafio.
–	E	você?	–	perguntou	Sally.	–	Está	intimidado?
–	Não	–	respondeu	Gibran,	com	a	expressão	mais	séria	que	Sally	já	vira.	–

Mas	eu	não	sou	como	a	maioria	dos	homens.
Sally	o	olhou	pelo	tempo	que	pôde	sem	falar	nada,	tentando	ler	seus

pensamentos.	Gibran	interrompeu	o	silêncio:
–	Uma	coisa	que	sempre	me	fascinou	–	continuou	ele	–	é	como	as	pessoas	que

parecem	ter	nascido	para	matar	de	algum	modo	se	encontram,	como	se
pudessem	reconhecer	sua	própria	espécie	quando	topam	uma	com	a	outra:
Hindley	e	Brady,	Venables	e	Thompson,	Fred	e	Rosemary	West,	e	Deus	sabe
quantos	outros	mais.	Como	eles	podem	se	encontrar?
–	Não	sei	–	respondeu	Sally.	–	Essa	é	a	especialidade	do	meu	chefe.	Ele	é	um

pouco	mais	instintivo	do	que	a	maioria.
–	O	inspetor	Corrigan?	Que	interessante	–	disse	Gibran.	–	Quando	você	diz

instintivo,	o	que	quer	dizer?
–	Só	que	ele	parece	saber	das	coisas.	Ele	vê	coisas	que	ninguém	mais

consegue	enxergar.	–	De	repente	Sally	se	sentiu	desconfortável	discutindo	Sean
com	alguém	de	fora,	como	se	de	algum	modo	o	estivesse	traindo.	Gibran	sentiu
seu	estado	de	espírito.
–	Um	homem	interessante,	o	seu	inspetor	Corrigan.	Acha	que	talvez	seja	seu

lado	sombrio	que	o	torna	tão	bom?
Sally	ficou	impressionada.	Ocorreu-lhe	que	muitas	virtudes	que	ela	via	em

Sean	estavam	presentes	em	Gibran.	Ela	concluiu	que	se	Sean	pudesse	ir	além	de



suas	ideias	preconcebidas	de	Gibran,	talvez	gostasse	dele.
–	O	inspetor	Corrigan	é	muitas	coisas,	mas	nunca	vi	nada	do	que	você	chama

de	lado	sombrio.	É	mais	uma	questão	de	ele	estar	disposto	e	ser	capaz	de
procurar	por	respostas	naqueles	lugares	sombrios	que	temos	medo	demais	de
atravessar,	para	não	vermos	algo	sobre	nós	mesmos	que	não	nos	agrada.
Gibran	assentiu	com	um	sinal	de	aprovação.
–	É	porque	ele	está	preparado	para	aceitar	suas	responsabilidades	–	disse	ele.	–

E	parece	que	temos	mais	em	comum	do	que	qualquer	um	de	nós	compreende.
Talvez,	quando	tudo	isso	acabar	e	ele	enxergar	em	mim	o	que	eu	sou,	e	não	o
que	ele	pensa	que	seja,	teremos	a	chance	de	falar	em	termos	amistosos.
–	Não	espere	muito	por	isso	–	avisou-lhe	Sally.
–	Não	–	respondeu	Gibran.	–	Acho	que	não	vou	esperar.	–	Novamente	eles	se

olharam	em	silêncio	por	um	momento,	antes	de	Gibran	voltar	a	falar:	–	Mas	há
uma	coisa	que	preciso	deixar	claro	para	você...	Não	posso	e	não	vou	deixar	que
nada	nem	ninguém	coloque	em	risco	a	reputação	da	Butler	&	Mason.	É	claro
que	respeito	o	fato	de	que	sua	investigação	policial	tem	prioridade,	mas	farei	o
que	deve	ser	feito	para	encerrar	essa	questão	com	James	de	uma	maneira	ou	de
outra,	custe	o	que	custar	a	ele.
Sally	virou	o	rosto	por	um	momento	como	se	refletisse	sobre	o	que	ele	disse.

Depois	o	olhou	nos	olhos.
–	Eu	entendo	–	disse	ela.	–	Faça	isso.	Desde	que	você	nos	conte	tudo	o	que

precisamos	saber	sobre	Hellier,	tem	a	minha	palavra	de	que	não	vamos	interferir
em	nenhuma	decisão	interna	que	sua	empresa	tome	a	respeito	dele.	Mas	tenha
cuidado,	Sebastian,	pelo	bem	de	todos	nós.

Hellier	olhou	rapidamente	o	relógio.	Quase	cinco	e	meia	da	tarde.	A	polícia	foi
deliberadamente	lenta	em	sua	soltura.	O	inspetor	Corrigan	deixou	clara	sua
ausência.	Não	importa.	Ele	tinha	tempo	suficiente.	O	tempo	exato.
Ele	vestiu	as	roupas	limpas	que	Templeman	tinha	arrumado.	A	polícia

apreendeu	aquelas	que	ele	estava	usando	e	mais	uma	vez	esvaziaram	seu	guarda-
roupa	e	as	gavetas	de	sua	casa.	Desta	vez	não	tiveram	muito	que	levar.	Ele	ainda
estava	no	processo	de	reabastecê-los	depois	da	primeira	ida	à	polícia,	quando
apreenderam	cada	peça	de	roupa	que	ele	possuía.	Corrigan	estava	lhe	custando
uma	fortuna.
Não	havia	tempo	para	ir	em	casa	primeiro.	Não	importava.	Fizera	bem	em

planejar	com	antecedência.	Tinha	uma	muda	de	roupas,	o	telefone	e	a	arma
esperando	por	ele.	Não	que	esperasse	uma	briga.	Era	um	mestre	de	conquistar	o
controle	imediato.	Anos	de	prática	garantiram	que	sua	força	não	tivesse	par.	Não
temia	nada	nem	ninguém,	mas	a	arma	ainda	assim	era	uma	boa	garantia.



Ele	parou	na	escada	da	frente	da	central	de	polícia	de	Peckham.	Já	havia	se
despedido	de	Templeman,	que	nem	desconfiava	de	como	Hellier	pretendia	ser
definitivo.	Só	mais	uma	coisa	para	resolver	e	então	ele	iria	embora.	Não	previa
precisar	dos	serviços	de	Templeman	novamente.
Ele	olhou	os	dois	lados	da	rua.	Eles	estavam	de	volta.	Mas	será	que	Corrigan

não	aprendeu	a	lição?	Tudo	bem.	Se	queriam	ser	enganados	novamente,	ele
estava	feliz	em	ceder.	Procurou	um	táxi.	Ora,	ali	era	Peckham.	Não	havia
nenhum.	Percebendo	que	ele	aparecia	muito	mais	do	que	queria,	começou	a
andar	na	direção	do	que	passava	por	centro	naquele	subúrbio	do	sudeste	de
Londres.
Hellier	entrou	no	primeiro	escritório	de	minitáxis	que	encontrou.	Um	grupo	de

antilhanos	idosos	e	animados	estava	sentado	por	ali,	fumando	e	rindo
ruidosamente	de	alguma	piada	que	Hellier	perdeu.	Um	dos	homens	falou.	A	voz
lenta	e	cuidadosamente	contendo	o	sotaque	o	suficiente	para	Hellier	entender.
–	Sim,	senhor.	O	que	posso	fazer	pelo	senhor?	–	perguntou	ele.
–	Preciso	chegar	à	Ponte	de	Londres.
–	Não	tem	problema,	senhor.	Eu	mesmo	o	levarei	–	respondeu	o	taxista.

Segundos	depois	o	carro	arrancava	e,	ao	fazer	isso,	outros	seis	carros	e	quatro
motos	começaram	a	se	mover	com	ele.	O	taxista	não	estava	consciente	de	que	se
tornara	foco	de	tanta	atenção	policial,	mas	Hellier	sabia	que	eles	estavam	ali.	De
vez	em	quando	roubava	um	olhar	no	espelho	retrovisor	lateral.	Viu	uma	das
motos,	nada	mais;	mas	não	precisava	vê-los	para	saber	que	estavam	lá.
–	Um	lindo	dia	–	disse	Hellier	ao	motorista.
–	É,	cara.	–	O	motorista	sorriu,	radiante.	–	É	como	se	eu	estivesse	na	Jamaica

de	novo.	–	Os	dois	riram.

Sean	estava	de	volta	a	sua	mesa,	pesando	as	opções.	Até	agora	chegara	a	uma
dúzia	de	hipóteses,	mas	nenhuma	delas	ajudava	na	investigação.	Nenhuma	o
ajudava.	Não	teve	alternativa	senão	deixar	que	Hellier	saísse	da	cadeia.
Respirando	fundo,	lembrou	a	si	mesmo	para	ser	paciente.	Quando	viessem	os
resultados	do	DNA,	ele	poderia	enterrar	Hellier.	Tinha	certeza	disso.
Esfregou	os	olhos	cansados	com	a	lateral	dos	dois	punhos.	Por	um	segundo

não	conseguiu	enxergar	direito.	Quando	os	olhos	clarearam,	ele	se	viu
concentrado	na	tela	do	computador,	lembrando-se	de	que	precisava	verificar	os
e-mails.	Era	a	primeira	chance	que	tinha	de	ver	sua	caixa	de	entrada.	Entre	as
dezenas	de	e-mails	havia	um	do	S011.	Os	detalhes	dos	números	de	telefone	da
caderneta	de	endereços	de	Hellier.	Ele	não	estava	com	humor	para	mergulhar	em
nomes	e	números.	Sua	cota	de	paciência	se	esgotara	havia	horas.	Ele	olhou	a	sala
principal,	procurando	alguém	a	quem	pudesse	delegar	essa	tarefa,	mas	todos



pareciam	ocupados.	Sua	consciência	levou	a	melhor,	e	começou	a	ler	ele	mesmo
a	lista.
A	maior	parte	parecia	ser	de	números	de	bancos,	tanto	no	Reino	Unido	como

no	exterior.	Outros	números	eram	de	contadores,	negociantes	de	diamantes,
negociantes	de	ouro,	comerciantes	de	platina.	Centenas	de	nomes,	mas	apenas
alguns	números	pessoais.	Ele	deu	uma	atenção	especial	a	esses.	Leu	os	nomes
vagarosamente.	O	número	de	Daniel	Graydon	estava	ali,	como	ele	esperava:
tanto	de	sua	casa	como	do	celular.	E	daí?	Não	significava	nada,	agora	que
Hellier	admitiu	que	o	conhecia.	Ele	procurou	os	nomes	das	outras	duas	vítimas,
Heather	Freeman	e	Linda	Kotler.	Não	esperava	encontrar	o	nome	da	jovem
fugida	de	casa,	mas	talvez	o	de	Kotler.	Não	estava	ali.	Ele	ficou	decepcionado,
mas	não	surpreso.

O	minitáxi	deixou	Hellier	no	pátio	externo	da	Ponte	de	Londres.	Ele	ficou
deliciado	ao	ver	milhares	se	juntando	à	multidão	de	passageiros	e	até	pensou	em
acenar	para	a	polícia	que	seguia	pela	rua.	Não	conseguiu	vê-los,	mas	sabia	que
eles	o	estariam	vendo.	Um	adeusinho	daria	o	que	pensar,	mas	ele	resistiu	à
tentação	–	não	era	hora	de	se	exibir.	Logo	ele	iria	embora,	mas	primeiro	tinha
alguns	assuntos	a	tratar.	O	número	um	da	lista	era	seu	amigo	misterioso.
Chegou	a	pensar	em	ir	embora	sem	nem	mesmo	se	dar	ao	trabalho	de

encontrar	o	homem,	mas	ele	não	era	um	jogador.	Só	apostava	quando	podia
administrar	os	riscos,	e	isso	significava	descobrir	o	que	esse	homem	sabia,	se
soubesse	de	alguma	coisa.	Poderia	ele	prejudicá-lo?	Machucá-lo?	Hellier
precisava	descobrir.	Sem	pontas	soltas,	lembrou	a	si	mesmo.	Deixe	as	coisas
bem	arrumadas,	exatamente	como	ele	gostava.	Isso	não	queria	dizer	que	não
havia	tempo	para	uma	última	emoção.	Uma	última	indulgência.
Hellier	entrou	rapidamente	na	estação	de	trem,	se	metendo	numa	banca	de

jornais,	vendo	a	entrada	principal	através	da	prateleira	de	revistas,	esperando	que
a	equipe	de	vigilância	entrasse.	Eles	eram	bons,	só	uma	se	destacava	quando
passava	os	olhos	pela	multidão,	procurando	por	ele.	Os	passageiros	nunca
olhavam	em	volta.	Estavam	no	piloto	automático.	Ela	se	destacava	como	uma
amadora,	mas	os	outros	eram	invisíveis.
Ele	pegou	a	outra	saída	da	banca	e	voltou	ao	pátio	usando	a	mesma	saída	que

usara	para	entrar,	enquanto	tentava	se	lembrar	dos	rostos	por	que	passava.	Se	os
visse	de	novo,	presumiria	que	fossem	policiais.	Ele	atravessou	a	curta	distância
até	a	estação	do	metrô,	parando	de	repente	no	alto	da	escada	e	girando	o	corpo.
Ninguém	reagiu.	Um	sorriso	se	espalhou	por	seus	lábios.	Eles	eram	mesmo
muito	bons.
Mais	uma	vez,	ele	desceu	ao	metrô,	que	o	servira	tão	bem	no	passado.	Seguiu



seu	padrão	de	vigilância	normal,	partidas	projetadas	para	despistar	até	os
melhores:	percorrer	curtas	distâncias	em	trens	e	sair	na	última	hora,	andando
rapidamente	pelos	túneis,	passando	por	passageiros	zumbificados,	deixando-os
ao	mesmo	tempo	irritados	e	impressionados.	Não	importa.	Como	sempre,	James
Hellier	estava	um	passo	à	frente.
Enfim,	ele	chegou	em	Farringdon	e	foi	para	o	bar	que	havia	escolhido	no	dia

anterior.	Estava	bem	movimentado,	mas	não	lotado.	O	ideal.	Ele	foi	direto	ao
banheiro,	sem	ser	percebido.	O	reservado	que	ele	queria	não	estava	ocupado.
Dois	clientes	estavam	no	mictório,	sem	perceberem	quando	ele	fechou	a	porta.
Ele	não	tinha	tempo	para	esperar	que	saíssem	–	na	verdade,	era	melhor	que
estivessem	ali.	Logo	a	polícia	entraria	no	bar,	procurando	por	ele.	Começou	a
tirar	a	roupa.

O	celular	de	Sean	vibrou	na	mesa	diante	dele.	Ele	ainda	lia	o	e-mail	e	o	atendeu
distraidamente.
–	Alô.
–	Chefe.	É	Jean	Colville.	–	Sean	reconheceu	a	sargento	da	equipe	de

vigilância.	–	Seu	homem	certamente	conhece	táticas	de	contravigilância.
–	Já	percebi	–	disse	Sean	ironicamente.	–	Onde	você	está?
–	Em	Farringdon.	Tentando	acompanhar	seu	alvo.	Ele	entrou	num	bar	da

Farrington	Road.	Ele	nos	deu	uma	volta,	mas	ainda	estamos	com	ele.	Somos
poucos,	mas	os	outros	estão	fazendo	o	máximo	para	acompanhá-lo.
–	Estão	cobrindo	o	bar?	–	perguntou	Sean,	preocupado.
–	Sim.	Coloquei	uma	unidade	nos	fundos...	Só	tem	uma	saída	ali.	Três	estão

no	bar	e	outros	dois	na	frente.	Ao	que	parece,	seu	homem	está	no	banheiro.	Não
há	outro	jeito	de	sair	se	não	for	pela	porta	que	leva	ao	bar.	Assim,	enquanto
estiver	ali,	estamos	firmes.
–	Muito	bem.	–	Sean	respirou	com	mais	facilidade.	–	Não	dê	um	centímetro	a

esse	aí.	Se	não	conseguir	ver	o	que	está	fazendo,	pressuponha	que	faz	algo	que
preferimos	que	não	faça.
–	Entendido.	Eu	ligo	se	a	situação	mudar.
–	Vai	mudar	–	alertou-a	Sean.	–	Esteja	preparada	quando	acontecer.	–	Ele

desligou.
–	Problemas?	–	perguntou	Donnelly,	aparecendo	na	porta	aberta	de	Sean.
–	Ainda	não	–	respondeu	Sean.	–	Eles	seguiram	Hellier	até	Farringdon.
–	Bom,	desde	que	não	o	percam	desta	vez.	A	propósito,	você	devia	saber	que

Jonnie	Dempsey	apareceu.	Ele	se	entregou	em	Walworth.	Os	caras	de	lá	o	estão
segurando	para	nós.	Ao	que	parece,	ele	confessou	que	andou	metendo	a	mão	em
parte	da	féria	da	caixa	registradora	com	certa	regularidade.	Pensou	que	a



gerência	estivesse	em	cima	dele,	então	deu	o	fora.	Quando	soube	que	o	lugar
estava	lotado	de	policiais,	decidiu	se	esconder.	Acabou	concluindo	que	as	coisas
ficaram	meio	sérias	demais	para	ele	ignorar	e	achou	melhor	se	entregar.
–	Risque	um	suspeito	–	disse	Sean.
Ele	viu	Sally	entrar	na	sala	principal.	Não	falava	com	ela	desde	aquela	manhã.

Capturou	seu	olhar	e	acenou	para	ela	se	aproximar.
–	Como	foi	seu	encontro	com	Gibran?	–	perguntou	ele.
Sally	se	sentou	sem	ser	convidada.
–	Foi	bem	interessante.	Ele	certamente	não	me	deu	nenhum	motivo	para

desconfiar	menos	de	Hellier.	Disse	que	ele	anda	agindo	estranhamente,	perdendo
compromissos	e	assim	por	diante,	e	que	ele	acha	que	só	agora	está	conhecendo	o
verdadeiro	James	Hellier.	Que	o	outro	Hellier,	antes	de	tudo	isso	acontecer,	era
falso.	Também	disse	que	Hellier	vivia	falando	de	viver	sua	vida	além	do	bem	e
do	mal.
–	Nietzsche	–	disse	Sean	involuntariamente.
–	Como?	–	perguntou	Donnelly.
–	Nada	–	disse	Sean.	–	Não	é	importante.	Mais	alguma	coisa?	–	perguntou	ele

a	Sally.
–	Na	verdade,	não	–	respondeu	ela.	–	Provavelmente	ele	só	estava	tentando

descobrir	o	que	sabíamos.
–	Desde	que	ele	tenha	pagado	o	almoço	–	disse	Donnelly.
–	Na	realidade,	pagou	–	disse-lhe	Sally.	–	O	que	é	mais	do	que	você	já	fez	na

vida	–	acrescentou	ela.
–	Que	grosseria,	mas	é	justo	–	disse	Donnelly.
–	O	que	você	fez	no	resto	da	tarde?	–	perguntou	Sean,	sem	pretender	dar	a

impressão	de	que	a	estava	controlando.
–	O	almoço	demorou	mais	do	que	eu	esperava.	–	Ela	ficou	vermelha,

lembrando-se	do	tempo	que	passou	com	Gibran	e	de	que	não	teve	pressa	de
encerrar	o	encontro.	–	Depois	disso,	fui	atrás	de	umas	investigações	no	Registro
Público,	mas	eles	ainda	não	tinham	os	meus	resultados.	Soube	que	Hellier	foi
solto.
–	Não	podemos	ficar	com	ele	até	a	confirmação	dos	resultados	de	DNA	–

explicou	Sean.	–	Demora	demais.
–	E	se	o	DNA	não	for	de	Hellier?	–	perguntou	ela.
–	Eu	estarei	na	merda	–	disse	Sean	asperamente.	–	Então,	é	melhor	não	chegar

perto	demais.

Hellier	ficou	menos	de	um	minuto	no	banheiro.	Ouvia	gente	entrando	e	saindo
do	lado	de	fora	do	reservado.	Ele	agora	agia	rapidamente.	Sem	se	preocupar	com



o	barulho.	Ficou	ali,	apenas	de	cueca	e	meias.
Retirou	a	tampa	da	caixa	de	descarga	e	a	colocou	em	cima	do	vaso	sanitário.

Com	cuidado,	desfez	o	pacote	e	dispôs	a	arma	e	o	pente	de	balas.	Consultou	o
relógio.	Seis	e	quarenta	e	cinco.	Ainda	tinha	15	minutos.	Encaixou	a	bateria	no
celular.	Ligaria	o	aparelho	depois	que	saísse	do	bar.
Ele	vestiu	o	moletom	e	a	camiseta	e	calçou	os	tênis.	Meteu	a	arma	no	cós	a

suas	costas	e	amarrou	firme	o	cordão	da	calça.	Pôs	o	telefone	num	dos	bolsos	do
casaco	e	o	pente	de	balas	no	outro.
Por	fim,	desembrulhou	as	roupas	restantes.	Tirou	a	tampa	do	tubo	de	cola

teatral	e	passou	um	pouco	no	verso	do	bigode	falso.	Prendeu-o	sobre	o	lábio,
usando	o	tato	para	se	certificar	de	que	estava	bem	colocado.	Em	seguida,	fez	o
mesmo	com	as	sobrancelhas.	A	peruca,	colocou	no	fim.	Não	precisava	de	um
espelho	para	saber	que	sua	aparência	fora	transformada.	Ele	sorriu	consigo
mesmo.
Dobrou	bem	as	roupas	que	havia	tirado	e	as	colocou	junto	com	os	sapatos	no

saco	plástico.	Recolocou	tudo	na	caixa	de	descarga.	Podia	precisar	depois.
Nunca	se	sabe.	Recolocou	delicadamente	a	tampa	da	caixa.	Respirou	fundo	uma
vez	para	se	recompor	e	saiu	do	reservado.	Deu	uma	olhada	em	si	mesmo	no
espelho	ao	sair.	Ele	sorriu.	Saiu	do	banheiro	e	depois	do	bar.

A	sargento	Colville	olhou	o	relógio.	Tinham	se	passado	dez	minutos	e	a	única
atualização	que	ela	ouvia	dos	rádios	plantados	de	sua	equipe	era	“sem
alterações”.	As	palavras	de	Sean	soavam	altas	em	sua	cabeça.	Ela	falou	no	rádio:
–	Não	estou	gostando	disso.	Tango	Quatro,	verifique	dentro	do	banheiro.
Seu	rádio	estalou	duas	vezes.	O	policial	com	o	codinome	Tango	Quatro	tinha

recebido	e	entendido	sua	transmissão.	Ela	esperou	por	uma	atualização.	Dois
minutos	se	passaram.	Pareciam	ser	duas	horas.	Seu	rádio	sibilou.
–	Controle.	Controle.	Tango	Quatro.
–	Fale.	Fale	–	instruiu	ela.
–	Temos	um	problema,	Controle.
A	sargento	Colville	trincou	os	dentes.
–	Explique,	câmbio.
–	Alvo	Um	não	está	no	banheiro,	câmbio.
–	Alguma	unidade	viu	o	Alvo	Um?	–	disse	ela	no	rádio.	O	silêncio	foi	sua

única	resposta.	–	Procurem	por	ele,	gente.	Alguém	viu	o	Alvo	Um?	–	Silêncio.
Ela	se	virou	para	o	detetive	que	dirigia	o	carro	civil.
–	Não	acredito	nisso	–	resmungou.	–	Tudo	bem.	Perdemos	o	alvo.	Repito,

perdemos	o	alvo.	Todas	as	unidades,	dispersar.	Unidades	a	pé,	procurem	no	bar.
Todos	os	outros	varram	a	área	circundante.	Encontrem	o	homem.



Jogando	o	rádio	no	painel,	revoltada,	ela	pegou	o	celular.	Procurou	o	número
de	Sean	na	lista	de	contatos.

Sean	ouvia	a	sargento	Colville	lhe	dizer	o	que	ele	mais	temia.	Hellier	estava
mais	uma	vez	à	solta.
–	Como?	–	disse	ele	ao	telefone.
–	Não	sabemos	–	respondeu	a	sargento	Colville.	–	Mas	o	encurralamos	no

banheiro	num	minuto,	depois	ele	desapareceu.	Ninguém	o	viu	sair.	Não
deixamos	passar	nada.	Ele	simplesmente	sumiu.	Vamos	continuar	dando	uma
busca	na	área	até	o	localizarmos.
–	Não	precisa	ter	esse	trabalho	–	disse	Sean,	cansado.	–	Só	vão	encontrá-lo	se

ele	quiser.	Cubra	a	casa	dele	e	o	trabalho.	Me	ligue	quando	ele	aparecer.	–	Ele
desligou.
–	Por	favor,	me	diga	que	não	é	o	que	estou	pensando	–	disse	Sally.
–	Quisera	eu.
–	Como?
–	Não	importa	como.
–	E	agora?	–	perguntou	Donnelly.
–	Vamos	ficar	calmos	–	disse-lhes	Sean.	–	Com	sorte,	ele	vai	reaparecer.

Nesse	meio-tempo,	entre	em	contato	com	a	polícia	alfandegária	e	deem	a	eles
uma	fotografia	de	Hellier.	Peça	que	circulem	por	todos	os	portos,	aviões,	trem,
em	todo	lugar.
–	Acha	que	ele	vai	tentar	sair	do	país?	–	perguntou	Sally.
–	É	difícil	argumentar	com	a	prova	de	DNA,	e	Hellier	sabe	disso.	Talvez	ele

tenha	decidido	que	não	tem	alternativa	senão	fugir.
–	E	é	do	estilo	dele	fugir?	–	Sally	não	parecia	convencida.
–	Ele	é	um	lutador	–	disse	Sean.	–	Vai	fazer	o	que	for	necessário	para

sobreviver.	Se	isso	significa	fugir,	então	ele	vai	fugir.

Hellier	estava	sentado	num	banco	no	Regent	Park	esperando	que	o	amigo
ligasse.	Ele	disse	que	ligaria	às	sete.	Eram	quase	sete	e	meia.
Mas	que	porcaria	de	jogo	era	aquele?	Hellier	não	tinha	amigos.	Nenhum

amigo	de	verdade.	Mais	provável	que	fosse	um	jornalista,	tentando	armar	pra
cima	dele.	Ele	olhou	fixamente	o	telefone	na	palma	de	sua	mão,	desejando	que
tocasse.	Precisava	saber	quem	era	o	amigo.	Sua	necessidade	dominadora	de
controlar	tudo	exigia	isso,	ele	simplesmente	tinha	de	saber.	Depois	que	soubesse,
depois	que	decidisse	se	era	ou	não	uma	ameaça,	cuidaria	do	assunto.	Depois
disso,	casa.	Os	filhos	ele	deixaria	em	paz,	mas	sua	mulher...	ela	seria	seu
presente	de	despedida	para	o	investigador	Corrigan.



A	polícia,	porém,	estaria	vigiando	sua	casa.	Ele	precisaria	ter	cuidado.
Deixaria	que	a	mulher	levasse	os	filhos	para	a	escola	de	manhã.	Fingiria	estar
doente.	Quando	voltasse,	ele	estaria	esperando	por	ela.	Depois	que	acabasse	com
ela,	passaria	o	resto	do	dia	fazendo	a	polícia	correr	pela	cidade.	Ele	lhes	daria
um	baile	por	horas.	Nunca	ficariam	de	olho	nele	por	muito	tempo.	Não	ele.
Conhecia	muito	bem	as	táticas	da	polícia.	E	depois	que	tivesse	certeza	de	tê-los
despistado,	ele	desapareceria.
Quando	ficassem	desconfiados	e	invadissem	sua	casa,	seria	tarde	demais.	Ele

estaria	30	mil	pés	acima	de	todos.	O	passaporte	falso	já	esperava	por	ele	na	loja
de	porcelanas	finas	de	Hampstead.	Depois	que	pegasse	as	passagens,	tomaria	um
trem	até	Birmingham.	Seu	avião	para	Roma	partiria	às	oito	da	noite.	Depois	de
uma	espera	de	duas	horas	no	aeroporto	de	Roma,	ele	estaria	a	bordo	de	uma
conexão	para	Cingapura.	Dois	aviões	depois,	chegaria	a	seu	novo	lar.
Seu	telefone	começou	a	vibrar.	Ele	atendeu	calmamente:
–	James	Hellier.
–	Sou	eu	–	disse	a	voz	do	amigo.	–	Desculpe	pelo	atraso.
–	Não	gosto	de	ficar	esperando.	–	Hellier	queria	dominar.	–	É	sua	última

chance	de	me	impressionar.
–	Oh.	Você	vai	ficar	impressionado.	Posso	lhe	garantir.	–	Hellier	sentiu	uma

mudança	na	voz	do	amigo.	Pensou	ter	detectado	uma	arrogância	que	não	estava
ali	antes.	Havia	uma	sugestão	de	perigo	também.	Ele	não	gostou.
–	Vou	te	fazer	uma	pergunta	–	disse	Hellier,	decidido	a	ter	o	comando,	a

mostrar	sua	força.	–	Você	responderá	sim	ou	não.	Tem	três	segundos	exatos	para
responder.	Se	responder	não	ou	deixar	de	responder	no	tempo	que	lhe	dei,	vou
desligar	e	nunca	mais	voltaremos	a	entrar	em	contato.	Entendeu?
–	Entendi.	–	A	voz	não	discutiu.	Hellier	esperava	pelo	contrário.
–	Vai	se	encontrar	comigo?	–	perguntou	Hellier.	–	Esta	noite?
–	Sim	–	respondeu	o	amigo	na	contagem	de	dois.	–	Desde	que	me	prometa

que	fará	uma	coisa.
–	Não	faço	promessas	a	quem	não	conheço	–	respondeu	Hellier.
–	Fique	afastado	dos	outros	até	nosso	encontro	–	pediu	a	voz,	apesar	de	tudo.

–	Nada	de	bares	nem	restaurantes,	não	vá	para	casa,	nem	para	seu	trabalho.	A
polícia	estará	esperando	lá.	Fique	sozinho.	Fique	escondido.
Agora	Hellier	entendia.	Naquele	segundo,	tudo	ficou	muito	claro	para	ele.

Tudo	fazia	sentido.	Seus	olhos	se	arregalaram	enquanto	ele	percebia	com	quem
estava	falando.	Quem	mais	poderia	ser?
–	Tudo	bem	–	disse	ele.	–	Farei	como	você	quiser	até	nos	encontrarmos.
–	E	eu	ligarei	para	você,	esta	noite	ainda,	e	informarei	quando	e	onde.

Concorda?



–	Concordo.	–	Hellier	desligou.
O	que	seu	amigo	esperava?	Que	ele	se	escondesse	numa	moita	no	parque,

como	um	bicho	assustado	e	ferido?	Ele,	não.	Ali	era	Londres,	um	de	seus
playgrounds	preferidos.	E	ele	tinha	muito	pouco	tempo	para	brincar.
Não.	Tinha	coisas	melhores	a	fazer	do	que	se	entocar	e	esperar.
–	Sei	quem	você	é,	meu	amigo.	–	Ele	falava	consigo	mesmo.	–	E	quando	nos

encontrarmos,	você	vai	me	dizer	umas	coisinhas.	Depois	terá	de	comer	seus
próprios	testículos,	antes	que	eu	o	estripe	feito	um	porco.

Sean	chegou	tarde	em	casa,	mais	uma	vez.	Tinha	esperanças	de	que	Kate	já
estivesse	dormindo,	mas	ao	abrir	silenciosamente	a	porta	da	frente,	sentiu	a
presença	dela.	Seguiu	o	brilho	que	vinha	da	cozinha	e	a	encontrou	digitando	no
laptop,	de	cabelo	puxado	para	trás	e	óculos	pesados	enfeitando	seu	rosto	fino.
–	Está	acordada	até	agora	–	foi	só	o	que	ele	conseguiu	pensar	em	dizer.
–	Você	não	é	o	único	que	tem	de	trabalhar	até	tarde.	Eu	também	trabalho,

lembra?	–	Não	era	assim	que	Sean	queria	que	a	conversa	começasse.	Ele	já
tivera	conflitos	suficientes	por	um	dia.	–	Preciso	terminar	este	plano	para	a
reestruturação	do	pronto-socorro	ou	não	farei	parte	da	nova	estrutura.	–
Novamente,	Sean	não	respondeu.	–	Você	não	está	realmente	interessado,	está?
–	Como?	–	perguntou	Sean	por	sobre	o	ombro.
–	Deixa	pra	lá	–	rebateu	ela,	balançando	a	cabeça	com	reprovação.	–	Fomos

convidados	para	jantar	na	casa	de	Joe	e	Tim	no	fim	de	semana	que	vem,	então
trate	de	reservar	esta	noite,	está	bem?
–	Err...	–	escapou	dos	lábios	de	Sean.
–	Bom,	estou	comovida	com	seu	entusiasmo	com	a	ideia	de	passar	uma	noite

comigo	–	disse	Kate	com	sarcasmo.
–	Não	se	trata	de	você	–	tentou	garantir	Sean	a	ela.
–	Pensei	que	você	gostasse	do	Tim,	e	haverá	outras	pessoas	lá	também	–

encorajou-o	Kate.
–	Eu	não	conheço	o	Tim.	Já	nos	encontramos,	mas	não	o	conheço.
–	Sem	essa,	Sean	–	apelou	Kate.	–	Basta	reservar	a	noite.
–	Não	é	assim	tão	fácil,	é?
–	Por	quê?	–	perguntou	Kate.	–	Não	suporta	ficar	longe	de	seus	amigos

policiais	nem	por	uma	noite?
–	Eles	não	são	meus	amigos	–	respondeu	Sean	rápido	demais.
–	Tanto	faz,	Sean,	mas	você	sabe	e	eu	sei	que	você	não	suporta	ficar	com

gente	que	“não	é	da	polícia”.	–	Kate	fez	aspas	como	os	dedos.	–	Porque	você	é
importante	pra	caralho	e	nós,	reles	mortais,	podíamos	muito	bem	nem	existir.
Não	é	verdade?



Sean	esperou	muito	tempo	antes	de	responder:
–	Não	xingue.	Não	gosto	quando	você	fala	palavrão.
–	Ora,	então	vem	aqui	me	impedir	de	xingar,	porra.	–	Sean	se	virou	de	costas.

–	O	que	é	isso,	Sean?	–	Kate	amansou.	–	Eu	não	vendo	seguros	para	viver,	sou
médica	da	emergência	do	Guy’s.	As	coisas	horríveis	que	você	viu,	eu	também	vi,
mas	eu	consigo	descer	de	meu	pedestal	para	falar	com	as	pessoas	que	têm	uma
vida	normal...	Por	que	você	também	não	pode?
–	Porque	elas	são...	–	Sean	conseguiu	se	conter	e	não	dizer	a	verdade,	mas	era

tarde	demais.
–	Porque	elas	são	o	quê?	–	pressionou-o	Kate.	–	Porque	elas	são	chatas,

porque	te	dão	tédio?
–	Meu	Deus,	Kate	–	protestou	ele.	–	Dá	um	tempo,	sim?
–	Então	você	nunca	mais	vai	falar	com	ninguém	que	não	seja	policial?
–	Isso	é	ridículo.
–	Não,	não	é.	É	a	verdade.
Sean	pegou	uma	garrafa	de	conhaque	num	dos	armários	da	cozinha,	um	copo

em	outro	e	se	serviu	de	uma	dose	generosa.	Tomou	um	gole,	antes	de	voltar	a
falar:
–	Meu	Deus,	Kate,	você	sabe	como	é.	Assim	que	as	pessoas	descobrem	o	que

eu	faço,	todas	querem	falar	comigo	sobre	o	trabalho,	procurando	os	detalhes
sórdidos.	Elas	não	têm	a	menor	noção.	Se	tivessem,	não	perguntariam.
–	Talvez	quem	não	tenha	noção	seja	você,	Sean	–	disse	Kate	em	voz	baixa.	–

Talvez	nós	é	que	entendemos	tudo	errado,	desperdiçando	nossa	vida,
chafurdando	na	merda.
–	Ora	essa,	porque	nós	sabemos	a	verdade?	Porque	sabemos	que	a	vida	não	é

um	anúncio	publicitário	reluzente?	–	argumentou	Sean.	–	Prefiro	estar	desperto	e
viver	isolado	a	ser	como	todos	esses	bobalhões	aí	fora,	andando	por	aí
totalmente	sem	noção.
Kate	respirou	fundo	e	clareou	a	cabeça.	Já	havia	lidado	com	isso	antes	e	sabia

que	teria	de	lidar	novamente.
–	Isso	tudo	tem	a	ver	com	sua	infância	ou	com	o	fato	de	ser	detetive?
–	Ah,	tenha	dó,	Kate.	Não	vamos	entrar	nessa	agora	–	respondeu	Sean.
–	Tudo	bem	–	concordou	Kate.	–	Mas	se	um	dia	precisar	falar	no	assunto,	eu

estou	aqui.
–	Estou	cansado,	é	só	isso.	Eu	estou	bem	–	insistiu	Sean.	–	Só	estou	muito

cansado.
–	É	claro	que	está	cansado	–	concordou	Kate.	–	Você	não	dorme	mais	de	três

horas	por	noite	desde	que	começou	esse	novo	caso.	Olha,	vou	pra	cama.	Por	que
não	vem	comigo?



–	Preciso	de	um	ou	dois	minutos	para	desanuviar.	Vou	pra	lá	daqui	a	pouco.
–	Venha	agora	–	pediu	Kate.	–	Faço	uma	massagem	nos	seus	ombros	enquanto

você	adormece.
–	Vou	daqui	a	alguns	minutos...	eu	prometo	–	mentiu.	A	ideia	de	ficar	se

revirando	na	cama,	lutando	com	os	demônios	sempre	presentes,	era	insuportável.
–	Não	demore	–	disse	ela,	afastando-se	dele.
Ele	a	viu	sair	da	mesa	da	cozinha	e	deslizar	para	a	escada,	depois	olhar	por

sobre	o	ombro	e	sorrir	para	ele,	já	esquecidas	as	palavras	ásperas	de	segundos
antes,	pelo	menos	por	ela.	Depois	que	Kate	saiu	de	vista,	Sean	pegou	a	garrafa
de	conhaque	e	se	serviu	de	outra	dose	generosa.

Sally	estacionou	o	carro	perto	de	seu	apartamento.	Sean	mandou	todo	mundo
para	casa.	Eles	precisavam	mesmo	de	algumas	horas	de	sono	antes	de	Hellier
aparecer	novamente,	se	aparecesse.	Ela	procurou	a	chave	da	porta	no	fundo	da
bolsa.	Quebrando	uma	de	suas	próprias	regras	–	nunca	ficar	parada	na	porta,
remexendo	em	busca	da	chave.
–	Pelo	amor	de	Deus	–	resmungou	ela,	soltando	sem	querer	a	bolsa	e

derramando	seu	conteúdo	no	chão.	Ela	olhou	o	desastre.	–	Mas	que	ótimo.
Sally	se	ajoelhou	e	começou	a	pegar	seus	pertences.	Pelo	menos	encontrou	a

chave.	Algo	a	fez	girar,	ainda	ajoelhada,	e	olhar	a	área	a	seu	redor.	De	repente
não	conseguia	lembrar	do	que	a	havia	assustado.	Soltou	um	riso	nervoso	e	pegou
o	resto	de	suas	coisas.
Ela	se	levantou	e	olhou	a	rua.	Estava	quase	estranhamente	sossegada.	Como

só	as	ruas	de	uma	cidade	podem	ser	à	noite.	Em	algum	lugar,	distante	dali,	um
cachorro	latiu.	O	som	de	algum	modo	fez	com	que	se	sentisse	melhor.	Ela
destrancou	a	porta	do	edifício,	entrou	e	fechou.	Apertou	o	interruptor	de	luz	do
corredor,	que	lhe	dava	trinta	segundos	de	luz	antes	que	a	escuridão	voltasse.
Apressadamente,	ela	subiu	a	escada	a	seu	apartamento	no	segundo	andar,	mais

uma	vez	atrapalhada	com	as	chaves	e	se	xingando.	Por	que	estava	nervosa?
Calma.	Coloque	a	chave	na	fechadura	e	gire.	A	porta	se	abriu.	Ela	quase	caiu
para	dentro	do	apartamento.	Não	tinha	percebido	que	estava	se	encostando	tanto
na	porta.	Fechando	a	porta	depois	de	entrar,	ela	correu	as	trancas	do	alto	e	de
baixo.
Não	gostava	das	luzes	severas	do	teto,	preferindo,	em	vez	disso,	andar	pela

sala	escura	que	conhecia	muito	bem	até	a	luminária	do	canto.	Ela	estendeu	a
mão	para	o	interruptor,	mas	algo	tocou	sua	mão.	Tecido.	De	seda	ou	náilon.	Ela
não	entendeu.	Retraiu	a	mão	como	se	tivesse	tocado	uma	teia	de	aranha,	mas	a
curiosidade	foi	maior	do	que	o	medo.	Avançou	a	mão	pelo	escuro	até	a
luminária.	Novamente	o	tecido.	Passou	a	mão	por	ali,	encontrando	o	interruptor



e	acendendo	a	luminária.	A	luz	brilhou	através	da	echarpe	de	seda	vermelha	que
agora	cobria	a	luminária.	Foi	um	presente	que	ela	deu	a	si	mesma	de	Natal.	A
sala	tinha	um	brilho	vermelho.	Isso	não	estava	certo.	Uma	brisa	fria	soprou	em
seu	rosto.	Vinha	da	cozinha.	Não	podia	ser.	A	janela	não	devia	estar	aberta.
Ela	o	sentiu	a	suas	costas.	Perto	o	suficiente	para	ouvi-lo	respirar.	Ela	quase

desmaiou.	Depois	quase	vomitou.	Ele	esperava	que	ela	fizesse	algum
movimento.	Como	uma	serpente	estendida	a	distância	do	bote,	mas	ela	ficou
onde	estava.	O	medo	a	controlava.
Por	fim,	ela	obrigou	seu	corpo	a	se	mexer,	se	virando	para	ele,	devagar,

tentando	desesperadamente	se	lembrar	de	seu	treinamento	de	defesa	pessoal.
Mirar	o	joelho	na	virilha.	Que	Deus	a	ajudasse	se	ela	errasse.	Um	joelho	na
virilha,	depois	fugir.
Ela	se	obrigou	a	falar:
–	Por	favor.	Você	sabe	o	que	eu	sou.	Saia	agora	e	isso	não	irá	adiante.	Eu

prometo.	–	Ela	estava	cara	a	cara	com	ele.	Quase	desmaiou	novamente.	Ele
estava	acima	dela.	Tinha	um	e	setenta	e	cinco,	mas	parecia	um	gigante.
Ele	estava	de	moletom	escuro	e	luvas	de	borracha.	Um	gorro	de	tricô	cobria	a

cabeça.	Ela	podia	ver	cada	músculo	de	seu	corpo	tenso,	os	braços	erguidos	ao
lado	do	corpo.	A	iluminação	vermelha	fazia	com	que	os	dentes	dele	brilhassem
como	rubis.
Sally	examinou	seu	rosto.	Estava	distorcido	pela	luz	e	seus	músculos

contorcidos,	mas	ela	conseguia	vê-lo	com	clareza.	Ele	deixava	que	ela	visse	seu
rosto.	Ela	sabia	quem	ele	era.	Sabia	que	ele	não	a	deixaria	viva.	Ela	ia	morrer	e
ninguém	mais	no	mundo	saberia.	Tinha	tantas	coisas	que	queria	fazer.	Queria
dizer	às	pessoas,	mas	agora	ia	morrer.
Ele	agiu	com	tanta	rapidez	que	ela	mal	o	ouviu.	Ela	não	teve	tempo	de	reagir.

A	mão	a	pegou	pelo	pescoço,	apertando	lentamente	sua	garganta.	Ele	era	tão
forte.	É	assim	que	ele	fazia?	Esmagar	a	garganta.	A	outra	mão	mostrou	uma	faca
diante	de	seu	rosto.	Ela	pensou	tê-la	reconhecido	da	própria	cozinha.	Ele	a
puxou	para	tão	perto	que	ela	conseguia	ver	as	rugas	finas	em	sua	pele.
–	Faça	qualquer	ruído	e	você	morre.	Lute	e	você	morre.	Faça	o	que	eu	disser	e

viverá.
Era	mentira.	Ela	não	era	como	os	outros.	Agarrando-se	à	esperança	de	que	ele

pudesse	estar	dizendo	a	verdade,	eles	fizeram	tudo	pela	possibilidade	de	viver.
Mas	ela	vira	seu	rosto.	Ela	sabia	que	ele	não	a	deixaria	viva.	Mesmo	assim,	ela
concordou	com	a	cabeça.
–	Sabe	a	sorte	que	tem	por	ter	sido	escolhida?	–	Ele	falava	lentamente	entre	os

dentes	cerrados.	Ele	segurou	a	faca	em	seu	pescoço	e	afrouxou	a	mão.
–	Vou	fazer	o	que	você	quiser.	Eu	prometo	–	suplicou	ela.



Ele	sorriu	e	lambeu	os	lábios.	Ela	sentiu	a	faca	descer	por	seu	pescoço
lentamente.	Só	alguns	milímetros.	Teria	de	ser	o	suficiente.
De	repente,	ela	bateu	o	punho	direito	com	a	maior	força	que	pôde	na	parte	de

baixo	de	seu	queixo.	A	faca	voou	por	seu	pescoço,	mas	ela	já	havia	se	curvado
para	trás.	A	faca	cortou	o	ar.	Ela	levou	o	joelho	à	virilha	dele.	Ele	começou	a	se
curvar.	Ela	correu	para	a	porta	da	frente.	Ela	viveria.
O	alto	de	sua	cabeça	de	repente	ardeu	de	dor.	Sua	correria	parou	num	choque,

quando	as	pernas	desabaram	abaixo	do	corpo.	Ele	a	pegou	pelo	cabelo,	torcendo
seu	pulso	enquanto	a	puxava	de	volta.	Ela	sentia	as	lágrimas	ardendo	por	trás
dos	olhos.	Precisava	gritar.
Ela	encheu	os	pulmões	enquanto	girava	e	ficava	de	frente	para	ele.	Viu	que	ele

fez	um	movimento	rápido,	o	braço	livre	em	um	golpe	na	direção	dela.	Ela	ficou
sem	ar,	mas	ainda	não	gritava.	Não	conseguia	gritar.
Pareceu	um	murro,	como	ter	o	ar	arrancado	dos	pulmões.	Nada	além	de	uma

dor	surda	no	peito.	Sua	cabeça	se	curvou	forçosamente	para	a	frente.	Ele	queria
que	ela	visse	a	faca	enterrada	até	o	cabo	do	lado	direito	de	seu	peito.	Ele	puxou	a
faca.	Ela	não	saiu	com	facilidade.	Os	músculos	de	seu	peito	tinham	agarrado	o
corpo	estranho,	tentando	fechar	a	brecha.	Ela	ofegava	terrivelmente.	Podia	sentir
fisicamente	o	ar	sair	de	seu	pulmão	pela	ferida.
Ele	a	puxou	para	mais	perto.
–	Sua	puta	de	merda.	Sua	vaca.	Não	devia	ser	assim.	Não	foi	assim	que	vi.

Não	era	assim	que	devia	ser.
Empurrando-a,	ele	a	segurou	à	distância	de	um	braço.	Outro	movimento

rápido	de	sua	mão.	Ela	sentiu	a	mesma	dor	surda,	mas	também	algo	mais.	A	faca
tinha	atingido	uma	costela.	Ele	soltou,	mas	ela	não	se	mexeu.	Estava	presa	em
sua	costela.
A	dor	e	o	choque	eram	demasiados.	Ela	ficou	inconsciente.	A	única	coisa	que

a	impedia	de	cair	no	chão	era	que	ele	a	segurava	pelo	cabelo	e	pela	faca
enterrada	no	peito.	Por	fim,	ele	a	deixou	deslizar	para	o	chão.	Colocou	o	pé	do
lado	esquerdo	de	seu	peito	e	puxou	a	faca.	Ela	não	se	mexeu.
–	Sua	puta	–	sibilou	ele.	Ele	queria	cuspir	nela,	mas	não	podia	correr	o	risco

de	deixar	seu	DNA	da	saliva	na	cena.
Ele	ficou	em	pé	acima	dela,	vendo	o	vermelho	se	espalhar	por	sua	blusa

branca.	A	respiração	dela	era	superficial,	mas	estava	viva.	De	repente	ele	ficou
hipnotizado	por	ela.	Tombou	a	cabeça	de	lado	como	uma	ave	de	rapina	vendo
sua	presa	se	contorcer,	apanhada	em	suas	garras.
Mas	estava	estragado.	Não	era	assim	que	ele	tinha	previsto.	Não	importa.	Ele

se	acalmou.	Terminaria	com	ela	rapidamente	e	iria	embora.	Todos	os	grandes
homens	sofriam	frustrações,	ele	se	tranquilizou.	Ele	aprenderia	com	os	próprios



erros.
Puxou	a	faca	que	se	projetava	do	peito	de	Sally.	Ainda	não	se	mexia.	Ela

estava	acabada,	mas	ele	não	se	arriscaria	a	deixá-la	assim.	Olhou	para	a	cozinha
através	da	sala.	Somente	tentou	se	lembrar	de	que	outras	facas	ele	tinha	visto	na
gaveta	quando	escolheu	essa	que	agora	estava	incrustada	no	peito	de	Sally.	A
maioria	parecia	rombuda.	Ele	se	lembrou	de	passar	o	dedo	cuidadosamente	pelo
gume,	cego.	Ela	não	cuidava	das	facas.	Dane-se.	Ele	cortaria	sua	garganta	com
uma	faca	cega.	Demoraria	mais.	Não	seria	um	trabalho	limpo.	Ela	só	podia
culpar	a	si	mesma.
Ele	a	examinou	mais	uma	vez.	O	ar	que	vazava	da	perfuração	em	seu	peito

fazia	com	que	o	sangue	em	volta	do	ferimento	de	entrada	borbulhasse	e	sibilasse.
Lembrou-se	de	quando	ele	era	garoto,	consertando	furos	no	pneu	da	bicicleta.
Deveria	arrastá-la	para	a	cozinha,	para	que	ficasse	perto	dele?	Não.	Seria	mais
rápido	se	a	deixasse	ali.
Tomada	a	decisão,	ele	se	virou	e	foi	à	cozinha.	Apesar	da	decepção,	ainda	se

sentia	magnífico.	Poderoso.	Intocável.	Como	um	deus.	Ele	sabia	que	gaveta
abrir.	As	facas	não	estavam	em	ordem.	Ele	remexeu	nas	facas	com	a	mão
enluvada,	ignorando	as	maiores.	Tentando	encontrar	algo	com	uma	lâmina	de
dez	centímetros.	Lisa	ou	serreada,	isso	não	importava,	mas	precisava	ser	rígida.
Grossa	e	forte	do	cabo	à	ponta.	Seria	melhor	uma	faca	de	fatiar.	Ele	já	usara	a
melhor,	mas	encontraria	uma	substituta.	Uma	faca	de	cabo	preto	para	descascar
legumes.	Ele	levou	a	faca	até	o	rosto,	um	pouco	acima	da	linha	dos	olhos.	Essa
serviria.
Ele	se	virou	para	voltar	à	sala,	esperando	ver	a	cabeça	e	a	parte	superior	do

corpo	de	Sally	no	chão,	o	resto	dela	escondido	pelo	sofá.	Em	vez	disso,	viu	que
ela	abria	a	porta	da	frente	e	cambaleava	para	o	corredor	do	edifício.	De	algum
jeito	ela	conseguiu	se	levantar.	Ele	viu	a	mancha	de	sangue	na	tranca	de	cima	da
porta.	Ele	havia	subestimado	sua	força.	Sua	vontade	de	viver.	De	sobreviver.
Tinha	sido	um	erro.
Deveria	ele	fugir?	Ele	olhou	por	sobre	o	ombro	para	a	janela	aberta	da

cozinha.	Olhou	novamente	para	Sally.	Poderia	alcançá-la	antes	que	ela
começasse	a	socar	a	porta	do	vizinho	da	frente?	Ela	conseguiria	chegar	à	porta
deles?	Ficava	a	menos	de	três	metros,	mas	para	ela	parecia	uma	maratona.	Ele
desejou	que	ela	desmaiasse.
Não	podia	deixar	que	isso	acontecesse.	Ela	o	havia	visto.	Sua	mão	se	fechou

mais	em	volta	da	faca.	Ele	a	viu	cambalear	de	lado,	mas	continuar	de	pé.	Partiu
para	ela,	com	passos	largos	e	confiantes	impelindo-o	para	a	frente.
Ela	caiu,	chocando-se	na	porta	do	vizinho,	e	bateu	o	punho	duas	vezes	na

porta,	com	a	maior	força	que	pôde.	Ele	ainda	seguia	atrás	dela,	interrompendo	a



luz	vermelha	e	fraca	que	agora	se	derramava	no	corredor.	Ela	precisava	morrer.
Podia	destruí-lo.	Ele	não	deixaria	que	isso	acontecesse.

Já	passava	das	onze	da	noite	quando	George	Fuller,	dentro	do	apartamento
quatro,	ouviu	alguma	coisa	bater	na	sua	porta.	A	surpresa	o	fez	pular	e	derramar
parte	da	cerveja.	As	gotas	geladas	caíram	no	rosto	de	sua	mulher,	que	dormia	em
seu	colo	no	sofá.	Ele	estava	vendo	um	filme	ruim	de	ficção	científica.	Ela
acordou	com	um	gemido.
–	George	–	reclamou	Susie	Fuller	–,	você	derramou	cerveja	em	mim!
Ele	ficou	irritado	porque	Susie	tinha	acordado.	Agora	ela	ia	querer	ver	outro

canal.
–	Deve	ser	aquela	maldita	mulher	do	outro	lado	do	corredor	de	novo.	–	Ele	já

estava	se	levantando	e	indo	para	a	porta.	Era	um	homem	corpulento.	Seus	dois
lugares	preferidos	eram	a	academia	e	o	bar.	O	resultado	intimidava.	–	Ela	deve
ser	uma	prostituta	ou	coisa	parecida,	com	o	horário	que	faz.
Ele	estava	a	pouca	distância	da	porta	quando	ouviu	dois	baques.	Vinham	da

parte	de	baixo	da	porta.	Como	se	alguém	estivesse	se	sentando	do	outro	lado.
Talvez	alguém	com	problemas?	Algum	bêbado?	Bêbado,	concluiu	ele.
–	George	–	ouviu	a	esposa	perguntando.	–	Quem	é?	O	que	foi?
–	Fique	aí	–	disse	ele.	Ela	sentiu	a	raiva	em	sua	voz.	Ele	chegou	à	porta	e	a

abriu	de	repente.	Seu	peito	estava	cheio,	pronto	para	soltar	um	ataque	verbal	a
quem	encontrasse.	A	porta	se	escancarou	de	um	golpe	só.	O	corpo	imóvel	de
Sally	arriou	pesadamente	no	chão	a	seus	pés.	Ele	via	que	ela	sangrava,	mas	não
viu	a	faca.
Ele	sentiu	o	perigo.	Cinco	anos	como	oficial	no	Regimento	de	Paraquedistas

tinham	refinado	seus	instintos.	Ele	não	pensou.	Não	hesitou.	Abaixou-se
rapidamente	e	pegou	Sally	pelo	braço.	Arrastou-a	para	dentro	de	seu
apartamento.	Um	movimento	chamou	sua	atenção.	Algo	no	apartamento	de
Sally.	Ele	levantou	a	cabeça	para	a	fraca	luz	vermelha.	Alguma	coisa	se	movia
rapidamente.	Rápido	demais.	Era	um	homem?	A	forma	escura	passou	pela
pequena	janela	da	cozinha	e	sumiu.
Ele	voltou	a	entrar	em	ação,	arrastando	Sally	para	sua	casa	e	batendo	a	porta.

Abaixou-se	para	examiná-la	e	voltou	a	atenção	para	a	porta	da	frente.	Fechou
cada	tranca	que	conseguia	ver.	Sua	mulher	apareceu	no	hall.
–	George?	–	perguntou	ela.	A	preocupação	era	alta	em	sua	voz.
–	Chame	a	polícia	–	gritou	ele,	alto	o	suficiente	para	fazer	Susie	se	abraçar.	–

E	uma	merda	de	ambulância.	–	Ele	estava	de	volta	ao	Afeganistão,	gritando
ordens	para	soldados	adolescentes.
A	mulher	encarava	Sally	prostrada	no	chão.	Começou	a	chorar	de	medo.



–	O	que	está	acontecendo,	George?	O	que	foi?
George	olhou	as	próprias	mãos	ensanguentadas.
–	Não	sei.	Não	sei.	–	Sua	voz	ficava	mais	calma.	–	Vi	uma	coisa	por	ali.	Um

cachorro,	ou	uma	merda	de	gato	grande	ou	coisa	assim.	Escapou	pela	janela	da
casa	dela.
Ele	examinou	Sally	mais	de	perto.	Seu	treinamento	em	trauma	médico	no

campo	de	batalha	lhe	voltou	enquanto	ele	a	rolava	de	lado	e	procurava
ferimentos.	Ele	viu	a	faca,	o	que	o	fez	se	retrair.	O	que	ele	viu	tinha	de	ser	um
homem.
–	Meu	Deus	–	sussurrou.	–	Pegue	esparadrapo	e	uns	sacos	plásticos!	–	Ele

gritava	novamente.	–	Anda.	Anda	–	falava	ele	com	Sally.	–	Aguente,	garota.	A
ajuda	já	vai	chegar.	Só	mais	um	pouco.	Só	mais	um	pouco.

O	celular	tocou	alto.	Kate	acordou	primeiro.	Sean	dormia	profundamente,
sedado	pelo	álcool.	Ele	bebeu	muito	conhaque	depois	que	Kate	o	deixou
sozinho.	Era	o	único	jeito	de	tirar	de	sua	mente	a	discussão	dos	dois	e	Hellier	por
tempo	suficiente	para	ele	dormir.	Ela	acendeu	o	abajur	da	mesa	de	cabeceira	e
olhou	o	marido	adormecido.	Queria	poder	deixar	assim,	mas	um	telefonema	às
duas	da	madrugada	devia	ser	importante.	Ela	o	sacudiu	com	a	maior	gentileza
que	pôde	enquanto	o	acordava.
–	Sean.	–	Ela	falava	suavemente.	Queria	acordá-lo,	mas	não	as	crianças.	–

Sean.
Ele	gemeu	e	rolou	para	ela,	como	os	olhos	turvos,	vagando	entre	os	mundos

real	e	onírico.	Mas	ainda	não	tinha	ouvido	o	telefone.
–	Seu	celular	–	sussurrou	Kate.
–	Que	horas	são?	–	perguntou	ele.
–	Umas	duas	horas.	E	fale	baixo.
Sean	gemeu	novamente	e	pegou	o	telefone.
–	Alô.
–	Desculpe	por	ligar	a	essa	hora.	–	Ele	não	reconheceu	a	voz.	–	Sou	o	inspetor

Deiry,	de	serviço	noturno	em	Chelsea	e	Fulham.	Procuro	o	inspetor	Sean
Corrigan.
–	Está	falando	com	ele	–	disse	Sean.	Sua	cabeça	latejava	impiedosamente.	A

náusea	se	espalhava	do	estômago	para	a	garganta.	Ele	lembrou	por	que	raras
vezes	bebia	mais	de	um	ou	dois	copos	de	cerveja.
–	Lamento	que	seja	eu	a	lhe	dar	essa	notícia...	–	o	inspetor	parecia	severo.	–

Você	trabalha	com	alguma	sargento	Sally	Jones?
A	boca	de	Sean	ficou	seca	e	seu	coração	disparou.	Ele	conseguiu	responder:
–	Sim.	Ela	é	da	minha	equipe.	O	que	aconteceu	com	ela?



–	Ela	foi	atacada,	no	início	da	noite.	Em	casa.	Está	gravemente	ferida.
O	sangue	fugiu	de	sua	cabeça,	depois	rapidamente	a	inundou	de	volta.	Ele

nunca	sentiu	tanto	frio.
–	Mas	ela	está	viva?
–	Sim.
–	Meu	Deus	–	disse	Sean.	–	Onde	ela	está?
–	No	hospital	Charing	Cross.	Ainda	está	em	cirurgia.
Sean	olhou	o	relógio.
–	Estarei	lá	em	menos	de	uma	hora.
Ele	desligou	e	jogou	as	pernas	pela	lateral	da	cama,	cambaleando	um	pouco

ao	se	levantar.	Kate	percebeu.
–	O	que	houve?
–	Sally	foi	atacada.	Em	sua	própria	casa.	Ela	está	mal.	Tenho	de	ir	ao	hospital

Charing	Cross.
–	Ah,	meu	Deus!	Quem	ia	querer	machucar	a	Sally?	–	Sean	a	olhou	sem	dizer

nada.	–	É	o	homem	que	você	está	perseguindo?	Você	me	disse	que	eles	nunca
vão	atrás	de	policiais.
–	Esse	é	diferente.
–	Diferente	como?
–	De	cada	jeito	imaginável	–	disse	Sean.	–	Preciso	ir.
–	Tome	um	banho	–	insistiu	ela.	–	Eu	levarei	você.
–	Não.	Eu	estou	bem.
Kate	já	estava	fora	da	cama.
–	Vou	telefonar	para	Kristy.	Ela	pode	cuidar	das	crianças	até	de	manhã.
–	Não	se	incomode	com	isso	–	argumentou	ele.	–	Eu	mesmo	posso	dirigir.
Ela	colocou	as	mãos	em	seu	rosto	e	olhou	em	seus	olhos.
–	A	última	coisa	de	que	Sally	precisa	é	que	você	enfie	o	carro	embaixo	de	um

ônibus.	Eu	levarei	você.	Depois	de	você	tomar	um	banho	para	se	arrumar	um
pouco.
Sean	sabia	que	ela	estava	com	a	razão.	Foi	para	o	banheiro,	vacilando	com	os

efeitos	do	choque.	Tinha	de	telefonar	para	Donnelly.	A	equipe	precisava	saber	o
que	acontecera.	Qualquer	um	deles	poderia	ser	o	próximo.

Quando	Kate	parou	o	carro	na	frente	do	Charing	Cross,	os	últimos	efeitos	do
álcool	tinham	quase	desaparecido.	Kate	e	Sean	encontraram	o	inspetor
uniformizado	na	sala	de	espera	da	emergência.	Ele	estava	com	uma	sargento
uniformizada.	Sean	se	apresentou	ao	inspetor.	Não	apresentou	Kate	e	o	inspetor
não	apresentou	a	sargento.
–	Onde	está?	–	perguntou	asperamente	Sean.	–	Posso	vê-la?



–	Não.	Ela	ainda	está	em	cirurgia	–	disse-lhe	o	inspetor.	–	Vai	levar	algumas
horas	antes	que	alguém	possa	vê-la.
–	O	que	aconteceu	com	ela?
–	Ela	não	falou	nada	desde	que	o	vizinho	a	encontrou.	Só	o	que	sabemos	é	que

ela	foi	atacada	em	sua	própria	casa.	E	ela	tem	duas	feridas	graves	de	facada	no
peito,	as	duas	do	lado	direito.	Está	entre	a	vida	e	a	morte,	mas	está	se
aguentando.
–	Quem	é	o	vizinho?
A	sargento	olhou	seu	bloco	de	notas.
–	George	Fuller.	Ex-capitão	dos	paraquedistas.	Agora	trabalha	no	conselho

municipal.	Encontrou-a	lá	pelas	onze	horas,	arriada	no	corredor,	encostada	em
sua	porta.	Dois	ferimentos	no	peito.	A	faca	ainda	estava	nela.	–	Ela	ergueu	a
cabeça	de	suas	anotações	a	tempo	de	ver	Sean	estremecer.	–	O	sr.	Fuller	era
médico	nos	tempos	do	exército.	Usou	fita	adesiva	e	sacos	plásticos	de	compras
para	fechar	as	feridas	e	a	cavidade	do	peito.	O	médico	que	a	recebeu	no	hospital
disse	que	ele	sem	dúvida	salvou	a	vida	dela.
–	E	onde	ele	está	agora?	–	Sean	queria	ver	o	homem	que	salvou	Sally.
–	Foi	para	casa	–	respondeu	o	inspetor.	–	Insistiu	em	vir	com	a	sargento	Jones

na	ambulância,	mas	eu	o	mandei	para	casa	algum	tempo	atrás.
–	O	que	fizeram	no	apartamento	dela?	–	perguntou	Sean.
–	Nada	–	disse	o	inspetor.	–	Por	enquanto,	está	lacrado.
–	Ótimo.	Coloque	um	guarda	no	apartamento.	Ninguém	tem	permissão	de

entrar	sem	minha	autorização.
O	inspetor	o	olhou	em	dúvida.
–	Desculpe,	mas	essa	é	uma	questão	local.	Nosso	departamento	estará

encarregado	da	investigação.	A	cena	está	segura.	Não	há	necessidade	de	guardá-
la.
–	Errado.	–	Sean	estava	com	raiva	e	cansado.	Não	queria	que	suas	instruções

fossem	questionadas.	–	Sou	o	encarregado	dessa	investigação.	Qualquer
problema	com	isso,	telefone	para	o	superintendente	Featherstone,	do	Grupo	Sul
de	Crimes	Graves.	–	Ele	apostava	que	o	inspetor	não	faria	isso.	Não	a	essa	hora.
–	Eu	farei	a	ligação	com	seu	setor	e	colocarei	todo	mundo	a	par.
Sean	percebeu	que	o	inspetor	precisava	de	mais	do	que	isso.
–	Esse	ataque	está	relacionado	com	uma	série	de	homicídios	que	estou

investigando.	A	sargento	Jones	fazia	parte	da	equipe	de	investigação.	Quem
cometeu	esses	crimes	é	o	mesmo	homem	que	a	atacou.	Então,	coloque	um
guarda	no	apartamento	–	exigiu	Sean.	–	Que	segurança	você	deixou	aqui?
–	Coloquei	um	policial	uniformizado	para	ficar	com	ela	–	explicou	o	inspetor.
–	Quero	pelo	menos	dois	policiais	vigiando-a	–	insistiu	Sean.



–	Farei	o	que	puder.	–	O	inspetor	parecia	abalado.
Sean	viu	Donnelly	andando	pelo	corredor.	Ele	se	apressou	para	o	grupo.
–	Aquele	filho	da	puta	está	morto	–	foram	suas	primeiras	palavras.	–	Isso	não

vai	ficar	barato.	Ele	vai	direto	para	o	inferno.	É,	eu	te	garanto	isso.	–	Seu	sotaque
escocês	de	repente	ficou	mais	forte.
Sean	ergueu	a	mão	e	estava	prestes	a	dizer	a	ele	para	se	acalmar	quando	foi

distraído	pelo	celular	que	tocava.
–	Sean	Corrigan.
–	É	a	sargento	Colville,	senhor.	Desculpe	pela	hora,	mas	pensei	que	quisesse

saber	que	Hellier	acaba	de	chegar	em	casa.

Sean	e	Donnelly	se	aproximaram	da	casa	de	Hellier.	O	investigador	de	serviço
naquela	noite	tinha	chegado	para	ajudá-los.	Eles	eram	quatro	no	total.
Encontraram-se	na	rua,	a	uns	quatro	metros	da	casa.	Trocaram	nomes	e	apertos
de	mãos.
–	Então	é	só	isso?	–	perguntou	Sean.	Ele	torcia	para	que	a	central	de	polícia	do

bairro,	Islington,	providenciasse	mais	assistência.
–	Já	temos	alguns	guardas	escondidos	nos	fundos	–	informou	um	dos

policiais.
Donnelly	olhou	para	Sean.
–	Você	manda,	chefe.	Podemos	esperar	por	reforços.	Podemos	ter	uma	equipe

de	atiradores	em	uma	hora.
Sean	teria	preferido	pegar	ele	mesmo	Hellier,	ter	algum	tempo	a	sós	com	ele.

Claramente	ele	não	teve	coragem	de	ir	atrás	dele	ou	de	Donnelly,	então	foi	atrás
de	Sally.	Agora	eles	é	que	estavam	atrás	de	Hellier.
–	Vamos	agora	–	disse	Sean.	–	Chega	de	esperar.
O	detetive	mais	jovem	de	Islington	abriu	a	mala	do	carro	e	pegou	um	pesado

aríete	de	metal.	Era	conhecido	como	Enforcer.
–	Trouxemos	isto	–	anunciou	ele.	–	Só	por	precaução.
–	Uma	pena	ter	de	desperdiçar	–	disse	Sean	sombriamente.	–	Escute,	ele	pode

não	parecer	grande	coisa,	mas	já	matou	pelo	menos	três	pessoas.	E	agora	foi
atrás	de	um	dos	nossos.	Não	baixem	a	guarda.
Todos	assentiram,	mostrando	compreensão,	e	andaram	em	silêncio	mais

rapidamente	até	a	casa.	Com	cuidado,	abriram	o	portão	de	ferro	batido	preto	e
foram	à	porta	de	entrada.	Havia	três	degraus	de	pedra.	O	detetive	mais	velho
falou	com	os	policiais	nos	fundos	da	casa	pelo	rádio,	sua	voz	pouco	acima	de	um
sussurro:
–	Unidades	nos	fundos.	Unidades	nos	fundos.	Vamos	entrar	pela	frente.
O	rádio	estalou	e	todos	ouviram	a	resposta.



–	Entendido	e	na	espera,	câmbio.
O	detetive	jovem	que	segurava	o	Enforcer	assentiu	para	Sean.	Sean	fez	a

contagem	regressiva	com	ele	nos	dedos.	Três.	Dois.	Um.	O	detetive	bateu	o
Enforcer	na	tranca	da	porta.	Ele	explodiu,	mas	a	porta	aguentou.	Tinha	trancas
de	segurança	no	alto	e	embaixo.	Ele	se	posicionou	e	bateu	com	força	na	tranca
de	cima.	A	porta	começou	a	se	abrir.	Ele	se	agachou	e	pegou	a	última	tranca.	A
porta	implodiu.
Eles	correram	pela	porta	segurando	cassetetes	de	metal	extensível	e	gritando

“Polícia!	Polícia!	Polícia!”.
Sean	e	Donnelly	correram	para	a	escada.	Os	detetives	de	Islington	corriam

pelo	primeiro	andar.	Enquanto	Sean	se	aproximava	do	alto	da	escada,	Hellier
apareceu.	Sean	o	viu	bem	a	tempo.	Ele	evitou	parcialmente	o	chute	apontado
para	sua	cabeça.	Atingiu	seu	osso	molar.	Ele	arriou	contra	a	parede	da	escada	por
um	segundo,	sacudindo-se	dos	efeitos	do	chute,	mas	estava	atrás	de	Hellier	antes
que	Donnelly	conseguisse	pegá-lo.
Hellier	subiu	o	lance	seguinte	da	escada	e	desapareceu.	Sean	foi	atrás	dele,

mas	reduziu	o	passo	ao	se	aproximar	do	alto.	Não	seria	apanhado	novamente.
Avisou	a	Donnelly	para	ir	mais	devagar.	De	baixo,	veio	o	barulho	dos	detetives
de	Islington	começando	a	subir	a	escada.
Sean	andou	pelo	patamar	do	segundo	andar.	Hellier	estava	ali	em	algum	lugar.

Ele	encontrou	o	interruptor	de	luz	na	parede	e	acendeu.	Havia	cinco	cômodos.
Alguém	apareceu	na	porta	mais	perto	dele.	Por	instinto,	ele	quase	atacou,	mas

percebeu	a	tempo	que	era	a	mulher	de	Hellier.	Ele	se	curvou	para	a	frente	e	a
apanhou,	arrastando-a	para	o	chão,	onde	a	prendeu	antes	que	ela	pudesse	falar.
–	Fique	aqui	e	não	se	mexa!	–	gritou	ele.	Ela	estava	assustada	demais	para	se

mexer	ou	discutir.	Assustada	demais	para	falar.
Ele	andou	com	cuidado	pelo	patamar,	de	costas	para	a	parede.	Donnelly	e	os

outros	detetives	o	seguiam.	O	elemento	surpresa	estava	perdido.	Agora	eles
precisavam	ser	furtivos.
Ele	acendeu	a	luz	do	quarto	em	que	a	mulher	de	Hellier	estivera,	abrindo	a

porta	com	o	pé	para	olhar	seu	interior	antes	de	entrar.	Uma	olhada	por	sobre	o
ombro	lhe	disse	que	Donnelly	estava	perto.	Os	detetives	de	Islington	tinham
começado	a	dar	uma	busca	no	cômodo	do	outro	lado	do	patamar.	Agiam	com
cautela.
Ele	entrou	no	quarto,	de	costas	para	a	parede.	Donnelly	o	seguiu.	Sean

agachou-se	e	olhou	embaixo	da	cama.	Nada.	Foi	até	o	guarda-roupa,	esticando	o
braço	para	pegar	a	maçaneta	sem	se	expor	a	um	ataque	frontal.	Abriu	as	portas
de	rompante.	Roupas	ainda	embrulhadas	em	sacos	plásticos	de	lavanderia	a	seco
voaram	pelo	quarto.	Nada.



Para	ele	já	bastava.	Seu	coração	precisava	descansar.	Ele	fez	um	gesto	de
cabeça	para	Donnelly	olhar	atrás	das	cortinas.	Donnelly	obedeceu.	Nada.	Ele
apontou	para	a	porta	e	saiu	primeiro.	Eles	foram	ao	cômodo	seguinte.
Uma	voz	de	criança	gritou	do	patamar	abaixo.	Parecia	estressada.	A	mãe

olhou	para	ele,	suplicante.	Ele	pôs	o	dedo	nos	lábios.	A	última	coisa	que	queria
era	uma	criança	chorando	e	andando	no	meio	de	tudo	isso.
A	distração	foi	suficiente.	Hellier	aproveitou	a	oportunidade.	Sean	sentiu	uma

pressão	incrível	se	fechar	em	seu	pulso	direito.	Tentou	pegar	o	cassetete
telescópico,	mas	o	aperto	forçou	seus	dedos	a	se	abrirem.	Sua	arma	caiu	no	chão.
Ele	foi	puxado	para	dentro	do	quarto	e	rodou	com	um	forte	empurrão.	Sentiu	o
braço	direito	se	torcer	a	suas	costas.	Um	metal	frio	apertava	seu	pescoço.	O
instinto	lhe	disse	para	não	se	mexer.	Disse	que	ele	cambaleava	na	beira	de	um
penhasco.
Ele	sentiu	a	barba	por	fazer	de	Hellier	roçar	sua	orelha.	Sentiu	seu	hálito	doce.

Teve	vontade	de	vomitar,	de	se	afastar.	Hellier	apertava	a	lâmina	com	mais	força
no	seu	pescoço.
–	Ah,	ah,	inspetor.	–	Ele	reconheceu	a	voz	de	Hellier.
Alguém	acendeu	a	luz	do	quarto.	Era	Donnelly,	que	ficou	paralisado	quando

viu	os	dois.	Hellier	sorriu.	Donnelly	se	recuperou.
–	Baixe	a	faca,	cara.	–	Parecia	um	pedido,	não	uma	ordem.	Hellier	soltou	um

riso	seco.	Virou	a	cara	para	Sean,	mas	ainda	de	olho	em	Donnelly.	Sua	língua
saiu	da	boca	lentamente,	deliberadamente	lambendo	a	face	de	Sean,	seu	corpo
tremendo	da	emoção	de	sentir	o	gosto	do	medo	de	Sean.	Ele	apertou	o	lóbulo	da
orelha	entre	os	dentes	e	fechou	os	olhos	em	êxtase.	Afrouxou	a	mão	e	parou	de
sorrir.	Parecia	mortalmente	sério.	Sussurrou	no	ouvido	de	Sean:
–	Lembre-se	de	quem	deixou	você	viver.
Hellier	jogou	a	faca	no	chão	e	recuou,	colocando	as	mãos	atrás	da	cabeça.

Sean	girou	o	corpo	e	o	pegou	em	cheio	na	boca	com	um	gancho	de	esquerda.
Seus	dias	de	boxe	amador	produziram	um	movimento	sem	nenhum	esforço.
Hellier	caiu	para	trás	na	penteadeira.	Caiu	pesadamente.	Porta-retratos	se

quebraram	sob	seu	peso.	O	espelho	se	espatifou.	Ele	rolou	para	o	chão,	caindo
de	quatro,	e	olhou	para	Sean,	sorrindo	entre	os	dentes	ensanguentados.	Sean	o
encarava,	só	que	não	via	a	cara	de	Hellier,	mas	a	de	seu	pai.	Seu	torturador.
Sean	meteu	um	forte	chute	na	caixa	torácica	que	ergueu	Hellier	do	chão.	Ele

caiu	de	costas,	mas	ainda	sorria.	Sean	se	ajoelhou	ao	lado	dele	e	começou	a
esmurrar	a	cara	de	Hellier.	Não	sabia	quantos	socos	tinha	dado	quando	Donnelly
o	puxou	dali,	nem	que	ele	gritava	“Filho	da	puta!”	a	cada	soco	que	dava.	Não
percebeu	tampouco	que	tinha	quebrado	o	osso	da	mão	direita	e	que	os	nós	dos
dedos	foram	cortados	nos	dentes	de	Hellier.



Ele	precisou	de	um	tempo	para	voltar	à	realidade.	Quando	voltou,	se	soltou
das	mãos	de	Donnelly	e	olhou	a	massa	ensanguentada	que	era	a	cara	de	Hellier.
Este	estava	deitado	de	costas,	semiconsciente,	cuspindo	sangue.	Seu	nariz	estava
quebrado.
Os	dois	detetives	de	Islington	entraram	correndo	no	quarto.	Viram	Hellier

deitado	no	próprio	sangue.	A	faca	no	chão.	Sean	respirava	como	um	louco.	As
mãos	ensanguentadas	inchadas.	Eles	não	fizeram	perguntas.

Sábado,	dez	da	manhã,	e	se	espalhara	a	notícia	dos	acontecimentos	da	noite.	A
sala	zumbia.	Hellier	tinha	ido	atrás	de	um	deles.
Sean	apertava	um	saco	de	gelo	enrolado	em	uma	camiseta	velha	no	inchaço

que	o	chute	de	Hellier	deixou	em	sua	face.	A	outra	mão	estava	muito	inchada.
Seus	dedos	mínimo	e	anular	estavam	unidos	com	esparadrapo,	assim	como	o
indicador	e	o	dedo	médio.	Ele	se	recusou	a	ir	a	um	hospital	e	teve	de	colocar
uma	tala.	O	médico	da	polícia	fez	o	melhor	que	pôde.	Ele	usava	a	mão	quebrada
para	pressionar	o	telefone	na	orelha.	O	hospital	lhe	dava	notícias	do	estado	de
Sally.
Ela	sobreviveu	à	operação,	a	primeira	de	várias.	Ainda	estava	na	UTI.	Não

tinha	recuperado	a	consciência.	A	sedação	garantiria	que	continuasse	assim.	Pelo
menos	por	enquanto.
Uma	silhueta	conhecida	apareceu	em	sua	porta.	Featherstone	veio	para	ver	e

ser	visto.	Entrou	na	sala	de	Sean	sem	nenhuma	cerimônia.
–	Você	está	péssimo.	–	Ele	não	parecia	preocupado.
–	Obrigado	–	respondeu	Sean.
A	expressão	de	Featherstone	ficou	séria.
–	Como	está	ela?
–	É	cedo	demais	para	saber.	Está	na	UTI.
–	Bem,	se	houver	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer.	–	Ele	deixou	a	oferta	se

estender.	Sean	não	disse	nada.	–	E	você...	devia	estar	trabalhando?
–	Eu	estou	ótimo.
–	Se	quiser	alguém	para	assumir	o	leme	por	algumas	horas	enquanto	você

descansa	um	pouco,	basta	me	dizer.
–	Vou	ficar	bem	–	repetiu	Sean.
–	Claro	que	vai.	–	Ele	parou,	antes	de	continuar:	–	Tem	provas	suficientes	para

acusar	Hellier?
–	Tenho	uma	equipe	dando	uma	busca	no	apartamento	de	Sally	e	outra	na	casa

de	Hellier.
–	E	no	trabalho	dele?	–	perguntou	Featherstone.
–	Não	precisa.	–	Sean	foi	abrupto.	–	A	vigilância	confirma	que	ele	não	voltou



ao	trabalho.	Estamos	nos	concentrando	em	sua	casa	e	na	de	Sally.
Eles	foram	interrompidos	por	Donnelly	batendo	na	porta.
–	O	laboratório	está	ao	telefone,	chefe.	–	Sean	sabia	que	Donnelly	estava

animado,	uma	animação	que	saltou	pela	sala	e	entrou	no	peito	de	Sean.	Seu
batimento	cardíaco	se	acelerou,	se	tornando	irregular.	–	Eles	conseguiram	uma
combinação	com	os	fios	de	cabelo	encontrados	no	apartamento	de	Linda	Kotler.
–	Donnelly	fez	uma	pausa,	desfrutando	do	drama.	–	São	de	Hellier.
Sean	deu	um	salto	de	sua	cadeira.	Featherstone	deu	um	tapa	na	coxa	e	sorriu.

Acabou.	Sean	tinha	uma	prova	fundamental.	Os	poucos	segundos	de	pulsação
acelerada	foram	substituídos	por	um	alívio	avassalador.	Enfim	tinha	acabado.
Ele	provou	que	tinha	razão.	Hellier	estava	acabado.
Uma	detetive	apareceu	na	porta.
–	Alguém	ao	telefone	procurando	a	sargento	Jones,	senhor.
–	Transfira	para	meu	aparelho	–	instruiu	Sean.	Ela	assentiu	e	saiu.	Ele	esperou

pelo	toque	e	atendeu:	–	Inspetor	Corrigan	falando.	Receio	que	a	sargento	Jones
não	esteja	disponível.	Alguma	coisa	que	eu	possa	fazer	por	você?
–	Aqui	é	do	Escritório	de	Registro	Público	de	Richmond	–	explicou	a	voz	de

homem.	–	A	sargento	Jones	me	pediu	umas	pesquisas.	Tenho	os	resultados	para
ela.
–	Pode	passar	para	mim	–	disse	Sean.	Ele	pegou	uma	caneta.	–	Farei	com	que

cheguem	às	mãos	da	sargento	Jones.
–	Ela	queria	a	certidão	de	nascimento	e	o	atestado	de	óbito	de	dois	indivíduos:

um	Stefan	Korsakov	e	um	James	Hellier.	–	Sean	sentiu	o	coração	parar.	–	Tem
uma	certidão	de	nascimento	de	Korsakov,	mas	não	o	atestado	de	óbito,	assim,	se
ele	ainda	estiver	no	país,	está	vivo.
–	E	Hellier?	–	perguntou	Sean.
–	Certidão	de	nascimento	e	atestado	de	óbito	dele.	O	coitado	não	passou	do

primeiro	aniversário.
–	Como	disse?
–	Ele	morreu	na	infância.	–	As	possibilidades	passaram	pela	mente	de	Sean.
–	Em	que	ano	Korsakov	nasceu?
–	Em	1971.	–	Foi	a	resposta.
–	Quando	Hellier	morreu?
–	Que	interessante	–	disse	o	funcionário.	–	Também	em	1971.
Tinha	de	ser.	De	algum	modo	Sean	sabia	disso.	Tinha	de	ser.
–	Obrigado	–	disse	ele.	–	Mandarei	alguém	pegar	os	documentos.	–	Ele

desligou	e	se	virou	para	Donnelly.	–	Lembra	do	suspeito	que	Sally	procurava?
–	Aquele	do	Catálogo	de	Métodos?	–	perguntou	Donnelly.
–	Sim.	Stefan	Korsakov.	Sabe	onde	ela	guardou	o	arquivo	da	investigação?



–	Na	mesa	dela,	imagino.
Sean	atravessou	rapidamente	a	sala	até	a	mesa	de	Sally.	Donnelly	o	seguiu,

intrigado.	Sean	puxou	as	gavetas	trancadas.
–	Você	tem	alguma	chave	mestra	para	essas	porcarias?	–	A	maioria	dos	bons

sargentos	tinha,	embora	raras	vezes	admitissem	isso.	Donnelly	não	pareceu
satisfeito,	mas	pegou	a	chave	assim	mesmo.	Sean	abriu	a	primeira	gaveta
apressadamente.	Continha	uma	pasta	marrom	com	o	nome	“Korsakov”	na	frente.
Ele	abriu	e	começou	a	ler.
–	Quer	me	dizer	o	que	está	acontecendo?	–	perguntou	Donnelly.
–	Sally	conversou	sobre	essa	investigação	com	você?
–	Na	verdade,	não.
–	Não	falou	nada?	–	insistiu	Sean.
–	Só	o	que	ela	me	disse	era	que	alguém	estava	mentindo	para	ela.
–	Quando	foi	que	ela	te	disse	isso?
–	Acho	que	foi	na	quinta-feira.
Sean	continuou	a	examinar	o	arquivo,	avançando	e	voltando,	quase	distraído

da	presença	de	Donnelly.	Por	fim,	levantou	a	cabeça.
–	O	filho	da	puta	teve	ajuda.
–	Como?
–	Sally	me	disse	que	as	digitais	dele	tinham	desaparecido	da	Yard.	A

fotografia	dele	sumiu	do	arquivo	da	Inteligência.	Ela	disse	a	você	que	alguém
mentiu...	Mas	quem?
–	Chefe	–	Donnelly	mantinha	a	voz	baixa	–,	do	que	está	falando?
–	Você	não	entende?	–	perguntou	Sean	injustamente.	–	Hellier	é	Korsakov,	o

homem	que	Sally	identificou	pelo	Catálogo	de	Métodos	como	um	possível
suspeito	para	nosso	assassinato.	Stefan	Korsakov	é	Hellier,	mas	o	que	ela
precisava	para	fazer	essa	ligação	desapareceu.	Apesar	disso,	ela	estava	chegando
cada	vez	mais	perto	de	descobrir	a	verdade,	mesmo	que	ela	própria	não
soubesse.
–	Espere	um	minuto	–	pediu	Donnelly.	–	Hellier	é	Stefan	Korsakov?
–	Aposto	minha	vida	nisso	–	respondeu	Sean.	–	Quando	Korsakov	saiu	da

prisão,	precisou	se	reinventar,	ou	estaria	acabado	neste	país.	Precisava	pegar	seu
dinheiro	e	fugir.	Esse	não	era	o	estilo	dele.	Ele	só	precisava	de	uma	nova
identidade	e	alguém	na	polícia	para	fazer	seu	passado	desaparecer	para	sempre.
É	fácil	conseguir	uma	identidade	nova.	Ele	foi	a	um	cemitério	e	escolheu	alguém
que	nasceu	no	mesmo	ano	dele,	mas	morreu	na	infância,	e,	quanto	mais	novo,
melhor.	Menos	história.
–	E	subornou	um	policial	para	dar	sumiço	nas	fotos	e	nas	digitais	–	concluiu

Donnelly	por	ele.	–	Por	isso	Hellier	atacou	Sally,	porque	ela	estava	chegando



perto	demais	de	descobrir	seu	segredo.
–	Hellier	não	era	o	único	que	queria	deter	Sally.	Quem	estava	ajudando	tinha

tanto	a	perder	quanto	Hellier.
–	Nosso	amigo	corrupto	–	supôs	Donnelly.
–	É	possível	–	admitiu	Sean.
–	Então	talvez	o	ataque	a	Sally	não	tenha	relação	com	os	outros	ataques.
–	Tem	–	garantiu-lhe	Sean.	–	Todos	têm	uma	ligação.	Precisamos	fechar	o

círculo	de	eventos.	Depois	que	fizermos	isso,	vamos	saber	como	tudo	se	encaixa.
–	E	por	onde	começamos?
–	Encontrando	esse	policial	corrupto.
–	Como?
Sean	passou	os	olhos	pelo	arquivo.	Descobriu	o	que	procurava:	o	nome	do

policial	original	no	caso.	Sargento-detetive	Paul	Jarratt.
–	Eu	conheço	esse	nome.
–	Como	é?	–	perguntou	Donnelly.
–	Paul	Jarratt.	O	policial	original	da	investigação,	eu	conheço	esse	nome.
–	Quem	sabe	você	já	não	trabalhou	com	ele?
–	Não	–	murmurou	Sean.	–	De	alguma	coisa	recente.	Alguma	coisa	que	vi.

Sean	examinou	o	homem	que	abriu	a	porta	da	casa	arrumada	em	Surbiton.	Ele	e
Donnelly	mostraram	os	distintivos	e	se	apresentaram.	Jarratt	estava	nervoso,	mas
composto.
–	Creio	que	você	conhece	uma	colega	minha	–	disse	Sean.	–	Uma	sargento

Sally	Jones.
–	Sim	–	respondeu	Jarratt.	–	Ela	veio	aqui	umas	duas	vezes,	perguntando	de

um	antigo	caso	meu.
–	Eu	sei	–	disse-lhe	Sean.	–	Infelizmente	tenho	más	notícias	sobre	a	sargento

Jones.
–	Más	notícias?
–	Ela	foi	atacada	e	se	feriu	gravemente	ontem	à	noite.	Ela	está	estável,	mas	em

estado	crítico.	Achei	que,	como	você	ajudou,	deveria	saber.
–	Sim	–	gaguejou	Jarratt.	–	Obrigado.	Obrigado	por	se	lembrar	de	mim.	Posso

perguntar	como	aconteceu?
–	Pode	–	disse	Donnelly,	apontando	para	dentro	com	a	cabeça.
–	Sim,	é	claro	–	respondeu	Jarratt.	–	Por	favor,	entrem.	–	Ele	os	levou	à

cozinha	e	se	sentou.	Sean	e	Donnelly	continuaram	de	pé.
–	Não	sei	muito	dos	detalhes	–	explicou	Sean.	–	Sabemos	que	foi	atacada	com

uma	faca	em	sua	própria	casa	e	teve	dois	ferimentos	graves.	Ela	conseguiu
escapar	e	chamar	o	vizinho.	Teve	sorte	de	sobreviver.



–	Meu	Deus	–	disse	Jarratt.	–	Quem	atacaria	uma	policial	em	sua	própria
casa?
–	Quem	sabe	você	não	pode	nos	ajudar	nisso?	–	perguntou	Sean.	O	queixo	de

Jarratt	caiu	um	pouco.	Sean	percebeu.
–	Claro	–	respondeu	Jarratt.	–	Vou	ajudar	da	forma	que	puder,	só	não	sei

como.
–	A	sargento	Jones	estava	tentando	localizar	um	suspeito...	Stefan	Korsakov,

um	homem	com	quem	você	lidou	alguns	anos	atrás.
–	Sim.
–	Soube	que	ela	teve	problemas	para	localizar	as	digitais	dele.
–	Sim,	eu	me	lembro	de	ela	ter	falado	nisso.
–	As	investigações	a	levaram	a	descobrir	que	você	solicitou	a	retirada	das

digitais.	Ao	que	parece,	a	Penitenciária	de	Wandsworth	precisava	delas	para
fazer	cópias	para	seus	registros.
–	Sim,	eu	disse	tudo	isso	à	sargento	Jones.
–	E	tem	certeza	de	que	a	penitenciária	as	requisitou?	–	perguntou	Sean.
–	Sim.	Meu	colega	na	época,	Graham	Wright,	pegou	as	digitais	para	mim	e	as

devolveu.	Talvez	ele	possa	ajudá-lo.
–	Conhece	um	homem	chamado	James	Hellier?	–	perguntou	Sean	de	repente.
Jarratt	ficou	em	silêncio	por	um	tempo.	Parecia	estar	se	esforçando	para	se

lembrar	do	nome.
–	Não,	acho	que	não	conheço	ninguém	com	esse	nome.
–	Tem	certeza?
–	Não	é	um	nome	que	signifique	alguma	coisa	para	mim	–	respondeu	Jarratt.
Sean	pegou	um	envelope	no	bolso	do	paletó.
–	Pode	me	fazer	um	favor?	Dê	uma	olhada	nessas	fotos.	Diga	se	reconhece	o

homem	nelas.	–	Sean	espalhou	as	fotos	de	vigilância	de	Hellier	na	mesa,	diante
de	Jarratt.
Jarratt	se	curvou	para	a	frente	e	mexeu	nas	fotografias,	aparentemente	sem

interesse.
–	Não	–	disse	ele.	–	Não	reconheço	esse	homem.	Já	disse	à	sargento	Jones	que

não	sei	quem	é.	Ela	me	mostrou	uma	foto	dele	quando	me	procurou	aqui	pela
primeira	vez.
–	Tem	certeza?	–	perguntou	Sean.	–	Tem	certeza	absoluta	de	que	o	homem

nessas	fotos	não	é	Stefan	Korsakov?
–	Stefan	Korsakov?	–	perguntou	Jarratt,	com	incredulidade	na	voz.	–	Este	não

é	Stefan	Korsakov.
–	Se	não	é	Korsakov,	então	é	James	Hellier?	O	homem	nesta	foto	é	James

Hellier?	–	insistiu	Sean.



–	Não	conheço	ninguém	chamado	James	Hellier,	então	não	sei	se	é	ou	não	ele
–	respondeu	Jarratt,	e	a	crescente	ansiedade	em	sua	voz	agora	era	palpável.
Sean	não	disse	nada,	jogando,	em	vez	disso,	uma	folha	de	papel	na	frente	de

Jarratt.
–	O	que	é	isso?	–	perguntou	Jarratt.
–	Dê	uma	olhada	–	disse-lhe	Sean.
Jarratt	pegou	o	papel	na	mesa	e	leu	a	lista	de	nomes	e	números	de	telefone	no

impresso	do	e-mail	do	SO11.
–	Não	entendo	–	disse	ele,	balançando	a	cabeça.
–	Qual	é	problema?	–	perguntou	Sean.	–	Não	reconhece	o	próprio	nome,	seu

próprio	telefone?	–	Ele	se	curvou	para	Jarratt	e	meteu	o	dedo	no	impresso.	–
Bem	aqui:	Jarratt,	Paul.	E	aqui:	seu	endereço	e	seu	telefone.
–	O	que	é	isso?	–	perguntou	Jarratt.
–	Uma	lista	de	números	telefônicos	retirada	de	um	caderno	pertencente	a

James	Hellier,	que	atualmente	está	sob	investigação	de	homicídio.	O	que	seu
número	de	telefone	está	fazendo	no	caderno	dele,	sr.	Jarratt?
–	Não	tenho	ideia	–	suplicou	Jarratt.	–	Então	ele	tem	meu	telefone,	o	que	isso

quer	dizer?	Pode	haver	vários	motivos	para	ele	ter	meu	número.
Sean	ficou	calado.	Sentou-se	ao	lado	de	Jarratt.
–	Se	fosse	só	o	número	telefônico	no	caderno	dele,	eu	podia	acreditar	em

você.	Mas	você	se	enforcou.	Entenda	que	eu	descobri	que	a	sargento	Jones
verificou	com	a	penitenciária	e	eles	disseram	que	nunca	pediram	as	digitais	de
Korsakov.	Você	mentiu.	–	Jarratt	não	respondeu.	–	E	tem	também	isto	aqui	–
continuou	Sean,	batendo	nas	fotografias	de	Hellier.	–	Antes	de	virmos	para	cá,
ligamos	para	um	ex-colega	seu,	o	sargento	Graham	Wright,	e	mostrei	a	ele	essas
mesmas	fotos.	E	sabe	o	que	ele	me	disse,	sem	nenhuma	hesitação?	Disse	que	o
homem	nas	fotos	é	Stefan	Korsakov.	O	mesmo	Stefan	Korsakov	que	agora	tem	o
nome	de	James	Hellier.	Mas	você	já	sabe	disso,	não	sabe,	sr.	Jarratt?
–	Eu...	Eu...	–	gaguejou	Jarratt,	apanhado.
–	Acabou	–	disse	Sean.	–	Você	já	foi	detetive.	Sabe	quando	o	show	acaba.	É

hora	de	salvar	a	sua	pele.	Fale	conosco.	Hellier	tentou	matar	Sally?	Você	avisou
a	ele	que	ela	estava	investigando	o	passado	dele	e	ele	ficou	preocupado	de	ela
estar	chegando	perto	demais,	então	tentou	impedi-la	do	único	jeito	que	podia...
Matando-a.
–	Não	–	insistiu	Jarratt.	–	Ele	não	a	atacou.
–	Então	admite	que	o	conhece?	–	perguntou	Donnelly.
–	Sim...	Quer	dizer,	não.
–	O	que	quer	dizer?	–	exigiu	saber	Donnelly.
–	Tudo	bem,	pelo	amor	de	Deus.	Sim,	tive	contato	com	ele	–	admitiu	Jarratt.	–



Mas	não	tive	nada	a	ver	com	o	ataque	à	sargento	Jones.
–	Mas	você	sumiu	com	as	fotos	e	as	digitais	de	Korsakov,	não?	–	perguntou

Sean.
O	corpo	de	Jarratt	arriou.
–	Se	eu	falar,	vocês	me	protegem,	concordam?	Garantam	que	não	vou	para	a

prisão	e	eu	falo.
–	Não	posso	fazer	uma	promessa	dessa	mas	farei	o	que	puder.	Agora	fale.
–	Pouco	antes	de	Korsakov	ser	solto	da	prisão,	eu	decidi	lhe	fazer	uma	visita.
–	Por	quê?	–	perguntou	Sean.
–	Porque	nunca	recuperamos	o	dinheiro	das	fraudes	dele.	Milhões	de	libras

pendentes.
–	E	você	imaginou	que	podia	ganhar	um	presente	de	aposentadoria

antecipada,	hein?	–	acusou	Donnelly.
–	Não	–	alegou	Jarratt.	–	Não	foi	isso.	Ou	pelo	menos	não	no	início.	Em	geral,

vale	a	pena	visitar	as	pessoas	pouco	antes	de	sua	soltura	para	lembrar	a	elas	que
você	está	de	olho.	Deixar	claro	que	assim	que	elas	começarem	a	gastar	os	lucros
ilícitos	você	estará	lá	para	pegar	tudo	o	que	elas	têm.	–	Sean	estava	ciente	dessa
prática.	–	Às	vezes	dá	para	fazer	um	acordo,	conseguir	que	entreguem	a	maior
parte	do	dinheiro,	em	troca	permitimos	que	fiquem	com	uma	proporção	como
recompensa	por	jogar	limpo.	É	tudo	extraoficial,	mas	todo	mundo	ganha.
Mostramos	o	dinheiro	recuperado,	as	vítimas	têm	uma	compensação	e	o	ladrão
fica	um	pouco	mais	dócil.
“Mas	não	era	assim	que	Korsakov	queria	jogar.	Ele	não	ia	entregar	um

centavo.	Porém,	entendeu	que	era	melhor	garantir	que	a	polícia	não	ficasse	no
seu	pé.”
–	Continue	–	estimulou-o	Sean.
–	Ele	me	ofereceu	uma	parte.	Eu	só	precisava	dar	sumiço	numas	coisas.
–	Como	as	digitais	e	fotografias?
Jarratt	deu	de	ombros.
–	Quanto	ele	pagou	a	você?	–	perguntou	Donnelly.
–	No	início,	dez	mil,	com	outras	prestações	depois,	mas...	–	ele	parou.	–	Da

vez	seguinte	em	que	nos	encontramos,	ele	me	mostrou	umas	fotos.	Algumas
eram	de	nós	dois	juntos,	eu	contando	o	dinheiro.
–	Ele	armou	pra	você?	–	disse	Donnelly.
–	Foi,	mas	tinha	mais.	Ele	tinha	outras	fotos...	de	meus	filhos,	pelo	amor	de

Deus,	na	escola,	no	parque,	em	meu	próprio	jardim.
–	Ele	os	ameaçou?	–	questionou	Sean.
–	Não	precisou	fazer	isso	–	respondeu	Jarratt.	–	Eu	sabia	do	que	ele	era	capaz.

Não	ia	passar	o	resto	da	minha	vida	com	medo	de	tudo,	esperando	pelo



inevitável.
–	Assim	que	ele	fez	isso,	você	devia	tê-lo	impedido,	cortar	as	perdas	e	parar

tudo	–	disse	Sean.
–	E	acabar	na	prisão?	A	polícia	não	é	bem	recebida	lá	dentro.	Decidi	ganhar

tempo	e	torcer	para	que	um	dia	Korsakov	se	mudasse	e	se	esquecesse	de	mim.
Depois,	de	repente,	sua	sargento	veio	xeretar,	fazendo	todas	as	perguntas	erradas.
E	como	se	não	bastasse,	Korsakov	entra	em	contato	comigo,	pedindo	para	tirar
você	do	pé	dele.	Era	um	pesadelo	se	tornando	realidade.
–	Você	avisou	a	ele	sobre	a	sargento	Jones?	–	acusou-o	Sean.	–	Disse	a	ele	que

ela	estava	perguntando	sobre	Korsakov?
–	Não	–	disse	Jarratt.	–	Por	que	eu	faria	isso?	Se	dissesse,	ele	teria	me	pedido

para	tomar	alguma	providência.	As	coisas	já	estavam	bem	ruins	sem	que	eu
precisasse	piorar	ainda	mais.
–	Está	me	dizendo	que	Hellier	não	sabia	que	Sally	procurava	por	Korsakov?	–

perguntou	Sean.
–	Até	onde	eu	sei,	ele	não	sabia.	Ele	estava	convencido	de	que	eu	tinha	feito

seu	passado	desaparecer.	Eu	pensei	o	mesmo,	até	que	sua	sargento	veio	me
procurar	e	percebi	que	tinha	deixado	passar	alguma	coisa.	O	arquivo	dele	no
Catálogo	de	Métodos.	Eu	nem	mesmo	sabia	que	as	informações	dele	tinham	sido
enviadas	para	lá.	Graham	deve	ter	decidido	que	Korsakov	seria	do	interesse
deles	e	mandou	as	informações	de	seu	crime,	mas	nunca	me	disse	que	fez	isso	e
então	eu	não	sabia,	até	agora.
–	Ele	fez	–	disse	Sean.	–	Achei	que	você	não	teria	sabido	disso,	caso	contrário

nem	existiria.	Então	perguntei	a	Wright	e	ele	confirmou	que	foi	ele	que	mandou
o	arquivo	para	o	catálogo.
–	E	as	digitais?	–	perguntou	Donnelly.	–	Como	você	as	fez	sumir?
Jarratt	sorriu	pela	primeira	vez	desde	que	eles	se	encontraram.
–	Foi	ideia	de	Korsakov.	Pedi	a	Graham	que	pegasse	as	digitais	para	mim,	mas

sabíamos	que	o	departamento	ia	querer	de	volta,	então	Korsakov	me	disse	para
destruir	as	digitais	verdadeiras	e	substituir	por	outro	conjunto,	todas
preenchendo	os	formulários	adequados,	tudo	certinho.	Só	usamos	uma	tinta	nova
que	Korsakov	comprou	em	uma	loja	de	mágica.	Dois	dias	depois,	a	tinta
desaparece	e	você	fica	com	uma	folha	de	papel	em	branco,	ou	nesse	caso	um
formulário	de	digitais	em	branco.	Quando	Graham	devolveu	as	digitais,	elas
pareciam	em	ordem	e	sem	dúvida	foram	arquivadas.	Depois	simplesmente
sumiram.	Korsakov	achou	isso	hilariante.
Sean	e	Donnelly	se	olharam,	sem	acreditar.
–	Está	brincando?	–	perguntou	Donnelly.
–	Você	conhece	Korsakov?	–	perguntou	Jarratt.	–	Ou	acho	que	eu	devo	dizer



Hellier.	Ele	é	tão	inteligente	que	chega	a	ser	cruel.	Imaginativo	e	perigoso,	mas
ele	não	atacou	a	sargento	Jones	e	eu	duvido	que	tenha	matado	as	outras	pessoas
como	vocês	pensam.
–	Por	quê?	–	perguntou	Sean.
–	Porque	ele	teria	me	falado.
–	Por	que	ele	faria	isso?
–	Para	me	lembrar	do	que	eu	me	tornei.	Para	me	lembrar	que	eu	pertencia	a

ele.
Sean	e	Donnelly	se	olharam	em	silêncio.	Por	fim,	Sean	falou:
–	Sr.	Jarratt,	está	na	hora	de	conhecer	um	amigo	meu.	–	Uma	figura

atarracada,	vestindo	um	terno	escuro	e	amassado	entrou	na	cozinha.	–	Este	é	o
inspetor	Reger,	da	Ética	e	Padrões	Profissionais,	ou,	como	deve	se	lembrar,	a
Corregedoria.
Reger	mostrou	despreocupadamente	seu	distintivo	a	Jarratt.
–	Paul	Jarratt,	está	preso	por	roubo	e	cumplicidade	com	um	criminoso.	Pegue

o	que	precisar...	Você	virá	comigo.

As	duas	fitas	cassete	no	gravador	rodavam	simultaneamente.	Hellier	não	dizia
nada.	Ficou	sentado	em	silêncio.	A	cara	muito	machucada,	o	nariz	quebrado	com
uma	abertura	no	esparadrapo	para	deixá-lo	respirar.	Ele	se	recusou	a	confirmar
seu	nome.	Que	Templeman	falasse	até	que	achasse	necessário	falar	ele	mesmo.
Primeiro	ele	esperaria	e	veria	se	a	polícia	estava	desperdiçando	seu	tempo	de
novo.
A	detetive	Fiona	Cahill	estava	sentada	ao	lado	de	Sean.	Ele	queria	ter	uma

policial	no	interrogatório,	para	ver	como	Hellier	reagia	à	alegação	de	que	tinha
atacado	Sally.	Se	os	olhos	dele	disparassem	para	a	detetive	Cahill,	seria	um	bom
indício	de	que	ele	sentia	alguma	culpa.	Será	que	Hellier	sentia	culpa?
Sean	ansiava	por	esse	interrogatório.	Até	agora,	ele	estivera	em	desvantagem,

mas	a	descoberta	de	que	Hellier	era	Korsakov	tinha	tombado	a	balança	a	seu
favor.	Ele	completou	os	procedimentos	pré-interrogatório,	ansioso	por	continuar.
–	Sr.	Hellier,	James,	está	na	hora	de	falar	conosco	–	começou	Sean.	–	Acabou.

–	Hellier	não	disse	nada.	–	Será	muito	melhor	se	o	senhor	falar	conosco	–
continuou	Sean.	–	Ajude-me	a	entender	por	que	fez	essas	coisas.
Nada.
–	Por	que	matou	Daniel	Graydon?	–	perguntou	Sean.	–	Por	que	matou	Heather

Freeman?	Por	que	matou	Linda	Kotler?	Por	que	tentou	matar	a	sargento-detetive
Sally	Jones?
Sean	sabia	que	tinha	de	continuar	pressionando.	Ele	sabia	que	Hellier	não

conseguiria	continuar	em	silêncio	por	muito	mais	tempo.	Seu	ego	não	permitiria.



–	O	que	essas	pessoas	significavam	para	você?	–	insistiu	ele.	–	Você	as
conhecia?	Elas	fizeram	alguma	coisa	para	deixá-lo	com	raiva?	Elas	mereciam
morrer?
–	Você	não	sabe	de	nada	–	rebateu	Hellier.
–	Por	que	você	matou	essas	pessoas?	–	exigiu	saber	Sean,	agora	com	a	voz	se

elevando.
Hellier	voltou	a	seu	estoicismo:
–	Sem	comentários.
–	Ela	ainda	está	viva,	sabia?	A	sargento	Jones	está	viva...	e	ela	é	durona.	Ela

vai	conseguir.	Vai	confirmar	que	foi	você	que	a	atacou.
–	Sério?	–	disse	Hellier.
–	É.	Sério.
–	Rá.	–	Hellier	riu.	–	Você	é	um	idiota	fodido.
–	O	fodido	aqui	é	você	–	contra-atacou	Sean.
–	Pode	ser.	–	Hellier	parecia	satisfeito	com	a	perspectiva.	–	Mas	no	momento

só	estou	de	saco	cheio.
–	Quem	sabe	não	desperto	seu	interesse?	Em	seu	último	interrogatório,	você

nos	deu	amostras	de	sangue	e	cabelo.	Lembra?
–	Sem	comentários.
–	Pode	responder	a	essa	pergunta	–	aconselhou	Templeman.	Hellier	virou	a

cabeça	lentamente	para	ele.	Ele	o	encarou,	de	olhos	fixos.
–	Sem	comentários.
–	Para	a	gravação	–	explicou	Sean.	–	O	sr.	Hellier	foi	preso	ontem	por	suspeita

de	ter	estuprado	e	assassinado	Linda	Kotler.	Na	ocasião,	forneceu	amostras	de
cabelo	e	sangue	para	comparação	pericial	com	fios	de	cabelo	encontrados	no
apartamento	de	Linda	Kotler.	Isso	refresca	sua	memória?	–	Hellier	fingiu
desinteresse.	–	Essas	amostras	desde	então	foram	analisadas	em	nosso
laboratório	forense.	Foi	confirmado	que	as	amostras	retiradas	da	cena	do	crime
têm	DNA	compatível	com	as	amostras	fornecidas	por	você.
Com	essa,	Hellier	se	concentrou	em	Sean,	de	olhos	semicerrados,	a	cabeça

ligeiramente	virada	de	lado.	Sean	percebeu	a	reação.
–	Acabou	–	disse	ele.	–	Chega	de	jogos.	Não	pode	discutir	com	a	prova	de

DNA.	Como	eu	disse,	é	melhor	começar	a	falar.
Hellier	não	disse	nada.	Sean	falou	num	tom	quase	solidário:
–	Conte-nos	das	coisas	que	você	fez	–	encorajou-o	ele.	–	Quero	saber	das...

coisas	excepcionais	que	você	fez.
–	Sem	comentários.
–	Que	sentido	tem	fazer	as	coisas	que	você	fez	se	você	não	conta	ao	mundo?	–

tentou	Sean	apelar	a	seu	ego.



–	Você	e	eu	sabemos	que	você	está	mentindo,	inspetor.	Meu	DNA	não	pode
ser	compatível	com	o	encontrado	com	essa	mulher	porque	eu	nunca	pus	os	olhos
nela.
A	resposta	de	Hellier	surpreendeu	Sean.	Ele	não	esperava	por	isso.	Não

esperava	uma	negativa	tão	peremptória.	Ele	supôs	que	Hellier	tentaria	explicar	a
prova	de	DNA,	como	fez	com	Daniel	Graydon.	Apesar	de	tudo,	o	homem	era
capaz	de	surpreendê-lo,	azedando	o	que	devia	ter	sido	seu	momento	de	triunfo.
Não	importa,	só	a	prova	de	DNA	basta	para	pegar	Hellier.
Hellier	examinava	Sean.	Seus	olhos	se	agitavam	de	concentração.
–	Acha	que	estou	mentindo?	–	perguntou	Sean.	–	O	sr.	Templeman	confirmará

que	não	posso	mentir	sobre	as	provas.	Só	os	suspeitos	podem	mentir.
–	Acho	que	estamos	na	fase	em	que	você	deve	ser	específico	sobre	a	prova	de

DNA	que	tem	–	disse	Templeman.
–	Dois	fios	de	cabelo	–	respondeu	Sean	com	confiança.	–	Os	dois	coletados	no

local	do	crime,	o	apartamento	de	Linda	Kotler.	Um	no	corpo.	O	outro	ao	lado	do
corpo.	Sabemos,	por	suas	posições,	que	tinham	sido	recentemente	depositados	e
que	os	dois	fios	pertencem	a	você,	sr.	Hellier.
Hellier	não	demonstrava	emoção	nenhuma.
–	Sem	comentários.
–	Pode	explicar	como	seu	cabelo	foi	parar	no	apartamento	de	Linda	Kotler?
Hellier	o	encarou	com	desprezo.
–	Sem	comentários.
–	Esta	é	a	evidência	material	da	cena.	Quero	lembrá-lo	de	que	se	você	se

recusar	a	explicar	agora	como	seu	cabelo	estava	no	apartamento	de	Linda	Kotler,
um	júri	poderá	ter	uma	inferência	negativa	de	sua	recusa	em	fazê-lo.
Compreende,	sr.	Hellier?
–	Sem	comentários.
Sean	se	curvou	para	a	frente,	mais	perto	de	Hellier.
–	Não	culpo	você	por	não	responder.	Sei	por	que	faz	isso,	porque	só	há	uma

explicação,	não	é	verdade?	Você	foi	ao	apartamento	dela	e	a	matou.
–	Sem	comentários	–	respondeu	Hellier	rapidamente.
–	Você	a	estuprou	e	a	matou.
–	Sem	comentários.
–	Você	a	estuprou.	Você	a	torturou.	E	você	a	matou.	–	A	raiva	de	Sean

aumentava.
–	Sem	comentários.	–	Hellier	elevou	a	voz	para	fazer	frente	à	de	Sean.
–	Faça	uma	coisa	decente	que	seja	na	sua	vida	–	vociferou	Sean.	–	Se	puder

achar	um	fiapo	de	humanidade	no	seu	corpo,	use	para	ajudar	as	pessoas	cuja
vida	você	destruiu.	Dê	um	desfecho	aos	familiares	das	vítimas.	Confesse	esses



crimes.
–	Se	tem	a	prova,	então	dê	você	o	desfecho	a	eles	–	provocou	Hellier.	–

Acuse-me.	Diga-lhes	que	você	colocou	atrás	das	grades	o	homem	que	matou	sua
querida	filha	ou	filho.	Por	que	precisa	que	eu	confesse?	Está	lhe	faltando
convicção,	inspetor?
–	Convicção	não	tem	nada	a	ver	com	isso,	James...	ou	devo	começar	a	chamá-

lo	por	seu	verdadeiro	nome,	sr.	Korsakov?	Sr.	Stefan	Korsakov?
Sean	esperou	pela	reação	de	Hellier.	Um	leve	sorriso,	nada	mais.
–	Como	eu	disse,	não	se	trata	de	minhas	convicções,	trata-se	do	que	posso

provar	e	posso	provar	quem	você	é	na	verdade	e	que	o	ex-sargento-detetive
Jarratt	o	esteve	ajudando	a	acobertar	seus	crimes	durante	anos.
–	Então	o	porco	finalmente	guinchou	–	cuspiu	Hellier.	–	Que	conveniente.
–	E	foi	por	isso	que	você	tentou	matar	a	sargento	Jones.	Precisava	fazer	isso.

Você	sabia	que	ela	estava	chegando	perto	da	verdade.	Jarratt	o	avisou	e	você	não
teve	escolha.	Ela	ia	fazer	com	que	todo	o	seu	castelo	de	cartas	desabasse,	então
você	invadiu	a	casa	dela	e	tentou	matá-la.
–	Você	está	delirando.	Acha	que	matei	para	proteger	Jarratt?
–	Não.	Para	proteger	a	si	mesmo.
Hellier	se	inclinou	para	mais	perto	de	Sean	que	a	mesa	lhe	permitia.
–	Não	importa	se	você	acha	que	sabe	quem	sou,	ou	mesmo	se	você	sabe	quem

eu	sou.	Posso	ser	quem	eu	quiser.	Posso	ir	aonde	eu	quiser.	Faço	o	que	eu	quero
fazer.	Jarratt,	um	policial	corrupto...	Isso	tem	aos	montes,	inspetor.	Não	é	motivo
para	matar	nem	o	seu	bichinho	de	estimação.
Sean	engoliu	a	fúria	crescente	o	melhor	que	pôde.
–	Aliás,	foi	um	bom	toque	–	disse	ele	a	Hellier.
–	Do	que	está	falando	agora?	–	perguntou	Hellier.	–	Mais	delírios,	inspetor?
–	Usar	meu	nome	quando	abordou	Linda	Kotler.	Dizer	a	ela	que	você	era	eu.

Você	tem	um	distintivo	falso?	Ou	Jarratt	lhe	deu	um	verdadeiro,	com	meu	nome?
Você	mostrou	o	distintivo	a	ela	quando	dizia	que	era	eu?
–	Não	sei	do	que	está	falando.	Você	é	louco,	cara.
–	Não	–	disse	Sean,	com	uma	calma	gélida.	–	Eu	não.	O	louco	aqui	é	você.	Só

pode	ser.	–	A	sala	ficou	em	silêncio,	Sean	e	Hellier	presos	num	combate
enquanto	Templeman	e	a	detetive	Cahill	pareciam	pouco	à	vontade,	sabendo	que
era	um	pouco	mais	do	que	invasores	em	um	duelo	particular.
–	Acho	que	este	interrogatório	já	durou	o	suficiente	–	interrompeu

Templeman,	a	cabeça	girando	com	as	novas	revelações,	mesmo	que	a	de	Hellier
não	estivesse.	–	Dados	os	ferimentos	que	o	sr.	Hellier	sofreu	durante	sua	prisão,
creio	que	este	interrogatório	deve	ser	encerrado	até	que	meu	cliente	receba
tratamento	médico.



A	mão	quebrada	de	Sean	latejava,	distraindo-o.	A	dose	dupla	de	analgésicos
que	ele	tomou	duas	horas	antes	perdia	o	efeito.	Ele	não	tinha	pressa.	Eles	fariam
uma	pausa.	Ele	olhou	o	relógio.
–	Agora	é	uma	hora	e	trinta	e	seis	minutos	e	estou	suspendendo	este

interrogatório	para	que	o	sr.	Hellier	possa	ter	seus	ferimentos	examinados	por
um	médico.	Continuaremos	o	interrogatório	depois.	–	Sean	ia	desligar	o	botão.
Hellier	o	impediu:
–	Espere	–	insistiu	ele.	–	Espere	só	um	segundo.
O	que	era	agora?	O	que	Hellier	tinha	na	cabeça?	Será	que	finalmente	estava

pronto	para	dar	um	fim	a	esse	teatro?
–	Não	me	importa	o	que	seu	laboratório	diz	ou	não	diz.	Eu	não	matei	essas

pessoas	e	não	ataquei	a	sua	preciosa	sargento	Jones.
–	Não	estamos	chegando	a	lugar	nenhum	–	interrompeu	Sean.	–	Este

interrogatório	está	encerrado.
–	Nós	dois	estamos	sendo	usados,	inspetor	–	rebateu	Hellier.	–	Na	noite

passada,	em	que	sua	sargento	foi	atacada,	recebi	um	telefonema	de	um	homem.
Ele	me	ligou	lá	pelas	sete	e	meia.	O	mesmo	homem	que	tinha	me	ligado	na	noite
em	que	a	Kotler	foi	assassinada,	por	volta	das	sete	da	noite.	Ele	sempre	telefona
para	meu	celular,	exceto	na	primeira	vez.	Essa	foi	no	início	da	tarde,	também	no
dia	em	que	Kotler	foi	assassinada.	Na	ocasião,	ele	telefonou	para	meu	trabalho.
A	secretária	pode	confirmar	isso.
“Quem	deu	esses	telefonemas	estava	garantindo	que	não	tivesse	álibi.	Ele

sempre	marcava	de	me	encontrar	em	lugares	onde	não	havia	ninguém	que
pudesse	se	lembrar	de	mim,	mas	nunca	aparecia.	Ele	cuidou	para	que	eu	tivesse
um	trabalho	danado	para	despistar	a	vigilância	da	polícia.	Sempre	insistiu	que	eu
despistasse	a	vigilância...	E	agora	sei	por	quê.”
–	E	imagino	que	esse	mesmo	homem	misterioso	tenha	plantado	seu	cabelo	na

cena	do	crime	de	Linda	Kotler?	–	Hellier	deu	de	ombros.	–	Não	tenho	tempo
para	ouvir	essa	bobagem	–	vociferou	Sean.
–	Acho	que	você	não	tem	escolha	–	lembrou-lhe	Hellier.	–	É	seu	dever

investigar	minha	declaração	de	defesa,	como	sei	que	o	sr.	Templeman	estava
prestes	a	observar.	Você	não	tem	escolha,	senão	tentar	descobrir	quem	me
telefonou	naqueles	dias	e	naquela	hora,	mesmo	pensando	que	é	um	desperdício
de	seu	precioso	tempo.	Se	não	o	fizer,	não	haverá	juiz	na	Terra	que	não	retire	as
acusações	contra	mim	no	tribunal.
Sean	sabia	que	Hellier	tinha	razão.	Por	mais	ridículo	que	esse	álibi	fosse,	ele

precisava	investigar.	Tinha	de	provar	que	era	falso.
–	Muito	bem	–	disse	Sean.	–	Vou	precisar	do	número	do	sujeito.
–	Eu	não	tenho.



–	Você	disse	que	ele	ligou	para	seu	celular,	então	o	número	deve	ter	aparecido
no	visor.
–	Sempre	que	ele	ligava,	o	número	era	bloqueado.	O	visor	não	dizia	nada.
–	Você	tentou	discar	1-4-7-1?
–	Deu	no	mesmo.	O	número	era	protegido.
–	Então	não	há	muito	que	eu	possa	fazer.
–	O	que	é	isso,	inspetor	–	disse	Hellier.	–	Nós	dois	sabemos	que	o	número	da

chamada	pode	ser	obtido	com	as	ferramentas	certas.	Você	já	tem	meu	celular.
Sugiro	que	mande	seus	ratos	de	laboratório	o	examinarem.
–	Será	feito	–	disse	Sean.	–	Mas	será	preciso	mais	do	que	isso	para	salvar	sua

pele.	Este	interrogatório	está	concluído.	–	Sean	estendeu	a	mão	para	o	botão	de
desligar,	mas	parou	quando	ouviu	uma	urgência	repentina	na	voz	de	Hellier.
–	Eu	sinto	sua	dúvida	–	disse	Hellier.	–	Por	trás	de	sua	determinação	de	provar

minha	culpa	por	crimes	que	não	cometi,	sei	que	na	verdade	você	não	tem
certeza,	não	é?	Tem	alguma	coisa	lhe	roendo	por	dentro,	empurrando	você	numa
direção	que	você	não	quer	seguir,	empurrando	para	a	crença	de	que	talvez,	só
talvez,	você	tenha	apanhado	o	homem	errado.	E	embora	você	não	dê	a	mínima
se	vou	apodrecer	na	prisão,	esse	pensamento	sempre	estará	com	você,	não	é?	A
ideia	de	que	alguém	lá	fora	escapou	de	pagar	por	seus	crimes.
Sean	balançou	a	cabeça	e	soltou	uma	leve	risada.
–	Sabe	de	uma	coisa,	estranhamente	eu	pensei	que	você	fosse	capaz	de	mais

do	que	isso.	Não	sei	exatamente	o	quê,	mas	alguma	coisa.	Mas	por	acaso	você	é
só	outro	fracassado	tentando	salvar	seu	pescoço	imundo.	Não	há	nada	de
especial	em	você.	Você	pensou	que	não	podia	ser	apanhado,	que	nunca	comete
erros,	mas	cometeu...	Não	só	o	cabelo	na	cena	do	crime	de	Linda	Kotler,	mas	as
digitais	no	apartamento	de	Daniel	Graydon.
–	Acho	que	não	–	disse	Hellier	com	frieza.	–	Como	já	lhe	falei,	eu	conhecia

Graydon,	estive	na	casa	dele.	Qualquer	coisa	pertencente	a	mim	que	tenha
encontrado	lá	não	significa	nada.
–	É	bem	verdade	–	concordou	Sean.	–	Mas	uma	coisa	esteve	me	devorando

desde	que	encontramos	suas	digitais	no	apartamento	e	é	exatamente	isto:	o	fato
de	que	só	encontramos	uma	digital,	na	parte	de	baixo	da	maçaneta	do	banheiro.
–	O	que	quer	dizer	com	isso?	–	perguntou	Hellier.
–	Uma	digital?	Isso	não	faz	sentido	–	explicou	Sean.	–	Se	você	não	tinha

motivos	para	esconder	o	fato	de	que	esteve	lá,	então	por	que	não	encontramos
outras	digitais	suas?	Deveríamos	ter	encontrado	dezenas.	Sabe	o	que	isso	me
diz?	Diz	que	você	limpou	a	cena,	esfregou	tudo	em	que	tocou,	mas	deixou	passar
uma	coisa:	a	maçaneta.
–	Daniel	era	muito	cioso	de	sua	casa	–	argumentou	Hellier.	–	Minhas	outras



digitais	devem	ter	sido	eliminadas	quando	ele	a	limpou.
–	Não	–	rebateu	Sean.	–	Não	pode	ter	feito	isso,	porque	encontramos	várias

digitais	pertencentes	a	outras	pessoas	que	estiveram	no	apartamento	depois	do
encontro	que	você	afirma	ter	tido	lá.	Daniel	não	limpou	suas	digitais...	Foi	você.
Por	que	você	faria	isso	se	não	tivesse	matado?	Por	quê,	James?
–	Porque	é	assim	que	tenho	de	viver	minha	vida	–	respondeu	Hellier.	–	Eu

cuido	de	mim	mesmo.	Sempre	cuidei.	Ninguém	nunca	fez	nada	por	mim,	nunca.
Era	a	primeira	fissura	que	Sean	via	em	Hellier.	A	primeira	rachadura	em	sua

persona,	permitindo	o	vislumbre	de	um	segundo	em	sua	alma.	E	nesse	segundo
ele	podia	ver	que	Hellier,	como	ele,	era	feito	das	mesmas	circunstâncias	terríveis
de	seu	passado.	Que	circunstâncias	eram	essas,	Sean	provavelmente	nunca
saberia,	mas	agora	sabia	que	Hellier	não	tinha	nascido	mau,	outra	pessoa	o	fez
assim.	Ele	sentiu	uma	onda	de	empatia	pelo	homem,	mas	não	era	hora	de
imaginar	como	teria	sido	Hellier	quando	criança.	Uma	criança	cuja	infância
podia	muito	bem	espelhar	a	dele	próprio.
–	Prefiro	ser	paranoico	–	continuou	Hellier,	trazendo	Sean	de	volta	ao

presente.	–	Isso	me	mantém	à	frente	no	jogo.	Eu	toquei	pouco	no	apartamento
dele	e	o	que	toquei,	eu	limpei.	Gente	como	Graydon	não	merece	confiança.	Ele
podia	me	causar	problemas.
–	Então	você	o	matou	antes	que	ele	tivesse	essa	chance.	Por	que	não?	Você	já

havia	matado	Heather	Freeman,	mas	ia	matá-lo	do	mesmo	jeito.	Você	o	escolheu
como	sua	vítima	seguinte	e	uma	semana	depois	o	matou.
–	Não!	–	gritou	Hellier.	–	Eu	não	matei	nenhum	deles!	Você	está	errado.

Completamente	errado.
–	Não	estamos	chegando	a	lugar	nenhum	–	disse	Sean,	a	frustração	evidente

na	voz.	Ele	estava	tão	cansado	que	duvidava	de	que	pudesse	estruturar
corretamente	uma	frase,	que	dirá	fazer	alguma	pergunta	inteligente.	–	Vamos
fazer	um	intervalo	de	uma	hora	e	tentar	novamente.	–	Ele	estendeu	a	mão	para
desligar	o	gravador,	mas	Hellier	o	impediu	mais	uma	vez.
–	Ela	tem	segurança?	–	perguntou	apressadamente	Hellier.	–	No	hospital,	sua

sargento	Jones.	Ela	tem	segurança?
–	Não	é	uma	coisa	que	eu	esteja	preparado	para	discutir	com	você	–	respondeu

Sean.
–	É	claro	que	tem	–	continuou	Hellier.	–	E	eles	estão	armados	também,	os

seguranças?	Acho	que	sim.	Eu	tenho	razão,	não	tenho,	inspetor?	O	que	me	faz
perguntar	o	seguinte:	por	que	você	colocou	guardas	armados	com	ela	se	acredita
verdadeiramente	que	fui	eu	que	tentei	matá-la,	quando	estou	trancado	aqui	com
você?	Essa	eu	não	consigo	entender.	Você	entende?
–	Procedimento	padrão	–	respondeu	Sean	com	indiferença.



–	Ah,	não	acho	que	seja	isso	–	argumentou	Hellier.	–	Eu	realmente	não	penso
assim.	Você	colocou	seguranças	na	porta	dela	porque	sabe	que	não	sou	culpado.
O	agressor	dela	ainda	está	lá	fora	e	você	sabe	disso,	não	sabe?	Não	sabe,
inspetor?
–	Não	tenho	tempo	para	isso.	–	Sean	tentou	afastar	a	névoa	de	dúvidas	da

mente.
–	Eu	sei	quem	é,	inspetor.	Sei	quem	matou	aquelas	pessoas	e	tentou	matar	a

sargento	Jones.	Tive	essa	percepção	como	uma	revelação.	Um	momento	de
absoluta	clareza.	Só	pode	ser	ele.	Só	ele	conheceria	tanto	de	mim.	Só	ele	podia
me	vigiar	tão	de	perto.
–	Quem?	–	perguntou	Sean,	elevando	a	voz.	–	Vamos	fazer	o	seu	joguinho.

Me	diga	quem.
–	Você	já	sabe.	–	A	voz	de	Hellier	também	se	elevou.
–	Me	diga,	ora	essa	–	exigiu	Sean.	–	Você	precisa	me	dizer	e	precisa	fazer	isso

agora,	ou	este	interrogatório	estará	encerrado	e	você	vai	acabar	apodrecendo	em
Broadmoor	pelos	crimes	de	outra	pessoa.
–	Você	já	sabe	–	repetiu	Hellier.	–	Se	eu	sei,	você	sabe.	Use	a	imaginação.

Pense	como	ele	pensa.	Pense	como	nós	pensamos.
Sean	se	inclinou	para	a	frente	para	responder,	mas	de	repente	parou,	cena	após

cena	repentinamente	passando	em	sua	mente,	sem	nenhum	controle	seu:	a
primeira	vez	que	entrou	no	apartamento	de	Daniel	Graydon;	o	corpo	no	chão
numa	poça	de	sangue;	a	autópsia;	entrar	no	escritório	de	Hellier;	o	fedor	de	sua
maldade;	Sebastian	Gibran	observando	os	dois.	As	fotografias	de	Heather
Freeman,	sua	garganta	cortada,	os	olhos	azuis	fixos	e	sem	vida;	a	cara	de	ódio	de
Hellier	quando	foi	preso	no	trabalho;	Sebastian	Gibran	observando.	O	corpo
retorcido	e	torturado	de	Linda	Kotler;	Hellier	admitindo	que	praticava	sexo
sadomasoquista;	Sebastian	Gibran	observando.	Sebastian	Gibran	entrando	em
contrato	com	Sally,	se	encontrando	com	ela,	a	observando.	Sally	atacada	em	sua
própria	casa.	Os	telefonemas	que	Hellier	alegava	ter	recebido,	as	instruções	que
lhe	deram	e	lhe	negaram	um	álibi;	Sebastian	Gibran	observando,	observando	a
todos,	brincando	com	todos	–	ele	contra	Hellier	e	Hellier	contra	ele,	levados	pelo
nariz	como	dois	cordeiros	ao	sacrifício.	Mas	Hellier	deduziu	tudo,	sua	ânsia	de
sobreviver	o	impelindo	à	resposta.	Agora	a	revelação	também	dominava	Sean	–
Sebastian	Gibran,	Sebastian	Gibran,	Sebastian	Gibran.
Seus	olhos	foram	ao	chão	enquanto	as	peças	do	quebra-cabeça	se	encaixavam

em	sua	mente	prejudicada.
–	Meu	Deus	–	finalmente	declarou	ele	enquanto	um	rosto	se	formava	por	trás

seus	olhos.	–	Preciso	ir	ao	hospital.	Preciso	ir	agora.
Sean	se	levantou	de	um	salto,	derrubando	a	cadeira,	com	o	riso	crescente	de



Hellier	ferindo	seus	ouvidos.
–	Corra	até	ela,	inspetor	–	atormentou-o	Hellier.	–	Corra	até	ela	antes	que	ele

pegue	o	prêmio.
Sean	saiu	às	pressas	da	sala	de	interrogatório,	quase	derrubando	Donnelly	a

caminho	da	saída	e	do	estacionamento.
–	Problemas?	–	perguntou	Donnelly,	aturdido.
–	Preciso	ir	ao	hospital.	Preciso	ver	Sally.	–	Sean	continuava	em	movimento.
–	Por	quê?	–	Donnelly	tentava	acompanhá-lo.	–	E	Hellier?
–	Deixe	sair.
–	Depois	do	que	ele	tentou	fazer	com	você?
Sean	olhou	a	própria	mão	inchada;	a	imagem	da	cara	ensanguentada	de

Hellier	apareceu	em	sua	mente.
–	Eu	disse	que	estamos	quites.	Livre-se	dele	e	diga	que	nunca	mais	quero	vê-

lo	novamente.	–	Ao	chegar	à	saída,	ele	se	virou	para	Donnelly.	–	E	depois	vá
para	o	hospital	o	mais	rápido	que	puder.	–	Ele	se	voltou	para	a	saída	e	sumiu.
Só	quando	a	porta	se	fechava,	ouviu	a	resposta	de	Donnelly:
–	Alguém,	por	favor,	pode	me	dizer	que	merda	está	acontecendo?
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Tarde	de	sábado

Eu	estava	sentado	no	banco	em	um	pequeno	e	lindo	jardim	do	terreno	do
hospital.	É	ali	que	saem	para	fumar	as	pessoas	que	se	recuperam	de	amputações
causadas	pelo	câncer.	Ninguém	presta	muita	atenção	em	mim,	vestido	como
estou,	de	uniforme	azul-escuro	de	enfermeiro.	Uma	peruca,	bigode	e	óculos
escondem	minhas	verdadeiras	feições,	e	o	fino	arame	de	aço	enrolado	e
escondido	no	meu	bolso	pinica	desconfortavelmente	meu	quadril.	Uma	arma
rudimentar,	mas	silenciosa	e	eficaz	nas	mãos	certas.
Parto	para	a	entrada	principal	do	hospital	Charing	Cross,	sentindo	a	seringa

colada	no	meu	peito	puxar	minha	pele	raspada	enquanto	caminho.	A	faca
embainhada	metida	na	base	das	minhas	costas	é	desconfortável,	mas
tranquilizadora.
Gosto	de	planejar	meticulosamente,	mas	não	houve	tempo	para	isso.	Devo	ser

pragmático,	tocar	de	ouvido.	Será	perigoso	para	mim	e	ainda	mais	para	quem	se
meter	em	meu	caminho,	mas	não	há	alternativa,	não	agora.	Se	essa	vagabunda
sobreviver,	dirá	ao	mundo	que	fui	eu	que	a	visitei	ontem	à	noite.	Minha	linda
farsa	se	acabaria.	Eu	teria	de	fugir...	Mas,	se	conseguir	consertar	meu	erro,
continuarei	anônimo.
Foi	bem	fácil	descobrir	onde	ela	estava.	Todo	mundo	nesta	área	ou	é	levado

para	o	Chelsea,	ou	para	o	hospital	de	Westminster,	ou,	como	aconteceu	com	ela,
ao	Charing	Cross.	Bastaram	alguns	telefonemas	para	eu	descobrir	qual	deles	e
que	ela	estava	na	UTI.	Eles	também	me	fizeram	a	gentileza	de	dizer	que
esperavam	que	ela	se	recuperasse	dos	ferimentos.	As	pessoas	precisam	ser	mais
cuidadosas	com	as	informações	que	dão.	Nunca	se	sabe	com	quem	está	falando.
Andei	com	confiança	pelos	corredores	intermináveis	e	sinuosos	até	a

lavanderia.	A	equipe	médica	e	os	zeladores	entravam	e	saíam	sem	parar,
ninguém	prestando	muita	atenção	em	ninguém.	Esses	hospitais	gigantes	são
quase	tão	impessoais	quanto	uma	estação	de	trem	na	hora	do	rush.	Sua	segurança
é	uma	piada.
Peguei	vários	lençóis	limpos	e	bem	dobrados,	todos	embrulhados	em	plástico



transparente,	e	fui	para	o	elevador	que	me	levaria	diretamente	à	unidade	de
tratamento	intensivo	e	a	ela.	Enquanto	o	elevador	subia,	meu	coração	começou	a
disparar.	O	poder	corria	por	minhas	veias.	Eu	me	sentia	tonto	de	excitação.	Deu-
me	vontade	de	atacar	as	outras	pessoas	no	elevador,	puxar	a	faca	de	minhas
costas	e	cortar	todas	em	pedaços,	mas	não	fiz	isso.	Eu	me	controlei.	Tenho
outros	assuntos	a	tratar	hoje.
Quando	as	portas	do	elevador	se	abrem,	vejo	a	unidade	de	tratamento

intensivo	se	estender	diante	de	mim.	É	diferente	do	resto	do	hospital:	ali	é	mais
escuro,	mais	quente	e	mais	silencioso.	Parece	seguro.	Entro	naquela	paz	e	deixo
que	o	elevador	desça	para	se	juntar	ao	caos.	De	imediato	sei	em	que	quarto	ela
está,	devidamente	anunciado	pelo	policial	armado	do	lado	de	fora.	E	eu	já	previa
isso.	Ótimo.	Farei	um	bom	uso	do	uniforme	dele.	Depois	que	eu	o	pegar,
passarei	alguns	poucos	momentos	de	despedida	com	a	piranha.	Depois	usarei	a
seringa	que	trouxe	para	injetar	uma	bolha	de	ar	em	seu	corpo	já	frágil	e	mandá-la
tranquilamente	ao	encontro	de	seu	Criador.	Afinal,	quem	vai	confrontar	um
policial	armado?
Uma	enfermeira	sai	de	um	quarto	no	corredor	e	me	olha	de	cima	a	baixo	com

desprezo,	meu	uniforme	tornando	a	criatura	que	o	usa	um	inferior	na	hierarquia
do	hospital.	Baixo	os	olhos	para	os	lençóis	que	carrego.
–	A	lavanderia	disse	que	vocês	estão	com	poucos	–	digo	na	voz	mais

efeminada	que	consigo	fazer.
–	Que	novidade.	–	É	só	o	que	a	puta	arrogante	consegue	dizer.	–	O	armário	de

roupas	limpas	fica	no	canto,	na	frente	do	banheiro.
Nenhum	obrigada,	nenhum	agradecimento.	Eu	bem	que	podia	lhe	ensinar	boas

maneiras.	Talvez	em	outra	hora.
Sigo	suas	informações,	cumprimentando	o	porco	armado	com	a	cabeça	ao

passar.	Coloco	os	lençóis	limpos	no	armário	e	vou	até	o	banheiro,	abrindo	a
porta.	Mas	não	entro.	Em	vez	disso,	torço	a	cara	para	fingir	uma	expressão	de
preocupação	e	ando	rápida	e	silenciosamente	na	direção	do	porco.	Falo	com	voz
de	homossexual,	mantendo-a	baixa,	para	que	as	enfermeiras	não	possam	ouvir.
–	Com	licença.	Acho	que	tem	uma	coisa	no	banheiro	que	você	deve	ver.
Ele	me	lança	um	olhar	feio,	mal	sendo	capaz	de	disfarçar	a	repulsa,	como	se

quisesse	me	enxotar	feito	uma	mosca	irritante.	Por	fim,	ele	vai	até	o	banheiro,
destemido,	como	fazem	todos	os	porcos	armados,	seguro	no	falso	conhecimento
de	que	são	intocáveis.	Mantenho	a	porta	aberta	enquanto	ele	entra.
–	Qual	é	o	problema?	–	pergunta	ele.	É	a	última	coisa	que	ele	vai	dizer	na

vida.	Passo	o	arame	por	seu	pescoço	e	puxo	com	força.	Ele	consegue	colocar
vários	dedos	sob	o	arame,	numa	tentativa	inútil	de	se	salvar.	Se	for	preciso,
cortarei	através	de	seus	dedos.	Arrasto-o	em	silêncio	para	o	meio	do	banheiro,



onde	ele	tenta	alcançar	alguma	coisa	que	faça	barulho,	qualquer	coisa	que	soe	o
alarme.	Ele	percebe	que	não	pode.	Ofega,	tentando	respirar,	seus	sapatos	de
solado	de	borracha	esperneando	em	silêncio	no	piso	de	ladrilhos.	Por	fim,	ele
cai,	imóvel.	Há	sangue	em	sua	camisa	e	no	colete	à	prova	de	balas.	Mas	nada
que	eu	não	possa	esconder.	Devo	matar	as	enfermeiras?	Não.	Isso	consumiria
tempo	demais.	Se	perceberem	que	o	porco	mudou	de	aparência,	vão
simplesmente	tomar	isso	por	uma	troca	de	guarda.
Agora,	é	hora	de	corrigir	um	erro.
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A	sirene	de	Sean	bradava	no	trânsito	sempre	engarrafado	das	ruas	de
Hammersmith	enquanto	se	aproximava	cada	vez	mais	do	Charing	Cross	e	de
Sally.	A	luz	azul	presa	magneticamente	ao	teto	do	carro	descaracterizado	dava	a
outros	motoristas	um	alerta	pequeno	e	com	frequência	tardio	de	sua	aproximação
quase	descontrolada.	Se	ele	batesse	com	o	carro	agora,	não	teria	reforços,
ninguém	que	continuasse	a	corrida	até	Sally.	Mesmo	em	seu	medo	e	pânico,	ele
sabia	que	devia	ter	entrado	em	contato	com	a	polícia	local	e	pedido	que	dessem
cobertura	no	hospital,	mas	quanto	tempo	levaria	para	explicar	seus	temores?
Quanto	tempo	levaria	para	conseguir	que	as	autoridades	enviassem	mais	guardas
armados?	E	se	ele	estivesse	enganado?	E	se	esse	fosse	o	último	grito	de	vitória
de	Hellier	para	fazê-lo	de	bobo?	Para	desacreditá-lo	como	detetive?	Não,	ele
precisava	fazer	isso	sozinho.	Donnelly	organizaria	o	apoio,	faria	o	que	era
sensato,	mas	Sean	precisava	ir	sozinho.	Certo	ou	errado,	ele	precisava	ir	sozinho.
De	algum	modo,	sabia	que	tudo	terminaria	em	breve.	Tudo.
Ao	dar	uma	guinada	para	o	estacionamento	do	hospital,	ele	desligou	a	sirene	e

as	luzes,	sentindo	de	repente	a	necessidade	de	ser	discreto.	Ignorando	as	placas
da	entrada	principal,	seguiu	diretamente	para	a	emergência.	Estacionou	o	carro
em	uma	vaga	de	ambulância	e	o	abandonou	com	a	chave	na	ignição	e	a	porta
aberta.
Sean	correu	pelas	portas	giratórias	com	a	maior	rapidez	que	se	atrevia	a	usar.

Não	conhecia	o	hospital	tão	bem	quanto	os	hospitais	do	sudeste	de	Londres	e	do
East	End,	mas	se	lembrava	de	onde	tinha	visto	os	elevadores	na	noite	em	que
trouxeram	Sally	para	ali.
Ele	socou	o	botão	do	elevador	para	chamá-lo	e	esperou,	muito	impaciente,

pela	chegada	da	caixa	de	metal,	enquanto	olhava	o	mapa	do	andar	do	hospital,
procurando	a	UTI.	Encontrou	assim	que	o	elevador	chegou.	Sem	esperar	que	as
portas	se	abrissem	inteiramente,	ele	pulou	para	dentro	e	socou	a	lateral	do	punho
no	andar	que	precisava.	Graças	a	Deus	não	tinha	mais	ninguém	no	elevador,
ninguém	para	retardar	sua	subida	a	Sally.	A	dois	andares	de	seu	destino,	o
elevador	de	repente	parou	e	as	portas	se	abriram	dolorosamente	lentas.	Uma
turma	de	enfermeiras	tagarelas	vinha	para	a	entrada.	Sean	mostrou	o	distintivo



que	já	segurava.
–	Desculpe	–	quase	gritou	ele.	–	Assunto	policial.	Usem	outro	elevador.	–	Ele

socou	o	botão	do	elevador	e	as	portas	se	fecharam	num	misto	de	protestos	e	risos
de	incredulidade.
Enfim	o	elevador	parou	suavemente	no	andar	da	UTI.	As	portas	se	abriram	em

silêncio,	o	calor	e	a	quietude	da	unidade	envolvendo	Sean;	zumbidos	e	bipes
metálicos	que	pareciam	muito	tranquilizadores.
Ao	sair	do	elevador,	ele	viu	um	policial	armado	na	frente	do	que	supôs	ser	o

quarto	de	Sally.	O	policial	estava	de	costas	para	a	parede;	Sean	presumiu	que
assim	ele	pudesse	ver	os	dois	lados	do	corredor.	Seus	olhos	foram	imediatamente
atraídos	à	pistola	automática	na	coxa	do	policial,	como	fariam	os	olhos	de
qualquer	policial.	O	quepe	do	policial	estava	baixo	na	testa,	em	estilo	militar,
escondendo	quase	totalmente	a	parte	superior	de	sua	face.	Sean	imaginou	que	ele
teria	sido	soldado,	uma	conjectura	que	podia	ser	ainda	mais	verdadeira	pelo
bigode	de	machão	que	exibia	orgulhosamente.	Os	olhos	de	Sean	dispararam	pela
unidade,	procurando	outros	sinais	de	vida.	Duas	enfermeiras	da	UTI	se
ocupavam	silenciosamente	de	outra	alma	torturada	num	quarto	a	duas	portas	de
Sally.
Sean	estendeu	seu	distintivo.
–	Inspetor	Corrigan.	Preciso	ver	a	sargento	Jones.	–	O	policial	assentiu	sua

permissão	enquanto	Sean	entrava	pela	porta	já	aberta.	Ele	foi	lentamente	a	Sally,
já	temendo	o	pior,	o	coração	martelando	descontrolado,	dificultando	sua
respiração,	o	estômago	dolorido,	parecendo	ter	um	nó.	Mas	ao	se	aproximar,
percebeu	os	sons	reconfortantes	e	ritmados	que	emanavam	dos	aparelhos	que
cercavam	Sally.	Monitores	de	batimento	cardíaco,	monitores	de	pulsação,
monitores	de	pressão	sanguínea,	todos	o	tranquilizavam	de	que	ela	estava	viva.
Até	o	tubo	feio	e	incrivelmente	grande	que	entrava	pela	garganta	de	Sally,
levando	oxigênio,	de	algum	modo	fez	com	que	Sean	ficasse	à	vontade.	Ele
finalmente	puxou	uma	longa	golfada	de	ar	e	soltou	pelos	lábios	franzidos.
Ele	colocou	a	mão	na	testa	de	Sally	e	acariciou	gentilmente	seu	cabelo	para

trás.	Lutava	para	ter	alguma	coisa	para	dizer	quando	de	repente	sentiu	uma
presença	atrás	dele,	uma	mudança	na	atmosfera	do	quarto.	Ele	girou	nos
calcanhares,	com	o	coração	disparado,	a	adrenalina	já	começando	a	preparar	seu
corpo	para	o	combate.
–	Maldição	–	disse	Sean	ao	ver	Donnelly	entrando	no	quarto.	–	Você	chegou

rápido.
–	É.	Peguei	carona	com	um	pessoal	de	um	carro	de	resgate,	com	a	sirene

aberta	o	tempo	todo.	Sem	poupar	despesas.	–	O	tom	de	voz	de	Donnelly	mudou:
–	Ela	está	bem?



–	Acho	que	sim	–	respondeu	Sean.
–	Pode	me	dizer	o	que	está	acontecendo?	Por	que	estamos	aqui?	Por	que

deixamos	Hellier	sair	de	novo	como	um	homem	livre?
Sean	abriu	a	boca	para	explicar,	mas	não	veio	nenhuma	explicação,	só	uma

pergunta:
–	Onde	está	o	guarda?	O	guarda	armado?	Você	o	viu?
–	Não	vi	guarda	nenhum	–	respondeu	Donnelly.	–	Só	você.
–	Não.	Você	entrou	aqui	logo	depois	de	mim.	–	O	medo	estava	de	volta,	o	nó

no	estômago	pior	do	que	nunca.	–	Havia	um	guarda	do	lado	de	fora	deste	quarto.
–	Tudo	bem	–	disse	calmamente	Donnelly.	–	Eu	acredito	em	você,	chefe.	Meu

Deus,	ele	deve	ter	ido	ao	banheiro.
–	O	banheiro	–	disse	Sean.	–	Tenho	de	olhar	o	banheiro.
–	Por	quê?	–	perguntou	Donnelly.	–	Qual	é	o	problema?
–	Sei	quem	é	o	assassino	–	respondeu	Sean,	já	correndo	em	busca	do	banheiro,

agora	gritando:	–	Ele	está	aqui!	Sei	que	ele	está	aqui!
–	O	assassino	é	Hellier	–	argumentou	Donnelly.	–	Mas	você	o	deixou	sair.
As	palavras	de	Donnelly	teriam	magoado	Sean,	mas	ele	não	ouvia,

procurando	freneticamente	pelo	banheiro	e	o	guarda.	Enfim	ele	encontrou	o
banheiro	comunitário	e	abriu	a	porta.	As	pias	se	estendiam	por	um	lado	e,	do
outro,	três	reservados.	Só	uma	das	portas	dos	reservados	estava	fechada.	Sean
andou	lentamente	até	lá.
–	Olá	–	chamou	ele	a	ninguém.	–	Sou	o	inspetor	Corrigan.	Preciso	saber	se

tem	alguém	aqui...	Tem	alguém	aqui?	–	Silêncio.	Ele	foi	até	o	reservado	fechado
e	colocou	a	mão	na	porta.	O	pequeno	quadrado	verde	disse	a	Sean	que	a	porta
não	estava	trancada.	Delicadamente,	ele	a	empurrou	e	abriu.
Sean	não	pôde	deixar	de	dar	dois	passos	para	trás,	repelido	pela	visão	do

homem	praticamente	nu	arriado	na	privada,	os	olhos	grotescamente
esbugalhados,	a	língua	roxa	e	inchada	se	projetando	da	boca,	rolada	de	lado.	A
cor	vinho	de	seu	rosto	fazia	um	contraste	lamentável	com	a	pele	branca	e	agora
cerosa	do	resto	do	corpo.	Sean	olhou	a	cena,	a	mente	processando	a	informação.
Viu	um	dos	braços	do	homem	atravessado	no	colo,	enquanto	o	outro	ainda
estava	erguido,	os	dedos	agarrando	desesperadamente	o	fio	de	metal	fino
cravado	em	seu	pescoço	e	na	garganta.	Sangue	seco	sujava	as	mãos	e	o	peito	do
morto,	um	sangue	que	tinha	escorrido	de	dedos	praticamente	decepados.
Donnelly	apareceu	junto	ao	ombro	de	Sean,	pronto	para	continuar	a	discussão

até	que	viu	o	corpo.
–	Meu	Deus	do	céu	–	disse	Donnelly.	–	O	que,	em	nome	de	Deus,	está

acontecendo?
–	É	Gibran	–	disse-lhe	Sean.	–	Sebastian	Gibran	matou	este	e	todos	os	outros.



–	Mas	quem	é	este	infeliz?
–	Nosso	policial	armado.	Gibran	deve	ter	pegado	seu	uniforme.	Eu	passei

direto	por	ele,	o	filho	da	puta.	–	Sean	se	virou	e	partiu	correndo	para	o	elevador,
atraindo	olhares	preocupados	de	duas	enfermeiras	que	vieram	ver	do	que	se
tratava	aquela	comoção.
–	Aonde	você	vai?	–	chamou	Donnelly	atrás	dele.
–	Fique	aqui	e	vigie	Sally	–	ordenou	Sean,	socando	o	botão	do	elevador.	–	Eu

vou	atrás	dele.	Ele	não	pode	ter	usado	o	elevador,	ou	você	o	teria	visto,	então
deve	ter	descido	de	escada.	Posso	alcançá-lo	no	térreo.
–	Essa	não	é	uma	boa	ideia,	chefe!	–	gritou	Donnelly.	–	Se	ele	pegou	o

uniforme,	então	também	pegou	a	arma.	Deixe	que	uma	unidade	armada...
A	porta	do	elevador	se	fechou,	interrompendo	o	resto	da	frase.	Ao	começar	a

descer,	Sean	deixou	o	mundo	de	Donnelly	e	entrou	em	outro	que	poucas	pessoas
podiam	verdadeiramente	compreender	e	outras	menos	ainda	nele	sobreviver.

Sean	corria	freneticamente	pelo	saguão	lotado	do	hospital,	esticando	o	pescoço,
procurando	em	todo	lado	por	qualquer	sinal	de	Gibran,	qualquer	sinal	de	uma
farda	policial	andando	pela	multidão.	Cada	vez	mais	desesperado,	ele	se
aproximava	de	quem	passava,	enfiando	seu	distintivo	na	cara	das	pessoas.
–	Um	policial	uniformizado	–	disse	ele.	–	Alguém	viu	um	policial

uniformizado?
A	maioria	se	retraía	dele	por	medo,	mas	enfim	ele	deu	com	um	assustado

zelador	do	hospital	que	assentiu	em	resposta	a	sua	pergunta.
–	Há	quanto	tempo?	–	O	zelador	só	ficou	boquiaberto	para	ele.	Sean	pegou	o

homem	pela	gola.
–	Há	quanto	tempo?
–	Há	alguns	minutos	–	gaguejou	o	homem.
–	Para	que	lado?
–	Pela	saída	principal,	para	o	estacionamento.
Sean	soltou	o	zelador	e	foi	para	saída,	agora	correndo,	sem	se	importar	com

quem	o	via,	ou	quem	tirava	do	caminho,	desligado	do	pânico	que	podia	estar
causando.	Continuou	correndo	para	o	estacionamento,	mais	por	esperança	cega
do	que	por	crença.
Ele	correu	acelerado	por	mais	de	um	minuto	e	seus	pulmões	e	coxas	estavam

em	brasa,	mas	ainda	não	havia	sinal	de	Gibran.	Sean	se	curvou	em	dois,
descansando	com	as	mãos	nos	quadris,	tentando	desesperadamente	puxar
oxigênio	novo	para	seu	sangue	exausto.	Depois	de	alguns	segundos,	endireitou	o
corpo	e	começou	a	examinar	o	amplo	estacionamento.	Seu	celular	vibrou	no
bolso.	O	nome	de	Donnelly	apareceu	na	tela.	De	algum	modo	ele	conseguiu



falar:
–	Eu	o	perdi.	–	Foi	só	que	ele	disse.
–	Mas	onde	você	está?	–	perguntou	Donnelly.
–	No	estacionamento	principal	–	respondeu	ele,	sem	fôlego.	Depois,	uns	cem

metros	à	frente	dele,	andando	pela	legião	de	carros	estacionados,	ele	viu	uma
figura	com	uniforme	de	policial,	o	quepe	se	destacando.	–	Ele	está	aqui,	no
estacionamento.	Estou	vendo.	–	Ele	desligou	sem	esperar	pela	resposta	de
Donnelly.
A	tensão	eletrizava	o	sangue	de	Sean.	A	dor	no	peito	e	nas	pernas	logo	foi

esquecida	enquanto	ele	corria	mais	rápido	do	que	sabia	que	podia	na	direção	da
figura	que	andava,	tão	rápido	que	ele	sabia	que	podia	alcançar	o	homem	–	mas
se	era	Gibran,	por	que	não	estava	correndo?	O	que	ele	está	esperando?
Quando	Sean	se	aproximava	nos	últimos	metros,	o	homem	virou	a	cara	com	a

velocidade	de	uma	serpente.	Sean	não	viu	nada	além	da	faca	na	mão	do	homem.
A	faca	reluzente	para	a	qual	Sean	estava	prestes	a	correr.	Sean	tentou	parar,	mas
sabia	que	seria	tarde	demais.	Preparou-se	para	a	dor	insuportável	que	sabia	que
viria	ao	cortar	seu	estômago,	o	fígado	ou	o	peito.
A	última	coisa	que	Sean	viu	antes	de	fechar	os	olhos	foram	os	dentes	brancos

de	Gibran,	seus	lábios	repuxados	para	trás	em	um	sorriso,	preparando-se	para
empalar	Sean	com	a	lâmina	curta	e	afiada.	Mas	nenhuma	dor	cortante	atravessou
o	corpo	de	Sean.	Em	vez	disso,	ele	foi	atingido	por	uma	força	incrivelmente
poderosa	no	peito,	como	que	uma	bola	de	peso	disparada	por	um	canhão.	Isso	o
arrancou	do	chão	e	o	jogou	para	trás.	Ele	caiu	no	capô	de	um	carro	e	rolou	para	o
chão,	voltando	a	se	levantar	imediatamente,	instintivamente	procurando	sangue
no	peito.	Não	havia	nenhum.
Sean	rapidamente	recuperou	o	equilíbrio,	os	olhos	procurando	por	Gibran,	a

mente	tentando	entender	o	que	o	havia	atingido.	Enquanto	a	cena	diante	dele
clareava,	sua	mente	se	esforçava	para	compreender	o	que	ele	via.
James	Hellier	segurava	Gibran	num	forte	aperto	do	qual	nem	ele	poderia

escapar.	A	faca	que	antes	estava	na	mão	de	Gibran	agora	aparecia	na	de	Hellier.
Ele	a	apertava	com	força	no	pescoço	de	Gibran,	cortando	sua	pele,	soltando	um
filete	de	sangue.	A	outra	mão	de	Hellier	pressionava	na	altura	do	rim	a	pistola
que	ele	já	havia	tirado	do	coldre	de	Gibran.	Enfiando	rapidamente	a	pistola	no
cós	da	calça,	Hellier	usou	a	mão	livre	para	melhorar	seu	domínio	físico	de
Gibran,	que	se	remexia	em	protesto.
–	A-a	–	avisou-o	Hellier,	e	apertou	a	lâmina	um	pouco	mais	fundo	em	seu

pescoço.	Sean	viu	que	de	repente	Hellier	puxava	um	dos	braços	de	Gibran	a	suas
costas.	Sean	ouviu	o	estalo	e	entendeu	o	que	estava	acontecendo.	Gibran
estremeceu	visivelmente.	Com	facilidade	e	experiência,	Hellier	puxou	o	outro



braço	para	trás	e	ouviu-se	outro	estalo.	Mais	uma	vez	Gibran	estremeceu
enquanto	as	algemas	eram	fechadas	em	seus	pulsos.	Nesse	tempo	todo,	Hellier
mantinha	a	faca	apertada	em	seu	pescoço.
Hellier	falou	com	Gibran,	Sean	era	um	mero	observador:
–	Se	você	me	enganou,	tem	de	pagar	o	preço.
–	Não	faça	isso,	James	–	pediu	calmamente	Sean,	tentando	de	algum	modo	ter

o	controle	da	situação.	–	Está	ouvindo	isso?	–	Acima	dos	sons	da	cidade,	o
gemido	de	sirenes	que	se	aproximavam	anunciava	a	aproximação	dos	reforços.	–
Sei	que	você	não	mataria	ninguém,	James	–	continuou	Sean.	–	Mas	se	o	matar,
vai	apodrecer	na	prisão	do	mesmo	jeito.
–	Não	posso	deixar	que	ele	viva	–	explicou	Hellier.	–	Ele	tentou	me	enganar.

Ele	me	usou.	–	Gibran	se	retorceu,	protestando.	Hellier	exigiu	sua	obediência
com	um	puxão.
Sean	tentou	encontrar	as	palavras	que	alcançassem	Hellier.	Ele	sabia	que

ameaças	ou	promessas	normais	teriam	pouco	efeito.
–	Levei	meus	filhos	ao	zoológico	–	disse-lhe	Sean.	–	Algumas	semanas	atrás,

sabe,	eu	prometia	a	minha	mulher,	então...	–	Hellier	olhava,	mas	continuou	em
silêncio.	–	Tinha	um	tigre	lá,	um	lindo	tigre	na	jaula,	mas	só	o	que	ele	fazia	era
andar	de	um	lado	a	outro,	de	cabeça	baixa,	como	se	tivesse	desistido.	Como	se
só	quisesse	que	alguém	o	tirasse	de	sua	infelicidade.	Passei	dias	só	pensando
nisso.	Foi...	foi	uma	das	coisas	mais	tristes	que	já	vi,	e	eu	vi	muitas	coisas	tristes.
Você	não	pode	sobreviver	numa	jaula,	não	depois	da	última	vez,	James.	E	você
sabe	disso.	Solte	o	homem.
Os	olhos	de	Hellier	se	estreitaram,	mas	imediatamente	ficaram	animados	e

arregalados,	com	um	sorriso	se	espalhando	por	seu	rosto.
–	Não	se	preocupe,	inspetor.	Eu	não	vou	matá-lo.	Ainda	não,	de	qualquer

modo.	Quero	que	ele	viva	com	medo	por	um	tempo.	Quero	que	ele	sinta	o	gosto
do	medo	todo	dia,	até	chegar	a	hora	em	que	eu	decidir	que	já	viveu	por	tempo
suficiente,	então	vou	fazer	com	ele	o	que	alguém	deveria	ter	feito.	–	Hellier
empurrou	Gibran	pela	curta	distância	até	Sean,	que	o	segurou,	atrapalhado	pela
mão	quebrada	que	latejava,	surpreso	e	um	tanto	intimidado	com	a	força	de
Gibran.	Como	Hellier	o	dominou	com	tanta	facilidade?
–	Considere	isso	meu	presente	de	despedida	–	disse	Hellier,	radiante.	–	Não	é

bem	o	que	eu	tinha	em	mente,	mas	terei	de	fazer,	por	enquanto.	Ah,	a	propósito,
tenha	cuidado,	inspetor:	ele	é	tão	perigoso	quanto	pensa,	eu	sei	bem	disso.
–	Verei	você	no	inferno	–	cuspiu	Gibran	para	Hellier.
–	Estarei	esperando	por	você	lá	–	respondeu	Hellier	categoricamente.
As	sirenes	deixaram	o	fundo	e	tomaram	a	frente.	Sean	olhou	por	sobre	o

ombro	e	viu	as	viaturas	policiais	parando	no	perímetro	do	estacionamento,	os



agentes	saindo	dos	veículos.
–	Me	dê	a	arma,	James.	Vamos	precisar	de	uma	declaração	sua.	Você	nos

ajudou,	podemos	fazer	um	acordo	no	caso	de	Jarratt.
–	Acho	que	não,	Sean.	–	Foi	a	primeira	vez	que	Hellier	o	chamou	pelo	nome.

–	Nem	todos	de	sua	espécie	serão	tão	compreensivos.	Além	disso,	está	na	hora
de	eu	ir	andando.	Você	já	matou	James	Hellier,	Sean.
Hellier	começou	a	se	afastar,	pronto	para	se	misturar	à	cidade	que	foi	seu

playground	por	tanto	tempo.
–	James	–	chamou-o	Sean.	–	James,	não	pode	simplesmente	ir	embora.
–	Lembre-se	do	que	eu	lhe	disse:	eu	posso	ser	quem	eu	quiser	e	ir	aonde

quiser.	Adeus,	Sean.
–	James	–	chamou	Sean,	a	distância	entre	eles	ficando	cada	vez	maior.
Hellier	se	virou	para	ele	pela	última	vez.
–	Vou	ficar	com	a	arma,	se	não	se	importa,	para	o	caso	de	alguém	tolamente

decidir	me	seguir.	Adeus,	Sean.	Se	cuida.	–	Hellier	deu	as	costas	a	Sean,	acenou
sem	olhar	e	desapareceu	atrás	de	um	furgão	estacionado.
–	James!	–	gritou	Sean.	–	Stefan!	Stefan!	–	Mas	Hellier	já	se	fora.
A	visão	dos	policiais	uniformizados	se	aproximando	incitou	Gibran	a	fazer	um

último	esforço	para	se	soltar.	Sean	o	empurrou	sobre	um	capô	e	se	deitou	sobre
ele.	Apesar	das	algemas,	foi	preciso	toda	sua	força	para	controlá-lo.
–	Não	pode	provar	porra	nenhuma	–	desafiou-o	Gibran.
–	Você	está	com	o	uniforme	de	um	policial	morto,	seu	monte	de	merda.	Você

está	acabado,	Gibran.	Eu	mesmo	vou	cuidar	disso.

Sean	saiu	do	elevador	e	foi	rapidamente	para	o	quarto	de	Sally.	A	UTI	estava
silenciosa.	Ainda	não	havia	o	caos	da	cena	de	crime,	mas	logo	aconteceria.	Sean
entrou	no	quarto	de	Sally.	Donnelly	estava	de	pé	ao	lado	dela.
–	Não	esperava	ver	você	de	volta,	chefe.	Ouvi	pelo	rádio	que	você	pegou	o

homem.
–	Tenho	muito	tempo	para	cuidar	dele	depois	–	disse	Sean.	–	Imagino	que

devo	agradecer	a	você	por	ter	chamado	a	cavalaria.	–	Donnelly	acenou	com	o
celular	à	guisa	de	resposta,	mas	Sean	já	procurava	algo	no	armário	ao	lado	do
leito	de	Sally.
–	Procurando	alguma	coisa?	–	perguntou	Donnelly.
–	Os	objetos	pessoais	de	Sally	–	respondeu	Sean.
–	Por	quê?
–	Eu	preciso	deles.	Preciso	ter	certeza.
–	Do	quê?
–	De	que	Gibran	pague	pelo	que	fez	com	ela.	–	Sean	apontou	para	Sally.



–	Os	objetos	pessoais	dela	devem	estar	trancados	e	registrados.
–	Não	necessariamente.	Ela	entrou	aqui	pela	emergência,	lembre-se.	Eles	têm

mais	o	que	fazer	do	que	se	preocupar	com	ensacar	e	etiquetar	as	coisas	direito.
Ele	abriu	a	porta	de	baixo	e	viu	o	que	rezava	para	encontrar:	o	saco	plástico

contendo	os	objetos	pessoais	de	Sally.	Seu	relógio	simples,	algumas	joias,	até
um	elástico	de	cabelo	e	o	objeto	que	Sean	mais	procurava	–	seu	distintivo.
–	O	saco	está	lacrado?	–	perguntou	Donnelly	aos	sussurros.
–	Não.	–	Sean	quase	sussurrou	a	resposta.	–	O	distintivo	dela	está	num	saco

próprio,	mas	não	lacrado.	–	Sean	segurou	delicadamente	a	identificação	policial
suja	de	sangue	com	sua	mão	ferida.	Ele	sabia	o	que	precisava	fazer.
–	Isso	precisa	ser	encontrado	na	casa	de	Gibran	quando	derem	uma	busca	–

disse	ele	a	Donnelly.
–	Eu	entendo	–	garantiu-lhe	Donnelly.
–	É	melhor	que	não	seja	encontrado	por	você.	Deixe	para	um	dos	outros

policiais	da	busca.	Entendeu?
–	Perfeitamente,	chefe.	Deixa	comigo.
–	Você	é	um	bom	homem,	Dave.
–	Eu	sei.	–	Foi	a	única	resposta	de	Donnelly.

Gibran	estava	sentado,	impassível,	descansando	as	mãos	artificialmente	na	mesa
diante	dele.	Sean	e	Donnelly	se	sentavam	do	outro	lado.	Não	havia	mais
ninguém	na	sala	de	interrogatório.	Sean	não	ficou	surpreso	quando	Gibran
dispensou	seu	direito	de	ter	um	advogado	presente.	Era	arrogante	demais	para
acreditar	que	alguém	pudesse	protegê-lo	melhor	do	que	ele	próprio.
Sean	completou	as	apresentações	e	lembrou	a	Gibran	de	seus	direitos.	Gibran

reconheceu	educadamente	tudo	o	que	Sean	lhe	perguntava.
–	Sr.	Gibran,	sabe	por	que	está	aqui?	–	perguntou	Sean.
Gibran	ignorou	a	pergunta.
–	Nunca	estive	dentro	de	uma	central	de	polícia	–	disse	ele.	–	Não	é	bem

como	eu	imaginava.	É	mais	clara,	mas	estéril,	não	é	tão	ameaçadora	como	pensei
que	fosse.
–	Sabe	por	que	está	aqui?	–	repetiu	Sean.
–	Sim,	entendo	perfeitamente,	obrigado.	–	Gibran	sorriu	gentilmente,	sem	se

perturbar,	em	paz	consigo	mesmo.
–	Então	sabe	que	foi	acusado	de	vários	assassinatos,	inclusive	de	um	policial	e

a	tentativa	de	assassinato	de	outra?
–	Estou	consciente	de	minha	situação,	inspetor.
–	Sim	–	continuou	Sean.	–	Por	que	não	falamos	de	sua	situação,	sr.	Gibran?
–	Por	favor,	me	chame	de	Sebastian.



–	Tudo	bem,	Sebastian.	Quer	falar	das	coisas	que	você	fez?
–	Quer	dizer	as	coisas	de	que	sou	acusado	de	ter	feito.
–	Está	negando	que	matou	Daniel	Graydon?	Heather	Freeman?	Linda	Kotler?

O	guarda	Kevin	O’Connor?	Está	negando	que	você	tentou	matar	a	sargento-
detetive	Jones?
–	O	que	você	quer,	inspetor?	Uma	linda	confissão?	Que	eu	diga	a	você	onde,

como	e	por	quê?
–	Seria	o	ideal	–	admitiu	Sean.
–	Por	quê?
–	Assim	posso	entender	por	que	essas	pessoas	morreram.	Para	eu	poder

entender	por	que	você	as	matou.
–	E	por	que	você	quer	entender	essas	coisas?
–	É	esse	meu	trabalho.
–	Não	–	disse	Gibran,	ainda	sorrindo	um	pouco.	–	Esse	motivo	é	simples

demais.
–	Então	por	que	eu	quero	saber?	–	arriscou-se	Sean	a	pedir	a	opinião	de

Gibran.
–	Medo	–	respondeu	Gibran.	–	Porque	temos	medo	do	que	não

compreendemos.	Então	rotulamos	tudo:	uma	boa	explicação	pendurada	no
pescoço	de	um	assassino.	Ele	matou	porque	gostava.	Matou	porque	odiava.
Matou	porque	é	esquizofrênico.	Os	rótulos	afastam	o	medo.
–	Então	que	rótulo	devemos	colocar	em	você?	–	perguntou	Sean.
O	sorriso	de	Gibran	ficou	ainda	maior	enquanto	ele	se	afastava	da	mesa.
–	Por	que	não	deixamos	em	branco?	Seria	muito	mais	interessante,	não

concorda?
–	Não	vai	ajudar	você	no	tribunal	–	lembrou-lhe	Sean.	–	Prisão	perpétua	não

precisa	significar	perpétua.
–	Entendo	que	está	tentando	me	ajudar,	inspetor,	mas	pelo	que	sei,	terá	de	se

esforçar	muito	para	me	condenar	por	alguma	coisa.
–	Você	será	condenado	–	garantiu-lhe	Sean.	–	Não	tenha	dúvida	disso.
–	Você	parece	ter	muita	certeza	de	algo	incerto	–	disse	Gibran.	–	Mas	vou

fazer	um	trato	com	você.	Se	eu	for	condenado	por	esses	crimes,	vamos	conversar
novamente,	talvez	em	maiores	detalhes.	Se	suas	provas	fracassarem	e	eu	sair
como	um	homem	livre,	então	nunca	discutiremos	a	questão	novamente.
–	Confissões	depois	da	condenação	não	valem	de	nada	–	disse-	lhe	Sean.
–	Talvez	não	no	tribunal,	mas	para	você	podem	valer	muito,	acredito.
Sean	sentiu	que	Gibran	tentava	terminar	o	interrogatório.	Ele	estava	se

cansando?	O	esforço	de	tentar	parecer	são	e	educado	o	exauria?	Sean	precisava
continuar.



–	Fale-me	de	você	–	disse	ele.	–	Fale	de	Sebastian	Gibran.
–	A	história	curta	e	resumida	de	Sebastian	Gibran.	Muito	bem.	Nasci	há	41

anos	em	Oxfordshire.	Sou	o	segundo	mais	velho	de	quatro	filhos:	dois	meninos	e
duas	meninas.	Meu	pai	ganhava	um	bom	dinheiro	com	a	agricultura,	enquanto
minha	mãe	ficava	em	casa	para	nos	criar.	Estávamos	bem	de	vida,	mas	não
éramos	ricos.	Estudei	numa	boa	escola	particular,	onde	me	saí	bem	o	bastante
para	conquistar	uma	vaga	na	London	School	of	Economics.
“Armado	com	um	diploma	em	economia,	conquistei	o	mundo	grande	e	mau	e

me	tornei	um	funcionário	valioso	da	Butler	&	Mason	International	Finance.	Subi
na	hierarquia	até	me	tornar	um	dos	sócios	seniores.	Sou	casado	e	tenho	dois
lindos	filhos.	Um	de	cada.	Uma	vida	nada	extraordinária,	receio	dizer.”
–	Até	recentemente	–	disse	Sean,	examinando	atentamente	Gibran.	–	Até	que

aconteceu	algo	verdadeiramente	extraordinário.	Você	mudou.	Algo	dentro	de
você	não	podia	mais	ser	contido.
–	Não	sou	doente	mental,	inspetor.	Não	ouço	vozes	em	minha	cabeça	me

dizendo	para	matar.	Não	há	nada	em	mim	que	não	possa	ser	contido.	Nada	que
eu	não	controle.	Não	sou	um	monstro	humano	criado	por	minha	formação.
Minha	infância	foi	feliz.	Meus	pais	eram	amorosos,	meus	irmãos	me	apoiavam	e
meus	amigos	eram	muitos.	Eu	não	arrancava	pernas	de	aranha	quando	criança.
Não	mordia	meus	colegas	da	creche	nem	torturava	e	matava	os	bichos	de
estimação	da	família.
–	Então,	por	quê?
–	Por	que	o	quê?
Sean	engoliu	a	crescente	frustração.
–	Por	que	você	matou	aquelas	pessoas?	Daniel	Graydon.	Heather	Freeman.

Linda	Kotler.	Por	que	era	tão	importante	para	você	que	elas	morressem?
–	E	você	quer	que	eu	lhe	diga	para	que	possa	entender?	–	perguntou	Gibran.	–

Quer	que	eu	afaste	seus	medos.
–	Sim	–	respondeu	Sean.
–	Isso	não	tem	sentido	–	disse	com	desprezo	Gibran.	–	Não	há	uma	resposta

que	possa	satisfazer	sua	necessidade	de	saber	o	porquê.	Não	há	nada	que	possa
lhe	dizer	que	o	ajude	a	entender.	De	certo	modo,	eu	gostaria	que	houvesse,	mas
na	verdade	não	há.
–	Experimente	–	insistiu	Sean.
Mais	silêncio,	depois	Gibran	falou:
–	Diga,	inspetor,	conhece	a	fábula	do	sapo	e	do	escorpião?
–	Não	–	respondeu	Sean.
–	Um	dia	–	começou	Gibran	–,	um	sapo	estava	tomando	banho	de	sol	na

margem	de	um	rio	quando	de	repente	seu	descanso	foi	perturbado	por	uma	voz



ansiosa.	Quando	o	sapo	abriu	os	olhos,	viu	um	escorpião	parado	a	centímetros
dele.	Compreensivelmente	nervoso,	o	sapo	pulou	para	longe,	depois	uma	voz
suplicante	o	deteve:	“Por	favor,	senhor	sapo”,	disse	o	escorpião.	“Preciso
atravessar	este	rio,	mas	não	sei	nadar.	Por	favor,	posso	montar	nas	suas	costas	e	o
senhor	me	carrega	para	o	outro	lado?”
“‘Não	posso	fazer	isso’,	respondeu	o	sapo,	‘porque	você	é	um	escorpião	e	vai

me	dar	uma	ferroada.’
“‘Não’,	disse	o	escorpião.	‘Não	vou	te	dar	uma	ferroada.	Eu	prometo’.
“‘Como	posso	confiar	na	palavra	de	um	escorpião?’,	perguntou	o	sapo.
“‘Porque	se	eu	te	der	uma	ferroada	enquanto	estivermos	atravessando	o	rio’,

explicou	o	escorpião,	‘nós	dois	nos	afogaremos.’
“O	sapo	pensa	no	que	o	escorpião	disse.	Vencido	por	sua	lógica,	concorda	em

levá-lo	ao	outro	lado.	Mas	enquanto	eles	estão	atravessando	o	rio,	o	escorpião	dá
uma	ferroada	no	sapo.
“Nos	estertores	da	morte,	o	sapo	pergunta:	‘Por	que	você	fez	isso,	já	que	agora

certamente	nós	dois	vamos	morrer?’
“‘Não	pude	evitar’,	diz	o	escorpião.	‘É	a	minha	natureza.’
“Eu	sempre	lamentei	pelo	escorpião”,	continuou	Gibran,	“nunca	pelo	sapo.”
Sean	deixou	que	alguns	minutos	se	passassem	antes	de	falar:
–	Está	me	dizendo	que	você	matou	quatro	pessoas	por	nenhum	motivo	além

de	acreditar	que	é	de	sua	natureza	fazer	isso?
–	É	só	uma	história	–	respondeu	Gibran.	–	Uma	história	que	pensei	que	teria

um	apelo	particular	a	você.
–	Vou	lhe	dizer	por	que	eu	acho	que	você	matou	essas	pessoas	–	disse	Sean.	–

Você	as	matou	porque	isso	fez	com	que	se	sentisse	especial.	Você	se	sente
importante.	Sem	isso,	sua	vida	parece	não	ter	sentido.	Ganhar	dinheiro	para	os
outros:	não	tem	sentido.	Você	se	sentia	inútil.	E	não	suportava	esse	vazio,	todo
dia	ter	de	admitir	a	si	mesmo	que	você	era	só	outro	ninguém,	com	uma	vida	de
ninguém.	A	cada	dia,	a	mesma	sensação	de	vazio,	de	nada.	Isso	o	deixava	louco.
“Você	podia	ter	tudo	o	que	queria.	A	vida	lhe	deu	todos	os	privilégios	e

oportunidades,	mas	você	não	teve	coragem	de	fazer	nada	verdadeiramente
especial,	fazer	alguma	coisa	que	o	destacaria	de	outros	homens.	Você	acredita
que	todos	devemos	nos	curvar	a	você	apenas	por	você	ser	quem	é.	Mas	ninguém
fez	isso	e	você	ficou	com	raiva,	com	raiva	do	mundo.
“Então	você	decidiu	nos	dar	uma	lição,	não	foi?	Decidiu	nos	mostrar	como

você	era	especial,	fazendo	a	única	coisa	que	sua	mente	fraca	pode	conceber.	Sua
presunção	distorcida	o	convenceu	de	que	tinha	razão,	seu	destino	era	matar.	Isso
desculpou	seus	crimes...	E	foram	todos	crimes,	independentemente	do	que	você
possa	pensar.



“Mas	matar	não	o	torna	especial.	Não	faz	de	você	alguém	diferente	de	mais
um	fracassado	doente,	não	é	melhor	do	que	os	fracassados	doentes	trancafiados
em	Broadmoor.	Você	pode	falar	de	escorpiões,	de	sua	natureza	e	da	besteira	que
quiser,	mas	nós	dois	sabemos	que	no	fundo,	por	baixo	de	sua	fachada	educada,
dessa	falsa	ameaça,	você	não	é	nada.	Absolutamente	nada.”
–	Se	acreditar	nisso	deixa	você	confortável	–	respondeu	Gibran.	–	Se	isso

afasta	seu	medo,	então	deve	se	agarrar	a	essa	crença.
Sean	entendeu	então	que	Gibran	não	ia	falar,	não	ia	confessar	e	explicar	tudo.

Ele	precisava	admitir	o	fato	de	que	talvez	jamais	soubesse	o	porquê.	Sentiu	que
Gibran	o	examinava,	inexpressivo.
–	E	Hellier?	–	perguntou	ele,	fazendo	um	último	esforço	para	trazê-lo	de	volta.

–	Qual	é	o	papel	dele	nisso	tudo?	Vocês	trabalharam	juntos?
–	James	nunca	podia	ser	nada	além	de	meu	empregado	–	respondeu	Gibran.	–

Eu	nunca	sujaria	minhas	mãos	trabalhando	com	ele	como	um	igual.	Isso	jamais
aconteceria.	Ele	foi	uma	ferramenta	usada	por	mim	para	alcançar	o	que
precisava.	Não	passou	de	uma	ilusão.	James	foi	fruto	da	circunstância,	uma
réplica	barata	e	artificial.	Na	verdade,	ridículo.	Eu	nasci	para	realizar	tudo	o	que
realizei.	O	caminho	decretado	para	eu	seguir	se	formou	enquanto	eu	ainda	estava
no	útero	de	minha	mãe.
–	Você	o	usou	como	isca	–	acusou	Sean.	–	Elaborou	os	crimes	para	que

dessem	a	impressão	de	que	foram	cometidos	por	Hellier.
–	Crimes?	–	Gibran	fingiu	surpresa.	–	Desculpe.	Pensei	que	estivéssemos

falando	de	finanças	corporativas.
–	É	claro.	–	De	repente	começava	a	fazer	sentido.	Ansioso	por	explorar	a

revelação	inexplicada	antes	que	ela	voltasse	aos	recessos	sombrios	de	sua	mente,
Sean	continuou:	–	Agora	eu	entendo.	Você	deu	um	emprego	a	Hellier	na	Butler
&	Mason,	não	foi?	Assim	que	você	o	conheceu,	quando	e	onde	tenha	sido,	você
entendeu,	não	foi?	Você	sabia	que	era	ele	que	você	estava	esperando,	aquele
atrás	do	qual	você	podia	se	esconder.	E	você	se	certificou	de	ser	o	único
responsável	pela	verificação	de	seus	antecedentes,	que	não	podia	correr	o	risco
de	outra	pessoa	descobrir	que	Hellier	era	uma	fraude.	Você	se	deu	ao	trabalho	de
verificar	suas	referências,	seu	histórico	de	emprego,	ou	isso	era	tão	irrelevante
que	você	nem	se	incomodou?	Não	era	o	talento	dele	nas	finanças	que	você
queria...	Era	ele	que	você	queria.	Você	precisava	dele	onde	pudesse	vigiá-lo,
saber	tudo	dele,	manipulá-lo,	não	é?
–	Hellier	era	um	subordinado,	de	toda	maneira	um	subordinado,	colocado

neste	planeta	por	poderes	que	você	nunca	compreenderá	para	ser	manipulado	por
pessoas	como	eu	–	respondeu	Gibran.	–	É	a	lei	da	natureza.
–	É	mesmo?	–	respondeu	Sean.	–	Então	Hellier	é	inferior	a	você?	Não	é	tão



inteligente	quanto	você?
Gibran	respondeu	dando	de	ombros	e	abrindo	um	sorriso:
–	Mas,	se	for	assim,	como	no	fim	ele	foi	mais	esperto?	Provavelmente	ele	já

está	se	ajeitando	numa	nova	vida	de	luxo	e	privilégios,	enquanto	você	está
sentado	aqui	conosco,	se	preparando	para	passar	o	resto	de	sua	vida	apodrecendo
numa	prisão.	Então	me	diga,	Sebastian,	quem	é	o	inteligente	agora?
Sean	examinou	a	reação	de	Gibran,	vendo	seu	sorriso	desaparecer,	os	lábios	se

estreitando	e	ficando	mais	claros,	os	dedos	antes	relaxados	começando	a	se
fechar	em	garras.	Enfim	Sean	tinha	encontrado	um	jeito	de	arrancar	a	fachada	de
Gibran.
–	Quero	dizer,	Hellier	praticamente	me	entregou	sua	cabeça	de	bandeja.	Ele

leu	você	como	um	romance	barato,	previu	cada	movimento	seu	e,	quando
chegou	a	hora	certa,	me	serviu	você	numa	travessa.
Sean	observou	a	respiração	de	Gibran	ficar	superficial,	depois	acelerando.

Continue	pressionando.	Empurre	até	que	ele	estoure	e	encha	a	sala	dos
estilhaços	da	verdade	inegável.
–	Ele	fez	você	de	bobo	–	provocava-o	Sean.	–	Fez	você	parecer	um	completo

idiota.	Um	idiota	previsível,	e	não	há	nada	que	você	possa	fazer	a	respeito	disso.
Ele	venceu.
Sean	esperou	pela	explosão,	certo	de	que	tinha	feito	o	suficiente	para	induzi-lo

a	dizer	a	verdade.	Mas	não	veio	nenhum	desvario	arrogante,	nenhuma
declaração	do	gênio	do	crime	saiu	dele.	Em	vez	disso,	para	pavor	de	Sean,	o
sorriso	voltou	à	cara	de	Gibran.
–	É	muito	presunçoso	de	sua	parte,	inspetor,	se	declarar	vencedor	antes	que	o

jogo	tenha	terminado	–	respondeu	Gibran,	agora	calmo.
–	Isso	não	é	um	jogo	–	respondeu	Sean	–,	mas	acabou.	Para	você,	está	tudo

acabado.
Sean	sabia	que	estava	perdendo	tempo.	Só	o	que	ele	fazia	era	dar	um	palco

para	que	Gibran	se	apresentasse.	Cansado	de	ouvi-lo	falar	por	enigmas,	ele
decidiu	encerrar	o	interrogatório.
–	Sr.	Gibran,	há	mais	alguma	coisa	que	queira	me	dizer?	Qualquer	coisa?
–	Eu	sei	o	que	você	é	–	disse	Gibran	de	repente.
–	Como?	–	perguntou	Sean.
–	Farejei	você	como	tinha	farejado	James.	Você	pode	se	esconder	dos	outros,

mas	não	de	mim.	Você	se	tornou	o	que	é	pelas	circunstâncias,	como	James.	Só
que	você	não	é	igual	a	ele.	Ele	controlou	sua	natureza,	seus	instintos
inaceitáveis,	mas	você	reprimiu	os	seus.	Você	vive	com	medo	deles.	Jamais	os
abraça.	Que	desperdício.
–	Não	sei	do	que	está	falando.



–	Treinaram	você	como	um	animal	selvagem	em	cativeiro	–	continuou	Gibran,
agora	num	tom	agressivo,	assertivo,	mas	controlado.	–	Ensinaram	você	a	se
conformar,	a	se	submeter	a	sessões	intermináveis	de	terapia	e	a	drogas	para
reprimir	o	comportamento.	Você	poderia	ter	sido	muito	mais	do	que	é.
–	Você	não	sabe	nada	de	mim	–	rosnou	Sean.
–	Eu	sei	que	sempre	que	olha	para	seus	filhos	você	pensa	na	própria	infância.

Foi	o	seu	pai,	não	foi?	Ele	abusou	de	você.	Era	seu	pai	que	tocava	você	naqueles
lugares	especiais,	que	dizia	que	era	um	segredo	especial	que	só	você	e	ele
partilhavam.	E	à	medida	que	você	ficou	mais	velho	e	não	quis	ser	tocado,	foi	seu
pai	que	o	obrigou,	que	bateu	em	você	quando	você	disse	não.
Sean	sentia	o	sangue	escapando	do	rosto.	Como	Gibran	sabia?	Como	ele

sabia?
–	Você	está	acabado.	–	Ele	cuspiu	as	palavras	para	Gibran.
–	Eu	nasci	como	sou	–	rebateu	Gibran.	–	Você	foi	criado	pelas	circunstâncias,

mas	foi	criado.	Quanto	tempo	pode	negar	sua	natureza?	Quanto	tempo	antes	que
suas	próprias	mãos	se	estendam	para	seus	filhos?	Quanto	tempo	até	que	você	e
eles	tenham	um	segredo	especial	que	eles	jamais	contarão	à	mamãe?	Por	isso
você	conseguiu	ver	quem	James	realmente	era,	porque	sempre	que	se	olhava	no
espelho,	via	James	Hellier	e	todos	os	outros	supostos	assassinos	que	prendeu
olhando	para	você.	Mas	você	nunca	me	viu,	não	é?	Você	e	ele	são	apenas
reflexos	um	do	outro,	enquanto	eu	sou	algo	que	você	não	pode	sequer	começar	a
compreender.
Sean	tentou	se	levantar,	as	mãos	já	fechadas	em	punhos.	Sentiu	um	braço

pesado	em	seu	peito.	Donnelly	o	colocava	de	volta	à	cadeira.
–	Faça	os	seus	joguinhos,	se	quiser	–	disse	Sean.	–	Você	acha	que	não	pode

cometer	erros,	mas	comete.	A	sargento	Jones	está	viva	e	vai	se	recuperar.	E
quando	isso	acontecer,	ela	vai	confirmar	que	foi	você	que	a	atacou.	Por	quê?
Porque	ela	viu	seu	rosto.	Você	queria	que	ela	visse	que	era	você.	Você	queria	que
ela	visse	seu	assassino.	Queria	que	todos	vissem	seu	rosto.	Queria	que	fosse	a
última	coisa	que	eles	veriam	na	vida.	Você	tinha	orgulho	demais	de	si	mesmo
para	se	esconder	atrás	de	uma	máscara.	No	momento	em	que	permitiu	que	a
sargento	Jones	escapasse,	acabou	para	você.
–	Duvido	que	a	sargento	Jones	tenha	tido	mais	do	que	um	leve	vislumbre	de

seu	agressor	–	argumentou	Gibran.	–	E,	pelo	que	sei,	o	ataque	aconteceu	à	noite,
provavelmente	com	pouca	luz.	Como	poderia	ela	ter	certeza	de	alguma	coisa?
Sua	identificação	seria	inútil.
–	E	há	também	as	fitas	de	segurança	do	metrô	–	continuou	Sean.	–	Gravações

que	mostrarão	você	seguindo	Linda	Kotler.	Agora	que	sabemos	quem
procuramos,	será	só	uma	questão	de	tempo	até	encontrarmos	você	naquelas



gravações.
–	Então	talvez	consiga	provar	que	eu	estava	na	mesma	área.	Não	há	o	bastante

para	condenar	um	homem	por	homicídio.
–	Haverá	as	fitas	da	boate	em	que	estava	Daniel	Graydon	na	noite	em	que

morreu.	E	os	seguranças	lá?	E	se	eles	apontarem	você	numa	fila	de	identificação
de	suspeitos?
–	E	se	puderem,	inspetor?	–	Gibran	sorriu	com	malícia.	–	Você	não	tem	nada.
–	Está	se	esquecendo	da	visita	que	fez	à	sargento	Jones	na	UTI	do	hospital.	O

policial	que	você	matou	lá.	Você	ainda	estava	com	o	uniforme	dele	quando	foi
preso.	Erros,	Sebastian.	Erros	demais.	Provas	demais	que	você	precisa	explicar.
Sem	falar	na	seringa	grudada	em	seu	peito.
–	Uma	seringa	vazia	e	inofensiva	–	explicou	Gibran.
–	Já	falamos	com	a	equipe	médica.	Se	você	injetasse	ar	na	corrente	sanguínea

de	Sally,	quase	certamente	teria	provocado	um	ataque	cardíaco	ou	AVC.	Ela	teria
morrido	e	ninguém	saberia	que	foi	homicídio.	Com	a	sargento	Jones	morta,	você
podia	se	misturar	ao	fundo,	deixando	que	Hellier	tivesse	a	culpa.
–	Teorias	e	esperanças,	inspetor.	É	só	o	que	você	tem.
–	E	o	uniforme	que	você	estava	vestindo?
–	Então	me	acuse	de	imitar	um	policial.
–	Você	matou	um	homem	e	pegou	seu	uniforme.
–	Pode	provar	isso?	Que	eu	o	matei?	Tem	realmente	alguma	prova

incontestável	disso?	Minhas	digitais	na	arma	do	assassino?	Meu	DNA	no	corpo
dele?	Talvez	imagens	minhas	no	circuito	interno	em	pleno	ato,	por	assim	dizer?
Mas	você	não	tem,	não	é?
Sean	ficou	sentado	em	silêncio,	considerando	a	melhor	maneira	de	jogar	sua

última	cartada,	tentando	adivinhar	como	Gibran	reagiria.	Sua	raiva	aumentaria	e
ele	revelaria	sua	verdadeira	personalidade?	Seria	ele	humilhado	e	confessaria?
Continuaria	ele	com	suas	negações	calmas	e	ambíguas?	Aos	poucos,
deliberadamente,	ele	tirou	um	saco	de	prova	transparente	do	bolso	do	paletó	que
estava	pendurado	no	encosto	da	cadeira.	Despreocupadamente	jogou	o	saco
contendo	o	distintivo	ensanguentado	de	Sally	pela	mesa.
Sean	viu	Gibran	baixar	os	olhos	para	o	saco.	Pela	primeira	vez,	pensou	ter

visto	alguma	confusão	em	seu	rosto.
–	O	distintivo	da	sargento	Jones	–	disse	ele.	–	Encontrado	escondido	embaixo

da	roupa	de	cama	de	uma	gaveta	em	sua	casa.	Como	o	distintivo	dela	pode	ter
parado	na	sua	casa?
Gibran	levantou	o	saco	de	provas	e	examinou	o	conteúdo.
–	Parece	que	subestimei	sua	determinação	–	disse	ele.
–	Como	foi	parar	lá?	–	Sean	repetiu	a	pergunta	que	ele	sabia	que	Gibran	não



podia	responder.
–	Nós	dois	sabemos	que	isso	não	é	importante	–	respondeu	Gibran.	–	Você

tentará	convencer	o	tribunal	de	que	eu	o	levei	como	troféu.	Que	eu	o	levei
devido	a	uma	necessidade	de	manter	uma	ligação	com	minha	vítima.	Que	usei
para	reviver	a	noite	em	que	ela	devia	ter	morrido.	Eles	podem	acreditar	em	você.
E	talvez	não.
–	E	o	que	você	vai	dizer	no	tribunal?	–	perguntou	Sean.	–	O	que	vai	dizer	para

convencê-los	de	que	você	não	é	o	que	eu	digo	que	é?
Gibran	se	curvou	para	frente,	sorrindo,	confiante.	Sean	pensou	poder	começar

a	sentir	o	mesmo	cheiro	almiscarado	de	animal	que	sentiu	em	Hellier.
–	Para	isso,	inspetor	–	disse	Gibran	com	presunção	–,	teremos	de	esperar	para

ver.	Não	é?

Donnelly	se	juntou	a	Sean	em	sua	sala,	onde	os	dois	estavam	sentados,	ouvindo
a	gravação	do	interrogatório	de	Gibran.	Quando	terminou,	Donnelly	foi	o
primeiro	falar:
–	Ele	deu	um	foda-se	a	todos	nós.
–	Ele	nunca	vai	falar	–	disse	Sean.	–	Mas	eu	precisava	ficar	perto	dele	por	um

tempo.	Para	observá-lo.	Para	ouvi-lo.
–	E?	–	perguntou	Donnelly.
–	Ele	é	o	nosso	homem.	Desta	vez	não	tenho	dúvida.	Hellier	não	passou	de

um	peão	para	ele.
–	Jesus	–	disse	Donnelly.	–	Ele	deve	ter	passado	anos	planejando	isso.	Que

tipo	de	homem	passa	anos	planejando	matar	estranhos?
–	Um	homem	que	não	quer	parar	nunca	–	respondeu	Sean.	–	Ele	sabia	que	um

dia	nós	o	pegaríamos,	a	não	ser	que	não	estivéssemos	procurando	por	ele;	e	só
pararíamos	de	procurar	por	ele	depois	de	prender	alguém.	Alguém	que
estivéssemos	convencidos	de	ser	o	culpado	dos	crimes.	Quase	deu	certo	também.
Eu	mordi	a	isca	como	um	idiota.	Deixei	que	meus	sentimentos	por	Hellier
ofuscassem	meu	senso	crítico.	Quase	mandei	o	homem	errado	para	a	prisão.
–	Ninguém	choraria	muito	por	Hellier	–	disse	Donnelly.
Sean	meneou	a	cabeça.
–	Não	é	isso	que	me	incomoda	–	disse	ele.	–	O	único	lugar	seguro	para	Hellier

é	atrás	das	grades,	mas	eu	quase	deixei	Gibran	escapar,	quase	fiz	o	jogo	dele.	Se
Sally	não	tivesse	sobrevivido,	quem	sabe?	Talvez	nunca	o	tivéssemos	apanhado.
–	Mas	nós	o	pegamos	–	lembrou-lhe	Donnelly.	–	Você	o	pegou.
–	Eu	sei,	mas	quantas	pessoas	ainda	estariam	vivas	se	eu	não	tivesse	perdido

tanto	tempo	perseguindo	Hellier?
–	Nenhuma	delas	–	respondeu	Donnelly,	sem	se	abalar.	–	Gibran	foi	como	um



raio.	Surgiu	do	nada.	Não	o	teríamos	apanhado	tão	cedo.	Não	era	possível.
Fizemos	o	que	sempre	fazemos.	Seguimos	as	provas,	concentrados	no	principal
suspeito.	Balançamos	as	árvores	e	esperamos	para	ver	o	que	ia	cair.	E	por	fim
caiu	o	homem	certo.
“Se	outra	pessoa	estivesse	encarregada	do	caso,	Gibran	ainda	estaria	lá	fora	e

Sally	estaria	morta.	Você	precisa	saber	disso.”
–	Dá	no	mesmo,	isto	não	me	parece	um	sucesso.
–	E	alguma	vez	parece?	–	perguntou	Donnelly.
–	Não.	Acho	que	não.
–	A	propósito,	Steven	Paramore	apareceu.
–	Quem?	–	perguntou	Sean,	o	nome	escapando	de	sua	memória.
–	O	cara	que	foi	solto	logo	depois	de	cumprir	oito	anos	por	tentativa	de

homicídio	de	um	gay,	não	lembra?
–	Sim.	Desculpe.	Agora	me	lembro.
–	A	imigração	o	pegou	entrando	no	país	com	passaporte	falso.	Ele	estava

curtindo	os	prazeres	de	Bangcoc	por	algumas	semanas.	Outro	suspeito
eliminado...	Mas	você	não	achava	que	era	ele,	achava?	–	Sean	não	respondeu.	–
Como	sabia,	aliás?	Como	sabia	que	Gibran	iria	atrás	de	Sally?
–	Uma	coisa	que	Hellier	disse:	que	só	podia	ser	um	homem.	Só	um	homem

sabia	tanto	sobre	ele.	Depois	me	lembrei	de	Sally	falando	de	seu	encontro	com
Gibran,	as	coisas	que	ele	disse	sobre	Hellier,	alimentando	deliberadamente
nossas	suspeitas.	De	repente	tudo	ficou	claro	para	mim.	Ficou	claro	quem	era	o
assassino	e	mais	claro	ainda	que	ele	teria	de	pegar	Sally,	mesmo	que	isso
significasse	revelar	que	Hellier	não	era	o	verdadeiro	assassino.	Pelo	menos	ele
teria	nos	impedido	de	descobrir	que	era	ele.	Se	Sally	não	tivesse	sobrevivido	à
noite	em	que	foi	atacada,	Gibran	ainda	estaria	aí	fora	e	não	teríamos	a	menor
pista.	A	sobrevivência	de	Sally	desmoronou	as	fundações	de	tudo	que	Gibran
tinha	construído.
–	Por	que	acha	que	ele	escolheu	Hellier?	–	perguntou	Donnelly.
–	De	algum	modo	ele	sabia	o	que	Hellier	era.	Ele	soube	no	momento	em	que	o

conheceu.	De	maneira	nenhuma	podia	imputar	seus	crimes	a	um	sujeito	qualquer
na	rua.	Precisava	de	alguém	em	quem	acreditássemos.	Hellier	era	perfeito.
Talvez	ele	tenha	até	descoberto	o	verdadeiro	passado	de	Hellier.	Quem	sabe?
Mas	depois	que	o	encontrou,	ele	mostrou	sua	paciência,	seu	controle.	Passou
anos	observando,	apreendendo	tudo	o	que	podia	sobre	ele.	Até	se	certificou	de
que	ele	fosse	empregado	pela	Butler	&	Mason	para	mantê-lo	por	perto.	E	Hellier
nunca	desconfiou	de	nada,	não	até	o	fim.
“Ainda	não	posso	provar	isso,	mas	tenho	certeza	absoluta	de	que	o	advogado

de	Hellier	também	é	um	homem	da	empresa.	A	Butler	&	Mason	é	que	estava



pagando	a	conta,	e	não	Hellier.	Sem	dúvida	ele	ficou	muito	feliz	em	manter
Gibran	informado	do	andamento	da	investigação.”
–	Isso	teria	sido	útil	–	disse	Donnelly.
–	Muito	–	concordou	Sean.	–	Só	precisamos	provar	isso,	de	algum	modo.	–

Ele	afugentou	suas	dúvidas,	pelo	menos	por	enquanto.
–	E	os	fios	de	cabelo	no	apartamento	de	Linda	Kotler?	–	perguntou	ele.	–

Ainda	estou	esperando	que	alguém	explique	como	o	cabelo	de	Hellier	foi
encontrado	na	cena	do	crime.
–	Sim	–	disse	Donnelly	timidamente.	–	Eu	pretendia	contar	a	você	sobre	isso.

Lembra	quando	conhecemos	Hellier	em	Belgravia?
–	É	claro.
–	Pegamos	as	amostras	de	sangue	dele...
–	Estou	ouvindo.
–	Inclusive	fios	de	cabelo...
–	Ah,	meu	Deus	–	disse	Sean	com	um	sorriso	irônico.	–	De	quem	foi	essa

ideia?
–	Minha.	Imaginei	que	não	faria	mal	guardar	dois	fios	de	cabelo,	deixar	numa

cena	apropriada,	se	as	coisas	começassem	a	ficar	desesperadoras.
–	Então	você	plantou	na	cena	de	Kotler	para	o	dr.	Canning	encontrar?	Muito

bom.
–	Não	–	disse	Donnelly.	–	Não	fui	eu.	Para	falar	a	verdade,	eu	não	estava

convencido	de	Hellier,	então	pedi	para	segurarem,	mas...
–	Mas	o	quê?
–	Eu	pedi	para	que	Paulo	cuidasse	deles,	até	precisarmos...
–	E	Paulo	estava	convencido	de	Hellier	e	decidiu	não	esperar?
–	Parece	que	foi	isso	mesmo.
–	Ele	te	contou	tudo	isso?
–	Foi.	Depois	que	você	prendeu	Gibran,	Paulo	confessou.	Mas	não	precisa

entrar	em	pânico...	Já	cuidei	para	que	pareça	erro	administrativo.	Para	todo
mundo,	Paulo	mandou	por	acidente	as	amostras	erradas	ao	laboratório.	Ele
confundiu	as	amostras	tiradas	de	Hellier	com	os	fios	coletados	na	cena	de	Kotler,
então	não	é	surpresa	que	tenham	sido	compatíveis.	Mas	está	tudo	arrumado.
Confie	em	mim.
–	Imagino	que	ele	entenda	que	terá	de	explicar	esse	erro	administrativo	no

tribunal.
–	Sim	–	respondeu	Donnelly.	–	Ele	não	tem	muita	alternativa.
–	Ele	aprendeu	a	lição?
Donnelly	sabia	o	que	ele	queria	dizer.
–	Ele	estava	tentando	fazer	a	coisa	certa,	mas	não	fará	novamente,	não	sem



verificar	primeiro.
–	Muito	bem	–	disse	Sean	–,	eu	mesmo	vou	cuidar	disso,	antes	que	alguém

tenha	a	oportunidade	de	fazer	algum	estardalhaço.	Vou	informar	a	ele	quando
deve	dar	uma	ajuda	na	investigação.
–	Te	devo	uma	–	disse	Donnelly.
–	Não,	não	deve.	–	Foi	a	resposta	de	Sean.
–	E	o	que	vamos	fazer	com	Gibran?
–	Entregar	à	promotoria.	Dizer	a	eles	que	achamos	já	ter	o	bastante	para

acusá-lo	de	dois	crimes.	A	tentativa	de	homicídio	de	Sally	e	o	assassinato	do
guarda	O’Connor.	–	Sean	se	recostou	na	cadeira.	–	Pelo	menos	temos	uma	boa
chance	de	conseguir	uma	condenação.	Enquanto	ele	está	detido,	vamos	continuar
cavando	os	outros	assassinatos.	Talvez	a	gente	tenha	sorte.
–	E	se	não	tivermos?	–	perguntou	Donnelly.
–	Reze	para	conseguirmos	um	juiz	simpático	com	miolos	para	ler	nas

entrelinhas.	Se	conseguirmos,	Gibran	passará	o	resto	da	vida	atrás	das	grades.
–	Mudando	de	assunto,	a	família	do	guarda	O’Connor	está	sendo	assistida?
–	O	melhor	que	podemos	–	disse	Donnelly.	–	O	oficial	de	contato	com

familiares	já	está	com	eles,	embora	isso	seja	de	pouco	consolo.
–	Algum	filho?
–	Três.
–	Pelo	amor	de	Deus.	–	Sean	não	pôde	deixar	de	imaginar	sua	própria	família

sentada,	se	abraçando,	chorando	sem	acreditar	quando	ouvia	que	ele	nunca	mais
passaria	pela	porta	da	frente.	Ele	sentiu	uma	tristeza	na	boca	do	estômago.	–	Ter
um	herói	morto	como	pai	não	vai	servir	de	muita	coisa	para	eles,	vai?
Donnelly	respondeu,	dando	de	ombros:
–	E	por	fim,	mas	não	menos	importante	–	disse	Donnelly	–,	o	que	vamos	fazer

com	Hellier?	Ou	melhor,	Korsakov?
–	Isso	é	problema	do	inspetor	Reger,	da	Ética.	Ele	pode	fechar	um	pacote	com

Hellier	e	Jarratt,	supondo-se	que	conseguiu	encontrá-lo.	E	boa	sorte	para	ele.
–	É	isso	que	eu	não	entendo	em	Hellier	–	disse	Donnelly.	–	Ele	tinha	o

dinheiro	e	os	meios	de	desaparecer	quando	quisesse.	Por	que	não	fugiu	quando
começamos	a	xeretar	a	vida	dele?	Por	que	não	mandou	tudo	simplesmente	às
favas?	Pensando	bem,	por	que	ele	estava	trabalhando	para	a	merda	da	Butler	&
Mason,	antes	de	mais	nada?	Ele	não	precisava	do	dinheiro.	Tinha	uma	pequena
fortuna	escondida	onde	o	sol	não	brilha.	Podia	ter	colocado	o	pé	numa	praia	em
algum	lugar	onde	o	sexo	é	barato	e	a	bebida,	gelada,	e	ficar	feliz	por	lá	pelo	resto
da	vida.	Por	que	ficar	em	Londres,	fingindo	ser	um	financista?	Ele	pode	ter	sido
uma	fraude,	mas	ainda	trabalhava	para	viver.	Isso	não	faz	sentido.
Mas	fazia	sentido	para	Sean.	Quanto	mais	ele	sabia	sobre	Hellier,	mais	o



compreendia.
–	Para	Hellier,	o	problema	não	era	o	dinheiro.	Para	ele	é	o	jogo,	sempre	o

jogo:	provar	que	é	mais	inteligente	do	que	todos	os	outros.
–	Provar	para	quem?	–	perguntou	Donnelly.
–	Para	si	mesmo	–	respondeu	Sean.	–	Sempre	para	si	mesmo.	Provar	a	si

mesmo	que	tudo	que	diziam	a	respeito	dele	estava	errado.
–	“Diziam”?	–	perguntou	Donnelly.	–	Quem	dizia?
Sean	tinha	falado	o	suficiente.
–	Isso	não	importa.	Não	é	importante.
–	Tanto	faz	–	desprezou	Donnelly	a	questão.	–	Aliás,	por	falar	em	Hellier,

Korsakov	ou	seja	quem	for,	como	acha	que	ele	chegou	ao	hospital	logo	depois
da	gente?
–	Nada	me	surpreende	quando	se	trata	de	Hellier.	Talvez	seja	melhor	verificar

se	desapareceu	alguma	de	nossas	viaturas.	–	Sean	abriu	um	leve	sorriso.
–	É	verdade	–	respondeu	Donnelly,	e	se	levantou	para	sair,	mas	parou	na

porta.	–	De	que	se	tratava	tudo	aquilo?	No	interrogatório,	quando	Gibran	ficou
falando	toda	aquela	besteira	de	sua	infância	e	como	você	e	Hellier	eram
parecidos?
–	Não	foi	nada	–	disse-lhe	Sean,	num	tom	alto	demais.	–	Não	quis	dizer	nada.

Só	papo	furado.	A	última	chance	de	Gibran	tentar	causar	algum	dano.
–	Tá	bem.	Foi	o	que	pensei.	–	Ao	se	virar	para	sair	da	sala	de	Sean,	ele	quase

esbarrou	em	Featherstone.	–	Chefe	–	cumprimentou-o	ele.
Featherstone	assentiu	seu	reconhecimento	e	viu	Donnelly	sair	antes	de	se	virar

para	Sean.	Sem	dizer	nada,	fechou	a	porta	e	se	sentou.	Sean	não	sabia	se	estava
prestes	a	ser	elogiado	ou	repreendido.
Por	fim,	Featherstone	falou:
–	Normalmente,	eu	daria	os	parabéns...	Mas	estou	apostando	que	agora	seria

meio	oco.
–	Seria	–	concordou	Sean.
–	Ninguém	podia	ter	feito	um	trabalho	melhor	–	tranquilizou-o	Featherstone.	–

Devo	dizer	que	você	demonstrou	um	discernimento	incomum.	Se	não	fosse	por
você,	Gibran	ainda	estaria	à	solta.	Acho	que	você	salvou	algumas	vidas	hoje,
Sean.	–	Ele	não	respondeu.	–	De	qualquer	modo	–	continuou	Featherstone	–,	o
trabalho	árduo	começa	agora,	não?	Então	vou	deixar	que	você	continue	com	ele,
mas	não	se	mate.	Seria	bom	praticar	a	arte	da	delegação.	Sua	equipe	é	capaz.
Você	precisa	usar	essa	ajuda	e	descansar	um	pouco.	Passe	algum	tempo	em	casa.
Vai	se	sentir	melhor	assim.
–	Verei	o	que	posso	fazer	–	prometeu	Sean.
Featherstone	se	levantou	para	sair,	depois	afundou	na	cadeira	desconfortável.



–	Há	mais	uma	coisa	que	você	precisa	saber.	–	Suas	palavras	fizeram	com	que
Sean	se	afastasse	dele.	–	Seus...	devo	dizer,	talentos	especiais	foram	notados.
Algumas	pessoas	começaram	a	se	interessar	por	você.	–	Featherstone	não	sorria.
–	Quem,	por	exemplo?	–	perguntou	Sean.
–	Principalmente	o	pessoal	do	serviço.	Nossos	superiores,	sentados	em	suas

torres	de	marfim	na	Yard.
–	Principalmente?	–	perguntou	Sean.
–	Como?	–	respondeu	Featherstone.
–	Você	disse	principalmente	gente	do	serviço.	Quem	de	fora	poderia	estar

interessado?
–	Ninguém	que	queira	lhe	fazer	algum	mal	–	respondeu	Featherstone.	–

Estávamos	todos	trabalhando	juntos	ultimamente.	Abordagem	de	parceria,
lembra?	Meu	conselho...	se	você	quiser...	é	fazer	o	jogo	quando	for	preciso	e	não
se	surpreender	se	alguns	casos	de	destaque	e	interessantes	começarem	a	entrar
por	sua	porta.	Bem,	vou	deixar	você	trabalhar,	mas	não	se	esqueça	do	que	eu
disse	sobre	descansar	um	pouco.
Sean	olhou	em	silêncio	Featherstone	se	levantar	e	sair,	seguindo-o	com	os

olhos	até	não	poder	vê-lo	mais.
Ele	sabia	do	que	Featherstone	estava	falando	–	ele	estava	prestes	a	se	tornar

uma	ferramenta,	uma	mercadoria	que	não	devia	ser	desperdiçada	em
investigações	de	assassinato	corriqueiras,	em	que	marido	mata	mulher,	traficante
de	drogas	mata	traficante	de	drogas.	Eles	o	usariam.	Uma	aberração	para	pegar
aberrações.



EPÍLOGO

Uma	forte	turbulência	sacudiu	o	jato	de	dois	motores	e	acordou	Hellier	de	um
sono	leve.	Ele	ouvia	as	vozes	preocupadas	dos	outros	passageiros,
desacostumados	com	os	abalos	que	os	aviões	comerciais	recebiam	ao	se
aproximar	do	aeroporto	de	Queenstown,	na	South	Island	da	Nova	Zelândia.	Ele
olhou	pela	janela	e	viu	a	cadeia	montanhosa	Remarkables	se	estendendo	até
onde	a	vista	alcançava,	ao	sul.	Do	pico	à	base,	as	montanhas	eram	refletidas	nas
águas	claras	e	paradas	do	lago	Wakatipu.	Ele	deixou	para	trás	um	verão	no
hemisfério	Norte	e	chegou	no	meio	do	inverno	do	hemisfério	Sul.	As	montanhas
estavam	cobertas	de	neve	e	era	principalmente	por	isso	que	seus	colegas
passageiros	tinham	ido	para	ali.	Mas	não	Hellier.	O	sistema	de	som	do	avião
aconselhou	os	passageiros	a	se	prepararem	para	o	pouso	em	cinco	minutos.	Com
relutância,	ele	fechou	o	cinto	de	segurança	e	olhou	pela	janela,	com	um	leve
sorriso,	distraído	do	revirar	no	estômago	enquanto	os	ventos	do	inverno
pegavam	o	avião.	Finalmente	eles	bateram	no	solo	e	os	motores	reverteram	até
que	o	avião	parou	na	pista	curta	e	perigosa.	Seus	companheiros	de	viagem
soltaram	um	suspiro	coletivo	de	alívio.
Trinta	e	seis	horas	antes,	Hellier	estava	do	outro	lado	do	mundo.	Logo	estaria

seguro	em	seu	retiro	há	muito	tempo	estabelecido.	Ele	pegou	um	avião	de
Londres	a	Cingapura	usando	um	passaporte	britânico,	mas,	em	vez	de	embarcar
numa	conexão	para	seu	destino,	pegou	sua	mala	contendo	uma	muda	de	roupas	e
produtos	de	toalete	e	passou	pela	alfândega.	Do	lado	de	fora	do	aeroporto,	ele
chamou	um	táxi,	que	o	levou	à	reluzente	metrópole	de	arranha-céus	que
Cingapura	tinha	se	tornado,	um	centro	de	negócios	genérico	e	sem	alma	da	nova
era	do	Oriente.
Por	fim	ele	chegou	a	Old	Chinatown,	com	sua	arquitetura	que	misturava

chinês,	malaio	e	indiano.	Pessoas	de	pele	morena	e	agitadas	enchiam	as	ruas,
negociando,	falando,	comendo,	vivendo.	Essas	ruas	eram	muito	mais	adequadas
para	ele	do	que	os	vales	espelhados	que	enchiam	o	restante	da	ilha.	Ele	foi	a	uma
loja	de	enfeites	e	suvenires	discreta	na	Temple	Street.	O	dono	o	reconheceu
imediatamente	e	pegou	um	pequeno	cofre	que	entregou	a	Hellier.	Ele	colocou
seu	passaporte	britânico	na	caixa	e	pegou	outro,	australiano,	no	nome	de	Scott



Thurston.	Depois	voltou	ao	aeroporto.	Duas	horas	mais	tarde,	estava	na	classe
executiva	de	um	avião	da	Air	New	Zealand	rumo	a	Auckland.
Depois	de	uma	viagem	de	onze	horas,	ele	desembarcou	no	Aeroporto

Internacional	de	Auckland	se	sentindo	renovado	e	vivo,	tendo	dormido	pela
maior	parte	da	viagem.	Mais	uma	vez,	em	vez	de	pegar	um	voo	de	transferência
direta,	ele	passou	pela	imigração	e	saiu	do	aeroporto.	Um	táxi	dirigido	por	um
samoano	muito	comunicativo	o	levou	a	Mount	Eden,	uma	área	popular	com
moradores	jovens	e	bem-sucedidos.	O	dono	da	loja	de	antiguidades	quase	ficou
paralisado	de	medo	quando	viu	Hellier	entrar.	Não	precisava	ter	medo;	minutos
depois,	Hellier	estava	voltando	ao	aeroporto	para	pegar	seu	avião	para
Queenstown.	Desta	vez	viajava	com	passaporte	neozelandês	que	trazia	sua
fotografia	e	o	nome	de	Phillip	Johnston.
Agora	passava	pelo	desembarque	dos	voos	domésticos	no	aeroporto	de

Queenstown	sem	chamar	a	atenção	dos	seguranças	que	andavam
despreocupadamente	pelo	terminal.	As	pessoas	iam	para	lá	para	se	divertir;	fosse
verão	ou	inverno,	não	importava.	Ninguém	esperava	problemas.	Ninguém
suspeitava	de	quem	ou	o	que	ele	fosse.
Uma	curta	corrida	de	táxi	o	levou	aos	escritórios	de	um	corretor	de	imóveis	no

centro	da	cidade.	Hellier	entrou	na	Otago	Properties	Ltd.	e	procurou	por	rostos
conhecidos.	O	homem	de	meia-idade	reconheceu-o	no	momento	em	que	Hellier
o	viu.	Os	dois	homens	sorriram,	o	gerente	se	levantando	e	atravessando	a	sala,
de	mão	estendida,	amistoso.	Hellier	aceitou	o	cumprimento.
–	Ora	essa,	Phillip	Johnston,	onde	diabos	você	se	meteu?	–	disse	o	gerente

com	seu	sotaque	anasalado	de	South	Island.	–	Pensei	que	tivesse	morrido!
–	Ainda	não	–	respondeu	Hellier.	–	Ainda	não.
Vinte	minutos	depois,	ele	usou	a	chave	que	pegou	na	Otago	Properties	para

abrir	a	pesada	porta	de	madeira	da	casa	construída	na	encosta	de	uma	montanha.
Entrou	e	passou	vários	minutos	olhando	o	ambiente,	anotando	mentalmente	cada
item	que	via.	Depois	de	um	tempo,	ficou	satisfeito	por	tudo	estar	como	devia.
Baixou	a	mala	e	fechou	a	porta	da	frente,	seguindo	diretamente	à	sala	e	à	vista
panorâmica	das	imensas	portas	de	vidro	de	correr.	Uma	longa	mesa	de	centro	de
madeira	estava	posicionada	na	frente	das	janelas,	cercada	de	poltronas	de	couro
antigas.	Um	laptop	novo	estava	no	meio	da	mesa,	exatamente	como	Hellier
havia	arrumado,	sua	luz	verde	piscando	na	espera,	atraindo-o	para	ele.
Ele	parou	acima	do	computador	e	o	abriu,	a	tela	imediatamente	se	enchendo

com	o	site	que	ele	programou	para	ser	exibido	do	outro	lado	do	mundo:
informações	bancárias	da	Butler	&	Mason	International	Finance.	A	mensagem
na	tela	perguntava	a	ele:	Tem	certeza	de	que	quer	continuar	a	transferência	de
fundos?	Ele	parou	por	um	tempo,	sem	querer	apressar	esse	doce	momento.



Depois	de	mais	ou	menos	um	minuto,	finalmente	apertou	a	tecla	Enter	e
observou,	mas	seus	olhos	não	mostraram	nenhuma	emoção	enquanto	disparavam
animados	pela	tela	acompanhando	as	filas	e	colunas	de	números	que	aos	poucos
caíam	a	zero.	Dezenas	de	milhões	de	libras	voaram	da	principal	conta	bancária
da	Butler	&	Mason	para	contas	em	todo	o	mundo	abertas	por	Hellier.	Nem	um
centavo	desse	dinheiro	entrou	em	suas	próprias	contas;	ele	já	possuía	mais
dinheiro	do	que	podia	gastar.	Foi	para	contas	de	pessoas	de	quem	ele	podia
precisar	no	futuro:	gente	de	influência,	gente	que	conseguiria	para	ele	coisas	que
sem	eles	seriam	de	difícil	obtenção.	E	outros	milhões	foram	despejados	em
contas	bancárias	de	instituições	de	caridade	para	as	quais	ele	não	dava	a	mínima,
disfarçados	de	benfeitores	anônimos.	E	nada	daquilo	podia	ser	rastreado.
Quando	as	transações	foram	concluídas,	ele	desligou	o	computador	e	tirou	da
tomada.	Jogaria	no	lago	depois	que	anoitecesse.	Seu	rosto	não	mostrava
nenhuma	emoção,	nem	felicidade.	Um	suspiro	satisfeito	traiu	o	seu	prazer.
Ele	foi	às	imensas	janelas	e	abriu	as	trancas.	Escancarando	as	portas,	saiu	para

uma	varanda	do	tamanho	de	uma	quadra	de	tênis.	O	lago	e	as	montanhas	se
estendiam	diante	dele	até	onde	a	vista	alcançava.	Aparentemente	quilômetros
abaixo,	o	TSS	Earnslaw,	um	vapor	de	cem	anos,	deixava	uma	esteira	rasa	que	se
espalhava	de	uma	margem	à	outra.	Ele	foi	à	beira	da	varanda	e	segurou	a	grade.
Fechando	os	olhos,	deixou	que	o	ar	gelado	da	montanha	batesse	em	seu	corpo,
varrendo	o	ar	viciado	da	longa	viagem.
Parado	ali	na	varanda	de	seu	antigo	esconderijo,	sua	vida	em	Londres	como

James	Hellier	passou	acelerada	por	sua	mente,	do	início	ao	fim.	Era	hora	de
matar	James	Hellier,	enterrá-lo	onde	nunca	fosse	encontrado,	assim	como	fez
com	Stefan	Korsakov.	James	Hellier	desapareceu	para	sempre	e	tudo	acabou
junto	com	ele.	Tudo,	isto	é,	exceto	por	dois	nomes:	inspetor	Sean	Corrigan	e
Sebastian	Gibran.	Esses	dois	ele	jamais	esqueceria.
Hellier	abriu	os	olhos,	estendeu	os	braços	em	cruz	e	começou	a	rir.

Duas	semanas	depois

Sean	estava	sentado	sozinho	em	sua	sala.	Labutava	com	uma	montanha	de
requisições	da	promotoria,	a	maioria	totalmente	irracional,	nada	mais	do	que
uma	lista	de	desejos	de	provas.	Claramente	eles	não	estavam	inteiramente
satisfeitos	com	as	provas	contra	Sebastian	Gibran.	Nem	ele.
Ele	pensou	em	Sally.	Sentia	falta	de	sua	presença	ali.	Todo	mundo	sentia.	Ele

se	perguntou	se	um	dia	a	veria	entrando	de	rompante	em	sua	sala	novamente,
enchendo-a	de	vida.	Ela	ainda	estava	na	UTI,	mas	tinha	fases	de	consciência	e
esperava-se	que	sobrevivesse.	Durante	uma	dessas	fases,	ela	confirmou	que



Gibran	foi	seu	agressor.
Uma	batida	na	porta	aberta	fez	Sean	levantar	a	cabeça.	Um	guarda	que	ele	não

reconhecia	esperava	ser	recebido.
–	Sim?
O	policial	entrou	e	estendeu	um	envelope	pardo	A4	para	ele.
–	Isto	chegou	na	recepção	–	disse	ele.	–	Está	endereçado	ao	senhor.
Sean	se	levantou	um	pouco	e	se	curvou	sobre	a	mesa.	Mais	pedidos	da

promotoria,	sem	dúvida.	Agradecendo	ao	policial,	ele	pegou	o	envelope.
Os	selos	exóticos	disseram	a	Sean	que	o	envelope	não	continha	memorandos

da	promotoria,	nem	nada	dessa	natureza.	Foi	enviado	de	Cingapura.	Colocando	o
envelope	com	cuidado	na	mesa,	ele	deu	uns	tapinhas	cautelosos,	procurando
objetos	pequenos	e	duros:	os	sinais	reveladores	de	uma	carta-bomba.	Era	algo
que	ele	nunca	tinha	feito	antes	de	Gibran	e	Korsakov	entrarem	em	sua	vida.
Não	havia	nenhum	volume	suspeito.	Mesmo	assim,	Sean	o	abriu	com	cautela,

cortando	uma	borda	fina	da	lateral	do	envelope	com	uma	tesoura.	Evitou	as	áreas
dobradas,	onde	deveria	ter	rasgado.	Só	por	precaução.
Ele	se	lembrou	quando	era	tarde	demais.	Largando	o	envelope,	abriu	a	última

gaveta	e	pegou	a	caixa	de	luvas	de	látex	que	guardava	ali.	Calçou	um	par,	as
mãos	instantaneamente	quentes	e	suadas.	Depois	ergueu	o	envelope	e	derramou
o	conteúdo	na	mesa.
Os	primeiros	objetos	a	sair	eram	fotografias.	De	excelente	qualidade.

Coloridas.	Pareciam	ter	sido	tiradas	por	um	profissional.	Ele	reconheceu	os	dois
homens	nas	fotos:	Paul	Jarratt	e	Stefan	Korsakov.	As	fotos	formavam	uma
sequência	que	cobria	cerca	de	trinta	segundos.	Korsakov	entregava	a	Jarratt	um
envelope	pardo	simples.	Jarratt	o	abria.	Puxava	metade	de	um	maço	de	notas	de
50	libras.	Colocava	de	volta.	Um	aperto	de	mãos.	Jarratt	se	afastava.	O	inspetor
Reger	ficaria	muito	interessado	nessas	fotos.
Enquanto	ele	via	as	fotografias,	caiu	uma	folha	de	papel	dobrada.	Uma	carta.

Ele	abriu.	Tinha	sido	dobrada	apenas	uma	vez.	Ele	viu	a	letra	em	tinta	azul,
elegante,	mas	não	ornamentada.	Elegante,	mas	não	impressa.	Não	havia	nome	de
remetente	nem	endereço.	Só	pode	ter	vindo	de	uma	pessoa.	Ele	começou	a	ler:

Pensei	que	seria	útil.	Usei-as	para	garantir	a	lealdade	dele	por	um	tempo,
mas	agora	não	tenho	mais	utilidade	para	ele.	Ele	falhou	comigo.	Não	devia
ter	feito	isso.	Só	me	arrependo	de	não	poder	testemunhar	em	seu
julgamento.
Desculpe	por	escapulir.	Tenho	certeza	de	que	entenderá.	Não	tenho	a

intenção	de	me	tornar	um	cadáver	para	os	abutres	da	mídia.	A	culpa	é	toda
sua.	Eu	não	esqueci.



Imagine	Gibran	pensando	que	podia	me	superar.	Estou	ansioso	para	vê-
lo	novamente.	Terei	uma	linda	surpresa	esperando	por	aquele	escroto
pretensioso.
Como	estão	minha	esposa	e	meus	filhos?	Rezando	por	minha	volta,	sem

dúvida.	Eles	não	sabem	o	que	pedem.	Se	soubessem,	não	pediriam.
Sei	que	vamos	nos	encontrar	novamente.	Sinto	que	ainda	te	devo	uma

coisa.

Sean	segurou	a	carta	por	um	bom	tempo.	Tinha	esperanças	de	saber	do	paradeiro
de	Stefan	Korsakov,	mas	no	fundo	sabia	que	não	tinha.	Korsakov	gostava	demais
de	jogar.
O	telefone	de	sua	mesa	tocou,	dando-lhe	um	susto.	Ele	jogou	a	carta	de	lado	e

atendeu.	Era	Kate.
–	Como	você	está?	–	perguntou	ela.	Ela	telefonava	para	ele	com	mais

frequência	nessas	últimas	duas	semanas.	Ele	costumava	parecer	tão	invulnerável.
Agora	havia	algo	de	frágil	nele.	Como	se	ele	pudesse	se	romper	facilmente.
–	Eu	estou	bem	–	disse	ele,	antes	de	ela	continuar.	–	Escute,	eu	andei

pensando.	Talvez	a	gente	deva	sair	de	Londres.
–	E	vamos	nos	mudar	para	onde?	–	perguntou	Kate.
–	Bem	–	respondeu	Sean.	–	Outro	dia,	recebi	um	e-mail.	A	polícia	da	Nova

Zelândia	está	recrutando	policiais	britânicos.	Posso	até	conseguir	uma
transferência	direta	com	o	inspetor.	Teremos	auxílio-residência	completo.	As
crianças	iam	adorar.
–	E	eu?	–	perguntou	Kate.
–	Tenha	dó,	Kate	–	tranquilizou-a	ele.	–	Você	é	médica.	Não	há	um	só	país	no

mundo	que	não	queira	mais	médicos.
–	O	que	o	fez	chegar	a	esse	ponto?	–	perguntou	animadamente	Kate.
Sean	olhou	a	carta	em	sua	mesa.
–	Nada.	–	Ele	mentiu,	lembrando-se	de	como	chegou	perto	de	cair	no	abismo,

lembrando-se	de	ficar	sozinho	no	banheiro,	olhando	o	espelho	e	vendo	a
escuridão	turbilhonante	de	sua	natureza.	–	Acho	que	estou	enjoado	do	trânsito.

Livre,	eu	era	um	pesadelo.	Agora,	em	minha	jaula,	me	tornei	o	objeto	de	um
fascínio	mórbido.	Vocês	me	trancam	aqui	para	trancar	seus	medos.	Vocês	me
veem	de	uma	distância	segura.	Os	jornais	e	a	TV	são	sua	janela	para	minha	jaula.
É	pelos	espaços	entre	as	grades	que	vocês	olham.
E	o	que	mais	assusta	vocês?	É	que	existe	um	pouco	de	mim	em	todos	vocês?

Esse	tanto	de	loucura	esperando	para	ser	solto?	Quando	aquela	pessoa	parada
perto	demais	no	metrô	pisa	no	seu	pé,	ela	pede	desculpas	e	você	diz	que	está



tudo	bem.	Não	importa,	mas	na	verdade	você	quer	pisar	na	cabeça	dela,	até	que
o	sangue	e	o	cérebro	cubram	seus	pés,	mas	você	engole	a	violência.	Guarda	a
loucura	bem	no	fundo	de	si.
Quanto	a	mim,	ainda	não	terminei.	O	sistema	judiciário	britânico	me	dará	uma

chance.	Tudo	é	possível.	O	juiz	dirá	que	minha	prisão	e	meu	processo	são	uma
paródia.	A	polícia	levará	uma	surra.	A	mídia	fará	alarde	por	minha	causa.	Serei
entrevistado	por	Jeremy	Paxman.	Sairei	do	tribunal	em	liberdade.	Haverá	uma
multidão	gritando?	Tantos	outros	assassinos	foram	recebidos	por	multidões
animadas,	por	que	não	eu?	Erguerei	meus	braços	vitoriosos	ao	andar	para	os
fotógrafos	que	me	esperam.	Direi	a	eles:	“Inocente.	Comprovadamente	inocente.
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