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A Steve,
ti haces que el mundo sea mejor
¥ que yo sea una persona mds valiente.
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LO QUE
SIGNIFICA
ATREVERSE A
ARRIESGARSE



La frase atreverse a arriesgarse pertenece al discurso de Theodore Roosevelt «La
ciudadania en una republica», también conocido como «EI hombre en el ruedo», que
pronunci6 en la Universidad de La Sorbona de Paris, Francia, el 23 de abril de 1910.
Este es el fragmento por el que se hizo famoso:

No es el hombre critico el que importa, ni el que se fija en los tropiezos del hombre
fuerte, ni en qué ocasiones el autor de los hechos podia haberlo hecho mejor.

El mérito es del hombre que esta en el ruedo, con el rostro cubierto de polvo, sudor
y sangre; del que lucha valientemente; del que yerra; del que fracasa una y otra vez,
porque no hay intento sin error ni fallo; del que realmente se esfuerza por actuar; del
que siente grandes entusiasmos, grandes devociones; del que se entrega a una causa
digna; del que, en el mejor de los casos, acaba conociendo el triunfo inherente a un
gran logro, y del que, en el peor de los casos, si fracasa, al menos habra fracasado tras
haberse atrevido a arriesgarse con todas sus fuerzas [...]

La primera vez que lei esta cita pensé: «Esto es vulnerabilidad. Todo lo que he aprendido
durante mas de una década de investigacion sobre la vulnerabilidad me ha ensefiado
justamente esta misma leccion. La vulnerabilidad no se basa en conocer la victoria o la
derrota, sino en comprender la necesidad de ambas: es implicarse; es estar totalmente
dentro».

La vulnerabilidad no es debilidad, y la incertidumbre, el riesgo y la exposicion
emocional a los que estamos sometidos a diario no son opcionales. Nuestra unica opcion
es implicarnos. Nuestra voluntad de reconocer y conectar con nuestra vulnerabilidad
determina la fuerza de nuestro valor y la claridad de nuestro proposito; nuestro miedo y
nuestra desconexion determinan el grado en que nos protegemos de ser vulnerables.

Cuando nos pasamos la vida esperando ser perfectos o inmunes antes de salir al ruedo,
sacrificamos relaciones y oportunidades que quizd sean irrecuperables, derrochamos
nuestro valioso tiempo y tal vez le damos la espalda a nuestras aptitudes, a esas
contribuciones Unicas que s6lo nosotros podemos hacer.

Ser perfectos e inmunes puede parecer muy atractivo, pero €so no existe en la



experiencia humana. Hemos de salir al ruedo, sea del tipo que sea —una relacion nueva,
una reunidén importante, nuestro proceso creativo o una conversacion familiar delicada
—, con el valor y la voluntad de implicarnos. En vez de sentarnos en el banquillo y
dedicarnos a juzgar y a dar consejos, hemos de atrevernos a dar la cara y a dejarnos
ver. Esto es vulnerabilidad. Esto es atreverse a arriesgarse.

Te invito a que me acompaines a explorar las respuestas a estas preguntas:

* [ Qué¢ hay detras de nuestro miedo a ser vulnerables?
+ (Como nos estamos protegiendo de la vulnerabilidad?
* Qué precio estamos pagando cuando nos cerramos y nos desconectamos?

+ (/Como aceptamos y nos conectamos con nuestra vulnerabilidad para empezar a transformar
nuestra forma de vivir, amar, educar y guiar?



INTRODUCCION:

MIS AVENTURAS
EN EL RUEDO



Odio la jodida vulnerabilidad —le digo mirandola fijamente a los ojos. Estoy segura de
que como es terapeuta habra visto casos peores. Ademas, cuanto antes sepa de qué va el
tema, antes podremos acabar con toda esta historia de la terapia—. No soporto la
incertidumbre. No soporto no saber. No soporto exponerme a que me hieran o
decepcionen. Es insoportable. La vulnerabilidad es complicada e insoportable.
(Entiendes lo que quiero decir?

—Si, sé qué es la vulnerabilidad —afirma Diana—. Lo sé¢ muy bien. Es una emocion
exquisita.

Entonces levanta la mirada y esboza una especie de sonrisa, como si se estuviera
imaginando algo realmente hermoso. Estoy segura de que debo de parecer desconcertada
porque no puedo imaginarme lo que esta visualizando. De pronto me preocupo por su
cordura y por la mia.

—He dicho que es insoportable, no exquisita —recalco—. Y para que conste, te voy a
decir que si en mi investigacion no relacionara ser vulnerable con vivir genuinamente, no
estaria aqui. Odio el sentimiento que me produce.

—¢Como es ese sentimiento?

—Como si dejara de ser yo. Como si tuviera la necesidad de arreglar lo que esta
sucediendo y mejorar la situacion.

—.Y sino puedes?

—Entonces me entran ganas de darle un pufietazo en la cara a alguien.

—.Y lo haces?

—No. Claro que no.

—Entonces, ;qué haces?

—Limpiar la casa; comer mantequilla de cacahuetes; culpar a otras personas; hacer
que todo cuanto esta a mi alcance esté perfecto; controlar todo lo que puedo (todo lo que
no esta bien afianzado)...

—Cuando te sientes mas vulnerable?

—Cuando tengo miedo. —Levanto la vista mientras Diana responde con esa molesta
pausa y ese asentimiento de cabeza, tipicos de los terapeutas cuando quieren sacarnos
informacion—. Cuando tengo ansiedad y no estoy segura de como van a ir las cosas, si
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estoy entablando una conversacion dificil, si estoy intentando hacer algo nuevo, si estoy
haciendo algo que no me gusta o que me expone a las criticas o a los juicios. —Otra
molesta pausa mientras continia asintiendo con empatia—. Cuando pienso en cuanto
amo a mis hijos y a Steve, y en que mi vida se acabaria si les pasara algo. Cuando veo
que las personas que me importan pasan dificultades y yo no soy capaz de arreglar o
mejorar su situacion. Lo tinico que puedo hacer es estar con ellas.

—Entiendo.

—Lo siento cuando tengo miedo de que las cosas vayan demasiado bien o demasiado
mal. Realmente, me gustaria que fuera una sensacion exquisita, pero en estos momentos
es sencillamente insoportable. ;Puede la gente cambiar eso?

—3Si, creo que si.

—¢Puedes darme algunos deberes o algo que me ayude? ;He de revisar los datos?

—Ni datos ni deberes. Aqui no hay tareas ni condecoraciones de estrellitas de oro.*
Pensar menos. Sentir mas.

—¢Puedo experimentar la exquisitez sin que en ese proceso tenga que sentirme
realmente vulnerable?

—No.

—iVaya, mierda! jEs increible!

Si no sabes nada de mi por alguno de mis otros libros, mi blog o los videos de Internet
en TED que se han convertido en un fenomeno viral, voy a ponerte al dia. Si, por el
contrario, ya estas un poco harto de mis menciones de una terapeuta, saltate lo que queda
de este capitulo y ve directamente al Apéndice donde hablo sobre mi proceso de
investigacion. Me he pasado la vida intentando engafiar y dejar atras la vulnerabilidad.
Pertenezco a la quinta generacién de una familia tejana cuyo lema es «bloquea y
carga»,* asi que, sinceramente (y genéticamente), de ahi me viene mi aversion a la
incertidumbre y a la exposicion emocional. Cuando cursaba la ensefianza media, que es
la etapa en que la mayoria de los jovenes nos debatimos contra la vulnerabilidad, empecé
a desarrollar y a perfilar mis habilidades para evitar la vulnerabilidad.

Con el tiempo lo fui probando todo, desde ser «una buena chica» con mi rutina de
«hazlo perfecto por favor», hasta ser poeta fumadora de cigarrillos de clavo de olor,
activista furiosa, trepa empresarial y fiestera descontrolada. A simple vista, estas facetas
pueden parecer etapas razonables, cuando no predecibles, del desarrollo, pero para mi
fueron mas que eso. Todas mis etapas fueron diferentes armaduras para evitar
involucrarme demasiado o ser demasiado vulnerable. Cada estrategia se construia sobre
la misma premisa: Mantén a todos a una distancia de seguridad y ten siempre un plan de
huida.

Junto con mi miedo a la vulnerabilidad, también heredé un gran corazon y una gran
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empatia. Asi que, cuando estaba cerca de los treinta, abandoné mi puesto de directiva en
AT&T, me puse a trabajar de camarera sirviendo mesas y retomé mis estudios de
trabajadora social. Nunca olvidaré la respuesta de mi jefa cuando fui a verla para
comunicarle mi renuncia: «Déjame que lo adivine. ;Te vas para prepararte como
trabajadora social o para ser presentadora de videos musicales de la MTV en
Headbangers Ball?

Como a mucha gente que se siente atraida hacia esta profesion, me gustaba la idea de
arreglar a las personas y los sistemas. Sin embargo, tras conseguir mi titulo de grado y
cuando estaba terminando mi posgrado, me di cuenta de que el trabajo social no trataba
sobre arreglar nada. Trataba y trata de contextualizar y de «soportar». El trabajo social es
soportar la incomodidad de la ambigiiedad y la incertidumbre, y mantener abierto un
espacio de empatia para que las personas puedan hallar su propio camino. En una
palabra: caotico.

Mientras me esforzaba por averiguar como podria conseguir que funcionara mi carrera
como trabajadora social, hubo una frase de uno de mis profesores de investigacion que
me impacto: «Si no puedes medirlo, no existe». Nos explicod que, a diferencia de nuestras
otras clases del programa, la investigacion se basaba en la prediccion y en el control. No
daba crédito a mis oidos. ;Me estaba diciendo que, en lugar de aguantar y resistir, podia
dedicar mi vida profesional a predecir y controlar? Habia encontrado mi vocacion.

La conclusion mas importante que saqué de mi grado, posgrado y doctorado en
trabajo social fue que la conexion es la razéon por la que estamos aqui. Hemos sido
disefiados para estar en contacto con otras personas; es lo que da proposito y sentido a
nuestra vida, y sufrimos cuando carecemos de ese contacto. Me propuse crear una linea
de investigacion que explicara la anatomia de la conexion.

Al principio, estudiar la conexidén era una idea simple, pero sin darme cuenta, fui
absorbida por los participantes de mi investigacion, quienes, al preguntarles por sus
relaciones y experiencias de conexion mds importantes, me hablaron de fracasos
amorosos, traiciones y vergilienza; del miedo a no merecer estar verdaderamente
conectados. Los seres humanos tendemos a definir las cosas por lo que no son, lo cual se
manifiesta todavia mas en el caso de nuestras experiencias emocionales.

De modo que, sin pretenderlo, me puse a investigar la vergilienza y la empatia, y
dediqué seis afios a desarrollar una teoria que explicara qué es la vergiienza, como actia
y como cultivamos nuestra resiliencia ante la creencia de que no «somos suficiente»: que
no merecemos ser amados o estar integrados. En 2006, me di cuenta de que, ademas de
comprender la vergiienza, tenia que entender la otra cara de la moneda: ;Qué tienen en
comun las personas con mejor resiliencia a la vergiienza, las que se consideran dignas
(yo las llamo genuinas)?
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Tenia la gran esperanza de que la respuesta a esta pregunta fuera: «Son investigadoras
de la vergiienza. Para ser genuino, has de saber mucho sobre la vergiienza». Pero estaba
equivocada. Comprender la vergiienza sélo es una de las variables que contribuye a la
«genuinidady», una forma de implicarse en el mundo con dignidad. En Los dones de la
imperfeccion, defini diez «directrices» para vivir de una forma genuina que senalan lo
que cultivan y descartan las personas genuinas:

Cultivar la autenticidad: descartar lo que piensen los demas.

Cultivar la autocompasion: descartar el perfeccionismo.

Cultivar un espiritu resiliente: descartar la indiferencia y la impotencia.
Cultivar la gratitud y la dicha: descartar la escasez y el miedo a la oscuridad.
Cultivar la intuicion y confiar en la fe: descartar la necesidad de certeza.

Cultivar la creatividad: descartar la comparacion.

A

Cultivar la diversion y el descanso: descartar el agotamiento, como simbolo de estatus social, y
la productividad como medio para valorar el mérito propio.

o

Cultivar la calma y la quietud: descartar la ansiedad como estilo de vida.
9. Cultivar un trabajo que tenga sentido: descartar las dudas sobre uno mismo y el «se supone
que...».

10. Cultivar la risa, el canto y la danza: descartar el ser una persona formal y «controlarse
siempre».

Cuando analicé los datos, me di cuenta de que en cuanto a vivir genuinamente yo sacaba
un dos sobre diez. Esto fue demoledor para mi. Sucedid pocas semanas antes de mi
cuarenta y un cumpleafios y vislumbré como iba a ser mi edad madura. Pues resulta que
tratar intelectualmente estos temas no es lo mismo que vivir y amar con todo tu corazon.

En Los dones de la imperfeccion describi con detalle lo que significaba ser genuino y
la ertsts del despertar espiritual que siguid a este descubrimiento. Pero lo que quiero
hacer aqui es compartir la definiciébn de vivir genuinamente y los cinco temas mas
importantes que surgieron de los datos que me condujeron a los descubrimientos que
expongo en este libro. Esto os dara una idea de lo que vendra a continuacion:

Vivir genuinamente supone implicarnos en nuestra vida con dignidad. Significa
cultivar el coraje, la compasion y la conexion para que al levantarnos por la manana
pensemos: «No importa todo lo que voy a hacer hoy ni lo que quedara por hacer, “soy
suficiente”». Significa acostarnos por la noche y pensar: «Si, soy imperfecta y vulnerable
y a veces tengo miedo, pero eso no cambia la verdad de que también soy valiente y digna
de ser amada y de sentirme integrada.

13



Esta definicidon también se basa en los siguientes ideales fundamentales:

1. Amor e integracion son necesidades innegables de todos los hombres, mujeres y nifios. Estamos
disefiados para estar conectados, que es lo que da sentido y propdsito a nuestra vida. La
ausencia de amor, integracion y conexion siempre conduce al sufrimiento.

2. Si dividiéramos aproximadamente a los hombres y a las mujeres que he entrevistado en dos
grupos —los que se sienten muy amados e integrados y los que luchan por conseguirlo—, s6lo
encontrariamos un factor que los separa: los que se sienten dignos de ser amados, que aman y se
sienten integrados, simplemente, creen que merecen amor e integracion. Su vida no es mejor ni
mas facil, no tienen menos luchas contra las adicciones o la depresion ni han superado menos
traumas, bancarrotas o divorcios, pero en el transcurso de todas esas luchas han desarrollado
practicas que les permiten aferrarse a la creencia de que merecen ser amados, sentirse
integrados e incluso ser felices.

3. Estar convencidos de que somos dignos de algo no sucede porque si: se cultiva cuando
comprendemos que las directrices son opciones y practicas diarias.

4. La principal preocupacion de las personas genuinas es vivir de acuerdo con el valor, la
compasion y la conexion.

5. Los genuinos consideran la vulnerabilidad como el catalizador para el valor, la compasion y la
conexion. De hecho, la voluntad de ser vulnerables se erigid como el unico valor
verdaderamente claro que compartian todas las personas —hombres y mujeres— a quienes yo
considero genuinas. Todo lo atribuyen (desde sus éxitos profesionales, hasta sus matrimonios y
sus mejores momentos como padres) a su capacidad para ser vulnerables.

En mis libros anteriores ya habia escrito sobre la vulnerabilidad; incluso hay un capitulo
sobre este tema en mi tesis. Desde los comienzos de mi investigacion, aceptar la
vulnerabilidad fue una de las categorias importantes. También comprendi la relacion
entre la vulnerabilidad y las otras emociones que he estudiado. Pero en dichos libros
suponia que la relacion entre la vulnerabilidad y constructos varios como la vergiienza,
la integracion y el mérito eran una coincidencia. Tras doce afios de profundizar cada vez
mas en este trabajo, por fin he comprendido el papel que desempena en nuestra vida. La
vulnerabilidad es la esencia, el corazon, el centro de todas las experiencias humanas
significativas.

Esta nueva informacién me cre6 un gran dilema personal: por una parte, ;cOmo
puedes hablar de la importancia de la vulnerabilidad con sinceridad y de un modo
significativo sin ser vulnerable? Por otra parte, ;como puedes ser vulnerable sin
sacrificar tu legitimidad como investigadora? Si he de ser sincera, creo que, para
investigadores y académicos, la accesibilidad emocional es un desencadenante de la
vergiienza. En una fase muy temprana de nuestra formacion aprendemos que guardar una
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buena distancia y la inaccesibilidad contribuyen al prestigio, y que si eres demasiado
sociable, tus credenciales pueden quedar en entredicho. Si bien, en la mayor parte de los
contextos, que te llamen pedante es un insulto, en la torre de marfil nos han ensefado a
llevar la etiqueta de pedante como si fuera una armadura.

;Como podia arriesgarme a ser realmente vulnerable y a contar historias sobre mi
propio viaje caotico a través de esta investigacion sin parecer un bicho raro? ;Qué le
pasa a mi armadura profesional?

Mi momento de «atreverme a arriesgarme», como instd a hacer una vez Theodore
Roosevelt a los ciudadanos, llegd en junio de 2010 cuando me invitaron a hablar en
TEDxHouston. Este es uno de los muchos eventos disefiados al estilo de TED (una
organizacion sin animo de lucro que se dedica a difundir «ideas que merecen difusiony»
del mundo de la Tecnologia, el Entretenimiento y el Disefio) que se organizan de manera
independiente. Los organizadores de TED y TEDx reunen «a los pensadores y
realizadores mas fascinantes del mundo» y los invita a que den una charla sobre su vida
en dieciocho minutos o menos.

Los comisarios de TEDxHouston no se parecian a ningun organizador de eventos que
he conocido. Invitar a una investigadora de la vergiienza y la vulnerabilidad provoca que
la mayoria de los organizadores se pongan un poco nerviosos y que muchos de ellos
intenten manipular en cierta medida el contenido de la charla. Cuando les pregunté de
qué querian que hablara, me respondieron: «Nos encanta tu trabajo. Habla de lo que te
emociona: hazlo a tu manera. Estamos muy agradecidos de poder compartir este dia
contigo». No estoy segura de como tomaron la decision de dejarme hacerlo a mi manera,
porque antes de esa charla ni siquiera era consciente de ese a mi manera.

Me entusiasmo¢ la libertad de esa invitacion, pero también tenia reparos. Me encontré
de nuevo a horcajadas sobre ceder al malestar o refugiarme en mis viejos amigos: la
prediccion y el control. Decidi lanzarme al ruedo. Realmente, no tenia ni idea de donde
me estaba metiendo.

Mi decision de atreverme a arriesgarme no surgié de mi confianza en mi misma, sino
de mi fe en mi investigacidon. Sé que soy una buena investigadora y que las conclusiones
que habia sacado de los datos eran validas y fiables. La vulnerabilidad me llevaria donde
yo queria, o quiz4d donde necesitaba. También me convenci de que, al fin y al cabo, no
era para tanto: Es Houston; son mi gente. En el peor de los casos, habra quinientas
personas, mas unos cuantos espectadores mas mirando la emision en directo y pensando
que estoy loca.

A la manana siguiente de la charla, me levanté con una de las peores resacas de
vulnerabilidad de toda mi vida. ;Conoces ese sentimiento de que, al despertar, todo te
parece bien hasta que te inunda el recuerdo de haber hecho el ridiculo y deseas
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esconderte debajo de las sabanas? jQué he hecho? Quinientas personas piensan
oficialmente que estoy loca, y es una verdadera mierda. Me olvidé de decir dos cosas
importantes. ;jTenia realmente una diapositiva con la palabra crisis escrita para
enfatizar la historia que jamas debia haber contado? He de marcharme de la ciudad.

Pero no habia adonde ir. Seis meses después de dar la charla, recibi un correo
electronico de los comisarios de TEDxHouston felicitandome porque mi conferencia iba
a aparecer en el sitio web principal de TED. Sabia que eso era estupendo, un gran honor,
pero estaba aterrada. En primer lugar, todavia me estaba haciendo a la idea de que «s6lo»
quinientas personas pudieran estar pensando que estaba loca. En segundo lugar, en una
cultura llena de criticos y cinicos, siempre me habia sentido mas segura con mi carrera
en el anonimato. Pensandolo bien, ahora no estoy segura de como habria respondido a
ese correo de haber sabido que tener un video sobre la vulnerabilidad y la importancia de
dejarnos ver se convertiria en un fenomeno viral que lograria que me sintiera tan
incomoda (e irdnicamente) tan vulnerable y expuesta.

Actualmente, esa charla es una de las mas vistas en TED.com, contando con mas de
cinco millones de reproducciones y traducida a treinta y ocho idiomas. Nunca la he
mirado. Me alegro de haberla dado, pero todavia me siento incémoda.

Tal como yo lo veo, 2010 fue el afio de la charla en TEDxHouston, y 2011, el afio de
pasear la charla, tal como suena. Crucé el pais para dar mi conferencia a grupos tan
variados como empresas de Fortune 500, coaches para ejecutivos, militares, abogados,
grupos de padres y escuelas publicas. En 2012 me invitaron a dar otra charla en el
congreso principal de TED en Long Beach, California. Para mi, la charla de 2012 ha
supuesto la oportunidad de compartir el trabajo que ha sido el pilar y el trampolin de
toda mi investigacion: hablé sobre la vergilienza y sobre como hemos de entenderla y
superarla si realmente queremos atrevernos a arriesgarnos.

La experiencia de compartir mi investigacion me ha conducido a escribir este libro.
Tras valorar con mi editor la posibilidad de escribir un libro sobre negocios o sobre la
educacion de los hijos, mas un texto para profesores, me di cuenta de que solo era
necesario un libro, porque dondequiera que fuera o a quienquiera que me dirigiese, los
temas principales eran los mismos: miedo, desconexion y anhelo de tener mas coraje.

Mis charlas empresariales casi siempre se centran en la direccion o la creatividad y la
innovacion. Los problemas mas importantes de los que me hablan las personas de todas
las clases sociales, desde los altos ejecutivos hasta las personas normales y corrientes,
proceden de la desconexion, de la falta de comunicacion, del miedo a no poder seguir en
la brecha debido a los rapidos cambios y a la necesidad de tener un objetivo claro. Si
queremos volver a encender la llama de la innovacién y la pasion, hemos de rehumanizar
el trabajo. Cuando la vergiienza se convierte en un estilo de direccion, muere la
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implicacion. Cuando el fracaso no es una opcion, olvidémonos del aprendizaje, de la
creatividad y de la innovacion.

En cuanto a la educacion de los hijos se refiere, la practica de clasificar a los padres
como buenos o malos es corrosiva y endémica: convierte la crianza en un campo de
minas de vergiienza. Las verdaderas preguntas que se deberian plantear a los padres son:
«;Estas implicado? ;Estas prestando atencién?» Si es asi, preparate a cometer muchos
errores y a tomar malas decisiones. Los momentos en que cometemos un error
educacional se convierten en valiosos dones, pues nuestros hijos observan qué ha ido
mal y como podemos hacerlo mejor la proxima vez. No se trata de ser perfectos, ni de
educar a nifios felices. La perfeccion no existe, y he visto que lo que hace felices a los
hijos no siempre los ayuda a ser unos adultos valientes y comprometidos. Lo mismo
sucede con los centros educativos. No me he encontrado ni un solo problema que no se
debiera a la combinacion de falta de implicacion por parte de los padres, del profesorado,
de la administracion o del alumno, y al choque entre los interesados que rivalizan por
definir un proposito.

He descubierto que el reto mas dificil y mas gratificante de mi profesion es ser
cartografa y viajera al mismo tiempo. Mis mapas o teorias sobre la resiliencia a la
vergilienza, la genuinidad y la vulnerabilidad no han salido de mis propios viajes, sino de
los datos que he recopilado en los ultimos doce anos: de las experiencias de millares de
hombres y mujeres que estan abriendo caminos en la direccion en que yo, como muchas
otras personas, quiero dirigir mi vida.

Con los afios he aprendido que una cartografa segura de si misma y de paso firme no
necesariamente se traduce en una viajera rapida. Tropiezo y caigo, y siempre tengo que
cambiar de direccion. Y aunque intento seguir el mapa que he dibujado, en muchas
ocasiones la frustracion y la duda se apoderan de mi, arrugo ese mapa y lo tiro al cubo de
la basura. El viaje desde lo exquisito a lo insoportable no es facil, pero para mi cada paso
ha valido la pena.

Todos compartimos algo —mi tema de conversacion de los ultimos afios con padres,
directivos y educadores—, que es la verdad que constituye la esencia de este libro: /o
que sabemos es importante, pero lo que somos lo es mucho mds. El hecho de valorar mas
el ser que el saber implica dar la cara y dejarse ver. Implica que nos atrevamos a
arriesgarnos, a ser vulnerables. El primer paso en este viaje es entender donde nos
encontramos, a qué nos enfrentamos y adonde hemos de ir. Creo que la mejor forma de
hacerlo es examinando nuestra omnipresente cultura del «nunca es suficiente».

* Pegatinas con forma de pequenas estrellas que se dan a los nifilos como premio por su comportamiento o por
sacar buenas notas en la escuela. (N. de la T.)
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* Frase militar que se hizo célebre por la pelicula bélica Arenas sangrientas, en la que el protagonista, John
Wayne, se equivocd y, en vez de decir «carga y bloqueax el fusil, dijo «bloquea y carga». A partir de entonces, ha
quedado como frase hecha en el sentido de estar preparados para algo grave. (Nota de la T.)
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CAPITULO 1

LA ESCASEZ:
PROFUNDICEMOS EN NUESTRA
CULTURA DEL «NUNCA ES
SUFICIENTE»
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«No puedes levantar un gato sin darle a un narcisista.»

Vale, no fue el momento més elocuente de mi charla. Tampoco era mi intencion
ofender a nadie, pero cuando estoy entusiasmada o frustrada suelo recurrir al lenguaje
que me han inculcado las generaciones de tejanos que me han precedido: «Levanto
gatos», «No lo trago» y «Voy a preparar el pafiuelo». Estas regresiones me suceden
cuando estoy en casa o con mi familia y mis amigos, pero alguna que otra vez, cuando
estoy mosqueada, se cuelan ante el ptblico.

Toda mi vida he oido y utilizado la expresion de «levantar un gato», y ni se me pasé
por la cabeza que un escaso puiiado de asistentes, de los mil que habia en la sala, pudiera
imaginarse que yo iba por ahi repartiendo lefia a los engreidos utilizando un felino. En
mi defensa he de decir que, cuando tuve que responder a los numerosos correos
electrénicos que me mandaron los asistentes que pensaban que la crueldad animal no
encajaba en mi mensaje de vulnerabilidad y conexion, descubri que este refran nada
tenia que ver con los animales. En realidad procede del Ejército de la Marina britanica y
se refiere a lo dificil que era utilizar el 1atigo de castigo, apodado gato de nueve colas, en
las reducidas estancias del barco. Vale, esta opcion no es mucho mejor.

En este caso en concreto, saltd el gato cuando una mujer del publico grité: «Hoy en
dia los nifios se creen muy especiales. ;Qué es lo que esta convirtiendo en narcisistas a
tantas personas?» Mi poco afortunada respuesta rayaba en la actitud de una sabelotodo:
«Si. No puedes levantar un gato sin darle a un narcisista». Pero surgid de la frustracion
que todavia siento cuando oigo que alguien deja caer la palabra narcisismo. Facebook es
un culto al narcisismo. ;Por qué piensan las personas que lo que hacen es tan
importante? En la actualidad, los nifios son totalmente narcisistas. Siempre yo, yo, yo.
Mi jefa es una narcisista. Cree que ella es la mejor y siempre menosprecia a los demas.

Y mientras los profanos utilizan esta palabra para todo, desde la arrogancia hasta la
groseria, investigadores y terapeutas estdn intentando probar la elasticidad de este
concepto de todas las maneras posibles. Recientemente, un grupo de investigadores
realizd6 un andlisis por ordenador de tres décadas de grandes éxitos musicales, y
detectaron una tendencia estadisticamente importante hacia el narcisismo y la hostilidad
en la musica popular. Sus hipdtesis se vieron respaldadas por su observacion de la
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disminucion del uso de palabras como nosotros y nos y el aumento a la hora de emplear
el yoy el mi.

Los investigadores también informaron de que se hacia menor uso de palabras
relacionadas con la conexion social y las emociones positivas, pero se aumentaban las
relacionadas con la ira y la conducta antisocial, como odiar o matar. Dos de las
investigadoras de ese estudio, Jean Twenge y Keith Campbell, autoras del libro 7he
Narcissism Epidemic, sostienen que la incidencia del trastorno narcisista de la
personalidad se ha incrementado en mas del doble en Estados Unidos en la tultima
década.

En otras palabras, segin otro de los ilustrativos refranes de mi abuela, parece que el
mundo se esta yendo al infierno a pasos agigantados.

(Acaso es verdad? ;Estamos rodeados de narcisistas? ;Nos hemos convertido en una
cultura de personas absortas en si mismas y engreidas a las que solo les interesa el poder,
el éxito, la belleza y ser excepcionales? ;Nos creemos con tantos derechos que,
realmente, estamos convencidos de que somos superiores, aunque en realidad no
estemos contribuyendo o consiguiendo nada de valor? ;Es cierto que nos falta la empatia
necesaria para ser personas compasivas y estar conectadas?

Si eres como yo, probablemente estards haciendo una pequefia mueca y pensando:
«Si». Justamente, ése es el problema. No el mio, por supuesto. Pero, en general..,
parece cierto!

Nos gusta tener una explicacion, sobre todo para que nos ayude a sentirnos mejor con
nosotros mismos y que traslade la culpa a esas personas. Cuando escucho a alguien
exponer el argumento del narcisismo, éste suele ir acompafiado de desprecio, ira y
criticas. A decir verdad, yo también senti estas emociones al escribir ese parrafo.

Lo primero que se nos ocurre es curar a «los narcisistas», poniéndolos en su lugar
mediante la critica. Da igual que me dirija a docentes, padres o madres, directores
ejecutivos o a mis vecinos, la respuesta siempre es la misma: Estos egomaniacos tienen
que darse cuenta de que no son tan excepcionales, que no son tan estupendos, que no
tienen derecho a acosar y que se les han de bajar los humos. A nadie le importa. (Esta es
la version apta para todos los publicos.)

Ahora es cuando el tema se vuelve engafioso, frustrante y, quiza, hasta un poco
descorazonador. El tema del narcisismo ha impregnado la conciencia social de tal modo
que la mayoria de las personas lo asocian correctamente con un patron de conductas que
incluyen el engreimiento, la insidiosa necesidad de ser admirados y la falta de empatia.
Lo que casi nadie entiende es que todos los niveles de gravedad en este diagnostico
tienen su origen en la vergiienza. Eso significa que no lo «solucionaremos» poniendo a
la gente en su sitio y recordandole sus defectos e insignificancia. Lo mas probable es que
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la vergiienza sea la causa de estas conductas, no la curacion.

Contemplar el narcisismo a través de la vision de la
vulnerabilidad

Diagnosticar y etiquetar a las personas, cuyas luchas son mas ambientales o aprendidas
que genéticas o biologicas, suele causar mas mal que bien en la curacion y el cambio. Y
cuando tenemos una epidemia en nuestras manos, a menos que estemos hablando de algo
que sea contagioso fisicamente, es probable que la causa sea ambiental mas que interna.
Achacar el problema a como son las personas en lugar de a las decisiones que toman da
lugar a que todos nosotros tengamos la excusa perfecta: Lo siento. Yo soy asi. Creo
firmemente que las personas somos responsables de nuestras conductas; por lo tanto,
aqui no estoy hablando de «culpar al sistema». Estoy hablando de comprender la causa
original para solucionar los problemas.

Reconocer los patrones de conducta y comprender lo que éstos puedan indicar suele
ser util, pero eso es muy distinto a que te definan con un diagnostico, que a mi entender,
y segiin han demostrado las investigaciones, suele exacerbar la vergiienza ¢ impide que
las personas busquen ayuda.

Hemos de entender estas tendencias e influencias, pero creo que es mucho mas ttil, e
incluso transformador en muchas ocasiones, contemplar los patrones de conducta a
través de la vision de la vulnerabilidad. Por ejemplo, cuando contemplo el narcisismo a
través de la vision de la vulnerabilidad, veo el temor de la vergiienza a ser personas
corrientes; veo el miedo a no sentirse nunca lo bastante extraordinario como para que se
fijen en t1, a no ser digno de que alguien te quiera, a no estar integrado en alguna parte o
a no cultivar el sentido de proposito. A veces el simple acto de humanizar los problemas
arroja mucha luz sobre ellos, una luz que suele apagarse en cuanto aplicamos una
etiqueta peyorativa.

Esta nueva definicién del narcisismo es aclaradora e ilumina la raiz del problema y
sus posibles soluciones. Veo exactamente de qué modo y por qué muchas personas
luchan por creer que «son suficientes». El mensaje cultural de que una vida corriente es
una vida sin sentido estd por todas partes. Y veo también como los nifios que crecen con
una dieta regular de reality televisivos, cultura de las celebridades y redes sociales no
supervisadas pueden absorber este mensaje y desarrollar una vision del mundo
distorsionada. Solo soy bueno en la medida de los «me gustay» que consigo por Facebook
o Instagram.
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Como todos somos vulnerables a los mensajes que incitan a esas conductas, esta
nueva vision nos aleja del elemento nosotros-contra-esos-malditos-narcisistas. Conozco
las ansias de creer que cuanto nosotros hacemos es importante, y lo facil que es
confundirlo con las ganas de ser extraordinario. S¢ lo facil que es utilizar el patrén de la
cultura de las celebridades para comparar la pequefiez de nuestra vida. Y también
entiendo que el engreimiento, creerse con derecho a algo y la busqueda de admiracioén
nos parezcan el remedio para calmar el dolor de ser demasiado corrientes e inadecuados.
Si, estos pensamientos y conductas acaban provocandonos mas sufrimiento y nos
conducen a una mayor desconexion, pero cuando herimos a alguien y el amor y la
integracion estan en juego, elegimos aquello que nos aporta mas proteccion.

Es indudable que en algunos diagndsticos puede ser necesario encontrar el tratamiento
correcto, pero no se me ocurre ni un solo ejemplo en que no nos beneficiemos de
replantearnos la lucha a través de la visién de la vulnerabilidad. Siempre podemos
aprender algo cuando reflexionamos sobre estas preguntas:

1. (Cudles son los mensajes y las expectativas que definen nuestra cultura, y como influye ésta en
nuestras conductas?

2. (En qué medida son nuestras luchas y conductas una forma de autoprotegernos?

3. (En qué medida nuestras conductas, pensamientos y emociones se relacionan con la
vulnerabilidad y la necesidad de estar convencidos de nuestro mérito?

Si volvemos a la anterior pregunta de si realmente estamos rodeados de personas con
trastorno narcisista de la personalidad, mi respuesta es: «No». Actualmente esta en juego
una poderosa influencia cultural, y creo que el miedo a ser corriente forma parte de ella,
pero también creo que va mds alla de todo eso. Para descubrir el origen, hemos de
trascender los insultos y las etiquetas.

En este libro hemos ampliado la vision de la vulnerabilidad respecto a unas cuantas
conductas especificas, pero si nos distanciamos todo lo posible, la perspectiva cambia.
No perdemos de vista los problemas de los que hemos estado hablando, pero los
contemplamos como parte de un paisaje mucho mas extenso. Este ejercicio nos permite
identificar con exactitud la mayor influencia cultural de nuestro tiempo: el entorno que
no solo explica lo que todo el mundo llama la epidemia del narcisismo, sino que también
nos ofrece una visidon panordmica de los pensamientos, las conductas y las emociones
que van cambiando lentamente nuestra forma de ser y cdémo vivimos, amamos,
trabajamos, dirigimos, educamos, gobernamos, ensefiamos y conectamos con los demas.
Este entorno del que estoy hablando es nuestra cultura de la escasez.
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La escasez: el problema del «<nunca es suficiente»

Uno de los aspectos mas importantes de mi trabajo es saber encontrar el lenguaje que
represente los datos con exactitud y que tenga sentido para los participantes. Me sienta
fatal cuando las personas me miran como si entendieran lo que digo, o responden a mis
términos y definiciones con un «jah!» o «parece interesante». Debido a los temas que
estudio, s¢ que tratan de cosas que las personas prefieren no ver, cubrirse rapidamente la
cara con las manos o responder con un «jufl», «calla» o «sal de mi cabeza». Esto ultimo
es lo que suelen responder cuando oyen o leen la frase: Nunca
suficientemente . En cuestion de segundos rellenan el espacio con sus

propios adjetivos:

* Nunca suficientemente bueno.

* Nunca suficientemente perfecto.

* Nunca suficientemente delgado.

* Nunca suficientemente poderoso.

* Nunca suficientemente exitoso.

* Nunca suficientemente inteligente.
* Nunca suficientemente seguro.

* Nunca suficientemente a salvo.

* Nunca suficientemente extraordinario.

Obtenemos escasez porque la vivimos.

Una de mis escritoras favoritas sobre la escasez es la activista internacional y
recaudadora de fondos Lynne Twist. En su libro, The Soul of Money, se refiere a la
escasez como «la gran mentira». Escribe asi:

Para mi, y para muchas personas, el primer pensamiento del dia es: «No he dormido
suficiente». El siguiente es: «No tengo suficiente tiempo». Verdadero o falso, ese
pensamiento de no es suficiente se produce automaticamente antes de que se nos
ocurra cuestionarlo o examinarlo. Nos pasamos la mayor parte de las horas y los dias
de nuestra vida oyendo, explicando, quejandonos o preocupandonos por aquello de lo
que no tenemos suficiente [...]. Antes incluso de que nos sentemos en la cama, antes
de poner los pies en el suelo, ya nos sentimos inadecuados, que vamos retrasados,
perdidos o que nos falta algo. Y cuando nos acostamos por la noche, nuestras mentes
estan recitando una letania de todo aquello que no conseguimos o no hemos hecho ese
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dia. Nos vamos a la cama con la carga de esos pensamientos y nos despertamos en esa
ensonacidon de carencia [...]. Esta condicion interna de escasez, esta actitud mental de
escasez es la causa de nuestros celos, avaricia, prejuicios y discusiones con la vida

[...]» (pp. 43-45).

La escasez es el problema del «nunca es suficiente». La palabra escasez (scarce en
inglés) viene de la palabra del antiguo francés normando scars, que significa «en
cantidad restringida» (h. 1300). La escasez medra en una sociedad donde todo el mundo
es superconsciente de la carencia. Nos parece que todo esta restringido o que escasea,
desde la seguridad y el amor hasta el dinero y los recursos. Dedicamos una cantidad de
tiempo desproporcionada a calcular cudnto tenemos, queremos, no tenemos, y todo
cuanto tienen, necesitan y quieren los demas.

La consecuencia de que esta evaluacion y comparacion constantes sean tan
contraproducentes es que, normalmente, comparamos vida, matrimonio, familia y
comunidad con visiones mediatizadas de la perfeccion que son inalcanzables, o
comparamos nuestra realidad con nuestra version ficticia de lo estupenda que es la de los
demas. La nostalgia también es una peligrosa forma de comparacién. Recuerda cuéntas
veces nos comparamos a nosotros mismos o nuestra vida con un recuerdo que la
nostalgia ha remodelado por completo y que nunca existié realmente: «;Recuerdas
cuando...?». «Esos eran dias de...»

El origen de la escasez

La escasez no se apodera de una cultura de la noche a la mafiana. Pero el sentimiento de
escasez medra en culturas con tendencia a la vergiienza que tienen muy arraigada la
comparacion y que estan fragmentadas por la desconexion. (Por cultura con tendencia a
la verglienza no quiero decir que nos sintamos avergonzados de nuestra identidad
colectiva, sino que somos muchos los que nos debatimos con el tema de la dignidad, los
suficientes para lograr que eso se convierta en un rasgo cultural.)

En la tltima década, he presenciado grandes cambios en el espiritu que caracteriza a
Estados Unidos. Lo he comprobado en los datos y, a decir verdad, también lo he visto en
el rostro de las personas que he conocido, entrevistado y con las que he hablado. El
mundo nunca ha sido un lugar facil, pero la ultima década ha sido traumadtica para tanta
gente que ha acarreado cambios culturales. Desde el 11 de septiembre, las multiples
guerras, la recesion, las catastrofes naturales, hasta el aumento de la violencia fortuita y
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de los tiroteos en los centros de ensefianza, hemos sobrevivido y seguimos sobreviviendo
a acontecimientos que han destruido nuestro sentimiento de seguridad con tal fuerza que
lo hemos experimentado como un trauma, aunque no hayamos estado directamente
implicados. Y cuando vemos el increible nimero de parados o de personas con trabajos
basura, o conocemos a alguien que se ha visto directamente afectado, creo que nos afecta
directamente a todos nosotros.

Preocuparse por la escasez es la forma que tiene nuestra cultura de manifestar el
sindrome de estrés postraumatico. Se produce cuando hemos pasado por muchas cosas, y
en vez de reunirnos para sanarnos (lo cual exige vulnerabilidad) nos enfadamos, nos
asustamos y nos peleamos con nuestros semejantes. No es solo la cultura en general la
que lo estd padeciendo: he visto esta misma dindmica en la cultura familiar, laboral,
escolar y comunitaria. Todas comparten la misma féormula de verglienza, comparacion y
desconexion. La escasez brota de estas condiciones y las perpetia hasta que un nimero
importante de personas empiezan a tomar decisiones diferentes y a remodelar las
subculturas a las que pertenecen.

Una forma de ver los tres componentes de la escasez y de qué modo influyen en la
cultura es reflexionar sobre las preguntas que indico a continuacion. Cuando las leas, es
importante que tengas presente la cultura o sistema social al que perteneces, tanto si se
trata de tu clase en la escuela, de tu familia o de tu comunidad, como de tu equipo de
trabajo:

1. Vergiienza: ;Se utiliza el miedo al ridiculo y al menosprecio para manipular a las personas y/o
mantenerlas a raya? ;Estd el amor propio vinculado a los logros, la productividad o la
conformidad? ;Es una norma culpabilizar o sefialar con el dedo? ;Es tildar a alguien de algo o
insultar un mal endémico? ;Qué opinas del favoritismo? ;Es importante el perfeccionismo?

2. Comparacién: La competitividad saludable puede ser beneficiosa, pero ;se estd siempre
comparando y clasificando abierta o encubiertamente? ;Hemos asfixiado la creatividad?
(Confinamos a las personas en una estrecha franja, en vez de reconocer sus contribuciones y
dones unicos? ;Existe una forma ideal de ser o un tipo de talento en concreto que se pueda
utilizar para medir el mérito de los demas?

3. Desconexion: ;Teme la gente asumir riesgos o probar cosas nuevas? ;Es mas facil permanecer
en silencio que compartir historias, experiencias e ideas? ;Tenemos la sensacion de que nadie
nos esta prestando atencion o escuchando? ;Se esfuerzan todos en ser vistos y escuchados?

Cuando releo estas preguntas y pienso en nuestra cultura dominante, en los medios de
informacion y en el panorama socio-econdmico-politico, jmis respuestas son SI, STy SI!
Cuando pienso en mi familia dentro del contexto de estas preguntas, s€¢ que €stos son
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precisamente los temas que mi esposo Steve y yo intentamos superar todos los dias.
Utilizo la palabra superar porque para cultivar una relacion, levantar una familia, crear
una cultura organizativa, dirigir un colegio, alimentar la fe en la comunidad..., todo ello
de un modo que basicamente se opone a las normas culturales que marca la escasez, hace
falta ser consciente, comprometerse y trabajarselo... todos los dias. La cultura dominante
esta siempre ejerciendo presion, y a menos que estemos dispuestos a pararle los pies y a
luchar por lo que creemos, la escasez se produce por defecto. Cada vez que tomamos
decisiones que desafian el clima social de escasez se nos esta instando a que nos
«atrevamos a arriesgarnos.

La vision contraria a vivir en la escasez no tiene que ver con la abundancia. Creo que
la abundancia y la escasez son las dos caras de una misma moneda. Lo contrario al
«nunca es suficiente» no es la abundancia o «mds de lo que jamas pudieras imaginarte».
Lo contrario de la escasez es «suficiente», o lo que yo llamo genuinidad. Como he
explicado en la Introduccion, hay muchos principios de genuinidad, pero los pilares son
la vulnerabilidad y el merecimiento: enfrentarse a la incertidumbre, a exponernos, a los
riesgos emocionales, y a saber que soy suficiente.

Si vuelves a leer las tres preguntas sobre la escasez que acabo de plantear, y te
preguntas si estas dispuesto a ser vulnerable o a atreverte a arriesgarte en cualquiera de
los contextos definidos por estos valores, la respuesta de la mayoria de nosotros sera un
rotundo «no». Si te estas preguntando si son condiciones que pueden favorecer que
cultivemos el mérito, la respuesta volvera a ser «no». Los grandes damnificados de una
cultura de la escasez son nuestra voluntad de aceptar nuestras vulnerabilidades y
nuestra capacidad para implicarnos en el mundo, con la conviccion de que nos lo
merecemos.

Tras haber trabajado en este tema los ultimos doce afios, y observado los estragos que
causaba la escasez en nuestras familias, organizaciones y comunidades, creo que puedo
decir que tenemos una cosa en comun: estamos hartos de tener miedo. Todos queremos
ser valientes. Queremos atrevernos a arriesgarnos. Estamos cansados de que los
discursos politicos se centren en «;Qué hemos de temer?» y en «;A quién deberiamos
culpar?»

En el capitulo siguiente hablaremos de los mitos de la vulnerabilidad que fomentan la
escasez, y de como el valor sale del anonimato y nos permite hacernos visibles.
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CAPITULO 2

DESTERRAR
LOS MITOS SOBRE LA
VULNERABILIDAD
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Mito 1:
«la vulnerabilidad es debilidad»

El concepto de que la vulnerabilidad equivale a debilidad es el mito mas extendido sobre
la vulnerabilidad y el mas peligroso. Cuando nos pasamos la vida huyendo y
protegiéndonos de sentirnos vulnerables o de que los demds nos consideren demasiado
emocionales, sentimos desprecio cuando vemos que otras personas no son tan capaces o
no estan dispuestas a enmascarar sus sentimientos, a reprimirlos o a seguir al pie del
candén. Hemos llegado a un punto en que, en vez de respetar y apreciar el valor y el
atrevimiento que se oculta tras la vulnerabilidad, permitimos que nuestro miedo y
malestar se conviertan en juicios y criticas.

La vulnerabilidad no es ni buena ni mala: no es lo que llamamos una emocion oscura,
ni es siempre una experiencia positiva y luminosa. La vulnerabilidad es la esencia de
todas las emociones y sentimientos. Sentir significa ser vulnerable. Creer que la
vulnerabilidad equivale a debilidad es creer que sentir equivale a debilidad. Anular
nuestra vida emocional por temor a pagar un precio demasiado alto es alejarse de lo que,
precisamente, da sentido y propdsito a la vida.

Nuestro rechazo a la vulnerabilidad suele surgir porque la asociamos con emociones
oscuras como el miedo, la vergiienza, la depresion, la tristeza y la decepcion: emociones
de las que no queremos hablar, aunque estén afectando profundamente a nuestra forma
de vivir, amar, trabajar e incluso guiar. Lo que menos somos capaces de entender, y que
a mi me llevé una década de investigacidon aprender, es que la vulnerabilidad también es
la cuna de las emociones y experiencias que anhelamos; es el punto de partida del amor,
de la integracion, de la dicha, del valor, de la empatia y de la creatividad; es la fuente de
la esperanza, la responsabilidad y la autenticidad. Si queremos lograr una mayor claridad
en nuestro propdsito o una vida espiritual mas profunda y significativa, la vulnerabilidad
es el camino.

Sé que cuesta creerlo, especialmente cuando nos hemos pasado la vida creyendo que
la vulnerabilidad y la debilidad son analogas, pero es cierto. Yo defino la
vulnerabilidad como incertidumbre, riesgo y exposicion emocional. Ahora pensemos
en el amor teniendo en cuenta esta definicion. Despertarnos cada mafana y amar a
alguien que puede que no nos corresponda, cuya seguridad no podemos garantizar, que
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puede seguir en nuestra vida o desaparecer de la noche a la mafana, que puede sernos
fiel hasta el dia de su muerte o traicionarnos mamana..., €so es vulnerabilidad. El amor
es incierto. Es un riesgo increible. Y amar a alguien da lugar a que estemos expuestos a
las emociones. Si, da miedo, y si, estamos expuestos a que nos hagan dafio, pero ;te
imaginas como seria la vida sin amar o ser amados?

Exponer nuestro arte, escritos, fotografias o ideas en el mundo sin ninguna garantia de
que van a ser aceptadas o valoradas..., eso también es vulnerabilidad. Sumergirnos en
los momentos de alegria de nuestra vida, aunque sepamos que son pasajeros, aunque el
mundo nos advierta de que no cantemos muy alto para no invitar al desastre..., €so es
una forma muy intensa de vulnerabilidad.

El grandisimo peligro, tal como he dicho, es que creamos que sentir es debilidad. A
excepcion de la ira (que es una emocion secundaria, que so6lo sirve de madscara
socialmente aceptada para ocultar muchas otras de las emociones subyacentes y mas
complejas que sentimos), estamos perdiendo nuestra tolerancia por la emocién, y por
ende, por la vulnerabilidad.

So6lo tiene sentido que rechacemos la vulnerabilidad como debilidad cuando nos
damos cuenta de que hemos confundido sentimiento con fracaso y emociones con
responsabilidades. Si queremos recuperar la parte emocional esencial de nuestra vida y
reavivar la pasion y el proposito, hemos de aprender a reconocer y a conectar con nuestra
vulnerabilidad, y a sentir las emociones asociadas a ella. Para algunas personas es
aprender algo nuevo, para otras es reaprender. Sea como fuere, mi investigacion me ha
ensefiado que la mejor forma de empezar es definir, reconocer y comprender la
vulnerabilidad.

Los ejemplos que compartieron conmigo las personas a las que les pedi que
terminaran la frase «La vulnerabilidad es » son los que consiguen

que la definicidon de vulnerabilidad sea proxima y personal. Aqui tienes algunas de las
respuestas:

* Compartir una opinién que no es popular.
* Hablar en mi propio nombre.

* Pedir ayuda.

» Decir no.

* Montar tu propio negocio.

* Ayudar a mi esposa de treinta y siete afios, que tiene un cancer de mama en fase 4, a tomar
decisiones sobre qué desea hacer.

* Tomar la iniciativa para tener sexo con mi esposa.
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Tomar la iniciativa para tener sexo con mi €sposo.

Escuchar cudnto desea mi hijo ser solista en la orquesta y animarlo a pesar de que,
probablemente, no sucedera.

Telefonear a un amigo cuyo hijo acaba de morir.

Ingresar a tu madre en un geriatrico.

La primera cita después de un divorcio.

Ser el primero en decir «Te quiero» sin saber si seras correspondido.

Editar algo que has escrito o exponer una obra de arte que has creado.

Recibir un ascenso y dudar de que vaya a estar a la altura.

Ser despedido.

Enamorarte.

Probar algo nuevo.

Llevar a tu novio a casa.

Quedarte embarazada tras tres abortos.

Esperar los resultados de la biopsia.

Ayudar a mi hijo que esta pasando por un divorcio dificil.

Hacer ejercicio en publico, sobre todo cuando no sé qué estoy haciendo y no estoy en forma.
Admitir que tengo miedo.

Volver al home plate después de una serie de strike outs.

Decirle al director de mi empresa que no nos salen las cuentas para el mes siguiente.
Despedir empleados.

Presentar al mundo mi producto y no tener respuesta.

Defenderme y defender a mis amigos cuando alguien nos esta criticando o hablando mal de
nosotros.

Ser responsable.
Pedir perdon.

Tener fe.

(Todos estos puntos te suenan a debilidad? ;Te parece que estar junto a alguien que se

estd enfrentando a una tremenda lucha es debilidad? ;Es debilidad aceptar la

responsabilidad? ;Es salir al home plate después de un strike out un signo de debilidad?

NO. La vulnerabilidad suena a verdad y se siente como valor. La verdad y el valor no

siempre son emociones comodas, pero nunca son débiles.

Si, cuando somos vulnerables, estamos totalmente expuestos. Si, estamos en la camara

de tortura que denominamos incertidumbre. Y si, estamos asumiendo un enorme riesgo
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emocional cuando nos permitimos ser vulnerables. Pero no hay razon para creer que
asumir riesgos, afrontar la incertidumbre y exponernos a las emociones equivalga a
debilidad.

Cuando planteé la pregunta: «;Qué es para ti la vulnerabilidad?», las respuestas
fueron igualmente contundentes:

* Es como sacarme la mdascara con la esperanza de que mi verdadero yo no sea demasiado
decepcionante.

* No tragarme mas las cosas.
* Es donde se encuentran el valor y el miedo.

* Es como estar en el centro de una cuerda floja: da tanto miedo andar hacia delante como hacia
atras.

» Palmas sudorosas y pulsaciones aceleradas.

» Da miedo, pero es excitante; aterrador pero esperanzador.

* Es como sacarme una camisa de fuerza.

» Atreverse a ser diferente, pero que muy, muy diferente.

* Dar el primer paso hacia lo que mas temes.

 Estar totalmente involucrado.

* Es muy incomodo y aterrador, pero me impulsa a sentirme humano y vivo.
* Es como tener un nudo en la garganta y una losa en el pecho.

* Es como llegar al aterrador punto mas alto de una montafia rusa cuando estas a punto de llegar
al borde y caer al vacio.

» Libertad y liberacion.

» Siento miedo cada vez.

* Pénico, ansiedad, miedo e histeria, seguidos de libertad, orgullo y asombro: luego, un poco mas
de panico.

* Es como protegerse la barriga frente al enemigo.

* Infinitamente aterradora y necesariamente dolorosa.

» Sé que se esta produciendo cuando siento la necesidad de atacar antes de que me ataquen a mi.

* Es como la caida libre.

* Como ese momento en que oyes un disparo y estas esperando a ver si te han herido.

* Como descontrolarse.

LY la respuesta que siempre estuvo presente en todas nuestras investigaciones para
entender mejor la vulnerabilidad? Desnudo.
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» La vulnerabilidad es como estar desnudo en el escenario y esperar el aplauso en vez de las
carcajadas.

* Es estar desnudo cuando todo el mundo esta vestido.

* Es como los suefos de desnudez: te hallas en un aeropuerto y estas totalmente desnudo.

Al hablar de la vulnerabilidad es util revisar la definicion y la etimologia de la palabra
vulnerable. Seglin el diccionario Merriam-Webster, la palabra vulnerabilidad procede de
la palabra latina vulnerare, que significa «herir». La definicion incluye «susceptible de
ser herido» y «atacado o perjudicado». Merriam-Webster define debilidad como: «La
incapacidad de resistir a un ataque o herida». Desde una perspectiva meramente
lingiiistica, es evidente que son conceptos muy distintos, y, de hecho, se podria
argumentar que la debilidad suele derivarse de la falta de vulnerabilidad; cuando no
reconocemos de qué forma y donde somos sensibles, corremos mas riesgo de que nos
hieran.

La psicologia en general y la psicologia social han aportado pruebas muy
convincentes sobre la importancia de reconocer las vulnerabilidades. Los estudios
procedentes del campo de la psicologia de la salud demuestran que la vulnerabilidad
percibida, es decir, la capacidad para reconocer nuestros riesgos y estar expuestos,
incrementan considerablemente nuestras posibilidades de cefiirnos a algun tipo de
régimen positivo para la salud. Para que los pacientes se comprometan a seguir rutinas
de prevencion, han de trabajar la vulnerabilidad percibida. Lo importante para que ese
trabajo sea verdaderamente interesante no es nuestro nivel real de vulnerabilidad, sino el
nivel de reconocimiento de nuestras vulnerabilidades respecto a cierta enfermedad o
amenaza.

Dentro del campo de la psicologia social, los investigadores sobre la influencia y la
persuasion, que examinan coémo influyen en la gente la publicidad y el marquetin,
realizaron una serie de estudios sobre la vulnerabilidad, y descubrieron que los
participantes mas vulnerables eran aquellos que no creian ser susceptibles o vulnerables
a la publicidad engafiosa. La explicacion de los investigadores sobre este fendémeno lo
dice todo: «Lejos de ser una coraza efectiva, la ilusion de la invulnerabilidad
sabotea la propia respuesta que habria proporcionado verdadera protecciony.

Una de las experiencias que mas ansiedad me ha generado en mi carrera ha sido la charla
que di en el Congreso de TED en Long Beach, de la que he hablado en la Introduccion.
Por si no bastara con los temores habituales de dar una charla de dieciocho minutos, que
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esta siendo filmada, delante de un publico de triunfadores y con muchas expectativas,
para colmo de males fui la Gltima ponente del evento. Estuve repasando durante tres dias
la grabacion de algunas de las charlas mas increibles y provocadoras que habia visto.

Tras cada ponencia me iba hundiendo un poco mas en la silla, dandome cuenta de que
si queria que mi charla «funcionara» debia abandonar la idea de intentar hacerlo como
los demas, y que debia conectar con la audiencia. Ansiaba con todas mis fuerzas ver una
charla que pudiera copiar o utilizar como modelo, pero las que me eran mas afines no
seguian un formato; sencillamente, eran genuinas. Eso implicaba que tendria que ser yo
misma. Tendria que ser vulnerable y estar receptiva. Tendria que saltarme mi guién y
mirar al publico a los ojos. Tendria que desnudarme. Y, joh, Dios mio..., no soporto ir
desnuda! Tengo pesadillas recurrentes en las que suefio que voy desnuda.

Cuando por fin sali al estrado, lo primero que hice fue establecer contacto visual con
varias personas del publico. Pedi a los encargados de la sala que intensificaran los focos
para poder verlas mejor. Necesitaba sentirme conectada. Poder ver a la gente como
personas, en vez de como «el publico», me recordd que los retos que me asustan —por
ejemplo, ir desnuda— nos asustan a todos. Creo que ¢ésa es la razon por la que la empatia
se puede transmitir sin mediar palabra; basta con mirar a alguien a los ojos y verte
reflejado en ellos de un modo que te sientes implicado.

En mi charla planteé al publico dos preguntas que revelan muchas cosas sobre las
multiples paradojas que definen la vulnerabilidad. Primero pregunté: «;Cudntas personas
aqui presentes luchan contra la vulnerabilidad porque consideran que equivale a
debilidad?» Vi manos levantadas en la sala. Luego pregunté: «Cuando han visto
ponentes en este estrado siendo vulnerables, ;cuantos de ustedes han pensado que eran
valientes?» De nuevo volvi a ver manos levantadas en la sala.

Nos gusta ver la verdad desnuda y una actitud abierta en otras personas, pero tenemos
miedo de que los demas las vean en nosotros; tenemos miedo de que nuestra verdad no
sea suficiente, de que lo que ofrecemos no sea suficiente sin florituras, sin correcciones,
sin impresionar. Yo tenia miedo de subir a ese estrado y mostrar al publico mi yo
campechano, pues esas personas eran demasiado importantes, demasiado triunfadoras,
demasiado famosas. En cambio, mi yo campechano es demasiado cadtico, demasiado
imperfecto, demasiado impredecible.

He aqui el quid de la cuestion:

Me gusta experimentar tu vulnerabilidad, pero yo no quiero ser vulnerable.

La vulnerabilidad es valor en ti, pero incompetencia en mi.

Me siento atraido por tu vulnerabilidad, pero siento rechazo por la mia.

Cuando subi al estrado, me concentré en Steve, que estaba entre la audiencia, en mis
hermanas que habian vuelto a Texas, y en algunos amigos que estaban viéndome en
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directo a través de TEDActive: una localizacién externa. También saqué valor de algo
que aprendi en TED: una leccion muy inesperada sobre el fracaso. La gran mayoria de
las personas que conocimos Steve y yo durante los tres dias anteriores a mi charla nos
hablaron abiertamente sobre el fracaso. Era bastante normal que las personas que nos
hablaban de su trabajo, o de lo que les apasionaba, nos contaran las dos o tres iniciativas
o inventos que les habian fallado. Me quedé anonadada, pero al mismo tiempo eso me
nspiro.

Respiré hondo y recité mi oracidon de la vulnerabilidad mientras esperaba mi turno:
Dame valor para entrar en escena y dejarme ver. Luego, a los pocos segundos de haber
sido presentada, recordé un pisapapeles que tengo en mi despacho en el que pone: «;Qué
te atreverias a intentar si supieras que no puedes fracasar?» Aparté esa pregunta de mi
mente para dar cabida a otra nueva pregunta. Mientras caminaba hacia el estrado,
literalmente me susurré en voz alta: «;Qué vale la pena hacer aunque fracase?»

Sinceramente, no recuerdo muy bien qué dije, pero cuando terminé jme sumi DE
NUEVO en la resaca de la vulnerabilidad! ;Valid la pena arriesgarse? Por supuesto que
si. Me apasiona mi trabajo y creo en lo que he aprendido de los participantes de mi
investigacion. Creo que las conversaciones sinceras sobre la vulnerabilidad y la
vergiienza pueden cambiar el mundo. En las dos charlas cometi errores, y eran
imperfectas, pero sali al ruedo y lo hice lo mejor que supe. La voluntad de dar la cara nos
hace cambiar; nos hace un poco mas valientes cada vez. No estoy segura de como se
puede medir el éxito o el fracaso de una charla, pero en el mismo instante en que hube
terminado supe que, aunque fracasara o suscitara criticas, sin duda alguna habia valido la
pena.

En la cancion Hallelujah, Leonard Cohen dice: «El amor no es un desfile de la
victoria, es un aleluya frio y roto». El amor es una forma de vulnerabilidad, y si,
siguiendo esa idea, sustituyes la palabra amor por vulnerabilidad, tiene el mismo
sentido. Desde llamar a un amigo que ha sufrido una gran tragedia hasta montar tu
propio negocio, estar aterrado o sentirte liberado, la vulnerabilidad es la gran apuesta de
la vida. Es la propia vida que te pregunta: «;Estas totalmente implicada? ;Eres capaz de
valorar tu wvulnerabilidad tanto como la valoras en los demas?» Responder
afirmativamente a estas preguntas no es debilidad: es un valor sin limites. Es atreverse a
arriesgarse. Y con frecuencia el resultado de atreverse a arriesgarse no es un desfile de la
victoria, sino una serena sensacion de libertad mezclada con un poco de cansancio por la
batalla.
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Mito 2:
«la vulnerabilidad no va conmigo»

Cuando éramos nifios, pensdbamos que cuando fuéramos mayores ya no
seriamos vulnerables. Pero crecer es aceptar la vulnerabilidad. Estar vivo
es ser vulnerable.

MADELEINE L’ENGLE

La definicion y los ejemplos que acabas de leer propician que sea mucho mas facil
desterrar el segundo mito sobre la vulnerabilidad. He oido decir a la gente en
innumerables ocasiones: «Es un tema interesante, pero la vulnerabilidad no va
conmigo». Esta opinién suele ir reforzada por una cuestion de género o profesional:
«Soy ingeniero; en nuestra profesion odiamos la vulnerabilidad», «Soy abogado; la
vulnerabilidad me la como para desayunar», «Los chicos no son vulnerables». Créeme, a
mi me pasa. No soy un hombre, ni ingeniero, ni abogado, pero he repetido estas mismas
palabras cientos de veces. Por desgracia, no existe una tarjeta que ponga «Librate gratis
de la vulnerabilidad». No podemos optar por excluirnos de la incertidumbre, o el riesgo,
y estar expuestos a las emociones que forman parte de las experiencias cotidianas. La
vida es vulnerable.

Volvamos a la lista de ejemplos. Estos son los riesgos de estar vivos, de tener una
relacion, de estar conectado. Incluso aunque elijamos no mantener ninguna relacion y
desconectarnos como medio de proteccidon, seguimos estando vivos, y eso significa que
puede aparecer la vulnerabilidad. Cuando actuamos desde la creencia de que «la
vulnerabilidad no va con nosotros», es muy util que nos planteemos las siguientes
preguntas. Si realmente no conocemos las respuestas podemos preguntarselas a alguien a
quien tengamos confianza; probablemente, nos dard una respuesta (aunque no queramos
escucharla):

1. «;Qué hago cuando siento que estoy expuesta a las emociones?»
2. «;,Cémo actuo cuando me siento muy incémoda e insegura?»

3. «Qué disposicion tengo a asumir riesgos emocionales?»

Antes de empezar este trabajo, mis respuestas sinceras hubieran sido:
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1. Me asusto, me enfado, critico, controlo, perfecciono, genero certeza.
2. Me asusto, me enfado, critico, controlo, perfecciono, genero certeza.

3. En el trabajo, muy poca si hay probabilidad de que me critiquen, juzguen, culpen o
avergiiencen. Asumir riesgos emocionales con las personas que amo siempre era un reto que
quedaba en el olvido por temor a que sucediera algo malo: un asesino letal de la dicha que
exploraremos en el Capitulo 4 «El arsenal de la vulnerabilidady.

Este proceso de plantearnos preguntas es muy util porque, como puedes ver por mis
respuestas, independientemente de cual sea nuestra disposicidén a ser vulnerables, la
vulnerabilidad si esta dispuesta a que lo seamos. Cuando pensamos que podemos
evitarla, adoptamos conductas que muchas veces son contrarias a cOmo queremos ser.
Experimentar vulnerabilidad no es opcional: lo tnico que si podemos controlar es
nuestra respuesta cuando nos enfrentemos a la incertidumbre, al riesgo y a la exposicion
emocional. Como fan incondicional de los Rush, me parece el momento oportuno para
introducir una cita de su cancion Freewill: «Si eliges no decidir, aun asi habras elegido.

En el Capitulo 4, veremos con mas detenimiento las conductas conscientes e
inconscientes que utilizamos para protegernos cuando creemos que «no Somos
vulnerablesy.

Mito 3:
la vulnerabilidad es pasarse de la raya

Una serie de preguntas tipicas que me suelen hacer es sobre nuestra cultura de «pasarse
de la raya». ;No hay demasiada vulnerabilidad? ;No te parece que se habla demasiado
de las cosas privadas? Estas preguntas vienen inevitablemente acompafiadas de
ejemplos de la cultura de las celebridades. ;Qué me dices de la estrella de cine equis que
ha tuiteado el intento de suicidio de su marido? ;Qué te parece el reality show en el que
las estrellas de television comparten con el mundo los detalles mas intimos de su vida y
de la de sus hijos?

La vulnerabilidad se basa en la reciprocidad y exige fronteras y confianza. No es
hablar demasiado, no es expiar, no son revelaciones indiscriminadas, ni es volcar
informacion en las redes sociales como hacen las celebridades. La vulnerabilidad es
compartir nuestros sentimientos y nuestras experiencias con las personas que se han
ganado el derecho a escucharlas. Ser vulnerables y estar receptivos es reciproco y es una
parte integral del proceso de generar confianza.
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No siempre podemos estar seguros de la confidencialidad antes de compartir algo; sin
embargo, no desnudamos nuestra alma cuando acabamos de conocer a alguien. No
empezamos con un «Hola, me llamo Brené, y ésta es mi lucha interna mas oscura». Eso
no es vulnerabilidad. Eso puede ser desesperacion, estar herido o incluso buscar llamar
la atencidn, pero no es vulnerabilidad. jPor qué? Porque compartir apropiadamente,
poniendo unos limites, significa compartir con personas con las que hemos desarrollado
relaciones que pueden asimilar el peso de nuestra historia. El resultado de esta
vulnerabilidad respetuosa y reciproca es una mayor conexion, confianza y compromiso.

La vulnerabilidad sin unos limites lleva a la desconexion, la desconfianza y a la falta
de compromiso. Como veremos en el Capitulo 4, «pasarse de la raya» o revelar cosas
indiscriminadamente es una forma de protegernos de la verdadera vulnerabilidad. Y el
tema de DI (demasiada informacién) ni siquiera es una cuestion de «demasiada
vulnerabilidad»: ésta cae por su propio peso cuando las personas pasan de ser
vulnerables a usar la vulnerabilidad para satisfacer necesidades insatisfechas, conseguir
llamar la atencion o incurrir en esas conductas de despliegue de fuerzas que tan
frecuentes son en nuestra cultura actual.

Para desterrar mejor el mito de que la vulnerabilidad es compartir-secretos-gratis-con-
todos, estudiemos el tema de la confianza.

Cuando hablo con grupos de personas sobre la importancia de ser vulnerables,
siempre surgen un monton de preguntas sobre la necesidad de confianza:

«;Como sé que puedo confiar lo bastante en alguien para ser vulnerable?»

«;Solo seré vulnerable con alguien si estoy seguro de que no lo utilizard en mi
contra?»

«;Como puedes estar seguro de quién esta verdaderamente a tu lado?»
«;Como forjamos la confianza con las personas?»

La buena noticia es que las respuestas a estas preguntas proceden de los datos. La mala
noticia es que se trata de ;qué fue primero, el huevo o la gallina?: Hemos de tener
confianza para ser vulnerables y hemos de ser vulnerables para confiar.

No existe ningun test de la confianza, ni sistema de puntuacién, ni luz verde que nos
indique si estamos a salvo para salir a la luz. Los participantes de mi investigacion
describieron la confianza como un lento proceso de ir creando capas que se produce con
el transcurso del tiempo. En mi familia, nos referimos a la confianza como «la jarra de
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las canicasy.

A mitad del tercer curso, Ellen tuvo su primera experiencia de traicion. En muchos
centros de ensefianza basica, el tercer curso es muy movidito. Ya no estan apinados en el
grupo de parvulos; en esta etapa se relacionan con el grupo de edad mas amplio de
tercero a quinto curso (de los ocho a los once afios). Durante un descanso, le habia
contado a una amiga una cosa graciosa que le habia sucedido ese mismo dia, pero que le
daba vergiienza. A la hora de comer, todas las compaieras de su grupo de amigas
conocian el secreto y se estaban burlando de ella. Fue una leccion importante, pero
también dolorosa, porque hasta ese dia nunca se habia planteado que alguien pudiera
hacerle una cosa asi.

Cuando volvio a casa, se echd a llorar y me dijo que nunca mas volveria a contarle
nada a nadie. Se sentia muy herida en sus sentimientos. Al escucharla, me dolia el
corazdn por ella. Para empeorar las cosas, también me dijo que todavia se reian de ella
cuando regresaron a la clase, tanto que la profesora las separd y sacd unas cuantas
canicas de un bote.

La profesora de Ellen tenia un gran bote de vidrio al que tanto ella como las alumnas
llamaban «el bote de las canicas». La maestra guardaba una bolsa de canicas de colores
junto al bote, y cuando la clase tomaba conjuntamente buenas decisiones, echaba unas
cuantas de ellas dentro del recipiente. Cuando la clase se pasaba de la raya, no cumplia
con las normas o no escuchaba, la profesora sacaba canicas del bote. Si el bote se llenaba
hasta arriba, las alumnas eran recompensadas con una fiesta para celebrarlo.

Por mas que deseara abrazar a Ellen y decirle al oido: «jNo compartir con esas chicas
me parece una gran idea! De ese modo nunca mds volverdn a herirnoste», dejé a un lado
mis miedos y mi rabia, y empecé a darle vueltas a como podia hablarle de la confianza y
de la conexion. Mientras buscaba la manera correcta de transmitirle mis propias
experiencias de confianza, y lo que estaba aprendiendo sobre ella en mi investigacion,
pensé: «jYa esta! El bote de las canicas. Perfectoy.

Le dije a Ellen que pensara en sus amistades como si fueran botes de canicas. Cuando
alguien te apoya, es amable contigo, te defiende, respeta, lo que compartes con ella como
algo privado, pones canicas en su bote. Cuando las personas son mezquinas, te faltan al
respeto o cuentan tus secretos, sacas canicas. Cuando le pregunté si le parecia bien,
asintié entusiasmada y me dijo: «jTengo amigas para el bote de canicas! jTengo amigas
para el bote de canicas!»

Le pedi que me lo explicara, y me describid a cuatro amigas con las que siempre podia
contar, que conocian algunos de sus secretos y que nunca los revelarian, y que también
ellas le habian contado algunos de los suyos. «Son amigas que me piden que me siente
junto a ellas, aunque las hayan invitado a sentarse a la mesa de las nifias mas popularesy,
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me dijo.

Fue un gran momento para ambas. Cuando le pregunté cuando se habian convertido
en amigas para el bote de canicas, reflexiond un minuto y respondio: «No estoy segura.
Pero ;coOmo consiguieron méritos para tu bote de canicas tus amigas?» Tras pensarlo
unos minutos, ambas empezamos a soltar nuestras respuestas; algunas de las suyas
fueron:

Guardan nuestros secretos.

Nos cuentan sus secretos.

jRecuerdan mi cumpleafios!

Saben quiénes son la abuela y el abuelo.

Siempre se aseguran de que yo participe en las cosas divertidas.
Saben cudndo estoy triste y me preguntan por qué.

Cuando falto a la escuela porque estoy enferma, les piden a sus madres que me llamen
para ver qué me pasa.

LY las mias? Exactamente las mismas (salvo que en mi caso, la abuela y el abuelo son
Deanne y David, mi padrastro). Cuando mi madre asiste a algunas de las actividades de
Ellen o de Charlie, es muy agradable oir que una de mis amigas dice: «jEh, Deanne!
Encantada de verte». Siempre pienso: «Se ha acordado del nombre de mi madre. Le
importo. Se fija en las cosasy.

La confianza se construye canica a canica.

El dilema de «;qué fue antes, el huevo o la gallina?» se plantea cuando pensamos en
la inversion y el paso que han de dar las personas que tienen una relacion antes de que
empiece ese proceso. La maestra no dijo: «No voy a comprar un bote ni canicas hasta
que sepa que la clase entera puede tomar buenas decisiones conjuntamente». El bote
estaba ahi desde el primer dia de clase. De hecho, al final del primer dia, ya habia
llenado el fondo con una capa de canicas. Pero las nifias tampoco dijeron: «No vamos a
tomar buenas decisiones porque no creemos que vayas a poner las canicas en el botey.
Por el contrario, trabajaron mucho y se implicaron con entusiasmo en la idea del bote de
canicas confiando en la palabra de su profesora.
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Uno de mis expertos favoritos en el campo de las relaciones es John Gottman. Es el
investigador mas destacado del pais sobre el tema de la pareja por la fuerza y la sencillez
de su trabajo pionero sobre como conectamos y creamos las relaciones. Su libro 7he
Science of Trust: Emotional Attunement for Couples es un libro acertado y perspicaz
sobre la anatomia de la confianza y cémo crearla. En un articulo del sitio web «Greater
Good» de la Universidad de California-Berkeley (www.greatergood.berkeley.edu),
Gottman describe la creacion de confianza con nuestra pareja de una manera que esta
totalmente de acuerdo con lo que yo he observado en mi investigacion, y que Ellen y yo
llamamos el bote de las canicas:

Lo que he descubierto gracias a mis investigaciones es que la confianza se construye
en los pequefios momentos, que yo llamo momentos de «la puerta corredera», las
puertas correderas de después de la pelicula. En cada interaccion existe la posibilidad
de conectar con tu pareja o alejarte de ella.

Voy a poner un ejemplo de mi propia relacion. Una noche deseaba intensamente
terminar de leer una novela de misterio. Creia que sabia quién era el asesino, pero me
moria por averiguarlo. Al cabo de un rato dejé la novela en mi mesita de noche y me
levanté para ir al lavabo.

Cuando pasé por delante del espejo, vi reflejada la cara de mi esposa, y parecia triste
mientras se cepillaba el pelo. Ese fue un momento de puerta corredera.

Tenia una eleccion. Podia salir a hurtadillas del cuarto de bafio y pensar: «No me
apetece hablar de su tristeza esta noche; quiero leer mi novelay». Pero, por el contrario,
puesto que soy un investigador de las relaciones sensibles, opté por entrar en el bafio.
Le aparté el cepillo del pelo y le pregunté: «;Qué te pasa, carifio?» Y me contd por
qué estaba triste.

En ese momento estaba construyendo confianza; estuve con ella cuando me necesito.
Estaba conectando con ella, en vez de optar por pensar sélo en qué me apetecia a mi.
Esos son los momentos en que hemos descubierto que se forja la confianza.

Uno solo de esos momentos no es muy importante, pero si siempre eliges dar la
espalda, la confianza en una relacion se destruye: muy gradualmente, muy lentamente.

Cuando contemplamos la traicion segun la metafora del bote de las canicas, la mayoria
de nosotros pensamos que alguna persona en la que confiamos ha hecho algo terrible que
nos fuerza a ir al bote y sacar todas las canicas. ;Cual es la peor traicion de la confianza
que se nos ocurre? Por ejemplo: se ha acostado con mi mejor amiga; me miente respecto
a lo que ha hecho con el dinero; €I, o ella, prefiere a otra persona antes que a mi, o
alguien utiliza mi vulnerabilidad en mi contra (un acto de traicion emocional que hace
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que muchos de nosotros tiremos el bote entero al suelo, en vez de simplemente ir
sacando las canicas). Todas ellas, terribles traiciones, pero hay una traicion en particular
que es mas insidiosa e igualmente corrosiva para la confianza.

En realidad esta traicion suele suceder mucho antes que las demds. Me estoy
refiriendo a la traicion de la desconexion; de no preocuparse; de dejar que se pierda la
conexion, de no estar dispuesto a dedicar tiempo y esfuerzo a la relacion. La palabra
traicion evoca experiencias de engafio, mentira, de traicionar la confianza, de que
alguien no te haya defendido de las habladurias de otras personas, de que no te hayan
elegido a ti. Estas conductas son traiciones, sin duda alguna, pero no son la tnica forma
de traicidén. Si tuviera que elegir la forma de traicion que ha aparecido con mayor
frecuencia en mi investigacion y la mas peligrosa en cuanto a destruir la conexion de la
confianza, yo diria que es la desconexion.

Cuando las personas que amamos, o aquellas por las que sentimos una profunda
conexion, dejan de preocuparse por nosotros, de prestarnos atencion, de invertir tiempo o
de luchar por la relacion, la confianza empieza a esfumarse y se abren las heridas. La
desconexion desencadena vergilienza y nuestros peores temores: el temor al abandono, a
no ser merecedores, a no ser dignos de ser amados. Lo que hace que esta traicion
encubierta sea mucho mas peligrosa que una mentira o un affaire es que no podemos
indicar la fuente de nuestro dolor: no hay acontecimiento ni prueba evidente de
incumplimiento. Puede volvernos locos.

Si nuestra pareja se ha desconectado, podemos decirle: «Parece que ya no te importo»,
pero sin «pruebasy, la respuesta es: «Todos los dias estoy en casa a las seis; acuesto a los
nifos; los llevo al partido de fatbol... ;Qué mas quieres que haga?» O en el trabajo
pensamos: «;Por qué no recibo respuesta? jDime que te gusta! jDime que estd
estupendo! jDime algo para que sepa que recuerdas que trabajo aqui!»

Con los hijos, las acciones cuentan mas que las palabras. Cuando dejamos de intentar
participar en su vida preguntando como les ha ido el dia, cudles son sus canciones
favoritas o como les va a sus amigos, entonces sufren y tienen miedo (que no alivio, a
pesar de la conducta de los adolescentes). Como no pueden expresar cOmo se sienten por
nuestra desconexion cuando dejamos de preocuparnos por ellos, se dejan ver mediante
conductas exageradas pensando: «Esto llamara su atenciony.

Al igual que la confianza, la mayoria de las experiencias de traicién no suceden de
golpe, sino de canica en canica. Es mas probable que las traiciones abiertas o «grandes»
que he mencionado antes tengan lugar tras una etapa de desconexion y desgaste lento de
la confianza. Lo que he aprendido profesionalmente respecto a la confianza y he vivido
en carne propia es esto:

La confianza es producto de la vulnerabilidad que crece con el tiempo y requiere
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trabajo, atencion y compromiso. La confianza no es un acto grandilocuente: es ir
haciendo una coleccion de canicas.

Mito 4:
podemos hacerlo por nuestra cuenta

Ir por tu cuenta es un valor por el que sentimos gran estima en nuestra cultura;
irébnicamente, incluso en lo que se refiere a cultivar la conexion. Yo me siento atraida
por dicho valor; tengo grabado ese acentuado individualismo en mi ADN. A decir
verdad, una de mis canciones favoritas de rompe-impresiona-nadie-puede-hacerme-dano
es la de los Whitesnake, Here I Go Again. Si tienes cierta edad, apuesto a que has bajado
la ventanilla del coche y has cantado desafiante: «Y aqui estoy solo de nuevo... Como un
vagabundo he nacido para caminar solo...» Si los Whitesnake no te entusiasman, hay
himnos que ensalzan la individualidad en cualquier género inimaginable. En el fondo,
caminar solo puede resultar triste y depresivo, pero admiramos la fuerza que nos
transmite, e ir por nuestra cuenta es algo que en nuestra cultura se valora.

Bien, por méas que me seduzca la idea de caminar sola por la solitaria calle de mis
suefos, el viaje de la vulnerabilidad no es de los que podemos hacer solos. Necesitamos
apoyo. Necesitamos personas que nos dejen probar nuevas formas de ser sin juzgarnos.
Necesitamos que nos echen una mano para que nos levanten del suelo cuando nos
derrotan en el ruedo (y si vivimos con valentia, eso sucederd). En el curso de mi
investigacion, los participantes tuvieron muy clara su necesidad de recibir apoyo, animos
y a veces, incluso, ayuda profesional cuando volvieron a conectar con su vulnerabilidad
y su vida emocional. La mayoria de nosotros somos bastante buenos ofreciendo ayuda,
pero cuando se refiere a la vulnerabilidad, también necesitamos pedir ayuda.

En Los dones de la imperfeccion, escribo: «Hasta que no seamos capaces de recibir
con el corazon abierto, nunca daremos, realmente, con el corazon abierto. Cuando
asociamos juzgar con recibir ayuda, consciente o inconscientemente, asociamos juzgar
con dar ayuda». Todos necesitamos ayuda. Sé que yo no lo hubiera conseguido sin mis
apoyos, entre los que se encuentran mi esposo Steve, una gran terapeuta, un pilon de
libros, de mas de un kilometro de altura, y mis amigos y familiares que habian
emprendido un viaje similar. La vulnerabilidad engendra vulnerabilidad; el valor es
contagioso.

En realidad hay una investigacién muy persuasiva sobre el liderazgo que apoya la idea
de que pedir ayuda es esencial, y que la vulnerabilidad y el valor son contagiosos. En un
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articulo de la Harvard Business Review, publicado en 2011, Peter Fuda y Richard
Badham utilizan una serie de metdforas para averiguar como inician y mantienen el
cambio los lideres. Una de las metéforas es la de la bola de nieve. Cuando un lider esta
dispuesto a ser vulnerable con sus subordinados, la bola de nieve empieza a rodar. La
investigacion de ambos autores revela que, previsiblemente, los miembros del equipo
percibiran esa muestra de vulnerabilidad como un acto valeroso y los inspirara a seguir
el ejemplo.

Para respaldar este ejemplo tenemos la historia de Clynton, el director ejecutivo de
una gran empresa alemana que se dio cuenta de que su estilo de direccion impedia que
los directores mas antiguos tomaran iniciativas. Los investigadores explican: «El podia
haberse esforzado en privado para cambiar su conducta, pero, por el contrario, se puso en
pie en una reunion anual con sus sesenta directivos, reconocid sus fallos y resumid sus
funciones personales y profesionales. Admitid que no conocia todas las respuestas y
pidié ayuda a su equipo para dirigir la empresa». Tras haber estudiado la transformacion
que siguid a este hecho, los investigadores dicen que la eficacia de Clynton se disparo,
su equipo renacid, aumentaron las iniciativas y la innovacion, y su organizacioén destaco
entre la competencia.

De un modo similar a la historia que acabo de narrar, mis mayores transformaciones
personales y profesionales tuvieron lugar cuando empecé a hacerme preguntas dificiles
sobre como me estaba frenando mi miedo a ser vulnerable y cuando encontré el valor
para compartir mis luchas y pedir ayuda. Tras huir de la vulnerabilidad, descubri que
aprender a ceder al malestar de la incertidumbre, del riesgo y de la exposicion emocional
era un proceso doloroso.

Estaba convencida de que podia elegir no sentirme vulnerable, asi que cuando esto
sucedia (cuando sonaba el teléfono para recibir noticias impensables, cuando estaba
asustada, o cuando amaba con tanta intensidad que en vez de sentirme agradecida y
dichosa sélo podia prepararme para la pérdida), controlaba las cosas: controlaba las
situaciones y microcontrolaba a las personas que tenia alrededor; actuaba hasta que ya
no me quedaban energias para sentir; convertia en cierto lo incierto a toda costa, y me
mantenia tan ocupada que mis heridas y mis miedos nunca llegaban a alcanzarme. Por
fuera parecia valiente, pero por dentro estaba asustada.

Poco a poco aprendi que esta coraza era demasiado pesada para llevarla encima, y que
unicamente me servia para impedir que me conociera a mi misma y que me conocieran
los demaés. La coraza me exigia que siguiera siendo pequefia y muda detras de ella, para
no llamar la atencion sobre mis imperfecciones y vulnerabilidades. Era agotador.

Tengo un recuerdo muy tierno de ese afno: Steve y yo estabamos estirados en el suelo
observando a Ellen mientras ejecutaba una serie de alocados bailes levantando los

44



brazos, dandose palmadas en las piernas y haciendo volteretas. Miré a Steve y le dije:
«;No te parece curioso que simplemente la ame por ser tan vulnerable, desinhibida y
tontorrona? Yo nunca podria hacer eso. ;Te imaginas saber que te aman asi?» El me
mird y me dijo: «Yo te amo justamente por eso». Sinceramente, siendo alguien que rara
vez se ha arriesgado a ser vulnerable y que siempre ha evitado las tonterias o bobadas,
nunca se me hubiera ocurrido que los adultos podian amarse de ese modo; que podia ser
amada por mis vulnerabilidades, pero no a pesar de ellas.

El amor y el apoyo que recibi —especialmente de Steve y Diana, mi terapeuta— me
ayudaron a ir asumiendo poco a poco mas riesgos, a dar la cara de otro modo tanto en el
trabajo como en mi casa. Tomé mas decisiones y probé cosas nuevas, como contar
historias. Aprendi a poner nuevas fronteras y a decir no, aunque estuviera aterrada ante
la idea de molestar a una amiga o de perder una oportunidad profesional que mas tarde
lamentaria. Hasta la fecha, no he lamentado ni un solo no.

Volviendo al discurso de Roosevelt «El hombre en el ruedo», también aprendi que las
personas que me amaban, las personas en las que realmente confiaba, nunca eran los
criticos que me senalaban cuando tropezaba. Ni siquiera estaban en las gradas, sino
conmigo en el ruedo, luchando por mi y conmigo.

Nada ha transformado mas mi vida que darme cuenta de que evaluar mi mérito
sopesando la reaccion de las personas que estan en la tribuna es una pérdida de tiempo.
Las personas que me aman y que estaran ahi, tanto si gano como si pierdo, estan al
alcance de la mano. Darme cuenta de esto lo cambi6 todo. Esa es la esposa, madre y
amiga que ahora intento ser. Quiero que nuestro hogar sea un lugar donde podamos
manifestar nuestro yo mas valiente y nuestro yo mas cobarde. Donde practiquemos
conversaciones dificiles y compartamos nuestros momentos de vergiienza en la escuela o
en el trabajo. Quiero mirar a Steve y a mis hijos y decirles: «Estoy con vosotros. En el
ruedo. Y cuando fracasemos, lo haremos juntos, pero al menos nos habremos atrevido a
arriesgarnos». Sencillamente, no podemos aprender por nuestra cuenta a ser mas
vulnerables y valientes. A veces, nuestro primer atrevimiento y el mas importante es
pedir ayuda.
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CAPITULO 3

COMPRENDER
Y COMBATIR LA VERGUENZA
(ALIAS, FORMACION PARA GREMLINS
NINJA)
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iLa vulnerabilidad y la vergiienza en un mismo
libro!

(Estas intentando acabar con nosotras?

O defensa contra las artes oscuras

El afio pasado, al finalizar una charla sobre las familias genuinas, se me acercd un
hombre al estrado, me tendi6é la mano y me dijo: «So6lo quiero darle las gracias». Le
estreché la mano y le regalé una amable sonrisa mientras ¢l miraba al suelo. Estaba
segura de que estaba intentando no llorar.

Respird hondo y anadio:

—He de decirle que, realmente, no tenia ganas de venir esta noche. He intentado
escaquearme, pero mi esposa me ha obligado.

—Si, eso pasa bastante —le dije riéndome entre dientes.

—No entendia por qué estaba tan emocionada. Le he dicho que no se me ocurria peor
forma de pasar la noche del jueves que escuchando a una investigadora sobre la
vergiienza. Me ha dicho que para ella era muy importante y que dejara de quejarme,
porque de lo contrario le iba a estropear la noche. —Se call6 unos momentos, y luego me
sorprendi6 con una pregunta—. ;Le gusta a usted Harry Potter?

Me quedé reflexionando un momento intentando relacionar todo lo que me estaba
diciendo. Cuando por fin tir¢ la toalla, respondi a su pregunta:

—Si, soy una gran fan. He leido todos los libros varias veces y he visto varias veces
todas las peliculas. Soy una incondicional. ;Por qué?

Parecia un poco incomodo antes de volver a tomar la palabra.

—Bueno, yo no sabia nada sobre usted, y a medida que aumentaban mis temores por
venir aqui esta noche, no podia evitar imaginarmela como Snape. Pensé que usted
asustaria o que iria vestida de negro y que hablaria despacio con una voz grave e
inquietante; como si fuera el fin del mundo.

Me rei tanto que casi escupi el agua que estaba bebiendo.

—iMe encanta Snape! No estoy muy segura de que quiera parecerme a €l, pero es mi
personaje favorito.

Enseguida miré mi bolso, que todavia estaba debajo del podio. En €l tenia mis llaves
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que llevaban (y llevan) un llavero LEGO de Snape.

Nos reimos juntos de la representacion del personaje, pero luego nos pusimos mas
serios.

—Lo que usted ha dicho ha tenido mucho sentido para mi. Especialmente, la parte en
la que ha mencionado nuestro miedo a lo oscuro. ;Coémo era la cita sobre la imagen con
las luces navidenas?

—iAh, la cita de las luces navidenas! Es una de mis favoritas. «Sélo cuando seamos
lo bastante valientes como para explorar la oscuridad, descubriremos el poder infinito de
nuestra luz.»

—iSi! {Esa! Estoy seguro de que ésa era la razon por la que no queria venir. Es
increible cudnta energia malgastamos intentando evitar estos temas dificiles si en
realidad son los tinicos que pueden liberarnos. Cuando era pequeiio, me avergonzaron
muchas veces, pero yo no quiero hacerles 1o mismo a mis tres hijos. Quiero que sepan
que los quiero tal como son. No quiero que tengan miedo de compartir con nosotros toda
la mierda que les preocupa. Quiero que sean resilientes a la vergiienza.

Llegado este punto, ambos estdbamos con los ojos llorosos. Tendi los brazos e hice
ese extrafio gesto de «jeres de los que abrazan?», y le di un gran abrazo. Cuando
deshicimos nuestro abrazo de «es bastante dificil, pero podemos conseguirlo», me mird y
dijo:

—Soy bastante malo en vulnerabilidad, pero muy bueno en vergiienza. ;Es necesario
pasar por la vergiienza para lograr la vulnerabilidad?

—Si, la resiliencia a la verglienza es la clave para aceptar nuestra vulnerabilidad. No
podemos dar la cara si estamos aterrados por lo que puedan pensar los demas. Muchas
veces «no ser bueno en vulnerabilidad» significa que somos jodidamente buenos en
verguenza.

Mientras intentaba encontrar mejores palabras para explicar de qué modo la vergiienza
evita que seamos vulnerables y que estemos conectados, recordé el cambio que
experimenta Harry Potter, que era mi pasaje preferido.

—(Recuerdas la escena de la pelicula en la que Harry estaba preocupado, pues
pensaba que era malo porque estaba furioso y tenia sentimientos oscuros?

—Si! {Por supuesto! jLa conversacion con Sirius Black! Esa es la moraleja de toda la
historia —respondio, entusiasmado.

—iExacto! Sirius pide a Harry que lo escuche atentamente y luego le dice: «No eres
una mala persona. Eres una persona muy buena a la que le han pasado cosas malas.
Ademas, el mundo no esta dividido en personas buenas y mortifagos. Todos tenemos luz
y tinieblas en nuestro interior. Lo que importa es qué elegimos. Eso es lo que realmente
SOMOosy.
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—Ya lo tengo —suspiro.

—Todos tenemos vergiienza. Todos tenemos cosas buenas y cosas malas, oscuridad y
luz dentro de nosotros. Pero si no nos reconciliamos con nuestra vergiienza, con nuestras
luchas, creemos que nos pasa algo: que somos malos, que tenemos defectos, que no
somos lo bastante buenos; y lo que es peor, actuamos de acuerdo con esas creencias. Si
queremos implicarnos del todo y estar conectados, hemos de ser vulnerables. Para ser
vulnerables, hemos de desarrollar resiliencia a la verglienza.

Llegados a este punto, su esposa ya lo estaba esperando en los escalones del estrado.
Me dio las gracias y otro rapido abrazo, y se marcho. Justo cuando estaba llegando al
final de los peldanos, se gird y me dijo: «Puede que no sea Snape, jpero es usted una
profesora condenadamente buena de Defensa Contra las Artes Oscuras!»

Fue una conversacién y un momento que jamas olvidaré. De camino a casa esa noche,
recordé unas frases de uno de los libros de Harry Potter que describia el destino de
varios profesores de Defensa Contra las Artes Oscuras que no habian tenido éxito: «Uno
despedido, uno muerto, uno sin memoria y uno encerrado nueve meses en un bauly.
Recuerdo que pensé: «Me parece veridico».

No voy a seguir con la metafora de Harry Potter porque no me cabe duda de que hay
mas de una persona que no ha leido los libros ni ha visto las peliculas, pero quiero decir
que la increible imaginacion de J. K. Rowling ha logrado que hablar sobre la vergiienza
fuera mucho mas facil y divertido. El poder alegorico de Harry Potter se presta a poder
hablar de todo, desde la lucha entre la luz y la oscuridad hasta el periplo del héroe, y de
por qué la vulnerabilidad y el amor son los verdaderos estandartes del valor. Después de
pasar tanto tiempo intentando describir y definir emociones y experiencias innominadas,
Harry Potter es una gran fuente de personajes, monstruos € imagenes para usar en mis
ensefianzas. Por eso, siempre le estaré agradecida.

Al principio no tuve la intencidon de convertirme en una evangelista fandtica de la
vergiienza o en una maestra de Defensa Contra las Artes Oscuras, pero tras dedicar toda
una década a estudiar el efecto corrosivo que tiene la verglienza en cOmo vivimos,
amamos, educamos, trabajamos y guiamos, a veces me he encontrado practicamente
gritando a todo pulmon: «Si, es dificil hablar de la vergiienza. jPero hablar de ello no es
ni mucho menos tan peligroso como lo que estamos creando con nuestro silencio! Todos
experimentamos verglienza. Todos tenemos miedo a hablar de ello. Y cuanto menos
hablamos, mas miedo tenemosy.

Hemos de ser vulnerables si queremos tener mas valor; si queremos atrevernos a
arriesgarnos. Pero como me dijo mi comun amigo de Harry Potter, ;cOmo vamos a
hacernos visibles si la vergiienza ha conseguido que nos aterrorice lo que pueda pensar la
gente?
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Voy a poner un ejemplo:

Has disefiado un producto, escrito un articulo o creado una obra de arte que te gustaria
compartir con un grupo de amigos. Compartir algo que has creado es una parte
vulnerable pero esencial para vivir implicindonos y genuinamente. Es el ejemplo
perfecto de atreverse a arriesgarse. Pero debido a tu educaciéon o a tu forma de ver el
mundo, consciente o inconscientemente, asocias tu amor propio a la respuesta que
obtiene tu producto o creacidén. Simplificando, si les gusta, es que vales; si no les gusta,
no vales.

En esta parte del proceso sucede una de estas dos cosas:

1. Una vez que te has dado cuenta de que tu autoestima va ligada a lo que has creado o producido,
no es muy probable que lo compartas, y si lo haces, serd a costa de sacrificar una o dos facetas
de la mejor creatividad e innovacién para que la revelacidon sea menos arriesgada. Hay
demasiado en juego para ir exhibiendo por ahi tus creaciones mas excéntricas.

2. Si lo compartes en su forma mas creativa y la respuesta no es la que esperabas, te quedas
destrozado. Tu producto no es bueno, ni ti tampoco. Las probabilidades de que pidas opinion,
vuelvas a implicarte y a arriesgarte son escasas. Te cierras. La vergilienza te dice que ni siquiera

deberias haberlo intentado. La vergiienza te dice que no eres lo bastante bueno y que deberias
haberlo sabido.

Si te estas preguntando qué sucede cuando vinculas tu amor propio a tu arte o producto y
a la gente le gusta, permiteme que responda desde mi experiencia personal y profesional:
todavia tienes mds problemas. Todo cuanto necesita la verglienza para secuestrar y
controlar tu vida ya esta servido: has entregado tu autoestima a la opinion de la gente. Ha
funcionado bien un par de veces, pero ahora es como el Hotel California: puedes entrar,
pero no puedes salir. Eres oficialmente un prisionero de «la complacencia, el
rendimiento y el perfeccionismoy.

Cuando somos conscientes de la vergiienza y le ofrecemos una fuerte resiliencia, el
panorama es totalmente distinto: sigues queriendo agradar a los demas, que te respeten e
incluso que admiren lo que has creado, pero tu autoestima no estd en juego. Sabes que
eres mucho mas que un cuadro, una idea innovadora, un buen oido, un buen sermoén o un
buen puesto en la clasificacion de Amazon.com. Si, si tus amigos o compaiieros no
comparten tu entusiasmo, o si las cosas no van bien, serd decepcionante y dificil, pero
este proyecto es sobre lo que haces, no sobre como eres. Independientemente de cual sea
el resultado, ya te habréas atrevido a arriesgarte, y eso coincide totalmente con tus
valores, con quien quieres ser.

Cuando no peligra nuestra autoestima, estamos mucho mas dispuestos a ser valientes
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y a arriesgarnos a compartir nuestras aptitudes y dones tal como son. Mi investigacion
sobre las familias, escuelas y organizaciones me ha revelado que las personas de culturas
con mayor resiliencia a la verglienza estdn mucho mas abiertas a pedir, aceptar e
incorporar las opiniones de los demas. Estas culturas también crean personas
comprometidas y tenaces que dan por hecho que para conseguir algo tienen que
intentarlo varias veces: personas mucho mas dispuestas a ser innovadoras y creativas en
sus empresas.

La autoestima nos inspira a ser vulnerables, a compartir abiertamente y a perseverar.
La vergilienza no nos deja crecer, nos llena de remordimientos y miedos. En las culturas
con tendencia a la vergiienza, donde los padres, los lideres y los directores fomentan,
consciente o inconscientemente, que las personas se identifiquen con lo que producen,
veo desconexidn, culpa, chismorreo, estancamiento, favoritismo y una escasez total de
creatividad e innovacion.

Peter Sheahan es autor, orador y director ejecutivo de ChangeLabs™, una empresa
multinacional de asesoria que se dedica a disenar y a implementar proyectos a gran
escala sobre el cambio de conducta, para clientes como Apple ¢ IBM. Pete y yo tuvimos
la oportunidad de trabajar juntos el ultimo verano, y creo que su perspectiva sobre la
vergiienza da justo en el clavo. Pete dice asi:

El asesino secreto de la innovacion es la vergiienza; no puedes medirla, pero esta
presente. Siempre que alguien tiene una idea nueva y se echa atras, no se atreve a
proporcionar a su superior una informacion que éste necesita, o tiene miedo de decirle
qué piensa a un cliente, puedes estar seguro de que la vergiienza ha tenido algo que
ver. Ese miedo profundo que todos tenemos a equivocarnos, a que nos humillen y a
sentirnos inferiores a otra persona, es lo que impide que asumamos los riesgos
necesarios para que nuestras empresas prosperen.

Si quieres una cultura de creatividad e innovacion, donde se asuman riesgos
razonables tanto en el mercado como en el aspecto personal, empieza por desarrollar
la capacidad de los directivos para que estén abiertos a la vulnerabilidad en sus
equipos. Y esta actitud, paradojicamente, exige que primero sean ellos los vulnerables.
El concepto de que el jefe es el «responsable» y de que «conoce todas las respuestas»
es anticuado y destructivo. La repercusion que tiene sobre los demds es que éstos
crean que saben menos y que se sientan inferiores. Es la receta para la aversion al
riesgo, si es que alguna vez la he oido. La vergilienza se convierte en miedo. El miedo,
en aversion al riesgo. La aversion al riesgo mata la innovacion.

La moraleja es que atreverse a arriesgarse exige autoestima. La verglienza envia a los
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gremlins para que llenen nuestra mente de mensajes completamente diferentes:

iNo te atrevas! jNo estds preparado!
iEsto te va demasiado grande!

El término gremlin —al menos el que mas conocemos— procede de la comedia de terror
Gremlins que Steven Spielberg dirigio en 1984. Los gremlins son pequefios
embaucadores de color verde que causan estragos alld donde van. Son monstruos
manipuladores que se complacen en la destruccion. En muchos circulos, incluido el mio,
la palabra gremlin se ha convertido en sindnimo de «grabacion de la vergiienzay.

Por ejemplo, no hace mucho estaba intentando terminar un articulo. Llamé a una
buena amiga para comentarle cosas de mi blog de escritora, y enseguida me respondid
preguntandome: «;Qué dicen los gremlins?»

Es una forma muy eficaz de preguntar sobre la grabacion de la vergiienza: los
mensajes de dudas y autocriticas que llevamos siempre en la cabeza. Yo le respondi:
«Hay unas cuantas criticas. Una me dice que lo que escribo es una chorrada y que a
nadie le importan estos temas; otra asegura que me lo van a criticar y que me lo merezco,
y la principal sigue diciéndome: “Las verdaderas escritoras no tienen estas dudas
gramaticales con los gerundios™».

Comprender nuestras grabaciones de la vergiienza o a los gremlins es imprescindible
para superar la vergiienza, porque no siempre podemos acusar a otra persona de un mal
momento o de un desaire especifico. A veces, la vergiienza es el resultado de la
reproduccion de nuestras viejas grabaciones que nos programaron en la infancia o que,
simplemente, asimilamos de nuestra cultura. Mi buen amigo y colega Robert Hilliker
dice: «La vergiienza empez6 como una experiencia de dos personas, pero a medida que
me fui haciendo mayor aprendi a avergonzarme yo solito». A veces, cuando nos
atrevemos a pisar el ruedo, comprobamos que el mayor critico al que nos enfrentamos
SOMOS NOSOtros mismos.

La vergiienza debe su poder a que es indescriptible. Por eso le gustan los
perfeccionistas: porque es facil mantenernos con la boca cerrada. Si somos lo
suficientemente conscientes de la verglienza como para nombrarla y hablarle,
practicamente habremos acabado con ella. La verglienza no soporta verse envuelta en
palabras. Si hablamos de ella, empieza a marchitarse. Es como la exposicion a la luz que
era letal para los gremlins; el lenguaje y la historia iluminan la vergiienza y la destruyen.

Tal como indic6 Theodore Roosevelt, cuando nos atrevamos a arriesgarnos, erraremos
y fracasaremos una y otra vez. Habrd fracasos, errores y criticas. Si queremos ser
capaces de superar las grandes decepciones, nuestras heridas emocionales y los
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desengafios inevitables de una vida plenamente vivida, no podemos equiparar la derrota
con el no ser merecedores de que nos amen, con no estar integrados en algin lugar o con
no ser felices. Si lo hacemos, nunca daremos la cara ni volveremos a arriesgarnos. La
vergiienza merodea por el aparcamiento del ruedo a la espera de que salgamos
derrotados y con la determinacién de no volver a arriesgarnos, se rie y dice: «Ya te avisé
de que era un error. Sabia que no eras suficientemente ». La resiliencia a la
verglienza es poder decir: «Esto duele. Es decepcionante, quiza hasta descorazonador.
Pero no me guio por los valores que ensalzan el afan de triunfar, lograr reconocimiento y
la aprobacion. Mi valor es el coraje, y yo he sido valiente. Puedes pasar de largo,
verguenzay.

No estoy intentando matarte. Solo estoy diciendo: «No podemos abrazar la
vulnerabilidad mientras la vergiienza esté asfixiando nuestra autoestima y nuestra
conexiony. Ponte el cinturdn de seguridad y vamos a atravesar esta experiencia llamada
vergiienza para que podamos pasar al tema de lo que es vivir de verdad.

,Qué es la verguenza y por que es tan dificil hablar
de ella?

Si estas muy seguro de que la vergiienza no te afecta, sigue leyendo; lo aclararé en las
dos paginas siguientes.

Todas mis charlas, articulos y capitulos sobre la verglienza empiezan asi: Vergiienza
1, 2, 3, o las tres primeras cosas que has de saber sobre la vergiienza, para que sigas
prestando atencion:

1. Todos la sentimos. La vergiienza es universal y es una de las emociones humanas mas
primitivas que experimentamos. Las unicas personas que no la sienten son las que no conocen
la empatia ni la conexion entre ellas. Elige: reconoce que experimentas vergiienza o admite que
eres un sociopata. Inciso: Esta es la iinica ocasion en que parece mejor elegir la vergiienza.

2. A todos nos da miedo hablar de la vergiienza.

3. Cuanto menos hablamos de la vergiienza, mas control tiene sobre nuestra vida.

Hay un par de buenas formas de pensar sobre la vergiienza. En primer lugar, la
verglienza es el miedo a la desconexion. Estamos disefiados psicologica, emocional,
cognitiva y espiritualmente para la conexion, el amor y la integracion. La conexion,
junto con el amor y la integracioén (dos expresiones de la conexidn), son la razon por la
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que estamos en este mundo, y lo que da sentido y proposito a nuestra vida. La vergiienza
es el miedo a la desconexion: el temor por algo que hemos hecho o que no hemos hecho,
un ideal que no hemos vivido o una meta que no hemos cumplido pueden impulsarnos a
que no nos sintamos merecedores de estar conectados. No soy digno o lo bastante bueno
para el amor, la integracion o la conexion. No soy digno de que me amen. No estoy
integrado. Esta es la definicion de vergiienza a la que llegué gracias a mi investigacion:

La vergiienza es el sentimiento o la experiencia intensamente dolorosos de creer que
somos imperfectos, y por lo tanto, indignos de amor y de integracion.

La gente muchas veces prefiere creer que la vergiienza estd reservada para las
personas que han sufrido increibles traumas, pero esto no es cierto. Todos sentimos
vergiienza. Y aunque parezca que ese sentimiento se oculte en nuestros mas oscuros
rincones, en realidad suele merodear por los lugares mas comunes. En mi investigacion,
he diferenciado doce «categorias de vergiienzay:

* Aspecto fisico e imagen corporal.
* Dinero y trabajo.

* Maternidad/paternidad.
* Familia.

* Educacion de los hijos.
* Salud fisica y mental.

* Adiccion.

*  Sexo.

* Envejecimiento.

* Religion.

» Sobrevivir a un trauma.

» Ser estereotipado o etiquetado.

He aqui algunas de las respuestas que recibi cuando pedi a la gente que me
proporcionara ejemplos de verglienza:

* Vergiienza es que te despidan y tener que decirselo a tu mujer embarazada.

* Vergiienza es que alguien te pregunte: «;Cuando te toca?», y resulte que no estds embarazada.
» Vergiienza es ocultar el hecho de que me estoy rehabilitando.

» Vergiienza es enfadarme con mis hijos.

» Vergiienza es estar sin dinero.
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* Vergiienza es que tu jefe te llame idiota delante de un cliente.

* Vergiienza es no ser accionista de la empresa para la que trabajas.

» Vergiienza es que tu marido te deje para irse con la vecina.

* Vergilienza es que tu esposa te pida el divorcio y te diga que quiere quedarse con los nifios, pero
no contigo.

* Vergiienza es conducir bajo los efectos del alcohol.

» Vergiienza es no ser fértil.

* Vergiienza es decirle a tu novio que tu padre vive en Francia cuando en realidad estd en la
carcel.

* Vergiienza es la pornografia por Internet.

» Vergiienza es dejar los estudios en dos ocasiones.

» Vergiienza es oir a través de la pared como se pelean tus padres, y preguntarte si eres tu el/la
unico/a que tiene miedo.

En segundo lugar, la vergiienza es dolor real. La importancia de la aceptacion social y de
estar conectados se refuerza a través de nuestra quimica cerebral, y el dolor que nos
produce el rechazo y la desconexién social es real. En un estudio realizado en 2011,
financiado por el Instituto Nacional de Salud Mental y por el Instituto Nacional de
Abuso de Drogas, los investigadores descubrieron que, en lo que respecta al cerebro, el
dolor fisico y las experiencias intensas de rechazo social duelen de la misma manera. Asi
que, cuando defino la vergiienza como una experiencia intensamente «dolorosa», no
estoy bromeando. Los adelantos en la neurociencia confirman aquello que todos ya
sabiamos: las emociones pueden herir y provocar dolor. Del mismo modo que nos cuesta
describir como es un dolor fisico, describir el dolor emocional es igualmente dificil. La
vergiienza es particularmente dura porque es una emocion que detesta las palabras. Odia
que se hable de ella.

Desenmaranar la vergiienza, la culpa, la
humillacion y el bochorno

En realidad una de las razones mas sencillas por la que es tan dificil hablar de la
vergiienza cuando intentamos entenderla es el vocabulario. Solemos utilizar términos
como bochorno, culpa, humillacion y vergiienza, indistintamente. Puede parecer un poco
quisquilloso hacer hincapié en la importancia de utilizar el término apropiado para
describir una experiencia o emocion; sin embargo, implica mucho mas que la semantica.
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El modo en que experimentamos estas emociones se reduce a nuestras conversaciones
internas. ;Coémo hablamos con nosotros mismos respecto a lo que esta sucediendo? El
mejor punto de partida para examinar esas conversaciones internas y desenredar estas
cuatro emociones distintas es el de la vergiienza y la culpa. La mayoria de los
investigadores y profesionales clinicos de la vergiienza coinciden en afirmar que la
diferencia entre vergiienza y culpa se entiende mejor como la diferencia entre «soy
malo» y «he hecho algo mal».

Culpa = he hecho algo mal.

Verglienza = soy malo.

Por ejemplo, supongamos que se te ha olvidado que habias quedado con una amiga
para comer a mediodia. A las 12:15, tu amiga te llama desde el restaurante para
cerciorarse de que no te pasa nada. Si tu conversacion interna es: «Soy idiota. Soy una
mala amiga y una perdedora», eso es vergiienza. Por otra parte, si tu conversacion
interior es: «No puedo creer que haya hecho esto. Vaya cagada que he hecho», eso es
culpa.

Aqui estd lo interesante, en especial para los que piensan automaticamente: «;Has de
sentir que eres una pesima amiga! Un poco de vergiienza te ayudara a estar mas
centrada la proxima vezy». Cuando estamos avergonzados, es muy probable que nos
protejamos culpando a alguien o a algo, razonando nuestro lapsus, disculpandonos de
manera poco ingenua o escondiéndonos. En vez de disculparnos, culpamos a nuestra
amiga y razonamos el olvido: «Ya te dije que estaba muy ocupada. No me iba bien». O
nos disculpamos a medias y pensamos: «Lo que sea. Si supiera lo ocupada que estoy,
seria ella la que se disculparia». O vemos quién estd llamando y no respondemos al
teléfono, y cuando ya no podemos seguir evitando a nuestra amiga, mentimos: «;No has
recibido mi correo? Te lo mandé esta mafana para cancelar nuestra cita. Mira en tu
bandeja de correo no deseadoy.

Cuando nos disculpamos por algo que hemos hecho, tratamos de enmendarlo o
cambiamos una conducta que no se corresponde con nuestros valores, lo que nos impulsa
a hacerlo suele ser la culpa, pero no la vergiienza. Nos sentimos culpables cuando
revisamos algo que hemos hecho o no hemos hecho, o que iba en contra de nuestros
valores y nos damos cuenta de que no coincide con ¢éstos. Es un sentimiento
desagradable, pero util. EI malestar psicoldgico se parece a la disonancia cognitiva, es el
que impulsa a un cambio significativo. La culpa es tan poderosa como la vergiienza, pero
su influencia es positiva, mientras que la vergiienza es destructiva. En mi investigacion
he descubierto que la vergiienza corroe esa parte de nosotros que cree que podemos
cambiar para hacer mejor las cosas.

Vivimos en un mundo donde la mayoria de las personas siguen adscritas a la creencia
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de que la vergiienza es una buena herramienta para mantener a raya a las personas. Esto
no solo es falso, sino peligroso. La vergiienza estd muy relacionada con la adiccidn, la
violencia, la agresividad, la depresion, los trastornos alimentarios y el acoso. Los
investigadores no han descubierto que la vergiienza produzca ningun resultado positivo;
tampoco hay datos que respalden que sea un instrumento util para la buena conducta,
sino que mas bien suele ser la causa de las conductas destructivas y ofensivas, y no la
solucion.

Repito, sentirse digno de ser amado y de estar integrado forma parte de la naturaleza
humana. Cuando experimentamos vergiienza, estamos desconectados y desesperados por
recobrar nuestra autoestima. Cuando ofendemos, ya sea porque estamos muy
avergonzados, o bien porque simplemente sentimos el miedo a la verglienza, es mas
probable que caigamos en conductas autodestructivas y que ataquemos o avergoncemos
a los demas. En los capitulos sobre criar a los hijos, el liderazgo y la educacion, veremos
como la vergiienza destruye nuestro valor y fomenta la desconexién, y qué podemos
hacer para cultivar la cultura del mérito, la vulnerabilidad y la resiliencia a la verglienza.

Humillacion es otra palabra que con frecuencia confundimos con vergiienza. Donald
Klein plasma la diferencia entre vergiienza y humillacion cuando escribe: «La gente cree
que se merece su vergiienza; no cree que se merezca su humillacion». Si John estd en
una reunion con sus compafieros y su jefe, y éste le dice que es un perdedor porque es
incapaz de cerrar una venta, John probablemente lo experimentara como una vergiienza
o una humillacion.

Si la conversacion interna de John es como ésta: «Dios mio, soy un perdedor. Soy un
fracasado», eso es vergiienza. Si su conversacion interior es: «jVaya, mi jefe ha perdido
los estribos! Esto es absurdo. No me lo merezco», eso es humillacion. La humillacion
sienta fatal y crea un entorno laboral o familiar horroroso; y si es continuada,
indudablemente, puede convertirse en vergiienza si aceptamos como valido el mensaje.
No obstante, sigue siendo mejor que la vergiienza. En vez de identificarse con el
comentario del «perdedor», John se esta diciendo: «Esto no tiene que ver conmigoy.
Cuando adoptamos esa actitud no es tan probable que nos cerremos, reaccionemos
exageradamente o luchemos. Permanecemos fieles a nuestros valores, a la vez que
estamos intentando resolver el problema.

El bochorno es la menos seria de las cuatro emociones. Normalmente, es pasajero y
hasta puede llegar a ser divertido. El distintivo del bochorno es que cuando hacemos
algo bochornoso no nos sentimos solos. Sabemos que otras personas han hecho lo mismo
y, al igual que cuando nos sale un morado, esa sensacion pasara en lugar de convertirse
en un distintivo de nuestra persona.

Familiarizarse con el lenguaje es una forma importante de empezar a entender la
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vergiienza; forma parte del primer elemento de lo que yo llamo resiliencia a la
verguenza.

Ya lo tengo. La vergiienza es mala. Entonces, ;qué
hago con ella?

La respuesta es la resiliencia a la verglienza. Toma nota, la resiliencia a la verglienza no
es posible. Mientras nos preocupe la conexion, el miedo a la desconexion seguira siendo
una poderosa fuerza en nuestra vida, y el dolor provocado por la vergiienza siempre sera
real. Pero hay muy buenas noticias: en todos mis estudios, he descubierto que los
hombres y las mujeres con un alto grado de resiliencia a la vergiienza tienen cuatro cosas
en comun, lo que yo llamo los elementos de la resiliencia a la vergiienza. Aprender a
poner en marcha esos elementos es lo que he apodado «Formacién para gremlins ninjay.

Veremos cada uno de los cuatro elementos por separado, pero en primer lugar quiero
explicar qué significa la resiliencia a la verglienza. Con ello me estoy refiriendo a la
habilidad para practicar la autenticidad cuando sentimos vergiienza, a ser capaces de
pasar por esa experiencia sin tener que sacrificar nuestros valores y salir de la
experiencia de la vergiienza con mas valor, compasion y conexion que cuando entramos.
La resiliencia a la vergiienza se basa en pasar de la vergiienza a la empatia: el verdadero
antidoto para la vergilienza.

Si podemos compartir nuestra historia con alguien que responde con empatia y
comprension, la vergiienza no puede sobrevivir. La autocompasion también es muy
importante, pero como la vergiienza es un concepto social —sucede entre las personas
—, se cura mejor entre las personas. Una herida social necesita un balsamo social, y la
empatia es ese balsamo. La autocompasion es la clave, porque si somos capaces de ser
amables con nosotros mismos cuando estamos sintiendo vergilienza, es mas probable que
podamos abrirnos, conectar y experimentar empatia.

Para llegar a la empatia, en primer lugar hemos de saber qué tenemos entre manos.
Aqui estan los cuatro elementos de la resiliencia a la vergiienza; los pasos no siempre
suceden en este orden, pero al final, siempre nos conducen a la empatia y a la curacion:

1. Reconocer la vergiienza y saber qué la desencadena. La vergilienza es biologia y biografia.
(Puedes reconocerla fisicamente cuando estds entre sus garras, sentirla cuando estas pasando
por ella y descifrar qué mensajes y expectativas ha desencadenado?

2. Practicar la conciencia critica. ;Eres verdaderamente capaz de reflexionar sobre los mensajes
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y expectativas que te conducen a la vergiienza? ;Son realistas? ;Son viables? ;Son lo que tu
deseas ser o lo que los demas necesitan o quieren de ti?

3. Comunicarte. ;Reconoces y compartes tu historia? No podemos experimentar la empatia si no
conectamos.

4. Hablar de la vergiienza. ;Hablas de tus sentimientos y pides lo que necesitas cuando sientes
vergiienza?

La resiliencia a la vergiienza es una estrategia para proteger la conexion: la conexion con
nosotros mismos y nuestras conexiones con las personas que nos importan. Pero la
resiliencia requiere cognicidon o pensamiento, y ahi es donde la vergiienza lleva una gran
ventaja. Cuando aparece la vergiienza, casi siempre sufrimos el secuestro del sistema
limbico, es decir, la corteza prefrontal, donde tiene lugar el pensamiento, el analisis y la
estrategia, y da paso a esa parte primitiva de nuestro cerebro de «luchar o huir».

El neurocientifico David Eagleman, en su libro Incognito, describe el cerebro como
un «equipo de rivalesy. «Existe una conversacion incesante entre las distintas facciones
de tu cerebro, cada una de ellas compite para controlar el canal tinico de salida de tu
conductay, escribe. Expone el sistema dominante bipartito de la razon y la emocion: «El
sistema racional es el que se preocupa de analizar las cosas en el mundo exterior,
mientras que el sistema emocional se encarga del estado interno y de las emociones,
buenas o malas». Eagleman razona que, como ambas partes luchan por controlar un
resultado —conducta—, las emociones pueden decantar la balanza de la toma de
decisiones. Yo diria que este razonamiento se cumple rigurosamente cuando se trata de
la emocion de la vergiienza.

Nuestras estrategias de lucha o huida son eficaces para la supervivencia, pero no para
el razonamiento o la conexion. Y el dolor de la vergiienza puede despertar esa parte de
nuestro cerebro que corre, se esconde o se defiende con todas sus fuerzas. Cuando
pregunté a los participantes de mi investigacién como respondian habitualmente a la
vergiienza antes de haber empezado a trabajar en la resiliencia a ella, escuché muchos
comentarios como éstos:

* «Cuando estoy avergonzado, me vuelvo loco. Hago y digo cosas que, normalmente, no haria ni
diriay.

* «A veces, s6lo deseo lograr que los demas se sientan tan mal como yo. So6lo deseo arremeter
contra todos y gritar a todo el mundo».

» «Cuando siento verglienza, me desespero. Es como si no tuviera adonde ir, ni nadie con quien
hablary.

» «La vergiienza provoca que me desconecte mental y emocionalmente. Incluso de mi familia.
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» «La vergiienza hace que me sienta ajeno al mundo. Me escondo».

» «Una vez me paré a repostar y me rechazaron la tarjeta de crédito. El empleado de la gasolinera
me lo hizo pasar muy mal. Cuando sali de la gasolinera, mi hijo de tres afios se puso a llorar. Yo
empecé a gritarle: “jCallate..., callate..., callate!” Estaba muy avergonzada por lo de mi tarjeta
de crédito. Me volvi loca. Luego me avergoncé de haberle gritado a mi hijo».

Respecto a entender como nos defendemos contra la vergiienza, recurro a la maravillosa
investigacion del Stone Center de Wellesley. La doctora Linda Hartling, tedrica emérita
relacional-cultural del Stone Center y, actualmente, directora de Human Dignity and
Humiliation Studies, utiliza el trabajo de la fallecida Karen Horney sobre «ir hacia
delante, ir en contra o alejarse» para explicar las estrategias de desconexion que
utilizamos para afrontar la vergiienza.

Segun la doctora Hartling, para afrontar la verglienza, algunos nos alejamos
retirandonos, escondiéndonos, silencidndonos y guardando secretos. Algunos vamos
hacia delante procurando apaciguar y complacer. Y otros vamos en contra intentando
ejercer control sobre los demas, siendo agresivos y utilizando la vergiienza para combatir
la verglienza (como enviar correos electronicos ofensivos). La mayoria de nosotros
utilizamos todos estos recursos en momentos distintos con gente distinta y por diferentes
razones. Sin embargo, estas estrategias nos alejan de la conexion; son estrategias para
desconectar del dolor de la vergiienza.

He aqui una historia de una de mis experiencias de vergiienza que aclara todos estos
conceptos. No fue uno de mis mejores momentos, pero es un buen ejemplo de por qué es
importante cultivar y practicar la resiliencia a la vergiienza si no queremos afadir mas
vergiienza a una situacion dolorosa.

En primer lugar, voy a ponerte un poco en antecedentes. Rechazar invitaciones para
dar conferencias es un proceso de vulnerabilidad para mi. Todos los afios que me he
dedicado a complacer y a perfeccionar han conseguido que no me sintiera nada coémoda
decepcionando a las personas: la «buena chica» que hay en mi no soporta desilusionar a
la gente. Los gremlins susurran: «Pensaran que eres una desagradecida» y «No seas
egoistay. También tengo que afrontar el temor de que si me niego, dejaran de invitarme.
Entonces es cuando los gremlins dicen: «;Quieres mas tiempo para descansar? Ten
cuidado con lo que deseas; este trabajo que tanto te gusta se puede acabary.

Mi nuevo compromiso de delimitar fronteras proviene de los doce afios que he
dedicado a estudiar la genuinidad y de lo que hace falta para emprender el viaje desde el
«;qué pensard la gente?» hasta el «soy suficiente». Las personas mdas conectadas y
compasivas que he entrevistado establecen y respetan sus fronteras. No me basta con
investigar y viajar continuamente hablando de la genuinidad; quiero vivirla. Eso
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significa que rechazo un 80 % de las invitaciones para dar charlas. Acepto cuando puedo
combinarlo bien con mi calendario familiar, mis compromisos profesionales y mi vida
personal.

Pues bien, el afio pasado recibi un correo de un hombre que estaba muy enfadado
conmigo porque no podia aceptar su invitacion para dar una conferencia en un acto que
¢l presentaba. Rechacé la invitacion porque coincidia con un cumpleafios familiar. El
correo era mezquino y cargado de ataques personales. jMis gremlins se estaban
poniendo las botas!

En vez de responder, decidi envidrselo a mi esposo con una pequefia nota sobre lo que
pensaba de ese hombre y de su mensaje. Necesitaba descargar mi vergiienza y mi rabia.
Te lo aseguro, no fue un correo propio de una «buena chica». Ni niego ni confirmo haber
utilizado un par de veces la palabra gilipollez.

En vez de hacer clic en Reenviar, hice clic en Responder al remitente.

En el mismo instante en que mi portatil Mac emiti6 el sonido de avidén levantando el
vuelo cuando pulsas Enviar, grité: «jVuelve! jPor favor, vuelve!» Todavia estaba
mirando pasmada la pantalla, totalmente paralizada por una verglienza sin limites,
cuando el hombre me respondi6 diciendo: «jAja! jLo sabia! Eres una persona horrible.
No eres genuina. La has jodido».

El ataque de verglienza estaba en plena ebullicion. Mi boca se secd, el tiempo se
detuvo y se me puso la vision de tinel. Me costaba tragar saliva mientras los gremlins
me decian: «;Ahora si que la has jodido! ;Como has podido ser tan estupida?» Siempre
saben exactamente lo que han de decir. En cuanto logré tomar conciencia de mi
respiracion, empecé a murmurar: «Dolor, dolor, dolor, dolor, dolor...»

Esta estrategia es de Caroline, una mujer a la que entrevisté al principio de mi
investigacion y de nuevo, al cabo de un par de anos, después de que hubiera practicado
la resiliencia a la verglienza. Caroline me dijo que siempre que sentia vergiienza,
inmediatamente se ponia a repetir la palabra dolor en voz alta: «Dolor, dolor, dolor,
dolor, dolor». Me dijo: «Estoy segura de que parece una chorrada, y que, probablemente,
le pueda dar la impresion de que estoy loca, pero por alguna razén me funcionay.

jPor supuesto que funciona! Es una manera magnifica de salir del modo supervivencia
del cerebro reptiliano y de hacer retroceder a la corteza prefrontal hasta donde le
corresponde estar. Al cabo de uno o dos minutos de cantar «dolor», respiré profundo e
intenté¢ concentrarme en mi. «Vale. Ataque de vergiienza. Estoy bien. ;Qué mas? Puedo
hacerlo», pensé.

Reconoci los sintomas fisicos que me permitieron reiniciar mi cerebro pensante y
recordar los tres movimientos de los tres gremlins ninja que, para mi, son el camino mas
eficaz para resistir la vergiienza. Y, afortunadamente, he estado practicando estos
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movimientos el tiempo suficiente para saber que son totalmente contraintuitivos y que he
de confiar en el proceso:

1. jPracticar el coraje y abrirse! Si, quiero esconderme, pero la forma de luchar contra la
verglienza y de honrarnos a nosotros mismos es compartiendo nuestra experiencia con alguien
que se ha ganado el derecho a escucharla, con alguien que nos ame, no a pesar de nuestras
vulnerabilidades, sino precisamente por ellas.

2. Hablar conmigo misma como lo haria con alguien a quien realmente amara y a quien estuviera
intentando consolar en medio de una debacle: Eres una buena persona. Eres humana: todos
cometemos errores. Estoy contigo. Normalmente, cuando estamos en pleno ataque de vergilienza
nos hablamos de una forma que NUNCA empleariamos con las personas que amamos y
respetamos.

3. jReconoce la historia! No la entierres, ni dejes que se infecte o que te caracterice. Muchas veces
digo esto en voz alta: «Si aceptas esta historia, el final lo escribes tu. Si aceptas esta historia, el
final lo escribes tu». Cuando enterramos la historia, siempre seguimos siendo el problema de
ella. Si reconocemos la historia, podemos narrar el final. Como dijo Carl Jung: «No soy lo que
me ha sucedido. Soy aquello en lo que elijo convertirme.

Aunque sabia que lo peor que podia hacer después de una experiencia de vergilienza era
ocultar o enterrar la historia, tenia miedo de pedir ayuda. Pero lo hice.

Llamé a mi esposo Steve y a mi buena amiga Karen. Ellos me dieron lo que mas
necesitaba: empatia, el mejor recordatorio de que no estamos solos. En vez de criticas
(que exacerban la vergiienza), la empatia transmite un simple reconocimiento: «No estas
solay.

La empatia es conexion; es una escalera para salir del agujero de la vergiienza. Steve y
Karen no s6lo me ayudaron a salir, escuchandome y amandome, sino que ellos también
se volvieron vulnerables, compartiendo que ellos también habian pasado algin tiempo en
el mismo agujero. Para la empatia no es necesario haber pasado por las mismas
experiencias que la persona que estd compartiendo su historia con nosotros. Ni Karen ni
Steve habian mandado un correo electronico de ese tipo, pero ambos conocian bien a los
gremlins impostores, el sentimiento de estar «atrapados» y la experiencia del «jAy,
mierda!» La empatia es conectar con la emocion que estd experimentando alguien, no
con el evento o circunstancia. La vergiienza se disip6 en cuanto me di cuenta de que no
estaba sola; de que mi experiencia era humana.

Curiosamente, las respuestas de Steve y Karen fueron totalmente distintas. Steve fue
mas serio y mas: «jVaya! jConozco ese sentimiento!» Karen se lo tom6 de un modo que
consigui6 hacerme reir en treinta segundos. Lo que tenian en comun sus respuestas era el
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«yo también». La empatia es una cosa extrafia y poderosa. No hay guion. No hay forma
correcta o incorrecta. Simplemente, es escuchar, dejar sitio, abstenerse de juzgar, estar
emocionalmente conectado y comunicar ese increible mensaje terapéutico de: «No estas
solay.

Mis conversaciones con Steve y Karen me permitieron superar la vergiienza,
estabilizarme emocionalmente y responder al correo del hombre de «jLo sabia!» con
autoestima y autenticidad. Reconoci mi culpa en nuestra furiosa comunicacion y me
disculpé por el lenguaje inapropiado que utilicé. También estableci claras fronteras para
futuras comunicaciones. No he vuelto a saber de ¢€l.

La vergilienza medra en los secretos, y cuando de secretos se trata, existe una ciencia
formal tras el programa de doce pasos: «Estas tan enfermo como lo estén tus secretosy.
En un estudio vanguardista, el psicdlogo y catedratico de la Universidad de Texas James
Pennebaker y sus colaboradores estudiaron lo que sucedio cuando las personas que
habian vivido algin trauma —concretamente, violacion e incesto— no revelaban sus
experiencias. El equipo de investigacion descubrido que el hecho de no hablar de los
sucesos traumaticos o de no confiarselos a otra persona podia ser més perjudicial que el
propio suceso. Por el contrario, cuando las personas compartian sus historias y
experiencias, mejoraba su salud fisica, se reducian sus visitas al médico y revelaban
descensos significativos en sus hormonas del estrés.

Pennebaker, desde su primer trabajo sobre los efectos de guardar secretos, ha centrado
gran parte de su investigacion en el poder curativo de la escritura expresiva. En su libro
Writing to Heal, Pennebaker escribe: «Desde mediados de 1980, hay cada vez mas
estudios que se centran en el valor de la escritura expresiva con fines terapéuticos. Cada
vez existen mas pruebas de que escribir sobre los hechos traumaticos que
experimentamos, aunque solo sean quince o veinte minutos al dia durante tres o cuatro
dias, puede producir notables cambios en nuestra salud fisica y mental. La escritura
emocional también puede afectar a los habitos de dormir, a la eficiencia en el trabajo y a
la forma en que conectamos con los demasy.

La resiliencia a la vergiienza es una practica y, al igual que Pennebaker, creo que
escribir sobre la experiencia de la vergiienza es un elemento de esta practica que tiene
muchisimo poder. Se necesita tiempo para cultivar dicha practica y valor para abrirnos y
ser capaces de hablar de las cosas dificiles. Si estas leyendo esto y pensando: «Me
gustaria poder tener estas conversaciones con mi pareja 0 mi amigo/a o mi hijo/ay,
jhazlo! Si lo estas leyendo y pensando: «La vergiienza se ha convertido en una forma de
manipulacion, y no me extraia que las personas no estén motivadas; deberiamos hablar
de esto», jhazlo! No es necesario que primero lo entiendas o domines la informacion
antes de iniciar la conversacion. Basta con que digas: «He leido un libro donde habia un
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capitulo sobre la vergiienza. Me encantaria hablar de ello contigo. Si te dejo el libro, ¢le
echards un vistazo?»

La seccion que viene a continuacidon es sobre hombres, mujeres, vergiienza y
merecimiento. Creo que te gustaria prestarles también este capitulo. Lo que he aprendido
sobre los hombres y la vergiienza ha cambiado mi vida.

Telaranas y cajas: hombres y mujeres experimentan
la vergiienza de forma diferente

Durante los primeros cuatro afios de mi estudio sobre la vergiienza, me concentré
unicamente en las mujeres. En aquellos tiempos muchos investigadores creian, y algunos
todavia lo creen, que los hombres y las mujeres experimentan la vergiienza de forma
diferente. Me preocupaba que, si combinaba los datos de los hombres y de las mujeres,
me perderia algunos matices importantes de sus experiencias. Por lo tanto, opté por
entrevistar s6lo a mujeres; he de confesar que en parte se debidé a mi opinidn respecto a
la autoestima, porque las mujeres son las que mas problemas tienen en ese aspecto. En
cierto modo, también pienso que mi resistencia se debia a la intuicion de que si
entrevistaba a hombres seria como entrar a tropezones en un nuevo y extrafio mundo.

Resultd que, realmente, fue un mundo nuevo y extrafio: un mundo de sufrimiento
silencioso. Me hice una pequena idea de ese mundo en 2005, al final de una de mis
charlas: un hombre alto, delgado, que me parecidé que tendria sesenta y pocos afios,
siguid a su esposa hasta el fondo de la sala. Llevaba un suéter de golf amarillo de la
marca [zod; es una imagen que nunca olvidaré. Hablé con su esposa unos minutos
mientras le firmaba los libros que comprd para ella y para sus hijas. Cuando ya se
marchaba, su esposo se gird y le dijo: «Enseguida voy; dame un minuto».

Era evidente que ella no queria que su marido se quedara a hablar conmigo. Intento
coaccionarlo con un par de: «jVenga, vamos!», pero ¢l no le hizo caso. Yo, por supuesto,
estaba pensando, «Ve con ella, tio. Me estas asustando». Tras un par de infructuosos
intentos, ella se marcho al fondo de la sala, y ¢l se volvio hacia mi mesa, donde firmaba.

La conversacion empezo6 de un modo inocente.

—Me gusta lo que usted dice sobre la verglienza —me dijo—. Es interesante.

Le di las gracias y esperé; estaba segura de que eso no era todo.

—Siento curiosidad. ;Qué me dice de la vergiienza de los hombres? ;Qué ha
aprendido usted sobre nosotros? —me pregunt6 inclinandose y acercandoseme.

Me senti aliviada al instante. Eso no iba a durar mucho porque no sabia mucho.
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—No he entrevistado a muchos hombres. So6lo estudio a las mujeres —le expliqué.

—Bueno, eso le resulta conveniente —me dijo asintiendo con la cabeza.

Noté que el pelo de la nuca se me erizaba en actitud defensiva.

—¢Por qué es conveniente? —le pregunté forzando una sonrisa y con ese tono de voz
elevado que utilizo cuando me siento incomoda.

Me respondi6 preguntandome si realmente queria saberlo. Le respondi que si, lo cual
no era del todo cierto. Yo estaba a la defensiva.

Entonces se le llenaron los ojos de lagrimas y me contesto:

—Nosotros sentimos vergiienza, una profunda vergiienza. Pero cuando nos abrimos y
compartimos lo que nos sucede, toda la mierda emocional puede con nosotros.

Yo hacia esfuerzos por intentar mantener el contacto visual. Su sufrimiento puro y
duro me habia conmovido, pero todavia estaba intentando protegerme. Justo cuando iba
a hacer un comentario sobre lo duros que son los hombres entre ellos, anadio:

—Antes de que me diga nada sobre esos coaches, jefes, hermanos y padres
despiadados como los unicos que... —Senalo hacia el fondo de la sala donde le estaba
esperando su mujer—. Mi esposa y mis hijas, a las que usted les ha firmado todos esos
libros, preferirian verme morir sobre mi caballo blanco que verme caer de ¢l. Usted dice
que quiere que seamos vulnerables y auténticos, pero venga ya. Usted no puede
soportarlo. Le enferma vernos de ese modo.

Se me corto la respiracion y tuve una reaccion visceral a lo que me estaba diciendo.
Me afectd como sélo puede hacerlo la verdad. Dio un profundo suspiro y, con la misma
rapidez que inicid la conversacion, la concluyo.

—Eso es lo tinico que queria decirle. Gracias por escucharme.

Y dicho esto se marcho.

Habia dedicado afios a estudiar a las mujeres y a escuchar las historias de sus luchas.
En ese momento, me di cuenta de que los hombres también tenian las suyas, y que si
debiamos encontrar la manera de salir de ellas, habia de ser juntos. De modo que esta
seccion es sobre lo que he aprendido de las mujeres, de los hombres, de como nos
hacemos dafio mutuamente y de como nos necesitamos para curarnos.

Después de haber estudiado a hombres y mujeres, he llegado a la conclusion de que a
ambos les afecta la verglienza por igual. He organizado por género los mensajes y
expectativas que alimentan la vergiienza, pero la experiencia de vergiienza es universal y
totalmente humana.

Las mujeres y la telarana de la vergiienza
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Cuando pedi a las mujeres que compartieran sus definiciones o experiencias de
vergiienza, obtuve lo siguiente:

» Tener un aspecto perfecto. Hacerlo todo perfecto. Ser perfecta. Todo cuanto sea inferior a eso es
Vergonzoso.

» Ser juzgada por otras madres.

» Estar expuesta: los defectos que quieres ocultar a todos son revelados.

* Por mas que haya logrado o por lejos que haya llegado, mis origenes y por lo que he pasado
siempre me impediran sentir que soy lo bastante buena.

* Aunque la gente sabe que no es posible hacerlo todo, espera que lo haga. La vergiienza te
domina cuando no puedes lograr que parezca que lo tienes todo controlado.

* En casa nunca es suficiente. En el trabajo nunca es suficiente. En la cama nunca es suficiente.

Con mis padres nunca es suficiente. La vergilienza nunca es suficiente.

* No hay sitio entre las mejores. Las chicas guapas se rien.

Si recuerdas las doce categorias de la vergilienza (aspecto e imagen corporal, dinero y
trabajo, maternidad/paternidad, familia, crianza, salud fisica y mental, adiccidn, sexo,
envejecimiento, religion, pasar traumas y ser estereotipado o etiquetado), el principal
desencadenante para las mujeres, en cuanto a su fuerza y universalidad, es el primero:
nuestro aspecto. Todavia. A pesar de toda la concienciacion y sentido critico, seguimos
avergonzandonos por no estar delgadas, ser jovenes y lo bastante guapas.

Curiosamente, entre las cosas que avergiienzan a las mujeres, la maternidad esta en un
cercano segundo lugar. Y (jel extra!) no tienes por qué ser madre para experimentar la
verglienza de la madre. La sociedad considera la condiciéon de mujer inextricablemente
unida a la de la maternidad; por consiguiente, nuestro valor como mujeres muchas veces
viene determinado por la situacién en que nos encontramos por nuestro rol como madres
o como posibles madres. A las mujeres siempre se nos pregunta por qué no nos hemos
casado o, si estamos casadas, por qué no hemos tenido hijos. Incluso a las mujeres
casadas que tienen un hijo, muchas veces les preguntan por qué no han tenido otro nifio.
(Has dejado pasar mucho tiempo entre tu primer hijo y los restantes?, «;En qué estabas
pensando?» ;Demasiado juntos? «;Por qué? Eso es muy injusto para los nifios». Si
trabajas fuera de casa, lo primero que te preguntan es: «;Y los ninos?» Si no trabajas, la
primera pregunta es: «;Qué ejemplo les estds dando a tus hijas?» La vergilienza de la
madre es omnipresente: es un derecho innato de las jovenes y de las mujeres.

Pero la verdadera lucha para las mujeres, la que aumenta la verglienza sea del tipo que
sea, es que se espera (y a veces se desea) que seamos perfectas; sin embargo, no se nos
permite que parezca que lo estamos intentando. Queremos materializarlo de repente.
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Todo ha de ser sin esfuerzo. Se espera de nosotras que seamos bellas por naturaleza,
maternales por naturaleza, lideres por naturaleza y buenas educadoras por naturaleza, y
queremos pertenecer a familias fabulosas por naturaleza. Pensemos en cuanto dinero
ganan las empresas vendiendo productos que prometen «el aspecto natural». Y cuando
nos referimos al trabajo, nos encanta oir: «Ella hace que todo parezca tan facil...», o «Es
tan naturaly.

Tras leer muchas paginas de definiciones y ejemplos que han aportado mujeres,
empecé a imaginarme una telarafia. Lo que visualicé fue una pegajosa y complicada
telarafia de expectativas superpuestas, en conflicto y rivalizando entre si que dictan
exactamente:

* Quiénes hemos de ser.
* Qué hemos de ser.
* Cémo hemos de ser.

Cuando pienso en mi propio esfuerzo para intentar serlo todo para todos (algo para lo
que nos educan a las mujeres), me doy cuenta de que a cada paso me enredo todavia
mas. Cada intento de moverme para abrirme paso en la telarana s6lo me conduce a
quedarme mas enredada. Eso es porque cada decision tiene consecuencias o conduce a
que alguien se sienta decepcionado.

La telarafia es una metafora de la situacion clasica del doble vinculo. La escritora
Marilyn Frye describe el doble vinculo como «una situacién en que las opciones son
muy limitadas y que todas ellas nos exponen a la penalizacion, la censura o la
privaciony. Si eliges expectativas que rivalizan y que son conflictivas (que normalmente
son inalcanzables desde un principio) nos encontramos con esto:

» Ser perfecta, pero sin hacer demasiada propaganda ni sacar el tiempo de ninguna otra parte,
como de tu familia, tu pareja o tu trabajo, para lograr esa perfeccion. Si eres realmente buena, la
perfeccion deberia ser facil.

» No disgustes o hieras los sentimientos de nadie, pero di lo que estas pensando.

* Ponte cachonda (cuando los nifios estén en la cama, hayas paseado al perro y limpiado la casa),
pero enfriate en la APP (Asociacion de Padres y Profesores). Y, bueno, hagas lo que hagas,
procura no confundirte con esas dos; ya sabes como ponemos a las tias buenas en la APP.

» Sé natural, pero no lo seas si eso significa ser timida o insegura. No hay nada més sexi que una
persona segura de si misma (especialmente si eres joven y atractiva).

» No hagas que la gente se sienta incomoda, pero sé sincera.

* No te emociones demasiado, pero tampoco te desconectes mucho. Demasiado emotiva y seras
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una histérica. Demasiado fria y seras una puta sin sentimientos.

En un estudio sobre la conformidad con las normas femeninas realizado en Estados
Unidos, los investigadores enumeraron recientemente los atributos mas importantes
asociados a «ser femeninay, como ser agradable, intentar tener un cuerpo delgado ideal,
ser modesta y no llamar la atencidn por tus talentos o habilidades, ser hogarefia, que te
gusten los nifios, comprometerte en la relacion sentimental, mantener relaciones sexuales
solo dentro de una relacion seria y utilizar el dinero para invertir en tu aspecto.

Basicamente, se trata de que intentemos ser lo mas pequefias, dulces y silenciosas
posible, y utilizar nuestro tiempo y aptitudes para estar guapas. Nuestros sueios,
ambiciones y talentos no son importantes. jDios nos libre de que una joven que tenga el
talento necesario para hallar la curacion del cancer descubra esta lista y decida seguir las
normas! Si lo hace, jamas conoceremos su genialidad; estoy segura de ello. ;Por qué?
Porque todas las mujeres con éxito a las que he entrevistado me han hablado de su lucha,
a veces diaria, para saltarse «las normasy, para poder reafirmarse en si mismas, defender
sus ideas y sentirse comodas con su poder y sus dones.

Incluso a mi, el tema de «ser pequefia, dulce y silenciosa» me suena a algo desfasado,
pero lo cierto es que las mujeres todavia nos hemos de enfrentar a esas exigencias
siempre que descubrimos y expresamos nuestra opiniéon. Cuando el video de
TEDxHouston se convirtio6 en un fenémeno viral, yo so6lo queria esconderme. Le
supliqué a mi esposo, Steve, que pirateara el sitio web de TED y «jque lo borrara todo!»
Fantaseaba con irrumpir en las oficinas donde guardaban el video y robarlo. Estaba
desesperada. Entonces me di cuenta de que, inconscientemente, en mi carrera habia
estado trabajando para que mi trabajo no se expandiera. Me gustaba escribir para los
lectores de mi comunidad, porque predicar para el coro es facil y relativamente seguro.
Pero la rapida y global difusién de mi trabajo era justamente lo que habia estado
intentando evitar. No queria exponerme, y me aterraban las criticas malintencionadas
que tan tipicas son de la cultura de Internet.

Bien, se produjeron las criticas malintencionadas, y la gran mayoria de ellas iban
dirigidas a reforzar esas normas que tanto nos gustaria que estuvieran desfasadas.
Cuando un sitio de noticias pasaba el video, se iniciaba un acalorado debate en la seccion
de comentarios de su sitio web sobre mi peso (jpor supuesto!). «;,Coémo puede hablar de
autoestima cuando es evidente que tiene que adelgazar ocho kilos?» En otro sitio web, se
abrié un debate sobre si era adecuado que las madres tuvieran ataques de nervios. «Lo
siento por sus hijos. Las buenas madres no se hunden.» Otro comentarista escribio:
«Menos investigacion y mas Botox».

Sucedi6 algo parecido cuando escribi un articulo sobre la imperfeccion para
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CNN.com. Para acompanar el articulo, utilicé la foto que le habia tomado a una amiga
que llevaba escrito encima del pecho «Soy suficiente». Es una foto muy bonita que tengo
colgada en mi despacho como recordatorio. Bueno, eso incité a comentarios como: «Ella
puede pensar que es suficiente, pero viendo ese pecho, un poco mas no le vendria mal» y
«Si yo me pareciera a Brené Brown, también abrazaria la imperfecciony.

Sé que estos ejemplos son sintomdticos de la crueldad cultural que vivimos hoy, y
todos podemos ser buenos blancos, pero pensemos en qué han elegido atacar y cémo lo
han hecho. Atacaron mi aspecto y mi maternidad: dos disparos mortales sacados de la
lista de las normas femeninas. No se metieron con mi intelecto ni con mis teorias. Eso no
me doleria bastante.

Luego, no, esas normas sociales no estan obsoletas, aunque sean degradantes y nos
mermen la vida, y la vergiienza es la via de acceso para reforzarlas. Lo cual supone otro
recordatorio de por qué la resiliencia a la vergiienza es un requisito previo para la
vulnerabilidad. Creo que en mi charla en TEDxHouston me atrevi a arriesgarme. Hablar
de mis luchas fue un acto de valor para mi, dada mi tendencia a autoprotegerme y a
utilizar la investigacion como armadura. Y la tinica razon por la que todavia estoy en pie
(y aqui sentada escribiendo este libro) es porque he desarrollado algunas estrategias
bastante potentes de resiliencia a la vergiienza y porque tengo muy claro que el coraje es
un valor importante para mi.

Vi claramente que esos comentarios despertaban mi verglienza y pude evaluar
rapidamente su efecto. Si, todavia me duelen. Si, me cabreé. Si, lloré un montén. Si,
queria desaparecer. Pero me di permiso para sentir estas emociones durante un par de
horas o un par de dias, y luego me abri, hablé de mis sentimientos con las personas en
quienes confio y amo, y pasé a otra cosa. Me senti mas valiente, mas compasiva y mas
conectada. (También dejé de leer los comentarios anonimos. Si no estas en el ruedo con
los demdas, luchando y dejandote patear el trasero de vez en cuando, no me interesa tu
opinion.)

Como experimentan los hombres la vergiienza

Cuando pedi a los hombres que definieran la vergiienza o que me dieran una respuesta,
esto es lo que me dijeron:

» Vergiienza es fracaso. En el trabajo. O en el campo de futbol. En tu matrimonio. En la cama.
Con el dinero. Con tus hijos. Da igual como sea: la vergilienza es fracaso.
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» Lavergiienza es ser un inutil. No es hacerlo mal, sino ser un inutil.

» La vergiienza es sentirse imperfecto.

* La vergiienza se produce cuando la gente piensa que eres un blando. Es degradante y
vergonzoso que te vean de cualquier otro modo que no sea como un tio duro.

* Revelar alguna debilidad es vergonzoso. Basicamente, la vergiienza es debilidad.

* Mostrar miedo es vergonzoso. No puedes revelar que tienes miedo. No puedes tener miedo:
pase lo que pase.

» La vergilienza es que te vean como «al que se puede amedrentar.

* Nuestro mayor temor es ser criticados o ridiculizados; cualquiera de estas dos cosas resulta
extremadamente vergonzosa.

Basicamente, los hombres viven bajo la presion de un mensaje incesante: que no crean
que eres débil.

Cuando mis graduados iban a entrevistar a hombres, les decia que se prepararan para
escuchar tres cosas: historias del instituto, metaforas deportivas y la palabra pussy
(cofio). Si estds pensando que no puedes creer que haya escrito esa palabra, si lo he
hecho. Es una de mis palabras menos favoritas. Pero como investigadora, sé que es
importante ser sincera respecto a lo que surja, y esa palabra siempre aparece en las
entrevistas. No importaba que el hombre tuviera dieciocho u ochenta afios; si le
preguntaba: «;Cudl es el mensaje de la vergiienza?», la respuesta era: «Don't be a
pussy» (No seas nenaza).

Cuando empecé a escribir sobre mi trabajo con los hombres, utilicé la imagen de una
caja (algo que parecia una caja de embalaje) para explicar como los atrapa la vergiienza.
Al igual que la exigencia sobre las mujeres de que han de ser guapas, delgadas y
perfectas en todo, especialmente en la maternidad, la caja tiene reglas para los hombres
sobre lo que han de hacer y lo que no han de hacer, y coémo se les permite ser. Pero para
ellos, cada norma se reduce a la misma orden: «No seas débil».

Nunca olvidaré a un hombre de veinte afios, que formaba parte de un reducido grupo
de alumnos universitarios a los que yo estaba entrevistando, que dijo: «Voy a ensefiaros
la caja». Sabia que era un chico alto, pero cuando se puso de pie, era evidente que media
casi dos metros. «Imaginate que vives asi», comentd mientras se agachaba y simulaba
que se metia dentro de una pequeia caja.

Todavia encorvado nos dijo: «Realmente, sélo tienes tres opciones: pasarte la vida
intentando salir, dando pufietazos a las paredes de la caja con la esperanza de que se
rompa; estar siempre enfadado y forcejeando o, simplemente, rendirte. Nada te importa
una mierda». En ese momento, se dejo caer en el suelo. El silencio en el aula era tal, que
se hubiera oido caer una aguja.
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Entonces se levantd, mened la cabeza y afiadio: «O estas tan euférico que no te das
cuenta de lo insoportable que es. Esta es la forma mas sencillan. Los alumnos se
quedaron con lo de estar euforico como medio de autodefensa y estallaron en una risa
nerviosa. Esto es bastante comtn cuando hablas de la vergiienza y de la vulnerabilidad:
cualquier cosa para relajar la tension.

Pero este valeroso joven no se reia, ni yo tampoco. Su demostracioén fue una de las
acciones mas sinceras y valientes que he tenido el privilegio de presenciar; sé que las
personas que estaban en esa aula se quedaron profundamente conmovidas. Después de la
entrevista al grupo, me habld de su experiencia de como lo habian educado. De nifio
habia sido un apasionado artista, y se estremecido cuando me describié que desde
temprana edad habia estado seguro de que seria feliz si pudiera dedicar su vida a pintar y
a dibujar. Me contd que un dia, estando en la cocina con su padre y su tio, éste senalo
una coleccion de sus dibujos de nifio expuesta en la puerta de la nevera, y dijo en broma
al padre: «;Qué? ;Ahora estds criando a un artista maricon?»

Después de ese incidente, su padre, que siempre habia sido neutral con su aficion, le
prohibidé que siguiera recibiendo clases. Hasta su madre, que hasta entonces se habia
sentido orgullosa de su talento, estuvo de acuerdo en que era «un poco cosa de chicasy.
Me dijo que el dia antes de que sucediera todo eso habia hecho un dibujo de su casa, y
hasta la fecha era lo ultimo que habia dibujado. Esa noche lloré por él y por todos los
que nunca llegaremos a ver su arte. Siempre pienso en ese joven y tengo la esperanza de
que haya vuelto a conectar con su aficién. Sé que para €l es una tremenda pérdida, y
estoy igualmente segura de que el mundo se lo esta perdiendo.

No te fijes en el hombre que hay detras de la
cortina

Cuanto mas aprendo sobre los hombres y sus experiencias con la verglienza, mas se me
graba la imagen de la caja de embalaje con un gran sello estampado que pone:
«CUIDADO: Que no crean que eres débil». Veo como se encajona a los nifos desde el
mismo dia de su nacimiento. Cuando son pequefios la caja todavia no estd muy llena, y
como son pequenos, todavia se pueden mover un poco en ella. Pueden llorar y recurrir a
mamad, pero a medida que van creciendo, cada vez tienen menos espacio. Cuando se
hacen hombres, su caja es asfixiante.

Los hombres, al igual que las mujeres, estdn atrapados en su doble vinculo. Con el
paso de los afios, especialmente, desde la crisis econdmica, lo que he empezado a ver es
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la caja de El Mago de Oz. Me estoy refiriendo a la pequena caja escondida detras de la
cortina sobre la que estd el mago mientras controla su imagen mecanica «grande y
poderosa» de Oz. A medida que la escasez se ha ido apoderando de nuestra cultura, no se
limita sélo al «Que no crean que eres débily, sino también al «Mejor que seas grande y
poderoso». Recordé esta imagen cuando entrevist¢é a un hombre que estaba
profundamente avergonzado de que le hubieran «despedido tras una reduccion de
plantillay. «Es curioso. Mi padre lo sabe. Mis dos mejores amigos lo saben. Pero mi
esposa, no. Ya han pasado seis meses y todas las mananas me levanto, me visto y me
marcho de casa como si fuera a trabajar. Cruzo la ciudad en coche, me siento en las
cafeterias y me pongo a buscar trabajo», me dijo.

Soy una buena entrevistadora, pero imagino que debi de poner cara de: «;Como
demonios has conseguido hacer eso?» Sin esperar a mi siguiente pregunta me respondio:
«Ella no quiere saberlo. Si lo sabe, prefiere que yo siga fingiendo. Créame, si encuentro
otro trabajo y se lo digo cuando ya haya empezado a trabajar, ella me lo agradecera.
Saberlo cambiaria sus sentimientos respecto a mi. Ella no se casé para esto».

No estaba preparada para escuchar una y otra vez que las mujeres de su vida —
madres, hermanas, novias, esposas— siempre les estaban criticando por no ser mas
abiertos, vulnerables y entrafiables, mientras que ellas estin de pie frente a ese
abarrotado armario del mago donde estan sus hombres asfixiados, procurando cerrar la
cortina para asegurarse de que nadie vea lo que hay dentro y que no salga nadie. Un dia,
en que regresaba a casa en coche después de haber entrevistado a un pequefio grupo de
hombres, de pronto pensé: «jDios santo! Yo soy el patriarcadoy.

Este es el doloroso patron que surgié de mi investigacién con los hombres: les
pedimos que sean vulnerables, les rogamos que nos dejen entrar, les suplicamos que
compartan sus temores con nosotras, pero la verdad es que la mayoria de las mujeres no
podemos tragarlo. En los momentos en que ellos son realmente vulnerables, la mayoria
de nosotras retrocedemos ante el miedo, y ese miedo se manifiesta de cualquier forma
desde la decepcion hasta el rechazo. Y los hombres son muy listos. Saben cuéles son los
riesgos y ven la mirada en nuestros ojos cuando pensamos: «jVenga ya! Sobreponte.
Animate». Tal como me dijo una vez Joe Reynolds, uno de mis mentores y diacono de
nuestra iglesia, durante una conversacion sobre los hombres, la verglienza y Ia
vulnerabilidad: «Los hombres saben lo que realmente quieren las mujeres. Quieren que
finjamos ser vulnerables, y acabamos siendo muy buenos fingiendo».

La vergiienza encubierta hiere tanto como la vergiienza manifiesta. Recordemos el
caso del hombre que siempre se sentia avergonzado ante su mujer por el tema del dinero.
Me dijo que el ultimo ejemplo fue cuando su esposa llegd a casa y le dijo: «jAcabo de
ver la casa nueva de Katie! Es increible. Esta encantada de haber conseguido al fin la
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casa de sus suefios. Ademas, el afio que viene va a dejar su trabajo».

Me cont6d que su respuesta inmediata fue la rabia. Asi que se enfrasco en una pelea
con su esposa por la proxima visita de su suegra, y luego se marché a otra parte de la
casa. Mientras manteniamos esta conversacion, me dijo: «Fue vergiienza. ;Por qué tuvo
que decir eso? Ya lo capté. El marido de Katie gana mucho dinero. El cuida mejor de
ella. Yo no puedo competiry.

Cuando le pregunté si creia que ella tenia la intencion de herirlo o avergonzarlo, me
respondid: «No estoy seguro, ;/quién sabe? Renuncié¢ a un trabajo mucho mejor pagado
pero que me obligaba a viajar tres semanas al mes. Ella me dijo que me apoyaba, que
tanto ella como los nifios me echarian mucho de menos, pero ahora siempre esta
haciendo comentarios sobre el dinero. No sé qué pensar».

Cabreado o cerrado

No quiero simplificar demasiado algo que es tan complejo como la respuesta a la
vergiienza, pero he de decir que, respecto a los hombres, parece haber dos respuestas
primarias: cabreado o cerrado. Por supuesto, los hombres como las mujeres cambian a
medida que desarrollan una resiliencia a la vergiienza, y los hombres aprenden a
responder a la verglienza siendo mds conscientes, con autocompasion y empatia. Pero sin
esa conciencia, cuando los hombres se sienten imperfectos y pequefios, normalmente,
responden enfaddndose y/o desconectandose por completo.

Cuando hube recopilado suficientes entrevistas para empezar a buscar patrones y
temas principales, programé entrevistas con terapeutas de sexo masculino especializados
en asuntos masculinos. Queria asegurarme de que no estaba alterando lo que habia
escuchado decir a los hombres al pasarlo por el filtro de mis experiencias. Cuando le
pregunté a uno de esos terapeutas por el concepto de «estar cabreado o cerrado», me
contd una historia para ilustrar este punto.

Cuando ¢l era estudiante de primer curso en el instituto, hizo una prueba y consiguid
entrar en el equipo de futbol. El primer dia de entreno, el entrenador les dijo que se
pusieran en fila en la linea de scrimmage. El terapeuta se habia criado en un barrio donde
habia jugado mucho al futbol, pero ésta era su primera experiencia en un campo, con las
hombreras puestas y con unos adversarios dispuestos a tumbarlo. «De pronto tuve
miedo. Pensé en cudnto me iba a doler, y creo que ese miedo se reflejo en mi rostro», me
dijo.

Me contd que su entrenador gritd su apellido y le dijo: «jNo seas nenaza! Ponte en la
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linea». Me explicéd que al instante sinti6 que la vergilienza le recorria todo el cuerpo. «En
ese preciso momento, me quedd muy claro cémo funciona el mundo y lo que significa
ser un hombre:

No se me permite tener miedo.

No se me permite demostrar que tengo miedo.

No se me permite ser vulnerable.

La vergiienza es tener miedo, demostrar el miedo o ser vulnerable.»

Cuando le pregunté qué hizo después, me mird a los ojos y respondi6: «Converti mi
miedo en rabia y me lancé contra el muchacho que tenia delante de mi. Me funcion¢ tan
bien que me pasé los siguientes veinte afios convirtiendo mi miedo y mi vulnerabilidad
en rabia y en arremeter contra quien tuviera delante: mi esposa, mis hijos, mis
empleados... No habia otra salida para mi miedo y mi vergiienzay.

Noté mucho sufrimiento y claridad en su voz, mientras me lo explicaba. Era
totalmente logico. El miedo y la vulnerabilidad son emociones poderosas. No basta con
querer deshacerte de ellas. Has de hacer algo con ellas. De hecho, muchos hombres
emplean descripciones fisiologicas cuando me hablan de ellas, «pissed off (meado) o
shut down (cerrado)». Es casi como si la verglienza, la critica y el ridiculo fueran
fisicamente intolerables.

El terapeuta concluy6 con estas palabras: «Entré en el mundo de la terapia cuando mi
rabia y mi alcoholismo ya no eran controlables, cuando empezaron a poner en peligro mi
matrimonio y las relaciones con mis hijos. Esta es la razén por la que ahora me dedico a
eston.

La resiliencia a la verglienza —Ilos cuatro elementos de los que he hablado en el
capitulo anterior— se basa en encontrar un camino intermedio, una opcidén que nos
permita permanecer conectados y encontrar el valor emocional que necesitamos para una
respuesta conforme a nuestros valores.

Soy tan duro con los demas como lo soy conmigo
mismo

Como el padre que menospreciod a su incipiente hijo artista, o el entrenador que se lo

hacia pasar mal a sus jugadores, las mujeres también pueden ser muy duras con otras
mujeres. Somos duras con las demas porque lo somos con nosotras mismas. Esa es
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justamente la mecéanica de juzgar. Encontrar a alguien a quien menospreciar, juzgar o
criticar se convierte en una salida de la telarana, o en una forma de llamar la atencion
para salir de nuestra caja. Si ta lo haces peor que yo en alguna materia, creo que mis
probabilidades de sobrevivir son mayores.

Steve y yo nos conocimos cuando éramos socorristas y entrenadores de natacion. La
gran regla del socorrismo es utilizar cualquier medio posible antes de lanzarte al agua e
intentar sacar a la persona que se esta ahogando. Aunque seas un buen nadador y la
persona en apuros pese la mitad que tu, has de tener en cuenta que una persona
desesperada hara cualquier cosa para salvarse —para poder respirar—, incluso ahogarte
a ti en su intento de sobrevivir. Lo mismo sucede con las mujeres y la telarafia de la
vergiienza. Estamos tan desesperadas por salir y alejarnos de la vergiienza que siempre
estamos pendientes de cual de nuestras amigas merece mas ser la presa.

Lo irénico (o quizas lo natural) es que las investigaciones nos dicen que juzgamos a
las personas en areas en las que nosotras también somos vulnerables a la vergiienza, y
especialmente, a las personas que no son tan buenas en algin aspecto como nosotras. Si
yo me considero una buena madre, no me interesa juzgar como lo hacen las demas. Si yo
me siento bien con mi figura, no me dedico a burlarme de lo que pesan otras personas o
de su aspecto. Somos crueles entre nosotras porque nos utilizamos como trampolin para
proyectar hacia otra parte el vergonzoso defecto que percibimos en nosotras. Es doloroso
e inutil, y si observamos la mezquina cultura femenina de las escuelas de ensefhanza
secundaria y de los institutos, también es contagiosa. Hemos transmitido este falso
mecanismo de supervivencia a nuestras hijas.

En mis entrevistas con docentes y directores de centros escolares, he observado dos
patrones que apuntan directamente a este tema. El primer patron que me transmitio el
profesorado y los jefes de estudios fue que los nifios que solian tener conductas
intimidadoras, o rivalizaban en la escala social humillando a los demas, tenian padres
que mostraban las mismas conductas. En lo que se referia a las nifias, la frase que mas se
repetia entre los entrevistados era: «A los padres no les preocupa la conducta de sus
hijas; se sienten orgullosos de su popularidad». El director de una escuela me dijo que
comparaba esta conducta con la de los padres, quienes lo primero que preguntan es:
«Bueno, al menos «;ha ganado mi hijo la pelea?»

El otro patron, que ha surgido en los dos ultimos afos, es la edad de los nifios en que
empieza a suceder esto. Cuando inici¢ este trabajo, el acoso escolar no era un tema
candente, pero como investigadora sobre la verglienza, sabia que se estaba convirtiendo
en una nueva tendencia. Hara unos diez afios, escribi en una pagina de opinion sobre el
acoso escolar y los reality de la television para el Houston Chronicle. En aquel entonces,
me centré en los adolescentes porque los datos apuntaban la adolescencia como la
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primera franja de edad para estas conductas. En los dos ultimos afos, estoy oyendo que
nifias y nifios de primer curso de primaria ya empiezan a mostrarlas.

(Como podemos romper con este insidioso patron? Quiza decidiendo (y mostrando a
nuestros hijos) que la solucion a nuestro «enganche» a la vergiienza no es denigrar a
otros para que también queden enganchados, sino cogernos de la mano y salir juntos de
ella. Por ejemplo, si estamos en el supermercado y pasamos con nuestro carrito junto a
una madre cuyo hijo esta gritando a pleno pulmén y tirando los Cheerios por el suelo,
tenemos una opcion. Si elegimos utilizar ese momento para confirmar que Somos
mejores que ella, y que ella estd enredada en la telarana de un modo distinto al nuestro,
pondremos los 0jos en blanco en sefial de desaprobacion y pasaremos por su lado.
Nuestra otra opcion es intentar ofrecerle a esa madre nuestra mejor sonrisa de «no estés
sola; yo también he pasado por esto, hermanay, porque sabemos como se siente. Si, la
empatia exige cierta vulnerabilidad, y nos arriesgamos a recibir una mirada de «métete
en tus asuntos», pero vale la pena intentarlo. No sélo afloja la telarafia que la esta
oprimiendo a ella, sino también la nuestra, para la proxima vez cuando se trate de
nuestro hijo y de nuestros Cheerios; y puedes estar segura de que sucedera.

Lo que me da esperanza sobre la predisposicion a tender una mano y ofrecernos ayuda
mutuamente es el creciente nimero de hombres y mujeres que conozco que estan
dispuestos a arriesgarse a ser vulnerables y a compartir sus historias de resiliencia a la
verglienza. Lo veo en programas formales e informales de asesoramiento. Lo veo en las
personas que escriben en sus blogs y que comparten sus experiencias con los lectores. Lo
veo en escuelas y programas que no solo son cada vez mas estrictos con el tema del
acoso escolar entre el alumnado, sino que responsabilizan a los docentes, directores y
padres de dichas conductas. Se estd pidiendo a los adultos que den ejemplo de la
genuinidad que quieren ver en sus hijos.

Se estd produciendo una transformacion silenciosa que nos estd conduciendo de
«arremeter contra el otro» a «dirigirnos hacia el otro». Indudablemente, esa
transformacion requerira resiliencia a la vergilienza. Si estds dispuesto a atreverte a
arriesgarte y a ser vulnerable con otras personas, el mérito tendré el poder de liberarnos.

No se trata de michelines: hombres, mujeres, sexo e
imagen corporal

En 2006, me reuni con veintidos alumnos de un centro de educacion superior para
adultos —hombres y mujeres— para hablar de la vergiienza. Era mi primera entrevista a
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un grupo mixto numeroso. En algin momento, un joven de veinte y pocos afios explico
que se acababa de divorciar tras haber regresado de servir en el ejército y descubrir que
su esposa tenia un amante. Nos contd que no le extrand porque €l sentia que «nunca era
lo bastante bueno para ellay. Dijo que siempre estaba pendiente de las necesidades y
deseos de su mujer, pero cada vez que parecia estar cerca de satisfacerlos, ella «elevaba
un poco mas el listony.

Una joven de la clase también hablo y nos dijo: «Los chicos hacen lo mismo. Ellos
tampoco estan nunca satisfechos. Nunca somos lo bastante guapas, sexis o delgadas». En
cuestion de segundos la conversacion se centrd en la imagen corporal y el sexo. La
discusion trataba basicamente del miedo que da tener relaciones sexuales con alguien
que te importa cuando estas preocupada o preocupado por tu aspecto fisico. Las chicas
que iniciaron la conversacion dijeron: «No es facil hacer el amor hundiendo la barriga.
(Coémo vamos a estar por la labor si estamos preocupadas por nuestros michelines?»

El joven que nos habia hablado de su divorcio dio un manotazo en la mesa, y dijo
gritando: «jNo se trata de michelines! Es a vosotras a las que os preocupan. A nosotros
no. jNo nos importa una mierda!» Se hizo el mas absoluto silencio en el aula. Respird
hondo un par de veces y prosiguio: «jDejad de inventaros todas esas cosas sobre lo que
pensamos nosotros! Lo que realmente pensamos es: “;Realmente me quieres?, ;Te
importo?, ;Me deseas?, ;Soy importante para ti?, ;Soy lo bastante bueno para ti?”. Eso
pensamos. En lo que respecta al sexo, es como si nuestra vida estuviera en juego, /.y
vosotras 0s preocupais por esas chorradas?»

En ese momento, la mitad de los chicos que habia en el aula estaban tan emocionados
que se habian tapado la cara con las manos. Unas cuantas chicas estaban llorando, y yo
casi no podia respirar. La chica que habia sacado el tema de la imagen corporal dijo:
«No lo entiendo. Mi ultimo novio siempre criticaba mi cuerpo».

El joven veterano que acababa de hacernos tocar de pies en el suelo respondio: «Eso
es porque era un cabréon y no porque fuera un hombre. Algunos simplemente somos
hombres. Por favor, dadnos un respiro».

Un hombre de mediana edad que estaba en el grupo también participd en la
conversacion, mirando fijamente el pupitre: «Es cierto. Cuando queréis estar con
nosotros... de ese modo..., se consigue que nos sintamos mas importantes. Crecemos un
poquito. Creemos mas en nosotros mismos. No sé por qué, pero es cierto. Yo estoy
casado desde los dieciocho afios. Pero con mi esposa todavia siento que es asi».

Nunca jamas, antes de ese dia, me hubiera imaginado que los hombres se sintieran tan
vulnerables respecto al sexo. Nunca me hubiera imaginado que su autoestima fuera en
esa direccion. No lo entendia. Por lo tanto, entrevisté a muchos mas hombres sobre el
tema de la sexualidad, la verglienza y la autoestima, incluidos profesionales de la salud
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mental. Una de mis ultimas entrevistas sobre el tema fue a un terapeuta que tenia mas de
veinticinco afios de experiencia con los hombres. Me explicé que a partir de que los
nifilos cumplen ocho o diez afios, aprenden que son ellos los que deben dar el primer paso
en el sexo, y que el rechazo sexual pronto se convierte en el distintivo de la vergilienza
masculina.

«Incluso en mi vida personal, cuando mi esposa no tiene ganas, todavia debo luchar
contra los sentimientos de vergiienza. No importa que intelectualmente entienda por qué
no le apetece. Soy vulnerable y es muy dificil», me explico. Cuando le pregunté sobre su
trabajo acerca de la adiccidén y la pornografia, me dio una respuesta que me ayudo a
comprender el tema desde una perspectiva totalmente distinta. «Por cinco doélares y
cinco minutos, piensas que estas consiguiendo lo que necesitas y no te arriesgas al
rechazoy», me respondio.

La razon por la que esa respuesta fue tan reveladora para mi fue porque era totalmente
distinta a lo que sentian las mujeres. Tras entrevistar a mujeres durante una década, pude
constatar que para ellas el tema de los hombres y la pornografia era porque no las
consideraban lo suficientemente atractivas y/o por su falta de maestria sexual. Al final de
mi entrevista con este maravilloso y sabio hombre, me dijo: «Creo que el secreto es que
a la mayoria de los hombres el sexo les aterra. Por eso vosotras lo veis todo, desde la
pornografia hasta la violencia, como intentos desesperados de ejercer el control y el
poder. El rechazo es extremadamente doloroso».

Cultivar la intimidad —fisica o emocional— es practicamente imposible cuando los
factores que desencadenan nuestra vergiienza encuentran luz verde y crean la tormenta
perfecta de vergiienza. A veces, estas tormentas de vergilienza estan directamente
relacionadas con el sexo y con la intimidad, pero, normalmente, son gremlins lejanos que
causan estragos en nuestras relaciones. Entre los temas mas comunes se encuentran la
imagen corporal, el envejecimiento, el aspecto, el dinero, la paternidad, la maternidad, el
agotamiento, el resentimiento y el miedo. Cuando pregunté a los hombres, mujeres y
parejas de qué forma practicaban la genuinidad respecto a estos temas tan delicados y
personales, hubo una respuesta que se repitid6 una y otra vez: conversando con
amabilidad y sinceridad, lo cual requiere mas vulnerabilidad. Hemos de ser capaces de
hablar sobre como nos sentimos, qué es lo que necesitamos y deseamos, y hemos de ser
capaces de escuchar con el corazon y la mente abiertos. No hay intimidad sin
vulnerabilidad. Otro gran ejemplo de la vulnerabilidad como coraje.

Las palabras que nunca podremos retirar

78



Demasiado cerca para misiles, cambiaré a pistolas.

Top GUN

Cuando hablo con las parejas, me doy cuenta de que la vergiienza puede crear una de las
dindmicas mas letales de una relacion. Las mujeres, que sienten vergiienza cuando no
estan siendo escuchadas o valoradas, normalmente recurren a ofender y a provocar con
sus criticas («;Por qué nunca te esfuerzas?» o «Nunca lo haces bien»). Los hombres, a
su vez, cuando estan avergonzados y se sienten criticados por no ser aptos, o se cierran
(lo que incita a que las mujeres sigan chinchando y provocando mas), o responden con
ira.

Durante los primeros afos de nuestro matrimonio, Steve y yo caimos en este patron.
Recuerdo una discusion en que los dos estabamos extraordinariamente enfadados. Tras
diez minutos de interminables reproches por mi parte, se girdé y me dijo: «Déjame en paz
veinte minutos. Ya esta bien. No volveré a hacerlo». Cuando se encerré con llave, me
enfureci tanto que aporreé la puerta y le dije gritando: «Vuelve aqui y pelea conmigo».
En ese momento, cuando escuché mis palabras, me di cuenta de qué estaba sucediendo.
El estaba a punto de cerrarse o estallar en colera, y yo no me sentia escuchada ni
entendida. El resultado fue desesperacion mutua.

Steve y yo llevamos casi dieciocho afios casados, y este afio celebraremos los
veinticinco afios de nuestra primera cita. Sin lugar a dudas, ¢l es lo mejor que me ha
pasado nunca. Cuando nos casamos, ninguno de los dos sabiamos qué era una buena
convivencia ni qué implicaba lograr que funcionase. Si nos preguntas hoy en dia cual
creemos que es la clave de nuestra relacion, la respuesta seria: vulnerabilidad, amor,
humor, respeto, pelear sin estar motivados por la vergiienza y vivir sin sentido de culpa.
En parte lo aprendimos por nuestra cuenta mediante el ensayo y el error, pero también lo
hemos aprendido de las personas que han participado en mi investigacion, de aquellas
que tuvieron suficiente valor para compartir sus historias conmigo. Les estoy muy
agradecida.

Creo que todos estamos de acuerdo en que la verglienza es una experiencia
terriblemente dolorosa. Muchas veces no nos damos cuenta de que provocar la
vergiienza es igualmente doloroso, y para eso no hay nadie que pueda hacerlo con mayor
precision que tu pareja o uno de tus progenitores. Son las personas que mejor nos
conocen y que son testigos de nuestras vulnerabilidades y temores. Afortunadamente,
podemos disculparnos por avergonzar a un ser querido, pero lo cierto es que esos
comentarios vergonzosos dejan huella. Y avergonzar a un ser querido aprovechando su
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vulnerabilidad es una de las brechas mas peligrosas que se pueden abrir en una relacion.
Incluso, aunque nos disculpemos, habremos causado un grave perjuicio porque
habremos demostrado nuestra voluntad de usar informacion sagrada como arma.

En Los dones de la imperfeccion, comparto la definicion de amor que he desarrollado
basandome en mis datos. Aqui esta:

Cultivamos el amor cuando somos capaces de permitir que nuestro yo mas vulnerable
y poderoso salga a la luz y se dé a conocer, y cuando honramos con confianza,
respeto, amabilidad y afecto la conexion espiritual que se desarrolla a raiz de ese
ofrecimiento.

El amor no es algo que demos o consigamos, sino algo que nutrimos y desarrollamos,
una conexion que sélo se puede cultivar entre dos personas cuando ya existe dentro de
cada una de ellas; s6lo podemos amar a los demds en la misma medida en que nos
amamos a nosotros mismos.

La verglienza, la culpa, la falta de respeto, la traicidon y la retirada del afecto danan las
raices de las que surge el amor. El amor s6lo puede sobrevivir a estas heridas si se
reconocen, se curan y dejan de producirse.

Desarrollar esta definicion ha sido una de las cosas mas dificiles que he hecho en mi
vida. Profesionalmente, me parecia arrogante intentar describir algo tan importante como
el amor. Me parecia una labor que era mejor dejarla para los poetas y los artistas. Lo que
me motivé no fue «dar en el clavo», sino que fuera una forma de iniciar una
conversacion sobre qué necesitamos y deseamos del amor. No me importa si estoy
equivocada, pero hablemos del amor. Vamos a hablar sobre la experiencia que da
sentido a nuestra vida.

Personalmente, he luchado contra los datos con todos mis medios. Me he hartado de
escuchar que amarse a uno mismo era el requisito previo para amar a los demas, y no
soportaba esa idea. A veces, es mucho mas facil amar a Steve y a los nifios que amarme
a mi misma. Es mucho mas facil aceptar sus rarezas que practicar el amor hacia mi
misma respecto a los que yo considero mis graves defectos. Pero después de practicar el
amor hacia mi misma estos dos ultimos afios, puedo decir que me ha ayudado a mejorar
enormemente mis relaciones con mis seres queridos. Me ha dado el valor para ser yo
misma y poder expresar nuevas formas de vulnerabilidad, eso es el amor.

Cuando pensamos sobre la vergiienza y el amor, la pregunta mas acuciante es ésta:
(Estamos practicando el amor? Si, la mayoria de nosotros somos muy buenos
profesandolo, en ocasiones hasta diez veces al dia. Pero ;jcumplimos con lo que estamos
diciendo? ;Somos capaces de mostrar nuestros aspectos mas vulnerables? ;Estamos
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mostrando confianza, amabilidad, afecto y respeto a nuestra pareja? Nuestros problemas
en las relaciones no vienen por la ausencia de amor; lo que crea las heridas es nuestro
fracaso en practicarlo.

Vuélvete auténtico

Como he mencionado anteriormente en este capitulo, y ta lo recordaréds, los
investigadores descubrieron que los atributos de agradable, delgada y modesta eran las
cualidades que nuestra cultura asocia con la feminidad. Bien, al revisar los atributos
asociados con la masculinidad en Estados Unidos, los mismos investigadores
identificaron los siguientes: ganar, control emocional, asumir riesgos, violencia,
dominancia, playboy, independencia, superioridad laboral, poder sobre las mujeres,
rechazo de la homosexualidad y tener como meta conseguir un estatus social.

Comprender esta lista y lo que supone es de vital importancia para comprender la
verglienza y cultivar la resiliencia. También he explicado al principio de este capitulo
que la vergiienza es universal, pero los mensajes y las expectativas que desatan la
verglienza estdn organizados por género. Estas normas femeninas y masculinas son la
base de los desencadenantes de la vergiienza, y ésta es la razén: si las mujeres quieren
jugar segun las normas, han de ser dulces, delgadas y guapas, permanecer calladas, ser
madres y esposas perfectas, y no reconocer su propio poder. Si te sales de estas
expectativas, BUM!, la telarafia de la vergilienza se cierra. Los hombres, por otra parte,
tienen que dejar de sentir, empezar a ganar dinero, poner a todo el mundo en su sitio y
llegar a la cima o morir en el intento. Abre la tapa de tu caja para respirar un poco de aire
fresco, o descorre la cortina un poco para ver qué esta pasando, y jBUM!, la verglienza
te pone en tu sitio.

Creo que vale la pena anadir que para los hombres también hay un mensaje cultural
que promueve la crueldad homofébica. Si en nuestra cultura quieres ser masculino, no
basta con ser heterosexual, también has de mostrar un claro rechazo hacia la comunidad
gay. En la investigacion, el condicionante de «haz esto o rechaza a esta gente si quieres
pertenecer a nuestro grupo» resultd ser una de las principales causas para sentir
verguenza.

No importa si el grupo es una Iglesia, una banda, un grupo de costura o si se trata de
la propia masculinidad, pero pedir a sus miembros que rechacen, no reconozcan o se
alejen de otro grupo de personas como condicion para «formar parte de» siempre es una
actitud que se basa en el control y el poder. Creo que deberiamos cuestionarnos las
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intenciones de cualquier grupo que insista en que hemos de despreciar a otras personas
como requisito previo para integrarnos en ¢l. Puede ir disfrazado de integracion, pero la
verdadera integracion no necesita despreciar nada.

Cuando examino detenidamente esos once atributos de la masculinidad, llego a la
conclusion de que no me gustaria pasar el resto de mis dias con un hombre que los
posea, ni me gustaria educar a mi hijo con él. La palabra que se me ocurre cuando pienso
en un tipo de vida construido sobre estos principios es solitaria. La imagen que me viene
a la cabeza vuelve a ser la de El Mago de Oz. Este no es una persona real con
necesidades humanas, sino una «enorme y poderosa» proyeccion de lo que se supone
que ha de ser un hombre. Una proyeccion solitaria, agotadora y depresiva.

Cuando hablo con hombres y mujeres con un alto grado de resiliencia a la vergiienza,
son muy conscientes de la lista de atributos. Tienen presentes esas restricciones, de
modo que cuando la vergiienza empieza a acecharlos, o se dan cuenta de que estan
avergonzados, pueden evaluar la realidad de esas «normas» y aplicar el segundo
elemento de la resiliencia a la verglienza: la conciencia critica. En resumen, pueden
elegir conscientemente no seguir el juego.

El hombre avergonzado dice: «Se supone que no he de inmutarme al despedir a estas
personasy.

El hombre que practica la resiliencia a la vergiienza responde: «No me trago ese
mensaje. He trabajado con estas personas cinco afios; conozco a sus familias y me
permito preocuparme por ellasy.

La vergiienza le susurra al oido de la mujer que esta fuera de casa en un viaje de
negocios: «No eres una buena madre porque te vas a perder la funcidén de teatro de la
clase de tu hijo».

Ella responde: «Ya te oigo, pero hoy no voy a poner este CD. Mi labor como madre
esta por encima de una funcion de teatro de la escuela. Ahora, déjame en pazy.

Una de las formas mas potentes en que se refuerzan nuestros desencadenantes de la
vergiienza es cuando aceptamos un contrato social que se basa en estas ideologias
restrictivas de género. Nuestras relaciones vienen definidas por la aceptacion de hombres
y mujeres de: «Yo cumpliré con mi papel, y ti cumplirds con el tuyo». Uno de los
patrones que se desvel6 en la investigacion fue que interpretar nuestros papeles se vuelve
casi insoportable cuando llegamos a la mitad de la vida. Los hombres se sienten cada vez
mas desconectados, y el miedo al fracaso es casi paralizador. Las mujeres estan
agotadas, y por primera vez ven claramente que esas expectativas son inviables. Los
logros, elogios y adquisiciones, que son la parte que nos seduce de vivir conforme a este
contrato, empiezan a parecernos un pacto con el diablo.

Recordar que la vergiienza es el miedo a la desconexién (el miedo a no ser
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merecedores de que nos quieran y a no estar integrados) da lugar a que sea mas facil
entender por qué muchas personas en la mediana edad se vuelcan en exceso en la vida de
sus hijos, trabajan sesenta horas a la semana o bien son infieles a su pareja, tienen
adicciones y se desconectan. Empezamos a querer ser nosotros mismos. Pero las
expectativas y mensajes que alimentan esa vergiienza impiden que nos realicemos
plenamente como personas.

Hoy, cuando miro atrés, estoy muy agradecida a las personas que han compartido sus
historias conmigo. Estoy agradecida porque han tenido el valor de decir: «Estos son mis
secretos y mis miedos, esto es lo que me ha hecho doblegarme, y asi es como he
aprendido a volver a defender mi mérito». También estoy en deuda con el hombre del
suéter amarillo de 1zod; su vulnerabilidad y sinceridad fueron el motor para iniciar el
trabajo que ha cambiado mi carrera para siempre, y lo mas importante, también mi vida.

Cuando veo todo lo que he aprendido durante este tiempo sobre la vergiienza, el
género y el mérito, la gran leccidon es: si vamos a descubrir nuestro camino para salir de
la vergiienza y apoyarnos mutuamente, la vulnerabilidad es el camino y el valor es la luz.
Dejar a un lado esas listas de lo que se supone que hemos de ser es un acto de valentia.
Amarnos a nosotros mismos y apoyarnos mutuamente en el proceso de volvernos
auténticos quiza sea el acto mas importante de atrevernos a arriesgarnos.

Concluir¢ este capitulo con un fragmento del clésico infantil E/ conejo de terciopelo
(edicion de 1922), de Margery Williams. Mi amiga DeeDee Parker Wright me lo envio
el ano pasado con una nota que decia: «Esto es ser genuino». Estoy de acuerdo. Es un
hermoso recordatorio de que es mucho mas facil ser auténticos cuando sabemos que nos
aman:

—Ser real no consiste en como estds hecho —dijo el Caballito de Piel—. Es algo que
te sucede. Cuando un nifio te ama durante mucho, mucho tiempo, no solo para jugar
contigo, sino que realmente te ama, entonces te conviertes en algo real.

—(Duele? —pregunt6 el Conejito.

—A veces —respondio el Caballito de Piel, pues siempre decia la verdad—.
Cuando eres real, no te importa que te hagan dafio.

—(Te sucede de pronto, como cuando te dan cuerda —pregunt6 el Conejito—, o
poco a poco?

—No sucede de repente —dijo el Caballito de Piel— Te va sucediendo
paulatinamente. Tarda mucho tiempo. Esa es la razon por la que no les suele suceder a
los que se quiebran con facilidad, o tienen bordes afilados o se han de guardar
cuidadosamente. En general, cuando te vuelves real, se te habra caido casi todo el
pelo, se te habran saltado los ojos, desgastado las articulaciones y estards muy
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maltrecho. Pero nada de esto importa, porque cuando eres real, ya no puedes ser feo,
salvo para las personas que no entienden.
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CAPITULO 4

EL ARSENAL
DE LA VULNERABILIDAD
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La palabra persona viene del griego que significa «méscara de teatro». En mi trabajo, las
mascaras y la armadura son metéaforas perfectas de como nos protegemos ante el
malestar de la vulnerabilidad. Las méscaras nos ayudan a sentirnos mas seguros, aunque
a veces sean asfixiantes. La armadura logra que nos sintamos mas fuertes, aunque
acabemos agotados por ir arrastrando ese peso extra. La ironia es que cuando estamos
frente a alguien que se oculta o se protege con mascaras y armadura, nos sentimos
frustrados y desconectados. Esta es la paradoja: la vulnerabilidad es lo iltimo que quiero
que veas en mi, pero lo primero que busco en ti.

Si tuviéramos que dirigir una obra teatral sobre el arsenal de la vulnerabilidad, el
entorno seria un bar de instituto y los personajes tendrian entre once, doce y trece afios.
He escogido estas edades porque a veces es dificil ver la armadura en los adultos.
Cuando hace mucho tiempo que la llevamos, se amolda a nuestro cuerpo y acaba siendo
indetectable; es como una segunda piel. Con las mascaras sucede lo mismo. He
entrevistado a cientos de participantes que me han transmitido el mismo miedo: «Ahora
no puedo sacarme la méscara; nadie sabe coémo soy realmente: ni mi pareja, ni mis hijos,
ni mis amigos; nunca ven a mi verdadero yo. Ni siquiera yo estoy seguro de quién hay
ahi debajo».

No obstante, los preadolescentes o pubescentes son muy distintos. En los ultimos
cursos de la ensefianza basica y los primeros de la secundaria es donde la mayoria de las
personas empezamos a probar con formas nuevas y diferentes de protegernos. A esta
tierna edad, la armadura todavia nos resulta extrafia y nos cuesta encajar. Los nifios son
torpes en sus intentos de esconder el miedo y las dudas sobre ellos mismos, lo que
facilita a los observadores ver exactamente qué tipo de armadura estan utilizando y por
qué. Y segun su grado de vergiienza y de miedo, a la mayoria de ellos todavia se les ha
de convencer de que merece la pena el esfuerzo, dada la pesadez de la armadura y la
asfixia de la mascara. Se ponen y sacan su persona y proteccion sin dudarlo, a veces en
la misma frase: «No me importa lo que piensen esas personas. Son estupidas. El baile es
estupido. ;Puedes llamar a sus madres y preguntarles qué se van a poner? Espero poder
bailary.

Las actividades especiales extraescolares de mi juventud parecian estar disefiadas para
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que exploraramos justamente esas ideas. Nos traian al chico estipido que lo unico que
pretendia era integrarse, y a la sabelotodo que procuraba llamar la atencidon para ocultar
su sufrimiento por el reciente divorcio de sus padres. Nuestros mecanismos de defensa
pueden ser mas sofisticados cuando somos adultos, pero la mayoria de nosotros hemos
aprendido a llevar la armadura durante esos dificiles e impresionables afios, y podemos
regresar a €sos tiempos en un instante.

Por experiencia personal, puedo decir que lo més dificil de educar a mi hija durante la
etapa de la ensefanza secundaria es tener que enfrentarme a la nifa dificil y con manos
sudorosas del ultimo curso que hay en mi. Mi instinto por aquel entonces era
esconderme y correr, y muchas veces sigo sintiendo que ese instinto se apodera de mi
cuando Ellen tiene algin problema. Juro que hay momentos en que ella describe una
situacion en la escuela, y yo percibo claramente el olor del bar de secundaria.

Tanto si tenemos catorce como cincuenta y cuatro afnos, nuestra armadura y nuestras
mascaras estaran hechas a medida para la vulnerabilidad, el malestar y el dolor personal
que intentamos minimizar. Esta es la razon por la que me sorprendié descubrir que todos
compartimos una pequefia gama de mecanismos de defensa. Nuestra armadura puede
estar hecha a medida, pero ciertas partes son intercambiables. Al abrir las puertas del
arsenal, exponemos a la luz del dia los pedacitos y partes mas universales, pero también
podemos hurgar en los armarios que encierran esos articulos menos universales, pero a
menudo peligrosos, que nos sirven para protegernos de la vulnerabilidad.

Si eres como yo, te sentirds tentado de asumir esta informacidn y crear tu propia
actividad especial extraescolar, pues estos mecanismos compartidos aparecieron el
mismo dia en que mi primer impulso fue etiquetar la conducta de las personas que me
rodeaban y asignarles un estereotipo: «Ella lleva esta mascara, y mi vecina usa
descaradamente su armadura». La naturaleza humana tiende a clasificar y a querer
simplificar las cosas en exceso, pero creo que eso nos aleja del tema. Nadie utiliza s6lo
una de estas defensas compartidas. A la mayoria de nosotros casi todas ellas nos
resultaran familiares, segun nuestras circunstancias personales. Tengo la esperanza de
que echar un vistazo dentro de ese arsenal nos ayudard a mirar en nuestro interior.
(Como nos protegemos? ;Cuando y como empezamos a utilizar estos mecanismos de
defensa? ;Que haria falta para que nos sacaramos la armadura?

LLa orden de «suficiente)

Para mi la parte méas importante de mi investigacion ha sido descubrir las estrategias que
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estoy a punto de describir y que parecen autorizar a las personas a sacarse las mascaras y
la armadura. Suponia que iba a encontrar estrategias unicas para cada mecanismo de
defensa, algo parecido a lo que surgi6 en las diez directrices sobre las que escribi en Los
dones de la imperfeccion. Pero no ha sido asi.

En el primer capitulo he hablado de «suficiente» como lo contrario a escasez, y de las
propiedades de la escasez como la vergiienza, la comparacién y la desconexion. Pues
bien, parece que creer que somos «suficiente» es la forma para salir de la armadura: nos
da permiso para sacarnos las mascaras. Con ese sentimiento de «suficiente» llega la
aceptacion del mérito, las fronteras y el compromiso. Esta es la esencia de todas las
estrategias que utilizaban los participantes de mi investigacion para liberarse de su
armadura:

* Soy suficiente (mérito en vez de vergiienza).

* Ya he tenido suficiente (fronteras en vez de competitividad y comparacion).

* Dar la cara, asumir riesgos y hacerme visible es suficiente (compromiso en vez de
desconexion).

Cuando leas este capitulo, creo que es conveniente que sepas que todas las personas a las

que he entrevistado me han hablado de sus luchas contra la vulnerabilidad. No hay

personas afortunadas capaces de reconocer abiertamente su vulnerabilidad sin reservas,

dudas o miedos. En lo que a incertidumbre, riesgos y exposiciéon a las emociones se

refiere, he escuchado una y otra vez como las personas me explicaban sus intentos de

utilizar algtn tipo de armadura antes de darse por vencidas:

* «Mi primer impulso era , pero eso nunca me funciond, por eso ahora
, ¥ eso ha cambiado mi viday.

* «He pasado afios hasta que un dia probé , y eso fortaleci6 mi
matrimonio».

El ano pasado di una charla sobre la vulnerabilidad a un equipo de SWAT 350 (cuerpo
de operaciones especiales), a oficiales de vigilancia para presos con libertad condicional
y a funcionarios de prisiones. (Si, fue tan apabullante como suena.) Un oficial del SWAT
se me acerco y me dijo: «La tnica razén por la que la he escuchado es porque usted es
tan mala abriéndose como lo somos nosotros. Si no estuviera debatiéndose con la
vulnerabilidad, no confiariamos ni lo mas minimo en usted».

No sélo le crei, sino que le di la razéon. Confio en las estrategias sobre las que estoy
escribiendo por dos razones. En primer lugar, las personas que participaron en mi
investigacion y que las compartieron conmigo tuvieron que luchar contra los mismos
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gremlins, malestares y dudas a las que todos nos enfrentamos. En segundo lugar, he
practicado estas estrategias en mi propia vida y sé€ a ciencia cierta que no son so6lo nuevas
estrategias: son salvavidas.

Las tres formas de protegerse que voy a mencionar a continuacion son lo que yo llamo
el «arsenal comun de la vulnerabilidad», porque he descubierto que todos las
incorporamos de algin modo en nuestra armadura personal. Estas son: temer la dicha, o
el miedo paradojico que sabotea cualquier felicidad momentanea; perfeccionismo, o
creer que hacerlo todo perfecto te va a librar de sentir vergiienza; y anestesiarse, o
aceptar cualquier cosa que nos libre del dolor de la incomodidad y el sufrimiento. Cada
escudo va acompafiado de estrategias de «atreverse a arriesgarse», todas ellas variantes
de «ser suficiente» que han demostrado su eficacia para desarmar nuestros tres
mecanismos de defensa mas comunes.

Escudos comunes de la vulnerabilidad El escudo:
temer la dicha

Puesto que estudio emociones como la verglienza, el miedo y la vulnerabilidad, poco
podia imaginarme que investigar el constructo de la dicha supondria un cambio radical
en mi vida profesional y personal. Pero asi ha sido. Tras haber dedicado varios afios a
estudiar qué significa sentir dicha, podria decir que la dicha quizéd sea la emociéon que
mas cuesta sentir. ;Por qué? Pues porque cuando perdemos nuestra capacidad o voluntad
para ser vulnerables, la dicha se convierte en algo a lo que nos aproximamos con mucho
tiento. Nuestro yo joven que transmitia incondicionalmente sus mejores deseos de dicha
cambia lentamente y sin darnos cuenta. Ni siquiera parece que nos demos cuenta de que
esta pasando o por qué. Sélo sabemos que anhelamos mas dicha en nuestra vida, que
pasamos hambre de dicha.

En la cultura de la escasez profunda —no sentirnos nunca a salvo, no tener certeza o
no estar lo bastante seguros—, la dicha puede parecernos un montaje. Nos levantamos
por la mafiana y pensamos: «El trabajo me va bien. Mi familia est4 sana. No hay ninguna
crisis importante. La casa todavia esta en pie. Hago ejercicio y me encuentro bien. jOh,
mierda! Esto es malo. Esto es muy malo. Seguro que alguna desgracia me esta
acechando a la vuelta de la esquinay.

O nos ascienden, y lo primero que pensamos es: «Demasiado bonito para ser verdad.
(Donde esta la trampa?» Nos enteramos de que estamos embarazadas y pensamos:
«Nuestra hija estd sana y es feliz, algo malo le va a pasar a este bebé. Lo presientoy.
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Hacemos nuestras primeras vacaciones en familia, pero en vez de estar entusiasmados,
forjamos planes por si se estrella el avion o se hunde el barco.

Siempre estamos a la espera de que se caiga el otro zapato. Esta expresion es de
principios de 1900, cuando los inmigrantes que abarrotaban las ciudades se hacinaban en
casas de vecinos donde, literalmente, oias hasta cuando el vecino del piso de arriba se
quitaba los zapatos por la noche. Cuando oias que caia el primer zapato al suelo
esperabas a que cayera el segundo. A pesar de que hoy en dia el mundo es mucho mas
seguro que a principios del siglo pasado, y nuestra esperanza de vida es mayor que la de
esas personas que esperaban a que cayera el segundo zapato al suelo, las probabilidades
son mucho mas elevadas para nosotros. La mayoria de nosotros pensamos en el segundo
zapato como en algo aterrador: un ataque terrorista, un desastre natural, una epidemia de
E. coli donde solemos comprar, un tiroteo en una escuela...

Cuando empecé a preguntar a los participantes sobre las experiencias que les hacian
sentirse mas vulnerables, no esperaba que la dicha fuera una de las respuestas. Esperaba
que mencionaran el miedo y la vergiienza, pero no los momentos felices de su vida. Me
qued¢ atonita al escucharles decir que se sentian mas vulnerables cuando:

* Estoy de pie junto a mis hijos mientras duermen.
* Reconozco cudnto quiero a mi esposo/a.
* Me doy cuenta de la suerte que tengo.

» Adoro mi trabajo.

* Estoy con mis padres.

* Veo a mis padres con mis hijos.

* Pienso en mi relacion con mi novio.

* Pienso en comprometerme.

* Estoy en fase de remision.

* Tengo un hijo.

* Me dan un ascenso.

* Soy feliz.

* Me enamoro.

No so6lo me desconcertd escuchar estas respuestas, sino que sabia que yo tenia
problemas.

Antes de mi erisis despertar espiritual de 2007, temer la dicha era una de las piezas de
mi armadura de las que no era consciente. Cuando relacioné por primera vez la
vulnerabilidad y la dicha de la que me hablaban los participantes, casi me quedo sin
respiracion. Siempre habia considerado que mi planificacion constante del desastre
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inminente era mi pequefio secreto. Pensaba que era la tunica que se quedaba de pie junto
a sus hijos mientras dormian, y que en el mismo instante en que me llenaba de amor y de
adoracidon, me imaginaba que les sucedia algo realmente terrible. Estaba segura de que
era la unica que me imaginaba accidentes de coche y ensayaba esas terrorificas
conversaciones con la policia que todos tememos.

Una de las primeras historias que escuché fue la de una mujer de casi cincuenta afios.
«Solia obviar todo lo bueno e imaginarme el peor desastre posible —me dijo—.
Literalmente, imaginaba el peor de los panoramas e intentaba controlar todos los
resultados. Cuando mi hija fue aceptada en la universidad que deseaba, sabia que le
pasaria algo malo si se iba demasiado lejos. Antes de que se marchara, me pasé todo el
verano intentando convencerla de que fuera a una universidad de la zona. Eso acabd con
su confianza y nos privo de pasarnoslo bien ese ultimo verano. Fue una leccion muy
dolorosa. Ahora cruzo los dedos, doy las gracias, rezo e intento como puedo alejar de mi
cabeza las imagenes negativas. Por desgracia, le he transmitido esta forma de pensar a
mi hija. Cada vez tiene mas miedo de probar cosas nuevas, sobre todo si las cosas le van
bien. Dice que no quiere “tentar a la suerte”.»

Un hombre de sesenta y pocos anos me dijo: «Pensaba que la mejor forma de vivir la
vida era esperando siempre lo peor. De ese modo, si sucedia, estabas preparado, y si no
sucedia, te sorprendias positivamente. Entonces tuve un accidente de coche y mi esposa
murié en €l. Es inutil decir que esperar lo peor no me sirvio para nada. Y lo mas grave es
que todavia me arrepiento de no haber disfrutado plenamente de todos los momentos
maravillosos que compartimos. Ahora, mi compromiso con ella es disfrutar plenamente
de cada momento. Desearia que estuviera aqui, ahora que sé¢ como hacerloy.

Estas historias ilustran que el concepto de temer la dicha, como método para mitigar la
vulnerabilidad, se entiende mejor como un continuo que va desde «el ensayo de la
tragedia» hasta lo que yo denomino «decepcion perpetua». Algunos de nosotros, como la
mujer de la primera historia, enseguida se trasladan al peor de los escenarios cuando la
dicha saca su vulnerable cabeza, mientras que otros no llegan nunca a sentirla y prefieren
permanecer en un estado créonico de decepcion perpetua. Lo que describen las personas
de la decepcion perpetua es esto: «Es mas facil vivir en la decepcion que sentirse
decepcionado. Te sientes mas vulnerable cuando entras y sales de la decepcidon que
cuando tienes en ella tu campamento permanente. Sacrificas la dicha, pero sufres
menosy.

Estos dos extremos del continuo narran la misma historia: para disfrutar de los
momentos de dicha intensa en nuestra vida hace falta vulnerabilidad. Si, como he hecho
yo, te has quedado de pie junto a la cama de tus hijos y pensado: «Os quiero tanto que
casi no puedo respirar», y en ese momento te han venido imagenes de que a tus hijos les
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sucedia algo terrible, que sepas que no estas loca ni sola. Casi el 80 % de los padres que
he entrevistado reconocian haber tenido esa experiencia. El mismo porcentaje que con
los padres con los que he hablado y trabajado en el transcurso de los afios. ;Por qué?
([ Qué estamos haciendo y por qué caray lo hacemos?

Cuando nos hemos dado cuenta de la conexion que existe entre vulnerabilidad y
dicha, la respuesta es bastante directa: intentamos vencer la vulnerabilidad por la fuerza.
No queremos que el dolor nos ataque por sorpresa. No queremos que nos pille con la
guardia baja, asi que, literalmente, practicamos lo peor o no nos apartamos nunca de la
decepcion que hemos elegido.

Para los que ensayamos la tragedia, hay una razon por la que esas imagenes invaden
nuestra mente en cuanto nos desborda la alegria. Cuando nos pasamos la vida
(consciente o inconscientemente) tratando de evitar la vulnerabilidad, no nos queda
espacio para la incertidumbre, el riesgo y la exposicion emocional a la dicha. Para
muchas personas, incluso existe una respuesta fisioldgica: un sentimiento de «no estar en
nuestra propia piel». Necesitamos desesperadamente mas alegria, pero al mismo tiempo
no podemos tolerar la vulnerabilidad.

Y nuestra cultura nos apoya en nuestro macabro ensayo: la mayoria de nosotros
guardamos un arsenal de imagenes terribles a las que podemos recurrir en el instante en
que la vulnerabilidad se apodera de nosotros. Muchas veces pido que levanten la mano
las personas que la semana anterior hayan visto alguna escena de violencia explicita: un
20 % del publico la levanta. Luego vuelvo a formular la peticion: «Que levanten la mano
las personas que hayan visto las noticias, CSI, NCIS, Ley y orden, Bones o cualquier otra
serie de crimenes de la television». En ese momento casi el 80 o el 90 % de la sala
levanta la mano. Tenemos las imagenes que necesitamos para activar el temor a la dicha
al alcance de nuestras huellas dactilares neurologicas.

Somos seres visuales. Confiamos en lo que vemos, lo consumimos y lo almacenamos
mentalmente. Recuerdo que hace poco ibamos en coche Steve, los nifios y yo para ir a
pasar el fin de semana a San Antonio. Charlie nos estaba haciendo su habitual juego del
parvulario de «jToc toc! ;Quién es?», y todos nos partiamos de risa, incluida su hermana
mayor. Empecé a sentir una gran alegria, pero en cuestion de segundos la vulnerabilidad,
la companera inseparable de la dicha, me asaltd, y me estremeci al recordar una imagen
de las noticias en las que se veia un SUV (todoterreno de ciudad) volcado en la I-10 y
dos asientos vacios sobre el asfalto cerca del camion. Mi risa se transformd en panico, y
recuerdo que solté: «Reduce la velocidad, Steve». El me mird alucinado con cara de
desconcierto y me respondio: «Pero si estamos paradosy.
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Atrévete a arriesgarte: practica la gratitud

Hasta los que hemos aprendido a «ceder» a la dicha y a aceptar nuestras experiencias no
somos inmunes al desagradable malestar que provoca la vulnerabilidad que suele
acompafiar a los momentos de gozo. Hemos aprendido a utilizarlo como un recordatorio
en vez de como un aviso. Lo mas sorprendente (y lo que cambié mi vida) es que la
naturaleza de ese recordatorio fue la que marco la diferencia: para las personas que
aceptan de buen grado la experiencia, el malestar de la vulnerabilidad que acompaiia a la
felicidad intensa es una invitacion a practicar la gratitud, a reconocer lo verdaderamente
agradecidos que estamos por la persona, la belleza, la conexion o simplemente por el
momento que disfrutamos.

Por lo tanto, la gratitud, seglin revelaron los datos, era el antidoto contra el temor a la
dicha. En realidad todos los participantes que me hablaron sobre la facultad de estar
abiertos a la dicha también me hablaron de la importancia de practicar la gratitud. Este
patron de asociacion se repetia tanto en los datos que, como investigadora, me
comprometi a no hablar de la dicha sin hablar de la gratitud.

No era sélo la relacion entre dicha y gratitud lo que me sorprendid, sino que me
alucin6 el hecho de que los participantes siempre describian la dicha y la gratitud como
practicas espirituales vinculadas a una creencia en la conexion entre los seres humanos y
un poder superior a nosotros. Sus historias y descripciones aclaraban este tema, pues
sefialaban la diferencia entre felicidad y dicha. Los participantes describieron la felicidad
como una emocion que acompafa a las circunstancias, y describian la dicha como una
forma espiritual de comprometerse con el mundo que estd asociada a la practica de la
gratitud. Aunque al principio me sorprendid la relacion entre dicha y vulnerabilidad,
ahora es perfectamente logica para mi, y puedo entender por qué la gratitud es el
antidoto contra el temor a la dicha.

La escasez y el miedo conducen a temer la dicha. Tenemos miedo de que el
sentimiento de dicha no dure, o que no sea suficiente, o que la transicion hacia la
decepcion (o lo que sea que nos espere) sea demasiado dura. Hemos aprendido que, en el
mejor de los casos, entregarnos a la dicha supone prepararnos para un desengafio, y en el
peor, invita al desastre. Y nos debatimos con el tema del mérito. ;Nos merecemos
nuestra dicha, dados nuestros defectos e imperfecciones? ;Qué pasa con los nifios que se
mueren de hambre y los paises asolados por las guerras? ;Quiénes somos nosotros para
ser dichosos?

Lo contrario a la escasez es la suficiencia; luego, practicar la gratitud es la forma que
tenemos de reconocer que hay suficiente y que somos suficiente. Utilizo la palabra
«practicar» porque los participantes me hablaron de practicas tangibles de gratitud, mas
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que del mero hecho de tener una actitud de gratitud o de sentirnos agradecidos. Me
dieron ejemplos especificos de practicas de gratitud que incluian desde tener diarios
personales de gratitud hasta potes de gratitud para realizar rituales de agradecimiento en
familia.

De quienes mas aprendi sobre las practicas de gratitud y la relacion entre la escasez y
la dicha que tiene lugar en la vulnerabilidad, fue de los hombres y mujeres que habian
sufrido algunas de las peores pérdidas inimaginables, o que habian sobrevivido a los
mayores traumas. Entre ellos habia padres o madres cuyos hijos habian muerto, familias
con seres queridos con enfermedades terminales, o supervivientes de genocidios y
desgracias. Una de las preguntas que me hacen con mas frecuencia es: «;No te deprime
hablar tanto sobre la vulnerabilidad y escuchar las luchas mas oscuras de las personas?»
Mi respuesta es: «No, nunca». Y se debe a que esas personas que han compartido
valerosamente sus conflictos conmigo me han ensefiado mas sobre el mérito, la
resiliencia y la dicha de lo que he aprendido en ninguna otra area de mi trabajo.

Y el mayor regalo para mi han sido las tres lecciones que he aprendido sobre la dicha
y la luz de las personas que han pasado tiempo sufriendo y en la oscuridad:

1. La dicha nos llega en determinados momentos: momentos normales y corrientes. Cuando
estamos demasiado ocupados buscando lo extraordinario, nos arriesgamos a perdernos la
dicha. La cultura de la escasez puede hacernos temer tener una vida insignificante y ordinaria,
pero cuando hablas con las personas que han sufrido grandes pérdidas, es evidente que la dicha
no es un valor constante. Todos los participantes, sin excepcion, que me hablaron de sus
pérdidas y de lo que mas echaban en falta, me hablaron de los momentos ordinarios: «Si pudiera
bajar la escalera y ver a mi marido sentado a la mesa maldiciendo las noticias del periddico...»,
«Si pudiera oir la risa de mi hijo en el jardiny», «Mi madre me enviaba unos mensajes de texto
de lo mas surrealistas; nunca supo hacer funcionar el movil. Ahora, daria lo que fuera por
recibir uno de esos mensajesy.

2. Da gracias por lo que tienes. Cuando preguntaba a las personas que habian superado tragedias
como podemos cultivar y demostrar mas la compasién por los que sufren, las respuestas
siempre eran las mismas: «No te alejes de la dicha de tu hijo porque yo haya perdido al mio»,
«No des por sentado lo que tienes: celébraloy», «No te disculpes por lo que tienes. Da gracias por
ello y comparte tu gratitud con los demas», «;Estan sanos tus padres? Alégrate y diles lo
importantes que son para ti». Cuando honras lo que tienes, estas honrando lo que yo he
perdido.

3. No desaproveches la dicha. No podemos prepararnos para la tragedia y la pérdida. Cuando
convertimos cualquier oportunidad de sentir dicha en una prueba de desesperacion, estamos
malgastando nuestra resiliencia. Si, bajar la guardia ante la dicha es incomodo. Si, da miedo. Si,
es vulnerable. Pero cada vez que nos permitimos ceder a la dicha y rendirnos a esos momentos,

94



creamos mas resiliencia y cultivamos la esperanza. La dicha pasa a formar parte de nosotros, y
cuando nos suceden cosas malas —que suceden—, nos hacemos mas fuertes.

Tardé unos dos afios en comprender e integrar esta informacion, y empezar a cultivar
la practica de la gratitud. Ellen, por otra parte, parecia entender intuitivamente la
importancia de reconocer y aceptar la dicha. Cuando mi hija iba a primer curso de
primaria, una tarde hicimos campana y nos fuimos al parque; nos montamos en un patin
de pedales y dimos a los patos el pan seco que nos habiamos llevado de casa, hasta que
me di cuenta de que ella habia dejado de pedalear y estaba sentada totalmente inmévil en
su asiento. Tenia entre las manos la bolsa del pan, la cabeza echada hacia atras y los ojos
cerrados; el sol brillaba sobre su rostro y esbozaba una serena sonrisa. Me quedé tan
embelesada contemplando su belleza que apenas notaba mi respiracion.

Me quedé observandola un minuto entero, pero al no moverse, empecé a ponerme un
poco nerviosa.

—(Ellie? ; Estas bien, carino?

Amplio su sonrisa y abrid los 0jos.

—Estoy bien, mama. So6lo estaba haciendo una foto-recuerdo —me dijo mirdndome.

Nunca habia oido lo de la foto-recuerdo, pero me gusto.

—(Qué quieres decir?

—Ah, una foto-recuerdo es una foto que hago mentalmente cuando soy muy, muy
feliz. Cierro los ojos y hago una foto; asi cuando estoy triste, asustada o me siento sola,
veo mis fotos-recuerdos.

No puedo ser mas elocuente o desenvuelta que mi hija de seis afios por aquel
entonces, pero he estado practicando. Para mi, practicar la gratitud sigue siendo algo mas
accidentado que gracil o fluido. En las experiencias de dicha, todavia me supera la
vulnerabilidad. Pero he aprendido a decir tal cual en voz alta: «Me siento vulnerable y
estoy muy agradecida por ».

Vale, decir esto en medio de una conversacion puede resultar bastante extrafo, pero es
una alternativa mucho mejor que el catastrofismo o ejercitar el control. Hace poco, Steve
me dijo que pensaba llevarse a los nifios a la granja de su familia en Pensilvania cuando
yo estuviera fuera de casa por trabajo. Enseguida pensé que era una buena idea, hasta
que empecé a subirme al tren de la locura: «jOh, Dios mio! No puedo dejar que vuelen
sin mi. /Y si les pasa algo?» En vez de iniciar una pelea, ser critica o idear algo para
sabotear el plan sin revelar mis miedos irracionales (por €j.: «Es una malisima idea. Los
billetes estdn muy caros en esta €poca» o, «Eso es egoista. Yo también quiero ir»),
simplemente dije: «Vulnerabilidad. Vulnerabilidad. Estoy agradecida por..., por...,
porque los nifios tengan tiempo para estar a solas contigo y conozcan el paisy.
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Steve sonrid. Era muy consciente de mis practicas y sabia que las necesitaba. Antes de
utilizar este método para contrarrestar el temor a la dicha, no sabia como superar este
malestar stbito de la vulnerabilidad. No tenia la informacion para ir desde lo que temia
hasta como me sentia realmente y lo que verdaderamente anhelaba: la dicha impulsada
por la gratitud.

El escudo: el perfeccionismo

Una de las partes favoritas de mi blog es mi serie Inspiration Interviews (Entrevistas
inspiradoras). Es especial para mi porque solo entrevisto a personas que considero que
son realmente inspiradoras: que se comprometen en el mundo de un modo que me
inspira a ser mas creativa y un poco mas valiente en mi trabajo. Siempre habia hecho el
mismo bloque de preguntas, pero después de iniciar mi investigacion sobre la
genuinidad, empecé a preguntarles también por la vulnerabilidad y el perfeccionismo.
Como persona que se estd recuperando del perfeccionismo y que aspira al
«suficientismo», siempre reviso la lista para leer primero las respuestas a estas
preguntas: ;Te obsesiona el perfeccionismo? Si es asi, ;cudles son tus estrategias para
controlarlo?

Hago esta pregunta porque en todos los datos que he recopilado nunca he oido decir a
una persona que atribuyera su dicha, éxito o genuinidad a ser perfecta, sino que siempre
he escuchado a lo largo de todos estos afios este claro mensaje: «Las cosas mas valiosas
e importantes de mi vida me han sucedido cuando he tenido el valor suficiente para
sentirme vulnerable, imperfecta y sentir compasion por mi». El perfeccionismo no es el
camino que nos conduce a nuestros dones y a nuestro propdsito; es el desvio
accidentado.

Voy a compartir algunas de mis respuestas favoritas de estas entrevistas, pero primero
daré la definicién de perfeccionismo que acuiié a partir de mis datos. Esto es lo que
aprendi:

El perfeccionismo, al igual que la vulnerabilidad, ha acumulado mucha mitologia.
Creo que sera util empezar por ver qué no es el perfeccionismo:

» Perfeccionismo no es lo mismo que esforzarse por conseguir la excelencia. El perfeccionismo
no se basa en el logro saludable ni en el crecimiento personal. El perfeccionismo es un acto
defensivo. Es la creencia de que si hacemos las cosas perfectamente y tenemos un aspecto
perfecto, podremos mitigar o evitar el sufrimiento de la culpa, las criticas y la vergilienza. El
perfeccionismo es un escudo de veinte toneladas que vamos arrastrando, pensando que nos
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protege cuando en realidad evita que nos vean.

» Perfeccionismo no es crecimiento personal. El perfeccionismo es, en su esencia, un intento de
conseguir aprobacion. La mayoria de los perfeccionistas han sido educados recibiendo halagos
por sus logros y rendimiento (notas, modales, cumplimiento de las reglas, complacer a los
demas, aspecto, deportes). En algin momento adoptaron este peligroso y debilitador sistema de
creencias: «Yo soy lo que consigo y lo bien que lo consigo. Complace. Realiza. Perfeccionay.
Esforzarse saludablemente es concentrarse en uno mismo: ;Como puedo mejorar? El
perfeccionismo se centra en: ;Qué pensaran los demas? El perfeccionismo es un timo.

» El perfeccionismo no es la clave del éxito. De hecho, las investigaciones muestran que el
perfeccionismo dificulta todo logro. El perfeccionismo esta correlacionado con la depresion, la
ansiedad, la adiccion y la paralisis en la vida o las oportunidades perdidas. El miedo al fracaso,
a cometer errores, a no cumplir con las expectativas de las personas y a ser criticados nos
mantiene fuera del ruedo donde se desarrollan la competicion y la lucha saludables.

» Por ultimo, el perfeccionismo no es una forma de evitar la vergiienza. El perfeccionismo es una
forma de vergilienza. Cuando luchamos contra ¢, estamos luchando contra la vergiienza.

Tras utilizar los datos para abrirme camino a través de los mitos, desarrollé la siguiente
definicion de perfeccionismo:

* El perfeccionismo es un sistema de creencias autodestructivo y adictivo que fomenta este
pensamiento primario: Si parezco perfecto y lo hago todo perfecto, puedo evitar o minimizar los
sentimientos dolorosos de vergiienza, critica y culpa.

» El perfeccionismo es autodestructivo, simplemente porque la perfeccion no existe. Es una meta
inalcanzable. El perfeccionismo se basa mas en la percepcion que en la motivacion interna, y no
hay modo de controlar la percepcion por mas tiempo y energia que invirtamos.

* El perfeccionismo es adictivo, porque cuando invariablemente nos sentimos avergonzados,
criticados y culpables, lo més normal es que pensemos que no somos suficientemente perfectos.
En lugar de cuestionarnos la légica defectuosa del perfeccionismo, nos enfrascamos todavia
mas en nuestro afan de parecer perfectos y hacerlo todo perfecto.

» El perfeccionismo nos predispone a sentir vergiienza, a las criticas y a la culpa, lo que a su vez
conduce a mas verglienza y sentido de culpa: «Es culpa mia. Me siento asi porque no soy
suficientey.

Atreverse a arriesgarse: valorar la belleza de las
fisuras
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De igual modo que nuestras experiencias de temer la dicha se pueden situar en un
continuo, he descubierto que la mayoria de nosotros nos encontramos en un continuo de
perfeccionismo. Es decir, cuando hemos de esconder nuestros defectos, controlar la
percepcion y desear ganar a otras personas, todos andamos algo apurados. Para algunas
personas, puede que el perfeccionismo solo aparezca cuando se sienten especialmente
vulnerables. Para los otros, el perfeccionismo es compulsivo, cronico y debilitador:
parece una adiccidn y se experimenta como tal.

Estemos donde estemos en este continuo, si queremos librarnos de ¢l, hemos de
realizar el largo viaje desde «;Qué pensard la gente?» a «Soy suficiente». Ese viaje
empieza con la resiliencia a la vergiienza, la compasion hacia uno mismo y la aceptacion
de nuestras historias personales. Para reivindicar la verdad sobre quiénes somos, de
dénde venimos, en qué creemos y la naturaleza imperfecta de nuestra vida, hemos de
estar dispuestos a darnos un respiro y a apreciar la belleza de nuestras fisuras o
imperfecciones; ser mas amables y gentiles con nosotros mismos y con los demas, y
hablarnos del mismo modo que hablariamos con una persona que nos importara.

La doctora Kristin Neff, investigadora y catedratica de la Universidad de Texas en
Austin, dirige el Self-Compassion Research Lab (Laboratorio para la investigacion sobre
la autocompasion), donde estudia como desarrollar y practicar la autocompasion. Segun
Neff, la autocompasion se compone de tres elementos: sé amable contigo mismo,
humanidad comun y atencion plena. En su nuevo libro, Sé amable contigo mismo. El
arte de la compasion hacia uno mismo, define cada uno de estos elementos:

* S¢é amable contigo mismo: Ser afectuosos y comprensivos con nosotros mismos cuando
sufrimos, fracasamos o nos consideramos inadecuados, en vez de desatender nuestro
sufrimiento o flagelarnos con la autocritica.

* Humanidad comun: La humanidad comun es reconocer que el sufrimiento y los sentimientos de
no considerarnos adecuados forman parte de la experiencia humana compartida: algo por lo que
todos pasamos, en vez de algo que s6lo me sucede a «mi».

» Atencion plena: Adoptar una vision equilibrada respecto a las emociones negativas para que los
sentimientos no sean reprimidos ni exagerados. No podemos desoir nuestro dolor y sentir
compasion por €l a un mismo tiempo. La atencidon plena exige que no nos «identifiquemos
demasiado» con los pensamientos y los sentimientos, para que no nos quedemos atrapados y
nos dejemos llevar por la negatividad.

Me encanta su definicion de atencion plena porque nos recuerda que estar
completamente atentos también significa no identificarse demasiado o no exagerar
nuestros sentimientos. A mi me resulta muy facil quedarme estancada en el lamento o en
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la vergiienza cuando cometo un error. Pero la autocompasion exige atencion y precision
cuando aparece la vergiienza o el dolor. Neff tiene una pagina web estupenda donde
puedes rellenar un cuestionario para saber tu grado de autocompasion y conocer mas
detalles sobre su investigacion. Su sitio web es: www.self-compassion.org.

Ademas de practicar la autocompasion (y créeme, igual que la gratitud y todo lo que
vale la pena, es una practica), hemos de recordar que nuestro mérito, esa conviccion
fundamental de que somos suficiente, s6lo llega cuando vivimos nuestra historia desde
dentro. O aceptamos nuestras historias (incluso las complicadas), o nos desconectamos
de ellas: negando nuestras vulnerabilidades e imperfecciones, olvidando esas partes de
nosotros que no encajan con quiénes somos o con lo que creemos que hemos de ser, y
preocupandonos por conseguir la aprobacion de los demés para ser merecedores. El
perfeccionismo es agotador porque esforzarse es agotador. Es una historia interminable.

Me gustaria regresar a la serie de Inspiration Interviews de mi blog, y compartir
algunas de las respuestas contigo. En estas respuestas veo la belleza de ser real —de
aceptar las fisuras—, y me siento inspirada por la autocompasion. Creo que también te
inspirardn a ti. La primera entrevista es a Gretchen Rubin, la autora del bestseller
Objetivo: felicidad; es el relato del afo que paséd probando estudios y teorias sobre como
ser mas feliz. Su nuevo libro, Happier at Home, se centra en los factores que importan
en casa, como las pertenencias, el matrimonio, el tiempo, la crianza de los hijos, el
vecindario... Asi es como respondi6 a la pregunta sobre qué hacer con el
perfeccionismo:

Trato de recordar: «No dejes que lo perfecto sea enemigo de lo bueno». (Se inspira en
Voltaire.) Dar un paseo de veinte minutos es mejor que no salir a correr seis
kilometros. El libro imperfecto que se publica es mejor que el libro perfecto que no
abandona nunca mi ordenador. La invitacion a cenar comida china para llevar es
mejor que una cena elegante que nunca puedo ofrecer.

Andrea Scher es fotdgrafa, escritora y coach personal; vive en Berkeley, California.
Andrea, a través de sus cursos online «Superhero Photo», «Mondo Beyondo» y su
premiado blog Superhero Journal, inspira a los demds a vivir una vida auténtica,
creativa y alegre. Muchas veces puedes encontrarla sentada en el suelo de la cocina, con
su nuevo bebé en los brazos, pidiéndole a su hijo de cuatro afos que salte para poder
hacerle una foto a un superhéroe. Esto es lo que escribe sobre el perfeccionismo (jMe
encantan sus mantras!):

De pequefia era una gimnasta competitiva, no me saltaba ninguna clase en la escuela,
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me aterraba sacar una nota inferior al sobresaliente y, en el instituto, padeci un
trastorno alimentario.

iAh, y creo que fui la reina de la fiesta del instituto!

Si. jTengo algunos problemas con el perfeccionismo!

Pero me lo he trabajado. Cuando era pequeiia, creia que ser perfecta equivalia a ser
amada..., y a veces todavia confundo estos términos. Muchas veces me doy cuenta de
que estoy haciendo lo que Brené llama «el alboroto del mérito»; esa danza que
interpretamos para que los demas no descubran lo increiblemente humanas que somos
y los defectos que tenemos. A veces mi autoestima esta ensimismada en lo que hago y
en lo bien que lo hago, pero en general, estoy aprendiendo a liberarme. La maternidad
me ha ensefiado mucho sobre esto: es cadtica y te hace ser mas humilde; estoy
aprendiendo a mostrar mi desorden.

Para controlar mi perfeccionismo me concedo toneladas de permisos para hacer
cosas que son suficientemente buenas. Las hago deprisa (dos nifios pequefios te
ensefian a hacer la mayor parte de las cosas a la velocidad de la luz), y si estan lo
suficientemente bien, consiguen mi sello de aprobacidén. Tengo unos cuantos mantras
que me ayudan:

Rapido y sucio gana la carrera.

La perfeccion es enemiga de lo hecho.

Suficientemente bien, en realidad es jodidamente bien.

Nicholas Wilton es el artista que hizo las hermosas ilustraciones de la portada de mi
anterior libro y de mi sitio web. Ademas de exponer en galerias y estar incluido en
colecciones privadas, es el fundador del Artplane Method, un sistema de pintura basica y
principios intuitivos que facilitan el proceso creativo.

Me encanta lo que escribe sobre el perfeccionismo y el arte. Coincide por completo
con el resultado de mi investigacion, pues afirma que el perfeccionismo acaba con la
creatividad: de ahi que una de las formas mas eficaces de recuperarse del perfeccionismo
sea empezar a crear. Esto es lo que dice Nick:

Hace mucho tiempo, creia que habia alguien que organizaba los asuntos del mundo en
areas logicas: clasificaba las cosas que se podian perfeccionar, las que encajaban sin
problemas en fajos perfectos. El mundo de los negocios, por ejemplo, es asi —
partidas, hojas de calculo, cosas que se han de sumar, que se pueden perfeccionar. El
sistema legal, aunque no siempre perfecto, es un intento de silenciar la mente a través
de redactar todo tipo de leyes e instrucciones que abarquen todos los aspectos del ser
humano, una especie de codigo de conducta general que todos hemos de seguir.
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La perfeccion es esencial para construir un avién, un puente o un tren de alta
velocidad. El codigo y las matematicas que estdn tras la tecnologia de Internet
también son asi: o todo es de maxima precision, o no funcionara. Por lo tanto, una
gran parte del mundo en el que trabajamos y vivimos se basa en que todo esté
correcto, en que sea perfecto.

Pero después de que esta persona haya conseguido organizarlo todo a la perfeccion,
¢l (o probablemente ella) se queda con un montén de cosas que no encajan en ninguna
parte: cosas que se meten en una caja de zapatos que se ha de guardar en algln sitio.

Asi que en un acto de desesperacion esta persona levanta los brazos y dice: «;Vale!
Ya esta bien. Todas las cosas restantes, que parece que no encajan en ninguna parte,
tendran que ser apiladas en esta ultima caja grande y desgastada que podemos
esconder detras del sofa. Quizd mas adelante podremos revisarla y ver donde metemos
cada cosa. Vamos a etiquetarla como la caja del ARTE».

El problema, afortunadamente, nunca se soluciono, y con el tiempo la caja se fue
desbordando a medida que se iba apilando arte. Creo que el dilema existe porque el
arte, entre las otras categorias ordenadas, se parece mas a lo que es ser humano: estar
vivo. Nuestra naturaleza consiste en ser imperfectos, tener sentimientos y emociones
inclasificables, fabricar o hacer cosas que no necesariamente tienen sentido.

El arte es perfectamente imperfecto.

Y cuando la palabra Arte entra en la descripcion de aquello para lo que tu estés
preparado, es casi como conseguir carta blanca para la perfeccion. Afortunadamente,
nos libera de cualquier expectativa de perfeccion.

En relacion con la imperfeccion de mi propio trabajo, siempre sefialo esa caja
desgastada que hay ahi detrds del sofa, y menciono la palabra Arte, y la gente parece
entenderlo, te libera del anzuelo de la perfeccion y no se mete contigo.

Hay una cita que siempre menciono cuando hablo de la wvulnerabilidad y el

perfeccionismo. Mi fijacidon con estas palabras de la cancion Anthem, de Leonard Cohen,

proviene del gran consuelo y esperanza que me aportan cuando pongo en practica el

«suficiente»: «En todo hay una fisura. Asi es como entra la luzy.

El escudo: anestesiarse

Si te estas preguntando si €sta es una seccion sobre la adiccion y estds pensando: «Esto

no es para mi», por favor sigue leyendo. Es para todos. En primer lugar, la estrategia de
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anestesiarse mas universal es lo que yo llamo estar locamente ocupado. Muchas veces
digo que cuando empiecen a hacer reuniones de los doce pasos para adictos al trabajo,
tendran que alquilar un estadio de futbol. Somos una sociedad que se ha creido la idea de
que si estas lo suficientemente ocupado, no te alcanzara la realidad de tu vida.

En segundo lugar, las estadisticas demuestran que hay muy pocas personas que no
tengan algun tipo de adiccion. Creo que todos anestesiamos nuestros sentimientos. Puede
que no lo hagamos compulsiva o cronicamente, que seria adiccion, pero eso no significa
que no anestesiemos nuestra vulnerabilidad. Una vulnerabilidad anestesiada es
especialmente agotadora porque no sélo encubre el sufrimiento de las experiencias
dificiles, sino que también apaga nuestras experiencias de amor, dicha, integracion,
creatividad y empatia. No podemos anular selectivamente las emociones. Anula la
oscuridad y anularés la luz.

Si también te estas preguntando si anestesiarse tiene que ver con tomar drogas ilegales
o unos cuantos vasos de vino después del trabajo, la respuesta es si. Voy a afadir que
hemos de revisar la idea de «suavizar las cosas», y que eso implica incluir los vasos de
vino que bebemos cuando estamos haciendo la cena, cuando cenamos y cuando
ordenamos la cocina después de cenar, nuestras sesenta horas de trabajo a la semana, el
azucar, el futbol fantasy,* las pastillas con receta médica y los cuatro chutes de expreso
que nos bebemos para aclarar la niebla que nos ha dejado el vino y el Advil PM.

Cuando revisé mis datos lo primero que me pregunté fue: «;Qué estamos anestesiando
y por qué?». Actualmente los norteamericanos estin mdas endeudados, obesos,
medicados y adictos que nunca. Por primera vez en la historia, los Centros para el
Control y Prevencion de Enfermedades (CCPE) han anunciado que ahora los accidentes
de coche son la segunda causa de muerte accidental en Estados Unidos. ;Cual es la
primera? Las sobredosis de medicamentos. La gente muere mas por sobredosis de
farmacos prescritos que de sobredosis por el consumo de heroina, cocaina y
metanfetamina en su totalidad. Todavia mas alarmante es que se calcula que s6lo menos
de un 5 % de las personas que murieron por sobredosis de farmacos con receta, los
consiguieron a través de los camellos que encuentras en la calle. Hoy en dia los
traficantes suelen ser los padres, los familiares, los amigos y los médicos. Esta claro que
tenemos un problema. Estamos desesperados por sentir menos o mas de algo: por
conseguir que algo desaparezca o por tener mas de algo.

Tras haber pasado afios trabajando con investigadores y médicos sobre la adiccion, he
llegado a la conclusion de que las principales razones para anestesiarnos son nuestra
lucha contra la vergilienza y nuestros sentimientos de no ser dignos: anestesiamos el
sufrimiento que procede de no sentirnos adecuados y de «ser menos que». Pero esto es
solo una parte del rompecabezas. La ansiedad y la desconexion también se sumaron a las
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razones para anestesiarnos, ademas de la vergiienza. Tal como explicaré, la razén mas
poderosa para esa necesidad de anestesiarse parece ser la combinacion de verglienza,
ansiedad y desconexion.

La ansiedad descrita por los participantes en la investigacion parecia ser generada por
la incertidumbre, el agobio, las exigencias competitivas de nuestro tiempo y (una de las
grandes sorpresas) el malestar social. La desconexion fue algo que me costé mas de
perfilar. Pensé en utilizar la palabra depresion en vez de desconexion, pero cuando
ordené los datos me di cuenta de que la gente no me decia eso. Lo que escucho es una
amplia gama de experiencias que incluyen la depresion, pero también la soledad, el
aislamiento, la desconexion y el vacio.

Pero lo que realmente me impactd, personal y profesionalmente, fue observar el
potente patrén de la vergiienza hilvanando las experiencias de ansiedad y/o desconexion.
Las respuestas que mas se acercaban a la pregunta sobre qué te lleva a anestesiarte se
parecian mas a las respuestas a: «;Cual es tu signo del zodiaco?» Ansiedad ascendente
vergiienza. Desconexion ascendente vergiienza. Ansiedad y desconexion ascendente
vergtienza.

La vergiienza invade a las personas que experimentamos ansiedad porque no solo
tenemos miedo, estamos fuera de control y somos incapaces de manejar nuestra ansiedad
en un mundo cada vez mas exigente, sino porque al final la ansiedad se nos agrava y se
vuelve insoportable por nuestra creencia de que si fuéramos mas inteligentes, fuertes o
mejores, podriamos con todo. Entonces anestesiarse se convierte en una forma de
suavizar la inestabilidad y la insuficiencia.

Con la desconexion sucede algo parecido. Puede que tengamos unos doscientos
amigos en Facebook y un montén de colegas, amigos reales y vecinos, pero que nos
sintamos solos ¢ invisibles. Puesto que estamos disenados para estar conectados, la
desconexidn siempre causa dolor. Sentirse desconectado puede ser normal en la vida y
en las relaciones, pero cuando se combina con la vergiienza de creer que estamos
desconectados porque no merecemos estar conectados, provoca un dolor que queremos
anestesiar.

La siguiente parada después de la desconexion es el aislamiento, que presenta un
verdadero peligro. Jean Baker Miller e Irene Stiver, tedricas culturales y de las relaciones
del Stone Center del Wellesley College, han captado elocuentemente el extremismo del
aislamiento. Escriben: «Creemos que el sentimiento mas destructivo y aterrador que
puede experimentar una persona es el aislamiento psicoldgico. No es lo mismo que estar
solo. Es sentir que uno esta fuera de la posibilidad de tener una conexién humana y que
no puedes hacer nada para cambiar la situacion. En el caso extremo, el aislamiento
psicolégico puede conducir a un sentimiento de desesperanza y desesperacion. La gente

103



hard todo cuanto esté¢ en sus manos para huir de esta combinacion del condenado
aislamiento y la impotenciay.

La parte de esta definicion que es critica para comprender la vergiienza es la frase:
«La gente hara todo cuanto esté en sus manos para huir de esta combinacion del
condenado aislamiento y la impotencia». La vergiienza muchas veces conduce a la
desesperacion. Y esta necesidad imperiosa de escapar del aislamiento y del miedo puede
abarcar toda una gama de reacciones, desde anestesiarse hasta la adiccion, la depresion,
autolesionarse, los trastornos alimentarios, el acoso, la violencia y el suicidio.

Al recordar mi propia manera de anestesiarme, comprender como la vergilienza
incrementa la ansiedad y la desconexién me ha aportado respuestas a las preguntas que
hacia afnos que me formulaba. No empecé a beber para ahogar mis penas; simplemente,
necesitaba hacer algo con las manos. En realidad creo que si en la etapa final de mi
adolescencia hubieran existido los Smartphones y los chihuahuas enjoyados que llevan
las celebridades del deporte como accesorios, nunca habria empezado a fumar ni a beber.
Bebia y fumaba para aplacar mis sentimientos de vulnerabilidad, y aparentaba estar
ocupada cuando a todas las otras chicas de mi mesa las habian sacado a bailar. Es decir,
necesitaba hacer algo, algo que me ayudara a estar ocupada.

Hace veinticinco afios me parecia que mi Unico recurso era tener una cerveza en las
manos, remover un coctel amaretto sour o jugar con un cigarrillo. Estaba sola en la mesa
sin mas compafiia que mis vicios. En mi caso, la vulnerabilidad me condujo a la
ansiedad, que a su vez me condujo a la vergiienza, que a su vez me condujo a la
desconexidn, que a su vez me condujo a una Bud Light. Para muchos de nosotros, la
anestesia quimica de las emociones es so6lo un agradable, aunque peligroso, efecto
secundario de conductas que estan relacionadas con encajar en algin sitio, estar
conectado y manejar la ansiedad.

Dejé de beber y de fumar hace dieciséis anos. En Los dones de la imperfeccion
escribo:

No fui educada en las habilidades ni en la practica emocional necesarias para «ceder
al malestar», asi que con el tiempo me converti en una adicta a suavizar las cosas.
Pero no hay reuniones para eso. Y tras un breve experimento, me di cuenta de que
describir tu adiccion de este modo en una reunidn tradicional de los doce pasos no
siempre sienta muy bien a los puristas.

Para mi, no se trataba sélo de que no podia controlar la situacidon en las salas de
baile, ni la cerveza fria, ni los Marlboro Lights de mi juventud, sino el pan de platano,
las chips con queso fundido, los correos electronicos, el trabajo, estar siempre
ocupada, preocuparme sin descanso, la planificacion, el perfeccionismo y todo lo
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demés que tuviera la facultad de mitigar esos horrorosos sentimientos de
vulnerabilidad generados por la ansiedad.

Veamos las estrategias de E/ poder de ser vulnerable para anestesiarse.

Atreverse a arriesgarse: poner fronteras, sentirnos
verdaderamente comodos y cultivar el espiritu

Cuando entrevisté sobre la estrategia de anestesiarse a los participantes de mi
investigacion que viven una vida genuina, todos coincidieron en tres puntos:

1. Aprender a percibir realmente tus propios sentimientos.
2. Estar atento a las conductas anestésicas (ellos también tenian que esforzarse).

3. Aprender a ceder al malestar de las emociones dificiles.

Todo esto tenia mucho sentido para mi, pero queria saber exactamente como se puede
ceder ante la ansiedad y la desconexion. Asi que empecé a entrevistar a personas sobre
esta pregunta especifica. Tal como suponia, habia mas informacion. Estas personas
habian elevado el «suficiente» a niveles totalmente nuevos. Si, practicaban la atencidon
plena y ceder, pero también delimitaban claras fronteras en su vida.

Les hice preguntas concretas sobre las opciones y conductas que utilizaban las
personas genuinas para reducir su ansiedad, y me explicaron que reducir la ansiedad
significaba prestar atencion a cudnto podian hacer, cuanto era demasiado y aprender a
decir «Basta». Tenian muy claro qué era importante para ellos y cuando podian
prescindir de algo.

Sir Ken Robinson, en su maravillosa charla para TED del afio 2010 sobre la
revolucién del aprendizaje, empieza explicando al publico que €l divide el mundo en dos
grupos. Luego se detiene, y con mucho sentido del humor dice: «Una vez Jeremy
Bentham, el gran fil6sofo utilitarista, lanz6 este argumento. Dijo asi: “Hay dos tipos de
personas en el mundo, las que dividen a las personas en dos tipos y las que no lo
hacen”».

Robinson hizo una pausa y sonrid. «Bueno, yo lo hago.» Eso me encantd, porque
como investigadora, yo también lo hago. Pero antes de hablar de los dos grupos que he
identificado, quiero aclarar que no se trata exactamente de una division neta y limpia en
dos grupos diferenciados, pero al mismo tiempo casi lo es. Vamos a verlo.
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Cuando padecemos ansiedad, todos luchamos. Si, hay diferentes tipos de ansiedad e,
indudablemente, varias intensidades. Algunos tipos de ansiedad son congénitos y es
mejor tratarlos mediante medicacion y terapia, y otros son medioambientales: estamos
desbordados y superestresados. Lo que a mi me parecid interesante es que era posible
dividir a los participantes en dos campos: el Grupo A definia el reto de la ansiedad como
encontrar formas para manejar y suavizar la ansiedad; mientras que el Grupo B definia
claramente el problema como cambiar las conductas que conducian a la ansiedad. Los
participantes de ambos grupos, durante las entrevistas, solian utilizar la tecnologia
puntera actual como ejemplo de fuente de ansiedad. Veamos, pues, como piensan estos
dos grupos sobre el ataque de los correos electronicos, mensajes de voz y de texto.

Grupo A: «Me hago una cafetera después de acostar a mis hijos y me dedico a revisar
los correos electronicos desde las diez de la noche hasta la medianoche. Si hay
demasiados, me levanto a las cuatro de la madrugada y contintio. No me gusta irme a
trabajar sin haber respondido todos los correos de mi bandeja de entrada. Me agoto,
pero los respondo todos».

Grupo B: «Sencillamente, he dejado de enviar correos electronicos innecesarios y he
pedido a mis amigos y compafieros que hagan lo mismo. También les he dejado caer
que puedo tardar algunos dias en responderlos. Si es importante, llamame. No me
mandes un mensaje o un correo. Llama. Mejor aun, pasa por mi oficinay.

Grupo A: «Utilizo los semaforos en rojo, las colas en el supermercado y los
desplazamientos en ascensor para revisar mis llamadas. Incluso duermo con mi movil
por si me llama alguien o me acuerdo de algo a media noche. Una vez llamé a mi
secretaria a las cuatro de la madrugada porque me acordé de que debiamos afiadir algo
a una mocion que estdbamos preparando. Me extraiid que me respondiera, pero me
recordd que le habia pedido que tuviera el movil junto a su mesita de noche. Ya
descansaré y me relajaré cuando hayamos terminado. Trabajar duro. Pisar fuerte. Ese
es mi lema. Y no es muy dificil pisar fuerte cuando hace tiempo que no duermes
muchoy.

Grupo B: «Mi jefe, mis amigos y mi familia saben que no respondo al teléfono hasta
las nueve de la manana o después de las nueve de la noche. Si suena el teléfono antes
o después de esas horas, es alguien que se equivoca o es una urgencia —una urgencia
real—, pero no se trata de un tema de trabajo».
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Los participantes que mas se debatian con anestesiarse, el Grupo A, explicaron que
reducir la ansiedad significaba encontrar formas de anestesiarla, en vez de cambiar su
forma de pensar, su conducta o las emociones que les generaban la ansiedad. Odiaba
cada minuto de esa parte de la investigacion. Siempre he buscado mejores formas de
manejar mi agotamiento y mi ansiedad. Queria ayuda para «vivir de este modo», en
lugar de sugerencias para «dejar de vivir de este modo». Mi lucha reflejaba la lucha que
escuchaba de las personas que mas hablaban sobre anestesiarse. El grupo mas reducido,
el Grupo B (los participantes que iban a la causa de la ansiedad y sintonizaban su vida de
acuerdo con sus valores, y establecian fronteras), se encontraban en el continuo de los
genuinos.

Cuando pregunté a las personas de ese grupo sobre el proceso de poner fronteras y
limites para reducir su ansiedad, no dudaron en mencionar la conexion entre el mérito y
las fronteras. Hemos de estar convencidos de que somos suficiente para poder decir:
«jBasta!» Para las mujeres poner fronteras es dificil porque los gremlins de la vergiienza
enseguida se ponen al acecho: «Cuidado con decir que no. Vas a decepcionar a estas
personas. No las desilusiones. S¢é una buena chica. Haz felices a todos». A los hombres,
los gremlins les susurran: «Arriba. Un verdadero hombre podria con esto y mas. ;Esta el
nifio de mama demasiado cansado?»

Sabemos que atreverse a arriesgarse significa aceptar nuestra vulnerabilidad, pero
eso es imposible que suceda cuando la vergiienza lleva ventaja, y lo mismo sucede
cuando tenemos que afrontar la ansiedad que deriva de la desconexion. Las dos formas
mas poderosas de estar conectados son el amor y la integracion: ambas son necesidades
ineludibles de las personas adultas o de la infancia. A medida que iba realizando mis
entrevistas, observaba que solo habia una cosa que separaba a los hombres y a las
mujeres que se sentian integrados y muy amados por las personas por las que luchaban.
Era su conviccion de que se lo merecian. Es tan simple y tan complicado como esto: si
queremos sentir verdadero amor ¢ integracién, hemos de estar convencidos de que nos lo
merecemos. Pero antes de seguir hablando de anestesiarse y de estar desconectado,
quisiera compartir un par de definiciones mas. Ya he compartido mi definicién del amor
en el apartado «Las palabras que nunca podremos retirar», del Capitulo 3; aqui estan las
definiciones de conexidn e integracion que he acunado a raiz de mis datos:

Conexion: es la energia que se crea entre las personas cuando se sienten vistas, oidas y
valoradas; cuando pueden dar y recibir sin ser juzgadas.

Integracion: es el deseo humano innato de formar parte de algo mas grande que uno
mismo. Puesto que este anhelo es tan primario, normalmente intentamos realizarlo
encajando en algun sitio y buscando aprobacion, que no sélo son malos sustitutos de la
integracion, sino que, con frecuencia, son un obstaculo para conseguirla. Puesto que la
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verdadera integracion solamente sucede cuando presentamos a nuestro auténtico e
imperfecto yo al mundo, nuestro afdn de integracion nunca puede superar nuestro grado
de autoaceptacion.

Estas definiciones son de vital importancia para entender como llegamos a
desconectarnos en nuestra vida y como hemos de cambiar eso. Vivir estando conectados
es saber establecer fronteras, malgastar menos tiempo y energia en agobiarnos y en tratar
de demostrar algo a personas que no nos importan, y saber ver el valor de cultivar la
conexion con la familia y los buenos amigos.

Antes de iniciar esta investigacion, mi pregunta era: «;Cudl es la via mas rapida para
hacer desaparecer estos sentimientos?» Hoy en dia mi pregunta es: «;Qué son estos
sentimientos y de donde provienen?» Invariablemente, las respuestas son que no estoy lo
bastante conectada con Steve o con nuestros hijos, y que esto se debe (elige tu razon) a
falta de suefo, a no jugar suficiente, a trabajar demasiado o a intentar huir de la
vulnerabilidad. Lo que ha cambiado ahora para mi es que sé que puedo abordar las
respuestas.

Preocuparse y alimentar nuestro espiritu

Queda una ultima pregunta, y la oigo con mucha frecuencia. La gente suele preguntar:
«;Doénde se encuentra la linea que separa el placer o el consuelo de anestesiarse?» En
respuesta, la autora y maestra de crecimiento personal Jennifer Louden ha puesto el
nombre de «consuelos de sombra» a nuestros instrumentos para anestesiarnos. Cuando
tenemos ansiedad, nos sentimos desconectados, vulnerables, solos e indefensos, y la
bebida, la comida, el trabajo y las interminables horas en Internet son como un consuelo,
pero en realidad lo Uinico que hacen es proyectar sus largas sombras sobre nuestra vida.

En su libro The Life Organizer, Louden escribe: «Los consuelos de sombra pueden
adoptar cualquier forma. Lo que importa no es qué haces; sino por qué lo haces. Puedes
comerte un trozo de chocolate como si fuera una hostia sagrada de dulzura —un
verdadero consuelo—, o puedes comerte una tableta entera de chocolate sin tan siquiera
saborearla, en un frenético intento de calmarte: un consuelo de sombra. Puedes chatear
en los foros de mensajes media hora y recargarte de energia gracias a la comunidad, y
estar a punto para volver al trabajo, o puedes chatear en los foros porque estas evitando
hablar con tu pareja porque estas enfadada por lo que te hizo anoche».

He comprobado que mi descubrimiento en los datos era, precisamente, la frase de
Louden: «Lo que importa no es qué haces; sino por qué lo haces». Te invito a que
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pienses en la intencion que se esconde tras tus decisiones vy, si te sirve de ayuda, habla de
estos temas con tu familia, amigos intimos o algun terapeuta profesional. No hay listas ni
normas que te ayuden a identificar tus consuelos de sombra o cualquier otra conducta de
anestesia destructiva. Esto exige autoexamen y reflexion. Ademads, te recomiendo que
escuches con atencion si las personas que te quieren se preocupan porque ven en ti
alguna de estas conductas. Pero en ultima instancia éstos son asuntos que trascienden lo
que sabemos y cémo nos sentimos: son cuestiones de nuestro espiritu. ;Consuelan y
alimentan mi espiritu las decisiones que tomo, o son alivios temporales de la
vulnerabilidad y las emociones dificiles que acaban lastimdandolo? ;Me conducen mis
decisiones a mi genuinidad, o me dejan vacio y con necesidad de seguir buscando?

Para mi, sentarme a degustar una maravillosa comida es nutrirme y es un placer.
Comer de pie, delante de la nevera o en la despensa, siempre supone una bandera roja.
Sentarme a ver uno de mis programas favoritos de la television es un placer. Ponerme a
cambiar canales durante una hora es anestesiarme.

Cuando pensamos en nutrir o lastimar nuestro espiritu, hemos de tener en cuenta
como afectan las conductas anestésicas a las personas que nos rodean, incluso a los
desconocidos. Hace un par de afios, escribi en la seccion de opinion del Houston
Chronicle sobre los teléfonos moviles y la desconexion tras haber observado como
nuestro estilo de vida de estar frenéticamente ocupados, debido a la ansiedad, afecta a
otras personas. Alimento para el pensamiento:

La semana pasada, mientras intentaba disfrutar de mi manicura, observaba horrorizada a las dos
mujeres que tenia delante que no dejaron de hablar por sus moviles todo el tiempo que les
estuvieron arreglando las ufias. Utilizaron movimientos de cabeza, enarcado de cejas y sefiales con
los dedos para indicar a las manicuristas la longitud de las ufias y el tipo de esmalte.

No podia creerlo.

Hace diez afios que me arreglan las ufias las mismas dos mujeres. S& sus nombres (sus
verdaderos nombres vietnamitas), los nombres de sus hijos y muchas cosas de su vida. Ellas saben
como me llamo, conocen los nombres de mis hijos y muchas cosas de mi vida. Cuando me atrevi a
hacer un comentario sobre las mujeres de los moviles, ambas desviaron rapidamente la mirada. Al
final, la manicurista me dijo susurrando: «Ellas no lo saben. Pero la mayoria de clientas ni siquiera
nos consideran personas.

De regreso a casa, me detuve en Barnes & Noble para comprar una revista. La mujer que tenia
delante de mi compré dos libros, pidi6 una «tarjeta de lectora» nueva y que le envolvieran uno de
los libros para regalo, todo ello sin dejar de hablar por el movil. Realizo todas estas interacciones
sin mirar o hablar directamente a la joven que la estaba atendiendo. En ningin momento se percato
de la presencia del ser humano que tenia delante.

Cuando me marché de Barnes & Noble, me fui al drive-in (servicio en el coche) de un
restaurante de comida rapida para comprarme un Diet Dr. Pepper. Justo en el momento en que el
encargo pasaba por la ventanilla, me son6 el movil. No estaba muy segura, pero pensé que podia
ser una llamada del colegio de Charlie, asi que respondi. No era nadie de la escuela; era una
persona que llamaba para confirmar una cita. Colgué lo antes posible.

En el corto tiempo que tardé en decir: «Si, asistiré a mi cita», la mujer de la ventanilla y yo
habiamos concluido nuestro toma y daca. Me disculpé en cuanto colgué el teléfono. Le dije: «Lo
siento. Me ha sonado el teléfono cuando el encargo estaba llegando a la ventanilla y pensaba que
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me llamaban del colegio de mi hijo».

Debi de sorprenderla, porque unas gruesas lagrimas le saltaron de los ojos, y dijo: «Gracias.
Muchisimas gracias. No tiene ni idea de lo humillante que es a veces. Ni siquiera nos veny.

No sé cudl era su experiencia, pero si sé lo que se siente siendo un miembro invisible en el
sector servicios. Es una mierda. Antes de graduarme y también tras haberme graduado, estuve
trabajando un tiempo sirviendo mesas y en la barra. Trabajaba en un restaurante muy bonito que
estaba cerca del campus y era el lugar adonde iban los nifios ricos de la universidad y sus padres
(padres y madres que los visitaban el fin de semana y que invitaban a sus hijos y a los amigos de
sus hijos a cenar). Tenia casi treinta afios y rezaba para poder terminar mi licenciatura antes de
cumplirlos.

Cuando los clientes eran amables y respetuosos, estaba bien, pero uno de esos momentos de
«camarera objeto» podia hacerme pedazos. Por desgracia, ahora veo que esos momentos se
producen continuamente.

Veo a adultos que ni se molestan en mirar a los camareros cuando les hablan. Veo padres que
dejan que sus hijos hablen mal a los dependientes. Veo personas que se enfadan con los
recepcionistas y les gritan, pero que tratan a los jefes/doctores/banqueros con el maximo respeto.

Y veo la insidiosa naturaleza de la raza, la clase social y los privilegios infiltrandose de una de
las formas mas destructivas que se han producido a lo largo de la historia: la relacion sirviente-
servido.

Todo el mundo quiere saber por qué el servicio al cliente se ha ido al infierno tan rapidamente.
A mi me gustaria saber por qué la conducta del cliente se ha ido al infierno.

Cuando tratamos a las personas como si fueran objetos, las deshumanizamos. Hacemos algo
verdaderamente terrible a sus almas y a las nuestras. Martin Buber, un filésofo austriaco, escribio
sobre las diferencias entre la relacion yo-ello y la relacion yo-t. La relacion yo-ello es basicamente
la que creamos cuando realizamos transacciones con las personas a las que tratamos como objetos:
las personas que, simplemente, estdn para servirnos o para realizar una tarea. Las relaciones yo-tu
se caracterizan por la conexion humana y la empatia.

Buber escribio: «Cuando dos personas se relacionan entre si de una forma auténtica o humana,
Dios es la chispa que se produce entre ambasy.

Tras una década estudiando la integracion, la autenticidad y la vergiienza, puedo asegurar que
estamos disefiados para estar conectados emocional, fisica y espiritualmente. No me estoy
refiriendo a que entablemos una relacion profunda y significativa con la persona que trabaja en la
tintoreria o con la mujer que trabaja en la ventanilla del drive-in del restaurante de comida rapida,
pero si estoy sugiriendo que dejemos de deshumanizar a las personas y las miremos a los ojos
cuando hablamos con ellas. Si no tenemos la energia o el tiempo para hacerlo, serd mejor que nos
quedemos en casa.

La espiritualidad demostrd ser una directriz fundamental para la genuinidad. No me
estoy refiriendo a la religiosidad, sino a una creencia profunda de que todos estamos
inseparablemente unidos por una fuerza superior a nosotros mismos: una fuerza que se
basa en el amor y en la compasion. Para algunos de nosotros es Dios, para otros es la
naturaleza, el arte o incluso la ternura humana. Creo que aceptar nuestro mérito es un
acto de reconocimiento de nuestra esencia sagrada. Quizas aceptar la vulnerabilidad y
superar el letargo, en ultima instancia, se reduzca a cuidar y alimentar nuestro espiritu.

L.os estantes menos utilizados del arsenal
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De momento, hemos abierto las puertas del arsenal para iluminar un poco las armas que
utilizamos la mayoria de nosotros para salvaguardarnos de la vulnerabilidad. Los tres
mecanismos de defensa mas universales son: temer la dicha, el perfeccionismo y
anestesiarse; son lo que llamamos las principales categorias de defensa. En la ultima
parte de este capitulo quiero explorar los estantes menos frecuentados del arsenal, donde
guardamos otras mascaras y piezas que pertenecen a mecanismos de defensa secundarios
que también son importantes. Es probable que nos identifiquemos con uno o mas de
estos mecanismos de defensa, o al menos, veremos pequeias partes de nosotros mismos
reflejandose sobre las superficies lustrosas que nos ayudardn a lograr un mayor
entendimiento.

El escudo: vikingo o victima

Reconoci esta parte de la armadura cuando un numeroso numero de participantes de mi
investigacion me indico que el concepto de vulnerabilidad no tenia mucho sentido para
ellos. Sus respuestas a la idea de que la vulnerabilidad podia ser valiosa fueron desde el
desprecio hasta ponerse a la defensiva y la hostilidad. Lo que surgi6 de estas entrevistas
¢ interacciones fue una vision del mundo que, basicamente, dividia a las personas en dos
grupos (jejem!, como sir Ken Robinson y yo), o lo que yo llamo vikingos o victimas.

A diferencia de los participantes que tenian ideas intelectuales o teoricas sobre el valor
de la vulnerabilidad, estas personas compartian la creencia de que todo el mundo sin
excepcion pertenecia a uno de estos grupos que se excluyen mutuamente: o eres una
victima en la vida (un imbécil o un perdedor de quien siempre se aprovechan los demas
y que no puede estar a la altura de las circunstancias), o eres un vikingo (alguien que
siempre ve la amenaza de convertirse en victima, y que entonces toma el control,
domina, ejerce poder sobre las cosas y jamas muestra su vulnerabilidad).

Mientras codificaba los datos de estas entrevistas, no dejaba de pensar en el capitulo
de mi tesis sobre el filosofo francés Jacques Derrida y la oposicion binaria (pares de
términos relacionados opuestos entre si). Aunque todas las personas que respondieron a
mis preguntas no usaron los mismos ejemplos, surgieron marcados patrones de pares de
opuestos en el lenguaje que utilizaron para describir su vision del mundo: ganador o
perdedor, sobrevivir o morir, matar o que te maten, fuerte o débil, lideres y seguidores,
éxito o fracaso, aplastar o que te aplasten. Y por si éstos no fueran ejemplos lo bastante
claros, esta el lema de un abogado de éxito de los que no tienen piedad: «En el mundo
solo hay dos tipos de personas: los cabrones y los tontos. Es asi de simple».
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La fuente de la vision del mundo de los encuestados acerca de vikingo o victima no
era muy clara, pero la mayoria de ellos la atribuian a los valores que les habian ensefiado
de pequenos, a la experiencia de superar dificultades o a su formacion profesional. La
mayoria de los participantes que se encontraban en el grupo que tenia esta vision eran
hombres, pero también habia mujeres. Es bastante normal que esta vision sea mas tipica
de los hombres, pues muchos de ellos, incluso los que no dependian de esta armadura,
hablaban de que, de pequefios, habian aprendido y desarrollado con el tiempo la
dindmica del poder-ganar-perder-suma-cero. Y no olvidemos el ganar, la dominancia y
el poder sobre las mujeres que también formaba parte de la lista de la que hablamos en el
Capitulo 3.

Ademas de la socializacion y de las experiencias de vida, muchas de estas personas
trabajaban en contextos que reforzaban la mentalidad de vikingo o victima. Por ejemplo,
soldados —hombres o mujeres—, veteranos, agentes de presos en libertad condicional o
del orden publico, y personas que ejercian profesiones que exigian un alto grado de
competitividad como la de abogado, ingeniero o técnico de finanzas. Lo que no sé es si
estas personas buscaron carreras que se ajustaran a su mentalidad de vikingo o victima, o
si fueron sus experiencias laborales las que modelaron esta actitud de ganar o perder. Yo
me atreveria a decir que la mayoria de ellas pertenecen al primer grupo, pero no tengo
datos para nada mas que para establecer una simple especulacion. Actualmente, todavia
lo estoy investigando.

Una de las razones que incidieron en que estas entrevistas fueran de las mas dificiles
fue la sinceridad con que las personas hablaban de sus luchas personales: conductas de
alto riesgo, divorcios, desconexion, soledad, adiccion, ira, agotamiento. Pero en lugar de
ver estas conductas y resultados negativos como consecuencia de su vision del mundo de
vikingo o victima, las consideraban una prueba de la cruda realidad de la vida de ganar o
perder.

Cuando observo las estadisticas en las profesiones de vikingo o victima mas
intolerantes a la vulnerabilidad, veo que se esta desarrollando un peligroso patréon. Y en
ningun sitio es tan evidente como en el ejército. Todas las estadisticas de suicidios,
violencia, adicciones y conductas arriesgadas relacionadas con el estrés postraumatico
seflalan esta inquietante verdad: para los soldados que han servido en Afganistan y en
Irak, regresar a casa es mas letal que servir en combate. Desde la invasion de
Afganistan hasta el verano de 2009, el ejército de Estados Unidos perdidé 761 soldados
en combate en dicho pais. Comparemos esta cifra con los 817 que se quitaron la vida
durante el mismo periodo. Y estas cifras no recogen las muertes por violencia, conductas
arriesgadas y adicciones.

Craig Bryan, un psicologo de la Universidad de Texas y experto en suicidios que
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abandond recientemente las fuerzas aéreas, dijo a la revista Time que los militares se
encuentran en un callejon sin salida: «Entrenamos a nuestros combatientes para que
utilicen la violencia y la agresividad controlada, para que repriman las reacciones
emocionales fuertes ante la adversidad, para que soporten el dolor fisico y emocional y
para que superen el miedo al dolor y a la muerte. Estas cualidades también se asocian al
incremento de riesgo de suicidio». Bryan también explicé que el ejército no puede
reducir la intensidad de ese condicionamiento «sin que ello afecte negativamente a la
capacidad de combate de nuestros militares». Y manifesté de un modo escalofriante el
peligro inherente para los militares de contemplar el mundo a través del prisma de
vikingo o victima cuando dijo: «Resumiendo, los militares son mas capaces de acabar
con su propia vida a raiz de su entrenamientoy». La situacién puede ser mas extrema en el
ejército, pero si observamos las estadisticas de la salud fisica y mental de la policia,
veremos lo mismo.

Lo mismo sucede dentro de las organizaciones: cuando dirigimos, ensefiamos o
predicamos segun el evangelio de vikingo o victima, de ganar o perder, aplastamos la fe,
la innovacion, la creatividad y la adaptabilidad al cambio. Dejemos a un lado las armas,
y en el mundo corporativo estadounidense encontraremos cifras parecidas a las del
ejéreito y del cuerpo de policia. Los abogados (un ejemplo de profesion donde estan muy
entrenados a ganar o perder, tener éxito o fracasar) cuentan con cifras que no son mucho
mejores. La American Bar Association (Colegio de Abogados) tiene estadisticas que
indican que el nimero de suicidios entre los abogados es cuatro veces mayor que entre la
poblacion general. Un articulo publicado en el American Bar Association Journal
informaba de que los expertos en casos de abogados victimas de la depresion o el abuso
de sustancias atribuian el alto indice de suicidios al perfeccionismo que exige esta
profesion y a la necesidad de ser agresivos y frios emocionalmente. Y esta mentalidad
también se puede infiltrar en nuestra vida privada. Cuando ensefiamos o demostramos a
nuestros hijos la idea de que la vulnerabilidad es peligrosa y que se ha de evitar, los
conducimos directamente al peligro y a la desconexion.

La armadura de vikingo o victima no solo perpetiia conductas como la dominancia, el
control y el poder en las personas que se consideran vikingos, sino que también perpetiia
la actitud de victima en las personas que siempre se debaten con la idea de que son el
blanco de todos y que son tratadas injustamente. Con esta vision solamente se pueden
adoptar dos posturas: poder o indefension. En las entrevistas, he oido a muchas personas
que se resignaban con el papel de victimas so6lo porque no querian asumir la otra inica
alternativa posible: la de vikingos. Reducir nuestras opciones en la vida a estos dos
papeles tan extremos y limitados resta muy poca esperanza para la transformacion y el
cambio significativo. Creo que €sta es la razon por la que muchas veces esta perspectiva
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se halla envuelta en sentimientos de desesperacion y de sentirse «encajonado.

Atreverse a arriesgarse: volver a definir el éxito,
reintegrar la vulnerabilidad y buscar ayuda

Para entender como los participantes pasaron de ser vikingos o victimas a aceptar la
vulnerabilidad, hay que diferenciar claramente a aquellos que actuaban con este sistema
de creencias porque era lo que habian aprendido o porque formaba parte de sus valores,
y los que actuaban asi debido a algun trauma. Al final, la pregunta que mejor definia la
logica segun la conducta de vikingo o victima de ambos grupos era ésta: ;Como defines
el éxito?

Resulta que segun este paradigma de ganar o perder, éxito o fracaso, los vikingos no
se sienten victoriosos por nada de lo que la mayoria de nosotros calificariamos de
«eéxitoy. La supervivencia o ganar puede significar el éxito en la competicidn, el combate
o el trauma, pero cuando se suprime la posibilidad inmediata de la amenaza, el mero
hecho de sobrevivir no es vida para ellos. Como he dicho anteriormente, el amor y
sentirse integrado es una necesidad primordial para las personas de cualquier edad, y no
es posible experimentarlos sin vulnerabilidad. Vivir desconectado —sin conocer el amor
y sin sentirse integrado— no es una victoria. El miedo y la escasez alimentan la vision
de vikingo o victima, y para reintegrar la vulnerabilidad es necesario examinar qué
desencadena la vergilienza y qué fomenta el miedo a ganar o perder. Los hombres y
mujeres que cambiaron este paradigma y se pasaron a la genuinidad mencionaron
cultivar la confianza y la conexién en las relaciones como requisito previo para adoptar
una forma menos combativa de ver el mundo.

En cuanto a la conexiodn y el ejército, no estoy defendiendo unas fuerzas armadas mas
amables y gentiles, pues entiendo la realidad a la que se enfrentan las naciones y los
soldados que las defienden. Lo que esfoy defendiendo es la voluntad publica unanime de
ser mas amables, sensibles y estar mas dispuestos a aceptar, ayudar y conectar con los
hombres y mujeres a los que pagamos para ser invulnerables en nuestro nombre.
JEstamos dispuestos a tenderles una mano y a conectar con ellos?

Un gran ejemplo de cémo puede transformar y curar la conexiéon es el trabajo
realizado por Team Red, White and Blue (TeamRWB.org). Segtin el lema de su mision,
creen que la mejor forma de influir en la vida de un veterano es a través de una relacion
significativa con alguna persona de su comunidad. El programa empareja a veteranos
heridos con voluntarios de su zona. Juntos comparten comidas, van juntos a las citas
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médicas del veterano, van a acontecimientos deportivos y realizan otras actividades
sociales. Esta interaccion le permite al veterano medrar en la comunidad, encontrar
personas que lo apoyen y descubrir nuevas aficiones en su vida.

Mi interés en este tema no surgio soélo a raiz de mi investigacion, sino también de la
experiencia extraordinaria que tuve trabajando con un grupo de veteranos y familiares de
los militares en un proyecto de resiliencia a la vergiienza, en una de mis clases en la
Universidad de Houston. Cambi6 mi vida. Me ayudo6 a darme cuenta de cuanto podemos
hacer por los veteranos, y que nuestras ideas politicas y creencias respecto a la guerra no
tienen que impedirnos acercarnos a ellos con vulnerabilidad, compasién y conexion.
Siempre estaré agradecida por esa experiencia y por lo que he aprendido entrevistando a
los veteranos sobre sus vivencias. Muchos de los que nos lamentamos de nuestras
heridas de guerra nos estamos perdiendo la oportunidad de curarnos con algo que
tenemos ante nuestros propios 0jos. El lema de Team RWB es: j4hora nos toca a
nosotros! Es una llamada a la accion para todos los que queremos hacer algo para ayudar
a los veteranos. Ahora estoy trabajando con ellos y os invito a todos a que encontréis una
forma de hacerlo. Atrévete a arriesgarte y actua para comunicar a los veteranos o a las
familias de los militares que no estdan solos. Actua para comunicarles: «Tu lucha es mi
lucha. Tu trauma es mi trauma. Tu curacion es mi curaciony.

Traumas y atreverse a arriesgarse

Todos nos esforzamos por comprender por qué algunas personas que han sobrevivido a
traumas —ya sea en combate, por violencia doméstica, abusos fisicos o sexuales, o por
los traumas mas silenciosos y encubiertos pero igualmente devastadores de opresion,
abandono, aislamiento, vivir con miedo o estrés extremo— muestran una extraordinaria
resiliencia y viven de un modo totalmente genuino, mientras otras lo hacen
identificandose con su trauma. Estas pueden convertirse en autoras de la propia violencia
que han sufrido, luchando contra las adicciones o siendo incapaces de huir del
sentimiento de que son victimas de las situaciones en las que no lo son.

Tras estudiar la vergiienza durante seis afios, sabia que en parte la respuesta era la
resiliencia a la verglienza: las personas con mayor resiliencia cultivaban
intencionadamente los cuatro elementos de los que hemos hablado en capitulos
anteriores. La otra parte de la respuesta todavia se me escapaba hasta que empecé con mi
nueva investigacion y entrevisté a las personas sobre la genuinidad y la vulnerabilidad.
Entonces todo encajo. Si nos fuerzan a ver el mundo bajo el prisma del vikingo o victima
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como mecanismo de defensa, puede parecernos imposible o incluso letal desprendernos
de esa vision del mundo. ;Coémo podemos esperar que alguien abandone una forma de
ver y de entender el mundo que lo ha mantenido vivo fisica, cognitiva o
emocionalmente? Ninguno de nosotros podria prescindir de sus estrategias de
supervivencia sin un apoyo importante y sin la ayuda de estrategias de sustitucion.
Deponer el escudo de vikingo o victima suele requerir la ayuda de un profesional, de
alguien que entienda el trauma. Los grupos también son muy utiles.

Los participantes de mi investigacion que sobrevivieron a traumas y que ahora viven
genuinamente me hablaron entusiasmados sobre la necesidad de:

* Reconocer el problema.
* Buscar ayuda y/o apoyo profesional.
» Trabajar la vergilienza y el secreto.

* Plantearse la reintegracion de la vulnerabilidad como una practica diaria, en vez de hacerlo
como un tema mas de la lista.

Y aunque la importancia de la espiritualidad estaba presente en todas las entrevistas con
los genuinos, resultd ser especialmente importante para los que no solo se consideraban
supervivientes de traumas, sino también entre los «medradoresy.

El escudo: soltarse 1a melena

Considero que, en nuestra cultura, hay dos formas de compartir en exceso. La primera la
llamo foco cegador, y la otra irrumpir y llevarse el botin.

Como hemos visto en el capitulo sobre los mitos de la vulnerabilidad, compartir en
exceso no es vulnerabilidad. Normalmente, termina en desconexion, desconfianza y
desentendimiento.

El escudo: el foco cegador

Para entender el escudo del foco cegador, hemos de darnos cuenta de que las intenciones
que se esconden tras esta forma de compartir son multiples, y muchas veces incluyen
una combinacion de aliviar el propio sufrimiento, probar la lealtad y la tolerancia en una
relacion, y/o puentear un nuevo contacto («Hace so6lo un par de semanas que nos
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conocemos, pero voy a compartir esto contigo y ahora seremos BBF).* Por desgracia,
para todos los que hemos actuado asi (y me incluyo en este grupo), la respuesta suele ser
justo lo opuesto de lo que esperabamos: la gente retrocede y se cierra; esa actitud agrava
nuestra vergiienza y desconexion. No podemos usar la vulnerabilidad para librarnos de
nuestro propio malestar, o como barometro de tolerancia en una relacion («Yo comparto
esto, y veremos si te quedas conmigo»), o para ir mas deprisa en una relacion:
simplemente, no funcionara.

Lo mas habitual cuando nos abrimos y compartimos —nuestros miedos, esperanzas,
luchas y felicidad— es que generemos pequenas chispas de conexion. Compartir nuestra
vulnerabilidad genera luz en lugares que, normalmente, estan a oscuras. Mi metafora
para esta conclusién son las luces navidefias (las tengo puestas todo el afio como
recordatorio).

Hay algo magico en la idea de las luces navidefias que iluminan la oscuridad y los
lugares dificiles. Las luces son pequefias, y una sola de ellas no es nada especial, pero
una hilera entera de lucecitas brillantes es belleza en estado puro. Es su conexion lo que
las hace bellas. En referencia a la vulnerabilidad, la conexién significa compartir
nuestras experiencias con personas que se hayan ganado el derecho a escucharlas,
personas con quienes hayamos cultivado una relacion que pueda soportar el peso de
nuestra historia. jHay confianza? ;Hay empatia mutua? ;Compartis vuestras historias
reciprocamente? ;Podemos pedir lo que necesitamos? Estas son las preguntas esenciales
sobre la conexion.

Cuando compartimos vulnerabilidad, especialmente las historias que nos avergilienzan,
con una persona con la que no nos sentimos conectados, su respuesta emocional (y a
veces fisica) suele ser un gesto de dolor como si le hubiéramos dirigido un foco cegador
a los ojos. En vez de una hilera de delicadas luces, la vulnerabilidad que hemos
compartido resulta cegadora, dura e insoportable. Si somos los receptores nos llevamos
las manos a la cara para taparnosla, nos estrujamos todo el rostro (no solo los ojos) para
cerrarnos, y desviamos la mirada. Cuando ha terminado la historia, nos sentimos vacios,
confusos, y a veces, incluso manipulados. No es exactamente la respuesta empatica que
esperaba la persona que ha contado la historia. Hasta para los que estudiamos empatia y
enseflamos aptitudes sobre esta capacidad, es dificil que permanezcamos sintonizados
cuando alguien se ha extralimitado compartiendo algo sin que hubiera suficiente
conexion.

Atreverse a arriesgarse: aclarar las intenciones,
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delimitar fronteras y cultivar la conexion

Gran parte de la belleza de la luz reside en la existencia de la oscuridad. Los momentos
mas potentes de nuestra vida se producen cuando ensartamos los pequefios destellos de
luz que han creado el coraje, la compasion y la conexion, y los vemos brillar en la
oscuridad de nuestras luchas. Esa oscuridad se pierde cuando utilizamos la
vulnerabilidad para cegar a nuestro oyente, y la respuesta es la desconexion. Entonces
utilizamos esta desconexion como afirmacion de que nunca hallaremos consuelo, de que
no somos dignos de ello, o de que la relacion no es buena; en el caso de compartir
demasiado para puentear una conexion, afirmaremos que nunca gozaremos de la
intimidad con esa persona que tanto anhelamos. Pensamos: «La vulnerabilidad es una
estupidez; no vale la pena, y yo tampoco lo valgo». Lo que no podemos ver es que usar
la vulnerabilidad no es lo mismo que ser vulnerable; es lo contrario: es la armadura.

A veces ni siquiera somos conscientes de que nuestro compartir en exceso lo estamos
utilizando como armadura. Podemos expiar nuestra vulnerabilidad o nuestras historias de
verglienza en un acto de total desesperacion para que alguien nos escuche. Soltamos algo
que nos causa mucho sufrimiento, porque no podemos soportar la idea de guardarlo mas
tiempo. Puede que nuestra intencidn no sea expiar o soltar algo para protegernos o alejar
a los demads, pero eso es justamente lo que vamos a conseguir con nuestra conducta.
Tanto si nos hallamos en el extremo de la expiacion como en el de la recepcion, tener
autocompasion es fundamental. Hemos de darnos un respiro cuando compartimos
demasiadas cosas demasiado pronto, y hemos de practicar ser amables con nosotros
mismos cuando nos damos cuenta de que no hemos sido capaces de crear espacio para
una persona que nos ha dado con el foco en la cara. Emitir juicios agrava la desconexion.

Cuando las personas me oyen decir estas cosas, me preguntan como decido qué
comparto y como lo hago en cuanto a mi trabajo se refiere. Al fin y al cabo, en mi
trabajo comparto muchas cosas de mi, y es evidente que no he cultivado una relacion de
confianza con todos vosotros o con todas las personas que vienen a mis conferencias.
Este es un punto importante, y la respuesta es que no comparto historias o
vulnerabilidades con el publico hasta que no las he trabajado con las personas a las que
amo. Tengo mis propias barreras respecto a aquello que comparto y aquello que no
comparto, y tengo muy claras mis intenciones cuando lo hago.

En primer lugar, s6lo comparto historias o experiencias que ya he trabajado y que
siento que puedo compartir con una actitud de entereza. No comparto lo que yo defino
como historias «intimas», ni tampoco historias donde todavia hay heridas frescas. Lo
hice una o dos veces en los comienzos de mi carrera, y fue bastante horrible. No hay
nada como quedarte mirando a un publico que estd dirigiendo el foco cegador de su
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mirada hacia ti.

En segundo lugar, sigo la regla que aprendi en mi formacién como graduada en
trabajo social: compartir cosas de ti para ensefar o para llevar adelante un proceso es
saludable y eficaz, pero desvelar informacién como medio para trabajar tus asuntos
personales es inapropiado y poco ético. Por ultimo, s6lo comparto cuando no tengo
ninguna necesidad que satisfacer. Estoy convencida de que ser vulnerable delante de una
gran audiencia so0lo es una buena idea si lo que comparto va ligado a una finalidad
terapéutica, pero no lo es si va ligado a las expectativas de respuesta que pueda obtener.

Cuando pedi a otras personas que compartieran sus historias a través de sus blogs,
libros o hablando en publico, resultd que sus enfoques e intenciones eran muy similares.
No quiero que el miedo al foco cegador frene a nadie de compartir sus dificultades con el
mundo, pero cuando estamos delante de una gran audiencia, hemos de discriminar qué,
por qué y cémo lo hacemos. Todos estamos agradecidos a las personas que escriben y
hablan para ayudarnos a recordar que no estamos solos.

Si reconoces que llevas este escudo, esta lista puede ayudarte:

(Por qué estoy compartiendo esto?

¢ Qué resultado estoy esperando?

(Qué emociones estoy experimentando?

(Estan mis intenciones en armonia con mis valores?

(Hay algun resultado, respuesta o falta de respuesta que podria herir mis
sentimientos?

(Estoy compartiendo para crear conexion?

(Me intereso realmente por las necesidades de las personas que hay en mi vida?

El escudo: irrumpir y llevarse el botin

Si el foco cegador se refiere al mal uso de la vulnerabilidad, la segunda forma de
compartir en exceso es usar la vulnerabilidad como instrumento de manipulacion. El
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trabajito de irrumpir y llevarse el botin se produce cuando un ladrén fuerza una puerta o
rompe una ventana y coge lo que puede; es una acciéon torpe, no planificada y
desesperada. Irrumpir y llevarse el botin utilizindolo como escudo para la vulnerabilidad
es una forma de traspasar las barreras sociales de las personas con informacién intima
para acaparar toda la atencion y energia que se pueda en ese momento. Esto es muy
comun en la cultura de las celebridades, donde medra el sensacionalismo.

Por desgracia, los docentes y directores de centros educativos me han dicho que ven
esta misma conducta de irrumpir y llevarse el botin en alumnos muy jovenes, de edades
tan tempranas como los doce o los catorce anos. A diferencia del foco cegador, que al
menos procede de la necesidad de confirmar nuestro mérito, esta falsa demostracion de
vulnerabilidad parece menos real. No he entrevistado a suficientes personas con esta
conducta para comprender realmente cual es su motivacion, pero si he podido comprobar
hasta ahora que se trata de llamar la atencidén. Por supuesto, los temas relacionados con
el mérito pueden basarse, y de hecho se basan, en la necesidad de llamar la atencidn,
pero en el ambito de los medios sociales, cada vez es mas dificil determinar qué es un
intento real de conectar con los demds y qué es pura pantomima. Pero si sé que no es
vulnerabilidad.

Atreverse a arriesgarse: cuestionarse las
intenciones

Esta autoexposicion, sin embargo, parece ser unidireccional, y para las personas que la
utilizan en publico es, al parecer, mas deseable que una conexién mds intima. Si nos
damos cuenta de que incurrimos en esta conducta de irrumpir y llevarse el botin, creo
que las preguntas que debemos plantearnos para descubrir las intenciones que nos
mueven a ella son las mismas que las de la seccion del foco cegador. Creo que también
es importante preguntarse: «;Qué necesidad estd provocando esta conducta?», «;Estoy
intentando abrirme, herir a alguien o conectar con una persona en concreto?, (Es la
forma correcta de hacerlo?»

El escudo: serpentear

No soy de esas personas a las que les gustan las payasadas o las comedias disparatadas.
Prefiero las comedias romanticas o una de esas peliculas de Miramax Films
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exasperadamente lentas, con personajes muy emblematicos. Esta preferencia da lugar a
que el fragmento de pelicula que utilizo como metafora para este mecanismo de defensa
de la vulnerabilidad resulte un poco extraio. Pero, sinceramente, cada vez que veo esa
pelicula, me rio tanto que me duelen los musculos de la cara. S6lo pensar en ella ya me
hace reir.

La pelicula en cuestion es la comedia de 1979 Hasta que la muerte los separe,
protagonizada por Peter Falk y Alan Arkin. La vispera de la boda de sus hijos, el dentista
Sheldon Kornpett (interpretado por Alan Arkin) conoce a Vince Ricardo (interpretado
por Peter Falk). Sheldon es el padre de la novia, y Vince es el padre del novio. El
personaje de Arkin es un dentista ansioso, sistematico y puritano. El personaje de Falk es
un agente corrupto de la CIA que no piensa en nada mas que en perseguir coches y en
tiroteos. Como probablemente habrds adivinado, el adorable pero temerario agente
arrastra al inocente dentista a las desventuras mas inimaginables.

La pelicula es bastante cursi, pero Peter Falk estd brillante en su papel del agente
alocado, y Alan Arkin es el perfecto hombre convencional y maniatico. Mi escena
favorita es aquélla en la que Falk le dice al aterrado Arkin que evite una lluvia de balas
corriendo en zigzag. Ambos estan totalmente al descubierto en una pista de aterrizaje de
un aeropuerto, y les estan disparando varios francotiradores; lo tnico que se le ocurre al
agente es decirle: «jSerpentea, Shel! jSerpentea!» Llega un momento en que el dentista,
milagrosamente, se pone a cubierto, pero entonces recuerda que no habia serpenteado,
asi que vuelve a la linea de fuego para poder regresar a cubierto serpenteando. Me
encanta; por eso he puesto un clip de dos minutos en mi pagina web. Ve al final de la
pagina y veras (http://www.brenebrown.com/videos).

No sé por qué, pero esta escena logra que me parta de risa; me rio a carcajada limpia
cada vez que la veo. Quizas es la vision de un Peter Falk, de ojos desorbitados, corriendo
de un lado para otro, gritando: «jSerpentea!». Quizas es porque recuerdo haber visto esta
pelicula con mi padre y mi hermano, y lo que quedo6 a raiz de eso. Hoy en dia, cuando las
cosas se ponen tensas en alguna conversacion familiar, alguno de nosotros dice como
quien no quiere la cosa: «jSerpentea!», y todos nos reimos.

«Serpentear» es la metafora perfecta para expresar como malgastamos una enorme
cantidad de energia intentando sortear la vulnerabilidad cuando seria mucho mas facil ir
directo al grano. La imagen también transmite la idea de lo inttil que es pensar en dar
rodeos ante algo tan extendido y destructivo como la vulnerabilidad.

«Serpenteary significa intentar controlar una situacion, volviendo a ella, fingiendo que
no esta sucediendo, o incluso fingiendo que no te preocupa. Utilizamos esta expresion
para esquivar el conflicto, el malestar, la posible confrontacion, la probabilidad de que
nos avergiiencen o nos hieran, y/o la critica (la propia o la que procede de otras
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personas). Serpentear puede conducirnos a ocultarnos, fingir, evitar, retrasar,
racionalizar, culpabilizar y mentir.

Yo tengo la tendencia de querer serpentear cuando me siento vulnerable. Si he de
hacer una llamada dificil, intento imaginarme la conversacion por ambas partes y me
convenzo a mi misma de que he de esperar; escribo el borrador de un correo electronico
mientras me estoy diciendo a mi misma que es mejor hacerlo por escrito, y pienso en el
millon de cosas que tengo que hacer. Voy adelante y atras emocionalmente hasta que
acabo agotada.

Atreverse a arriesgarse: estar presente, prestar
atencion, avanzar

Cuando me doy cuenta de que estoy intentando huir de mi vulnerabilidad en zigzag,
siempre me ayuda oir la voz de Peter Falk diciéndome: «jSerpentea, Shel!» Me hace reir,
lo cual me obliga a respirar. Respirar y el humor son grandes formas de revisar las
intenciones que se esconden tras nuestras conductas y empezar a aceptar nuestra
vulnerabilidad.

Serpentear es agotador ¢ ir adelante y atras para evitar algo no es una buena forma de
vivir. Cuando intentaba pensar en qué ocasiones puede ser bueno serpentear, recordé un
consejo que me dio un hombre que vivia en uno de los pantanos de Louisiana. Mis
padres nos llevaron a mi hermano y a mi a pescar a uno de los canales situados en unos
terrenos pantanosos que pertenecian a la empresa para la que trabajaba mi padre en
Nueva Orleans. El hombre que nos dejo entrar en la propiedad nos dijo: «Si aparece un
caiman, corred en zigzag; son rapidos, pero no se les dan bien los girosy.

Pues bien, sali6 del agua un caiman y se comi6 la punta de la cafia de pescar de mi
madre, pero nunca nos atrapo. Y, bueno, segun parece, toda esa historia es un mito.
Segun los expertos del zoo de San Diego, podemos correr mas que un caiman tanto si lo
hacemos en zigzag como si no; su velocidad maxima es de unos dieciséis o dieciocho
kilometros por hora, y lo mas importante: no pueden correr mucho. Para cazar, dependen
de sus ataques por sorpresa, pero no persiguen a la presa. En ese sentido se parecen
bastante a los gremlins que viven en los pantanos de la vergiienza e impiden que seamos
vulnerables. Asi que no es necesario serpentear, basta con estar presentes, prestar
atencion y avanzar.
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El escudo: cinismo, critica, pasotismo y crueldad

Si te animas a salir al ruedo y fe atreves a arriesgarte, seguro que vas a recibir. No
importa si se trata del ruedo politico o de la Asociacion de Padres y Maestros; tanto si tu
gran reto es escribir un articulo para el boletin de la escuela, recibir un ascenso, como
vender una pieza de ceramica en Etsy, vas a estar expuesto al cinismo y a la critica antes
de concluir. Hasta puede que te encuentres directamente con la eterna mezquindad. ;Por
qué? Porque el cinismo, la critica, la crueldad y la frialdad son ain mejores que la
armadura, y se pueden convertir en armas que no s6lo mantienen la vulnerabilidad a
distancia, sino que también pueden hacer dafio a las personas que son vulnerables y
lograr que se sientan incomodas.

Si somos de esos que dicen «la vulnerabilidad no va conmigo», nada consigue que nos
sintamos mas amenazados y con mas ganas de atacar y de avergonzar a las personas que
ver a alguien que se esta atreviendo a arriesgarse. El atrevimiento de otra persona nos
proporciona un incoémodo espejo que refleja nuestros temores respecto a dar la cara,
crear y dejarnos ver. Esta es la razon por la que nos ponemos a la defensiva. Cuando
vemos crueldad, es muy probable que la vulnerabilidad sea la causa.

Cuando hablo de critica no me estoy refiriendo a una critica constructiva, a un debate
o a un desacuerdo sobre el valor o la importancia de una contribucion. Me estoy
refiriendo a humillaciones, ataques personales y quejas infundadas sobre nuestras
motivaciones € intenciones.

Cuando hablo de cinismo, no me estoy refiriendo al escepticismo saludable ni a
replantearse las cosas. Me estoy refiriendo al cinismo reflexivo que conduce a respuestas
absurdas como: «Eso es una estupidez», o «La idea de un perdedor». El pasotismo es
una de las formas de cinismo mas comunes. Lo que sea. Un completo imbécil.
Desfasado. ;A quién le importa una mierda? Para algunas personas es casi como si el
entusiasmo y el compromiso se hubieran convertido en un signo de credulidad. Estar
demasiado entusiasmado o implicado te convierte en un imbécil. Palabra que hemos
eliminado en nuestra casa junto con perdedor y estupido.

En la introduccion al Capitulo 1, he hablado sobre la adolescencia como linea de
salida en la carrera hacia el arsenal. El cinismo y la frialdad son la moneda de cambio
que se emplea en secundaria y en el instituto. Todos los alumnos de secundaria de la
clase de mi hija llevan una sudadera con capucha todos los dias (aunque afuera se est¢ a
35 grados). Esas sudaderas no s6lo encubren la vulnerabilidad bajo la excusa de ser lo
ultimo en prendas de vestir, sino que estoy casi segura de que los jovenes las consideran
mantos invisibles. Literalmente, desaparecen en su interior. Es una forma de esconderse.
Cuando se ponen las capuchas y las manos dentro de los bolsillos, estin demostrando su
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desconexion. Son demasiado pasotas para preocuparse.

De adultos, también podemos protegernos de la vulnerabilidad con el pasotismo. Nos
preocupa que nos perciban como personas que se rien demasiado alto, que se lo tragan
todo, que se preocupan demasiado o que son demasiado entusiastas. No llevamos las
sudaderas con capucha tan a menudo, pero podemos usar nuestros titulos, educacion,
curriculo y posicion como asas para sujetar el escudo de la critica, el cinismo, el
pasotismo y la crueldad: puedo hablarte de este modo o perdonarte la vida, porque soy
quien soy o por la profesion que tengo. Y no te equivoques, porque en lo que se refiere a
este escudo, las asas también puede estar hechas de inconformidad y rechazo hacia las
formas tradicionales de revelar el estatus: te rechazo porque estas desfasado y te has
pasado la vida en un cubiculo, o bien: soy mas importante e interesante porque he
rechazado las trampas de la educacion superior, del empleo tradicional, etc.

Atreverse a arriesgarse: andar por la cuerda floja,

practicar la resiliencia a la verguenza y evaluar la
viabilidad

En el transcurso de un afo entrevisté a artistas, escritores, innovadores, ejecutivos
importantes, religiosos y dirigentes de la comunidad respecto a estos temas, y sobre si
estaban abiertos a la critica constructiva (aunque es dificil escuchar esa respuesta), sin
perder su capacidad para filtrar los ataques malintencionados. Basicamente, me
interesaba saber qué hacian para mantener el valor mientras caminaban por el ruedo. He
de reconocer que me motivaba mi propia lucha por aprender a seguir arriesgandome.

Cuando deja de importarnos lo que piensa la gente, perdemos nuestra capacidad
para estar conectados. Cuando somos lo que quiere la gente, perdemos nuestra
disposicion para ser vulnerables. Si rechazamos todas las criticas, nos perdemos
comentarios interesantes, pero si nos sometemos al odio, aplastan nuestro espiritu.
En una cuerda floja, la resiliencia a la vergiienza es la barra de equilibrio, y la red
de seguridad que tenemos debajo es una o dos personas que pueden ayudarnos a
evaluar la verdad de las criticas y el cinismo.

Yo soy muy visual, por eso tengo la imagen de una persona sobre una cuerda floja
colgada encima de la mesa de mi despacho, para recordarme que he de esforzarme para
estar abierta, y que ser capaz de delimitar unas fronteras merece la energia y el riesgo
que conlleva. En realidad utilicé un rotulador permanente Sharpie para escribir esto
encima de la barra de equilibrio: «El mérito es mi derecho de nacimiento». Es un
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recordatorio para practicar la resiliencia a la verglienza y una referencia para mis
creencias espirituales actuales. Y si estoy de peor humor de lo habitual, tengo una notita
autoadhesiva debajo de mi foto de la cuerda floja que dice: «La crueldad es barata, facil
y una mierda». Eso es también una referencia sobre mis creencias espirituales.

Los participantes de mi investigacion que habian utilizado la critica y el cinismo en el
pasado para protegerse de la vulnerabilidad tenian una gran sabiduria que compartir
respecto a su transicion hacia la genuinidad. Muchos de ellos dijeron que se educaron en
familias que les inculcaron esa conducta, pero que no eran del todo conscientes de hasta
qué punto la habian estado imitando hasta que empezaron a indagar en su propio miedo a
la vulnerabilidad, a probar cosas nuevas y a comprometerse. Estas personas no eran
egomaniacas que se complacian en humillar a los demas; siempre eran mas duras
consigo mismas que con los demas. Asi que su intransigencia no iba dirigida s6lo hacia
afuera, aunque admitieran que solian utilizarla para aliviar las dudas sobre ellos mismos.

La primera frase del discurso de «atreverse a arriesgarse» de Theodore Roosevelt esta
cargada de significado: «No es el hombre critico el que importa». Y en el caso de los
hombres y las mujeres que entrevisté que se identificaban con ese critico, sin duda
alguna sentian ese «no importar». Muchas veces tenian que luchar contra su sentimiento
de ser rechazados e invisibles. Criticar era una forma de hacerse oir. Cuando les pregunté
qué hicieron para pasar de la critica hiriente a la critica constructiva y del cinismo a la
contribucion, me describieron un proceso que reflejaba la resiliencia a la vergiienza:
identificar qué provocaba su ataque, lo cual implicaba para ellos respecto a su
autoestima, hablar de ello con personas de su confianza y pedir lo que necesitaban.
Muchas de estas personas tuvieron que indagar a fondo para entender el asunto del
pasotismo. ;Coémo llegd a convertirse en un valor principal que los demas los vieran
como personas pasotas, y cual era el precio de fingir que las cosas no les importaban?

El miedo a ser vulnerable puede desatar la crueldad, la critica y el cinismo en todos
nosotros. Asegurarnos de que nos responsabilizamos de lo que decimos es una de las
formas en que podemos revisar nuestras intenciones. Atrévete a arriesgarte y pon tu
nombre en los comentarios que cuelgas en Internet. Si no te gusta la idea, no escribas
nada. Y si estds leyendo esto y te dedicas a administrar sitios web donde se permiten
comentarios, deberias atreverte a arriesgarte y a conseguir que los usuarios firmaran con
sus verdaderos nombres, y responsabilizar a la comunidad para crear un entorno
respetuoso.

Ademas de caminar sobre la cuerda floja, practicar la resiliencia a la verglienza y
cultivar una comunidad que me sirva de red de seguridad para que me apoye cuando me
siento atacada o herida, he anadido dos nuevas estrategias. La primera es sencilla: s6lo
acepto y presto atencion a los comentarios de las personas que también estan en el ruedo.
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Si alguna vez te han dado una patada en el culo cuando respondes, y si te has
preguntando cdémo mantener una actitud abierta a los comentarios sin que te machaquen
con insultos, es mas probable que preste atencidon a lo que piensas de mi trabajo. Si por
el contrario, no estds ayudando, contribuyendo o forcejeando con tus propios gremlins,
no me interesan tus comentarios.

La segunda estrategia también es muy simple: en mi monedero llevo una hojita de
papel con los nombres de las personas cuyas opiniones me importan. Para estar en esa
lista has de quererme por mis aptitudes y por mis luchas. Has de saber que estoy
intentando ser genuina, pero que todavia despotrico demasiado, y hago el gesto de «que
te den» por debajo del volante, y tengo a Lawrence Welk y a Metallica en mi iPod. Has
de saber y respetar que no soy nada pasota. Hay una frase emblematica de la pelicula
Casi famosos que dice asi: «La tinica moneda valida en este mundo decadente es lo que
compartes cuando no eres pasotay.

Para estar en mi lista, has de ser lo que yo llamo un «amigo estriado», es decir, nuestra
conexion tiene que haberse expandido y estirado tanto que ha pasado a formar parte de
quienes somos, que se ha convertido en una segunda piel, y debe haber unas cuantas
cicatrices que lo prueben. Nuestra relacion ha de ser simple y llana. No creo que nadie
tenga a mas de una o dos personas en esta lista. Lo importante no es descartar a amigos
estriados para conseguir la aprobacién de personas extrafas que son mezquinas,
desagradables o demasiado pasotas. No hay mejor recordatorio que las palabras
inmortales de mi amigo Scott Stratten, autor de UnMarketing: «No intentes ganar a los
que odian, porque no eres el zopenco chismosoy.

* Partidos de futbol virtuales que se realizan a través de Internet y donde puedes formar tus propios equipos con
los jugadores que te gustan; un juego que mueve grandes sumas de dinero. (Nota de la T.)

* British Best Friend, o la version para habla hispana del reality: «La mejor amiga britanica de Paris Hilton».
(Notadela T,)
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CAPITULO 5

SALVAR DISTANCIAS:
CULTIVAR EL CAMBIO Y
ELIMINAR LA LINEA DIVISORIA
DE LA DESCONEXION
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La frase Mind the gap (Cuidado con la distancia) aparecid por primera vez en 1969, en el
metro de Londres, para advertir a los pasajeros que fueran con cuidado al entrar en el
vagon a causa de la distancia que habia que salvar entre el andén y el vagéon. Desde
entonces se convirtié en el nombre de un grupo musical y de una pelicula, y la podemos
ver por todas partes, tanto impresa en camisetas, como en los felpudos. En nuestra casa
tenemos una pequefia postal con la inscripcion Mind the gap enmarcada para recordarnos
que estemos atentos al espacio que hay entre donde estamos ahora y donde queremos
estar. Voy a explicarme.

Estrategia o cultura

En el mundo de los negocios siempre existe el debate sobre la relacion entre la estrategia
y la cultura, y la importancia relativa de cada una de ellas. Voy a definir estos términos:
cuando hablo de estrategia me refiero a «el plan de accion» o la respuesta detallada a la
pregunta: «Qué queremos conseguir y como vamos a hacerlo?» Todos —familias,
grupos religiosos, equipos de proyectos, maestros de parvulario...— tenemos planes de
accion. Y todos pensamos en las metas que queremos conseguir y en los pasos que
hemos de dar para lograrlas.

Por otra parte, la cultura no se basa en qué queremos conseguir, sino en quiénes
somos. De entre las multiples y complejas definiciones de cultura, incluidas las que
sobrecargaban mis libros de texto de la carrera, la que mas me ha influido es la mas
sencilla. He aqui coémo la explicaron los pioneros en desarrollo organizativo Terrence
Deal y Allan Kennedy: «La cultura es la forma en que hacemos las cosas por aqui». Me
gusta esta definicion porque parece que se adapta a todas las culturas: desde la cultura
general de la escasez sobre la que he escrito en el Capitulo 1, hasta una cultura
organizativa especifica, y la que identifica a mi familia.

En todas las conversaciones que mantengo con lideres aparece alguna de las variantes
del debate sobre qué es mas importante, la estrategia o la cultura. Un grupo se suscribe a
la famosa cita que se suele atribuir al lider del pensamiento Peter Drucker: «La cultura se
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come a la estrategia para desayunar». Otros grupos creen que enfrentarlas crea una falsa
dicotomia y que necesitamos ambas. Curiosamente, todavia he de encontrar un buen
argumento para defender que la estrategia es mas importante que la cultura. En teoria,
creo que todo el mundo esta de acuerdo en que «quiénes somos» es al menos tan
importante como «lo que queremos conseguin.

Mientras unos se quejan de que es una polémica antigua y demasiado semejante al
tipo de planteamiento de «qué fue antes, el huevo o la gallina», yo creo que es una
discusion crucial para las organizaciones. Quizas, incluso lo mas importante, es que creo
que examinar estos temas puede transformar a las familias, a los centros educativos y a
las comunidades.

«La forma en que hacemos las cosas por aqui», o la cultura, es compleja. Por
experiencia propia puedo averiguar mucho sobre la cultura y los valores de un grupo,
familia u organizacion haciendo estas diez preguntas:

(Qué conductas se recompensan? ;Qué conductas se castigan?

Donde y como utilizan las personas sus recursos (tiempo, dinero, atencion)?

(Qué reglas y expectativas sigues, cumples e incumples?

(Se siente a salvo la gente cuando habla de sus sentimientos y pide lo que desea?
(Cuadles son los tablies? ;Quién es mas probable que los defienda? ;Quién los respalda?
(Qué historias son leyenda y qué valores transmiten?

(Qué sucede cuando alguien falla, decepciona o comete un error?

(Como se percibe la vulnerabilidad (incertidumbre, riesgo y exposiciéon emocional)?

(Estan muy extendidas la vergiienza y la culpa? ;Cémo se manifiestan?

N S B T S

0. ;Cuadl es el grado de tolerancia colectiva para la incomodidad? ;Se considera normal la
incomodidad de aprender, probar cosas nuevas y dar y recibir feedback,* o se premia la
comodidad (y como se hace)?

En cada una de las siguientes secciones hablaré de la funcion que estas preguntas tienen
en nuestra vida y como se manifiestan especificamente, pero primero quiero hablar de
adonde nos conducen.

Como persona que estudia la cultura en un contexto general, creo que el poder de
estas preguntas radica en su capacidad para esclarecer las areas mas oscuras de nuestra
vida: la desconexion, la falta de compromiso y nuestra lucha por sentirnos dignos. Estas
preguntas no so6lo nos ayudan a entender la cultura, sino que ponen de manifiesto las
discrepancias entre «lo que decimos» y «lo que hacemos» o entre los valores que
predicamos y los que practicamos. Mi querido amigo Charles Kiley utiliza el término
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«valores aspiracionales» para describir la esquiva lista de valores que hay detras de
nuestras mejores intenciones, en las paredes de nuestra caja, en el fondo de los sermones
que damos a nuestros hijos o en el lema de la vision de nuestra empresa. Si queremos
identificar los problemas y desarrollar estrategias de transformacién, hemos de
confrontar nuestros valores «aspiracionales» con los que yo denomino nuestros valores
practicados: cOmo vivimos, sentimos, nos comportamos y pensamos realmente.
(Predicamos con el ejemplo? Responder a esto puede resultar muy embarazoso.

La division de la desconexion

Esta es mi teoria: la desconexion es la causa subyacente de la mayoria de los problemas
que veo en las familias, centros educativos, comunidades e instituciones y adopta
muchas formas, incluida la que vimos en el capitulo «El arsenal de la vulnerabilidad».
Nos desconectamos para protegernos de la vulnerabilidad, de la vergiienza, de sentirnos
perdidos y sin propdsito. También nos desconectamos cuando sentimos que las personas
que nos guian —jefes, profesores, directores, clérigos, padres y madres, politicos...— no
viven de acuerdo con su contrato social.

La politica es un claro pero doloroso ejemplo de desconexion por incumplimiento del
contrato social. Los politicos de ambos partidos crean leyes que ellos no estdn obligados
a seguir o que no les afectan, adoptan conductas que haran que la mayoria de nosotros
acabemos despedidos, divorciados o arrestados. Estan adoptando valores que rara vez se
demuestran en sus conductas. El mero hecho de verlos avergonzdndose vy
culpabilizdndose mutuamente es degradante para nosotros. No estan cumpliendo con su
parte del contrato social y las estadisticas sobre los votantes estdn revelando que nos
estamos desconectando.

La religion es otro ejemplo de desconexion por incumplimiento del contrato social. En
primer lugar, la desconexion se suele producir porque los lideres no predican con el
ejemplo. En segundo lugar, en un mundo incierto, muchas veces necesitamos
desesperadamente la certeza; es la respuesta del ser humano al miedo. El concepto
general de fe pierde su sentido cuando los lideres religiosos se aprovechan de nuestro
miedo y de nuestra necesidad de seguridad, obteniendo la vulnerabilidad de la
espiritualidad y reduciendo la fe «al cumplimiento y las consecuenciasy», en vez de
darnos ejemplo y ensefiarnos a enfrentarnos a lo desconocido y a aceptar el misterio. Fe
menos vulnerabilidad equivale a politica, o lo que es peor, extremismo. La conexion
espiritual y el compromiso no se basan en la conformidad, sino que son producto del
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amor, de la integracion y de la vulnerabilidad.

De modo que ésta es la pregunta: No creamos intencionadamente culturas en nuestras
familias, centros educativos, comunidades e instituciones que fomenten la desconexion y
el aislamiento, luego, ;jqué pasa? ;Donde esta el distanciamiento?

El distanciamiento empieza aqui: no podemos dar a los demas aquello que no
tenemos. Quiénes somos es infinitamente mas importante que lo que sabemos o lo
que queremos ser.

La distancia que existe entre los valores que practicamos (lo que realmente estamos
haciendo, pensando y sintiendo) y nuestros valores aspiracionales (lo que queremos
hacer, pensar y sentir) es el valor distanciamiento, o como yo lo llamo: «la division de la
desconexion». Es donde perdemos a nuestros empleados, clientes, alumnos, profesores,
congregaciones, o incluso a nuestros propios hijos. Podemos dar grandes pasos
(podemos incluso tomar carrerilla para saltar al otro lado de los valores crecientes de las
fisuras a las que nos enfrentamos en casa, en el trabajo y en la escuela), pero llega un
momento en que cuando esa division alcanza una anchura tan infranqueable, no tenemos
nada que hacer. Esta es la razon por la que las culturas deshumanizadas son las que
promueven los niveles mas altos de desconexion y crean valores de distanciamiento que
es imposible que los seres humanos puedan franquear con éxito.

Veamos algunos temas que surgen en el contexto familiar. Estoy usando los ejemplos
de la familia porque todos formamos parte de alguna de ellas. Aunque no tengamos
hijos, hemos sido educados por adultos. En todos los casos se ha producido un
significativo distanciamiento entre los valores practicados y los valores aspiracionales,
que ha generado esa peligrosa division de desconexion.

1. Valores aspiracionales: honradez e integridad.

Valores practicados: justificar y pasar de todo.

Mama siempre les dice a sus hijos que la sinceridad y la integridad son importantes, y que no se
puede robar ni hacer trampas en la escuela. Cuando meten todas las cosas en el coche tras haber
hecho una gran compra, mama se da cuenta de que la cajera no le ha cobrado los refrescos que
habia en el fondo del carro. En vez de volver a la tienda, se encoge de hombros y dice: «No ha
sido culpa mia. De todos modos se estan forrando».

2. Valores aspiracionales: respeto y responsabilidad.

Valores practicados: rapido y facil es mas importante.
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Papa siempre nos recuerda la importancia del respeto y de la responsabilidad, pero cuando
Bobby rompe intencionadamente el nuevo Transformer de Sammy, papd estd demasiado
ocupado con su BlackBerry para sentarse con los dos hermanos y ensefiarles a ambos que se
han de respetar mutuamente los juguetes. En lugar de insistir en que Bobby tiene que
disculparse y ofrecer alguna solucion, se encoge de hombros y piensa: «Son cosas de nifiosy, y
les dice que se vayan a sus habitaciones.

3. Valores aspiracionales: gratitud y respeto.

Valores practicados: burlarse, dar por sentado algo, falta de respeto.

Mama y papa siempre se sienten infravalorados y estdn cansados de la falta de respeto de sus
hijos. Pero mama y papa se gritan y se insultan entre ellos. Nadie en casa dice «por favor» o
«graciasy, empezando por los progenitores. Ademas, mama y papa utilizan frases despectivas
con sus hijos y entre ellos, y todos en casa se burlan habitualmente de algiin miembro de la
familia hasta el extremo de hacerle saltar las lagrimas. El problema es que los padres buscan
conductas, emociones y patrones de pensamiento que sus hijos nunca han visto en ellos.

4. Valores aspiracionales: poner unos limites.

Valores practicados: rebelarse y el pasotismo es lo que importa.

Julie tiene diecisiete afos y su hermano menor, Austin, catorce. Los padres de Julie y Austin
tienen tolerancia cero con respecto al tabaco, el alcohol y las drogas. Por desgracia, esa politica
no funciona. Han encontrado a sus dos hijos fumando y, ademas, Julie ha sido expulsada del
instituto porque descubrieron vodka en su botella de agua. Julie mira a sus padres y les grita:
«jSois unos hipocritas! ;Qué me decis de las fiestas locas que os pegabais cuando ibais al
instituto? Y cuando mama estuvo en la cércel, ;qué? jPensabais que era divertido cuando nos lo
contasteis! Incluso nos ensefiasteis fotos».

Ahora, veamos el poder que tiene que se practiquen los valores que se predican:

1. Valores aspiracionales: conexién emocional y honrar los sentimientos.

Valores practicados: conexion emocional y honrar los sentimientos.

Mamé y papd han intentado inculcar y dar ejemplo de una ética familiar en la que «los
sentimientos son lo primero». Una noche Hunter vuelve de jugar a baloncesto y esta claramente
afectado. Su segundo afno de instituto ha sido duro, y el entrenador de baloncesto le esta
exigiendo demasiado. Tira la bolsa al suelo de la cocina y sube directamente a su cuarto. Mama
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y papa estdn en la cocina preparando la cena, y se quedan mirando a Hunter, mientras éste

desaparece en su habitacion. Papa apaga el fuego, y mama le dice a su hijo pequefio que van a

hablar con Hunter y que, por favor, les deje un rato a solas con €l. Van juntos arriba y se sientan

en el borde de su cama. «Mama y yo sabemos que estas tltimas semanas han sido muy duras —
dice papa—. No sabemos exactamente como te sientes, pero nos gustaria saberlo. El instituto
también fue duro para nosotros, y queremos estar contigo si tienes dificultadesy. ;Este fire un
ejemplo magistral de lo que supone salvar distancias y cultivar la conexion! En la entrevista, el
padre me conto que les hizo sentirse muy vulnerables y que, al final, todos terminaron llorando.

Me dijo que compartir con su hijo las propias dificultades que él habia tenido en el instituto

fortalecio la relacion entre ellos.

Quiero recalcar que estos ejemplos no son inventados; proceden de mis datos. Y, no, no
siempre podemos ser modelos perfectos. Yo s€¢ que no puedo. Pero cuando los valores
que practicamos suelen estar en conflicto con las expectativas que tenemos en nuestra
cultura, la desconexion es inevitable. Si mama estd agotada después de haber hecho la
compra y se marcha una vez sin pagar, puede que no sea muy significativo. Si la norma
es: «Puedo largarme sin haber pagado, porque no ha sido culpa mia», debera cambiar sus
expectativas respecto a la honradez de sus hijos. Si se va sin pagar, pero luego se sienta
con sus hijos y les explica: «Deberia haber vuelto a entrar para pagar los refrescos. No
importa de quién fuera la culpa. Hoy volver¢ a la tienda», bien, esa actitud tiene mucha
fuerza. Aqui la leccidn es: «Quiero vivir de acuerdo con mis valores, y esta bien no ser
perfecta y cometer errores en esta casa. Basta con que los enmendemos en cuanto
podamosy.

El ejemplo del vodka ilustra una lucha muy comun que siempre oigo por parte de los
padres. «Yo hice locuras —dicen—. Hice cosas que no quiero que hagan mis hijos.
(Deberia mentir respecto a mis aventuras?» Como ex alocada que soy, no creo que la
cuestion sea mentir 0 no mentir, sino sobre qué compartimos y como lo compartimos. En
primer lugar, no todo lo que hacemos o hicimos es asunto de nuestros hijos. Del mismo
modo que, cuando son adultos, no todo lo que ellos hacen es de nuestra incumbencia.
Por lo tanto, hemos de examinar nuestra motivacion para compartir una historia en
particular y que sea la finalidad de ensefiar algo en concreto lo que nos haga tomar esa
decision. En segundo lugar, tener una charla sincera con nuestros hijos sobre las drogas y
el alcohol, y nuestras experiencias con alguna de ellas o con ambas, puede ser util. Pero
hablarles de nuestras experiencias de fiestas y excesos alardeando de nuestras batallitas y
enfatizar en la importancia de ser rebeldes, al final puede ser contraproducente para los
valores que queremos que desarrollen ellos.

(Recuerdas el debate sobre cultura y estrategia? Creo que ambas son importantes y
creo que necesitamos estrategias atrevidas para desarrollar culturas atrevidas. Tal como
demuestran estas historias de valores aspiracionales frente a los valores practicados, si
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queremos volver a conectar y a salir de nuestro aislamiento, hemos de salvar distancias.

Salvar distancias es una estrategia atrevida. Hemos de prestar atencion al espacio que
hay entre donde nos encontramos ahora y donde queremos estar. Pero lo esencial es
practicar los valores que creemos que son importantes en nuestra cultura. Salvar
distancias nos exige aceptar nuestra propia vulnerabilidad y cultivar la resiliencia a la
vergilienza, porque vamos a tener que enfrentarnos a ser lideres, padres y educadores de
formas nuevas e incémodas. No hemos de ser perfectos, basta con que estemos
conectados y nos comprometamos a actuar de acuerdo con nuestros valores. También
hemos de estar preparados: los gremlins van a aparecer con todas sus energias, pues les
encanta pillarnos por sorpresa cuando hemos de salir al ruedo y cuando vamos a ser
vulnerables y a arriesgarnos a hacer algo.

En los dos proximos capitulos utilizaré los conceptos que he presentado aqui para ir
directa al grano y decirte lo que creo que necesitamos para cultivar la conexion y
transformar la forma en que ejercemos de padres y madres, educamos y dirigimos. Estas
tres preguntas seran la clave para los siguientes capitulos:

1. (Como afecta la cultura del «nunca es suficiente» a nuestros centros educativos, organizaciones
y familias?

2. (Coémo reconocemos y combatimos la vergiienza en el trabajo, en el centro educativo y en casa?

3. (Coémo podemos salvar distancias y atrevernos a arriesgarnos en los centros educativos, las

instituciones y en las familias?

* Capacidad de un emisor de recoger las reacciones de los receptores y modificar su mensaje de acuerdo con lo
recogido. (Nota de la T.)

134



CAPITULO 6

COMPROMISO
NEGATIVO:
ATREVETE A REHUMANIZAR
LA EDUCACION Y EL TRABAJO
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Antes de empezar este capitulo quiero aclarar qué significa ser «lider». He llegado a la
conclusion de que un lider es cualquiera que sea capaz de responsabilizarse de descubrir
el potencial en las personas y en los procesos. La palabra lider nada tiene que ver con la
posicion, el estatus o con el numero de subordinados. He escrito este capitulo para todos
nosotros —padres, madres, profesorado, comunidad de voluntarios y altos cargos
ejecutivos—, y para todo aquel que quiera atreverse a arriesgarse y a liderar.

El reto de liderar en una cultura del «<nunca es
suficiente)

En 2010, tuve la oportunidad de pasar un largo fin de semana con cincuenta directores
ejecutivos de Silicon Valley. Otro de los ponentes en ese retiro era Kevin Surace, por
aquel entonces director general de Serious Materials, y nominado Empresario del Afo
por la revista Inc., en 2009. Sabia que Kevin iba a hablar sobre la innovacién negativa,
asi que en la primera conversacion que entablé con él, antes de que ninguno de los dos
hubiéramos hablado en publico y de que €l supiera algo sobre mi trabajo, le plante¢ esta
pregunta: ;Cual es el mayor impedimento para la creatividad y la innovacion?

Kevin reflexion6 aproximadamente un minuto, y dijo: «No sé si tiene nombre, pero
sinceramente creo que es el miedo a presentar una idea y a hacer el ridiculo, a que se rian
de ti y a que te humillen. Si estas dispuesto a pasar por esa experiencia, y si eres capaz
de superarla, luego se convierte en el miedo al fracaso y a haberte equivocado. La gente
se identifica con sus propias ideas y, por lo tanto, éstas no pueden ser ni demasiado
“excéntricas”, ni las personas deben revelar que “no pueden saberlo” todo. El problema
es que las ideas innovadoras muchas veces parecen descabelladas, y el fracaso y el
aprendizaje forman parte de la revolucion. La evolucion y el cambio progresivo son
importantes y necesarios, pero necesitamos desesperadamente una verdadera revolucion
y eso exige otro tipo de valor y creatividady.

Antes de esa conversacion nunca habia preguntado a los directivos que entrevistaba
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acerca de la innovacion, pero todo lo que decia Kevin cuadraba con mis datos sobre el
trabajo y la educacion. Sonrei y respondi: «Es cierto, ;verdad? La mayoria de las
personas y organizaciones no pueden soportar la incertidumbre y el riesgo de la
verdadera innovacion. Aprender y crear implica necesariamente vulnerabilidad. Nunca
hay suficiente certeza. Las personas quieren garantiasy.

Simplemente me respondid: «Si. Repito que no s€ si existe algin nombre para este
problema, pero lo que frena a las personas es algo relacionado con el miedo. Se
concentran en lo que ya saben hacer bien y no se arriesgan». Se produjo una breve pausa
en nuestra conversacion y prosiguio: «Bien, tengo entendido que usted es investigadora.
LA qué se dedica exactamente?»

Me rei entre dientes y le dije: «Estudio ese algo relacionado con el miedo, soy
investigadora de la vergiienza y la vulnerabilidady.

Cuando regresé a la habitacion de mi hotel agarré mi diario de investigacion ¢ hice
algunas anotaciones sobre mi conversacion con Kevin. Mientras reflexionaba sobre ese
algo relacionado con el miedo, recordé otras notas que habia escrito en ese diario.
Retrocedi unas cuantas paginas y encontré las notas de campo que habia tomado después
de hablar con un grupo de alumnos de ensefianza secundaria sobre sus experiencias en
clase. Cuando les pedi que me describieran cudl era la clave para aprender, una chica me
dio la siguiente respuesta mientras los demas asentian apasionadamente y decian: «jSi!
iEso es!», y «Exacto.»

«Hay momentos en que puedes preguntar o cuestionar ideas, pero si tienes un
profesor al que no le gusta eso o los comparieros de clase se burlan de la persona que se
atreve a hacerlo, es fatal. Creo que la mayoria de nosotros aprendemos que es mejor
bajar la cabeza, cerrar la boca y sacar buena nota.»

Cuando volvi a leer esta anotacidon, pensé en mi conversacion con Kevin, y me quedé
abrumada. Como profesora me senti descorazonada: no podemos aprender agachando la
cabeza y cerrando la boca. Como madre de una alumna de secundaria y de un nifio de
preescolar, me enfureci. Como investigadora, fue el momento en que empecé a darme
cuenta de con qué frecuencia las luchas de nuestro sistema educativo y los retos a los que
nos enfrentamos en nuestros puestos de trabajo son un reflejo el uno del otro.

En primer lugar, vi esto como dos temas de discusion separados: uno para educadores
y otro para lideres. Pero cuando revisé los datos anteriores, me di cuenta de que los
docentes y los directores de los centros educativos son lideres. Los ejecutivos, directores
y supervisores de mas alto grado son maestros. Ninguna corporacion o centro educativo
puede medrar sin creatividad, innovacion y aprendizaje, y la mayor amenaza para estas
tres capacidades es la desconexion.

Con lo que he aprendido gracias a mi investigacion, y lo que he observado en los dos
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ultimos anos cuando he trabajado con lideres de centros educativos y empresas de todos
los campos y tamafnos, creo que hemos de reexaminar por completo la idea del
compromiso. Por esto lo denomino compromiso negativo.

Para reactivar la creatividad, la innovacién y el aprendizaje hemos de rehumanizar la
educacion y el trabajo. Esto significa comprender de qué modo esta afectando la escasez
a nuestra manera de liderar y de trabajar, aprender a aceptar la vulnerabilidad y
reconocer y combatir la vergiienza.

Sir Ken Robinson habla del poder de este cambio en su llamamiento a los lideres para
sustituir la vieja idea de que las organizaciones humanas deben trabajar como maquinas
con una metafora que capta las realidades de la humanidad. En su libro Busca tu
elemento. Aprende a ser creativo individual y colectivamente, Robinson escribe: «Por
muy atractiva que pueda ser la metafora de la maquina para la produccion industrial, las
instituciones humanas no son mecanismos ni las personas son sus componentes. Las
personas tienen valores y sentimientos, percepciones, opiniones, motivaciones y
biografias, mientras que los pifiones y engranajes no los tienen. Una institucidon no es la
sede fisica dentro de la cual opera; es la red de personas que hay en ellay.

No te equivoques: para rehumanizar el trabajo y la educaciéon hacen falta lideres
valientes. Las conversaciones sinceras sobre la vulnerabilidad y la vergiienza son
negativas. La razon por la que no mantenemos este tipo de conversacion en nuestras
organizaciones es porque saca a la luz los trapos sucios. Una vez que contamos con el
lenguaje, la conciencia y la comprension, hacer marcha atras es casi imposible y acarrea
graves consecuencias. Todos queremos atrevernos a arriesgarnos. Si puedes darnos una
idea de como seria esa posibilidad, la adoptaremos como nuestra vision. No nos la
podran arrebatar.

Reconocer y combatir la vergiienza

La vergiienza engendra miedo. Aplasta nuestra tolerancia a la vulnerabilidad, y de ese
modo acaba con el compromiso, la innovacién, la creatividad, la productividad y la
confianza. Y lo peor de todo: si no sabemos lo que estamos buscando, la vergiienza
puede causar estragos en nuestras instituciones antes de que podamos vislumbrar algin
signo externo de que existe un problema. La vergiienza actua como las termitas en una
casa: se oculta en la oscuridad detras de las paredes y se come incesantemente la
estructura, hasta que un dia, de pronto, la escalera se viene abajo. Entonces es cuando
nos damos cuenta de que solo es cuestion de tiempo que las paredes también se
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derrumben.

Del mismo modo que dar una vuelta despreocupadamente por nuestra casa no nos
revelard que tenemos termitas, una visita a unas oficinas o a un centro educativo no
necesariamente revelara que existe un problema con la vergiienza. O al menos,
esperamos que no sea tan obvio. Si lo vemos (si vemos a un jefe amonestando a un
empleado, o a un profesor avergonzando a un alumno), es porque el problema ya es
grave y lo mas probable es que haga mucho tiempo que existe. Sin embargo, en la
mayoria de los casos, hemos de saber qué estamos buscando cuando evaluamos una
institucion para hallar signos de que la verglienza pueda ser uno de sus problemas.

Signos de que la vergiienza ha invadido nuestra
cultura

Culpar, cotillear, favoritismos, insultos y acosos son conductas que indican que la
verglienza se ha aduefiado de una cultura. Un signo mucho mds evidente es cuando la
vergiienza se convierte en un claro instrumento para dirigir. ;Hay pruebas de que las
personas que estdn al mando estan intimidando a otras, criticando a sus subordinados
delante de los compaiieros, amonestando publicamente o estableciendo un sistema de
recompensas que menosprecia, avergiienza o humilla a la gente?

Nunca he estado en un centro educativo u organismo donde no hubiera vergiienza. No
quiero decir que no exista, pero lo dudo. De hecho, cuando he explicado como actia la
vergiienza, normalmente uno o dos profesores se me acercan y me cuentan que ellos la
utilizan diariamente. La mayoria de ellos me preguntan como pueden cambiar esta
practica, pero algunos dicen con orgullo: «Funciona». En el mejor de los casos es un
problema reducido o controlado, méas que una norma cultural. Una de las razones por las
que estoy segura de que existe la verglienza en los centros educativos es simplemente
porque el 85 % de los hombres y de las mujeres que entrevistamos para la investigacion
sobre la verglienza recuerdan algin incidente escolar de los tiempos de su infancia, que
fue muy bochornoso y que cambi6 su vision sobre ellos mismos como alumnos. Todavia
mas inquietante es que, aproximadamente, la mitad de esos recuerdos eran lo que yo
considero cicatrices de creatividad. Los participantes de mi investigacion podian indicar
el incidente especifico donde les dijeron o demostraron que no eran buenos escritores,
artistas, musicos, bailarines o algo relacionado con la creatividad. Todavia veo que este
tipo de incidentes siguen sucediendo continuamente en los centros educativos. El arte se
califica segin unas normas muy limitadas, y desde que van a la guarderia, a los nifios se
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les dice que tienen dotes creativas. Esto ayuda a explicar por qué son tan poderosos los
gremlins con respecto a la creatividad y la innovacion.

Las grandes empresas tienen sus propias luchas. El Workplace Bullying Institute
(WBI) define el bullying como el «maltrato repetido: sabotaje por parte de otras personas
que impide que se realice el trabajo, abusos verbales, conducta amenazadora,
intimidacion y humillacion». Una encuesta de 2010, realizada por Zogby International
para el WBI inform6 de que aproximadamente 54 millones de trabajadores
norteamericanos (el 37 % del mercado laboral de Estados Unidos) han sufrido bullying
en el trabajo. Ademas, otro informe del WBI reveld que el 52,5 % de las veces, los
trabajadores intimidados dijeron no haber hecho nada para impedir el acoso.

Cuando vemos que se estd utilizando la vergilienza como instrumento de direccion
(repito, me estoy refiriendo al bullying, las criticas delante de los compaifieros, las
reprimendas publicas o los sistemas de recompensa que humillan intencionadamente a
las personas), hemos de hacer algo enseguida porque eso significa que tenemos una
epidemia entre manos. Hemos de recordar que esa situacion no sucede de la noche a la
manana. Es igualmente importante recordar que la vergiienza es como la palabra que
empieza por eme. La verglienza, como la mierda, salpica hacia abajo. Si los empleados
tienen que enfrentarse constantemente a la vergiienza, puedes estar seguro de que se la
transmitiran a sus clientes, alumnos y familias.

Por lo tanto, si esta sucediendo y se puede identificar en una unidad, equipo de trabajo
o personas especificos, hay que hacer algo inmediatamente y sin vergiienza. Aprendemos
la vergiienza en nuestra familia, y muchas personas crecen creyendo que es una forma
efectiva y eficaz de dirigir a las personas, controlar una clase y educar a los hijos. Por
este motivo, avergonzar a alguien que esta utilizando la vergilienza no sirve de mucho.
Pero no hacer nada es igualmente peligroso, no solo por las personas que son el blanco
de sus humillaciones sino por el propio organismo.

Hace varios afos, al concluir un acto vino a verme un hombre que me dijo:
«jEntrevisteme! jPor favor! Soy asesor financiero y no creera lo que sucede en mi
empresa». Cuando me reuni con Don para la entrevista, me contd que en su empresa
podias elegir despacho cada trimestre basdndote en tus resultados trimestrales: el
empleado con mejores resultados es el que elige primero y envia a la persona que ocupa
el deseado despacho a recoger sus cosas.

Movi6 la cabeza y se le rompio un poco la voz cuando me dijo: «Puesto que he sido
yo quien ha obtenido los mejores resultados durante los seis ultimos trimestres, podria
pensar que me gusta este sistema. Pero no es asi. No lo soporto. Crea un ambiente
horroroso». Luego me contd que después de esos ultimos resultados trimestrales, un dia
su jefe entrd en su despacho, cerrod la puerta y le dijo que tenia que cambiar de despacho.
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«Al principio pensé que era porque habia bajado mi rendimiento. Luego me dijo que
no le importaba si mis niumeros eran los mejores o si me gustaba mi despacho; se trataba
de aterrorizar a los otros compafieros. “Joder a alguien en publico reafirma el caracter.
Es motivador”, me dijo.»

Antes de finalizar la entrevista, me confesé que estaba buscando empleo: «Soy bueno
en mi trabajo, incluso me gusta, pero no me dedico a esto para aterrorizar a la gente. No
sabia por qué me sentia tan mal, pero después de escuchar su charla lo he comprendido:
es la vergiienza. Es peor que en el instituto. Encontraré un lugar mejor para trabajar, y
puede estar segura de que me llevaré a mis clientesy.

En I Thought It Was Just Me, cuento la siguiente historia sobre Sylvia, una
organizadora de eventos de unos treinta anos que irrumpié directamente en nuestra
entrevista diciéndome: «jOjald hubieras podido entrevistarme hace seis meses! Era otra
persona. Estaba totalmente bloqueada por la vergiienza». Cuando le pregunté a qué se
referia, me explicd que se habia enterado de mi investigacion a través de un amigo, y que
se habia ofrecido voluntaria para ser entrevistada porque creia que su vida habia
cambiado gracias a la vergiienza. Recientemente, habia atravesado un momento decisivo
cuando se encontro en la «lista de los perdedores» de su trabajo.

Segun parece, tras dos afios de lo que su jefe calificaba de «trabajo sobresaliente de
los ganadores», ella habia cometido su primer gran error. Ese error le costo a la agencia
su mejor cliente. La respuesta de su jefe fue ponerla en la «lista de los perdedoresy.

«En un momento pasé de estar en la pizarra de los ganadores a ocupar el primer
puesto en la lista de perdedores», me dijo. Creo que debi de hacer alguna mueca
desagradable cuando Sylvia mencioné la «lista de los perdedores», porque sin que yo
dijera nada, me comentd: «S¢ que es terrible. Mi jefe tiene dos de esas pizarras blancas
fuera de su despacho. Una es para la lista de los ganadores, y la otra es para la de los
perdedores». Me explicd que durante unas semanas apenas pudo trabajar. Habia perdido
la confianza en si misma y empez6 a faltar al trabajo. La verglienza, la ansiedad y el
miedo se apoderaron de ella. Tras un periodo de tres dificiles semanas, dejé su puesto y
se puso a buscar otra agencia.

La vergiienza s0lo puede medrar en un sistema antes de que las personas se
desconecten para protegerse. Cuando estamos desconectados, no damos la cara, no
contribuimos y las cosas dejan de importarnos. En un extremo del espectro, la
desconexidon permite a las personas justificar todo tipo de conductas poco éticas, entre
las que se incluyen mentir, robar y estafar. En el caso de Don y Sylvia, no so6lo se
desconectaron, sino que se marcharon y se llevaron su talento a la competencia.

Cuando evaluamos nuestras organizaciones para descubrir signos de vergiienza,
también es importante que seamos conscientes de las amenazas externas, es decir, de las
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fuerzas ajenas a nuestras instituciones que estan influyendo en lo que opinan de su
trabajo los jefes y los subordinados. Como profesora, hermana de dos maestras de la
enseflanza publica y cufiada de un subdirector de una escuela publica, no he de ir muy
lejos para encontrar ejemplos de este tipo.

Hace varios afios mi hermana Ashley me llamo6 llorando. Cuando le pregunté qué le
pasaba, me dijo que el Houston Chronicle habia publicado los nombres de todos los
maestros de escuela del Distrito Escolar Independiente de Houston, junto con las primas
que recibian basandose en las notas de sus alumnos en los examenes estandares. Ese dia
no habia leido el periddico y me quedé atonita. Y también extranada.

—Ashley, ti das clase a parvulos. Tus alumnos todavia no hacen exdmenes. ;Figura
tu nombre?

Me explico que su nombre figuraba en la lista y que el articulo ponia que ella era la
que tenia las gratificaciones mas bajas. Lo que no mencionaron era que ella cobraba las
primas mas altas dentro de la categoria de los maestros de parvulos. Imagina lo que
supondria hacerle eso (publicar los salarios o primas de todas las personas y, ademas,
hacerlo mal) a cualquier otro grupo de profesionales.

—Estoy totalmente avergonzada —me dijo Ashley, todavia llorando—. Lo unico que
he querido hacer en esta vida era ser maestra. Me mato a trabajar. He pedido dinero a
todos los miembros de la familia para comprar material escolar para los nifios que no se
lo pueden costear. Me quedo mas horas para orientar a los padres para que ayuden a sus
hijos. No lo entiendo. Hay cientos de profesores como yo, y ;has visto algo de eso en el
periodico? No, y no se trata s6lo de mi. Algunos de los mejores maestros que conozco
trabajan sin cobrar ensefiando a algunos de los alumnos mas conflictivos, sin importarles
si eso va a influir en sus notas o primas. Lo hacen porque les encanta su trabajo y creen
en los nifios.

Desgraciadamente, el sistema de evaluacion de los profesores al estilo de La letra
escarlata no sucede s6lo en Texas, sino que se estd convirtiendo en una practica
extendida por toda la nacidon. La buena noticia es que, por fin, la gente se esta atreviendo
a arriesgarse y a hablar en voz alta. Como respuesta al Tribunal de Apelacion del Estado
de Nueva York que se encargaba del caso de que se hubieran publicado las evaluaciones
del rendimiento individual de los maestros, Bill Gates escribi6 lo siguiente en la pagina
de opinion del New York Times: «Actualmente, la idea mds importante en el sistema
educativo es desarrollar una forma sistematica para ayudar a los profesores a mejorar en
su trabajo. La forma madas segura de acabar con eclla es tergiversarla, ejerciendo
caprichosamente la practica de avergonzar en publico. Centrémonos en crear un sistema
personalizado que, verdaderamente, ayude a los docentes a mejorar.

Cuando colgué el articulo de la pagina de opinion de Bill Gates en mi Facebook,
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muchos docentes escribieron comentarios. Me conmovid la respuesta de un profesor
veterano: «Para mi, la ensenanza se basa en el amor. No es meramente transferir
informacion, sino crear una atmdsfera de misterio, imaginacion y descubrimiento.
Cuando me equivoco debido a algin sufrimiento, al miedo por resolver alguna cuestion
o por el poderoso sentimiento de la vergiienza, ya no puedo ensefiar..., tan solo transmito
informacion y pienso que he dejado de ser importante.

Los docentes no son los tUnicos que tienen que enfrentarse a ser avergonzados en
publico (generalmente en los medios de comunicacidon) desde fuera de su organizacion.
Muchas veces me piden que hable del tema cuando estoy dando una charla a
profesionales que estdn acostumbrados a que el publico los difame, les profese antipatia
o no los entienda: los abogados, los dentistas y los financieros son algunos de ellos.
Podemos poner los ojos en blanco y pensar: «jVenga, nos encanta odiarlos!» Pero por
experiencia puedo asegurarte que no es divertido sentirse odiado simplemente por
realizar un trabajo que para ti tiene cierto significado, y eso puede cobrarse un precio
muy alto en las personas y en la sociedad.

Como lideres, lo mejor que podemos hacer cuando este medio nos insulta es
defendernos en voz alta, insistir en la exactitud y la responsabilidad, y confrontar la
noticia directamente con las personas afectadas. No podemos hacer ver que eso no esta
afectando a nuestros empleados. Personalmente, creo que podemos resistirnos a aceptar
y a perpetuar el estereotipo publico de las profesiones que por naturaleza se mueven en
el ambito del estrés personal.

El juego de la culpa

Esta es la mejor forma de pensar respecto a la relacién entre vergiienza y culpa: si la
culpa es la que conduce la diligencia, la vergilienza es la que lleva el rifle. En las
instituciones, centros educativos y familias, culpar y sefialar con el dedo suelen ser
sintomas de vergiienza. Las investigadoras sobre la vergiienza June Tangney y Ronda
Dearing explican que en las relaciones que se basan en la vergiienza, las personas
«miden, sopesan y asignan cuidadosamente la culpa». «Ante cualquier resultado
negativo, grande o pequefio, alguien o algo ha de ser responsable (y ser considerado
culpable). No existe el concepto de “esto es agua pasada” —escriben—. Al fin y al cabo,
isi se ha de culpar a alguien no es a mi, sino a ti!» De la culpa deriva la vergiienza. Y
luego se producen las heridas emocionales, la negacion, la ira y la venganza.
Culpabilizar es simplemente una forma de aliviar el dolor y el malestar. Culpamos a
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otra persona cuando no nos sentimos bien y sufrimos: cuando somos vulnerables,
estamos enfadados, heridos, avergonzados y apenados. La culpa no tiene nada de
productivo, muchas veces implica avergonzar al otro o simplemente ser mezquino. Si
culpar es un patrén en tu cultura, tendras que ocuparte de la vergiienza.

La cultura del encubrimiento

Otro aspecto relacionado con «culpar» es el encubrimiento. Del mismo modo que culpar
es sefal de que una organizacion utiliza la vergiienza, las culturas del encubrimiento
dependen de la vergilienza para mantener a raya a las personas. Cuando la cultura de una
organizacion establece que es mas importante proteger la reputacion de un sistema y la
de sus mandatarios que salvaguardar la dignidad humana bdasica de las personas o
comunidades, puedes estar convencido de que la vergiienza es sistémica, de que se rige
por la ética del dinero y de que la responsabilidad ha muerto. Este concepto se puede
aplicar a todos los sistemas, desde empresas, entidades sin animo de lucro, universidades
y gobiernos hasta iglesias, centros educativos, familias y programas deportivos. Si
recuerdas cualquier incidente importante que haya sido ocasionado por el encubrimiento,
podras observar este patron.

En una cultura corporativa donde el respeto y la dignidad de las personas se
encuentran entre los valores principales, la verglienza y la culpa no forman parte del
sistema de direcciéon. No se dirige con el miedo. La empatia es un activo valorado, la
responsabilidad es lo que se espera, en lugar de que sea una excepcién, y la necesidad
humana bésica de sentirse integrado no se utiliza en beneficio de la empresa o para
ejercer control social. No podemos controlar la conducta de los individuos, pero si
debemos cultivar culturas empresariales donde ciertas conductas no sean toleradas y las
personas sean responsables de proteger lo que mas importa: los seres humanos.

Los complejos temas a los que nos enfrentamos hoy en dia no se pueden resolver sin
creatividad, innovacion y el compromiso de aprender. No nos podemos permitir que el
malestar que nos provoca la vergiienza se interponga en reconocerla y combatirla en
nuestros centros educativos y de trabajo. Las cuatro mejores estrategias para crear
instituciones resistentes a la vergiienza son éstas:

1. Apoyar a los lideres que estan dispuestos a atreverse a arriesgarse, promover conversaciones
sinceras sobre la vergiienza y cultivar culturas empresariales resistentes a la vergiienza.

2. Facilitar la busqueda consciente de donde puede estar actuando la vergiienza dentro de una
organizacion, y descubrir de qué modo puede estar infiltrandose entre nuestros compafieros de
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trabajo o alumnos.

3. Normalizar es una estrategia fundamental para la resistencia a la verglienza. Los lideres y
directivos deben cultivar el compromiso de ayudar a sus subordinados a saber qué pueden
esperar. ;Cuales son sus luchas comunes? ;Como las han afrontado otras personas? ;Cuales han
sido tus experiencias?

4. Formar a todos los empleados en saber diferenciar entre vergiienza y culpa, y ensefiarles a dar y
recibir feedback de una forma que promueva el crecimiento y el compromiso.

Salvar distancias con el feedback

Una cultura de atreverse a arriesgarse es una cultura de feedback sincero, constructivo y
comprometido. Esto es valido para cualquier tipo de organizacidn, centro educativo o
familia. Sé que las familias tienen dificultades con este tema; sin embargo, me quedé
perpleja al comprobar que en mis entrevistas la «falta de feedback» era una de las
mayores preocupaciones en el mundo laboral. Actualmente, las empresas estan tan
minuciosamente centradas en sus evaluaciones del rendimiento que, ironicamente, dar,
recibir y solicitar valioso feedback se ha convertido en una practica nada frecuente.
Incluso en los centros educativos, donde el aprendizaje depende del feedback, se ha
convertido en una excepcion, cuando es mucho mas eficaz que una nota escrita en el
margen superior de una pagina o las notas estandarizadas escritas en el ordenador.

El problema es asi de claro: sin feedback no puede haber un cambio transformador. Si
no hablamos con las personas a las que estamos dirigiendo sobre sus aptitudes y sus
oportunidades de crecimiento, aquéllas empiezan a cuestionarse su contribucidén y su
compromiso. A continuacidn viene la desconexion.

Cuando pregunté a mis entrevistados por qué habia semejante falta de feedback en sus
instituciones y centros educativos, utilizaron palabras diferentes, pero los dos temas
principales se podrian resumir como sigue:

1. No nos sentimos cémodos con las conversaciones comprometidas.

2. No sabemos como dar y recibir feedback de manera que apoye a las personas y los procesos.

Afortunadamente, estos problemas tienen facil solucion si una organizacidon convierte en
prioridad y en una préctica la necesidad de crear una cultura de feedback, en lugar de que
sea un valor aspiracional. Las personas estan desesperadas por conseguir algin tipo de
feedback: todos queremos mejorar. S0lo hemos de aprender a dar feedback de un modo
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que inspire el crecimiento y el compromiso.

De entrada, creo que el feedback prospera en culturas donde la meta no es «sentirse
comodo con las conversaciones comprometidas», sino regularizar la incomodidad. Si
los lideres esperan que las personas aprendan, tengan un pensamiento critico y cambien
de verdad, se ha de regularizar la incomodidad: «Creemos que el crecimiento y el
aprendizaje son incomodos, por lo tanto, sucedera lo siguiente: os vais a sentir asi.
Queremos que sepais que aqui eso es normal e, incluso, una expectativa. No estais solos
y os pedimos que os mostréis receptivos y que lo aceptéis». Esto es valido para cualquier
contexto, organizacion, centro educativo, comunidad religiosa e incluso la familia. He
observado este patréon de regularizacion de la incomodidad en las organizaciones
genuinas que he investigado, y lo he vivido en mis clases y en mi familia.

He aprendido a ensenar estudiando libros sobre pedagogia critica y comprometida de
escritores como Bell Hooks y Paulo Freire. Al principio, estaba aterrada por la idea de
que si la educacion ha de ser transformadora, serd incomoda e impredecible. Ahora, que
ya llevo quince anos dando clases en la Universidad de Houston, siempre les digo a mis
alumnos: «Si os sentis cémodos, yo no estoy ensefiando y vosotros no estais
aprendiendo. Aqui os vais a sentir incomodos y esta bien. Es normal y forma parte del
procesoy.

El sencillo y sincero proceso de hacer saber a la gente que sentirse incomodo es
normal, que va a suceder, por qué sucede y por qué es importante, reduce la ansiedad, el
miedo y la verglienza. Los periodos de malestar se convierten en una expectativa y en
una norma. La mayoria de los semestres tengo alumnos que vienen a verme y me dicen:
«Todavia no me he sentido mal. Estoy preocupado». Estos comentarios suelen
conducirnos a conversaciones y a un feedback de vital importancia para su implicacion y
mi ensefianza. El gran reto para los lideres es entregarnos en cuerpo y alma a la labor de
fomentar el valor necesario para sentirse incomodo y ensefiar a las personas que nos
rodean a aceptar ese malestar como parte de su crecimiento personal.

A fin de ofrecer la mejor guia posible para dar feedback de forma que ayude a avanzar
a las personas y los procesos, me remito a mis raices como trabajadora social. Por
experiencia propia considero que la manera de dar un feedback valioso es adoptar la
«perspectiva de las aptitudes». Segun el educador en trabajo social Dennis Saleebey,
contemplar el rendimiento desde el prisma de las aptitudes nos brinda la oportunidad de
examinar nuestras luchas bajo la vision de nuestras capacidades, talentos, competencias,
posibilidades, visiones, valores y esperanzas. Esta perspectiva no anula la seriedad de
dichas aptitudes, pero nos exige que consideremos nuestras cualidades positivas como
posibles recursos. El doctor Saleebey sugiere: «Es tan erroneo negar lo posible como
negar el problemay.
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Un método efectivo para comprender nuestros puntos fuertes es examinar la relacion
entre nuestras aptitudes y nuestras limitaciones. Si contemplamos lo que mejor hacemos
junto con lo que mas deseamos cambiar, probablemente descubriremos que ambos son
diferentes grados de una misma conducta. La mayoria de nosotros podemos revisar
nuestros «fallos» y «limitacionesy», y descubriremos que alrededor también merodean las
virtudes.

Por ejemplo, puedo recriminarme que soy demasiado controladora y escrupulosa, o
puedo reconocer que soy muy responsable, digna de confianza y comprometida con
hacer bien mi trabajo. El tema de la escrupulosidad seguira existiendo, pero al verlo bajo
la perspectiva de mis aptitudes, siento la confianza suficiente para observarme y evaluar
las conductas que deseo cambiar.

Quiero hacer hincapié en que la perspectiva de las aptitudes no es un mero
instrumento que nos permite darle un giro positivo a un problema y darlo por zanjado. Al
permitirnos hacer inventario de aquello en lo que destacamos, nos muestra formas de
utilizar esas aptitudes para resolver las dificultades a las que nos enfrentamos. Una de las
maneras en que ensefio esta perspectiva es pidiendo a mis alumnos que den y reciban
feedback cuando hacen sus presentaciones en clase. Cuando un/a alumno/a ha concluido
su presentacion, recibe el feedback de un compafiero o una companera de clase. Los
estudiantes que lo han escuchando han de identificar tres cualidades positivas y una
oportunidad para crecer. El truco esta en que han de utilizar la evaluacion de sus
aptitudes para hacer una sugerencia sobre como puede cada ponente abordar esa
oportunidad concreta de mejorar. Por ejemplo:

Aptitudes
1. Has despertado al instante mi interés con tu
emotiva historia personal.
2. Has utilizado ejemplos que son importantes en
mi vida.
3. Has terminado con estrategias viables que
concuerdan con lo que aprendemos en clase.

Oportunidad
Tus historias y tus ejemplos han hecho que conectara contigo y con lo que estabas
diciendo, pero a veces tenia que esforzarme para leer la presentacion en el PowerPoint
y escucharte al mismo tiempo. No queria perderme nada de lo que decias, pero estaba
demasiado pendiente de no perderme tampoco las diapositivas. Quiza podrias intentar
dar menos explicaciones en las diapositivas o no usarlas. Igualmente, me habrias

147



convencido.

Mi investigacion me ha dejado claro que: la vulnerabilidad es la esencia del proceso
de feedback. Esto es asi tanto si damos y recibimos, como si solicitamos feedback. Y la
vulnerabilidad no desaparece aunque tengamos practica y experiencia en dar y recibir
feedback. No obstante, la experiencia nos ofrece la ventaja de poder sobrevivir a la
exposicion y a la incertidumbre, y eso compensa el riesgo.

Uno de los grandes errores que observo que cometen las personas en el proceso de
feedback es el de «protegerse». Con el fin de protegernos de la vulnerabilidad de dar o
recibir feedback, nos preparamos para el ataque (suena la musica Are you ready for this
[Estas preparado para esto], de Jock Jams). Seria l6gico suponer que el proceso de
feedback s6lo expone a la vulnerabilidad a la persona que lo estd recibiendo, pero no es
cierto. El verdadero compromiso en torno a las expectativas y las conductas siempre esta
envuelto en incertidumbre, riesgo y exposicion a las emociones para todos los
implicados. Aqui tenemos un ejemplo: Susan, directora de un gran instituto, tiene que
hablar con una de sus profesoras sobre algunas quejas que le han planteado los padres de
los alumnos. Los padres se han quejado de que la profesora dice palabrotas en clase, que
hace llamadas personales desde su movil y que, mientras tanto, deja salir a los alumnos
de clase para holgazanear o para que hagan sus propias llamadas personales. En esta
situacion «la protecciony puede adoptar diversas formas.

Una de ellas es que Susan puede rellenar el formulario del periodo de prueba y tenerlo
listo en su despacho para cuando entre la profesora. Simplemente le dird: «Aqui esta la
queja. Te he abierto un expediente por las faltas detalladas. Firma aqui y que no vuelva a
suceder». Ha acabado con la reunion en tres minutos sin feedback, sin crecimiento, sin
aprender nada, pero ya estd. Las probabilidades de que la profesora cambie su conducta
son escasas.

Otra forma de armarnos para la batalla es convencernos de que la otra persona se
merece el ataque o la humillacién. Como la mayoria de las personas, Susan se siente mas
comoda con la ira que con la vulnerabilidad, asi que reafirma su seguridad con un poco
de prepotencia: «Estoy harta. Si estos profesores me respetaran, nunca harian estas cosas.
Se acabo. No ha dejado de causarme problemas desde el dia en que la conoci. Si quieres
ir a la tuya en clase, adelante. Yo te enseniaré como funcionan aqui las cosas». La
oportunidad para que exista un feedback positivo y se forje una relacion queda anulada
por K. O. técnico. Una vez mads, habra concluido, pero sin feedback, crecimiento,
aprendizaje, y lo que es mas probable, sin cambio.

He de reconocer que hay mucho en mi de «déjamelo a mi». Soy peleona, de reaccion
rapida y me gusta darles un poco de acciéon a mis emociones. Soy buena enfaddndome,
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pero regular en vulnerabilidad, asi que prepararme ante una experiencia de
vulnerabilidad es algo que me resulta atractivo. Afortunadamente, este trabajo me ha
enseflado que cuando me siento prepotente, significa que tengo miedo. Es una forma de
inflarme y protegerme cuando tengo miedo de estar equivocada, de enfurecer a alguien o
de que me culpen de algo.

Sentarse en el mismo lado de 1a mesa

En mi formacion como trabajadora social, nos pedian que prestdramos mucha atencion al
modo en que tratabamos a las personas, incluso de donde y cémo nos sentdbamos. Por
ejemplo, nunca debia hablar a un cliente desde el otro lado de la mesa, sino que me
levantaria, rodearia mi mesa y me sentaria en una silla delante de ¢l, de modo que no
hubiera nada grande y voluminoso entre nosotros. Recuerdo la primera vez que fui a ver
a una de mis profesoras de trabajo social para comentar una nota. Se levantd de su
asiento y me pidi6 que me sentara junto a una pequeia mesa redonda que tenia en su
despacho. Cogio una silla y se sent6 a mi lado.

Al prepararme para esa conversacion, me la habia imaginado sentada detrds de su
enorme mesa metalica, y yo deslizando desafiante mi trabajo sobre esa mesa exigiéndole
explicaciones sobre mi nota. Cuando se hubo sentado junto a mi, puse el trabajo sobre la
mesita. Entonces me dijo: «Estoy muy contenta de que hayas venido a verme para hablar
de tu trabajo. Es estupendo; me ha encantado tu conclusiény, y me dio una palmadita en
la espalda. Entonces, curiosamente, me di cuenta de que estabamos en el mismo lado de
la mesa.

Totalmente desconcertada solté: «Gracias. He trabajado mucho en elloy.

Ella asinti6 y me dijo: «Estoy segura. Gracias. Te he sacado algunos puntos por tu
formato APA.* Me gustaria que te concentraras en ello y que lo pulieras. Podrias
publicarlo y no quisiera que te lo echaran por tierra por el formato de las referenciasy.

Yo seguia confundida. ;Cree que se puede publicar? ;Le ha gustado?

«;Necesitas ayuda con el formato APA? Es engafioso; a mi me costd afios
dominarlo», me dijo. (Un gran ejemplo de regularizar.)

Le dije que corregiria las referencias y le pregunté si revisaria mis correcciones.
Acepto de buen grado y me dio algunos consejos para hacerlo. Le di las gracias por el
tiempo que me habia dedicado y me marché agradecida por mi nota y por tener una
profesora que se preocupara tanto como lo hacia ella.

Hoy en dia, «sentarse en el mismo lado de la mesa» es mi metafora para un feedback.
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La utilicé para crear mi Lista de feedback con compromiso:

Sé que estoy preparada para dar feedback cuando:
Estoy dispuesta a sentarme cerca de ti en lugar de hacerlo al otro lado de la mesa.

Estoy dispuesta a poner el problema delante de nosotros en vez de hacerlo en medio (o traspasartelo
a ti).

Estoy dispuesta a escuchar, a preguntar y a aceptar que puede que no llegue a entender el asunto.
Quiero reconocer lo que haces bien, en lugar de fijarme en tus errores.

Reconozco tus aptitudes y como puedes usarlas para afrontar tus retos.

Puedo hacerte responsable sin avergonzarte o culpabilizarte.

Estoy dispuesta a aceptar mi parte.

Puedo darte las gracias sinceramente por tu esfuerzo, en vez de criticarte por tus errores.

Puedo hablarte de que, resolviendo estas dificultades, podras crecer y supondra una oportunidad.

Puedo ser un ejemplo de la vulnerabilidad y receptividad que espero ver en ti.

Si quieres imprimir esta lista, encontraras una copia en mi pagina web
(www.brenebrown.com).

(Como seria la educacion si los alumnos, los docentes y los padres se sentaran en el
mismo lado de la mesa? ;Como cambiaria la implicacion de las personas si los lideres se
sentaran a su lado y les dijeran: «Gracias por vuestras contribuciones. Asi es como estais
creando un cambio. Este asunto esta interfiriendo en vuestro crecimiento, y creo que
podemos abordarlo juntos. ;Qué ideas tenéis para superarlo? ;Qué papel creéis que
desempefio yo en este problema? ;Qué puedo cambiar para ayudaros?»

Volvamos al ejemplo de Susan, la directora que se estaba preparando para un K. O.
técnico. Si leyera la lista se daria cuenta de que no esté en situacion de dar feedback, de
ser un lider. Pero con las quejas de los padres apilandose sobre su mesa, el tiempo cuenta
y sabe que ha de hacer algo enseguida. Puede resultar muy dificil conseguir el estado
mental y emocional correcto cuando estamos sometidos a mucha presion.

Luego, ;como creamos un espacio seguro para la vulnerabilidad y el crecimiento
cuando notamos que no estamos receptivos? Un feedback defensivo no facilita un
cambio significativo y duradero; no conozco ni a una sola persona que esté dispuesta a
estar receptiva al feedback o a aceptar la responsabilidad sobre algo cuando esta siendo
atacada. Nuestro mecanismo de defensa toma el mando, y nos protegemos.

La mejor opcion para Susan es ser un ejemplo de la receptividad que espera encontrar,
y solicitar feedback de un compafiero o una compafiera. Cuando entrevisté a los
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participantes que valoraban el feedback y lo practicaban, me hablaron de la necesidad de
pedirlo a sus compaifieros, de pedirles consejo, e incluso de representar las situaciones
dificiles. Si no estamos dispuestos a pedir feedback y a recibirlo, nunca seremos capaces
de darlo correctamente. Si Susan es capaz de trabajar sus propios sentimientos y estar
presente con su subordinada, es mucho mas probable que pueda ver el cambio que le esta
pidiendo.

Algunos de vosotros os plantearéis: «El problema de la subordinada de Susan es
bastante claro e insignificante. ;Por qué ha de perder tiempo pidiendo consejo a otros
compafieros para un problema como éste?» Esta es una gran pregunta con una respuesta
importante: el tamafio, la gravedad o la complejidad de un problema no siempre refleja
nuestra reaccion emocional ante €l. Si Susan no puede sentarse en el mismo lado de la
mesa que su profesora, no importa lo simple que sea el problema o lo clara que sea la
infraccion. La conclusion a la que podria llegar Susan, después de haber pedido ayuda a
un compaifiero, es que esa profesora en concreto la saca de sus casillas, o bien que ha de
estar preparada porque la falta de profesionalidad se estd convirtiendo en una norma
entre su claustro de profesores. Dar y pedir feedback es una forma de aprender y crecer;
y entender quiénes somos y cémo respondemos a las personas que nos rodean es
fundamental para este proceso.

Una vez mas, no pongo en duda que el feedback puede ser uno de los ruedos mas
dificiles que tengamos que pisar en nuestra vida. No obstante, hemos de recordar que la
victoria no reside en recibir un buen feedback, en evitar el feedback dificil o,
simplemente, evitar cualquier feedback. Se trata de quitarnos la armadura, dar la cara y
comprometernos.

El valor de ser vulnerable

Recientemente, he dado una charla en el Wolff Center for Entrepreneurship de la
Universidad de Houston. Este programa, que empareja a treinta y cinco o cuarenta
estudiantes universitarios de elite con mentores y ofrece una extensa y sélida formacion
empresarial, es considerado el mejor programa de ciencias empresariales para
estudiantes no graduados de Estados Unidos. Me pidieron que hablara a los alumnos
sobre la vulnerabilidad y el poder de las historias.

En la sesion de preguntas y respuestas después de mi charla, uno de los estudiantes me
planted una pregunta que estoy segura de que ronda por la cabeza de muchas personas
cuando hablo sobre la vulnerabilidad. Me dijo: «Entiendo que la vulnerabilidad sea
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importante, pero yo estoy trabajando en ventas y no acabo de captar como se manifiesta.
(Ser vulnerable significa que si un cliente me pregunta algo sobre un producto y no sé la
respuesta, he de decirle lo que estoy pensando: “Soy nuevo y realmente no sé¢ qué estoy
haciendo”?»

Todos los alumnos, que se habian girado para mirarlo, volvieron a girarse para
mirarme a mi como diciendo: «Si, eso parece patético. ;Se supone que es eso lo que
hemos de hacer?»

Mi respuesta fue no. Y si. En ese contexto, la vulnerabilidad es reconocer y aceptar
que no sabes algo, es mirar al cliente a los ojos y decirle: «No sé la respuesta, pero lo
voy a averiguar. Quiero cerciorarme de que usted recibe la informacion correcta». Les
expliqué que la falta de voluntad para aceptar la vulnerabilidad de no saber algo, con
frecuencia conduce a dar excusas, a eludir la pregunta o en el peor de los casos, a decir
tonterias. Eso es el golpe de gracia para cualquier relacion, y si he aprendido algo de dar
charlas a vendedores, es que las ventas se basan en las relaciones.

Entonces, aunque yo no iria por ese camino con un cliente, si creo que es valioso
compartir con alguien el sentimiento de no saber lo que estas haciendo, ya sea un mentor
que puede ofrecerte apoyo y guia, o un compafiero que puede ayudarte a aprender y a
normalizar tu experiencia. Imagina el estrés y la ansiedad que supone no saber qué estas
haciendo, intentar convencer al cliente de que si lo sabes, no poder pedir ayuda y no
tener a nadie con quien compartir lo que te esta sucediendo. Asi es como perdemos a las
personas. Mantener un compromiso en estas circunstancias es muy dificil. Empezamos a
ir por la via rapida, dejamos de preocuparnos y nos marchamos. Tras mi exposicion, se
me acercd uno de los mentores y me comentd: «Me he dedicado a las ventas durante
toda mi carrera, y le aseguro una cosa: no hay nada mas importante que tener el valor de
decir: “No lo s¢” o “Estoy confundido”; ser sincero y abierto es la clave del éxito en
todos los aspectos de nuestra viday.

El afo pasado tuve la oportunidad de entrevistar en Austin, Texas, a Gay Gaddis,
propietaria y fundadora de T3, que es una de las mejores empresas de marquetin
integrado especializada en realizar campanas innovadoras en todas las dreas y medios.
En 1989, Gay saco dieciséis mil dolares de su cuenta de ahorros para cumplir su suefio
de montar una agencia publicitaria. Veintitrés afios mas tarde de haberla abierto con s6lo
un pufiado de clientes regionales, la ha convertido en la agencia publicitaria mas grande
de la nacion cuya Unica propietaria es una mujer. Con sedes en Austin, Nueva York y
San Francisco, T3 cuenta con clientes como Microsoft, UPS, JPMorgan Chase, Pfizer,
Allstate, Coca-Cola y Sprite. Su dinamica sagacidad comercial y cultura corporativa le
han valido reconocimiento a nivel nacional. Es una de las Top 25 Women Business
Builders (Las 25 mujeres creadoras de empresas) de la revista Fast Company, una de los
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Top 10 Entrepreneurs of the Year (Los 10 emprendedores del afio) de la revista /nc., y
una de las Top 25 Advertising Working Mothers of the Year (Las 25 madres publicistas
del ano) de la revista Working Mother. El programa T3 de Gay para compatibilizar el
trabajo y la familia, «T3 and Under», ha sido reconocido incluso por la Casa Blanca.

Inicié mi entrevista con Gay planteandole directamente que un periodista financiero
me habia dicho recientemente que, a diferencia de los directivos de las grandes empresas
que se escudan en los distintos pretextos del sistema, los emprendedores no pueden
permitirse ser vulnerables. Cuando le pregunté qué pensaba al respecto, sonrid y dijo:
«Cuando te cierras a la vulnerabilidad, te cierras a la oportunidad».

Esta fue su explicacion: «El espiritu empresarial implica vulnerabilidad por
naturaleza; se basa en la habilidad para manejar y controlar la incertidumbre. Las
personas estan cambiando constantemente; cambian los presupuestos, las juntas
directivas y la competencia, lo que significa que has de ser agil e innovadora. Has de
crear una vision y vivir conforme a ella. No hay vision que no encierre vulnerabilidad».

Sabia que Gay dedica una considerable cantidad de tiempo a ensefiar y a tutelar, y le
pregunté qué consejo daba a los nuevos emprendedores para aceptar la incertidumbre.
«El éxito exige que los emprendedores cultiven una sélida red de apoyo y buenos
mentores. Has de aprender a aislarte del ruido exterior y a aclararte con tus sentimientos
y pensamientos, y luego ponerte a trabajar en serio. Indudablemente, todo gira en torno a
la vulnerabilidad», me respondi.

Otro gran ejemplo del poder de la vulnerabilidad —esta vez en una corporacion— es
la vision de liderazgo que ha asumido la directora ejecutiva de Lululemon, Christine
Day. En una videoentrevista con CNN Money, Day explicd que habia sido una ejecutiva
muy brillante e inteligente «especializada en tener razon». Su transformacion tuvo lugar
cuando se dio cuenta de que no se ganaba el compromiso y la responsabilidad de las
personas «ordenando», sino dejandolas que asimilaran la idea motivandolas con un
proposito, y que su trabajo consistia en crear espacio para que los demas pudieran actuar.
Resumio este cambio como abandonar el concepto de «soy la que tengo la mejor idea o
solucion para el problemay, y adoptar el de «soy la mejor directora para mi equipo».

El cambio que ella estaba describiendo era pasar del control a comprometerse con la
vulnerabilidad: asumir riesgos y cultivar la confianza. Y aunque a veces la
vulnerabilidad puede provocar que nos sintamos indefensos, su cambio supuso un
traspaso total de poder. Day ha aumentado el numero de tiendas de 71 a 174, mientras
que los ingresos totales han pasado de 297 millones de dolares a casi 1.000 millones de
ddlares, y las acciones de Lululemon han subido casi un 300 % desde su primera OPA
en 2007.

En una entrevista escrita con Day que acompafiaba al video, la idea de la
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vulnerabilidad como fuente de creatividad, innovacion y confianza seguia sonando,
incluso en lo que respecta al fracaso y a la derrota. Una de las directrices de Day es
«descubre los Magic Markers».* Tal como explico ella: «Responsabilizarse, correr
riesgos y tener espiritu emprendedor son las cualidades que buscamos en nuestros
empleados. Queremos que las personas aporten su propia magia. Los atletas son
fantasticos para nuestra sociedad, los utilizamos tanto para ganar como para perder. Ellos
saben coOmo manejar —y resolver— la derrotay. También hace hincapié en la
importancia que tiene permitir que las personas cometan errores: «;Cual es nuestra regla
de oro? Si la cagas, arréglalo».

En los negocios, escuelas, comunidades religiosas —en cualquier sistema, incluso en
las familias—, podemos decir muchas cosas sobre cémo aceptan las personas la
vulnerabilidad, observando con qué frecuencia y franqueza los oyes decir:

* No lo sé.
 Necesito ayuda.
* Me gustaria intentarlo.
* Es importante para mi.

 No estoy de acuerdo, ;podemos hablar del
tema?

« No ha funcionado, pero he aprendido
mucho.

* Si, lo he hecho.
* Esto es lo que necesito.
 Asi es cOmo me siento.
» Me gustaria practicar un poco de feedback.

 ;Me das tu aprobacion en esto?
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* /Qué puedo mejorar la proxima vez?
» /Puedes ensefiarme a hacer esto?
* Yo he participado en esto.
» Acepto mi parte de responsabilidad.
 Estoy aqui para apoyarte.
* Quiero ayudar.
e Vamos a seguir adelante.
* Lo siento.
* Esto significa mucho para mi.

e (Jracias.

Normalmente, tanto el concepto como el sentimiento de vulnerabilidad resultan
incomodos a los lideres. Seth Godin, en su libro Tribus: necesitamos que tu nos lideres,
escribe: «Hay poco liderazgo porque hay pocas personas que estén dispuestas a soportar
la incomodidad que requiere liderar. Esta escasez da lugar a que el liderazgo sea valioso
[...]. Es incobmodo estar ante una audiencia de desconocidos. Es incomodo proponer una
idea que puede fracasar. Es incomodo arriesgar el statu quo. Es incomodo resistirse al
impulso de resignarse. Cuando has identificado la incomodidad, has encontrado el lugar
donde se necesita a un lider. Si no te sientes incomodo como lider en tu trabajo, es casi
seguro que no estas desarrollando todo tu potencial como tal».

Cuando revisé mis datos y lei mis notas de las entrevistas que he hecho a lideres, me
pregunté qué dirian los alumnos a los profesores y qué dirian los profesores a sus jefes
de estudios si tuvieran la oportunidad de reivindicar la autoridad que necesitan. Me
pregunté qué diria la responsable del servicio al cliente a su jefe y qué podria pedir de su
jefa. ;Qué queremos que sepan las personas sobre nosotros y qué necesitamos de ellas?

Cuando empecé a escribir las respuestas a estas preguntas, me di cuenta de que
parecian un mandato; un manifiesto. Este es el resultado que surgio de estas preguntas:
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El manifiesto de liderazgo de atreverse a
arriesgarse

A los gerentes y profesores. A los directores
de estudios y directores de empresas. A los
politicos, lideres de las comunidades vy
personas que toman decisiones:

Queremos dejarnos ver, queremos aprender y
queremos inspirar.

Estamos disenados para estar conectados,
para ser curiosos y comprometidos.

Necesitamos un proposito y tenemos el
profundo deseo de crear y contribuir.

Queremos asumir riesgos, aceptar nuestras
vulnerabilidades y ser valientes.

Cuando aprender y trabajar estan
deshumanizados (cuando ya no nos ves ni nos
animas a arriesgarnos, o cuando solo ves lo
que producimos o  rendimos), nos
desconectamos y alejamos justamente de las
cosas que el mundo necesita de nosotros:
nuestro talento, nuestras ideas y nuestra
pasion.

Lo que te pedimos es que te comprometas
con nosotros, des la cara a nuestro lado y
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aprendas de nosotros.

El feedback es una funcion de respeto;
cuando no hablas sinceramente con nosotros
sobre  nuestras  aptitudes 'y  nuestras
oportunidades de crecimiento, dudamos de
nuestras contribuciones y de tu compromiso.

Por encima de todo, te pedimos que des la
cara, te dejes ver y seas valiente. Atrévete a
arriesgarte con nosotros.

Si quieres imprimir este manifiesto, encontraras una copia en mi pagina web (www.brenebrown.com).

* Estilo de escribir las referencias en un escrito de investigacion que sigue ciertas reglas establecidas por la
American Psychological Association (APA). (Nota de la T.)

* Marca registrada de rotuladores-marcadores de punta ancha. (Nota de la T.)
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CAPITULO 7

CRIANZA
GENUINA:
ATREVAMONOS A SER LOS
ADULTOS QUE QUEREMOS QUE
SEAN NUESTROS HIJOS
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Educar a los hijos en una cultura del «nunca es
suficiente»

A la mayoria de nosotros nos encantaria tener un manual de educacion infantil
codificado por colores que respondiera a todas nuestras preguntas que no tienen
respuesta, que viniera con garantias y mitigara nuestra vulnerabilidad. Queremos saber
que si seguimos ciertas reglas o aceptamos el método avalado por un experto en crianza,
nuestros hijos dormiran por la noche, seran felices, tendran amigos, conseguiran €xito
profesional y estardn a salvo. La incertidumbre de ser padres puede despertar
sentimientos que van desde la frustracion hasta el terror.

Nuestra necesidad de tener seguridad en una empresa tan incierta como la educacion
de los hijos pone de manifiesto que las estrategias de «cémo educar a los hijos» pueden
ser tan atractivas como peligrosas. Digo «peligrosas» porque la seguridad suele generar
absolutismos, intolerancia y juicios. Esa es la razén por la que los progenitores son tan
criticos entre ellos: nos cerramos en un método o enfoque, y muy pronto nuestro sistema
se convierte en el sistema. Cuando nos obsesionamos con nuestras opciones educativas
como solemos hacer casi todos, y vemos a otra persona que hace otra cosa diferente,
normalmente percibimos esa diferencia como una critica sobre nuestra forma de educar.

Irénicamente, la educacion estd minada de vergiienza y dictdmenes, precisamente
porque la mayoria de nosotros vadeamos por los mares de la incertidumbre y de las
dudas personales cuando se trata de criar a nuestros hijos. Al fin y al cabo, no es habitual
que adoptemos actitudes de superioridad cuando estamos seguros de las decisiones que
hemos tomado: no me voy a dejar K. O. a mi misma haciendo un vergonzoso ademan de
poner los ojos en blanco al opinar sobre la leche no orgénica que les das a tus hijos si yo
estoy convencida de que alimento bien a los mios. Pero si tengo dudas respecto a mis
decisiones, en los momentos no tan sutiles en los que ejerzo de madre, aparecerdn las
criticas pretenciosas, y se producirdn porque mi temor subyacente de no ser la madre
perfecta me llevara a la necesidad de confirmar que al menos soy mejor que tu.

En alguna recondita parte de nuestras esperanzas y temores por nuestros hijos, reside
la aterradora verdad de que no existe la educacion perfecta y de que no hay garantia
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alguna. Desde los debates sobre la crianza con apego o que en Europa se educa mucho
mejor a los hijos, hasta el desprecio por las «mamas tigre» y los padres y las madres
helicoptero,* las acaloradas discusiones en las que se centran la mayor parte de las
conversaciones sobre este tema en Estados Unidos nos alejan convenientemente de esta
cruda e importante realidad: nuestra forma de ser y la forma en que nos comprometemos
con el mundo son indicadores mucho mas fiables de como serdn nuestros hijos que
nuestros conocimientos sobre la crianza.

No soy una experta en crianza y ni siquiera estoy segura de que existan «expertos en
crianza». Soy una madre comprometida e imperfecta y una investigadora apasionada.
Como ya he dicho en la Introduccion, soy una experimentada cartografa, pero una
viajera torpe. Al igual que para muchos de los lectores, la crianza es sin duda alguna mi
aventura mas atrevida y audaz.

Desde el principio de mi investigacion sobre la verglienza, siempre he recopilado
datos sobre la crianza y prestado especial atencion a lo que decian los participantes de mi
investigacion sobre como han sido educados y cémo educan ellos a sus hijos. La razon
es muy sencilla: nuestras historias de mérito —de «ser suficiente»— empiezan en
nuestra primera familia. No cabe duda de que la cosa no termina aqui, pero cuanto
aprendemos acerca de nosotros mismos y como aprendemos a comprometernos con el
mundo de pequefios nos marca un rumbo que nos impulsara a dedicar una significativa
cantidad de tiempo en nuestra vida a luchar por reclamar nuestra autoestima, o nos dara
esperanza, coraje y resiliencia para nuestro viaje.

Es indiscutible que parte de nuestras conductas, formas de pensar y emociones son
innatas, pero también estan bajo la influencia de nuestro entorno. No me atreveria a dar
porcentajes y estoy convencida de que nunca obtendremos un desglose exacto del
binomio naturaleza-crianza. Sin embargo, no me cabe la menor duda de que por lo que
respecta a nuestro sentido del amor, de estar integrados y del mérito, estamos totalmente
influenciados por nuestras familias de origen: lo que oimos, lo que nos dicen y quiza lo
mas importante: la observacion del grado de compromiso que tienen nuestros padres con
el mundo.

Como padres, puede que tengamos menos control del que pensamos sobre nuestro
temperamento y personalidad, y menos control del que deseariamos sobre la cultura de
la escasez. Pero tenemos grandes oportunidades para educar a nuestros hijos en otras
areas como: ayudarles a entender, aprovechar y apreciar su naturaleza, y ensefarles a
tener resiliencia ante los implacables mensajes culturales del «nunca es suficiente». En
lo referente a ensefiar a nuestros hijos a atreverse a arriesgarse en la cultura del «nunca
es suficiente», lo que hemos de preguntarnos no es: «;Lo estamos haciendo bien?», sino:
«;Somos los adultos que queremos que sean nuestros hijos de mayores?»
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Tal como escribe Joseph Chilton Pearce: «Lo que somos ensefia al nifio mas que lo
que decimos; por lo tanto, hemos de ser como queramos que lleguen a ser nuestros
hijos». Aunque a veces la vulnerabilidad de la crianza pueda ser aterradora, no podemos
permitirnos protegernos contra ella o alejarla de nuestra vida: es nuestro recurso mas
valioso y fértil para ensefiar y cultivar la conexion, el sentido y el amor.

La vulnerabilidad es el eje de la historia familiar. Marca nuestros momentos de mayor
alegria, miedo, tristeza, vergiienza, decepcion, amor, integracion, gratitud, creatividad y
asombro cotidiano. Tanto si tenemos a nuestros hijos en brazos como si estamos de pie a
su lado, corriendo tras ellos o hablando a través de una puerta cerrada, la vulnerabilidad
es aquello que marca nuestra forma de ser y la de nuestros hijos.

Si dejamos de lado la vulnerabilidad, convertimos la crianza en una competicion de
saber, probar, ejecutar y medir, en lugar de ser. Si descartamos la pregunta: «;Quién es
mejor?», y pasamos de los criterios para ser admitido en una escuela, de notas, deportes,
trofeos y logros, creo que la inmensa mayoria de nosotros estariamos de acuerdo en que
lo que queremos para nuestros hijos es lo mismo que queremos para nosotros: queremos
educar hijos que sean capaces de vivir y amar de todo corazon.

Si la genuinidad es la meta, por encima de todo hemos de esforzarnos por educar hijos
que:

* Adquieran un compromiso con el mundo con autoestima.

* Acepten sus vulnerabilidades e imperfecciones.

+ Sientan un profundo amor y compasion por ellos mismos y por los demas.

* Valoren el esfuerzo, la perseverancia y el respeto.

* Encarnen la autenticidad y la integracion, en vez de buscar esos valores en otra parte.
* Tengan el valor de ser imperfectos, vulnerables y creativos.

* No tengan miedo de pasar vergiienza o de no ser dignos de que los quieran por ser diferentes o
por tener dificultades.

* Se desenvuelvan en nuestro mundo rapidamente cambiante con valor y un espiritu dominado
por la resiliencia.

Para los padres, esto significa que hemos de:

» Reconocer que no podemos dar a nuestros hijos lo que no tenemos y que, por lo tanto, hemos de
permitirles compartir nuestro viaje de crecimiento, cambio y aprendizaje.

* Reconocer nuestra propia armadura y ser un ejemplo para nuestros hijos sobre como sacarsela,
ser vulnerables, dar la cara y dejarnos ver y ser conocidos.
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* Honrar a nuestros hijos continuando nuestro propio viaje hacia la genuinidad.
» Criar con la actitud de «suficiente», en vez de hacerlo con la de la escasez.
» Salvar distancias y practicar los valores que queremos ensefiar.

» Atrevernos a arriesgarnos, posiblemente con mas empefio de lo que lo hemos hecho antes.

Resumiendo, si queremos que nuestros hijos se amen y se acepten a si mismos tal como
son, nosotros hemos de amarnos y aceptarnos tal como somos. No podemos utilizar el
miedo, la verglienza, la culpa y el dictamen si queremos educar hijos valientes. La
compasion y la conexion —elementos que dan sentido y propdsito a nuestra vida— solo
se pueden aprender si se experimentan. Y nuestra familia nos ofrece las primeras
oportunidades de compartir estas cosas.

En este capitulo voy a compartir todo cuanto he aprendido concretamente sobre el
mérito, la resiliencia a la verglienza y la vulnerabilidad en mi investigacion sobre la
crianza. Este trabajo ha transformado profundamente lo que Steve y yo pensamos y
sentimos sobre la crianza, cambiando radicalmente nuestras prioridades, nuestro
matrimonio y nuestras conductas cotidianas. Como Steve es pediatra, pasamos mucho
tiempo hablando sobre la investigacion de la crianza y los distintos modelos de ella. No
pretendo ensefiarte a ser padre o madre, sino compartir una nueva vision a través de la
cual puedas contemplar el gran atrevimiento de educar a hijos genuinos.

Comprender y combatir la vergiienza

El mito de que cuando tenemos hijos termina nuestro viaje y empieza el suyo es nefasto.
Para muchos de nosotros, los momentos mas productivos e interesantes de nuestra vida
llegan cuando tenemos hijos, asi como los grandes retos y luchas también se presentan
hacia la mitad de la vida o, incluso, después. Una crianza genuina no implica tenerlo
todo claro y transmitirlo, sino aprender y explorar juntos. Y créeme, hay momentos en
que mis hijos van muy por delante de mi en el viaje, y o bien se quedan esperdndome, o
bien vuelven atras a recogerme.

Como he mencionado en la Introduccion, si dividiéramos aproximadamente a los
hombres y las mujeres que he entrevistado en dos grupos —los que se sienten muy
amados e integrados, y los que luchan por conseguirlo— so6lo hay una variable que
separa a ambos grupos: los que se sienten merecedores de ser amados, que aman y se
sienten integrados, simplemente creen que merecen amor y estar integrados. Muchas
veces digo que la genuinidad es como la estrella polar: nunca llegamos a ella, pero
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siempre sabemos si vamos en la buena direccion. Educar a nuestros hijos para que crean
en su mérito nos exige que seamos un modelo en ese viaje y en ese intento.

Lo importante que hay que saber sobre el mérito es que no exige requisitos previos.
La mayoria de nosotros, sin embargo, tenemos una larga lista de prerrequisitos,
calificadores que hemos heredado, aprendido y asimilado inconscientemente por el
camino. Casi todos estos prerrequisitos se encuentran en las categorias de los logros,
adquisiciones y aceptacion externa. Es el problema del si/cuando («Seré digno
cuando...», o «Ser¢ digno si...»). Puede que no consten por escrito, y que ni siquiera
seamos conscientes de ellos, pero todos tenemos una lista que dice «Seré digno...»

* Cuando pierda estos kilos.

* Si me aceptan en esta escuela.

* Si mi esposa no me engafa.

* Si no me divorcio.

* Si me ascienden.

» Cuando me quede embarazada.

* Cuando ¢l me pida para salir.

* Cuando compremos una casa en este barrio.
* Si nadie se entera.

A la verglienza le encantan los prerrequisitos. Nuestra lista del si/cuando para ser
merecedores facilmente dobla la lista de cosas pendientes de los gremlins. No dejes que
se olvide de que su madre cree que ha de adelgazar los kilos que ha engordado durante
el embarazo. Recuérdale que su nuevo jefe solo respeta a los que tienen un MBA
(Master en Business Administration). Dale un toque por si se olvida de que el arnio
pasado todas sus amigas encontraron pareja.

Como padres, podemos ayudar a nuestros hijos a desarrollar resiliencia a la vergiienza
y mérito estando muy atentos a los prerrequisitos que, consciente o inconscientemente,
les estamos transmitiendo. ;Les estamos mandando mensajes claros o encubiertos sobre
qué les hace mas o menos encantadores? ;O nos estamos centrando en conductas que
han de cambiar, pero dejandoles claro que su mérito no esta en juego? Muchas veces les
digo a los padres que algunos de los mensajes encubiertos mas destructivos que
transmitimos a nuestros hijos parten de las normas sobre lo masculino y lo femenino de
las que hablamos en el Capitulo 3. ;Estamos diciéndoles abierta o encubiertamente a
nuestras hijas que estar delgadas, ser guapas y modestas son prerrequisitos para el
mérito? ;Les estamos ensefiando a nuestras hijas que han de respetar a los chicos siendo
tiernas y encantadoras? ;Les estamos transmitiendo mensajes a nuestros hijos de que

163



esperamos que sean emocionalmente estoicos, que antepongan el dinero y el estatus y
que sean agresivos? ;Les estamos ensefiando a nuestros hijos a respetar a las mujeres y a
las chicas por su inteligencia y capacidad como personas, en vez de considerarlas
objetos?

El perfeccionismo es otra fuente de prerrequisitos. Tras doce afios de estudiar el
mérito, estoy convencida de que el perfeccionismo es contagioso. Si nos esforzamos por
ser, vivir y aparentar la perfeccion total, es muy posible que también estemos tratando de
conseguir que nuestros hijos se pongan firmes e intentar pasarles por la cabeza esas
pequenas camisas de fuerza del perfeccionismo. S6lo como recordatorio del Capitulo 4,
os diré que el perfeccionismo no les ensefia a luchar por la excelencia o a ser mejores
personas, sino que les ensefia a valorar qué piensan otras personas sobre lo que ellas
piensan y sienten. Les estd ensefiando a actuar, complacer y demostrar. Por desgracia,
tengo demasiados casos en mi propia vida.

Por ejemplo, cuando Ellen llegd tarde por primera vez al colegio, enseguida se puso a
llorar. Estaba tan apenada por haber incumplido las reglas y molestado a su profesora o
directora que se vino abajo. Nosotros no dejamos de decirle que no era para tanto y que
todo el mundo llegaba tarde alguna vez hasta que se sintid6 mejor. Por la noche
celebramos haber sobrevivido a nuestro primer retraso con una pequeia «fiesta de llegar
tarde» después de cenar. Al final, reconocio que no era para tanto y que, probablemente,
los demas no la juzgarian por ser humana.

Cuatro dias después, el domingo por la mafiana, se nos estaba haciendo tarde para ir a
la iglesia y yo lloraba: «;Por qué no podemos salir a tiempo de casa? jVamos a llegar
tarde!» Ellen me mir6 y me dijo, «Papa y Charlie estaran en un minuto. ;Nos estamos
perdiendo algo importante?» Sin dudarlo un instante respondi, «jNo! Simplemente es
que no soporto llegar tarde y entrar a hurtadillas por el pasillo. La celebracion es a las 9
en punto, no a las 9:05». Durante un segundo parecid confusa, luego sonrido y me dijo:
«No pasa nada. Todo el mundo llega tarde alguna vez. ;Recuerdas? Cuando volvamos a
casa te organizaré una fiesta de llegar tarde».

A veces los prerrequisitos y el perfeccionismo se transmiten de maneras muy sutiles.
Uno de los mejores consejos sobre la crianza que he recibido fue el de la escritora Toni
Morrison. Era el mes de mayo de 2000, y Ellen estaba un poco abrumada por su primer
cumpleafios. Morrison participaba en el show de Oprah y estaba hablando de su libro
Ojos azules. Oprah comentd: «Toni dice algo muy hermoso sobre los mensajes que
recibimos acerca de cdmo somos cuando entra un nifio en una habitacidony», y le pidi6 a la
escritora que hablara de ello.

Morrison explicd que es interesante observar lo que sucede cuando entra un nifio o
una nifia en una habitacion. Pregunto: «;Se te ilumina la cara?» Y explicd: «Cuando mis
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pequenos entraban en la habitacion, los revisaba para ver si llevaban abrochados los
pantalones, si iban peinados o si llevaban los calcetines subidos... Piensas que tu afecto y
tu amor profundo se estd manifestando porque te preocupas por ellos. Pero no es asi.
Cuando ellos te ven, ven la cara de critica. /Y ahora qué pasa?» Su consejo era muy
simple, pero suponia un cambio de paradigma para mi. La escritora aconsejaba: «Deja
que tu cara transmita lo que hay en tu corazon. Cuando entren en la habitacion,
transmiteles que te alegras de verlos. Es asi de simple, ;te das cuenta?»

De verdad pienso en ese consejo todos los dias; se ha convertido en una practica.
Cuando Ellen baja por la escalera dando saltos, vestida para ir a la escuela, no quiero que
mi primer comentario sea: «Echate el pelo hacia atrds» o «Esos zapatos no hacen juego
con tu vestido». Quiero que mi rostro refleje que me alegro de verla, de estar con ella.
Cuando Charlie entra por la puerta trasera sudado y sucio por haber estado cazando
lagartijas, quiero ofrecerle una sonrisa antes de decirle: «No toques nada hasta que te
hayas lavado las manos». Por desgracia, muchas veces creemos que ganamos puntos
como padres siendo criticos, enfadandonos y exasperandonos. Esas primeras miradas
pueden ser prerrequisitos o bien fomentar la autoestima. No quiero criticar a mis hijos
cuando entran en la habitacion, jquiero alegrarme!

Ademas de estar atentos a los prerrequisitos y al perfeccionismo, podemos ayudar a
nuestros hijos a conservar y cultivar su sentido del mérito de otro modo, de manera que
se relacione con lo que hemos aprendido sobre la diferencia entre la vergiienza y la
culpa. Las investigaciones demuestran que la crianza es un indicador de la tendencia que
tendran nuestros hijos a la vergiienza o a la culpa. Es decir, nosotros podemos influir
mucho en qué pensaran ellos sobre si mismos y sus esfuerzos. Sabiendo como sabemos
que la vergiienza esta positivamente correlacionada con las adicciones, la depresion, la
agresividad, la violencia, los trastornos alimentarios y el suicidio, y que la culpa esta
correlacionada a la inversa con estos resultados, es natural que deseemos educar hijos
que hablen mas consigo mismos de la culpa que de la vergiienza.

Esto significa que no hemos de identificar a nuestros hijos con sus conductas. Pues
resulta que existe una gran diferencia entre el eres malo y has hecho algo malo. Y, no,
no es solo una cuestion de semantica. La vergiienza corroe esa parte de nosotros que cree
que podemos hacerlo mejor y ser mejores. Cuando avergonzamos y etiquetamos a
nuestros hijos, les quitamos la oportunidad de crecer y probar nuevas conductas. Si una
nifa dice una mentira, puede corregir esa conducta. Si es una mentirosa, ;donde esta el
potencial para ese cambio?

Para que aprendan a hablar mas con ellos mismos sobre la culpa que sobre la
vergiienza es necesario que nos replanteemos como ensenarles disciplina y como hablar
con ellos. Pero también implica explicar estos conceptos a nuestros hijos. Los nifios
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estan muy receptivos a hablar de la vergilienza si nosotros estamos dispuestos a hacerlo.
Cuando tienen cuatro o cinco afos, podemos explicarles la diferencia entre culpa y
vergiienza, y cuanto los queremos aunque tomen decisiones equivocadas.

Cuando Ellen iba al jardin de infancia, su maestra me llamod una tarde a casa y me
dijo: «Ahora entiendo perfectamente lo que usted hacey.

Cuando le pregunté por qué, me contd que a principios de la semana habia estado
observando a Ellen en el «rincén de pintar con purpurinay» y le dijo: «jEllen! Eres suciay.
Segtin parece, la nifia la mir6 muy seria y le respondi6: «Puede que esté ensuciando,
pero no soy sucia». (Ese fue el dia en que me converti en «esa madre».)

Charlie también entiende la diferencia entre verglienza y culpa. Cuando pillé a nuestra
perra sacando comida del cubo de basura, la regané y le dije: «jChica mala!» Charlie
vino sigilosamente desde una esquina y me gritd: «jDaisy es una buena chica que ha
tomado una mala decision! jNosotros la queremos! jPero no nos gustan sus decisiones!»

Intenté explicarle la diferencia diciéndole: «Charlie, Daisy es una perra»; su respuesta
fue: «jAh, claro! Daisy es una buena perra que ha tomado una mala decisiony.

La vergiienza es muy dolorosa para los nifios porque estd ineludiblemente vinculada al
miedo a no ser queridos. Para los nifios pequefios que todavia dependen de sus padres
para sobrevivir —comida, cobijo y seguridad—, sentir que no se merecen que los
quieran es una amenaza para su supervivencia. Es un trauma. Estoy convencida de que la
razon por la que la mayoria de nosotros volvemos a sentirnos como niflos e
insignificantes cuando estamos avergonzados es porque nuestro cerebro conserva
nuestras primeras experiencias de vergiienza como traumas, y cuando se activan, las
revivimos. Todavia no existen investigaciones neurobioldgicas que confirmen este dato,
pero he codificado cientos de entrevistas que siguen este mismo patron:

«No sé qué sucedio. Mi jefe me llamo idiota delante de mi equipo y no fui capaz de
responderle. De pronto regreso a la clase de segundo de la sefiora Porter y me quedo
muda. No se me ocurre una buena respuesta.»

O bien:

«Mi hijo “poncha” por segunda vez y pierdo los estribos. Siempre he dicho que nunca
le haria lo que mi padre me hizo a mi, pero ahi estoy yo gritindole delante de sus
compaiieros de equipo. Ni siquiera sé como me he puesto asi.»

En el Capitulo 3 aprendimos que el cerebro procesa del mismo modo el rechazo social
o la vergiienza que el dolor fisico. Imagino que pronto tendremos los datos que
confirmen mi hipotesis de que, en la infancia, almacenamos la verglienza como si fuera
un trauma, pero mientras tanto puedo decir que indudablemente las experiencias de
vergiienza de la infancia cambian nuestra forma de ser, nuestro concepto sobre
nosotros mismos y nuestro sentido de autoestima.
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Podemos hacer todo lo posible para no utilizar la vergiienza como instrumento para
educar a nuestros hijos, pero aun asi tendran que enfrentarse a la vergiienza en el mundo
exterior. Afortunadamente, cuando nuestros hijos entienden la diferencia entre vergiienza
y culpa, y saben que estamos interesados y receptivos para hablar de estos sentimientos y
experiencias, es mas probable que estén dispuestos a compartir con nosotros las
experiencias de bochorno que puede que lleguen a tener con profesores, entrenadores,
clérigos, nineras, abuelos y otros adultos que influyen en su vida. Esto es de suma
importancia porque nos da una oportunidad para «cosechar» la verglienza como si
hiciéramos fotos.

Muchas veces utilizo la metafora del album de recortes para hablar de la huella que
deja en los nifios la vergiienza. Como padres, cuando sabemos mas cosas sobre la
vergiienza, es mas facil que nos demos cuenta de que hemos avergonzado a nuestros
hijos. Eso pasa. Incluso les pasa a las investigadoras de la vergilienza. Dada la gravedad
de los resultados de la vergiienza, también nos preocuparemos de que las situaciones
bochornosas que tengan lugar fuera del hogar puedan marcar a nuestros hijos a pesar de
todos los esfuerzos que hacemos en casa. Y esas experiencias se produciran: los insultos,
las humillaciones y las bromas son cada vez mas frecuentes en nuestra cultura de la
crueldad. No obstante, lo bueno es que tenemos mucha influencia en la fuerza que
pueden tener estas experiencias en la vida de nuestros hijos.

La mayoria de las personas podemos recordar situaciones vergonzantes de nuestra
infancia que parecia que nos iban a marcar. Pero es muy probable que las recordemos
porque no procesamos esas experiencias con padres que estuvieran abiertos a hablar de
la vergiienza y se hubieran propuesto ayudarnos a cultivar la resiliencia a ella. No culpo
a mis padres por ello, como tampoco juzgo a mi abuela por dejar que me pusiera de pie
en el asiento del acompanante mientras ella conducia. No disponian de la informacion
que tenemos hoy.

Con lo que sé ahora, esto es lo que pienso sobre la vergiienza y el mérito: «Es el
album, no la foto». Imagina que abres un dlbum en el cual muchas paginas estan llenas
de fotos de 20 x 25 de situaciones vergonzosas; pues bien, lo cerraras y te marcharas
pensando: «La verglienza es la protagonista de esta historia». Si, por el contrario, abres
el album y ves unas cuantas fotos pequenas de experiencias vergonzosas, pero cada una
de ellas estd rodeada de imagenes de mérito, esperanza, esfuerzo, resiliencia, valor,
fracaso, éxito y vulnerabilidad, las experiencias de vergiienza no seran mas que una parte
de una historia general. No protagonizan el album.

Quiero dejar claro que no podemos aislar a nuestros hijos de la vergiienza. En cambio,
nuestra mision es ensefiarles y darles ejemplo de resiliencia a la vergiienza, y eso
empieza conversando sobre este sentimiento y sobre como se manifiesta en nuestra vida.
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A los adultos entrevistados que fueron educados por padres que utilizaban la vergiienza
como principal instrumento educativo les costaba mucho mas creer en su mérito que a
los participantes que pasaron vergiienza esporadicamente y pudieron hablar de ello con
sus padres.

Si has tenido hijos y te estas preguntando si es demasiado tarde para ensefiarles la
resiliencia a la vergiienza o para cambiar el album, la respuesta es no. No es demasiado
tarde. La fuerza de aceptar nuestras historias, incluso las dificiles, es que podemos
escribir el final. Hace varios afos recibi una carta de una mujer que decia asi:

Su trabajo ha cambiado mi vida de un modo extraino. Mi madre escuch6 una de sus
conferencias en una iglesia de Amarillo. Después me escribio una larga carta que
decia: «No tenia ni idea de que vergiienza y culpa no fueran lo mismo. Creo que te he
avergonzado toda tu vida. Mi intencion era usar la culpa. Nunca pensé que no eras lo
bastante buena. No me gustaban tus decisiones. Pero te avergoncé. Eso no puedo
remediarlo, pero quiero que sepas que eres lo mejor que me ha pasado en la vida y que
estoy muy orgullosa de ser tu madre». No podia creerlo. Mi madre tiene setenta y
cinco afios y yo cincuenta y cinco. Fue terapéutico. Y lo cambid todo, incluida la
forma en que trato a mis hijos.

Ademés de ayudar a nuestros hijos a comprender la verglienza y a que sus
conversaciones interiores versen sobre la culpa en vez de hacerlo sobre la vergiienza,
hemos de ser muy cuidadosos respecto a la infiltracion de la vergiienza. Aunque no
avergoncemos a nuestros hijos, la verglienza se presentard en nuestra vida de formas que
pueden afectar gravemente a nuestra familia. Resumiendo, no podemos educar hijos que
tengan mayor resiliencia a la verglienza que nosotros mismos. Puedo animar a Ellen a
que ame su cuerpo, pero lo que realmente importa son las observaciones que ella hace
sobre mi relacién con mi propio cuerpo. Mierda. Puedo aliviar las preocupaciones de
Charlie respecto a que quizd corra en la direccion equivocada alrededor de la base,
diciéndole que no tiene que entender completamente los pormenores del béisbol antes de
su primer partido de T-ball, pero ;observar que Steve y yo probamos cosas nuevas,
cometemos errores y fracasamos sin ser autocriticos? Mierda. Otra vez.

Por ultimo, regularizar es uno de los instrumentos de resiliencia a la vergiienza mas
poderosos que podemos ofrecer a nuestros hijos. Como he explicado en el capitulo
anterior, regularizar significa hacer saber a nuestros hijos que no estan solos y que
nosotros hemos vivido muchas de sus luchas. Esto puede aplicarse a situaciones sociales,
a cambios corporales, a sentimientos de vergilienza, a sentirse relegados o a querer ser
valientes pero tener miedo. Sucede algo sagrado entre padres e hijos cuando el
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progenitor dice: «jYo también!», o cuando comparte una historia personal que esta
relacionada con la lucha de su propio hijo.

Salvar distancias: apoyar a nuestros hijos implica
apoyo mutuo

Creo que ha llegado el momento de detenernos a reflexionar sobre la vergonzosa
naturaleza de los debates acerca de los «valores» de la crianza. Cuando escuchas
conversaciones, o lees libros y blogs, sobre temas controvertidos y/o que provocan
divisiones respecto a la educacidon (por ejemplo, como y donde han de trabajar las
mujeres, la circuncision, vacunaciones, dormir con los padres, alimentacion, etc.), lo que
estas escuchando es vergiienza y lo que ves son heridas. Heridas profundas. Ves a las
personas —en especial a las madres— adoptando las mismas conductas que
anteriormente han tachado de vergonzantes: insultan, humillan e intimidan.

Estas son mis conclusiones respecto a dichas conductas: No puedes decir que te
preocupas por el bienestar de los hijos si estas avergonzando a otros padres por las
decisiones que han tomado. Eso son conductas que se excluyen mutuamente y que
generan un enorme distanciamiento de los valores. Si, la mayoria (incluida yo) tenemos
ideas muy claras respecto a cada uno de esos temas, pero si realmente nos preocupamos
del bienestar general de los nifios, lo que hemos de hacer es tomar decisiones que estén
de acuerdo con nuestros valores y que apoyen a otros padres que hacen lo mismo.
Nuestra labor es cuidar nuestro propio mérito. Cuando nos sentimos bien respecto a las
decisiones que estamos tomando y nos implicamos en el mundo desde la vision del
mérito, en lugar de hacerlo desde la escasez, no sentimos la necesidad de juzgar ni
atacar.

Siguiendo este argumento, es facil introducir algun subterfugio y decir: «Entonces, ;se
supone que no hemos de hacer nada contra los padres que maltratan a sus hijos?» Hecho:
que otra persona tome decisiones distintas a las nuestras no significa que eso constituya
un abuso. Si realmente se estd produciendo un maltrato, no cabe duda de que hay que
llamar a la policia. Si no es asi, no deberiamos calificarlo de abuso. Como trabajadora
social que ha pasado un afio haciendo practicas en los Servicios de Proteccion al Menor,
no tengo demasiada tolerancia en los debates donde se utilizan a la ligera los términos
abuso o abandono para asustar o humillar a los padres que, simplemente, estan haciendo
cosas que consideramos erroneas, diferentes o que estan mal.

Me he desvinculado de la dicotomia de la buena-mala educacién porque el dia menos
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pensado podrias clasificarme en las dos categorias, la de buena y mala madre, seglin tu
perspectiva y segun como me vayan las cosas. Sencillamente, no veo qué aporta esta
actitud critica a nuestra vida y al tema general sobre la crianza de los hijos. De hecho, es
una tormenta de vergiienza que amenaza con estallar. Para mi el quid de la cuestion
sobre los valores de la educacion de los hijos se basa en el compromiso. ;jEstamos
atentos? ;Reflexionamos sobre nuestras opciones? ;Estamos abiertos a aprender y a
equivocarnos? ;/Sentimos curiosidad y estamos dispuestos a hacer preguntas?

Mi trabajo me ha ensenado que en el mundo hay un millon de formas de ser unos
padres maravillosos y comprometidos, y algunas de ellas van en contra de mis conceptos
personales respecto a educar a los hijos. Por ejemplo, Steve y yo somos muy estrictos
respecto a lo que permitimos que vean nuestros hijos en la television, especialmente en
cuanto a violencia se refiere. Pensamos en ello, hablamos del tema y tomamos las
mejores decisiones que podemos. Por otra parte, tenemos amigos que dejan que sus hijos
vean peliculas y programas que nosotros no permitimos ver a Ellen y a Charlie. Pero
(sabes una cosa? Ellos también piensan sobre esta cuestion, hablan del tema y toman las
mejores decisiones que pueden. Simplemente, han llegado a una conclusion diferente a
la nuestra, y yo la respeto.

No hace mucho nos encontramos en el otro extremo de este asunto cuando unos
buenos amigos nos expresaron su sorpresa al enterarse de que dejamos que Ellen leyera
Los juegos del hambre. Esos padres también estaban preocupados por el tema, y en la
conversacion que mantuvimos reind el respeto y la empatia. Salvar distancias puede ser
especialmente dificil cuando respetar las diferencias es uno de nuestros valores
aspiracionales. Creo que la clave de todo es recordar que cuando otros padres toman
decisiones diferentes a las nuestras, no necesariamente son criticables. Atreverse a
arriesgarse significa encontrar nuestro propio camino y respetar como es esa busqueda
para las otras personas.

Salvar distancias e integracion

El mérito se basa en el amor y en la integracion, y una de las mejores formas de
demostrar a nuestros hijos que los amamos incondicionalmente es cerciorarnos de que
saben que forman parte de nuestra familia. Sé que suena extrafio, pero es un tema muy
importante y a veces desgarrador para los nifios. He definido el concepto de integracion
(ver aqui), el deseo humano innato de formar parte de algo mas grande que uno mismo.
Una de las grandes sorpresas que me dio esta investigacion fue descubrir que encajar y
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estar integrado no son lo mismo. Encajar en alguna parte es una de las grandes barreras
para la integracién. Encajar se basa en evaluar una situacion y en convertirte en lo que
necesitas ser para conseguir que te acepten. Por otra parte, la integracion no nos exige
que cambiemos nuestra forma de ser, sino que seamos nosotros mismos.

Cuando pedi a un grupo de alumnos de secundaria que formaran pequefios grupos y
dilucidaran las diferencias entre encajar e integracion, éstas fueron las respuestas:

» Integracion es estar en alguna parte donde deseas estar, y donde te quieren. Encajar es estar en
alguna parte donde deseas estar, pero donde no hay afecto por ninguna de las partes.

» Integracion es ser aceptado por lo que eres. Encajar es ser aceptado por ser como todo el
mundo.

+ Si estoy integrado soy yo mismo. Si quiero encajar he de ser como tu.

Dieron en el clavo con las definiciones. No importa en qué parte del pais haga esta
pregunta, o qué tipo de centro educativo visite, los alumnos de ensefianza media y de
instituto comprenden coémo funciona.

También hablan abiertamente sobre el sufrimiento de no sentirse integrados en sus
hogares. La primera vez que pedi a unos alumnos de secundaria que me dieran sus
definiciones, un chico escribid: «No sentirse integrado en una escuela es muy duro. Pero
no es nada comparado con lo que se siente cuando no estds integrado en tu hogar».
Cuando pregunté a los alumnos a qué se estaban refiriendo, utilizaron estos ejemplos:

* No estar a la altura de las expectativas de tus padres.

» No ser tan guay o popular como a tus padres les gustaria.
* No ser tan inteligente como tus padres.

* No destacar en las mismas cosas que tus padres.

» Tus padres se sienten incomodos contigo porque no tienes bastantes amigos, o no eres atleta o
animadora de equipo.

* A tus padres no les gusta como eres ni lo que a ti te gusta.

* Cuando tus padres no prestan atencion a tu vida.

Si queremos cultivar el mérito en nuestros hijos, hemos de asegurarnos de que saben que
estan integrados y que esa integracion es incondicional. Este logro es tan dificil porque
la mayoria de nosotros estamos luchando por sentirnos integrados: por saber que
formamos parte de algo, con nuestras vulnerabilidades incluidas, pero no a pesar de
ellas. No podemos dar a nuestros hijos algo que nosotros no tenemos; eso significa que
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hemos de trabajar el sentido de integracion junto con ellos. Aqui tenemos un ejemplo
sobre como podemos crecer juntos y como nuestros hijos pueden ser capaces de
demostrar gran empatia. (jNo hay nada que inspire mas ese profundo sentido de
integracion como compartir la empatia!)

Cuando Ellen estaba en cuarto curso, un dia, al volver de la escuela, se puso a llorar
nada mas cerrar la puerta de la entrada y se fue corriendo a su habitacion.
Inmediatamente la segui, luego me arrodillé delante de ella y le pregunté qué le pasaba.
Entre sollozos me dijo: «jEstoy harta de ser la otra! jEstoy harta!»

No entendia nada y le pedi que me explicara qué queria decir con «la otray.

«En todos los descansos jugamos al futbol. Hay dos nifios muy populares que son los
capitanes y que elijen a los equipos. El primer capitan dice: “Me quedo con Suzie, John,
Pete, Robin y Jake”. El segundo dice: “Me quedo con Andrew, Steve, Katie y Sue, y
podemos repartirnos a los otros”. Todos los dias soy una de esos otros. Nunca me eligen
a mi.»

Se me encogio el corazon. Ellen se habia sentado en la cama con la cara entre las
manos. Yo estaba tan preocupada cuando entré en su habitacion que ni siquiera habia
encendido la luz. No podia soportar la vulnerabilidad de verla sentada en la oscuridad
llorando, asi que me levanté y fui a encender la luz. Fue como una intervencion divina:
el acto de ir a encender la luz para aliviar mi malestar me recordd mi cita favorita de
Pema Chodron sobre la oscuridad y la compasion, que dice: «La compasion no es una
relacion entre sanador y herido. Es una relacion entre iguales. S6lo cuando conocemos
bien nuestra oscuridad, podemos estar presentes en la oscuridad de los otros. La
compasion se vuelve real cuando reconocemos nuestra humanidad compartiday.

Dejé el interruptor de la luz y regresé€ a sentarme con Ellen en la oscuridad literal y
emocional. Le pasé mi brazo alrededor de los hombros, y le dije: «Sé lo que significa ser
la otrax.

Se seco la nariz con el dorso de la mano, y me dijo: «No, no lo sabes. Tu eres muy
popular.

Le expliqué que, realmente, no sabia lo que era sentirse asi. Le dije: «Cuando siento
que soy la otra, me enfado y me siento herida, y suelo sentirme insignificante y sola. No
necesito ser popular, pero quiero que las personas me reconozcan y me traten como si les
importara. Como si estuviera integraday.

No podia creerlo. «jEntonces, lo sabes! jAsi es precisamente como me siento!»

Nos acurrucamos en su cama y me habld sobre sus experiencias en los recreos. Yo a
mi vez le conté algunas de mis experiencias del colegio cuando la «otredad» es poderosa
y dolorosa.

Dos semanas después, las dos estdbamos en casa cuando llego el correo. Corri hacia la
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puerta con expectacion. Tenia que dar una conferencia en un acto muy importante donde
participaban estrellas de cine, y deseaba ver el poster publicitario. Ahora yo misma me
extrafio, pero estaba entusiasmada ante la idea de ver mi foto junto a la de las actrices.
Me senté en el sofa con el poéster, lo desplegué y empecé a revisarlo como una loca.
Mientras lo hacia, entr6 Ellen y me dijo:

—iGuay! (Es tu poster? jDéjame ver!

En el interin en que ella se acercaba al sofa, pudo ver que mi estado de animo habia
pasado de la expectacion a la decepcion.

—(Qu¢ pasa, mama?

Di unas palmaditas en el sofd y se sentd a mi lado. Le ensefié el poster, y se puso a
repasar con el dedo todos los rostros.

—No te veo. ;Donde estds?

Le sefialé una linea en el poster que habia debajo de la foto de una celebridad donde
ponia: «Y otrosy.

Ellen se dejo caer sobre los cojines del sofa, puso su cabeza en mi hombro y me dijo:

—Vaya, mama, creo que eres una de los otros. Lo siento.

No le respondi enseguida. Me sentia insignificante por dos razones: porque no habia
una foto mia y por preocuparme porque no la habia. Ellen se incliné un poco hacia
delante, me mir6 y comento:

—S¢é como te sientes. Cuando yo soy la otra, me siento herida, insignificante y sola.
Todos queremos importar y sentirnos integrados.

Resultd ser uno de los mejores momentos de mi vida. No siempre nos sentimos
integrados en las horas de recreo en el patio o en un congreso importante y estelar, pero
en ese momento supe que estaba integrada donde mas importaba: en mi hogar. La meta
no es ser un padre o una madre perfectos. En realidad los mayores regalos, los mejores
instantes de ensefanza, son los que se producen en esos momentos de imperfeccion
donde dejamos que los nifios nos ayuden a salvar distancias.

A continuacion relato la impactante historia de Susan, una mujer a la que entrevisté
hace dos afios sobre cultivar la resiliencia a la verglienza y salvar distancias. Susan
estaba hablando con un grupo de madres en el colegio de sus hijos, mientras éstos
estaban de pie cerca de ella esperando a que los llevara a casa. Las madres hablaban
sobre quién ofreceria la casa para la fiesta de «Bienvenida a los alumnos de parvulosy.
Ninguna de ellas tenia ganas de hacerlo, y la mujer que habia aceptado hacer la fiesta
tenia «la casa sucia». Tras hablar de esta mujer y de su casa unos minutos, llegaron a la
conclusion de que consentir que la fiesta se hiciera alli daria una mala imagen de ellas y
de la Asociacion de Padres y Maestros.

Cuando terminaron de hablar, Susan meti6 a los nifios en el coche (una nifia de
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parvulos, y dos nifios de basica, uno en primero y otro en tercero), y se pusieron en
marcha para ir a casa. El hijo de primer curso le dijo sin mas desde el asiento trasero:
«Creo que eres fantastica, mamay». Susan sonrio y le respondi6: «Bueno, gracias». A los
pocos minutos de haber entrado en casa, el mismo nifio se acerco a su madre llorando
desconsolado. La mir6 y le dijo: «;Te sientes mal contigo misma? ;Estas bien?»

A Susan esa reaccion la pilld totalmente por sorpresa. Se arrodilld y le contestd: «No.
(Por que? ;Quée pasa?»

«Siempre dices que cuando las personas se reunen para hablar mal de otra persona
solo porque es diferente, significa que se sienten mal con ellas mismas. Y dices que
cuando estamos bien con nosotros mismos, no decimos cosas malas de otras personasy,
le respondio.

Susan enseguida noto el jarro de agua fria de la vergiienza. Sabia que su hijo habia
escuchado parte de la conversacion en el colegio.

Este es el momento. El momento de ser madre genuinamente. ;Podemos tolerar la
vulnerabilidad el tiempo suficiente para estar con ella un minuto? ;O hemos de
descargar la vergiienza y la incomodidad redirigiéndola a nuestro hijo o culpandolo por
«haberse pasado de la raya»? ;Podemos aprovechar esta oportunidad para reconocer
lo maravilloso que es el nifio practicando la empatia? ;Podemos cometer errores y
corregirlos? Si queremos que nuestros hijos acepten sus experiencias y sean sinceros
respecto a ellas, ;podemos aceptar las nuestras?

Susan miro6 a su hijo y le respondié: «Muchas gracias por estar pendiente de mi y de
cémo me siento. Me siento bien, pero he cometido un error. Necesito un poco de tiempo
para pensar en todo esto. Tienes razon en una cosa: he dicho cosas que no debiax.

Cuando Susan se hubo recuperado, se sentd a hablar con su hijo. Hablaron de lo facil
que es verse atrapado en una situacion grupal en la que todo el mundo habla de alguien.
Susan fue sincera y admiti6 que a veces tenia que luchar contra «lo que piensa la gentey.
Me dijo que su hijo se le acercéd al oido y le susurrd: «Yo también». Se prometieron
seguir compartiendo sus experiencias.

El compromiso significa invertir tiempo y energia. Significa sentarse con nuestros
hijos y comprender sus mundos, intereses e historias. Podemos encontrar padres
comprometidos en ambos bandos de los controvertidos debates sobre educacion.
Proceden de diferentes tradiciones, culturas y tienen valores distintos. Lo que comparten
es que practican sus valores. Lo que parece que comparten es la filosofia de «no soy
perfecto, ni siempre tengo razon, pero aqui estoy, receptivo, prestando atencion,
amandote y totalmente comprometido.

No cabe duda de que el compromiso requiere sacrificio, pero a eso fue a lo que nos
comprometimos cuando decidimos tener hijos. La mayoria de nosotros tenemos tantos

174



compromisos incompatibles, dado el tiempo del que disponemos, que es facil pensar:
«No puedo sacrificar tres horas para sentarme a revisar la pagina de Facebook de mi
hijo, o para sentarme con mi hija a que me explique con todo detalle el escandalo de la
Feria de las Ciencias de cuarto curso». Yo también tengo problemas con eso. Pero
Jimmy Grace, un sacerdote de nuestra iglesia episcopal, dio un sermon recientemente
sobre la naturaleza del sacrificio que cambid por completo mi idea de la crianza de los
hijos. Explico que la palabra sacrificio, en su forma original en latin, significa hacer algo
sagrado o santificar. Creo sinceramente que cuando nos comprometemos por completo a
educar a los hijos, no importa lo imperfecto, vulnerable y cadtico que sea, estamos
creando algo sagrado.

El valor de ser vulnerable

Antes de escribir esta parte, esparci todos mis datos encima de la mesa del comedor y me
hice esta pregunta: ;Cudl es para los padres la experiencia en la que se sienten mas
vulnerables y el mayor acto de coraje que han de realizar en sus intentos de educar hijos
genuinos? Pensé que me harian falta dias para dilucidarlo, pero cuando revisé las notas
de campo, la respuesta era obvia: dejar que tus hijos luchen y experimenten la
adversidad.

Por lo que he podido comprobar en mis viajes por todo el pais, estd aumentando la
preocupacion entre los padres y los docentes porque los nifios no estan aprendiendo a
manejar la adversidad o la decepcidon debido a que siempre los estamos rescatando y
protegiendo. Lo interesante es que, mas veces que menos, escucho estas quejas de los
mismos padres que siempre estan interviniendo, rescatando y protegiendo. No es que
nuestros hijos no puedan soportar la vulnerabilidad de manejar sus propias situaciones,
sino que somos nosotros quienes no podemos soportar la incertidumbre, el riesgo y la
exposicion emocional, aunque sepamos que lo hemos de hacer.

Yo solia debatirme con lo de dejar actuar por cuenta propia y permitir que mis hijos
encontraran su propio camino, pero algo que he aprendido en mi investigacion ha
cambiado radicalmente mi perspectiva, y ya no veo que rescatar e intervenir no sirva de
nada; ahora incluso lo considero peligroso. No me interpretes mal, todavia sostengo mis
luchas y todavia intervengo cuando no deberia, pero ahora me lo pienso dos veces antes
de permitir que mi malestar dicte mi conducta. Esta es la razon: la esperanza es una
funcion de la lucha. Si queremos que nuestros hijos desarrollen un alto grado de
esperanza hemos de dejar que luchen. Y voy a decirte algo més: después del amor y la

175



integracion, no s¢ si hay algo que desee mas para mis hijos que una gran dosis de
esperanza.

Mi investigacion reveld que experimentar la adversidad, la tenacidad y la
incomodidad eran cualidades importantes para la genuinidad. Me senti inmensamente
agradecida porque eran unas de las pocas cualidades de la genuinidad que tenia por aquel
entonces (recordemos la Introduccion: dos sobre diez). Cuando consegui bibliografia
para buscar un concepto que englobara todos estos elementos, descubri la investigacion
sobre la esperanza de C. R. Snyder. Me qued¢ atonita. En primer lugar, pensaba que la
esperanza era una emocion agradable y confusa: el sentimiento de la posibilidad. En
segundo lugar, estaba buscando algo que creia que estaba deshilvanado y que se
apodaba «Plan B»: la gente puede recurrir al Plan B cuando les ha fallado el Plan A.

Resulté que estaba equivocada en cuanto a lo de la esperanza, y en lo cierto respecto a
lo de deshilvanado y Plan B. Segun Snyder, que dedicé su carrera a estudiar este tema, la
esperanza no €s una emocion; es una forma de pensar o un proceso cognitivo. Las
emociones desempefian un papel de apoyo, pero la esperanza es en realidad un proceso
de pensamiento formado por lo que Snyder denomina trilogia de metas, caminos y
acciones. Simplificando, la esperanza sucede cuando:

» Tenemos la capacidad de ver metas realistas (Sé adonde quiero ir).

* Somos capaces de descubrir como llegar a esas metas, incluida la capacidad para ser flexibles y
desarrollar vias alternativas (Sé como llegar alli, soy tenaz y puedo tolerar la decepcion y volver
a intentarlo).

* Creemos en nosotros mismos (;Puedo hacerlo!).

Por lo tanto, la esperanza es una combinacion de fijarse metas, tenacidad y perseverancia
para llegar a ellas y creer en nuestras habilidades. La esperanza es el Plan B.

Y aqui esta la parte que me inspir6 a afrontar mi propia vulnerabilidad para ser capaz
de no interferir y dejar que mis hijos aprendieran algunas cosas por si mismos: jla
esperanza se aprende! Segun Snyder, los nifios suelen aprender la esperanza gracias a los
padres. Para aprender la esperanza, los nifios necesitan relaciones en las que se hayan
fijado unos limites, que sean coherentes y en las que reciban apoyo. Los nifios que tienen
un grado muy alto de esperanza han tenido que vérselas con la adversidad. Se les ha
dado la oportunidad de luchar y, con ello, han aprendido a creer en si mismos.

Educar nifios que tengan esperanza y el valor de ser vulnerables implica apartarse de
su camino y dejarles experimentar la decepcion, enfrentarse con el conflicto, afirmarse
en si mismos y tener la oportunidad de fracasar. Si siempre salimos al ruedo con
nuestros hijos, callando las criticas y reafirmando su victoria, nunca aprenderan
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que tienen la facultad de atreverse a arriesgarse por si solos.

Una de mis mejores lecciones procede de una experiencia que tuve con Ellen. Todo
empez6 cuando todavia tenia diez coches por delante para llegar a recogerla en la cola de
las nadadoras del equipo de natacidon. Estaba oscureciendo, asi que sélo podia vislumbrar
la silueta de mi hija, pero con eso me basto: sabia que pasaba algo por el modo en que
estaba esperando. Cuando llegué, se tir6 sobre el asiento del acompafiante y antes de que
pudiera preguntarle como le habia ido, se echo a llorar.

—(Qué ha pasado? ;Qué ha ido mal? ;Estas bien?

Mir6 por la ventanilla, y respir6 hondo mientras se secaba las ldgrimas con la manga
de su sudadera.

—He de nadar los cien metros braza en la competicion del sabado.

Sabia que eso era algo nefasto para ella, asi que procuré no mostrarme aliviada, que lo
estaba, porque de un modo absurdo pero normal en mi, ya estaba pensando que habia
pasado algo horrible.

—No lo entiendes. No puedo nadar a braza. Soy terrible. Ti no lo entiendes. Le
supliqué que no me pusiera en esa competicion.

Me disponia a responder con alguna frase empatica y optimista mientras entraba con
el coche en el jardin de casa, pero me mird a los 0jos, puso su mano encima de la mia y
me dijo:

—Por favor, mama. Por favor, aytdame. Cuando las otras nifias ya hayan salido de la
piscina y las de la siguiente eliminatoria se estén preparando en los podios de salida, yo
todavia estaré nadando. Soy asi de lenta.

Me quedé sin habla. No podia pensar con claridad. De pronto tengo diez afos y estoy
en el podio de salida preparandome para nadar en el Memorial Norhtwest Marlins. Mi
padre es el juez de salida y me esta lanzando la mirada de «gana o muere». Estoy en el
carril més proximo a la pared: el lento. Va a ser un desastre. Momentos antes, cuando
estaba sentada en el banquillo de salida contemplando la posibilidad de escaparme hacia
mi bici con asiento banana, que tenia aparcada en la valla junto a los trampolines, 0igo
decir al entrenador: «Dejemos que nade en un grupo de edad superior. No estoy seguro
de que pueda acabar la carrera, pero sera interesante.

—/Mama? ;Mama? jjjMama!!! ;Me estas escuchando? ;Me ayudaris? ;Hablaras
con el entrenador y le diras a ver si me puede poner en otra carrera?

La vulnerabilidad me resultaba insoportable y queria gritar: «;Si! No tienes que tomar
parte en ninguna competicion si no deseas hacerlo. (NUNCA!» Pero no lo hice. La
calma era una de mis nuevas practicas de genuinidad, asi que respiré hondo, conté hasta
cinco y respondi.

—Deja que hable con tu padre.
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Cuando los nifios ya estaban en la cama, Steve y yo pasamos una hora hablando del
tema y, al final, decidimos que fuera ella quien lo hablara con su entrenador. Si ¢l queria
que Ellen hiciera esa carrera, ella tenia que hacerla. Por buena que me pareciera la
decision, odié cada minuto que nos costod tomarla, y lo intenté todo, desde enzarzarme en
una pelea con Steve hasta culpar al entrenador, o dar rienda suelta a mi miedo y
descargar mi vulnerabilidad.

Ellen se enfado cuando se lo dije, y se enfadd todavia mas cuando volvid a casa
después de un entreno y nos dijo que su entrenador le habia dicho que era importante que
consiguiera un tiempo oficial para la competicion. Cruz6 los brazos sobre la mesa,
enterrd la cabeza en ellos y se puso a llorar. De pronto levant6 la cabeza y dijo:

—Podria intentarlo. Muchas chicas pierden la eliminatoria. —Una parte de mi penso:
«jPerfecto!» Pero entonces anadio—: No ganaré. Ni siquiera soy lo bastante buena para
quedar segunda o tercera. Todo el mundo estara mirandome.

Esta era la oportunidad para mover ficha, para redefinir sus prioridades, para lograr
que nuestra cultura familiar tuviera mas influencia que el encuentro de natacion, que sus
amigas y que la cultura de los deportes de alta competicion que esta medrando en nuestra
comunidad.

—Puedes intentarlo. Probablemente, yo también consideraria esa opcion. Pero ;qué
pasa si tu meta en esa carrera no es ganar, o ni tan siquiera salir del agua al mismo
tiempo que tus compaiieras? ;Y si tu meta es simplemente presentarte y mojarte? —le
respondi mirandola.

Me miré como si estuviera loca.

—(Solo presentarme y mojarme?

Le expliqué que me habia pasado muchos afios evitando hacer algo en lo que todavia
no fuera buena, y que esa actitud casi me habia hecho olvidar como era ser valiente.

—A veces el acto mas importante y valiente que puedes realizar es hacer acto de
presencia —Ile dije.

Steve y yo nos aseguramos de no estar con ella cuando convocaron su carrera. Cuando
llegd el momento en que las chicas tuvieron que subirse a sus podios, no estaba segura
de que se presentara, pero lo hizo. Nos quedamos de pie al final de su carril conteniendo
la respiracion. Nos mird directamente, asintid con la cabeza y se puso las gafas.

Fue la ultima en salir de la piscina. Las otras compafieras ya se habian marchado, y ya
habia nadadoras en los podios esperando su turno. Steve y yo no dejamos de animarla ni
un momento. Cuando salio de la piscina, se dirigio al entrenador, que la abrazo, y luego
le ensend algo sobre su forma de patalear en el agua. Cuando por fin se acercod a
nosotros, estaba sonriente y un poco llorosa. Nos mir6 a su padre y a mi y nos dijo:

—Ha estado bastante mal, pero lo he hecho. Me he presentado y me he mojado. He
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sido valiente.

Escribi el siguiente manifiesto sobre la educacion de los hijos porque lo necesito.
Steve y yo lo necesitamos. Bajar el barometro en una cultura en la que las adquisiciones
y los logros son la forma de evaluar el mérito no es facil. Utilizo el manifiesto como
referencia, oracion y meditacion cuando tengo que luchar contra mi vulnerabilidad o
cuando se apodera de mi el miedo del «nunca es suficiente». Me recuerda el
descubrimiento que cambi6 y, probablemente, salvo mi vida: Nuestra forma de ser y la
forma en que nos comprometemos con el mundo son indicadores mucho mas fiables de
como serdn nuestros hijos que nuestros conocimientos sobre crianza.

El manifiesto de la crianza genuina
Por encima de todo lo demas, quiero que sepas que te queremos y que te mereces ser amado.

Lo sabras tanto por mis palabras como por mis obras: las lecciones sobre el amor estan en coémo
te trato a ti y como me trato a mi misma.

Quiero que te impliques en el mundo, consciente de que te mereces hacerlo.

Aprenderas que te mereces ser amado, estar integrado y ser feliz cada vez que me veas a mi
practicar la autocompasion y aceptar mis propias imperfecciones.

Practicaremos el valor en nuestra familia dando la cara, dejandonos ver y honrando la
vulnerabilidad. Compartiremos nuestras historias de lucha y fortaleza. En nuestro hogar siempre
habra sitio para ambas.

Te ensefiaremos la compasion practicandola primero con nosotros mismos; luego, entre
nosotros. Marcaremos y respetaremos nuestras fronteras, honraremos el esfuerzo, la esperanza y la
perseverancia. El descanso y el juego seran valores y practicas familiares.

Aprenderas responsabilidad y respeto viéndome cometer y corregir errores, y viendo como pido
lo que necesito y hablo sobre mis sentimientos.

Quiero que conozcas la felicidad, asi que practicaremos juntos la gratitud.

Quiero que sientas felicidad, asi que aprenderemos juntos a ser vulnerables.

Cuando nos visiten la incertidumbre y la escasez, podras recurrir a ese espiritu que forma parte
de nuestra vida cotidiana.

Juntos lloraremos y nos enfrentaremos al miedo y a la tristeza. Yo querré evitarte el dolor, pero,
por el contrario, me sentaré a tu lado y te ensefiaré a sentirlo.

Nos reiremos, cantaremos, bailaremos y crearemos. Siempre tendremos permiso para ser
naturales entre nosotros. Pase lo que pase, siempre estaras integrado.

Cuando empieces tu viaje hacia la genuinidad, el mayor regalo que puedo hacerte es vivir y
amar con todo mi corazon y atreverme a arriesgarme.

No te ensefaré ni amaré ni demostraré nada a la perfeccion, pero dejaré que me veas, y siempre
consideraré sagrado el don de poder verte. Verte verdadera y profundamente.

Puedes descargarte una copia de este manifiesto en mi pagina web
(www.brenebrown.com).

* Conceptos extraidos del libro de Amy Chua, Madre tigre, hijos leones, sobre la superioridad de la educacion
oriental autoritaria frente a la permisiva y protectora educacion occidental (N. de la T.)
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Ultimas reflexiones

No es el hombre critico el que importa, ni el que se fija en los tropiezos
del hombre fuerte, ni en qué ocasiones el autor de los hechos podia
haberlo hecho mejor.

El mérito es del hombre que esta en el ruedo, con el rostro cubierto de
polvo, sudor y sangre; del que lucha valientemente; del que yerra; del
que fracasa una y otra vez, porque no hay intento sin error ni fallo; del
que realmente se esfuerza por actuar; del que siente grandes entusiasmos,
grandes devociones; del que se entrega a una causa digna; del que, en el
mejor de los casos, acaba conociendo el triunfo inherente a un gran
logro, y del que, en el peor de los casos, si fracasa, al menos habra
fracasado tras haberse atrevido a arriesgarse con todas sus fuerzas [...].

THEODORE ROOSEVELT

En los nueve meses que he tardado en dar forma y en resumir mis doce afios de
investigacion en este libro, he revisado esta cita al menos un centenar de veces. Y a decir
verdad, suelo recurrir a ella en mis arranques de rabia o en los momentos de mayor
desesperacion, pensando: «Quiza todo esto sea una tonteria», o «La vulnerabilidad no
vale la pena». Hace poco, tras soportar algunos comentarios andnimos realmente
malintencionados de una pagina web de noticias, saqué la cita del tablon que tengo
encima de mi escritorio y me puse a hablarle directamente al papel: «Si no es el hombre
critico el que importa, entonces ;/por qué duele tanto?»

El papel no me respondio.

Mientras tenia la cita en mi mano, record¢ una conversacion que acababa de tener con
un joven de apenas veinte aios. Me comentd que sus padres le enviaban los enlaces de
mis charlas en TED, y que le habia gustado mucho la idea de la genuinidad y de
atreverse a arriesgarse. Cuando afiadiéo que mis charlas lo habian inspirado a decirle a la
chica con la que habia estado saliendo desde hacia varios meses que la amaba, hice un
gesto de preocupacion y confié en que su historia tuviera un final feliz.

No fue asi. Ella le dijo que €l era una persona «fantastica», pero que era mejor que
ambos salieran con otras personas. Cuando volvio a su apartamento después de haber
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hablado con su chica, le cont6 lo sucedido a sus dos compafieros de piso. Me lo explico
asi: «Los dos estaban delante de su portatil y, sin levantar la vista de la pantalla, uno de
ellos me solto: “; Qué pensabas, tio?”’» El otro compafiero opind que a las chicas sélo les
gustaban los chicos malos. Entonces el joven me mird y me dijo: «Al principio me senti
como un idiota. Durante un segundo me cabre¢ conmigo mismo ¢ incluso estaba un poco
cabreado contigo. Pero entonces pensé en ello, recordé por qué lo habia hecho y les dije
a mis compaiieros: “Me he atrevido a arriesgarme, tios”». Sonriendo, el joven continuo
explicandome: «Dejaron de teclear, me miraron, asintieron y exclamaron: “;Bien hecho,
tio!”»

Atreverse a arriesgarse no tiene nada que ver con ganar o con perder. Es un acto de
valor. En un mundo donde imperan la escasez y la vergiienza, y tener miedo se ha
convertido en algo natural, la vulnerabilidad es subversiva. Incomoda. A veces, hasta un
poco peligrosa. Y, sin lugar a dudas, exponernos a ella implica un riesgo mucho mayor
de que nos hieran. Cuando pienso retrospectivamente en mi vida y en lo que significa
para mi atreverse a arriesgarse, puedo decir con toda sinceridad que no hay nada mas
incomodo, peligroso y doloroso que creer que estoy observando mi vida desde fuera
preguntandome como seria si tuviera el valor de dar la cara y dejarme ver.

Asi que, senor Roosevelt..., creo que usted dio en el clavo. Realmente «no hay intento
sin error ni fallo» y realmente, no hay triunfo sin vulnerabilidad. Ahora, cuando leo la
cita, aunque sienta que me estan machacando, lo tinico que pienso es: «jBien hecho,
tial»
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Apéndice

Confia en la emergencia: la teoria
fundamentada y mi proceso de investigacion

Caminante, no hay camino, se hace camino al andar.

Esta frase del poeta espafiol Antonio Machado capta el espiritu de mi proceso de
investigacion y de las teorias que surgieron de €l. En un principio, parti de un camino,
supuestamente, muy trillado para encontrar pruebas empiricas de lo que yo sabia que era
cierto. Pronto me di cuenta de que dirigir una investigacion, centrandome en qué es
importante para los participantes en ella —investigacién de la teoria fundamentada—,
significa que no hay camino y, por supuesto, tampoco hay forma de saber qué vas a
encontrar.

Los retos mas dificiles que has de afrontar para ser una investigadora de teoria
fundamentada son:

1. Reconocer que es practicamente imposible comprender la metodologia de la teoria
fundamentada antes de utilizarla.
2. Desarrollar el valor de dejar que los participantes definan el problema de la investigacion.

3. Abandonar tus intereses e ideas preconcebidas para «confiar en la emergenciay.

Iréonicamente (o quiza no), €stos también son los retos de atreverse a arriesgarse y de
vivir con valentia.

A continuacion presento un resumen del disefio, metodologia, muestreo y procesos de
codificacion que utilizo en mi investigaciéon. Antes de entrar en el tema, quiero
mencionar a Barney Glaser y a Anselm Strauss por su trabajo pionero en investigacion
cualitativa y por desarrollar la metodologia de la teoria fundamentada. Y al doctor
Glaser, que aceptd venir desde California para ser el metoddlogo de mi comité de tesis
en la Universidad de Houston, le aseguro: definitivamente, usted ha cambiado mi forma
de ver el mundo.
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El viaje de la investigacion

Como estudiante de doctorado, me atraia el poder de la estadistica y las claras directrices
de la investigacion cuantitativa, pero me enamore¢ de la riqueza y profundidad de la
investigacion cualitativa. Contar historias estd en mi ADN, y no podia resistirme a la
idea de investigar como buscadora de historias. Las historias son datos con alma y sin
mas honores metodologicos que la teoria fundamentada. La mision de esta teoria es
desarrollar historias basadas en las experiencias que han vivido las personas, en lugar de
probar o refutar las teorias existentes.

El investigador de la conducta Fred Kerlinger define teoria como «un conjunto de
constructos o conceptos, definiciones y proposiciones interconectados que presentan una
vision sistemadtica del fenomeno especificando las relaciones entre las variables, con el
fin de explicar y predecir los fenomenos». En la teoria fundamentada no empezamos con
un problema, una hipoétesis o una revision de la bibliografia, sino con un tema. Dejamos
que los participantes definan el problema o su principal preocupacion sobre éste,
desarrollamos una teoria y, por ultimo, vemos como y donde encaja dicha teoria en la
bibliografia.

Yo no empecé estudiando la vergiienza, una de las emociones mas complejas (si no, la
mas compleja) y polifacéticas que experimentamos. Este tema, que tardé seis afos en
entender, es también una emocion tan poderosa que el mero hecho de mencionar la
palabra vergiienza provoca malestar y ganas de evitar a las personas. Empecé
inocentemente interesaindome por saber mas sobre la anatomia de la conexion.

Tras quince afios de formacion en trabajo social, de algo estaba segura: la conexion es
la razén por la que estamos aqui; es lo que da proposito y sentido a nuestra vida. El
poder que tiene la conexion en nuestra vida quedd confirmado cuando emergid la
principal preocupacion sobre ella: el miedo a la desconexion; el miedo a algo que hemos
hecho o que no hemos hecho, algo relacionado con nuestra forma de ser y con nuestros
origenes, ha dado lugar a que no fuéramos dignos de ser amados y de disfrutar de la
conexion. Aprendi que resolvemos esta preocupacion comprendiendo nuestras
vulnerabilidades y cultivando la empatia, el valor y la compasion: lo que yo llamo
resiliencia a la vergiienza.

Tras desarrollar una teoria sobre la resiliencia a la vergiienza, y aclarar el efecto de la
escasez en nuestra vida, queria profundizar un poco mas: queria saber mas. El problema
es que, preguntando por la verglienza y la escasez, lo que podemos aprender sobre ellas
es limitado. Necesitaba abordar el tema desde otro angulo para ahondar en estas
experiencias. Entonces fue cuando tuve la idea de tomar prestados algunos principios de
la quimica.
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En quimica, especialmente, en termodindmica, si tienes un elemento o propiedad que
es demasiado dificil de medir, debes confiar en una medicidén indirecta. Mides la
propiedad combinando y reduciendo componentes menos complejos hasta que esas
relaciones y manipulaciones revelan la medicidén de tu propiedad original. Mi idea era
ahondar en la vergiienza y la escasez investigando qué hay en su ausencia.

S¢ como experimentan la vergiienza las personas y como se desenvuelven en ella,
pero ;qué sienten, hacen y piensan las personas a las que la verglienza no amenaza
constantemente con un cuchillo en la garganta diciéndoles que no son dignas de
conexion? ;Coémo son las personas que conviven con nosotros en esta cultura de la
escasez y que se consideran suficientes? Sabia que existian personas asi porque las habia
entrevistado, y habia utilizado algunos de los incidentes extraidos de sus datos para
informar mi trabajo sobre la empatia y la resiliencia a la vergilienza.

Antes de sumergirme en los datos, llamé a este estudio «vivir genuinamentey.
Buscaba mujeres y hombres que vivieran y amaran con todo su corazén a pesar de los
riesgos y de la incertidumbre. Queria saber qué tenian en comun. ;Cudles eran sus
preocupaciones principales, los patrones y los temas que caracterizaban su genuinidad?
En Los dones de la imperfeccion y en un articulo para un diario académico, que se
publicara a finales de 2012 o a principios de 2013, expuse los resultados de ese estudio.

La vulnerabilidad ha emergido sistematicamente como una de las principales
categorias en mi trabajo. Ha sido un componente esencial tanto en mi estudio sobre la
vergiienza como en el que hice sobre la genuinidad, dedicandole incluso un capitulo en
mi tesis acerca de la conexion. Entendia las relaciones entre vulnerabilidad y las otras
emociones que he estudiado, pero tras afios de profundizar en este trabajo, queria saber
mas sobre la vulnerabilidad y su funcionamiento. La teoria fundamentada que surgi6 de
esta investigacion es el tema de este libro y de otro articulo académico que esta en
proceso de publicacion.

El diseno

Como ya he dicho, la metodologia de la teoria fundamentada, que fue desarrollada
inicialmente por Glaser y Strauss y pulida por Glaser, inform¢ el plan de investigacion
para mis estudios. El proceso de la teoria fundamentada consta de cinco componentes
basicos: sensibilizacion tedrica, muestreo tedrico, codificacidon, generacion de memos
tedricos y clasificacién. Integré estos cinco componentes mediante el método
comparativo constante del analisis de los datos. La finalidad de la investigacion era
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comprender las «principales preocupaciones» de los participantes respecto a su
experiencia del tema examinado (por ej., verglienza, genuinidad, vulnerabilidad).
Cuando los datos revelaron las principales preocupaciones, desarrollé una teoria que
explica como los participantes resuelven constantemente sus preocupaciones de cada dia.

El muestreo

El muestreo teodrico, o proceso de recopilacion de datos que permite que se genere la
teoria, fue el principal método de muestreo que utilicé en este estudio. Cuando el
investigador utiliza el muestreo tedrico, recopila, codifica y analiza datos
simultaneamente, y utiliza este proceso constante para determinar qué datos recopilar a
continuaciéon y donde encontrarlos. Yo realizaba el muestreo teérico a la par que
seleccionaba a los participantes, fundamentindome en el andlisis y codificacion de las
entrevistas y de los datos secundarios.

Un principio importante de la teoria fundamentada es la idea de que los investigadores
no deben presuponer la pertinencia de los datos de identidad, incluida la raza, la edad, el
género, la orientacion sexual, la clase y las aptitudes. Aunque no di por supuesta la
relevancia de estas variables, utilicé el muestreo intencional (muestreo intencionado
cruzando datos de identidad) junto con el muestreo tedrico para asegurarme de que
entrevistaba a un grupo diverso de participantes. En ciertos momentos de mi
investigacion, los datos de identidad demostraron ser pertinentes, y, en estos casos, el
muestreo intencional continud informando el muestreo tedrico. En las categorias donde
la identidad no era pertinente, se utiliz6 unicamente el muestreo teorico.

De las 750 participantes femeninas que entrevisté, aproximadamente el 43 % de ellas
se identificaron como caucasicas, el 30 % como afroamericanas, el 18 % como latinas y
el 9 % como asiaticoamericanas. Las edades de las mujeres comprendian entre los
dieciocho y los ochenta y ocho afos, con una media de cuarenta y uno. Entrevisté a 530
hombres, de los cuales, aproximadamente, el 40 % se presentd como caucasico, el 25 %
como afro-americano, el 20 % como latino y el 15 % como asidtico. La edad media entre
los hombres entrevistados era de cuarenta y seis afios (la gama de edades abarcaba desde
los dieciocho hasta los ochenta).

Aunque la metodologia de la teoria fundamentada suele conducir a la saturacion
tedrica (momento en que no se pueden generar nuevas visiones conceptuales y el
investigador ha aportado repetidas pruebas para sus categorias conceptuales), ofreciendo
un numero bastante inferior al de mi total de 1.280 participantes, emergieron tres teorias
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interrelacionadas con multiples categorias bdsicas y numerosas propiedades que
caracterizaban a cada una de ellas. La compleja naturaleza llena de matices de la
resiliencia a la vergiienza, la genuinidad y la vulnerabilidad exigia la gran magnitud del
muestreo.

Un principio basico de la teoria fundamentada es que «todo son datosy». Glaser dice:
«Del comentario mas breve a la entrevista mas larga, palabras escritas en revistas, libros,
periodicos, documentos, observaciones, tendencias de uno mismo y de los demas,
variables falsas, o cualquier otra cosa que pueda aparecer en el camino del investigador
en su area sustantiva de investigacion, son datos para la teoria fundamentaday.

Ademas de las 1.280 entrevistas, analicé notas de campo que habia tomado de la
bibliografia sensibilizadora o de conversaciones con expertos en contenido, y notas de
campo de mis reuniones con los estudiantes graduados que llevaban a cabo las
entrevistas a los participantes para ayudarme en el analisis de la bibliografia. Ademas,
registré y codifiqué notas de campo sobre la experiencia de tener, aproximadamente, a
400 estudiantes de master y doctorado en trabajo social como alumnos en mi curso de
posgrado sobre la vergiienza, la vulnerabilidad y la empatia, y de haber formado maés o
menos a unos 15.000 profesionales de la salud mental y de las adicciones.

También codifiqué casi 3.500 fragmentos de datos secundarios. Entre ellos se
incluyen estudios de casos clinicos, notas, cartas y recortes de periddico de casos. En
total, codifiqué aproximadamente unos 11.000 incidentes (frases y oraciones de las notas
de campo originales), utilizando el método comparativo constante (analisis linea por
linea). Codifiqué todo esto manualmente, puesto que en la teoria fundamentada
glaseriana no se recomienda usar software.

Recopilé todos los datos yo misma a excepcion de 215 entrevistas que fueron
realizadas por licenciados en trabajo social que actuaban bajo mi supervision. A fin de
garantizar la concordancia entre los analistas, formé a los ayudantes de investigacion y
codifiqué y analicé todas sus notas de campo.

Aproximadamente, la mitad de las entrevistas eran reuniones individuales y la otra
mitad tuvo lugar en diadas, triadas o grupos. Las entrevistas duraban entre cuarenta y
cinco y, aproximadamente, sesenta minutos. Llevamos a cabo entrevistas
conversacionales adaptadas porque la teoria fundamentada considera que es el medio
mas efectivo de entrevistar.

La codificacion

186



Utilicé el método de la comparacion constante para analizar los datos linea por linea, y
luego generé memos para captar los conceptos emergentes y sus relaciones. El objetivo
central del andlisis fue identificar las principales preocupaciones de los participantes, asi
como la apariciéon de una variable bésica. A medida que fui haciendo entrevistas
adicionales, fui reconceptualizando las categorias e identificando las propiedades que
informaban cada una de ellas. Utilicé la codificacion selectiva a medida que iban
apareciendo los conceptos basicos y se saturaban los datos al cruzar las categorias y sus
propiedades.

Los investigadores que utilizan la teoria fundamentada tienen que conceptualizar los
datos. Este enfoque se diferencia mucho de los métodos cualitativos tradicionales que
ofrecen resultados basandose en una extensa descripcion de los datos y en las citas de los
participantes. Para conceptualizar la vergiienza, la genuinidad y la vulnerabilidad, e
identificar las principales preocupaciones de los participantes sobre estos temas, analicé
los datos linea por linea a la vez que me planteaba las preguntas siguientes: ;Qué estan
describiendo los participantes? ;Qué les importa? ;Qué les preocupa? ;Qué estan
intentando hacer los participantes? ;Qué explica las diferencias en las conductas, forma
de pensar y acciones? Otra vez volvi a utilizar el método comparativo constante para
reexaminar los datos frente a las categorias emergentes y sus propiedades relacionadas.

El analisis de la bibliografia

Por las mismas razones que el investigador teérico fundamental permite que el problema
de la investigacion emerja de los datos, se lleva a cabo una revision completa de la
bibliografia importante una vez que se ha formulado la teoria que ha emergido de los
datos. Las revisiones de la bibliografia que se realizan en la investigacion cuantitativa y
en la cualitativa tradicional sirven de apoyo a los hallazgos de ambas partes: estas
revisiones se realizan para reforzar la necesidad de nuevas investigaciones, se dirige la
investigacion, emergen hallazgos independientes de la bibliografia, y la investigacion
vuelve a estar respaldada por ésta para demostrar su contribucion a la profesion del
investigador.

En la teoria fundamentada, los datos apoyan la teoria y la bibliografia forma parte de
esos datos. Pronto me di cuenta de que los investigadores que utilizan la teoria
fundamentada no pueden caer en el pensamiento tipico de la revision de la bibliografia:
Ha emergido la teoria, ya esta; jcomo encaja esto? El investigador tedrico
fundamentado, por el contrario, ha de entender que la revisién de la bibliografia es en
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realidad un analisis de dicha bibliografia y que no es algo independiente de la
investigacion, sino que es una continuacion del proceso.

Las referencias y las investigaciones relacionadas que se citan en este libro apoyaban
¢ informaban las teorias emergentes.

LLa evaluacion de la teoria fundamentada

Segun Glaser, las teorias fundamentadas se evaluan valorando su ajuste, relevancia,
funcionalidad y posibilidad de ser modificadas. La teoria ha conseguido el «ajuste»
cuando las categorias de la teoria cuadran con los datos. Las transgresiones del ajuste se
producen cuando se fuerzan los datos en las categorias preformadas, o se descartan para
mantener una teoria existente intacta.

Ademas de ajustarse, la teoria ha de ser relevante para el area de accion. Las teorias
fundamentadas son relevantes cuando permiten la emergencia de los problemas y los
procesos esenciales. La funcionalidad se consigue si la teoria puede explicar lo que ha
sucedido, predecir lo que va a suceder e interpretar lo que esta sucediendo en un area de
indagacion sustantiva o formal. Hay dos criterios para evaluar si una teoria «funciona»:
las categorias han de ajustarse y la teoria ha de «captar la esencia de lo que estd
sucediendo». Captar la esencia significa que el investigador ha conceptualizado los
datos de un modo que capta con precision los principales problemas de los participantes,
asi como el modo en que éstos los afrontan sistematicamente. Finalmente, el principio de
ser modificable dicta que la teoria nunca puede prevalecer a su capacidad para actuar
sobre los datos; por ende, como esto ultimo se pone de manifiesto en la investigacion, la
teoria ha de ser constantemente modificada.

Como ejemplo, contemplo los distintos conceptos que he presentado en este libro (por
ej.. el arsenal, salvar distancias, innovacion negativa, etc.), y pregunto: «;Se ajustan
estas categorias a los datos? ;Son relevantes? ;Captan la esencia de los datos?» La
respuesta a todas ellas es si, y creo que reflejan con exactitud lo que ha emergido de los
datos. Al igual que con la teoria de la resiliencia a la vergiienza, mis colegas
cuantitativos probaran mis teorias sobre la genuinidad y la vulnerabilidad, y lograran que
el proceso del desarrollo del conocimiento avance.

Cuando recuerdo este viaje, me doy cuenta de la verdad profunda que encierra la cita
que menciono al principio de este apéndice: realmente, no hay camino. Gracias a que los
participantes han tenido el valor de compartir sus historias, experiencias y sabiduria, he
abierto un camino que ha marcado mi carrera y mi vida. Cuando me percaté de la
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importancia de aceptar la vulnerabilidad y de vivir genuinamente, y de que eso me
contrariaba, solia decir que habia sido secuestrada por mis propios datos. Actualmente,
sé que ellos me han rescatado.
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Prestigiosas cadenas de television como la PBS, NPR y CNN han presentado su
revolucionaria investigacion. La conferencia de Brené, en 2010, en TEDxHouston, El/
poder de la vulnerabilidad, es una de las diez charlas mas vistas de TED en TED.com,
contando, aproximadamente, con cinco millones de visionados. Brené¢ también dio la
charla de clausura en el congreso de TED 2012, donde hablo6 de la vergiienza, el valor y
la innovacion. Es autora de Los dones de la imperfeccion (2010), I Thought It Was Just
Me (2007) y Connections (2009), un curriculo sobre la resiliencia a la vergiienza
facilitado por profesionales del crecimiento personal de todo el mundo. Brené vive en
Houston con su esposo Steve y sus dos hijos, Ellen y Charlie.
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Redes sociales

o http://www.facebook.com/mundourano
o http://www.twitter.com/ediciones_urano

http://www.edicionesurano.tv
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» Ediciones Urano Argentina

Distribucion papel: http://www.delfuturolibros.com.ar
Distribucion digital: http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.com.ar
Contacto: info@edicionesurano.com.ar

» Ediciones Urano Chile

Distribucion papel: http://www.edicionesuranochile.com
Distribucion digital: http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.cl

Contacto: infoweb@edicionesurano.cl

» Ediciones Urano Colombia

Distribucion papel: http://www.edicionesuranocolombia.com
Distribucion digital: http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.com.co
Contacto: infoco@edicionesurano.com

» Ediciones Urano Espana

Distribucion papel: http://www.disbook.com
Distribucion digital: http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.es
Contacto: infoes@edicionesurano.com
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Ediciones Urano México

Distribucion papel: http://www.edicionesuranomexico.com
Distribucion digital: http://www.digitalbooks.pro/

Libreria digital: http://www.amabook.com.mx
Contacto: infome(@edicionesurano.com

Ediciones Urano Peru

Distribucion papel: http://www.distribucionesmediterraneo.com.pe
Distribucion digital: http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.com.pe
Contacto: infope@edicionesurano.com

Ediciones Urano Uruguay

Distribucion papel: http://www.edicionesuranouruguay.com
Distribucion digital: http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.com.uy
Contacto: infour@edicionesurano.com

Ediciones Urano Venezuela

Distribucion papel: http://www.edicionesuranovenezuela.com/
Distribucion digital: http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.com.ve
Contacto: infoes@edicionesurano.com

Urano Publishing USA

Distribucion papel: http://www.spanishpublishers.net
Distribucion digital: http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.us
Contacto: infousa@edicionesurano.com
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