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EASY 02

Ele estava perdido e sozinho. Em sequida, ele a encontrou. E o futuro

pareceu mais fragil do que nunca.

Quando crianga, Landon Lucas Maxfield acreditava que sua vida era
perfeita e aguardava um futuro cheio de promessas — até a tragédia que separou

sua familia e o fez duvidar de tudo em que ele sempre acreditou.

Tudo o que ele queria era deixar o passado para trds. Quando ele
conheceu Jacqueline Wallace, seu desejo de ser tudo o que ela precisava veio

tdo facil...

Tdo facil quanto poderia ser para um homem que aprendeu que a alma
é fragil e que tudo o que vocé espera poderia ser arrancado num piscar de

olhos.
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Landon

Ha oito anos

Acordei com um pulo, gritando.

— Enfermeira! — alguém gritou. — Enfermeira! — Uma face se
inclinou para me encarar. Cindy Heller, a melhor amiga da mamde. — Landon,
querido — esta tudo bem. Voceé esta seguro. Shh, vocé esta seguro.

Seguro? Onde?

Eu senti seus dedos frios no meu braco e tentei me concentrar, enquanto
seus olhos vermelhos encheram de lagrimas. Ela mordeu o labio inferior com
tanta forca que era incolor e tremia. Todo o seu rosto estava amassado como o
papel e, em seguida, ele voltou ao normal.

Seu marido Charles apareceu ao lado dela, deslizando um braco atras
das costas para puxa-la firmemente. Ela caiu contra ele, como se ela tivesse sido
derrubada sem o seu reforco.

A mao oposta dele estava quente em cima da minha, entdo, envolvendo-

0. — Vocé esta seguro, filho. Seu pai esta a caminho. — Sua voz soou
granulada, e seus olhos estavam vermelhos também. — Ele estara aqui em
breve.

Uma enfermeira se materializou no outro lado da cama com uma
seringa enorme, mas antes que eu pudesse me afastar, ela enfiou-a em um saco
suspenso a partir de um suporte de metal, ndo no meu braco. Um cabo claro
estendendo do fundo do saco se enrolava para baixo. Eu sabia que estava ligado
a mim quando eu senti o que ela tinha acabado de injetar nele, como se eu
tivesse levado um tiro com uma arma tranquilizante.

Arma.



Mae.

— Mae! — Eu disse, mas minha boca ndo iria cooperar e meus olhos
continuavam tentando fechar. — Mae! Mae!

Cindy ndo poderia morder o labio com forca suficiente para abafar o
soluco que escapou. Lagrimas transbordaram e arrastaram por suas
bochechas. Eu ndo conseguia senti-la me tocando mais, e ela virou-se no peito
de seu marido, mdos voando para cobrir sua boca - tarde demais para abafar
outro soluco.

A pressao da mao de Charles diminuia pouco a pouco quando tudo se
embacou. — Landon, durma agora. Seu pai vai estar aqui logo que ele puder. Eu
estou aqui. Eu ndo vou te deixar.

Seu rosto tornou-se cada vez menos distinto, finalmente, desaparecendo
por completo, e eu ndo conseguia manter meus olhos abertos.

Made! Eu gritei o nome dela na minha cabeca, Mde! Mamde... Mamde...

Mas eu ja sabia que ela ndo teria me ouvido, mesmo que a minha voz

fosse tdo alta quanto um motor a jato.

LUCAS

Em uma sala de aula de 189 alunos, o que é incomum para um deles se
destacar no primeiro dia, mas nao sem precedentes. Quando se separa do
rebanho que, no inicio, é normalmente por causa de algo negativo. Como fazer
perguntas estipidas. Ou falar durante a palestra - e perder o olhar do mal do
professor. Odor corporal excessivo. Ronco sonoro.

Ou o meu anatema pessoal: ser um idiota moderno.

Entdo, eu ndo estava muito surpreso quando me tornei ciente de um cara
durante a primeira semana do segundo semestre. Tipico de sua anterior BMOC!
no ensino médio - acostumado a ser bajulado por bajuladores. Ainda esperando

por isso, ainda conseguindo. Cara de Fraternidade. Roupas caras, mas casuais,



corte de cabelo caro, o sorriso auto-importante, dentes perfeitos e a requisitada
namorada bonita. Formag¢oes provaveis: Economia, Ciéncias Politicas, financas.

Ele me irritou a vista. Tendencioso da minha parte, com certeza — mas
ndo é como se a minha andlise importasse. Ele prestava atencdao na aula e
perguntava questoes competentes, entdo ele provavelmente ndo precisava de
tutoria, no entanto, isso nao opoe a ele de aparecer para as sessoes de estudo que
eu administrava para Dr. Heller trés vezes por semana. Muitas vezes, 0s
brilhantes estudantes que formavam a maior parte do grupo.

O primeiro semestre eu fiz estudo complementar - no ano passado - eu
prestei muita atencdo durante as aulas de Heller. Eu tinha tirado um A na sua
classe, mas tinha sido um ano desde que assumi-la, e a economia nao é um
campo estagnado. Eu ndo queria um aluno me fazendo uma pergunta no meio de
uma sessao de tutoria que eu ndo podia responder. Até o terceiro semestre - 0
meu quarto sentado na classe - eu realmente ndo precisa estar la, mas a
frequéncia de classe fazia parte do show de tutoria, e era dinheiro facil.

Entao 13 estava eu — entediado, com a minha bunda na fileira de tras,
trabalhando em projetos dos meus cursos de nivel sénior, esbocando ideias em
projetos de design, mantendo um ouvido na palestra para que eu pudesse ficar no
topico durante minhas sessoes, e resolutamente ignorando a minha antipatia pelo
segundo-anista vaidoso sentado no centro da classe com sua namorada de
acessorio.

Mas, no final dessa primeira semana, a minha aten¢ao estava desviando
para ela.

Desde a infancia, desenhar era um desvio reconfortante, e as vezes uma
fuga. Minha mde era uma artista, e eu ndo sei se ela percebeu que eu tinha
aptiddo natural para isso ou se era uma habilidade aprendida resultante de seu
encorajamento precoce e muita pratica. Tudo o que eu sabia era quando eu tinha
cinco ou seis anos, o papel e o lapis foram a minha maneira de me relacionar
com o mundo. Minha forma pessoal de meditacao.

Quando comecei a faculdade, a maioria dos meus desenhos tornaram-se



mecanico ou de natureza arquitetonica - provavelmente inevitavel, dado os meus
estudos de engenharia mecanica. Mas, mesmo no meu tempo livre, eu raramente
esbocava corpos ou rostos. Eu tinha pouca vontade de fazé-lo.

Até ela.

Entrando e saindo da classe, o namorado dela segurava sua mao, as
vezes. Mas era como se ele estivesse segurando uma vantagem, e ndo a mao de
uma menina que ele se importava. Antes da aula, ele falava de futebol, politica,
musica e elementos da fraternidade, como corrida ou futuras festas com outros
caras como ele e 0s caras que queriam ser como ele. Meninas préximas olhavam
de soslaio que ele fingia ignorar.

De alguma forma, enquanto ele estava preocupado com tudo e todos ao
seu redor, exceto ela, de repente eu nao conseguia ver mais nada. Ela era linda,
claro, mas em uma universidade com trinta mil graduandos, isso nao era
fascinante. Se nao fosse por minha irritacdo inicial com o namorado, eu nunca
poderia ter a notado.

Depois que eu percebi a frequéncia que meu olhar viajava para ela, eu
conscientemente lutei contra isso — mas foi inutil. Nao havia nada na sala tdo
interessante como essa garota. O que me fascinou em primeiro lugar eram as
maos. Especificamente, os dedos.

Na sala de aula, ela se sentava ao lado dele, com um sorriso solto, as
vezes em siléncio conversando com ele ou outras pessoas nas proximidades. Ela
ndo parecia infeliz, mas seus olhos estavam quase vazios, as vezes, COmo se sua
mente estivesse em outro lugar. Durante esses momentos, no entanto, suas maos
— seus dedos - estavam tocando algo.

No comeco eu pensei que ela tinha um habito nervoso, como a filha de
Heller, Carlie, que nunca parou de se mover desde o dia em que ela
nasceu. Carlie estava sempre tocando uma unha ou um pé, um balancar de
joelho, conversando. A tnica coisa que eu vi acalma-la foi acariciar Francis, meu
gato.

Nao foi essa garota tocando os dedos inquietamente, no entanto. Seus



movimentos eram metodicos. Sincronizado. Sentado longe o suficiente e para a
esquerda dela para estudar o seu perfil, eu a vi apertar o queixo, tdo sutilmente
que era quase indetectavel - e em algum momento, eu percebi que quando sua
expressdo estava distante e seus dedos estavam se movendo, ela estava ouvindo
musica. Ela estava tocando musica.

Foi a coisa mais magica que eu ja vi alguém fazer.

De acordo com a carta dos assentos de Heller - recebido com o resto dos
meus materiais de tutoria de apoio para o semestre - o nome do idiota era
Kennedy, supondo que eu estava lendo o rabisco de sua impressdo
corretamente. Sentado no sofa da minha casa, olhando o papel, eu murmurei, —
De jeito nenhum, — quando li o0 nome dela, nitidamente impresso no quadrado
ao lado da sua Jackie.

E Jackie e Kennedy?

Ele ndo poderia estar saindo com ela por causa de seu nome. Ninguém
poderia ser tdao superficial.

Lembrei-me desta manha no final da aula. Ele entregou-lhe o dever de
casa e disse: — Ei, baby, leva isso para frente com o seu? Obrigado. — Piscando
e sorrindo, ele virou-se para continuar alguma discussao sobre o que deve e nao
deve ser considerado trote enquanto ela colocou o trabalho dele em cima do dela,
revirando os olhos quando se virou para descer os degraus a frente da sala de
aula.

E. Ele poderia ser absolutamente tdo superficial.

Eu toquei um dedo no nome dela. Cada letra que ela escreveu era
arredondada, feminina. Mesmo o 'i' tinha uma ligeira curva e uma cauda
desviando. O ponto sobre o 'i' era um ponto, no entanto. Nao um circulo
aberto. Ndao um pequeno coragdo. E la estava o revirar de olhos apos
0 Hey, baby dele. Talvez ela ndo estivesse irremediavelmente presa em sua teia.

O que diabos eu estava pensando mesmo? Esta menina era uma
estudante na classe que eu tutelava. Ela estava fora dos limites, pelo menos para

o restante do semestre. O que era um maldito longo tempo, considerando que



tinhamos acabado de entrar na segunda semana de aula.

E além do fato de que eu ndo podia toca-la se ela estivesse disponivel...
Ela ndo estava disponivel.

Eu me perguntava por quanto tempo eles estavam saindo. Ambos eram
alunos do segundo ano, de acordo com o formulario. Na pior das hipoteses,
entdo: tinha sido uma coisa por um ano.

Entdo fiz o que qualquer perseguidor comum faria. Eu procurei-a on-
line e encontrei um perfil bloqueado. Droga.

Mas o dele estava aberto.

Kennedy Moore. Em uma relacdo com Jackie Wallace. Sem data de
aniversario listado, mas havia fotos marcadas com ela - e ndo penas em relacao
ao ano passado, mas antes disso. Eu fui olhando antes disso, ficando
progressivamente chateado por nenhuma boa razao.

O verdo antes da faculdade. Conclusio do  ensino
secundario. Formatura. Esquiar durante as férias de primavera. Uma festa
surpresa em seu aniversario de dezoito anos. Uma foto a distancia de uma
orquestra com mais artistas do que a populacdo de todo o meu ensino médio. Um
close-up dela vestindo aquele traje completo orquestral mais um esse chapéu de
papai Noel — mas nenhum instrumento em suas maos, entdo eu ndo tinha certeza
do que ela tocava.

Acdo de Gragas com sua familia. Os dois de brincadeiras com os
amigos em um campo de futebol do lado de fora de uma escola que cheirava a
suburbio endinheirado. Anterior as férias de verdo. Baile Junior. Ainda um outro
Natal.

A foto mais antiga dela tirada com ele em um carnaval de quase trés
anos atras.

Eles estiveram juntos ha trés anos. Trés anos. Eu ndao podia sequer
envolver minha mente em torno disso.

Um uivo na minha porta sinalizou o retorno de Francis de qualquer

problema que ele entrou entre o jantar e a hora de dormir. Como qualquer bom



companheiro domesticado, eu coloquei meu laptop de lado e fui deixa-lo
entrar. Quando eu abri a porta, ele estava sento lambendo uma pata.

— Vamos 14, entdo, — eu disse. — Eu nao vou refrigerar todo o bairro.

Ele se colocou em uma posicdo de pé, se esticou e correu para 0
apartamento quando eu fiz que iria fechar a porta na cara dele. Pouco antes de
estalar fechado, eu ouvi, — Lucas! — e abri-a.

Carlie estava a meio caminho até a escada de madeira que levava ao
meu apartamento em cima da garagem dos Heller. Ja era tarde. Ela havia
desenvolvido uma paixdo desconfortavel por mim na tltima primavera, o que eu
pensei ter terminado ha mais de meses atras, depois que eu fingi ndao perceber
seus olhares excessivamente prolongados e risos. Eu a conheco desde que ela
nasceu, ela e seus irmaos ou primos eram como irmaos para mim, especialmente
considerando que eu ndo tinha ambos. Ela era cinco anos mais nova também -
uma crianca, realmente. A dltima coisa que eu queria fazer era machuca-la.

Movi-me completamente na porta. — Ei, Carlie. Vocé ndo deveria estar

na cama??
Ela torceu o nariz e fez uma careta, insultada. — Eu tenho dezesseis
anos, e nao seis, Meu Deus. — Quando ela chegou ao degrau mais alto e se

moveu para o semicirculo de luz sobre o pequeno patamar, eu notei que ela tinha
uma prato na mao. — Eu fiz cookies. Pensei que vocé poderia querer algum.

— Legal. Obrigado. — Peguei o prato, mas ndo levei para o
apartamento.

Ela arrastou um pé e enfiou as mdos nos bolsos de trds de sua
bermuda. — Lucas?

— Sim? — Eu disse, pensando, Oh, merda.

— Vocé nunca vai... ter uma namorada? Ou vocé tem uma, mas vocé
simplesmente ndo a traz aqui? Ou sera que existe, vocé sabe, outra coisa que
voceé ainda nao revelou...

Engoli uma risada. — Se vocé esta prestes a me perguntar se eu preciso

sair do armario, a resposta é ndo. Eu teria feito isso ha muito tempo. — Esta



questao foi, estranhamente, muito mais facil de responder do que a outra.

— Eu achei que vocé teria. Quero dizer, vocé meio que ndo se importa
de ser controverso.

Eu levantei uma sobrancelha. — Por causa do piercing nos labios?

Ela assentiu com a cabeca. — E as tatuagens. — Os olhos dela
alargaram quando ela percebeu o que tinha acabado de dizer. — Eu quero dizer,
obviamente, vocé tem suas razoes para isso. A maioria delas... — Ela fechou os
olhos. — Deus, eu sou tdo esttipida. Sinto muito...

— Esta tudo bem, Carlie. Nao se preocupe. — Meus dentes rasparam
sobre o pedaco de metal enfiado através de meu labio inferior, enquanto eu
lutava para manter os olhos de deslizar sobre as tatuagens envolvendo meus
pulsos. — Obrigado pelos cookies.

Ela bufou um suspiro. — Yeah. Sem problemas. Boa noite, Lucas.

Pergunta de namorada evitada, eu suspirei, também. — Boa noite.

Carlie era a unica Heller que nunca teve um problema de se lembrar de
me chamar de Lucas. Quando sai de casa para a faculdade ha trés anos, eu queria
mudar tudo, comecando com o meu nome. Minha mae tinha me dado seu meio
nome de solteira - Lucas - como o0 meu nome do meio. Eu imagino que muitas
pessoas tinham nomes do meio, e bonus — ndo tinha procedimento legal que os
obrigava a usa-lo.

Meu pai se recusou a me chamar de Lucas, mas o que ele escolhia me
chamar de pouco importava. Eu ndo vivia com ele mais, e quando fui para casa,
mal falava. Os pais de Carlie e seus irmdos lembravam esporadicamente — mas
eles tentaram. Eu tinha trocado por Landon ha mais de 18 anos, depois de tudo,
entdo eu costumo deixa-lo deslizar sem corrigi-los. Velhos habitos, bla, bla.

Daquele ponto em diante, porém, eu era Lucas para alguém novo. Eu
queria fazer Landon desaparecer para sempre. Sem existéncia.

Eu deveria ter sabido que ndo seria tao facil.
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Landon

Desde o jardim de infancia, eu ia para uma pequena escola privada fora
de DC. N6s usavamos uniformes: meninas em blusas brancas com botdes de
pérola, saias plissadas e casacos xadrez, meninos em oxfords branca engomada,
calcas e blazers. Nossos professores favoritos faziam vista grossa para cachecois
e cadarcos coloridos ndo autorizados e ignoravam casacos e jaquetas abertas. Os
instrutores rigorosos pegavam itens de contrabando e rolavam os olhos quando
argumentamos que pulseiras de linha e bandanas revestidas de brilho eram
expressoes de liberdade pessoal.

Victor Evans foi suspenso na ultima primavera, quando se recusou a
tirar uma coleira de cachorro Bottega Veneta, alegando que usa-la era seu direito
sob a Primeira Emenda e ndo era tecnicamente contra as regras. Administracao o
reprimiu depois disso.

Todos pareciam o mesmo na superficie, mas durante as duas semanas
que eu estava fora da escola eu tinha sido alterado completamente debaixo da
pele - onde as mudancas contam. Eu tinha sido testado e eu tinha falhado. Eu
tinha feito uma promessa que eu nao mantive. Nao importava se eu ainda estava
aparentemente idéntico. Eu ndo era mais um deles.

Eu estava autorizado a fazer o trabalho que eu tinha perdido, como se eu
tivesse saldo com um caso grave de gripe, mas as consideracdes especiais nao
param por ai. Professores que me tinham desafiado antes bateram no meu ombro
e me diziam para tomar meu tempo com o novo trabalho de classe. Eles
concederam ndo ganhos de notas em trabalhos mal escritos, tempo extra em
tarefas de laboratério incompletas, automaticas ofertas para fazer de novo

exames que tinha ido mal.



Em seguida, houve os meus colegas - alguns que tinham me conhecido
desde que tinha cinco. Todos eles murmuraram condoléncias, mas nao tinham
nenhuma ideia do que dizer depois. Ninguém pediu ajuda na licdo de casa de
algebra ou me convidou para jogar videogame. Os outros caras ndao jogavam
meus livros para fora da minha mesa quando eu ndo estava olhando, ou me
sacanearam quando o meu time de futebol favorito tinha sua bunda chutada
pelos Redskins. Piadas de sexo cortadas no meio da frase quando eu aparecia.

Todo mundo ficou me olhando, na sala de aula, no corredor, durante
assembleias, na hora do almoco. Eles fofocaram por tras de suas maos, suas
cabecas balancando, encaravam como se eu nao pudesse vé-los fazendo
isso. Como se eu fosse uma figura de cera do meu antigo eu - realista, mas
assustador.

Ninguém me olhou nos olhos. Como se talvez ter uma mae morta fosse
contagiante.

Um dia excessivamente quente, eu arregacei as mangas na aula de
histéria dos EUA, do Sr. Ferguson sem pensar. Ouvi o sussurro revelador,
movendo-se de pessoa para pessoa, muito tarde.

— Seus pulsos? — Susie Gamin assobiou antes que alguém a fizesse
calar.

Puxando as mangas para baixo e re-abotoando os pulsos ndo fez
diferenca. As palavras, desencadeadas, era uma avalanche de pedras
caindo. Imparavel.

No dia seguinte, eu usava um relogio com uma faixa grossa no meu
pulso esquerdo, mesmo que irritasse minha pele ainda crua. Eu empilhava
pulseiras de silicone no meu direito, incondicionalmente proibido pelo diretor na
primavera anterior. Estes se tornaram parte do meu uniforme diario.

Ninguém me fez tira-las. Ninguém as mencionou. Mas todo mundo
olhou, ansioso para ter um vislumbre do que estava por baixo.

Coisas que eu parei de fazer:

Hockey. Eu comecei a jogar quando eu tinha seis anos, logo depois de



assistir o meu primeiro jogo dos Capitals com o pai. Mamde ndo estava
emocionada, mas ela tolerava - talvez o porqué era um ponto de ligacio do meu
pai comigo. Talvez porque eu gostava tanto de jogar. Embora destro em todas as
outras situacoes, algo aconteceu quando eu atava meus patins e peguei a minha
posicdao de canhoto. Tacando um disco para o gol, eu era ambidestro. Entre
respiracoes, eu mudava de posicOes para cavar um disco a partir do canto ou
assustar os oponentes trocando as mados no meio de um jogo, afundando
objetivos antes que eles pudessem se recuperar. Minha equipe selecionada nao
ganhou todas as vezes, mas tinhamos chegado a final do ano passado. Comecei a
oitava série com a certeza que este seria o ano em que levaria para casa o troféu
do campeonato. Como se essa fosse a coisa mais significativa que alguma vez
poderia acontecer comigo.

Participar das aulas. Eu nao levantava minha mdo. Eu nunca era
chamado. Rescisao muito facil.

Dormir. Eu ainda dormia, mais ou menos. Mas eu acordava muito. Eu
tinha pesadelos, mas ndo 6bvios. Na maioria das vezes, eu cai. Fora do céu. Fora
de um edificio, uma ponte, um penhasco. Bracos e pernas balancando
inutilmente chutando. As vezes, eu sonhava sobre ursos, tubardes e dinossauros
carnivoros. As vezes, eu sonhava sobre afogamento. Uma coisa era constante: eu

estava sempre sozinho.
LUCAS

Em dias quentes, eu sentia falta de ter a praia em frente da minha
porta. Mesmo que o ar fosse saturado de umidade, e a areia estava irregular e
coberta de ervas, o abismo sempre esteve 1a, ondas de frio batendo contra a costa
como um murmurio de venha para ca.

Nos ultimos trés anos, eu tinha vivido quatro horas no interior. Se eu
tivesse o desejo de submergir em agua, eu tinha duas escolhas: a piscina dos

Hellers ou o lago. Havia um pouco de soliddo a ser encontrada em qualquer um.



O lago estava perpetuamente lotado de turistas e locais da mesma
forma, e os amigos de Carlie estavam ficando na casa quase que diariamente,
descansando na piscina em espreguicadeiras como eles fizeram durante todo o
verdo. A ultima coisa que eu precisava era um bando de meninas muito menores
tentando competir pela minha atengdo s6 porque eu era o Unico ndao-pai macho
na vizinhanca. Cole tinha sido o objeto de seus interesses durante todo o verao,
para grande desgosto de sua irma. Mas ele foi embora ha duas semanas para
seguir os passos de sua mde em Duke, e Caleb tinha apenas onze anos, jovem
como todas elas eram para mim.

Elas ndo conseguiam perceber a correlagao.

Progressivamente ficando mais palido ao longo dos ultimos anos a
minha tinta se destacava ainda mais. Eu tinha comecado com os padroes
complexos que envolvia meus pulsos, e eles se tornaram mangas, principalmente
composta por meus proprios desenhos. Combinado com o piercing no labio e o
cabelo escuro comprido, eu me assemelhava mais a um cara que gosta de musica
depressiva e as trevas do que aos adolescentes residentes na praia que eu era
quando comecei as tatuagens e piercings.

No colégio eu usava varios piercings, um na orelha, uma barra através
de uma sobrancelha e um piercing no mamilo - além do anel de labio. Papai
odiava, e o colégio da minha pequena cidade alegara que sofria de todos os
sinais de desvio e uma disposicao anti-social. Eu ndao me incomodei discutindo.

Depois que eu sai de casa, eu tirei todos, menos aquele da borda do meu
labio - o mais visto.

Percebi que Heller iria me perguntar, por que deixar esse? Mas ele
nunca fez. Talvez ele soubesse a resposta sem vocalizar - que eu estava
categoricamente confuso e longe de estar preocupado com ambientar-se. Para as
pessoas comuns, o meu piercing labial indicava o oposto de acessibilidade. Era
uma barreira auto erguida, e servia como um aviso de que a dor ndo ira me
dissuadir - Que eu a acolhia.

As aulas tinham estado acontecendo por duas semanas. Contra 0 meu



melhor julgamento - o que restou dele - estudei Jackie Wallace. Seu cabelo
castanho caia em ondas suaves por varios centimetros depois de seu ombro, a
ndo ser que ela torcesse em um n6 com uma presilha ou um grampo de cabelo ou
coloca-los de volta em um rabo de cavalo que a fazia parecer da idade de
Carlie. Ela tinha grandes olhos azuis - um azul de flores silvestres. Aquelas
sobrancelhas franzidas profundamente quando ela estava irritada ou se
concentrando, e em repouso - 0 que me fez pensar o que fazia quando estava
surpresa. Altura média. Magra, mas ainda cheia de curvas.

Suas unhas eram curtas e sem pintar. Eu nunca a vi mastiga-las, entdao
eu decidi que ela deve manté-las intencionalmente lixadas, o melhor para
conduzir sinfonias em sua cabeca e deixava as maos para simular os movimentos
instrumentais. Eu queria pegar fones de ouvido e ligar nela e para saber o que ela
estava ouvindo quando os dedos tocavam. Eu mesmo fiquei mais curioso sobre
qual instrumento ela interpretava - como se eu soubesse a diferenca entre uma
violino e um violoncelo de ouvido.

Ha essa falacia de que se vocé é artistico, vocé é artistico e criativo em
sua abordagem para tudo. E verdade para alguns - como a minha mae - mas nio
para todos. Quando eu era jovem, as pessoas estavam confusas que eu nao
tocava um instrumento ou pintava ou escrevia poesia. Mas eu s6 mantinha uma
forma artistica. Desenho. E isso ai. Até mesmo minhas tatuagens sdo o resultado
de esbocos de papel e lapis transferidos do meu caderno para a tinta da tatuagem,
injetados sob a minha pele.

Depois de absorver um capitulo entorpecente sobre sensor de medicoes
em laboratorio de calibracdo, eu retornei meu livro para a minha mochila e tirei
o meu bloco de notas. Faltando quinze minutos de aula de Heller. Meus olhos se
desviaram para Jackie Wallace, sentada varias fileiras para baixo, com o queixo
na mao. Sem intencao consciente, minha mao comecou a desenha-la. As linhas
rudimentares estavam la antes que eu soubesse o que estava fazendo. Eu nado
poderia evitar os dedos de se deslocarem do interior dos limites de uma folha de

papel, por isso eu a peguei prestando atencdo na aula - ou parecendo.



— Aqueles de vocés que nao estdo planejando se formar em economia
puder se perguntar: - Por que eu deveria perder meu tempo estudando economia?
— Disse Heller. Eu suspirei, sabendo o que vinha em seguida. Eu sabia toda a
sua rotina de dentro para fora. — Porque quando vocé estiver declarando seu
desemprego, pelo menos vocé vai saber o porqué.

Alguns gemidos previsiveis se levantaram de seu publico cativo. Eu
admito que me segurei de revirar os olhos, decorrente do fato de que eu estava
agora a quatro semestres com essa lengalenga particularmente familiar. Mas
Jackie sorriu, o canto de sua boca apenas visivel do meu lugar na parte de tras,
junto com o arco para cima de seu rosto.

Entdo, ela gostava de piadas bobas.

E o namorado dela era um dos que gemeram.

Minha primeira sessdo de tutoria do semestre era esta tarde. Duas
semanas em qualquer semestre, a maioria dos alunos ainda esta cheios de
antecipacao e otimismo do comeco de semestre, mesmo que eles estejam ficando
para tras ja. Era possivel que eu sé tenha um punhado de alunos aparecendo hoje
- ou nenhum.

Meu primeiro semestre como o tutor de Heller, apenas uma pessoa
apareceu no primeiro dia - a companheira de quarto de alguém que eu tinha
ficado duas semanas antes. Eu mal podia lembrar da garota que eu tinha passado
um par de horas, mas eu reconheci a companheira de quarto de imediato, porque
tinha havido um enorme quadro de avisos cheio de selfies exibicionistas acima
de sua cama. Eles estavam me... distraindo. Como ser assistido por espectadoras
seminuas. Eu encontrei-me perguntando - Durante o momento mais embaragoso
possivel - o que ela fez durante a semana dos pais. Cartazes pregados dos
elementos periodicos e Albert Einstein sobre eles?

Assim, durante a minha primeira sessdo de tutoria de sempre, eu
desenhei graficos em um quadro branco ao explicar a diferenca entre um
deslocamento para baixo na demanda e uma diminuicdio da procura

de um aluno. Uma estudante que estava alheia ao fato de que eu tinha visto sua



galeria de selfie em topless. Eu ndao conseguia olhar nos olhos dela, ou em
qualquer outro lugar, realmente, toda a hora, o que foi bem malditamente
estranho ja que ela era a Uinica pessoa na sala.

Eu tinha quatro alunos aparecendo hoje, todos eles surpresos que eles
eram 0S Unicos participantes, tal enorme era a classe. Nao havia nenhum
Kennedy Moore ou Jackie Wallace. Fiquei aliviado e desapontado - e eu nao
tinha o direito de sentir qualquer dessas coisas.

— Este é o meu terceiro semestre de tutoria para o Dr. Heller, — disse
eu, de frente para eles. Quatro pares de olhos me observavam extasiado de seus
assentos na primeira fila na pequena sala de aula. — No ano passado, todas as
pessoas que participaram de sessoes suplementares duas a trés vezes por semana,
durante todo o semestre tirou um A ou um B na aula.

Os olhos arregalados, impressionados. Claramente, eu era um fazedor
de milagres.

Verdade? Participantes regulares da sessdao eram geralmente o0s
superdotados - estudantes que perderam aulas apenas para uma cirurgia de
emergéncia ou quando alguém morreu. Eles faziam as leituras atribuidas e os
exercicios dos capitulos opcionais. Eles entregavam atribuicoes para crédito
extra. A educacdo era uma prioridade, e a maioria deles poderiam ter fechado a
matéria sem mim.

Mas os dados estatisticos me davam seguranca no trabalho, entdao eu
usei.

Toda semana, eu atribuia pelo menos 15 horas em sala de aula, em
sessoes, fazendo trabalhos e prestando assisténcia pessoal, no campus ou atraveés
de e-mail. Essas horas deixaram um quarto da minha taxa de matricula paga. Ser
o tutor de Heller ndo era tdo lucrativo como o Emprego Um - seguranca para o
DP do campus, ou Emprego Dois — trabalho no balcdao da Starbucks do campus,
mas foi a maneira menos estressante do que qualquer um.

Bem.

Até ela.



3

Landon

Papai ndo pareceu notar que eu parei com o hoquei. Ele nao percebeu o
meu distanciamento dos amigos ou o colapso da minha vida social. Ele s6 tinha
providenciado para um carro me pegar na escola a cada dia porque eu parei para
perguntar como eu voltaria para casa, antes de eu deixar o seu carro no meu
primeiro dia de volta.

Seus Oculos Ray-Ban se esconderam de seus olhos, para que eu ndo
tivesse que testemunhar a agonia que queimou através deles toda vez que eu
percebia que mamae tinha ido embora, entdo ela nao poderia fazer uma coisa que
ela sempre tinha feito. Coisas que alguém tinha que fazer em seu lugar. Como
me pegar na minha escola particular, porque de casa era de vinte e cinco minutos
de carro ou uma viagem de metr6 que eu nunca tinha tomado sozinho seguido
por varios quarteirdes a pé.

Na minha boca estavam as palavras, eu vou tomar o Metroé - tenho treze
anos, eu posso fazer isso, quando me respondeu. — Eu vou... chamar um carro
para leva-lo para casa. Vocé esta liberado as trés horas?

— Trés e meia, — eu disse, pegando minha mochila e saindo, raiva
construindo. Senti-me quebrar no fundo, me esforcando para conté-lo.

As manhds eram ainda frescas, ainda ndo fria o suficiente para ver a sua
respiracdo. As criancgas que tinham chegado ja estavam saindo da frente, a espera
do primeiro sino, enquanto outros saiam dos carros dos seus pais. Ninguém
estava correndo para entrar. Cabecas giraram, me observando. Os pais, também,
nenhum deles se afastando do meio-fio. Todo mundo desacelerou - suspenso,

observando. Eu senti como se os olhos deles fossem dezenas de minudsculos



refletores.

— Landon?

Voltei-me para a voz do meu pai, irracionalmente esperando que ele so6
me dissesse para voltar para o carro. Que ele ia me levar para casa. Levar-me
para o trabalho com ele. Qualquer coisa, menos deixar-me aqui.

Eu ndo queria estar aqui. Eu ndo queria fazer isso.

— Vocé tem a chave da casa?

Eu balancei a cabeca.

— Eu vou ter um carro aqui as trés e meia. Estarei em casa mais
cedo. Cinco e meia, o mais cedo. — Sua mandibula se endureceu. — Tranque a
porta quando vocé chegar em casa. — E verifique as janelas.

Eu balancei a cabeca novamente e fechei a porta do passageiro. Eu olhei
para mim através do vidro, e novamente, o desejo louco que ele ndo iria me
deixar aqui se espalhando e me agarrando pela garganta. Ele levantou a mao e
foi embora.

Entdo, eu nunca lhe lembrei sobre a pratica de héquei. Eu sé parei de ir.

Quando meu treinador finalmente me ligou, eu disse a ele que estava
saindo. Ele sugeriu que manter rotinas anteriores no lugar seria bom para
mim. Disse-me que eu poderia voltar no meu ritmo, construir novamente. Disse
que a equipe estava pronta para me apoiar. Que alguns dos caras tinha discutido
ter estes decalques das iniciais da mamade adicionados aos nossos capacetes ou
costurado sobre as mangas de nossas camisas. Sentei-me com frieza do outro
lado da linha, esperando que ele percebesse o que eu ndo diria, mas eu também
nao iria.

Eu ndo sei se papai continuou a pagar ou se eles pararam o faturamento
dele, e eu ndo me importei.

Havia uma garota que eu gostava, antes. (Tudo era agora antes ou
depois.) Antes - o nome da menina era Yesenia. Eu ndo a via desde o ultimo dia
da sétima série, mas n6s mandamos uma mensagem um par de vezes durante o

verdo e tinhamos sido amigos on-line, trocando enigmaticos comentarios nas



redes sociais. Que é uma espécie de paquera no semaforo. Boa tacada... Haha
impressionante. Olhos bonitos. Esta ultima foi a partir dela, uma de uma duzia
de comentarios sobre a foto que mamae tinha tirado de mim na praia do vovo, de
pé no por do sol da praia.

O dela era o tnico comentario que importava. Foi a coisa mais ousada
também que ambos de nos jamais disse um ao outro.

Eu tinha crescido ao longo do verao. Uma coisa boa, porque Yesenia e
eu tinhamos sido da mesma altura na sétima série, e ha essa coisa de meninas
sobre altura - Elas querem usar saltos e ndo ser mais alta do que o cara. Eu tinha
acrescentado trés centimetros e tinha esperancas de mais. Papai tinha mais de
1.82. Nenhum dos meus avos tinha.

A tunica filha de um embaixador de El Salvador, Yesenia era linda e
escura, com cabelo curto e preto e enormes olhos castanhos que me observavam
do outro lado das salas de aula e mesas de almoco. Ela vivia em um triplex em
Dupont Circle. Eu tinha convencido mde a deixar-me andar de metrd para o seu
lugar sozinho, duas semanas antes, mas ainda ndo tinha construido a coragem de
perguntar a Yesenia se eu poderia ir.

Nessa segunda semana de aula, eu consegui pega-la sem a multidao de
amigos dela - uma ocorréncia rara, com meninas de treze anos de idade. — Ei,
vocé quer ir ver um filme no sabado? — Eu soltei o convite e ela piscou para
mim, esperancoso que ela perceba essas trés polegadas. Ela era a garota mais
alta da nossa série. Alguns caras tinham que olhar para ela. — Comigo?— Eu
adicionei quando ela nao respondeu de imediato.

— Um... — Ela mexia com os livros em seus bracos quando meu
coracdo bateu para fora droga, droga, droga, até que ela disse: — Eu realmente
ndo estou autorizada a sair com rapazes ainda.

Huh. Minha vez de remexer em resposta.

— Mas talvez... Vocé poderia vir e assistir a um filme na minha casa?
— Ela estava hesitante, como se talvez ela pensasse que eu iria recusar.

Eu senti como se tivesse sido mergulhado de cabeca na agua fria, em



seguida, puxado para fora e beijado, mas eu s6 balancei a cabeca, determinado a
jogar indiferente. Entdo eu chamei uma menina para sair. Nao é grande coisa. —
Sim, claro. Eu vou mandar uma mensagem para voceé.

Seus amigos apareceram no final do corredor, e chamaram-na e me
olharam com curiosidade. — Ol4a, Landon, — disse uma delas.

Voltei a saudacdo com um sorriso e me virei, as maos nos bolsos,
murmurando sim, sim, SIM sob a minha respiracdo, como se eu tivesse acabado
de disparar um disco para o gol, passando joelho acolchoado direito do
goleiro. Sabado era apenas cinco dias de distancia.

Vinte e quatro horas mais tarde, a minha vida havia mudado

para depois.

LUCAS

— Vocé. E. Um. Idiota!

Meus labios pressionaram em uma linha fina, e eu lutava para conter a
réplica piscando em meu cérebro: Uau. Essa ai eu nunca ouvi falar.

Continuei preenchendo a multa de estacionamento, felizmente eu estava
quase terminando.

Sinto pena de pessoas cujo parquimetro termina antes que voltem para o
carro. Eu sinto pena das pessoas estacionadas em lotes rotulados
reconhecidamente ambiguos. Eu ndo sintia pena de um estudante que
estacionava diretamente sob uma placa ESTACIONAMENTO SOMENTE DE
PROFESSORES.

Quando ela percebeu que sua aparéncia e insulto previsivel ndo me fez
parar de escrever ou até mesmo olhar para cima, ela tentou uma tatica
diferente. — Vamos, Por faaaaavor? Eu s6 estava la por uns dez minutos! Eu
juro!

Uh-huh.



Eu arranquei o bilhete e o estendi para ela. Ela cruzou os bracos e olhou
para mim. Encolhendo, peguei um envelope, coloquei a multa dentro e enfiei o
envelope debaixo do limpador de para-brisa.

Quando me virei para voltar para o carro que eu dirijo lote a lote em
torno do campus, ela gritou: — Filho de uma bunda-de-macaco puta!

Esse, por outro lado, é novo. Bem jogado, Srta Mini Cooper Azul.

Cara, eu ndo tinha certeza se eles me pagavam o suficiente para
compensar por este tipo de abuso. Eu com certeza nao estava fazendo isso pelo
prestigio. Para isso, eu prendia meu cabelo sob um capuz marinho revestido de
poliéster que fez o topo da minha cabeca parecer como se estivesse pegando
fogo quando eu estava no sol por muito tempo em dias quentes, o que descrevia
setenta por cento do ano. Troquei meu piercing no labio, a sua perfuracao curada
felizmente varios anos, por uma contencao durante os meus turnos. Eu usava um
uniforme que era o oposto de qualquer outra coisa no meu guarda-roupa.

Concedido, estas trés coisas mantinham todos os alunos que ja multei -
até mesmo, em alguns casos, as pessoas que me sentei ao lado na sala de aula -
de me reconhecer quando eu estava no processo de arruinar os seus dias.

— Desculpe-me! Yoo-hoo!

Este é o tipo de intimacdo normalmente entregue pela avo de alguém -
mas ndo, era meu professor de termodinamica da primavera passada. Inferno. Eu
embolsei o pad de multas, rezando para que ele fosse o Sr. novissimo Mercedes,
que tinha acabado de ingressar no estacionamento em dois espacos na parte de
tras do estacionamento. Eu nao teria pensado que Dr. Aziz era capaz de ser tao
idiota - mas as pessoas eram estranhas ao volante de um carro. Suas
personalidades poderia se transformar a partir de estaveis, cidadaos sensatos para
merdas enfurecidos na estrada.

— Sim, senhor? — Eu respondi, ortese.

— Eu preciso de carona! — Ele ofegava como se tivesse correndo
através de um campo de futebol.

— Oh. Claro. Entre. Onde esta o seu carro? — Eu ignorei a menina no



Mini Cooper, dando-me o dedo, quando ela gritou para nos.

Embora ele ndo comentasse, Dr. Aziz nao estava tao acostumado ao
gesto que era tudo muito rotineiro para mim. Sobrancelhas elevadas, ele subiu no
banco do passageiro e segurou com ambas as maos depois de se atrapalhar para
o cinto de seguranca inexistente. — Duas fileiras mais. — Ele apontou. — O
Taurus verde.

Eu diminui para evitar dele ser arremessando para fora da lateral aberta
do carrinho ao fazer uma inversao de marcha no final da linha, refletindo que a
minha usual encarnacdo antisocial teria sido bem menos propensa a mostrar o
dedo do meio no meio de um parque de estacionamento. Eu era um alvo
ambulante, patrulhando o campus neste traje condenados.

Uma vez eu tive o seu carro ligado, tirei os cabos e deixei cair o
capd. — Certifique-se de obter essa bateria carregada ou substituida — isto é
temporario e ndo uma carga. — Eu sabia que meu professor de engenharia nao
precisava deste conselho... mas eu achava que eu estava irreconhecivel.

Errado.

— Sim, sim, Sr. Maxfield, eu acho que estou bastante familiarizado
com auto carregamento por este ponto. — Ele riu, ainda um pouco ofegante. —
Esta é um encontro de sorte, eu acho. Eu estava revendo mentalmente os ex-
alunos apenas esta manha. Estarei contratando um punhado deles, convidando-os
a candidatar-se a um projeto de pesquisa que comeca no Pproximo
semestre. Nosso objetivo é o desenvolvimento de materiais duraveis macios para
substituir aqueles normalmente danificados por forcas termodinamicas — aqueles
usados na administracao de medicamentos e engenharia de tecidos.

Eu sabia tudo sobre o projeto de pesquisa proposto pelo Dr. Aziz - que
tinha estado discutindo animadamente no més passado no encontro Tau Beta Pi
com o tipo de entusiasmo que s6 um bando de nerds da sociedade de honra de
engenharia pode fornecer.

— Vocé é um sénior, eu acredito?

Minhas sobrancelhas se levantaram e eu balancei a cabeca, mas eu



estava muito atordoado para responder.

— Hmm. Principalmente nds estamos interessados em juniores, como
eles vao estar com mais tempo. — Ele riu para si mesmo antes de franzir os
labios, me observando. — No entanto, a equipe fundadora de um projeto é
fundamental, e eu acredito que vocé poderia ser um trunfo, se vocé estiver
interessado. A posicdo seria refletida como um curso de projetos especiais em
sua transcricdo, e recebemos uma doagdo, por isso, somos capazes de oferecer
uma pequena ajuda de custo para os escolhidos.

Puta merda. Sacudi-me do meu estupor. — Eu estou interessado.

— Bom, muito bom. Me mande um e-mail esta noite, e eu vou enviar o
pedido oficial. Sou obrigado a informar os requerentes que as posi¢coes na equipe
ndo sdao garantidas. Elas vdo ser muito procuradas, eu suponho. — Ele ndo
estava brincando. Alguns dos meus colegas seriamente consideravam me
empurrar para o trafego para garantir uma. — Mas... — Ele sorriu
conspiratorio. — Eu acho que voceé seria um candidato no topo.

Quando Heller deu a classe seu primeiro exame, eu tive um dia de folga
do tutoramento. Em vez de dormir como um estudante universitario regular, eu
me ofereci estupidamente para um turno extra do PD do campus. Era como se eu
ja ndo tivesse qualquer ideia de como relaxar e ndo fazer nada. Entre trabalhos
pagos, trabalhos voluntarios e estudando, eu trabalhava malditamente o tempo
todo.

O céu se abriu por volta das sete horas da manhd, inundando a area com
uma tempestade surpresa bem na hora do nascer do sol, entao peguei uma carona
com Heller em vez de suportar uma miseravel corrida encharcada para o campus
na minha Sportster. Depois de ajudar com uma caixa de livros de seu carro ao
seu escritorio e acertar uma hora do dia para ir embora, eu fui para a saida
lateral.

O sol havia surgido nos poucos minutos que eu estava dentro, concessao
de uma curta trégua da chuva, embora as arvores e saliéncias de construcao

ainda pingavam gotas gordas que escorriam para os alunos marchando através



das pocas e pulando sobre pequenos fluxos. Dadas as baixas nuvens cinzentas se
reunindo com visivel sobrecarga, eu sabia que o sol duraria cinco minutos no
maximo, e esperava que eu pudesse ir até o prédio da policia do campus antes da
proxima chuva.

Se a chuva se manteve - e todas as previsoes disse que iria - eu estaria
preso no interior, atendendo telefones e arquivando pilhas de pastas na parede do
departamento de armarios em vez de emitir multas de estacionamento. Tenente
Fairfield estava sempre atrasado no arquivamento. Eu estava meio convencido
de que ele nunca arquivou nada. Ele simplesmente esperava os dias chuvosos e
descarregava a tarefa de entorpecimento mental em mim. Estranhamente, eu
prefiro estudantes bravos, funcionarios e professores irados do que ficar preso
dentro todos os dias.

E eu ndo vou ver Jackie Wallace em tudo hoje.

Eu quis que o meu cérebro calasse a boca, deslizando meus 6culos
escuros e segurando a porta aberta para um trio de garotas que me ignorou,
continuando a sua conversa como se eu fosse um servo ou um robo, instalado la
com o proposito expresso de abrir a porta para elas. Droga deste uniforme.

Entdo eu a vi, espirrando agua através de pocas em botas de chuva com
contornos de margarida amarela. Eu fiquei como uma estatua, ainda segurando a
porta entreaberta, embora ela estivesse metros de distancia e nao tinha me
notado - ou qualquer um ao seu redor. Eu sabia que ela estaria entrando nesta
porta. Ela tinha um exame na economia em um minuto. Ndo havia Kennedy
Moore a vista.

Sua mochila ameacou deslizar para baixo seu braco, e ela prendeu em
seu ombro superior, enquanto mexendo com um guarda-chuva ndao cooperativo
que combinava com suas botas. Sua linguagem corporal agitada e o fato de que
ela nunca tinha estado atrasada para a aula antes - ou chegou sem o namorado
dela - Disse-me que ela estava atrasada esta manhd. Seu guarda-chuva se
recusava a fechar. — Droga, — ela murmurou, dando-lhe um aperto duro

enquanto repetidamente pressionando o botdo de retorno.



Isso se fechou um momento antes que ela olhou para cima para ver me
segurando a porta.

Seu cabelo estava imido. Ela ndo usava maquiagem, mas as pontas dos
cilios estavam com algo - claramente ela tinha sido pega pela chuva no caminho
de seu quarto ou carro. A combinac¢do de sua pele molhada, a sua proximidade e
a respiracao que tomei olhando em seus belos olhos quase me derrubou. Ela
cheirava a madressilva - um cheiro que eu conhecia bem. Minha mae tinha
preenchido uma parede na pequena casa de campo no nosso quintal onde ela
tinha transformado em um estiudio de arte. Todo verdo, as flores em forma de
trompete tinha infundido o interior com seu aroma doce, especialmente quando
ela tinha aberto as janelas. Enquanto minha made trabalhava em projetos para as
apresentacoes em galerias na primavera, eu me sentei em frente a ela a mesa
marcada, desenhando personagens de videogame ou insetos ou as entranhas de
um aparelho inoperante que pai me deu permissao para desmontar.

Um sorriso espantado quebrou no rosto de Jackie quando ela olhou para
mim, ela substituiu a carranca dada a seu guarda-chuva rebelde. — Obrigada, —
disse ela, esquivando-se através da porta aberta.

— De nada, — eu respondi, mas ela foi se afastando ja. Para a classe de
onde eu era o tutor. Rumo ao namorado que ndo a merecia.

Eu ndo tinha me deixado quer algo tdo impossivel em um tempo muito

longo.



4

Landon

Horas depois que meu pai me trouxe do hospital para casa, ele
totalmente se perdeu, usando um cortador de caixa para arrancar o carpete
manchado de sangue a partir da sala, todo o caminho até o piso estrutural. Sem
uma mascara sobre os olhos ou nariz, ele acendeu a lixadeira e raspou o chdo até
que a madeira caiu como uma tigela no meio da sala. Serragem flutuava como
fumaca na porta, revestimento o quarto e tudo nele, incluindo meu pai.

Sentei-me na sala de costas para a parede e as maos cobrindo meus
ouvidos, sofrendo pelo som de sua dor e raiva, lagrimas e roucos rugidos
ensurdecedores misturando-se com a lixadeira, tudo inutil, porque nada disso iria
trazé-la volta. Quando o motor parou, eu me arrastei até a porta e espreitei para
dentro. Ele estava ajoelhado, chorando e tossindo, a mancha odiosa estava mais
fraca, mas ainda visivel sob a lixadeira, agora em siléncio.

No dia de seu funeral, eu acordei com o som de seus passos no corredor
do lado de fora da minha porta, caminhando para tras e para frente. Meu quarto
estava no escuro da madrugada, e eu estava imovel, quase sem respirar,
identificando o grito de cabides empurrado juntos e o arrastar de gavetas abertas
e fechadas antes dele vagar passando meu quarto e voltando, mais e mais. Uma
hora depois, a porta do quarto se fechou.

Ele mudou-se para o pequeno quarto no andar de baixo. Por acordo
tacito, nenhum de nos entrou no seu quarto selado e assombrado depois disso.

Cindy passou um monte de vezes para verificar papai e eu, trazendo
comida ou limpando. Normalmente Charles vinha com ela, ou Cole - que dizia
todas as coisas erradas, embora fossem exatamente as mesmas coisas que todo

mundo dizia.



— Sinto muito pela sua mde, — ele havia dito na noite passada
enquanto estavamos sentados lado a lado na minha cama, controle de jogos em
nossas maos.

Eu balancei a cabeca, olhando para a tela onde a gente arrastava carros
correndo em alguma rua famosa - eu ndao conseguia me lembrar qual delas -
derrubando lixeiras, arvores, outros carros e infeliz pedestres animados
ocasionalmente. Tentei ndo atingir as pessoas. Cole parecia apontar para elas,
especialmente se sua irmdzinha Carlie estava por perto, porque ela se assustava
sempre que fazia isso.

— Voceé bateu em um garoto ! Vocé acabou de bater em um garoto de
proposito! — Ela dizia quando seu carro saltava do meio-fio e atropelava um
skatista.

Perdoei Cole por deliberadamente bater no povo, e por dizer o que todo
mundo disse, porque ele tinha dez anos, e porque ele me tratava da mesma forma
como sempre. Ele era a tinica pessoa que eu conhecia que fazia isso.

Vozes murmurando me tirou do meu quarto e desci as escadas uma
manha de sabado. Cindy e papai estavam sentados na mesa da cozinha, canecas
agarradas entre eles. Suas vozes reverberaram no quarto e derramavam no
corredor, tdo quietos como eles estavam. Eu sabia que eles estavam discutindo
sobre mim antes deu ouvir o que eles estavam dizendo.

— Ray, ele precisa de aconselhamento.

Cindy sempre brincou que ela alegremente trocaria ambas as irmas pela
minha made, que era sua irma “verdadeira”. Como uma tia intrometida que havia
me conhecido toda a minha vida, ela sempre me tratou como se eu fosse parte
dela para criar.

Por um longo momento, meu pai ndo respondeu, e entdo ele disse: —
Landon é imaginativo, vocé sabe disso. Ele desenha todo o maldito tempo. Eu
ndo acho que alguns esbocos sdao motivo de um psiquiatra...

— Ray, eu vi o seu filho, filho dela, desde que ele pegou seu primeiro

lapis. Claro que como eu estou familiarizada que ele se expressa



artisticamente. Mas eu estou dizendo a vocé, isso é... diferente. E perturbador,
violento...

— O que diabos vocé espera? — Ele assobiou, e era a sua vez de ficar
tranquilo. Ele suspirou. — Eu sinto muito, Cin. Mas... vamos lidar com isso em
nosso proprio jeito. Nos ndo queremos falar sobre isso. Quando eu penso sobre
isso a noite... — Sua voz se quebrou. — Eu ndo vou fazé-lo falar sobre isso.

Eu ouvi o que ele ndo disse. Que ele ndo queria ouvir o que eu tinha a
dizer sobre aquela noite.

Mas ele estava certo. Eu ndo queria falar sobre isso.

— Ele esta se retirando, Ray. Ele quase nao fala mais nada. — Sua voz
estava embargada pelas lagrimas.

— Ele tem treze. Reticéncia é normal para treze anos.

— Se eu fosse assim antes, eu concordaria. Mas ele nao era. Ele era
feliz e comunicativo. Observando-o com Rose me deu esperanca de ter filhos,
que ainda iriam conversar comigo e rir comigo e me desse beijos de adeus
quando se tornassem adolescentes. Isto ndo é o comportamento normal
para Landon - treze ou nao.

Meu pai suspirou novamente. — Sua made esta morta. Como ele pode
ser normal de novo?

Ela fungou, e eu sabia que ela tinha comecado a chorar baixinho.

— Eu nao posso discutir isso mais, — ele disse. — Eu aprecio sua
ajuda, de Charles - mas eu simplesmente nao posso...

— E se eu encontrar um terapeuta para ele? E se eu leva-lo, e vocé nao
tem que estar envolvidos, até que vocé queira...

— Ndo. Nao... ainda. Dé-lhe tempo.

— Mas...

— Cindy. — Essa era a sua voz Eu terminei. Eu estava muito
familiarizada com ela. Quando eu queria algo que meus pais ndo queriam que eu
tivesse, meu pai sempre tinha sido o tinico a entregar o ndo final, e foi assim que

ele disse isso. Landon, e aquela carranca. Nao adianta discutir quando chegava a



isso.

Antes de eu nascer, os Maxfields e os Hellers comecaram a celebrar
Acdo de Gragas juntos. Eles fizeram isso a cada ano - através de trabalhos de
pos-doutorado, a aceitacdo de uma posicio de professor assistente na
Georgetown de Charles, e a decisdo do meu pai para fazer o seu doutorado e
trabalhar para o governo, em vez de alguma universidade. Depois que eu vim,
eles mantiveram a tradicdo, estabelecendo-se 20 minutos um do outro em
Arlington e Alexandria - Tanto perto da Beltway.

Este ano era para ser o nosso ano de hospedar. Em vez disso, meu pai e
eu fomos para a casa deles, cada um em siléncio, odiando as estupidas e
duradouras musicas natalinas no radio. Nenhum de n6s moveu-se para mudar a
estacao.

Minha mae tinha amado feriados - todos eles. Para ela, nenhum era
estragado por ser muito hype ou mercantilista. Ela fazia biscoitos em forma de
coracdo em fevereiro, delirava sobre fogos de artificio em julho, e cantava
cancoes de Natal ao longo do momento que comecava a tocar, ndo importa
quantas semanas fosse até 25 de dezembro. Eu nunca iria ouvir sua voz
novamente. Meu estdbmago saltou e segurei meu queixo apertado, meu corpo
lancando um protesto contra a refeicao que iriamos ter. Sem ela.

Sentei-me no banco da frente com uma torta de abobora comprada em
uma loja no meu colo e uma lata de creme chantilly em um saco em meus
pés. Nos tinhamos queimado nas bordas da crosta, e papai tinha raspado as
partes escurecidas, deixando a torta parecendo como se 0s esquilos tinham
arrombado a casa e comido. Tinha que ser a mais meia-boca contribuicao dos
Maxfields para o jantar de Acao de Gracas.

Eu era inteligente o suficiente para manter esse pensamento para mim
mesmo.

A refeicdo foi suportavel, mas triste e bastante tranquila até que Caleb -
que tinha quase quatro anos e ainda considerava talheres opcionais - enfiou o

dedo através do chantilly e o recheio de abébora e depois chupou-o.



— Caleb, garfo, — disse Cindy suavemente, pela quarta ou quinta vez
desde que tinha comecado a comer. Ela revirou os olhos quando Cole o
copiou. — Cole, — ela disse menos suavemente. Nao pude deixar de sorrir
quando ambos os irmdos prenderam seus dedos revestidos de torat em suas
bocas. Carlie bufou uma risada.

— Que? — Cole perguntou a sua mae, fingindo inocéncia,
assumidamente chupando o chantilly de seu dedo.

Rindo, Caleb copiou o seu irmdo mais velho. — Yuh-que? — Entao,
por alguma razao inexplicavel, ele olhou ao redor da mesa, bateu o dedo
pegajoso da sua boca, e balbuciou: — Onde esta Wose? — Todo mundo
congelou, e seus olhos se encheram de lagrimas. — Onde esta Wose? — Ele
gemia, como se tivesse acabado de descobrir que, quando seus pais lhe dizem
que alguém tenha ido para o céu, essa pessoa nunca estara voltando.

Toda a comida no meu estdomago traidor subiu para cima de uma s6
vez. Pulei da cadeira e corri para o banheiro de hospedes, a memoria daquela
noite me condenando. Os sons que eu nunca iria esquecer. Os gritos futeis até
que eu tinha gritado até que ndo podia fazer mais do que raspar seu nome, até
que as lagrimas pararam porque eu literalmente ndo poderia produzi-las. O inutil
que eu tinha sido quando ela precisava de mim.

Eu vomitei tudo o que eu tinha comido, engasgando em solucos quando
nada foi deixado no meu estomago.

Um més depois, o papai largou o emprego, vendeu nossa casa e nos
mudamos para a Costa do Golfo - a casa do meu avo - o ultimo lugar que ele ja

teve intencao de viver novamente.

LUCAS

Jantava com os Hellers uma vez por semana ou menos - quando Charles

fazia churrasco ou Cindy fazia uma enorme panela de lasanha. Os Hellers



sempre tentaram me fazer sentir como se eu pertencia a eles, como se eu fosse
um deles. Eu poderia fingir, pelo espaco de uma ou duas horas, que eu era seu
filho mais velho, seu irmao mais velho.

Depois voltava para a realidade, onde eu ndo tinha qualquer ligacao
com ninguém, exceto um homem que vivia centenas de quilometros de distancia
e ndo podia me olhar nos olhos, porque eu era uma lembranca da noite que ele
perdeu a Unica pessoa que ele amou.

Eu sabia cozinhar, mas eu nunca tinha ido além de uma gama basica de
refeicOes, a maioria das quais eu aprendi com meu avo. Ele tinha sido o homem
simples com gostos simples, e por um tempo, eu nao queria nada mais do que ser
como ele.

Durante as refeicdes com os Hellers, eu me preparei para as consultas
semi-veladas inevitaveis, especialmente de Cindy - linhas de interrogatdrio sutis
que sua filha tinha tomado recentemente. Gostaria de saber se Carlie foi enviada
no més passado para saber se eu era secretamente gay ou apenas perpetuamente
sem namorada. Ela era a filha de sua made - ela acreditava em interferir onde era
necessario, e muitas vezes também desconfortavelmente perto de atingir o alvo.

Eu ndo podia ficar chateado com qualquer um deles por tentar, mas
normalmente havia pouco, se alguma coisa, para contar. Eu ia para a escola e eu
trabalhava. As vezes, eu ia ao centro para ouvir uma banda local tocar. Eu
assistia reunioes mensais da Tau Beta Pi. Estudava e trabalhava um pouco mais.

Eu com certeza nao ia falar de Jackie Wallace, estudante de Charles - e
minha - que tinha progredido na linha de captar a minha atencdo durante a aula
para roubar minhas fantasias conscientes e inconscientes.

Esta manhd, o meu estridente alarme comecou no meio de um sonho
com ela. Um sonho vivido, detalhado, solidamente antiético.

Ela ndo tinha ideia de quem eu era, mas esse fato ndao impediu a minha
mente de imaginar que ela sabia. Nao parou a decepcao arrebatadora quando eu
acordei completamente e me lembrei qual era a verdade — e o que nao era.

Propositadamente chegando atrasado a economia, eu deslizei para o



meu lugar, tirei o meu texto de programacado e me forcei a ler (e reler e reler)
uma secao sobre funcoes de transferéncia, entdo eu nao podia vé-la dobrar uma
mecha de cabelo atras da orelha ou bater os dedos em toda a coxa em um ritmo
mensuravel que progredia e me deixava louco.

Definitivamente nada acontecendo na minha vida que iria fazer uma
conversa descente no jantar.

Cheguei para descobrir que eu ndo estava na agenda do dia, que estava
tudo bem até que eu soube o por que. Carlie, que tinha sempre sido uma menina
pequena, apesar de seu apetite, sentou-se cutucando sua comida com o garfo e
comendo quase nada. Cindy sempre fez um pequeno prato separado sem carne
de lasanha por causa da recusa de sua filha para comer “qualquer coisa com um
rosto”. Era a refeicao favorita de Carlie, mas ela ndo estava comendo.

Um olhar passou entre seus pais preocupados, e eu me perguntava o que
diabos estava acontecendo.

— Como é que a pratica de volei vai, Carlie? Qualquer conversa sobre
subir ao time do colégio? — Heller perguntou em sua voz tudo estd normal.

Os olhos de Carlie encheram de lagrimas. — Eu terminei, — disse ela,
empurrando sem entusiasmo o jantar mal tocado e se afastando. A porta do
quarto se fechou, a madeira era fina e ndo conseguiu bloquear o som de seus
solucos.

— Eu gostaria de chutar o traseiro daquele punk, — seu pai rosnou.

Os olhos de Caleb se arregalaram. Ele era constantemente incentivado a
ndo dizer bunda.

— Eu entendo o sentimento, acredite em mim, mas o que isso
resolve? —Cindy colocou seu prato no balcdo de granito e se virou em direcdo a
escadaria que levava até o quarto de sua filha.

— Me faria sentir malditamente bem melhor, — murmurou Heller.

Gemidos lamentaveis da Carlie ficaram mais alto quando Cindy abriu a
porta no andar de cima, e os trés de nds fizemos uma careta.

— Um término? — Eu imaginei. Obviamente, isto ndo era sobre



volei. Eu nem sabia que ela estava namorando alguém. — O cara do
homecoming!{2?

Ele balancou a cabeca. — A dispensou por uma de suas amigas, nada
menos. Desgosto dois-por-um.

Aquele pequeno imbecil presuncoso. Eu s6 o vi uma vez - Quando ele
chegou para buscar Carlie para o baile. Colocando uma orquidea para seu pulso
e posando para as fotos, ele parecia arrogante ao lado dela com os olhos
arregalados de ingenuidade, inevitavelmente lembrando-me de Kennedy
Moore... 0 que me fez pensar em Jackie Wallace. Droga.

— Brutal, — observou Caleb, com a boca cheia de macarrao. — Eu vou
te ajudar com a porradaria, pai. N0s podemos dar a ele um dois-para-um baile de
ruptura.

Heller pigarreou. — Nao deixe que sua mae ouca vocé dizer isso, ou
vamos ter ambos nossos traseiros chutados. — Suas palavras advertiram
suavemente, mas ele ofereceu um punho fechado, em solidariedade, e Caleb riu
e bateu nele.

Eu sempre defini o ciime quando cobicava o que alguém tem. Como
eu, querendo a namorada de Kennedy Moore. Apenas havia uma dela. Se ela
fosse minha, ela nao seria sua.

Entdo eu ndo sei como chamar o que sentia ao assistir Charles com os
seus filhos ou com Carlie. Uma forma de ciime, eu acho. Mas todos eles o
compartilhavam como um pai, e eles compartilharam sua mde, também. Se eu
tivesse nascido uma crianga Heller, nenhum deles teria perdido um pai.

Eles nunca invejaram meu relacionamento com seus pais, e eu estava
mais do que grato pelo que eu poderia expressar. No entanto, como muitas vezes
quando todos nods fingiamos que eu era parte de sua familia, Cindy ndo era
minha mde, e meu pai ndao era Charles. Nenhum deles poderia tomar o lugar do
que eu ja ndo tinha, mesmo que se esforcassem tanto para preencher os espacos
vazios.

No andar de cima, o choro acalmou. Coriza quase inaudivel era tudo o



que ouvia entre os murmurios de empatia de Cindy e resposta abafada de sua
filha. Caleb riu em outra das opinides de Charles sobre o ex de Carlie - que seria
sabio para nunca mostrar seu rosto perto dos homens Heller novamente se ele
queria manter suas bolas intactas.

Levando meu prato para a pia, eu esmaguei a inveja que eu nao tinha o
direito de se sentir com a Unica arma na mao - a minha vergonha.

Vocé é o homem da casa enquanto eu estiver fora. Cuide de sua mde.

Eu nunca critiquei ninguém por querer ser parte de um grupo. SO
porque eu esquivei de fraternidades e outras organizacoes do campus - excecao:
aqueles com potencial carreiras de redes geeks - ndo significa que outras pessoas
sentiram o mesmo, e que foi bom.

Ainda assim, algumas pessoas neste campus ndo conseguiam se vestir
de manha sem a sua filiacio grega costurada ou colada a alguma peca de
roupa. Uma menina falando com Kennedy Moore antes da aula era uma
dessas. Ela era uma linda boneca - mas cada vez que eu a tinha visto, ela usava
uma T-shirt, calcas de moletom, bermuda, casaco ou sapatos com as letras de sua
irmandade visivel. Com certeza, hoje era um boné de beisebol com letras, com
um rabo de cavalo elegante puxado pela parte de tras.

Ela inclinou-se para dizer algo a ele, colocando a mdo em seu
antebraco, e ele lancou um olhar sobre a socializacao dos colegas proximos. Seu
olhar deslizou para a direita depois de mim - e todos os outros, entdo eu achava
que ele estava a procura de Jackie. Avistou-a s6 depois que eu fiz. Voltando para
ele, ela estava rindo com um amigo do outro lado do corredor, fora do alcance da
VOZ.

Ele tirou a mao da garota ZTA de seu braco, mas segurou a um grau
apropriado. Eu tinha visto essa garota antes falando com Jackie. Talvez elas ndo
fossem amigas intimas - mas ela tinha que saber o que ela estava fazendo isso
estava fora de linha. Quando cheguei mais perto, as suas conversas tornaram-se
audivel.

— Vamos, Ivy, — disse Moore, olhando para Jackie de novo, — vocé



sabe que eu tenho uma namorada. — Havia uma nota de pesar em sua
voz. Pesar. Filho da puta.

A menina langou um olhar de soslaio para Jackie e para tras, também,
antes de piscar os olhos para ele. — Eu queria que vocé nao tivesse.

Tao pouco como pensei do cara e por mais que eu ndo acreditava que eu
era digno da garota que ndo podia sair da minha cabeca, eu esperava que ele me
surpreendesse e dissesse algo para explicitamente descartar o desejo mal-
educado dessa menina.

Mas ndo. Os olhos dele pastaram por cima da cabeca aos pés dela, ele
murmurou, — Vocé sabe que vocé é muito doce para mim. Eu posso ser uma
espécie de porra.

Os olhos dela provocaram. — Mmm. Promete?

Eu me virei bruscamente na sala de aula e larguei a mochila no
chdo. Ndo é da minha conta. Eu apertei os punhos e os abri, eu queria bater
nele. Como aquele bastardo sortudo pode ter uma garota como Jackie
comprometida com ele e ver outra pessoa, e muito menos entreter esse tipo de
sugestao?

Cinco minutos depois, ele e Jackie entraram na sala de aula juntos, sua
mao na parte inferior das costas dela quando eles desceram os degraus para os
seus lugares. Ivy deslizou em sua cadeira, com uma duzia de bancos distante e
uma fila para cima, seu olhar persistente em Moore. Quando Jackie torceu para
pegar seu livro, ele se virou para sorrir por cima do ombro. A expressao de Ivy
alterou para um rapido sorriso agucado, quando seus olhos se encontraram.

Voltei o meu olhar para o caderno de desenho no ambiente de trabalho
na minha frente, puxando o lapis de tras da minha orelha. Protegendo a
ilustracdo de um cara que eu ja tinha visto andando de skate que eu desenhei esta
manha, fiz todos os esforcos para me convencer da coisa que eu sabia ser
verdade: o coracdo de Jackie Wallace ndo era meu para defender ou proteger
contra amigas desleais ou namorados traicoeiros. Nada sobre ela, na verdade, era

0 meu negacio.



Folheei algumas paginas de volta para o segundo desenho que eu me
permiti fazer dela durante o meu turno no arquivamento no dia chuvoso. Ouvi o
seu macio obrigada na minha cabeca durante toda a manhd, lembrando seu
sorriso, eu nao tinha sido capaz de banir o rosto do meu cérebro até que eu a
coloquei no papel. Mesmo assim, eu nao podia esquecer o seu olhar azul
brilhante, tdo perto, ou a expressao amigavel que eu raramente tenho de qualquer
estudante quando estou vestindo aquele maldito uniforme.

Voltei-me para o skatista inacabado, mas minutos depois, cometi o erro
de olhar para baixo na inclinacdo da mesa de trabalho de onde ela estava sentada
trés dias por semana, sem saber que eu a via. Sem saber da minha batalha interna
continua para nao olhar. Sem saber de mim.

Seus dedos acariciaram metricamente em toda a lateral de sua perna -
um-dois-trés, um-dois-trés - e eu imaginei que se eu fosse o Unico sentado ao
lado dela, eu abriria a minha mado e a deixaria seguir a musica que ela ouve sobre
a minha pele.

Entdo Moore se aproximou e colocou a mao sobre a dela, acalmando-
a. Pare, ele murmurou. Desculpe, ela murmurou de volta, autoconsciente e
enrolando a mdo dela em seu colo.

Meus dentes prenderam juntos e me concentrei em respirar lentamente
pelo nariz. esttpido, estupido bastardo. Era bom que eu tinha uma sessdo de
treinamento programada hoje a noite no Dojang. Eu precisava bater em alguma
coisa. Forte.



5

Landon

O fato de que meu avd e meu pai nao se entendiam era estranho, porque
eram como a mesma pessoa que nasceu 30 anos separados. Que eu nunca tinha
notado antes de morar com o av0. Talvez meu pai tenha feito tudo para poder
escapar do que ele tinha sido, ou que ele poderia ter sido. Ele cresceu aqui, nesta
casa, nesta praia, mas ele ndo tinha o sotaque do meu avo, ou qualquer sotaque
em tudo, na verdade. Como se ele tivesse trabalhado em oblitera-lo.

Vovo deixou a escola aos quatorze anos para trabalhar no barco de
pesca com o pai, mas meu pai concluiu o ensino médio, saiu de casa para a
faculdade, aos dezoito anos, e ndo tinha parado até que ele tinha um PhD em
economia. As pessoas da cidade pareciam conhecer o papai, mas eu ndo tinha
vivido aqui ha mais de vinte anos, e sempre que tinha visitado, eu ndo tinha
saido com qualquer um deles. Essas pessoas mantiveram distancia agora e ele
mantinha a sua, gastando seus dias no barco com vovo. Imaginei-os la fora,
durante todo o dia, sem dizer nada um ao outro, e eu me perguntava se era assim
que meu pai e eu seriamos. Se era como noés ja estavamos.

Ele tinha doado seus ternos agradaveis antes de nos mudarmos - todos
menos um. Deixamos nossos moveis e eletroeletronicos, pratos, talheres e sua
biblioteca de livros de financas, economia e contabilidade. Trouxe a maioria das
minhas roupas, meus jogos de video, alguns livros e todos os meus cadernos -
tudo o que eu queria, que era meu - mas apenas o que caberia dentro do
carro. Cindy encaixotou todos os albuns de recortes e fotos emolduradas e
pinturas da mamade, embrulhado com papel pardo e um monte de fita de

embalagem. Ela e Charles levaram alguns deles para sua casa.



Sempre que visitavamos vovo antes, tinha sido verdo. Eu tinha dormido
em um saco de dormir na varanda, ou no sofa velho com cheiro gasto em sua
sala de estar - que na verdade era o inico comodo da casa além da cozinha, dois
quartos e um banheiro. Eu realmente ndo pensei onde eu iria dormir até
chegamos 14, dois dias antes do Natal.

Uma arvore de Natal falsa de um metro de altura estava em uma mesa
bamba em uma janela de canto, parecendo tdo patético quanto possivel e nao
festiva. Sem piscar lampadas multicoloridas que foram afixadas a ela. Os unicos
ornamentos reais foram alguns bastdes de doces, ainda em invdlucros papel
celofane e preso em galhos, uma duzia de brilhantes sinos revestidos de prata, e
oito fotos minhas, do jardim de infancia através da sétima série.

Nao havia nenhuma estrela. Sem anjo. Nada em cima. Sem presentes
embaixo. Apenas o suporte de plastico, colocado na madeira nua.

Nossas arvores sempre foram altas e frescas, escolhidas em uma
fazenda de arvore de Natal 20 milhas fora da cidade. Mamae e papai sempre me
deixaram escolher a arvore, e depois meu pai pagaria a arvore ao agricultor antes
de corta-la e prendé-la no teto do nosso carro, onde ela iria sair por cima do
para-brisa na frente como um foguete montado no telhado. No ano passado, eu
escolhi a arvore era tao alta que o pai teve que subir até o topo da escada para
circular os galhos mais altos com luzes brancas cintilantes e adicionar a estrela.

A base da arvore que mde costumava colocar era tapecaria - aparado em
tranca de ouro e bordados com palavras de ouro, como Noel e Feliz Natal e Ho
Ho Ho. Sempre havia muitos presentes em cima dela, e a maioria deles
diziam Landon.

Eu tinha estado mimado, e mesmo eu tendo sido um pouco ciente do
fato, ndo pareci importar, porque cada crianga que eu conhecia tinha o mesmo.

Vovo agarrou uma mala da minha mdo e se virou para ir para a
cozinha. Esse foi o momento em que eu queria saber onde meu quarto seria.

Ele abriu a porta para a despensa. Apenas, ndo era a despensa mais. As

prateleiras mais baixas tinham sido removidas, e um colchdo de solteiro foi de



alguma forma impossivel, abarrotado de parede a parede. Do teto, uma luz
estava pendurada em uma corrente - um tipo de trés lampadas de luz
normalmente encontrado sobre uma mesa de cozinha. Eu reconheci que havia,
de fato, pairado sobre a mesa da cozinha a ultima vez que eu estive aqui, meses
antes. O mais compacto e estreito bai do mundo ficou espremido em uma
entrada de canto. Eu tive que fechar a porta da despensa para abrir qualquer uma
das gavetas. Nao havia nenhuma janela.

Eu tinha me tornado Harry Potter. S6 que eu tinha treze anos e nao tinha
magia, e meu destino, fosse o que fosse, ndo tinha nenhum profundo proposito.

— Enfeite-o ou ndo - 0 que vocé quiser. E apenas para dormir e guardar
sua coisas. Vocé nao é obrigado a ficar aqui. — Pessoas mais velhas como Vovo
esqueciam um monte de coisas, obviamente. Se ele tivesse se lembrado de eu ser
um adolescente, ele teria sabido que vivemos em nossos quartos.

Vovo era de senso comum, mamde sempre disse. — Ele é como seu
pai. Eles veem o mundo em preto e branco.

— Por que eles estdo sempre zangados um com o outro? — Eu
perguntei.

— Eles ndo estdo realmente chateados - apenas em um desacordo sobre
0 que é preto e o que € branco. O problema é que eles estao brigando por algo no
meio.

Pai acreditava que vovo estava decepcionado com ele por sair, em vez
de ficar e trabalhar no barco. Eu ndo tinha tanta certeza. Talvez vovo s6 queria
ter a possibilidade de fazer o que ele queria fazer com sua vida, em vez de ser
julgado como nao educado o suficiente - ndo bom o suficiente.

— Entdo, eles estdo brigando por coisas cinza?

— Sim, mas mais como - as cores. Tons de cinza em fotos em preto-e-
branco sdo as coisas coloridas na vida real - a grama verde, um lenco rosa, uma
rosa amarela. Eles as vezes acham que eu ndo entendo o quanto cai no
meio. Quanto nunca sera preto ou branco. — Ela sorriu. — Talvez eles sejam

artisticamente desafiados. Como se eu fosse desafiada matematicamente. Vocé



entende?

Eu balancei a cabeca. Mas eu estava confortavel com os dois, entdo eu
realmente nao entendia.

Deitado na minha cama nova, eu olhava para as chamas das trés
lampadas de faux da dnica luminaria no meu quarto microscopico. A chave
estava em uma corda que pendia na parede ao lado da porta. O equipamento e as
armas eram uma espécie de bronze oxidado, mas tdo corroido que eu nao podia
dizer o que era suposto aparecer. Talvez tinha sido um metal brilhante uma vez —
como em 50 anos atras. Provavelmente, o bronze nao foi feito para estar perto do
mar e nunca polido.

Eu estiquei meus bracos para o lado e toquei ambas as paredes, em
seguida, estiquei por tras de mim e toquei na terceira parede. A quarta parede foi
principalmente a porta da despensa, com um pouco de gesso ao redor e acima
dela.

Subindo de joelhos, eu tateava ao longo de uma das prateleiras rasas
que Vovo tinha deixado ligado a parede e agarrei meu iPod de sua nova casa ao
lado de uma pilha de meus cadernos. Ha alguns meses atras, estas prateleiras
guardavam enlatados, conservas, caixas de cereais e macarrdo com
queijo. Houve uma cesta de batatas ao lado da porta que o vovd chamava de
tubérculos, e uma cesta de cebolas ao lado dele que eu ainda podia sentir o
cheiro apesar de ter sido movido para outro lugar - para uma gaveta na cozinha,
eu imaginei.

Enfiei meus fones de ouvido e procurei uma lista de reproducdo de uma
nova banda que eu tinha descoberto pouco antes de sairmos de Alexandria. Eles
eram locais, recebendo alguns toques com as estacOes de faculdade. Eu estava
pensando se eu poderia ir vé-los, ao vivo. Agora, a menos que ficasse muito
famoso e comecasse a turné, eu nunca os veria. Mesmo se eles comecassem a
turné, nunca teriam vindo aqui. Ninguém vinha aqui.

Eu ndo tinha certeza do que aconteceu com as caixas de enfeites e

decoracOes que mde arrastava do armario do pordo a cada ano - os corddes de



luzes, meias de veludo verde e do calendario com as suas pequenas janelas
articuladas.

Eu ndo esperava nenhum presente, mas vovo me deu um canivete de
cabo de madrepérola com uma lamina mais longa do que o meu dedo do
meio. Parecia antigo, mas bem conservado e afiado perversamente. Papai, ndo
tendo conseguido se lembrar de me comprar um presente em um feriado
importante, me deu algumas notas, e eu as coloquei em minha carteira sem olhar
para elas. — Obrigado, — eu disse a cada um deles, e, em seguida, Vovo tirou
um antigo ferro de waffle de um armario baixo, uma caixa de mistura de waffle e
jarro plastico de xarope de bordo de um armario alto.

O primeiro Natal sem Mamae, acabou.

Eu tinha crescido um pouco mais desde o verdao, mas nao havia saido
para comprar roupas novas. Eu ndo tinha tido um corte de cabelo. Honestamente,
eu meio que esqueci como eu me parecia até o primeiro dia eu tinha que ir para
uma nova escola.

Nesta cidade, havia uma escola primaria, uma secundaria e um ensino
médio, todos alojados no mesmo endereco. Mais ou menos como a minha escola
particular la em casa - ou o que costumava ser meu lar. A maioria das criangas
aqui se conhecia, se ndo todas as suas vidas, assim como noés tivemos. Os recém-
chegados eram misturados, até fazer amigos ou se tornavam perdedores. Eu
sabia disso, mas mesmo assim, eu ndo pensei que isso seria aplicado a mim, até
que fez.

Minha T-shirt ainda dava bem, mas meu jeans ndo. Meus sapatos
apertaram meus dedos. Eu tinha superado minha jaqueta North Face, e as
mangas dos meus agasalhos estavam todos muito curtos. Eu puxei-os para baixo
dos meus bracos até estar esticados para fora dos punhos de malha, como uma
malha esgarcada.

Eu usava o meu rel6gio com pulseira grande e as minhas pulseiras de
borracha todos os dias, aliviado que eles nao foram proibidos aqui, porque meus

professores rapidamente decidiram que eu era um delinquente. Eles ndo teriam



dobrado todas as regras para o novo garoto introvertido e possivelmente instavel,
com roupas mal ajustadas, cabelos muito longos, e nenhum desejo de participar
na classe.

As outras criangas em sua maioria concordaram com os professores.

Na sala de aula, eu tomei qualquer assento que o professor apontou para
mim e chamei a atencdo tdo pouco quanto possivel. Nas salas, eu me mantive
perto das paredes dos armarios, olhos no chdo, ignorando quaisquer insultos ou
empurrdes “acidentais”. As vezes eu me imaginei reagindo. Lembrei-me das
brigas e jogos de empurra que tinhamos no gelo - a pressa de colocar um inimigo
de cara para a parede de acrilico quando ele feria um companheiro de equipe ou
falava um pouco de lixo demais. Sem patins de gelo ou vitreo sob os meus pés,
eu poderia ter esmagado o nariz e estalar as articulacGes dos ombros antes que a
maioria desses caras sabiam o que os atingiu.

Mas entdo eles saberiam que eu dava uma porcaria de importancia sobre
o eles fizeram para mim. Entdo eu nao me incomodei.

Na hora do almoco, eu estava condenado a mesa dos excluidos com um
casal de rapazes da minha série, Rick Boyce, e uma menina da sétima série,
Pearl, que afundou em sua cadeira e lia enquanto se escondia atras de uma
cabeca cheia de desgrenhado cabelo escuro e 6culos. Nenhum deles estava
inclinado a falar comigo, mas eles ndo atiravam pedacos de alimentos ou
comentarios de 6dio também, entdo eu comi o meu almogo, eu estava tdo
silencioso como o resto de cada dia, e entdo eu peguei meu bloco de notas e
debrucei sobre ele. Eu aprendi a manter minha mochila comigo o dia
todo. Armarios nao eram seguros, mesmo que todo mundo fosse alertado para
proteger suas combinacdes. Os codigos supostamente confidenciais desses
bloqueios internos ha muito ja se espalharam pelo corpo discente.

No meu aniversario de quatorze anos, eu suportei duas semanas em uma
nova escola, e eu tinha quatro meses para ir. No proximo outono, eu passaria
para o ensino médio. Eu ndo tinha ilusdes que seria uma melhoria. As vezes eu

ficava sobre ficava nas tabuas intemperizados da varanda de tras do vovo e



olhava para a agua, imaginando quanto tempo levaria para se afogar, e qual seria
a sensacao.

No Natal, acordei certo de que nao haveria presentes. Eu nao tinha
certeza se pai ou o vovo iriam se lembrar, e eu com certeza ndo estava indo para
lembra-los.

Puxando a porta do meu quarto/copa aberta, o cheiro de carne de porco
frita e canela me cumprimentou. Quase todas as manhds, o papai e o vovo ja
tinham ido embora quando eu me levantei. Eu saia do meu casulo, me preparava
no banheiro que todos n6s compartilhamos e caminhava até a escola. Janeiro era
frio aqui, mas nada como o que eu estava acostumado. Vovo riu quando eu
perguntei se nunca nevou. — Uma vez em uma lua azul, — ele disse. — Nao
segure a respiracao ou pisque de olhos.

Eu perdi as mudancas sazonais e o branco cobrindo a janela, mas eu nado
perderia o caminhando quando a novidade se desgastasse ou a mordida cortante
do vento através das minhas roupas e fazendo meus olhos encherem de agua
para evitar que congelassem.

Papai se foi, mas vovO estava na cozinha, deslizando salsicha e
rabandas para duas frigideiras. Eu costumo comer cereal frio ou um pacote de
aveia de microondas, para que eu nao perca tempo murmurando um mal-
acordado obrigado antes de pegar um garfo e cair dentro.

— Pensei em passarmos no Sense Thrifty hoje, — ele disse, e eu olhei
para cima, a boca cheia de torrada e xarope. — Vocé esta parecendo como um
espantalho nessas calcas curtas. A menos que alguma nova moda. Eu nao sei
exatamente sobre todas as tendéncias. — Ele arremessou o prato em frente ao
meu e angulado uma sobrancelha, esperando.

Eu balancei a cabeca em resposta ao confirmar que dia era na minha
mente. Quinta-feira. — Mas, a escola?

Ele acenou com a mao. — Bah. Eles podem conseguir sem vocé por um
dia. — Eles poderiam conseguir sem mim todos os dias. — Eu vou ligar e dizer

que esta doente. Temos algumas compras de aniversario a fazer. — NOs tivemos



algumas mordidas em siléncio antes dele acrescentar: — Nao suponho que vocé
iria para um corte de cabelo de aniversario?

Eu balancei minha cabeca novamente, lutando contra o sorriso que
puxou a beira da minha boca.

Ele bufou um longo suspiro de sofrimento. — Pensei tanto. —
Acariciando a mdo sobre as curtas cerdas prateadas, acrescentou: — Se eu
tivesse isso, eu acho que eu o ostentaria, também.

Voltei para casa com varios pares de jeans desgastados e calcas cargo,
dois pares de ténis e botas ocidentais, e um capuz preto desbotado. Nada custou
mais de cinco délares. Tudo dava cinquenta.

O papai tinha ido e vindo, enquanto nos estavamos fora, deixando uma
pequena caixa na minha cama contendo uma duzia de lapis de carvao vegetal de
boa qualidade, em diferentes graus de dureza, duas borrachas, um apontador e
um bloco de lixar. Eu os reconheci; Tinha pertencido a mamae. Sob estava um
novo bloco de notas com paginas finamente perfuradas, o tipo que mamae me
daria para desenhos que eu queria remover e mostar.

Eu puxei meu caderno de desenho esfarrapado da minha mochila e abri-
o em um desenho de uma gaivota sentada no casco do barco do avod. Passei o
resto do meu aniversario testando os lapis, simplesmente recriando o esboco e
sombreando até a gaivota parecer um pouco Sinistra - mais como o corvo de
Edgar Allan Poe de um poema que tinha lido em Inglés no outono passado, a
minha primeira semana de volta.

O corvo tinha atormentado um cara que estava ficando louco com a
morte de alguém que amava. Todo mundo deveria escrever um pequeno texto
analisando o poema, mas o meu professor, olhando para um ponto certo entre
meus olhos, me deu permissdo para escolher outra coisa, embora eu ndo tivesse
pedido para ser dispensado da atribuicao.

Eu escolhi um poema de Emily Dickinson sobre equilibrio que a vida
mantém entre as coisas ruins e boas. Eu tive treze anos bons. Eu me perguntava

se eu iria sobreviver aos treze maus, obrigados a pagar por aqueles.



LUCAS

Uma ou duas semanas em qualquer semestre, atendimento geral da
classe cai, especialmente em grandes cursos de introducdo, como historia ou
economia. Neste semestre nao foi diferente. A menos que houvesse um teste
agendado ou exame, a sala de aula apresentava um padrao constante de mudanca
de lugares vazios. Mas Jackie, e o namorado dela, eu admiti a contragosto, nao
faltavam a aula. Nem uma unica vez nas primeiras oito semanas.

Que fez seu primeiro desaparecimento notavel, e o segundo - o seguinte
periodo de aula - significativo.

Durante uma pausa de licao de casa, eu verifiquei o status de midia
social, que agora o de Kennedy Moore declarava: solteiro. O perfil de Jackie ja
ndo existia - ou ela desativou temporariamente.

Puta merda. Eles tinham terminado.

Eu me senti como um idiota completo para o choque de imediato de
alegria que tive, mas a culpa ndao me impedia de fazer mais hipdteses como : Ela
parou de vir para a aula. Talvez ela esteja planejando dispensar economia... no
ponto que ela deixara de ser uma aluna da classe que eu tutelava.

Por sua terceira auséncia, Moore estava abertamente flertando com as
meninas que estavam bajulando ele nas ultimas semanas. Na semana seguinte,
Jackie perdeu a prova. Eu esperei por um status atualizado para vir através do
sistema, me dizendo que ela tinha deixado oficialmente o curso, mas nunca o
fez. Se ela se esquecesse de oficialmente desistir até o final do més, ela pegaria
um F no final do semestre.

Eu sabia que ela ndo era minha responsabilidade ou a minha
preocupacao... mas eu ndo queria que ela ndo reprovasse uma matéria, além de
tudo que o idiota tinha feito a ela por terminar seu relacionamento de trés
anos. Mas, depois de mais de uma semana de procura em toda garota no campus

remotamente parecida com Jackie Wallace, eu comecei a acreditar que eu nunca



mais a veria.

Francis deu-me Como isso chegou la? olhar quando eu levantei a bunda
para o meu telefone zumbido.

Era Joseph, um dos técnicos de manutencdao em tempo integral na
universidade que me ligava em ocasionais bicos de renda extra no campus -
Normalmente contrato de trabalho legitimo, as vezes dinheiro por baixo da
mesa. Eu ndo era exigente; Eu pegaria qualquer um. — Ei, cara.

— Caaaaara... vocé esta ocupado esta noite? — Drogado.

Eu balancei minha cabeca. Joseph gostava de seus produtos
farmacéuticos de lazer, especialmente no final de uma semana de merda que
tinha que lidar com alguns dos académicos mais condescendentes,
administradores atormentados ou patroes em viagens de poder proprio.

— S6 estudando. O que foi?

Francis se aproveitou da minha distracdo, estatelando seu macio corpo
de vinte quilos em cima do meu livio e metade das minhas notas de
aula. Empurrei-o sem entusiasmo e eu roubei a minha caneta do sofa em
retaliacao.

— Em uma noite de sexta-feira? Cara, vocé tem que parar com essa
merda. — Esta era uma afirmacdo frequente de Joseph. Eu sabia que ndo ia
mudar. Eu me senti como se eu tivesse de reafirmar sua objecdo ao longo do
tempo. — Quando € que vocé vai viver um pouco?

— Assim que eu me formar, homem,— eu prometi. — Assim que eu
me formar.

Suspirando pesadamente, ele se virou para o propoésito da sua
chamada. — ...Eu tenho uma pequena proposta para voce.

Se eu tivesse um melhor amigo, provavelmente era Joseph. A coisa
mais estranha sobre nossa amizade era o fato de que tinhamos apenas duas
coisas em comum. Em primeiro lugar, os nossos gostos quase idénticos na
musica e, segundo, uma afinidade para compartimentar as nossas vidas, algo que

faziamos com a mesma compulsao.



Depois de me ver sozinho em varios shows na primavera passada, ele
aproximou-se e estendeu a mdo. — Ei, cara. Joseph Dill. Vocé trabalha no
campus?

— Sim. — Enquanto nos apertamos as maos, tentei lembrar. Ele ndo era
um colega de classe de engenharia, mas parecia um pouco jovem para ser um
professor. Um dos alunos um pouco mais velhos de uma das aulas de Heller,
talvez?

— Policial do campus, certo? — Seu tom ndo era de desprezo, mas nao
foi de cortesia, também.

Amaldicoei esse trabalho pela milionésima vez, por todas aquelas dez
horas por semana pagando o suficiente para cobrir quase metade da minha
aula. — Oh, uh, ndo realmente, — disse eu. — Eu s6 escrevo multas de
estacionamento. £ uma posicdo de estudo e trabalho. Ainda tenho que usar o
uniforme idiota, apesar de tudo.

— Ah, — Ele balancou a cabeca, me avaliando. — Entdo... vocé é um
estudante.

Apesar de que habitamos o mesmo pequeno reino, o pessoal da
manutencdao e patrulhamento de area ndo interagiam normalmente com
alunos. Ele fez um gesto para ele mesmo ap6s a mera pausa, entrando pela
fronteira invisivel. — Manutencao predial. — Ele sorriu. — Pensei em comprar
uma cerveja e perguntar o que uns caras quentes como nos estamos fazendo indo
a concertos sozinhos?

Eu sorri, mas de repente me ocorreu que Joseph poderia estar
interessado em mais de uma conversa, porque meu gaydar estava tocando.

— Voceé é legal, né? — Ele perguntou.

— Uh, sim... — Levantando meu pulso com pulseira vermelho, eu disse
a mim mesmo este ndo seria diferente do que recusar uma garota quando eu nao
estava interessado ou no clima - algo que eu tinha feito o suficiente nos trés anos
anteriores.

— Legal. — Depois de pagar por duas cervejas, entregou-me uma e



tilintamos antes de tomar um longo gole.

Agradeci-lhe cautelosamente, ndo querendo mata-lo antes que ele
fizesse uma pergunta.

Ele pegou no rotulo de sua garrafa, finalmente chegando a alguma
conclusao. — Entdo, meu namorado ¢ um cara de teatro musical. E foda-se se eu
ndo preferia ser perseguido por zumbis com fome do que ser obrigado a
suportar Rent alguma vez mais. Eu nao tenho nenhum problema em conseguir
uma amiga para ir a essa merda com ele, gracas a Cristo. Eu ndo tenho a mesma
sorte com 0s meus gostos musicais em nosso circulo de amigos, sabe? — E,
entdo, me olhou, esperando a confirmacdo ou a qualquer resposta
preconceituosa.

Aliviado, sorri com a ideia de um cara, que parecia como se ele ficaria
mais a vontade em um bar de motoqueiros do que um show da Broadway. Na
esteira desse pensamento, uma memoria enterrada empurrou para a superficie - o
meu pai, de pé desajeitadamente ao lado de mamde em uma de suas
apresentacoes na galeria, segurando uma taca de champanhe. Papai era um cara
de assistir esportes/scotch com gelo, e ndo um entusiasta da arte. Mas ele amava
e apoiava a minha mae.

— Eu realmente ndo sei, mas posso supor, — eu disse.

A boca de Joseph puxou em um meio sorriso, e nés somos amigos desde
entao.

— Ok, — eu disse agora. — Faca a proposta.

— Vocé, uh, tem experiéncia em consertar sistemas AC, certo?

— Sim? — Eu ja tinha trabalhado para AC Elétrica & Hendrickson no
meu ultimo ano do ensino médio, auxiliando velho Sr. H em centenas de
chamadas de manutencao e reparos - mas eu nunca tinha sido encarregado de
diagnosticar um transtorno. Apos um ano de trabalho com ele, eu brinquei que
eu tinha aprendido o suficiente para ser perigoso, o que resumiu perfeitamente o
meu nivel de especializacgao.

— Aqui esta a coisa. Eu s6 tenho uma chamada depois do horario para



consertar 0 AC em uma das casas de fraternidade. E cara, eu esqueci
completamente que eu estava de plantdao neste fim de semana... e eu estou
drogado.

Eu sorri. — Nao diga.

— E... Nao hd nenhuma maneira que eu deveria estar operando
maquinas pesadas. Tipo. Meu caminhdo.

— Sem duvida, isso é verdade.

— Entao, eu estava pensando que vocé poderia ir fazer o trabalho, e eu
lhe pagarei - Eu fico horas extras para esta merda. Dessa forma, eu ndo sou pego
drogado no trabalho, vocé faz algum dinheiro extra, todo mundo esta feliz.

Ir a uma casa de fraternidade para identificar e reparar um problema
com um aparelho grande que eu nao poderia saber o suficiente para corrigir nao
foi exatamente uma melhora do sentado sozinho no meu apartamento. — Er. Eu
ndo tenho as ferramentas e equipamentos...

— Venha, tome o meu caminhdo - que tem tudo que vocé precisa na
caixa. Esses idiotas ndo irdo pedir ID ou qualquer coisa. Eles s6 querem seus AC
consertados. Por que a situacao de emergéncia, eu nao sei. Esta como setenta e
cinco graus fora. Provavelmente, uma festa ou algo assim.

Eu suspirei. Eu ndo queria que Joseph conduzisse drogado ou
conseguisse sua bunda despedido por fazer um reparo no campus enquanto
estava drogado e paranoico. Além disso, eu sempre poderia usar o dinheiro
extra. — Tudo bem, cara. Quando?

— Uh. Agora?

O subterftgio incluia vestir uma das camisas oficiais da equipe de
manutencao de Joseph - seu nome costurado no roteiro azul marinho no
retangulo branco no lado esquerdo do meu peito.

— Eles provavelmente precisardo de Freon ou reparar a fiacio. — Ele
bateu no meu ombro e deixou cair as chaves para o seu caminhdo na minha mao.
— Chame-me se voce ficar perdido. Estou drogado, ndo em coma.

Ele estava certo sobre tudo - os caras estavam se preparando para uma



festa, e ninguém piscou um olho para mim, mostrando-se em uma de suas
camisas. Um cara abriu a porta e me mostrou que o ajuste do termostato nao
alterava a temperatura na casa. Felizmente, Joseph também estava correto sobre
ser um simples problema de fiacdo. A unidade estava perto de vinte anos e teria
que ser substituido em breve - mas nao ainda.

— Oh, cara, legal. — DJ, VP da fraternidade, jogou a cabeca para tras e
fechou os olhos, exalando um suspiro de alivio. — Nés gastamos um maco nessa
festa. E suposto ser bom amanha, mas vocé nunca sabe por aqui.

— Verdade. — Carreguei as ferramentas na caixa.

— Obrigado por ter vindo, Joseph. — Levei mais tempo do que deveria
para perceber que eu estava falando para mim.

— Oh, beleza.

Na porta, ele ofereceu vinte dobrado.

Acenei-o. — Nao tem problema, cara. Tudo faz parte do trabalho. — O
verdadeiro Joseph estava me pagando cinquenta dolares para fazer uma hora de
trabalho, e eu estava apreensivo suficiente fazendo isso afinal.

As sobrancelhas de DJ se reuniram brevemente, provavelmente nao
acostumado que um operario recuse uma gorjeta oferecida. — Ok, bem, se vocé
estiver livre amanha a noite, nos estamos tendo esta festa de Halloween.

Sem brincadeira, eu pensei. Toda a casa foi decorado com teias de
aranha e falsas luzes pretas, todos os méveis haviam sido empurrados para as
paredes, liberando espaco para dancar ou socializar-se no centro da sala
principal.

— E tecnicamente para os alunos, mas obviamente vocé ndo é idoso, e
esta ndo é exclusivamente grega, assim passe aqui se puder.

Com esforco, eu me mantive de sorrir. — Sim, claro. Obrigado... —
Mas ndo, obrigado.

Entdo eu olhei para cima e vi Kennedy Moore do outro lado da sala,
conversando com outro cara. Foi quando me bateu, esta era a sua

fraternidade. Jackie pode estar nesta festa, mesmo que tenham terminado.



Bem, droga. Acho que eu estava indo para uma festa da fraternidade.

Eu tinha visto Jackie no momento em que ela caminhava através da
porta. Mesmo com a escuridao e o balanco dos corpos, nunca a perdi de vista no
meio da multiddo por muito tempo. Ela estava vestida de vermelho. Brilhante,
reluzente vermelho. Empoleirado no topo de sua cabeca estavam um dois chifres
pontudos vermelhos em uma tiara esportiva. A cauda fina, bifurcada foi afixada
na parte de tras de sua saia, e ele balancava atras dela enquanto ela caminhava ou
dancava.

Suas pernas estavam suaves e nuas, e mostravam mais do que o
habitual. A geometria sugeria que esta impossivelmente saia curta e salto alto
vermelho foram responsaveis pelo efeito, mas nenhuma quantidade de
matematica poderia diminuir a minha reacdo visceral ao vé-la novamente,
especialmente em tal fantasia explosivamente quente. Essa roupa sobre esta
garota era fascinante para mais caras do que apenas eu, embora, como
comprovado pelo numero de convites para dancar. Ou ela ndo sabia ou ndo se
importava, porque nove em cada dez vezes, ela balangcou a cabeca em um ndo.

Ela e seu ex, e eu tinha certeza, agora, que esse era O caso — se
mantiveram a parte, como se fossem polarizado. Ele reinava de um lado da sala,
e ela fez esforcos notaveis para ignora-lo do outro.

Eu criei e descartei duas dezenas de linhas de abertura.

Ei, eu estive observando vocé na aula de economia, a qual - eu ndo
poderia deixar de notar - que vocé parou de assistir a um par de semanas
atrds. Eu espero que vocé esteja planejando desistir, porque entdo eu ndo vou
estar violando ética do campus para ndo falar a minha propria quando eu te
convidar para sair. Brilhante. E ndo é de todo estranho.

Eu so6 acho que vermelho se tornou a minha cor favorita. Besta.

Posso dizer-lhe a raiz quadrada de qualquer nimero em dez
segundos. Entdo, qual é o seu numero? Ugh.

Eu nunca quis ir para o inferno tdo desesperadamente. Nao.

Esta muito quente aqui ou é so vocé? Jesus Cristo, ndo.



Um casal na pista de danca estava com uma divertida demonstracao de
twerkers, exagerado e bébado - a tnica vez que eu vi Jackie sorrir em uma hora
ou mais que eu estive olhando para ela. Minha visdao dela estava bloqueada,
quando uma menina em orelhas de gato e bigodes feitos de lapis parou bem na
minha frente, espiando por cima da borda do copo. Quando eu levantei uma
sobrancelha, ela disse: — Vocé€ nao é da minha turma economia?

Uma das twerkers esbarrou nela, derrubando sua bebida para o rosto
dela. Ela caiu para frente e eu agarrei o braco dela para impedi-la de ir direto
para o chdo. Virando-se, ela gritou: — Afaste-se, prostituta, — a menina do
twerking, embora era o cara que tinha colidido nela.

Quando ela se virou para mim, o sorriso de escarnio feio dissipou. Ela
sorriu  lindamente, como se os ultimos dez segundos nao haviam
acontecido. Assustador.

— O que eu acabei de dizer? — Ela aproximou mais perto e eu deixei
cair o braco dela. — Oh, sim. Economia. Com ndo-sei-o-nome... — Ela estalou
os dedos um par de vezes, tentando lembrar, enquanto eu olhava por cima da
cabeca dela para Jackie, dancando com um cara vestindo uma longa capa
escura. Ele riu de algo que ela disse, mostrando suas presas de plastico
branco. Havia pelo menos uma duzia de vampiros presentes esta noite.

— Sr Keller? — menina da economia disse.

— Dr. Heller, — Eu forneci.

Ela sorriu novamente. — Sim, é ele. — Ela me cutucou no peito com
uma unha metalica prata. — Vocé se senta na ultima fileira. Ndo presta
atencao. Tsk, tsk.

Uau. Eu tenho que me livrar desta conversa. — Na verdade eu sou o
instrutor suplementar desta classe.

— De quem-de-que?

Eu olhei para baixo, franzindo os labios. Cristo. — O tutor.

— Ohhhh... — Entdo ela me disse o nome dela, o qual eu

imediatamente esqueci, e se lancou em um monologo de inimizade quanto a



garota que tinha colidido nela. Eu nao conhecia qualquer um deles, e eu ndo
poderia ter me importado menos sobre sua vinganca sanguinaria, que era por
causa de qualquer cara ou um par de sapatos - eu nao poderia determinar no meu
estado de eu ndo dou a minima.

Quando eu visivelmente localizei Jackie novamente, ela puxou a bolsa
no ombro e estava saindo pela porta dos fundos para o estacionamento de
concreto compartilhado por varias das casas gregas. Eu vim para a festa com a
esperanca de vé-la, mas eu ndo tinha nenhuma razao para perseguir assim. Foi
tdo bem que eu ndo havia a pedido dancar ou falado com ela. Eu poderia sair
agora, nenhum dano feito. Apenas segui-la para fora da porta e ir para casa.

Exceto a minha moto que eu tinha espremido em um pequeno espaco
entre dois carros na frente. Ndao ha razdo para eu ir para fora da porta traseira.

O rapaz vampiro estava assistindo a porta de tras, também. Tendo a
capa pendurada sobre uma cadeira e cuspiu as presas de plastico, empurrando-os
no bolso da frente. Saindo atras de Jackie, ele ndo parecia apressado, mas ele nao
estava vadiando, também - como se ele tivesse um lugar para estar. Ou alguém

para atender.



6

Landon

O bloco de madeira sobre a mesa lia-se Sra. Sally Ingram — em letras
negras em uma placa de metal polido. Soou como um nome bastante agradavel,
e ela parecia legal durante a assembleia de orientacdo obrigatéria na semana
passada. Agraddvel foi a primeira coisa que minha diretora do ensino médio
parecia ser e nao era.

Eu debrucei em uma cadeira de assento de vinil duro na frente de sua
enorme mesa. A parte de cima era uma mesa sOlida de madeira que parecia
construida com o proposito especifico de prevenir que alguém se lance através
dela facilmente. Eu ndao conseguia imaginar como eles colocaram uma mesa
deste tamanho neste escritorio. Deve ter vindo para a sala em pedacos, porque
com certeza nao poderia ter passado pela porta.

Sra. Ingram folheou um arquivo aberto, passando pedacos de papel
como se eu nao estivesse sentado 14, esperando descobrir por que eu tinha sido
chamado para a sala da diretora no meu primeiro dia de colégio. Seus 6culos
estavam no final do seu nariz, a forma como o papai usava quando estava lendo
ou atualizando os livros - a tnica concessdo a sua carreira anterior que eu tinha
visto desde que nos mudamos para ca ha oito meses.

No inicio, tinha havido argumentos e acusacGes - meu pai cuspindo
criticas sobre a falta de sentido para os negdcios, planejamento ou registro para a
empresa de pesca de Vovo, que havia o apoiado por décadas... o que era a linha
de raciocinio do avo. Finalmente, eles chegaram a algum tipo de acordo, e meu
pai assumiu os aspectos financeiros do negdcio. Ao digitar numeros em livros ou

transferi-los para o seu computador portatil, papai ainda murmurava um palavrao



ocasional ou arrancava os Oculos e beliscou a ponte de seu nariz como se sua
frustracdo pudesse desencadear uma hemorragia nasal. Mas ele nomeou um
“escritorio” - que consistia em um armario que ficava no corredor entre a sala de
estar e cozinha (que continha diarios de bordo em vez de pratos), e a mesa de
cozinha embutida... Que pendia sobre uma tnica lampada em uma cabo. O
espaco de trabalho era um longo caminho do escritério do pai, em Washington
ou ao seu escritério em casa em Alexandria.

Sra. Ingram limpou a garganta e tirou os Oculos, olhando para
mim. Seus olhos estavam sombrios e fechados. Gostaria de esboca-la como um
dragdo - olhos reptilianos redondos avaliando sua presa e colocando-o no chado,
insultando-o sem palavras. Este foi o primeiro dia de escola. Eu ndo poderia ter
feito nada para irrita-la ja. Nao que eu ja tentei irritar alguém. Eu s6 queria ser
deixado em paz, e em sua maior parte, eu consegui fazer isso.

— Landon Maxfield. — Ela disse meu sobrenome como algo viscoso, e
eu nao poderia evitar o desafio que forcou os meus olhos a estreitar. Maxfield
era o nome do meu avo, e eu ndo gostava de ninguém o insultando. Inclinando-
se sobre os cotovelos, ela uniu seus dedos. — Eu ouvi sobre vocé, e eu pensei
que deveriamos nos familiarizar, uma vez que vocé esta na minha casa agora.

Eu pisquei. Ela tinha ouvido falar sobre mim - de quem? E o que eles
disseram?

— Seu auspicioso inicio exemplar nesta escola académica precede voce,
vocé vé. — Seus dedos tocaram nas pontas, como se nosS estavamos
simplesmente tendo um construtivo primeiro dia de bate-papo. — E eu tenho o
habito, como diretora desta escola, de tomar conhecimento de todas as
potenciais... deficiéncias, antes destes defeitos transmitir para o resto do corpo
discente. Um pouco de controle de danos antecipado, se vocé quiser. Vocé
entende? — Ela me deu um sorriso zombeteiro, os labios apertados que mal
virou nas extremidades.

Eu duvidava que ela esperasse que eu seguisse uma unica coisa que

tinha dito. Mas seu vocabulario paternalista ndo era pareo para a minha



formacdo anterior ou os pais bem educados que tinham me criado. Eu desejei
que ndo tivesse seguido a linha do que ela disse. Eu desejei que eu nao soubesse
o que ela pensava. Meu batimento cardiaco bateu em meus ouvidos, e eu cravei
minhas unhas nas palmas das minhas mdos para parar lagrimas de raiva antes
mesmo de se reunirem. Olhos vidrados me fariam parecer fraco.

— Vocé acha que... Eu vou contaminar os outros alunos. — Minha voz
raspou seu caminho para fora da minha garganta, eu trai a intencdo de suprimir a
emocdo, mas ela ndo pareceu notar. Ela estava muito assustada.

Ela arregalou os olhos, mas de alguma forma, isso ndo opds os
olhos. Ela era a mulher mais assustadora que eu ja conheci. Suas maos achatadas
na mesa. — Bem, ndo vamos chegar a frente de nés mesmos. Simplesmente
estou tendo certeza que vocé entende a nocao de tolerdncia zero, Sr. Maxfield.
— Meus dentes de tras raspam uns contra os outros. Ela ficou de pé, entdo eu fiz
o mesmo. Eu ndo queria ela olhando por cima. — Basta seguir as minhas regras,
enquanto vocé esta na minha casa... ou vocé estara fora senhor.

Meu primeiro dia de escola, e eu estou sendo ameagado de expulsdo?

Eu decidi nao lhe dar mais alguma informacdo sobre o que eu poderia
ou nao poderia seguir. Ela era do tipo que atira primeiro e pergunta mais
tarde. Se alguma vez.

Eu balancei a cabe¢a uma vez, com um balanco da sua cabeca, e ela me
dispensou.

Tinha sido 339 dias desde que minha mae morreu.

Parecia anos. Parecia horas.

LUCAS

Fiquei imdvel, os olhos na porta traseira, enquanto a minha consciéncia
e uma obsessdao que eu nao conseguia controlar comecou uma batalha na minha

cabeca.



Esta poderia ser a minha unica chance de alguma vez falar com Jackie
Wallace. Eu ndo a tinha visto - no campus ou fora - uma tnica vez desde que ela
deixou de vir para a aula.

Mas o que diabos eu diria a ela?

E entdo houve o cara que tinha a seguido para fora. Claramente ela o
conhecia. Talvez eles decidiram reunir-se, longe de olhares indiscretos. Ou ele
estava esperando por uma chance com ela, também, e ao contrario de mim, ele
estava tomando - em vez de perder tempo com intiteis argumentos internos.

Talvez ela s6 decidiu sair mais cedo, e ele também, sem nenhuma
relacdo entre suas agoes.

Ou talvez eu estivesse desperdicando valiosos segundos sem fazer nada.

Meu adolescente interior estava crescendo enfurecido com a minha
reticéncia. Coloque esse copo de lixo rangoso para baixo, siga-a para fora
e diga alguma coisa - qualquer coisa, caramba.

Primeiro pensamento - Que eu poderia dizer a ela que eu era o tutor da
classe, e eu notei que ela tinha perdido um niimero de dias de aula, incluindo a
prova, mas desisti. Logo depois de persegui-la em um estacionamento
escuro. Eu ficaria feliz se ela ndo acertasse o joelho nas minhas bolas primeiro e
perguntar depois.

A data da ultima entrega era ha trés dias, no entanto. Eu poderia salva-
la de um F em sua transcricdo, se nada mais. Impulsionando a minha bunda fora
da parede, eu abandonei a suposta conversa que estava tendo com a garota
chorona no meio de seu discurso.

Andando em linha reta para a porta de tras e para fora, eu disse a mim
mesmo que, se Jackie Wallace e o vampiro cabeca de merda estavam ficando
tagarela - ou pior - eu voltaria para frente, pegaria a minha moto, e esqueceria
que ela ja existiu.

Claro que vocé vai. Todos esses detalhes minuciosos que vocé passou as
ultimas nove semanas analisando e queimando em seu cérebro s6 vai se

dissolver. Ndo é grande coisa.



Cale a boca.

Por alguns segundos, eu estava com medo que eu sentiria falta
dela. Havia uma ameaca de tempestades durante a noite, e 0 vento soprava as
nuvens, aprofundando as sombras e fazendo areas ficarem iluminadas sem
frequéncia e por pouco tempo. Vi-a pelo brilho de seu telefone celular. Ela estava
mandando mensagens de texto para alguém, serpenteando através dos carros e
caminhonetes na extremidade distante do estacionamento. Seu amigo vampiro
estava entre nos dois, e ele com certeza parecia que estava a acompanhando. Ele
ndo a chamou para avisa-la, porém, o idiota. Ele estava indo assustar a merda
fora dela, se ele s6 aparecesse do nada.

Eu respirei fundo, voltei a descer os degraus e comecei lentamente em
sua direcdo, pronto para virar em um segundo.

A probabilidade de que eu estaria lamentando tudo sobre esta noite
inteira? Noventa e cinco por cento.

Na fila muito para tras, ela abriu a porta de uma pick-up escura e
brilhante. Interessante. Eu ndo teria imaginado ela dirigindo uma pick-up. Talvez
um pequeno carro esporte ou um hatchback compacto. Seu amigo veio por tras
dela e se mudou para ambos o espaco do outro lado da porta aberta. Eu nao
podia ver qualquer um deles claramente, e eu tinha zero desejo de testemunha-
los se esfregando.

Tempo para virar. Exceto - o fato de que ele nunca a chamou me
irritou. Na melhor das hipéteses, ele pensou que assustar mulheres em
estacionamentos desertos era engracado. Na pior das hipoteses...

Ela gritou. Uma vez e parou abruptamente.

Eu parei. E entao eu corri.

Eu raramente permitia que meu temperamento tivesse livre curso nos
ultimos trés ou quatro anos, porque eu sei muito bem as potenciais
consequéncias de fazé-lo. Mas quando eu vi o corpo dele em cima dela pelo
banco do seu caminhdo e ouvi-la chorando, implorando para ele parar, eu

perdi. Nenhuma quantidade de autocontencdo teria impedido o desfecho -



Supondo que eu estivesse inclinado a me acalmar.

Eu ndo estava.

Agarrando dois punhados de sua camisa, eu puxei-o da pick-up. Ele
estava meio bébado. O grau de bébado que faz com que os idiotas pensarem, eu
estou legal. Eu posso dirigir - ndo ha problema. Apenas o suficiente para enrolar
uma palavra aqui ou ali. Apenas o suficiente para torna-lo ineficaz em uma luta
contra qualquer um que sabia o que ele estava fazendo.

Eu sabia o que eu estava fazendo.

Eu estava indo mata-lo e depois me preocupar com as
consequéncias. Esta ndo era uma esperanca ou uma opinido. Isto era um fato. Ele
era um homem morto.

Meus dois primeiros socos foram, de alguma forma, com total surpresa
para ele. Sua cabeca para tras, enquanto ele estava la, perplexo com a forma
como o predador havia se tornado a presa, no espaco de dois batimentos
cardiacos.

Lute comigo, idiota. Va em frente. Lute comigo porra.

Ele balancou um punho, finalmente, mas perdeu a cabeca por um bom
pé, perdeu o equilibrio, como resultado. Eu bati nele duas vezes mais, meus
bracos aquecidos a partir da adrenalina circulando na minha corrente
sanguinea. Um raio de luar iluminou a cena em preto e branco por um
segundo. O sangue jorrava de seu nariz, escuro e gratificantemente
abundante. Sangre, idiota.

Ele limpou a boca com o antebraco, olhando para o resultado. Com um
curto rugido, ele abaixou a cabeca e saiu correndo para frente.

Com o uppercut de direita, logo abaixo do queixo. Cotovelo para a
cabeca com a esquerda. De boca aberta, ele colidiu contra o caminhao - o alcool
tornando-o muito estipido para cair ou correr. Ele agitava para mim e eu agarrei
seus ombros e bati o joelho no cranio a mandibula.

Ele teve sorte. Eu poderia ter esmagado sua traqueia ao invés. Ele foi

para baixo, bracos abertos sobre a sua cabeca, puxando os joelhos contra o peito.



Levante-se. Levante-se. Levante-se. Eu comecei a me inclinar para
baixo para empurrar ele de volta para cima e acerta-lo novamente, mas um som
suave quebrou através da névoa de raiva.

Olhei para cima e olhei direto para a pick-up, onde Jackie se encolhia
contra a porta distante, o peito subindo e descendo com respiraces curtas e
superficiais.

Ela era uma coisa selvagem e apavorada, recuando dele. De mim,
talvez. Eu sabia que ndo era possivel sentir o ritmo de seus batimentos cardiacos,
cheirar o panico, mas eu juro que eu fiz as duas coisas. Meus punhos estavam
cobertos de sangue de seu atacante. Limpei a parte de tras das minhas mdos no
meu jeans, lentamente, pisando com cuidado até a porta - sem movimentos
bruscos.

Seus olhos alargaram, mas ela ndao se moveu um musculo.

— Vocé estda bem? — Estas foram as primeiras palavras que eu ja
proferi a essa garota que eu tinha visto, esbocado, cobicado e sonhado. Ela ndao
respondeu ou acenou. Choque, ela estava entrando em choque.

Muito lentamente, eu tirei meu celular do meu bolso. — Eu vou chamar
nove e um-um. — Ainda sem resposta. Antes de discar, eu perguntei se ela
precisava de assisténcia médica ou apenas a policia. Eu ndo sabia o que ele tinha
feito com ela nos segundos que me levou a atravessar o estacionamento. Sua
calca jeans ainda estavam para cima, embora com o ziper aberto - mas ele tinha
maos. Outra névoa vermelha ameacou descer. Eu queria ele morto, e ndao apenas
lamentando e sangrando em meus pés.

— Nao chame, — disse ela. Sua voz era tao suave e baixa que eu mal
podia ouvir as palavras.

Eu pensei que ela ndo queria uma ambulancia. Mas ndo, ela esclareceu
que ela ndo queria que eu chamasse a policia.

Incrédulo, perguntei: — Estou errado, ou esse cara SO
tentou estuprar vocé, e vocé esta me dizendo para nao chamar a policia? — Ela

se encolheu, e eu queria tira-la daquela pick-up e sacudi-la. — Ou eu interrompi



algo que eu ndo deveria ter?

A porra do meu temperamento. Droga para o inferno. POR QUE eu
disse isso?

Seus olhos envidracaram com lagrimas, e eu queria me dar um soco na
boca. Eu forcei minha respiracdo a abrandar. Eu tinha que me acalmar. Para
ela. Para ela.

Balancando a cabeca, ela me disse que sé queria ir para casa. Meu
cérebro assinalou uma centena de razdes pelas quais eu deveria discutir com ela,
mas eu estive no campus tempo suficiente para saber como iria. A fraternidade
cerraria fileiras em torno dele. Alguém seria capaz de jurar que ela foi por
vontade propria. Ela era uma mulher desprezada, tentando machucar a
fraternidade de seu ex. Ela era uma mentirosa, uma provocacdao, uma vadia.
Administracdo ndo iria querer isso no campus. Ele ndo tinha conseguido, entdo
seria ele-disse-ela-disse. Tapinha nas costas para ele. Exilio Social para ela.

Eu testemunharia... mas eu tinha um registro de menores por assalto, e
eu tinha acabado de bater a merda fora do cara. Um advogado esperto teria me
preso por agredir ele, desacreditando qualquer coisa que eu possa contribuir.

O pedaco de merda no chdo virou-se e xingou, e eu revirei os ombros e
tomei respiracOes lentas - dentro, fora, dentro, fora - tentando convencer-me a
ndo bater na cabeca sob o calcanhar da minha bota muito sélida. Ele ndo tinha
sangrado o suficiente para satisfazer o monstro dentro de mim.

Estava muito perto disso.

Ela respirou junto comigo, e me concentrei em suas respiracoes
suaves. Ela estava tremendo, mas ela ndo estava chorando, ainda. Se ela
comecasse, eu nao sabia o que eu faria.

— Tudo bem. Eu vou leva-la, — eu disse.

Sem uma batida entre as minhas palavras e as dela, ela disse ndo, ela ia
de carro sozinha.

Como é que eu poderia lidar com muitos choques em uma

noite? Parecia que eu estava prestes descobrir.



Como se eu fosse deixa-la ir de carro. Certo. Abaixei-me e peguei as
chaves nos itens espalhados pelo piso. Sua bolsa estava de lado - derrubada 14,
sem duvida, quando essa merda empurrou o rosto dela para baixo em sua pick-
up.

Santa. MERDA. Eu nunca quis tanto que alguém saltasse para cima e
me desse um soco. Eu queria uma desculpa - qualquer tipo de desculpa - para
acabar com ele.

Deslizando mais perto, ela estendeu a mao para as chaves. Olhei para
seus dedos finos. Os dedos que eu observava a distancia por semanas. Eles
tremiam.

— Eu ndo posso deixa-la dirigir, — eu disse.

Estas palavras a confundiram. Eu passei minhas justificativas: o fato
visivel que ela estava tremendo - razdo suficiente por si s6. Eu nao tinha certeza
se ela ndo se machucou. Ela provavelmente estava bebendo, embora eu nao tinha
realmente observado um copo ou garrafa na mao.

— Eu nao bebi, — disse ela, franzindo as sobrancelhas e seu tom
indignado. — Eu sou a motorista designada.

Eu ndao deveria ter olhado por cima do meu ombro e costas,
perguntando-lhe, exatamente, para que ela foi designada. Eu ndo deveria ter a
repreendido por andar no estacionamento sozinha, sem prestar atencdao ao seu
redor - mesmo que essas coisas fossem verdadeiras. Eu definitivamente nao
deveria ter implicado que ela agiu de forma irresponsavel, que era 0 mesmo que
dizer que ela foi responsavel pelo ataque.

Eu sabia quem era o responsavel. Ele estava deitado em uma pilha
sangrenta aos meus pés, gemendo como se qualquer um de nds devesse ligar
uma merda.

— Entdo a culpa é minha que ele me atacou? — ela suspirou,
furiosa. — E minha culpa que eu ndo posso andar de uma casa para 0 meu carro
sem um de vocés tentando me estuprar?

Um de voceés.



— ‘Um de vocés’? Vocé vai me comparar com aquele pedaco de
merda? — Faco um gesto para o cara que eu coloquei no chao, indignacdo
borbulhando para a superficie como uma reacdao quimica, instantanea e
inflexivel. — Eu sou nada como ele. — Ouvi minhas palavras empurrar para o
espaco entre nos, hostil e defensiva. Quando eu as cuspi para fora, seus olhos
deslizaram sobre a minha boca — e o anel em meu labio. Eu vi o medo, ela tentou
engolir antes que eu pudesse vé-lo.

Minha raiva ndo era para ela. Seu medo ndo deve ser para mim. Mas eu
estava fazendo isso.

Ela pediu as chaves de novo, mdos para fora, sua voz quebrando no
meio da frase - mas ela me olhou nos olhos, determinada. Fiquei espantado com
a coragem dela em face desta noite. E aqui estava eu, um outro homem que tenta
intimida-la a fazer algo que ela ndao quer fazer.

Um de vocés.

Ela estava errada, mas ndo inteiramente. A sensacao que tomou conta de
mim nesta realizacdao nao foi agradavel.

— Vocé vive no campus? — Eu perguntei, permitindo a delicadeza que
ela merecia de volta para a minha voz. Esta era a escolha dela, nao
minha. Salvando-a ndo me dava o direito de ditar algo a ela. Ela poderia dirigir
pelo campus sem mim, mas eu preferiria que ela ndo fizesse. — Deixe-me leva-
la, — Eu persuadi. — Eu posso andar de volta até aqui e buscar minha moto
depois.

Alivio tomou conta de mim quando ela deu um aceno. Ela juntou suas
coisas pessoais a partir do piso do caminhdo, eu a ajudei, retornando os itens de
para dentro de sua bolsa, enfrentando uma pontada de ciime injustificado
quando eu lhe entreguei um pacote de preservativos.

Como se eu tivesse oferecido a ela um escorpido em vez de um
quadrado de papel celofane inofensivo, ela retratou a mao dela e disse que nao
era a dela.

Entdo ele pensou sobre isso o suficiente para tentar manter-se “seguro”



de provas?

Ndo vire. Ndo olhe para ele.

Ignorando o aviso do minha mente, eu olhei para tras para ter certeza
que ele ainda estava no chao. Ele estava. Eu posso ter murmurou algo sobre sua
intencdo de ocultar provas, o que me fez desejar que ela me deixasse chamar a
policia, porque uma intencdo como essa poderia apontar para uma trama
plenamente consciente. Eu ndo tenho certeza se eu disse isso em voz alta. Ela
ndo respondeu, se eu fiz. Enfiei o preservativo no bolso, imaginando se um
preservativo poderia ir através de uma maquina trituradora, porque eu estaria
tentando essa pequena experiéncia quando eu chegasse em casa.

Na minha imaginacao, ele estaria usando no momento.

Subi na sua pick-up, fechei a porta e girei a chave na ignicao. — Vocé
tem certeza que vocé nao quer que eu chame a policia? — Resolvido como eu
estava para que esta seja a sua decisdo, eu tive que perguntar uma ultima vez.

Ela olhou para a parte de tras da casa e da festa pelo para-brisa, em
silencio por um minuto inteiro. — Tenho certeza, — disse ela.

Eu balancei a cabeca e dei a ré, farol mostrando o dano que eu tinha
feito para seu agressor. Ele ndo estava perto o suficiente. Obriguei-me a manter a
pick-up em sentido inverso. Eu teria preferido coloca-lo para frente e os pneus o
achatasse embaixo.

Fazia anos desde que eu tinha sentido este nivel de violéncia agitando
através do meu sangue.

Olhando fixamente para a estrada, eu fingi uma compostura artificial e
me esforcava a ficar calmo, sabendo que iria funcionar, embora lentamente. No
cruzamento, perguntei o nome do seu dormitorio e virei a direita quando ela deu-
lhe, com a voz mais fraca e tremendo, agora que o perigo havia passado.

Dei-lhe tanta privacidade quanto pude, vigiando perifericamente
enquanto ela tencionava para se reagrupar. Ela se abracou como se estivesse
congelando, embora a noite era a mais perfeita de outubro. Um pouco

quente. Ela estremeceu em ondas, seu corpo brincando com a necessidade de se



defender, enquanto sua mente nao conseguia escapar da degradacdo que ela tinha
acabado de experimentar.

Eu queria chegar do outro lado da cabine e toca-la. Eu nao fiz.

Poderia ter sido muito pior.

Mas eu nunca, nunca iria dizer isso a ela.

No estacionamento de seu dormitdrio, eu estacionei e tranquei a pickup,
entregando-lhe as chaves e andei com ela para a entrada lateral. Eu lutei para
manter minhas mdos para mim. Eu queria conforta-la, mas o toque de um
estranho era a ultima coisa que ela precisava. Embora ela me era familiar - inica
e fascinante - eu era desconhecido para ela.

Ela nem sabia o meu nome.

Eu pedi para ela o ID na porta, imaginando que ela teria um tempo
dificil para passar o cartdo, da forma como o seu corpo tremia. Eu me perguntei
se eu deveria leva-la por todo o caminho para o seu quarto, ou se isso iria se
sentir como uma ameac¢a. Foi um milagre que ela permitiu-se confiar em mim
até aqui.

Em seguida, ela engasgou quando entregou o cartdao, seus olhos nos
meus dedos. — Oh, meu Deus. Vocé esta sangrando.

— Nao. Na sua maioria sangue dele, — eu disse. Como se isso fosse
reconfortante. Jesus.

Eu passei o cartdo e entreguei-o de volta, olhando para o rosto dela,
agora totalmente visivel sob a luz do teto da entrada. Meus olhos tocavam o que
os meus dedos ndo podiam, tracando as trilhas de suas lagrimas visiveis, as
manchas de rimel sob seus olhos. Eu queria suavizar as angustiadas rugas da
testa com meus polegares, puxa-la para dentro do circulo de meus bracos e
pressionar o rosto dela contra o meu peito, deixar meu coracao acalma-la.

— Vocé tem certeza que esta bem? — Eu perguntei, e seus olhos se
encheram instantaneamente. Minhas maos se fecharam em punhos ao meu
lado. Ndo toque nela.

— Sim. Tudo bem, — ela disse, o olhar caindo do meu. Que horrivel



pequena mentirosa ela era.

Ela iria dizer a um amigo o que aconteceu. A colega de quarto,
talvez. Alguém conhecido e confiavel. Eu nao poderia ser seu confidente e eu
sabia disso. Eu servi o meu objetivo, e eu s6 queria ter servido melhor. Mais
rapido. Eu ficarei chateado comigo mesmo para sempre por minha hesitacdo
inicial em segui-la esta noite.

Eu perguntei se eu poderia chamar alguém para ela, e ela balancou a
cabeca negativamente, contornando em volta de mim, com cuidado para evitar
qualquer contato fisico - mesmo uma escova de tecido. Mais uma prova do meu
estado anonimo.

Vi-a caminhar até as escadas, os saltos de seus sapatos batendo contra o
chdo de ladrilhos, a brilhante cauda bifurcada balancando absurdamente atras
dela, ndo importa o quanto ela se movia com dificuldade agora. Os chifres de seu
traje foram perdidos.

— Jackie? — Eu disse, com cuidado, ndo querendo assusta-la. Ela
girou, com a mao no corrimao, esperando. — Nao foi culpa sua.

Ela mordeu o labio, mantendo-se juntos, acenando uma vez antes de
apertar o corrimdo e subir as escadas. Virei-me e sai, certo que essas quatro
palavras seriam a ultima coisa que eu diria a Jackie Wallace.

Foi uma boa dltima coisa a dizer.



7

Landon

Boyce Wynn, anterior companheiro ocupante da mesa dos perdedores
do ensino médio, tornou-se meu inimigo. Se eu alguma vez teria o chamado
disso, ele ndo tinha ideia do que eu queria dizer e teria me chamado de maricas
e/ou ameacado chutar a minha bunda. Em outras palavras, o mesmo que

aconteceu quando eu ndo disse nada a ele.

Ao contrario do que algumas coisas que os adultos gostam de dizer, respondendo
a valentdes - se vocé nao pode vencé-los — os da o poder, porque entdo eles
sabem que voceé se importa. Eu ndo tinha a intencdo de fazer isso. Diretora
Ingram tinha me ameacado com sua tolerdncia zero, e Wynn provavelmente
poderia chutar a minha bunda, além de me fazer ser expulso. Ele era grande e
mau, andando ao redor como um dos veteranos, porque foi espalhado boatos
dele ter acesso a drogas, alcool e pecas de carros roubados. Além disso, ele nao
os ameacava. Ele so ferrava com aqueles que ele achava menor ou mais fraco.

O que referia a mim.

Nado havia uma mesa de perdedores no refeitério do colégio, para
escolher onde sentar necessitava de uma decisao improvisada, dois segundos
apo6s o pagamento. Um movimento errado pode ser fatal.

Em dias de merda, os leprosos sociais comiam no patio, mas quando era
bom ficavamos dentro, abrindo mdo das mesas e bancos ao sol no patio para
caras como Clark Richards, o filho mais novo de um construtor que meu avo
odiava, e as meninas como Melody Dover namorada loira e popular de Clark.

Nao havia muitos dias porcaria aqui pelo tempo-sabio - chuva ou ventos
fortes, granizo e ameaca ocasional furacao. Caso contrario, era quente e
ensolarado, mesmo no inverno... o que significava que eu passei o maior

periodos de almogo dentro. Foram os pontos mais seguros em extremidades de



mesas vazias onde ninguém semi-popular ou tipos como Wynn sentavam.

Mas isso ndao os impede de encontra-lo quando eles estdao a procura de
entretenimento.

Exemplo 1: E muito facil para alguém impulsionar uma bandeja de
almoco em uma mesa do café - envia-lo no chdo e lancar comida em todas as
direcdes - sem abrandar o passo ou agir como se eu tivesse alguma coisa a ver
com isso.

Comecei a pegar um embrulhado em papel aluminio, o suspeitoso
sanduiche e uma garrafa de agua na fila em vez de uma bandeja de comida
quente.

Exemplo 2: Quem inventou vestiarios - onde varias filas de metal so6lido
e bloco de concreto bloqueava tudo o que acontece na parte de tras da vista do
treinador - era um idiota. Gracas a uma emboscada, eu perdi um par de Chucks
de segunda mao e as minhas calcas cargos vintage. Porque eu nao fui
mentalmente suficiente para identificacdo dos idiotas, o treinador consertou me
deixando escolher algo para vestir do barril de perdidos e achados - que exalava
um odor sugerindo que algo havia morrido na parte inferior e atualmente estava
em decomposicao.

Eu literalmente cheirava a merda durante o ultimo periodo, os narizes
de cada menina nas proximidades franzia e realizavam manobras em suas mesas
tdo longe de mim quanto possivel, enquanto caras fizeram observacoes
brilhantes como, “Vocé fede, Maxfield. Tente dizer para seu cuidador para
banha-lo de vez em quando.” Etcetera.

Eu tirei tudo isso, logo que eu cheguei em casa e joguei tudo em uma
pilha para queimar depois de tomar um banho escaldante.

Peguei emprestado cinco dolares do papai e pedi o vovo para me levar
de volta para o Sense Thrifty, onde desenterrei um par de Vans como novo, do
meu tamanho. Eles estavam marcados por sete délares.

— Eu sei onde vocé vive, — disse vov0, passando-me os dois dolares

adicionais.



Eu parei de trocar de roupa para o treino, que me ganhou deméritos até
o dia que o treinador Peterson percebeu que me penalizar ndo estava tendo
qualquer efeito.

Mas eu tinha trés Classes com Wynn — Treino, geografia mundial, e
oficina de automoveis.

— Lavem-se! — Sr. Silva chamou, sua voz crescendo acima do barulho
ensurdecedor dos motores operacionais, maquinas-ferramentas, musica country e
conversas sobre carros e pecas de automdveis, meninas e partes de menina.

A maioria dos caras disse que material era inofensivo. Mesmo se toda a
cidade cheia de maes ameacando lavar a boca com sabdo abrasivo fosse utilizado
para obter as estrias pegajosas de 6leo e gordura fora de nossas maos e bracos,
normalmente era s6 conversa.

As vezes essas palavras ndo pareciam apenas frases ou expressdes, no
entanto. Sentiam-se como memorias e pesadelos, enquanto eu estava fazendo o
meu melhor para evitar a ambos. Minhas maos fechadas em punhos gorduroso
quando eu fiquei na fila para as pias, cativo na conversa acontecendo atras de
mim, na qual Boyce Wynn desempenhava um importante papel.

— Cara, seus seios sao como duas suculentas melancias. — Seu
sotaque rastejou até a volta do meu pescoco e eu imaginei os gestos que eu sabia
que ele estava fazendo.

— Sim, eu a pegaria, — disse o amigo, e ambos riram. — Ela ndo
coloca para fora, no entanto.

— Ainda, Thompson. ainda. Eu vou ensina-la a colocar para fora.

Olhando para frente, a minha visao nublou nas bordas.

— Ceeerto. Deseje, idiota. Ela ndo daria a seu rabo de lixo branco a
hora do dia.

— Quem precisa da hora do dia? Tempo de noite, cara. Sob o manto da
escuridao, ela vai estar implorando por mais.

O amigo riu. — Cara, sério, Ela é toda “Ndo”. Além disso, ela ndo

é tdo gostosa.



— Nao, cara, voceé esta louco? Eu a estupraria tao rapido...

Antes que eu soubesse o que eu tinha feito, eu tinha girado, apertado
minha mao e plantando-a a direita na borda da boca de Boyce Wynn. Sua cabeca
recuou um pouco com o impacto, e seus olhos se arregalaram com o choque. Por
instinto, eu sabia que ndo devia parar por ai, mas de repente havia um circulo de
caras cantando, — Briga! Briga! — e meus membros congelaram enquanto todo
seu corpo rolou para frente, preparando-se para me bater no chdao de cimento.

Antes que qualquer um de nos pudesse se mover, Silva agarrou-nos pela
parte superior dos bracos, separando e imobilizando-nos. — O que no inferno
voces idiotas estdao fazendo? Tentando ser expulso?

Eu ndo tirei meus olhos de Wynn, e ele olhou de volta com olhos
assassinos. Um fio de sangue brilhava no canto de seu labio inferior.

— O que vocé fez, Wynn? — Silva rosnou, sacudindo-o. Nosso puto
professor mecanica de 113 kg.

Os olhos de Wynn se estreitaram, ainda olhando para mim, e ele parecia
chegar a algum tipo de conclusdo vingativa. Ele deu de ombros livre, como se
indiferente. — Nada, Sr. Silva. Tudo esta legal.

Silva chicoteou seu olhar para mim, e Wynn levantou lentamente a mao
livre para tirar a gota de sangue de seu rosto com uma junta. A adrenalina
produzida enviou um tremor através de mim.

— E vocé - Maxfield? Essa é sua historia, também? O que aconteceu
aqui?

Eu balancei minha cabeca e ecoava Wynn. — Nada. Tudo esta legal.

Silva rangeu os dentes e revirou os olhos para o teto ondulado, como se
Deus pudesse aparecer e dizer-lhe o que fazer com a gente.

Empurrando nossos bragos mais uma vez, mais duro, ele quase bateu-os
de suas orbitas. — Nao havera nenhuma
luta. Em. Minha. Garagem. Entenderam, homens? — Ele cuspiu a
palavra homens como se nés nao fossemos nada.

NoOs balancamos a cabeca, mas ele ndao deixou cair qualquer um de



nossos bracos. — Preciso falar com Bud sobre causar problemas? — Ele
perguntou a Wynn, que balancou a cabeca, os olhos arregalados. Quem Bud era,
seu nome inspirava medo no cara que inspirava medo na maior parte do corpo
discente.

A campainha tocou, e nosso publico mexeu tardiamente para os
dissipadores de aluminio de grandes dimensdes. Silva soltou-nos, mas ndo se
mexeu, bracos musculosos cruzando sobre o peito musculoso e fazendo buracos
com olhar nas costas de nossas cabecas enquanto nos esfregava. Peguei minha
mochila de seu cubiculo e fui para o lado da porta quando Wynn saiu na frente
com dois amigos.

Minha fuga era temporaria. Isso eu sabia.

Em um esforco para torturar seus alunos, meu professor de geografia
geral anunciou uma equipe de projeto, logo que voltamos de férias de inverno -
durante o qual todos os que tinham ficado na cidade para o Natal tinha
desfrutado de um meio pé de neve sem precedentes que cobria a praia,
palmeiras, hotéis Resort e barcos de pesca.

Em Alexandria, o inverno comecava antes do Natal e continuava em
marco - ataques surpresa de chuva, granizo e neve ocasionalmente - pilhas dele
se chocava com cantos em estacionamentos, passando do branco ao cinza
quando deixada derreter em vez de colocada em caminhdes e levada embora. Em
fevereiro, todo mundo estava cansado de raspar o gelo do para-brisas, cansados
de limpar calcadas e entrada de garagens, cansados de acordar com o ronco dos
caminhdes de cascalho ou limpa-neves, cansados do frio imido constante.

Aqui, a neve era um pouquinho, se pudesse considerar isso. Qualquer
quantidade mensuravel que inspirava admiracdo. Seis polegadas era considerado
um milagre. As pessoas caminhavam ao redor oohing e aahing, balancando a
cabeca. Os pais enviaram criancas para construir bonecos de neve e fazer anjos
de neve com meias em suas maos, Porque ninguém possuia luvas ou mitenes'4!,

— A luz de nosso “Milagre de Natal”, vamos milagrosamente nos

juntar para examinar o efeito das mudangas climaticas sobre os ambientes e



pessoas. — O tom da Sra. Dumont era muito alegre para o segundo periodo do
primeiro dia de volta. Ninguém queria estar 14, e nenhuma quantidade de
entusiasmo mudaria nossas mentes depois de duas semanas sdlidas de dormir e
ndo fazer nada. — No interesse de mostrar como as pessoas se adaptam a
mudanca inesperada, estamos todos indo escolher um papel do chapéu e fazer
par. Ela sorriu, como se o conhecimento de que o destino estava escolhendo
nossos parceiros melhoraria a atribuicao.

Como um, todos n6s gememos. Imperturbavel, ela entregou um boné de
beisebol tendo o mascote da escola de cabeca para baixo - surpresa, era um peixe
- a Melody Dover, que puxou um pedaco de papel e passou para a menina atras
dela. A partir do assento da ultima fila de Melody, eu assisti o boné vir mais
perto. Eu puxei um F. Adequado.

Quando o boné chegou a ultima fileira, Dumont chamou sobre o
barulho de vozes, — Agora, encontrem o0 seu parceiro, e mudem 0S
bancos! Vocé vai estar sentado com o parceiro para as trés primeiras semanas de
aula neste semestre, no final do qual nds estaremos apresentando nossos projetos
para toda a classe!

Vocé tem que estar brincando comigo. Eu apenas tinha sido designado
uma apresentacdao de classe, na primavera passada - em que eu levei a zero. As
apresentacOes orais eram dolorosas para se fazer, e dolorosas para testemunhar
os outros fazendo.

Eu considerava me levantar e sair pela porta. Entao eu ouvi, — Ok, qual
adoravel senhora tem um F? — do lado oposto da sala, e eu ndo podia me mover.

Boyce. Wynn.

Oh. Droga.

Ele se levantou e comecou a arrancar pedacos de papel dos alunos para
descobrir quem era seu parceiro. — Vocé tem F? Quem diabos tem um F?

— Wynn, — disse a Sra. Dumont, carrancuda, sombria.

Deu de ombros. — Eu ndo posso encontrar meu parceiro, Sra.

Dumont. Seus olhos iluminaram em Melody, que zombou um pouco. — E vocé?



— Ele pegou o papel da mao dela enquanto ela se op0s.

— Ndo. — Ela pegou o papel de volta, levantando o queixo. — Eu
tenho Clark.

O namorado dela estava sentado ao lado dela ja. Eles nem sequer
tiveram que se deslocar de assentos na primeira fila para trabalhar juntos. Entdo,
eu fiquei preso com Boyce-porra-Wynn, enquanto o privilegiado Clark Richards
ficava preso com sua namorada gostosa. Naturalmente.

— Oh, ndo, ndo - Isso nao vai funcionar. — Sra. Dumont correu, com
os olhos em Melody. — Vocé ndao pode ser emparelhado com o seu... er,
amigo. Eu quero que todos nds experimentemos uma mudanca na cultura e meio
ambiente! Difusdo de relocacdo em acao! — Como os trés estavam tentando
descobrir o que ela queria dizer, ela agarrou os pedacos de papel de Boyce e
Melody e os trocou. — Ponto. Agora Clark, fica junto com Boyce. Eu vou estar
distribuindo atribuicdes do projeto em um momento! — Ela parecia pensar que
isso iria acalmar Clark de ter que substituir uma namorada quente como parceira
por um parceiro valentdao desmedido.

— O que a... — Ele fez uma careta, apertando sua mandibula. — Por
que Mel e eu ndo podemos trabalhar juntos?

Sra. Dumont sorriu com benevoléncia e deu um tapinha no ombro. —
Agora quem tem F? — ela chamou, ignorando sua pergunta inteiramente.

Eu levantei minha mdo a poucos centimetros da minha mesa, sem dizer
uma palavra. Quatro pares de olhos me encontraram. S6 Sra. Dumont sorriu. —
Venha até a frente, Landon. Vocé pode tomar o lugar de Clark para as proximas
trés semanas.

A partir do olhar no rosto de Clark, ela poderia muito bem ter dito: —
Vocé pode foder a namorada de Clark pelas proximas trés semanas.

— Porra, pura sorte, Richards, — disse Boyce, prendendo-me para o
canto com um olhar fixo. De alguma forma, sendo involuntariamente
emparelhado com a namorada de outro cara era mais um ataque contra mim.

Eu coloquei minha mochila no ombro e caminhei pelo corredor,



sentindo como se eu tivesse sido condenado a injecao letal em vez de forcado a
concluir um projeto com uma menina que eu tinha fantasiado pelo menos uma
vez. Quando Dumont distribuiu os nossos temas, Melody tirou um caderno
espiral e comecou a dividir as nossas responsabilidades - Melody a
esquerda, Landon a direita, ambos sublinhado. Ela desenhou uma linha grossa no
meio, usando a borda de seu livro para manté-lo em linha reta.

— Eu vou fazer os mapas, — eu me ofereci, minha voz baixa.

Ela apertou os 1abios e manteve-se ereta, claramente irritada. Otimo.

Ela comecou a escrever mapas em meu nome e parou no meio do
caminho, voltando-se para nivelar grandes olhos verde-claros para mim. — Vocé
desenha? Porque eu posso fazé-los, se nao.

Fixei-a com um olhar proprio. — Sim.

Quando eu nao entrei em detalhes, ela revirou os olhos e murmurou: —
Tudo bem. E melhor eu tirar uma nota decente sobre isso.

Trocamos numeros de telefone e enderecos, mas ela deixou claro que
ela ndo tinha a intencdao de por o pé fora do prédio da escola ou a casa de seus
pais comigo. A Dover McMansion era apenas no final da praia, do lugar do
av0. — Oh, sim. Maxfield. Clark diss... — Ela ficou em siléncio, provavelmente
a minha expressdo negra.

Clark era filho de John Richards, dono da maior construtora de nossa
cidade de monstruosidades residenciais e condominios de férias. Ele tinha estado
perseguindo meu avo para vender sua propriedade privilegiada para sempre. As
coisas chegaram a um ponto, ha alguns anos, que meu avo disse: Quando
Richards tentou entrar na cidade com um dominio eminente, alegando que o
“barco” do vovo era uma monstruosidade e seu negdcio de pesca era uma
fachada. Vovo disse-lhe onde poderia ir ali mesmo, no meio da reunido do
conselho da cidade. A tentativa de intimidacdo tinha abrandado desde que papai
assumiu as financas da Maxfield Pesca, mas a hostilidade era potente como
sempre.

Melody delicadamente limpou um pouco a garganta. — Uh. Assim,



chame-me hoje a noite, depois que eu estiver em casa a partir de aula de danca.

Aula de danca. O que as meninas usam para dancar nas aulas
Melody? Imagens espontaneas abriram caminho para a minha imaginacgao. Torci
uma das faixas de borracha no meu pulso. — OK.

— Como, oito horas?

— OK, — eu repeti.

Ela revirou os olhos. Mais uma vez. A campainha tocou e ela atirou-se
para sair da sala de aula com Clark, que estreitou seu olhar em mim, quando ele
passou um braco sobre os ombros. Boyce chegou logo atras dele e me empurrou
de volta para a mesa. — Anormal, — ele disse. — Richards provavelmente o
matara, se voceé toca-la.

Eu ndo tinha qualquer intencdo de toca-la. Engracado como a ameaca

me fez querer.

LUCAS

Acho que o meu cérebro reiniciou durante os quatro horas de sono que
eu finalmente consegui, porque eu me lembrei da coisa irritante que eu nao tinha
sido capaz de recordar desde sabado a noite.

Se Jackie nao trancasse a classe, ela ia falhar, e ela tinha exatamente um
dia para fazé-lo - Porque a tltima data para trancar a graduacao era de amanha.

A probabilidade de que eu poderia encontra-la de novo, hoje, era
baixa. Eu s6 tinha uma escolha — Eu poderia mandar um e-mail como o tutor de
classe - com um lembrete cortés e informativo da data de trancamento. Caro
aluno: Vocé pode querer cuidar dessa coisa importante - dica, dica.

Nao importa que ninguém mais no campus recebia individualizado este
tipo de terrivel aviso. Administracdo ndo acreditava no envio de muitos alertas
especificos, especialmente sobre trancar matérias. Eles preferiram inclui-los em

paginas web de requisitos de departamento, ou aninhado em algum lugar na



documentacdo de registro que todos percorre sem leitura, cantes de clicar no
botdo que diz eu concordo.
A crenca geral de realizacdo: os alunos sdao responsaveis por manobras

de programacao prépria. Porque eles sdao adultos. Tecnicamente.

Srta. Wallace,

Sou o tutor para o curso de introducao a economia do Dr. Heller, a qual
parece que vocé parou de assistir. De acordo com registros de atendimento e o
fato de que vocé ndo estava presente para a prova bimestral, na semana
passada. Como tal, eu queria lembra-la que os alunos ndao sao descartados por
ndo comparecimento automaticamente, mas deve iniciar o processo de retirada
de curso. Formularios e instrucGes para trancamento estdo disponiveis on-
line; Eu os inclui nos links abaixo.

Favor notar que a ultima data para trancar ¢ AMANHA.

L. Maxfield

Eu bati salvar e fechei meu laptop, planejando para envia-la mais tarde,
depois de adicionar os links. Eu tive que passar pela Starbucks antes da aula para
entregar uma copia do meu cartdao de alimentacdao renovado, ou eu nao teria
permissao para trabalhar o meu turno da tarde. Ela provavelmente tinha outras
classes esta manha. Eu tinha tempo.

— Ei, Lucas, — disse Gwen, limpando um pequeno derramamento de
café da bancada de granito. Gwen tinha um sorriso de segunda de manha que
ninguém que eu conhecia poderia replicar, certamente nao a nossa colega de
trabalho, Eva, que praticamente nunca sorria. — Vocé ainda esta trabalhando
para mim esta tarde, certo?

Eu balancei a cabeca, pegando uma xicara de café. — Assim que eu sair
da minha sessdo de tutoria. Ela termina as duas.

— Voceé é tao doce! — ela sorriu, seguindo-me para tras. — Eu estarei

de volta a tempo para vocé chegar ao seu laboratorio.



Eu ndo pude deixar de sorrir em resposta quando eu coloquei o xerox no
meu arquivo e deixei um bilhete que eu tinha feito para o meu gerente.

— Precisamos encontrar uma menina para vocé, — disse Gwen, do
nada. Engasguei com o gole de café que eu tinha acabado de tomar, e Gwen
bateu minhas costas.

— Uh... — Eu gaguejei uma vez que podia falar. — Obrigado, mas eu
estou bem.

Uma de suas sobrancelhas palidas levantou, me dizendo o que pensava
sem palavras nessa declaracdo. — Vocé é um bom rapaz, Lucas. — Devo ter
feito alguma expressao de descrenca, porque ela balancou a cabeca. — Confie
em mim. Eu sou uma especialista, honesta-a-Deus, em encontrar idiotas, e vocé
ndo é um.

Kennedy Moore estava em sua posicao habitual de centro das atencoes,
rindo e ignorante sobre o que sua ex-namorada de trés anos havia passado ha
dois dias atras. Eu me perguntava se ele era mesmo amigo do cara, eu nao podia
imaginar sem ter que fazer as técnicas de taekwondo na minha cabeca para se
acalmar.

Eu deslizei para o meu banco na fila de tras e tirei um livro, me
preparando para estudar para um teste na minha aula das onze horas. A espera de
Heller chegar assim Moore e seus amigos se sentariam e calariam a boca, eu
esbocei algo violento na margem do meu texto. Muitas vezes eu me perguntei o
que as pessoas que acabavam com os meus livros usados pensavam quando eles
viravam a pagina de um dos meus rabiscos. Normalmente, eles eram apenas
desenhos - o produto de um devaneio momentaneo. As vezes, eles eram
ilustracOes pessoais no material impresso. Raramente - muito raramente - eles
incluiram rostos ou partes do corpo.

Heller entrou pela porta da frente da sala de aula, tirando minha atengao
do meu devaneio indtil. Desde que Jackie tinha parado de vir, a aula tinha
crescido incrivelmente chata. Eu conhecia todos os item de dentro para fora. Eu

sabia tudo das piadas de Heller e anedotas engracadas. Os toques pessoais



incorporados as suas palestras o fez um instrutor maravilhoso, mas mesmo assim
- trés vezes era muito para maioria deles, e quatro ao lado da tortura.

— Se todo mundo se sentar, vamos comecar, — ele disse. Do meu
ponto de vista sobre a fileira de tras, todo mundo estava sentado, mas ele estava
claramente se dirigindo a alguém com essa afirmacao...

Oh, Deus. Eu olhei. Eu nao podia fazer nada além de olhar.

Jackie - as faces coradas, os olhos arregalados e fixos em Heller —
estava a metros de distancia de mim, perto da porta de tras da sala de aula. De
repente, como se cutucada por tras, ela correu trés linhas para baixo, deslizando
para o unico lugar vazio... exceto para o meu lado. Que teria sido mais perto.

Talvez ela ndo tinha visto. Ou eu.

Talvez ela tinha.

O que ela estava fazendo aqui?

Ainda bem que eu tinha passado por esta palestra trés vezes e
confortavelmente poderia regurgita-la mais tarde para a minha sessao, porque eu
ndo conseguia me concentrar em uma unica palavra que Heller disse por toda a
palestra de cinquenta minutos. Era tudo bld bla bld e palavras no quadro
branco. Jackie ndo pareceu estar se saindo melhor, embora eu estivesse assumido
que a razao de sua desatencdao era completamente diferente do choque que eu
tinha recebido ao vé-la. Ela ndo parecia olhar para cima sem olhar para a parte
de tras da cabeca de seu ex, o que a deixou olhando para o quadro — caso Heller
estivesse escrevendo ou nao, ou fazendo diagramacao de graficos, ou na pagina
vazia em seu caderno espiral - que permaneceu sem preencher por toda a
palestra.

Ela estava la para trancar, pensei, finalmente, relaxando. Isso é o que
ela estava fazendo - trancando a classe. Ela chegou muito tarde para falar com
Heller antes que a aula comecasse, por isso ela iria ficar por aqui para pegar a
sua assinatura no comprovante de trancamento depois que tivesse
terminado. Reforcando a minha conclusdo, ela desceu para a frente no final da

aula (uma vez que seu ex tinha passado no corredor central - mesmo sem a



perceber). Depois de uma troca tranquila com Heller, ela esperou que ele
conversasse com outros dois alunos, e depois seguiu para fora da porta.

Eu deveria estar aliviado. Nao ha necessidade de assumir qualquer outra
responsabilidade por ela. Nao ha necessidade de enviar o e-mail que tinha escrito
esta manha.

Nao ha necessidade de nunca vé-la novamente.

Entdo, por que dessa conviccdio de que eu iria entregar algo
insubstituivel se eu deixa-la desaparecer da minha vida?

A resposta foi apenas uma outra questao. Que outra escolha eu tinha?

Assim como a festa de Halloween, eu a vi no momento em que ela
entrou, tomando seu lugar na parte de tras da minha fila. Ela era uma forca
invisivel, arrastando algo igualmente escondido de dentro de mim. Eu me
perguntava no campo magnético que tinha conseguido criar entre nos, e se ela
sentiria a forca dele quando ela se moveu mais perto. Talvez tenha sido s6 eu que
senti.

Ela estava com uma ruiva bonita que eu vagamente reconheci a partir da
festa, quando elas chegaram juntos - Jackie em seu traje vermelho de diabinha-
sexy e sua amiga vestida como um gatinho - orelhas peludas e cauda espessa,
collant apertado ao corpo como um requisito... e 6culos da vovo sobre a ponta do
nariz. O que eu ndo tinha entendido, até que, um cara alto sem camisa em jeans e
uma capa com capuz vermelho correu, pegou-a - literalmente - e levou-a para a
pista de danca.

Sempre que chovia, as pessoas elegiam ndo sair do campus entre as
aulas, e os alunos estavam sitiados na Starbucks. Serpenteando ao redor de dois
monitores e ultrapassando a mindscula area de propriedade onde cada assento
estava tomado, o fim da fila arrastou pelo corredor. A correria ndo mostrou
nenhum sinal de diminuir. Eu ndo tinha tempo para me distrair, mas eu estava,
observando Jackie e a amiga metros mais perto, um passo de cada vez.

Sua amiga se inclinou para fora da fila para verificar o tempo de espera

e decidiu que ndo iria esperar. Eu pensei que elas ambas iam sair, mas ela



envolveu Jackie em um abraco e correu sozinha.

Jackie ndo tinha me notado, nao que ela tivesse totalmente focado em
alguma coisa. Seu olhar vazio vagou sobre os outros clientes ou olhou para fora
da janela agora. Sua boca era uma linha reta, com uma expressao pensativa em
contraste com o sorriso de dia chuvoso em meu caderno de esbocos. Ao observa-
la fez meu coracdo doer, como o 6rgao tivesse se conectado com seu estado
emocional, ao invés de centrar na sua tarefa principal - manter-me vivo. Ela
olhou para o telefone e olhou através de algumas mensagens ou pagina da web
por um minuto ou dois, antes de retomar sua contemplagdo sem rumo, arrastando
para frente, atras de um cara alto que bloqueou sua visao de mim, o qual eu
estava grato. Eu sabia que se ela instintivamente olhasse para cima e me visse
agora, ela voltaria e iria para a saida.

Por fim, o cara na frente dela fez o pedido, pagou e moveu-se para a
area de retirada.

— Préximo, — eu disse suavemente, despertando-a de seu devaneio.

Seus labios se separaram, mas o que ela ia dizer acabou dissolvido. Um
rubor inflamou sob a pele. Eu segurei seus olhos, que eu notei, agora que eu
estava olhando diretamente para eles de perto, estavam um pouco vermelhos,
como se tivesse chorado recentemente. Certamente Heller ndo a fez chorar? Por
mais 0sso duro de roer como eu sabia que ele poderia ser quando necessario, eu
ndo poderia supor que ele faria essa garota chorar porque queria trancar uma
classe.

Meu coracdo apertou de novo, em sintonia com ela. Eu ficaria para
sempre associado a essa noite em sua mente. Nada poderia eliminar esse fato. Eu
a assustava ou a lembrava - de qualquer forma, do que ela queria escapar. Como
eu poderia culpa-la?

A menina atras dela na fila pigarreou, impaciente.

— Vocé esta pronta para pedir? — Eu falei com ela, puxando-a de volta
para onde estavamos. Acabou. Desejando que ela pudesse ler meus

pensamentos. Ele ndo estd aqui. Nos ndo estamos la.



Ela, entdao, me deu o pedido, sua voz um distorcido murmurar que eu de
alguma forma entendi. Eu o anotei em seu copo, juntamente com o seu nome, e
me virei para ela. No ultimo sdbado a noite, ocorreu-me que eu tinha a
chamado Jackie, quando eu ndo tinha nenhum motivo para saber o nome dela,
mas ndo havia nenhuma razao para fingir ignorancia disso agora.

Quando olhei para cima, ela estava olhando para a minha mao direita -
ainda envolta em uma leve camada de gaze. A maior parte do sangue de sabado a
noite tinha sido dele, como eu disse a ela - mas nao todo. Uma vez que eu
cheguei em casa e limpei, eu poderia dizer o quao duro eu tinha batido nele pelos
cortes, pele esfolada nos dois conjuntos de dedos. As lesdes foram
gratificante. A prova de que eu ndo tinha me segurado. Nao é de admirar que ele
tinha ido para o chdo e la ficou.

Anunciei a bebida e ela entregou seu cartdao - o que eu tinha usado para
entrar no dormitério. A menina sorridente sob o muro de protecdo era incoerente
com as expressoes que eu a tinha visto usar ao longo dos ultimos dias.

— Indo bem hoje? — Eu perguntei, ndo reconhecendo o significado
enigmatico até que as palavras estavam entre nos. Droga.

— Eu estou bem, — disse ela, com a voz ainda suave.

Quando ela pegou o cartdo e recibo, meus dedos rocaram nos dela por
sua propria vontade. Ela puxou a mdo para tras como se eu tivesse a queimado, e
me recordei como na noite de sabado, ela se certificou de que ndao me tocasse
quando se moveu para entrar no dormitorio.

Ela temia que eu a tocasse agora, ou cada individuo?

Eu queria ser o unico a relaxa-la e desvenda-la, mostrar-lhe a gentileza e
o respeito que ela nao tinha recebido das maos do pretensioso estuprador ou,
francamente, seu ex.

Eu nunca seria este homem para ela, e eu era todos os tipos de idiota por
esperar por isso.

— Obrigada, — ela disse, com os olhos confusos e desconfiados.

A menina atras dela inclinou-se muito perto, iniciando sua ordem sobre



o ombro de Jackie, o que eu ndo tinha pedido ainda. Jackie se esquivou do
contato fisico. Reprimindo uma réplica para a menina impaciente e tomando o
recibo, eu me lembrei que eu estava no trabalho, que estavamos ocupado como o
inferno, e por mais que eu queria fazer todas essas pessoas desaparecem, nao
havia como fazé-lo.

Nossos olhos se encontraram mais uma vez antes que ela fosse engolida
pela multiddo do outro lado do balcao do barista, onde Eva trabalhava sua
magica com velocidade maniaca e olhos estreitos com ira para quem
resmungasse sobre o tempo de espera. Quando Jackie pegou sua bebida, ela saiu
sem olhar para tras, e comecei a me perguntar quantas vezes eu iria a perder de

vista, certo que seria a ultima vez.
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Landon

O dia come¢ou uma merda e foi por agua abaixo. Eu estava no meio do
caminho para a escola quando a manha umida transformou-se em um temporal
ndo previsto. Um minuto, minhas roupas pareciam como panos quentes e
molhados no ar umido, e no minuto seguinte, uma massa de nuvens rolavam,
abriram e jogaram chuva na minha esttipida bunda o resto do caminho para a
escola.

Quando eu empurrei pelas portas duplas, eu me amaldicoei por nao ter
me virado e ido para casa no momento em que comecou a chover. Eu nao
poderia ter estado mais encharcado se eu saltasse para o oceano, sapatos e tudo
mais. As pontas do meu cabelo pingando em pontos fixos, como uma torneira
que ndo iria desligar. Os pingos tornaram-se correntes que derramam da barra do
meu capuz encharcado e de meu jeans para meus all-star. Eles guincharam e
silenciavam quanto eu me arrastei pelo corredor.

Eu culpava o meu mau julgamento e sim, o desejo de ir a escola - uma
primeira vez no ano passado e meio - em Melody Dover.

As duas primeiras semanas do nosso projeto, que tinhamos trabalhado
em conjunto na sala de aula. E, juntos, quero dizer que nos sentavamos ao lado
um do outro. N6s mal falavamos, ndao que eu poderia culpa-la sobre ela.

Eu tinha um telefone celular, mas ndo um computador, entdo ela
escreveu PowerPoint embaixo de seu nome. Enquanto liamos sobre padroes
climaticos e distribuicdo geografica individualmente, comecei desenhando
mapas e ela vasculhou a Internet para imagens. Finalmente, precisavamos nos
reunir para comecar a combinar nossas secoes individuais, trabalhar na parte

escrita e praticar a apresentacao.



Ontem a noite, ela a contragosto me convidou para sua casa. Tomei
banho e troquei de roupa antes de sair pela praia. O vento chicoteando o Golfo
estava frio e seco, girando meu cabelo ainda tmido e transformando o topete em
emaranhados. Ele folheou as paginas do bloco de notas que eu tinha usado para
esbocos topograficos, ameacando rasga-lo em pedacos e jogar meu trabalho
dentro da agua. Eu puxei meu capuz, braco travada ao longo do bloco de notas e
as maos nos bolsos, odiando Sra. Dumont e Melody Dover e qualquer imbecil
que decidiu que geografia devia fazer parte do curriculo da nona série.

Melody atendeu a porta de moletom rosa e meias brancas.

— Hey. Quer uma Coca-Cola ou algo assim? — Sem esperar por uma
resposta, ela fechou a porta atras de mim e entrou na casa.

Eu segui, pensando na palavra ROSA explicitada através de sua
bunda. Eu arqueei uma sobrancelha ante o rétulo redundante enquanto encarei
seus quadris finos, balancando suavemente, puxando-me junto até que eu percebi
que tinha entrado em uma cozinha brilhante do tamanho da casa inteira do meu
avo. Ela se inclinou para puxar dois refrigerantes frios de uma prateleira inferior
de uma enorme geladeira e eu parei, olhando. PINK era minha nova palavra
favorita.

Levando-me para a bancada de granito, ela me entregou uma lata e
estatelou sua bunda perfeita em uma banqueta de bar com tampo de
couro. Voltando-se para mim em seu laptop, ela indicou para o banco ao lado e
sentei-me, lutando para mudar de marcha. Geografia possuia ainda menos
fascinio do que tinha antes. Eu ndo tinha pensado que era possivel.

Ela dizia as palavras, e eu ndo as compreendia. O vento deve ter mexido
com meu cérebro. O vento, ou a palavra rosa. — Landon?

— Huh?

— Vamos ver os seus mapas. — O tom dela disse que ndo estava nada
animada com a perspectiva. Abri o bloco de desenho para o primeiro mapa. Sua
boca abriu. — Oh, meu Deus.

— O que?



Seus cilios varreram para cima e depois de volta para baixo quando ela
virou a pagina. — Uau. Voceé é... vocé é um artista?

Dei de ombros, lancando um suspiro de alivio.

Ela virou outra pagina. — Oh, meu Deus, — ela repetiu. — Estes
sdo incrivel. Estas imagens sao pessoas minusculas? E as arvores? Uau. — Ela
lentamente folheou o resto deles, até que ela virou para uma pagina em
branco. Entdo ela fez algo que eu ndo esperava que ela fizesse. Ela voltou para
frente do notebook e abriu-o de novo.

Estendi a mao para ele, ndao querendo arrebata-lo rudemente dela, mas
apreensivo com sua avaliacdo dos meus esbocos, que eu nunca tinha
compartilhado com mais ninguém. — Uh, esses sdo todos os mapas...

Sua boca tinha caido ligeiramente aberta de novo, e ela balancou a
cabeca um pouco, como se nao pudesse acreditar no que estava vendo. Senti
meu rosto esquentar quando o dedo atropelou um esboco detalhado de uma
gaivota limpando suas penas, e, em seguida, um de vov0, dormindo em sua
cadeira favorita.

Voltando a minha mdo para o meu colo, eu esperei enquanto ela
examinava cada desenho, até que ela voltasse para o primeiro mapa.

— Voceé devia me fazer.

Eu pisquei e limpei minha garganta, e ela corou ligeiramente.

— Uh. Claro.

— Quem é este? — uma voz de mulher entdo disse, surpreendendo a
nos dois. Nos saltamos e eu quase cai da banqueta.

A mandibula de Melody ficou apertada, mas sua voz era toda
passividade. — Este é Landon, mamade, ele é o meu parceiro nesse projeto
geografia?

O olhar de sua mae tomou conta de mim, e eu estava muito consciente
das minhas roupas recicladas, meu cabelo desgrenhado, a faixas de couro do
relogio barato em um pulso e a bandana cinza desbotada envolvida em volta do

outro. — Oh? — Uma sobrancelha arqueou enquanto seus olhos, o0 mesmo verde



palido de sua filha, virou-se para Melody. — Eu pensei que Clark estava em sua
aula de geografia.

— Sra. Dumont atribuiu parceiros. — Um pequeno desafio. Além de
claro, uma desculpa, ndo é minha culpa ou escolha que ele é meu parceiro.

— Hmm, — disse a mae. — Bem. Deixe-me saber se vocé precisar de
alguma coisa. Eu estarei em meu escritorio outro lado do corredor. — Girando,
ela desapareceu por uma porta que poderiamos ver a partir do balcao.

Melody revirou os olhos, mas desta vez, ndo para mim. — Eu juro por
Deus, ela é tal uma dor na bunda. Pais enchem.

Eu sorri, ela sorriu de volta e meu coragao gaguejou. Droga. Tao bonita.
Tao fora do meu alcance. Tao namorada de outro cara.

No0s trabalhamos no projeto por duas horas, durante o qual ela mandou
mensagem para Clark cinco vezes e foi chamada por duas amigas. Também
fomos espionados por sua mae a cada quinze ou vinte minutos. Finalmente, ela
me acompanhou até a porta e olhou por cima do ombro enquanto eu puxei meu
capuz. — Entdo, talvez... Eu vou caminhar até seu lugar na proxima vez? — Sua
voz era suave. Este desafio era para ser um segredo entre nés. — Mamade nao
pode andar sobre nos a cada cinco minutos la. A menos que sua mae seja pior? O
que eu duvido ser possivel.

Eu engoli em seco e balancou a cabeca. — Nao. Quero dizer, sim, vocé
pode vir.

Eu tinha apenas convidado Melody Dover para a minha casa - onde eu
ndo tinha um quarto real? Eu era um idiota completo? Sim e sim. Mas eu ndo
podia recuar. E eu ndao poderia ter a ideia dela no meu quarto, o que era
realmente uma cama e nada mais - fora da minha cabeca.

Saltei da cama esta manhd, pela primeira vez meu telefone soou um
alarme. A tempestade repentina acelerou o ritmo ja corrido que eu coloquei
quando eu sai pela porta, assim eu cheguei meio cedo - dez minutos antes do
primeiro sino. Os alunos geralmente nao eram permitidos dentro do prédio até o

primeiro sino, mas estava chovendo. Eles pareceriam como completos idiotas



fazendo-nos estar do lado de fora.

Meus sapatos chiaram contra o lindleo, ecoando nos corredores quase
vazios, e sem olhar para tras, eu sabia que eu estava, provavelmente, deixando
um rastro de pegadas lacrimejantes. Meus passos eram estridentemente altas o
suficiente, que eu nao ouvi ninguém vir atras de mim, e eu estava tao distraido
sobre o pensamento do segundo periodo de geografia que meus instintos de auto-
preservacao habituais foram silenciados.

— Deu um mergulho no oceano, Maxfield, ou apenas se mijou?

Eu ndo parei ou virei, mas eu também ndo corri. Algo sobre animais
raivosos e idiotas sedentos por poder que os fazia perseguir o que corre.

Ele pegou minha mochila e eu quase soltei e continuei, mas algo ndo me
deixava ajoelhar tdo longe. Eu empurrei para encara-lo e, claro, ele estava
acompanhado por dois amigos. Ele estava quase tdo molhado como eu estava.

— O que vocé quer, Wynn? — Eu parecia mais tranquilo do que eu
sentia. Meu coracdo estava batendo, mas eu ndo estava tremendo visivelmente.

— O que eu quero? — Ele se aproximou, a alca da minha mochila ainda
presa em seu punho, os musculos do pescoco salientes e suas narinas queimando
como um touro prestes a correr. — Eu quero fazer vocé pagar pelo pequeno ato
na aula de mecanica de carros. Eu quero trazer a dor e fazer vocé sangrar e
chorar como a putinha que vocé é.

Apertei os olhos. Ao inferno. — Vocé pode ser capaz de me fazer
sangrar, mas vocé nunca vai me fazer chorar. Chorar é para os covardes que nao
podem lutar sem a ajuda de suas cadelas. — Eu indiquei seus companheiros com
um empurrao do meu queixo, e eles ericaram. Um deles rosnou.

Em seguida, uma professora virou a esquina. Ela diminuiu um pouco,
como se estivesse avaliando os detalhes da cena a partir de uma distancia antes
de julgar o que estava ocorrendo.

Wynn soltou minha alca e zombou. — Eu vou estar observando vocé,
cara de cu. Nao havera sempre alguém para salva-lo da surra que vocé merece.
— Ele bateu em meu ombro enquanto ele passava.



LUCAS

Eu chequei meu e-mail, sem esperar nada importante. Principalmente,
eu planejava me desfazer do email sobre Jackie trancando a matéria, isso deixou
de ter importancia. Eu apaguei mensagem, mas nao pelo motivo esperado.

Dois e-mails se destacavam entre as dezenas de outros meio, como se
tivessem sido destacados. Um era de Heller - linha de assunto: Jacqueline
Wallace. O outro... era de JWallace.

Abri o de Heller do primeiro.

Landon,

A estudante acima referenciada esta inscrita na aula de
economia que vocé é tutor. Ela perdeu um par de semanas de aula,
infelizmente incluindo a prova. Ela pretende salvar seu grau, e para esse
fim, eu estou permitindo que ela substitua a nota da prova com um
projeto de pesquisa (informagbes em anexo). Dei-lhe o seu endereco de
e-mail e disse que ela deve contata-lo para comecgar. Antes de seu
senso de justica te ultrapassar, o projeto vai requerer um pouco mais de
trabalho do que o exame que perdeu, entdo ela ndo esta escapando
facilmente. (Nem eu, ja que eu vou ter que corrigir a maldita coisa
quando ela terminar. Ela aparentemente sofreu algo comparavel ao
recente problema de Carlie, porém, e depois de ver a minha filha se
auto-destruir um pouco antes de finalmente lutar de volta a superficie, eu
tenho uma simpatia renovada para 0s alunos emocionalmente
perturbados.) Acho que ela vai precisar de tutoria individual para
acompanhar o novo item antes do terceiro exame. Se ela ndo consequir
fazer o que eu pedi a ela, ela vai simplesmente receber qualquer nota
que ela ganhar no final do semestre. Estou solicitando que vocé a ajude
na medida em que seus deveres de tutoria se estende, mas ela deve



completar o trabalho sozinho. Esperemos que ela va dar precedéncia a
carreira académica independente de algum garoto idiota no seu futuro.
CH

Re-li o0 email de Heller. Duas vezes.

Ela e Moore tinham terminado, mas ela ndo tinha trancado a matéria.

Ela ja ndo era a namorada de Moore, mas ela era ainda minha aluna.

Ela quase jogou o material quando ela me viu do outro lado do balcao
da Starbucks esta tarde, o que ndo exatamente indicava ter consciéncia de que o
cara que espancou o atacante dela na noite de sabado era o tutor em sua aula de
economia. O meu endereco de e-mail era um ambiguo LMaxfield.

— Filho da puta, — eu disse a Francis, ganhando um bocejar
combinado com um miado.

Eu ndo deveria me importar. Eu ndo deveria me importar.

Mas eu fiz.

Caro Sr. Maxfield,

Dr.Heller me disse para entrar em contato com vocé sobre um
projeto de pesquisa para a macroeconomia que ele quer eu conclua. Eu
perdi duas semanas de aula depois de um rompimento inesperado, o
que significa que eu também perdi a prova. Sei que ndo é desculpa para
matar aulas, no entanto. Eu vou fazer o meu melhor para concluir o
projeto e pegar o novo capitulo o mais rapido possivel. Por favor, deixe-
me saber quando vocé esta disponivel e as informagbes adicionais que
vocé precisa de mim.

Obrigada,

Jacqueline Wallace

Eu atirei de volta uma resposta imediatamente, informando-lhe que eu

ndo precisava saber as razoes que ela tinha matada aula, e sugerindo quando e



onde nos poderiamos nos encontrar.

As coisas que minha resposta ndao deveriam insinuar, mas fizeram: (1)
Fez-me soar como um idiota. Insensivel, idiota superior. (2) Que eu ndo me
importava que seu coracao havia sido quebrado por um imbecil. (3) Estava
assinado LM. (4) Me fez soar como um idiota.

Fechei meu laptop e caminhei ao redor do apartamento, ganhando um
olhar feio do meu gato, que provavelmente nunca teve problemas com garotas,
porque ele acreditava que era um idiota auto-suficiente que se recusava a tornar-
se emocionalmente apegado. Eu aspirava isso desde que eu tinha dezesseis anos,

e achava que eu era uma espécie de especialista.

Pulling to a halt, | realized I'd slid halfway down the rabbit hole before | knew | was falling. |

didn't just want this girl. | cared about her. I'd wanted to destroy that guy Saturday night — |
wanted to hit him until he'd never get up, and if she hadn’t made a noise in the truck, | might have

done just that.

Parando de repente, eu percebi que tinha deslizado no meio do buraco
do coelho antes que eu soubesse que eu estava caindo. Eu ndo apenas queria essa
garota. Eu me importava com ela. Eu queria destruir aquele cara na noite de
sabado, eu queria bater nele até que ele nunca fosse se levantar, e se ela ndao
tivesse feito um ruido no caminhdo, eu poderia ter feito isso.

Puta que pariu.

Sentei-me de volta e reabri o laptop. Minutos depois, minha caixa de
entrada soou um alerta.

Eu a tinha irritado. Isso estava claro. Ela me disse que ensinava no
ensino fundamental, mas ndo disse o que ela ensinava. Em seguida, ela escreveu:
Eu tenho certeza que posso recuperar o atraso no curso regular por conta
prépria. Ela assinou como Jacqueline, ndao Jackie.

Colocando short e uma T-shirt, eu avaliei e reavaliei cada nuance de sua
mensagem, procurando uma abertura, um lugar para mudar de rumo. Meus
pensamentos em uma confusdo, eu amarrei meus ténis de corrida e corri escada

abaixo. Gostaria de martelar o pavimento debaixo dos meus pés até que eu ou a



eliminasse de minha mente ou viesse com uma solucao.

Eu ndo podia dizer a ela através de e-mail que eu era o cara da noite de
sabado. Ela estava com medo desse cara, mas ela precisava de mim para passar
em economia. Ela saberia assim que nés nos encontramos, € claro. Minha tnica
esperanca era convencé-la, como o tutor das aulas, que podia confiar em mim.

Mudei para Jacqueline em vez de Srta Wallace, sugeri um horario de
reunido e acrescentei um pos-escrito: O que vocé ensina?

Seu proximo email chutou a minha bunda, por que iniciou
com Landon. Ela deve ter conseguido isso a partir de Heller. Ninguém mais no
campus me chamava pelo nome que eu tinha descartado quando sai de casa aos
dezoito anos. Merda.

Concentrei-me no resto da sua mensagem, eu descobri que ela tocava
um violoncelo. O pensamento de seus dedos magicos persuadindo musica de um
instrumento que era mais ou menos da minha altura fez meu corpo apertar.

Eu precisava de outra corrida e um banho muito mais frio do que o que
eu tinha acabado de tomar.

Depois de descobrir que coordenar facilmente os nossos horarios nao
aconteceria, e no interesse de ndo assusta-la por completo, pelo menos, é o que
eu disse a mim mesmo, eu me ofereci para lhe enviar as informacgdes por e-mail
e conduzir nossas sessoes de tutoria on-line por agora.

Eu ndo lhe disse que eu usava Lucas, ndo Landon. Eu ndo disse a ela
que eu estava observando-a, cautelosamente, por mais de dois meses. Eu ndo lhe
disse que eu era o cara que tinha testemunhado o ataque que ela logo se
esqueceria, e também o Unico que tinha parado. Eu ndo lhe disse que eu era o
cara cujo toque a fez estremecer, mesmo através de um balcdo no Starbucks, dois
dias depois.

Conversamos por e-mail durante o proximo par de dias. Enviei-lhe o
pacote de Heller, esclarecendo algumas coisas onde ele usava uma linguagem
muito econdmico para um estudante do primeiro semestre. Nos brincamos sobre

sistemas de barganha universitarias onde a cerveja é a moeda para ajudar amigos



a se mover. Comecei a esperar seu nome na minha caixa de entrada: JWallace - e
entdo veio quarta-feira de manhda, e a realidade desabou ao meu redor, com

firmeza, e bem no alvo.



9

Landon

Eu estaria sozinho quando Melody viesse, porque o papai e 0 vovo
tinham um compromisso na cidade para ver o contador do vovo, que papai se
referia como um trapaceiro e um vigarista. Quando ele ndo estava chamando-o
de algo muito mais ofensivo.

— Eu estive vendo Bob desde que vocé usava fraldas! — Vovo rosnou
esta manha.

— Entao, ele teve varias décadas para pegar a sua parte de seus lucros,
— Pai revidou. — E hora de corta-lo.

— FEu nado vou fazer nada disso! Talvez se vocé ficasse ao redor, vocé
saberia que a maioria das pessoas ndo sdo criminosos, como o tipo que vocé
encontra em Washington. — Quanto vovo estava preocupado, Washington era
uma “fossa repleta de acordos escuros” e o fato que seu filho escolheu viver e
trabalhar 1a tinha o marcado. Nao fiquei para ouvir a resposta do meu pai. Eu
tinha certeza que eu ja testemunhei este argumento. Varias vezes.

Peguei uma barra de cereais apGs beber algum OJ£! do papelio,
enquanto eles estavam ocupados demais um brigando com o outro para perceber
e sai para a escola. Prestando atencdo para Wynn ou seus amigos bandidos
quando cheguei mais perto, eu abrandei quase a uma parada enquanto eu
atravessava em frente a escola primaria. A crianca estava pulando fora da pick-
up de sua mde, mas ele julgou mal o meio-fio e tropecou para a frente,
inteiramente sobre o seu rosto. Sua cabeca bateu no chdo, sua mae gritou seu
nome. Eu corri e fui direto para meus joelhos, levantando-o enquanto ele
chupava no ar. Seu nariz estava jorrando sangue e a ponta estava arranhada, mas

ele parecia bastante intacto, considerando. Sem corte na testa. Nao ha dentes no



chao.

— Oh meu Deus, Tyler, ohmeuDeus! — sua mae disse, correndo para
cima e puxando os tecidos de sua bolsa, os olhos arregalados. Ela bateu o tecido
contra seu nariz, que lancou o gemido atrasado que estava segurando. Pulmdes
do garoto estavam certamente trabalhando bem.

— Tanto sangue! Oh, Deus! Eu deveria ter parado mais perto! — disse
ela, tremendo e chorando, as lagrimas escorrendo pelo rosto.

— Uh, eu acho que o nariz pode estar quebrado, vocé pode nao querer
apertar tao forte na ponte.

Ela arrebatou o maco de tecidos, com as maos tremendo. — M... mas o
sangue...

Peguei um par de tecidos dela e apertei-os debaixo do nariz do
garoto. — Segure isso ai, cara. — Ele olhou para mim, mas obedeceu,
afundando lentamente em solugos. — Voceé vai ficar bem. Eu quebrei meu nariz
ha alguns anos atras, jogando hoquei. Aquilo foi uma sangrenta bagunga e eu
quase dei a minha mde um ataque cardiaco, mas eu estava bem. Nao é grande
coisa.

O garoto chegou mais perto de sua mde, que 0 puxou para perto.

— Obrigada, — disse ela. — Sua made deve estar muito orgulhosa de
vocé. Nao sdao muitos garotos da sua idade teriam feito isso.

Eu balancei a cabeca e me levantei, murmurando: — Na&o tem
problema.

No resto do dia me senti bastante tranquilo por me esquivar de Boyce
Wynn e propositadamente nao olhar para Melody Dover na sala de aula, mas ela
sussurrou que andaria depois da escola. Hesitante sobre o sussurro e o sigilo,
éramos parceiros do projeto, depois de tudo, eu deslizei um olhar para o seu
namorado. Ele olhava do outro lado da sala, e Wynn sorriu como se ele soubesse
que algo que eu ndo sabia. Ndao é uma expressao que eu queria ver nele.

Pouco antes das quatro horas, Melody bateu na minha porta da frente.

Deixei-a entrar, tenso a partir da consciéncia de como ela deveria ver o



lugar que o pai de seu namorado chamava de um barraco, uma monstruosidade e
pior. Seus pais provavelmente se sentiam da mesma maneira. E seus amigos.

Eu estendi os meus materiais do projeto sobre a mesa da cozinha, na
esperanca de que ela ndo fosse perguntar sobre o meu quarto, mas esse plano
fracassou. — Entdo, onde esta o seu quarto? — perguntou ela, logo depois que
eu ofereci um refrigerante para e ela me seguiu até a cozinha para pega-lo. Foda-
se, pensei, abrindo a porta da despensa e me preparando para o ridiculo.

— Uau! — Os olhos dela se arregalaram. — Isso é tao pequeno ! E...
aconchegante...

Ela pulou para a beira da minha cama, e meu coragdo bateu. Melody
Dover esta sentada na minha cama. Seus olhos percorreram sobre meus livros e
romances, empilhados nas prateleiras. Ela virou-se para estudar a parede oposta,
metade coberto de desenhos como os que ela folheou algumas noites antes, mas
melhor.

— Esta é a coisa mais legal do mundo. E como esta... caverna do artista.
— Ela sorriu. — Podemos trabalhar aqui? — Sem esperar pela minha resposta,
ela pendurou a bolsa do laptop sobre a cabeca e se arrastou em direcao a
cabeceira da cama.

— Uh, claro...

Quando o papai e o vovd chegaram em casa, nés estavamos sentados
lado a lado contra um monte de travesseiros, trabalhando na pagina de
citacOes. Eles estavam discutindo, como se estivessem comecado exatamente
onde eu deixei esta manha, como um filme em pausa. Meu rosto ardia quando
cada um deles parou bem na minha porta e olharam com expressoes espelhadas
de choque. Pelo que pareceu uma eternidade, ndo disseram uma palavra.

— Farei o jantar, — Vovo eventualmente disse, virando-se. Pai
resmungou e virou-se na direcao oposta.

O olhar palido de Melody deslocou-se da porta vazia para mim. —
Entdo... sua mae?

Eu balancei minha cabeca. — Ela... ela morreu.



— Oh. Isso € horrivel. Foi recente? Foi por isso que se mudou para ca?

Eu balancei a cabeca, sem vontade de elaborar ou fazer contato visual
ou falar. Minhas mdos estavam em punhos no meu colo. Favor, ndo pergunte.

Eu quase pulei para fora da minha pele quando ela colocou a mao no
meu braco, exatamente sobre as pulseiras que eu estava usando hoje. Seus dedos
rocaram o topo da minha mao. — Sinto muito.

Ela estava se desculpando pelo fato de que eu perdi a minha mae, como
todo mundo fez. Eu ndo poderia dizer, Estd tudo bem. Porque nao estava, e
nunca estaria.

Mas eu ndo podia me lamentar sobre a perda da minha mde com a mao
suave da Melody na minha, suas unhas pintadas de um azul elétrico, metalico,
como um carro esportivo. Eu ndo conseguia pensar em nada, exceto onde a mao
descansava, e sua proximidade com outras partes, bem acordadas de
mim. Dobrando os dedos, ela raspou as unhas ao longo das costas da minha mao
e alguns centimetros de distancia, o meu corpo respondeu, endurecendo
ferozmente. Orei para que ela ndao pudesse ver. Eu estava com medo de me
mover.

— Ela esta ficando para o jantar? — Vovo disse a partir da porta, e
ambos saltamos, separando as maos. O laptop saltou em seu colo.

— Oh, ndo, obrigada. Eu tenho que chegar em casa em breve. — Seu
rosto estava tdo vermelho quanto o meu.

Entdo o namorado mandou uma mensagem a ela para perguntar onde
ela estava, e ela mentiu e disse que estava em casa.

— Sinto muito sobre sua made, Landon. — Ela beijou meu rosto e
inclinou-se, e todo o meu corpo pegou fogo. Era desconfortavel e incrivel, me
paralisando como um dardo com ponta de veneno e me enchendo de chamas e
brasas. Eu nao conseguia pensar direito. Correndo para o final da minha cama,
ela enfiou o laptop em sua mochila. Segui-a até a porta da frente, em siléncio, o
beijo dela marcando no lado do meu rosto.

A luta, quando chegou, foi rapida e suja e sem ser testemunhada por



qualquer professor. Estava chovendo novamente durante o almogo, e eu ndo
estava com vontade de ser banido do lado de fora, entao eu tive a ideia fantastica
de ir no laboratério de informatica da biblioteca e conferir o PowerPoint que
Melody tinha estado trabalhando. Nossa apresentacdo estava a dois dias de
distancia.

Dobrei a esquina e la estava ele , com uma legido, um dos quais era
Clark Richards. Lider idiota, Wynn e Rick Thompson, estava agindo como vigia.

— FEi, Maxfield. Hora de pagar suas dividas, — disse Wynn, sem
emocdo, como se tivesse acabado de entregar um boletim meteorologico. Em
seguida, o punho voou para 0 meu rosto, 0 movimento quase lento, mas assim
eram os meus movimentos. Eu ndo poderia desviar de volta rapido o suficiente
para evitar o golpe, e ele me pegou na mandibula. Meus dentes bateram e fogos
de artificios explodiram atras dos meus olhos.

Eu cambaleei para tras e ele seguiu. — Vocé me deu um soco na
mecanica, filho da puta. Essa merda foi ndo legal. Apenas tente me bater, agora
que eu estou prestando atengao.

Tive sorte e bloqueei o proximo soco, mas quando ele jogou um braco
em volta do meu pescoco e me puxou para baixo em uma prisao, eu sabia que
ele ia compensar. Torcendo de suas garras, eu me virei para a direita e bati o
punho direito em seu queixo e no rim esquerdo, determinado a ndo fazer essa
revanche facil. Outro movimento de luta dele e eu estava de volta na merda. Ele
algemou minha cabeca de lado e depois me deu um soco no estdmago.

— Qual o problema, filhinho da mamade? Inutil pedaco de merda
esquisito. — Meus ouvidos zumbiam e suas provocacOes cresceram quase
ininteligivel, mas eu continuei dispensando-os como se estivesse a procura de
um botdo de panico. — Papai nunca te ensinou a lutar, nao é? Ele é tdo marica
como vocé? — Eu ndo poderia girar na posi¢do correta para obter um controle
sobre ele ou dar um soco, e eu perdi a conta de quantos ele desembarcou. —
Talvez sua mae precise de um homem real. Talvez eu devesse pagar-lhe uma

pequena visita.



E la estava.

Com um rugido, eu joguei ambos os bracos abertos, quebrando seu
aperto, e entdo eu liguei um pé atras de seu tornozelo e o mandei espalhado para
o chdo. Saltando em cima dele, eu ndo me preocupei em segura-lo imével antes
de comecar a usar as duas mados para acerta-lo mais e mais. Eu ndo podia
ver. Sons eram silenciados. Eu s6 podia sentir a raiva, e isso afogou todo o
resto. Batendo em seu rosto e ao lado de sua cabeca repetidamente, os punhos
ficaram dormentes. Eu queria bater até ele desmaiar, mas o cranio duro me
impediu. Eu agarrei-o pelos cabelos e bati a parte de tras de sua cabeca no chao.

Ele resistiu com um rugido de sua autoria, balancando
descontroladamente, um olho meio fechados e roxo ja. Eu rolei e me levantei,
respirando com dificuldade, mas antes que eu pudesse me lancar para ele de
novo, Thompson sussurrou, — Professores!

Nossa briga ganhou uma audiéncia, eu notei entdao. Companheiros
estudantes nos cercaram, inadvertidamente, nos escondendo de vista. N6s dois
de pé, olhando um para o outro, lentamente endireitando, mas as maos tensas nos
nossos lados.

— Que inferno esta acontecendo aqui?— Sra. Powell disse, empurrando
completamente. — Lutar é uma ofensa para expulsao!

Sr. Zamora separou os espectadores e veio para ficar atras dela quando
Wynn, seu rosto golpeado como o meu, brincou: — N6és ndo estavamos
brigando.

Estreitando os olhos, Zamora apontou para o corredor. — O escritério
da Diretora. Agora.

Tentei me importar que eu estava prestes a ser expulso, mas nao
consegui. Verdade seja dita, levou todos os fragmentos de auto-monitoramento
que eu tinha para caminhar calmamente em direcdo ao escritorio, em vez de
saltar para Wynn e reduzi-lo em po.

Minutos mais tarde, todo o meu corpo estava comecando a doer. Meu

rosto machucado. Meus ouvidos estavam zumbindo. Meu estomago parecia que



eu tinha feito flexdes durante quatro horas seguidas. Minha visdo estava turva
devido ao sangue no meu olho, que comecou a clarear quando eu pisquei. Eu
lutei com as nauseas quando Ingram olhou para nés do outro lado sua enorme
mesa, onde nem um Unico arquivo ou mensagens da recepcionista ousava estar
fora de ordem. Na superficie, o garoto ao meu lado parecia indiferente a ameaca
sentada a metros de distancia de nds, exceto que enfiou as maos nos bracos da
cadeira.

— Ha tolerancia zero para lutas nesta escola. — Ela fez uma pausa,
deixando afundar. Minhas imidas mdos manchadas de sangue pressionado em
minhas coxas e apertando forte, lembrando-me de ficar calado. — Eu suponho
que voceés dois estdo cientes desta politica?

Eu balancei a cabeca. O idiota do meu lado deu de ombros.

— Wynn? Vocé acabou de dar de ombros em resposta a minha pergunta
dita educadamente? Talvez vocé precise que seja dita em... termos mais
compreensiveis?

— Nao, obrigado. — Oh, cara. Esse cara era um idiota ainda maior do
que eu imaginava.

Os olhos de Ingram estreitaram ainda mais, o que eu ndo tinha pensado
que era possivel. — Desculpe-me?

— Nao, senhora, — ele murmurou.

— Ndo, senhora, eu nao apenas observei vocé encolher os ombros,
ou Ndo, minha senhora, vocé nao esta ciente da politica? — perguntou ela,
sabendo exatamente o que ele quis dizer, tentando leva-lo a dizer ou fazer algo
com consequéncias de expulsao.

— Ndo, senhora, eu nao preciso que isso seja dito em termos mais
compreensiveis. Sim, senhora, eu entendo a sua politica. Mas eu ndo estava
lutando.

Levou tudo que eu tinha para manter meu queixo de cair. Se ele pensou
que eu ia levar a culpa por essa merda sozinho, ele poderia pensar outra vez. Eu

queria transformar esse olho roxo em um conjunto combinado, embora a



intuicdo chutou o suficiente para me avisar que essa reagao com certeza iria me
levar a ser expulso, algo que esta cadela queria por todo o ano.

A boca dela contraiu-se no tipo de ruga que alguém tem depois de
chupar um limdo. — Vocé ndo estava... lutando. — Seu tom de desprezo
continha uma adverténcia clara. De alguma forma, eu sabia que Wynn ndo
estaria dando-lhe atencao. — Entdo, por que todo o sangue e hematomas? — Ela
se inclinou para frente, os labios dela se estendendo até o inicio de um sorriso
ironico.

— Eu cai da escada.

Seu olhar deve ter gelado por cima dele. — Vocé vive em um trailer.

— Eu ndo disse que eu estava em casa.

Seu olhar chicoteou para mim. — E vocé?

— Eu cai da escada, também. — Gragas a Deus, como vovo diria,
Wynn estava respondendo por nés dois. Eu estava tdo ferrado. — Nos dois
fizemos. Foi épico. Tenho certeza que esta no YouTube agora.

Seus olhos ndo se moveram de mim. — Sr Maxfield? Se importa em
dizer a verdade?

Nao importa o que eu achava de Wynn, Ingram nao estava do meu lado
e eu sabia disso. Eu respirei. — Eu acho que n6s fomos empurrados.

Seus olhos queimaram. — Por quem?

— Eu nao sei. Eles estavam atras de nos.

Houve um longo siléncio enquanto ela descobriu que nenhum de nos
estava disposto a dar-se o outro para ela se beneficiar. — Vocés dois... — ela fez
uma pausa para endurecer sua ja afiada mandibula -— devem seguir as minhas
regras enquanto estiverem na minha casa. Se eu encontrar um professor que
diga que eles testemunharam um tnico soco que estava sendo executado por
qualquer um de voceés, eu vou atirar ambos, os vossos, cadaveres mal-educados
de volta para as ruas, sem um momento de apreensao! Vocés. Me. Sentiram?

Mordi o interior da minha bochecha para ndo rir, porque um, eu nao

tinha duvida de que ela ndo queria nada mais do que livrar-se de nds dois, o que



ndo era nada engracado, e dois, meu labio foi dividido em dois lugares e doia
como um filho da puta, se eu sequer sorrisse. Mas uma mulher de meia-idade
nos perguntando Vocés me sentiram? Mas que diabos?

Wynn, passando a mdo em seu peitoral, falou Isso me parece familiar...
VOCé pensou em dar uns amassos?

Eu tossi-ri em meu punho, estremecendo com a dor. Filho da puta. Meu
coracdo batia tdo dificil quanto tinha quando eu balancei meu punho em seu
rosto.

Seu rosto manchado, e tudo que eu conseguia pensar era que o dragdo
estava prestes a cuspir fogo. — Saia. Vou ligar para seus pais. Ambos vocés
estdo suspenso por uma semana inteira. Sentem-se na ante-sala até ser
chamado. Ndo. Conversem.

Sob sua respiracao, Wynn murmurou, — Merda.

Felizmente, ela ndo o ouviu sobre o meu — Sim, senhora.

Nos pulamos e saimos do escritorio dela, cadeiras de lobby curvadas em
disco que ndo fez nada para a minha dor nas costas. Eu esperava que Wynn
estivesse doendo ainda pior do que eu estava. De frente para o balcio da
recepcao do escritorio da diretoria, deixou uma cadeira vazia entre nos.

Eu ndo sabia o que papai iria fazer ou dizer. Ele mal falava comigo
antes disso.

— Maxfield?

Surpresa, surpresa, o Wynn desafiou o comando ndo fale antes do
primeiro minuto passar. Eu o ignorei.

— Sinto muito pelo que eu disse. Vocé sabe, sobre sua mae. — Como se
precisasse de explicacao.

Cocando uma mancha de sangue seco na minha calca jeans, eu me
perguntava se era meu ou dele.

— Foi uma coisa idiota de se dizer.

Olhei para ele, confuso. — Yeah. Foi.



LUCAS

Eu quase comecei a pensar em mim como duas pessoas diferentes, pelo
menos quando Jacqueline estava em causa. Eu era o cara que tinha estado
hipnotizado por ela durante semanas e havia lamentavelmente ganhado seu medo
em salva-la de um atacante, e eu era o cara que era o oposto de uma ameaca,
gracejos e historias por e-mail ao mesmo tempo a ajudando acompanhar as
aulas.

Por um lado, eu queria que ela soubesse que eu era ambos o tutor da
classe e o cara da noite de sabado. Principalmente, porém, eu gostaria de ser
outra pessoa completamente. Alguém irrestrito por qualquer sensata linha ética e
alguém desvencilhado da possivelmente pior noite de sua vida.

Em vez de entrar na sala de aula, quando eu cheguei, eu me inclinei na
parede do outro lado da sala e esperei que ela aparecesse. Sem a pretensao de
ser, eu era uma testemunha de algumas relutantes brincadeiras entre Kennedy
Moore e Ivy. Apoiando-se na parede do lado de fora da porta, eles trocaram
numeros de telefone e fotos de contato. O tempo todo ela riu. Este era o tipo de
garota que este cara poderia pensar que substituiria Jacqueline? Havia muitas
mulheres inteligentes neste campus, incluindo meninas do grémio, se isso fosse a
coisa dele, mas essa garota?

Nao.

Eu virei meus olhos, e foi ai que eu notei Jacqueline, de pé no meio do
corredor, observando-os. De sua postura tranquila parada e a dor em seu rosto,
suas motivacoes para pular duas semanas de aula estavam muito claras. Nao so
ele tinha terminado o seu relacionamento sem aviso, ele ndo perdeu tempo
seguindo em frente. S6 um masoquista iria querer assistir isso em acao.

Algum idiota desajeitado esbarrou nela, e eu empurrei para fora da
parede, quando a mochila dela deslizou por seu braco e bateu no chdo. Ela se

endireitou, torcendo para baixo quando eu peguei. Seus olhos brilharam para os



meus e eu nao queria nada mais do que protegé-la de todas as lesdes ou
desconforto que ela chegaria a encontrar.

Tao ndo possivel. Isso eu sabia.

— Cavalheirismo nao esta realmente morto, vocé sabe, — eu disse,
deslizando a mochila de volta para o ombro dela.

— Oh? — Seu rosto tingiu-se de rosa. Estava fresco esta manha, mas eu
imaginei que esse rubor foi devido a sua vergonha, e nao o frio leve de
novembro.

— Nah. Esse cara é apenas um idiota. — Levantando o queixo em
direcdo ao idiota que bateu nela, mesmo sem um pedido de desculpas adequado,
eu nao poderia deixar de olhar o idiota do ex na minha mira, também, antes de
retornar a ela. — Vocé esta bem?

Em seus olhos, eu li seu reconhecimento desta recorrente pergunta, e eu
me odiava por constantemente lembrando-a daquela noite, mesmo que a ultima
coisa que eu queria fazer.

Talvez ela ndao podia deixar de ser lembrada, ndo importa o que eu
dissesse ou fizesse. Eu ndo precisava de algo para provocar meus pesadelos
pessoais, afinal. Eles vieram de forma indiscriminada, independentemente do
que eu fazia para evita-los.

— Sim, tudo bem. — Sua voz era um sussurro quando ela olhou para a
porta. Moore e sua candidata a proxima conquista tinha ido la dentro, e ela
moveu-se para seguir os seus colegas de classe. — Obrigada.

Seu obrigada me lembrou do dia chuvoso que eu segurava a porta para
ela. A primeira vez que a tinha visto de perto, olhei em seus olhos, e admiti que
eu a queria.

Droga.

Ela ndo olhou para tras ou percebeu que eu entrei na sala de aula atras
dela. A partir da dltima fila, inclinei-me para tras na cadeira e observei-a quando
ela tomou notas do quadro branco coberto com novo material de Heller com a

sobrancelha franzida, sua linguagem corporal gritava e, geralmente, ndo



entendia isto. Eu ndo deveria querer que ela precisasse de Landon Maxfield, mas
eu sabia que ela estaria enviando-me um email mais tarde, e eu ja estava
antecipando as perguntas que eu queria perguntar a ela.

Entdo, inclinando-se para alcancar em sua mochila, ela diretamente
olhou para mim.

Entdo, ela sabia que eu estava na classe, e onde eu sentava. Ela deve ter
me notado na segunda-feira antes deu a ver de pé la. Ela deve ter optado por ndao
se sentar ao meu lado. Ela preferiu tomar um assento que lhe exigia pular sobre
as pernas estendidas de um cara que dormia na sala de aula, pelo menos uma vez
por semana.

Mas ela sabia onde eu estava, e ela estava curiosa o suficiente para olhar
para tras. Eu tentei manter o meu nivel de expressao, mas a borda da minha boca
puxou em um sorriso, mesmo quando eu lutei. Ela chicoteou o rosto para frente,
e ndo olhou para tras novamente.

Quando Heller encerrou o dia, eu andei para parte de tras, enquanto
Jacqueline pegou suas coisas e virou-o para o cara ao lado dela.

Antes que eu pudesse escapar do prédio, um estudante me parou. Ela
tinha estado dentro da classe de Heller na primavera passada, mas desistiu. Ela
se inscreveu para tentar novamente, mas nao estava fazendo nada melhor neste
semestre. Ela nunca foi para as sessoes de tutoria, e a Unica vez que ela pediu
pela tutoria pessoal, ela queria se encontrar fora do campus. Eu disse ndo para
isso, como tinha sido treinado para fazer.

— Portanto, ndo podemos nos encontrar no meu apartamento? — ela
perguntou, como se nao tivéssemos tido esta conversa exata alguns meses antes.

Eu suspirei. — Nao... Desculpe. Tutoria somente no campus - Regras da
Universidade.

Pegando uma mecha de seu cabelo longo e sinuoso em volta de seu
dedo, ela fez beicinho, o labio inferior para fora. Esse ato deve funcionar em
alguns caras, ou seus pais, mas com certeza teve o efeito oposto em mim. Meu

telefone tocou no bolso da frente da minha calga jeans. Jacqueline ainda ndo



tinha deixado a sala de aula, e eu queria sair do prédio antes que ela saisse. Isso
ndo iria, provavelmente, acontecer, agora.

— Entdo, é uma coisa de tutoria de grupo? E isso dura uma hora?

Aquele cabelo enrolado apertado rodando em seu dedo, a garota na
minha frente balancava de um pé para o outro, somando-se ao meu
aborrecimento. Eu queria agarrar seus ombros e deixa-la parada de pé por trinta
segundos enquanto eu ia embora. — Yeah. Dé uma as duas.

Ela perguntou o que eu estaria fazendo apds a sessao de tutoria. Como
se soubesse que eu ndo iria tutord-la fora do campus... mas talvez eu estaria
disposto para o jogo. Jesus. Cristo.

— Trabalho.

— Voceé esta sempre trabalhando, Lucas.

Eu ndo conseguia lembrar da ultima vez que eu tive a sensacao real de
que alguém estava me observando antes, entdo eu ndo tinha certeza se isso € o
que era. Talvez fosse apenas o fato de que eu sabia que ela poderia estar la. Mas
eu juro que minha pele e meus musculos contrairam aquecidos e minha
respiracao parou. Eu ndo conseguia manter meus olhos de levantar e parar em
Jacqueline Wallace no meio da multiddo de pessoas em zigue-zague pelo
corredor, como se eu sabia onde exatamente ela estaria. Como se ela fosse a
unica pessoa naquele corredor.

Ela estava perto o suficiente que eu poderia ter levado quatro passos
para alcanca-la. Eu sabia que ela tinha ouvido o meu nome. Agora, ela pensou
que eu era Lucas, enquanto ela estava trocando email com Landon. Nao havia
nenhuma razdo para ela conciliar os dois. Naquela fracao de segundo, eu estava
aliviado e, em seguida, totalmente revoltado comigo mesmo e, em seguida,
rasgado bem no meio. Mais uma vez.

Antes que eu pudesse me mover, ela virou-se e desapareceu no fluxo de

pessoas, e eu juro que a senti sair.
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Landon

Eu caminhei até a casa de Melody para dar-lhe os mapas que eu tinha
desenhado e as paginas de citacOes acabadas. Eu ndo levei em consideracdo
Ccomo 0 meu rosto parecia antes de eu ir. Mesmo que eu tivesse tomado banho e
limpado o sangue e o vovo tinha me remendado com um par de ataduras, meu
labio estava inchado e dividido. As contusoes estariam la por um tempo.

Seu irmdo mais velho abriu a porta. Reconheci-o da escola. Ele estava
no ultimo ano, no conselho estudantil. Popular.

— Quem diabos é vocé?

— Evan, — uma voz de mulher disse, e o rosto de sua mde apareceu
atras dele, franzindo o cenho.

— Ah... meu. Landon, ndo é? O que... 0 que vocé quer?

Evan ndo se mexeu. Ele estava olhando para mim enquanto sua mae
moveu-se para o seu lado, como se os dois estivessem me impedindo de
entrar. O que eles estavam fazendo.

— Eu, uh, vim trazer isso para Melody. Para a apresentacao. — Eu nao
tinha pensado nisso também. Eu ndo tinha mandado uma mensagem a ela para
dizer que eu estava vindo. Eu queria explicar pessoalmente que eu nao queria
decepciona-la. Que a uUnica razdo para esta consequéncia - a suspensao - me
incomodava em todos os fatos.

A testa da Sra. Dover arqueou. — E vocé ndo pode simplesmente leva-
lo para a aula si mesmo?

Eu balancei a cabega, os olhos deslizando para o ombro. —... Eu nao
vou estar na escola sexta-feira.

— Eu entendo. — Ela suspirou como se esperaria nada diferente de



alguém como eu. Ela estendeu a mdo. — Eu vou certificar que ela os receba.

Engoli em seco e olhei nos olhos dela. — Talvez eu pudesse vé-la? Ela
vai ter que fazer a minha parte da apresentacdo, também. Devemos discutir o
assunto.

Os bracos dele estdao cruzados sobre o peito dele, enquanto a mao dela
permaneceu estendida, a espera deu entregar o que eu trouxe. — Eu ndo penso
assim. — Seu sorriso era cheio de bondade mais falsa que eu ja vi. Sua voz era
de gelo. Ela ndo disse mais nada.

Entreguei-lhe a pasta e sai.

Quando eu voltei para a escola, uma semana depois, todos tinham
voltado para seus lugares de costume em geografia mundial. Clark Richards
sorriu para mim de sua cadeira ao lado de uma recuperada Melody. Melody nao
olhou para mim. As apresentacoes foram todas feitas, e Boyce Wynn e eu
tinhamos recebido zeros. Sra. Dumont deu a nds dois um questionario para
“compensar” a nota perdida, mas sem o conhecimento da matéria e nenhuma
chance de estudar, eu falharia. Ela nos prendeu no corredor, sentado no chao, em
lados opostos da porta, para fazé-lo.

Nos ndo deveriamos falar. Claro, Wynn quebrou esse comando como se
fosse uma sugestdao que eu poderia optar por seguir, ou nao.

— Ei, Maxfield. Estamos fazendo uma coisa de fogueira esta noite, ao
longo da entrada. O irmdo mais velho de Rick - n6s o chamamos Thompson
sénior - arrumou alguma erva exta de um negocio, e ele esta pagando Rick para
fazer suas tarefas. Em erva. — Ele riu.

Olhei para ele e franzi a testa, como E?

— Estamos nos encontrando tipo as onze. Uma vez que o resto desta
cidade perdedora é desligada, ninguém vai ver-nos para denunciar. — Os
hematomas em seu rosto parecem como o meu. Amarelando. Quase se
foram. Seu olho estava ainda um pouco fudido, e assim estava o meu
labio. Gostaria de saber se o convite era uma espécie de truque.

— Nos somos amigos agora ou algo assim? — Eu perguntei, olhando



para ele com ceticismo.

Ele deu de ombros. — Sim, por que ndo. Vocé, uh, sabe que Richards
me pagou para fazer isso, certo?

Um milhdo de pensamentos desordenados balancaram pela minha
cabeca. — Nao.

Ele sorriu. — Sim, ele descobriu que vocé tinha o seu pequeno pedaco
de bunda em sua casa, e quando mandou uma mensagem para ela, ela disse que
estava em casa. Imaginou que estavam para se pegar ou prestes.

— Entdo, ele pagou para me bate...

— O cara é um idiota rico, né? Fiquei feliz de ter o seu
dinheiro. Verdade, porém, vocé meio que me irritou. Isso eu tenho que confessar,
cara. — Eu inclinei a cabeca, pensando. — Entdo naquele dia na aula. Aquela
coisa que eu disse sobre Brittney Loper antes que vocé me dar um soco direito,
voceé gosta dela ou algo assim?

Eu olhava para o chdo, com a cabeca. — Nao. Realmente ndo a
conheco. — Eu realmente ndao conheco ninguém. Eu pensei que eu estava
comecando a conhecer Melody, mas tinha sido uma ilusdo patética.

— Entdo o qué? Porque cara.

Meu coracdo batia forte. Eu tinha que dizer isso. Estava preso na minha
garganta, mas eu forcei para fora, um murmurio irregular no corredor vazio. —
Voce disse que iria estuprd-la.

— O qué? — Ele franziu o cenho, confusa. — Isso é apenas uma
expressdo, eu nao quero dizer nada com isso...

— Significava algo. — Olhei para ele. — E uma... uma espécie de
palavra... gatilho para mim.

— Nado me diga, — ele disse, e eu olhava para o chdo entre os
joelhos. — Ok, bem. Desculpe? Vou me lembrar que isso é a sua palavra gatilho,
cara.

Ele ndo tinha ideia.

Sail de casa em torno de meia-noite, depois de papai e o vovo estava



solidamente dormindo, o que eliminou a necessidade de explicar para onde eu
estava indo. O ar estava frio o suficiente que eu podia ver minha respiracao,
subindo na minha frente e curvando cima do meu ombro com cada passo que eu
dava na praia. A entrada ndo era muito longe, e era impossivel chegar sem passar
através de praias particulares. Mais uma razdo para que o pai de Clark
Richardson queria a propriedade a beira da praia do vovo.

Eu ouvi, — Maxfiiiieeeeld, — quando eu dobrava uma saliéncia de
rocha e deparei com a fogueira, que era mais como uma fogueira de
acampamento, provavelmente no interesse de esquivar a atencao das autoridades
locais. Havia menos de uma duzia de pessoas em torno dela, porém, assim o seu
tamanho era adequado. Surgindo a partir da areia, Wynn bateu na minha mao e
bateu em meus punhos fechados como se nés fossemos amigos ao longo da vida,
e eu deixei escapar um suspiro. Ndo era emboscada. Eu ndo tinha percebido que
eu estava esperando por isso até que ndo aconteceu.

Havia uma lua do primeiro trimestre e o céu estava claro, e meus olhos
se adaptaram completamente a semi-escuridao. Durante a caminhada. Reconheci
algumas das pessoas la - como Thompson, que estava rindo como uma hiena e
batendo na coxa sobre algo um dos outros caras tinha dito.

Havia também meninas, e alguns delas estavam me olhando com
curiosidade. Ou talvez elas estavam tdao chapadas que eu poderia ser alguém ou

alguma coisa.

Wynn jogou um brago sobre meu ombro. — Todo mundo conhece
Maxfield?
Thompson projetou o queixo em minha direcao. — Hey. — Como se

ndo tivesse encorajado Wynn Boyce para bater a maldita merda fora de mim em
um pouco mais de uma semana atras.

— Vem sentar-se conosco, — disse uma das meninas. Ela e sua amiga,
Brittney Loper, ela tinha os peitos do tamanho de melancia, estavam amontoados
dentro de um grande cobertor que mais parecia um cachecol arrancado de uma

de suas camas. Era floral, aveludado e cheirava a maconha, mas que era



provavelmente porque tudo cheirava a maconha. O cheiro doce, potente flutuava
sobre toda a cena, uma nuvem pairava e dispersava, pairando e dispersando. Eu
me perguntava seu eu teria que fumar um baseado para ficar chapado.

As meninas mudaram para o lado, convidando-me para sentar entre
elas. Quando eu fiz, elas amontoados perto de cada lado, suspirando de
contentamento e puxando para tras o cobertor sobre nés trés. De repente, meu
capuz estava um forno. Eu abri o ziper, e a moca a minha direita me ajudou a
tira-lo fora. — Oh, vocé esta tdo quente. — Suas mados acariciaram meu
antebraco e deslizou por dentro da manga da minha camiseta. Ela agarrou meu
biceps e eu fiz uma nota mental para comecar a fazer flexdes até a exaustdo
todos os dias, e ndo apenas trés ou quatro vezes por semana.

— Eu sou Holly, por sinal. — Ela chegou mais perto e ofereceu o
baseado, que eu tomei.

— Landon, — eu disse.

— Mmmm, — disse Brittney, como se o meu nome por si s era algo
apetitoso. Ela pressionou seu peito contra o meu brago e meu corpo respondeu,
como se soubesse, por experiéncia o que fazer a seguir. Ele ndo sabia.

Eu assisti Thompson tomar uma tragada de seu baseado, e eu repeti seus
movimentos, depois eu tossi como se eu estivesse sufocando um pulmao. Ou
morrendo.

— Devagar, Landon, — disse Holly. — Vocé ndo tem que puxar tudo
para dentro de uma soé vez.

— Isso é o que eu disse, — o cara perto de nos brincou, e o sangue no
meu corpo nao sabia se aquecia meu rosto ou continuava o endurecimento do
meu pau.

— Vocé queria, — Holly disse a ele, soando mais divertida do que
insultado, e o cara deu um tapinha em seu colo como um convite. Ela balancou a
cabeca. — Eu estou bem aqui. — Quando ela olhou para mim, seus tufos de
cabelos escuros subiam de uma ligeira rajada de vento, uma mecha solta em

movimento em toda a minha boca e prendendo la. Ela correu os dedos ao longo



do meu labio inferior, puxando-o livre.

Isso é dificil.

Eu coloquei o baseado para meus labios e puxei com mais cuidado,
olhando para ela.

— Aqui vamos nés, — ela incentivou, levando-o de volta, colocando a
boca onde a minha tinha acabado de sugar e um pouco mais profundo do que eu
tinha antes de passa-lo para Brittney.

Pela proxima meia hora, nos trés nos revezamos lentamente, com as
maos delas vagando sobre meus bragos, peito e costas. Pressionando
ocasionalmente em uma coxa. A menos que eu estava segurando o baseado,
meus dedos escavavam na areia atras de mim, porque eu nao confiava no que eu
queria fazer com as maos.

Durante algum lugar dessa meia hora, Holly se inclinou e apertou a
boca com a minha, s6 quando eu comecei a sentir que o chdo debaixo de mim
era um grande travesseiro macio, e tudo tinha silenciado, a conversa e risos ao
redor de nos, as estrelas em torno de o céu, o som, nas proximidades das ondas
na areia. Com sorte, eu a beijei de volta, esperando que eu estava fazendo um
trabalho credivel do mesmo. Ela lambeu meu labio inferior e eu abri minha boca
e minha lingua tocou a dela. Agarrando meus ombros, ela deitou-se e puxou-me
em cima dela. Brittney suspirou e abandonou o cobertor para nés, jogando-o
sobre as nossas cabecas quando as nossas pernas entrelacaram sob ele, e eu ndo
tinha conhecimento ou cuidados de onde eu estava depois disso.

Algumas horas depois, eu tropecei em casa, comi todas as sobras na
geladeira, cai na cama, e tive estranhos sonhos sujos borrados sobre as maos e a
boca de Holly em mim. Eu desliguei o alarme do meu telefone quando ele me
alertou que era um dia da semana e hora de levantar. Tendo nunca faltado a
escola, senti uma pontada de culpa. Mas eu estava muito cansado para ligar, e eu
disse a mim mesmo que era apenas uma vez.

Forjando uma nota do Papai, eu apareci para terceiro periodo. Eu nao

queria perder a aula de mecanica, a Gnica aula que eu gostava. Antes do almoco,



Wynn e Thompson me pegaram no corredor. — Ei, Maxfield, vamos. Thompson
senior disse que podemos nos empilhar na parte traseira de sua pick-
up. Hamburguer para o almoco, baby.

ApOs as ultimas doze horas, indo para fora do campus para o almoco,
que apenas veteranos eram autorizados a fazer, seria a menor das minhas
transgressoes. O Irmao mais velho de Thompson e dois de seus amigos sénior de
Randy estavam na cabine do caminhdo, ombro ao lado de ombro, enquanto
Boyce, Rick e eu seguramos nossa preciosa vida na parte de tras, tentando
parecer legal e fingindo que ndo seriamos jogados vinte pés para nossas mortes
se Randy tivesse que pisar no freio, por qualquer motivo.

— Cara, eu ainda estou morrendo de fome, — disse Rick, devorando
seu hamburguer e batatas fritas grandes minutos depois.

— Aposto que Maxfield esta precisando de algum combustivel depois
que Holly acabar com ele, — disse Boyce. Eles riram da minha expressdao de
boca fechada. — Cara, Holly gosta de iniciar novos caras. E como se fosse
sua coisa. Nos todos estivemos 14, se vocé me entende.

Ah.

— Sim, legal de Holly, apenas ndo se apaixone por ela. — Rick colocou
um punhado de batatas fritas na boca e continuou falando. — Ela odeia isso. Se
vocé nao for amolecer em cima dela, ela vai ser a sua pequena encantadora de
serpentes por um tempo, cara.

Ambos gargalharam enquanto eu reagrupei. — Essa foi boa, cara, —
disse Boyce para Rick.

As festas da fogueira eram a cada fim de semana e, as vezes, durante a
semana, com um grupo de frequentadores mudando e pessoas de fora da
cidade. Os fins de semana eram selvagens, mas nada louco bateu as férias de
primavera. Sem se importar com o que os caras tinham dito, eu fiquei mais do
que um pouco ligado em Holly, embora na escola, ela agisse como se fossemos
apenas amigos e nada mais.

Na praia, no entanto, e chapada, ela se tornou minha primeira em tudo.



Depois vieram as férias de primavera. Era tudo sobre caras novos, sobre
a praia, e Holly. Sua desercdao machucou, por tudo o que eu tinha sido avisado de
que o que tinhamos ndo era nenhuma relacao.

— Holly recebeu um fora de Thompson sénior, ela é como... uma
armadilha para turistas, — explicou Boyce.

Meu queixo endureceu, mas Rick riu. — Cara, a sério. Dissemos a
vocé. Holly é a sua propria garota. Ela ndo faz essa merda sentimental de
compromisso. Se vocé quiser uma firme, que tal olhar em volta. — Obedeci,
olhando para as dezenas de meninas em biquinis, dancando ao redor do fogo,
todo mundo bébado ou drogado ou chegando la. Mais do que uma delas
mandaram olhares promissores no meu caminho. — Coloque suas novas
habilidades em uso, homem.

Entdo vi Melody, em cima de uma rocha alta. Sozinha. Clark estava a
60 centimetros dela, cigarro em uma mdo e lata de cerveja na
outra. Conversando com um monte de caras, de costas era para ela.

— Oh, cara, ndo ali. — Boyce gemeu, mas ja era tarde demais. Eu ja
estava me movendo em direcado a ela.

Quando subi para a rocha, seus labios se desfizeram. Ela olhou para o
namorado, que ndo estava prestando atencado, e eu fiz um rapido e discreto
exame dela. Pernas suave e palida ao luar, elas esticaram para fora de seus shorts
azuis bebé, e ela estava usando um pequeno top de biquini acanhado debaixo de
uma blusa branca fina. Seu cabelo loiro caia de costas em uma tranga pesada,
cachos soltos flutuando em volta de seu rosto. Como poderia Clark Richards
ignora-la era um mistério para mim.

Sentei-me ao lado dela, e n6s vimos e ouvimos 0s acontecimentos logo
abaixo.

— Vocé parecia meio entediada aqui em cima, — eu disse
finalmente. — Quer ir para uma caminhada?

Seus olhos varreram para Clark, que estava de costas para ela. Ela

assentiu com a cabeca. — Ok.



Eu peguei a mdo dela para ajuda-la a descer, e ela soltou uma vez que
atingiu a areia. Eu chequei atras do meu ombro, mas ninguém nos seguiu.
Caminhamos pela praia, e ndo demorou muito antes de nds ja ndo conseguirmos
ouvir a festa. Passeando pela minha casa, acabamos na frente da dela. Ela
caminhou para o patio lateral, onde havia uma estrutura de madeira que eu nunca
tinha notado.

— Forte legal.

Ela virou-se para trancar e puxou a alca da corda na ponte levadica, e
fomos para dentro. Havia uma escada para uma plataforma que estava no topo,
na minha cabeca, mas sem teto. — Evan e eu costumavamos jogar cowboys e
indios com as criancas dos vizinhos, ou lutador/her6i/dragao e princesa
aprisionada. — Ela subiu, e eu segui.

— Quem era o dragdo?

Ela sorriu e sentou-se, colocando tufos de cabelo atras das orelhas e
puxando os joelhos contra o peito. — O dragdo era imagindrio. As vezes eu
queria ser o dragdo, apesar de tudo. Ou o heréi. Mas Evan nao me deixava.

Eu me abaixei perto dela e me deitei, com as mdos atras da minha
cabeca. — Isso parece mal. Eu nao tenho uma irma, entdo eu ndo sei como isso
funciona. Mas se vocé quiser ser um dragdo, vocé deve ser um dragdao. — Pensei
em Carlie Heller, que aos dez faria um dragdao matador, e quem teria atirado seus
irmao de doze anos de idade, - literalmente, em uma parede do castelo, se ele
fosse sugerir que ela brincasse de princesa. A menos que a princesa empunhasse
uma espada.

Melody olhou para as estrelas. — Sim, bem. Evan sempre foi
basicamente um clone de Papai, mesmo quando éramos pequenos. Eles
conseguem o que querem. Toda vez. — Ela fez uma pausa, suspirando, e eu
queria colocar os dedos pelos cabelos e soltar a tranca. Guiar a boca para a
minha, beija-la e fazé-la esquecer o cara condescendente que a tratou como
lixo. — Minha mae é realmente uma mulher forte para tudo, menos para o papai,

— disse ela entdo. — Ela diz que é o que o casamento é suposto ser. E dar e



receber, mas se ha desacordo real, o marido toma a decisao.

Pensei nos meus pais e em seu relacionamento. Meu pai nunca foi
expressivo, mas ele estava completamente dedicado a minha mde. Ela poderia
ter pedido qualquer coisa e ele teria dado a ela, ou tentado. O que vocé quiser,
Rose. Quantas vezes nos treze anos e meio tinha ouvido isso?

Ele sabe que eu nunca vou pedir-lhe qualquer coisa que pudesse
machucda-lo, porque eu o amo, mamade me disse uma vez. Confio nele da mesma
forma, porque eu sei que me ama também.

— Ou o seu irmdo mais velho? — Perguntei a Melody, que se deitou ao
meu lado.

— Ou o0 meu irmdo mais velho, — ela admitiu. — Ou o pai.

Eu podia ver como Clark Richards entrava nesse quadro mais
claramente do que eu tinha antes. — Em outras palavras, homens.

Ela encolheu os ombros, me observando. — Eu acho.

Eu fiz uma careta e olhei para ela. Minha mde era a pessoa mais
bondosa que eu cheguei a conhecer, mas ela ndo teria tolerado que alguém
tomasse decisdes por ela, s6 porque eu era seu marido. Ou namorado. — Isso
ndo parece certo para mim.

Ela sorriu. — Talvez ndo. Mas isso ndo importa agora. Eu ndo tenho
que ser a princesa de ninguém se eu nao quiser. Vocé pode perguntar a minha
mae, eu sou definitivamente um dragdo cuspidor de fogo, se eu ndo consigo algo
que eu quero.

Ela nem sequer via isso. Ela era a princesa prisioneira de seu
namorado. Ela nunca mais seria o dragdao ou o heréi em sua historia. Aqueles

papéis ja tinham sido pegos.

LUCAS



Como esperado, Jacqueline mandou email e pediu ajuda extra para
acompanhar. Ela me agradeceu por traduzir as instrucdes do Dr. Heller, que
poderia ser ininteligivel. Seus alunos de pos-graduacdao poderiam segui-lo, mas
muitas vezes eu perdia alguns dos graduandos. E por isso que ele me tinha.

Eu corrigi sua suposicdao de que eu era um major da economia, ligada as
varias das planilhas que eu tinha criado para as sessdes que ela ndao pode
comparecer, e terminei perguntando como seus alunos da orquestra tinha ido nas
regionais. Depois acrescentei: por sinal, seu ex é, obviamente, um idiota, e
apertei send.

O que no inferno eu quis dizer fazendo isso? Foi além da linha para
dizer a qualquer aluno, em um e-mail, ndo menos, a um outro estudante.
Independentemente se era verdade.

Eu respirei um suspiro de alivio quando ela ndo se referiu a isso com
impréprio em sua resposta, apesar dela parecer acreditar que ajuda-la era um
incomodo para mim. Eu queria convencé-la da injustica dessa impressao. Tinha
sido um longo tempo desde que eu senti o tipo de respiracao de antecipacao que
vivia esperando por seu nome aparecer na minha caixa de entrada ou a visao dela
na sala de aula. Ela era o oposto de um incomodo, infiltrando meus sonhos e
roubando os meus desejos em vigilia.

Ela me contou sobre seus dois estudantes calouros, cada um tinha
encurralado em particular e perguntado qual era o seu favorito. Eu ri alto com
sua resposta a ambos - Vocé é, é claro - e ela pergunta para mim - Isso foi
errado??

Quando voltei as planilhas, apontando seus menores erros, eu confessei
que uma menina da faculdade tocando violoncelo teria me tornado sem palavras
aos quatorze anos. Fechei os olhos e imaginei como ela era, agora, ao lado do
desastre que eu tinha sido aos quatorze anos, precisando de alguém para
apenas me ver. Eu teria me apaixonado por ela imediatamente, e forte.

E caso vocé esteja se perguntando - sim, vocé é a minha favorita, eu

adicionei ao final da mensagem.



Paquera totalmente inapropriada, mas eu ndo me importei. Eu queria
que Landon a conquistasse, de modo que, quando ela descobrisse quem eu era,
ela iria me perdoar por fazer parte daquela noite.

Isto estava condenado. Mas eu ndo podia parar agora mesmo se eu
tentasse.

Turnos da tarde de sexta-feira eram muitas vezes mondtono como o
inferno, tinha sido dez minutos desde que tinhamos tido um cliente. Havia
apenas dois de nos trabalhando no balcdo. Se Gwen estivesse la, eu teria
acolhido anedotas auditivas sobre a denticdo de seu filho ou colicas pela
centésima vez apenas para quebrar o tédio. Eu estava trabalhando com Eva, no
entanto, que estava mandando mensagens de texto sem parar, criando planos de
fim de semana e deixando-me por demasiado tempo ruminando sobre o meu
dilema de Jacqueline Wallace.

Absorvidas na conversa, duas meninas caminhavam até o balcao
vazio. Eu reconheci uma delas como a ruiva que tomaria café com Jacqueline na
segunda-feira e, em seguida abracou-a e correu para longe antes que elas
tivessem chegado a frente da linha.

De suas camisetas com letras gregas, deduzi que eram essas meninas de
irmandade. Apesar de sua presenca na festa da fraternidade e de seu namorado,
eu ndo tinha pensado que Jacqueline poderia pertencer também — mas era
totalmente possivel que ela estava em uma irmandade. Ndo que eu saia com essa
multidao o suficiente para saber quem fazia ou ndo parte dela. Ou me importava.

Até agora.

Eva se aproximou do balcdo, enquanto eu limpava a vasilha de
descafeinado, inadvertidamente, escutando e incapaz de parar uma vez que ouvi
o assunto de sua conversa.

—... Se Kennedy nao fosse tao imbecil.

— O seu pedido? — Eva entoou, sem um pingo de afabilidade.

— Ele nao é totalmente horrivel, quero dizer, pelo menos ele terminou

com ela em primeiro lugar, — a menina de cabelos escuros respondeu antes de



responder para Eva. — Dois venti magros de limonadas de cha verde gelado.

Minha colega de trabalho deu um soco nos botbes de registrar e deu o
seu total. Com alargadores em suas orelhas e mais piercings e tatuagens do que
eu tinha visto em uma menina em anos, Eva nao era um fa de irmandade. Eu nao
tinha certeza se ela tinha uma razdo. Se assim for, ela nao tinha compartilhado
comigo. Imaginei que a gente fosse legal, porque ela assumiu, como a maioria
das pessoas faz, que o meu proprio piercing visivel e tatuagens significava que
eu era igualmente anti-social. Suponho que isso era verdade... Eu s6 passei a ter
uma fraqueza por uma particular garota socialmente ativa.

Eu me perguntava o que Eva poderia fazer se algum bonitdo garoto de
fraternidade se afeicoasse por ela e ficasse a perseguindo.

Ela provavelmente iria esfaquea-lo primeiro e perguntar depois.

— Eu discordo, — disse a ruiva. — Ele é uma porra de um completo
idiota. Muitas vezes eu vi isso, mesmo que ela nao o fez. Ele tomou a estrada
melhor em sua mente porque terminar com ela antes dele foder por ai desculpou-
o de toda a responsabilidade por quebrar seu coracdo. Eles estavam juntos ha
quase trés anos, Maggie. Eu ndao posso sequer compreender estar com alguém
por tanto tempo.

Maggie suspirou. — Sério. Eu estive ha trés semanas com Will, e se ele
ndo estava pairando como um...

— Seu cartdo, — Eve interrompeu com repulsa, e eu escapei daquela
foto mental demasiada clara de Will, quem quer que ele fosse. Obrigado Cristo.

— Eu ficaria entediada. Quero dizer, Ele é mais doce do que o
chocolate, mas ugh, quando ele comeca a falar. Zzzz.

A amiga de Jacqueline riu. — Deus, vocé é uma vadia.

Eu puxei a limonada da geladeira enquanto Eva bombeava xarope em
uma coqueteleira.

— Sim, sim. Meninas agradaveis nunca finalizam. Falando nisso, o que
vamos fazer sobre Jacqueline?

Sua amiga suspirou. — Hmm. Bem, ela deixou cedo a festa na semana



passada, de modo que foi um grande fracasso, mas foi provavelmente porque
Kennedy foi imbecil ficando com Harper diretamente na frente dela. Harper tem
estado atras dele desde a primavera passada, tenho certeza que ela armou para
pega-lo. Deus. Eu nunca deveria ter levado J para aquela porra de festa...

Eve deslizou suas bebidas por cima do balcdo, revirando os olhos, que
passou despercebido. Pegando o canudo através das tampas, se viraram para ir,
continuando a conversa.

— Devemos nos vestir como sobremesa e leva-la em algum lugar que
Kennedy ndo estara, de modo que ela possa levantar seu humor.

Quando a ruiva sugeriu um conhecido clube por tocar musica ruim,
tocavam todos os top 40 existente, eu sabia que tinha atingido um novo nivel de
idiotice pessoal, porque eu estava indo. Eu tinha que vé-la em terreno neutro, e
eu estava disposto a suportar quase qualquer coisa para fazer isso
acontecer. Mesmo a musica pop.

Eu mal olhei para ela na aula de hoje, tentando lutar contra a atracao
que eu estava sentindo semanas antes deu me tornar o cara que a impediu de ser
estuprada em um estacionamento. Eu tinha sido o seu salvador naquela noite,
sim, mas eu testemunhei também a humilhacdo que ela ainda devia sentir. Eu
estava eternamente ligado a noite, um lembrete inevitavel disso.

Estava claro como ela pensava de mim agora, evidenciado pelo choque
nos olhos arregalados no rosto corado quando eu perguntei se ela estava pronta
para pedir na segunda-feira. Evidenciado em seu rapido: — Eu estou bem, —
quando eu perguntei se ela estava bem. Evidenciado na forma como ela puxou a
mao de volta quando eu lhe entreguei o cartao e meu dedo rocou no dela.

Mas entdo ela olhou para mim na sala de aula na quarta-feira, e a
esperanca que eu sabia que deveria desencorajar reacendeu. Era um brilho opaco
no fundo do meu coracdo, que de alguma forma essa garota era para ser
minha. Que eu estava destinada a ser dela.

Evitar teria sido a coisa certa, mas onde ela estava envolvida, todo o

pensamento logico era inutil. Eu estava cheio de desejos irracionais de ser o que



eu nunca poderia ser novamente, para ter o que eu nunca poderia ter.

Eu queria ser inteiro.

Observando de longe, enquanto suas amigas pressionavam bebidas em
sua mado e a encorajavam a dancar com qualquer cara que perguntava, eu
suspeitava que ela ndo tinha contado sobre aquela noite a elas. Trouxeram-na
aqui e elas a empurraram para os bragos de caras novos para superar seu
rompimento, e ndo para se recuperar de um ataque. Sorrindo e fazendo
movimentos bobos de danga, eles persuadiram sorrisos dela, e eu estava contente
de ver a felicidade em seu rosto, nao importando quem o colocou la.

Eu sabia que deveria deixa-la sozinha. Ela era uma isca que eu ndo
podia resistir, embora ela nao tenha como saber. Nao ha nenhuma forma de saber
que eu assisti a sua relacdo desmoronar de uma distancia segura. Nao ha forma
de saber que eu estava tdo atraido pelo senso de humor e inteligéncia que ela
revelou em nossas trocas de e-mail, que eu estava tao cativado por esses
movimentos que fazia com seus dedos quando sua mente estava na musica e ndo
0 que estava acontecendo ao seu redor.

Seu ex a tinha repreendido por sua falta de atencdo para alguns rabiscos
que ele estava fazendo, e eu queria soca-lo na garganta. Que idiota ele era, para
té-la por tanto tempo e de alguma forma nunca ter a visto.

Eu terminei minha cerveja e desocupei meu assento no bar, dividido. Eu
ndo queria trair a fé de Charles em mim. Esta ndo era a minha cena, por isso ndo
havia como negar o conhecimento de que eu estava la para ela, em desrespeito
deliberado pelo fato de que ela era minha aluna. Gostaria de me manter nos
cantos do clube e ir direto para a porta. Ou apenas dizer Ola e sair.

Eu andei por tras dela, notando que ela estava em suas botas de salto
alto. Mesmo assim, me elevei sobre ela. Acariciando um dedo sobre a pele macia
de seu braco, eu sabia que toda a pretensao de lutar contra esta atracao era inutil,
pelo menos nestes momentos. Eu vagamente notei suas amigas, ambas de frente
para mim, mas ndo conseguia tirar os olhos de seu ombro nu o tempo suficiente

para reconhecé-las.



Jacqueline virou, e meus olhos foram atraidos direto para o decote de
sua blusa. Santo. Inferno. Eu bati o meu olhar de volta para seu rosto.

Sobrancelhas levantadas pela minha rapida, mas flagrante inspecdao do
seu peito, ela parecia prender a respiracdo, e eu me deixei ser pego pelo seu
olhar hipnético. Eu queria que ela confiasse. Eu ndo merecia isso, mas eu
queria. Esta ndo era hora de ser desviado pela sobremesa.

Ela ainda nao soltou a ingestdo de ar, enquanto eu recordava as nossas
trocas de e-mail, a admissao coOmica que seus amigos trocavam o uso de sua
pick-up por cerveja, e o jeito que ela falou sobre seus alunos, meninos que
deveriam estar apaixonados a cada aula de musica. Eu ndao conseguia parar o
sorriso estipido de ocupar toda a minha cara, mas eu ndo era o que que tinha
compartilhado com ela essas trocas.

Maneira de ndo ser assustador, idiota.

Inclinei-me, com a intengdo de ter um momento para me recompor, bem
como evitar de gritar o Old que eu queria dizer antes de sair. Ao invés de
expressar uma saudacgdo inocente, eu encontrei-me afogando em seu perfume - a
sutil madressilva que se tinha gravado em meus sensores olfativos semanas atras
naquele dia chuvoso. Tdo doce. Meu corpo se esticou e, com enorme esforco,
murmurei em seu ouvido: — Dance comigo?

Eu me afastei, olhando para ela. Ela ndo se moveu até que sua amiga
enfiou um dedo em suas costas e deu-lhe um empurrdao firme em minha
direcdo. Ela estendeu a mdo quando cheguei para frente para leva-la, e eu
acompanhei-a até a pista de danga, dizendo a mim mesmo, apenas uma
danga. Apenas uma.

E. Isso ndo aconteceu, tdo pouco.

A musica era alta, mas lenta. Enquanto eu estava a observando, ela
recusou convites para dancar todas as musicas lentas. Ela se encolheu do toque
de cada individuo, quase imperceptivelmente, mas nenhum deles parecia
notar. Talvez o alcool havia nublado os sentidos deles. Mais provavelmente, eles

simplesmente ndo sentiram sua ansiedade afinal, e ndo saberiam de seus



motivos. Eles ndo tinham o meu conhecimento do que ela tinha
experimentado. Além disso, anos de artes marciais tinha me treinado para
discernir as mais basicas das reacoOes fisicas. As dela eram claras para mim,
assim como as suas origens.

Eu odiava o medo que o idiota tinha instilado nela, e eu queria dissipa-
lo.

Quando nés dancamos, levei as duas maos, delicadamente, e as reuniu
nas costas. Seus seios rocavam meu peito e levou cada pedaco de forca de
vontade para ndo esmaga-la mais perto. Ela moveu-se perfeitamente comigo,
fechando os olhos. Ganhar esse fragmento de confianca dela s6 me fez querer
mais.

Ela balangou, provavelmente mais afetada pela tequila barata da meia
dazia de margaritas que suas amigas tinham fornecido a ela do que estar no
circulo de meus bracos. Quando eu soltei as mdos para manter seu corpo mais
firme, ela agarrou a meus bragos como se estivesse caindo. Avancando para
cima, aquelas maos rastreado um caminho lento para de fixarem por tras do meu
pescoco, e eu esperei 0s olhos a piscarem abertos. Ela ergueu o queixo, mas seu
olhos permaneceram fechados até que ela estava totalmente pressionada contra
mim - e entdo eles se abriram, e ela olhou para mim.

Ela engoliu em seco como se estivesse convocando coragem e estendeu
mais perto, a curiosidade em seus olhos desprotegidos e a testa levemente
enrugada. Ela ndo me conhece, fato evidenciado pela pergunta: — E-Entdo, qual
€ 0 seu curso?

Ah, porra.

Eu ndo estava pronto para essa fantasia terminar - e que iria acabar,
assim que eu dissesse a ela que eu era o cara que ela estava enviando e-mail toda
a semana - 0 seu tutor, que nao deveria toca-la assim, imaginar maneiras que eu
realmente queria toca-la.

— Voceé realmente quer falar sobre isso? — Eu perguntei, sabendo que

ela ndo queria. Era apenas uma abertura para mais. Mais do que eu poderia dar.



— Relutante a falar sobre o que?

Isso era o que vocé tem, quando vocé se tornava muito arrogante sobre
quao principiante vocé era, andando em linha reta e estreita. Vocé bateu direito
em uma coisa que vocé ndo poderia ter, sO porque isso cruzou o seu caminho
enquanto vocé estava focado em sua integridade toda poderosa. Jacqueline
Wallace ndo era minha para tomar, e suas necessidades ndo eram minhas para
descobrir e cumprir.

— Relutante em ndo falar, — eu disse, querendo uma fatia de tempo
com ela, intocada pelos segredos entre nos.

— Eu ndo sei o que dizer, — disse ela, com um leve rubor em suas
bochechas. Mas ela ndo soltou. E ela ndo se afastou.

Eu puxei para mais perto ainda e me inclinei para inalar o cheiro dela
novamente, mais profundo para grava-lo na memoria. — Sim, vocé sabe, — eu
respirei, meu labio apenas passando a pele macia atras da orelha. Ela engasgou
gratificantemente, e eu nao poderia decidir se essa reacao era encantadora ou a
coisa mais injusta que eu ja tinha ouvido. — Vamos apenas dancar, — eu disse,
prendendo a respiracao, a espera de sua resposta.

Ela balancou a cabeca uma vez quando uma outra cangao comecou.



11

Landon

Quando eu comecei a acumular detencdes por atrasos por estar
dormindo e minhas notas comecaram a escorregar, as consequéncias que eu tinha
esperado ndo aconteceram. Eu pensei que papai ira tentar me castigar ou gritar
comigo. Eu pensei que ele definiria uma reunido de pais com a Ingram ou tiraria
a minha mesada. Mas nada mudou.

As vezes, vovd resmungava para mim, mas a maioria de suas queixas
acontecia quando eu ndo executava em dia as tarefas, assim que eu descobri
como mexer na maquina de lavar e ajudar a cozinhar, e eu mantive a maior parte
da minha porcaria enfurnado no meu quarto.

Durante o jantar uma noite, meu avo disse: — Vocé precisa aprender
uma vocacao, filho. Poderia muito bem ser pescar, o que com o Golfo € tao ttil e
tudo mais.

Quando ele colocou uma colher de batatas para o prato, papai fez uma
careta, mas nao o contradisse, o que era estranho. Assim, quando o verdo
chegou, eu estava convocado para trabalhar no Ramona - nomeado para a minha
avo. Acordar cedo era uma droga, porque a maioria das noites eu festejava na
praia com os caras e cambaleava em casa tarde, ndo mais me preocupando em
entrar e sair escondido. Eu so tinha trés ou quatro horas de sono antes de vovo
me acordar, o que ele tinha comecado a fazer com uma panela e colher de servir
quando o meu alarme ndo fazia a magica. Nada ecoa como uma panela de metal
em um quarto minuasculo, sem janelas.

Meu pai nunca teve um dia de folga. Ele foi gradualmente
transformando o negdcio comercial de pesca do vovd em apenas excursdes de

pesca e de turismo fretado, criando um site débil com fotos de turistas ricos em



frente a Ramona, mostrando as suas capturas - caras dispostos a pagar milhares
de dolares para passar um dia bebendo e apontando para uma vara ligado ao
navio sempre que balancava um pobre peixe mordendo a isca. Durante todo o
verdo e no outono nos transportamos pescadores qualificados ou ndo para os
melhores lugares para jogar suas linhas na baia ou na costa kingfish - pais e
filhos ou casais que se casaram ou que passaram o dia preso e chateado um com
o outro, executivos de elite que vieram sozinhos ou trazidos por clientes VIP,
rapazes de fraternidade que faziam mais beber, xingar e reclamar que pescar.

Eu colocava iscas nos ganchos, enchia os tanques de suprimentos,
limpava e eviscerava, limpava o convés, e tirava fotos. Até o final do verao, eu
estava mais moreno, mais forte, e pelo menos dois centimetro mais alto do que o
meu avo, menos o cabelo branco fino flutuando acima de sua cabeca como
neblina contado como altura. (Vovo alegou que contava.)

Vovo quase ficou desequilibrado quando papai acrescentou cruzeiro
para casais no por do sol, passeios para visualizar golfinhos para familias e
excursoes para ver passaros grou-americano para grupos de velhinhas. O
dinheiro aumentou, e a carga de trabalho era mais facil - especialmente comigo
para o trabalho livre, entdao ndao havia muito que ele pudesse protestar.

— Eu estava pensando.

Eu temia Boyce prestes a se transformar em filosofico, e eu estava
muito cansado para essa merda. Eu sé tive uma cerveja antes de quase cair no
Sono enquanto saia com uma garota sexy que iria embora amanhd, entdo eu
decidi parar de beber antes deu acabar de cara na areia. Boyce parou em
solidariedade ao fato de que nés fomos os Unicos em nosso grupo que
trabalhamos nossas bundas durante o dia. Eu no barco, ele na garagem de seu
pai. Carregamos cadeiras de praia surradas para o surf, para escapar dos outros,
que poderiam ser idiotas irritantes, especialmente quando eles estavam drogados
e nos ndo estavamos.

— Perigoso, Wynn.

— Ha Ha



Eu me concentrei nas ondas frias que dobravam sobre os meus pés, o
incessante zumbido e a quebra da agua. A maré ainda estava aumentando. Se
permanecermos neste local, estariamos na cintura por meia-noite.

— Eu estava pensando que eu nunca te vi sem seus pulsos cobertos.

Eu tentei ndo reagir, mas as minhas mdos apertaram nos bracos da
cadeira de aluminio. Tao bronzeado como eu estava, meus pulsos eram brancos
como a minha bunda - eles nunca viram o sol. Nunca. Enrolei-os em bandanas e
pulseiras ou o rel6gio que eu raramente usava mais. Ninguém aqui nunca tinha
notado o fato de que tudo isso estava mascarando algo mais. Pelo menos, eu
tinha assumido que eles ndo tinham.

Virei a cabeca para olhar para ele. — E?

Ele mastigou um pouco de pele seca em seu labio. — Eu estava
pensando que vocé poderia provavelmente comecar tatuagens para cobrir - vocé
sabe - 0 que voceé esta... escondendo. — Ele deu de ombros, fechando os olhos.

Eu olhava refletindo sobre a ondulacdo da lua sobre a agua e senti
minha insignificancia no meu nucleo. Nada era importante o suficiente para lutar
- nada mais que a necessidade de manter o meu passado empurrado longe
demais para sentir. Ndo havia mais nada a ser feito com isso. Ndo existe
nenhuma outra maneira de evita-lo.

Eu nunca tinha considerado sua ideia, que parecia anormalmente genial
para Boyce. — Eu ndo tenho que ter dezoito anos?

Ele riu, baixo. — Nao, homem, vocé ndao me conhece? Eu conheco uma
menina que vai fazé-lo.

— Eu nao sei. Talvez.

Ele deu de ombros. — Deixe-me saber. Vou arrumar isso.

O nome dela era Arianna, e ela estava em seus vinte e poucos anos. Um
braco tinha tinta colorida, e o outro tinha apenas duas linhas de uma frase em seu
antebraco interior que dizia: Novos comegos chegam muitas vezes disfar¢ados de
finais dolorosos ~ Lao Tzu. No6s viemos uma hora depois do estudio fechado, ja

que eu nado tinha idade suficiente para fazer uma tatuagem sem a aprovacao dos



pais.

— Se vocé quer a tatuagem com intencdo de cobrir as cicatrizes, como
uma cortina de fumacga, em seguida, o tecido cicatrizado é coberto. Mas vocé
também pode incorporar as cicatrizes no projeto - deixa-los dentro dos espacos
negativos. Elas estariam escondidas a vista de todos - como camuflagem. Ela
examinou meus pulsos, virando-os para la e para ca e escovando os dedos em
todo o tecido rosa desfigurado. Eu me sentia enjoado e exposto, mas eu nao
podia me mover. Boyce estava estranhamente silencioso. — Noés também
poderia tatuar toda a volta. Fazer parecer pulseiras.

Eu balancei a cabeca, gostando da ideia. NOs verificamos alguns
projetos de um album antes de eu puxar uma folha de papel do meu bolso de
tras. — Um. Esbocei um par de pensamentos... Eu ndo sei se vocé pode usa-los.

Ela desdobrou o esboco e sorriu. — Eu posso absolutamente fazer isso,
se € 0 que VOCE quer.

Eu balancei a cabeca.

Ela desenhou e transferiu os dois projetos sobre a meus pulsos - um
para a direita, um para a esquerda, e depois preparou o equipamento e tirou as
luvas de latex. Doeu demais, mas era uma dor suportavel. Boyce estava tdao
assustado - eu assumi a partir do sangue, embora o fato que meu sangue estava
por todo os punhos dele ha alguns meses nao preocupou - ela ordenou-lhe que
fosse se sentar na sala de espera até que nos terminassemos.

— Entdo por que vocé esta fazendo isso? — Eu cerrei os dentes
enquanto ela trabalhava sobre o osso ao lado do meu pulso, e tentei ndo pensar
sobre a agulha me esfaqueando repetidamente. — Para mim, o que quero dizer.
— Sabia que Boyce tinha contado. Ela ndo tinha piscado um olho quando eu
removi as bandanas.

Seus olhos ndo vacilaram de seu trabalho. — Porque ter a capacidade de
fazer a minha pele minha propria novamente salvou minha vida. — Ela limpou o
sangue e examinou a ligacdo que ela tinha acabado de preencher. Seus olhos

encontraram os meus. — Alguns de nos podem comecar a curar o dano que



pessoas fizeram para nos por escapar da situacao, mas alguns de nds precisamos
de mais do que isso. Tatuagens que fazem declaracoes precisam ser feitas. Ou
escondem as coisas que nao sao da conta de ninguém. Suas cicatrizes sao feridas
de batalha, mas vocé nao as vé dessa forma. Ainda. — Ela bombeou a maquina
de volta a vida com o pé.

Eu senti a picada da agulha queimando quando ela comecou um outro
elo. — Essa tinta fara com que sua pele seja sua novamente. Talvez algum dia,
vocé vai ver sua pele ndo é vocé. E apenas o que abriga, enquanto vocé esta
aqui. — Ela fez uma pausa, quando um rolo de arrepios correu sobre mim. —
Vocé é uma alma velha, Landon. Idade suficiente para tomar essa decisao. Assim
como eu tinha.

Fui para casa com curativos redondos em ambos os pulsos e instrugcoes
de cuidados rigorosos. — Isto é como uma propria ferida, — ela me avisou. —
Nao, ndo, obtenha uma queimadura solar em cima dela.

Para o resto do més, eu as guardava escondido, como sempre. Quando o
sol tocou a pele nua de meus pulsos, pela primeira vez em quase dois anos, eu
me senti nu. As reacoes da maioria das pessoas que eu conhecia era alguma
variacao de Tatoos legais, homem. Algumas pessoas assumiram que eu estava
escondendo-as sob as bandanas durante todo o tempo, o que me fez rir. E. As
tatuagens sdo o que eu tenho escondido.

As meninas pensavam que eram sexy. As vezes elas perguntaram: —
Doeu?

Eu dou de ombros. — Um pouco.

Papai e Vovo tiveram reacoes semelhantes - um flash rapido dos olhos
para a tinta quando foi notado. Um grunhido de desaprovacdo. Ndao houve
palavras faladas.

Minha proxima tatoo ndo cobria uma cicatriz - ndo um visivel. Arianna
colocou uma rosa diretamente sobre o meu cora¢ao. Eu ndo precisei adicionar o
nome dela, Rosemary Lucas Maxfield, para dizer quem ela imortalizava. Papai

ndo precisava do nome dela, também. Seu rosto manchou de roxo a primeira vez



que entrou na cozinha e me viu em meus shorts e sem camisa. Ele olhou para a
tatuagem, ainda nova e brilhante com a medicacdo, e os punhos dele
cerraram. Batendo a porta de tras, ele ndo tinha dito uma palavra sobre isso até
um par de semanas mais tarde, quando estavamos fora, no barco.

Eu tinha acabado de ajudar um garoto a colocar um mitdo no anzol. Ele
tinha dez anos ou assim e parecia que iria desmaiar se ele tivesse que fazer isso
sozinho. Pobre garoto. Ele provavelmente preferia estar construindo castelos de
areia ou chupando um cone de neve do que na pesca de praia com seu pai e
tio. Em vez disso, ele estaria preso neste barco durante todo o dia. Eu sabia como
ele se sentia.

Quando me virei para abrir um outro balde de isca, meu pai disse,
baixinho: — E ilegal para vocé obter isso sem o consentimento dos pais. Eu
verifiquei. — Ele olhou onde uma pétala vermelha escura espiava para fora do
decote da minha blusa branca.

Eu esperei, em siléncio, até que seus olhos, prata fantasmagérico na luz
do sol brilhante encontrassem os meus. — E a minha pele, pai. Vocé vai me
dizer que eu sou muito jovem para marca-lo de propdsito?

Ele vacilou e se afastou. — Droga, Landon, — ele murmurou, mas nao
disse mais nada. Todos os meses, eu adicionei algo novo. Chamas negras
lambendo meus ombros, seguindo as linhas nitidas de meu biceps. A cruz gotica
entre meus ombros para a minha ascendéncia catélica materna, com o Salmo 23
rodada roteirizando-o. Mamade nao tinha sido cheia de devocdo religiosa, mas
possuia uma espiritualidade inata eu tinha invejava agora, e nds iamos a missa
muitas vezes o suficiente para eu ter uma no¢ao sobre o que era. Eu me
perguntei se isso iria me trazer a paz, pensar nela no céu, em vez de no chao.

Provavelmente nao.

No segundo aniversario do dia em que a enterramos, eu tive a minha
sobrancelha perfurada. Pai protestou de forma satisfatéria, enquanto o meu avo
parecia perplexo que alguém deliberadamente furaria uma parte do corpo. — Eu

coloquei anzéis suficientes através de varias partes da minha anatomia para nao



querer colocar um buraco em mim de propésito! — Ele ja tinha uma cicatriz
perto do olho onde um anzol no final da vara de um pescador inexperiente tinha
quase lhe deixado meio cego. — Metade de uma polegada mais e ele teria
arrancado meu olho fora! — Ele gostava de contar a historia, e eu ouvi isso
vezes suficientes para quase manter o rosto nauseado com a imagem.

Vindo o outono, os Hellers estavam subitamente muito mais perto,
porque Charles aceitou uma posicao de professor no topo universidade estadual -
250 milhas para o interior. O seu novo local ndo era ha 20 minutos do que
tinhamos estado acostumados quando moravamos na Virginia, que ndo era uma
distancia impossivel para uma viagem de fim de semana. Exceto para o papai,
que se recusou a fazer um passeio de quatro horas para ver seus melhores amigos
do mundo. Sua desculpa foi o trabalho, como sempre.

Eu percebi que as pessoas nunca mudam. Papai poderia ter largado o
emprego de bancario, mas ele tinha trazido a sua personalidade viciada em
trabalho com ele quando deixou Washington.

Mesmo que o cargo de professor fosse um passo para cima na carreira
de Heller, Cindy teve de procurar um novo emprego, e Cole e Carlie tiveram que
ir para uma nova escola e amigos da vizinhanca. Eu sabia que eles tinham feito
isso com a gente em mente, mas o pai fechou os olhos para o sacrificio que todos
eles tinham feito. Para ele. Para mim.

Seu siléncio parecia culpa-los pelo que tinha acontecido, embora talvez
apenas estar em torno deles o lembrava. Talvez a minha presenca — a qual ele
ndo podia abandonar facilmente - lembrava-lhe, também.

Eu ndo precisava de um lembrete. Eu sabia quem culpar por perder a
mamade. Eu mesmo, e mais ninguém.

Pai desistiu da Acdao de Gracas na casa dos Heller - grande
surpresa. Desde que eu tinha quinze anos e sem preocupacao, eu me dirigia para
a estacao de onibus de madrugada. Eu poderia ter me recusado a ir de onibus,
sozinho, apenas por ser um idiota, mas isso teria sido uma rebelido inutil. Eu

queria ir, mesmo que eu tivesse que embarcar em um Onibus com uma colecao



de degenerados que deram uma olhada para mim e concluiram que eu era o cara
mais ameacador a bordo. Recado entendido: ninguém sentou ao meu lado.

O onibus parou em quatro pedaco de merda de cidades para pegar mais
perdedores com dificuldades de transporte antes de chegar a San Antonio, onde
eu transferi para uma porcaria de um oOnibus idéntico com um conjunto
combinado de perdedores. Toda a viagem teria sido menos de quatro horas de
carro - direto, sem escalas. Em vez disso, depois de seis horas, cheguei a uma
estacdo que cheirava como a combinac¢do de casa de repouso mal dirigida e areas
de Washington, DC, que os meus amigos e eu tinhamos sido proibidos de se
aventurar por conta propria. Charles estava esperando para me pegar.

— Feliz dia do Peru, filho, — disse Charles, me envolvendo em um
abraco facil que beliscou o meu coracdo com um uUnico pensamento - meu pai
ndo tinha me tocado desde o funeral. Mesmo assim, lembro-me de agarrar a ele,
desencadeando a minha dor em seu peito sélido, mas ndo me lembro dele me
alcancar de propdsito.

Ele nunca disse uma palavra de culpa, mas ndao houve palavras de
perddao também.

Permanecendo no abraco de Charles uma batida a mais do que o
confortavel para limpar a umidade dos meus olhos, eu empurrei a culpa sem fim
na minha mente e queria que caisse em siléncio, sé por hoje. Durante uma hora,
pelo mesmo. Por alguns minutos.

— Vocé vai estar na altura de Ray, eu acho, — disse Charles, entdo,
recuando para levar os meus ombros com as maos e me inspecionar. Eu tinha
crescido desde que eu o vira pela ultima vez; ficamos olho a olho. — Vocé
parece com ele um pouco, também, mas vocé tem o cabelo escuro de Rose. —
Eu levanto uma sobrancelha. — E muito.

Charles tinha sido um cara militar antes de ir para a faculdade. Eu nunca
tinha visto um fio de cabelo na cabeca mais do que uma polegada. Se ele ainda
chegasse perto disso, ele brincava que parecia um maldito hippie e ia para cortar

o cabelo. Divertia a merda dele que ele assediava a Cole e eu sobre o nosso



comprimento do cabelo sempre que ele tinha a chance.

— Vocé esta com ciumes que temos cabelo, — Cole respondeu tltima
vez que o pai dele tinha resmungado que ele ndo poderia diferencia-lo de
Carlie. Eu cuspi leite pelo nariz.

Meus pais conheceram os Hellers em Duke. Papai e Charles estavam no
curso para PhD em economia - mundos diferentes de Cindy, e minha mae, que
eram graduandas e melhores amigas. Nenhum deles teria conhecido seus futuros
conjuges se nao fosse pela decisdao da minha mde em passear com um estudante
de doutorado na confraternizacdo realizada por seu pai - um professor de
economia distinto e um membro do comité de dissertacao de pai e Charles.

Eu tinha oito ou nove, a primeira vez que ouvi a historia, mas a narragao
que me lembro foi quando eu tive a minha primeira e verdadeira paixao -
Yesenia, na oitava série. O amor e o destino de repente se tornou coisas
essenciais para compreender.

— Eu vi o seu pai da janela do meu quarto e pensei que ele era tdo
bonito. — Mamae riu do meu rolar de olhos. Eu ndo podia imaginar meu pai
sendo bonito.

— Eu estava cansada dos artistas pretensiosos que eu costumava
namorar, e eu pensei que alguém como o meu pai poderia me atender
melhor. Ele sempre ouvia minhas opinides e falava comigo como se eu tivesse
um cérebro de minha autoria, e ele me mimava também. Mas os seus alunos
eram todos tdo nerds e desajeitados - até mais que seu pai. Eu pensei que se eu
pudesse chamar a atencdo dele, eu poderia leva-lo a falar comigo. Claro que
depois que ele se apaixonar por mim e me convidar para sair. — Seus olhos
plissaram nos cantos, lembrando.

— Eu devo ter tentado uma duzia de roupas antes de escolher
uma. Entdo eu me movi descendo as escadas e passei através da sala de estar
indiferentemente no meu caminho para a cozinha. Meu pequeno plano
inteligente funcionou, é claro, porque eu era muito bonita na época.

Desta vez, eu era o unico que ri, porque minha mae era bonita. Houve



vezes que eu pegava o meu pai olhando para ela como se ele ndao pudesse
acreditar que ela estava de pé em sua cozinha ou vivendo em sua casa. Como se
ela ndo fosse real, mas era, e de alguma forma lhe pertencia.

— Ele me seguiu até a cozinha para encher seu copo cha gelado. — Ela
assentiu com a cabeca para a minha expressao confusa. Vocé nao podia fazer
papai beber cha gelado, nem se pagasse. — Eu ndo consegui descobrir até mais
tarde que ele odiava cha gelado. Ele encostou-se no balcdo, olhando-me fazer
um sanduiche. — Entdo voceé é filha do Dr. Lucas? — Ele perguntou, e com um
rosto perfeitamente sereno, eu disse: — Nao. Eu apenas apareci da rua para fazer
um sanduiche. — E virei-me para olhar nos seus olhos e lhe dar um sorriso, e eu
quase parei de respirar, porque ele tinha os olhos mais bonitos que eu ja vi.

Eu tinha os olhos de meu pai - claro e cinza em forma de chuva, por
isso este elogio era para mim. Eu ainda ndo sabia que eu também herdei sua
altura, suas habilidades analiticas e a maneira que eu poderia desaparecer dentro
de mim mesmo.

— Entdo, Charles entrou na cozinha. Seu pai olhou para ele, mas eu
sorri e disse: “Vocé deve ser a filha do Dr. Lucas! Eu sou Charles Heller - um de
seus muitos acélitos’ — Um deles me perguntou o que eu fazia, e eu disse que eu
era estudante na Universidade Duke. — O curso? — Seu pai perguntou, e eu
disse-lhe, Arte. E depois, Landon, ele quase o impediu de nascer.

Eu esperei, atordoado. Eu ndo tinha ouvido essa parte da historia antes.

— Ele gaguejava, ‘Arte?’ e me perguntou o que eu ia faria com tal
profissao sem valor.

Fiquei de boca aberta.

— Certo? Eu queria dar um soco bem no seu rosto bonito e
arrogante. Em vez disso, eu disse a ele que eu estava indo tornar o0 mundo mais
bonito - duh ! Eu deixei-o saber como eu estava impressionada que tudo que
ele ia fazer era “fazer dinheiro”. Eu voei de volta para cima, cuspindo unhas e
determinada a nunca olhar para um dos alunos do meu pai de novo, ndao importa

0 quao bonito ele era. Eu até me esqueci de levar meu sanduiche comigo.



O resto da historia era familiar: um convite impulsivo — passado através
de Charles em um encontro casual - a sua primeira amostra em galeria. Sua
melhor amiga, Cindy, estava la para suporte, no caso de Raymond Maxfield ser
insuportavel. Mas o meu pai foi o oposto do insuportavel. Apreciando o trabalho
dela, ele estava impressionado. Minha mae sempre fez beicinho que nao era, na
verdade, suas pinturas e seu charme, sua beleza ou seu atrevimento que o fez se
apaixonar por ela.

Ele sempre insistiu que era definitivamente o seu atrevimento.

Eu sabia a verdade. Ele se apaixonou por todas essas coisas, e quando
ela morreu, foi como se alguém tivesse extinguido o sol, e ele ndo tinha mais

nada para orbitar.

LUCAS

Horas depois eu cheguei em casa do clube de sabado a noite, eu ainda
ndo conseguia parar de pensar sobre segurar Jacqueline - como ela tinha se
apoiado contra mim, delimitada por meus bracos. Seus olhos azuis escuros na
fumaca espessa do clube. Seu nervosismo. Sua gaguejante pergunta. Como se
todo mundo tivesse desaparecido no momento em que a puxei para perto, eu nao
sentia o cheiro de suor e colonia por causa do aperto dos corpos ao nosso redor -
apenas seu perfume doce. Eu ndo podia mais ouvir a musica, gritos ou
gargalhadas. Eu so estava ciente da batida, martelando vigorosamente, como o
sangue rasgando um ciclo infinito pelo meu corpo.

Uma vez em casa, deitei na cama e olhei para o teto sem ver, enquanto
minha imaginacao corria solta. Imaginei-a estendida em cima de mim, montada
sobre os joelhos, seu corpo encontrando meus impulsos medidos, a boca aberta
para o curso de minha lingua. Minhas maos amassando minhas coxas e cada
nervo do meu corpo ardia. Senti sua pele macia, nua. Seu cabelo sedoso

escovando os lados do meu rosto. Sua completa confianca.



Puxei um travesseiro sobre o rosto e gemi, sabendo que qualquer coisa
que eu fizesse agora para diminuir a constru¢do da pressdao seria malditamente
mais baixo do que eu realmente queria. Eu ndo poderia té-la, por muitos
motivos. Ela estava fora dos limites, como uma aluna da minha turma - o que ela
ndo sabia. Ela estava saindo do termino de um relacionamento depois de trés
anos de duragdo. Eu era a testemunha de uma humilhacdo que ninguém deveria
suportar, e ela tinha medo de mim.

Mas talvez um pouco menos, agora, a minha mente murmurou.

Eu nao conseguia conter a emog¢do que passou por mim, assim eu
deixei-a correr o seu curso.

Entdo eu levantei e me dei uma libertacdao de segunda categoria para
que eu pudesse dormir um pouco.

Domingo a noite, Joseph e eu nos encontramos em um bar no distrito
dos armazém para ver uma banda alternativa de Dallas que nos dois gostamos.
Embora eu mal dormi na noite anterior e tinha colocado duas horas de
treinamento no dojang!® naquela tarde, eu estava estranhamente calmo e
contemplativo - geralmente duas coisas que eu usualmente dispensava em uma
boa sessdo de treinamento.

Mestre Leu havia concordado em treinar comigo, ja que ndo havia mais
ninguém 14, e tinha chutado minha bunda. Para um cara pequeno, ele era o maior
foddo que eu ja conheci. Em uma exposicdo de treinamento, eu o assisti - em
duas jogadas - colocar um adversario maior, mas equivalentemente treinado em
um estrangulamento que poderia causar um desmaio na vida real. Ou poderia

esmagar sua traqueia.

O atacante de Jacqueline ndo tinha ideia de como ele teve sorte que eu ainda
estava a alguns niveis longe de estar autorizado a aprender este movimento.

— Cara, vocé nao esta mais no Kansas. — A voz de Joseph rompeu
meu devaneio.

Eu sorri. — Eu nunca estive no Kansas, na verdade.



Eu balancei a cabeca. — O que, ou quem, vocé esta pensando? Nunca vi
voceé tao distraido. Perguntei-lhe trés vezes, se vocé esta indo para casa na Acao
de Gracas e vocé nao tdo propositadamente ignorou. Vocé simplesmente nao
esta ouvindo nada.

Balancando a cabeca, eu suspirei. — Desculpe, cara. Sim, eu estou indo
para casa. Voce?

Ele balancou a cabeca e jogou para tras o resto da dose de tequila que
ele estava segurando. — Indo para casa com Elliott. Sua mde me ama. — Seus
labios se torceram quando ele inclinou um cotovelo no balcdo e olhou para

mim. — A minha... nao.

Joseph havia jogado dicas antes sobre a rejeicdo de sua familia, mas ele nunca
tinha dito sem rodeios. Eu ndo sabia o que dizer.

— Entdo... vocé ndo é bem-vindo para trazer Elliott para casa com
voce?

— Nao, cara. Eu ndo sou bem-vindo em casa, ponto. E uma zona sem
permissdo para bichas.

— Jesus. Isso é péssimo.

Ele deu de ombros. — E o que é. A familia de Elliott estd mais do que
bem com a gente sendo um casal, a mae dele faz um quarto de héspedes para nos
que rivaliza com qualquer hotel, mas eles tiveram que lidar com ele trazer um
cara colarinho azulZ para casa. Eles sdo todos educados e merda - toda a
familia. Sua irmd mais nova esta na porra da escola de medicina. A primeira vez
que me encontrei com eles, tudo que ele tinha dito a eles era que eu
trabalhava. Imagine a surpresa quando descobriram que eu mantenho o
encanamento do campus em ordem, em vez de ensinar historia, matematica ou,
voceé sabe, os estudos das mulheres. — Ele riu. — Eu nao posso dar um tempo,
cara. Sou muito gay para ser caipira e muito caipira para ser gay.

O que quer que meu pai pensava sobre mim, o que eu fiz para irrita-lo -

até mesmo propositalmente, ele nunca me disse que eu ndao era bem vindo para



voltar para casa. Eu sabia, sem pensar nisso, que eu poderia me mudar para casa
agora mesmo se eu quisesse. Eu ndo faria isso. Mas eu podia.

A banda subiu ao palco, e Joseph e eu apreciamos 0 som que nao era
nem pop ou teatro musical, algumas bebidas, e mais do que alguns olhares de
meninas atentas.

— Sim, — ele disse, inclinando a testa para um trio barulhento de
alunas que ndo parava de olhar o nosso caminho. Mados atras do pescoco, ele
mostrou suas armasi! para fora das mangas de sua camiseta branca. — Eu ainda
tenho isso, mesmo que eu ndo quero isso.

Rindo, eu balancei a cabeca e sinalizei para o bartender para mais uma
rodada. Eu nunca peguei uma garota quando eu estava com Joseph, mas eu sabia
que o terreno tinha mudado sob os meus pés quando eu me encontrei nem
mesmo um pouco curioso de saber se qualquer uma dessas meninas eram
bonitas. Havia apenas uma possivel razdao para o desinteresse.

Eu ndo conseguia parar de pensar em como obter Jacqueline Wallace de volta
para o circulo de meus bracos, através do inferno ou tempestade. Eu estava

muito familiarizado com ambos.

Segunda-feira de manha, eu estava cuidando de uma ligeira ressaca e
uma perspectiva umedecida. Toda vez que eu via Charles, me sentia
culpado. Toda vez que eu pensava em Jacqueline, eu me senti mais. Ela nao
tinha me enviado e-mail no fim de semana. Eu tinha o que parecia ser uma
premonicdo sobre ela descobrindo que eu era Landon, e eu me disse, mais uma
vez, que eu tinha que colocar um fim a isso. Agora.

Ela caiu sobre a borda do assento ao meu lado.

Eu estava tao paralisado por isso que eu nao disse nada. Apenas olhei.

— Ei,— ela disse, batendo-me do meu estupor. Temendo que minha
intuicdo de mais cedo estava para acontecer, me concentrei no sorriso sutil
provocando a borda de sua boca.

— Ei, — eu falei de voltei, abrindo o meu livro para proteger o esboco



que eu estava trabalhando.

— Entdo, apenas me ocorreu que eu nao me lembro do seu nome da
outra noite. — FEla estava nervosa. Nao com raiva. Nervosa. — Muitas
margaritas, eu acho.

Aqui estd a sua chance. Sentado na aula de economia - que lugar
melhor para esclarecer a confusdo... Sobre seu nome.

Olhei em seus grandes olhos azuis e disse: — E Lucas. E eu ndo acho
que eu nao lhe disse.

Droga.

Heller veio batendo a porta e xingando baixo pelo pddio, e o sorriso de
Jacqueline cresceu um pouco mais. — Entdo... vocé, hum, me chamou de Jackie,
antes? — ela disse. — Eu realmente vou por Jacqueline. Agora.

Chamei-a por Jackie? Quando... Oh. Aquela noite. — Tudo bem, —
respondi.

— Prazer em conhecé-lo, Lucas. — Ela sorriu de novo antes de correr
para o seu lugar enquanto Heller estava organizando suas anotagoes.

Ela ndo se virou para olhar para mim por toda a palestra, embora ela
parecesse distraida - dada a forma como ela se contorcia na cadeira, a menos que
ela estava falando com o cara ao lado dela. Os dois riram baixinho um par de
vezes, e eu nao podia deixar de sorrir em resposta. Ndo era a primeira vez que eu
a ouvir rir - mas eu estava ligado a ela agora. Eu senti o som de sua risada todo o
caminho para as minhas botas e de volta. Eu queria fazé-la rir - algo que, sem
davida Landon tinha feito.

Por mais absurdo que era estar com inveja de mim, eu estava. Ela estava
respondendo as brincadeiras de Landon por e-mails com provocacoes dela
propria. Quando ele disse a ela que ele era um estudante de engenharia, ela
respondeu: Ndo € a toa que vocé parece tao inteligente. Palavras de paquera para
dirigir a um tutor. Cuidadosas palavras, possivelmente in6cuos... mas paquera no
contexto.

Droga. Eu estava com citimes de Landon. De todas as reagoes estupidas



que eu poderia ter, agora, essa era a mais ridicula.

No final da aula, ela disparou de sua cadeira e correu para fora da porta
antes que eu pudesse pegar minha mochila. Algum primitivo impulso predatorio
me exortou a saltar para cima e persegui-la para fora da porta, como se isso fosse
a resposta mais sensivel a sua saida. Eu conscientemente retardei o processo de
deslizar os meus textos e cadernos para a mochila, atordoado.

Ela estava me deixando louco. E eu estava adorando. Porra, eu estava
em apuros.

Concordando em pegar um par de horas do turno de Rony para que eu
pudesse me encontrar com um professor de arquitetura que tinha o horario de
expediente apenas uma vez na semana. Eu também tinha um turno no
estacionamento esta tarde - apds a sessdo de tutoria de grupo e depois do meu
curso de projeto de equipe de duas horas. Eu ndo teria tempo para estudar até
depois das dez horas. Este dia, com a singular excecdao de Jacqueline iniciar
aqueles minutos de conversa nesta manha, ia ser uma droga.

Olhei para o meu telefone, entre os trabalhos. Meia hora para ir, e nos
estavamos ocupados. Ambas as vasilhas estavam acabando. Assim que houve
uma parada na fila, eu fechei o meu caixa. Apenas a tempo, também - porque um
grupo de estudantes se materializou e se juntou a fila de Eve.

— Eve, eu estou indo no fundo para pegar um café. Esta acabando.

— Agarre-me uma garrafa de vodka, enquanto vocé esta nisso, —
respondeu ela. Eva era rabugenta quando estavamos ocupados. O que era
noventa por cento do tempo.

— Pegue um para mim, também, Lucas! — A administradora de
engenharia mecanica era a proxima na fila. De pele escura e de cabelos brancos,
Vickie Payton era uma assistente organizacional para os professores, uma valiosa
fonte de informacdo para os estudantes do campus, e um ombro para todos
chorar.

— Um pouco cedo no dia, ndo é, Sra. Payton? — Eu ri, apoiando

através da porta.



— Inscricdo de Primavera, — ela respondeu com um sorriso. — hey,
sorte minha.

— Ah. — Eu pisquei para ela. — Duas vodkas e um saco de café,
vindo.

— Quem me dera, — Eve murmurou, tomando o pedido da Sra. Payton.

Eu trouxe o saco para fora e cortei-o aberto. A fila tinha crescido, mas
Eve — cuja apatia com as pessoas em geral de proficiéncia ndo a impediu,
felizmente - tinha tudo sob controle. Sem pensar, eu fiz a varredura da fila, em
busca de Jacqueline. Durante as duas semanas que ela perdeu aula, procurar por
ela no campus tinha se tornado comum - algo que eu fazia quando entrava em
uma sala onde poderia ter a menor possibilidade dela estar.

A probabilidade dela aparecer aqui era melhor do que a maioria. Apesar
disso, eu ainda estava intrigado com a visao dela. Meus olhos tomou conta dela,
lentamente, devorando cada detalhe como se fosse uma tltima refeicao que eu
queria simultaneamente consumir totalmente e saborear.

Ela estava com sua amiga, mais uma vez, e essa amiga estava me
observando. Jacqueline estava decisivamente ndo me observando. Mas elas
estavam conversando, animadamente, e Jacqueline estava corando tao forte que
eu podia ver o rosa de manchando suas faces de uma dezena de metros de
distancia. Com esforco, virei-me para fazer o café, mas os cabelos do meu braco
se levantaram. Meu corpo inteiro estava ciente de seus olhos em mim.

Meus bracos estavam totalmente visiveis, e ela ndo tinha visto minhas
tatuagens antes. Naquela noite, em sua pick-up, ela olhou para o meu piercing do
labio e eu sabia que ela era uma daquelas garotas que fugiam de caras como eu
no principio. Eu parecia um garoto-propaganda para uma ma escolha de vida. Do
seu modo de vestir, eu sabia que ela era uma espécie de menina formal, como
seus amigos eram. E o seu ex. Inferno, se alguém me colocasse ao lado daquele
idiota que a atacou e perguntasse a populacdo em geral, quem era o estuprador,
eu ia ter muitissimo mais votos.

Mesmo assim, ela estava me olhando agora. Na pista de danga na noite



de sabado, ela veio para os meus bracos, como se ela se sentisse segura, contra
todo o seu melhor juizo. Ela estava confusa, mas curiosa. Interessada. Aquela
verdade se instalou na boca do estomago, e era emocionante e enervante. Eu
queria sua atencdo. Sua atencao completa. E eu estava para obté-la.

Eu apertei o start no café e me virei para o caixa junto a Eve sem olhar
para cima. Assim que Eve tomou o pedido do cara na frente de Jacqueline, eu
mudei meus olhos para encontrar os dela. — Proximo? — Ela piscou como se eu
tivesse a pego por mal comportamento, mas chegou mais perto. — Jacqueline,
— eu disse, como se eu tivesse acabado de notar. — Americano hoje, ou algo
mais?

Ela ficou surpresa que eu me lembrava do que ela tinha encomendado
ha uma semana. Eu ficaria feliz em catalogar seus gostos e desgostos. Cada um
deles. De como ela tomava seu café, a forma como ela gostava de ser beijada,
qual caricia usar que a faria tremer da cabeca aos pés.

Ela assentiu com a cabeca. Peguei um copo e uma caneta Sharpie, mas
eu puxei 0 expresso e a escrevi meu nome para ela me beber.

Eve levantou uma sobrancelha duplamente perfurada para mim, porque
ela sabia o que eu tinha acabado de fazer. — No habito de distribuir seu telefone
para garotas de irmandade? — ela murmurou. — Fraco.

— Ha uma primeira vez para tudo.

Balancando a cabeca, ela enxugou as valvulas e despejou duas doses de
café expresso em um copo grande. — Nao, na verdade nao é.

Dei de ombros. — Verdade o suficiente. E aceitavel se ela ndo fosse
uma garota de irmandade?

Seus labios se torceram, e eu tenho a sensacao de que ela estava fazendo
um esforco para nao sorrir. — Nao. Mas menos ndo aceitavel.

Enquanto Eve e eu recebiamos pedidos e comecamos a passar para o
final da fila, eu ndo me permite assistir Jacqueline atravessar para a mesa de
condimento para obter seus trés saquinhos de acticar e respingos de leite. Eu

sabia exatamente onde ela estava, a cada segundo, mas eu ignorei até que ela



passou pela porta, nesse ponto eu nao podia observar qualquer outra coisa.
— Oh, meu Deus. Alguém esta mal. — Eve riu, o que fez o cara do

outro lado do balcdo sorrir para ela.
Ele estava usando um Pike T-shirt.

— O qué?— ela gritou, olhando para ele.

Seu sorriso desapareceu e ele ergueu as mdos. — Nada. S6... boa
risada. Isso € tudo.

Ela revirou os olhos e virou-se para pegar uma nova embalagem de leite
de soja, ignorando-o.

Quando ele olhou para mim, as sobrancelhas loiras arqueado, eu dei de
ombros. Eu ndo sabia qual a histéria da menina, mas ndao havia nada que me
fizesse cruzar essa barreira de explosivo. Ela mal era cortés comigo metade do

tempo, e ela gostava de mim.



12

Landon

Quando o semestre da primavera comecou, eu me encontrei no quarto
periodo de biologia com Melody Dover e Pearl Frank - que tinha sido Pearl
Torres, companheira ocupante da mesa perdedora de almoco no ensino médio,
quando eu estava na oitava série e ela estava na sétima. Em seguida, sua mae se
casou com o Dr. Thomas Frank, cirurgido proeminente local e um dos mais
teimosos playboy da cidade - até que encontrou sua parceira em Esmeralda
Torres, que queria um grande diamante no dedo dela e sua filha arrumada para a
vida.

Ela teve as duas coisas.

Perl, que era uma desajeitada garota nerd quando a conheci, fez alguns
cursos de verdo na escolar para pular o nono ano todo, teve uma transformacao e
uma porrada de roupas de marca, e chegou no décimo grau mais gostosa e mais
rica do que ela jamais tinha sido.

Melody ndo perdeu tempo em fazer Pearl sua nova melhor amiga.

Elas trocaram olhares menos euféricos quando foram designadas para a
unica mesa meio vazia do laboratorio - Boyce e a minha.

— Entdo, por que vocés todas estdao em bio nesse periodo agora? Foram
expulsas por serem sexy demais em sala de aula? — Ele perguntou.

Ambas rolaram os olhos para ele e eu balancei a cabeca e olhei para a
mesa preta, tentando ndo abrir um sorriso. Ele tinha sido mandando a merda pela
Pear] o minuto em que ele tinha notado ela no corredor em setembro
passado. Pena que ele ndo tinha dado nenhuma atencao a ela no ensino médio,
quando ela ndo tinha amigos. Ela agora estava retornando a favor.

— Nao, idiota, — Melody disse, inclinando a cabeca para ele. — Nos



duas fazemos parte da equipe de danga, que se retine no ultimo periodo. Isso é
quando tivemos bio semestre passado, entao tivemos que mudar. Sorte nossa.

O olhar dela desviou por cima, para mim, entdo, fezr um inventario
rapido das tatuagens espreitando das mangas da minha camiseta, o metal através
da minha sobrancelha e o pino na minha orelha. Para o espaco de um segundo,
nossos olhos se encontraram antes dos dela deslizarem para longe.

— Jesus, Dover, nao ha necessidade de ser hostil, — Boyce riu.

Ela olhou, opondo-se a ser chamada pelo seu sobrenome, eu acho que,
especialmente por Boyce, que tinha admitido para mim que tinha a chamado de
Rover Dover durante todo o ensino fundamental. Tendo praticamente queimado
toda ponte que atravessou, nossa amizade era como um mau funcionamento de
suas deficientes habilidades com pessoas.

Nossa mesa estava na parte de tras da sala de aula. Boyce e eu nos
inclinamos contra a parede, banco tombando em duas pernas em desafio a
politica de sala de aula. Ou o Sr. Quinn ndo percebeu a infragdo ou ndo se
importava de nos confrontar. Melody e Pearl tinham se virado, para encarar a
frente da sala de aula, deixando seus cardernos e bolsas em cima da mesa,
vulneravel a inspecao de Boyce.

As meninas tinham estado conversando no caderno de Melody, e
quando elas viraram as costas, Boyce deslizou o caderno para o nosso lado da
mesa para ler.

— Pare com isso, o homem, — eu sussurrei. — Que porra é essa.
— Mudei-me para empurra-lo de volta, mas ele levantou um cotovelo, me
bloqueando.

Com os olhos arregalados, apontou para o rabisco feminino que eu
reconheci como Melody. Eu balancei a cabeca e as sobrancelhas elevadas. —
Olha, cara. Seério.

Fu fiz a varredura da péagina e li, E s6 eu, ou Landon Maxfield estd
OMFG gostoso este ano? Santo. INFERNO.

Mas vocé tem CLARK, Pearl tinha escrito abaixo deste pronunciamento.



Melody respondeu, eu posso olhar, ndo posso? Mude de cadeira
comigo. Eu quero sentar em frente a ele.

Olhei para a parte de tras da cabeca de Melody, com o cabelo loiro
sedoso pendurado para baixo de suas costas e terminando na mesa. Ele tapou os
ouvidos hoje, escondendo o lado do rosto de vista. Ela permaneceu na diagonal
da mesa a partir de mim. Perl tinha sacudido a cabecga, franzindo a testa, em
algum momento nessa conversa por escrito - provavelmente aqui. Nao houve
resposta dela no caderno.

Droga, Pearl. Que tipo de companheira é vocé? Melody escreveu.

O tipo que ndo vai deixd-la cometer um grande erro. Duh. Pearl
respondeu.

Girei o caderno e empurrei-o de volta para onde tinha estado, meus
pensamentos girando, enquanto Boyce fingiu agarrar o pau dele e bater, com
expressoes faciais de éxtase. Eu dei um soco no braco dele e seu proprio banco
desequilibrou e deslizou para fora de debaixo dele, caindo no chdo e fazendo-nos
o centro das atencoes. Pousando em seus pés, ele tentou me dar um soco de
volta, mas eu trouxe o meu banquinho inclinado para frente e para fora de seu
alcance.

— Sr. Wynn decidiu demonstrar o que acontece quando alguém viola a
regra da classe em relacdo ao dominio de todas as quatro pernas de nossos
bancos de laboratorio com firmeza e com segurangca no chdao. — Sr. Quinn
suspirou alto. O resto da classe riu enquanto Boyce corrigiu seu banquinho e
sentou-se, carrancudo.

— Palhago — Melody murmurou.

— Vocé precisa de assisténcia médica, Sr. Wynn? — Sr. Quinn
pressionou, desfrutando o momento de seu interesse e popularidade que suas
palestras nunca geraram.

— Nao, senhor, Sr. Quinn. Minha bunda - e outras partes importantes -
estdio todos em condicoes de funcionamento. OMFG esta quente

aqui. Santo inferno. — A classe caiu na gargalhada e o Sr. Quinn tentou restaurar



a ordem.

Os olhos claros de Melody se estreitaram para ele, e um segundo mais
tarde eles arregalaram em entendimento. Seu olhar estalou para mim e os labios
se abriram com o rosto inflamado e vermelho. Eu olhei para os labios cor de rosa
brilhante e, em seguida, de volta para os olhos. Agarrando seu caderno, ela bateu
a capa fechada e virou-se com ele em suas maos.

Eu soquei Boyce novamente, ele caiu de seu banco novamente, e Quinn
nos enviou para o escritério com bilhetes amarelos que resultaria em detencao.

— Jesus, Wynn. — Eu tirei o cabelo dos meus olhos quando saimos da
sala de aula.

— O qué? Vocé ndo quer saber o que seu pequeno pedaco favorito de
bunda acha que vocé é...

Virei-me e bati-o em um armario e ele jogou as maos para cima. —
Foda-me. Cara, ndo va perdendo sua merda sobre uma garota como ela...

— E Pearl Frank é diferente? — Eu atirei de volta, voltando-se para
marchar para o escritorio - e Ingram, que estaria cagando emocionado para ver
nos dois, sem duavida.

Ele suspirou e seguimos, nossas botas ecoando no corredor vazio. — Eu
sou realista, cara. Eu s6 quero pega-la. Eu sei que ndo posso ter mais do que isso.
Revirei os olhos. — Ah, mas pegd-la é completamente possivel.

Ele sorriu. — Claro que sim. Eu sou Boyce fodido Wynn. Tudo é
possivel.

Eu ndo pude deixar de rir, puxando a porta do escritorio aberto. Ele nem
sequer ouviu o que tinha acabado de dizer. Em um s6 folego, ele insistiu que
tudo que nds éramos para as meninas como Melody e Pearl era uma boa foda, e

no proximo, tudo era possivel.
Eu estava 14 fora mais tarde.

— Vocé ndo esta prestes a fazer dezesseis? — Vovo me disse na noite

antes do meu aniversario.



— Sim, vovd. — Esperei o final da piada. Com vov0, havia quase
sempre uma piada com estes tipos de procedimentos.

— Eu ndo sei se vocé estava querendo um vestido de babados rosa ou
algo para ir com esse brinco. — Ele riu de si mesmo e eu sorri.

— Rosa nao é realmente a minha cor. Mas obrigado.

Ele estava me mostrando sua arma secreta para os chewy brownies -
adicionando um ovo a menos.

— Sua avO nunca conseguiu descobrir como meus brownies saiam
melhores do que o dela, — ele disse, e eu ri.

— Vocé manteve o seu segredo a salvo da vovo? — A mae do meu pai

tinha morrido quando meu pai estava na escola, entdao eu nunca a conheci.

— Claro que sim, eu fiz! Ela tentou adular isso fora de mim, Deus a
amava. — Seus olhos vidraram, relembrando. Olhei para a tigela e bati os
ingredientes juntos, dando-lhe o seu momento particular. Quando eu acabei, ele
se inclinou mais perto. — As mulheres adoram chocolate. Nunca se esqueca
disso, rapaz. Se vocé puder fornecer chocolate caseiro, muito melhor. Este
segredo vai te salvar da casinha de cachorro, garantido. Guarde minhas palavras.

— VovoO... isto nao é realmente caseiro.

Ele pigarreou. — Perto o suficiente. — Eu mergulhei a mistura cremosa para a
panela que ele me fez untar com manteiga com as minhas préprias maos - o que
era uma espécie de nojento. — Essa manteiga ira aquecer. Coloque-a em todos
os cantos, — ele tinha dito.

Uma vez que estavam assando, ele perguntou, — o que nos estavamos
falando? Oh, sim. Sua idade sempre avancando. — Ele riu e eu revirei os olhos
quando ele ndo estava olhando. Ainda esperando pela piada.

— Eu estava pensando que amanhd, devemos comecar a ensina-lo a



dirigir. — Fiquei de boca aberta. Quando eu nao respondi, ele disse: — A menos
que vocé ndo queira.

— Eu quero! — Eu respondi, empurrando para fora do meu estupor. —
Eu so6... Eu ndo pensei que vocé e o pai iriam...

— Nao fique muito animado. Ndo é nenhum carro por tras dessa
proposta. S6 o meu velho caminhdo Ford, quando eu ndo estiver
usando. Imaginei que talvez vocé queira ir a um encontro ou algo assim - desde
que ndo seja com Boyce Wynn. Vocé pode fazer melhor que ele. — Ele riu para
si mesmo novamente, e desta vez, entrei, balancando a cabeca.

— Obrigado, vovo. Isso seria incrivel.

Ele se abaixou para baixo do balcdo e tirou um manual de motorista da
gaveta ao lado dos talheres, cheio de segredos esta noite. — Comece aprendendo
as regras, e eu vou alertar a populacdo para desocupar as estradas vicinais neste
fim de semana. — Ele sorriu e bateu no meu ombro, deixando a cozinha, e eu
entrei no meu quarto/despensa, cai sobre a cama, e abri o livro, ouvindo o
temporizador do brownie.

Sr. Quinn andou de mesa em mesa, atribuindo doencgas. — Cada equipe
ira identificar como esta doenca em particular é causada - genéticas, virais,
bacterianas, quimicas, etcetera. Eu quero saber se existem métodos de
prevencdo, se ha tratamentos conhecidos ou debatidos, e se é ou ndo é
contagiosa.

A mesa proxima a nos foi atribuida antraz. Pegamos intolerancia a
lactose.

— Que inferno de tipo de idiota...

— Sr. Wynn, eu vou agradecer-lhe se manter suas deficiéncias de
linguagem para si mesmo.

— Mas, Sr. Quinn... intolerdncia a lactose? Que tipo de doenga é
essa? Pessoas que peidam quando bebem leite? — A classe explodiu em gritos
enquanto Melody olhou para Boyce com intencdo homicida e Pearl cobriu os

olhos, cotovelos sobre a mesa, suspirando. O rosto de nosso professor torceu em



exasperacao. Previsivelmente, ninguém persuadiu meu amigo. — Pare de beber
leite, problema resolvido! Sera que nao podemos ter algo parecido, eu nao sei,
Ebola?

Sr. Quinn voltou para frente quando o sinal tocou. — Comece sua noite
de pesquisa, e esteja pronto para discutir suas descobertas dentro de sua equipe
amanhd! — Ele chamou por cima de todo o barulho quando todos fomos para o
almoco.

— Como vocé pode ser amigo daquele idiota? — Melody perguntou
quando nos pressionamos para a saida.

Eu levantei um ombro e sorri para ela, pegando a borda da porta e
mantendo-a aberta. — Ele é divertido?

Ela admitiu com uma inclinacdo de cabeca. — Se vocé esta se
divertindo com a idiotice completa. — Ela comecou a devolver o meu sorriso,
mas desapareceu quando o namorado deixou cair o braco sobre os ombros no
momento em que entrou para o corredor. Normalmente ele estava esperando por
ela depois da aula.

— Ei, baby. — Ele me encarou com um olhar. — Ei, emo aberracgao. Ja
perfurou o pau?

— Clark, — Melody engasgou quando entramos no fluxo dos
estudantes, a maioria de nos ansiosos para escapar do campus durante meia hora.

— Por que vocé esta tdao fascinado pelo meu pau, Richards? — Eu
perguntei.

Ele se virou e, em seguida, olhou por cima do meu ombro, onde eu
sabia que Boyce estava. — Foda-se, anormal, — ele disse, levando Melody para
o corredor leste, em direcdao ao estacionamento.

— Eu acho que Richards precisa de um novo repertério. — Eu assisti o
balanco dos quadris de Melody, o braco de seu namorado em volta do pescoco
como um colar.

— Huh? — Boyce arqueou uma sobrancelha. — Vocé sabe que ele esta

pagando de Thompson agora, certo?



Eu ri. — Perfeito. Entdo ele é um hipocrita, bem como um idiota.

— Cara. Poderia ter te dito isso anos atras. — Ele bateu as maos com
um amigo sobre as cabecas de um casal de meninas enquanto eu assisti Melody e
Clark desaparecer através da porta distante. — Eu te disse que ele tentou me
pagar para foder com vocé de novo?

Parei completamente e um calouro bateu em mim, ricocheteou e
esparramou em sua bunda. Descendo, peguei sua mao e puxei-o de pé, eu estava
adivinhando que ele tinha todos os livros que eram atribuidos para o ano nessa
mochila. Ele pesava o dobro do que ele deveria.

— O que vocé disse a ele? — Perguntei a Boyce quando o calouro
balbuciou um agradecimento e correu para longe.

Boyce sorriu, uma sobrancelha se arqueou. — Disse a ele para se foder,

é claro.

LUCAS

Jacqueline ndo mandou texto ou ligou para mim, assim cheguei a
conclusao de que (a) ela ndo tinha visto seu copo com o meu numero ou (b) que
ela viu e ndo estava interessada em falar comigo.

Considerando que ela voluntariamente disse o seu nome e perguntou o
meu, eu ndo achava que ela era indiferente.

Ela enviou um e-mail a Landon, mas sua mensagem foi relacionada
com a economia s6. Ou assim parecia no primeiro momento. Ela mencionou sair
com os amigos sabado. Quando eu respondi, me referi a esse comentario: Espero
que tenham gostado de sua noite fora. Uma noite que eu sabia tudo sobre. Ela
nao contaria a Landon mais nada sobre ela no sabado a noite, é claro... mas eu
queria que ela contasse. A cada troca, eu mesmo cavava um buraco maior, mas
eu ndo conseguia parar de cavar.

Entdo eu aludi seu rompimento, e o fato de que eu nunca tive a intencao



de ser rude, agindo como se eu nao quisesse saber os detalhes. Entre as linhas
escritas, pedia, diga-me, mas eu ndo esperava que ela respondesse a essa diretiva
ndo escrita - revelar uma parte tao desprotegida de si mesma.

Com um paragrafo, ela deixou tudo aos meus pés - a quantidade de
tempo que eles estavam juntos. O fato de que ela o seguiu até aqui para a
faculdade, em vez de uma audicdo para um prestigiado programa de musica
muito longe. O jeito que ela se culpava, completamente, por ser esttipida. Por
acreditar nele.

Ela pensava que estava presa em algum lugar que ela ndao estava
destinada a estar, em consequéncia dessa decisao.

Eu ndo era um crente no destino ou poderes superiores, tanto quanto eu
queria ser. Eu tinha fé em assumir a responsabilidade, e claro, assim como essa
garota. Mas eu nao podia culpa-la por seguir alguém que ela tinha amado por
trés anos, apontava uma lealdade que ela ndo estava se dando crédito. Se ela
acreditava na responsabilidade, entdo a melhor coisa para fazer seria pegar o
controle de novo. Assumir a decisdo que ela tinha tomado, ndo importa qual ela
tinha feito. Fazer o melhor disso.

Entdo foi isso que eu disse a ela.

Quarta-feira, ela chegou cedo na sala de aula, e eu fiz uma decisdao
impulsiva, tudo o que eu parecia ser capaz onde Jacqueline Wallace estava em
jogo. Eu deslizei para o assento ao lado dela e disse seu nome. Ela assustou um
pouco quando olhou para cima, esperando o cara que geralmente estava sentado
1a, provavelmente. Mas ela ndo se inclinou para longe de mim.

— Eu acho que vocé ndao notou o numero de telefone em seu copo de
café, — eu disse.

— Eu notei. — Sua voz era suave para tal réplica espertinha, uma
curiosidade sincera em seu olhar firme.

Eu pedi o nimero dela em troca, e ela perguntou se eu precisava de
ajuda em economia. Eu quase engasguei, viciado naquela agora familiar

culpa. Vocé precisa de ajuda em economia? Eu me perguntei por que ela achava



isso, pensando, por dois batimentos cardiacos, se ela sabia e estava brincando
comigo.

Se assim for, eu merecia-o completamente.

— Porque eu acho que nao é o meu negocio, — disse ela, irritada.

Eu precisava mover a conversa longe desta linha de
pensamento. Inclinando-me, disse-lhe a verdade honesta - Que a minha vontade
de ter seu nimero ndo tinha nada a ver com a economia.

Ela pegou o telefone e me enviou um texto: Oi.

Seu colega se aproximou, querendo o seu lugar. (Benjamin Teague, de
acordo com a planilha, eu tinha verificado o seu endereco do campus, agenda,
notas e eventuais notas disciplinares — ndo havia nenhuma. Ele parecia
inofensivo, apesar de seu gosto por camisetas, e ele a fazia rir - tanto um ponto a
seu favor e uma razdao que eu meio que queria derruba-lo no chao.)

Eu entreguei o assento, segurando um sorriso de nivel imbecil. Ela ndo
tinha me ligado... mas ela tinha guardado o meu numero em seu telefone.

E agora ela me deu o dela.

No final da aula, eu olhei para cima para encontra-la me observando -
em primeiro lugar. Eu ndo tinha prestado atencao suficiente na aula, porque eu
tinha estado imerso na elaboracdo e esbocando projetos de tecidos alternativos
de engenharia para o projeto de pesquisa do Dr. Aziz no proximo semestre. Nada
além dos pensamentos sobre Jacqueline poderia romper a minha emocao depois
de receber o e-mail dele ontem, dizendo que eu tinha sido aceito. Eu estaria
trabalhando com dois dos principais membros da faculdade de engenharia da
universidade, e meu ultimo semestre do curso seria pago pela concessao do
projeto. Eu ainda seria tutor para Heller e trabalharia no turno ocasional no
estacionamento, mas eu poderia sair do café, que atualmente sugava 15 horas da
minha semana.

Pelos segundos que Jacqueline e eu olhamos um para o outro, a voz de
Heller recuou e todos os outros na sala desapareceram. Eu ndo podia voltar para

o projeto de Aziz, ou recordar os pensamentos que rodava no meu cérebro um



minuto atras. Meu passado evaporou. Meus planos para o futuro turvaram. Cada
célula do meu corpo estava ciente dela, e so ela.

Eu sabia que teria que ter cuidado com ela. Sua confianga seria
duramente conquistada, porque tinha medo de ser ferida novamente, mas eu
poderia ganhar. Eu sabia, por esses poucos segundos nos olhando e daquela vez
que eu a tinha segurado que ela iria responder a mim. Que eu poderia persuardir
seu corpo a niveis de prazer que ela nao poderia ter recebido de seu ex narcisista,
independente de quanto tempo eles ficaram juntos.

E entdo eu ndo poderia oferecer-lhe mais nada. No final deste ano -
apenas meses de distancia - eu pretendia ter um emprego em algum lugar
distante. Escapar desse estado, e meu pai. Construir uma carreira e uma vida
para mim, sem envolvimentos emocionais. Nao por muito tempo, se alguma vez.

Eu queria essa garota, mas eu ndo ia me apaixonar por ela.

Ela merecia todo o coracdao de alguém. Ela merecia alguém honesto e
leal.

E eu ndo era esse homem, ndo importa o quanto eu queria ser.

Landon,

Estamos fazendo bife fajitas amanh& a noite - vem se estiver
livre. Além disso, eu estarei dando um quiz sobre CPl na manh& de
sexta, no caso de vocé querer trabalhar quinta-feira na planilha. O
questionario deve levar quinze ou 20 minutos de aula, entdo sinta-se
livre para pegar uma xicara de café antes e chegar depois.

CH

Jacqueline e eu ndo tinhamos ido ao longo do CPI, entdo como eu criei
a planilha, eu enviei um e-mail para ela. Eu também questionei sua interpretacao
do significado de era para ser, relacionado a sua decisdao de seguir Kennedy
Moore para a faculdade: vocé pode provar que vocé estaria melhor em outro

lugar?



Perguntei qual seria seu curso, imaginando se ela tinha desistido da

musica por completo, esperando que ela ndo tivesse.

Sua resposta, educacao musical, foi um alivio, mas ela lamentou o
pensamento de ensinar, como se isso fosse impedi-la de tocar. Eu nao podia ver a
correlacio. Ai de quem tentasse dizer a Heller que ele ndo
estaria fazendo economia porque ele estava ensinando. Eles obteriam uma
bronca sobre como ele realizou uma pesquisa para um par de revistas de
respeito, ficou atualizado sobre os eventos economicos globais, e participou de
conferéncias econdmicas influentes.

Eu adicionei um severo posfacio ordenando-lhe fazer a planilha antes
de sexta-feira.

Ela me mandou um e-mail de volta e me chamou de traficante de
escravos.

Fechei meu laptop e fui para uma corrida, mas ndao diminuiu o efeito de
suas pequenas respostas impertinentes. Andei pelo apartamento durante meia
hora antes de pegar meu telefone e procurar o nimero dela. Empurrando todas as
davidas de lado, eu lhe enviei um texto: Oi. :)

Ela respondeu na mesma moeda. Eu perguntei o que ela estava fazendo,
e comentei sobre seu rapido desaparecimento no final da aula. Eu disse a ela
para vir a tarde no Starbucks sexta-feira, quando estava normalmente calmo,
acrescentei, Americano, por conta da casa?

Ela concordou em vir, e eu tive um momento de alegria, seguido pelo
desejo de me bater até uma polpa sangrenta.

— Por que vocé apenas ndo se senta la e deixe-me fazer isso? —
Perguntei a Francis.

Ele forneceu o constante olhar felino.



— Voceé poderia pelo menos tentar me impedir.

Ele lambia a pata, correu sobre o rosto, e olhou novamente.

— E assim que comeca a esquizofrenia? Em primeiro lugar,
conversando com uma garota como dois caras diferentes, e depois falando com o
meu gato. Isto é um novo nivel.

— Meee-ow, — ele respondeu, colocando-se em um circulo.

Sempre que Charles e Cindy estavam fazendo churrasco ou fajitas, eu
ndo tenho que perguntar que horas era o jantar - eu esperava apenas pelo cheiro

de carne grelhada permeando o meu apartamento.

Dinner conversation concerned Cole, who would arrive in a couple of weeks for his first visit

home from Duke, only to be stuffed into a car with the rest of us and driven to the coast. If
Raymond Maxfield wouldn't come to Thanksgiving, Thanksgiving would go to him.

‘Cole will be a cranky, stinky a-hole — three hours on a flight and then four hours in the car?
Ugh!’ Carlie protested.

Peguei a panela de brownies que eu tinha feito e me dirigi para la.

A conversa de jantar era dirigida a Cole, que chegaria em um par de
semanas para sua primeira volta para casa a partir de Duke, apenas para ser
colocado em um carro com o resto de nds e levados para a costa. Se Raymond
Maxfield ndo viria para a Acao de Gracgas, a Acdao de Gracas iria para ele.

— Cole estara rabugento, fedido por trés horas em um voo e depois
quatro horas no carro? Ugh! — Carlie protestou.

— Ele tem dezoito anos, — disse Charles. — Ele vai dormir.

— Boa ideia. Drogue-o, — disse Carlie, pegando um chip de milho com
uma polegada de guacamole. — Por favor. — Seu apetite tinha voltado e mais
um pouco depois que ela conseguiu superar seu rompimento. Durante a
sobremesa, seus pais trocaram um sorriso quando ela pegou um quadrado de
brownie. — Mmmm. Estes sdo como sexo em uma nuvem, — ela comentou,
lambendo o dedo, e o rosto de seu pai transformou-se em granito.

— Carlie Heller, — disse Cindy. — Vocé vai matar seu pai com



declaracdes como essa.

— O qué? Pai, eu estou indo rdpido para a idade adulta. — Ela falou
durante a mastigacdao. — Vocé esta ao redor de estudantes universitarios todo o
dia. Isso é menos de dois anos de distancia para mim! Caia na real. Eu ndao posso
ser uma crianga para sempre.

Os olhos de Caleb balancaram para frente e para tras entre sua irma e os
pais. Ele ndo tinha sido o centro das conversas uma vez durante a
refeicdo. Como o bebé da familia, isso era equivalente a invisibilidade. —
Stephen Stafford beijou uma cobra, — ele disse.

— Espero que isso ndo seja um eufemismo, porque eww, — disse
Carlie.

— O que é um eufe...

— A cobra na sua aula de ciéncias? — Cindy perguntou, concentrando-
se em seu filho mais novo. Caleb assentiu. — E como isso aconteceu?

— Dale Gallagher desafiou-o.

— Ah. — Ela olhou para Charles sobre a mesa. — Bem, eu me sinto
muito triste pelos pais de Stephen Stafford.

Caleb fez uma careta. — Por qué? Ele provavelmente ndo lhes disse que
ele beijou uma cobra.

— Ainda recebendo fotos mentais e tentando comer, muito obrigada, —
Carlie murmurou, franzindo o nariz.

— Dale Gallagher também teve que pagar-lhe cinco dolares para faze-
lo.

— Entdao suponho que podemos sentir pena dos pais de Dale Gallagher
também, — disse Charles, arqueando uma sobrancelha preocupada para
Carlie. — Se ele é burro o suficiente para pagar alguém para beijar um réptil.

Quando me mudei para o apartamento em cima da garagem dos Heller,
eu ndo sabia o que esperar - Quanta interacdo com eles eu teria, até como o
apartamento parecia. Ninguém tinha vivido la desde que eles se mudaram. Eles

sO tinham usado o espaco para armazenamento adicional. Mas eu percebi que o



que quer que fosse, iria bater o dormir em uma despensa.

Carlie correu até o SUV quando Charles e eu chegamos. Ela tinha sido
um bebé prematuro, entdo ela tinha sido pequena para a idade dela a vida
toda. Ao lado de meu corpo de dezoito anos de idade, ela nunca tinha parecido
mais mindscula. Ainda assim, ela quase me derrubou quando se lancou para
mim, como com os olhos arregalados como uma crianca na manha de Natal.

— Landon, vocé tem que vir ver! — Ela pegou minha mao e me puxou
ao longo da rodovia. Apos o passeio de quatro horas, eu estava pronto para um
banheiro, uma refeicdao e um cochilo, mais eu tinha um carro cheio de merda
para descarregar, mas ndo havia como parar a totalmente energizada Carlie.

Seus irmdos e pais seguiram nossos passos, onde Carlie apresentou um
chaveiro com uma unica chave anexa. O logotipo do chaveiro era da
universidade onde eu iria, inacreditavelmente, sendo um aluno oficial no prazo
de uma semana. Quando ela saltou na ponta dos pés, eu abri a porta e encontrei
um apartamento pouco mobiliado. Eu ndo esperava mobiliario. Ou paredes,
cortinas recém-instaladas, pratos recém-pintados como os armarios, toalhas no
banheiro. Toda uma parede do quarto estava coberto de cortica, pronto para os
desenhos que eu poderia querer fixar a ele. Lencois estavam empilhados ao pé de
uma cama.

Com esforco, eu me esforcava para engolir. Eu ndo podia virar e olhar
para qualquer um deles. Eu ndo podia falar. Era demais.

Fui até a janela e torci a haste, abrindo as cortinas e inundando a sala
com a luz. Meu quarto tinha vista das copas das arvores - carvalhos grossos com
folhas, e do céu. A vista da sala de estar seria do quintal, piscina e da casa dos
Heller. Eles estariam a metros de distancia. Passos de distancia.

Charles e todas as trés criancas desapareceram sem meu conhecimento,
e Cindy moveu-se para ficar ao meu lado enquanto eu olhava pela janela sem
ver. — Estou tdo feliz que vocé esta aqui, Landon, — disse ela, com a mao que
veio descansar nas minhas costas. — Charles e eu estamos orgulhosos do que

voceé fez para que isso acontecesse para VOCe.



Os Heller eram como uma familia para mim. Eles sempre tinham
sido. Eles sempre seriam. Mas eram apenas isso - como familia. Eles ndao eram

realmente meus.
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Landon

— O sapo esta morto. Ele nao pode feri-la.

Melody bateu os cilios por tras de um enorme par de Oculos de
protecdo. — Essa coisa é nojenta. Eu ndao vou toca-la. — O avental de
laboratério tamanho Unico caiu até seus joelhos e envolveu toda a volta, e ela
levantou seus bracos, cotovelos dobrados, para manter as luvas de cair de suas
pequenas maos. Ela parecia uma crianca brincando de enfermeira na sala de
operacao.

Ndo pense sobre suas mdos agora.

Eu levantei uma sobrancelha para ela - aquele com o piercing, que ela
estava olhando na semana passada quando Pearl estalou os dedos na frente do
rosto de Melody para chamar sua atencdo. — Sera que vocé teria dito isso a
Pearl? — Eu perguntei.

Ela encolheu os ombros, os olhos na minha sobrancelha. Seu suéter
verde escuro parecia tdo suave como o cabelo dela. A cor escurecida a beira de
suas iris e contrastavam fortemente com os fios claros bifurcados por cima do
ombro. — Sim, — disse ela.

Ndo pense sobre seus olhos. Ou seu cabelo.

Eu suspirei. — Tudo bem. Eu vou dissecar. Voce fixa e etiqueta.

Ela empurrou o labio inferior em um bico que deveria ter parecido
ridiculo em uma menina de dezesseis anos de idade. Deus. Droga.

Eu era grato pelo avental pesado que eu estava usando. E a mesa alta
entre n6s. — Tudo bem. Eu vou dissecar e fixar... e vocé rotula?

Ela pegou uma caneta e sorriu - reforcando positivamente meu trabalho



de dissecar. — Qual é o primeiro?

Como um rato de laboratdrio, eu cocava para descobrir onde ela
escondia essa alavanca. Eu a empurrava isso mais e mais para ter esse SOITiSO
dirigido a mim.

— Uh... bem, vamos ver... — Eu verifiquei a pagina de instrucoes. —
Um. Primeiro é suposto determinar o sexo.

Melody pegou o labio inferior brilhante com seus dentes brancos e
perfeitamente retos, e eu senti a mordida - como se eu fosse feito de uma unica
terminacdo nervosa - Concentrado em um sé lugar.. Meu pau se contorceu como
uma bandeira pega em uma subita rajada de vento. Jesus, quantos anos eu tenho
- onze?

Maldito Boyce e sua mononucleose estupida. Maldita Pearl e o dela
também. Tinham ambos estado fora por uma semana. Sem a presenca de Pearl
para amortecer ou Boyce aqui para irritar Melody a cada cinco segundos, nos
tinhamos comecado a falar todos os dias como se nao tivesse feito ha mais de
um ano. Desde o condenado projeto de geografia. Desde seu namorado pagar
Boyce para chutar a minha bunda.

Melody se inclinou sobre o painel de disseccao e olhou para o pobre
sapo morto, que parecia que tinha morrido dancando — nariz no ar e maos de
jazz. — Eu nao vejo uma coisinha. Entdo, é uma menina?

Eu ri. — As rds ndo tém coisas externas.

Ela fez uma careta, a parte traseira de sua mao enluvada cobrindo o
nariz para bloquear o odor do fluido de embalsamamento. — Entdo, como
diabos é que vamos dizer?

Eu olhei para a folha de novo. — Diz aqui que o macho tem uma
almofada alargada.

Cabecas juntas, nés dois olhamos para o sapo por um longo momento.

— Qual é, ele ndo estou fazendo isso com o seu polegar! — ela disse.

Oh. Meu. Deus. Olhei para ela. Ela corou e riu, e entdao nos dois

estavamos rindo e Sr. Quinn estava carrancudo em  nossa



direcdo. Aparentemente, disseccdo nao era para ser divertida.

— Vamos pular essa parte por agora, — eu disse.

Ndo pense sobre o seu proprio maldito polegar, também, pelo amor de
Deus.

Melody escreveu mintsculas etiquetas e enfiou os pinos através delas
enquanto eu cortava costela por costela do sapo e apontava 6rgaos internos. NOs
acostumamos com o formaldeido e ela fez cada vez menos protestos de nojo. Ela
comecou a colocar os pinos através das partes que eu removi, mesmo que ela se
recusasse a pegar o bisturi ou a pinga, a ndo ser que o Sr. Quinn estivesse
fazendo rondas para confirmar que todos estavam participando.

— Ahhh, tudo é tdo pequeno, — disse Melody completamente
seria. Como se as partes dentro de um anfibio de quinze centimetros de
comprimento poderia ser qualquer outra coisa. Ela olhou para o diagrama e de
volta para o sapo. — Ooh, essas sdo as pequenas bolas dele? — Ela pegou o pino
com a etiqueta de testiculos.

Eu ri. — Yeah. Isso sdo as bolas dele. Parabéns, temos um garoto.

Ela franziu o cenho. — Entdo ele ndo tem... — Ela parou, enquanto o
meu cérebro preenchia o espaco em branco: pau, pénis, pinto, pica, besta. Essa
ultima era a designacao de Boyce.

— Er. Nao. — Travado entre arrependimento e intenso alivio que Boyce
ndo estava aqui para isso, eu li o papel, parafraseando. — O macho fertiliza os
ovos por... — Filho da puta. — Uh... subindo no sexo feminino, envolvendo as
patas dianteiras em volta dela, e esguichando esperma sobre os ovos, depois que
a fémea os poem.

Olhamos um para o outro por tras de dois conjuntos de 6culos de
protecdo. Fiquei surpreso que o meu nao tinha cozinhado ainda.

— Meio que é ruim para ele, ndo é? — ela disse.

Ndo pense sobre colocar os seus bragcos em volta de Melody Dover. Por
Atrds.

Jesus H. Cristo.



Com Boyce doente, eu estava de volta a pé para a escola. Sua
reconstruida Trans Am poderia ter sido uma potencialmente alta armadilha de
morte - mas eram rodas. Eu estava a quatro meses e algumas horas de distancia
da minha carta de conducdo. Vovo e eu localizamos estradas minimamente
pavimentas, vazias e sujas todo domingo a tarde ou a noite, para que eu pudesse
praticar, pegavamos a balsa para chegar la. Ele estava perto de afirmar que eu
estava pronto para dirigir em uma estrada real.

Eu tinha escondido meu rosto para rolar meus olhos, e eu
definitivamente ndo lhe disse que Boyce me deixava dirigir o Trans Am sempre
que ele tinha tido uma cerveja demais ou tomava muitos hits de um cachimbo ou
baseado e eu estava relativamente sobrio. Ele teria, provavelmente, rasgado a
minha autorizacdo exatamente naquele momento e ai, e eu nunca ficaria atras do
volante daquele velho Ford.

Havia apenas uma razao pela qual eu queria o caminhado.

Como se Melody gostaria de montar em um POS enferrujado em vez do
Jeep branco neve de Clark Richards - o que ele ganhou no seu décimo sexto
aniversario, ha um ano. Eu ouvi ele se gabar sobre o que Melody fez a ele no
banco de tras do jipe, e suas palavras me deixarma furioso e mais duro do que o
inferno. Furioso porque ele ndo deveria compartilhar essa merda com um bando
de idiotas em torno de uma fogueira na praia. Duro, porque eu queria que ela
fizesse comigo essas coisas.

Chutando o braco de um cacto fora quando eu sai da estrada para o
quintal me rendeu um espinho diretamente através do dedo do pé do meu ténis
preto. — Ow! Porra!

Foi quando eu notei o caminhdo do vovod estacionado ao lado da
casa. Junto com o a SUV do pai.

A porta da frente estava aberta, embora isso s6 poderia ser vovo
esquecendo-se de tranca-la. Meu pai e eu tinhamos falado sobre seguranca e
deixar a casa destrancada varias vezes - Vovo insistindo que ele nunca tinha

trancado a maldita casa em todos os seus malditos anos de vida 1a, e meu pai



insistindo que ndo estavamos mais em de 1950.

Quando alguns forasteiros invadiram a garagem de Wynn e roubaram
uma porrada de ferramentas, o vovd admitiu, mal-humorado. As vezes, eu
esquecia de trancar, no entanto.

— Vovo? — Chamei, fechando a porta atras de mim.

O interior da casa estava escuro depois da brilhante e sem nuvens, tarde
do lado de fora, mesmo quando eu tirei meus 6culos de sol. No inicio, eu ndo
registrei que o pai estava sentado na beira do sofa, com as maos entre os
joelhos. Ele estava olhando para o tapete surrado debaixo de seus pés.

Ele quase nunca estava em casa no inicio da tarde, e se ele estava, ele
estava trabalhando em cima da mesa, ndo sentado no sofa. Eu fiz uma careta.—
Pai?

Ele ndo moveu um musculo. Nao olhou para mim. — Vem sentar-se,
Landon.

Meu coracao bateu, o ritmo crescendo lentamente como um motor se
aquecendo. — Onde esta o vovo? — Deixei minha mochila no chdo, mas nao me
sentei. — Pai?

Ele olhou para mim, entdo. Seus olhos estavam secos, mas
vermelhos. — Seu av0 teve um ataque cardiaco no barco esta manha...

— O qué? Onde ele esta? Ele esta no hospital? Ele esta bem?

Papai balancou a cabeca. — Nado, filho. — Sua voz era suave e
silenciosa. Eu me senti como se tivesse sido atingido com as palavras inflexiveis,
afiadas e irrevogaveis. — Foi um ataque forte. Ele foi rapidamente...

— Nado. — Eu me afastei dele, engolindo lagrimas grossas. —
Maldicdo, NAO. — Recuando para o meu quarto, eu bati a porta e ndo sai até
depois que meu pai foi para a cama.

Descalco, eu entrei no quarto do vovo - iluminado com a luz da lua
entrando pelas cortinas entreabertas. Meus dedos se arrastaram sobre os itens
que descansavam em sua mesa de cabeceira: 6culos de leitura dobrados em cima

de uma Biblia de capa de couro e uma cépia de Leaves of Grass, um copo meio



cheio de agua, um relégio Timex com o vidro arranhado. Em sua comoda havia
uma pilha de camisas dobradas e uma foto desbotada de minha avo, segurando
um bebé - o meu pai. O quadro era velho, manchado e dobrado em um canto.

Na cozinha, tomei um recipiente tapado com macarrao e queijo frio da
geladeira e comi-o sem aquecer primeiro.

O funeral foi curto e pouco frequentado - Papai, eu, um grupo de
veteranos e alguns outros pescadores que vovo conhecia, amigos e vizinhos. Paai
usava o terno que ele tinha mantido - ainda afiado e perfeitamente adaptado,
embora pendurado um pouco mais solto sobre ele do que tinha a tltima vez que
ele tinha o usado, no funeral da mamae. Ele tinha perdido peso. Ele estava mais
musculoso, mas também desolado. Eu ndo tinha um terno e ndo tive tempo para
arrumar, entdao eu usava uma henley preta e jeans preto para o funeral.

Ele foi enterrado ao lado da esposa, que morreu 30 anos antes dele
Ramona Delilah Maxfield - Esposa Amada e Mde, lia em sua lapide. Eu me
perguntava o que o papai tinha ordenado esculpido para meu avo, mas eu nao
perguntei.

No dia seguinte, meu pai me deu duas coisas de meu avo: um pingente
pesado de bronze, com um simbolo celta Maxfield que supostamente
representava o nome anterior ao século XII, e a chave para o velho caminhdo
Ford.

Eu transferi o simbolo, ampliado, para um esbo¢o. Eu teria Arianna
tatuando do meu lado, na borda da minha caixa toracica. Enfiei a chave Ford no
chaveiro de minha chave de casa e uma bussola.

Tinha o caminhdo que eu queria, um simbolo de mil anos da minha
heranga, uma receita secreta para brownies, um canivete e memorias do meu avo
que eu nunca teria sem a perda da minha mae.

Eu ndo poderia dar sentido a essas coisas ou o seu valor para mim,
quando cada uma delas estavam ligadas a perda de algo que eu ndo queria

perder.



LUCAS

Eu cheguei quando Heller estava recolhendo os questionarios. Quando
eu deslizei para o meu lugar, ele pediu para me ver depois da aula.

— Sim, senhor, — respondi, trabalhando para evitar que o meu olhar
deslizasse para Jacqueline, que estava escutando muito sutilmente, a cabeca
inclinada, o queixo em seu ombro. Minha respiracao era superficial, sabendo que
ele poderia dizer uma frase - o inferno, uma palavra - Landon - Isso iria dizer a
ela quem eu era.

Eu queria que ela soubesse.

E eu nao queria.

Ela ndo olhou para o meu caminho novamente até o final da aula,
quando eu me movi para frente. Quando Heller respondeu a pergunta de um
estudante, eu aproveitei a oportunidade para encontrar Jacqueline na massa de
estudantes saindo, mas ela ainda estava em seu assento. Olhando para mim.

Seus olhos eram escuros, devido a distancia entre nos e as sombras de
luzes do teto. Eu ndo conseguia distinguir o azul perfeito que eu sabia que eles
eram. Eu ndo podia cheirar seu perfume doce. Ela ndo estava rindo ou mesmo
sorrindo. Ela era apenas uma menina bonita.

Mas eu ndo podia ver ninguém.

— Pronto? — Heller perguntou, recheando notas de aula em seu
portfolio.

Eu torci minha atencao de Jacqueline. — Yeah. Claro. Pronto.

Ele arqueou uma sobrancelha para mim, e eu o segui da sala. — Certeza
que vocé ndo esta trabalhando demais, ndo é? Vocé parece um pouco preocupado
ultimamente.

Ele ndo sabia da missa a metade.

Este ndo era o meu dia.

Primeiro, Gwen chegou no primeiro mau humor que eu ja a testemunhei



ter. Ela era como uma pessoa completamente diferente. Ela era como Eve.

Quem eu estava trabalhando no turno da tarde também.

Eu ndo tinha ideia quando Jacqueline iria aparecer, se ela iria chegar a
se mostrar, mas eu sabia - como Landon — finais de tardes de sexta era quando
ela programava suas aulas de musica para o secundario. Ou ela estaria aqui a
qualquer momento ou ndo. Quando Heller apareceu, pediu um latte venti, e
sentou em uma cadeira no canto, eu egoisticamente orei que ele tomasse sua
bebida e fosse para casa.

Ele retirou o Wall Street Journal e comecou a primeira pagina.

Nem cinco minutos depois, ouvi a familiar saudacao de Eve: — Posso
ajuda-la? — com uma dose dupla de atitude. Olhei para cima para ver
Jacqueline, mordendo o labio como se estivesse reconsiderando sua decisao de
parar.

— Eu fico com essa, Eve, — eu disse, dando um passo até o balcao.

Quando eu dei-lhe o café e me recusei a deixa-la pagar, meus colegas de
trabalho continuaram com uma carranca para ela, que eu ndo poderia imaginar
uma unica razao do por que. Escolhendo uma das mesas bistrd no lado oposto de
Heller, ela tirou seu laptop.

— Que diabos? — Eu finalmente perguntei a Gwen, entrando em seu
campo de visdo. — Por que vocé esta olhando para ela como se estivesse
tentando reduzi-la a cinzas?

Ela cruzou os bracos e olhou para mim. — Por favor, me diga que vocé
realmente ndao gosta daquela garota, Lucas.

Eu dei uma olhada em Heller, que ndo se moveu, exceto para virar a
pagina do seu papel. — O que quer dizer? Onde vocé escutou isso?

Ela prendeu os labios, fazendo uma careta. — Vocé ¢é mais transparente
do que voceé pensa. E também, achamos que ela esta brincando com vocé.

— O qué? — Gragas a Deus havia clientes no caixa e Jacqueline estava
longe demais para ouvir essa conversa.

— E verdade,— Eve assobiou, aparecendo ao lado de Gwen. — Seus



amigos vieram aqui de novo no outro dia - vocé sabe as duas eu quero dizer? As
garotas da irmandade? — Suas palavras diziam garotas de irmandade. Seu tom
dizia prostitutas infestada de doengas. Meu Deus. Eu estava dando a ela cinco
segundos para chegar a um argumento que eu poderia esmagar.

Eu balancei a cabeca uma vez.

— Bem, eu ndo pude ouvir tudo que disseram sobre o maldito vapor,
mas eu ouvi o seu nome e o nome dela e o fato de que ela esta usando vocé para
ser sua... ugh...— Ela fez aspas no ar. — fase Bad boy. Nunca ouvi nada tao
fodidamente estupido.

Minhas sobrancelhas se levantaram. Fase Bad boy. Certo. — Vocés
ambas sdo loucas.

Eva cruzou os bracos. — Hum, ndo. N6s ndao somos. Elas estdo
tramando a coisa toda e ela esta apenas seguindo adiante. Vocé deveria ser assim
- um garanhdo estepe para ajuda-la a superar algum outro cara. Assim - por um
milhdo de dolares e uma chance de avangar para a proxima rodada: vocé gosta
dela ou vocé s6 quer transar com ela?

Elas ficaram ali ombro a ombro como loucas.

Estepe.

— Isto ndo é do interesse de voceés.

— O inferno que ndo é. — Eve me cutucou no peito com uma unha
preta lacada. — Vocé é nosso amigo, e nds nao estamos deixando alguma cadela
metida brincar com voceé.

Minha mandibula se apertou. — Nao. Falem. Sobre ela assim.

Eles olharam uma para a outra.

— Merda, — Gwen disse, quando Eve disse, — Bem, foda-se.

Depois de uma hora, Jacqueline e Heller se foram, poucos minutos de
diferenca. Antes de sair, ele parou em sua mesa, dizendo-lhe o quao satisfeito
ele estava de que ela estava acompanhando - o0 que eu s6 sabia porque esse era o
assunto que ele queria discutir comigo depois da aula hoje de manha.

Entdo ele passou pelo balcdo para falar comigo sobre ela - enquanto ela



observava - e lembrei-me de um velho ditado que meu avo tinha gostado de
citar: Oh, teia emaranhada que nds tecemos quando primeiro praticamos o
enganar. Eu estava ficando com um  gostinho do que
aquele emaranhado significava.

O resto da tarde estava tdo morta que nosso gerente perguntou se
alguém queria ir para casa, e eu me ofereci. Eva e Gwen compartilharam mais
um olhar agucado. Eu nunca pedi para ir embora antes.

Gwen me seguiu até a parte de tras e me parou quando eu estava
colocando minha jaqueta. — Lucas?

Virando-se, eu suspirei. — Sim?

Os labios franzidos, ela colocou a mao no meu braco. — Eu sei que Eve
pode ser um pouco dificil...

Eu sorri. — Sério? Eu ndo tinha notado.

Seus olhos plissavam nos cantos quando ela sorria, e a Gwen que eu
conhecia reapareceu. — Mas nés duas nos preocupamos com vocé. Nao
queremos vé-lo ferido.

Eu fechei a jaqueta até o meio do peito — uma jaqueta macia e cor de
chocolate que eu ndo fui capaz pagar sozinho. Charles e Cindy me deram no
meu aniversario no meu ano de calouro. Ele tinha estado um pouco
superdimensionado entdo. Ele encaixava perfeitamente agora. — Eu sou um
menino grande, Gwen. Eu posso cuidar de mim mesmo. Eu tenho ha muito
tempo.

— Sim, eu sei. Apenas... tenha cuidado. Algumas coisas ndao valem a
dor, mesmo que vocé possa sobreviver a ela ou nao.

Ela nunca disse muito sobre o pai de seu bebé, mas eu sabia que ela
estava falando por experiéncia propria. Eu dificilmente poderia comparar
Jacqueline Wallace com um cara que era muito de um canalha egoista para ser
homem e ser pai. Mas o que eu sabia sobre Jacqueline ndo era meu para contar.

— Obrigado, Gwen. Serei cuidadoso, — eu disse a ela.

Mentira total.



Fiz um sanduiche quando cheguei em casa, compartilhando fatias de
peru com Francis, como no dia que ele tinha surgindo pela primeira vez ha trés
anos. Eu so6 tinha estado no apartamento por um més quando Francis se mudou,
sem ser convidado. Mesmo com os Hellers vivendo do outro lado do quintal, eu
tinha uma sensacdo inesperada de isolamento. Meu pai e eu ndao tinhamos nos
falado muitas vezes, quando eu morava com ele, mas ele estava la, na casa. Nao
era a conversa que eu sentia falta, eu sentia falta da presenca de outra pessoa.

— O que vocé acha? — Perguntei-lhe agora, jogando uma ultima fatia
de peru em sua tigela. — Eu deveria me tornar seu bad boy? Certamente eu
estou qualificado para o papel. — Eu peguei meu telefone e puxei sua
informacdo de contato. — Fale agora ou cale-se para sempre.

Ele terminou seu peru e iniciou um banho.

— Isso é um acordo tacito, — eu disse, mandando uma mensagem de
texto com um pedido de desculpas a Jacqueline por ndo se despedir esta tarde.

Foi estranho com o Dr. Heller 14 eu acho, ela respondeu.

Ela ndo tinha ideia do eufemismo que isso era.

Eu disse a ela que queria desenha-la. Aguardando sua resposta, eu
observei a tela. Vocé quer um bad boy, Jacqueline? pensei. Vamos ld, entdo. Me
desdfie.

Ok, ela disse.

Eu disse a ela que eu poderia estar la em um par de horas e peguei o
numero do quarto dela.

Ela tinha enviado um email a Landon - ironicamente, durante a hora
que ela estava sentada na Starbucks — agradecendo por ter insistindo que ela
fizesse a planilha. Noventa e nove por cento de certeza que ela arrasou no quiz
que Heller deu esta manhd, eu queria enviar um e-mail de volta, mas nao o
fiz. Ela ndo iria ouvir sobre Landon esta noite.

Seu prédio era muito facil de entrar. Um simples, — Ei, cara, segura a
porta, — a um de seus colegas residentes que estava distraido demais. Peguei a

escada dos fundos, todo o meu corpo queimava.



Eu ndo tinha mentido. Eu queria desenha-la. Possivelmente, isso é tudo
o que eu faria. Hoje a noite.

Bati suavemente, ignorando os outros alunos pendurado para fora no
corredor. Ela ndo respondeu, e eu ndao podia ouvir qualquer movimento dentro de
seu quarto. Mas quando eu bati de novo, ela abriu a porta, como se tivesse estado
de pé sobre o outro lado, debatendo se devia ou ndo me deixar entrar.

Seu suéter era de um azul mais claro do que os olhos, acentuando-os
ainda mais. Mergulhando cautelosamente para um V no centro e seguindo suas
curvas sem aderir a eles, a malha suave implorava para ser acariciada. Eu
prometi responder a essa suplica.

Entrando no quarto dela - o estalar da porta atras de mim - era como
fechar uma porta na minha consciéncia. Isso ndao impediu de tocar dentro do meu
cranio, embora um lembrete abafado, mas constante que esta menina era uma
estudante na classe de Heller, fora dos limites. Além disso, ela estava superando
um rompimento, que a deixava vulneravel de uma maneira... e eu de outra.

Pior ainda, ela ndo tinha ideia do meu conflito. Joguei o meu bloco de
desenho em sua cama.

Maos nos bolsos, fingi fascinio com a decoragcdo do quarto e senti seu
olhar tracar em cima de mim — dos gastos shitkickers sobre os meus pés para o
capuz e o piercing em meu labio. Parte vagabundo de praia, parte caipira, parte
aperfeicoada ndo brinque comigo na frente - eu nao era nada como o ex dela, por
tudo o que eu poderia ter sido, uma vez atras. Eu ndao pensei em nada do que eu
usava, ou quanto custava. Os rotulos que Kennedy Moore e seus amigos de
classe média alta ndo teria impressionado meus camaradas ostentadores do
ensino médio, cujos pais eram influentes lobistas, senadores e presidentes de
associacoes de varios milhdes de dolares.

Eu nunca me deixei intimidar por um menino que ostentava o dinheiro
dos seus pais; Eu sabia quao rapido tudo poderia desaparecer, especialmente
quando ndo era seu, para comecar. Esta era uma verdade que eu aprendi, e

aprendi da forma mais dificil: se vocé queria alguma coisa da vida, vocé tinha



que depender de si mesmo para obté-lo. E para manté-lo.

Enquanto o olhar de Jacqueline percorria meu rosto, eu continuei minha
falsa inspecdo de seu quarto no dormitério enquanto na minha cabeca, eu
visualizei a expressdo distraida que as vezes ela usava durante as aulas de Heller:
olhos desfocados e imdveis, os dedos batendo contra sua perna ou sua mesa,
dedilhando cordas invisiveis.

Eu tinha estado atraido por ela ha semanas, mas mantive minha
distancia até a noite em que me tornei seu protetor. Como aquele provérbio
chinés diz que se vocé salva uma vida, vocé é responsavel por essa pessoa para
sempre - eu ndo conseguia deixa-la livre e ir em frente. Nao quando eu nao
acreditava por um segundo que ela tinha as ferramentas para proteger a si
mesma. Talvez eu ndo tivesse salvado a vida de Jacqueline naquela noite - mas
eu tinha a salvado de algo que teria roubado um pedaco de sua alma. Eu era
consumido para protegé-la, e para fazer isso de forma eficaz, eu precisava
conhecé-la melhor.

Pelo menos essa € a historia inventada que eu disse a mim mesma.

Eu peguei seus olhos nos meus quando me virei, e deixei o meu olhar
pular para os pequenos alto-falantes em sua mesa. Ela estava ouvindo uma banda
que eu tinha visto no més passado. Perguntei-lhe se ela tinha ido ao show, e,
surpreendentemente, ela balancou a cabeca. Eu ndo a tinha visto la - mas entdo,
eu ndo sabia que tinha que procurar por ela. Dei-lhe alguma desculpa sobre
alcool e como estava escuro. Se eu soubesse que ela estava ali, nenhuma
quantidade de cerveja ou escuridao teria me impedido de encontra-la.

Melhor ndo divulgar isso.

Tirei meu boné e capuz, jogando-os em sua cama e tentei compor minha
expressdao antes de voltar para ela. Ela provavelmente tinha estado la com o
namorado, de qualquer maneira, enquanto eu tinha ido com Joseph.

— Onde é que vocé me quer? — perguntou ela, e minha mente apagou
momentaneamente e, em seguida, encheu de imagens que eu ndo poderia

dizer. Ela corou como se ela as ouvisse de qualquer maneira, os labios se



abrindo, incapaz de tomar de volta a questdao coquete, ela obviamente, ndao quis
dizer isso como uma tatica de seducao.

Limpei a garganta e sugeri a cama, combinando com seu involuntario
vamos la com um dos meus préprios. Empurrando meu capuz e boné enquanto
ela se sentava, eu me lembrei aos meus ressuscitados hormonios que havia um
milhdo de razdes de que Jacqueline Wallace nao era para mim, comecando com
o fato de que eu estava basicamente mentindo para ela sobre quem eu realmente
era, e terminando com esse conhecimento de que meninas como ela ndao se

apaixonavam por individuos que se pareciam comigo.

Mas ela ndo tem que se apaixonar, tinha? Para eu ser o menino que ela passaria
algum tempo? Sua fase de bad boy. Seu estepe. Deus me ajude, eu estava muito
disposto.

Ela olhou para mim com olhos arregalados e apreensivos, e eu queria
acalma-la, a suaviza-la com minhas maos. Em vez disso, encontrei-me dizendo-
lhe que ndo tinha que fazer isso se ela ndao quisesse. Eu esperei que ela liberasse
a respiracdo reprimida que ela estava segurando e me dizer que isso era um
erro. Parte de mim esperava por essas palavras, porque eu poderia, em seguida,
recuar antes que eu cometesse o erro monumental de comprometer minha

integridade em muitas maneiras para contar.

Mas eu ndo iria a menos que ela me dissesse. Nao enquanto minha cabeca estava
cheia de nada além de querer me aproximar dela.

— Eu quero, — ela disse suavemente, seu corpo ainda rigido, como um
dos meus modelos de madeira - articulacoes dobraveis, mas de outra forma
inflexivel. Sua declaracao ndo correspondia com sua postura, mas eu nao sabia o
que era valido - o seu corpo ou suas palavras.

— Qual seria a posicao mais confortavel para voce? — Eu perguntei, e
ela corou novamente, mais forte do que ela fez um momento antes..

Mordi o labio e me virei, abaixei a minha bunda no chao alguns metros

dela, minhas costas contra a Unica secao em branco da parede de seu quarto.



Abrindo meu caderno contra os meus joelhos, eu respirei lento através do meu
nariz e me amaldicoei por enviar aquela mensagem de texto. Mesmo que meu
pedido ndo fosse para esboca-la, mas essa proximidade privada ndo era nada
perto do inferno. Em um momento de deslize, eu percebi que eu a queria mais do
que eu alguma vez quis alguém antes. Esse desejo vinha crescendo ha semanas,
e eu tinha deixado isso sem controle, porque ela tinha um namorado, porque ela
era uma estudante em uma classe que eu tutorava, porque ela era impossivel,
inatingivel, uma fantasia e nada mais.

Em seguida, houve aquela noite - uma noite que deve aterroriza-la ainda
- mas eu mantive de ser muito pior. Minha mao agarrou o lapis. Eu nao poderia
me creditar por salva-la e, em seguida, toma-la como o prémio, e nao sob falsos
pretextos, quando ela nunca podia ser minha.

Mas, em seguida, ela teve falsos pretextos, ndao foi? Sera que eu poderia
dar a ela o que ela queria.

Eu disse a ela para deitar em seu estomago e olhar para mim e ela
obedeceu.

— Assim?

Eu balancei a cabeca, e minha cabeca nublou. Maldi¢do - o que eu tinha
feito a mim mesmo? Eu tinha que toca-la.

Imével, ela viu quando eu joguei o bloco e lapis para o lado, chegando
em meus joelhos e fechando a distancia entre nés. Ela fechou os olhos quando eu
puxei meus dedos pelos cabelos, organizando-os para revelar a curva de sua
mandibula. Uma pequena e solitaria sarda tornou-se visivel imediatamente sob o
queixo, e eu forcei minha mdo para evitar acariciar um dedo sobre ela. Ela abriu
os olhos, e me perguntei se ela podia ver a batalha feroz dentro do meu cranio e
abaixo da superficie da minha pele.

Ficamos em siléncio enquanto eu a esbocei. Eu sabia que ela estava me
observando, embora ndao pudesse ver o que eu estava desenhando. Eu senti seu
olhar, mas ndo devolvi. Minutos mais tarde, com os olhos fechados, ela ficou

muito quieta. Eu terminei o desenho e ndo tinha certeza do que fazer. De joelhos



novamente, eu me aproximei da cama, me sentei sobre os calcanhares, e
observei-a por alguns minutos. Sua respiracao era profunda e regular. Eu
coloquei o bloco e lapis de lado e lutei para nao toca-la.

— Adormeceu? — Eu finalmente sussurrei, e seus olhos se abriram.

— Nao, — disse ela, apesar de que eu sabia que ela estava mentindo.

Eu ndo a corrigi. Ela perguntou se eu terminei e ouvi-me dizer-lhe que
eu queria fazer outro. Quando ela concordou, pedi-lhe para deitar de costas. Ela
obedeceu. Eu lhe disse que queria arrumar, e ela consentiu. Meu coragdo surgiu a
vida em minhas veias como se estivesse acordando de um ano longo de coma.
Tudo estava claro e detalhado. Cru e sensivel. Eu a queria tanto que doia.

No inicio, eu pensei em organiza-la como se tivesse caido do céu e
aterrissado de costas - um anjo arrastado para terra pelo seu coracao partido. Mas
quando eu elevei-lhe o pulso e angulei seu braco sobre sua cabeca, eu a imaginei
na minha cama. Com o coracdo acelerado, me mudei para o brago oposto -
primeiro para o estdomago, e depois acima da cabeca, com o outro. Eu cruzei os
pulsos e imaginei-a rindo e me desafiando a amarra-la, claro como uma
memoria. Maldigdo.

Eu tive que parar de toca-la ou eu ia perder minha mente, entdo eu
esbocei como ela estava, concentrando-me em linhas e angulos, sombras e
reflexos. Meu pulso diminuiu a um ritmo constante. Minha respiracdao voltou ao
normal.

O meu olhar mudou-se para o rosto dela. Para os olhos. Que estavam
abertos, me observando.

Suas pequenas maos, ainda obedientemente cruzadas nos pulsos acima
de sua cabeca, cerraram os punhos e depois relaxaram. O pulso zumbia em sua
garganta. Seu peito subia e descia rapidamente. Eu estava perdido no infinito
azul dos seus olhos. Ela parecia quase com medo, o que me deixou com raiva -
mas nao para ela.

— Jacqueline?

— Sim?



— Na noite em que nos conhecemos... — Eu ndo sou ele. Eu ndo sou
ele. — Eu ndo sou como aquele cara.

— Eu sei dis...

Eu coloquei meu dedo em sua boca macia, cheia, acalmando suas
palavras. — Eu ndo quero que vocé se sinta pressionada. Ou dominada. —
Mesmo no meio da minha duplicidade, eu quis dizer as palavras, necessitando
que ela confiasse em mim. Eu também queria beija-la mais do que eu queria
respirar.

— Eu, com certeza, quero te beijar agora. Muito.

Eu era o unico com mais medo, porque eu sabia que ela ia dizer nao. Eu
iria provar a ela que eu poderia ser de confianca. Eu trilhei um dedo de seus
labios a garganta, até o centro do peito, e esperei pelo ndo dela.

Mas ela ndo disse isso.

Sua voz era pouco mais que um suspiro. — OKk.



14

Landon

A primeira vez que eu dirigi sozinho ndo foi como eu sempre sonhei
que seria. Eu imaginava passear com Boyce em um sabado a noite. Pegando uma
garota sem rosto para ver um filme ou obter um hambtrguer. Vovo me
mandando para o supermercado para obter leite.

Em vez disso, eu dirigi até o cais e peguei a balsa que funcionava
24/72 como vovo e eu tinhamos feito muitas vezes - mas eu nunca tinha sido
aquele a dirigir o caminhdo pela rampa. Eu dirigi até o cemitério, levando flores
e percebendo que eu s6 tinha uma vaga nocdo de onde, exatamente, ele estava
enterrado. Setenta e duas horas atras. Aquele dia tinha sido um borrdao. Nao
parecia real.

Encontrei a lapide da minha avé e do monte de sujeira nova ao lado
dela.

Uma semana atras, eu estava dirigindo em uma estrada de volta ndo
muito longe daqui, com o vovo no banco do passageiro. Ele estava me dizendo
como ele aprendeu a dirigir aos quatorze anos, quando ele saiu da escola para
trabalhar com o pai e o irmao mais velho. — Eu quase tirei as engrenagens
daquele velho Dodge antes de aprender a controla-lo, — ele disse, rindo com a
lembranca.

Eu tentei lembrar a tltima coisa que dissemos um ao outro, mas eu nao
podia. Provavelmente algo a ver com o jantar, ou tarefas, ou o tempo.

Agora que eu estava parado ao pé daquele monte de terra, eu nao sabia
o que fazer. Eu deveria falar com ele? Chorar? Ele ndo estava la. Ele nao iria me

ouvir. Essas coisas pareciam inuteis, a menos que eu quisesse me ouvir falar - e



eu nao queria.

O cemitério estava pontilhado com alguns visitantes solitarios, como eu,
e um grande servico funeral acontecendo. Sob uma grande tenda existia uma
carga de enormes arranjos florais, as pessoas amontoadas, prestando suas
homenagens enquanto estavam sentados em cadeiras dobraveis e
estofadas. Quem morreu tinha tido dinheiro. Eu olhei para os carros ao longo da
estrada, reconhecendo as marcas - Cadillac, Mercedes, Audi, Jag... e 0 mesmo
jipe branco brilhante de Clark Richards.

Que diabos.

Digitalizando as pessoas, encontrei-o facilmente - na linha da
frente. Seu cabelo loiro escuro estava penteado para tras e ele usava um terno
preto, camisa branca e uma gravata vermelha escura. Melody sentava a sua
esquerda, vestindo preto e inclinando-se para ele. O braco dele estava rodeando
o ombro, com o rosto impassivel. Mesmo com a distancia, a miseravel postura
de Melody era 6bvia. Seus ombros vibravam, e embora eu nao pudesse ver seu
rosto ou suas lagrimas, eu me senti sua dor como um soco no estomago.

Seu irmao mais velho, Evan, estava do seu lado direito. Eu reconheci a
sua mae, ao lado de Evan. O homem ao lado da Sra. Dover era, provavelmente,
seu marido. Familia contabilizada, mas todos eles estavam na linha da
frente. Eles haviam perdido alguém intimamente relacionado.

Eu considerei a sujeira em meus pés. Poeira a poeira. Minha garganta
apertou. — Adeus, vovo. Obrigado pelo caminhao.

Mais tarde naquela noite, deitado na cama, eu mandei uma mensagem
para Melody: Vocé esta bem? Eu estava no cemitério e a vi hoje.

Ela mandou uma mensagem de volta: Minha avé morreu sexta-
feira. Seu funeral foi hoje. Eu odeio a minha familia. Tudo que eles se
preocupam € o dinheiro dela.

Isso é péssimo, eu disse.

Trinta minutos se passaram antes que ela mandou uma mensagem de

volta: Estou no forte. Eu precisava ir para fora e olhar para as estrelas. Vocé pode



Vir se quiser.

OK. Eu empurrei enviar e agarrei meu casaco do gancho na parte de
tras da minha porta.

Papai olhou da mesa onde ele espalhou os livros de negocios e pilhas de
arquivos, observando as botas nos meus pés e eu puxei o capuz sobre a minha
cabeca. Eu ndo disse nada, mas eu reconheci a decepcao em sua mandibula tensa
antes de me virar e sair pela porta da frente. Se ele tinha assumido que a morte
do meu avo ia me transformar em um cidaddao modelo, ele ndo me conhecia.

Quase ndao havia vento - estranho para marco. Mais quente do que
estava mais cedo, também. Quando me abaixei para o forte, eu puxei o capuz
para baixo, subi a escada e perdi o folego com a visao de Melody, sentada contra
a parede, sua metade inferior enrolado em um cobertor, sua metade superior em
uma blusinha de algas finas de amarrar.

— Ei, — eu disse.

— Hey. — Sua voz era aspera, como uma gravacao antiga. Ela chorou
muito, e recentemente.

Sentei-me ao lado dela, perto o suficiente para tocar, mas ndo se
tocando. Eu sabia por experiéncia propria para ndao dizer - Sinto muito. Nao
porque havia algo de errado ou até mesmo hipocrita sobre a frase, mas porque
ndo havia nenhuma boa resposta para isso.

— Como era a sua avo? — Eu perguntei em seu lugar.

Sua boca levantou-se nos cantos, apenas um pouco. Ela descansou o
lado de seu rosto sobre os joelhos e olhou para mim. — Ela era mal-humorada.
Teimosa. Meus pais odiavam isso. Eles ndo achavam que ela era prudente - que
é 0 que costumava dizer um ao outro. Ela ndo era delicada, discreta e facilmente
abafada. Eles s6 queriam que ela se calasse, mas ninguém poderia ditar isso a ela
porque ela segurava as cordas.

Isso ndao soa como uma mulher que teria dito para Melody deixar o
irmao mais velho ou namorado ser seu chefe.

— Ela tinha uma tonelada de netos, mas eu era a sua favorita, — disse



ela. — Ela me disse isso.

Eu espelhei seu leve sorriso. — Eu era o unico neto do meu avo, entao
eu acho que eu era o seu favorito por padrao.

— Tenho certeza de que teria sido o seu favorito, mesmo que ele tivesse
uma duzia de netos, — disse ela.

Meu coracao apertou. — Por que vocé acha isso?

Estavamos sentados no escuro, um pé de distancia. Cada parte de mim
queria estar mais perto dela fisicamente, e agora ela estava puxando o meu
coracdo. — Bem... vocé é inteligente e determinado, e vocé se preocupa com as
pessoas.

Meus labios se abriram. — Vocé acha que eu sou inteligente?

Ela assentiu com a cabeca uma vez, o rosto ainda pressionado contra
seu joelho. — Eu sei que vocé é. Vocé esconde, no entanto. Por causa de pessoas
como Boyce?

Eu levantei um ombro, um joelho para cima e a outra perna
esparramada. A parte de baixo da minha bota estava a meio caminho para a
parede oposta. Este forte foi feito para criancas de seis anos. — Nado. Boyce ndo
zomba sobre coisas assim. — Boyce s6 me zomba sobre querer uma menina que
eu ndo posso ter. — Eu ndo vejo o ponto - escola, notas, tudo isso. Meu avo
deixou a escola quando ele era dois anos mais novo do que eu, e meu pai tem um
PhD em economia - mas que diferenca isso faz? Ambos acabaram trabalhando
em um barco.

Ela piscou. — Seu pai tem um PhD? Entdo, por que ele é - quero dizer,
por que ele ndo iria fazer algo mais...

Apertando os labios, eu virei minha cabeca para vé-la tropecar sobre
este conhecimento - algo que eu ndo tinha compartilhado com ninguém, mesmo
com Boyce. — Mais de prestigio? Ou algo que faz mais dinheiro?

Ela encolheu os ombros, embaracada com sua pergunta indelicada, mas
ainda curiosa.

— Ele fazia. Entdo... minha mae morreu. — Olhei para o céu. — E nos



mudamos para ca. E tudo o que eu aprendi ou fiz antes foi apenas um grande
porra de perda de tempo.

— Entdo, vocé nao quer ir para a faculdade?

— Eu ndo sei. Quero dizer, eu ndo sei como pagar por isso, se eu fosse.

Senti meu rosto queimar e estava feliz com a escuriddao. Esta era
Melody Dover, pelo amor de Deus, e a falta de dinheiro era uma fraqueza para
pessoas como ela. Fraco era a ultima coisa que eu queria parecer para Melody.

— Voceé pode obter uma bolsa de estudos, talvez.

Eu ndo queria dizer a ela que eu verdadeiramente mandei isso para o
inferno. Meu GPA ndo iria inspirar admiracdo em instituicoes de ensino
superior. Eu provavelmente ndo seria admitido, muito menos de graca.

Enfiei minha mdo no meu cabelo para empurra-lo do meu rosto, e ela
estendeu a mado para tracar a tatuagem nas costas do meu pulso com um dedo. Eu
trouxe a minha mdo para baixo, devagar, e descansei-a entre n6s. — Eu gosto
disso, — disse ela, movendo-se para a chama lambendo sobre os meus triceps,
seguindo-o ao longo do corte dos meus biceps e sob a manga da minha T-
shirt. — E isso.

— Obrigado. — Minhas cordas vocais me falharam, e a palavra era um
sussurro. Nossos olhos se encontraram, iluminados somente por estrelas e o luar.

Ela puxou a mdo de volta em seu colo. — Obrigado por me mandar
mensagem esta noite, Landon. E por ter vindo. Eu ndo quero ficar sozinha,
depois deste dia de merda. Pearl tem um toque de recolher as dez horas, e eu
acho que Clark esta dormindo - ele nunca me respondeu.

Eu sabia de fato que Clark Richards estava fechando uma compra com
Thompson hoje a noite e estava atualmente ficando alto no outro lado da cidade.
— Nao tem problema.

LUCAS



Ela disse ok.

Deixei cair o caderno para andar para Jacqueline e pressionei-a para o
colchdo, com cuidado, mas sem hesitacdo, as pontas dos meus dedos tracando as
veias palidas em seus pulsos. Seu coracdo vibrou sob meus dedos, correndo
quase o dobro do numero de segundos em um minuto. Meus dedos seguiram
essas trilhas azuis até desaparecer na curva de seus cotovelos, sua pele suave e
fragil demais para ser real.

— Vocé é tao bonita. — Talvez eu tenha falado as palavras em voz alta
ou dentro da minha cabeca. Eu ndo tinha certeza de qual.

Meus labios se fecharam sobre os dela, mais cuidadosamente do que eu
ja beijei alguém. Eu estava apavorado que fosse assusta-la. Com medo de que
ela iria recuar e nunca confiar em mim novamente com esta oportunidade. Com
medo de que ela me equiparia com aquele idiota que a machucou - que teria a
machucado muito mais.

Eu empurrei-o de minha mente como se eu tivesse empurrado-o de um
penhasco. Ele ndo era uma parte disso. Eu ndo iria deixa-lo entrar.

Toquei minha lingua ao longo da costura de seus labios — uma pergunta
tranquila e uma promessa de se retirar, se necessario. Mas ela abriu a boca, e
meu sangue inflamou, rolando abaixo das minhas tatuagens, como pequenas
faixas de fogo. Sua lingua tocou a minha - uma conexdo que eu nao tinha
imaginado que seria permitido, e que incitou uma dor a mais. Eu varri a minha
lingua na dela e ela suspirou e tremeu embaixo de mim.

Coloquei uma mao sobre seus pulsos e uma em sua cintura, como se eu
pudesse grava-la para este momento. Explora-la de repente era tudo que eu
estava destinado a fazer nesta vida. Quando eu chupava cheio labio inferior, tdo
insuportavelmente doce, sua respiracao ficou presa. Minha lingua entrou em sua
boca, com mais for¢a, buscando mais dela, e suas mdos se viraram para debaixo
da minha mao. Soltei-a instantaneamente, temendo que eu a assustasse com a
intensidade do que eu sentia, rezando para que eu ndo tivesse - mas seus olhos se

abriram, e eu li nada 14, exceto.



Coloquei as maos em volta de meu pescoco e me sentei, puxando-a em
meu colo enquanto suas maos seguravam meu cabelo e Deus Todo-Poderoso ela
poderia ter pedido qualquer coisa de mim naquele momento e eu teria lhe dado.

Sua cabeca descansando na minha mao quando eu inclinei-a para tras,
inclinando o queixo para beijar aquela sarda que eu tinha notado durante o
esboco. Meus labios se moviam mais baixo, tdo lentamente, todo o meu corpo
em alerta para qualquer sinal de ir muito longe. Seu peito subia e descia, a
puxada suave de cada respiracao ecoando no quarto acima do meu e misturando
com a musica de seu laptop que havia desaparecido com o fundo. Eu conhecia as
musicas, mas nao poderia ter dito ou me importado quais eram quando a minha
mao livre vagou sob o suéter.

Eu passei os dedos gananciosos sobre suas costelas e até sobre o tecido
de seda de seu sutid, empurrando o suéter para cima. Sua respiracao acelerando
se espalhando sobre o meu rosto e meu cabelo enquanto eu corri minha lingua ao
longo da curva de sua pele nua, um pouco acima da borda do sutia.

O pequeno fecho era na frente. Uma pressa entre o polegar e o dedo
indicador, seguido por um deslizamento de meia polegada o abriria, mas meu
cérebro venceu. Isso seria demais. Minha consciéncia sussurrou do outro lado da
porta que eu estava me iludindo mentalmente com este pretexto de bravura. Esta
noite inteira foi muito longe, e eu muito bem sabia.

Eu deveria ir, pensei.

E entdo ela riu. Nem mesmo uma risada, na verdade - mais parecido
com uma risada estrangulada, ricocheteando pela sala no momento mais
estranho possivel.

— Cocegas? — Eu perguntei, porque eu nao poderia supor uma outra
razdo para ela rir a tal ponto. Ela mordeu o labio, muito muito forte. Eu queria
argumentar que ela estava machucando uma parte de si mesma que eu estava
preparado para passar a proxima hora adorando. Eu tinha sonhado sobre seus
labios, a boca, a lingua - eu ndo queria que ela colocasse qualquer um deles fora

de jogo. Ela balancou a cabeca, ndo, e eu olhava para sua boca exuberante e



perguntei: — Vocé tem certeza? Porque é Ou isso... ou vocé acha minhas
técnicas de seducao... bem-humorada.

Ela riu novamente, tardiamente cobrindo a boca.

Eu ndo estava a deixa-la fugir, escondendo aqueles labios de mim. Em
voz alta, eu refletia sobre o pensamento de fazer cocegas nela, s6 para descartar
sua histeria, e seus olhos se arregalaram.

— Por favor, ndao, — ela implorou, como se eu o faria. Quaisquer dedos
que acariciassem o corpo dela seria um tipo totalmente diferente de toque, e eu
estaria ferrado se ela fosse rir de novo, tdo linda e estranha como era.

Tirando a mdo dela de seus labios, coloquei-a sobre o meu coracao e
capturei sua boca com a minha - dando-lhe tempo para ficar ansiosa, ndo me
dando tempo para deliberar. Ela gemeu baixinho, chutando-me para fora da
minha mente.

Puxei o suéter dela de volta para baixo, mas eu nao precisava vé-la para
senti-la, e minha imaginagao preenchia cada vazio visual. Acariciando a pele
macia de seu abdomen, movendo-se para o norte, preguicosamente - dois
centimetros para cima e um para tras, minha mao finalmente segurou um peito,
pleno e perfeita. Ela engasgou quando rocei o polegar sobre o mamilo e eu senti
ele endurecer instantaneamente através do fino tecido do sutid. Eu agarrei-o
suavemente, me deleitando com sua capacidade de resposta, antes de prestar a
mesma atengao para o outro seio.

Eu poderia desenha-la baseado somente com esses toque, sem nunca ver
seu corpo nu. Ela teria auréolas do tamanho pequeno, eu acho - mamilos rosados
tensionados em direcao a minha boca se eu arqueasse o meu braco mais sobre
ela e lambesse cada um deles, uma vez, soprando suavemente em toda a
superficie de sua pele.

Deus. Droga.

Como se ela lesse minha mente, ela gemeu de novo, maior abertura, e a
minha lingua mergulhou fundo, sondando cada centimetro de sua pequena boca

quente, acariciando a lingua ritmicamente. Rosnando meu prazer quando ela



chupava o meu, eu apertei o meu braco em volta dela, exercendo cada grama de
forca de vontade que eu tinha para ndo puxa-la montada em meu colo, puxando
seu suéter sobre a cabeca, deslizando seu sutid, e chupando-o em minha boca
enquanto ela moldava seu nucleo aquecido contra a minha erecao dura como
pedra, e mais do que disposta. Isso seria tortura requintada.

Ela cantarolou em meus bracos, entregando-se para eu beijar, nao tendo
nenhum pensamento, tenho certeza, de que eu estava imaginando muito mais do
que estes beijos aquecidos e tdo poderosos como eles eram. Eu acariciava sua
garganta com os dedos, como colocar a minha mao para um trilho de trem e
sentir o estrondo de um trem que eu ndo podia ver, no entanto, vindo
rapido. Abandonando seus labios momentaneamente, eu chupava pequenos
beijos suaves ao longo da frente de seu pescoco - ndo forte o suficiente para
deixar marcas, mas forte o suficiente para deixa-la tonta. Forte o suficiente para
lhe dar uma amostra de como eu poderia fazé-la se sentir.

Deslizando minha mdo e voltando para a base de sua espinha e
puxando-a para mais perto, eu brincava com os dedos na parte de tras de sua
calca jeans, enquanto eu voltei a minha boca na dela, beijando-a lentamente e
gentilmente para lento e profundo, lento e profundo para rapido e delicado,
rapido e delicado para forte e profundo - fisgando-a, pouco a pouco.

A mao dela massageado e pressionado. Minha pele queimava e meus
musculos saltavam sob a palma da mdo como se preparando para fazer seu lance,
fosse o que fosse. Eu sO estava no comando, porque ela me permitiu estar. O
meu comando era ilusério. Se ela dissesse para parar, eu pararia. Se ela se
inclinasse para o meu ouvido e dissesse: Tome-me agora, eu iria, sabendo que
era muito cedo e seria um erro. Eu faria o que ela pedisse, no entanto, se ela
perguntasse. Eu seria seu bad boy, se é isso o que ela queria. Se isso é o que ela
precisava.

Eu queria fazer algo de bom para ela. Tdo bom. Mas ndao desta
vez. Ainda nao. Estendido no colchao estreito, sem remover um unico item de

sua roupa, eu tinha nos levado ambos a beira da loucura. Um movimento e iamos



ao longo da borda. Sua postura languida e olhos fortemente pesados me disseram
que ela estava bébada com o beijo e flexivel. Ela iria seguir minha lideranca.

— Devo ir, — eu sussurrei.

Sua testa franzida. — Vocé quer ir?

Ndo, menina bonita. Eu quero prendé-la neste colchdo e agradd-la de
todas as malditas maneiras possiveis para o resto da noite.

— Eu disse que eu deveria ir. — Eu dei um beijo no canto da
boca. Seus labios estavam inchados e molhados, e se eu ndo parasse de olhar
para eles eu ndo estaria saindo daqui. Movendo-se para acariciar seu ouvido, eu
disse, — Deveria é diferente de querer.

Ela suspirou em resposta. — Posso ver os esbocos, entao?

— Mmm, com certeza. — O meu corpo protestou quando eu me
levantei separando-me dela para me sentar, tomando-lhe a mdo e puxando-a para
cima também. Se ela tivesse permanecido ali, com os cabelos todos ao redor do
rosto, suas roupas tortas, meu desfiado de controle seria jogado para fora da
janela. Com forca.

Agarrei o bloco de notas e eu me sentei ao lado dela na borda da cama.

Mostrei-lhe os dois esbogcos - cada um subdesenvolvidos, com
necessidade de um acabamento mais fino. Apesar disso, ela parecia
impressionada. Eu lhe disse que provavelmente iria refazé-los em carvao e
alinha-los na parede do meu quarto. Sua resposta foi surpresa cOmica,
especialmente quando eu acrescentei: — Quem ndo gostaria de acordar com
isso? — Mordi o interior da minha bochecha para manter minha expressao vazia.

Tarde demais, eu percebi que ndo tinha lavado as maos depois de
esboca-la, antes de toca-la. Se eu removesse esse suéter, sem duvida ela estaria
coberta com manchas cinzas, como se eu a tivesse marcado como minha. Meu
corpo se apertou em resposta a esse pensamento. Encostei-me na porta e puxei-a
contra mim, quando eu a beijei uma ultima vez. Quando ela veio para os dedos
dos pés e empurrou-se para dentro de mim, eu sabia que ela estava a cinco

segundos de estar deitada de costas no meio da cama.



— Eu tenho que ir agora, ou eu ndao vou. — Eu gemi.

Ela ndo disse nada - nem sim, vd, mas também ndo se op0s a minha
saida. Eu dispensei o que eu vi em seus olhos - um momento de hesitacao, que
me disse que eu poderia ser mais do que o estepe que suas amigas falavam que
eu era. Imaginando, sem duvida. Eu beijei a testa e a ponta do nariz, mas nao sua
tentadora, boca deliciosa, e murmurei: — Mais tarde, — e sai do quarto, meu

corpo e meus pensamentos desordenados.
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Landon

Tendo crescido em uma escola pequena, privada, eu sabia algo sobre
pequenas cidades. A forma como nada permanecia um segredo. Os segredos
espalhavam como rastilho de pélvora. A maneira que o fogo ndo morria até que
um incéndio maior consumisse.

Durante as férias de primavera, quatro meninas da faculdade alugaram
uma casa na praia — uma propriedade dos Richards. O pai de Clark enviou-o para
entregar as chaves quando elas chegaram. A fofoca era, ele parou com um par de
seus caras da equipe de beisebol do time do colégio, e eles ndao tinham saido por
uma hora. Isso pode ndo ter sido um grande negocio - mas voltaram naquela
noite com outro cara. E ninguém foi embora até a manha seguinte.

Pelo menos um desses caras ndao pode resistir de comentar sobre a
alegada orgia - ndo foi possivel que qualquer pessoa o culpasse por falar. Strip
Poker com doses de Cuervo e meninas da faculdade, dois rapazes e duas
meninas participando para cada quarto e varias trocas de parceiros? A maioria
dos caras vai falar. E falar. E falar.

Alguns ndo se contentam em parar por ai. Alguns querem tirar fotos e
clips de video como prova e envia-los para amigos, geralmente quando eles
estdo muito bébados ou drogados para ndo perceber que um amigo com uma
namorada de longa data estava dentro de um daqueles videos. Aquela em que
uma garota quase nua amarrando-o em uma cadeira, movendo-se e gemendo de
uma forma que a imaginacao ndo é obrigada a saber o que esta acontecendo.

Boyce e eu vimos o video mais cedo no dia seguinte.

Melody tinha visto isso no momento em que Clark foi para sua casa na



noite seguinte. Houve uma briga enorme, e sua mde ameacou chamar seu pai se
Clark ndo se acalmasse e saisse. Ele quase capotou seu jipe no final da sua
garagem, tirando um pedaco da parede e deixando um conjunto paralelo de
listras de borracha.

Eu queria bater nele quando ele apareceu em uma das fogueiras que
pontilham as longas extensoes de areia, trés horas depois, agindo como se perder
Melody era pouco mais que um pequeno aborrecimento. Boyce me disse que
Clark tinha fodido turistas antes - ele simplesmente ndo tinha sido pego. —
Alguns caras acham que ndo conta se é com uma garota que é de curto prazo. E
uma porra de idiotice. — Como para ilustrar a afirmacdao de Boyce, Clark
emparelhou-se com uma menina desconhecida cinco minutos depois. Esta
parecia ter treze anos e com os olhos arregalados como um cervo bebé.

— Uau, cara, olha, — disse Boyce, gesticulando com o cigarro.

Melody marchou através da areia, ladeada por Pearl, que estava
carregando uma caixa de papeldao. Marchando até Clark a luz do fogo
bruxuleante, Melody mergulhou as mdos na caixa nos bracos de sua amiga e
choveu fotos rasgadas e o que parecia ser pedacos de urso de pelticia sobre a sua
cabeca.

— Que porra é essa, Melody? — Clark disse, levantando e deixando a
menina assustada de volta para a areia. Ela se arrastou para longe como um
caranguejo.

— Seu. Traidor. Bastardo! — Melody puxou uma pulseira de ouro da
caixa e atirou-a em seus pés. Ela bateu-lhe no tornozelo e deu uma guinada em
direcdo a agua, rolando.

— Esses sdo os diamantes, sua puta psicopata! — Ele gritou, pulando
para agarra-la.

— Vocé ndo pode me comprar! — Ela voltou.

— Quem iria querer? — Ele rosnou, e ela comecou a chorar, tropecando
para longe. Pearl jogou a caixa vazia em sua cabeca - Ele abaixou e passou por

cima de seu ombro - e seguiu a sua amiga.



Eu puxei o cabo da porta do forte, ouvindo atentamente. Eu pensei ter
ouvido uma fungada quase inaudivel, mas que poderia ter sido uma rajada de
vento. — Melody? — Eu sussurrei.

Seu rosto apareceu de cima, seu cabelo brilhante ao luar, como um halo
em volta de sua cabeca inteira. Ela apertou os olhos e entdo disse, — Oh -
Landon. O que vocé esta fazendo aqui? — Ela solucou. Tinha sido mais de duas
horas desde a cena na praia, mas ela ainda estava chorando.

— S6 vim ver como vocé esta. Posso subir?

Ela assentiu com a cabeca. — Claro.

Ficamos em siléncio, até que ela se aproximou e encostou a cabeca no
meu ombro. — Metade dos meus amigos esta dizendo que eu exagerei e metade
quer me ajudar a esconder o corpo. Eu ndo sei em que acreditar.

Eu balancei minha cabeca. — Exagerou? Porque ele te traiu?

Ela puxou os joelhos contra o peito, curvando em mim, e eu coloquei
meu braco em volta dela. — Ele veio e pediu desculpas, — disse ela. — Ele
disse que so6 tinha ido la por causa de seus amigos - 0s outros caras sao todos
solteiros. Ele disse que esse tipo de coisa ndo era para meninas como eu alguma
vez saber. Ele disse que estava bébado, e que foi um erro.

— E voceé acredita nele?

— Obviamente que ndo, ou eu nao teria rasgado o Beauregard.

Eu bufei. — Beauregard?

Ela riu, solucando novamente quando ambos comecamos a rir. Em
algum momento, porém, 0s seus risos viraram solucos, e ela caiu no meu peito.
— Por que ele iria fazer sexo com alguma puta quando tem de mim? Por qué?

Eu percebi que ela ndo queria que eu tentasse uma resposta para
isso. Eu também ndo suspeitei de nada e ninguém jamais seria suficiente para um
cara como Clark Richards. Como seu pai, ele nunca ia se contentar com o que
tinha. Ele s6 via o que ele ndo tinha. E sentia direito a ter isso.

Ela aquietou depois de alguns minutos, um par de respiracoes profundas

e estremecimento. — Como sabia que eu estaria aqui?



— Quando eu mandei uma mensagem e vocé ndo respondeu, eu
imaginei.

Ela inclinou a cabega para tras e olhou para mim. — Vocé é um cara
bom, Landon.

Eu ndo sou, veio o pensamento automatico.

Ela se inclinou para mais perto, os olhos abertos, e pressionou seus
labios nos meus. Apenas um escovar - experimentando e testando. Ela afastou
apenas alguns centimetros, e nossa respiracao se misturavam. Eu me inclinei
para frente, um centimetro de cada vez, e ela ndo recuou. Beijei-a quando ela me
beijou, com cautela, lentamente, s6 os labios, nenhum de nos fechou os olhos.

— Melody? — No6s pulamos separados - a voz da mde estava perto,
direitamente fora dos muros do forte.

Eu estava de costas, enquanto ela se pds de joelhos, com a mao
pressionada até o meio do meu peito, sentindo meu coracao batendo. — Sim,
mamae?

Sua made suspirou, exasperada. — Vem para dentro, agora. Vocé nao
pode estar aqui sozinha. Nao é seguro. — Melody olhou para mim quando sua
made continuou: — Além disso, Clark agora esta ligando no telefone fixo, uma
vez que vocé ndo esta respondendo seu celular.

Seu queixo veio a tona. — Disse-lhe para comer merda?

— Melody Ann...

— Voceé sabe o que ele fez, mamde? Qudo humilhada eu estou?

Outro suspiro. — Vem para dentro, Melody.

— Sim, senhora. — Ela virou-se para tras para baixo da escada,
sussurrando-me: — Espere cinco minutos antes de sair. E obrigada.

Eu estava trabalhando com o papai no dia seguinte - ele tinha reservado
para uma familia de quatro para uma excursao de dia inteiro de pesca e
passeios. Eles estavam na boca da doca quando meu pai e eu chegamos. Uma
menina, a minha idade, estava carrancuda, os bracos cruzados sobre o peito. Um

outro, em torno da idade de Carlie, estava saltando de um pé para o outro, o



rosto corando de emocao.

— Puta merda, — eu disse baixinho, ja sentindo ranzinza.

— Faca isso, — meu pai disse, dirigindo um olhar cortés para os
quatro. Ele nunca era cortes, entdo ndao era como se uma transformacao de noite
e dia, mas a sua maneira no barco foi educado e paciente, explicando e
demonstrando, mesmo quando eram as mesmas coisas um milhdo de vezes.

Eu ndo tinha ouvido falar do Melody — mas isso ndao foi nenhuma
surpresa. Foram apenas oito horas desde que eu pulei de sua plataforma do forte
e caminhei para casa, tdo bébado de seu beijo que eu mal podia dormir.

Mas eu ndo teria nenhum servico de celular até que atracasse hoje a
noite, além de uma adolescente mal humorada e um pirralho excitado para lidar.
Eu previ um dia longo e miseravel.

Eu estava certo, mas ndo necessariamente pelas razdes que eu tinha
assumido. O garoto realmente ouviu as minhas instrucGes e fez a maior captura
que tivemos durante todo o ano - porém, pegar algo tdo grande é principalmente
sorte e coloca-lo no barco ndo, requer habilidades do cara com a vara. Ninguém
mencionou essa merda para ela. Papai lema: — E o0 nosso trabalho garantir que o
cliente pense que é tudo dele. Ele ajudou-o a puxa-lo enquanto seus pais
aplaudiram.

A garota mais velha havia se endireitado para fora do carro de seus pais
quando eu sai do SUV, puxando seus brincos, brincando com as cordas de seu
short, brincando com seu cabelo — levantando-o e colocando-o para baixo. Essa
merda continuou durante todo o dia. Ela estava colada a mim, também, fazendo
perguntas idiotas sobre minhas tatuagens - que eu nao tenho o habito de explicar
a ninguém, especialmente para estranhos aleatorios - e usando como desculpa
esses inquéritos para toca-las. Ela se perguntava o que as criancas que viviam
aqui faziam para se diverti, me olhando quando ela esperava que eu a
convidasse para fazer o que quer que fosse - e eu quero dizer o que quer que isso
fosse. Mais sem jeito: ela tirou fotos de mim com seu telefone. Eu suspeitava

que ela estava mandando mensagens de texto ou publicando-as e me senti



estranhamente violado.

Aquele barco parecia mais confinante do que ja esteve, e eu pensei
sobre as pessoas em botes salva-vidas de emergéncia, preso no mar durante
dias. Eu iria abandonar o navio depois de seriamente pensar em empurra-la ao
mar.

Assim que ancoramos e meus pés tocaram terra, liguei meu celular. Eu
tinha uma mensagem de Melody, perguntando se eu estava ocupado hoje. Ela
enviou horas atras.

Batendo punhos com o menino e dando um gelo na menina do assédio
sexual, falei, — Grande pesca, pessoal! — para os pais, e entdao eu subi no banco
da frente do SUV.

Eu: Hey. Fora no barco durante todo o dia. Trabalhando. Nenhum
servico até agora. Apenas ancorando.

Melody: Eu estava com medo que vocé estava chateado por causa do
que eu fiz.

Eu: O que?

Melody: O beijo.

Me: Eu estou o oposto de chateado, ou o que for. Forte hoje a noite?

Melody: Nao posso. Ficando com Pearl hoje. Trabalhando amanha?

Eu: Nao. Papai saira o dia todo. Venha.

Melody: OK

Assim que meu papai saiu na manha seguinte, eu limpei o banheiro, a
cozinha e endireitei as pilhas de roupas que estavam normalmente empurradas
para o lado da minha cama ou dobradas ao acaso nas prateleiras. Eu fiz a minha
cama.

A batida de Melody estava insegura. Silenciosa. Eu esfreguei as palmas
das mdos nervosas pelo meu Board short desbotado pelo sol e respirei antes de
abrir a porta.

— 0Oi, — eu disse, deixando-a entrar e fechando a porta atras

dela. Bloqueando-a.



— Oi, — ela disse, colocando uma longa mecha de cabelo atras da
orelha.

Ela me seguiu até a cozinha, onde bebemos refrigerantes e fizemos
sanduiches os quais n6és mordiscamos, mas nao comemos. N6s mal falavamos.

Finalmente, ela limpou sua garganta. — Vocé disse uma vez que ia me
desenhar. Quer fazer isso?

Eu balancei a cabeca. — Claro. Sim. — Enfiamos os pratos na pia e
abri a porta da despensa e cliquei a lampada acesa. — Onde vocé quer...?

— La é bom, — disse ela. — Se isso é bom para vocé.

Espero que ela ndo esperasse uma resposta para essa pergunta, porque
cada-maldita-coisa sobre este dia era bom para mim.

Ela tirou os chinelos e subimos para a cama. Peguei meu bloco e lapis e
ela recostou-se nos cotovelos. — Entdo vocé me arruma, ou faco uma pose,
como esta, ou 0 qué?

De jeito nenhum eu poderia toca-la e, em seguida, desenhar. — S¢é se
sente confortavel. Vou levar algum tempo. Vocé ndao quer manter uma situacao
constrangedora. — Como a que ela e encontrava, seus seios perfeitos lutando
contra sua blusa justa, criando espacos entre os botdes e puxando a barra
superior para exibir a faixa de pele bronzeada acima de seus calgoes.

Ela virou-se para organizar travesseiros na cabeceira da cama, enquanto
eu estava sentado contra a parede. Ela estava deitada de lado, meio sentada, meio
deitada no monte de almofadas, seu cabelo ondulado em toda a superficie como
uma cascata dourada. Puxando uma perna em um angulo, ela endireitou o outro
até que nossos pés se tocassem. Eu esperei que ela ficasse parada. Seus olhos nos
meus, ela desabotoou os dois primeiros botdes de sua camisa, mostrando o sutid
branco.

— Isso esta bom? — Ela perguntou, sua voz trémula e suave.

Minhas maos tremiam. Porra. Eu puxei uma respiracdo lenta, e depois
outra, recuperando algum autocontrole. — Perfeito, — eu disse, e ela sorriu.

Nenhum de nos falou. Nao houve sons, exceto um pigarro ocasional e o



barulho do meu lapis. Seu pé varreu o topo do meu quando ela se mexeu, e eu
pressionei de volta reflexivamente. Finalmente, eu olhava para o esboco, e entao
entreguei a ela.

— Oh, meu Deus. — Ela olhou da almofada para mim e de volta para o
desenho. — Eu sabia que vocé era bom... mas isso... é incrivel. — Examinando
ela mesma, esticando as pernas e avaliando ambas as deficiéncias. — Eu ndao me
pareco com isso na vida real, no entanto. Isso é lindo.

Tomei o caderno da mdo dela e coloquei-o na prateleira mais baixa,
apenas sobre nossas cabecas. — Confie em mim. Vocé parece melhor. — Movi-
me para o lado dela.

Nao encontrando meus olhos, ela estendeu a mao para tracar minhas
tatuagens — seu toque ndo era nada como os toques da menina ontem, que
parecia pensar que me tocar era parte do pacote que seu pai pagou.

— Vocé quer me beijar de novo? — Perguntou Melody. Ainda sem
olhar para mim.

Debrucei-me sobre ela, uma mdo apenas sob sua camisa em sua cintura
nua e esperando até que ela erguesse os olhos para mim. Repetindo o cuidadoso
beijo experimental que tinhamos compartilhado, ha dois dias, mantivemos
nossos olhos abertos, o toque dos labios aparentemente indiferente. E entdo sua
mao torceu na minha t-shirt e ela me puxou para baixo. Meu joelho deslizaram
entre suas pernas e ndo havia como esconder o comprimento duro em sua
coxa. Ela fechou os olhos e abriu a boca, e eu ndo queria perder tempo com
causas variaveis, porque eu nao conseguia pensar. Dirigindo minha lingua em
sua boca, os olhos fechados e as minhas maos vagaram por cima de tudo que eu
poderia alcangar.

Eu afrouxei os trés ultimos botdes de sua blusa e nos sentamos,
tentando manter nossas bocas fundidas, enquanto ela encolheu os ombros para
fora. Minha camisa se juntou ao dela ao pé da cama. Quando ela alcangou suas
costas para desenganchar o sutid, eu assisti, com os olhos avidamente

consumindo. Alcancei para deslizar as algas para baixo dos bracos, e ela tremeu



quando meus dedos tracaram suas curvas. Seus membros de dangarina, agil e
atlética, em contraste com a plenitude suave de seus seios. Jogando o sutia para o
final da cama, me deitei e puxei-a em cima de mim, alto o suficiente para passar
a lingua nos mamilos enquanto pegava sua bunda para manté-la perto. Bracos
esticados, ela manteve-se acima de mim.

Quando os gemidos de Melody viraram choromingos atordoados, eu
chupei um mamilo em minha boca, e ela gritou e se esfregou contra
mim. Rolando até meu quadril bater na parede, eu arrastei-a sob mim no colchao
estreito, uma coxa cutucou entre suas pernas e pressionou. Ela agarrou meus
bracos e me beijou loucamente.

Em seguida, sua mdo escorregou em minha bermuda, e eu levantei
apenas o suficiente para dar acesso, nao perdendo o aperto suave e quente da sua
palma e dedos. Pegando um cotovelo, eu puxei-a comigo e coloquei a mao na
frente de seu short. — Jesus Cristo, Melody, — Engoli em seco, os dedos
deslizando nela tdo facilmente. Ela gozou segundos depois, tremendo contra
mim, e eu a segui.

A deriva de volta a realidade, lentamente puxado nossas méos de dentro
das roupas um do outro. Peguei minha camiseta e usei para limpar a mao dela e
depois a minha. Eu queria chupar os dedos que empurrei para dentro dela, queria
saber qual seu gosto, mas eu estava estranhamente timido naquele
momento. Enrolando-nos dentro do meu lencol, eu puxei-a para perto e ficamos
olhando um para o outro, até que adormecemos.

Quando acordei, ela tinha ido embora. Ela tinha tomado o desenho com

ela.

LUCAS



Eu ndo mandei e-mail para Jacqueline até domingo a noite - quatro
frases curtas, todas com instrucao, sem flertar. Ela respondeu na mesma moeda,
mas se referiu ao meu fim de semana. Eu ndo pude deixar de dizer-lhe que o meu
fim de semana foi bom - Especialmente sexta-feira. Como foi o seu? Eu
perguntei.

Trés palavras destacavam de sua curta resposta
- bom, solitario e produtivo.

Todos nés precisamos de nossos momentos de soliddo, mas essa menina
ndo deve nunca estar solitaria.

Eu tirei uma folha de papel pesado e meu lapis de carvao, escolhi a pose
totalmente reclinada - de costas, bracos acima da cabeca. Quando eu re-fiz o
esboco de seus membros, cada curso através do papel evocava os beijos e
caricias que deixaram meu corpo com o desejo de mais dela. Eu manchava as
sombras sob os seios com o meu dedo, lembrando sua pele macia e a maneira
que ela permitiu que eu a tocasse. Apesar da minha necessidade de manter um
muro entre mim e ela, estava desmoronando mais rapido do que eu poderia
reconstrui-lo.

No meu quarto, eu preguei o desenho na parede, em frente ao meu
travesseiro.

Até o final de economia na quarta-feira, meu desejo de contar a
Jacqueline a verdade sobre quem eu era guerreava ferozmente com o meu desejo
de continuar o jogo que tinha comecado - aquela em que eu era o mercenario que
sexualmente a ajudou a obter sua confianga de volta. Parecia o cenario perfeito -
Eu tenho que estar com a primeira garota a reter minha aten¢do nos ultimos
anos, e ela tem que abrir suas asas, esquecer o seu auto-importante ex e
recuperar a posse de seu préprio corpo.

Eu silenciei a voz na minha cabeca me dizendo que nada disso era
suficiente.

Jacqueline parecia estar tendo duvidas, também - ela ndo enviou e-mail

para Landon ou texto para mim toda a semana. Ela ndo comeu no Starbucks, e



ela s6 olhou para mim durante a aula um par de vezes. Na sexta-feira, o ex
aproximou-se dela, no final da aula. Ele sorriu para ela, com uma mao no bolso,
confiante em seu charme.

Eu ndo podia ver o rosto dela quando eles falavam, apesar de sua
postura parecer tensa. Querendo tirar esse sorriso de seu rosto presuncoso, deixei
a sala de aula antes que eu fizesse ou dissesse algo estupido.

Sexta-feira, eu recebi um email de Ralph Watts, assistente-chefe da
policia do campus. Watts era responsavel por aulas de autodefesa patrocinadas
pela universidade que o departamento oferecia um par de vezes a cada
semestre. Depois que eu tinha visto o panfleto em nosso quadro de avisos no ano
passado e perguntei a ele sobre isso, ele me enviou a um programa de
treinamento e certificacdao. Eu ofereci para ajudar duas vezes agora - vestindo
estofamento e consentindo receber socos e chutes de alunas, professores e
funcionarios que sacrificam trés manhdas de sabado para aprender autoprotecao

bésica.

Lucas,

Sgt Netterson deveria ajudar a proxima classe de autodefesa,
mas ela estalou a clavicula em algum acidente de escala de parede na
noite passada. Eu sei que €é curto o prazo, mas se vocé pode fazé-lo - eu
preciso de vocé, a partir de amanha de manha. Além disso, mais duas
sessOes apos a pausa de Acdo de Gragas, se vocé pode fazé-los. Se
vocé sO puder fazer amanhg, isso ainda seria uma grande ajuda. Deixe-
me saber o mais cedo possivel.

Obrigado,

R. Watts

Pela primeira vez, eu ndao tinha um turno de dez a trés horas programado
para sabado no Starbucks. Eu escrevi de volta a Watts e disse-lhe que sim, para

todos os trés sabados.



Eu também recebi um email de Jacqueline. Nada de paquera - s6 para o
seu trabalho de pesquisa para Heller, o qual eu prometi conferir antes que ela
enviasse.

Eu ndo poderia estar descontente quando eu ndo quiz ela flertando
com Landon... Certo? Mandei um email de volta, dizendo que eu iria conferir e
devolver a ela no domingo.

Minutos depois, Lucas recebeu um texto dela: Eu fiz algo errado?

Andei pelo apartamento antes de responder que eu tinha estado ocupado
e acrescentei um casual, o que se passa? Tao indiferente, quanto sentia nada,
exceto menos que indiferenca onde esta menina estava envolvida. Em vez de
parecer desprezada, ela respondeu com curiosidade sobre os carvoes que eu disse
que eu ia fazer de seus esbocos. Disse a ela que eu tinha feito um e queria que
ela o visse. Ela respondeu que gostaria disso.

Entdo eu disse a ela que estava fora e iria falar com ela mais tarde.

— Maldigdo, — murmurei, jogando o meu telefone no balcao e
andando para o sofa. Apertei os punhos das minhas maos nos meus olhos, mas
ndo houve como apagar a memoria de sua bela rendicao em meus bracos ha uma
semana. Ela confia em mim. Nao houve triunfo nesse conhecimento, porque eu
estava dando a ela a personificacao de sinais mistos - para ndo mencionar dando-
os como duas pessoas diferentes.

— Eu sou um idiota mentiroso, — eu disse a Francis, que bocejou.

De pé no prédio de atividades, na sala de aula fria as nove horas da
manhd de um sabado de manhd, a ultima coisa que eu esperava era ver
Jacqueline Wallace. Enquanto o sargento Don Ellsworth instruia nossas doze
participantes para se inscreverem e Watts distribuia pacotes, eu estava atando os
meus sapatos de taekwondo e preparando as esteiras. Eu diminui quando
reconheci a amiga ruiva de Jacqueline entrar pela porta e parei quando vi
Jacqueline entrando diretamente atras dela.

Eu considerei sugerir o curso para ela, mas nao achei que ela estava

pronta ainda - especialmente se ela ndo tinha contado a ninguém o que aconteceu



naquela noite. Se ela participasse muito cedo e se sentisse intimidada ou
oprimida, ela poderia ndo voltar.

Mas ela deve ter dito a sua amiga, que ndo se moveu mais do que um pé
longe dela, acariciando uma mado reconfortante sobre seu ombro ou guiando-a
pelo braco com firmeza quando ela parecia pronta para fugir para fora da
porta. Jacqueline estava absolutamente pronta para correr, quando ela olhou para
cima e me viu ladeando Tenente Watts. Com os olhos lacrimejando de mim para
0 pacote que ela segurava em suas maos, apertando tanto que os nés dos dedos
estavam brancos, ela disse algo baixinho para sua amiga. Uma mdo na perna
dela, sua amiga murmurou algo em troca.

Watts dissipou a ansiedade comecando seu discurso de abertura, onde se
apresentou, e depois Ellsworth e eu a sua maneira habitual: — Esse cara débil na
minha esquerda é o sargento Don, e o feio é Lucas, um dos nossos segurancas.
— Quando todo mundo riu, ele elogiou-as por dar-se uma manha de sabado para
participar da sessdo e, em seguida, deu um esboco do programa de trés semanas.

Depois que os principios basicos foram discutidos, nos mudamos para
demonstracoes coreografadas de ataques e defesas, de modo que as mulheres
pudessem ter uma ideia dos movimentos que estariamos lhe ensinando. Em
camera lenta, Ellsworth realizava os ataques e eu defendia enquanto Watts
detalhava os pontos fracos do atacante - alguns 6bvios, como a virilha, outros
ndo, como o meio do antebraco. Ele destacou a meta do atacado: fuga.

Todos se dividiram em pares para praticar movimentos individuais,
enquanto os trés de nés circulavam para certificar que elas estavam executando
corretamente. Nao querendo estressa-la ainda mais, deixei Ellsworth do lado da
sala de Jacqueline, mas suas calcas marinhas de yoga e camiseta branca estavam
sempre na minha visdo periférica. Eu vi os sinais de sofrimento muito comum
nos participantes sobreviventes. Eu sabia que o cenario provocaria lembrancas
de seu ataque, e eu temia a sua abordagem.

Gracas a sua amiga, cujo nome era Erin, ela fez bem com as batidas de

mao, gritando: Ndo! Com cada um, conforme as instrucoes, e sorrindo quando



ela acertou o alvo com um ataque de martelo.

Nos finalmente chegamos ao ultimo movimento de defesa do dia. Eu
ndo poderia avaliar a reacdo dela enquanto n6s demonstramos isso, mas uma vez
que o grupo dividiu-se em pares novamente, sua postura estava rigida, os olhos
arregalados e a ascensdo rasa e a queda de seu peito eram claros indicadores
suficientes de panico. Erin segurou a mao dela e falou em voz baixa, cabecas
juntas. Jacqueline abanou a cabeca, mas nao soltou o aperto de morte na mao da
amiga. Mais murmuragao se seguiram, e entdao moveram-se para o tapete.

Erin estava em seu estomago, e Jacqueline se ajoelhou sobre ela. Suas
mados tremiam ao realizar o ataque. Em vez de trocar de lugar, elas mantiveram
suas posicoes e fizeram o movimento mais duas vezes. Incapaz de tirar os olhos
delas, eu mal observei o par que eu deveria estar monitorando. Quando elas
trocaram de lugar, eu senti o panico do outro lado do quarto e tive medo dela
hiperventilar e desmaiar.

Vamos ld, Jacqueline, minha mente insistiu. Vocé pode fazer isso.

Uma onda de orgulho fluiu através de mim quando ela atravessou os
movimentos, empurrando-se para realiza-las com precisdo, apesar de sua
aflicdo. Elas ficaram de joelhos depois, Erin elogiou e abracou-a, e eu dei um
suspiro de alivio, mesmo que Jacqueline ndo olhou na minha direcao nos ultimos
minutos de aula ou quando ela saiu pela porta.

Eu ndo a queria com medo, ou que a minha presenca a mante-se de
volta. Eu queria ter certeza de que isso ndo aconteceria.

Naquela noite, antes que eu pudesse me convencer do contrario, eu
mandei uma mensagem para ela, perguntando se ela ainda queria ver o desenho
em carvao. Ela respondeu que sim, entdo eu disse a ela para prender o cabelo
para tras e usar algo quente, e entdo eu pulei na minha Harley e fui busca-la.

Fora de seu quarto, eu me inclinei sobre a moto e olhei para porta. As
pessoas estavam indo e vindo em volta de mim, mas eu ndao conseguia prestar
atencao em nenhum deles. Quando ela saiu, fiquei impressionado novamente

com as nossas diferencas. Eu fiz bastante dinheiro agora para comprar coisas de



segunda mdo, mas meu estilo ndo mudou muito. Esta menina era uma mistura de
roupas classicas e modernas, mas roupas caras - eles eram uma segunda pele que
usava confortavelmente. Ela diminuiu a velocidade, procurando por mim e
abotoando o pequeno casaco preto que poderia ter vindo diretamente fora de um
filme definitivamente de 1960, o tipo que minha mae teria amado.

Nao demorou muito tempo para me localizar.

Seu passo vacilou e eu me perguntava o por que. Eu queria pega-la e
beija-la como se ndo tivesse havido nenhuma interrupcao desde a tltima vez que
eu a segurei. Eu queria apagar a designacdao de seus amigos para mim - sua fase
bad-boy - um segmento insignificante de tempo entre duas sensatas, etapas
validas: Kennedy Moore e quem viria em seguida.

— Eu acho que essa é a razdo para as diretrizes sobre o cabelo, — disse
ela, inspecionando o capacete que entreguei-lhe como se fosse uma complexa
coisa estranha. Ela nunca tinha estado em uma motocicleta antes, um fato que
tipo me excitava. Como se eu precisasse de ajuda com isso.

Ela olhou para mim quando eu coloquei o capacete na sua cabega,
ajustei e fixei as correias. Demorei-me sobre o processo, devorando mentalmente
os doces labios que eu ainda podia sentir o gosto e olhando em seus olhos,
profundos e azuis como o oceano aberto.

O cuidado que eu tomei na conducao ao longo do caminho escapou
dela, eu percebi, ja que ela escondeu o rosto no meio das minhas costas e
segurou-me ao redor, como se ela fosse ser arremessada para Oklahoma caso
contrario - ndo que eu jamais fosse reclamar.

No momento em que chegamos, suas maos estavam congelando, entao
eu peguei uma e depois a outra entre as minhas, gradativamente esfregando o
calor de volta para elas. Eu me perguntava como ela tocava um instrumento do
tamanho de um violoncelo com maos tdo pequenas, mas eu mordi meu labio um
pouco antes de expressar isso em voz alta.

Ela s6 falou com Landon sobre o instrumento que ela tocava.

Prolongando o meu sentimento de culpa, ela perguntou se meus pais



moravam na casa do outro lado do quintal. — Nao. Eu alugo o apartamento, —
eu disse a ela enquanto subiamos os degraus e abri a porta.

Francis ndo pareceu impressionado ou preocupado que eu tinha trazido
alguém para casa comigo. Ele simplesmente saiu do sofa para a porta e saiu,
como se me desse alguns momentos de privacidade. Jacqueline riu de como eu
tinha o chamado, meditando que ele parecia mais como um Max ou um
King. Expliquei que o meu gato tinha o suficiente de um complexo de
superioridade, sem dar-lhe um nome masculino.

— Nomes sdo importantes, — disse ela, desabotoando lentamente o
casaco.

Um arrepio percorreu minha espinha com suas palavras e o possivel
duplo significado por tras delas, mas desapareceu com o movimento hipndtico
de seus pequenos dedos, deslizando botGes através das casas em um ritmo que
misericordiamente levou tudo da minha mente e deixou minha frequéncia
cardiaca diretamente afetada. Quando ela finalmente liberou o ultimo botdo,
minha paciéncia estava em chamas. Eu deslizei meus dedos dentro e ao longo de
seus ombros, puxando suavemente o revestimento para baixo dos bracos.

— Suave, — eu sussurrei.

— E cashmere, — ela sussurrou de volta, como se eu tivesse
perguntado.

Eu queria puxa-la para perto, passar minhas maos sobre seu suéter e a
beijar até ficar sem folego. Eu queria passar minha lingua ao longo do arco
conico de sua orelha, enquadrar seu lindo rosto com as maos e saborear sua boca
de ameixa madura. Seus olhos dilataram um pouco na sala mal iluminada, e ela
olhou para mim, esperando. Todos os musculos do meu corpo se esticaram em
direcdo a ela, querendo-a. Mas eu tinha algo mais importante para dizer a ela, e
eu soltei-o antes que eu perdesse a cabeca e, pegasse-a em vez disso, as nobres
intencOes que se danem.

— Eu tenho um motivo oculto para trazé-la aqui.
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Landon

Aqueles de nos que nao gostavam de multidoes foram muito bem
tratados apos os ultimos meses de inverno ameno e menos turistas. Mas, durante
as férias de primavera, ndo ha tal coisa como uma praia deserta aqui.

ApoOs mal graduar-se no ano passado, seénior Thompson comecou a
entrar em mais merda - vendendo e usando - enquanto Rick assumia lentamente
as erva, capsulas de gel e pequenas pilulas roxas, um braco da empresa seu
irmao mais velho. Seus meios de subsisténcia dependem de compradores, entao
as multidoes eram boas.

— O idiota fuma metade de seus lucros, no entanto, homem, — disse
Boyce. De uma das rochas com vista para a praia, nds vimos Rick circulando
através dos corpos. Ele estava tendo um bom tempo vendendo saquinhos, e o
negadcio estava prosperando.

— Ou dando-0s. — Como que para ilustrar o meu ponto, Brittney Loper
circulou seus bracos em volta dele por tras, pressionando seu peito em suas
costas e falando em seu ouvido. Sem parar sua conversa com um casal de
clientes em potencial, ele a trouxe para frente passando um braco nela e
transferido um pequeno saquinho do bolso do capuz para o bolso da frente da
calca jeans dela.

Ela se inclinou para ele e beijou-o, enquanto os dois homens se
entreolhavam. Um deles disse algo, Rick balancou a cabeca e virou Brittney,
serpenteando um braco em volta de sua caixa toracica. Os caras olharam para
seu amplo decote. Ela enfiou a mdo e apertou cada um deles. Dinheiro e

saquinhos trocados de mdao em mado, e Brittney saiu pela praia entre os dois



turistas.

— Cara, essa menina vive perigosamente, — afirmou Boyce, tendo uma
ultima tragada no cigarro.

— Sério. — Joguei para tras o resto da minha cerveja e mastiguei o
canto do meu labio. Depois de um minuto, acrescentei: — Estou pensando sobre
ter minha lingua perfurada.

Ele fez uma careta de dor. — Droga, Maxfield, por que diabos vocé
faria isso?

Boyce ndo tinha piercings e apenas uma tatuagem - Semper Fi acima do
emblema de uma Aguia, Globo e ancora em seu ombro, em memoria de seu
unico irmdo, um fuzileiro naval que tinha morrido no Iraque. — Eu ndo sabia o
quanto eu odiava agulhas até entdo. Queima como um filho da puta, — ele me
disse uma vez. — Se eu ndo tivesse feito isso por Brent, eu teria dito a Arianna
para desistir com a maldita cabeca da ave.

— Ouvi que um piercing na lingua torna melhor para a menina quando
vocé desce, — eu respondi.

Ele levantou uma sobrancelha, sua cerveja no meio do caminho para sua
boca. — E mesmo? — Tomou um gole. — Mesmo assim. Talvez se fizesse
melhor para mim...

Dei de ombros, sorrindo. — Se for melhor para ela, é melhor para mim.

Ele olhou para mim. — Isso parece muito com vocé fodendo alguém
que vocé gosta, Maxfield. — Eu ndo disse nada, e depois de alguns segundos,
ele gemia, a cabeca caindo para tras. — Oh, cara, de verdade? Merda. Por que

vocé nunca ouve a razao do Boyceo? — Eu grunhi em seu trocadilho e balancei

minha cabeca enquanto ele suspirava. — Vocé sabe quando sou eu a fazer
sentido, vocé esta na merda. — Ele olhou para a multiddo. — Entdo, onde ela
esta?

— Houston por algumas noites. Ela e sua mae vao as compras todos os
anos durante as férias de primavera.

Boyce largou o cigarro em sua garrafa vazia. — Cuidado com as



costas. Vocé sabe que Richards é um imbecil classe A.

— Eu ndo acho que ele da a minima.

— Sobre ela? Provavelmente ndo. Mas da uma merda sobre aparéncias,
e ele ndo gosta de perder.

— Nem eu. — Meu celular vibrou e eu puxei um texto de Melody, junto
com dois selfies de lingerie provadoras e rendadas - um preto, e um vermelho.
Deitei-me sobre a rocha, olhando. — Jesus, puta merda.

Melody: Compras de lingerie. Esta? Ou esta?

Me: AMBOS. TANTO FAZ. Isso é uma pegadinha?

Melody: Eu vou estar vestindo um deles sexta-feira, se vocé ainda
quiser sair.

Me: A. E claro que eu quero sair. B. Vocé ndo pode sair nisso, a menos
que VOCé queira que eu mate o primeiro cara que tocar voce.

Melody: Sob as minhas roupas, seu bobo. Vocé vai saber, mas ninguém
mais o fara. ;)

Me: Eu nunca vou sobreviver durante o jantar.

— O qué? Ela esta falando sacanagem com vocé? — Boyce perguntou,
pegando meu celular. — Deixe-me ver.

Enfiei-o no bolso. — Nao. Isso é tudo meu.

— Sortudo.

Eu balancei minha cabeca, sentando-se. — Eu pensei que vocés nao
conseguiam se suportar?

Abrindo os bracos, ele perguntou: — Quem tem que suporta-la para
aprecia-la nua?

Apertei os olhos. — E melhor vocé esperar que nunca aconteca.

Ele colocou as maos para cima. — Tudo bem, tudo bem - mantenha
seus shorts.

Eu respirei fundo, a mao no meu celular dentro do meu bolso. Meus
dedos cocaram para puxar essas fotos e estudar cada detalhe.

Meticulosamente. — Eu preciso de uma cerveja ou cinco.



Boyce pulou para a areia. — Isso, mano. Vamos.

Os pais de Melody estavam menos do que excitado em me ver na sua
porta sexta-feira para busca-la, ou o velho azul-e-branco Ford F-100, no final de
sua curva de cascalho. Eu tinha botas gastas, jeans e uma camisa aberta na frente
que eu tinha tirado das coisas do vovo antes de papai dar o resto. A camisa era
azul desbotada, suave como o inferno, e muito mais velha do que eu. Tinha um
rasgo no punho, entdo eu rolei as mangas e os empurrei até meus cotovelos. Eu
esqueci as minhas tatuagens, até a mae dela focar nelas dois segundos depois de
abrir a porta - uma vez que seus olhos sairam do meu caminhao.

Mexendo no colar em seu pescoco como se eu pudesse rouba-lo e correr
para a porta, ela falou com os dentes cerrados. — Landon. Ola. Melody estara
em baixo em um minuto.

Seu pai foi menos sutil. Um olhar para mim, e ele se virou para a
mulher. — Barb, eu posso vé-la na cozinha?

— Espere aqui, por favor, — ela me disse. Eu balancei a cabeca.

Melody desceu as escadas, um momento depois usando um vestido
vermelho curto com botas, e minha boca ficou seca, imediatamente imaginando
a renda vermelha que ela prometeu vestir por baixo. Eu conhecia cada detalhe
delas, exceto como se sentiria ao toque, porque eu olhei para as fotos durante
tantas horas que elas estavam todas queimando em minhas retinas.

— Ooh, legal a camisa vintage, — Melody disse, passando a mdo pelo
meu peito. Todo o meu corpo respondeu ao toque dela, comprimindo tudo ao
mesmo tempo. Eu estava na merda com essa garota.

Podiamos ouvir os pais discutindo na cozinha. — Vocé aprovou ela
saindo com aquele menino Maxfield? — seu pai disse.

— Claro que ndo...

— O que diabos vocé estava pensando? O que aconteceu com Clark?

A resposta de Sua mae era inaudivel.

Melody revirou os olhos. — Deus. Vamos sair daqui.

Ela ndo teve nenhuma resisténcia de mim.



Pegamos a balsa e fomos para um lugar de frutos do mar peruano para
comer ceviche e tacos de peixe.

— Entdo vocé gosta de trabalhar em carros? — Melody perguntou,
tomando seu cha gelado.

Eu ficava com Boyce algumas vezes quando ele estava trabalhando na
garagem de seu pai. Eu gostei da graxa debaixo das unhas, o cheiro dos gases de
escape, e sujar as maos ao mergulhar nas entranhas da maquina sob um
capuz. Isso ndo era eu. — Meio, mas ndo realmente. Pode ser legal para
projetar carros. Quer dizer, eu gosto de descobrir como as coisas mecanicas
funcionam, mas apenas para que eu possa usar o conhecimento para construir
outra coisa. Uma vez que eu sei como tudo se conecta, ndo é tdo fascinante
mais. Quando eu era crianca, eu abria coisas o tempo todo - radios, relégios,
torradeiras, um carrilhdo de campainha...

Ela riu. — A campainha?

— Yeah. Fiz minha mde louca com esse. Eu coloquei junto de novo,
mas ela disse que sempre soou como um alce ferido depois disso.

Ela sorriu. — Entdo é isso que alguns desses desenhos em sua parede
eram. Material mecanico. Eu pensei que talvez vocé gostasse de, ficcdo
cientifica ou algo assim.

— Isso é legal, ficcdo. — Dei de ombros. — Mas eu estou mais para
esbocar novas tecnologias.

Ela pegou minha mao e tragou a tatuagem em meu pulso direito. — E
sobre suas tatuagens? O que elas significam? — Quando ela comecou a virar a
mao, eu juntei os dedos com os dela em vez disso. Eu nao estava pronto para ela
descobrir as cicatrizes camufladas.

— Chega de perguntas sobre mim. E vocé? O que vocé gostaria de
fazer? — Eu arqueei uma sobrancelha e me inclinei mais perto. — Além de me
enviar fotos que me deixa louco por dois dias seguidos.

Labios apertados, ela sorriu e, em seguida, olhou para a mesa,

encolhendo um ombro quase nu. — Eu nao sei. Eu gosto de moda. Eu gosto de



ser uma parte do elenco de danca. — Ela olhou para mim e mordeu o labio
inferior. — Eu meio que gosto de historia? Como, historia da arte?

Eu balancei a cabega. — Isso € legal.

Ela olhou duvidosa. — Vocé acha?

— Sim, mas ndo deve importar o que eu penso. — Eu apertei a mao eu
segurava. — Se vocé gosta, vocé gosta. E isso que vocé quer se formar quando
for para a faculdade?

Ela suspirou. — Talvez. Mas meus pais esperam que eu faca algo como
ser uma médica ou uma contadora. Eles ficaram todos animados quando Pearl e
eu nos tornamos melhores amigas, porque Pearl quer ir para a faculdade de
medicina. Mas eu ndo sou como ela.

Eu ndo pude evitar o sorriso que roubou toda a minha cara.

— O quée? — Ela franziu a testa e comecou a retirar sua mao.

Eu apertei meus dedos e sorri. — Nada! Eu s6 estava me lembrando de
como vocé ficou super-animada para fazer a autopsia do sapo. Ndo. Estou
pensando que escola médica ndo pode estar em seu futuro.

Ela revirou os olhos e suspirou. — Sério. Eu nao poderia ter dado a
minima de cortar algo aberto, e Pearl estava chateada que ela estava doente
naquele dia, porque ela perdeu. Vocé fez tudo, no entanto.

Dei de ombros. — Eu soO estava interessado como o material dentro
funcionava.

— Como a campainha e o radio?

Balancando a cabeca, eu disse, — Por falar em radios, vocé quer ir
parar em algum lugar e ouvir musica?

Deixando as janelas abertas para que pudéssemos ouvir o radio, peguei
dois sacos de dormir, uma colcha e um travesseiro e forrei o caminhao.

— O cemitério, hein? — Melody olhou em torno quando os nossos
olhos se ajustaram a luz escassa langada pela lua e um céu cheio de estrelas. —
E meio assustador aqui. Como se talvez todos os fantasmas estivessem nos
espionando.



Eu assisti-a através da franja do meu cabelo. — As praias estdo cheias
de turistas bébados. Ninguém aqui vai nos incomodar. A menos que vocé se
importa desses fantasmas assistindo eu beijar vocé.

Ela torceu os labios e sorriu. — Acho que eu ndo me importo tanto. —
Ela tirou suas botas e subiu na cama feita no caminhado, e eu segui o exemplo.

Cinco minutos mais tarde, sentei-me para tras em meus calcanhares,
lamentando o fato de que eu ndo testei isso em casa antes. Cumes da parte de
tras do caminha passavam através das camadas de pano. Era feita para trabalho
pesado e ndo para isso. — Nao € a superficie mais confortavel... — Nao havia
nenhuma maneira de que eu pudesse deita-la sobre isso. Droga.

— Esta tudo bem.

Eu balancei minha cabeca. — Nao esta.

Empurrando meu peito até que eu estava deitado, ela fugiu ao meu lado,
de joelhos. — Esta.

Eu decidi ndo discutir, especialmente quando ela desabotoou minha
camisa - ndo todos de uma vez, mas um de cada vez, um clique enlouquecedor,
alisando as mdos sobre meus peitorais, tracando a tatuagem de rosas antes de
descer sobre o meu abdémen, o qual endureceu - como todas as outras partes do
meu Corpo.

Ela desamarrou as alcas de seu vestido. O tecido caiu para revelar a
renda vermelha que eu estive sonhado, dormindo e acordado, desde que ela tinha
me enviado a mensagens com as fotos. Quando o vestido caiu até a cintura, eu
estava grato por uma lua cheia e céu sem nuvens. Levantei-me para um cotovelo
e passei um dedo para o vinco sombreado de carne mal coberta pela renda.

— Posso tocar em vocé aqui? — Eu perguntei, olhando em seus
olhos. Ela assentiu com a cabeca. — E aqui? — Sentei-me de volta, movendo
ambas as mdos para a cintura dela e gentilmente pressionando o vestido para
baixo sobre seus quadris quando ela balancou a cabeca novamente, sua
respiracdo se tornando irregular.

Ela levantou-se e deixou cair o vestido de seus pés. Minha boca ficou



seca quando ela chutou atras dela. Seu sutida vermelho e calcinha escondiam
absolutamente nada. Mesmo na semi-escuriddo, era melhor do que as imagens
no meu celular. Indo até os joelhos dela, ela me apertei para baixo de novo, me
esticando. Minhas maos agarraram suas coxas.

— Ainda acha que é muito desconfortavel? — perguntou ela.

— Um. Ndo. Eu acho que eu poderia perfeitamente deitar sobre brasas
agora e ndo notar. Uma superficie de metal um pouco irregular nao € nada.

Uma de suas alcas de sutid caiu por sua propria vontade, e eu estiquei
para puxar a outra para baixo. Os seios dela estavam perto de derramar das tacas
mal 1a. — Puta merda, — eu disse.

Ela inclinou-se e abriu o ziper do meu jeans. — Sim.

Tiramos as coisas rendadas. Senti o raspar macio dela contra o meu
peito enquanto ela se inclinou para me beijar. Eu coloquei as palmas das mdos na
bunda dela, meus dedos tocando a pele nua logo abaixo. E entdao eu ndo
conseguia sentir nada, além de onde nos juntamos. Ela engasgou o meu nome
minutos mais tarde quando eu inclinei meus quadris para cima para encontra-la e
foi como fogos de artificio ao redor de nds.

— Eu acho que estou me apaixonando por vocé, Melody, — eu
sussurrei quando ela tinha adormecido, seu ouvido pressionado contra a

tatuagem de rosas acima meu coragao.

LUCAS

Meu motivo oculto aterrorizava Jacqueline tanto quanto eu temia que
iria. Eu queria mostrar a ela 0 movimento de defesa no chdo aqui, onde ninguém
estava olhando - o que ela ndo tinha sido capaz de fazer sem tremer esta manha -
e ensina-la a fazé-lo sem um segundo pensamento.

Sabendo que ela poderia fazer isso traria seu poder. Se ela teria sido

capaz de fazer este movimento e escapar naquela noite, do caminhao, ele poderia



estar muito bébado para persegui-la. Se eu ndo estivesse la, teria dado a ela a
chance de ficar longe dele.

Eu ainda ndo conseguia pensar sobre de vé-lo em cima dela sem
vermelho afiar minha visdo, seguido de um esmagamento de culpa por ndo
seguir-lhe imediatamente para fora da porta no segundo que ela deixou a
festa. Eu permiti que minha inseguranca sobre o meu desejo por ela diminuisse a
minha percepcdo de que alguma coisa estava errada sobre ele. Erro
monumental. Eu jurei que nao faria isso de novo.

Foco.

— Confie em mim, Jacqueline. Funciona. Vocé vai me deixar mostrar-
lhe? — Segurei suas maos nas minhas - elas tinham ficado frias novamente - e vi
um enxame de emoc¢Oes chocarem em seu rosto. O medo estava acima de todos,
e eu rezei para que o medo dela resultasse dessas lembrancas e ndo de mim. Se
ela ndo podia confiar em mim com isso, eu ndao conseguiria alcanga-la. Eu nao
poderia ajuda-la. Confie em mim.

Ela assentiu com a cabeca - uma inclinacdo suave de sua cabeca.

Eu a trouxe para um espaco vazio no meu chdo da sala, indo de joelhos
com ela, nossos olhos conectados. Se eu a lesse mal... Eu ndo conseguia nem
pensar sobre as consequéncias disso. Eu conhecia essa menina. Eu confiei em
meus instintos de que eu que estava certo. — Deite-se. Em seu estdmago, — eu
disse a ela, e ela obedeceu.

Lembrei-a de tudo o que o tenente Watts disse na aula, sabendo que ela
tinha perdido um pouco quando ela tinha fugido mentalmente. Eu tinha a visto
fazer isso. — A chave é se afastar, — eu disse, e ela balancou a cabeca.

Perguntei se ela se lembrava dos movimentos, e ela fechou os olhos e
balancou a cabeca, como se estivesse envergonhada. Eu respirei fundo e forcei
meus punhos a se soltarem. Minha raiva contra a degradacao forcada nela nao
ajudaria a ela, e isso era tudo que importava. Se isto fosse funcionar, ela teria
que passar por isso varias vezes. Precisava ser uma resposta programada pelo

Seu Corpo, pdra simplesmente executar, sem um monte de pensamento.



— Se vocé se encontrar nesta posicao, vocé ira querer fazer estes
movimentos automaticamente, sem perder tempo ou energia tentando empurra-
lo.

Quando ela ficou dura, eu perguntei, — O qué? — Eu procurei em
minhas palavras pela resposta a isso, mas veio vazio.

— Esse é o seu nome. Buck!!Z — disse ela, com a voz fina como um
fio.

Eu encontrei-me lutando pelo controle de novo, e eu sabia que seria
melhor se eu nunca encontrasse com Buck no campus - ou em qualquer outro
lugar. Havia uma grande probabilidade de que ele ndo iria viver através dessa
reunidao. — Vou me lembrar disso.

O movimento foi um de alavancagem, apoiado pela simples fisica - algo
muito claro para mim, mas ndo necessariamente para a maioria das
pessoas. Desalojando um maior, mais forte inimigo significava prejudicar a
alavancagem dele em primeiro lugar. Eu a tive executando o movimento sem 0
meu peso sobre ela, e entdo eu sugeri tentar comigo segurando-a, prometendo
que ela poderia dizer a palavra e eu deixaria ir.

Ela estava claramente em panico, os ombros subindo e descendo sob
minhas mados. Ela fechou os olhos para esconder as lagrimas que eu ja tinha
observado. Maldigdo, eu queria matar aquele filho da puta.

Tive o cuidado a cada vez, mas aumentei a pressao enquanto ela
ganhava confianca, até que finalmente eu coloquei todo o meu peso sobre
ela. Ela ficou nervosa e empurrou para cima com os quadris em vez de rolar para
um lado — que ela estava fazendo perfeitamente momentos antes. Eu a lembrei
de lutar para essa inclinacdao. — Sim. Ok. — A voz dela era visivelmente mais
forte, e eu foquei nisso.

— Pronta para experimentar de verdade? — Eu perguntei, olhando-a de
perto. Ela assentiu com a cabeca. — Eu ndo vou te machucar, mas vocé vai
sentir a forca por tras mais do que antes. Vai ser rapido e forte - vocé tem certeza

que vocé esta pronta para isso? — Ela assentiu com a cabeca novamente. Seu



pulso zumbia, logo abaixo da orelha, e eu rezava para que ela pudesse faze-
lo. Eu tinha que saber que ela podia. Ela tinha que saber que ela podia.

Agarrei seus ombros e empurrei-a para baixo, um braco para cima e
sobre a sua cabeca, mas ela ndo conseguia alcancar a outra debaixo dela. Ela
lutou, e eu esperava o sinal de rendicao dela, mas ndao veio. Em vez disso, ela
mudou os bragos, empurrando um sob a sua cabeca e empurrando o chdao com o
braco livre, me impulsionando fora.

Eu estava de lado, espantado e rindo. — Merda! Vocé trocou os lados!

Ela sorriu, e meu olhar voltou-se para os labios.

Erro.

Eu disse a ela que isso era onde ela se levantava e corria, mas ela nao
tomou a dica.

— Nao vai me perseguir? — ela perguntou, e eu dei a resposta que
Watts sempre deu - que a maioria dos estupradores nao quer perseguir um alvo
fugindo e gritando. Eles ndao querem um desafio. Eu sabia, por experiéncia que
um cara como Buck provavelmente ndo era um desses, mas eu nao diria isso a
ela. Com toda a probabilidade, ela ja sabia disso.

— Era para eu mostrar-lhe o seu retrato, eu acho, — eu disse, pegando a
mao dela quando estavamos deitados em nossos lados, de frente para o outro.

Em voz baixa, provocando, ela perguntou: — Entdo, ndo vai parecer
que vocé me trouxe aqui completamente sob falsos pretextos?

Eu admiti que eu queria que ela visse o desenho a carvao, mas esse fato
era secundario para o que tinha acabado de fazer. Eu perguntei se ela se sentia
mais confiante, e ela disse: — Sim.

Sua mdo apertou a minha. Meu polegar estava sobre seu pulso, e eu
estava embalado pelo ritmo constante de seu batimento cardiaco. A expressao
em seus olhos - a fé e a expectativa - era forte demais para ser ignorado. Eu
trouxe a minha mao livre até o rosto dela. — Eu tinha um outro motivo oculto
para trazé-la aqui. — Aos poucos, com cuidado, eu inclinei em direcdo a ela,

olhando-a nos olhos, medindo sua resposta.



Quando meus labios tocaram os dela, ela fechou os olhos, me beijando
de volta, separando os labios, convidando-me para dentro. Eu acariciava minha
lingua através dela, suavemente. Explorar sua boca era tudo que eu queria fazer -
chupando o labio inferior cheio, tdo doce, e, em seguida, a parte superior, a
minha lingua tracando a curva em forma de coragdo antes de mergulhar de volta
para dentro e provocando através de seus dentes.

Ela suspirou, e eu soltei a mao dela para coloca-la no meu ombro,
minhas maos em seus quadris apertando e abracando-a. Nao havia um milimetro
de espaco entre nos, mas eu nao podia té-la perto o suficiente. Eu amassei seu
quadril e ela apertou meus dedos enquanto eu serpenteava através da base de sua
espinha.

Senti sua mao sobre a pele nua de minha barriga pouco antes dela se
apoiar sobre um cotovelo e pedir para ver minhas tatuagens.

Quando eu descobri que ela tinha desabotoado minha camisa de flanela,
sem meu conhecimento, eu ri baixinho e seu rosto corou um tom
rosado. Lancando a camisa, eu puxei a fina usada por baixo sobre a cabeca e
joguei-a de lado, também, reclinando e deixando seus olhos e dedos explorar a
tinta debaixo da minha pele.

Minhas primeiras tatuagens - aqueles tocando meus pulsos - tinham sete
anos de idade. Eu tinha adicionado algumas desde entdo, mas ndo sao muitas
desde que eu sai de casa, e nada no ultimo par de anos. Os tatuadores sao como
os médicos. Vocé tem que confiar neles - ndo apenas sua habilidade com a
agulha, mas sua capacidade de ler vocé, pessoalmente. Para saber o que vocé
precisa, e o que vocé faz. Eu nunca tinha encontrado alguém que eu confiava
tanto quanto Arianna.

Esperei por perguntas que ndo vieram, como se Jacqueline soubesse que
elas eram mais do que arte de corpo para mim. Como se soubesse que seu
significado para mim corria mais profundo do que a tinta.

Por fim, seus dedos tocaram levemente sobre o cabelo fugindo abaixo

do meu umbigo, e eu estava instantaneamente pronto para responder a esse toque



- uma resposta que ela pode ndo ter convidado. Sentei-me. — Sua vez, eu acho.
— Eu queria aquele suéter fora. Eu queria que meus dedos vagassem sobre ela,
explorando.

Ela franziu o cenho. — Eu ndo tenho nenhuma tatuagem.

Grande surpresa, Jacqueline. Eu sorri. Ela ndo tinha ideia que eu quis
dizer, e eu ndo iria explicar sem rodeios enquanto se reclinava no chao da minha
sala de estar. — Imaginei isso. Gostaria de ver o desenho agora?

As emocoes piscando em seu rosto foram surpreendentemente legivel -
confusdo na testa ligeiramente enrugada, o desejo em seus olhos dilatados. Havia
um toque de indignacdo, bem - mas eu ndo tinha certeza do porqué. Quando ela
estendeu a mao e pegou a minha mado, seu aperto seguro, uma coisa era certa. Ela
me aceitou como o bad boy que as amigas dela queriam que ela tivesse, e eu
seria um idiota em combater.

Eu a levei para o meu quarto e acendi uma lampada quando ela
examinou o quarto e meu muro de esbocos. Ndo trouxe muitas meninas para este
apartamento, e menos ainda para a minha cama - e eu ndo me incomodei com a
lampada quando eu fiz. Eu conhecia o quarto pelo tato - a colocagdo das estantes
e mesa. A cabeceira, onde eu guardava lapis de desenho e um bloco de notas
pequeno, 6culos de fim de noite para ler ou estudar, e preservativos. Por fim, a
cama, que se encontrava no centro dela. Totalmente escuro - eu lava com isso,
mas elas sempre me seguiam.

Ou nods nunca sairemos do sofa.

Isso ndo era para Jacqueline.

— Estes sdo incriveis, — ela murmurou, e eu esperei, observando seus
olhos varrerem sobre a parede, deixando-a encontrar o seu esboco, sabendo que
ela estava cacando por ele. Quando ela viu, ela sentou-se, olhando fixamente. Eu
me abaixei ao lado dela, muito consciente de que eu ja estava meio despido.

Ela se virou e me olhou, e eu nunca quis ler a mente de alguém tao
mal. Sua vez, Jacqueline, pensei, me perguntando o quao longe ela quer que eu

va. Eu ndo queria ir um centimetro além disso. Ou parar um centimetro cedo



demais.

Eu me inclinei para correr a ponta da minha lingua sobre seu ouvido,
seguindo a curva e chupando o diamante preso em sua orelha em minha
boca. Minha lingua pressionou contra a parte de tras e correu levemente sobre a
carne atras de sua orelha, e ela gemeu baixinho. Eu acariciei o cabelo para o lado
e beijei seu pescoco, lambendo sua pele levemente apds cada beijo, cada vez
mais baixo até que eu encontrei o grande decote de sua blusa.

Indo de joelhos para o chdo, tirei as botas dela, voltei para a cama, e
removi as minhas. Eu a levantei diretamente para o centro do colchdo, erguendo-
se sobre ela e esperando até que ela abrisse os olhos. Ela piscou lentamente, uma
mao levantando e agarrando o meu braco, drogada com meus beijos e desejando
mais. Exatamente como eu queria.

— Diga pare, sempre que vocé quiser parar. Entendeu?

Ela assentiu com a cabeca.

Eu perguntei se ela queria parar agora, e agradeci a Deus quando ela
balancou a cabeca em um ndo. Ela agarrou meus dois bracos quando eu
empurrei minha lingua em sua boca, desvendando enquanto ela me chupava
mais profundamente. Eu me afastei apenas o tempo suficiente para puxar o
suéter por cima da cabeca e atira-lo para longe, voltando a correr meus dedos
sobre a boca e o belo arco acima do peito do cetim preto de seu sutia.

Sua mao me acalmou no meu ombro, e eu me balancei
internamente. Pare.

Recuei, mas antes que eu pudesse interpretar o que ela precisava, ela
sentou-se e passou uma perna para o outro lado do meu quadril e se inclinou
sobre mim, dentro de mim, e eu arrastei-a para beija-la, alisando as maos sobre
os ombros e pelas costas. Ela balancou contra mim e nao havia como conter o
gemido que aquele movimento provocou. Boca aberta e inclinada, promovendo
intensos beijos alucinantes, ela se balancou para frente de novo, e os meus dedos
encontraram e libertaram os ganchos do sutid e puxei as alcas para

baixo. Segurando sua cintura, puxei-a mais e chupei um mamilo em minha



boca. Maldi¢do se ela ndao fosse mais doce do que qualquer coisa que eu ja
provei.

Os bracos dela vacilaram enquanto ela ofegava a sua satisfacao, e eu a
rolei debaixo de mim, varrendo minha lingua sobre seu outro peito, provocando
o mamilo antes de suga-lo profundamente. Meus dedos bifurcaram em seu
cabelo na nuca, segurando a boca para ser beijada enquanto eu acariciava minha
outra mao para baixo pelo seu lado e voltei minha boca para a dela. Quando ela
se arqueou contra mim, eu desabotoei a calca jeans e o ziper dela preso entre
meus dedos.

Quebrando o beijo, ela suspirou, — Espere, — e eu fiquei imovel,
observando-a. Ela arfava, olhando para mim, um vinco preocupado tocando sua
testa.

— Parar? — Eu perguntei, e ela balancou a cabeca, pegando o labio
inchado em sua boca. — Pare tudo, ou apenas de ir mais longe?

Ela fez uma pausa antes de responder, e eu queria dizer a ela o quanto
eu iria dar a ela exatamente o que ela precisava - isso eu faria, ou ndo faria, o que
quer ela quisesse de mim.

Sua resposta foi quase inaudivel. — Apenas... ndao mais.

Meu corpo preparado para uma batalha de conteng¢do, mas a minha
mente se reagrupou. — Feito. — Puxei-a de volta para os meus bracos e mantive
minhas mados e boca acima da cintura ou sobre sua calca jeans, segurando seus
quadris para arrasta-la ao longo da minha coxa, criando golpes de atritos e
empregando os beneficios da gravidade. Ela ndo se importava com nada disso.

Virei-a em seu estomago e mudei seu cabelo de lado para beijar a nuca
de seu pescoco, e ela suspirou, relaxando. Os cabelos macios fizeram cdcegas no
meu nariz e eu sorri, correndo minha lingua sobre a pequena elevacdo de cada
vértebra, movendo-se para baixo, eu me ajoelhei sobre ela, massageando com
movimentos longos das minhas maos - sobre seus quadris e coxas, para suas
panturrilhas e voltando. Eu apertei seu quadril e ela riu, entdo eu dei um beijo no

meio de suas costas e a virei, sugando um mamilo em minha boca. Seu riso foi



curto e ela mergulhou a mao no meu cabelo e me segurou, tremendo.

Virando de lado, eu nao tinha que convencé-la a seguir - ela virou-se
comigo, ao meu lado, mergulhando seu joelho entre minhas pernas quando nos
nos beijamos. Minha mdo avancou de seu quadril para sua coxa, pressionando,
implorando por espaco suficiente para afunda-la entre nos. Ela se mexeu e eu
escorreguei meus dedos entre suas pernas. — Esta tudo bem? — Eu perguntei, e
ela balangou a cabeca e se apertou contra mim, seus dedos pequenos seguravam
forte meu biceps.

Eu acariciava as pontas dos meus dedos sobre o jeans e ela gemeu em
resposta. Goze, baby, eu implorei em siléncio e me inclinei para beija-la,
estendendo em sua boca e afundando nela. Calor irradiava pelo seu corpo contra
o meu lado, e eu sabia que sua imaginacao estava preenchendo os espacos em
branco quando a minha lingua empurrou em sua boca quente e meus dedos
encontraram o local exato para orbitar em suaves circulos, a pressao exata que
caia sobre o seu jeans.

Quando ela gozou, ela tirou a boca da minha e seus gritos foram
abafados no meu ombro, suas unhas marcando meus bracos. Sua respiracdo
desacelerou e suavizou, e ela estremeceu uma ultima vez assim que eu retirei a
minha mao.

Momentos depois, ela tocou em seus dedos para o botdao da minha calca
jeans. Sem levantar os olhos, ela disse: — Eu deveria, um...

Eu peguei o queixo dela e olhei para esses azuis, profundos azuis. —

Deixe-me algo para antecipar, — eu sussurrei, beijando-a suavemente.
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Landon

— Vocé era apenas uma estepe, — disse Clark Richards, segunda de
manha, logo antes da campainha tocar. — Vocé nao entende, Maxfield? Sim, eu
fodi, mas eu vim para os meus sentidos. Ela é minha. As meninas como Melody
nao ficando com caras como vocé, anormal.

Caras como vocé.

Debaixo do braco, Melody olhou para os azulejos do corredor e nao
disse nada. Nenhuma explicacdao. Nenhum te vejo depois. Nada.

— Quer que eu chute a bunda dele? — Boyce perguntou quando eu
joguei uma tampa de livros de metal no banheiro dos homens, dez minutos
depois, amassando a porta do box e quase derrubando-a fora de suas dobradicas.

Maos segurando a borda da pia e jurando que ndo iria chorar ou vomitar
ou gritar as obscenidades que rolavam pelo meu cérebro, eu balancei a cabeca,
uma vez. Clark Richards estava apenas sendo um idiota, ele sempre tinha sido.

Melody era a que eu deixei entrar. Se a bunda de alguém deve ser
chutada, deve ser a minha.

Eu acordei na minha cama no dia seguinte sem nenhuma nocao de como
cheguei la. Meu telefone estava morto, entdo eu nao sabia que horas eram, mas
ndo havia luz sob a porta da despensa e a casa estava em siléncio. O dia escolar
anterior foi um borrdo, e as horas depois do anoitecer, em branco. Fechei os
olhos e me concentrei.

Boyce e eu tinhamos matado aula apos mecanica e ele dirigiu para a
praia, que ainda estava cheia com o resto das férias de primavera - invélucros,

sacos plasticos, latas, a ocasional toalha de praia abandonada ou biquini. O céu



estava cinza claro. Nublado. Sentamos na rocha perto de um dos nossos pontos
de encontro habituais e olhamos sobre a agua.

Barcos flutuavam em toda a minha linha de visao, mas meus olhos nao
seguiam qualquer coisa. Uma familia com um cobertor, cesta de piquenique e
cooler tinha pego um local perto da agua. Irmdo e irma eram do mesmo tamanho
- gémeos, talvez. Idade pré-escolar. Eles continuaram desafiando uns aos outros
para submergir na agua ainda fria. Eles tinham cada um deles considerado
algumas voltas e se arremessar. Nem tenho mais do que os seus tornozelos
imersos antes de correr para tras e para fora como se houvesse cubos de gelo na
agua.

— Minha oferta para chutar a bunda dele esta de pé, cara. — Boyce deu
uma tragada em seu cigarro.

Eu balancei minha cabeca. — Ela ndo vale a pena. — As palavras eram
falsas. Eu sabia disso, mas isso nao importava, entao eu nao o corrigi.

Eu ndo conseguia entender o que ela queria de mim. Eu era apenas um
truque para fazer-lhe ciimes? Recupera-lo? Se ela queria escapar de sua vida,
mas ndo era destemida o suficiente para realmente fazer isso? Ou talvez fosse
mais simples do que isso. Talvez eu tivesse imaginado algo entre nos, e eu nunca
tinha sido bom o suficiente para ela. Eu estava preenchendo seu tempo, nada
mais.

— Ainda pensando em ter um piercing em sua lingua? — Boyce
perguntou. A fumaca do cigarro a partir de uma rajada de fora do Golfo,
levantou o meu cabelo que caiu para a frente. Eu contorci para tira-los para fora
dos meus olhos. O cabelo curto militar de Boyce nao se mexeu.

As pequenas criancas na agua jogaram as maos ao ar e gritaram,
perseguindo um ao outro em circulos. Era dificil acreditar que eu ja tinha sido
tdo pequeno. Tdao jovem. Tdo feliz e sem nocdo. Eles tinham dor a
frente. CoracOes quebrados. Perda. Eles nao sabiam e eu ndo queria que eles
soubessem - mas, a0 mesmo tempo, eu odiava que eu nao tinha sabido. Eu tinha

levado tudo como certo - a minha mae, os meus amigos em Alexandria, jogar



hoquei. Sonhava com o futuro porque isso é o que as pessoas eram persuadidas a
fazer quando vocé é uma crianga, mas isso é a maior mentira de todas - que vocé
pode planejar. A realidade é, vocé ndo tem porra de ideia do que esta por vir e
nem o que fazer.

Algumas semanas atras, o vovo estava me ensinando a dirigir nas tardes
de domingo. Ele estava la todas as noites para fazer o jantar e absolver a
desolacdo azeda entre pai e eu. Ontem, eu pensei que estava se apaixonando por
Melody Dover. Agora isso tinha ido embora, e por isso era tudo uma coisa
ignorante e ingénua que eu sentia por ela. E eu devia ter pensado melhor. Senti-
me como 0 mais esttiipido perdedor vivo porque eu deveria saber melhor.

— Foda-se, ndo, — eu respondi a Boyce e bebi o ultimo do meu
refrigerante. — Labios, eu acho.

Boyce fez uma cara horrorizada. O cara ndo tinha medo de nada -
exceto agulhas. Era meio engracado.

Eu apontei para ele. — Isso ai... é por isso. Todo mundo que olha para
isso tera essa reacao.

— Entdo... vocé esta fazendo isso para dizer a todos que vocé é louco e
gosta de dor?

— Ok. — Eu ofereci minha lata vazia e ele deixou cair a ponta do
cigarro para ele. Boyce era inexplicavelmente anti-lixo - um resquicio singular
impar de seus dias como um escoteiro. Antes de sua mae deixar esta cidade, seu
pai, seu irmdo e ele. Antes que seu pai comecar a usar seus filhos como sacos de
pancada, e coisas como escoteiros ndo eram mais uma op¢ao.

— Huh. Faz um tipo estranho de sentido. Eu gosto.

Ele recebi um texto de Rick, que tinha retirado mercadoria suficiente da
semana passada para a festa de hoje a noite, de forma gratuita. — Thompson tem
Mollytl e maconha. Ele diz trazer cerveja. Ta afim?

— Foda-se sim. Por que nao.

Como Boyce digitava algo coerente com os polegares de Neandertal era

um mistério, mas eles voaram sobre a superficie de seu telefone. —



Ponto. Temos algumas horas para matar. Vamos pegar o seu caminhdo do
estacionamento e comer alguma coisa.

Eu tinha esquecido sobre o caminhdo. Ele estava sozinho no lote escola
quando chegamos, Com Anormal esculpido a chave na porta do motorista.

— F isso ai, — afirmou Boyce, olhando para ele. — Eu estou chutando
a bunda dele.

Eu ndo me importava com o que Clark Richards dizia ou fazia para
mim, mas meu caminhdo era uma extensao do meu avO, e ele lhe tinha
desrespeitado. — O faca ser convidado esta noite, Wynn.

Boyce tinha um sorriso maligno que era tudo muito familiar do meu
cofre memoria da nona série - se tivesse brotado chifres e um bigode vildao junto
com ele, eu ndo teria ficado surpreso.

— Isso mesmo menino, Maxfield, — ele disse, polegares voando,
mensagens de texto de alguém. — Considere feito.

De acordo com o espelho do banheiro, eu tinha tido um inferno de uma
noite. Olho roxo. Nariz inchado. Mandibula machucada. O relégio de parede na
cozinha disse que era no inicio da tarde, por isso, estava oficialmente
abandonando a escola para o dia. Liguei meu telefone, bebi uma Coca-Cola,
comecei o café e fui tomar um banho enquanto fazia.

As minhas costelas doiam e machucavam, também, e meus dedos
estavam rasgados. Eu passei pomada em tudo ainda sangrento apos a agua e
sabdo, antes de puxar a calca de moletom cinza escuro e uma camiseta de
beisebol vermelho e branco, fazendo uma careta de dor aguda no meu lado o
tempo todo. Respiracdes profundas eram agoniantes e a tosse era pior. Eu pesava
a possibilidade de uma costela quebrada. Cabeca em minhas maos na mesa da
cozinha, olhei para a minha caneca vazia e tentei me lembrar de como eu
consegui essa lesao.

Quando tinha ido comprar cerveja, nosso funcionario habitual tinha
estado fora. A mulher do outro lado do balcdo ndo estava disposta a nos dar o

beneficio da duvida de que éramos mais velho do que nos pareciamos. —



Sumam, — disse ela, pegando as doze latas de Bud Light para o seu lado do
balcdo. Sua boca ndo se moveu de sua descontente, linha horizontal.

Em seu lugar, roubamos uma garrafa de Jim Beam do armario do Bud
Wynn.

— Vocé tem certeza disso?— Perguntei a Boyce, que seria o unico
pagando por isso, de uma maneira ou de outra.

Boyce deu de ombros. — Talvez ele va esquecer que a tem.

Eu arqueei uma sobrancelha. — Certo. — Seu pai era um alcoolatra
meia-boca. E ele nunca se esquecia de nada.

Mateo Vega, um dos amigos de Boyce, foi o primeiro a cumprimentar-
nos quando chegamos a praia. Nos trés trocaram saudacoes, Vega inclinou o
queixo quando Boyce perguntou se Richards estaria la. — Sim, homem - o vi ha
cinco minutos. — Boyce perguntou outra coisa que eu nao podia ouvir, mas eu
tinha certeza que tinha a ver com se ou nao sua namorada havia vindo. Vega
balancou a cabeca uma vez. — Mas ele trouxe um par de membros da equipe, —
ele avisou.

— Entendi, — disse Boyce.

Nos entregamos a garrafa para Thompson e pegamos merda o suficiente
para nos levar ambos fodidos. — Eu ndo quero nada até encontrar Richards, —
disse eu, sem saber até que eu disse as palavras, que eu precisava bater a merda
fora dele, e eu ndo queria nada entorpecendo a raiva.

Dez minutos mais tarde, eu tive o meu desejo. Richards estava parado
em uma térmica com um copo azul na mdao. Uma vez que o vi, eu ndo vi mais
nada. Nem seus amigos, nem meus.

Boyce: Acordado?

Eu: Sim. Tentando me lembrar da noite passada. Vocé esta na escola?

Boyce: E. Richards estd hoje também. Cara, vocé bateu nele. Eu sabia
que voceé tinha isso em vocé, mas puta merda.

Eu: Eu tenho toda a possibilidade de uma costela quebrada?

Boyce: Merda. Talvez. Eu vou esta ai depois da escola.



Eu derramei uma xicara de café e abri a porta do quarto do avo. Ja
cheirava a mofo. A luz solar filtrada através de pequenas aberturas nas antigas
persianas metalicas, que estava enferrujado em alguns lugares onde a pintura
estava descascada. Particulas de poeira entravam nas vigas, rodando a partir de
minha entrada. O mobiliario foi despido - sem lencéis na cama ou o6culos na
mesa de cabeceira. Papai tinha empilhado algumas caixas de contabilidade
contra a parede. Os anos foram rotulados em seu rabisco irregular.

Ndo me ocorreu que eu poderia pedir para me mudar para este quatro
em vez de permanecer na despensa. Evidentemente, ndo tinha ocorrido ao pai,
também.

Sentei-me na borda do colchdao nu e tomei um gole de uma segunda
xicara de café, limpando a minha cabeca pouco a pouco. Depois da minha luta
com Boyce, o vovo me tinha ensinado a maneira correta de empenhar um punho
e dar um soco.

Eu tinha corrido direto para Richards ontem a noite e puxei-o para cima,
fechando ambas as mdos em sua camisa. Ele deixou cair o copo e empurrou
livre, tropecando um passo para tras. Se seus amigos se moveram para defendé-
lo, Mateo e Boyce os convenceram a ficar de fora. Sem uma interferéncia.

— Q... que merda, Maxfield?

Eu me aproximei e me inclinei em seu espaco. — Vocé é um maldito
marica covarde, Richards.

Ele empertigou-se, os olhos mudando para o publico reunido, e riu. —
Qual problema, esquisito, chateado porque a minha namorada ndo queria chupar
seu pau? — Ele me empurrou de volta com as duas maos, ou tentou.

Senti meu meio sorriso zombador no lugar. — Oh, ela chupou tudo.

Seus olhos brilhavam abertos e balancou um punho que tinha a minha
mandibula como objetivo. Recuei e lhe dei um soco na boca, seus dentes
raspando meus dedos. Ele tentou um golpe de corpo, mas eu bloqueei com um
cotovelo e acertei-lhe no estomago, e ele deu um satisfatorio oof. Separamos e

circulamos entre si.



— Vocé é um mau perdedor, anormal, — ele ofegava. — Vocé precisa
aprender a ndo ficar entre outro cara e o que pertence a ele. — Ele repetiu o0 soco
para o meu queixo com o mesmo resultado falho.

Eu ri, o caustico som. — Vocé acha que isso é sobre Melody? — Eu nao
esperava o tiro de dor através de mim ao dizer o nome dela. Ele aproveitou
minha pausa e conseguiu um golpe. Acertou meu nariz e eu vi estrelas. Ele se
mudou para uma outra batida, mas eu abaixei e fui para ele, derrubando-o na
areia.

— E claro que é sobre Melody, — ele disse. Nés rolamos e socamos o
outro mais um par de vezes, cada um dando golpes solidos o suficiente para tirar
sangue. — Vocé quer o que vocé nao pode ter e nunca sera bom o suficiente.

Assim que nos ficamos de pé, eu balancei e perdi. Ele me atacou e eu
aterrissei na caixa de gelo, mas eu o levei comigo e usei seu impulso para joga-lo
de volta pela minha cabeca. Antes que ele pudesse se levantar, eu pulei em cima
dele e lhe dei um soco duas vezes.

— Eu n3o dou uma merda sobre ela, seu vaidoso, filha da
puta imbecil. — Eu bati nele mais uma vez e seus olhos desfocaram. Antes que
eu pudesse baté-lo inconsciente, senti maos em cima de mim, me puxando de
cima dele e ele lutava para se levantar com a ajuda de seus amigos. Segurando
meu lado e com ofegantes respiracoes rasas, cada uma das quais gerou um tiro
dor, eu apontei o dedo para ele. — Mas vocé toca na minha caminhonete de
novo e eu vou acabar com voce.

Quando Boyce apareceu, ele trouxe, de todas as pessoas, Pearl. Eu ndo
tinha ideia de que estava em condicOes de falar. — Eu ndo serei uma médica por
dez anos, vocé sabe, — disse ela, olhando para Boyce. — Ele deve ir ao pronto-
socorro. Eu ndo vejo o problema. Ndo é como ele tivesse facadas de uma
iniciacdo de gangue.

Boyce suspirou. — Voceé esta aqui. Basta olhar?

— Tudo bem. — Ela revirou os olhos e se virou para mim. — Deite-se

no sofa.



Apos pressionar em varios lugares - dolorosos, mas nao excruciantes - e
ouvir meus pulmdes com um estetoscopio emprestado da comoda de seu
padrasto, ela disse que ndo achava que alguma coisa ficou ferida. — Vocé pode
ter uma costela fraturada - mas ndo ha tratamento para isso. S6 tem que
curar. Vai demorar seis semanas. Sem luta e sem violéncia. Ela nivelou uma
carranca em Boyce.

— O qué? Eu nao fiz isso. E ndo deveriamos, cobri-lo?

— Tenho certeza que vocé incentivou-o. E ndao. — Ela olhou para
mim. — Respire fundo o mais rapido possivel e tussa varias vezes por dia, para
se certificar de seus pulmdes estdo limpos. — Voltando-se para Boyce, ela
guardou o estetoscopio em sua bolsa e disse: — Enfaixe-o para impedi-lo de
fazer essas coisas. Ele poderia usar um bloco de gelo para a dor, vocé pode fazer
um de um Ziploc e gelo. Pressione, se possivel.

Boyce disse: — Estou nisso, — saudou, e se dirigiu para a cozinha.

— Obrigado por ter vindo, — disse eu, ainda confuso. Pearl e Boyce
nunca se falaram na escola a menos do que foi exigido em biologia, e apesar de
ele ter claramente a cobicado, ela nunca pareceu ter o menor interesse. Além
disso, eu tinha acabado de bater a merda fora do namorado de sua melhor amiga.

Quando Boyce cavou gelo do congelador, ela se sentou ao meu lado no
sofa, seus olhos escuros no nivel do meu. — Para que conste, eu estava errada
sobre Clark. Ele é um idiota, e eu nao posso acreditar que ela o aceitou de volta.
— Ela suspirou e olhou para fora da janela da frente. — Ele é o diabo e ela sabe,

eu acho.

LUCAS

Quando eu deixei Jaqueline em seu dormitdrio, eu ndo estava prestando
atencdo em nada, a ndo ser ela. Ndo até que ela alcancou os degraus - na parte

superior onde seu ex estava e levantou seu olhar, alternando entre nés dois. Ela



ndo o viu até que ela quase esbarrou nele.

Eu ndo me movi, exceto cruzar os bracos e assistir a sua linguagem
corporal de perto, e a dela.

Enquanto eles falavam, ele continuou a apertar os olhares ocasionais
para mim por cima da cabeca dela até que, finalmente, ela se virou e acenou,
como se quisesse me dizer que ela estava bem. Eu nao estava indo embora,
porque a linguagem corporal dela dizia que ela estava agitada - as mdos dela nos
quadris enquanto conversavam, e, em seguida, o0s bracos cruzados
defensivamente. Eles estavam muito longe para eu decifrar palavras, mas o tom
de suas vozes apenas afastou bastante o suficiente para me atingir. O dela era
irado. O dele foi apaziguador.

Eu a conhecia bem o suficiente para saber que apaziguador nao seria
bem-vindo.

Duas palavras que eu a ouvi dizer, claramente: — E. Jacqueline.
— Com isto, ela descruzou os bracos, as maos enrolando em punhos em seus
lados.

Ele se aproximou e ela ndo se moveu, mas quando ele levantou a mao
para o rosto dela e ela deu um passo para tras, eu impulsionei fora da moto e
andei. Ela bateu seu cartdo e atirou a porta aberta, e eu segui. Eu agarrei a porta
antes que fechasse, quando Jacqueline girou, com a boca aberta. Ela parou
quando me viu.

— Vocé esta bem, Jacqueline? — Eu perguntei, dando um passo ao lado
dela enquanto eu a examinei para sinais de agressao. Ele escorria
condescendéncia acima de tudo — aumentou quando ele me reconheceu como o
cara que consertou o AC em sua casa de fraternidade. — O que a administracao
vai pensar de vocé farejando os alunos? — Ele zombou, e levou cada grama de
autodisciplina que eu tinha para ndo reagir.

Virei-me para Jacqueline, dispensando-o - a Uinica coisa que caras como
ele ndo pode engolir facilmente, e a tnica resposta a qual eu poderia dar livre

curso.



Ela me disse que estava bem, os olhos deslizando para o publico ao
redor que eu estava apenas comecando a perceber. Algo sobre essa garota faz
tudo desaparecer para mim. As vezes isso era o ideal, enquanto outras vezes
poderia ser perigoso.

Entdo Kennedy Moore fez gesto para mim e disse exatamente a coisa
errada. — Vocé esta saindo com esse cara, também?

— Também? — ela perguntou, sua voz tao vulneravel, e eu queria dar
um soco na boca dele para parar as palavras feias antes que ele dissesse a elas.

— Além de Buck, — ele disse.

Sua boca se abriu, o que ela tinha a intencao de dizer emergiu sem som.

Moore agarrou seu braco e comecou a conduzi-la para longe, e sem
pensar duas vezes, eu torci o pulso dele e tirei a mdo dela. Eu queria quebra-lo.

— Que porra € essa? — Ele engossou, e eu sabia que naquele momento
ele ndo tinha terminado com ela. Ele pensou que ele poderia reconquista-la - ou
talvez ele sabia que podia.

Mas Jacqueline endureceu sua mandibula, colocou a mdo em seu braco,
e disse-lhe para sair. Ele argumentou - sublinhando a sua conviccao de que eu
era um homem da manutengdo - o que eu ndo poderia refutar sem colocar Joseph
em perigo de perder o emprego.

— Ele é um estudante, Kennedy, — ela retrucou. Ele disse algo sobre
falar com ela na préxima semana, quando forem para casa. Ela ndo respondeu,
sua expressao ilegivel.

Eu sabia que o comentario sobre Buck tinha a enervado, mas ndo pelas
razoes que ele pretendia. Ele falou como se ela devesse se preocupar com uma
ma reputacdo, isso era besteira. A nocdao de que pessoas poderiam estar
fofocando sobre ela ficar com o idiota que havia a agredido me fez querer
encontrar e bater a merda total dele mais uma vez.

Moore olhou como se ele pudesse me intimidar. Eu esperava que ele
ndo fosse estipido, porque ele seria muito menos problemas para colocar no

chdo do que o seu estuprador. Ele parecia pensar que seu ressentimento estava



me ameacando, mas sua postura era completamente inexperiente e deixou-o
aberto. Dois socos e ele estaria no chdo. Ele provavelmente nunca esteve dentro
de uma real luta. Eu segurei seu olhar até que ele se virou e atravessou a porta.

Jacqueline me tocou, entdo, e meu corpo ficou tenso. Ela brincou
comigo sobre os meus varios trabalhos, e eu disse a ela que a coisa de
manutencao era rara, e o trabalho de autodefesa era uma posicdo de voluntario.

— Acho que devemos acrescentar mais um, hein? — ela disse, e eu
endureci, pensando em tutor de economia, enquanto lutava para manter a minha
expressao vazia. — Defensor pessoal de Jacqueline Wallace? — ela disse. Girei
entre alivio e decepcdo. Eu ndao quero dizer a ela, mas eu queria que ela
soubesse. — Outra posi¢dao voluntaria, Lucas? — Ela se inclinou mais perto,
brincalhona, me hipnotizando com aqueles olhos. — Como vocé vai ter tempo
para estudar? Ou qualquer coisa divertida?

Estendi a mdo e puxei-a para mim. Porra, essa garota me faz queré-
la. — Ha algumas coisas que eu irei arrumar tempo, Jacqueline, — eu sussurrei,
beijando seu pescoco - o espaco sensivel perto de seu ouvido que a fazia
excitada quando eu mal tocava meus labios nos dela. Ela gemeu baixinho
quando eu lambi a delicada pele, cuidado para ndao a deixar com um
hematoma. Ela era uma garota sexy, mas séria. Marcas s6 seriam bem-vindas,
onde estariam escondidas para ninguém, exceto ela.

Por agora, eu a beijei e liberei.

Mandei um email para Jacqueline com minhas anotacdes em seu
trabalho de pesquisa, observando o fato de que ela ja estava acompanhando,
apesar de eu continuar enviando-lhe as planilhas das aulas das ultimas duas
semanas. Eu também a deixei saber que eu estaria indo para casa quarta-feira -
onde ndo havia Wi-Fi, assim eu estaria praticamente inacessivel. Como Landon.

Se vovOo pudesse me ver agora, ele balancaria a cabeca e suspiraria
pesadamente. E se ele pudesse me alcancar, ele pegaria minha orelha no punho e
me chamaria de dez tipos de idiota.

Ela respondeu ao e-mail para me dizer que seus pais iriam esquiar, mas



ela estava indo para casa de qualquer maneira e estaria la sozinha. Em todos os
cenarios que eu ja tinha imaginado, essa menina tinha os pais, e eles iria fazer
algo tdo alheio como nado estar.

Eu estaria pegando uma carona no SUV dos Heller para uma viagem de
quatro horas até a costa. Eles haviam alugado uma casa de praia e planejado
fazer o jantar de Acdo de Gracas la. Eu ficaria com o papai e teria alguns dias de
silencio, exceto o jantar que iria compartilhar com Charles e Cindy, Carlie e
Caleb.

Cole tinha arrumado uma namorada em Duke e decidiu ir para casa com
ela para a Florida para a sua primeira férias, em vez de voltar para casa. Seu pai
fez o inferno com ele por uma semana sobre sogras e sendo chicoteado e
escreveu perguntas como: — Onde vocé se casou? — Cole negou
veementemente casamento ou iminentes sogros enquanto Heller riu pra caramba
em cada texto furioso de seu filho mais velho.

Eu queria poder dizer a Jacqueline.

Previsivelmente, a briga com Kennedy Moore renovou meu
antagonismo e bateu-o em um nivel superior. A aula de segunda-feira foi uma
tortura, entre tentativas fracassadas de ou ignora-lo ou, pelo menos, resistir a
insultos disparos telepaticamente na parte de tras de sua cabeca. Quando ele se
virou e sorriu para Jacqueline, no final da aula, sai da sala de aula antes que eu
descesse as escadas e tirasse aquele sorriso do rosto.

Apoiando-se na parede da porta de emergéncia habitual de Jacqueline,
eu a vi surgir com o cara que estava sentado ao seu lado na sala de aula. Ele
participou de uma ou duas das minhas sessdes no inicio do semestre, ha trés
meses. Ambos pareciam me notar, a0 mesmo tempo, e eu podia jurar que
estavam falando sobre mim quando vinham. Apés deseja-lhe um bom intervalo,
ele foi para a saida oposta, e examinei o rosto de Jacqueline para os sinais que
ele disse a ela que eu era o tutor de classe. Sua expressao foi atrapalhada quando
ela olhou para mim, a testa segurando a menor ruga. Nao era possivel 1é-la, eu

diminui um passo quando ela passou, empurrando a porta aberta como nés



saimos juntos. Seu cotovelo rocou contra mim e seu perfume agora reconhecivel
reviveu as minhas memorias de sabado a noite.

— Posso te ver hoje a noite? — Eu perguntei.

— Eu tenho um teste de astronomia amanha — disse ela. Ela estaria
estudando com colegas durante toda a noite. Nada de estranho nisso, exceto a
breve pausa que fez parecer mais pretexto do que por alguma razao.

Perseguido por uma sensacao persistente de exposicdo, eu examinava a
massa de pessoas, procurando a fonte. Intuicio me disse que essa fonte estava
bem perto de mim - mas isso tinha que estar errado. — Amanha a noite?

— Eu tenho um ensaio do conjunto amanhda, — disse ela, e o zumbido
nos ouvidos aumentou. Ela falou sobre faltar na pratica domingo de manha e
arrumar suas coisas para o recesso - terreno familiar - mas meu cérebro vacilou,
compreendendo que era familiar para Landon - nao Lucas.

Eu estava correndo de cabeca em uma parede de concreto, e eu tinha
batido naquela parede antes, duro. Eu ndo tenho que sentir a crise de tudo se
quebrando miseravelmente para saber como seria a sensacdao. Eu precisava dessa
pausa. Eu precisava das ondas na costa, e a presenca silenciosa do meu pai. Eu
precisava ver se eu poderia quebrar essa obsessao.

Olhando fixamente em seus olhos, eu pedi a ela para me mandar um
texto se seus planos mudassem. Com cada particula de forca de vontade que eu
possuia, eu disse, — até mais tarde, Jacqueline, — e fui embora sem toca-la ou

beija-la em adeus.
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Landon

Pensei que bater em Clark Richards me faria sentir melhor - e
fez. Parecia bom demais, se ha uma coisa como bom demais. Cada golpe que
desembarquei, e mesmo os golpes que eu recebi, anestesiava e transformavam a
aberracdo patética que eu era, trazendo a vida um filho da puta insensivel em seu
lugar.

Minha luta com Boyce no ano passado sacudiu essa gaiola, mas
martelar a merda do rosto de Richards foi o divisor de aguas. Eu tinha
encontrado algo melhor do que juntar Molly e erva, melhor do que o alcool,
melhor do que sexo para sufocar as vozes na minha cabeca - porque mesmo
quando essas coisas funcionavam, e elas as vezes funcionavam, a voz que eu
ainda ouvia era a minha propria, e nunca me deixou esquecer
completamente. Nunca.

— Eu s6 vou ficar fora trés dias, — papai tinha dito, com as maos
segurando o rosto dela. — Veremos Charles e Cindy neste fim de semana,
certo? Vamos planejar o Natal na viagem que vocé e ela estdo insistindo ha anos.

Ela fez beicinho para ele com uma carranca falsa. — Oh, insistindo,
hein? Talvez vocé possa ficar em casa, Sr. Grinch.

Ele deslizou as mdos por seus ombros até os cotovelos, soltando os
bracos cruzados e puxando as maos contra o peito antes de puxa-la perto e
levantar seu queixo. — Vocé ndao pode me deixar para tras, Rosie, — ele
murmurou. — Nao depois de ontem a noite. — Ele se inclinou para beija-la
como se eu nao estava sentado a seis metros de distancia.

— Deus, vocés, obtenham um quarto. — Agarrei o controle na minha

mao, os olhos olhando resolutamente para a tela e meu skatista fazendo manobra



sobre espacos entre os edificios, antenas nas paredes e deslizando para baixo de
escadas rolantes - material que iria me matar na vida real. Tentei fechar meu olho
esquerdo, entdao eu nao podia ver meus pais, que estavam de pé junto a porta,
dizendo as suas longas despedidas e chupando um ao outro.

— E por isso que compramos um console de TV e jogos para o seu
quarto, filho. Entdo, sua mde e eu possamos desfrutar... — Ele sorriu para
ela. —... do resto da casa.

Eu peguei uma pausa e me deitei sobre as almofadas do sofa, com as
maos sobre os olhos. — Oh, cara. Sério?

Mamae riu. — Pare de provoca-lo.

— Eu ndo posso. E muito fcil, — disse o pai.

Suspirando, ela ajeitou a gravata dele em perfeita linha reta. — Eu
estava realmente pensando que devemos visitar o seu pai neste Natal. Ele esta
sempre sozinho, Ray...

A relacao do meu pai com o seu pai era a definicao de complicado. —
Ele escolhe ficar sozinho. Ele gosta.

— Mas, querido, ele esta tao feliz quando visitamos. Ele adora Landon,
e ele ndo estara por perto para sempre.

Os pais de minha mae tinham por volta do inicio de seus quarenta anos
quando ela nasceu - um bebé surpresa, muito tempo depois que tinham aceitado
a ideia de ndo ter filhos. Professores proeminentes nos campos de analise, eles
estragaram a filha curiosamente artistica deles - suas palavras. Ambos tinham
morrido pelo tempo que eu tinha cinco ou seis anos. Mamade sentiu muita falta
deles, mas eu mal lembrava da minha avé e meu avo, apenas ndo conseguia me
lembrar.

Vovo - pai do meu pai - era o Unico avo que eu tinha.

— Ele s6 acha que ele finalmente tem um otario para assumir
0s negocios da familia Maxfield, — ele citou com aspas no ar, — Porque Landon
gosta de sair no barco com ele. Além disso, s6 o vimos um par de meses atras,

em julho. — Apesar dessas afirmagdes, eu ouvi a voz dele em rendicdo,



aceitando a tudo o que mamade queria. Ele praticamente sempre fez. — Quando
eu escapei aquela cidade, eu nunca tive a intencao de voltar. E aqui vocé esta me
fazendo ir a cada verao. E agora o Natal?

— Porque €é a coisa certa a fazer. E porque vocé ndo é um garoto de
dezoito anos de idade mal-humorado mais - vocé é um homem adulto.

Ele a beijou novamente, envolvendo os bracos em volta dela e
rosnando, — Malditamente certo eu sou.

— Menor na sala. Bem aqui. No sofa. Tendo sua inocéncia
corrompida. por seus proprios pais.

— Va se preparar para a escola, bebé,— Mamae disse, chamando-me da
Unica coisa que ela dizia apenas na frente do pai ou quando estavamos
sozinhos. Criancas de treze anos ndao poderiam ter suas mades dizendo porcaria
como essa na frente dos amigos ou o publico em geral.

Eu desliguei o jogo e meus pais ainda estavam se beijando.

— Com prazer. — Eu fiz vendas com minhas maos quando passei por
eles.

— Abrace seu pai dando adeus primeiro.

Fiz meia-volta na base da escada e me apoiei nele para um abraco
rapido. Ele bateu no meu ombro e olhou para mim, ainda centimetros mais alto,
embora eu estivesse ganhando dele.

Eu peguei mamae no outro dia s6 para provar que podia e ela gritou e
riu. — Eu costumava trocar sua fralda!

Eu fiz uma careta. — Mae, realmente - essa é a memoria da minha
infancia vocé quer evocar?

Ela me cutucou no peito e inclinou a testa. — A menos que vocé quer
que eu traga como eu te alimentei?

Eu a coloquei para baixo. — Eca, ndo. Ugh.

— Comporte-se na escola e pratique para aquele jogo deste domingo
contra aqueles idiotas de Annandale, — papai disse. — Eu estarei de volta

quinta-feira. — Ele baguncou meu cabelo, que ele sabia que eu meio que odiava



- e é por isso que ele fez.

Eu torci debaixo de sua mao. — Bom uso de idiota, velho. Seu
vocabulario esta melhorando.

Ele sorri. — Esta certo, granddo. — Ele segurou meus ombros e me
olhou nos olhos. — Vocé é o homem da casa enquanto eu estiver fora. Cuide de
sua mae.

— Ok, papai. Vou fazer. — Eu saudei e subi as escadas correndo,
pensando sobre o jogo deste fim de semana, e Yesenia, que eu planejava chamar
para sair antes do final do dia, se eu pudesse ser homem o suficiente para faze-
lo.

LUCAS

A temperatura na praia era cerda de 21 graus, a média para esta época
do ano. Os Heller me deixaram no papai antes de se dirigir para sua casa de
aluguel de férias com um peru descongelando e uma caixa cheia de inhame,
feijdo verde, farinha de rosca e cranberries. — Vemo-nos amanha, — Cindy
disse a n6s. — Vamos comer em torno de uma da tarde. E se o peru ainda nao
estiver pronto, vamos beber por umas horas.

Boyce: Vocé esta aqui?

Eu: Sim. Dé-me um par de horas.

Deixei minha mochila sobre a cama. O quarto nunca pareceu
menor. Era como um casulo. Eu emergi a partir dele e tinha voado para longe
mais de trés anos atras, e agora era apenas um apertado lugar superado, ao
mesmo tempo familiar e estranho.

A parede em branco estava cheio de buracos de Alfinete, e as prateleiras
opostas estavam quase vazias. Papai ndo tinha mudado a luminaria para a
cozinha - que ainda pairava perto do teto, lancando sua iluminacao indireta sobre

o espaco. Alguns livros velhos estavam empilhados em uma prateleira, junto



com a Biblia do vovd e um repertorio do colegial. Havia um envelope que
também ndo estava la quando eu visitei da ultima vez. Ele continha uma duzia de
fotos que eu nunca tinha visto antes.

Uma delas tinha sido tirada no meu primeiro dia de oitava série, depois
que eu sai do carro com o meu novo uniforme. Eu tinha crescido a cada peca de
roupa que me dava trés meses antes. Eu sorri para a camera - a minha mae —
enquanto um cara na cal¢cada atras de mim, deixava a lingua de fora ao lado de
sua boca. Tyrell. Odiado ou amado por todos os professores, ele era um dos caras
mais engracados que eu ja tinha conhecido. No fundo, mais perto do prédio da
escola, um trio de meninas estavam conversando. Uma delas encaroou a camera,
cabelo escuro em um rabo de cavalo, olhos escuros na parte de tras da minha
cabeca. Yesenia. Ela estava provavelmente prestes a entrar na faculdade de
direito agora, ou comecar um estagio em contabilidade ou candidatar-se a
programas de mestrado em cinema ou sociologia. Eu nao a conhecia bem o
suficiente para saber seus interesses ou ambicOes, além de seu interesse por
mim. Aos treze anos, isso era tudo que importava.

Eu vasculhava as outras fotos, fazendo uma pausa em um das pinturas
da Mae, e outra de nos dois fazendo palhacadas no quintal. Eu pressionei a dor
no centro do peito e as abaixei para estuda-las depois, refletindo que o papai
deve té-las deixado aqui para mim. Talvez estas imagens tenham estado em um
cartdo de memoria em uma camera velha que ele finalmente verificou antes de
joga-la fora.

Na cozinha, havia um saco de espinafre na geladeira e uma tigela de
frutas sobre a mesa da cozinha. Eu ndo tinha certeza se o papai tinha virado um
saudavel por folha, ou eu estava adiando fazer comprar para eu escolher o que
quero comer, enquanto eu estiver em casa.

— Como esta a escola? — Ele perguntou, puxando uma cerveja na
geladeira, com o cabelo molhado de um banho. Ele tinha estado no barco antes
de chegarmos hoje, é claro. Eu achava que ele teria folga amanha o dia todo, mas

tinha medo de perguntar. Iria ferir os sentimentos de Cindy se ele ndo tivesse.



— Boa. Eu consegui uma vaga em uma equipe de pesquisa no proximo
semestre. Um projeto com um dos meus professores do ano passado. Ha um
salario.

Ele se sentou na pequena mesa antiga - o verniz muito tempo ja
desgastado, a madeira riscada. — Parabéns. Entdo, pesquisa de engenharia?
Projeto de carro de corrida?

Minha boca torceu. Meus interesses se transformaram além de carros de
corrida desde o colégio - ndo que ele sabia disso. Esta conversa tinha que ser a
conversa mais longa sobre os meus objetivos académicos que tivemos desde que
mamae morreu. — Nado, materiais duraveis macios. Para medicina, mais ou
menos. Material a ser usado em engenharia de tecidos.

Suas sobrancelhas se ergueram. — Ah. Interessante. — Ele olhou para
fora da janela sobre a mesa, aquela tinha a melhor vista do golfo, exceto pela a
vista do quarto do vovo - onde ninguém morava. Estava prestes a sair da sala
para tomar banho e descompactar as poucas coisas que eu trouxe quando ele
perguntou, — Planos para o jantar?

— Estou, uh, saindo com Boyce daqui a pouco. — Tomei uma cerveja
na geladeira e abri a tampa com a ponta do meu canivete fechado.

— Tem a chave, ainda?

— Sim.

Ele balancou a cabeca, os olhos nunca deixando a janela, e ficamos no
nosso silencio habitual.

Boyce e eu escolhemos uma cabine perto de uma janela. Havia um bar
decente nesta cidade, e nos estavamos nele. Era muito barulhento e muita
fumaca, e eu sentia falta de passar tempo na praia, o que ele disse que foi
invadido com punks do ensino médio agora. Tivemos que rir, porque
nos éramos os punks do ensino médio ndo muito tempo atras.

— Ainda tem a Sportster? — Ele perguntou. Nos ultimos meses antes
de eu sair da cidade, os dois de nés tinhamos reconstruido a Harley mal mantida

que seu pai havia aceitado como pagamento para reparos de um de seus



companheiros de bebedeira. Quando eu precisei vender o caminhdo para pagar o
meu primeiro semestre da mensalidade da faculdade, Boyce, de alguma forma
convenceu-o a vender barata a moto para mim.

— Yep. Ainda vai ser mais alguns meses, até eu me formar. — Pensei
sobre os bracos de Jacqueline, trancado em volta de mim, as mados sobre o meu
abdomen. Seu peito pressionado nas minhas costas. Suas coxas abracando meus
quadris. — Eu provavelmente vou manté-la, porém, depois que eu comprar um
carro.

A garconete trouxe nossas bebidas e uma cesta de coisas fritas e
variadas. Boyce escolheu uma fatia de abacate e mergulhou-o no molho. — Viu
Pearl ultimamente?

Eu balancei minha cabeca. — Nao em poucos meses. Ela estava indo
bem, eu acho, provavelmente nas escolas de medicina agora. Vocé esta mais
propenso a encontrar com ela do que eu, apesar de tudo. H4a, como, quatorze
vezes mais estudantes la, do que ha moradores aqui, e eu sei que ela visita seus
pais muitas vezes.

— Verdade. — Ele tomou um gole de tequila.

— Entdo, voceé a viu?

Sua boca chutou para cima em um lado. — Algumas vezes.

Eu balancei a cabeca, sorrindo. — Vocés dois tém uma relacdo estranha,
Wynn. Um dia desses, vocé vai ter que me dizer sobre isso.

— Seja como for, homem, — ele disse, descartando o assunto de Pearl
Frank. — Novas aventuras para vocé? Sexo a trés? Festas de orgia? Professores
te assediando sexualmente? — Ele balancou as sobrancelhas, esperancoso.

Corri meus dentes sobre o piercing em meu labio e balancei a cabega,
rindo. — Vocé sabe que eu estou estudando ou trabalhando o tempo todo.

— Sim, homem, seu cento e um empregos. Vocé nao pode me dizer que
vocé ndo tirou um tempo para um T-e-A22 s para quebrar a monotonia. — Ele
olhou para tras para a multidao crescente. — Vocé esta muito danado exigente

ou eu sugeria uma ou duas das meninas neste bar. E aquele trabalho de



tutor? Quaisquer gostosas precisando de oferta e demanda demonstrada a
queima-roupa? — Olhei para a minha cerveja por um segundo muito longo, e ele
bateu a mdo na mesa e se inclinou mais perto. — Maxfield, seu filho da...

Eu coloquei minha cabeca em minhas maos. — Eu estou meio que
superando alguma coisa. Ou tentando.

Ele ficou quieto por cerca de cinco segundos. — Uma dessas alunas que
VoCé é tutor?

Porra. Como é que ele sabia disso? Mas Boyce sempre sabia. Eu
balancei a cabeca.

— Hmm. Conhecendo vocé - e eu conheco — isso é ruim. Se fosse
eu? Eu superaria toda essa merda. Ainda bem que eu nunca vou ser o mentor de
alguém. Ou chefe. — Ele jogou de volta o ultimo de sua tequila e sinalizou para
a garconete para outra rodada. — Veja, eu - eu preciso ser contratado por uma
garota gostosa assim eu posso ser o unico sendo assediado.

Em um flash, eu imaginava Jacqueline e eu trocando de posicoes — Se
ela fosse a tutora e eu fosse o aluno. Se eu tivesse sido um-sénior do colégio para
a garota universitaria... Todos os musculos do meu corpo contrairam e
endureceram. Porra, eu a seduziria tdo rapido que a cabeca dela giraria.

A garconete bateu a nossa segunda rodada e Boyce riu e brindou seu
copo para o meu copo de cerveja congelada. — O que vocé esta pensando,
cara. Essa é a aparéncia de um cara que vai conseguir algo. Qualquer coisa que
eu possa fazer para ajudar?

Eu balancei a cabecga, assustado com a intensidade de um minuto de
fantasia.

Isso € o que era, € claro. Uma fantasia.

Mais duas semanas de aulas de economia. Mais dois modulos de
autodefesa. Acabava.

Quando Boyce me deixou na noite passada, eu vi a placa alterada do
Isca & Equipamento, que tinha acrescentado — Coffee & Wi-Fi — ao seu

nome. Eu poderia imaginar o proprio velho Joe pintando a extensao da placa - o



que é exatamente o que parecia. Pensei sobre passar, entrar no meu e-mail do
campus e ver se Jacqueline tinha escrito para mim. Para Landon.

Uma vez que eu pensei sobre ela - sozinha em casa, os pais esquiando,
eu ndo conseguia parar de me preocupar. Lembrei-me que estavamos viajando
para direcOes opostas neste feriado. Ela estava quatro horas para o norte,
enquanto eu serpenteava quatro horas ao sul. Se ela estivesse com problemas,
ndo havia nada que eu pudesse fazer sobre isso.

Se ela estivesse bem, eu poderia relaxar. Tudo o que eu tinha que fazer
era checar.

Mas eu a deixei em pé na frente do prédio de artes trés dias atras,
quando eu tinha tomado a decisdo de suspender este desejo, pelo menos pelo
feriado. Se eu mandasse uma mensagem para ela agora, tudo iria comecar de
novo. Isso ndo seria justo para nenhum de nds.

Entdo Caleb adormeceu na minha cama depois de comer pelo menos
dois quilos de peru e porcoes duplas de todo o resto. Papai, Charles e Cindy
estavam todos intimamente colados em um jogo de futebol que eu nao conseguia
me concentrar em nada, e Carlie lamentou, por duas vezes, — Eu estou tdo
entediaaaada.

Minhas convicg¢Oes vaporizaram e eu me ofereci para acompanhar
Carlie em um passeio de exploracdo em torno da cidade. Seu pai rendeu
felizmente as chaves para o seu SUV. No6s rolamos as janelas e eu coloquei em
uma estacao pop e parei no Isca & Equipamento & Coffee & Wi-Fi gratuito.

— Isso é uma coisa, — disse Carlie, dobrando uma sobrancelha com o
tipo de superioridade que s6 uma garota de dezesseis anos de idade, pode
fazer. Uma vez la dentro, ela observou: — Este lugar é como um palco. Eles
estdo falando sério com estas cadeiras floridas? — Sua opinido sobre o café, —
Nojento. Tem gosto de peixe.

Ela verificou as prateleiras de souvenirs enquanto eu assinei e encontrei
uma duzia de e-mails indteis, mas nada de Jacqueline. Landon ndo tinha

nenhuma desculpa plausivel para escrever para ela. Nao havia planilha para



enviar. Sem proximo quiz. Entdo, eu descrevi o novo e melhorado Isca &
Equipamento e, acima de minha assinatura habitual, LM, eu adicionei um casual:
Vocé esta trancando e acionando os alarmes de sua casa todas as noites,
certo? Eu ndo quero insultar, mas vocé disse que ia estar em casa sozinha.

Eu esperei por 15 minutos, mas ela ndo respondeu.

Carlie, estava toda sobre observacOes incisivas sobre a decoracao,
comprou uma camiseta rosa brilhante com isca escrito no peito - 0 que sua mae
provavelmente confiscaria imediatamente - e um recipiente de globo de neve
contendo “neve” cor de areia e uma pequena réplica da original Bait & Tackle,
menos café e acesso Wi-Fi gratuito.

— Vamos, Lucas, vamos sentar na praia, — disse ela. — Se houver
meninos bonitos da minha idade nesta cidade, eles definitivamente ndo estdo
aqui. — Eu decidi ndo informa-la de que os meninos bonitos de sua idade nao
seriam susceptiveis a andar em qualquer lugar perto dela se eu estiver la.

Seis horas mais tarde, a tela do meu telefone lancou uma luz esverdeada
na minha despensa/casulo. Minha forca de vontade foi esgotada.

Eu: Quando voceé vai estar de volta no campus?

Jacqueline respondeu segundos depois: Provavelmente
domingo. Vocé? Eu respirei aliviado. Ela estava bem. Disse-lhe que estaria de
volta sabado, e do nada eu acrescentei: Eu preciso de vocé para esbocar de novo,
e disse-lhe para me mandar uma mensagem quando ela voltar.

Sexta-feira, o papai e eu levamos Charles e Caleb no barco enquanto
Carlie e Cindy estavam sentadas na varanda de sua locacao, bebendo daiquiris
virgens e lendo. Depois que voltamos, eu peguei emprestado o caminhdo do
papai e me dirigi ao Isca & equipamento. Jacqueline tinha respondido o e-mail
de Landon minutos depois que tinhamos trocado mensagens. Meu sorriso se abiu
sobre o fato de que ela estava ligando o sistema de seguranca todas as noites e
todo o tempo.

Passei o dia no meu ex, ela escreveu. Ele queria vé-la no sabado

para conversar. Eu meio que poderia adivinhar que tipo de conversa que ele



queria ter. Eu fechei o laptop sem responder.

Quando Caleb anunciou que tinha um esboco de projeto de ciéncia-feira
para Segunda-feira - e ele ndo tinha escolhido um tema, no entanto, o Hellers
decidiram voltar sabado de manha. Papai tinha reservado uma excursao de pesca
durante todo o dia de qualquer maneira, entdo nos despedimos antes do
amanhecer, e eu estava de volta em casa ao meio-dia.

Puxei o e-mail de Jacqueline novamente, imaginando que ela poderia
passar a noite - se nao a noite - com Kennedy Moore. Ele a tratava como se ela
fosse dispensavel, substituivel, quando ela estava tdo longe de ambos. Ela era
mais forte do que sabia, mas seu relacionamento com ele a tinha feito mais
fraca. Ela aceitou sua visdao dela. Ela seguiu seus sonhos, e ndao os dela
propria. Ela o deixou mudar o nome dela, e quem sabe o que mais sobre ela.

Eu digitei uma resposta, e disse que parecia que ele queria ela de
volta. Entdo eu perguntei: o que vocé quer? Gostaria de saber se alguém ja
perguntou isso a ela.

O Hellers sairam para jantar e um filme, seguido de uma procissao pelas
luzes natalinas nos bairros fechados nas colinas no extremo sul da cidade, que
estavam cheios de mansoes grandiosas decorados por profissionais. Curvando-se
para fazer a lavanderia, eu disse a mim mesmo que eu queria ficar sozinho. Fiz
uma marinada de coentro para a cioba que eu tinha pego ontem, coloquei na
geladeira e fui para uma corrida. Jacqueline Wallace estava em um loop eterno
na minha mente. O pensamento dela com Moore despertou uma parte violenta de
mim que eu pensei que tinha enterrado. Fazia sentido lutar para protegé-la, mas
eu ndo conseguiriaa chutar o traseiro de alguém que ela escolheu a cima de
mim. Foda-se se eu ndo quisesse.

Joseph: Sobreviveu ao T-dia3!? Que tal aqueles Cowboys?

Eu ndo estava autorizado a dizer isso de novo ao Elliott, sob pena de
uma coisa chamada de kinky boots!#!- ndo o meu tipo de pervertido por sinal -
em repeticdo a todo caminho de casa, Cleveland.

F uma viagem malditamente longa.



Me: Sobrevivi. Casa. Vai Cowboys. Seu namorado esta no controle,
cara.

Joseph: Nem me fale sobre isso. Eu estou fodidamente agoitado. :P

Quando meu telefone tocou de novo, eu achava que era mais de Joseph,
mas ndo. Era Jacqueline, dizendo: Eu estou de volta. Entdo, é claro, eu a
convidei para jantar.

Preparando minha prépria comida era algo que eu tinha feito ha tanto
tempo que ndo parecia estranho. Quando crianca, eu tinha brincado de assistente
de culinaria para a minha mae, a quem cozinhar era outra forma de arte. Quando
vovO morreu, eu cozinhei para o pai e para mim em caso de necessidade. — Era
isso ou uma dieta constante de torradas, peixe e ovos. Ambos teriamos contraido
escorbuto antes de eu sair da escola.

Cozinhar uma refeicdo completa para alguém além de mim havia se
tornado raro. Eu morava sozinho, e Carlie estava certa ha alguns meses atras -
Eu geralmente ndo tinha ninguém mais. Eu ndo tenho tempo para um circulo de
amigos, e eu ndo tinha encontros. Eu mal tinha ficadas.

Convidar alguém para uma refeicdo caseira possui confianca na
culinaria e convidava a um nivel de expectativa, mas eu ndao era chef. Eu
ignorava receitas gourmet e tudo com passos complexos. Eu preparava refeicoes
simples de maneira despretensiosa.

Eu ndo tinha ideia do que Jacqueline gostava ou nao.

— Eu nunca tive um cara cozinhando para mim antes, — disse ela,
apoiando-se nos cotovelos, no lado oposto do balcdo, observando-me cortar
legumes e manjericdo e jogando vinagrete sobre eles. Sua inexperiéncia com
caras da faculdade cozinhando era um bom pressagio para o pargo e batatas
cozidas. Depois que tudo estava no forno, liguei o temporizador e eu a levei para
o sofa.

Eu queria saber quais conclusdes que ela e seu ex tinham chegado, mas
eu ndo perguntaria. Ela estava aqui, e eu ndo conseguia pensar sobre ela voltar

para ele.



Tomando a magica mdo dela na minha, examinei cada milimetro
dela. Eu segui as linhas na palma da mado, e os vales sensiveis entre os dedos. Ela
manteve as unhas curtas para que pudesse tocar seu violoncelo, pressionando e
dedilhando as cordas, sem impedimento.

Isso Landon sabe. Lucas ndo sabe.

Eu tinha que dizer a ela. Eu tinha que dizer a ela, em breve.

Puxando-a para o meu colo, eu a inclinei para as almofadas de canto
levantando a cabeca dela para tras e beijando seu pescoco, zumbindo com
necessidade quando ela engoliu em seco, tracando o caminho daqueles
minusculos musculos trémulos com minha lingua enquanto sua respiracao e
pulso aceleraram. Eu desabotoei a blusa branca — um botdo, depois dois,
seguindo o caminho de cada centimetro do territorio recém-adquirido com os
meus labios, parando na parte superior do seu sutid. Se eu desabotoasse ainda
mais, 0 Nosso jantar seria queimado até cinzas.

Uma de suas mados estava presa entre nos, esparramadas em meu
peito. Sua mao livre agarrou meu biceps, a malha grossa agrupados sob sua
palma. Quando minha lingua comecou a acariciar as curvas apenas visiveis entre
os seios, ela apertou o meu braco como um gatinho e ronronou como um
também. O peso dela era apenas perfeito, o quadril arredondado pressionando
para a sela do meu colo. Eu lutei para combater minhas furiosas contemplacoes -
como a forma como o seu corpo mole, nu se sentiria em minhas maos. Eu queria
vira-la de costas, sentir o seu calor pressionado contra mim...

O crondometro comecou a apitar, e Francis adicionou seu miado ansioso
ao alarme.

Eu nunca tinha estado tdo excitado e pronto para morrer de fome de boa
vontade na minha vida.

— Hora de comer. — Essas palavras descarregaram outra onda de
irresponsaveis pensamentos desinibidos em relacao ao lindo corpo de Jacqueline.

Seu desorientado gemido frustrado era uma espécie de alucinante

musica para os meus ouvidos — um refrdo que me dizia, claramente, que ela me



queria. O que ela sabe de vocé, meu cérebro esclareceu. Mesmo possuido com a
luxuria, eu nao poderia abafar a minha consciéncia.

Durante o jantar, eu mencionei que eu so tinha cozinhado para o pai e
para mim antes de sair para a faculdade.

— Vocé cozinhou? Ndo seu pai ou sua mde? — Seu olhar era firme
abaixo das sobrancelhas levemente levantadas.

— Minha mde morreu quando eu tinha treze anos. — Eu tentei fazer
como se nao fosse nada o fato de que eu cozinhava depois disso - como eu
estava apenas tendo certeza que meu pai e eu comiamos algo além de torradas e
peixe.

— Sinto muito. — Sua genuina simpatia a tona no siléncio, a
preocupacao de sua voz, e eu me senti separado por desejos contraditorios -
seguir a minha a conversa onde o tema da minha mae estava envolvido, ou dizer-
lhe tudo. Como de costume, as palavras ficaram presas em minha garganta. Eu
balancei a cabeca e ndo disse nada.

Enquanto comiamos, Francis comeu o seu peso corporal em peixe e
miou para ser solto depois. Fechando a porta atras dele, imaginei que ele
precisava correr em torno do bairro, em vez de uma expedicdo de caca esta noite.

Voltei para a mesa e peguei a mdo de Jacqueline. Ela levantou-se e
seguiu-me para a minha cama, onde deitamos, olhos presos um no outro, como
se fosse um velho habito de fazé-lo. Cheguei a toca-la, para confirmar que ela
ndo era uma invengao cruel e real do meu coracdo. Sua pele era tdo macia, e seu
rosto se tornou mais bonito a cada vez que a vi. Ela assustou o inferno fora de
mim, mas eu ndo conseguia ficar longe dela.

Eu desabotoei a blusa o resto do caminho, lentamente, com os olhos nos
dela, pronto para parar no momento em que ela me sinalizasse para faze-lo,
independentemente do que tinhamos feito antes. Ela engoliu em seco,
nervosamente, quando mostrou a curva de seu ombro e se inclinou para tocar
meus labios nos dela. Sua respiracdao quente no meu ouvido, ela enfiou as maos

geladas debaixo da camisa, palmas das mdos deslizando pela minha barriga e



vagando para cima. Eu ndo podia tirar minha camisa rapido o suficiente.

Deslizando uma perna entre as dela, eu pressionei minha coxa contra ela
com firmeza e dirigi minha lingua em sua boca doce quando ela engasgou, a
minha necessidade por ela substituindo a minha necessidade de oxigénio. Ela me
recompensou com um gemido sutil e arqueando contra mim, suas maos
deslizando sobre minha pele, acariciando o poema inscrito na minha lateral que
eu finalmente compreendia totalmente. Meu cérebro estava um tumulto de
desejo e medo. Eu nunca tinha estado tdo aterrorizado com meus proprios
desejos, pois era muito além de seu corpo. Meu centro sacudiu, a minha alma
curvando protetoramente em volta dela quando minha mente se esforcou para
determinar o calculo légico que poderia fazé-la minha. Eu queria ser dela
também -mais - do que eu queria a possuir, quando eu sabia, muito bem, que
ambos ndo eram possiveis.

Ela moveu-se em cima de mim, com os cabelos caindo sobre os ombros,
as pontas de seda escovando meu queixo, blusa e sutid deslizando afastado com
golpes de meus dedos apreciativo. Enfiei minhas reservas para o lado para estes
redentores momentos da nossa curta vida, adorando suas suplicas murmuradas e
suaves sussurros despreocupados. Eu senti, com absoluta certeza, que minhas
terminacOes nervosas da pele se multiplicaram na semana anterior, porque cada
lugar que ela me tocou com a boca ou os dedos, eu queimava.

Desde que eu ndo tinha um plano além do antigo ponto de resisténcia de
Jacqueline, as horas que passamos em minha cama estavam mais quentes do que
eu jamais imaginei que poderia ser, e beijando-a era uma luxuosa indulgéncia
sensorial. Como meu corpo aceitou isso, eu permaneci sobre cada curso da
minha lingua, persuadindo-a junto somente com a minha boca e prendendo as
maos dela para o colchdo para que ela ndo pudesse me tocar. Ela arqueou e
torceu debaixo de mim, enrolando as pernas em minha volta, dizendo-me com
cada gemido e hum que seu corpo era um instrumento que eu sabia como tocar, e
tocava bem.

Quando eu finalmente soltei suas maos, ela enfiou os dedos no meu



cabelo enquanto eu beijava seu peito e para baixo através de sua barriga, girando
minha lingua em seu umbigo, enquanto segurando firmemente sua cintura e
quadris, como se estivesse debatendo se removeria seus jeans. Ela raspou as
unhas em meus ombros, e eu sabia que se eu tocasse no botdao logo abaixo do
meu queixo, ela me diria que sim. Cada toque de seus dedos provocante, seus
labios, sua lingua, e cada som que ela fez, alcancaram, ambos, o0 meu desejo e o
meu contentamento — o que nao fazia nenhum sentido l6gico, mas eu nao me
importei.

Eu escorreguei de volta para seus labios, lentamente, meu peso
pressionando dentro dela, atendendo a todas as partes do seu corpo que exigiam
minha atencdo no caminho para cima. Ela tremeu e se agarrou a mim quando eu
puxei-nos para os nossos lados. — Deveria te levar de volta.

Escondido no meu peito, os dedos dela estavam entrelacados com os
meus, e embora ela balangou a cabeca, ela intensificou seu aperto em minha mao
e ndo se mexeu um centimetro de sua posicdo em meus bracos por alguns
minutos. Eu senti um forte desejo de preservar o momento, como se 0s graos de
areia finais corriam através do pescoco de uma ampulheta, e tudo que eu queria
fazer era congela-los por mais alguns preciosos segundos.

Nos nos vestimos sem falar, e eu abotoei a blusa dela, deliberadamente
demorando sobre cada botdo, e depois me inclinei para beija-la uma dltima vez.

Eu estava prestes a trazer a vida a Harley quando Charles surgiu a partir
da parte de tras da casa com um saco de lixo da cozinha. Eu ndo podia me
mover, meus olhos tracando seus passos da porta para a lixeira, e de volta para a
porta. Eu queria que ele entrasse sem se virar, mas eu sabia que ele ndo iria. Sua
mao na macganeta da porta, ele virou e olhou diretamente para mim. Em linha
reta para Jacqueline.

— Landon? Jacqueline? — Ele perguntou, como se ndao pudesse
acreditar em seus proprios olhos. Ou apenas desejasse a Deus que ele estivesse
errado. Ele suspirou e me disse para encontra-lo na cozinha quando voltasse. Eu

balancei a cabeca uma vez, e ele foi para dentro.



Jacqueline ndo disse nada. Eu ndao sabia se ela estava chocada em
silencio ou se ela havia sentido este final iminente, como eu tive. A viagem de
dez minutos para seu dormitorio parecia como dez segundos, mas foi tempo
suficiente para eu perceber uma dupla verdade esclarecendo sobre a minha

pessoa e Jacqueline: ela ja sabia.
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Landon

ApoOs as férias de primavera, minha evasdo escolar escalou novos niveis
de nem-dou-a-minima. Sr. Quinn estava desapontado comigo - ele me disse isso
cada vez que eu entregava de volta um branco ou quase branco teste ou me
enviava para a detencdo por faltar a aula. Mas havia alguns dias que eu ndo
estava sentando em uma mesa com Melody Dover.

Escapar da aula eventualmente resultou em suspensao na escola, porque
na escola publica, um corpo presente e responsavel contava pelo dinheiro do
estado. Exilado em uma sala isolada, é dado a vocé um merda de tonelada de
trabalho que ninguém pode fazer vocé fazer. A secretaria da diretoria € sua
baba. Vocé esta autorizado a dormir o dia todo, embora, ocasionalmente, eles
balancam o seu ombro e lhe dizem para ndo dormir. Tudo isso, é claro, é para o
seu proprio bem.

A ultima vez que ela me condenou a ISS, Ingram informou-me que mais
uma auséncia nao justificada resultaria na minha expulsdo, e até mesmo uma
auséncia justificada resultaria em eu atrasando um ano, em vez de ser promovido
para a série seguinte. De jeito nenhum eu queria estar preso la por mais um
ano. No ultimo més de escola, eu tive de assistir a todas as aulas, que era um
saco. Passei na risca, o vovo teria dito.

Eu trabalhava para o meu pai no barco, mas ele me entregava dinheiro
que ndo correspondia ao salario minimo, entdo eu complementava com um
segundo emprego. Rick Thompson havia se tornado um dos caras mais
procurados da cidade. Sua popularidade se deve a duas coisas: drogas e meninas
que ele chamava de favores de festa - quem trazia o negocio era pago em

drogas. Gracgas aos caras da fraternidade, rapazes adolescentes a procura de



algo ndo-familiar para fazer em suas férias em familia, e os homens adultos que
eram estupidos o suficiente para ser atraido por meninas do ensino meédio,
Thompson fez muito dinheiro.

Ele comecgou permitindo linhas de crédito para habitantes locais. De vez
em quando, ou alguém indo muito profundo ou revender em seu territorio sem
dar-lhe sua parte.

E ai que eu e Boyce entramos.

Boyce tinha principalmente parado de implicar com garotas e criangas
menores, NO entanto, isso tinha pouco a ver com tornar-se mais perceptivo. O
primeiro o fazia transar com mais frequéncia - ébvio incentivo, e o segundo foi
devido apenas ao fato de que eu nao gostava. Sua reputacdo anterior de bully o
precedia, porém, e depois da minha explosdo de hulk durante a luta com
Richards, o beneficio adicional de instabilidade mental me fez quase tdo
ameacador como o meu melhor amigo. Felizmente, Thompson ndo tinha muitos
problemas, por isso na maioria das vezes, n0s estavamos la apenas para se
certificar de que as pessoas faziam o que ele queria que eles fizessem - paga-lo.

Em troca, ele nos pagava. As vezes, em drogas, as vezes em
dinheiro. Tudo o que tinha que fazer para estar em sua folha de pagamento era
intimidar e bater a merda fora do algum idiota ocasional. Boyce, maior do que
eu, normalmente fazia o primeiro. Eu fazia o segundo - e eu gostava.

— Vocé ndo tem que estar aqui, — eu disse. — N&s ndo precisamos de
vocé desmaiando ou algo assim.

Boyce jogou as mdos no ar, como se nao tivesse feito sons de engasgos
enquanto Arianna alinhava a enorme agulha curva. — Se vocé nao quer que eu
fique, eu ndo vou ficar, — ele disse.

Olhei para o seu rosto mais palido do que o usual bronzeado com uma
expressao vazia.

Ele revirou os olhos e voltou para frente.

Cinco minutos mais tarde, eu tinha um piercing no meu labio.

— Sexy ca-aaara,— Boyce cantou enquanto eu pagava. Ele estava bem



quando as agulhas sumiam.

— Quer um, Wynn? Eu estou pagando.

— Po-ooorra nao-oooo, — ele cantou, acrescentando uma dancga de
movimento giratério de quadril. — Minha sensualidade é uma Wynn-ganhat>!

sem buracos na minha pe-eleee.
Arianna balancou a cabeca e entregou-me meu troco.
— Oh, Deus. Pare — eu disse.

— Viu o que eu fiz 1a? — Ele perguntou, sem arrependimento.

LUCAS

— Vocé ja sabia, ndo é? — Eu ndo conseguia olhar para ela.

— Sim.

Eu queria saber quanto tempo ela sabia e como ela descobriu, mas
nenhuma dessas coisas eram importantes. Obriguei-me a enfrentar sua raiva. —
Por que vocé nao disse nada?

— Por que ndo vocé?

Eu ndo podia culpa-la. Eu ndo pude responder.

Ela queria saber como era que eu usava dois nomes.

— Landon é o meu primeiro nome, Lucas no meio. Eu vou por Lucas...
agora. Mas Charles - Dr. Heller - Eu o conhe¢o ha muito tempo. Ele ainda me
chama de Landon. — Minha garganta estreitou quando eu procurava as palavras
para explicar por que eu tinha feito essa mudanca, por isso eu nao disse nada. O
fato era que eu poderia ter dito a ela e ndo tinha.

— Vocé mentiu para mim. — Seus olhos azuis estalaram com fogo.

Eu pisei fora da moto e peguei seus os ombros, desesperado para fazé-la
ver que eu nunca quis machuca-la. Eu insisti que eu nunca me chamava de
Landon - essa era suposicao dela, mas Jesus Cristo, se essa nao era a desculpa

mais covarde que eu ja tinha manifestado. Eu sabia o tempo todo o que ela



acreditava ser verdade, e eu ndo tinha corrigido as suas percepcoes.

Ela encolheu os ombros fora do meu alcance e eu olhei em seus
olhos. A traicdo la me cortou aberto. Eu tinha que deixd-la ir.

— Voceé esta certa, isso foi culpa minha. E eu sinto muito. — Minhas
maos tremiam e eu as fechei ao meu lado. Eu me acalmei e respirei. — Eu queria
vocé, e isso ndo pode acontecer como Landon. Qualquer coisa entre nds é contra
as regras, e eu as quebrei.

Eu tinha que consertar isso com Charles - em primeiro lugar, para
inviolabilidade da sua nota. Ela tinha feito o trabalho, e eu ndo podia deixa-la ser
punida por meu engano. Meu desejo de restaurar a confianca do homem que
tinha sido o meu salvador em minhas horas mais escuras era secundario. Eu nao
poderia considerar, agora, o que eu faria se eu perdesse completamente sua
confianga.

— Entdo so acabou, — disse ela, e eu voltei a mim.

— Sim, — eu respondi, sangrando aos pés dela. Meus ouvidos estavam
tocando. Eu sabia que tinha falado a palavra, mas eu nao podia ouvi-la.

Ela escutou.

Ela se virou e foi para dentro, e quando ela desapareceu, fui para casa
para enfrentar as consequéncias do que eu tinha feito.

Eu queria vocé... Eu queria vocé... Eu queria vocé. Eu ouvi o refrao das
minhas palavras por todo o caminho, como um disco de vinil arranhado,
repetindo. E depois disso: Entdo acabou... acabou... acabou.

Era quase uma da manhd, quando eu escorreguei pela porta dos
fundos. Heller se sentou a mesa da cozinha com uma xicara de cha, o seu livro
de notas e o trabalho de Jacqueline. A tunica luz vinha do fogdo e da pequena
lampada sobre a mesa. O resto da casa estava em siléncio.

Sentei-me em frente a ele e esperei. Em todas as vezes que eu colocava
meus pés em uma mesa de um professor frustrado ou meu diretor mesquinho, eu
nunca senti remorso no fundo do osso, ou esta decepcdo exaustiva comigo

mesimo.



Assim que eu estava sentado, ele perguntou: — Vocé a ajudou na
producao deste trabalho?

Eu balancei minha cabeca. — Eu ofereci a ela as fontes de pesquisa
preferenciais, e eu chequei suas conclusdes e citacoes. Mas ela escreveu o
trabalho.

— O mesmo que vocé faria para qualquer um que eu tivesse tutelado
para esta trabalho.

Eu suspirei. — Sim, mas...

— Filho, deixe-me ajuda-lo a solta-lo onde eu posso. — Ele fez uma
careta, nossos olhos se conectaram. — Se eu tivesse atribuido este trabalho para
outro aluno da classe, vocé teria dado a mesma ajuda ao outro aluno?

Eu balancei a cabeca. — Sim.

— Sera que ela lhe pediu vantagem adicional ou revisar qualquer tipo
de nota porque vocés dois estavam... envolvido? Seus olhos ndo deixaram os
meus.

Lambi meus labios, e chupei o anel em minha boca. — Ela... ndo sabia
que eu era o tutor de classe.

Sua carranca intensificou e apertou os olhos, confuso.

— Eu conheci Jacqueline fora da classe, antes de vocé atribuir o
trabalho de compensacdo e deu-lhe o meu endereco de e-mail. Ela me conhecia
como Lucas, mas vocé me chamou de Landon. Eu nunca a conheci pessoalmente
como seu tutor - realizamos tudo isso por e-mail, porque nossos horarios nao
funcionaram para um encontro.

Ele arqueou uma sobrancelha e meu rosto aqueceu.

— Um, durante regulares horas do dia.

— Entdo vocé ndo sabia, até que eu lhe pedi para ajuda-la a acompanhar
a aula, que ela estava na classe...

— Eu sabia.

Ele suspirou. — Ela pensou que estava na classe - mas ndao sabia que

VOCe era o tutor.



Eu balancei a cabeca.

Ele tirou os 6culos e fechou os olhos, com um suspiro. — Entdo vocé
conduziu todo este duplo - relacionamento - mentindo para ela sobre quem vocé
era. E ela ndo sabia até esta noite.

— Certo. — Engoli em seco, mas a culpa nao foi para baixo
facilmente. Eu nao tinha a intencdao de mentir, adicionalmente, hoje a noite, mas
esta mentira protegia Jacqueline. Eu ndo sabia por que ela ndo tinha me
confrontado quando soube ou suspeitava. Eu nem sabia quanto tempo ela
sabia. Mas ndo seria bom que ela soubesse e continuasse o relacionamento.

Eu ndo tinha escolha, além de protegée-la - isso havia se tornado uma
necessidade, como respirar.

— Landon... — Ele acenou com a mdo e se corrigiu — Lucas - por
queé?

Quantas vezes eu me fiz esta pergunta? — No inicio, era porque ela
tinha medo de mim - como Lucas. Mas nao como Landon. Através do e-mail, ela
me tomou como vocé tinha me apresentado - um veterano experiente, que iria
ajuda-la a recuperar o atraso nas aulas. Ela era engracada, e inteligente, e como
Landon, eu ndo... — Olhei para as minhas mados. — Eu ndo a assustava.

Ele limpou a garganta. — Para ndo contradizer seus sentimentos... mas
ela ndo pareceu tao assustada com vocé ha alguns minutos atras.

Meus labios fecharam em uma linha reta.

— Ha mais alguma coisa que vocé gostaria de confessar, antes de me
decidir o que fazer sobre isso?

Merda, eu pensei, como mais uma indiscricdo surgiu na minha
cabeca. — O teste - Eu ndo disse a ela sobre isso, por si sé... mas posso
ter sugerido que vocé estava dando um.

Ele cobriu os olhos com a mdo e suspirou. — Tudo bem. Eu vou falar
com ela segunda-feira...

— Charles. — Inclinei-me para a mesa, segurando minhas mdos na

minha frente como um suplicante. — Esta é minha culpa. Tudo isso. Ela nao fez



nada fora da linha, ela trabalhou duro para se recuperar. Ela escreveu o trabalho
sem ajuda, como vocé queria. Se ela tivesse tido um problema em fazé-lo, eu
poderia ter sido tentado a cruzar uma linha para ajuda-la. Mas esse nao foi o
caso. Por favor, ndo a penalize pelo meu mau julgamento.

Ele inclinou a cabeca, olhar amolecendo. — Vocé admira essa garota
um pouco, nao €?

Eu dei um aceno rapido.

— Vocé a colocou em um lugar ruim aqui, filho. Se eu nao tivesse te
conhecido toda a sua vida... Eu poderia tomar uma decisao disciplinar para cada
um de vocés com base em como a situacdo parece. Aparéncias muitas vezes tém
mais peso do que a verdade - mas eu acho que vocé sabe disso. — Ele suspirou
de novo, colocando a palma da mdao sobre as minhas mados firmemente
agarradas. — Bem. Posso confiar em vocé para limitar-se a interacoes
apropriadas de tutoria para as ultimas semanas do semestre? Eu preciso da sua
palavra.

Eu balancei a cabeca novamente, meus olhos ardendo. Eu ndo era digno
de seu perddao. — Sim. Eu prometo. Desculpe-me, eu te decepcionei, Charles. E
ela.

Ele bateu na minha mdo antes de reunir os papéis. — Eu admito que
estou frequentemente errado sobre as mulheres - mas parece-me que mentir para
evitar aborrecimento no presente apenas adia para mais tarde, e € uma ma
ideia. Mentiras tem uma maneira de compor o problema - ou voltar para mordeé-
lo nas nozes, como Caleb diria.

No0s dois rimos. — Eu acho que eu concordo com Caleb la.

— Sim, ele ja esta muito inteligente agora. Dé-lhe um ou dois
anos. Uma vez que a puberdade o golpear forte o suficiente, ele vai liberar
metade de suas células cerebrais direito para baixo.

Eu ndo olhava para Jacqueline quando ela entrou na classe segunda-
feira. Eu ndo olharia para ela, se eu pudesse evitar, durante toda a aula. Eu nao

olhei para ela quando Heller disse: — Stra. Wallace, por favor, me veja por um



momento, depois da aula.

Benjamin Teague olhou por cima do ombro para mim, no entanto. Um
momento depois, inclinando-se para Jacqueline, inclinou a cabeca em minha
direcdo, fazendo uma pergunta. Ela balangou a cabeca, mas ndo se virou.

Eu continuei a enviar-lhe as planilhas, meus e-mails limitados a: Nova
planilha anexa, LM. Ela ndo respondeu; Eu ndo esperava que fizesse. Eu nao a
via entrar ou sair da classe, exceto notar que Moore a escoltava para fora, e
segui-a a partir do edificio também. Ela ndo olhou para mim, e eu ndo podia
culpa-la.

Eu me permiti alguns fazer trabalhos durante as avaliacdes de sua classe
quarta-feira e sexta-feira. Ela prestou toda a atencdao nas palestras - sem
inquietacdao dos dedos ou olhando por cima de seu ombro. Exceto para tomar
notas, estavam suas maos paradas. Ela era como uma criatura encantada que
tinha se visto de repente presa a terra e privada de seus poderes magicos, quando
nada poderia estar mais longe da verdade. Ela conjurou amor no coracao de um
homem cuja alma tinha sido congelada por anos, anestesiado pelo excesso de dor
e culpa para suportar.

Jacqueline e Erin foram para a linha de Ellsworth, quando chegou a
hora de praticar chutes. Eu ndo a assisti, mas eu estava atento a sua
frequéncia. Eu podia ouvir sua voz acima de todos, mesmo quando ela ndo foi
mais alto do que qualquer outra pessoa, gritando: — Ndo! — quando ela mandou
uma joelhada ou um pontapé, ou rindo com a amiga.

Quando Watts anunciou uma pausa, eu ndao pude deixar de encontra-la,
e beber dela. Ela olhou para cima e nossos olhos se conectaram, e todos os
demais desapareceram. Havia apenas Jacqueline, parado do outro lado da sala,
com os olhos de um céu sem nuvens e seu rosto ficou vermelho-rosa de esfor¢o.
Avistando-a naquele momento era como olhar por uma janela e se deparar com
um por do sol - inadvertido, de tirar o folego, nunca antes e nunca mais.

Erin a pegou pelo braco e conduziu-a para o corredor para o vestiario

das mulheres ou a fonte de agua, e me sacudi de meu estupor para ajudar



Ellsworth a organizar o equipamento para a proxima rodada de treinos, e entao
vesti 0 equipamento.

— Certifique-se de que vocé tem essa merda firme, — Ele me
lembrou. — Fairfield foi pregado nas bolas no ano passado depois de ndo
colocar certo. No6s estamos ensinando a estas mocas a ndo se segurar e
eles fazem. Eu nao acho que ele poderia aguentar para um total de 15 minutos,
pobre coitado. Eu ri até chorar, é claro.

Quando chamados de volta a fila, as mulheres separadas em dois
grupos, preparadas para o assalto de abraco de urso, que era apenas o que parecia
ser. Entdao Watts disse, — Don, Lucas, vamos ter vocés dois trocando,
misturando as taticas de atacante.

Isto pousou Jacqueline na minha linha, assim como o meu grupo, que se
ofereceu para ajudar a demonstrar o movimento - uma série de possiveis defesas
contra ser agarrado em um abraco de corpo inteiro. Ndao era de admirar que
Jacqueline parecia assustada e pronta para fazer uma fuga para a porta. Eu nao
me senti diferente. Eu teria meus bracos todo o caminho em volta dela, na frente
de todos, dentro dos proximos minutos.

Expliquei os movimentos - cabecada, chute na canela, pisar no peito do
pé, cotovelo para o meio da barriga e a favorita da classe toda vez, o0 maos para
baixo agarrando as bolas, torcendo, puxando, cortador de grama. Watts veio e
me usou para demonstrar. — Chegar para tras e pegar a mercadoria, torcendo e
puxando para fora, como vocé estivesse ligando a maquina de cortar grama.

Ele terminou com, Vvvvrrroom! — As mulheres uivavaram de tanto rir,
e eu mordi meu labio e provavelmente vermelho quando Watts pediu-lhes para
dramatizar o movimento sem plenamente a adotar, para garantir que Ellsworth e
eu fossemos capazes de sermos pais no futuro.

Uma a uma, as seis mulheres da minha linha se viraram enfrentando as
outras, enquanto eu vim atras delas e peguei todo o copo, fechando meus bracos
e prendendo os delas. Elas usaram qualquer das defesas que elas queriam usar,

mais fazendo um grande sorriso no cortador de grama, no final, com efeito



sonoro. A amiga de Jacqueline, Erin, fez cada uma das defesas, acelerando a
fundo. Eu sorri, imaginando seu agressor no chao implorando-lhe para fugir. Seu
grupo aplaudiu enquanto ela perguntou, completamente séria, se ela deveria
chuta-lo antes de fugir.

Eu gostava dessa garota.

Por fim, foi a vez de Jacqueline. Eu sabia que ela estava nervosa por
causa de mim, e eu estava determinado a nao ser a desvantagem por causa
disso. Ela precisava aprender estes movimentos. Ela precisava sentir o poder por
tras das execucoes deles. Ela precisava de fé em si mesma, e era o meu trabalho
dar isso a ela.

Quando meus bracos a rodearam, ela congelou. Droga. Minha culpa,
minha culpa, minha culpa.

— Me bata, Jacqueline, — Eu falei suavemente. — Cotovelo.

Ela obedeceu.

— Bom. Pise no pé. Cabecada. — conduzi-a em siléncio, e ela
seguiu. — Cortador de grama. — Ela fez o movimento, sem o efeito de som
empregado pelos outros.

Eu a soltei e ela tropecou para seu grupo, que estavam torcendo como se
ela tivesse ganhado uma medalha em um evento olimpico. Erin a envolveu em
um abraco protetor, e eu decidi que ela era a amiga mais digna que minha garota
poderia ter.

Minha garota.

O abraco de urso me deixou mudo. Mesmo com abraco, o publico e o
objetivo por tras da interacdao, olhei em seus olhos, a poucos centimetros de
distancia, e meu desejo por ela pareccu como um chute no
estomago. Felizmente, o meu corpo ficou no piloto automatico para imitar um
ataque frontal de corpo inteiro, e ela fez a defesa, se moveu sem avisos, em
sintonia com as vozes de seu grupo com entusiasmo gritando diretrizes e
palavras de encorajamento.

Mais uma semana de aulas de economia.



Mais um moédulo de autodefesa.
Tudo Acabaria.
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Landon

— Veja, Standish, aqui esta o negdcio... — Boyce as vezes parecia um
pai sofredor, que de uma forma era apenas mais ruim. Ele fazia as pessoas
pensarem que as coisas ndo eram tao graves como eram. — VOCé se meteu em
alguma merda, cara.

Revirei os olhos, os bracos cruzados sobre o peito, um quadril apoiado
contra uma pia lascada.

Eddie Standish enfrentou Boyce, mas me olhou de lado sem se virar
para mim, como um passaro. Pra ver melhor onde eu estava... sem me olhar nos
olhos. — Eu s6 preciso de um pouco mais de tempo, vocé sabe?

— Ah, — disse Boyce, franzindo os labios. — Veja, esse é o
problema. Seu tempo, tipo que acabou.

Standish piscou e seu rosto ficou manchado. Jesus, eu espero que ele
ndo choro. Eu odiava quando eles choravam. — Acabou? O que quer dizer,
acabou? Vocés me conhecem. Thompson me conhece. Posso, tipo, ter uma
extensao? — Ele se virou e correu ambas as maos pelos cabelos, puxando-o -
mas quando ele se virou, era como se ele tivesse colocado uma mascara. —
Vamos, Wynn. Nao seja um idiota. — Um superior, melhor do que vocé mascara
eu estou prestes a ter a minha bunda entreque a mim.

Wynn olhou para mim. Ele estd fazendo o que eu acho que ele estd
fazendo?

Dei de ombros. Sim, cara.

Um cara de classe baixa veio em seguida, através da porta do banheiro,

deu uma olhada em nés trés e correu diretamente para fora, olhos esbugalhados.



Wynn inclinou a cabeca e caminhou até Standish. — Entdo eu sou um
idiota, né? Nao o cara que deve duzentos - é duzentos, Maxfield?

— Sim.

— Duzentos délares em divida por alguma merda que ele trocou por
bucetas. — Boyce riu, e Standish riu também. Idiota. — Eu poderia fazer um
comentario aqui sobre o fato de que Maxfield e eu nao temos que pagar por uma
buceta - nunca. Eu poderia comentar sobre o qudo triste e patético é que (a) vocé
tem que pagar para fazer sexo ou que (b) fazer isso restringe o campo de
meninas que iriam transar com um cara por merda free em primeiro lugar, mas
eu nao irei.

Boyce olhou para os pés dele, com os dedos no queixo, tocando - o que
significava que estava prestes a ficar filosofico. Foda-se. Eu tinha uma aula para
ir.

— Agora, eu ndo tenho nada contra uma menina que gosta de seu corpo
da mesma forma que eu gosto do meu, embora haja uma diferenca entre ser uma
puto - como eu — e ser uma prostituta. — Boyce olhou de volta para Standish. —
Eu ndo as julgo. Uma menina consegue fazer - etcetera, etcetera. Mas caras
como vocé - que s6 tem quando vocé paga por isso? Isso é apenas tragico. Em
uma espécie realmente bem-humorada de forma, quando vocé quiser virar e me
chamar de idiota.

Houve uma pausa, quando Standish absorvia isso. — Eu realmente nao
dou nenhum das minhas merdas a essas cadelas, cara — ele disse, rindo
nervosamente, como se nos fossemos proximos. — Eu sé digo a elas que eu vou,
entdo vou em frente e as fodo. O que vao fazer? Chorar por estupro? Elas sdo
viciadas e prostitutas. — Ele olhou entre nés, engolindo. — Eu - uh, eu troquei a
maio parte da droga por um carburador.

— Eu realmente queria que vocé ndo tivesse me dito isso, — eu disse,
minha voz baixa.

— Standish, cara... Primeiro, trocar aquela quantidade de droga por

pecas do carro? Isso é troca, imbecil. No territorio de Thompson. — Boyce



olhou para mim. — E quanto aquela outra coisa? Vocé s6 fodeu, cara. Meu
amigo Maxfield, aqui, ele tem problemas com a palavra “E”.

Eu assisti Standish pensar muito para se lembrar que palavra “E” que
ele tinha dito. — M-mas, vocé ndo pode estuprar uma prostituta drogada...

Ele ndo terminou a frase. Eu realmente ndo tive a intencao de arrancar
um dente - Isso foi um bonus. Eu queria motiva-lo a ser criativo com Thompson
recebendo suas duas centenas de dolares, e eu quis fazer para que ele ndo
conseguisse falar ou comer normalmente por um meés. Feito e feito.

Ele pagou no dia seguinte. Boyce ouviu que ele tinha penhorado o
Rolex de seu pai, e ele perdeu 9kg que ja era muito magricela para perder com a
dieta liquida forcada por seis semanas.

O problema veio do fato de que no6s estavamos na propriedade da escola
quando Standish adquiriu sua motivacdao. Embora nds preferiamos manter esses
confrontos fora do campus, ele fez-se ausente por dias. Mas a escola era
obrigatoria, e ndao é dificil encontrar alguém quando todo o corpo discente é
menos de duzentas pessoas. Descobrimos sua agenda e arrumamos uma
emboscada - Boyce atirou um braco em volta de seus ombros, rindo e sorrindo
como se fossem bros, ao dirigi-lo para o banheiro fora de vista.

Infeliz acidente de Standish nos colocou de volta no radar da
Ingram. Fomos chamados para o seu escritorio. Boyce adivinhou que o cara mais
novo delatou, porque eu tinha certeza que Standish se cagaria antes dele delatar-
nos como 0s caras que o bateu.

— Exceto por aquele ato Jekyll e Hyde dele - talvez ele seja burro o
suficiente, — eu disse.

— Quem e esconder o qué? — Boyce franziu o cenho. — Isso é um
livro, certo? Deixa para la. Apenas negue.

— Concordo.

Estavamos instalados nas mesmas cadeiras que tinhamos ocupado ha
dois anos, ap6s a infame briga no corredor que ninguém que testemunhou

admitiu. Os olhos de Ingram estreitaram. — Acho interessante que vocés dois



foram vistos com Edward Standish pouco antes de sair desta escola com seu
dente da frente em sua mdo, a boca sangrando, e anos de cara ortodontia
destruida.

Boyce encenou um ataque de tosse para esconder o riso. Se havia uma
coisa que Boyce Wynn ndo poderia fazer bem - além de leitura — era fingir que
ele ndo estava rindo quando estava rindo. Eu me concentrei em manter uma
expressdo vazia. Ela ndo podia expulsar-nos por bater a merda fora de um cara
que jurou que ndo tinha nada a ver com isso, e estranhamente, sua testemunha
também retratou a sua historia. Eu tinha certeza que Boyce estava por tras disso,
mas eu nao perguntei.

NoOs estavamos fora da agua por duas horas antes da menina no biquini
listrado vermelho-e-branco se dignar a falar comigo. Ela me fez pensar em um
gostoso pirulito de horteld. Esnobe, mas gostosa. Eu ndo estava certo
particularmente sobre a atitude, no entanto, porque uma menina bonita no barco
era raro. Fez uma melhor vista para o dia do que os quilometros de agua, litoral e
peixe.

— Caras que sdo, como, emo ou gotico ou o que seja na minha escola
sdo muito... mais pdlidos do que vocé. E menos musculoso. E aquele olhar
anémico que eu achava que era parte do estilo de vida. Ou o que seja.

Eu levantei um olho para espiar para ela. Ela aproximou-se ao meu lado
enquanto eu preparava a isca da vara. Estavamos bem loje.

— Estilo de vida? — Eu ri. — Eu realmente ndo tive tempo para
estabelecer uma filosofia, — querida, eu teria acrescentado, se ela nao fosse
filha de um cliente. — Eu s6 sou o que sou.

— E o0 que € isso? — Ela tinha um brilho malicioso em seus olhos que
eu ndo tinha notado nas primeiras duas horas desta viagem. Entdo, novamente,
ela passou esse tempo trabalhando em seu bronze atras dos oOculos escuros
empoleirado em sua cabeca agora, enquanto tentava ignorar seus pais, que
estavam negociando insultos velados e ndo tao veladas na parte de tras do barco.

Um sorriso engatou em um lado da minha boca. — O que vocé quiser



que eu seja?

Ela revirou os olhos. — Essa frase funciona com as meninas por aqui?

Corri a ponta da minha lingua sobre meu piercing de labio e me agachei
para abrir um balde de isca, um movimento que exibiu os musculos que ela
observou. — Sim.

Ela arqueou uma sobrancelha. — O que mais funciona com elas?

Olhei por cima do ombro, onde meu pai estava ao volante e ndo estava,
no momento, dando-me o olhar do mal. — Por que ndo a ensino a colocar a isca
e segurar esta vara enquanto falamos mais? — Eu olhei por cima dos meus
oculos de sol para ela. — Se vocé realmente quer a resposta a essa pergunta,
pode demorar um pouco para relacionar os dados.

Enquanto eu levantava, ela se moveu para a minha frente, apoiando os
pés, evitando as ondulacdes do golfo no convés. Estava agitado hoje e teria sido
melhor ir para a baia, mas seu pai queria pescar em aguas abertas.

— Eu sei tudo sobre bad boys, atrair e fisgar ganchos... — Ela reuniu as
duas mdos no parapeito, olhando para a agua. Mas da minha posicao sobre o
ombro dela, ela tinha acabado de pressionar os perfeitos e cheios monte, quase
para cima e para fora de seu minusculo top de biquini. Seduzindo de fato. — ...
E segurando... hastes - qual era o seu nome mesmo?

— Landon.

— Prazer em conhecé-lo, Landon. Sou Chastity.

Eu sabia o nome dela, depois de ter prestado atencdo a seus pais se
apresentando antes de acertarem esta excursdo. Antes se tornou 6bvio que seus
pais iriam passar o dia na garganta um do outro, sibilando comentarios ou
ignorando um o outro. Inferno, mesmo sua made tinha flertado com o meu
pai. Nao que ele tenha dado qualquer atencao.

— Chastity.

Ouvimos as palavras saber e prostituta e idiota sobre as ondas e
gaivotas. Meu pai estava fazendo-se tao distraido quanto possivel, considerando

que estavamos todos presos nos 32 pés do barco. Chastity e eu estavamos presos



no meio.

— Pais tendo problemas? — Eu perguntei.

— Pai e montro-drasta. E sim. Ela o acusou de estar conseguindo coisas
de fora. Conhecendo meu pai... é possivel. Nao vamos falar sobre eles. Eles sdao
chatos como o inferno e eu quero ter alguma diversao neste feriado estupido. E,
Landon, vocé parece divertido para mim. — Ela manobrou a vara, agarrando-a e
apertou seu quadril em mim.

— Entdo, Chastity - Isso é uma designacdo precisa ou um equivoco?

Ela riu e inclinou um ombro no meu peito, ambas as maos deslizando
sobre a vara. — Isso € para eu saber, e...

— Oh, nao se preocupe. Eu totalmente pretendo descobrir.

— Arrogante filho da puta, ndo é?

Eu sorri para ela. — Eu prefiro confiante filho da puta... mas sim. Entao
o que voceé diz que voceé estara fazendo hoje?

— Mmm, que tal vocé?

Apesar do que eu disse a Chastity sobre as frases e as meninas locais, eu
raramente saia com elas. Elas queriam encontros, bailes da escola e as relacoes -
e eu ndo poderia ter estado menos interessado. A grande maioria das meninas
que eu brinquei estavam aqui temporariamente. Eu as conheci na praia, ou no
Isca & Equipamento, ou em algum lugar na cidade. Nos ficamos em seus
condominios alugados ou quartos de hotel ou na praia, se estava escuro e elas
estavam dispostas.

Chastity era um jogo para jogar - mas nao em publico, escuro ou nao, e
ndo em qualquer lugar perto de seus pais. Quando fui busca-la, ela disse que os
convenceu que ela encontrou alguns amigos de sua escola em Fayetteville. — Eu
disse a eles que eles me deixariam aqui a meia-noite, depois de um peixe frito e
s’mores na praia.

Eu ndo podia acreditar que tinham caido nisso.

— Leve-me para o seu lugar, — ela pediu, depois que tinha beijado e

passeava na praia com algumas dezenas de outras pessoas. — Eu posso ser



muito quieta. Prometo.

Entdo eu fiz algo que eu nunca fiz - eu levei uma menina em minha
casa. Eram dez ou algo assim, mas meu pai era um madrugador e deitava cedo,
também. Seu quarto ficava no corredor da minha despensa. NOs serpenteavamos
pela sala escura e para a cozinha, evitando cada piso estridente.

Uma vez que nbés chegamos ao meu quarto, fechei a porta e ela
sussurrou: — Puta merda, isso é minusculo. Isso é uma... uma despensa?

Acendi uma lampada presa na parede e desliguei a luz do teto. Chutei os
sapatos agredidos do convés ao lado dela.

— Voceé quer discutir o meu quarto, ou...?

— Eu s0 pensei que tudo era maior em...

Tirei minha camiseta e seu queixo caiu. Eu me inclinei para beija-la,
puxei o top sobre a sua cabeca e puxei o laco em sua nuca, desembrulhando a
parte superior do pirulito de horteld e os peitos dela derramaram em minhas
maos. Ela fugiu de volta para a cama e eu a segui.

— Vocé estava dizendo?— Eu disse, e ela balancou a cabeca, me
puxando para baixo em cima dela.

NoOs acordamos em torno de uma da manhd, que teria sido ruim o
suficiente por conta propria desde que ela tinha um toque de recolher passado da
hora e tinha chamadas ndo atendidas, mensagens de voz e mensagens de texto
em seu telefone - o que ela tinha colocado no silencioso.

Mas a razdo pela qual acordei foi por causa do meu pai. Eu nao tenho
ideia por que ele decidiu abrir a porta do meu quarto. Se ele tivesse feito isso
antes, eu ndo saberia sobre isso. Talvez ele estava checando para ver se eu estava
em casa por algum motivo. Mas Cristo, estavamos todos bem acordados cinco
segundos depois.

— Landon Lucas Maxfield - o que, em santa porra vocé esta fazendo?
— Ele gritava, e entdo virou totalmente de costas, porque Chastity se sentou,
ainda de topless. — Jesus fodido Cristo ! Posso assumir que seus pais nao sabem

que ela esta aqui?



Limpei a garganta quando nds pegamos nossas roupas e as colocamos,
sem jeito, preso na minha cama de solteiro com papai bloqueando a porta. —
Nao, pai, eles nao sabem.

— Sera que eles sabem que ela esta com voce?

Eu olhei para ela. Ela balancou a cabeca. — Nao, pai, ndo sabem.

— Leve-a de volta ao seu hotel. Imediatamente. Maldigdo,
Landon. Maldigdo.

Este foi o maximo que eu o ouviu xingar de uma s6 vez sempre. A
medida que passei por ele, os muisculos em sua garganta apertaram e seu rosto
estava amassado em ftria.

Eu a deixei na entrada do hotel. Ela mandou uma mensagem para o pai
dela que ela tinha desligado acidentalmente o telefone. Ele estava esperando
apenas dentro do lobby, carrancudo, quando nés chegamos.

— Merda, — eu disse.

— Eu vou lidar com isso. Ele merece tudo o que ele recebe de
mim. Confie em mim. — Ela se virou e se inclinou para me beijar. — Obrigada
por fazer esta viagem muito melhor do que eu pensava que seria. Tem um cara
na minha classe de literatura com alguns piercings. Eu sempre pensei que era
meio assustador, mas eu posso ter que dar-lhe uma chance agora. — Ela sorriu e

pulou para fora.
LUCAS

Domingo a noite, enviei a ultima planilha a Jacqueline, junto com a
minha mensagem padrdo agora: Nova planilha anexa, LM. Eu queria dizer muito
mais, mas o que eu mais queria dizer a ela ndo poderia ser reduzido a palavras.

Perto das dez horas, meu celular tocou. O rosto de Jacqueline encheu a
tela - eu tirei uma foto dela neste sofa. Ela sorria para mim como se tivesse um
segredo.

Nado nos comunicamos - além das interacoes da classe de autodefesa



ontem - em mais de uma semana. Mais importante, ela nunca me ligou antes.

Quando eu respondi, ela disse: — Eu preciso de vocé.

Eu estava de pé, deixando cair a minha caneta e livro no sofa ao lado de
Francis, e caminhei para o meu quarto. — Onde vocé esta? — Enfiei minhas
botas de amarrar que eu tive desde que eu tinha dezessete anos - o unico calgcado
que eu comprei novo na escola.

— No meu quarto.

Enfiei os pés dentro das botas e peguei meu casaco no caminho para
fora da porta. — Estarei ai em dez minutos.

Sua resposta, antes de desligar, era um sussurro. — Obrigada.

Entrei no quarto dela tdo facilmente como eu tinha da ultima vez, levei
dois degraus de cada vez e bati suavemente na porta. Um tremor passou por
mim. Eu ndo tinha ideia do que esperava no outro lado desta porta, mas tudo o
que ela precisava era que eu estivesse 1, eu estava pronto para isso.

Ela abriu a porta, mas ndo empurrou de lado. Seus olhos se encheram de
lagrimas quando ela olhou para mim.

— Jacqueline - o que -

— Ele fez isso de novo, Lucas - e € minha culpa.

— O QUE?

— Shhh. — Ela balangou a cabeca, colocou a mdao no meu braco e
examinou o corredor vazio. Ouvi vozes de dentro de seu quarto, no mesmo
momento em que ela disse em voz baixa: — Uma outra menina. Em uma festa,
na noite passada. Ela esta aqui. Erin e eu ndo sabemos o que fazer a seguir. —
Ela engoliu em seco. — Ela é uma caloura. Ela esta tao chateada, e com medo, e
nos nao sabiamos para quem ligar. Desculpe.

Eu segurei seu rosto com uma das maos. — Nunca peca desculpas por
me chamar por socorro. Eu vou fazer o que vocé precisar. Sera que ela vai falar
comigo?

Ela assentiu com a cabeca. — Eu acho que sim. Erin disse a ela que

vocé da a aula de autodefesa e vocé é da policia do campus. Pequenas mentiras



inofensivas, mas ela esta tao assustada...

— Eu entendo. — Eu tomei uma respiracdo calmante e compus meu
personagem. — Qual é o nome dela?

— Mindi.

A colega de quarto de Jacqueline sentou em sua cama, um braco
firmemente ao redor de uma menina que me lembrou de Carlie - cabelo loiro
palido, face em forma de coracdo — toda pequena e delicada, exceto para os seus
enormes olhos. Mas eu nunca tinha visto Carlie assim.

— Oi, Mindi. Eu sou Lucas. — Eu me aproximei dela lentamente.

— V-vocé ndo se parece com um oficial de p-policia, — ela gaguejou,
respiracoes trémulas, discurso quebrado de tanto chorar.

Piercing nos labios, cabelo comprido, o capuz - eu ndo parecia ser o
cara mais confiavel, e eu certamente ndao parecia um oficial. Agachei-me na
frente dela, mas ndo muito perto. — Na verdade eu sou um estudante. Mas eu
tenho um trabalho com o departamento de policia.

Ela pareceu aceitar isso.

— Entdo a coisa é, precisamos leva-la para o hospital para que vocé
possa ver um conselheiro e um médico, e ver sobre a apresentacio de um
relatorio. — Seus olhos se encheram de lagrimas, e eu continuei. — Voceé precisa
ser muito corajosa para fazer essas coisas, mas Erin e Jacqueline acham que vocé
pode fazer isso, e eu também.

— Absolutamente, — disse Erin, segurando sua mao. — E eu ndo vou
deixa-la por um minuto.

Mindi fungou e enxugou os olhos com as costas das mdos. — Ok.
— Sua voz era estridente, como uma crianca.

— Vocé tem seus pais por perto? — Eu perguntei, lutando para abrir
meu queixo. Eu poderia ter vidro moido entre meus dentes.

Ela balancou a cabeca. — Eles estdo na Pensilvania. Mas ndo posso
chama-los. Eu ndo posso. — Sua histeria acompanhou a cada palavra. — Eles

vao ficar tdo bravos que eu estava bebendo...



— Vocé ndo tem que chama-los, no entanto, — disse eu. — Mas nao ha
nenhuma maneira que eles vao ficar com raiva de vocé. — Eu esperava que isso
fosse verdade. Se esta fosse Carlie, ou Jacqueline... melhor ndo ir por esse
caminho agora. Tomei outra respiracdo calmante. — Vocé pode falar com o
conselheiro sobre como dizer-lhes, ok?

Ela assentiu com a cabeca, imitando a respiracao profunda com um de
suas proprias, estremecendo e apertando a mao de Erin.

— Assim, devemos ir para o hospital, entdo, Lucas? — Perguntou
Erin. — Podemos pegar o meu carro.

— Voce vai estar 1a? — Mindi entdo me perguntou, sua voz rouca. Ela
deve ter chorado durante a maior parte do dia. Lembrei-me de Jacqueline na
noite da festa de Halloween. As lagrimas nos olhos. Seu aperto nas maos. Se eu
soubesse onde o cretino morava, ele estaria morto até o final da noite.

Olhei para Erin e ela balancou a cabeca. — Se vocé quiser, — eu
respondi. Mindi assentiu. Quinze minutos depois, nés quatro entramos no ER, e
eu descobri como era dificil dizer.

Fixei minha expressao de blefe no lugar quando os detalhes de festa de
ontem a noite comecaram a sair, antes mesmo de sair da sala. Tinha sido um
grande evento - um formal, multiplas fraternidade, com ambos Buck e Kennedy
Moore organizando - e Jacqueline foi. Ela ndo era de irmandade, por isso ndao
havia necessidade dela ir, sem expectativas de sua presenca ali.

— Erin precisou de mim como um apoio para seu ex, — ela ofereceu
preferencial no banco de tras no caminho, com a voz em um murmurio. Eu ndo
tinha perguntado por que ela foi.

Uma vez que estavamos sozinhos na sala de espera, eu tinha que saber
se Buck se aproximou dela. — Entdo ele falou com vocé? Ontem a noite? — Eu
ndo olhei para ela ou marquei a pergunta com um nome. Eu estava certo que ela
sabia de que quem eu estava falando.

— Yeah. Ele me pediu para dancar.

Sentei-me completamente imovel e ndo conseguia olhar para ela. Eu



ndo estava zangado com ela - eu ndo estava. Mas o pensamento de que ela ia
colocar a si mesma perto dele sem mim assustou o inferno fora de
mim. Finalmente, eu levantei os meus olhos para os dela.

— Eu disse que ndo, — disse ela, como se fosse a culpada por algo
disso. Como se ela estivesse aplacando o citiime, quando tudo o que eu sentia
era medo e uma incondicional e abrangente necessidade de protegé-la.

— Jacqueline, — eu falava baixo, forcando minha mandibula para
liberar. — Toma tudo o que tenho neste momento para sentar aqui e esperar
pelos oficiais da justica cuidar disso, em vez de caca-lo e bater a merda fora
dele. Eu nao estou culpando vocé - ou ela. Nenhuma de vocés pediu o que ele
fez - ndo ha tal coisa como pedir isso. Isso é uma porra de uma mentira
argumentada por psicopatas e idiotas. Ok?

Ela assentiu com a cabeca, sem dizer nada, e eu perguntei se ele aceitou
seu ndo. Meu temperamento estava em perigo de ruptura. Eu senti isso, torcendo
e alongamento, se esforcando para libertar-se, prometendo retribuicdo e vinganca
que eu nao tinha direito de ter. Eu estava apenas deste lado do recipiente que a
contém.

Ela me disse que seu ex estava com ela, e ele notou seu desconforto. Ela
disse a ele o que aconteceu naquela noite. — Ele estava mais nervoso do que eu
ja vi. Ele levou Buck do lado de fora e falou com ele, disse-lhe para ficar longe
de mim... o que provavelmente fez Buck se sentir fraco, e é por isso... — As
palavras dela sumiram.

Jacqueline pensou que o ressentimento de Buck sobre a reprimenda de
Moore foi a causa que ele tinha estuprado Mindi. A triste verdade era que era
possivel - caras como ele sdo fracos, fazem isso quando se sentem impotentes -
mas o que Jacqueline ndo conseguia entender era que as acoes dele mdo era
culpa de ninguém, exceto dele.

— O que foi que eu disse? — Eu disse a ela. — Isso nao € culpa sua.

Eu gostaria de poder fazé-la acreditar em mim.

A menos que Francis tenha aprendido a fazer um punho, havia alguém



na minha porta as 1:15 da manha. Eu olhei pelo olho magico com um taco de
beisebol na mao. E entdo eu deixei cair o bastdao de volta para o canto, abrindo e
puxando a porta aberta.

— Jacqueline? Por que...? — Puxei-a para dentro e tranquei a porta. —
O que ha de errado?

Ela olhou para mim, os olhos arregalados e assustados, e meu coragao
quase parou de bater.

— Eu queria te dizer que eu so... eu sinto sua falta, — ela desabafou,
com a voz frenética, quase sem folego. — E talvez isso soe ridiculo - como nos
mal nos conhecemos, mas entre os e-mails e textos e... tudo o mais, eu senti que
nos nos conheciamos. Conhecemos. E eu sinto falta - Eu ndo sei outra forma de
dizé-lo - Eu sinto falta de vocés dois.

A angustia em seu rosto era... porque ela sentia minha falta?

Ela ndo deveria estar aqui. Heller estava diretamente do outro lado do
quintal. Eu tinha prometido a ele que seria adequado com ela para o resto do
semestre, mas 0 desejo através de mim ndo era nada apropriado. Era fogo e
posse, adoracdo e necessidade, fome e sede e, insuportavelmente e impossivel
uma esperanca. Eu ndo podia suportar a ideia dela me deixar por cinco minutos,
e muito menos para sempre. Eu ndo poderia té-la, mas eu queria isso, muito.

Sua fase de bad-boy. Seu estepe.

Eu senti como se tivesse um mau funcionamento fisico interno - uma
fracdo de segundo meu controle estalou. Quando eu ja ndao importava o que eu
perdi fora deste momento, porque eu ndo poderia perder o que era certo e bem na
minha frente.

— Foda-se — eu disse, empurrando-a para a porta e prendendo-a com
os bracos, aproveitando a boca aberta com a minha e beijando-a como se eu
pudesse engoli-la e impedi-la de me quebrar.

Eu me afastei o suficiente para retirar o casaco e transporta-la para o
sofa, para o meu colo, minhas mdos por tras dos joelhos, espalhando-os em

posicdao de cada lado de meus quadris e puxando-a para caber contra



mim. Minha mdo esquerda pressionando-a mais perto, eu embalava seu belo do
rosto na minha direita e a beijei. Eu queria beija-la para sempre. Fazer amor com
ela a noite toda. Porra, até que ela pertencesse a mim e ninguém mais, sem
cuidados com as consequéncias - e havia tantas opcoes de consequéncias para
escolher.

Joguei os 6culos que eu usava tarde da noite, sem me importar se eles
bateram na mesa lateral ou voaram pela sala. Eu arranquei minha camiseta e
depois desacelerei para remover o dela, minhas mados trémulas, com uma
delicadeza que eu tive que forcar. Quando eu deslizei minhas mdos para o0s
lados, ela veio para mais perto, passou os bracos em volta do meu pescoco e suas
maos no meu cabelo. Eu beijei o lado de sua boca, seu suspiro contendo o mais
macio pequeno gemido, e me desci pelo queixo para beijar e sugar a pele fragil
de sua linda garganta - a origem dos sons apaixonados e palavras ilegiveis que
ela proferia quando sua cabeca caia para tras.

Prestei atencdo especial para a tnica sarda que me deixava louco - era
como uma pequena pista, colocada la para eu encontrar - 0 comece aqui em um
mapa do tesouro. Eu lambia a minha lingua em toda ela, e ela se apertou contra
mim, com as mados segurando meu cabelo. Fantasias explodiram na minha
mente, muito bom, muito perfeito. Eu a queria... tudo dela.

Tudo diminuiu a velocidade.

Tirei o sutia, cobrindo os seios e os provocando com os dedos - Trilhas
leves, circulos em volta de cada mamilo, varrendo os polegares por baixo. Ela se
inclinou para me beijar, tirando minha lingua em sua boca e varrendo a dela e em
volta dela, deslizando a mdo do meu peito para o meu estomago para as cordas
ainda amarradas na parte da frente das minhas calcas de pijama — fina e macia
flanela, que ndo pode esconder o que meu corpo queria dela.

Mas eu tinha feito uma promessa. Tinha feito uma promessa.

Minhas maos deslizaram em seu cabelo na nuca e eu pressionei minha
testa em seu ombro, olhos fechados. — Diga-me para parar, — eu respirava.

— Eu ndo quero que vocé pare, — ela sussurrou, sua respiracdo no meu



ouvido, a tentacdo encarnada.

Parado por um minuto, eu deixei as suas palavras melosas absolver-me
da promessa que eu queria quebrar, eu estava destruindo a ética, o coracao que
eu estava deixando-a fatiar aberto - o meu. Eu nos rolei para nossos lados, abri
sua calca jeans e deslizei os dedos para baixo e para dentro dela, enrolando-os e
pressionando quando ela suspirou meu nome e segurou meu braco como se ela
nunca quisesse me deixar ir.

Eu poderia fazé-la me amar. Eu nao poderia ser esse homem para seu
proximo...

Ah, eu sabia melhor.

— Jacqueline. Diga pare. — Eu estava implorando a ela, incapaz de me
fazer deixa-la ir.

— Nao pare, — ela repetiu, me beijando, e eu voltei para terra firme
quando eu ndo queria nada mais do que me afundar nela. Ela abriu a boca, me
beijando, insinuando que poderia ser minha se eu quisesse.

Eu prometi.

Cinco segundos. Eu iria tirar seus jeans e toma-la aqui no sofa. — Diga
pare, por favor. — Trés segundos. Gostaria de leva-la para o meu quarto, deixa-
la na minha cama, e comecar com a minha boca em sua coxa. — Por
favor. — Um segundo. Eu trairia a confianca da pessoa que nunca desistiu de
mim.

— Pare, — disse ela.

Obrigado, eu disse. Ou queria dizer, antes de adormecer, abracando-a.
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Landon

Quando o sol se pos, a temperatura baixou e a luz desapareceu, e as
festividades das férias de primavera aqueceram.

A ruiva montando meu colo tomou o ultimo trago do baseado que
tinhamos compartilhado, as brasas chamuscando nas pontas de seu dedo
indicador e o polegar. — Ouch! — Sua voz era um guincho timido. Ela deixou
cair o ultimo pedaco na areia, onde se extinguiu e desapareceu.

— Hey! — Eu fiz uma careta, olhando para baixo do meu poleiro em
um pedaco irregular de madeira cutucando e virando as imediagbes como um
idiota. A ultima coisa que eu queria encontrar era um baseado possivelmente
ainda aceso com a porra do meu pé.

— O qué? Foi todo usado de qualquer maneira. — Sua voz petulante
estava grossa, embora eu sabia muito bem que nao havia tido suficiente para
puxar um trago completo dele.

Comecei a responder, mas quando eu olhei para cima, ela estava
chupando o dedo ferido. O baseado quase consumido caiu fora da minha mente e
meus pensamentos desviaram para outros desejos. Puxando-a para mais perto, eu
puxei o dedo indicador em minha boca, sugando-o suavemente, enquanto ela
chupava o polegar ao lado dele, os olhos fechados, apenas tdo drogada quanto eu
estava. Meu queixo descansou na palma de sua mado, e eu chupava mais forte
quando ela fechou os dedos com unhas afiadas em meu rosto. Eu queria sentir
essas unhas raspando pelas minhas costas, e eu ndo queria esperar ou me
mover. Uma curta, forte luta com o meu pai sobre uma nova rodada de aulas
fracassadas, junto da tarde estranhamente quente e a erva tinha me deixado lento

e preguicoso, mas com tesdo. Abrindo os meus labios, eu corri minha lingua ao



longo do V entre o dedo na minha boca e o polegar na dela. Ela fechou os olhos.

Eu puxei um copo fino de seu top de biquini para baixo, liberando um
peito. Seus olhos se abriram, mas ela nao se afastou. Como se ela ndo se
importasse com isso, eu vejo como ela estava disposta a me fazer ali, a vinte
metros da fogueira e das duas duzias de pessoas que bebem, fumam e / ou
emparelhados em torno dela. Com alguma sorte, ela estava tdo preguicosa e com
tesdao como eu estava.

Liberando seu dedo com um leve pop, eu abaixei minha cabeca e puxei
o mamilo em minha boca. Ela arqueou em mim, ofegante, o dedo queimado
esquecido. Alcancei entre nds, eu movi a virilha de seu biquini de lado. Ela
engasgou novamente, deslizando os bracos em volta dos meus ombros, como
faixas, antes de dizer as palavras magicas. — Oh, Deus - sim. Agora. Agora.

Diabos, sim. Eu ainda ndo tinha beijado ela ainda. Talvez eu nao
faria. Uma transa sem beijo - Isso seria uma primeira, eu pensei - e eu estava
sempre a procura de estreias. Elas estavam ficando vez mais raras.

Foi quando eu ouvi o grito de Amber Thompson.

Certo que era seu habitual grito em busca de atencdo, eu estava
determinado a ignora-la. Houve uma oscilacdo de panico nele que eu ndo tinha
ouvido antes, mas ela estava provavelmente tendo um delirio paranoico trazido
por seu irmdo idiota passando-lhe um baseado. Jovens de quatorze anos magros
ndo devem fumar maconha. Eles ndo sabem como racionar. A mesma quantidade
disso me fez pronto para foder essa menina no meu colo, encontrar algo para
comer, e, em seguida, cair em um sono felizmente sem sonhos que poderia
assusta-los.

Eu sé rasguei um preservativo - o tinico que eu tinha comigo - quando
ouvi outro grito.

O maldito do inutil irmdo de Amber. Uma lata grande de cerveja em
uma mdo e um baseado na outra, ele era visivel a luz do fogo, tropecando de um
lado para o outro, rindo com dois outros caras.

A menina no meu colo gemeu e apertou-se contra mim. Agarrando o



preservativo em um punho e um rabo de cavalo macio e espesso de cabelo
vermelho no outro, eu gritei: — Ei, Thompson!

Rick olhou em volta uma vez antes de voltar para a conversa. — Merda,
homem, — eu disse, e entdo tentei novamente. — Thompson, seu babaca! —
Desta vez so olhei na direcao oposta, para o outro lado das chamas de seis pés.

— Por que vocé esta gritando? — A ruiva lamentou.

Entdao eu ouvi Amber uma terceira vez - mas desta vez, sua VOz
assustada e mais longe. Nem uma maldita pessoa estava prestando atencao -
exceto eu.

De pé, eu deslizei a garota quente, maleavel do meu colo e entreguei-lhe
o preservativo. Forcei-a a sentar-se e as maos dela foram direto para o cordao do
meu short. Nesse segundo, eu sabia que ela pensou que eu queria que ela me
chupasse antes que eu a fodesse, e ela estava totalmente preparada para fazé-lo.

Foda-se esta noite.

Firmemente agarrando seus ombros, eu disse: — Volto ja. — Seu labio
enrolou um pouco e ela piscou, confusa. Eu ndo podia culpa-la. Mesmo alto, eu
estava plenamente consciente de que eu tinha acabado de dizer a mais esttpida
merda que eu ja havia dito.

Amber gritou de novo, felizmente ndo soando mais longe do que ela
tinha segundos atras, e eu me virei e corri em direcdo a sua voz - longe da
fogueira, longe da minha coisa certa para a noite, amaldicoando Rick Thompson
e minha consciéncia.

Fora da luz do fogo, esperei meus olhos se ajustaram lentamente para
discernir duas figuras, se beijando. Otimo, pensei. Caralho. Eu tinha abandonado
a garota mais gostosa que eu conheci nas dltimas semanas para correr pela praia
e descobrir a irmdzinha de Thompson era uma gritadora. Entdo a figura menor se
afastou, o maior pulou e prendeu-a, e desceram ambos na areia. Isso ndo era
um grito de me pegue - isso era um grito saia.

Fui em direcdo a eles, amaldicoando o zumbido das ervas que me fez

zigue-zaguear pela maldita areia. A ultima coisa que eu estava plenamente



consciente de fazer foi derrubar o cara no chao com a mao esquerda e balangar o
meu punho direito em linha reta no lado de sua face. O impacto inicial do meu
punho para a magda do rosto doeu e sentia incrivel. Quando ele nao caiu
imediatamente, eu bati nele novamente. E mais uma vez. E mais uma vez. Até
que a euforia e raiva se reuniram, e eu meio que apaguei.

Quebrei a maioria dos vasos sanguineos no topo da minha mao e
fraturei um par de dedos. Eu nem sabia que podia fazer isso. Minha mao direita
parecia e sentia como o inferno e estava em uma tala. Fora isso, ndo havia uma
contusao em mim.

O outro cara sofreu uma concussao que beirava ao coma por algumas
horas. Eu poderia té-lo matado. Eu poderia té-lo matado, e eu nao conseguia
lembrar de fazé-lo.

O que eu lembrava: algemas. O banco traseiro de um carro da
policia. Sendo registrado na delegacia. A cela que cheirava a mijo, mas
felizmente so abrigava a mim. Porque eu ndo estava no reformatorio. Jovens de
dezessete anos sao julgados como adultos, entdo eles vao regularmente para a
cadeia. Quando eu voltei da maconha e da luta, eu comecei a tremer e nao
conseguia parar.

— Maxfield! — Um oficial gritou algum tempo depois, e minha cabeca
disparou. — Fianca paga. Vamos, mexa-se fora - a menos que vocé esteja
querendo ficar.

Subi para cima do banco.

Eu esperava ver o papai. Ele estava 14, mas Charles Heller estava ao
lado dele. Eu tinha esquecido que estavam visitando para férias de primavera. Eu
ndo tinha visto muito deles enquanto eles estavam aqui. Ndo tinha separado
tempo para eles.

No banco de tras no caminho para casa, eu nao fazia um som. Todos os
trés de nds estavam silenciosos. Em vez de deixar-nos e voltar para seu hotel,
Heller seguiu papai para dentro.

— Preciso de um banho, — eu murmurei, e ninguém se opos.



Quando liguei a agua, eu ouvi suas vozes através da porta fina.

— Vocé esta perdendo ele, Ray. — Houve uma pausa, e eu prendi a
respiragdo. — Vocé é meu amigo, e eu te amo - e porque eu te amo, eu vou te
dizer a verdade. Voceé ja fodeu isso desde o inicio.

— Cindy implorou para leva-lo para terapia, e vocé nao quis. NOs
imploramos para ndo leva-lo longe de seus amigos - longe de nds - e mové-lo do
outro lado do pais, mas vocé ndo quis ouvir. Ele estava em uma escola
preparatoria privada e agora ele esta... ele esta deixando tudo ir. A luta hoje nao
foi sua primeira, ndo é? E as drogas - deve ter bebida envolvida também. Ele
esta usando todos os métodos de fuga que pode. Porque vocé fez isso.

Papai murmurou alguma coisa.

— Eu sei. Mas ndo é o suficiente. Ele precisa de um objetivo. Ele
precisa ver valor em si mesmo. — Outra pausa. Engoli em seco, os olhos
ardendo. A voz de Heller abaixou, e eu ndo conseguia ouvir o que eu disse. Sai
do banheiro, toalha em volta da minha cintura, e ndo olhando para eles -
sentados na mesa da cozinha - antes de me fechar no meu quarto/despensa.

Vesti um par de shorts, que levou trés vezes mais tempo com o uso de
uma das mados. Significava algo saber que Charles Heller se importava comigo.
Nado mudava nada, mas isso significava alguma coisa.

Um objetivo. Ele disse que eu precisava de um objetivo. Talvez fosse
hora de eu desistir da escola - a minha mandibula apertou com a ideia de dar a
Ingram essa satisfacdo - trabalhar no barco. Se eu nao acabar na prisdao pelo
ataque. Sabia o suficiente sobre fianca para saber que era apenas até que eu
tenha uma data para o julgamento.

Engracado, que, de todas as lutas que eu estava dentro, a Gnica que eu
tinha uma boa razdo para estar era a Unica que me pegou. Se Amber se recusar a
depor, eu estava ferrado. O cara que eu quase matei era um garoto rico da
faculdade. Ele brilhava com dinheiro suficiente ontem a noite para fazer o pau de
Thompson duro — comprando bagulhos de qualquer coisa que tinhamos e

entregando-os a seus amigos como doces de Halloween. Caras de sua idade que



se vestiam como ele fazia e dirigiam Range Rovers nao vinham sozinhos.

Vocé tem o seu desejo, vovo, eu pensei. O barco seria o meu salvador. O
meu futuro. Meu caminho para fora. Era melhor do que a prisao. Fechei os
olhos. Melhor do que prisdo. Uau, isso é fodido.

O segundo que minha cabeca bateu no travesseiro, eu adormeci.

LUCAS

Eu ndo pude resistir captura os olhos de Jacqueline por um momento
quando ela entrou na sala de aula.

Seu sorriso era timido, inseguro, e depois de ontem a noite, eu nao
podia culpa-la. Quando eu acordei para descobrir que ela estava indo embora, eu
a acompanhei a sua pickup e dei um beijo de despedida. Assistindo aquelas luzes
traseiras recuar, eu sabia que eu poderia dar a ela o que ela queria, uma vez que
eu estava livre das restricoes de ser seu tutor. Eu seria o que ela precisava, e
entdo eu a deixaria ir.

Porque eu estava apaixonado por ela.

No final da aula, a loira que estava interessado em Kennedy Moore no
inicio do semestre estava me perguntando sobre a minha sessdao de
tutoramento. Eu ndo conseguia lembrar o nome dela. — E quinta-feira, horéario
normal, — respondi, olhando Jacqueline se arrumar. Conversando com aquele
cara Benjamin, que lancou um olhar para mim, ela revirou os olhos e olhou para
mim, também.

Eu tive uma resposta definitiva para o quanto ele sabia 0o que estava
acontecendo sobre Jacqueline e eu quando ele piscou seus cilios e disse: — Vou
levar Tutores Sexys por duzentos, Alex, — quando ele deixou o
corredor. Jacqueline corou completamente, enquanto ele cantarolava a musica
tema de Jeopardy!, subindo os degraus em direcdo a saida. Ele sorriu para mim

antes de desaparecer.



Nenhum de nés falou até que estavamos fora.

— Sera que ele, um, sera que ele sabe? Sobre...? — Meus dentes
rocaram sobre o anel quando ela disse-me que foi por seu colega que ela
descobriu.

—... Ele nos notou olhando um para o outro. E me perguntou se eu fui
para as suas sessoes de tutoria. — Ela deu de ombros, como se fosse além dela.

Eu poderia imaginar a conversa e como ela deve ter se sentido, apos a
traicdo de Moore, para ser enganada novamente. — Deus. Eu sinto muito. —
Mas as palavras ndo poderiam compensar essas mentiras, e eu sabia disso.

Caminhamos em direcdo a ela aula de espanhol dela, em siléncio e
debrucado em nossas jaquetas. Meus velhos amigos em Alexandria iriam rir e
dizer que esse ensolarado dia do final do outono era tempo de calgées.

— Eu percebi vocé na primeira semana, — eu disse entdo. Como uma
enchente ap6s uma tempestade inesperada de verdo, eu confessei tudo - vé-la na
sala de aula e catalogar suas maneiras, de dobrar o cabelo atras da orelha
esquerda para os dedos musicais. Eu disse a ela sobre o dia chuvoso -
seu obrigada, seu sorriso, e como essas duas coisas me afetaram. Eu disse a ela
sobre o meu ciime de Moore, antes que ela me conhecesse.

— E entdo, a festa de Halloween.

Ela ficou muito quieta. N6s nunca discutimos o que aconteceu naquela
noite - meu ponto de vista dele.

Eu admiti que eu tinha a visto sair. Que visto Buck a seguir. — Eu
pensei que talvez... talvez vocés dois tinham decidido sair mais cedo juntos, sem
todo mundo sabendo. Encontre-me 1a fora ou algo assim. — Meu coragao bateu
por baixo das minhas costelas, revelando-lhe esta falha - o fato de que eu estava
de pé la dentro, debatendo segui-la em tudo, enquanto um predador a seguia pelo
estacionamento atras dela.

Como eu suspeitava, Buck era um cara que ela s6 conhecia por mais do
que o nome. Ele era alguém que ela tinha visto como amigo. — Ele é o melhor

amigo do namorado da minha colega de quarto, — disse ela, nenhuma



condenacdo para mim ou minha reacdo muito lenta naquela noite em sua
voz. Pensando na minha infancia, recordei o gesto simbolico de absolvi¢cdo do
sacerdote, e eu senti que ela tinha acabado de dar para mim.

No mesmo momento, n0s percebemos que nao estavamos cercados por
massas de colegas mais. Ja passava da hora - ela estava atrasada para a aula. —
Eu tenho um A. Eu realmente ndo preciso de revisao, — disse ela. Eu tinha uma
hora antes da minha préxima aula. Eu olhei para os labios avermelhados do frio,
correndo de cabeca para um territorio improprio. Eu queria beija-la, aqui no
meio do campus.

— Vocé nunca me esbocou novamente, — disse ela. Ela lambeu os
labios, uma pequena escovada na ponta da lingua e, por um milagre, eu puxei
meu olhar, em vez de empurra-la para o mato e tomar posse daquela boca.

— Café, — eu disse.

Eu raramente parava pela Starbucks da unido dos estudantes como um
cliente.

— Lucas, — Gwen deu um sorriso tenso, recusando-se a olhar para
Jacqueline diretamente. Ela estava infeliz que suas palavras sabias tinham caido
nos meus ouvidos mortos, sem davida.

— Ei, Gwen. Um par de americanos. E eu ndo acho que vocé conheceu
Jacqueline.

Como uma coruja, Gwen girou a cabeca para olhar pata Jacqueline. —
Prazer em conhecé-la, — disse ela, seus dentes presos.

Jacqueline sorriu de volta, como se a minha doce colega normalmente
ndo fosse ericada com frieza. — Prazer em conhecé-la, Gwen. Eu amo a sua
manicure - tdo bonita!

As unhas pintadas de Gwen estavam pintadas como presentes coloridos
e embrulhados para o Natal. Pareciam horrivel para mim. Mas ela voltou seus
olhos grandes e escuros para Jacqueline, aumentando a semelhanca coruja. —
Oh. Obrigada. Eu mesma fiz.

— Voce fez? — Jacqueline estendeu a palma da mao e Gwen colocou a



mao esquerda em Jacqueline para uma inspecao mais proxima, enquanto anotava
0 nosso pedido e passava 0 meu cartdo com a direita. — Estou com tanta
inveja! Eu ndo posso nem pintar uma cor na minha sem fazer uma
bagunca. Além disso, eu toco violoncelo, entdo eu tenho que manter minhas
unhas muito curta para fazer algo divertido com elas.

Gragas a Deus, pensei.

— Aww, isso é uma merda! — Gwen disse, conquistada. Fiquei
impressionado. Eu estava feliz que Eve ndo estava trabalhando, porque ela
desconfiava de elogios ao ponto que ela considerasse como um ataque.

Uma vez sentado em uma mesa no canto, Jacqueline trouxe o fato de
que eu uso Oculos, levando uma legido de reflexdes inapropriadas, cortesia da
minha cruel memoria vividamente detalhada das razdes que eu tinha
arremessado longe esses 6culos.

Eu ndo quero que vocé pare.

— Eu poderia esbocar vocé agora, — eu disse, e agarrei meu bloco de
desenho de minha mochila, como se fosse um salva-vidas, significava me salvar
de um afogamento. Enfiei o lapis atras da minha orelha, equilibrando o caderno
no meu joelho cruzado, e me recostei para olhar para ela. Ela corou como se
pudesse ler meus pensamentos.

Leia isso, Jacqueline. Meu lapis varreu a pagina, e eu imaginava meus
dedos deslizando através de sua pele. Eu vi seu peito subir e descer, como eu
tinha na noite passada. Ela olhou para as minhas mdos enquanto elas
interpretavam as curvas de seu corpo e convertia-as em linhas e sombras no
papel.

Imaginei-a se esticando na cama, cruzando os pulsos acima de sua
cabeca, como ela estava no desenho na minha parede. Eu corria meus dedos
sobre ela, aplicando nenhuma pressdao. Leves cursos apenas, elevando os
minusculos pelos invisiveis, treinando seu corpo para reconhecer o meu
toque. Para excitar a ele. Ela iria cantarolar no fundo de sua garganta, como ela

tinha ontem a noite, inquieta, especialmente quando os meus dedos rocaram



sobre suas coxas, a partir de seus joelhos e se movendo para cima.

Inferno. Desenhar ela era uma terrivel ideia.

— O que voceé esta pensando? — Eu perguntei, em uma tentativa de me
distrair.

— Escola, — respondeu ela.

Okay. Isso funcionou. Ela poderia muito bem ter jogado seu café em
mim. Eu assumi que ela estava pensando sobre Moore até que ela disse: — Eu
ndo estava pensando sobre ele.

Ela perguntou como ensino médio foi para mim, e eu vi os anos em uma
série de flashes — amizade inesperada de Boyce, a dispensa de Melody, a dor de
perder o meu avo, papai e seu siléncio, as lutas, as meninas sem rosto, e Arianna,
transformando minhas cicatrizes e pele em uma narrativa de perda. Eu mudei
meu nome quando sai de casa, mas eu nao podia me desligar tdo facilmente do
que eu tinha sido.

— Muito diferente do que era para vocé, eu acho, — eu disse. Ela
perguntou como, e eu lhe disse que a primeira coisa que me veio a cabeca - Eu
nunca tive uma namorada. Ela parecia cética, mas ela ndo conseguia entender o
garoto que eu tinha sido. As festas e ficadas, a desesperanca. Em algumas frases,
eu disse a ela sobre Amber, e essa ultima luta - quando raiva sequestrou meu
cérebro e meus punhos, e eu apaguei. Eu disse a ela sobre a prisao. Eu disse a ela
sobre Charles, e o que ele tinha oferecido.

— Ele é como um anjo da guarda para voceé.

— Vocé nem imagina, — eu disse.

Eu enviei a revisdao para Jacqueline dois dias antes que eu estaria dando
na minha sessao, depois de debater se fazer isso cruzava mais uma linha ética. ra
flagrante favoritismo. Mas qual era a graca de abracar meu lado bad-boy se eu
ndo poderia ter favoritos?

Ela me escreveu de volta e disse que se sentia estranha em obter
economia enviada por email a partir de mim, como se Landon e eu ainda éramos

duas pessoas diferentes. Ela admitiu que ela tinha quase



recomendado Landon como tutor para Lucas - que parecia como um completo
preguicoso, nunca prestando atencao na aula e perdendo provas. Eu estava feliz
que ela ndo me disse isso pessoalmente, porque eu riria alto.

Ela e Mindi tinha ido a delegacia para apresentar relatérios e apresentar
queixa contra Buck - nome legal: Theodore Boucker III, que eu descobri quando
fui contatado pelo detetive. Eu dei a minha histéria de sua agressao a Jacqueline
e nossa luta. Buck tinha informado a todos e qualquer outra pessoa que ouviria
que ele teve relacdes sexuais consensuais com Jacqueline em seu caminhdo, e foi
atacado pelos “bandidos de rua”, depois que ela foi embora - embora ele falhasse
em ndo apresentar um relatério de agressao no campus ou na policia da cidade.

Amanha é minha ultima aula com Jacqueline. Sua prova final em
economia era na proxima semana, e os dormitorios iriam encerrar para as férias
de inverno na semana seguinte.

Ela mandou uma mensagem: Apos o término na proxima quarta-feira, e
depois?

Eu cliquei na tela e desliguei. Entdo o qué? Sera que ela ndo sabe como
a coisa bad-boy funcionava? Nao havia entdo o que. Eu tinha provado isso com
muitas meninas para me lembrar. Se agarre e dé o fora, ou foda e entdo tudo
feito.

Ao contrario de todo mundo antes e depois, eu iria adorar e saborear
Jacqueline Wallace quando ela viesse para a minha cama. Em primeiro lugar
para mim. Fazer amor e entdo feito.

Finalmente, eu mandei uma mensagem de volta: pausa de
Inverno. Existem coisas que vocé nao sabe sobre mim. Eu disse a mim mesmo
que eu ndo vou mentir para vocé novamente, mas eu ndo estou pronto para
colocar tudo 1a fora. Eu ndo sei se eu posso. Desculpe.

Eu ndo esperava uma resposta. Eu nao recebi uma.
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Landon

Eu acordei com o cheiro de café. Estranho, porque meu pai estava quase
sempre fora na hora que eu acordava. Eu ndo poderia supor que ele tinha
cancelado excursoes programadas para discutir a minha prisdao - Ele nunca
desistiu de seus clientes.

Sai para encontrar Charles Heller sentado na mesa da cozinha, o papai
ndo estava a vista. Ele tinha um bloco legal em frente a ele, junto com seu laptop
e um telefone local. Ele sentou-se para tras e olhou para mim enquanto eu
caminhava até a cozinha.

— Landon - eu gostaria de falar com vocé, se voceé estiver disposto. Eu
trouxe bagels torrados, e eu acabei de passar fresco de café. Vou lhe dar alguns
minutos para acordar, e depois vamos conversar. Tudo bem?

Franzindo a testa, eu balancei a cabeca e fui para o banheiro, cavando
alguns analgésicos de venda livre do armario sobre a pia. Eu mal podia abrir a
tampa a prova de criancas. Minha mdo estava tdo inchada que parecia que
pertencia a um personagem de desenho animado, e doia como o inferno. Tudo
era estranho sem o uso da mesma, escovar os dentes, vestir ou tirar roupas. Eu
puxei uma blusa e cal¢des - que eu desisti e deixei aberto.

Depois que cai no assento em frente a banco Heller, ele deslizou um
bagel carregado com creme de queijo e uma caneca de café preto na minha
direcdo. Ele removeu os oculos de leitura e olhou para mim, seu olhar aberto e
persistente, procurando o meu rosto, meus olhos. Eu ndo estava acostumado a tal
exame perto de alguém que dava a minima para mim. Eu sabia que o tinha
decepcionado. A vergonha foi um deslizamento de terra, tdo rapido e avassalador

que eu estava enterrado nela antes que eu pudesse fugir.



Olhos caindo para a caneca em minhas maos, eu lutei para ndo chorar e
esperei tudo o que ele tinha a dizer.

— Tenho uma proposta, e vocé € livre para aceitar ou ndao, — ele
comecou. — O que eu estou prestes a oferecer-lhe ndo é um presente. £ um
desafio. Se vocé ndo quiser aceita-lo, ninguém pode fazé-lo aceitar, e ninguém
vai tentar. Entende?

Eu ndo entendi, mas eu balancei a cabeca, em siléncio.

— Eu escrevi uma lista do que eu quero de vocé. E ao lado dela, eu
escrevi o que eu vou fazer, se vocé fizer essas coisas com o melhor de sua
capacidade. — Ele empurrou o bloco para mim, e eu olhava para ele enquanto
ele narrava. — Primeiro: a escola. Eu quero que vocé comece a ir para a aula,
todos os dias, todas as aulas. Eu quero que vocé faca o melhor que puder, porque
eu quero que vocé va para a faculdade. Vocé tera que se inscrever para alguns
cursos desafiadores no proximo ano, para se preparar, e vOcé vai ter que
trabalhar muito duro para aumentar o seu GPA atual. Porque vocé cavou-se um
buraco grande, Landon.

Eu me perguntava se ele tinha alguma ideia de como era ruim. Eu nao
podia dizer a ele.

— Segundo: conseguir um emprego. Qualquer trabalho. Algo que lhe
dé um cheque de pagamento, e ndo dinheiro de seu pai. Algo que lhe dé
experiencia de trabalho para alguém. Terceiro: parar as drogas e
bebidas. Drogas, inteiramente. Bebidas - bem, eu seria um hipdcrita se dissesse
que estava fazendo voceé jurar ndo tocar em uma cerveja novamente até que vocé
tivesse vinte e um. Mas eu quero que vocé tente, e eu quero que vocé mantenha
uma verificacdo de si mesmo. E, finalmente, eu quero que vocé se inscreva no
taekwondo. Se voceé estiver indo lutar, vocé precisa saber como fazé-lo direito, e
voceé vai aprender as razoes para fazé-lo e, mais importante, as razoes para nao.

Engoli em seco, e meu primeiro pensamento foi que eu ndo poderia
fazer tudo isso. Isto ndo era um desafio. Isso era impossivel.

Mas eu queria fazé-lo. Eu queria.



— Se vocé concordar em fazer essas coisas, aqui esta 0 que eu vou
concordar em fazer: Eu vou pagar as aulas de artes marciais. Eles salvaram a
minha bunda e me centraram quando era jovem, e eu acho que eles vao fazer o
mesmo por vocé. Em segundo lugar, eu vou puxar cada corda que eu possa puxar
para conseguir um estagio probatorio na universidade. — Meus olhos foram para
os dele. Ele estava trabalhado para a melhor escola do Estado. — Exceto isso, —
ele continuou, — ha faculdade comunitaria. Temos uma o6tima. Vocé faz um ano
com as melhores notas 14, e vocé deve ser capaz de transferir de qualquer forma,
Cindy e eu queremos que vocé venha morar conosco. Ha um apartamento em
cima da garagem que abriga um monte de lixo que ndo precisamos. Vocé tera
que conseguir um emprego para pagar a mensalidade, mas sua habitacdo sera
coberta.

— Eu fiz algumas chamadas esta manha. Eu encontrei uma respeitavel
Dojang!!® a cerca 20 minutos de distdncia. Se vocé aceitar o meu desafio, vamos
fazer com que vocé se inscreva hoje. Vou tomar a sua assinatura na parte inferior
da lista como uma aceitacdao. — Ele colocou uma caneta em cima do bloco e se
levantou. — Coma seu café da manha e pense sobre isso. Eu estou indo ver
Cindy e as criancas irem embora - eles estdo indo para casa hoje. Estarei de volta
em pouco tempo.

Colocando uma mao no meu ombro, ele disse: — Eu também recebi um
telefonema do detetive sobre seu caso de agressdao. Seu pai e eu vamos ver o que
podemos fazer quanto a isso, independentemente do que vocé decidir aqui.

Ele ndo poderia saber com quanto medo que eu tinha estado, como eu
me sentia desolado, sentado naquela cela. Eu olhei para ele reconhecendo tudo o
que ele disse, e eu nao podia falar. Eu apenas assenti. Ele bateu no meu ombro e
foi embora.

Eu assinei aquele pedaco de papel antes que ele tivesse ido por um

minuto inteiro.



LUCAS

Quando cheguei para economia quarta de manhd, Jacqueline estava
falando com Moore no corredor. O conjunto rigido de seus ombros irradiava
frustracdo, e seu tom de voz confirmou. — Nunca me ocorreu que ele ia
fazer isso.

Jacqueline me viu por cima do ombro quando eu me movi para ficar ao
lado dela. — Voceé esta bem? — Eu perguntei.

— Eu estou bem, — disse ela, balancando a cabeca. Eu olhei para
Moore por um momento antes de me virar para entrar na sala de aula. Ele me
reconheceu e juntou as pecas antes que eu estivesse fora do alcance da voz. —
Esse cara esta na nossa classe? E para que diabos era aquele olhar?

Eu ndo quis saber o que aquele olhar era, ou que eu era mais do que
capaz de voltar.

Jacqueline ndo olhou para mim quando os dois entraram, cinco minutos
depois. Heller havia comecado as palestras. Moore passou por mim, sua
expressao sombria, e Jacqueline entrou em seu lugar, composta. Tomei uma
respiracao suave.

Jacqueline e Mindi planejavam apresentar liminares de emergéncia esta
tarde. Eu ofereci acompanha-las, mas ela disse que os pais de Mindi estavam
cuidando bem de ambas. — Erin disse que eles podem retira-la de forma
permanente.

Desejei pela centésima vez que eu tivesse matado aquele bastardo
quando eu tive a chance.

Eu assisti minha respiracdo soprar fora como fumaca e ansiava um
cigarro pela primeira vez em sempre. Eu somente fumava enquanto bebia - e
talvez isso € o que eu realmente queria. Algo entorpecente. Observando o que
aquela garota - apenas dois anos mais velha do que Carlie - tinha que percorrer
para relatar o que aconteceu com ela foi inacreditavel. Ela contou com o apoio

de seus pais e com o apoio de sua irmandade - mas a Unica vez que eu tinha



visto, desde entdo, ela ainda parecia vazia.

Jacqueline ndo tinha contado a seus pais. Apos o seu ato de
desaparecimento durante as férias de Acao de Gracas, eu poderia muito bem
imaginar o por que.

Quando chegamos ao prédio dela, ela se virou para mim. Apesar dos
meus pensamentos sombrios 30 segundo antes, eu sorri para seu rosto adoravel -
espreitando de um gorro de malha, um casaco com capuz e um cachecol difuso
amarrado varias vezes em volta do pescoco, tdo alto que cobria a boca.

Eu toquei meu dedo frio para o rosto dela, acariciando a linha de sua
mandibula e mergulhando nesse cachecol ridiculo, revelando seus labios
carnudos. — Eu gostaria de vé-la, antes de vocé ir para casa, — eu disse.

Ela me lembrou de sua performance solo esta noite, o recital que ela
tinha que participar essa sexta-feira, e seu desempenho conjunto sabado a
noite. Eu estava convencido de que oficialmente estudantes de musica tinham
mais aulas fora da sala de aula do que quaisquer outros cursos.

— Eu posso ir amanha a noite, se vocé quiser, — ela disse.

Oh, eu queria, tudo bem. Eu balancei a cabeca, — Eu quero.

Seus olhos eram incrivelmente grandes e azuis, os labios rosa escuro
implorando para ser beijados. Eu quero te beijar, Jacqueline, pensei. Aqui
mesmo, agora mesmo, na frente de Deus e todo mundo. Ela me deixaria. Eu
podia ver em seus olhos. Para nos salvar ambos, eu puxei o cachecol de volta no
lugar— Vocé parece uma parcial mumia. Como se alguém tivessse sido
interrompido enquanto enrolavam vocé em sua mortalha.

— Talvez eu tenha um 6timo soco e fizesse seu nariz sangrar antes que
ele pudesse fazer toda aquela coisa horrivel de mimia para mim, — ela disse, e
eu ri. Quando ela se inclinou para mim, eu ndo pude resistir a beija-la na testa,
inalando descuidadamente. Droga.

— Me mande uma mensagem quando terminar esta tarde? — Eu disse,

dando um passo para tras.



Jacqueline: Tudo feito. Ordens de Restricao arquivadas. Ele ndo pode
andar dentro de 30 metros de qualquer uma de nés.

Me: Otimo.

Jacqueline: Indo para minha performance solo. Desejem-me sorte!

Eu: Vocé nao vai precisar. Vocé tem dedos magicos, lembra?

Jacqueline: ©

Eu sempre bati na porta de tras do lugar dos Heller antes de
entrar. Charles e Cindy nunca tinham sido tdo demonstrativos como meus pais
eram, mas vocé nunca poderia estar muito certo. Eu ndo queria traumatizar todos
nos, caminhando sobre eles quando seus filhos estavam fora e eles pensavam
que estavam sozinhos.

Heller atendeu a porta. — Landon, tudo bem?

Landon. Eu suspirei. — Yeah. Otimo. Eu queria falar com vocé sobre...
Jacqueline.

Suas sobrancelhas se ergueram, e entdo ele sorriu. — Entre. Eu s6 estou
fazendo o meu exame final na proxima semana. Meus alunos de graduacao vao
me detestar pelo tempo que terminarem. — Ele esfregava as palmas das maos,
muito entretidos por esse pensamento. Graduandos quase sempre amavam
Heller. Alunos graduados pensavam que ele era o Satanas - mas os que ele ja
tinha orientado conheciam sua merda.

Sentamos na mesa da cozinha com um par de cervejas.

— Duas coisas. Um, eu preciso explicar-lhe sobre a minha relacdo com
ela...

Ele se preparou. — Ok.

— Eu lhe disse que eu a conheci antes de me tornar seu tutor, como
Lucas. O que eu ndo lhe disse foi como nos conhecemos. — Eu respirei. — Ela
foi agredida, fora de uma festa da fraternidade no campus. Eu... parei. Ela ndo
quis denuncia-lo.

— Jesus Cristo. — Ele empurrou de lado seu laptop e apoiou os



cotovelos sobre os cadernos espalhados sobre a mesa. — Ela foi agredida
por outro aluno?

Eu balancei a cabeca.

— Por que ela ndo o denunciou? Sem duvida, ele é perigoso...

— Eu nao... terminei.

Ele ficou em siléncio, franzindo a testa.

— Charles, eu parei antes - antes que ele fossse para o nivel que ela
poderia provar algo, fisicamente. Sem contusdes e sem... — Eu enterrei meus
dentes — sem penetracdo. O cara é um membro da fraternidade de seu ex. Vocé
sabe como esses caras podem ser - ou eles ndo iriam acreditar que ele fez isso,
ou eles fariam campanha para difama-la de qualquer maneira. Eu ndao poderia
faze-la fazer isso, embora, honestamente, eu nao tentei tanto assim. Entdo, talvez
a culpa seja minha. Talvez eu esperava que batendo o impediria. Nao funcionou.

— Oh, Deus. Ele fez isso de novo. — Suas palavras eram uma
afirmacdo, ndao uma pergunta.

— Yeah. Ele estuprou outra garota.

— O que o...

— Ela reportou, e Jacqueline também. E eu também.

— Ele foi expulso? — Seus olhos brilhavam. — Eu ndo quero aquele
idiota rondando em minha escola.

Meus labios torceram. — O rumor na PDYZ é que a administragdo vai
deixa-lo permanecer pela semana de provas finais, se ele somente for no campus
para suas finais, e um membro de sua fraternidade estara com ele em todos os
momentos, quando ele estiver la.

— Isso é besteira...

— Inocente até que se prove a culpa, Charles.

— Eu sei. Eu sei. — Ele suspirou pesadamente, tdo frustrado quanto eu
tinha estado. — Eu s6, eu penso em Carlie, e isso me faz tdo malditamente
furioso... — Ele parou.

Eu corri um dedo sobre a cicatriz no meu pulso esquerdo, e nenhum de



nos falou por um momento.

— Jacqueline e a outra menina apresentaram temporarias ordens de
restricdo hoje. Ele ndo pode andar dentro de 30 metros delas, dentro ou fora do
campus, ou contata-las de qualquer forma.

Ele acenou com a cabeca, e eu sabia que ele estava pensando o que eu
estava pensando: Ndo é bom o suficiente. Mas era alguma coisa.

— Voceé disse que havia duas coisas? — Ele cutucou.

Eu chupava o anel no meu labio, e ele notou. Eu tinha um tique
implacavel. Eu nao poderia deixar de me preocupar com a maldita coisa quando
eu estava ansioso. Eu tomei uma respiracao profunda. — Eu quero ver se o...
hum, separacdo aluno/tutor pode ser levantada agora? Queremos sair amanha a
noite. Depois de eu dar minha aula de revisao. Em que ponto os meus deveres de
tutoria estdo tipo que terminados...

Ele angulou uma sobrancelha. — Hmm. Ela mora na area, ou ela vai
estar deixando o campus durante as férias de inverno?

— Deixando.

— Ah, bem. Eu sugiro que vocé ndo va totalmente publico até apds o
exame na proxima semana. Mas um pouco escondido... — Ele destinou um
sorriso tortuoso para mim. — Eu suponho que vocés dois sdo capazes disso.

Ele pensou que Jacqueline estava prestes a se tornar minha namorada -
ou ja era. Além disso, ele estava emocionado com a perspectiva. Eu nao tive o
coracado para corrigi-lo.

Jacqueline estava agitada durante o jantar. Fiz massas, o que parecia
impressiona-la, mais uma vez - mas eu percebi que ela estava nervosa sobre o
que tinha acontecido da ultima vez. Ndo haveria uma repeticio, mas eu nao
podia dizer a ela exatamente, sem soar como um imbecil. Hey, se lembra como
eu queria parar de vez? Bem, desta vez, eu ndo estou parando até terminar com
vocé gritando o meu nome.

Yeah, nao.

Depois que eu carreguei nossos pratos para a maquina de lavar, eu a



puxei para mais perto e fingi dar-lhe uma licdo de autodefesa improvisada —
pegando as mdos e prendendo-os atras das costas. — Como vocé vai sair desse
aperto, Jacqueline?

Ela me disse, baixinho, que ela ndo iria queria sair dele.

— Mas se vocé quisesse. Como vocé faria? — Eu pressionei. Ela
fechou os olhos e me deu respostas reais - chute na virilha, pisar no peito do pé.

— E se eu te beijasse, e vocé ndo quisesse?

Eu esperava que ela usasse algo que tinha aprendido na aula - uma
cabecada, talvez. Mas nao. Ela me disse que iria me morder, e maldicdo, eu
quase me perdi.

Beijei-a, com cuidado, a meio caminho esperando que ela fosse me
morder. Em vez disso, ela passou a lingua em todo o interior do meu labio e
sobre o anel, e eu a coloquei em cima do balcdo, para que ela estivesse mais alta
que eu. Envolvendo seus bracos e pernas em volta de mim, ela empurrou sua
pequena lingua em minha boca. Chupei sua lingua mais fundo, acariciando-a
com a minha, beliscando-a quando ela se retirou.

— Santo inferno, — ela respirava. Eu a varri fora do balcdo e levei-a
para a minha cama, colocando-a no centro e a beijando até que ela estava sem
folego. Tirei sua blusa e ela desabotoou minha camisa enquanto eu voltei a beija-
la. Quando toquei um dedo para o ziper da calca jeans, ela disse: — Sim.

Eu lhe disse que ndo tinha tentado isso com ninguém o que significativa
em muito tempo, e ela entendeu mal e pensou que eu estava dizendo a ela que eu
ndo tinha tido relacdes sexuais com ninguém. Eu quase ri, mas nao havia nada de
engracado. — Ndo com alguém que eu me importava ou... conhecia, — Eu
melhorei. — Isso é tudo. — Eu estava preocupado que ela estaria revoltada com
isso. Trés anos com Kennedy Moore - certeza de que ela tinha estado la com
ele. Mas eu percebi que havia uma boa chance de que ele fosse s6 isso.

— Isso é tudo - sempre?

— Nao é como se houvesse toneladas delas. — Eu senti como se devia

cruzar os dedos atras das costas. — Havia mais antes, na escola, do que houve



nos ultimos trés anos. — Isso era verdade.

Levantado por cima dela, eu olhava quando ela dizia que queria
isso. Me queria. — Por favor, ndao me peca para dizer pare, — acrescentou.

Ela ndo precisa se preocupar com isso. A minha unica preocupacao era
levar isto lento o suficiente para agrada-la. Eu queria que ela se sentisse bonita,
desejada e totalmente, intensamente, completamente satisfeita.

Eu puxei a calca jeans por suas pernas e fora, permitindo que os meus
olhos passeasse sobre seu lindo corpo, tirei minha camisa e jeans. Eu varri meus
dedos sobre ela, levemente - a curva de seus seios acima de um sutia de renda
cor de rosa, a pequena cavidade oval de seu umbigo acima da renda rosa
correspondente - e ndo muito mais - abaixo. Ela era tdo incrivelmente sexy, me
alcancando, tracando as linhas do meu biceps e ombros, as palmas das maos
deslizando pelos meus abdomen - a lingua se lancando para molhar os labios.

Peguei uma camisinha da gaveta da mesa de cabeceira, mas quando eu
voltei para cima dela, ela estava tremendo. Eu sabia que ndo era de frio, mesmo
se isso fosse onde ela colocou a culpa quando eu perguntei. Ela estava tensa,
quase em panico, e eu ndo tinha certeza do porqué. Rezei para que tivesse mais a
ver com a inexperiéncia com ele do que com o que aconteceu com ela naquela
noite. Inexperiéncia eu poderia remediar. Pavor ou medo que faziam ecos de
algo tdo angustiante como o que aconteceu com ela - eu ndo tinha certeza de
como combater isso.

Eu poderia parar. Posso segurd-la. Se o medo dela ndo diminuisse, isso
é o que eu faria.

Sentei-me de volta para baixo e puxei as cobertas debaixo dela. Os
lencois eram gelados, aumentando seus tremores até que eu puxei o edredom
para cima e sobre nés dois, deitando em cima dela, beijando-a suavemente e
aquecendo-a com o meu corpo. Senti seus musculos afrouxar abaixo meus
dedos, sua respiracao vindo mais rapido, mas mais profundo. Tomei sua boca
lentamente, suavemente, minhas maos segurando a cabeca dela, persuadindo-a

de volta para o estado aquecido que estavamos quando saimos da cozinha. Ela se



aconchegou em mim, confiando, acolhedora e descontraida.

— Melhor? — Eu perguntei, e ela respondeu que sim. — Vocé sabe que
vocé pode dizer. Mas eu ndo estou perguntando, neste momento.

Inclinei-me para beija-la novamente, e ela se abriu para mim, sua lingua
enroscando com a minha, meu labio lambendo, sugando de leve no anel e
empurrando seus dedos no meu cabelo - segurando a minha cabeca no angulo
exato em que ela me queria. Quando ela raspou as pequenas unhas curtas nos
meus ombros para os quadris, os dedos mergulhando abaixo do elastico da
minha cueca boxer enquanto nos beijavamos, eu sabia que ela estava pronta, mas
eu mantive o ritmo lento, com a intencdo de apaziguar cada desejo que ela
tinha. Eu desabotoei o sutid e removido-o, deslizei sua calcinha por suas pernas,
tirei minha cueca e coloquei o preservativo em seu lugar, e nunca parei de beijar.

Uma mao em seu quadril, eu me inclinei para ela, abrindo a boca com
um beijo profundo e penetrante quando eu empurrei nela e permaneci apenas o
tempo suficiente para que ambos possamos sentir a conexao totalmente. Quente
e apertado, ela era um ajuste perfeito. Claro que ela era. Eu beijei o queixo, a
mandibula, a borda de sua linha fina ao lado da orelha. — Menina bonita, — eu
murmurei, retirando e voltando. Acariciando o interior de sua boca, eu disse a
ela, sem palavras, como eu a amava.

Ela engasgou, empurrando os dedos no meu cabelo e apertando,
sugando minha lingua, enrolando uma perna em volta de mim e apoiando o pé
oposto no colchdo para que ela pudesse arquear para encontrar meus golpes
quando eu comecei a balancar dentro dela.

Estremeci por cima dela - tdo bom, tdo bom, movendo com ela,
deslizando a mdo sobre seu corpo macio, apertando e acariciando. Quando eu
tirei o peito dela na minha mao e me inclinei para chupar o mamilo em minha
boca, ela murmurou meu nome, se contorcendo e gemendo baixinho, precisando
disso, precisando de mim.

Eu rolei para minhas costas, levando-a comigo, com as maos na cintura,

pressionando-a para baixo quando eu subi, guiando-a até que ela assumiu e



definiu o ritmo, os joelhos pressionados para os meus quadris, bracos
tremendo. Seu cabelo caiu em torno de nés quando as minhas maos
escorregaram para as coxas, e sob a cortina de seu sedoso, cabelo madressilva,
eu mapeei as curvas de seus seios com a minha lingua, deslizando a parte
inferior macia, os contornos exteriores completos, a linha peitoral para baixo do
centro. Ela cantarolou na garganta tdo profundo que eu senti isso com o meu
rosto pressionado contra o peito.

— Goze, Jacqueline, — eu sussurrei. — Goze agora, baby. — Ela
choramingou novamente, frustrada, como se ela ndo tivesse certeza do que fazer,
entdo eu a rolei debaixo de mim, achatando as mdos dela para o colchdo de cada
lado de sua cabeca, e empurrado de volta para ela.

— Oh, Deus, — ela suspirou, seus dedos enrolando sobre o meu. —
Lucas, — ela gemeu, os olhos fechados.

— Eu estou bem aqui. — Eu disse, me inclinando para beija-la quando
ela apertou e convulsionou.

Segui-a, nunca tdo satisfeito na minha vida.

Eu ndo conseguia ver nada abaixo de seu ombro nu, aconchegado
debaixo do edredom - embora eu certamente poderia senti-la. Ela era quente e
macia, dobrada em meus bracos, nossas pernas entrelacadas. Tentei me
concentrar nas partes que eu podia ver — que eu conhecia bem como os padroes
incorporados sob a minha pele. Decidi que seus olhos eram o0s meus
favoritos. Eles também foram os mais dificeis de capturar no papel. Impossivel,
ilustrar as facetas multicoloridas e o jeito que ela olhava para mim. Ou talvez sua
boca... Eu toquei os labios e ela olhava, esperando.

Tao injusto, o quanto eu a queria. Beijei-a e tirei as cobertas até a
cintura. Homens sdo visuais, como sdo artistas, entao eu dobrei para baixo sobre
o desejo de ver sua pele nua. Porra, ela era muito bonita. — Eu quero esbocar
vocé assim, — eu disse, me esforcando para nao rir quando ela perguntou, em
tom de brincadeira, se iria na parede. Eu nunca iria conseguir dormir se eu

fizesse isso. Ou eu teria ela na minha cama, repetindo o que tinha acabado de



fazer, ou eu estaria usando a minha muito vivida imaginacao para imagina-la la.

— Eu tenho feito varios esbocos de vocés que ndo estdao na parede, —
eu disse. Opa.

Ela queria vé-los, é claro. Corri as pontas dos meus dedos sobre seu
peito antes de pressiona-la para mais perto. — Agora? — Eu perguntei. Por
favor, ndo agora.

Ela cedeu, curiosa, eu acho, e eu movi sobre ela e desapareci sob as
cobertas.

Eu pressionei beijos de seu esterno para baixo, lentamente. Sua
respiracdo acelerou e afundou os dedos no meu cabelo e apertou quando eu
passei seu umbigo e continuei. Eu desviei para o lado, sugando beijos em sua
coxa superior, internamente, inalando seu perfume doce, soprando suavemente
como se mostrando a ela o caminho que minha lingua tinha a intencao de
levar. Em suas pequenas maos, meu cabelo longo e escuro transformado em algo
que nunca tinha sido - rédeas.

Guia-me, Jacqueline. Mostre-me onde vocé quer que eu vad.

Ela fez.

Vesti minhas cuecas boxer antes de deixar Francis entrar e alimenta-lo
para que ele nos deixasse em paz. Eu derramei um copo de leite e coloquei
alguns pedacos de brownie num prato, entregando-os a Jacqueline quando voltei
para a sala mal iluminada.

Ela segurou o lencol sobre os seios, que era tanto bem-humorado e
atraente, considerando as ultimas horas. Depois de ligar a lampada de mesa,
peguei meu caderno e fui para a cama atras dela, exortando-a a se inclinar para
tras contra meu peito. Seus quadris nus estavam pressionados contra o que seria,
em um futuro ndo muito distante, uma sélida erecdao exigente. No momento, eu
queria ronronar de contentamento, ou rosnar, ou o que caras fazem quando todas
as necessidades possiveis sdo satisfeitas.

Ela mordiscou um brownie quando eu folheava os esbogos que eu tinha

feito no semestre - edificios do campus, com uma arquitetura notavel, desenhos



mecanicos, paisagens e pessoas que eu achei interessante. No momento em que
se virou para o esbo¢o que eu tinha feito dela no dia chuvoso, ela terminou dois
brownies e estava iniciando o terceiro.

Eu olhei para o meu teto. Ponto, vovo. Agora evite olhar.

Eu perguntei se incomodava que eu estava observando-a antes que ela
me conhecesse, mas ela parecia pensar que era apenas mais um dos estranhos
interessantes que eu tinha desenhado.

— Eu ndo sei se isso me faz sentir melhor ou pior, — eu disse.

Ela se encostou no meu brago. — Eu ndo estou mais chateada que vocé
ndo me disse que vocé era Landon. A uUnica razdao que eu estava com raiva era
porque eu pensei que vocé estava brincando comigo, mas era o oposto disso. —
Ela tocou meu rosto quando o lencol foi mais para baixo. — Eu nunca poderia
ter medo de vocé, — ela sussurrou.

Eu transferi a prato de brownie para a mesa de cabeceira e a virei para
ela me encarar, montando meu colo. Quando eu toquei, beijei e chupei os seios
dela, e ela correu os dedos magicos pelo meu cabelo e sobre a minha pele, meu
corpo acordou completamente.

— Devo pear, um... — ela sussurrou, e eu assenti. Ela se inclinou para a
gaveta do criado mudo e voltou com um quadrado de celofane. — Posso... ou
isso € muito...

— Deus, sim... Por favor. — Eu nunca tinha tido uma menina a rolando
um preservativo em mim antes. Eu assumi, quando seus pequenos dedos frios
pressionaram e foram para baixo sobre ele, habilmente, que eu era o inexperiente

neste momento. E oh, meu Deus, eu estava bem com isso.
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Landon

Conseguir um emprego de tempo parcial foi mais problematico do que
eu tinha assumido. Em uma cidade pequena, com um legitimo ataque em
conhecimento de todos e ndo muito distante passado, os gerentes ndo estavam
perdendo a chance de mao me colocar na folha de pagamento.

Canalizando as profundezas, eu perguntei no ultimo fast-food que eu
jamais iria querer trabalhar, e ainda ouviu: — Vocé pode preencher isso, mas nos
ndo estamos realmente contratando agora. — Era quase verdo - o periodo mais
movimentado do ano para todas as empresas nesta cidade de praia. Nao
contratando minha bunda. Olhei para a camisa de manga curta do gerente e
gravata de poliéster quando peguei a folha de sua mao, que levaria 15 minutos
para preencher. Por nada.

— Voceé ndo é filho de Ray? O neto de Edmond?

Virei-me para encontrar um dos caras mais velhos com aparéncia
excéntrica da cidade olhando para mim. Eles ndo eram escassos por aqui. Este
era mais baixo e mais largo do que eu, ostentando um par de macacdes de lona
vermelho que se assemelhava aos macacOes de prisdo, com excecdao do
monograma Hendrickson Elétrica & AC no peito. Ele derrubou sua bandeja de
embalagens wrappers e caixas no lixo e voltou.

— Sim, senhor. — Enfiei a mdo. — Landon Maxfield.

Ele balangou minha mdo em um aperto de triturar 0S 0Ss0Ss
notavelmente. — W. W. Hendrickson, — ele disse, seu sotaque local encurtando
suas iniciais para Dubyah Dubyah. — Precisando de um emprego, nao é? Vocé
ndo quer trabalhar este lugar porcaria. — Ele atirou um olhar para o gerente, que

avermelhou. — Sem ofensa, Billy.



Eu tenho a sensacdo de que Bill Zuckerman ndo tinha usado Billy em
pelo menos vinte anos. Ele limpou a garganta e lutou para ndo fazer carranca,
falhando. — Uh, sem ofensa, Sr. Hendrickson.

— Hmph, — disse Hendrickson. — Venha para fora um minuto,
Landon. Fale comigo. — Ele acenou e eu segui. — Voceé trabalha no barco com
seu pai, eu pensei? — NOs caminhamos até a caminhonete e ele apoiou o
cotovelo do lado da cama.

Eu balancei a cabeca. — Sim, senhor. Mas eu pretendo ir para a
faculdade em pouco mais de um ano, e eu vou precisar de experiéncia de
trabalho coma uma referéncia.

— Plano para correr da cidade como seu pai fez, né? — Ele perguntou,
mas eu ndo poderia detectar qualquer malicia em seu tom.

— Sim, senhor. Eu pretendo estudar engenharia.

Suas sobrancelhas espessas elevaram. — Ah, agora que é uma coisa que
vale a pena estudar. Eu nunca poderia entender como 0 seu pai precisava de
tanto estudo para estudar algo feito com fumaca e espelhos.

Eu prendi meus labios juntos, sabendo melhor do que tentar explicar
varios graus de economia do meu pai para caras como o Sr. Hendrickson.

— Eu vou chegar ao ponto. Estou precisando de um novo
assistente. Antes de aproveitar a oportunidade, perceba que vocé provavelmente
vai ficar eletrocutado uma ou duas vezes antes que aprenda quais os fios
evitar. E eu vou estar o enviando em escuros s6taos de quarenta e oito graus,
onde vocé vai suar baldes, obter fibra de vidro em seus joelhos e sua bunda, e
pode ter uma criatura ocasional deslizando através de seus pés. — Ele riu, um
som quase silencioso, fungando pelo nariz. — Eu tinha um assistente, ele foi
limpar através do teto de um cliente por causa de um gamba. Caiu no meio da
sala, felizmente.

Felizmente? — Hum, tudo bem. — Eu ndo sabia o que dizer ou
perguntar.

— Paga um par de ddlares acima do salario minimo. Ndao bebendo e



fumando, se engracando com as filhas dos clientes - sinto que eu tenho que

mencionar que, vocé tendo a aparéncia como seu pai e também, eu estive la

antes.

Meu rosto aqueceu.

— Eu suponho que vocé sabe tudo sobre computadores e tal? — Com o
meu aceno de cabeca, eu disse, — Otimo. Eu poderia usar alguma ajuda de

como colocar meus livros la. Entrar no século 21 antes que acabe. Entdo, o que
voceé acha?

Eu tenho um trabalho, eu pensei.

— Bem, Sr. Maxfield. Aqui estamos nds - o inicio de seu ultimo
ano. Devo admitir, eu nunca pensei que voceé iria chegar tao longe.

Eu olhei para minha diretora e pensei, Ndo brinca. Especialmente
quando vocé fez tudo em seu poder para tornar isso verdade. Ainda assim, a
vontade dela de me chamar em seu escritério s6 para dizer isso no meu rosto nao
pode significar nada de bom. Ela pensou que estava acima de tudo e de todos, e
dentro dos limites desta escola, ela estava certa.

Nove meses, eu disse a mim mesmo. Nove meses e eu estava fora
daqui. Eu nem mesmo iria mesmo fazer uma pausa para sacudir o p6 das minhas
botas.

Entdo, eu nao disse nada. Simplesmente equiparei seu olhar lustroso
com um duro dos meus proprios. Ela estudou um pedaco de papel com a minha
agenda impressa. — Eu vejo que vocé se inscreveu para calculo e fisica. — Ela
olhou para mim por cima dos Oculos empoleirados na ponta do nariz. —
Quao... ambicioso de vocé. — Labios pressionados fechados, sobrancelhas um
pouco elevada, baixou as palpebras - sua expressao mostrou seu inteiro
ceticismo que eu era capaz da mudanca que eu tinha comecado nas ultimas
semanas do ano anterior.

Eu queria tirar esses 0culos e essa condescendéncia do rosto dela.

Em vez de responder, eu repeti meu mantra silenciosamente - o0s

principios que eu aprendi no meu primeiro més de artes marciais, na ultima



primavera: cortesia, integridade, perseveranca, autocontrole, espirito
indomavel. Muitas vezes, essas fungdes se turvam juntas - Porque cada um
estava entrelacadas com as outros. Se eu falhasse uma, eu poderia deixar todos
eles. O que seria integridade, se eu ndo tinha autocontrole?

Portanto, me sentei, esperando Ingram terminar comigo.

Ela ndo estava satisfeita com a minha mudez - isso era evidente
demais. Seus labios finos torcidos. — Eu entendo que um de nossos alunos
modelo o ajudou a passar nas suas aulas na ultima primavera.

Ah. Pearl.

Além do dia em que ela me verificou por um pulmao perfurado, Pearl
Frank e eu nunca tinhamos falado da presenca de Melody ou vocé pode passar
isso para frente conversa do tipo da sala de aula. Eu quase ndo respondi quando
ela tocou meu braco na biblioteca na primavera passada e perguntou: — Landon,
voceé esta bem?

Com seis semanas de aula para aprender os restantes das 30 semanas de
coisas que eu ndo consegui absorver mais o novo material, eu estava
ferrado. Mas eu ndo tinha nenhum desejo de confessar para a melhor amiga de
Melody, que passou a ser também a pessoa mais inteligente da minha turma.

Eu pisquei e rolei meus ombros, estalando meu pescoco. — Yeah. Tudo
bem. — Eu tinha estado preso em uma posicdo apertando o cabelo pela hora
inteira de sala de estudo, olhando para uma secao no meu livro de quimica.

Suas sobrancelhas vincaram, ela apontou para o texto aberto. — Por que
vocé esta olhando para isso? Passamos pela Lei de Dalton nas ultimas seis
semanas.

Fechei o livro, carrancudo e de pé. — Sim, bem, eu ndo entendi na
época, eu nao entendo agora. — FEu afrouxei a minha careta e encolhi os
ombros. — Nao é grande coisa.

O olhar de Pearl perdeu muito pouco. — Mas vocé esta estudando isso
agora porque...

Engoli em seco. Eu ndo queria dizer isso em voz alta - que eu



executando uma proposta de ultima hora que poderia alterar o meu futuro. E que
eu estava com medo que eu ndo seria capaz de fazé-lo.

— Se vocé quiser, eu posso lhe enviar as minhas notas a partir das
ultimas seis semanas, e vocé pode me fazer perguntas. — Seus olhos escuros
seguraram um desafio, ndo pena.

Eu balancei a cabegca. — Ok.

— Nao tenha medo de pedir ajuda de seus professores, também. Eles
sdo apenas pessoas, vocé sabe. — Eu arqueei uma sobrancelha e ela sorriu. —
Bem, a maioria deles.

Ao longo das proximas semanas, ela me salvou ndo so6 pelo ano todo - e
ndo apenas quimica, mas literatura e pré-calculo. Gragas a sua ajuda, meu
cérebro acordou de trés anos de hibernacao.

— Pearl Frank? — Sra. Ingram perguntou agora, como se eu nao me
lembrasse da tutoria ou quem a deu. Eu ndo tinha certeza de como ela sabia, mas
eu com maldita certeza ndo ia perguntar.

— Sim? — eu respondi.

Ela me odiava agora. Nos meus primeiros meses de taekwondo, eu me
tornei mais consciente dos indicios de que alguém estava progredindo de
irritacdo para raiva. Reconhecendo o nivel de probabilidade de que alguém
poderia perdé-lo a qualquer momento e o que seria necessario para a defesa,
depois de tudo. Suas indicagdes fisicas foram menores, mas elas estavam la.

— FEu entendo que vocé foi preso por agressio na ultima
primavera. Negociou a liberdade condicional, felizmente. — Felizmente ndo era
0 que ela queria chama-lo.

Eu ndo disse nada.

Pearl me disse uma vez quer Ingram era o tipo de lider que acreditava
em Adicdo por Subtracdo. — E metade génio, metade trapaca. Eles removem os
estudantes de menor pontuagdo, funcionarios com registros de servicos ruins,
etcetera, que levanta a pontuacao geral ou a classificacdo da organizacao.

Finalmente, Ingram quebrou a hierarquia e olhou diretamente. — Por



que vocé ndao me responde, Sr. Maxfield?

Uma sobrancelha angulada. — Vocé nao fez nenhuma pergunta.

Seus olhos brilhavam. — Deixe-me ser clara. Eu ndo sei qual jogo que
vocé esta jogando aqui, ou qual o seu negocio com a senhorita Frank, mas eu
ndo quero o precioso tempo dela desperdicado no seu absurdo. Eu ndo acredito
por dois segundos que vocé tem a ética de trabalho essencial ou as habilidades
para a vida e habilidades interpessoais necessarias para representar esta escola e
seus padroes educacionais exemplares.

Mordi o labio para ndo a corrigir. Segundo o Estado, a escola dela
estava longe de ser exemplar.

Eu a sintonizei para fora quando ela discursava sobre a minha falta de
integridade e habilidades de pensamento critico e de respeito pela
autoridade. Engracado como as pessoas que blasfemavam falta de respeito sobre
outras pessoas geralmente ndo estavam dispostos a oferecer qualquer em troca.

Quando ela parou, meus ouvidos zumbiam. — No6s nos entendemos,
rapaz? — Claramente ela esperava uma resposta para mais do que essa questao -
ou uma reacao aquecida. Ela estava ficaria desapontada.

— Eu acredito que sim. Terminamos aqui, senhora Ingram? — Eu
estava de pé, lancando uma ampla sombra sobre a mesa, através da janela virada
para o leste atras de mim. — Eu tenho uma aula para ir. A menos que vocé
queira me atrasar no primeiro dia. — em sugestdo, o primeiro sino tocou.

Ela se levantou, esticou o pescoco, mas ainda olhava para mim. Eu
tinha chegado a imponente altura do meu pai durante o verdo, e ela ndao se
importava de eu pairando sobre ela. Enfiei a mdo no bolso da frente e mudei o
meu peso para um lado - tdo perto de um cessar-fogo, como eu daria a ela. Eu
ndo tinha quatorze anos mais, e essa mulher ndo ia jogar para o lixo as minhas
chances de sair dessa cidade e entrar na faculdade.

— Voceé esta dispensado. Mas eu estou te observando.

Uh-huh, eu pensei, virando e deixando sem resposta.

Eu me perguntava por que diabos alguém como ela iria seguir uma



carreira na educacdo, em primeiro lugar, mas eu ndao perguntaria. Nem todo
mundo é l6gico. Nem tudo faz sentido no final. As vezes vocé tem que esquecer
explicacOes ou desculpas e deixar pessoas e lugares para tras, porque eles vao

caso contrario, arrastar vocé para baixo.

LUCAS

Sabado de manha, tinha sido trinta e poucas horas desde que eu tinha
visto Jacqueline. Sargento Ellsworth e eu nos vestimos para o modulo final no
vestiario. NOs dois ndo deveriamos praticar até a metade da aula, pois serviria
apenas um objetivo hoje: “atacantes”, isso exigia distancia emocional das
“vitimas”.

Quando entrei na sala, totalmente preenchido, os meus olhos foram
instantaneamente para Jacqueline. Junto com os outros, ela estava usando todos
os equipamentos de protecdo. Elas se assemelhava a uma tribo de mini lutadoras
de sumo. Ela olhou para cima e me viu, baixando os cilios rapidamente e
mordendo o labio, e fiquei impressionado com a recordacao grafica das horas
que passamos na minha cama. Pela aparéncia de seu sorriso timido, ela também.

Distancia emocional. Certo.

Desejava, tarde demais, que eu abertamente pedisse para Jacqueline
evitar ir contra mim. No6s poderiamos praticar defesas juntos, mas isso era
diferente. Como os atacantes, Ellsworth e eu irlamos fazer comentarios
audiveis. Iriamos procurar espacos para atacar. NOs ndo iriamos soltar a “vitima”
ao menos que os golpes de defesa fossem adequados - e ambos de nés tinhamos
sido treinados para julgar aquele ponto.

Esta secdo da classe era enervante para mim. Fingindo ser um predador
sexual sempre me fez desejar um banho escaldante depois.

Assim que as mulheres terminaram a revisdao e se moveram com Watts,

elas estariam prontas para fazer o que Jacqueline me disse que a amiga dela Erin



denominou de chutando sério as bolas.

— Ela esta animada, porque ela pode praticar e ndo machucar voces,
por causa da cobertura, — disse ela quando ndés nos vestimos para que eu
pudesse leva-la de volta para o quarto na quinta-feira a noite.

— Uh-huh, — eu disse inexpressivo, e ela riu.

Enquanto ela calcou as luvas, os olhos deslizando para longe do meu,
ela disse, — Erin foi a primeira pessoa que eu disse. — Sua voz era tdo
suave. — Eu gostaria que tivesse dito mais cedo.

Eu derrubei o queixo e puxei para mais perto. — Nao ha maneira certa
ou errada para ser uma sobrevivente, Jacqueline. Nao ha nenhum script. — Ela
engoliu em seco e assentiu com a cabeca, ndo muito convencida, mas, por causa
da Mindi. — Vocé sobreviveu, e ela ira também.

Eu estava em primeiro. Quando eu fui para a esteira, senti os olhos de
Jacqueline em mim, e eu rezava que nao sermos emparelhados para isso. Vickie
foi a primeira voluntaria, e ela chutou a minha bunda no melhor tipo de
caminho. Como eu esperava, Erin deu um passo para a frente primeiro, mas ela
ficou para tras com Jacqueline, que parecia ndo ter pressa para ir. Durante voltas
de Ellsworth na esteira, eu assisti as duas torcerem para seus colegas de classe,
Erin gritando sugestdes no topo de seus pulmdes — Cabecada! CORTADOR DE
GRAMA! Chute-o! Chute-o Forte! — Enquanto Jacqueline gritava e aplauda.

Finalmente, Erin apertou a mdo de Jacqueline e adiantou-se para lutar
com Ellsworth, deixando apenas Jacqueline e uma outra mulher extremamente
timida que trabalhava no Centro de Saude. Ellsworth olhou nos olhos de Erin e
resmungou: — Se esta chutar meu saco até a minha garganta, vocé me deve,
cara, — antes dele sair. — Eu ndo tenho tanta certeza que eu confio nas
almofadas com ela.

Se a “vitima” conseguisse um bom golpe, ndo estavamos realmente
senti-lo. Na minha aula de treinamento, eles nos disseram para encontrar 0s
nossos dramaturgos internos. Mesmo assim, quando Erin pregou Ellsworth nas

bolas com um perfeito chute em linha reta e ele caiu no chao, eu estava um



pouco preocupado. Onze vozes gritaram: — Corre! — mas Erin tinha uma atriz
dramatica interna propria dela. Depois de lancar-se fora no peito dele, ela se
virou e chutou duas vezes antes de correr para a zona segura, onde ela retornou
ao redor como se tivesse ganho o campeonato de pesos pesados.

Ellsworth rolou a seus pés e me deu um polegar para cima. Ufa.

Eu fui para o tapete e esperei. Gail do Centro de Satide veio, ela estava
tdo nervoso tremendo. Neste ponto, alguns podem ter sido tentados a dizer que
ela ndo tinha que fazer. Mas ela tinha chegado tdo longe. Tempo para provar a
ela que ela tinha aprendido alguma coisa. Watts deu-lhe instru¢Oes tranquilas,
num primeiro momento, incentivando-a a bater mais forte. Fui com calma com
ela, mas quando ela conseguiu socos e chutes, e foi aplaudida por seus colegas
de classe, ela chutou mais, bateu mais forte, gritou Ndo e Se afaste mais
forte. Ela estava chorando e sorrindo pelo tempo que tinhamos terminado,
cercada e parabenizada pelos outros.

Para mim, nada comparava a assistir Jacqueline. Sem direcdo, ela
executou uma série de movimentos, e ela acertou-os ou ndo, mas ela os
variou. Em um ponto, ela apareceu enfiada em um abraco de urso na frente, até
que Erin gritou, — SACO! — alto o suficiente para ser ouvida em um estado
limitrofe, e Jacqueline trouxe seu joelho para cima, com forca. Ellsworth foi
direto para o chdo. Ela arrancou em direcdo a zona de seguranca, onde Erin a
abordou em um abraco entusiasmado. Eu estava tdao orgulhoso dela - e eu pedia a
Deus que ela nunca tenha que usar qualquer coisa que ela tinha acabado de
aprender.

Domingo a tarde, Jacqueline e eu fizemos uma pausa de estudar para as
provas finais. Arrumei café em garrafas térmicas e fomos para o lago. Eu queria
esbocar canoistas, que Jacqueline insistia que era comprovadamente insano ir no
lago nessas temperaturas. Ela encolhida ao meu lado no banco, envolta da
cabeca aos pés e ainda tremendo. Eu usava o meu moletom com capuz, mas sem
luvas, e eu descartei minha jaqueta de couro, porque eu nao precisava disso.

Chamei-a de bunda mole por ser tao covarde no tempo frio, e ela me



deu um soco no ombro. Eu vi isso acontecer e poderia té-la bloqueado, mas eu
ndo fiz. — Ai, caramba - eu retiro! Vocé é durona como pregos. Totalmente
durona. — Puxei-a para mais perto para aquecé-la.

— Eu tenho um soco malvado. — Suas palavras eram quase inaudiveis,
murmurada em meu peito.

— Voce tem. — Eu levantei o rosto dela para o meu. — Na verdade,
estou um pouco com medo de vocé. — Minhas palavras brincalhonas foram
mais verdadeiras do que ela sabia.

— Eu ndo quero que vocé fique com medo de mim. — Suas palavras
emitidas com pequenas baforadas de sua respiracdo, e beijei-a até que seu nariz
estava quente contra minha bochecha.

Voltamos para o meu apartamento, onde ela me lembrou do meu pedido,
semanas atras, de me deixar algo para antecipar. — Entdo, vocé tem estado...
antecipando? perguntou ela. Nossas roupas estavam tortas, mas nés nao fomos
além de um aquecido agarre no meu sofa com Francis como um publico
entediado.

Se eu estive antecipando suas mdos e boca em mim? Uh... sim.

Olhando para o meu labio - o anel completamente sugado para a minha
boca - um lento sorriso apareceu em seu rosto. Ela me beijou do meu colo antes
de deslizar de joelhos, entre as minhas pernas. Quando ela desabotoou e abriu o
ziper do meu jeans, eu tinha certeza que eu estava sonhando. Eu ndo queria me
mover e ariscar de acordar, mas eu nao poderia deixar de passar meus dedos por
seu cabelo macio para que eu pudesse toca-la e observar todas as coisas que ela
fazia.

Quando ela correu a ponta da sua lingua e correu da base para a ponta,
eu fechei os olhos por um momento, perdendo a cabeca com éxtase. Ela
inclinou-se para me morder com os dentes, me acariciando com a ponta dos
dedos e, em seguida, sua lingua. Eu gemia, o que foi, aparentemente, a resposta
exatamente certa. Quando sua boca quente se fechou sobre mim - Santa Mde de

Deus, minha cabeca caiu para tras no sofa e eu fechei meus olhos novamente,



minhas mdos ainda em seu cabelo, minhas palmas contra as magds do rosto
dela. E entdo, ela cantarolava - uma longa nota baixa,

— Puta que pariu, Jacqueline, — eu engasguei.

Desta vez, ela ndo me deixou para-la.

Ela mandou uma mensagem ontem a tarde: Final de Econ:
PWNED!&, Se ela conhecia o termo de jogos de video ou memes, eu ndo me
importei. Era muito bonito. Tudo por causa de mim, certo? Eu mandei uma
mensagem de volta. Ndo, por causa daquele cara Landon, ela retornou. Eu ri
alto, ganhando uma sobrancelha levantada de Eve, com quem eu estava
trabalhando dois turnos. Gwen e Ron cada um tinha duas finais hoje, e nenhum
de nds tinhamos uma, entdo nos praticamente concordamos em trabalhar o dia
todo, juntamente com 0 nosso gerente.

— Eu preciso de alguma coisa quente e doce. — Eu reconheci a voz de
Joseph, dando sua ordem para Eve. Ele esfregava as maos em suas luvas sem
dedos, tentando aquecé-los. Seu casaco era emitido pela universidade e exibia
seu nome. Seu gorro de 13, puxado sobre seus ouvidos, ostentava 0 nosso
mascote.

Ela olhou para ele. — Eu vou precisar do nome da sua desejada bebida,
senhor. — Veneno rolou de cima dela. Isso ia ser engracado. Ou realmente
doloroso. De qualquer forma, eu ndao poderia me acelerar e fazé-lo parar.

Joseph raramente entrava na loja de café, insistindo que era tudo
completamente superfaturado e super comercializado.

Ele olhou para Eve outro lado do balcdo. — Recomendac¢des? Eu nao
estou familiarizado com todas as bebidas extravagantes que vocés tém. Como eu
disse - Eu quero algo quente e doce. Eu ndo tenho tanta certeza se vocé é aquele
a dar-me, no entanto.

— Sério? Essa é a sua frase?

Suas sobrancelhas inclinaram para cima e a boca torcida. — Querida, se
vocé esta esperando uma frase, vocé ndo vai consegui-la de mim. Vocé esta

muito, muito longe do meu tipo.



Eve balbuciou, furiosa. — Ah, entdo ‘eu quero algo quente e doce’ ndao
significa nada?

— Hum, ndo. — Os olhos deles eram glaciais. — Isso significa que eu
gostaria de uma bebida quente, ao contrario de uma fria, e eu gostaria de
algo doce - como com xarope nele. Maldi¢ao. Vocé tem um colega de trabalho
ou alguma coisa que eu poderia pedir isso? — Ele olhou e me viu, apertou os
labios.

— Lucas, caramba, me pegue alguma coisa... — Ele olhou para Eve —
quente e doce.

— Mocha com caramelo soa bom?

Sorrindo, ele disse: — Diabos, sim - isso soa perfeito — Seu sorriso
caiu quando ele olhou de volta para Eve, embora ele ainda estivesse falando
comigo. — E obrigado por seu profissionalismo. — Eu fiz a bebida enquanto eu
entreguei a conta e Eva tocou-o silenciosamente.

— Até a proxima semana, naquele show de Air Review, — ele disse,
tomando o copo. — A irma de Elliott esta vindo para uma visita de uma semana
depois, a proposito. Se vocé quiser se juntar a nos para jantar uma noite, eu
pOssSO mostrar o meu Unico amigo inteligente.

— Com certeza. — Eu ri. — Parece bom, Joseph.

Quando ele se foi, Eve olhou com raiva para mim e disse, sem inflexao:
— Ele é gay, ndo é.

— Sim.

— E voceé ficou 1a e me deixou me fazer de idiota...

— Eve, nem tudo é sobre vocé. — Bati um dedo para o nariz para
diminuir as palavras duras. — Talvez vocé devesse descobrir isso. — Virei-me
para lavar os jarros antes da préxima onda de clientes-finais nos inundar.

Ela bufou um suspiro, mas nao respondeu.

Meu telefone tocou com mais um texto de Jacqueline, que tinha mais
trés exames entre hoje e sabado para o meu unico: chinés no sabado? Eu preciso

de algo quente e picante para celebrar o fim do semestre. Kung-pao, talvez? *



Wink * Apds a troca anterior entre Joseph e Eve, eu ri em voz alta
novamente. Jacqueline e eu tinhamos planos para comemorar em seu quarto do

dormitorio, depois que Erin partisse para as férias de inverno.

Eu: Eu acho que eu posso fazer quente e picante acontecer

Jacqueline: * ventilando * sim, por favor

— Entdo como €é que vocé acabou tocando violoncelo? — Eu perguntei,
cavando em minha caixa para um pedaco de brdcolis. Estavamos sentados lado a
lado no chdo da sala do dormitério de Jacqueline, de costas para a cama.

— Pelo titulo de Pee-Wee futebol, — ela respondeu. Eu fiz uma careta,
minha imaginacdo colocando-a em um uniforme de futebol, e ela riu. — Um dos
nossos baixistas estalou a clavicula em um jogo, e nosso professor de orquestra
implorou para um dos violinistas mudar. Eu me ofereci. Foi um bonus que minha
made ndo estava feliz com isso.

— Portanto, o seu relacionamento com sua mae - nao tao boa, eu
suponho?

Ela suspirou. — Na verdade, eu apenas disse a ela - sobre Buck. Sobre
tudo isso. E ela chorou. Ela nunca chora. Ela queria vir aqui. — Um franzir na
testa. — Eu lhe disse que estava bem, eu era forte, e eu percebi que eu era. —
Ela inclinou a cabeca para tras contra sua cama, com o rosto voltado para
mim. — Por causa de Erin - e voceé.

Minha mente sugeriu que eu ndo era o bad-boy que ela estava
elogiando.

Eu derrubei um chapéu imaginario. — Feliz por estar em seus servicos,
minha senhora.

Ela sorriu. — Ela esta me fazendo uma consulta com seu terapeuta. No
comeco eu aceitei porque deu algo para ela fazer - alguma forma de ajudar. Mas
quando eu pensei sobre isso, eu estava feliz. Quero falar com alguém sobre o que
aconteceu. Alguém que possa me ajudar a lidar com tudo isso.

Nossos rostos estavam a centimetros de distancia, e eu podia jurar que



ela parecia triste por mim. Talvez porque eu ndo tinha uma mde. — Isso é
incrivel. Estou feliz que sua mde estava la para voce.

Este ndo era o lugar onde eu queria ir esta noite. Eu tinha tdo pouco
tempo com ela.

— E quanto a vocé? Como vocé decidiu estudar engenharia? Quero
dizer, vocé poderia ter se formado em arte, provavelmente.

Dei de ombros. — Eu posso desenhar quando eu quiser. Isso me acalma
- sempre foi isso. Mas eu ndo quero fazer isso para ninguém, além de
mim. Quanto a arte em tudo - eu ndo sou realmente um pintor, escultor, qualquer
outra coisa. Considerar estreitar meus interesses em engenharia foi dificil. Eu
queria fazer tudo.

Ela sorriu. — Entdo como é que vocé escolheu?

— Bem, habilidade e oportunidade. Eu realmente nao tinha considerado
ir para rota médica. Eu pensei que eu estaria projetando carros ou inventando
coisas futuristas como hovercraft. Mas a oportunidade se apresentou quando o
Dr. Aziz me pediu para me candidatar, entdo eu estou no jogo.

Eu rolei através da minha lista do iTunes para a lista que eu queria que
ela ouvisse e lhe entreguei ambos os fones de ouvido. Sem surpresa, ela estava
emocionalmente em sintonia com a musica como ninguém que eu ja tinha
conhecido - uma faixa subterranea de sentimentos refletidos em seus olhos
quando ela olhou para mim, ouvindo. Eu me inclinei para beija-la, e entdao a
peguei, coloquei-a na cama e estiquei ao lado dela, um braco sob a cabecga, o
outro plano em seu abdémen.

Quando escovei um dedo sobre seu ouvido, ela tirou um fone de ouvido
e entregou-o para mim. Eu marquei na lista de reproducdao uma musica que eu
tinha descoberto pouco antes de eu ter a minha dltima tatuagem - agora quatro
linhas inscritas no meu lado, um poema composto por minha mae artistica para o
homem analitico que a amava. A cancdo tinha provocado a memoria de suas
palavras, entdo eu procurei no sétao para seu caderno de poesia, na proxima vez

que eu estava em casa. Copiei as linhas e as levei para Arianna, e ela acrescentou



0 poema para a tela que era meu corpo, ha dois anos.

O amor ndo é a auséncia de logica

mas a logica analisada e recalculada

aquecida e curvada para caber

no interior dos contornos do coragdo

Nossas mdos comecaram a vagar uns sobre os outros - meus dedos
deslizando sob sua camisa quando eu a beijei. Ela me alertou que Erin poderia
voltar a qualquer momento - aparentemente sua colega de quarto ainda ndo tinha
partido para as férias de inverno. Algo a ver com um namorado que estava
tentando reconquista-la.

— Por que eles se separaram? — Eu perguntei.

Eu peguei o peito dela, prestes a procurar o fecho - frente ou atras, desta
vez?

— Por minha causa, — ela disse, e eu congelei. — Nao dessa
forma. Chaz era... o melhor amigo de Buck. — O corpo dela ficou todo rigido,
apenas falando o nome dele, e eu a puxei para perto.

Buck deveria ter ido embora, e provavelmente ndo estaria de volta no
proximo semestre - certamente ndo se Charles tivesse alguma coisa a ver com
isso. Ele conhecia alguém no comité disciplinar, e eu tinha certeza que ele ia
cobrar cada favor que podia.

— Eu nunca te disse sobre a escada, ndo é? — Jacqueline disse entao.

Eu fiquei tdo tenso quanto ela. — Nao.

Ela engoliu em seco. — Cerca de um meés atras, todas as maquinas
estavam cheias no meu andar, entdo eu fui até o segundo andar para ver se eles
tinham quaisquer maquinas livres. — Sua voz era tdo baixa que eu ndo poderia
mudar de posicdo e ainda ouvi-la. — No caminho de volta para cima, Buck me
pegou na escada. Ele ameacou... — Ela engoliu em seco novamente, duro, e
partiu para o espago em branco para preencher minha mente. — Entdo eu disse:
“No meu quarto”. Eu pensei que se eu pudesse leva-lo para o corredor, as

pessoas estariam la e eles me ouviriam dizer-lhe para sair e que ele teria que ir.



Eu estava segurando-a com muita forca. Registrei isso, mas meus
musculos tinha solidificado. Eu nao conseguia soltar o meu dominio sobre ela.

— Havia cinco pessoas no corredor. Eu disse-lhe para sair. Fiquei
furiosa quando eu descobri o que ele tinha feito. Ele fez parecer que tinhamos
feito aquilo na escada. E a partir dos olhares nos rostos de todos no saldo... das
historias que criaram... eles acreditaram nele.

Ele ndo entrou em seu quarto. Mas ele colocou as maos sobre ela. E ele
a assustou. Novamente.

Eu senti a raiva insuportavel e impoténcia protetora e ndao sabia o que
fazer com ela. Eu ndao queria machucar Jacqueline, ou assusta-la, mas eu ndo
sabia o que fazer com a raiva borbulhando dentro, ameacando transbordar.

Eu a empurrei para suas costas e beijei-a, apertando um joelho entre as
pernas dela. Senti sua luta e meu cérebro gritou QUE PORRA VOCE ESTA
FAZENDO. Tentei puxar para tras - mas suas maos, se libertaram de entre nos,
agarrando no meu cabelo e segurando firme, e ela abriu a boca, me puxando para
dentro e me beijando de volta tao forte.

Estremeci, amando-a, amando-a tanto que eu mal conseguia
respirar. Querendo saber se era assim que era suposto sentir amar alguém ou se
eu estava todo fodido e incapaz de amar corretamente, porque tudo o que eu
sentia era isso, insana necessidade impreenchivel, este buraco negro vazio dentro
da minha alma. Eu estava quebrando em suas maos, desintegrando em nada.

Eu tinha que parar. Isso tinha que parar. Dei a ela o que ela queria, o que
ela precisava - e eu estava em pedacos a seus pés. Como ela ndo podia ver? Eu
ndo conseguia jogar este jogo mais. Eu tinha que salvar o pouco de mim que
permaneceu.

Eu queria tirar sua roupa e possui-la uma ultima vez. Abrir suas pernas
e adora-la. Fazé-la chorar meu nome e estremecer debaixo de mim. Eu queria
fingir, mais uma noite, que eu poderia pertencer a ela. Que ela poderia ser
minha. Eu estava em cima dela, beijando-a, e sabia que nao iria acontecer. Sua

colega de quarto voltaria a qualquer minuto, e isso era bom. Nao haveria



preenchimento do espaco que eu queria que ela enchesse.

Nos diminuimos, deitados lado a lado, e eu comecei a compor minhas
falas de saida.

Em seguida, ela perguntou sobre o Hellers, e meus pais, e eu me virei
para as minhas costas e respondi suas perguntas.

E entdo — Como era sua mae?

— Jacqueline - disse eu, quando chave de Erin atingiu a fechadura.

Levantei-me quando ela entrou, e Jacqueline seguiu. Erin tentou fazer
como se ela tivesse roupa para fazer, mas eu disse: — Eu estava de saida, —
atando minhas botas de trabalho preto e desejando que eu tivesse usado meu
velho Noconas para que eu pudesse enfiar meus pés e ir embora.

— Amanha? — Jacqueline disse na porta, bracos abracando-se.

Fu fechei o meu casaco e disse: — E oficialmente férias de
inverno. NOs provavelmente deveriamos usa-lo para fazer uma pausa um do
outro também.

Ela recuou, atordoada. Ela me perguntou por que, e eu fiquei todo
l6gico, sem emocdo - ela estava deixando a cidade e eu estaria, também, pelo
menos por alguns dias na semana do Natal. Ela ainda tinha que arrumar as
malas, e Charles precisava de ajuda para ter as notas postadas — o que era
mentira, mas ela nao tinha nenhuma maneira de verificar isso e eu sabia disso.

Eu disse-lhe para me deixar saber quando ela estava de volta na cidade,
e me inclinei para beija-la - um beijo rapido e abrangente. Nada como ela

merecia. Nada do que eu sentia. Eu disse adeus e fui embora.
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Landon

Eu sabia que ndo era o unico aluno na escola sem um computador, mas
sentia dessa maneira. Eu costumo logar na biblioteca, ou durante o meu
laboratorio de programacao, ou pelo de Hendrickson. Eu ndo tive laboratério ou
horas de trabalho hoje, entdo eu estava usando o computador pré-histérico na
garagem de Wynn.

— Compre um laptop barato ja, — Boyce incentivou. — Vocé trabalha
todo o maldito tempo, entdo eu sei que vocé tem dinheiro, e eu com certeza sei
que vocé nado esta fumando ou injetando mais.

Depois de puxar para cima o local onde eu esperava que minhas notas
do SAT finalmente materializassem, eu esperei o computador bufar o seu
caminho para a pagina de login, onde eu bati minha senha. Boyce vigiava para
qualquer sinal de seu pai através da janela da placa de vidro, a partir de
impressoes digitais sujas, pedacos de fita Scotch, manchas de sabe-se 1a o que e
décadas de ninguém pensando em comprar um limpador de vidros.

— Poupar para a faculdade. — Eu dei a desculpa que eu usei toda vez
que se recusei a gastar dinheiro em algo. — E eu nunca injetei.

— Sim, sim. — Ele apertou meus biceps. — Seus grandes duros, bracos
virtuosos s6 sao reservados para agulhas de tatuagem.

Eu dei de ombros dele. — Cale a boca, cara...

Pontuagdes quase inatingivel no SAT era minha tnica esperanca de
raspar minha bunda para faculdade. Nem mesmo um 4.0 este ano seria o
suficiente. Eu tinha feito uso de cada pré-teste on-line gratuito e cada guia de
estudo na biblioteca durante os ultimos oito ou nove meses. Se a minha

pontuacdo neste vestibular maldito ndo fosse ridiculamente alto, eu estava



ferrado, e ndo haveria corda para Heller puxar que poderia mudar esse fato.

Eu bati entrar, a tela piscou varias vezes, e, em seguida, la estavam eles:
os numeros que determinavam o meu futuro. Sentei-me para tras na cadeira,
olhando, a minha frequéncia cardiaca arremessando mais alta.

Eu tinha feito isso.

— Noventa e oito por cento? — As sobrancelhas de Boyce arquearam e
ele piou. — Isso quer dizer que o que eu acho que isso significa? Merda,
cara. Eu sabia que vocé era um cérebro, mas Santa Porra. — Ele pegou meus
ombros e sacudiu-os, rindo. Boyce era a unica pessoa - Heller de lado - que sabia
0 quanto eu queria este escape. Quanto eu precisava. — Cara, vocé fez isso.

Eu balancei a cabecga, ainda atordoado.

— Oh, cara. — Ele me empurrou. — Isto é uma porcaria. Vou estar
preso nessa cidade porcaria enquanto vocé corre e fode toneladas de meninas da
faculdade.

Eu balancei a cabeca e sorri. Deixei isso para Boyce, focar na tnica
parte da faculdade que poderia ter apelado para ele.

Tardiamente, ouvimos uma porta de caminhdo bater. — Merda, —
dissemos em unissono.

O sino sobre a porta tocou logo depois que eu limpei o historico,
desliguei o computador, e sai correndo da cadeira, mas o pai de Boyce ndo era
um completo idiota.

— Vocés idiotas estdo olhando pornografia novamente no meu
computador? — Ele rugiu, nem mesmo a espera que a porta se fechasse atras
dele. Poucos cabelos ficaram em linha reta em cima de sua cabeca, como se
tivesse recebido um choque elétrico.

Tecnicamente, s6 tinhamos visto pornografia em seu computador uma
vez, embora eu tivesse certeza de que Boyce ainda fez sempre que
podia. Chegamos a um acordo tacito que vé-lo juntos era muito estranho.

— Nos estavamos olhando as pontuacGes dos exames universitarios, —

disse Boyce, acompanhando os movimentos de seu pai. Eu nem sequer sabia



como ele poderia encadear aqueles palavras.

— Mentiroso saco de merda, — Sr. Wynn rosnou, se lancando. Nos
deslizamos para fora do seu caminho, Boyce abaixando do punho que voou em
sua cabeca, sem entusiasmo, da maneira que vocé acena com a mao para uma
mosca para espanta-la afastado. Seu pai nos amaldicoou todo o caminho para
fora da porta.

Boyce e eu tinhamos nos conectado pelos pais defeituosos e maes
ausentes, mas as linhas eram paralelas, mas bem longe. Seu pai era um merda
abusivo, onde o meu era silencioso e distante. Sua mde deixou seu pai - e seus
dois filhos - quando ele era quase demasiado jovem para se lembrar dela. Ele
nunca parecia segura-la contra sua desercao. Teria abandonado a sua bunda,
também, se eu fosse ela, era tudo o que ele ja tinha dito sobre isso.

— Hora de comemorar, meu homem. — Ele me guiou para o Trans Am,
quando seu pai o amaldicoou a partir da porta da loja.

— Horario de saida ¢ as seis! — Ele berrou, ignorando o fato de que ele
tinha fechado por duas horas no meio da tarde para visitar a “amiga” na proxima
cidade - uma pessoa que Boyce e eu ndo estavamos certos que existia. Como era
possivel qualquer mulher achar Bud Wynn atraente estava além de nossa
capacidade de imaginacdao. — Seu pedaco inutil de...

Nos batemos as portas, fechando todo o discurso familiar e Boyce girou
a chave, inflamando o aparelho de som, enquanto eu a contragosto reconheci a
sorte da mudez do meu pai.

LUCAS

Jacqueline estaria indo para casa em dois dias. O espaco entre nds foi
magnetizado - eu ndo conseguia pensar em outra maneira de descrevé-lo. Eu
lutei contra o puxdo para dela a cada segundo das ultimas vinte horas. Eu sabia

exatamente onde ela estava, e eu queria estar la. Eu esperava que uma vez que



ela tenha ido embora, uma vez que ela estivesse mais longe de mim, iria obter
uma trégua.

Carlie e Caleb estavam no meu apartamento, jogando videogame. Eles
estavam na zona - aquela em que a escola tinha recesso por duas semanas, e nao
ha nada além de comer e dormir tarde e receber presentes, tanto quanto vocée
pode ver - Devido aos dezesseis e onze anos, vocé nao pode ver tao longe. Vocée
acha que pode... mas vocé nao pode.

Eu ndo posso dizer que a perspectiva deles era contagiante, mas era
divertido de assistir.

Houve uma batida na porta, mas eu ndo estava esperando
ninguém. Antes que eu pudesse pensar, Carlie se levantou e abriu a porta.

— Quem é, Carlie? — Levantei-me, indo para o bastdao. — Ndo apenas
abra a porta...

— E uma menina, — disse ela, revirando os olhos grandes e escuros.

Uma menina? Que garota? Carlie abriu a porta. — Jacqueline? — Eu
disse desnecessariamente, porque é claro que era Jacqueline, mostrando-se
depois que eu disse adeus a ela. — O que vocé esta fazendo aqui?

Ela virou-se para descer as escadas e sem pensar sai e estiquei para
apertar seu braco. Seu impulso do punho virou diretamente para o ar. Agarrei-a
com as duas maos e puxei-a para 0 meu peito, meu coracao parando, reiniciando,
acelerando e batendo como um motor de trem. Quando ela se contorceu como se
quisesse se soltar, eu percebi que uma menina bonita tinha batido em minha
porta.

— Ela é Carlie Heller, — eu murmurei, inclinando-se para seu
ouvido. — Seu irmdo Caleb esta la dentro, também. Estamos jogando
videogames.

Ela balancou em mim, professando desculpas desnecessarias no meu
peito.

A ultima coisa que eu podia sentir, segurando-a em meus bragos era

arrependimento. — Talvez vocé ndo devesse ter vindo sem me dizer, mas eu ndo



posso dizer que estou triste ao vé-la.

Eu a confundia. Isso era 6bvio o suficiente. Eu forneci algumas
desculpas ndo plausiveis tentando protegé-la com esta separacao, e meu cérebro
zombou -mentiroso - enquanto ela me disse que nao fazia sentido.

— A menos que... vocé ndo quer, — disse ela.

A menos que eu ndo quero? Meu corpo inteiro estava preparado para se
revoltar se eu lhe permitisse sair daqui pensando que eu nao a queria. Enfiei
ambas as mdos no meu cabelo.

— Brrr! Vocés estdo vindo, ou o qué? — Carlie disse atras de mim. —
Porque eu estou fechando a porta.

Jacqueline estava tremendo, e eu estava de pé no corredor do lado de
fora com os pés descalcos no meio de dezembro. Capturei sua mao na minha e
trouxe-a para dentro, me recusando a considerar o sorrido de cem watts de
Carlie. Ela voltou para o seu canto do sofa, onde Francis se permitiu ser
levantado e reposicionado em uma maneira que ninguém mais no planeta sem
sibilar e arranhar.

Caleb, reclamando sobre a pausa porque ele estava detonando a bunda
de Carlie e a minha, fez um comentario grosseiro e teve uma cotovelada de sua
irma enquanto eu coloquei Jacqueline no meu canto do sofa. Depois de fazer
apresentacoes, eu me sentei no chdo na frente dela e perguntei o que diabos faria
agora. Um territorio inexplorado - é o que aquilo era. Eu tinha dado todos os
motivos para deixa-la ir, e ela ndo estava fazendo isso.

Minutos depois, Carlie, determinada a ir com tudo de acordo com seus
caprichos romanticos, piscou para mim e empurrou seu irmdao por todo o quintal,
se ele queria ir ou ndo. Eu tranquei a porta atras deles e me virei para me inclinar
contra ela.

— Entdo eu pensei que nos dissemos que estavamos em uma pausa? —
Eu disse.

— Vocé disse que nds estavamos fazendo uma pausa. — Ela ainda
estava irritada.



Lembrei a ela que ela tinha que sair até terca-feira de manhad - a
universidade tinha decretado intervalo, depois de tudo - e ela admitiu.

Eu olhava para o chdo, sabendo muito bem o que eu tinha com ela. Eu
tinha que dizer a ela. Eu tinha que colocar tudo 1la fora, porque ela tinha
entendido tudo tao errado. Eu me protegi muito bem. Para que ela ndo pudesse
ver bem a verdade.

— Nao é que eu ndo quero vocé. Eu menti, antes, quando eu disse que
eu estava te protegendo. — Meus olhos subiram para o dela enquanto ela estava
sentada, em siléncio, ainda enrolado no canto da minha cama. Tao impossivel,
tdo bonita. — Eu estou protegendo a mim mesmo. — Minhas maos apoiadas
contra a porta, e eu forcei para fora a coisa que eu temia, e o desejo de que tinha
esperado seu tempo, esperando para me esmagar. — Eu ndo quero ser seu estepe,
Jacqueline.

Seus pensamentos eram legiveis, mesmo a partir desta distancia. Ela
ndo tinha certeza de como eu sabia, mas ela viu que eu fiz. Eu esperava que ela
tentasse explicar que ela se importava comigo - porque eu sabia que ela faz. Eu
esperei que ela argumenta-se que sO ndo estava pronta agora, a alegacao de que
ela estava me dando o que podia, para perguntar por que eu ndo poderia estar
satisfeito com isso.

— Entdo por que vocé esta assumindo este papel? — ela disse em vez,
levantando-se e cruzando o tapete, com os olhos nos meus, inabalavel. — Nao é
0 que eu quero, também.

Aceitei seu corpo, empurrando para 0 meu espaco como se ela tivesse
empurrado para dentro do meu coracgao. Ela derrubou o muro entre nos, até que
entrou em colapso e virou p6 em meus pés.

— O que eu vou fazer com vocé? — Eu perguntei, colocando as palmas
das mados no rosto dela, e ela disse que poderia pensar em algumas
coisas. Recusando-me esperar para descobrir o que essas coisas eram, fui busca-
la e levei-a para a minha cama.

Eu amava as bobas botas peludas dela. Elas sairam.



Eu amava top de malha com redemoinhos de rosa e branco dela, como
uma aquarela por do sol que minha mae tinha pintado na praia do avd quando eu
era muito pequeno. Ele saiu, também.

Eu amava o aconchegante jeans abracando as curvas dela que nao
poderia simplesmente deslizar para baixo de seus quadris - eles tinham que ser
puxados enquanto ela se mexia. Eu puxei. Ela mexeu. Eles sairam tao bem.

O sutid e a calcinha eram suaves como seda e combinando o tom de sua
pele. Fecho frontal. Sutia fora. O ultimo pedaco fino de tecido cobria a parte dela
que eu queria provar, em breve. Calcinhas, foram.

Ela deitou-se no centro da minha cama, nua, e eu estava completamente
vestido, mas com os pés descalcos. Eu estava de pé, olhando para ela,
prolongando o momento. Ela se contorcia, seu peito subindo e descendo, as
mados amassando o edredom debaixo dela.

Alcancei para puxar a minha T-shirt de mangas compridas tirando, sem
pressa. O contorcer aumentou quando eu deslizei meus bracos nas mangas,
flexionando-os. Eu penteei o0 meu cabelo para tras do meu rosto e respirei com
calma, como um leve toque no freio. Lento. Devagar. Minhas calcas jeans
surradas foram - eu ndao desgastei estes, porque eles sempre pareciam ameacados
a em desintegracdo espontanea. Rasgado em trés ou quatro lugares, ao redor das
bainhas desfiadas, as costuras, e na cintura, pendurado em meus quadris. Um
botao, desfeito. Dois.

O peito de Jacqueline subia e descia, subia e descia, os punhos cheios
de seus seios exuberantes que eu queria sentir em meu peito, contra as palmas
das maos e dedos das maos e rosto, enquanto eu chupava aqueles duros, bicos de
seixos.

Como se eu tivesse dito isso em voz alta, ela gemeu baixinho.

— Em breve, baby, — eu sussurrei.

No terceiro botao, eu poderia ter empurrado o jeans para baixo - eles
eram soltos o suficiente. Fiz uma pausa. Ela arfava. O quarto botdo. Eu empurrei

o jeans para baixo e sai deles. Seus olhos passavam sobre tudo em mim. Ela



lambeu os labios. Sim. Suas maos apertadas, com os punhos apertados em seus
lados. Um joelho subiu inquieto.

Boxers para baixo e fora.

Ela comecou a se levantar, mas eu apontei para ela e balancei a
cabeca. Fique. La. Lendo o comando silencioso nos meus olhos, ela deitou-se,
mordendo o labio.

Eu levei a minha carteira da mesa atras de mim e retirei o preservativo,
rolei-o. Um joelho no pé da cama. Sua pele macia era uma festa, e eu queria
devora-la. Ela abriu as pernas, apenas o suficiente para me receber. Eu queria
deslizar a ponta da lingua de seu tornozelo para a coxa dela, lambendo e
tracando um curso sem pressa, torturante. Eu queria sentir o gosto dela, mas isso
teria que esperar, porque eu tinha que possui-la. Agora. Arrastei-me para frente,
meu corpo tremia de ansiedade, assim como o dela estava.

Quando me levantei em cima dela, ela chegou para mim e fiz uma
pausa, olhando em seus olhos, e entdo balancei dentro dela, totalmente. Seus
bracos cercando meus ombros, os dedos segurando o cabelo na minha nuca
enquanto ela gritava. Varrendo a minha lingua pela boca, beijei-a, segurando-me
parado. Minha, pensei. Sua, seu corpo respondeu. Comecei a mover-se, e ela
segurou firme, cantarolando e gemendo, chorando e me puxando para dentro, em
todos os lugares que eu queria dentro. Ela se desfez segundos depois e eu
mergulhei minha lingua em sua boca, acariciando-a profundamente e engolindo
seu prazer, tornando-se meu. Rosnei o nome dela, tremendo, e arrastei-a comigo,
quando eu desmoronei ao seu lado.

Eu te amo, eu pensei, mas ndo ouvi nada em troca.

Seus dedos se moviam sobre as pétalas tatuadas no meu coracao.

— O nome da minha mae era Rosemary. Ela ia por Rose. — Olhei para
o teto.

— Vocé fez isso em memoria dela?

Eu balancei a cabeca contra o travesseiro. — Sim. E o poema do meu

lado esquerdo. Ela o escreveu - para o meu pai.



Seus dedos tracaram o poema, e eu tremi. — Ela era uma poeta?

— As vezes. — O rosto da minha mae sorriu para mim - uma memoria
agora que eu ndo poderia colocar. Agarrei-me a tudo o que eu poderia dela. —
Normalmente, ela era uma pintora.

Jacqueline fez um comentario sobre os genes de artistas e pecas de
engenharia que me compunham, e eu ri com essa perspectiva, perguntando em
voz alta, quais eram as pecas de engenharia.

Ela perguntou se eu tinha alguma das pinturas de mamade. Eu disse a ela
que algumas estavam penduradas no lugar dos Heller, uma vez que costumavam
ser tao proximos. Gostaria, talvez, mostrar-lhe. Outras estavam armazenadas no
sotao dos Heller ou papai.

Ela comecou a me questionar sobre sua amizade, e no comego eu pensei
que ela estava apenas curiosa sobre o relacionamento de longa data entre os
Hellers e os Maxfields.

— Estavam todos muito perto — antes.

Antes era uma palavra simples, e nunca poderia expressar tudo quando
eu tinha perdido o meu cronograma dividido em dois, me lancando em
um depois que eu nunca iria escapar. Que eu nao poderia chegar através da
cortina, sempre, e ver minha mae como ela era. Toca-la. Ouvir a voz dela do
jeito que deveria ter sido.

— Lucas, eu preciso te dizer uma coisa, — disse Jacqueline, e havia um
tenor desconfortavel para sua voz. Virei a cabeca, observando seu rosto enquanto
ela me dizia que havia sido curiosa e tinha procurado obituario on-line da minha
mae.

Eu sabia muito bem o que tinha encontrado. O pesadelo do qual eu
nunca poderia acordar. Meu coracao ficou como pedra fria, e eu mal podia
respirar. — Sera que vocé encontrou a sua resposta’?

— Sim, — ela sussurrou.

Piedade. Isso é o que eu vi em seus olhos. Deitei-me, olhos ardendo

quando eu pensava dos artigos das noticias que ela deve ter lido. Eu me



perguntei se ela tinha vasculharam os fatos para ver minha parte. Minha culpa.

Eu me preparei, tentando chegar a um acordo com isso. Ninguém fora
dos Hellers e papai conheciam os detalhes. Eu nunca tinha falado com
ninguém. Eu ndo podia suportar pensar nisso - como eu poderia falar sobre isso?

Entdo eu peguei o que ela tinha acabado de dizer - de que ela tinha
falado com Charles.

— O qué?

— Lucas, eu sinto muito se eu invadi sua privacidade...

— Se? Por que vocé foi falar com ele? As reportagens revoltantes nao
tinham detalhes o suficiente para vocé? Ou pessoal suficiente? — Eu atirei para
fora da cama e puxei minha cal¢a jeans, minha voz como gelo, como uma
navalha, cortando minha pele. Meus pulsos queimados. Eu ndo sei o que eu disse
a ela e que eu fiz - os detalhes que eu nunca tinha pronunciado em voz alta. Nao
importava. Ela sabia todos eles.

Sentei-me, cabeca em minhas maos, lutando para respirar, revivendo-o
- Por favor, Deus, ndo...

Um ruido distante acordou-me, mas eu rolei de volta, chutando fora do
lencol. Estava quente, mas com preguica de me levantar e ligar o ventilador de
teto. Eu estava de lado, olhando pela janela para o quintal, pensando sobre
Yesenia, e o fim de semana. Eu segurava sua mao. Beijava-a, talvez, se eu
pudesse ficar sozinho com ela. Se ela me deixasse.

Deus, estava quente. Eu cai sobre as minhas costas. Ter treze era como
ser um forno. Eu queimava alimentos e energia como uma chama sugando
oxigénio. Vocé vai comer-nos para fora de casa pelo tempo que vocé tiver
quinze anos! Assistia minha mde me dizer enquanto ela me via terminar as
sobras que ela tinha intencdo de reaquecer para o nosso jantar. NOs tinhamos
pedido para viagem em seu lugar. Ela ndo queria o dela, assim que eu terminei,
também.

Ouvi o barulho de novo. Mamae provavelmente estava acordada. Ela

rondava em torno da casa as vezes quando meu pai se ia, sentindo falta



dele. Devo ir checa-la... O meu rel6gio marcava 4:11. Ugh. Quatro horas até que
eu iria ver Yesenia. Eu poderia acordar cedo, ir para a escola cedo. Talvez eu iria
pega-la sem todos os seus amigos rindo, e nds poderiamos falar sobre... algo. Tal
como 0 meu proximo jogo. Talvez ela quisesse vir me ver jogar algum dia.

Virei apenas quando alguém se inclinou sobre mim. Pai? Mas ele estava
fora da cidade.

Empurrado para fora da cama, eu tropecei. Algo foi empurrado em
minha boca quando eu a abri para gritar — eu engasguei e ndao poderia fazer um
som ou cuspi-lo. Eu golpeei e chutei, mas ndo conseguia me soltar. Nao foi
possivel mover os pulsos. Eu fui empurrado de joelhos ao pé da cama, e entdo
ele tinha ido embora. Eu tentei levantar, correr, pegar meu telefone para discar
911, mas eu estava preso.

Meus pulsos estavam amarrados. Esforcei-me para raspar a ligacao
frouxa com as minhas unhas, mas era muito apertado. Plastico. Era pldstico. Eu
puxei contra a restricao, mas ndo se mexeu. Tentei rodar minhas mdos para ver
se eu poderia gira-los livres, ou dobra-los e torcé-los livres, como Houdini, mas
o plastico s6 cortava em meus pulsos. Minhas maos eram muito grande. Mamae
disse que minhas maos e pés eram como pés grandes e flexiveis de um filhote de
cachorro que seria um cdo extremamente grande.

De seu quarto no fim do corredor, minha mae gritou. Eu congelei. Ela
chamou meu nome. — Landon! — Houve um estrondo e um baque e eu me
esforcei mais, ndo se importando se isso machucava. Eu ndao pude responder. Eu
ndo podia dizer a ela que eu estava indo. Minha lingua empurrou contra o pano
na minha boca.

— O que voceé fez com ele? O que vocé fez com ele? LANDON!

Foram mais palavras, o som de uma bofetada - uma palma da mao
aberta contra a pele nua, mais gritos, e os ouvi todos, havia um zumbido nos
meus ouvidos e meu sangue e meu coracdo batendo sibilante. Ela estava
chorando. — Oh, Deus. Deus. Nao faca isso. Nao. Ndo-ndo-ndo-ndo-ndo! —
Gritando. — NAO! NAO-NAO-NAO! — Chorando. — Landon... — Eu puxei



com mais forca, puxando a cama comigo, todo o caminho até a porta, apoiando
meus pés contra o chdo, minhas pernas esforcando. A cama correu para o
armario, preso contra a parede. Eu ndo conseguia sentir minhas maos.

Eu ndo podia ouvi-la mais. Eu ndo podia ouvi-la. O pano na minha boca
finalmente se soltou. — Mde! MAE! — Eu gritei. — Ndo toque nela! MAE! —
Meus pulsos estavam em chamas. Por que ndo fui forte o suficiente para quebrar
estas estupidas bandas de plastico? Eu gritei até que eu estava rouco e nao
parava de gritar.

Tiro.

Eu parei de respirar. Minhas pernas tremiam. Meu peito tremeu. Eu ndao
conseguia ouvir nada além do meu coracao. Meu sangue. Minhas grandes
lagrimas engolidas. Meu choro inttil. — Mamae... Mamae...

Eu vomitei. Desmaiei. O sol apareceu. Os meus pulsos e bracos estavam
cobertos de sangue. Os lacos de plastico em meus pulsos estavam cobertos de
sangue. Estava tudo marrom, seco, cogando.

Chamei pela minha mde, mas eu gritei muito. Um arranhdo veio da
minha garganta, nada mais. Inutil. Eu era inutil. Porra, porra, porra inutil.

Vocé é o homem da casa enquanto eu estiver fora. Cuide de sua mde.

— Voceé quer que eu va embora? — ela disse.

— Sim, — eu respondi.
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Landon

O numero de pessoas na minha turma era quarenta e trés.

Isso poderia facilmente ter sido nimero quarenta e dois. Eu tinha sido
um dos projetos desistentes desde o primeiro dia de escola. Antes disso,
provavelmente. Nesta cidade, ndo havia tal coisa como um novo comeco; nés
carregamos nossas historias ano para ano, como listas de impedimentos fixados
em nossas camisas. A tnica razdo que eu cruzei esse piso do ginasio em um boné
e um vestido era 0 homem na terceira fileira da arquibancada, sentado ao lado de
meu pai.

Meus colegas e eu entramos pela porta lateral quando a nossa banda -
menos os membros mais velhos - tocaram o processional. Sentados em um
cluster de cor azul royal, n6és olhamos quando Sra. Ingram, nossa estimada
diretora, assegurou-nos de nossos futuros brilhantes e reluzente. Eu sabia que ela
estava cheia de merda, e por isso suas afirmacdes otimistas também eram. Olhei
para as duas linhas na vertical entre os olhos dela permanentes de décadas de
olhares hostis a alunos inaceitaveis. Essas linhas fez seu sorriso de discurso de
graduagao parecer sinistro.

Muitos dos meus colegas com lavagem cerebral - aqueles que tinham
notas quase perfeitas desde que aprenderam a imprimir seus nomes — eles
pensaram que iam pular para a faculdade no outono e ir tdo bem, tdo
facilmente. Idiotas delirante. Meus cursos da oitava série da escola preparatoria
eram mais dificeis do que a coisa mais exigente daqui. Chegar em uma boa
escola ndo era ganhar na loteria. Estava ganhando o direito de trabalhar sua
bunda para fora para os proximos quatro anos.

Como oradora oficial, Pearl fez o discurso esperado sobre



oportunidades e escolhas e tornar o mundo um lugar melhor - ela realmente usou
essa frase: tornar o mundo um lugar melhor. Como um dos dez por cento de
nossa classe - quatro pessoas - ela ganhou admissao automatica na universidade
estadual de sua escolha, enquanto eu raspei na admissdao probatoria, para o
mesmo campus que ela escolheu. Eu gostava de Pearl mais do que eu gostava da
maioria das pessoas sentadas em torno de mim, e eu nao tinha davidas de que ela
sabia como trabalhar duro. Eu s6 esperava que ela ndo estivesse apostando em
melhorar o mundo.

Na segunda pagina do programa de graduacdo, o meu nome foi listado
na parte inferior da primeira coluna. Meu nome era o ponto médio alfabético da
minha classe - estudante de nimero vinte e dois de quarenta e trés. A colocacao
era boa. Quanto quase todo mundo aqui estava preocupado, eu estava na
média. Mediocre. Nao excepcional, mas ndo um completo fracasso, apesar de
alguns - como a diretora Ingram, acreditava que permaneceria para ser visto.

Quando meu nome foi chamado, eu cruzei o piso de carvalho gasto na
frente da banda, olhando por cima do ombro da minha diretora para o peixe
gigante - nosso mascote renovado - sendo descrito nos minimos detalhes na
parede distante. Em forma de mascote, sua expressao era para parecer agressivo,
com a intencdo de ganhar, mas a sério apenas parecia um estupido peixe puto.

Eu tinha estado determinado a atravessar o palco olhando para a puta
que tinha feito a minha vida um inferno por quase quatro anos. Para mostrar a
ela que ela ndo tinha me quebrado, ou ndo era verdade.

Entdo, acima da multidao aplausos e ruidos obrigatérios, ouvi o rugido
forte de Cole — LANDOOON, — o grito alegre de Carlie e assobio cortante de
Caleb.

— Ele estava fodidamente praticado essa semana toda, cara, — Cole
me disse esta manha, quando Caleb me mostrou sua ensurdecedora habilidade
menos de cinco minutos apos os Hellers chegarem. — A tUnica razao pela qual a
mamae ndo o teve amordacado é porque ele é uma crianca. Se fosse comigo, eu

estaria ferrado.



O reinado de minha diretora sobre mim acabou. Apos este momento, ela
ndo podia me tocar.

Estendi a mao para o diploma com uma mao e balancei a mdo fria dela
com a outra, como fomos instruidos a fazer. Eu olhava para a camera, ignorando
o apelo do fotografo para sorrir. Um clardo ofuscante depois, eu deixei cair a
mao, afastando-me sem nunca fazer o contato visual.

Ela ja ndo importava.

Quando eu deixei cair de volta no assento dobravel de metal entre
Brittney Loper e PK Miller, eu levantei um olhar furtivo para meus colegas. Fora
dos quarenta e trés, trinta e um estariam saindo para a faculdade em trés
meses. Alguns poderiam tentar para lider de torcida ou beisebol ou rastrear e
descobrir que eles ndo eram mesmo bons o suficiente para alguma faculdade
merda de segunda mdo. Alguns se imaginavam no campus de estudantes onde
eles chegam como um dos milhares de ninguéns. Eles seriam uma das centenas
de calouros durante a semana de calouros, desesperados por um grupo de pares
definido.

Alguns poderiam descobrir e aprender a sobreviver. Alguns poderiam
falhar, e alguns voltariam a esta cidade com o rabo entre as pernas.

Eu com certeza ndo seria um desses.

Doze dos meus colegas graduados planejavam permanecer aqui, tomar
ou manter postos de trabalho no varejo ou turismo ou pesca ou drogas. Eles
iriam se casar e engravidar - de preferéncia nessa ordem, mas ndo
necessariamente.

Sua desova iria frequentar as Escolas, que os transformaram para a vida
adulta apo6s treze anos sem nada para mostrar para ele, exceto um diploma quase
inutil. Daqui a dez anos, talvez cinco, alguns deles iriam pedir por que porra eles
foram para a escola - por que eles trabalhavam através de algebra, ginasio,
literatura e banda. Eles querem uma resposta, mas ndao havia uma.

— Maxfield. — Boyce Wynn me jogou uma lata do refrigerador,

molhado de derretimento do gelo. Seu nome era o dltimo nome a ser chamado



esta tarde, o ultimo grau que Ingram apresentava com ressentimento. Ele ficaria
aqui, fingindo que este golfo era o oceano, esta cidade o seu reino. Trabalhando
para o seu pai na garagem, festas na praia ou dirigindo até a cidade para uma
mudanca ocasional de ritmo... Nao muito mudaria para Boyce.

— Ei, Wynn.

Ele apertou minha mao e se inclinou para frente, até que esbarrou
nossos ombros - um ritual de Ola e muito longe do dia em que batiamos a merda
profano de ambos - e, em seguida, nos tornamos amigos. Meu rosto ainda tinha
uma cicatriz do baque solido de seu punho, e ele carregava seu irmao gémeo no
canto do olho do meu.

— Estamos fora, cara. — Ele ergueu sua lata para o céu, como se ele
fosse um running back com uma pele de porco, saudando a Deus por um
touchdown milagroso. Ele baixou-o e tomou um longo gole. — Nos
estamos livres. Foda-se a escola. Foda Ingram. Foda-se aquele peixe.

Risos subiram de alguns transeuntes - homens mais jovens com um ou
dois anos para ir. Um deles repetiu, — Foda-se aquele peixe, — e riu. Tentei ndo
imaginar o possivel graffiti.

Boyce olhou para a praia para a borda externa do circulo. — E foda-se
as cadelas, homem, — ele acrescentou, mais calmamente. Eu sabia qual o
sentido que seu olhar visava, e quem. Ele era uma das poucas pessoas que
conheciam a verdadeira histéria de Landon Maxfield e Melody Dover.

O tempo pode ser um seletivo idiota sobre qudo rapido ele cura. Dois
anos atras, eu senti a dor da humilhacdo sempre que ouvia o nome dela ou
olhava para ela. Eu ndo tinha perdoado e eu malditamente certo nao tinha
esquecido, mas no momento em que Clark Richards a largou para sempre - a
noite antes dele sair da cidade para a faculdade ha nove meses - eu ja ndo dava a
minima.

— Merda. — Boyce ecoou meu ultimo pensamento e xingou a areia
debaixo dos nossos pés, apenas alto o suficiente para eu ouvir. — Pearl e

Melody, vindo para este lado. — Pearl Frank era o proprio demonio pessoal de



Boyce, ainda.

Eu balancei a cabeca uma vez, grato pelo aviso.

— Ei, Landon. — A fala doce de Melody e a unha passando pelo meu
braco nu me fez estremecer. Como poderia essas duas coisas ja sentiram como o
ar em meus pulmoes?

Olhando para o lado, eu bebi metade da cerveja antes de responder. —
Srta. Dover.

Ela riu e colocou uma mado pequena, macia no meu antebrago, como se
as minhas palavras fossem timidas em vez de desprezo, como se ela estivesse me
incentivando a continuar. Eu me perguntei se ela tinha esquecido o que
significava continuar comigo. Fiquei olhando em seus olhos verde-claros, e ela
voltou o olhar através de cilios grossos, deslizando lentamente a mao.

Abracando-se mesmo que estivesse quente, sua posicao convidava para
uma inspecao mais minuciosa. Ela usava um biquini preto com um encobrimento
transparente posando como um vestido de verdo. Seu cabelo loiro derramado
com uma calculada imperfeicdo a partir da torcao criada no saldao que ela tinha
usado na formatura. Os aros de ouro nas orelhas e pulseira de ouro em seu pulso
minusculo brilhavam mensagens em diamantes de quao longe fora do meu
alcance que ela era.

Nao que eu precisava dessas pistas. Ela tinha entregue essa mensagem
em toda a sua clareza cristalina, ha dois anos, e eu aprendi. Dificil.

— Nos estamos tendo uma espontanea festa de formatura na piscina de
Pearl em meia hora, — Melody disse, depois de uma comunicacdo silenciosa
entre as meninas. — Seus pais foram para a Italia logo apos a formatura — entdo
eles ndo vao estar por perto. Se vocés quiserem vir, isso seria legal. PK e Joey
estdo trazendo vodka. Tragam o que quiser.

Melody pressionou perto o suficiente para eu sentir o calor de sua pele
perfeitamente tonificada e inalar o cheiro dela ainda familiar, algo picante e
floral, artificial. Desta vez, a ponta dos dedos acariciaram meu peito nu, o

polegar passando no meu anel de mamilo.



— Uma festa na piscina? — Fiz um gesto com a lata. — Temos
uma praia, no caso de vocés meninas ndao perceberam. Fogueira acesa, cerveja
na mao. O que queremos com uma piscina?

— E uma festa privada. Apenas algumas pessoas. — Ela torceu o nariz
para alguns dos caras mais jovens nas proximidades que estavam peidando
perigosamente perto do fogo, onde havia uma discussdo em curso sobre se o
gas era gds. A probabilidade de algum idiota pegar sua bunda em chamas era
uma possibilidade real. — Graduados so.

Pearl assistiu os calouros, também, bebendo de seu copo e balancando a
cabeca, uma sombra de um sorriso no rosto. Boyce deslizou os olhos de Pearl
para mim e arqueou uma sobrancelha - deixando-me saber que ele estaria mais
do que feliz em ir junto com este rumo dos acontecimentos. Dei de ombros.
Porque ndo?

— Tudo bem, — disse Boyce a Pearl. — No6s vamos daqui a
pouco. Nao comece a festa sem nos.

Melody revirou os olhos, mas Boyce ndo percebeu e ndo teria se
importado se tivesse. Ele s6 tinha olhos para Pearl, pobre coitado.

O trailer que Boyce compartilhava com o pai parecia a inclinar-se para a
garagem, como se corroido e caindo e ndo mais poderia permanecer na vertical
independentemente. Duas das janelas do quarto de Boyce abriam trés
centimetros da parede de tijolo exterior da loja, por isso a no¢ao de que o trailer
necessitava de apoio do edificio era plausivel.

Uma vez dentro, nds fomos imediatamente para direita em um esforco
para evitar Sr. Wynn, que estava instalado na frente da tela plana tendo a maior
parte da parede da “sala de estar”. Previsivelmente, ele ndo tinha se mostrado
para a formatura de seu filho. O pai de Boyce: bébado a noite, de ressaca pela
manhd, mau e soébrio durante todo o dia, repita. Ele ndo era nada se ndo
confiavel.

— O que- voceés dois merdas estdo fazendo em casa durante o jogo? —

Ele gritou, sem se mover de sua cadeira irregular, que era onde ele acabava



dormindo mais frequentemente do que nao. Uma vez Boyce me confessou que
ele combateu os impulsos para acendé-lo em chamas de uma duzia de vezes.

As ameacas de Bud Wynn passavam despercebidas na maior parte
agora. Um ano atras, Boyce tinha o batido de volta durante uma surra, e desde
entdo o seu pai tinha sido todo resmungo, sem dentes. Agora com dezoito anos,
Boyce provavelmente poderia mata-lo, e ambos sabiam disso. Isso fez uma
trégua que eu nunca iria entender.

Depois de ensacarmos merda suficiente para um delito, mas ndo o
suficiente para um crime, estdvamos de volta no Trans Am do meu melhor
amigo e dirigindo para a mansao Frank, do outro lado da cidade.

— Eu estou indo para isso, — Boyce anunciou, socando botdes do
estéreo como ele estivesse programando um foguete.

— Como assim?

— Hoje a noite. Eu. Pearl. Indo. Para. Isso. Em que isso iguala as coxas
dela espalhadas e eu entre elas. — Ele me lancou um olhar quando eu nao
respondi. — O qué?

Mordi o anel no labio, odiando que eu tinha que dizer o que eu tinha a
dizer. Odiando que eu prefiria ndao dizé-lo - especialmente para o0 meu melhor
amigo. — Apenas, tenha certeza que € o que ela, voceé sabe...

— Landon, porra, cara. — Ele tirou o boné de beisebol, sacudiu a
cabeca, e colocou-a novamente para tras. Bufando uma respiracdo, seus olhos
nunca sairam da estrada. — Vocé me conhece? Nao que eu tenha qualquer reais,
vocé sabe, moral... — Ele sorriu — mas eu quero dizer, eu o ouvi. Ja ouvi de
vocé. Eu entendi. Eu ndo sei qual é o seu dano e eu tenho certeza que eu nao
quero. Mas se e quando que eu foder aquela superior, inteligente pequena... —
Ele parou de falar, incapaz de chamar Pearl de algo que ela ndo era. — Ela vai
ficar implorando por isso primeiro ou nao vou toca-la. Ok?

Ele deslizou uma carranca no meu caminho e eu acenei uma vez,
satisfeito.

Eu ndo teria dito a ele meus danos se ele tivesse perguntado. Mas ele



nunca tinha perguntado.

Minha mente mudou para Melody. Se ela pedisse para isso agora, eu
iria?

A resposta foi um siléncio, sussurro decisivo. Ndo.

— Ei, Wynn? Deixe-me de volta na praia, cara.

Ele baixou a musica. — Vocé ndo quer ir?

Eu balancei minha cabeca e suspirei. — Claro, cara. Quem precisa de
uma piscina de qualquer maneira quando temos a porra do oceano?

— Eu ndo estou pedindo para vocé desistir de sua ultima chance para
uma ficada com Pearl.

A borda de sua boca se curvou em um sorriso malicioso e eu arqueei
uma sobrancelha. — Oh, eu ndo estou desistindo. Se seus pais deixaram a cidade
hoje... eles estardao fora em pelo menos de uma semana.

— Cara, n6s acabado de nos formar, e ela esta indo para a faculdade em
um par de meses. VOcé teve trés anos...

— Nunca diga nunca, Maxfield. Essa é a coisa legal sobre ser um
teimoso filha da puta. Eu ndo fodidamente nunca desisto. — N&s rimos quando
ele fez o retorno em uma grande mancha na estrada e ligando o aparelho de som,
de voltar para a praia.

LUCAS

O siléncio nunca é totalmente sem som. Algo a ver com o ouvido
humano, esforcando-se para ouvir. Mesmo quando ndao ha nada, ndo ha uma
frequéncia, um zumbido. Como um satélite, em busca de sinais de vida onde ela
nao existe.

A voz do meu pai tinha ido embora. Cuide de sua mde. A voz de minha
made tinha ido embora. Landon! Minha ingestdo de respiracdo embargada,
ralando e alta, tinha desaparecido. Eu inalei. Soltei uma golfada de ar

irregular. Ingeri. Tomei outro folego. Ouvi cada uma dessas agdes dentro da



minha propria cabeca.

Entdo eu ouvi um miado. Francis pulou na cama e caminhou direto para
mim. Eu cruzei meu biceps no topo de sua cabeca, e eu deixei minhas maos cair
de onde agarrou os lados do meu rosto. Meus antebracos repousavam sobre
meus joelhos, cotovelos cavando minhas coxas. Ele me bateu de novo, duro,
como se ele estava tentando me guiar, e eu me sentei.

Descalco. Jeans velho. Sem camisa. Cama.

Jacqueline.

Eu me virei, mas ela se foi. As colchas eram um mar de lencois,
cobertores e travesseiros que tinha resistido a tempestade. Uma boa
tempestade. E entdo ela disse a mim o que ela tinha feito o qué. Dor perfurado
através do centro do meu peito e eu apertei meus olhos fechados e pressionei os
dedos contra ele. Eu ndo iria 1a novamente.

Vocé quer que eu va?

Meus olhos se abriram. Oh, Deus. Eu disse que sim.

Eu estava, achei a minha T-shirt pelo avesso no chdo. Corrigindo-a e
empurrando-a sobre a minha cabeca, peguei minhas botas e meias e coloquei
meus pés nelas. Agarrei minha jaqueta da parte de tras de uma cadeira da
cozinha e minhas chaves do balcao.

Sera que eu poderia corrigir isso. Eu iria corrigir isso.

Dei de ombros para o casaco e sai pela porta e desci as escadas. Chegar
em seu quarto ndo seria tdo facil desta vez - havia tdo poucas pessoas ao
redor. Quase todos ja haviam desocupado o campus assim que as finais
acabaram. Eu iria chama-la quando eu chegasse la. Eu teria que convencé-la a
me deixar entrar no prédio. Me desculpar. Implorar se eu tinha que fazer. De
joelhos.

Eu implorava por Deus que ela respondesse. Eu iria acampar na parte
traseira de sua caminhonete, se ela nao o fizesse.

Fiquei prestes a balancar uma perna sobre a minha moto quando ouvi

passos, batendo até a calcada. Jacqueline, correndo para mim - mas ela ndao me



viu. Ela estava olhando para o fundo dos degraus para o meu apartamento. O
nome dela na minha boca, eu me mudei para intercepta-la - e entdo ela caiu, e eu
vi Buck, com o punho em volta de seu cabelo. Ah, porra nao.

Ele pousou em cima dela, mas ela empurrou para o lado dela,
desequilibrando-o. Quando ela subiu para longe dele, ele seguiu.

Agarrei-o apenas quando ele chegou para ela, puxei-o, ficando entre
mim e ela. Olhei para Jacqueline e vi sangue cobrindo o peito. Um grande
circulo, escuro nela, como uma ferida de bala, florescendo, fatal. Porra nenhuma
porra nenhuma porra nenhuma - mas ela estava correndo para tras em suas
maos, e seus olhos estavam arregalados. Se ela tivesse sido baleada ou
esfaqueada 14, ela ndo estaria se movendo.

Quando ele se levantou, vi que seu rosto estava ensanguentado debaixo
de seu nariz. Ela o tinha feito sangrar.

Gostaria de fazé-lo sangrar mais.

Meus olhos quase se adaptaram ao escuro, mas o Hellers tinha holofotes
de deteccdo de movimento, e 0s nossos movimentos ativaram um deles. Um
ligou - um pequeno holofote fraco para a nossa cena de luta.

Os olhos escuros de Buck estavam focados e firmes, sem alcool
estragando sua coordenacdo. Ele tentou um circulo redondo, como se eu ia
deixa-lo perto dela novamente. Movi-me com ele, de frente para ele, ciente de
Jacqueline e sua localizacdo exata. Eu a senti atras de mim como se fosse parte
do meu corpo. Carne da minha carne. Sangue do meu sangue.

— Eu vou explodir esse labio aberto, emo boy, — ele disse. — Eu nao
estou fodido neste momento. Estou sobrio e sério, e eu vou chutar o seu traseiro
antes de eu foder sua putinha de nove maneiras - de novo.

Palavras fracas de um homem fraco. Ele ndao sabia que ele ja estava
morto. — Voceé esta enganado, Buck.

Tirei meu casaco e empurrei as mangas para cima, e ele deu o primeiro
soco. Eu bloqueei. Ele repetiu o movimento - porque esse idiota ndo aprendeu - e

bloqueei novamente. Apressando-me, ele tentou um de seus movimentos



previsiveis de luta.

Soco para o rim. Tapa de mdo aberta na orelha.

Ele cambaleou, apontando para Jacqueline. — Cadela. Pensa que vocé é
boa demais para mim - mas vocé ndo passa de uma prostituta.

Eu segurei meu temperamento por um fio de cabelo. Ele queria que eu
perdesse, porque as pessoas esquecem O que estdo fazendo quando seu
temperamento € permitido rédea livre. Eles fazem os estupidos erros, criticas que
eu nao tinham a intencao de fazer. Meu temperamento permaneceria engaiolado
até que eu o tivesse para baixo e desorientado.

Quando ele tentou me agarrar de novo, eu torci e peguei o braco dele,
com o objetivo de deslocar o ombro. Ele se virou para isso, entdo eu por muito
ndo arranquei-o para fora da junta, mas eu consegui meu primeiro satisfatorio,
punho-trituracdao da cara na sua mandibula. Assim que sua cabeca girou de volta,
ele teve outro para a boca. Ele piscou, olhando, procurando um local
exposto. Nao ia acontecer.

Enfurecido, ele rugiu alto o suficiente para acordar toda a vizinhanca e
veio para mim. A medida que caimos, ele teve um par de bons socos antes de eu
girar, o segurar, e usei seu proprio movimento para a frente dele para pousar em
sua cabeca. Incrivel como muitos caras sao muito fodidamente burros para ver
isso vindo.

Nao perdi tempo admirando a minha obra. Enquanto ele balancava a
cabeca, tentando ver logo apds o desembarque no topo de seu cranio, eu o
ataquei - infelizmente, na grama, e ndo sobre o concreto - e bati-lhe. Eu pensei
no horror nos olhos de Jacqueline. O cabelo preso em seu punho. Meu nome -
Landon - a tltima palavra que minha mae falou.

Snap.

Eu bati nele novamente. Um apo6s o outro. E eu ndo ia parar.

Algo me puxou para cima e para fora. Ndo. NAO. Eu lutei para me
libertar e estava a um segundo de fazer isso quando as palavras romperam: —

Pare. Ela esta segura. Ela esta segura, filho.



Charles. Eu parei de resistir, e ele afrouxou o aperto, mas manteve seus
bracos em volta de mim, me sustentando quando comecei a tremer. Buck ndo
estava se movendo.

Virei-me para encontrar Jacqueline, mas eu sabia exatamente onde ela
estava. Charles me deixou ir e eu cambaleei para ela, cai de joelhos ao lado dela,
todo o meu corpo trémulo. Seus olhos ainda estavam arregalados, seu belo rosto
com hematomas, sangue salpicado no queixo e bochechas.

Eu coloquei a palma da mdo sob o queixo rapidamente
descolorando. Ela se encolheu, e eu puxei minha mdo. Ela estava com medo de
mim. Do que tinha acontecido - de novo. Eu ndo tinha conseguido manté-la
segura.

Entdo ela ficou de joelhos. — Por favor, me toque. Eu preciso que vocé
me toque.

Estendi a mdo e a peguei cuidadosamente, sentando-se e puxando-a
para o meu colo, dentro do circulo de meus bracos. Sua camisa estava presa ao
peito. — Sangue dele? — Eu verifiquei. — Do nariz dele?

Ela inclinou-se no meu peito e balancou a cabeca, olhando para si
mesma com repulsa.

Ela era uma guerreira, coberta com o sangue de seu inimigo. Eu queria
bater no meu peito com orgulho, e ela devia também. — Boa menina. Deus,
voce é tao fodidamente incrivel.

Ela puxou a camisa, entrou em panico. — Eu a quero fora. Eu a quero
fora.

— Sim. Logo, — eu prometi, tocando seu rosto, evitando o local
machucado.

Pedi-lhe perdao por manda-la embora, meu coragdo ainda se debatendo
sob sua orelha. Eu mal podia ouvir-me falar. Se ela nunca me absolvesse, eu nao
podia culpa-la.

— Sinto muito por procurar sobre ela, — disse ela. — Eu ndo sabia...

— Shh, baby... ndo agora. Apenas deixe-me te abracar. — Ela



estremeceu. Meu casaco estava na grama nas proximidades. Eu a enrolei nele e
segurei-a para mais perto, deixando meu corpo acalmar.

A policia tinha vindo, e uma ambulancia. Eles carregaram Buck na parte
de trds em uma maca, que significava que ele ndao estava morto. Charles nos
chamou para dar uma declaracado ao oficial que ele tinha falado, e eu me levantei
devagar, colocando Jacqueline nos seus pés. Nos dois estavamos instaveis,
segurando-se uns aos outros.

Cindy, Carlie e Caleb amontoados pelo canto da casa em casacos e
cobertores sobre os pijamas. Vizinhos estavam em pé nos seus quintais ou
olhando de janelas contendo pequenas arvores de Natal iluminadas. Luzes do
feriado alegres brilharam juntas com as luzes da viatura e ambulancia.

Charles disse ao policial sobre a ordem de restricao de Jacqueline contra
Buck, e me chamou de seu namorado sem uma unica hesitacao. Repetindo tudo
o que ele disse, incluindo a observacdao de namorado, Jacqueline inclinou as
costas para o meu peito, segurou meus bracos no local em volta de sua barriga, e
contou sua parte - como Buck a empurrou para o caminhdo e fechou a porta atras
deles. Quando ela usou os movimentos que tinha aprendido na aula de
autodefesa para escapar do caminhdo.

Meus bracos se apertaram em volta dela, e eu me senti doente. Eu nao
podia ouvir os detalhes. Eu queria tirar Buck daquela maca e terminar o trabalho.

Quando a policia e paramédicos sairam, fomos cercados pelo
Hellers. Eles ofereceram suprimentos preferenciais de primeiros socorros,
xicaras de cha, comida - mas eu garanti a eles que eu tinha todas essas coisas, e
eu iria cuidar bem dela. Charles e Cindy me abracaram descaradamente,
envolvendo Jacqueline também, talvez porque eu nao estava deixando-a chegar
mais longe do que centimetros de distancia de mim.

Quando abrimos a porta do apartamento, Francis saiu, parando no
patamar. — Obrigado, — eu murmurei, batendo-lhe uma vez antes dele vagar
descendo os degraus e voltar para sua espreita todas as noites.

No banheiro, eu inspecionei o rosto de Jacqueline, olhei nos olhos dela,



e perguntei se ele bateu nela. Eu mal podia dizer as palavras. Ela balancou a
cabeca e disse que ele s6 tinha a pegado muito forte.

— O lugar onde eu dei a cabecada nele do6i mais. — Seus dedos
passaram em sua testa.

— Estou tdo orgulhoso de vocé. Eu quero que vocé me conte sobre isso,
quando vocé puder... e quando eu puder aguentar ouvir. Eu ainda estou com
muita raiva agora. — Eu estava la quando ela tinha dado seu depoimento, mas
ndo conseguiu ouvir os detalhes. As maos dele em seu corpo. A dor que ele tinha
infligido.

Tirei a roupa dela com cuidado, delicadamente, um tipo diferente de
lento do que horas antes. Sua camisa e sutid e minha camisa foram tudo para o
lixo, e eu levantei-a para o chuveiro quente. Ela era perfeitamente capaz de fazer
essas coisas sozinha, mas ela parecia entender que eu precisava fazée-las para ela.
Eu ensaboava e beijava cada machucado e local esfolada, odiando que ela tinha
sido ferida.

Os musculos de seus bracos estavam doloridos, entdo eu a envolvi em
uma toalha de banho e a coloquei ao lado da banheira. Enquanto eu secava o
cabelo dela, penteando com os dedos os emaranhados e enxugando da agua de
cada fio com uma toalha, ela me disse que a ultima vez que alguém secou seu
cabelo para ela foi quando tinha quebrado o braco na sexta série, caindo de uma
arvore. Ela sorriu e eu ri - duas coisas maravilhosamente incongruentes com esta
noite.

— Eu acho que tinha um menino e um desafio envolvido, — disse ela.

Garoto de sorte.

Mas ndo a mesma sorte que eu.

Agachei-me na frente dela e pedi-lhe para ficar comigo, pelo menos por
esta noite. Ela tocou meu rosto, olhando nos meus olhos. Os dela estavam
preocupados, e cheios de compaixdo. Ela sabia o que tinha acontecido com a
minha made, mas eu precisava confessar o que ela ndo sabia. Eu ndo poderia

manté-la sob falsos pretextos mais. Eu precisava que ela soubesse tudo.



— A ultima coisa que o meu pai me disse, antes de eu sair, foi: “Vocé é
o homem da casa enquanto eu estiver fora. Cuide de sua mae”. — Engoli em
seco, ou tentei. Minha garganta doia, esforcando-se para conter as lagrimas que
ndo ia ficar presas. Eu as sentia subindo quando o dela transbordou e correu pelo
seu rosto. — Eu ndo a protegi. Eu ndo pude salva-la.

Ela me puxou para perto e me segurou, e eu perdi, meu rosto enterrado
contra seu coracao.

Minutos depois, ela disse: — Eu vou ficar esta noite. Vocé vai fazer
alguma coisa por mim, também?

Eu respirei fundo, incapaz de negar-lhe qualquer coisa. — Sim. Tudo o
que VOCe€ precisa.

— Venha comigo ao concerto de Harrison amanha a noite? Ele é meu
aluno favorito da oitava série, e eu prometi a ele que eu iria.

Eu concordei em seu pedido, muito cansado para saber o que ela estava
fazendo - porque eu a conhecia bem o bastante para olhar para aqueles olhos e
ver quando ela estava tramando algo. Eu ndo me importava. Eu faria qualquer
coisa que ela me pedisse.

Tinha sido um longo tempo desde que eu estive dentro de um auditorio
do ensino médio.

A orquestra das criangas eram todos mais ou menos do tamanho de
Caleb, embora ele teria estado para a pequena extremidade da escala. Os
meninos estavam com humor insuportavel, arrogantes em torno de seus
smokings pretos, inclinando-se sobre os assentos do auditério e flertando com as
garotas — todas em vestidos roxo até os pés combinando.

— Srta. Wallace! — Um garoto loiro de smoking gritou de dentro do
grupo, ansiosamente acenando até que ele me notou. Seus olhos escuros se
arregalaram. Jacqueline voltou o aceno, mas ele parecia destruido de ver o amor
de sua vida sentado ao lado de um cara. Eu nao poderia muito bem culpa-lo.

— Suponho que este é um dos que tem uma queda por vocé, — eu

disse, mordendo meu labio, mantendo minha expressao normal. Se Jacqueline



gostasse desta crianca, eu nao queria humilha-lo, rindo de sua resposta a
realidade de que esta senhorita Wallace estava tomada. Tinha sido tomada. Seria
tomada novamente em poucas horas, se eu tivesse alguma coisa a dizer sobre
isso.

— O qué? Eles todos tem uma queda por mim. Eu sou uma menina
quente da faculdade, lembra? — Ela riu.

Eu angulei um pouco mais perto e disse a ela como realmente ela estava
sexy, e eu pedi a ela para ficar comigo novamente esta noite.

— FEu estava com medo que vocé ndao fosse perguntar, — disse
ela. Menina boba.

Harrison era um garoto corajoso, dar a minha menina uma duizia de
rosas depois do concerto. Ele estava consciente de si mesmo como o inferno,
corando para combinar com as flores quando ele as empurrou para ela, mas eu
admirava sua bravura em face desse medo.

Agradecendo-lhe, ela ergueu o buqué para seu rosto e inalou
alegremente. Ela disse a ele que tinha a feito orgulhosa esta noite e ele ficou
mais reto, inchando como um baiacu.

Radiante, ele disse, — E tudo por causa de vocé, no entanto, — 0 que a
fez sorrir.

— Voceé fez o trabalho, e colocou em pratica.

Eu fiz demonstracoes semelhantes para os alunos agradecidos que
pensavam que sO passou em economia por causa de mim.

— Voceé parecia 6timo, cara. Eu gostaria de poder tocar um instrumento,
— acrescentei.

Os olhos do garoto me dimensionaram, e eu lutei com o impulso juvenil
de dizer a ele que eu realmente queria. — Obrigado, — ele disse, me dando um
olhar inquisidor. — Sera que isso d6i? Em seu labio?

Dei de ombros. — Nao muito. Eu disse algumas palavras de quatro
letras bem escolhidas, no entanto.

— Legal, — ele sorriu.



Jacqueline sabia como escolher favoritos.

Eu também.

Embalando sua caminhonete com tudo o que estava levando para casa
para as férias de inverno e ela entregou a chave do dormitorio. Ela estava
gastando sua ultima noite na cidade comigo.

— Eu ndo quero ir para casa. Mas se eu ndo for, eles vao vir para me
pegar. — Vestindo uma das minhas camisetas, ela escovou os dentes em minha
pia do banheiro. Ela enxaguou a boca e me olhava no espelho. — O que
aconteceu ontem foi a gota d’agua para a mamade. Ela ndo estava assim tdo
chateada quando eu cai da drvore.

Meus bracos deslizaram em volta dela. — Eu vou estar aqui, esperando
por vocé. Eu prometo. Volte cedo, se quiser, e fique aqui comigo até os
dormitérios abrirem. Mas va, dé uma chance.

Ela me olhou diretamente no espelho, chorando, sabendo que eu estava
jogando o cartdo, nao importa o quao furtivamente. — E vocé vai dar ao seu pai
a chance, também?

Sorreteira, Jacqueline.

Eu fiz uma careta, olhando em seus olhos, em nossos reflexos. —
Sim. Eu o farei.

Ela suspirou, fazendo beicinho. — Agora que vocé ja me intimidou por
deixa-lo, eu posso ter a minha despedida apropriada?

Minha sobrancelha se arqueou e mudei as minhas maos para base da t-
shirt, murmurando, — Diabos, sim. — Eu me assisti no espelho - puxando a
camisa para cima e sobre a cabeca, cobrindo os seios adoraveis em minhas maos,
os polegares provocando os mamilos. Uma mao deslizou para baixo para cobrir
seu abdomen, deslizando em sua calcinha, direto pela renda. Sua boca se abriu
enquanto eu a acariciava, e sua cabeca caiu para trds no meu ombro, mas ela ndo
fechou os olhos. Tdo bonita. Eu adorava vé-la responder ao meu toque. Eu nunca
me cansaria disso.

Ela estendeu a mdo para tras dos seus quadris, os dedos fechando em



volta de mim. Eu rosnei, empurrando em sua mdo, enquanto eu pressionava seu
corpo mais perto do meu. Eu me inclinei para beija-la no pescoco, fechando os
olhos e a respirando. — Pronto para a cama, entao?

— Cama, sofa, mesa de cozinha, o que vocé tiver em mente... —
respondeu ela, e eu gemi.

Quando recuperei o equilibrio suficiente para abrir os olhos, eles
escureceram para um céu cinza-azul chumbo de um dia chuvoso, em contraste
com o seu profundo, azul do verdo. Meu espelho do banheiro se tornou o video
interativo mais quente de sempre. — Tudo bem, entdo, — eu disse, deslizando
meus dedos dentro dela. — Vamos comecar aqui, baby.

— Mmm... — ela disse, com os olhos fechados e a deriva.

Ela estava deitada no circulo de meus bracos, nos dois exaustos. Pia do
banheiro, checado. Cadeira, checado. Sofa, duplamente checado. Eu visualizei
acordar com ela na cama, em poucas horas, porém, e decidi que ela tinha mais
uma despedida na loja.

Ainda acordada, com os olhos nos meus. Hmm.

— O que vocé acha do Harrison? — perguntou ela.

— Ele parece ser um bom garoto.

— Ele é. — Seus olhos seguiram seus dedos enquanto ela acariciou
debaixo do meu queixo.

Arrastei-a mais perto e perguntei sobre o que era aquilo. — Vocé esta
me deixando pelo Harrison, Jacqueline?

Eu esperava que ela revirasse os olhos e risse, mas em vez disso, ela
olhou para mim de forma constante. — Se Harrison tivesse estado dentro
daquele estacionamento naquela noite, em vez de vocé, vocé acha que ele iria
querer me ajudar?

O estacionamento. Com Buck.

— Se alguém lhe tivesse dito que tomasse conta de mim, — ela
pressionou, — Vocé acha que eles jamais, jamais o culpariam, se ele nao tivesse

sido capaz de parar o que teria acontecido naquela noite?



Meus pulmdes se contrairam. — Eu sei o que vocé esta tentando dizer...

Ela ndo me deixou fora do gancho tao facilmente, embora ela tremeu
em meus bracos. — Nao, Lucas. Vocé esta ouvindo, mas vocé ndo sabe
disso. Nao ha nenhuma maneira que o seu pai realmente esperasse isto de
vocé. Nao ha nenhuma maneira que ele ainda se lembre de dizer isso a vocé. Ele
se culpa, e vocé se culpa, mas nenhum de vocés é o culpado. — Seus olhos
estavam cheios, mas eles nao me deixaram ir.

Segurei-a como se eu estivesse caindo sobre a face da terra, e eu ndo
conseguia respirar - sem gravidade, sem oxigénio. — Eu nunca vou esquecer
como ela parecia naquela noite. Como posso ndo me culpar? — Meus olhos
envidracaram, enquanto os dele transbordaram com lagrimas.

Sua mao direita ainda estava no meu rosto. Pressionado entre nés, com
a mdo esquerda agarrada a minha, me segurando. Suas lagrimas escorriam no
travesseiro quando ela me fez ver o garoto que eu tinha sido. Eu nunca perguntei
ao meu pai se ele me culpava; assumi que ele fazia. Mas Jacqueline estava certa
sobre ele - ele estava preso em luto perpétuo, culpando a si mesmo quando
ninguém mais fez. E eu tinha seguido o seu exemplo.

— O que vocé me disse, mais e mais? Ndo foi culpa sua, — disse ela.

Ela disse que eu precisava falar com alguém que me ajudaria a me
perdoar. Eu s6 queria falar com ela - mas eu ndo poderia pedir isso a ela. Cindy
tinha sugerido terapia uma centena de vezes, jurando que a ajudou a lamentar a
perda de sua melhor amiga, mas eu me tornei adepto em insistir que eu estava
bem.

Eu estou bem. Estou bom.

Mas eu ndo estava bem. Eu ndo estava nada bom. Aquela noite tinha me
quebrado. Eu me murei para me manter de quebrar ainda mais, mas a defesa nao
ira protegé-lo de toda a dor possivel. Eu ainda era tao fragil como todos os
outros - a menina em meus bracos incluido. Mas eu poderia ter esperancga. E eu

poderia amar. E talvez, eu poderia curar.



26

Landon

Eu ndo tinha medo de nada em um longo tempo.

Eu estava morrendo de medo, mas eu ndo estava prestes a mostrar
isso. Isso ndo era nada. Nada.

— Voceé esta pronto, Landon? — Heller perguntou, e eu assenti.

Tudo que eu tinha foi empilhado na parte de tras do seu SUV. Eu nao
tinha nenhuma mala além de uma de um tipo de tecido e uma mochila, por isso a
maioria das minhas roupas tinham sido amontoados em grandes sacos plasticos
de lixo preto como o que eram. Eu tinha surrupiado algumas caixas vazias do
Isca & Equipamento para os meus livros e cadernos. Eles fediam a peixe. O que
significava que o interior do caminhao de Heller e tudo que eu tinha cheiraria a
peixe no momento em que estivéssemos a cinco quilometros do caralho da costa.

Valia a pena. Boa viagem. Eu nunca iria querer voltar.

Segurando sua caneca lascada de Pescadores faca - Hook, Line and
Sinker, paoai estava de pé, pés apoiados a parte, na varanda da frente - cada
pedaco de madeira composto por toda a flacidez e todo o castigo do tempo. Foi
um milagre que poderia qualquer coisa feita de madeira sobreviver aqui, e ainda
assim este lugar tinha aguentado, de alguma forma, ao longo de décadas -
desafiando o vento, chuva, tempestades tropicais e agua salgada implacavel, toda
a cidade com seu cheiro salobro todos os dias.

Quando crianca, quando este lugar era a casa do meu avo, eu adorava as
visitas de verdo anual que meu pai tinha nojo, mas minha mae insistia. — Ele é
seu pai: — Ela diria a ele. — Ele é o0 avo de Landon. A familia é importante,
Ray.

Agora meu pai estava hospedado aqui, e eu estava saindo.



Dentro da casa em ruinas na praia, as ondas do Golfo eram audiveis em
todos os momentos do dia e da noite. Quando eu era pequeno, passar 0 tempo
aqui foi como viver em uma casa na arvore ou uma tenda de quintal por uma
semana - faltava a maioria dos confortos de uma casa, mas também em polos
opostos da minha vida real que parecia incrivel e sobrenatural. Aspero, estilo
ilha deserta.

Depois de um dia explorando a costa e sob o sol escaldante, eu
espalhava uma das toalhas que mamade sempre comprava antes das nossas férias
e deixava na casa do vovo. As toalhas macias eram longas o suficiente para
acomodar toda a minha infancia e estrutura grande o suficiente para armazenar e
classificar as conchas que eu coletava durante dias longos e quentes em uma
praia que era nada, exceto a costa branca que eu deixava meus amigos de volta
para casa em Alexandria imaginando.

Olhando para a enorme extensao de céu escuro e as milhares de estrelas
piscando dentro e para fora, como se fossem comunicar umas com as outras, eu
sonhava o que eu seria quando crescesse. Eu gostava de desenhar, mas eu era
bom em matematica - o tipo de bom que me teria sido rotulado de nerd se nao
fosse pela minha habilidade no gelo. Eu poderia ser um artista, um cientista, um
jogador de héquei profissional. Cercado pelo o que parecia ser o infinito céu,
areia e mar, eu pensava que minhas escolhas eram abertas.

Que merda de ingénuo que eu tinha sido.

Aquelas toalhas eram como todo o resto agora aqui. Desgastado. Usado
demais. Como perto de inttil como algo pode ser, sem ser inteiramente inutil.

Papai parecia mais velho do que seus anos. Ele estava com um pouco
menos de cinquenta - um pouco mais jovem do que Heller - Mas ele parecia uma
boa década mais velho.

A agua salgada e do sol fez isso.

Ser um inarticulado, idiota insensivel iria fazer isso.

Muito longe, Landon. Muito longe.

Tudo bem.



O luto vai fazer isso.

Ele assistiu eu carregar minhas coisas no veiculo de seu melhor amigo,
como se fosse normal para um pai transferir as suas obrigacoes parentais - como
o dia em que seu unico filho saiu de casa para a faculdade. Mas ele estava
fazendo isso por um tempo agora. Deixava-me falhar, agarrar meu caminho de
querer me acabar desde que eu tinha treze anos. Cinco anos de sobrevivéncia de
um dia para o outro. De escolher levantar-se ou ndo. Ir para a escola ou ndao. Dar
uma merda sobre algo ou alguém ou nada

Heller tinha me dado uma chance de sair, e eu certo como a merda nao
estava indo pedir desculpas por té-la.

— Dé um abraco de adeus ao seu pai, Landon, — Heller murmurou
enquanto nds fechamos a porta do carro.

— Mas eu ndo - nos nao...

— Experimente. Confie em mim.

Eu bufei um suspiro antes de me virar e caminhar de volta para subir os
degraus da frente.

— Tchau, papai. — Eu obedientemente entreguei as palavras - algo que
eu fiz por amor a Heller, nada mais. Ele tinha colocado sua xicara sobre o
corrimao. Suas maos estavam vazias.

Eu estava deixando-o ao seu siléncio e sua soliddo, e de repente eu me
perguntei qudo diferente este momento teria sido se minha mae estivesse
viva. Ela teria chorado, envolvido os bracos em volta de meu pesco¢o enquanto
me inclinava para abracar e beijar, me dizendo que ela estava orgulhosa de mim,
fazendo-me prometer ligar, voltar para casa em breve, para contar-lhe tudo. Eu
teria chorado, segurando-a.

Por uma questdo da unica mulher que nos dois unicamente tinhamos
amado, eu alcancei meus bracos em volta de meu pai, e ele sem palavras colocou
os bracos em volta de mim.

Olhei para o lado do espelho, olhando a cidade crescer menor. Objetos

no espelho estdo mais perto do que parecem. Apesar de uma curiosidade



inquieta, eu ndo olhei para tras para ver se era verdade. Essa merda de cidade e
os anos que vivi la estariam fora de vista em cinco minutos e apagado da minha
mente consciente, logo que eu pudesse esquecé-la.

— Faca o que quiser com o radio, — disse Heller, e ele bateu a minha
atencado para frente. — Contanto que ndo seja qualquer uma daquela merda de
Cole gritando porcaria de abusos em meus ouvidos. Ndo posso suportar aquela
poluicdo sonora que ele chamada de musica.

Seu filho mais velho tinha quinze anos agora. Sempre que nés
estavamos juntos, ele imitava como eu me vestia e que tipo de musica que eu
gostava, me seguindo e imitando tudo o que eu disse ou fiz - nem sempre uma
Otima ideia eu admito. Sua atitude na vida parecia ser: se algo irritava seus pais,
ele estava dentro.

Pisquei como se eu estivesse surpreso. — O que, sem Bullet for My
Valentine? No Slipknot?

Eu ri da carranca agitada de Heller, com certeza ele ndo acreditava ou se
importava ou nao se aqueles eram nomes reais de banda. Isso foi toda a resposta
que eu tive, além de seu suspiro estoico habitual. Liguei meu iPod no console de
som e liguei uma lista que eu tinha feito na noite passada intitulada foda-se vocé
e adeus. As faixas foram muito menos violentas do que o titulo implicava, em
deferéncia a meu companheiro de viagem. Posso compartilhar a mesma atitude
de Cole quando ele era para o meu préprio pai, mas ndo para o dele.

Eu ndo via as criancas Heller muitas vezes - embora isto estava prestes
a mudar, ja que eu estaria vivendo em seu quintal. Literalmente. Minha nova
casa seria a sala que tinha sido seu armazenamento da garagem para livros e
caixas de decoracoes do feriado, moveis velhos e aparelhos de ginastica. Minhas
memorias vagas diziam. Quando eu visitei o Hellers, eu dormia em um colchdo
de ar no quarto de Cole. Desistindo no dltimo minuto de cada maldita vez, meu
pai me colocava em um 6nibus com minha mochila e instrucoes estritas para nao
fazer nada esttpido, enquanto eu estava la.

Eu ndo era uma crianca mais, e isso ndo era uma visita de uma



semana. Eu era um estudante universitario que precisava de um lugar para morar
por quatro anos. Um adulto legal que ndo podia pagar um dormitério ou um
apartamento junto com a taxa de matricula. Heller me disse que eu estaria
pagando o aluguel, mas ndo era muito. Eu conhecia caridade quando eu
conseguia, mas pela primeira vez na minha vida patética, eu estava agarrando

com as duas maos, como o fim de um né de uma corda de resgate.

LUCAS

— Eu vou tomar as primeiras duas horas, e vocé pode tirar as duas
ultimas. — Jacqueline deslizou seus 6culos escuros sobre os olhos e sorriu para
mim do lado do motorista de sua pick up. — Mas nao cochile, ou poderiamos
acabar no meio do caminho para El Paso. Eu preciso de vocé para navegar.

Quando ela apoiou sua pick up até a calgada, eu disse adeus para Carlie
e Charles, deslizando meus 6culos de sol no lugar. — Essa é uma rodovia
completamente diferente. — Eu ri. — Vocé ndo esta tdo mal.

Ela balancou a cabeca e suspirou. — Sério. Nao abuse da sorte. Vocé
vai se arrepender. Nos poderiamos acabar perdidos e sem rumo dirigindo por
toda a nossas férias de primavera.

Quando parei para considerar o fato de que Jacqueline estava voltando
para casa comigo para a costa, dirigindo sem rumo por uma semana em vez disse
ndo parecia tdo ruim. Eu balancei minha cabeca. — Eu acho que eu deveria ter te
dado um novo GPS para o seu aniversario.

Ela torceu o nariz. — Isso soa como um presente sensato.

— Ah, certo, eu esqueci - ndo fazemos presentes sensatos.

Ela me disse que seus pais tinham sempre comprado uns aos outros (e
ela) presentes infelizmente pragmaticos, mas eles atingiram um novo patamar —
comprando seus proximos presentes. — Mamade arrumou um novo StairMaster e

o papai comprou para ele um grill, — ela me disse que quando tinhamos



conversado na noite de Natal. — E uma grande grade com queimadores laterais
e gavetas de aquecimento e, quem se importa, porque santa merda - comprar
seu proprio presente de Natal?

Eu ndo lhe disse que parecia como uma 6tima ideia para mim. Se ela se
acreditava presentes praticos estavam fora, entao eu estava destinado a uma vida
de impraticabilidade. Traga-o.

Nos dois fizemos aniversario nos ultimos dois meses. Meu presente
dela: a conducdao de um Porsche 911 por um dia. Massivamente
impraticavel. Heller e Joseph estavam ambos macicamente ciumentos. Eu
mandei uma mensagem para Boyce com foto e ele me mandou uma mensagem
de volta: Foda-se o codigo de mano. Estou roubando sua mulher. Vocé foi
avisado.

Para o aniversario de Jacqueline, eu tinha escolhido uma das aquarelas
de minha mde - um horizonte chuvoso de Paris - a partir do esconderijo do sotdo
do meu pai quando eu estava em casa durante as férias de inverno. Eu tinha-o
montado e emoldurado para ela. Ela ficou muito quieta depois que ela abriu,
lagrimas correndo pelo rosto. Eu tinha certeza que minha aptidao para presentear
tinha acabado, e eu nunca deveria ser autorizado a escolher um presente para
alguém novamente.

E entdo ela se jogou em meus bracos, e uma hora mais tarde, eu
empurrei meus dedos em seus cabelos e beijei-a. — Espere, — eu disse. — Meu
proximo aniversario € 11 meses de distancia. Como € que isso aconteceu?

Jacqueline estava encolhida no banco do passageiro, dormindo, quando
eu confrontei o fato de que estavamos 15 minutos de distancia da costa. Que eu
estava levando a minha namorada para casa, onde ela iria encontrar meu pai
incomunicavel e meu frequentemente impréprio melhor amigo do ensino
médio. E oh inferno, iamos dormir na despensa? Merda. Eu deveria ter reservado
um quarto de hotel.

— Mmm... — Ela acordou lentamente no inicio, bocejando,

desdobrando as pernas, os bracos estendidos, em seguida, toda de uma vez ela se



sentou, piscando. — Ja chegamos?

Eu balancei a cabeca. — Quase.

Havia uma fila para a balsa. Bem-vindo as férias de primavera barata
em uma praia do litoral. Onde eu so6 trouxe a minha namorada de trés meses para
visitar. Uma sensacdo pesada se alojou no fundo do meu estomago, como se
tivesse engolido uma barra de ferro. Se ela ndo tivesse acordado quando fez, eu
poderia ter dado uma meia-volta. Um cara de colete laranja nos apontou para o
lado esquerdo da balsa e nés puxamos sobre a rampa e para
dentro. Desembarcando do outro lado, nos estavamos cinco minutos de casa,
talvez dez por causa do trafego de turistas, aumentou isso, infundido dinheiro
para esta comunidade apds os meses lentos de inverno.

Nao havia nada de incomum ou extraordinario sobre este lugar para
mim, mas Jacqueline sentou-se em linha reta, os olhos muito abertos para
absorver tudo - os edificios revestidos de murais pintados em cores quentes, as
lojas turisticas e lanchonetes, as ruas de asfalto preto que se misturavam em
metros sem farois, a agua e os barcos quase sempre visivel um pouco além.

— Palmeiras! — Ela sorriu. — Elas sdo tdo bonitas.

Eu arqueei uma sobrancelha para ela.

— Quero dizer, em comparacao com sua aparéncia em LA - elas sdao
altas e magras la. Estes parecem saber que nao ha muitos prédios altos ou colinas
para competir com qualquer um aqui. Elas sdo...

— Atrofiadas?

Ela riu. — Bonitas.

Depois de algumas voltas reflexivas, eu estacionei no caminho de
cascalho na frente do lugar do vovo - agora do meu pai. Engolindo em seco, eu
me virei para Jacqueline. — Eu ndo sei como ele vai ser com vocé - eu quero
dizer, ele ndo vai ser rude ou qualquer coisa. Ele sempre foi cortés com os
clientes, e tenho certeza que vai ser o pior...

— Lucas. — Ela pegou minha mao, apertou-a. — Ele vai ficar bem. Eu

ndo estou esperando abragos e uma festa de boas-vindas. Ele é um cara calmo -



como vocé. Eu entendo.

Eu fiz uma carranca. Assim como eu?

Ela virou a minha mao e beijou as costas, rindo como se ela pudesse ler
a minha mente - e ela provavelmente poderia.

Cheguei a minha mao esquerda para sua nuca, puxando-a mais perto a
medida que me inclinava sobre o console. Enfiando os dedos pelo cabelo dela,
eu a beijei, e o pavor ultrapassando minha mente se acalmou. Ela esteve aqui
comigo porque ela queria estar. NOs conversamos sobre o meu pai; ela estava
preparada. Gracgas a minhas sessoes semanais de terapia, eu estava chegando a
um acordo com a forma como ele lidou com seu pesar, mesmo se tivesse sido
longe de ser perfeito para qualquer um de nos.

Papai nao pode estender o tapete vermelho, mas ele seria civil. Boyce
poderia ser um idiota, mas ela provavelmente iria ama-lo de qualquer maneira. E
a cama despensa ndo era menor do que a cama do dormitério - um dos meus
lugares favoritos no mundo para estar.

— Obrigado, — eu disse.

Nossas testas pressionadas juntas, eu assisti os dedos de sua mao fazer
padrdes livres dos tracos do meu braco coberto de tinta. Ela inclinou a cabeca e
me beijou novamente, sua lingua brincando com meu anel. Ela gostava de
brincar com ele quando nos beijamos, e que tinha feito beicinho quando eu lhe
disse que eu teria que remové-lo uma vez que comecasse a fazer entrevistas para
0 emprego.

— De nada, — ela respirou contra meus labios.

Nossos olhos se encontraram e minha mdo subiu para varrer seu
rosto. Eu te amo, eu disse a ela em siléncio. Eu estava pronto para dizer a ela,
mas ndo tinha certeza de como. Nao era algo que eu ja disse a uma menina. Nao
era algo que eu jamais tinha sentido - ndo realmente. Ndo assim. Parecia bobo
agora que eu alguma vez pensei que poderia amar Melody Dover. O que eu
sentia por ela era real - mas tinha sido como estar no primeiro degrau de uma

escada comparado com o pé no meio do caminho para o topo.



Quando bati, papai veio para a porta de tela com a coisa mais préxima a
um Sorriso no rosto que eu tinha visto em anos. — Filho, — ele disse, pegando
uma das malas de mdo. — Venha.

Todas as janelas estavam abertas, e todo o lugar estava impregnado com
o cheiro salgado do Golfo, que estava do outro lado da areia, do lado de fora da
porta traseira. Papai tinha posto uma camada de tinta fresca nas paredes de
marfim e madeira, e puxou os tapetes para revelar pisos antigos de madeira
abatida que de alguma forma parecia cem vezes melhor. Uma das pinturas da
mae estava pendurada sobre o sofa. Fiquei olhando para ele quando ele disse, —
Vocé deve ser Jacqueline. — Ela ainda segurava minha mao.

— Sim. E um prazer conhecé-lo, Sr. Maxfield.

Com esforco, me afastei da pintura e vi quando meu pai apertou a mao
da minha namorada e quase sorriu, novamente. — Por favor, me chame de
Ray. Fico feliz que vocé tenha vindo com Landon, uh, Lucas.

Isso era novo.

Ele pegou ambas as malas e foi para... 0 seu quarto? Segui Jacqueline,
olhando para os mobilidrios escassos, mas limpos da mesma forma que ela
examinou a cidade quando noés dirigimos através - vendo detalhes e perdendo
nada. Eu virei a esquina para o quarto do meu pai, mas ndo era o quarto do meu
pai mais. Cama do vov0 estava contra a parede, ladeado por sua mesa de
cabeceira e uma lampada nova. Sua comoda estava no lado oposto. Havia roupa
de cama nova na cama, e as paredes estavam na simples sugestao de azul. Outra
das pinturas da mde pendurado sobre a cama, e um espelho suspenso por um
comprimento de corda pendurado sobre a comoda.

Papai colocou ambas as malas no chado ao lado da cama. — Pensei que
iria precisar do seu proprio espaco... quando vocé visitar. Me mudei para o
quarto do seu av0, ha algumas semanas. Eu posso dar uma olhada no golfo na
primeira coisa na parte da manha, agora, descobrindo como sera navegar para o
dia.

— Um belo quarto, — disse Jacqueline, olhando pela janela para a



palmeira atarracada ao lado da casa. A praia era visivel a distancia. — Eu amo
isso. Esta € uma das pinturas de sua esposa, nao ¢? — Ela se aproximou para
examina-la, e eu continuava olhar o meu pai.

— Sim, é, — respondeu. Voltando-se para mim, disse: — Depois que
vocé passou por algumas de suas coisas durante o Natal, decidi que ela teria
estado triste pensando que suas pinturas estavam embrulhadas em um s6tdo em
vez de para fora, onde elas poderiam ser vistas. — Os labios do pai
comprimiram. — Bem. Vou deixar vocés dois descansarem da viagem. Vocés
tém planos esta noite, eu presumo?

Eu balancei minha cabeca. — Hoje ndo. Vamos nos encontrar com
Boyce amanha.

Ele balangou a cabeca. — Vou ver o que eu tenho para o jantar, se vocé
quiser comer aqui. Varios quilos de peixe vermelho, pescado ontem. Nos
poderiamos fazer algo com isso.

— Yeah. Claro. Parece bom.

Ele balancou a cabeca novamente e fechou a porta quase
completamente atras de si.

Sentei-me na cama pesadamente. — Puta merda.

— NoOs nunca conversamos sobre mamade - frases que comegavam
com ela faria.

Jacqueline estava em seu estomago e eu deitei olhando para ela, meu
dedo desenhando padrdes invisiveis nas costas dela.

No jantar, os trés de nds tinham falado sobre minha formatura iminente,
e o projeto de pesquisa com o Dr. Aziz que tinha alterado todo o0 meu modo de
pensar sobre o que eu aprendi nos ultimos quatro anos, enviando tudo isso
girando em uma direcdo inesperada.

Sua mde teria ficado orgulhosa, ele disse, e Jacqueline agarrou a minha
mao debaixo da mesa envernizada recentemente, porque ela sabia o peso dessas
palavras.

Agora, deitada na cama, no quarto que meus pais tinham compartilhado



sempre que visitamos este lugar durante meus primeiros 13 anos. Papai estava de
volta no quarto do vovo, que ele tinha pintado de um verde espuma do
mar. Outro conjunto de pinturas da mde pendurado la.

A despensa estava de volta a guardar alimentos, junto com pilhas bem
arrumadas de caixas de armazenamento que abrigavam os arquivos antigos. Os
buracos na parede tinha sido pintado. A lampada de trés pontas tinha sido
substituido por uma luminaria de teto padrdao. Eu ri, de pé naquele alcova
confortavel quando meu pai me enviou para buscar um dente de alho. Eu me
senti seguro, ali de pé, e fiquei impressionado com a percepcao de que eu sempre
me senti seguro la. De alguma forma, aquilo tinha sido gerido enquanto todo o
resto foi para o inferno.

— Obrigada por me trazer aqui. — Jacqueline se virou para mim no
escuro, os olhos refletindo a luz da lua sutil da janela. O som das ondas pulsando
pela areia vagava pela janela como um suave, lento batimento cardiaco.

— Obrigado por ter vindo comigo.

Ela chegou mais perto. — Vocé ndo vai me dizer onde vocé esta se
candidatando para empregos, nao €?

— Nao. E vocé sabe por qué.

— Vocé quer que eu me transferira para o melhor programa de musica
que eu possa entrar, independentemente de onde vocé vai estar, — ela recitou,
seu tom um revirar de olhos audivel. — Mas... eu ndo suporto a ideia de que em
seis meses - cinco meses - n0s poderiamos estar em lados opostos do pais um do
outro.

Eu ndo tinha intencdo de colocar distancia entre nds para 0s proximos
dois anos - mas eu nao diria a ela o0 meu plano até que eu conseguisse. Havia
muita sorte envolvida, e eu ndo queria que ela se decepcionasse. Eu tracei o seu
couro cabeludo do templo até o lado de sua mandibula e segurei seu rosto em
minha mdo. — Vocé nao vai me perder. Mas eu ndo estou fazendo para vocé o
que ele fez. Vocé tem sonhos, e eu quero que vocé os siga. Eu preciso que vocé

os sega. Por que... — Eu respirei. — Eu te amo, Jacqueline Wallace.



Ela engoliu em seco, com os olhos cheios de lagrimas. — Eu amo vocé,
Landon Lucas Maxfield.

Meu coracdo se encheu e eu me inclinei sobre ela, a beijando, a
amando. Em suas palavras formais, eu ouvi o elenco do meu futuro - um futuro
que eu tinha tanta certeza de que nenhuma distancia teria me intimidado: Eu
tomo vocé, Landon Lucas Maxfield...

Sorte poderia ser conquistada e criada. Pode ser descoberta. Poderia ser
recuperada. Afinal de contas - eu encontrei essa garota. Eu encontrei o meu
futuro. Eu tinha encontrado o perddo. Minha mae teria estado feliz por mim. Pela

primeira vez em muito tempo, eu ndo me sentia culpado sobre isso.



Epilogo

Jacqueline foi convidada a se transferir para trés dos cinco programas
de musica que ela se inscreveu, mas quando chegou a carta de aceitacao de
Oberlin, nenhum dos outros importava. Dez segundos apos entrar em seu e-mail,
ela disparou em meu sofa, gritando e mandando Francis diretamente para
debaixo da cama. Uma vez eu tinha certeza que ela estava extremamente
feliz guinchando e ndo vejo uma aranha do tamanho de minha mdo gritando,
abri os bracos e ela saltou para eles.

— Parabéns, baby, — eu murmurei contra seus labios, amando como
ela estava em éxtase.

Ela mandou uma mensagem para Erin. Ela ligou para seus pais. Ela
enviou um e-mail para seu maestro da orquestra do colégio.

E entdo, ela calculou qudo longe estariamos quando ela se mudasse, se
eu continuasse aqui. Duas empresas de engenharia na cidade estavam ativamente
me perseguindo, e eu estava pensando a sério. Eu tinha feito uma segunda
entrevista para uma surpreendente posicao especializada em robdtica de
semicondutores - um trabalho de design tdo legal que eu ndo poderia ter
imaginado isso ha quatro anos, quando todas as minhas energias estavam
focadas em entrar na faculdade em tudo.

Eu a levei para fora para comemorar e me recusei a discutir as milhas e
horas e anos vindo. — Hoje ndo, — repeti, até que ela cedeu. Se tivéssemos que
namorar por longa distancia por dois anos, entdo isso é o que fariamos. Mas a
admissdo de Jacqueline em Oberlin tinha me dado um novo objetivo.

Ja em dezembro, eu tive um jantar com Joseph, Elliott e a irmazinha de
Elliott, Reni, que estava visitando a partir de Cleveland, onde era uma aluna do

terceiro ano de medicina da Case Western. Suas tentativas transparentes no jogo



de casamenteiro cairam em chamas, mas eles arrumaram nos dois em uma
relacdo diferente. Fascinada com os detalhes do projeto de pesquisa que eu seria
parte para os proximos cinco meses, Reni me falou sobre um de seus mentores,
cujo campo de pesquisa era bioengenharia.

Quando eu enviei o e-mail a ela sobre possibilidades de emprego, ela
passou o meu curriculo para aquele professor. Ele era um dos trés fundadores de
uma pequena empresa iniciante em bioengenharia em Cleveland. Um dos outros
conhecia o Dr. Aziz, e ela viu o nome dele na minha lista de referéncias. Uma
semana depois, recebi um telefonema e um pedido de aplicacao.

Sorte tinha comecado a jogar. O resto dependia de mim.

— Por que vocé nao me diz onde vocé esta indo para esta entrevista, ao
menos? — Por 45 minutos, Jacqueline estava tentando me convencer a dar pistas
durante os intervalos comerciais do drama zumbi que estavamos assistindo. —
Nao deveriamos dizer tudo um ao outro? — Seu tom de voz doce e descobrindo
sua secreta expressao séria - grandes olhos azuis olhando para o meu - quase me
fez desistir. Ela era muito boa nisso.

— Boa tentativa, — eu sorri, e ela fez uma careta.

— Eu sé vou perguntar a Cindy.

— E por isso que eu ndo disse a ela, também.

Ela bateu o pé para isso, o que me fez rir até que ela me pressionou no
canto do sofa e disse: — Eu adoro quando vocé ri. Vocé é tdo bonito. — Ela
passou 0s bracos em volta do meu pescoco e agarrou meu cabelo, me puxando
para mais perto para um beijo.

Eu balancei a cabeca e tracei os labios dela com a lingua antes de
mergulhar dentro. Beijando-a sem sentido, eu sussurrei, — Bajulacdo nao levara
a lugar nenhum... mas por favor, por favor continue tentando.

Minha festa de formatura foi um churrasco no quintal dos
Heller. Depois de nao sair de casa por mais de oito anos, o papai tomou trés dias
de folga para participar da cerimoOnia. Sua aparéncia era também uma

demonstracao de fé em seus melhores amigos. Observando os trés juntos, eu



esperava que este fim de semana fosse o inicio de um novo habito para ele.

Eu ndo tinha dito a ninguém meus planos para o futuro, no entanto,
apesar de que Charles, Cindy e o papai sabiam sobre as ofertas que eu tinha, e
eles trocaram olhares conhecedores no café da manhd, esta manha, quando eu
lhes disse que eu tinha feito a minha escolha. Eu tinha uma pessoa para dizer, no
entanto, antes de deixa-los saber minha decisdo final, e essa pessoa estava em pé
na minha cozinha, embalando sobras do churrasco para o frigorifico.

— Eu aceitei um trabalho na sexta-feira, — eu disse, e ela quase nao
respondeu. Eu me perguntava o que estava acontecendo em sua mente até que
ela finalmente olhou para cima, incapaz de reorganizar os recipientes pequenos
ainda mais. Minha valente menina estava mal segurando as lagrimas.

Levei-a para o sofd e puxei-a em meus bracos. — E uma iniciante -
menos de dez funcionarios no momento. Os fundadores sdao pesquisadores de
cardiologia que pesquisam de formas ndo invasivas de mapeamento de atividade
eletrocardiografica, para ajudar com o diagnostico e tratamento de doencas do
coracdo. Eles também desenvolvem os melhores dispositivos invasivos - e eles
queriam alguém com um conhecimento basico de materiais duraveis e macios.

O vinco entre as sobrancelhas me disse que eu a perdi. Entdao eu disse-
lhe o salario, que seria complementado com opcdes de acOes. — Se a empresa
faz bem - e vai - os empregados fazem bem. Minha data de inicio é a semana
depois de quatro de julho.

Ela olhou para mim, tentando sorrir e ndo me enganando por um
segundo. Eu sabia o que estava pensando — 2000 quilémetros de distancia.

Eu respirei. — Assim, a minha Unica pergunta € esta - eu quero viver
em Oberlin e voltar para Cleveland, ou viver perto de Cleveland e voltar para
vocé? — Eu vi quando suas expressoes mudarem quando ela percebeu o que
tinha acabado de dizer. Seus olhos se encheram de lagrimas e se arregalaram. A
boca dela se abriu e ela gaguejou algo que parecia que? — Oh, o que eu te disse
essa parte? A empresa esta localizada em Cleveland. — Meia hora de Oberlin.

Teriamos uma separacdo de seis semanas entre 0 momento em que me



mudasse para Ohio e quando ela fosse, mas eu afastei esse pensamento quando
ela veio para os meus bracos. Hoje era a minha festa, e eu a levava para o meu
quarto para mostrar-lhe todas as maneiras que eu pretendia comemorar.

Seis semanas de intervalo tinha sido um inferno.

Uma vez que o meu v0o pousou, eu estava pronto para quebrar uma
janela para sair do avido, através do aeroporto e para fora para o caminhdo de
Jacqueline.

Depois do almoco com os pais dela, n6s dois estavamos saindo em uma
viagem de dois dias de volta para Ohio. N6s planejamos parar para a noite
apenas dentro de Kentucky, dirigir maior parte do dia de amanha, e encontrar a
van de mudanca em seu novo dormitério amanha a noite.

Como sempre, tudo e todos desapareceram quando eu a vi. Ela saltou da
caminhonete e me encontrou na frente dela, usando um vestido branco de verao
com um pequeno cardigan de manga curta por cima, desabotoado. Minha mala
bateu no chdo e eu a puxei para o meu abraco. — Sentiu minha falta? — Eu
perguntei, nossos labios uma polegada de distancia. Uma mdo na base de sua
espinha, apertei-a perto enquanto a outra mao deslizava sob o suéter dela para
encontrar a pele nua.

Seu vestido era sem costas. Puta merda, eu sabia que isto ia ser um
longo dia - meio-dia e eu estava imaginando ja fechando e trancando a porta do
nosso quarto de hotel esta noite.

— Beije-me e descubra o quanto. — Ela ficou nas pontas dos pés, os
olhos mal encarnado quando meus dedos se arrastaram sobre seus ombros.

Andando para tras para o lado do passageiro e pressionando-a até a
porta de seu caminhdo, eu queria desatar esses mintisculos ganchos em sua nuca,
e ela sabia disso.

O que ela nao sabia: eu tinha alguma tortura propria minha para
transmitir.

Fechando os centimetros finais, eu capturei sua boca com a minha. Eu

segui seus labios carnudos com a ponta da minha lingua e apenas mal varrendo



dentro enquanto nos beijavamos.

— Mmm... — ela gemeu, sua lingua se lancando para provocar meu
labio superior antes de sugar minha lingua em sua boca. Eu aprofundei o beijo
pouco a pouco com nossas linguas emaranhando, e de repente ela se
afastou. Seus pés foram no chdo e suas mdos agarraram meu biceps sob as
mangas da minha camiseta quando ela olhou para mim, os olhos arregalados.

— Lucas.

— Hmm?

Ela olhou para minha boca. — Sera que vocé...? Isso é...?

— Gostou? — Eu perguntei, e ela visivelmente tremeu dos pés a
cabeca. — Eu sabia que vocé sentia falta do piercing nos labio. Eu percebi que
voceé precisava de algo mais para brincar quando nos beijamos.

Balangando a cabega, ela disse: — Deixe-me ver.

Obediente, eu abri minha boca e ela olhou para a pequena bola sentada
dentro de minha boca em minha lingua. — Oh... Oh, Deus... — Ela lambeu
aquele doce labio inferior quando seus olhos se deslocaram para os meus. — E
verdade, o que eles dizem sobre iss0?

Um canto da minha boca subiu de um lado e uma sobrancelha se
levantou. — Eu acho que nds vamos descobrir hoje a noite, ndo é? — Beijei-a de
novo, a minha lingua mergulhando totalmente na boca. Ela gemeu - uma suplica
impaciente ofegante. Quebrando o beijo, minha mao enrolada em volta de sua
nuca e sussurrei em seu ouvido. — Entdo me diga, quanto tempo essa coisa de
fase bad-boy dura? Porque eu estou tentando o meu melhor para prolonga-la.

Ela respirou fundo e colocou o rosto em meu ombro. — Oh, Deus. Eu
ndo posso acreditar que vocé sabe sobre isso.

Eu puxei o queixo dela para cima. O rosto dela estava rosa.

— Como eu estou fazendo, Jacqueline? Cumprindo cada um dos seus
desejos de bad-boy, ou ha algo que eu tenha esquecido? Posso ter um emprego
estavel e estar loucamente, profundamente apaixonado pela minha namorada...

— Eu beijei-a enquanto ela se agarrou a mim. — Mas eu tenho



uma perversa imaginacao.

Costumava haver um tempo separando antes do depois. De um lado,
estava tudo de bom e belo - um sonho que nao podem ser tocados em momentos
acordos. Memorias da minha mae estavam presas la, e eu lutei para esquecé-las
porque elas fizeram nada além de ferir e condenar. O lado oposto era luta.
Resistencia. Meu apos era a crua realidade, e ndo havia nada a fazer, exceto
sobreviver.

Depois veio Jacqueline. Este amor. Esta cura. Esta nova realidade, onde
antes e depois ja ndo eram divididos por uma linha solitaria. Onde cada
momento era uma memoria tangivel e uma promessa do que estava por vir. Cada
momento foi um antes e um depois. Cada momento foi um agora para ser vivido
- e eu gostaria de saborear cada um, comecando nesse segundo, com a garota em

meus bracos.



I pmoc - Big Man On Campus — o “cara” do campus
{2 gaile de retorno as aulas

B3} Ar condicionado

{4} Tipo de luva

{5} Orange Juice — Suco de laranja

{6} Dojang é o local de treino de artes marciais coreanas como o taekwondo e o hapkidd.
{7} Referencia a trabalhador operario

{8} Biceps

S 24 horas por 7 dias da semana, ou seja , nunca fecha.

{10} Ele fala to Buck him off na frase anterior, o nome do atacante é Buck
iy Ecstasy

{12} sejos e bundas

{13} bia do peru — Acdo de Gragas

14} Musical

15 Fle diz Wynn-win se referindo a win-win — ganha-ganha

{16} Escola de artes Marciais

an Delegacia de Policia

{18} Fachei
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