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EASY	02

	
Ele	estava	perdido	e	sozinho.	Em	seguida,	ele	a	encontrou.	E	o	 futuro

pareceu	mais	frágil	do	que	nunca.

Quando	criança,	Landon	Lucas	Maxfield	acreditava	que	 sua	 vida	 era
perfeita	e	aguardava	um	futuro	cheio	de	promessas	–	até	a	tragédia	que	separou
sua	família	e	o	fez	duvidar	de	tudo	em	que	ele	sempre	acreditou.

Tudo	 o	 que	 ele	 queria	 era	 deixar	 o	 passado	 para	 trás.	 Quando	 ele
conheceu	Jacqueline	Wallace,	 seu	desejo	de	 ser	 tudo	o	que	 ela	precisava	 veio
tão	fácil…

Tão	fácil	quanto	poderia	ser	para	um	homem	que	aprendeu	que	a	alma
é	 frágil	 e	 que	 tudo	 o	 que	 você	 espera	 poderia	 ser	 arrancado	 num	 piscar	 de
olhos.



1
Landon

	
	

Há	oito	anos
Acordei	com	um	pulo,	gritando.
—	 Enfermeira!	 —	 alguém	 gritou.	 —	 Enfermeira!	 —	 Uma	 face	 se

inclinou	para	me	encarar.	Cindy	Heller,	a	melhor	amiga	da	mamãe.	—	Landon,
querido	–	está	tudo	bem.	Você	está	seguro.	Shh,	você	está	seguro.	

Seguro?	Onde?
Eu	senti	seus	dedos	frios	no	meu	braço	e	tentei	me	concentrar,	enquanto

seus	 olhos	 vermelhos	 encheram	 de	 lágrimas.	 Ela	mordeu	 o	 lábio	 inferior	 com
tanta	força	que	era	incolor	e	 tremia.	Todo	o	seu	rosto	estava	amassado	como	o
papel	e,	em	seguida,	ele	voltou	ao	normal.

Seu	marido	Charles	 apareceu	 ao	 lado	 dela,	 deslizando	 um	braço	 atrás
das	costas	para	puxá-la	firmemente.	Ela	caiu	contra	ele,	como	se	ela	tivesse	sido
derrubada	sem	o	seu	reforço.

A	mão	oposta	dele	estava	quente	em	cima	da	minha,	então,	envolvendo-
o.	 —	 Você	 está	 seguro,	 filho.	 Seu	 pai	 está	 a	 caminho.	 —	 Sua	 voz	 soou
granulada,	 e	 seus	 olhos	 estavam	 vermelhos	 também.	 —	 Ele	 estará	 aqui	 em
breve.

Uma	 enfermeira	 se	 materializou	 no	 outro	 lado	 da	 cama	 com	 uma
seringa	enorme,	mas	antes	que	eu	pudesse	me	afastar,	ela	enfiou-a	em	um	saco
suspenso	 a	 partir	 de	 um	 suporte	 de	metal,	 não	 no	meu	 braço.	Um	 cabo	 claro
estendendo	do	fundo	do	saco	se	enrolava	para	baixo.	Eu	sabia	que	estava	ligado
a	 mim	 quando	 eu	 senti	 o	 que	 ela	 tinha	 acabado	 de	 injetar	 nele,	 como	 se	 eu
tivesse	levado	um	tiro	com	uma	arma	tranquilizante.

Arma.



Mãe.
—	Mãe!	—	Eu	disse,	mas	minha	boca	não	 iria	cooperar	e	meus	olhos

continuavam	tentando	fechar.	—	Mãe!	Mãe!
Cindy	 não	 poderia	morder	 o	 lábio	 com	 força	 suficiente	 para	 abafar	 o

soluço	 que	 escapou.	 Lágrimas	 transbordaram	 e	 arrastaram	 por	 suas
bochechas.	Eu	não	conseguia	senti-la	me	tocando	mais,	e	ela	virou-se	no	peito
de	 seu	marido,	mãos	 voando	 para	 cobrir	 sua	 boca	 -	 tarde	 demais	 para	 abafar
outro	soluço.

A	pressão	da	mão	de	Charles	diminuía	pouco	a	pouco	quando	 tudo	se
embaçou.	—	Landon,	durma	agora.	Seu	pai	vai	estar	aqui	logo	que	ele	puder.	Eu
estou	aqui.	Eu	não	vou	te	deixar.

Seu	rosto	tornou-se	cada	vez	menos	distinto,	finalmente,	desaparecendo
por	completo,	e	eu	não	conseguia	manter	meus	olhos	abertos.

Mãe!	Eu	gritei	o	nome	dela	na	minha	cabeça,	Mãe!	Mamãe...	Mamãe...
Mas	eu	já	sabia	que	ela	não	teria	me	ouvido,	mesmo	que	a	minha	voz

fosse	tão	alta	quanto	um	motor	a	jato.
	
	

LUCAS
	
Em	uma	sala	de	aula	de	189	alunos,	o	que	é	incomum	para	um	deles	se

destacar	 no	 primeiro	 dia,	 mas	 não	 sem	 precedentes.	 Quando	 se	 separa	 do
rebanho	que,	no	início,	é	normalmente	por	causa	de	algo	negativo.	Como	fazer
perguntas	 estúpidas.	 Ou	 falar	 durante	 a	 palestra	 -	 e	 perder	 o	 olhar	 do	mal	 do
professor.	Odor	corporal	excessivo.	Ronco	sonoro.

Ou	o	meu	anátema	pessoal:	ser	um	idiota	moderno.
Então,	eu	não	estava	muito	surpreso	quando	me	tornei	ciente	de	um	cara

durante	a	primeira	semana	do	segundo	semestre.	Típico	de	sua	anterior	BMOC{1}

no	ensino	médio	-	acostumado	a	ser	bajulado	por	bajuladores.	Ainda	esperando
por	 isso,	 ainda	 conseguindo.	Cara	de	Fraternidade.	Roupas	 caras,	mas	 casuais,



corte	de	cabelo	caro,	o	sorriso	auto-importante,	dentes	perfeitos	e	a	requisitada
namorada	bonita.	Formações	prováveis:	Economia,	Ciências	Politicas,	finanças.

Ele	me	irritou	a	vista.	Tendencioso	da	minha	parte,	com	certeza	–	mas
não	 é	 como	 se	 a	 minha	 análise	 importasse.	 Ele	 prestava	 atenção	 na	 aula	 e
perguntava	 questões	 competentes,	 então	 ele	 provavelmente	 não	 precisava	 de
tutoria,	no	entanto,	isso	não	opõe	a	ele	de	aparecer	para	as	sessões	de	estudo	que
eu	 administrava	 para	 Dr.	 Heller	 três	 vezes	 por	 semana.	 Muitas	 vezes,	 os
brilhantes	estudantes	que	formavam	a	maior	parte	do	grupo.

O	primeiro	semestre	eu	fiz	estudo	complementar	-	no	ano	passado	-	eu
prestei	muita	 atenção	durante	 as	 aulas	 de	Heller.	Eu	 tinha	 tirado	um	A	na	 sua
classe,	 mas	 tinha	 sido	 um	 ano	 desde	 que	 assumi-la,	 e	 a	 economia	 não	 é	 um
campo	estagnado.	Eu	não	queria	um	aluno	me	fazendo	uma	pergunta	no	meio	de
uma	 sessão	de	 tutoria	que	eu	não	podia	 responder.	Até	o	 terceiro	 semestre	 -	o
meu	 quarto	 sentado	 na	 classe	 -	 eu	 realmente	 não	 precisa	 estar	 lá,	 mas	 a
frequência	de	classe	fazia	parte	do	show	de	tutoria,	e	era	dinheiro	fácil.

Então	 lá	 estava	eu	–	entediado,	 com	a	minha	bunda	na	 fileira	de	 trás,
trabalhando	em	projetos	dos	meus	cursos	de	nível	 sênior,	esboçando	 ideias	em
projetos	de	design,	mantendo	um	ouvido	na	palestra	para	que	eu	pudesse	ficar	no
tópico	durante	minhas	sessões,	e	resolutamente	ignorando	a	minha	antipatia	pelo
segundo-anista	 vaidoso	 sentado	 no	 centro	 da	 classe	 com	 sua	 namorada	 de
acessório.

Mas,	no	final	dessa	primeira	semana,	a	minha	atenção	estava	desviando
para	ela.

Desde	a	infância,	desenhar	era	um	desvio	reconfortante,	e	às	vezes	uma
fuga.	 Minha	 mãe	 era	 uma	 artista,	 e	 eu	 não	 sei	 se	 ela	 percebeu	 que	 eu	 tinha
aptidão	natural	 para	 isso	ou	 se	 era	uma	habilidade	 aprendida	 resultante	de	 seu
encorajamento	precoce	e	muita	prática.	Tudo	o	que	eu	sabia	era	quando	eu	tinha
cinco	ou	 seis	 anos,	o	papel	 e	o	 lápis	 foram	a	minha	maneira	de	me	 relacionar
com	o	mundo.	Minha	forma	pessoal	de	meditação.

Quando	comecei	a	faculdade,	a	maioria	dos	meus	desenhos	tornaram-se



mecânico	ou	de	natureza	arquitetônica	-	provavelmente	inevitável,	dado	os	meus
estudos	de	engenharia	mecânica.	Mas,	mesmo	no	meu	tempo	livre,	eu	raramente
esboçava	corpos	ou	rostos.	Eu	tinha	pouca	vontade	de	fazê-lo.

Até	ela.
Entrando	 e	 saindo	 da	 classe,	 o	 namorado	 dela	 segurava	 sua	 mão,	 às

vezes.	Mas	era	como	se	ele	estivesse	segurando	uma	vantagem,	e	não	a	mão	de
uma	menina	que	ele	se	importava.	Antes	da	aula,	ele	falava	de	futebol,	política,
música	e	elementos	da	fraternidade,	como	corrida	ou	futuras	festas	com	outros
caras	como	ele	e	os	caras	que	queriam	ser	como	ele.	Meninas	próximas	olhavam
de	soslaio	que	ele	fingia	ignorar.

De	alguma	forma,	enquanto	ele	estava	preocupado	com	tudo	e	todos	ao
seu	redor,	exceto	ela,	de	repente	eu	não	conseguia	ver	mais	nada.	Ela	era	linda,
claro,	 mas	 em	 uma	 universidade	 com	 trinta	 mil	 graduandos,	 isso	 não	 era
fascinante.	Se	não	fosse	por	minha	 irritação	 inicial	com	o	namorado,	eu	nunca
poderia	ter	a	notado.

Depois	que	eu	percebi	a	frequência	que	meu	olhar	viajava	para	ela,	eu
conscientemente	 lutei	 contra	 isso	 –	mas	 foi	 inútil.	Não	 havia	 nada	 na	 sala	 tão
interessante	 como	 essa	 garota.	O	 que	me	 fascinou	 em	 primeiro	 lugar	 eram	 as
mãos.	Especificamente,	os	dedos.

Na	 sala	de	aula,	 ela	 se	 sentava	ao	 lado	dele,	 com	um	sorriso	 solto,	 às
vezes	em	silêncio	conversando	com	ele	ou	outras	pessoas	nas	proximidades.	Ela
não	parecia	infeliz,	mas	seus	olhos	estavam	quase	vazios,	às	vezes,	como	se	sua
mente	estivesse	em	outro	lugar.	Durante	esses	momentos,	no	entanto,	suas	mãos
–	seus	dedos	-	estavam	tocando	algo.

No	começo	eu	pensei	que	ela	tinha	um	hábito	nervoso,	como	a	filha	de
Heller,	 Carlie,	 que	 nunca	 parou	 de	 se	 mover	 desde	 o	 dia	 em	 que	 ela
nasceu.	 Carlie	 estava	 sempre	 tocando	 uma	 unha	 ou	 um	 pé,	 um	 balançar	 de
joelho,	conversando.	A	única	coisa	que	eu	vi	acalmá-la	foi	acariciar	Francis,	meu
gato.

Não	 foi	 essa	garota	 tocando	os	dedos	 inquietamente,	no	entanto.	Seus



movimentos	eram	metódicos.	Sincronizado.	Sentado	longe	o	suficiente	e	para	a
esquerda	dela	para	estudar	o	seu	perfil,	eu	a	vi	apertar	o	queixo,	tão	sutilmente
que	era	quase	 indetectável	 -	e	em	algum	momento,	eu	percebi	que	quando	sua
expressão	estava	distante	e	seus	dedos	estavam	se	movendo,	ela	estava	ouvindo
música.	Ela	estava	tocando	música.

Foi	a	coisa	mais	mágica	que	eu	já	vi	alguém	fazer.
De	acordo	com	a	carta	dos	assentos	de	Heller	-	recebido	com	o	resto	dos

meus	 materiais	 de	 tutoria	 de	 apoio	 para	 o	 semestre	 -	 o	 nome	 do	 idiota	 era
Kennedy,	 supondo	 que	 eu	 estava	 lendo	 o	 rabisco	 de	 sua	 impressão
corretamente.	Sentado	no	sofá	da	minha	casa,	olhando	o	papel,	eu	murmurei,	—
De	jeito	nenhum,	—	quando	li	o	nome	dela,	nitidamente	impresso	no	quadrado
ao	lado	da	sua	Jackie.

E	Jackie	e	Kennedy?
Ele	não	poderia	estar	saindo	com	ela	por	causa	de	seu	nome.	Ninguém

poderia	ser	tão	superficial.
Lembrei-me	desta	manhã	no	final	da	aula.	Ele	entregou-lhe	o	dever	de

casa	e	disse:	—	Ei,	baby,	leva	isso	para	frente	com	o	seu?	Obrigado.	—	Piscando
e	sorrindo,	ele	virou-se	para	continuar	alguma	discussão	sobre	o	que	deve	e	não
deve	ser	considerado	trote	enquanto	ela	colocou	o	trabalho	dele	em	cima	do	dela,
revirando	os	olhos	quando	 se	virou	para	descer	os	degraus	 à	 frente	da	 sala	de
aula.

É.	Ele	poderia	ser	absolutamente	tão	superficial.
Eu	 toquei	 um	 dedo	 no	 nome	 dela.	 Cada	 letra	 que	 ela	 escreveu	 era

arredondada,	 feminina.	 Mesmo	 o	 'i'	 tinha	 uma	 ligeira	 curva	 e	 uma	 cauda
desviando.	 O	 ponto	 sobre	 o	 'i'	 era	 um	 ponto,	 no	 entanto.	 Não	 um	 círculo
aberto.	 Não	 um	 pequeno	 coração.	 E	 lá	 estava	 o	 revirar	 de	 olhos	 após
o	Hey,	baby	dele.	Talvez	ela	não	estivesse	irremediavelmente	presa	em	sua	teia.

O	 que	 diabos	 eu	 estava	 pensando	 mesmo?	 Esta	 menina	 era	 uma
estudante	na	classe	que	eu	tutelava.	Ela	estava	fora	dos	limites,	pelo	menos	para
o	 restante	 do	 semestre.	O	 que	 era	 um	maldito	 longo	 tempo,	 considerando	 que



tínhamos	acabado	de	entrar	na	segunda	semana	de	aula.
E	além	do	fato	de	que	eu	não	podia	tocá-la	se	ela	estivesse	disponível...

Ela	não	estava	disponível.
Eu	me	perguntava	por	quanto	tempo	eles	estavam	saindo.	Ambos	eram

alunos	 do	 segundo	 ano,	 de	 acordo	 com	 o	 formulário.	 Na	 pior	 das	 hipóteses,
então:	tinha	sido	uma	coisa	por	um	ano.

Então	 fiz	 o	 que	 qualquer	 perseguidor	 comum	 faria.	Eu	 procurei-a	 on-
line	e	encontrei	um	perfil	bloqueado.	Droga.

Mas	o	dele	estava	aberto.
Kennedy	 Moore.	 Em	 uma	 relação	 com	 Jackie	Wallace.	 Sem	 data	 de

aniversario	listado,	mas	havia	fotos	marcadas	com	ela	-	e	não	penas	em	relação
ao	 ano	 passado,	 mas	 antes	 disso.	 Eu	 fui	 olhando	 antes	 disso,	 ficando
progressivamente	chateado	por	nenhuma	boa	razão.

O	 verão	 antes	 da	 faculdade.	 Conclusão	 do	 ensino
secundário.	 Formatura.	 Esquiar	 durante	 as	 férias	 de	 primavera.	 Uma	 festa
surpresa	 em	 seu	 aniversário	 de	 dezoito	 anos.	 Uma	 foto	 a	 distância	 de	 uma
orquestra	com	mais	artistas	do	que	a	população	de	todo	o	meu	ensino	médio.	Um
close-up	dela	vestindo	aquele	traje	completo	orquestral	mais	um	esse	chapéu	de
papai	Noel	–	mas	nenhum	instrumento	em	suas	mãos,	então	eu	não	tinha	certeza
do	que	ela	tocava.

Ação	 de	 Graças	 com	 sua	 família.	 Os	 dois	 de	 brincadeiras	 com	 os
amigos	em	um	campo	de	futebol	do	lado	de	fora	de	uma	escola	que	cheirava	a
subúrbio	endinheirado.	Anterior	as	férias	de	verão.	Baile	Junior.	Ainda	um	outro
Natal.

A	 foto	mais	 antiga	 dela	 tirada	 com	 ele	 em	um	 carnaval	 de	 quase	 três
anos	atrás.

Eles	 estiveram	 juntos	 há	 três	 anos.	 Três	 anos.	 Eu	 não	 podia	 sequer
envolver	minha	mente	em	torno	disso.

Um	 uivo	 na	 minha	 porta	 sinalizou	 o	 retorno	 de	 Francis	 de	 qualquer
problema	que	ele	entrou	entre	o	jantar	e	a	hora	de	dormir.	Como	qualquer	bom



companheiro	 domesticado,	 eu	 coloquei	 meu	 laptop	 de	 lado	 e	 fui	 deixá-lo
entrar.	Quando	eu	abri	a	porta,	ele	estava	sento	lambendo	uma	pata.

—	Vamos	lá,	então,	—	eu	disse.	—	Eu	não	vou	refrigerar	todo	o	bairro.
Ele	 se	 colocou	 em	 uma	 posição	 de	 pé,	 se	 esticou	 e	 correu	 para	 o

apartamento	quando	eu	fiz	que	iria	fechar	a	porta	na	cara	dele.	Pouco	antes	de
estalar	fechado,	eu	ouvi,	—	Lucas!	—	e	abri-a.

Carlie	 estava	 a	meio	 caminho	 até	 a	 escada	 de	madeira	 que	 levava	 ao
meu	 apartamento	 em	 cima	 da	 garagem	 dos	 Heller.	 Já	 era	 tarde.	 Ela	 havia
desenvolvido	uma	paixão	desconfortável	por	mim	na	última	primavera,	o	que	eu
pensei	 ter	 terminado	há	mais	de	meses	atrás,	depois	que	eu	 fingi	não	perceber
seus	 olhares	 excessivamente	 prolongados	 e	 risos.	 Eu	 a	 conheço	 desde	 que	 ela
nasceu,	ela	e	seus	irmãos	ou	primos	eram	como	irmãos	para	mim,	especialmente
considerando	que	eu	não	 tinha	ambos.	Ela	era	cinco	anos	mais	nova	 também	-
uma	criança,	realmente.	A	última	coisa	que	eu	queria	fazer	era	machucá-la.

Movi-me	completamente	na	porta.	—	Ei,	Carlie.	Você	não	deveria	estar
na	cama?

Ela	 torceu	 o	 nariz	 e	 fez	 uma	 careta,	 insultada.	—	Eu	 tenho	 dezesseis
anos,	 e	 não	 seis,	Meu	 Deus.	—	Quando	 ela	 chegou	 ao	 degrau	mais	 alto	 e	 se
moveu	para	o	semicírculo	de	luz	sobre	o	pequeno	patamar,	eu	notei	que	ela	tinha
uma	prato	na	mão.	—	Eu	fiz	cookies.	Pensei	que	você	poderia	querer	algum.

—	 Legal.	 Obrigado.	 —	 Peguei	 o	 prato,	 mas	 não	 levei	 para	 o
apartamento.

Ela	 arrastou	 um	 pé	 e	 enfiou	 as	 mãos	 nos	 bolsos	 de	 trás	 de	 sua
bermuda.	—	Lucas?

—	Sim?	—	Eu	disse,	pensando,	Oh,	merda.
—	Você	nunca	vai...	 ter	uma	namorada?	Ou	você	 tem	uma,	mas	você

simplesmente	 não	 a	 traz	 aqui?	Ou	 será	 que	 existe,	 você	 sabe,	 outra	 coisa	 que
você	ainda	não	revelou...

Engoli	uma	risada.	—	Se	você	está	prestes	a	me	perguntar	se	eu	preciso
sair	 do	 armário,	 a	 resposta	 é	 não.	Eu	 teria	 feito	 isso	 há	muito	 tempo.	—	Esta



questão	foi,	estranhamente,	muito	mais	fácil	de	responder	do	que	a	outra.
—	Eu	achei	que	você	teria.	Quero	dizer,	você	meio	que	não	se	importa

de	ser	controverso.
Eu	levantei	uma	sobrancelha.	—	Por	causa	do	piercing	nos	lábios?
Ela	 assentiu	 com	 a	 cabeça.	 —	 E	 as	 tatuagens.	 —	 Os	 olhos	 dela

alargaram	quando	ela	percebeu	o	que	tinha	acabado	de	dizer.	—	Eu	quero	dizer,
obviamente,	você	tem	suas	razões	para	isso.	A	maioria	delas...	—	Ela	fechou	os
olhos.	—	Deus,	eu	sou	tão	estúpida.	Sinto	muito...

—	Está	 tudo	bem,	Carlie.	Não	se	preocupe.	—	Meus	dentes	 rasparam
sobre	 o	 pedaço	 de	 metal	 enfiado	 através	 de	 meu	 lábio	 inferior,	 enquanto	 eu
lutava	 para	 manter	 os	 olhos	 de	 deslizar	 sobre	 as	 tatuagens	 envolvendo	 meus
pulsos.	—	Obrigado	pelos	cookies.

Ela	bufou	um	suspiro.	—	Yeah.	Sem	problemas.	Boa	noite,	Lucas.
Pergunta	de	namorada	evitada,	eu	suspirei,	também.	—	Boa	noite.
Carlie	era	a	única	Heller	que	nunca	teve	um	problema	de	se	lembrar	de

me	chamar	de	Lucas.	Quando	saí	de	casa	para	a	faculdade	há	três	anos,	eu	queria
mudar	tudo,	começando	com	o	meu	nome.	Minha	mãe	tinha	me	dado	seu	meio
nome	de	solteira	-	Lucas	-	como	o	meu	nome	do	meio.	Eu	imagino	que	muitas
pessoas	tinham	nomes	do	meio,	e	bônus	–	não	tinha	procedimento	legal	que	os
obrigava	a	usá-lo.

Meu	pai	se	recusou	a	me	chamar	de	Lucas,	mas	o	que	ele	escolhia	me
chamar	de	pouco	importava.	Eu	não	vivia	com	ele	mais,	e	quando	fui	para	casa,
mal	falava.	Os	pais	de	Carlie	e	seus	irmãos	lembravam	esporadicamente	–	mas
eles	tentaram.	Eu	tinha	trocado	por	Landon	há	mais	de	18	anos,	depois	de	tudo,
então	eu	costumo	deixá-lo	deslizar	sem	corrigi-los.	Velhos	hábitos,	blá,	blá.

Daquele	ponto	 em	diante,	 porém,	 eu	 era	Lucas	para	 alguém	novo.	Eu
queria	fazer	Landon	desaparecer	para	sempre.	Sem	existência.

Eu	deveria	ter	sabido	que	não	seria	tão	fácil.



2
Landon

	
Desde	o	jardim	de	infância,	eu	ia	para	uma	pequena	escola	privada	fora

de	 DC.	 Nós	 usávamos	 uniformes:	 meninas	 em	 blusas	 brancas	 com	 botões	 de
pérola,	saias	plissadas	e	casacos	xadrez,	meninos	em	oxfords	branca	engomada,
calças	e	blazers.	Nossos	professores	favoritos	faziam	vista	grossa	para	cachecóis
e	cadarços	coloridos	não	autorizados	e	ignoravam	casacos	e	jaquetas	abertas.	Os
instrutores	rigorosos	pegavam	itens	de	contrabando	e	rolavam	os	olhos	quando
argumentamos	 que	 pulseiras	 de	 linha	 e	 bandanas	 revestidas	 de	 brilho	 eram
expressões	de	liberdade	pessoal.

Victor	 Evans	 foi	 suspenso	 na	 última	 primavera,	 quando	 se	 recusou	 a
tirar	uma	coleira	de	cachorro	Bottega	Veneta,	alegando	que	usá-la	era	seu	direito
sob	a	Primeira	Emenda	e	não	era	tecnicamente	contra	as	regras.	Administração	o
reprimiu	depois	disso.

Todos	pareciam	o	mesmo	na	 superfície,	mas	durante	 as	duas	 semanas
que	 eu	 estava	 fora	 da	 escola	 eu	 tinha	 sido	 alterado	 completamente	debaixo	da
pele	 -	onde	as	mudanças	 contam.	Eu	 tinha	 sido	 testado	e	 eu	 tinha	 falhado.	Eu
tinha	feito	uma	promessa	que	eu	não	mantive.	Não	importava	se	eu	ainda	estava
aparentemente	idêntico.	Eu	não	era	mais	um	deles.

Eu	estava	autorizado	a	fazer	o	trabalho	que	eu	tinha	perdido,	como	se	eu
tivesse	saído	com	um	caso	grave	de	gripe,	mas	as	considerações	especiais	não
param	por	aí.	Professores	que	me	tinham	desafiado	antes	bateram	no	meu	ombro
e	 me	 diziam	 para	 tomar	 meu	 tempo	 com	 o	 novo	 trabalho	 de	 classe.	 Eles
concederam	 não	 ganhos	 de	 notas	 em	 trabalhos	 mal	 escritos,	 tempo	 extra	 em
tarefas	 de	 laboratório	 incompletas,	 automáticas	 ofertas	 para	 fazer	 de	 novo
exames	que	tinha	ido	mal.



Em	seguida,	houve	os	meus	colegas	-	alguns	que	tinham	me	conhecido
desde	 que	 tinha	 cinco.	Todos	 eles	murmuraram	 condolências,	mas	 não	 tinham
nenhuma	 ideia	 do	 que	 dizer	 depois.	Ninguém	pediu	 ajuda	 na	 lição	 de	 casa	 de
álgebra	 ou	 me	 convidou	 para	 jogar	 videogame.	 Os	 outros	 caras	 não	 jogavam
meus	 livros	 para	 fora	 da	 minha	 mesa	 quando	 eu	 não	 estava	 olhando,	 ou	 me
sacanearam	 quando	 o	 meu	 time	 de	 futebol	 favorito	 tinha	 sua	 bunda	 chutada
pelos	Redskins.	Piadas	de	sexo	cortadas	no	meio	da	frase	quando	eu	aparecia.

Todo	mundo	 ficou	me	 olhando,	 na	 sala	 de	 aula,	 no	 corredor,	 durante
assembleias,	 na	 hora	 do	 almoço.	 Eles	 fofocaram	 por	 trás	 de	 suas	 mãos,	 suas
cabeças	 balançando,	 encaravam	 como	 se	 eu	 não	 pudesse	 vê-los	 fazendo
isso.	 Como	 se	 eu	 fosse	 uma	 figura	 de	 cera	 do	 meu	 antigo	 eu	 -	 realista,	 mas
assustador.

Ninguém	me	olhou	nos	olhos.	Como	se	talvez	ter	uma	mãe	morta	fosse
contagiante.

Um	 dia	 excessivamente	 quente,	 eu	 arregacei	 as	 mangas	 na	 aula	 de
história	 dos	 EUA,	 do	 Sr.	 Ferguson	 sem	 pensar.	 Ouvi	 o	 sussurro	 revelador,
movendo-se	de	pessoa	para	pessoa,	muito	tarde.

—	Seus	pulsos?	—	Susie	Gamin	 assobiou	 antes	que	 alguém	a	 fizesse
calar.

Puxando	 as	 mangas	 para	 baixo	 e	 re-abotoando	 os	 pulsos	 não	 fez
diferença.	 As	 palavras,	 desencadeadas,	 era	 uma	 avalanche	 de	 pedras
caindo.	Imparável.

No	 dia	 seguinte,	 eu	 usava	 um	 relógio	 com	 uma	 faixa	 grossa	 no	meu
pulso	 esquerdo,	 mesmo	 que	 irritasse	 minha	 pele	 ainda	 crua.	 Eu	 empilhava
pulseiras	de	silicone	no	meu	direito,	incondicionalmente	proibido	pelo	diretor	na
primavera	anterior.	Estes	se	tornaram	parte	do	meu	uniforme	diário.

Ninguém	 me	 fez	 tirá-las.	 Ninguém	 as	 mencionou.	 Mas	 todo	 mundo
olhou,	ansioso	para	ter	um	vislumbre	do	que	estava	por	baixo.

Coisas	que	eu	parei	de	fazer:
Hockey.	Eu	comecei	a	jogar	quando	eu	tinha	seis	anos,	 logo	depois	de



assistir	 o	 meu	 primeiro	 jogo	 dos	 Capitals	 com	 o	 pai.	 Mamãe	 não	 estava
emocionada,	mas	ela	tolerava	-	talvez	o	porquê	era	um	ponto	de	ligação	do	meu
pai	comigo.	Talvez	porque	eu	gostava	tanto	de	jogar.	Embora	destro	em	todas	as
outras	situações,	algo	aconteceu	quando	eu	atava	meus	patins	e	peguei	a	minha
posição	 de	 canhoto.	 Tacando	 um	 disco	 para	 o	 gol,	 eu	 era	 ambidestro.	 Entre
respirações,	 eu	mudava	 de	 posições	 para	 cavar	 um	 disco	 a	 partir	 do	 canto	 ou
assustar	 os	 oponentes	 trocando	 as	 mãos	 no	 meio	 de	 um	 jogo,	 afundando
objetivos	antes	que	eles	pudessem	se	 recuperar.	Minha	equipe	 selecionada	não
ganhou	todas	as	vezes,	mas	tínhamos	chegado	a	final	do	ano	passado.	Comecei	a
oitava	série	com	a	certeza	que	este	seria	o	ano	em	que	levaria	para	casa	o	troféu
do	campeonato.	Como	se	essa	 fosse	a	coisa	mais	 significativa	que	alguma	vez
poderia	acontecer	comigo.

Participar	 das	 aulas.	 Eu	 não	 levantava	 minha	 mão.	 Eu	 nunca	 era
chamado.	Rescisão	muito	fácil.

Dormir.	Eu	ainda	dormia,	mais	ou	menos.	Mas	eu	acordava	muito.	Eu
tinha	pesadelos,	mas	não	óbvios.	Na	maioria	das	vezes,	eu	caí.	Fora	do	céu.	Fora
de	 um	 edifício,	 uma	 ponte,	 um	 penhasco.	 Braços	 e	 pernas	 balançando
inutilmente	chutando.	Às	vezes,	eu	sonhava	sobre	ursos,	tubarões	e	dinossauros
carnívoros.	Às	vezes,	eu	sonhava	sobre	afogamento.	Uma	coisa	era	constante:	eu
estava	sempre	sozinho.

	
LUCAS

	
Em	 dias	 quentes,	 eu	 sentia	 falta	 de	 ter	 a	 praia	 em	 frente	 da	 minha

porta.	Mesmo	que	o	 ar	 fosse	 saturado	de	umidade,	 e	 a	 areia	 estava	 irregular	 e
coberta	de	ervas,	o	abismo	sempre	esteve	lá,	ondas	de	frio	batendo	contra	a	costa
como	um	murmúrio	de	venha	para	cá.

Nos	 últimos	 três	 anos,	 eu	 tinha	 vivido	 quatro	 horas	 no	 interior.	 Se	 eu
tivesse	 o	 desejo	 de	 submergir	 em	 água,	 eu	 tinha	 duas	 escolhas:	 a	 piscina	 dos
Hellers	ou	o	lago.	Havia	um	pouco	de	solidão	a	ser	encontrada	em	qualquer	um.



O	 lago	 estava	 perpetuamente	 lotado	 de	 turistas	 e	 locais	 da	 mesma
forma,	 e	 os	 amigos	 de	Carlie	 estavam	 ficando	 na	 casa	 quase	 que	 diariamente,
descansando	na	piscina	em	espreguiçadeiras	 como	eles	 fizeram	durante	 todo	o
verão.	A	última	coisa	que	eu	precisava	era	um	bando	de	meninas	muito	menores	
tentando	competir	pela	minha	atenção	só	porque	eu	era	o	único	não-pai	macho
na	vizinhança.	Cole	tinha	sido	o	objeto	de	seus	interesses	durante	todo	o	verão,
para	 grande	 desgosto	 de	 sua	 irmã.	Mas	 ele	 foi	 embora	 há	 duas	 semanas	 para
seguir	os	passos	de	sua	mãe	em	Duke,	e	Caleb	 tinha	apenas	onze	anos,	 jovem
como	todas	elas	eram	para	mim.

Elas	não	conseguiam	perceber	a	correlação.
Progressivamente	 ficando	 mais	 pálido	 ao	 longo	 dos	 últimos	 anos	 a

minha	 tinta	 se	 destacava	 ainda	 mais.	 Eu	 tinha	 começado	 com	 os	 padrões
complexos	que	envolvia	meus	pulsos,	e	eles	se	tornaram	mangas,	principalmente
composta	por	meus	próprios	desenhos.	Combinado	com	o	piercing	no	lábio	e	o
cabelo	escuro	comprido,	eu	me	assemelhava	mais	a	um	cara	que	gosta	de	música
depressiva	 e	 as	 trevas	 do	 que	 aos	 adolescentes	 residentes	 na	 praia	 que	 eu	 era
quando	comecei	as	tatuagens	e	piercings.

No	colégio	eu	usava	vários	piercings,	um	na	orelha,	uma	barra	através
de	 uma	 sobrancelha	 e	 um	 piercing	 no	mamilo	 -	 além	 do	 anel	 de	 lábio.	 Papai
odiava,	 e	 o	 colégio	 da	 minha	 pequena	 cidade	 alegara	 que	 sofria	 de	 todos	 os
sinais	de	desvio	e	uma	disposição	anti-social.	Eu	não	me	incomodei	discutindo.

Depois	que	eu	saí	de	casa,	eu	tirei	todos,	menos	aquele	da	borda	do	meu
lábio	-	o	mais	visto.

Percebi	 que	 Heller	 iria	 me	 perguntar,	 por	 que	 deixar	 esse?	 Mas	 ele
nunca	 fez.	 Talvez	 ele	 soubesse	 a	 resposta	 sem	 vocalizar	 -	 que	 eu	 estava
categoricamente	confuso	e	longe	de	estar	preocupado	com	ambientar-se.	Para	as
pessoas	comuns,	o	meu	piercing	labial	indicava	o	oposto	de	acessibilidade.	Era
uma	 barreira	 auto	 erguida,	 e	 servia	 como	 um	 aviso	 de	 que	 a	 dor	 não	 ira	 me
dissuadir	-	Que	eu	a	acolhia.

As	 aulas	 tinham	estado	 acontecendo	por	 duas	 semanas.	Contra	 o	meu



melhor	 julgamento	 -	 o	 que	 restou	 dele	 -	 estudei	 Jackie	 Wallace.	 Seu	 cabelo
castanho	 caía	 em	ondas	 suaves	por	 vários	 centímetros	 depois	 de	 seu	ombro,	 a
não	ser	que	ela	torcesse	em	um	nó	com	uma	presilha	ou	um	grampo	de	cabelo	ou
colocá-los	 de	 volta	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo	 que	 a	 fazia	 parecer	 da	 idade	 de
Carlie.	 Ela	 tinha	 grandes	 olhos	 azuis	 -	 um	 azul	 de	 flores	 silvestres.	 Aquelas
sobrancelhas	 franzidas	 profundamente	 quando	 ela	 estava	 irritada	 ou	 se
concentrando,	 e	 em	 repouso	 -	 o	 que	me	 fez	 pensar	 o	 que	 fazia	 quando	 estava
surpresa.	Altura	média.	Magra,	mas	ainda	cheia	de	curvas.

Suas	unhas	eram	curtas	e	sem	pintar.	Eu	nunca	a	vi	mastigá-las,	então
eu	 decidi	 que	 ela	 deve	 mantê-las	 intencionalmente	 lixadas,	 o	 melhor	 para
conduzir	sinfonias	em	sua	cabeça	e	deixava	as	mãos	para	simular	os	movimentos
instrumentais.	Eu	queria	pegar	fones	de	ouvido	e	ligar	nela	e	para	saber	o	que	ela
estava	ouvindo	quando	os	dedos	tocavam.	Eu	mesmo	fiquei	mais	curioso	sobre
qual	 instrumento	ela	 interpretava	 -	como	se	eu	soubesse	a	diferença	entre	uma
violino	e	um	violoncelo	de	ouvido.

Há	essa	falácia	de	que	se	você	é	artístico,	você	é	artístico	e	criativo	em
sua	abordagem	para	tudo.	É	verdade	para	alguns	-	como	a	minha	mãe	-	mas	não
para	 todos.	 Quando	 eu	 era	 jovem,	 as	 pessoas	 estavam	 confusas	 que	 eu	 não
tocava	um	instrumento	ou	pintava	ou	escrevia	poesia.	Mas	eu	só	mantinha	uma
forma	artística.	Desenho.	É	isso	aí.	Até	mesmo	minhas	tatuagens	são	o	resultado
de	esboços	de	papel	e	lápis	transferidos	do	meu	caderno	para	a	tinta	da	tatuagem,
injetados	sob	a	minha	pele.

Depois	de	absorver	um	capítulo	entorpecente	sobre	sensor	de	medições
em	laboratório	de	calibração,	eu	retornei	meu	livro	para	a	minha	mochila	e	tirei
o	meu	bloco	de	notas.	Faltando	quinze	minutos	de	aula	de	Heller.	Meus	olhos	se
desviaram	para	Jackie	Wallace,	sentada	várias	fileiras	para	baixo,	com	o	queixo
na	mão.	Sem	intenção	consciente,	minha	mão	começou	a	desenhá-la.	As	linhas
rudimentares	 estavam	 lá	 antes	 que	 eu	 soubesse	 o	 que	 estava	 fazendo.	 Eu	 não
poderia	evitar	os	dedos	de	se	deslocarem	do	interior	dos	limites	de	uma	folha	de
papel,	por	isso	eu	a	peguei	prestando	atenção	na	aula	-	ou	parecendo.



—	Aqueles	de	vocês	que	não	estão	planejando	se	formar	em	economia
puder	se	perguntar:	-	Por	que	eu	deveria	perder	meu	tempo	estudando	economia?
—	Disse	Heller.	Eu	suspirei,	sabendo	o	que	vinha	em	seguida.	Eu	sabia	 toda	a
sua	 rotina	 de	 dentro	 para	 fora.	—	Porque	 quando	 você	 estiver	 declarando	 seu
desemprego,	pelo	menos	você	vai	saber	o	porquê.

Alguns	 gemidos	 previsíveis	 se	 levantaram	 de	 seu	 público	 cativo.	 Eu
admito	que	me	segurei	de	revirar	os	olhos,	decorrente	do	fato	de	que	eu	estava
agora	 a	 quatro	 semestres	 com	 essa	 lengalenga	 particularmente	 familiar.	 Mas
Jackie	sorriu,	o	canto	de	sua	boca	apenas	visível	do	meu	lugar	na	parte	de	trás,
junto	com	o	arco	para	cima	de	seu	rosto.

Então,	ela	gostava	de	piadas	bobas.
E	o	namorado	dela	era	um	dos	que	gemeram.
Minha	 primeira	 sessão	 de	 tutoria	 do	 semestre	 era	 esta	 tarde.	 Duas

semanas	 em	 qualquer	 semestre,	 a	 maioria	 dos	 alunos	 ainda	 está	 cheios	 de
antecipação	e	otimismo	do	começo	de	semestre,	mesmo	que	eles	estejam	ficando
para	trás	já.	Era	possível	que	eu	só	tenha	um	punhado	de	alunos	aparecendo	hoje
-	ou	nenhum.

Meu	 primeiro	 semestre	 como	 o	 tutor	 de	 Heller,	 apenas	 uma	 pessoa
apareceu	 no	 primeiro	 dia	 -	 a	 companheira	 de	 quarto	 de	 alguém	 que	 eu	 tinha
ficado	duas	semanas	antes.	Eu	mal	podia	lembrar	da	garota	que	eu	tinha	passado
um	par	de	horas,	mas	eu	reconheci	a	companheira	de	quarto	de	imediato,	porque
tinha	havido	um	enorme	quadro	de	avisos	cheio	de	selfies	exibicionistas	acima
de	sua	cama.	Eles	estavam	me...	distraindo.	Como	ser	assistido	por	espectadoras
seminuas.	Eu	encontrei-me	perguntando	-	Durante	o	momento	mais	embaraçoso
possível	 -	 o	 que	 ela	 fez	 durante	 a	 semana	 dos	 pais.	 Cartazes	 pregados	 dos
elementos	periódicos	e	Albert	Einstein	sobre	eles?

Assim,	 durante	 a	 minha	 primeira	 sessão	 de	 tutoria	 de	 sempre,	 eu
desenhei	 gráficos	 em	 um	 quadro	 branco	 ao	 explicar	 a	 diferença	 entre	 um
deslocamento	 para	 baixo	 na	 demanda	 e	 uma	 diminuição	 da	 procura
de	um	aluno.	Uma	estudante	que	estava	alheia	ao	fato	de	que	eu	tinha	visto	sua



galeria	 de	 selfie	 em	 topless.	 Eu	 não	 conseguia	 olhar	 nos	 olhos	 dela,	 ou	 em
qualquer	 outro	 lugar,	 realmente,	 toda	 a	 hora,	 o	 que	 foi	 bem	 malditamente
estranho	já	que	ela	era	a	única	pessoa	na	sala.

Eu	 tinha	quatro	 alunos	 aparecendo	hoje,	 todos	 eles	 surpresos	que	 eles
eram	 os	 únicos	 participantes,	 tal	 enorme	 era	 a	 classe.	 Não	 havia	 nenhum
Kennedy	Moore	 ou	 Jackie	Wallace.	 Fiquei	 aliviado	 e	 desapontado	 -	 e	 eu	 não
tinha	o	direito	de	sentir	qualquer	dessas	coisas.

—	Este	é	o	meu	terceiro	semestre	de	tutoria	para	o	Dr.	Heller,	—	disse
eu,	de	frente	para	eles.	Quatro	pares	de	olhos	me	observavam	extasiado	de	seus
assentos	na	primeira	fila	na	pequena	sala	de	aula.	—	No	ano	passado,	 todas	as
pessoas	que	participaram	de	sessões	suplementares	duas	a	três	vezes	por	semana,
durante	todo	o	semestre	tirou	um	A	ou	um	B	na	aula.

Os	 olhos	 arregalados,	 impressionados.	Claramente,	 eu	 era	 um	 fazedor
de	milagres.

Verdade?	 Participantes	 regulares	 da	 sessão	 eram	 geralmente	 os
superdotados	 -	 estudantes	 que	 perderam	 aulas	 apenas	 para	 uma	 cirurgia	 de
emergência	 ou	 quando	 alguém	morreu.	 Eles	 faziam	 as	 leituras	 atribuídas	 e	 os
exercícios	 dos	 capítulos	 opcionais.	 Eles	 entregavam	 atribuições	 para	 crédito
extra.	A	educação	era	uma	prioridade,	e	a	maioria	deles	poderiam	ter	fechado	a
matéria	sem	mim.

Mas	 os	 dados	 estatísticos	me	 davam	 segurança	 no	 trabalho,	 então	 eu
usei.

Toda	 semana,	 eu	 atribuía	 pelo	 menos	 15	 horas	 em	 sala	 de	 aula,	 em
sessões,	fazendo	trabalhos	e	prestando	assistência	pessoal,	no	campus	ou	através
de	e-mail.	Essas	horas	deixaram	um	quarto	da	minha	taxa	de	matrícula	paga.	Ser
o	tutor	de	Heller	não	era	tão	lucrativo	como	o	Emprego	Um	-	segurança	para	o
DP	do	campus,	ou	Emprego	Dois	–	trabalho	no	balcão	da	Starbucks	do	campus,
mas	foi	a	maneira	menos	estressante	do	que	qualquer	um.

Bem.
Até	ela.
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Papai	não	pareceu	notar	que	eu	parei	com	o	hóquei.	Ele	não	percebeu	o

meu	distanciamento	dos	amigos	ou	o	colapso	da	minha	vida	social.	Ele	só	tinha
providenciado	para	um	carro	me	pegar	na	escola	a	cada	dia	porque	eu	parei	para
perguntar	 como	 eu	 voltaria	 para	 casa,	 antes	 de	 eu	 deixar	 o	 seu	 carro	 no	meu
primeiro	dia	de	volta.

Seus	 óculos	 Ray-Ban	 se	 esconderam	 de	 seus	 olhos,	 para	 que	 eu	 não
tivesse	 que	 testemunhar	 a	 agonia	 que	 queimou	 através	 deles	 toda	 vez	 que	 eu
percebia	que	mamãe	tinha	ido	embora,	então	ela	não	poderia	fazer	uma	coisa	que
ela	sempre	 tinha	feito.	Coisas	que	alguém	 tinha	que	 fazer	em	seu	 lugar.	Como
me	pegar	na	minha	escola	particular,	porque	de	casa	era	de	vinte	e	cinco	minutos
de	carro	ou	uma	viagem	de	metrô	que	eu	nunca	 tinha	 tomado	sozinho	seguido
por	vários	quarteirões	a	pé.

Na	minha	boca	estavam	às	palavras,	eu	vou	tomar	o	Metrô	-	tenho	treze
anos,	eu	posso	fazer	isso,	quando	me	respondeu.	—	Eu	vou...	chamar	um	carro
para	levá-lo	para	casa.	Você	está	liberado	às	três	horas?

—	 Três	 e	 meia,	—	 eu	 disse,	 pegando	minha	mochila	 e	 saindo,	 raiva
construindo.	Senti-me	quebrar	no	fundo,	me	esforçando	para	contê-lo.

As	manhãs	eram	ainda	frescas,	ainda	não	fria	o	suficiente	para	ver	a	sua
respiração.	As	crianças	que	tinham	chegado	já	estavam	saindo	da	frente,	à	espera
do	 primeiro	 sino,	 enquanto	 outros	 saiam	 dos	 carros	 dos	 seus	 pais.	 Ninguém
estava	correndo	para	entrar.	Cabeças	giraram,	me	observando.	Os	pais,	também,
nenhum	 deles	 se	 afastando	 do	meio-fio.	 Todo	mundo	 desacelerou	 -	 suspenso,
observando.	 Eu	 senti	 como	 se	 os	 olhos	 deles	 fossem	 dezenas	 de	 minúsculos



refletores.
—	Landon?
Voltei-me	para	a	voz	do	meu	pai,	irracionalmente	esperando	que	ele	só

me	dissesse	para	voltar	para	o	 carro.	Que	ele	 ia	me	 levar	para	 casa.	Levar-me
para	o	trabalho	com	ele.	Qualquer	coisa,	menos	deixar-me	aqui.

Eu	não	queria	estar	aqui.	Eu	não	queria	fazer	isso.
—	Você	tem	a	chave	da	casa?
Eu	balancei	a	cabeça.
—	 Eu	 vou	 ter	 um	 carro	 aqui	 às	 três	 e	 meia.	 Estarei	 em	 casa	 mais

cedo.	Cinco	e	meia,	o	mais	cedo.	—	Sua	mandíbula	se	endureceu.	—	Tranque	a
porta	quando	você	chegar	em	casa.	—	E	verifique	as	janelas.

Eu	balancei	a	cabeça	novamente	e	fechei	a	porta	do	passageiro.	Eu	olhei
para	mim	 através	 do	 vidro,	 e	 novamente,	 o	 desejo	 louco	 que	 ele	 não	 iria	me
deixar	aqui	se	espalhando	e	me	agarrando	pela	garganta.	Ele	 levantou	a	mão	e
foi	embora.

Então,	eu	nunca	lhe	lembrei	sobre	a	prática	de	hóquei.	Eu	só	parei	de	ir.
Quando	meu	 treinador	 finalmente	me	 ligou,	 eu	 disse	 a	 ele	 que	 estava

saindo.	 Ele	 sugeriu	 que	 manter	 rotinas	 anteriores	 no	 lugar	 seria	 bom	 para
mim.	Disse-me	que	eu	poderia	voltar	no	meu	ritmo,	construir	novamente.	Disse
que	a	equipe	estava	pronta	para	me	apoiar.	Que	alguns	dos	caras	tinha	discutido
ter	estes	decalques	das	 iniciais	da	mamãe	adicionados	aos	nossos	capacetes	ou
costurado	 sobre	 as	mangas	 de	 nossas	 camisas.	 Sentei-me	 com	 frieza	 do	 outro
lado	da	linha,	esperando	que	ele	percebesse	o	que	eu	não	diria,	mas	eu	também
não	iria.

Eu	não	sei	se	papai	continuou	a	pagar	ou	se	eles	pararam	o	faturamento
dele,	e	eu	não	me	importei.

Havia	 uma	 garota	 que	 eu	 gostava,	 antes.	 (Tudo	 era	 agora	 antes	 ou
depois.)	Antes	-	o	nome	da	menina	era	Yesenia.	Eu	não	a	via	desde	o	último	dia
da	sétima	série,	mas	nós	mandamos	uma	mensagem	um	par	de	vezes	durante	o
verão	 e	 tínhamos	 sido	 amigos	 on-line,	 trocando	 enigmáticos	 comentários	 nas



redes	sociais.	Que	é	uma	espécie	de	paquera	no	semáforo.	Boa	tacada...	Haha
impressionante.	Olhos	bonitos.	Esta	última	foi	a	partir	dela,	uma	de	uma	dúzia
de	comentários	sobre	a	foto	que	mamãe	tinha	tirado	de	mim	na	praia	do	vovô,	de
pé	no	pôr	do	sol	da	praia.

O	dela	era	o	único	comentário	que	importava.	Foi	a	coisa	mais	ousada
também	que	ambos	de	nós	jamais	disse	um	ao	outro.

Eu	tinha	crescido	ao	longo	do	verão.	Uma	coisa	boa,	porque	Yesenia	e
eu	 tínhamos	 sido	da	mesma	altura	na	 sétima	série,	 e	há	essa	coisa	de	meninas
sobre	altura	-	Elas	querem	usar	saltos	e	não	ser	mais	alta	do	que	o	cara.	Eu	tinha
acrescentado	 três	 centímetros	 e	 tinha	 esperanças	 de	mais.	 Papai	 tinha	mais	 de
1.82.	Nenhum	dos	meus	avós	tinha.

A	 única	 filha	 de	 um	 embaixador	 de	 El	 Salvador,	 Yesenia	 era	 linda	 e
escura,	com	cabelo	curto	e	preto	e	enormes	olhos	castanhos	que	me	observavam
do	outro	lado	das	salas	de	aula	e	mesas	de	almoço.	Ela	vivia	em	um	triplex	em
Dupont	Circle.	Eu	tinha	convencido	mãe	a	deixar-me	andar	de	metrô	para	o	seu
lugar	sozinho,	duas	semanas	antes,	mas	ainda	não	tinha	construído	a	coragem	de
perguntar	a	Yesenia	se	eu	poderia	ir.

Nessa	segunda	semana	de	aula,	eu	consegui	pegá-la	sem	a	multidão	de
amigos	dela	-	uma	ocorrência	rara,	com	meninas	de	treze	anos	de	idade.	—	Ei,
você	quer	 ir	ver	um	filme	no	sábado?	—	Eu	soltei	o	convite	e	ela	piscou	para
mim,	 esperançoso	 que	 ela	 perceba	 essas	 três	 polegadas.	 Ela	 era	 a	 garota	mais
alta	da	nossa	série.	Alguns	caras	 tinham	que	olhar	para	ela.	—	Comigo?—	Eu
adicionei	quando	ela	não	respondeu	de	imediato.

—	 Um...	 —	 Ela	 mexia	 com	 os	 livros	 em	 seus	 braços	 quando	 meu
coração	bateu	para	fora	droga,	droga,	droga,	até	que	ela	disse:	—	Eu	realmente
não	estou	autorizada	a	sair	com	rapazes	ainda.

Huh.	Minha	vez	de	remexer	em	resposta.
—	Mas	talvez...	Você	poderia	vir	e	assistir	a	um	filme	na	minha	casa?

—	Ela	estava	hesitante,	como	se	talvez	ela	pensasse	que	eu	iria	recusar.
Eu	 senti	 como	 se	 tivesse	 sido	mergulhado	de	 cabeça	na	 água	 fria,	 em



seguida,	puxado	para	fora	e	beijado,	mas	eu	só	balancei	a	cabeça,	determinado	a
jogar	indiferente.	Então	eu	chamei	uma	menina	para	sair.	Não	é	grande	coisa.	—
Sim,	claro.	Eu	vou	mandar	uma	mensagem	para	você.

Seus	 amigos	 apareceram	 no	 final	 do	 corredor,	 e	 chamaram-na	 e	 me
olharam	com	curiosidade.	—	Olá,	Landon,	—	disse	uma	delas.

Voltei	 a	 saudação	 com	 um	 sorriso	 e	 me	 virei,	 as	 mãos	 nos	 bolsos,
murmurando	sim,	sim,	SIM	sob	a	minha	respiração,	como	se	eu	tivesse	acabado
de	 disparar	 um	 disco	 para	 o	 gol,	 passando	 joelho	 acolchoado	 direito	 do
goleiro.	Sábado	era	apenas	cinco	dias	de	distância.

Vinte	 e	 quatro	 horas	 mais	 tarde,	 a	 minha	 vida	 havia	 mudado
para	depois.

	
	

LUCAS
	
—	Você.	É.	Um.	Idiota!
Meus	lábios	pressionaram	em	uma	linha	fina,	e	eu	lutava	para	conter	a

réplica	piscando	em	meu	cérebro:	Uau.	Essa	ai	eu	nunca	ouvi	falar.
Continuei	preenchendo	a	multa	de	estacionamento,	felizmente	eu	estava

quase	terminando.
Sinto	pena	de	pessoas	cujo	parquímetro	termina	antes	que	voltem	para	o

carro.	 Eu	 sinto	 pena	 das	 pessoas	 estacionadas	 em	 lotes	 rotulados
reconhecidamente	 ambíguos.	 Eu	 não	 sintia	 pena	 de	 um	 estudante	 que
estacionava	 diretamente	 sob	 uma	 placa	ESTACIONAMENTO	SOMENTE	DE
PROFESSORES.

Quando	ela	percebeu	que	sua	aparência	e	insulto	previsível	não	me	fez
parar	 de	 escrever	 ou	 até	 mesmo	 olhar	 para	 cima,	 ela	 tentou	 uma	 tática
diferente.	—	Vamos,	Por	 faaaaavor?	Eu	só	estava	 lá	por	uns	dez	minutos!	Eu
juro!

Uh-huh.



Eu	arranquei	o	bilhete	e	o	estendi	para	ela.	Ela	cruzou	os	braços	e	olhou
para	mim.	Encolhendo,	peguei	um	envelope,	coloquei	a	multa	dentro	e	enfiei	o
envelope	debaixo	do	limpador	de	para-brisa.

Quando	me	virei	 para	voltar	 para	o	 carro	que	 eu	dirijo	 lote	 a	 lote	 em
torno	do	campus,	ela	gritou:	—	Filho	de	uma	bunda-de-macaco	puta!

Esse,	por	outro	lado,	é	novo.	Bem	jogado,	Srta	Mini	Cooper	Azul.
Cara,	 eu	 não	 tinha	 certeza	 se	 eles	 me	 pagavam	 o	 suficiente	 para

compensar	por	este	tipo	de	abuso.	Eu	com	certeza	não	estava	fazendo	isso	pelo
prestígio.	Para	isso,	eu	prendia	meu	cabelo	sob	um	capuz	marinho	revestido	de
poliéster	 que	 fez	 o	 topo	 da	minha	 cabeça	 parecer	 como	 se	 estivesse	 pegando
fogo	quando	eu	estava	no	sol	por	muito	tempo	em	dias	quentes,	o	que	descrevia
setenta	por	cento	do	ano.	Troquei	meu	piercing	no	lábio,	a	sua	perfuração	curada
felizmente	vários	anos,	por	uma	contenção	durante	os	meus	turnos.	Eu	usava	um
uniforme	que	era	o	oposto	de	qualquer	outra	coisa	no	meu	guarda-roupa.

Concedido,	estas	três	coisas	mantinham	todos	os	alunos	que	já	multei	-
até	mesmo,	em	alguns	casos,	as	pessoas	que	me	sentei	ao	lado	na	sala	de	aula	-
de	me	reconhecer	quando	eu	estava	no	processo	de	arruinar	os	seus	dias.

—	Desculpe-me!	Yoo-hoo!
Este	é	o	tipo	de	intimação	normalmente	entregue	pela	avó	de	alguém	-

mas	não,	era	meu	professor	de	termodinâmica	da	primavera	passada.	Inferno.	Eu
embolsei	o	pad	de	multas,	rezando	para	que	ele	fosse	o	Sr.	novíssimo	Mercedes,
que	tinha	acabado	de	ingressar	no	estacionamento	em	dois	espaços	na	parte	de
trás	do	estacionamento.	Eu	não	teria	pensado	que	Dr.	Aziz	era	capaz	de	ser	tão
idiota	 -	 mas	 as	 pessoas	 eram	 estranhas	 ao	 volante	 de	 um	 carro.	 Suas
personalidades	poderia	se	transformar	a	partir	de	estáveis,	cidadãos	sensatos	para
merdas	enfurecidos	na	estrada.

—	Sim,	senhor?	—	Eu	respondi,	órtese.
—	 Eu	 preciso	 de	 carona!	 —	 Ele	 ofegava	 como	 se	 tivesse	 correndo

através	de	um	campo	de	futebol.
—	Oh.	Claro.	Entre.	Onde	está	o	seu	carro?	—	Eu	ignorei	a	menina	no



Mini	Cooper,	dando-me	o	dedo,	quando	ela	gritou	para	nós.
Embora	 ele	 não	 comentasse,	 Dr.	 Aziz	 não	 estava	 tão	 acostumado	 ao

gesto	que	era	tudo	muito	rotineiro	para	mim.	Sobrancelhas	elevadas,	ele	subiu	no
banco	do	passageiro	e	segurou	com	ambas	as	mãos	depois	de	se	atrapalhar	para
o	 cinto	 de	 segurança	 inexistente.	—	Duas	 fileiras	mais.	—	Ele	 apontou.	—	O
Taurus	verde.

Eu	diminuí	para	evitar	dele	ser	arremessando	para	fora	da	lateral	aberta
do	carrinho	ao	fazer	uma	inversão	de	marcha	no	final	da	linha,	refletindo	que	a
minha	usual	 encarnação	 antisocial	 teria	 sido	bem	menos	 propensa	 a	mostrar	 o
dedo	 do	 meio	 no	 meio	 de	 um	 parque	 de	 estacionamento.	 Eu	 era	 um	 alvo
ambulante,	patrulhando	o	campus	neste	traje	condenados.

Uma	 vez	 eu	 tive	 o	 seu	 carro	 ligado,	 tirei	 os	 cabos	 e	 deixei	 cair	 o
capô.	—	 Certifique-se	 de	 obter	 essa	 bateria	 carregada	 ou	 substituída	 –	 isto	 é
temporário	e	não	uma	carga.	—	Eu	sabia	que	meu	professor	de	engenharia	não
precisava	deste	conselho...	mas	eu	achava	que	eu	estava	irreconhecível.

Errado.
—	 Sim,	 sim,	 Sr.	 Maxfield,	 eu	 acho	 que	 estou	 bastante	 familiarizado

com	auto	carregamento	por	este	ponto.	—	Ele	riu,	ainda	um	pouco	ofegante.	—
Esta	 é	 um	 encontro	 de	 sorte,	 eu	 acho.	 Eu	 estava	 revendo	mentalmente	 os	 ex-
alunos	apenas	esta	manhã.	Estarei	contratando	um	punhado	deles,	convidando-os
a	 candidatar-se	 a	 um	 projeto	 de	 pesquisa	 que	 começa	 no	 próximo
semestre.	Nosso	objetivo	é	o	desenvolvimento	de	materiais	duráveis	macios	para
substituir	aqueles	normalmente	danificados	por	forças	termodinâmicas	–	aqueles
usados	na	administração	de	medicamentos	e	engenharia	de	tecidos.

Eu	sabia	tudo	sobre	o	projeto	de	pesquisa	proposto	pelo	Dr.	Aziz	-	que
tinha	estado	discutindo	animadamente	no	mês	passado	no	encontro	Tau	Beta	Pi
com	o	tipo	de	entusiasmo	que	só	um	bando	de	nerds	da	sociedade	de	honra	de
engenharia	pode	fornecer.

—	Você	é	um	sênior,	eu	acredito?
Minhas	 sobrancelhas	 se	 levantaram	 e	 eu	 balancei	 a	 cabeça,	 mas	 eu



estava	muito	atordoado	para	responder.
—	Hmm.	Principalmente	nós	 estamos	 interessados	 em	 juniores,	 como

eles	 vão	 estar	 com	mais	 tempo.	—	Ele	 riu	 para	 si	mesmo	 antes	 de	 franzir	 os
lábios,	 me	 observando.	 —	 No	 entanto,	 a	 equipe	 fundadora	 de	 um	 projeto	 é
fundamental,	 e	 eu	 acredito	 que	 você	 poderia	 ser	 um	 trunfo,	 se	 você	 estiver
interessado.	A	posição	 seria	 refletida	 como	um	curso	 de	 projetos	 especiais	 em
sua	 transcrição,	e	 recebemos	uma	doação,	por	 isso,	 somos	capazes	de	oferecer
uma	pequena	ajuda	de	custo	para	os	escolhidos.

Puta	merda.	Sacudi-me	do	meu	estupor.	—	Eu	estou	interessado.
—	Bom,	muito	bom.	Me	mande	um	e-mail	esta	noite,	e	eu	vou	enviar	o

pedido	oficial.	Sou	obrigado	a	informar	os	requerentes	que	as	posições	na	equipe
não	 são	 garantidas.	 Elas	 vão	 ser	 muito	 procuradas,	 eu	 suponho.	 —	 Ele	 não
estava	 brincando.	 Alguns	 dos	 meus	 colegas	 seriamente	 consideravam	 me
empurrar	 para	 o	 tráfego	 para	 garantir	 uma.	 —	 Mas...	 —	 Ele	 sorriu
conspiratório.	—	Eu	acho	que	você	seria	um	candidato	no	topo.

Quando	Heller	deu	a	classe	seu	primeiro	exame,	eu	tive	um	dia	de	folga
do	tutoramento.	Em	vez	de	dormir	como	um	estudante	universitário	regular,	eu
me	ofereci	estupidamente	para	um	turno	extra	do	PD	do	campus.	Era	como	se	eu
já	não	tivesse	qualquer	ideia	de	como	relaxar	e	não	fazer	nada.	Entre	trabalhos
pagos,	 trabalhos	 voluntários	 e	 estudando,	 eu	 trabalhava	malditamente	 o	 tempo
todo.

O	céu	se	abriu	por	volta	das	sete	horas	da	manhã,	inundando	a	área	com
uma	tempestade	surpresa	bem	na	hora	do	nascer	do	sol,	então	peguei	uma	carona
com	Heller	em	vez	de	suportar	uma	miserável	corrida	encharcada	para	o	campus
na	minha	Sportster.	Depois	de	ajudar	com	uma	caixa	de	 livros	de	seu	carro	ao
seu	 escritório	 e	 acertar	 uma	 hora	 do	 dia	 para	 ir	 embora,	 eu	 fui	 para	 a	 saída
lateral.

O	sol	havia	surgido	nos	poucos	minutos	que	eu	estava	dentro,	concessão
de	 uma	 curta	 trégua	 da	 chuva,	 embora	 as	 árvores	 e	 saliências	 de	 construção
ainda	pingavam	gotas	gordas	que	 escorriam	para	os	 alunos	marchando	através



das	poças	e	pulando	sobre	pequenos	fluxos.	Dadas	as	baixas	nuvens	cinzentas	se
reunindo	 com	visível	 sobrecarga,	 eu	 sabia	 que	 o	 sol	 duraria	 cinco	minutos	 no
máximo,	e	esperava	que	eu	pudesse	ir	até	o	prédio	da	polícia	do	campus	antes	da
próxima	chuva.

Se	a	chuva	se	manteve	-	e	todas	as	previsões	disse	que	iria	-	eu	estaria
preso	no	interior,	atendendo	telefones	e	arquivando	pilhas	de	pastas	na	parede	do
departamento	de	armários	em	vez	de	emitir	multas	de	estacionamento.	Tenente
Fairfield	 estava	 sempre	atrasado	 no	 arquivamento.	Eu	 estava	meio	 convencido
de	que	ele	nunca	arquivou	nada.	Ele	simplesmente	esperava	os	dias	chuvosos	e
descarregava	 a	 tarefa	 de	 entorpecimento	 mental	 em	 mim.	 Estranhamente,	 eu
prefiro	 estudantes	 bravos,	 funcionários	 e	 professores	 irados	 do	 que	 ficar	 preso
dentro	todos	os	dias.

E	eu	não	vou	ver	Jackie	Wallace	em	tudo	hoje.
Eu	 quis	 que	 o	 meu	 cérebro	 calasse	 a	 boca,	 deslizando	 meus	 óculos

escuros	 e	 segurando	 a	 porta	 aberta	 para	 um	 trio	 de	 garotas	 que	 me	 ignorou,
continuando	a	sua	conversa	como	se	eu	fosse	um	servo	ou	um	robô,	instalado	lá
com	o	propósito	expresso	de	abrir	a	porta	para	elas.	Droga	deste	uniforme.

Então	eu	a	vi,	espirrando	água	através	de	poças	em	botas	de	chuva	com
contornos	de	margarida	amarela.	Eu	fiquei	como	uma	estátua,	ainda	segurando	a
porta	 entreaberta,	 embora	 ela	 estivesse	 metros	 de	 distância	 e	 não	 tinha	 me
notado	 -	ou	qualquer	um	ao	 seu	 redor.	Eu	 sabia	que	ela	 estaria	 entrando	nesta
porta.	 Ela	 tinha	 um	 exame	 na	 economia	 em	 um	minuto.	 Não	 havia	 Kennedy
Moore	à	vista.

Sua	mochila	ameaçou	deslizar	para	baixo	seu	braço,	e	ela	prendeu	em
seu	ombro	superior,	enquanto	mexendo	com	um	guarda-chuva	não	cooperativo
que	combinava	com	suas	botas.	Sua	linguagem	corporal	agitada	e	o	fato	de	que
ela	nunca	 tinha	estado	atrasada	para	a	aula	antes	 -	ou	chegou	sem	o	namorado
dela	 -	 Disse-me	 que	 ela	 estava	 atrasada	 esta	 manhã.	 Seu	 guarda-chuva	 se
recusava	 a	 fechar.	 —	 Droga,	—	 ela	 murmurou,	 dando-lhe	 um	 aperto	 duro
enquanto	repetidamente	pressionando	o	botão	de	retorno.



Isso	se	fechou	um	momento	antes	que	ela	olhou	para	cima	para	ver	me
segurando	a	porta.

Seu	cabelo	estava	úmido.	Ela	não	usava	maquiagem,	mas	as	pontas	dos
cílios	estavam	com	algo	-	claramente	ela	tinha	sido	pega	pela	chuva	no	caminho
de	seu	quarto	ou	carro.	A	combinação	de	sua	pele	molhada,	a	sua	proximidade	e
a	 respiração	 que	 tomei	 olhando	 em	 seus	 belos	 olhos	 quase	 me	 derrubou.	 Ela
cheirava	 a	 madressilva	 -	 um	 cheiro	 que	 eu	 conhecia	 bem.	 Minha	 mãe	 tinha
preenchido	 uma	 parede	 na	 pequena	 casa	 de	 campo	 no	 nosso	 quintal	 onde	 ela
tinha	 transformado	 em	um	estúdio	 de	 arte.	Todo	verão,	 as	 flores	 em	 forma	de
trompete	tinha	infundido	o	interior	com	seu	aroma	doce,	especialmente	quando
ela	tinha	aberto	as	janelas.	Enquanto	minha	mãe	trabalhava	em	projetos	para	as
apresentações	 em	 galerias	 na	 primavera,	 eu	me	 sentei	 em	 frente	 a	 ela	 à	mesa
marcada,	desenhando	personagens	de	videogame	ou	insetos	ou	as	entranhas	de
um	aparelho	inoperante	que	pai	me	deu	permissão	para	desmontar.

Um	sorriso	espantado	quebrou	no	rosto	de	Jackie	quando	ela	olhou	para
mim,	ela	substituiu	a	carranca	dada	a	seu	guarda-chuva	rebelde.	—	Obrigada,	—
disse	ela,	esquivando-se	através	da	porta	aberta.

—	De	nada,	—	eu	respondi,	mas	ela	foi	se	afastando	já.	Para	a	classe	de
onde	eu	era	o	tutor.	Rumo	ao	namorado	que	não	a	merecia.

Eu	não	tinha	me	deixado	quer	algo	tão	impossível	em	um	tempo	muito
longo.



4
Landon

	
Horas	 depois	 que	 meu	 pai	 me	 trouxe	 do	 hospital	 para	 casa,	 ele

totalmente	 se	 perdeu,	 usando	 um	 cortador	 de	 caixa	 para	 arrancar	 o	 carpete
manchado	de	sangue	a	partir	da	sala,	todo	o	caminho	até	o	piso	estrutural.	Sem
uma	máscara	sobre	os	olhos	ou	nariz,	ele	acendeu	a	lixadeira	e	raspou	o	chão	até
que	a	madeira	caiu	como	uma	tigela	no	meio	da	sala.	Serragem	flutuava	como
fumaça	na	porta,	revestimento	o	quarto	e	tudo	nele,	incluindo	meu	pai.

Sentei-me	 na	 sala	 de	 costas	 para	 a	 parede	 e	 as	 mãos	 cobrindo	 meus
ouvidos,	 sofrendo	 pelo	 som	 de	 sua	 dor	 e	 raiva,	 lágrimas	 e	 roucos	 rugidos
ensurdecedores	misturando-se	com	a	lixadeira,	tudo	inútil,	porque	nada	disso	iria
trazê-la	volta.	Quando	o	motor	parou,	eu	me	arrastei	até	a	porta	e	espreitei	para
dentro.	Ele	estava	ajoelhado,	chorando	e	tossindo,	a	mancha	odiosa	estava	mais
fraca,	mas	ainda	visível	sob	a	lixadeira,	agora	em	silêncio.

No	dia	de	seu	funeral,	eu	acordei	com	o	som	de	seus	passos	no	corredor
do	lado	de	fora	da	minha	porta,	caminhando	para	trás	e	para	frente.	Meu	quarto
estava	 no	 escuro	 da	 madrugada,	 e	 eu	 estava	 imóvel,	 quase	 sem	 respirar,
identificando	o	grito	de	cabides	empurrado	juntos	e	o	arrastar	de	gavetas	abertas
e	fechadas	antes	dele	vagar	passando	meu	quarto	e	voltando,	mais	e	mais.	Uma
hora	depois,	a	porta	do	quarto	se	fechou.

Ele	 mudou-se	 para	 o	 pequeno	 quarto	 no	 andar	 de	 baixo.	 Por	 acordo
tácito,	nenhum	de	nós	entrou	no	seu	quarto	selado	e	assombrado	depois	disso.

Cindy	 passou	 um	monte	 de	 vezes	 para	 verificar	 papai	 e	 eu,	 trazendo
comida	ou	limpando.	Normalmente	Charles	vinha	com	ela,	ou	Cole	-	que	dizia
todas	as	coisas	erradas,	embora	fossem	exatamente	as	mesmas	coisas	que	 todo
mundo	dizia.



—	 Sinto	 muito	 pela	 sua	 mãe,	 —	 ele	 havia	 dito	 na	 noite	 passada
enquanto	estávamos	sentados	lado	a	lado	na	minha	cama,	controle	de	jogos	em
nossas	mãos.

Eu	balancei	a	cabeça,	olhando	para	a	tela	onde	a	gente	arrastava	carros
correndo	 em	 alguma	 rua	 famosa	 -	 eu	 não	 conseguia	 me	 lembrar	 qual	 delas	 -
derrubando	 lixeiras,	 árvores,	 outros	 carros	 e	 infeliz	 pedestres	 animados
ocasionalmente.	 Tentei	 não	 atingir	 as	 pessoas.	 Cole	 parecia	 apontar	 para	 elas,
especialmente	se	sua	irmãzinha	Carlie	estava	por	perto,	porque	ela	se	assustava
sempre	que	fazia	isso.

—	Você	bateu	em	um	garoto	!	Você	acabou	de	bater	em	um	garoto	de
propósito!	—	Ela	 dizia	 quando	 seu	 carro	 saltava	 do	meio-fio	 e	 atropelava	 um
skatista.

Perdoei	Cole	por	deliberadamente	bater	no	povo,	e	por	dizer	o	que	todo
mundo	disse,	porque	ele	tinha	dez	anos,	e	porque	ele	me	tratava	da	mesma	forma
como	sempre.	Ele	era	a	única	pessoa	que	eu	conhecia	que	fazia	isso.

Vozes	 murmurando	 me	 tirou	 do	 meu	 quarto	 e	 desci	 as	 escadas	 uma
manhã	de	sábado.	Cindy	e	papai	estavam	sentados	na	mesa	da	cozinha,	canecas
agarradas	 entre	 eles.	 Suas	 vozes	 reverberaram	 no	 quarto	 e	 derramavam	 no
corredor,	 tão	quietos	como	eles	estavam.	Eu	sabia	que	eles	estavam	discutindo
sobre	mim	antes	deu	ouvir	o	que	eles	estavam	dizendo.

—	Ray,	ele	precisa	de	aconselhamento.
Cindy	sempre	brincou	que	ela	alegremente	trocaria	ambas	as	irmãs	pela

minha	mãe,	que	era	sua	irmã	“verdadeira”.	Como	uma	tia	intrometida	que	havia
me	conhecido	 toda	a	minha	vida,	ela	sempre	me	tratou	como	se	eu	fosse	parte
dela	para	criar.

Por	um	longo	momento,	meu	pai	não	respondeu,	e	então	ele	disse:	—
Landon	é	 imaginativo,	você	sabe	disso.	Ele	desenha	 todo	o	maldito	 tempo.	Eu
não	acho	que	alguns	esboços	são	motivo	de	um	psiquiatra...

—	Ray,	eu	vi	o	seu	filho,	filho	dela,	desde	que	ele	pegou	seu	primeiro
lápis.	 Claro	 que	 como	 eu	 estou	 familiarizada	 que	 ele	 se	 expressa



artisticamente.	Mas	eu	estou	dizendo	a	você,	 isso	 é...	 diferente.	É	perturbador,
violento...

—	O	que	diabos	você	espera?	—	Ele	assobiou,	e	era	a	sua	vez	de	ficar
tranquilo.	Ele	suspirou.	—	Eu	sinto	muito,	Cin.	Mas...	vamos	lidar	com	isso	em
nosso	próprio	jeito.	Nós	não	queremos	falar	sobre	isso.	Quando	eu	penso	sobre
isso	a	noite...	—	Sua	voz	se	quebrou.	—	Eu	não	vou	fazê-lo	falar	sobre	isso.

Eu	ouvi	o	que	ele	não	disse.	Que	ele	não	queria	ouvir	o	que	eu	tinha	a
dizer	sobre	aquela	noite.

Mas	ele	estava	certo.	Eu	não	queria	falar	sobre	isso.
—	Ele	está	se	retirando,	Ray.	Ele	quase	não	fala	mais	nada.	—	Sua	voz

estava	embargada	pelas	lágrimas.
—	Ele	tem	treze.	Reticência	é	normal	para	treze	anos.
—	Se	 eu	 fosse	 assim	 antes,	 eu	 concordaria.	Mas	 ele	 não	 era.	 Ele	 era

feliz	 e	 comunicativo.	Observando-o	com	Rose	me	deu	esperança	de	 ter	 filhos,
que	 ainda	 iriam	 conversar	 comigo	 e	 rir	 comigo	 e	 me	 desse	 beijos	 de	 adeus
quando	 se	 tornassem	 adolescentes.	 Isto	 não	 é	 o	 comportamento	 normal
para	Landon	-	treze	ou	não.

Meu	pai	 suspirou	novamente.	—	Sua	mãe	está	morta.	Como	ele	pode
ser	normal	de	novo?

Ela	fungou,	e	eu	sabia	que	ela	tinha	começado	a	chorar	baixinho.
—	 Eu	 não	 posso	 discutir	 isso	 mais,	—	 ele	 disse.	—	 Eu	 aprecio	 sua

ajuda,	de	Charles	-	mas	eu	simplesmente	não	posso...
—	E	se	eu	encontrar	um	terapeuta	para	ele?	E	se	eu	levá-lo,	e	você	não

tem	que	estar	envolvidos,	até	que	você	queira...
—	Não.	Não...	ainda.	Dê-lhe	tempo.
—	Mas...
—	 Cindy.	 —	 Essa	 era	 a	 sua	 voz	 Eu	 terminei.	 Eu	 estava	 muito

familiarizada	com	ela.	Quando	eu	queria	algo	que	meus	pais	não	queriam	que	eu
tivesse,	meu	pai	sempre	tinha	sido	o	único	a	entregar	o	não	final,	e	foi	assim	que
ele	disse	isso.	Landon,	e	aquela	carranca.	Não	adianta	discutir	quando	chegava	a



isso.
Antes	 de	 eu	 nascer,	 os	Maxfields	 e	 os	 Hellers	 começaram	 a	 celebrar

Ação	de	Graças	 juntos.	Eles	 fizeram	 isso	 a	 cada	 ano	 -	 através	de	 trabalhos	de
pós-doutorado,	 a	 aceitação	 de	 uma	 posição	 de	 professor	 assistente	 na
Georgetown	 de	Charles,	 e	 a	 decisão	 do	meu	 pai	 para	 fazer	 o	 seu	 doutorado	 e
trabalhar	para	o	governo,	em	vez	de	alguma	universidade.	Depois	que	eu	vim,
eles	 mantiveram	 a	 tradição,	 estabelecendo-se	 20	 minutos	 um	 do	 outro	 em
Arlington	e	Alexandria	-	Tanto	perto	da	Beltway.

Este	ano	era	para	ser	o	nosso	ano	de	hospedar.	Em	vez	disso,	meu	pai	e
eu	 fomos	 para	 a	 casa	 deles,	 cada	 um	 em	 silêncio,	 odiando	 as	 estúpidas	 e
duradouras	músicas	natalinas	no	rádio.	Nenhum	de	nós	moveu-se	para	mudar	a
estação.

Minha	 mãe	 tinha	 amado	 feriados	 -	 todos	 eles.	 Para	 ela,	 nenhum	 era
estragado	por	ser	muito	hype	ou	mercantilista.	Ela	fazia	biscoitos	em	forma	de
coração	 em	 fevereiro,	 delirava	 sobre	 fogos	 de	 artifício	 em	 julho,	 e	 cantava
canções	 de	 Natal	 ao	 longo	 do	 momento	 que	 começava	 a	 tocar,	 não	 importa
quantas	 semanas	 fosse	 até	 25	 de	 dezembro.	 Eu	 nunca	 iria	 ouvir	 sua	 voz
novamente.	 Meu	 estômago	 saltou	 e	 segurei	 meu	 queixo	 apertado,	 meu	 corpo
lançando	um	protesto	contra	a	refeição	que	iriamos	ter.	Sem	ela.

Sentei-me	no	banco	da	frente	com	uma	torta	de	abóbora	comprada	em
uma	 loja	 no	 meu	 colo	 e	 uma	 lata	 de	 creme	 chantilly	 em	 um	 saco	 em	 meus
pés.	 Nós	 tínhamos	 queimado	 nas	 bordas	 da	 crosta,	 e	 papai	 tinha	 raspado	 as
partes	 escurecidas,	 deixando	 a	 torta	 parecendo	 como	 se	 os	 esquilos	 tinham
arrombado	 a	 casa	 e	 comido.	Tinha	que	 ser	 a	mais	meia-boca	 contribuição	dos
Maxfields	para	o	jantar	de	Ação	de	Graças.

Eu	era	 inteligente	o	suficiente	para	manter	esse	pensamento	para	mim
mesmo.

A	refeição	foi	suportável,	mas	triste	e	bastante	tranquila	até	que	Caleb	-
que	 tinha	 quase	 quatro	 anos	 e	 ainda	 considerava	 talheres	 opcionais	 -	 enfiou	 o
dedo	através	do	chantilly	e	o	recheio	de	abóbora	e	depois	chupou-o.



—	Caleb,	garfo,	—	disse	Cindy	suavemente,	pela	quarta	ou	quinta	vez
desde	 que	 tinha	 começado	 a	 comer.	 Ela	 revirou	 os	 olhos	 quando	 Cole	 o
copiou.	 —	Cole,	 —	 ela	 disse	 menos	 suavemente.	 Não	 pude	 deixar	 de	 sorrir
quando	 ambos	 os	 irmãos	 prenderam	 seus	 dedos	 revestidos	 de	 torat	 em	 suas
bocas.	Carlie	bufou	uma	risada.

—	 Que?	 —	 Cole	 perguntou	 a	 sua	 mãe,	 fingindo	 inocência,
assumidamente	chupando	o	chantilly	de	seu	dedo.

Rindo,	Caleb	 copiou	 o	 seu	 irmão	mais	 velho.	—	Yuh-que?	—	Então,
por	 alguma	 razão	 inexplicável,	 ele	 olhou	 ao	 redor	 da	 mesa,	 bateu	 o	 dedo
pegajoso	 da	 sua	 boca,	 e	 balbuciou:	 —	 Onde	 está	 Wose?	 —	 Todo	 mundo
congelou,	 e	 seus	 olhos	 se	 encheram	 de	 lágrimas.	—	Onde	 está	Wose?	—	Ele
gemia,	 como	 se	 tivesse	 acabado	de	descobrir	 que,	 quando	 seus	pais	 lhe	dizem
que	alguém	tenha	ido	para	o	céu,	essa	pessoa	nunca	estará	voltando.

Toda	 a	 comida	 no	meu	 estômago	 traidor	 subiu	 para	 cima	 de	 uma	 só
vez.	 Pulei	 da	 cadeira	 e	 corri	 para	 o	 banheiro	 de	 hóspedes,	 a	memória	 daquela
noite	me	condenando.	Os	 sons	que	eu	nunca	 iria	esquecer.	Os	gritos	 fúteis	até
que	eu	 tinha	gritado	até	que	não	podia	 fazer	mais	do	que	raspar	seu	nome,	até
que	as	lágrimas	pararam	porque	eu	literalmente	não	poderia	produzi-las.	O	inútil
que	eu	tinha	sido	quando	ela	precisava	de	mim.

Eu	vomitei	tudo	o	que	eu	tinha	comido,	engasgando	em	soluços	quando
nada	foi	deixado	no	meu	estômago.

Um	mês	 depois,	 o	 papai	 largou	 o	 emprego,	 vendeu	 nossa	 casa	 e	 nos
mudamos	para	a	Costa	do	Golfo	-	a	casa	do	meu	avô	-	o	último	lugar	que	ele	já
teve	intenção	de	viver	novamente.

	
	

LUCAS
	
Jantava	com	os	Hellers	uma	vez	por	semana	ou	menos	-	quando	Charles

fazia	 churrasco	 ou	 Cindy	 fazia	 uma	 enorme	 panela	 de	 lasanha.	 Os	 Hellers



sempre	tentaram	me	fazer	sentir	como	se	eu	pertencia	a	eles,	como	se	eu	fosse
um	deles.	Eu	poderia	fingir,	pelo	espaço	de	uma	ou	duas	horas,	que	eu	era	seu
filho	mais	velho,	seu	irmão	mais	velho.

Depois	 voltava	 para	 a	 realidade,	 onde	 eu	 não	 tinha	 qualquer	 ligação
com	ninguém,	exceto	um	homem	que	vivia	centenas	de	quilômetros	de	distância
e	não	podia	me	olhar	nos	olhos,	porque	eu	era	uma	lembrança	da	noite	que	ele
perdeu	a	única	pessoa	que	ele	amou.

Eu	sabia	cozinhar,	mas	eu	nunca	tinha	ido	além	de	uma	gama	básica	de
refeições,	a	maioria	das	quais	eu	aprendi	com	meu	avô.	Ele	tinha	sido	o	homem
simples	com	gostos	simples,	e	por	um	tempo,	eu	não	queria	nada	mais	do	que	ser
como	ele.

Durante	as	 refeições	com	os	Hellers,	eu	me	preparei	para	as	consultas
semi-veladas	inevitáveis,	especialmente	de	Cindy	-	linhas	de	interrogatório	sutis
que	sua	filha	tinha	tomado	recentemente.	Gostaria	de	saber	se	Carlie	foi	enviada
no	mês	passado	para	saber	se	eu	era	secretamente	gay	ou	apenas	perpetuamente
sem	namorada.	Ela	era	a	filha	de	sua	mãe	-	ela	acreditava	em	interferir	onde	era
necessário,	e	muitas	vezes	também	desconfortavelmente	perto	de	atingir	o	alvo.

Eu	 não	 podia	 ficar	 chateado	 com	 qualquer	 um	 deles	 por	 tentar,	 mas
normalmente	havia	pouco,	se	alguma	coisa,	para	contar.	Eu	ia	para	a	escola	e	eu
trabalhava.	 Às	 vezes,	 eu	 ia	 ao	 centro	 para	 ouvir	 uma	 banda	 local	 tocar.	 Eu
assistia	reuniões	mensais	da	Tau	Beta	Pi.	Estudava	e	trabalhava	um	pouco	mais.

Eu	com	certeza	não	ia	falar	de	Jackie	Wallace,	estudante	de	Charles	-	e
minha	-	que	tinha	progredido	na	linha	de	captar	a	minha	atenção	durante	a	aula
para	roubar	minhas	fantasias	conscientes	e	inconscientes.

Esta	manhã,	 o	meu	 estridente	 alarme	 começou	 no	meio	 de	 um	 sonho
com	ela.	Um	sonho	vívido,	detalhado,	solidamente	antiético.

Ela	não	tinha	ideia	de	quem	eu	era,	mas	esse	fato	não	impediu	a	minha
mente	de	imaginar	que	ela	sabia.	Não	parou	a	decepção	arrebatadora	quando	eu
acordei	completamente	e	me	lembrei	qual	era	a	verdade	–	e	o	que	não	era.

Propositadamente	 chegando	 atrasado	 a	 economia,	 eu	 deslizei	 para	 o



meu	 lugar,	 tirei	o	meu	 texto	de	programação	e	me	 forcei	 a	 ler	 (e	 reler	 e	 reler)
uma	seção	sobre	funções	de	transferência,	então	eu	não	podia	vê-la	dobrar	uma
mecha	de	cabelo	atrás	da	orelha	ou	bater	os	dedos	em	toda	a	coxa	em	um	ritmo
mensurável	que	progredia	e	me	deixava	louco.

Definitivamente	 nada	 acontecendo	 na	 minha	 vida	 que	 iria	 fazer	 uma
conversa	descente	no	jantar.

Cheguei	para	descobrir	que	eu	não	estava	na	agenda	do	dia,	que	estava
tudo	bem	até	que	eu	soube	o	por	que.	Carlie,	que	tinha	sempre	sido	uma	menina
pequena,	apesar	de	seu	apetite,	sentou-se	cutucando	sua	comida	com	o	garfo	e
comendo	quase	nada.	Cindy	sempre	fez	um	pequeno	prato	separado	sem	carne
de	lasanha	por	causa	da	recusa	de	sua	filha	para	comer	“qualquer	coisa	com	um
rosto”.	Era	a	refeição	favorita	de	Carlie,	mas	ela	não	estava	comendo.

Um	olhar	passou	entre	seus	pais	preocupados,	e	eu	me	perguntava	o	que
diabos	estava	acontecendo.

—	Como	é	que	a	prática	de	vôlei	vai,	Carlie?	Qualquer	conversa	sobre
subir	ao	time	do	colégio?	—	Heller	perguntou	em	sua	voz	tudo	está	normal.

Os	olhos	de	Carlie	encheram	de	lágrimas.	—	Eu	terminei,	—	disse	ela,
empurrando	 sem	 entusiasmo	 o	 jantar	 mal	 tocado	 e	 se	 afastando.	 A	 porta	 do
quarto	 se	 fechou,	 a	madeira	 era	 fina	 e	 não	 conseguiu	 bloquear	 o	 som	de	 seus
soluços.

—	Eu	gostaria	de	chutar	o	traseiro	daquele	punk,	—	seu	pai	rosnou.
Os	olhos	de	Caleb	se	arregalaram.	Ele	era	constantemente	incentivado	a

não	dizer	bunda.
—	 Eu	 entendo	 o	 sentimento,	 acredite	 em	 mim,	 mas	 o	 que	 isso

resolve?	—Cindy	colocou	seu	prato	no	balcão	de	granito	e	se	virou	em	direção	à
escadaria	que	levava	até	o	quarto	de	sua	filha.

—	Me	faria	sentir	malditamente	bem	melhor,	—	murmurou	Heller.
Gemidos	lamentáveis	da	Carlie	ficaram	mais	alto	quando	Cindy	abriu	a

porta	no	andar	de	cima,	e	os	três	de	nós	fizemos	uma	careta.
—	 Um	 término?	 —	 Eu	 imaginei.	 Obviamente,	 isto	 não	 era	 sobre



vôlei.	 Eu	 nem	 sabia	 que	 ela	 estava	 namorando	 alguém.	 —	 O	 cara	 do
homecoming{2}?

Ele	balançou	a	cabeça.	—	A	dispensou	por	uma	de	suas	amigas,	nada
menos.	Desgosto	dois-por-um.

Aquele	pequeno	imbecil	presunçoso.	Eu	só	o	vi	uma	vez	-	Quando	ele
chegou	para	buscar	Carlie	para	o	baile.	Colocando	uma	orquídea	para	seu	pulso
e	 posando	 para	 as	 fotos,	 ele	 parecia	 arrogante	 ao	 lado	 dela	 com	 os	 olhos
arregalados	 de	 ingenuidade,	 inevitavelmente	 lembrando-me	 de	 Kennedy
Moore...	o	que	me	fez	pensar	em	Jackie	Wallace.	Droga.

—	Brutal,	—	observou	Caleb,	com	a	boca	cheia	de	macarrão.	—	Eu	vou
te	ajudar	com	a	porradaria,	pai.	Nós	podemos	dar	a	ele	um	dois-para-um	baile	de
ruptura.

Heller	 pigarreou.	—	Não	deixe	 que	 sua	mãe	ouça	 você	 dizer	 isso,	 ou
vamos	 ter	 ambos	 nossos	 traseiros	 chutados.	 —	 Suas	 palavras	 advertiram
suavemente,	mas	ele	ofereceu	um	punho	fechado,	em	solidariedade,	e	Caleb	riu
e	bateu	nele.

Eu	 sempre	 defini	 o	 ciúme	quando	 cobiçava	o	 que	 alguém	 tem.	Como
eu,	 querendo	 a	 namorada	 de	Kennedy	Moore.	Apenas	 havia	 uma	 dela.	 Se	 ela
fosse	minha,	ela	não	seria	sua.

Então	eu	não	sei	como	chamar	o	que	sentia	ao	assistir	Charles	com	os
seus	 filhos	 ou	 com	 Carlie.	 Uma	 forma	 de	 ciúme,	 eu	 acho.	 Mas	 todos	 eles	 o
compartilhavam	como	um	pai,	 e	 eles	 compartilharam	sua	mãe,	 também.	Se	eu
tivesse	nascido	uma	criança	Heller,	nenhum	deles	teria	perdido	um	pai.

Eles	 nunca	 invejaram	meu	 relacionamento	 com	 seus	 pais,	 e	 eu	 estava
mais	do	que	grato	pelo	que	eu	poderia	expressar.	No	entanto,	como	muitas	vezes
quando	 todos	 nós	 fingíamos	 que	 eu	 era	 parte	 de	 sua	 família,	 Cindy	 não	 era
minha	mãe,	e	meu	pai	não	era	Charles.	Nenhum	deles	poderia	tomar	o	lugar	do
que	eu	já	não	tinha,	mesmo	que	se	esforçassem	tanto	para	preencher	os	espaços
vazios.

No	andar	de	cima,	o	choro	acalmou.	Coriza	quase	inaudível	era	tudo	o



que	 ouvia	 entre	 os	murmúrios	 de	 empatia	 de	Cindy	 e	 resposta	 abafada	 de	 sua
filha.	Caleb	riu	em	outra	das	opiniões	de	Charles	sobre	o	ex	de	Carlie	-	que	seria
sábio	para	nunca	mostrar	 seu	 rosto	perto	dos	homens	Heller	novamente	 se	 ele
queria	manter	suas	bolas	intactas.

Levando	meu	prato	para	a	pia,	eu	esmaguei	a	inveja	que	eu	não	tinha	o
direito	de	se	sentir	com	a	única	arma	na	mão	-	a	minha	vergonha.

Você	é	o	homem	da	casa	enquanto	eu	estiver	fora.	Cuide	de	sua	mãe.
Eu	 nunca	 critiquei	 ninguém	 por	 querer	 ser	 parte	 de	 um	 grupo.	 Só

porque	eu	esquivei	de	fraternidades	e	outras	organizações	do	campus	-	exceção:
aqueles	com	potencial	carreiras	de	redes	geeks	-	não	significa	que	outras	pessoas
sentiram	o	mesmo,	e	que	foi	bom.

Ainda	assim,	algumas	pessoas	neste	campus	não	conseguiam	se	vestir
de	 manhã	 sem	 a	 sua	 filiação	 grega	 costurada	 ou	 colada	 a	 alguma	 peça	 de
roupa.	 Uma	 menina	 falando	 com	 Kennedy	 Moore	 antes	 da	 aula	 era	 uma
dessas.	Ela	era	uma	linda	boneca	-	mas	cada	vez	que	eu	a	tinha	visto,	ela	usava
uma	T-shirt,	calças	de	moletom,	bermuda,	casaco	ou	sapatos	com	as	letras	de	sua
irmandade	visível.	Com	certeza,	hoje	era	um	boné	de	beisebol	com	letras,	com
um	rabo	de	cavalo	elegante	puxado	pela	parte	de	trás.

Ela	 inclinou-se	 para	 dizer	 algo	 a	 ele,	 colocando	 a	 mão	 em	 seu
antebraço,	e	ele	lançou	um	olhar	sobre	a	socialização	dos	colegas	próximos.	Seu
olhar	deslizou	para	a	direita	depois	de	mim	-	e	todos	os	outros,	então	eu	achava
que	ele	estava	à	procura	de	Jackie.	Avistou-a	só	depois	que	eu	fiz.	Voltando	para
ele,	ela	estava	rindo	com	um	amigo	do	outro	lado	do	corredor,	fora	do	alcance	da
voz.

Ele	 tirou	 a	mão	da	 garota	ZTA	de	 seu	 braço,	mas	 segurou	 a	 um	grau
apropriado.	Eu	tinha	visto	essa	garota	antes	falando	com	Jackie.	Talvez	elas	não
fossem	amigas	 íntimas	-	mas	ela	 tinha	que	saber	o	que	ela	estava	fazendo	 isso
estava	fora	de	linha.	Quando	cheguei	mais	perto,	as	suas	conversas	tornaram-se
audível.

—	Vamos,	Ivy,	—	disse	Moore,	olhando	para	Jackie	de	novo,	—	você



sabe	 que	 eu	 tenho	 uma	 namorada.	 —	 Havia	 uma	 nota	 de	 pesar	 em	 sua
voz.	Pesar.	Filho	da	puta.

A	menina	lançou	um	olhar	de	soslaio	para	Jackie	e	para	 trás,	 também,
antes	de	piscar	os	olhos	para	ele.	—	Eu	queria	que	você	não	tivesse.

Tão	pouco	como	pensei	do	cara	e	por	mais	que	eu	não	acreditava	que	eu
era	digno	da	garota	que	não	podia	sair	da	minha	cabeça,	eu	esperava	que	ele	me
surpreendesse	 e	 dissesse	 algo	 para	 explicitamente	 descartar	 o	 desejo	 mal-
educado	dessa	menina.

Mas	não.	Os	olhos	dele	pastaram	por	cima	da	cabeça	aos	pés	dela,	ele
murmurou,	—	Você	 sabe	que	você	 é	muito	doce	para	mim.	Eu	posso	 ser	 uma
espécie	de	porra.

Os	olhos	dela	provocaram.	—	Mmm.	Promete?
Eu	 me	 virei	 bruscamente	 na	 sala	 de	 aula	 e	 larguei	 a	 mochila	 no

chão.	Não	 é	 da	minha	 conta.	 Eu	 apertei	 os	 punhos	 e	 os	 abri,	 eu	 queria	 bater
nele.	 Como	 aquele	 bastardo	 sortudo	 pode	 ter	 uma	 garota	 como	 Jackie
comprometida	com	ele	e	ver	outra	pessoa,	e	muito	menos	entreter	esse	 tipo	de
sugestão?

Cinco	minutos	depois,	ele	e	Jackie	entraram	na	sala	de	aula	juntos,	sua
mão	na	parte	 inferior	das	costas	dela	quando	eles	desceram	os	degraus	para	os
seus	lugares.	Ivy	deslizou	em	sua	cadeira,	com	uma	dúzia	de	bancos	distante	e
uma	fila	para	cima,	seu	olhar	persistente	em	Moore.	Quando	Jackie	torceu	para
pegar	seu	livro,	ele	se	virou	para	sorrir	por	cima	do	ombro.	A	expressão	de	Ivy
alterou	para	um	rápido	sorriso	aguçado,	quando	seus	olhos	se	encontraram.

Voltei	o	meu	olhar	para	o	caderno	de	desenho	no	ambiente	de	trabalho
na	 minha	 frente,	 puxando	 o	 lápis	 de	 trás	 da	 minha	 orelha.	 Protegendo	 a
ilustração	de	um	cara	que	eu	já	tinha	visto	andando	de	skate	que	eu	desenhei	esta
manhã,	 fiz	 todos	 os	 esforços	 para	 me	 convencer	 da	 coisa	 que	 eu	 sabia	 ser
verdade:	 o	 coração	 de	 Jackie	Wallace	 não	 era	meu	 para	 defender	 ou	 proteger
contra	amigas	desleais	ou	namorados	traiçoeiros.	Nada	sobre	ela,	na	verdade,	era
o	meu	negócio.



Folheei	 algumas	 páginas	 de	 volta	 para	 o	 segundo	 desenho	 que	 eu	me
permiti	fazer	dela	durante	o	meu	turno	no	arquivamento	no	dia	chuvoso.	Ouvi	o
seu	 macio	 obrigada	 na	 minha	 cabeça	 durante	 toda	 a	 manhã,	 lembrando	 seu
sorriso,	 eu	não	 tinha	 sido	 capaz	de	banir	 o	 rosto	do	meu	cérebro	 até	que	 eu	 a
coloquei	 no	 papel.	 Mesmo	 assim,	 eu	 não	 podia	 esquecer	 o	 seu	 olhar	 azul
brilhante,	tão	perto,	ou	a	expressão	amigável	que	eu	raramente	tenho	de	qualquer
estudante	quando	estou	vestindo	aquele	maldito	uniforme.

Voltei-me	para	o	skatista	inacabado,	mas	minutos	depois,	cometi	o	erro
de	olhar	para	baixo	na	inclinação	da	mesa	de	trabalho	de	onde	ela	estava	sentada
três	dias	por	semana,	sem	saber	que	eu	a	via.	Sem	saber	da	minha	batalha	interna
contínua	para	não	olhar.	Sem	saber	de	mim.

Seus	dedos	acariciaram	metricamente	em	 toda	a	 lateral	de	sua	perna	 -
um-dois-três,	 um-dois-três	 -	 e	 eu	 imaginei	 que	 se	 eu	 fosse	 o	 único	 sentado	 ao
lado	dela,	eu	abriria	a	minha	mão	e	a	deixaria	seguir	a	música	que	ela	ouve	sobre
a	minha	pele.

Então	Moore	se	aproximou	e	colocou	a	mão	sobre	a	dela,	acalmando-
a.	 Pare,	 ele	 murmurou.	 Desculpe,	 ela	 murmurou	 de	 volta,	 autoconsciente	 e
enrolando	a	mão	dela	em	seu	colo.

Meus	dentes	prenderam	juntos	e	me	concentrei	em	respirar	lentamente
pelo	 nariz.	 estúpido,	 estúpido	 bastardo.	 Era	 bom	 que	 eu	 tinha	 uma	 sessão	 de
treinamento	programada	hoje	à	noite	no	Dojang.	Eu	precisava	bater	em	alguma
coisa.	Forte.



5
Landon

	
	
O	fato	de	que	meu	avô	e	meu	pai	não	se	entendiam	era	estranho,	porque

eram	como	a	mesma	pessoa	que	nasceu	30	anos	separados.	Que	eu	nunca	tinha
notado	antes	de	morar	 com	o	avô.	Talvez	meu	pai	 tenha	 feito	 tudo	para	poder
escapar	do	que	ele	tinha	sido,	ou	que	ele	poderia	ter	sido.	Ele	cresceu	aqui,	nesta
casa,	nesta	praia,	mas	ele	não	tinha	o	sotaque	do	meu	avô,	ou	qualquer	sotaque
em	tudo,	na	verdade.	Como	se	ele	tivesse	trabalhado	em	oblitera-lo.

Vovô	 deixou	 a	 escola	 aos	 quatorze	 anos	 para	 trabalhar	 no	 barco	 de
pesca	 com	 o	 pai,	 mas	meu	 pai	 concluiu	 o	 ensino	médio,	 saiu	 de	 casa	 para	 a
faculdade,	 aos	 dezoito	 anos,	 e	 não	 tinha	 parado	 até	 que	 ele	 tinha	 um	PhD	 em
economia.	As	pessoas	da	 cidade	pareciam	conhecer	o	papai,	mas	 eu	não	 tinha
vivido	 aqui	 há	mais	 de	 vinte	 anos,	 e	 sempre	 que	 tinha	 visitado,	 eu	 não	 tinha
saído	 com	qualquer	 um	deles.	Essas	 pessoas	mantiveram	distância	 agora	 e	 ele
mantinha	 a	 sua,	 gastando	 seus	 dias	 no	 barco	 com	 vovô.	 Imaginei-os	 lá	 fora,
durante	todo	o	dia,	sem	dizer	nada	um	ao	outro,	e	eu	me	perguntava	se	era	assim
que	meu	pai	e	eu	seriamos.	Se	era	como	nós	já	estávamos.

Ele	tinha	doado	seus	ternos	agradáveis	antes	de	nos	mudarmos	-	todos
menos	 um.	Deixamos	 nossos	móveis	 e	 eletroeletrônicos,	 pratos,	 talheres	 e	 sua
biblioteca	de	livros	de	finanças,	economia	e	contabilidade.	Trouxe	a	maioria	das
minhas	 roupas,	meus	 jogos	de	vídeo,	alguns	 livros	e	 todos	os	meus	cadernos	 -
tudo	 o	 que	 eu	 queria,	 que	 era	 meu	 -	 mas	 apenas	 o	 que	 caberia	 dentro	 do
carro.	 Cindy	 encaixotou	 todos	 os	 álbuns	 de	 recortes	 e	 fotos	 emolduradas	 e
pinturas	 da	 mamãe,	 embrulhado	 com	 papel	 pardo	 e	 um	 monte	 de	 fita	 de
embalagem.	Ela	e	Charles	levaram	alguns	deles	para	sua	casa.



Sempre	que	visitávamos	vovô	antes,	tinha	sido	verão.	Eu	tinha	dormido
em	um	saco	de	dormir	na	varanda,	ou	no	sofá	velho	com	cheiro	gasto	em	sua
sala	de	estar	-	que	na	verdade	era	o	único	cômodo	da	casa	além	da	cozinha,	dois
quartos	 e	 um	 banheiro.	 Eu	 realmente	 não	 pensei	 onde	 eu	 iria	 dormir	 até
chegamos	lá,	dois	dias	antes	do	Natal.

Uma	árvore	de	Natal	falsa	de	um	metro	de	altura	estava	em	uma	mesa
bamba	 em	 uma	 janela	 de	 canto,	 parecendo	 tão	 patético	 quanto	 possível	 e	 não
festiva.	Sem	piscar	lâmpadas	multicoloridas	que	foram	afixadas	a	ela.	Os	únicos
ornamentos	 reais	 foram	 alguns	 bastões	 de	 doces,	 ainda	 em	 invólucros	 papel
celofane	e	preso	em	galhos,	uma	dúzia	de	brilhantes	sinos	revestidos	de	prata,	e
oito	fotos	minhas,	do	jardim	de	infância	através	da	sétima	série.

Não	 havia	 nenhuma	 estrela.	 Sem	 anjo.	Nada	 em	 cima.	 Sem	presentes
embaixo.	Apenas	o	suporte	de	plástico,	colocado	na	madeira	nua.

Nossas	 árvores	 sempre	 foram	 altas	 e	 frescas,	 escolhidas	 em	 uma
fazenda	de	árvore	de	Natal	20	milhas	fora	da	cidade.	Mamãe	e	papai	sempre	me
deixaram	escolher	a	árvore,	e	depois	meu	pai	pagaria	a	árvore	ao	agricultor	antes
de	 cortá-la	 e	 prendê-la	 no	 teto	 do	 nosso	 carro,	 onde	 ela	 iria	 sair	 por	 cima	 do
para-brisa	na	frente	como	um	foguete	montado	no	telhado.	No	ano	passado,	eu
escolhi	a	árvore	era	tão	alta	que	o	pai	teve	que	subir	até	o	topo	da	escada	para
circular	os	galhos	mais	altos	com	luzes	brancas	cintilantes	e	adicionar	a	estrela.

A	base	da	árvore	que	mãe	costumava	colocar	era	tapeçaria	-	aparado	em
trança	de	ouro	e	bordados	com	palavras	de	ouro,	como	Noel	e	Feliz	Natal	e	Ho
Ho	 Ho.	 Sempre	 havia	 muitos	 presentes	 em	 cima	 dela,	 e	 a	 maioria	 deles
diziam	Landon.

Eu	 tinha	 estado	mimado,	 e	mesmo	eu	 tendo	 sido	um	pouco	 ciente	 do
fato,	não	pareci	importar,	porque	cada	criança	que	eu	conhecia	tinha	o	mesmo.

Vovô	 agarrou	 uma	 mala	 da	 minha	 mão	 e	 se	 virou	 para	 ir	 para	 a
cozinha.	Esse	foi	o	momento	em	que	eu	queria	saber	onde	meu	quarto	seria.

Ele	abriu	a	porta	para	a	despensa.	Apenas,	não	era	a	despensa	mais.	As
prateleiras	mais	baixas	 tinham	sido	removidas,	e	um	colchão	de	solteiro	 foi	de



alguma	 forma	 impossivel,	 abarrotado	 de	 parede	 a	 parede.	 Do	 teto,	 uma	 luz
estava	 pendurada	 em	 uma	 corrente	 -	 um	 tipo	 de	 três	 lâmpadas	 de	 luz
normalmente	encontrado	 sobre	uma	mesa	de	cozinha.	Eu	 reconheci	que	havia,
de	fato,	pairado	sobre	a	mesa	da	cozinha	a	última	vez	que	eu	estive	aqui,	meses
antes.	 O	 mais	 compacto	 e	 estreito	 baú	 do	 mundo	 ficou	 espremido	 em	 uma
entrada	de	canto.	Eu	tive	que	fechar	a	porta	da	despensa	para	abrir	qualquer	uma
das	gavetas.	Não	havia	nenhuma	janela.

Eu	tinha	me	tornado	Harry	Potter.	Só	que	eu	tinha	treze	anos	e	não	tinha
magia,	e	meu	destino,	fosse	o	que	fosse,	não	tinha	nenhum	profundo	propósito.

—	Enfeite-o	ou	não	-	o	que	você	quiser.	É	apenas	para	dormir	e	guardar
sua	coisas.	Você	não	é	obrigado	a	ficar	aqui.	—	Pessoas	mais	velhas	como	Vovô
esqueciam	um	monte	de	coisas,	obviamente.	Se	ele	tivesse	se	lembrado	de	eu	ser
um	adolescente,	ele	teria	sabido	que	vivemos	em	nossos	quartos.

Vovô	 era	 de	 senso	 comum,	mamãe	 sempre	 disse.	—	Ele	 é	 como	 seu
pai.	Eles	veem	o	mundo	em	preto	e	branco.

—	 Por	 que	 eles	 estão	 sempre	 zangados	 um	 com	 o	 outro?	 —	 Eu
perguntei.

—	Eles	não	estão	realmente	chateados	-	apenas	em	um	desacordo	sobre
o	que	é	preto	e	o	que	é	branco.	O	problema	é	que	eles	estão	brigando	por	algo	no
meio.

Pai	acreditava	que	vovô	estava	decepcionado	com	ele	por	sair,	em	vez
de	ficar	e	trabalhar	no	barco.	Eu	não	tinha	tanta	certeza.	Talvez	vovô	só	queria
ter	a	possibilidade	de	fazer	o	que	ele	queria	fazer	com	sua	vida,	em	vez	de	ser
julgado	como	não	educado	o	suficiente	-	não	bom	o	suficiente.

—	Então,	eles	estão	brigando	por	coisas	cinza?
—	Sim,	mas	mais	como	-	as	cores.	Tons	de	cinza	em	fotos	em	preto-e-

branco	são	as	coisas	coloridas	na	vida	real	-	a	grama	verde,	um	lenço	rosa,	uma
rosa	 amarela.	 Eles	 às	 vezes	 acham	 que	 eu	 não	 entendo	 o	 quanto	 cai	 no
meio.	Quanto	nunca	 será	preto	ou	branco.	—	Ela	 sorriu.	—	Talvez	 eles	 sejam
artisticamente	 desafiados.	Como	 se	 eu	 fosse	 desafiada	matematicamente.	Você



entende?
Eu	balancei	a	cabeça.	Mas	eu	estava	confortável	com	os	dois,	então	eu

realmente	não	entendia.
Deitado	 na	 minha	 cama	 nova,	 eu	 olhava	 para	 as	 chamas	 das	 três

lâmpadas	 de	 faux	 da	 única	 luminária	 no	 meu	 quarto	 microscópico.	 A	 chave
estava	em	uma	corda	que	pendia	na	parede	ao	lado	da	porta.	O	equipamento	e	as
armas	eram	uma	espécie	de	bronze	oxidado,	mas	tão	corroído	que	eu	não	podia
dizer	o	que	era	suposto	aparecer.	Talvez	tinha	sido	um	metal	brilhante	uma	vez	–
como	em	50	anos	atrás.	Provavelmente,	o	bronze	não	foi	feito	para	estar	perto	do
mar	e	nunca	polido.

Eu	 estiquei	 meus	 braços	 para	 o	 lado	 e	 toquei	 ambas	 as	 paredes,	 em
seguida,	estiquei	por	trás	de	mim	e	toquei	na	terceira	parede.	A	quarta	parede	foi
principalmente	a	porta	da	despensa,	com	um	pouco	de	gesso	ao	 redor	e	acima
dela.

Subindo	 de	 joelhos,	 eu	 tateava	 ao	 longo	 de	 uma	 das	 prateleiras	 rasas
que	Vovô	tinha	deixado	ligado	à	parede	e	agarrei	meu	iPod	de	sua	nova	casa	ao
lado	 de	 uma	 pilha	 de	meus	 cadernos.	Há	 alguns	meses	 atrás,	 estas	 prateleiras
guardavam	 enlatados,	 conservas,	 caixas	 de	 cereais	 e	 macarrão	 com
queijo.	Houve	 uma	 cesta	 de	 batatas	 ao	 lado	 da	 porta	 que	 o	 vovô	 chamava	 de
tubérculos,	 e	 uma	 cesta	 de	 cebolas	 ao	 lado	 dele	 que	 eu	 ainda	 podia	 sentir	 o
cheiro	apesar	de	ter	sido	movido	para	outro	lugar	-	para	uma	gaveta	na	cozinha,
eu	imaginei.

Enfiei	meus	fones	de	ouvido	e	procurei	uma	lista	de	reprodução	de	uma
nova	banda	que	eu	tinha	descoberto	pouco	antes	de	sairmos	de	Alexandria.	Eles
eram	 locais,	 recebendo	alguns	 toques	com	as	estações	de	 faculdade.	Eu	estava
pensando	 se	 eu	 poderia	 ir	 vê-los,	 ao	 vivo.	 Agora,	 a	menos	 que	 ficasse	muito
famoso	e	começasse	a	 turnê,	eu	nunca	os	veria.	Mesmo	se	eles	começassem	a
turnê,	nunca	teriam	vindo	aqui.	Ninguém	vinha	aqui.

Eu	 não	 tinha	 certeza	 do	 que	 aconteceu	 com	 as	 caixas	 de	 enfeites	 e
decorações	que	mãe	arrastava	do	armário	do	porão	a	cada	ano	-	os	cordões	de



luzes,	 meias	 de	 veludo	 verde	 e	 do	 calendário	 com	 as	 suas	 pequenas	 janelas
articuladas.

Eu	 não	 esperava	 nenhum	presente,	mas	 vovô	me	 deu	 um	 canivete	 de
cabo	 de	 madrepérola	 com	 uma	 lâmina	 mais	 longa	 do	 que	 o	 meu	 dedo	 do
meio.	Parecia	 antigo,	mas	bem	conservado	e	 afiado	perversamente.	Papai,	 não
tendo	 conseguido	 se	 lembrar	 de	 me	 comprar	 um	 presente	 em	 um	 feriado
importante,	me	deu	algumas	notas,	e	eu	as	coloquei	em	minha	carteira	sem	olhar
para	elas.	—	Obrigado,	—	eu	disse	a	cada	um	deles,	e,	em	seguida,	Vovô	tirou
um	antigo	ferro	de	waffle	de	um	armário	baixo,	uma	caixa	de	mistura	de	waffle	e
jarro	plástico	de	xarope	de	bordo	de	um	armário	alto.

O	primeiro	Natal	sem	Mamãe,	acabou.
Eu	 tinha	crescido	um	pouco	mais	desde	o	verão,	mas	não	havia	 saído

para	comprar	roupas	novas.	Eu	não	tinha	tido	um	corte	de	cabelo.	Honestamente,
eu	meio	que	esqueci	como	eu	me	parecia	até	o	primeiro	dia	eu	tinha	que	ir	para
uma	nova	escola.

Nesta	cidade,	havia	uma	escola	primária,	uma	secundária	e	um	ensino
médio,	todos	alojados	no	mesmo	endereço.	Mais	ou	menos	como	a	minha	escola
particular	lá	em	casa	-	ou	o	que	costumava	ser	meu	lar.	A	maioria	das	crianças
aqui	se	conhecia,	se	não	todas	as	suas	vidas,	assim	como	nós	tivemos.	Os	recém-
chegados	 eram	 misturados,	 até	 fazer	 amigos	 ou	 se	 tornavam	 perdedores.	 Eu
sabia	disso,	mas	mesmo	assim,	eu	não	pensei	que	isso	seria	aplicado	a	mim,	até
que	fez.

Minha	 T-shirt	 ainda	 dava	 bem,	 mas	 meu	 jeans	 não.	 Meus	 sapatos
apertaram	 meus	 dedos.	 Eu	 tinha	 superado	 minha	 jaqueta	 North	 Face,	 e	 as
mangas	dos	meus	agasalhos	estavam	todos	muito	curtos.	Eu	puxei-os	para	baixo
dos	meus	braços	até	estar	esticados	para	fora	dos	punhos	de	malha,	como	uma
malha	esgarçada.

Eu	usava	o	meu	relógio	com	pulseira	grande	e	as	minhas	pulseiras	de
borracha	todos	os	dias,	aliviado	que	eles	não	foram	proibidos	aqui,	porque	meus
professores	rapidamente	decidiram	que	eu	era	um	delinquente.	Eles	não	 teriam



dobrado	todas	as	regras	para	o	novo	garoto	introvertido	e	possivelmente	instável,
com	roupas	mal	ajustadas,	cabelos	muito	longos,	e	nenhum	desejo	de	participar
na	classe.

As	outras	crianças	em	sua	maioria	concordaram	com	os	professores.
Na	sala	de	aula,	eu	tomei	qualquer	assento	que	o	professor	apontou	para

mim	e	chamei	 a	 atenção	 tão	pouco	quanto	possível.	Nas	 salas,	 eu	me	mantive
perto	das	paredes	dos	armários,	olhos	no	chão,	ignorando	quaisquer	insultos	ou
empurrões	 “acidentais”.	 Às	 vezes	 eu	 me	 imaginei	 reagindo.	 Lembrei-me	 das
brigas	e	jogos	de	empurra	que	tínhamos	no	gelo	-	a	pressa	de	colocar	um	inimigo
de	cara	para	a	parede	de	acrílico	quando	ele	feria	um	companheiro	de	equipe	ou
falava	um	pouco	de	lixo	demais.	Sem	patins	de	gelo	ou	vítreo	sob	os	meus	pés,
eu	poderia	ter	esmagado	o	nariz	e	estalar	as	articulações	dos	ombros	antes	que	a
maioria	desses	caras	sabiam	o	que	os	atingiu.

Mas	então	eles	saberiam	que	eu	dava	uma	porcaria	de	importância	sobre
o	eles	fizeram	para	mim.	Então	eu	não	me	incomodei.

Na	hora	do	almoço,	eu	estava	condenado	à	mesa	dos	excluídos	com	um
casal	 de	 rapazes	 da	 minha	 série,	 Rick	 Boyce,	 e	 uma	menina	 da	 sétima	 série,
Pearl,	 que	 afundou	 em	 sua	 cadeira	 e	 lia	 enquanto	 se	 escondia	 atrás	 de	 uma
cabeça	 cheia	 de	 desgrenhado	 cabelo	 escuro	 e	 óculos.	 Nenhum	 deles	 estava
inclinado	 a	 falar	 comigo,	 mas	 eles	 não	 atiravam	 pedaços	 de	 alimentos	 ou
comentários	 de	 ódio	 também,	 então	 eu	 comi	 o	 meu	 almoço,	 eu	 estava	 tão
silencioso	 como	 o	 resto	 de	 cada	 dia,	 e	 então	 eu	 peguei	meu	 bloco	 de	 notas	 e
debrucei	 sobre	 ele.	 Eu	 aprendi	 a	 manter	 minha	 mochila	 comigo	 o	 dia
todo.	Armários	não	eram	seguros,	mesmo	que	 todo	mundo	 fosse	 alertado	para
proteger	 suas	 combinações.	 Os	 códigos	 supostamente	 confidenciais	 desses
bloqueios	internos	há	muito	já	se	espalharam	pelo	corpo	discente.

No	meu	aniversário	de	quatorze	anos,	eu	suportei	duas	semanas	em	uma
nova	 escola,	 e	 eu	 tinha	 quatro	meses	 para	 ir.	No	 próximo	 outono,	 eu	 passaria
para	o	ensino	médio.	Eu	não	tinha	ilusões	que	seria	uma	melhoria.	Às	vezes	eu
ficava	 sobre	 ficava	 nas	 tábuas	 intemperizados	 da	 varanda	 de	 trás	 do	 vovô	 e



olhava	para	a	água,	imaginando	quanto	tempo	levaria	para	se	afogar,	e	qual	seria
a	sensação.

No	 Natal,	 acordei	 certo	 de	 que	 não	 haveria	 presentes.	 Eu	 não	 tinha
certeza	se	pai	ou	o	vovô	iriam	se	lembrar,	e	eu	com	certeza	não	estava	indo	para
lembrá-los.

Puxando	a	porta	do	meu	quarto/copa	aberta,	o	cheiro	de	carne	de	porco
frita	 e	 canela	me	 cumprimentou.	Quase	 todas	 as	manhãs,	 o	 papai	 e	 o	 vovô	 já
tinham	ido	embora	quando	eu	me	levantei.	Eu	saia	do	meu	casulo,	me	preparava
no	banheiro	que	todos	nós	compartilhamos	e	caminhava	até	a	escola.	Janeiro	era
frio	 aqui,	 mas	 nada	 como	 o	 que	 eu	 estava	 acostumado.	 Vovô	 riu	 quando	 eu
perguntei	 se	nunca	nevou.	—	Uma	vez	em	uma	 lua	azul,	—	ele	disse.	—	Não
segure	a	respiração	ou	pisque	de	olhos.

Eu	perdi	as	mudanças	sazonais	e	o	branco	cobrindo	a	janela,	mas	eu	não
perderia	o	caminhando	quando	a	novidade	se	desgastasse	ou	a	mordida	cortante
do	 vento	 através	 das	minhas	 roupas	 e	 fazendo	meus	 olhos	 encherem	 de	 água
para	evitar	que	congelassem.

Papai	 se	 foi,	 mas	 vovô	 estava	 na	 cozinha,	 deslizando	 salsicha	 e
rabandas	para	duas	 frigideiras.	Eu	costumo	comer	cereal	 frio	ou	um	pacote	de
aveia	 de	 microondas,	 para	 que	 eu	 não	 perca	 tempo	 murmurando	 um	 mal-
acordado	obrigado	antes	de	pegar	um	garfo	e	cair	dentro.

—	Pensei	em	passarmos	no	Sense	Thrifty	hoje,	—	ele	disse,	e	eu	olhei
para	cima,	a	boca	cheia	de	 torrada	e	xarope.	—	Você	está	parecendo	como	um
espantalho	 nessas	 calças	 curtas.	 A	menos	 que	 alguma	 nova	moda.	 Eu	 não	 sei
exatamente	 sobre	 todas	 as	 tendências.	—	Ele	arremessou	o	prato	em	 frente	 ao
meu	e	angulado	uma	sobrancelha,	esperando.

Eu	 balancei	 a	 cabeça	 em	 resposta	 ao	 confirmar	 que	 dia	 era	 na	minha
mente.	Quinta-feira.	—	Mas,	a	escola?

Ele	acenou	com	a	mão.	—	Bah.	Eles	podem	conseguir	sem	você	por	um
dia.	—	Eles	poderiam	conseguir	sem	mim	todos	os	dias.	—	Eu	vou	ligar	e	dizer
que	está	doente.	Temos	algumas	compras	de	aniversário	a	fazer.	—	Nós	tivemos



algumas	mordidas	em	silêncio	antes	dele	acrescentar:	—	Não	suponho	que	você
iria	para	um	corte	de	cabelo	de	aniversário?

Eu	 balancei	 minha	 cabeça	 novamente,	 lutando	 contra	 o	 sorriso	 que
puxou	a	beira	da	minha	boca.

Ele	 bufou	 um	 longo	 suspiro	 de	 sofrimento.	 —	 Pensei	 tanto.	 —
Acariciando	 a	 mão	 sobre	 as	 curtas	 cerdas	 prateadas,	 acrescentou:	 —	 Se	 eu
tivesse	isso,	eu	acho	que	eu	o	ostentaria,	também.	

Voltei	para	casa	com	vários	pares	de	 jeans	desgastados	e	calças	cargo,
dois	pares	de	tênis	e	botas	ocidentais,	e	um	capuz	preto	desbotado.	Nada	custou
mais	de	cinco	dólares.	Tudo	dava	cinquenta.

O	papai	tinha	ido	e	vindo,	enquanto	nós	estávamos	fora,	deixando	uma
pequena	caixa	na	minha	cama	contendo	uma	dúzia	de	lápis	de	carvão	vegetal	de
boa	qualidade,	 em	diferentes	graus	de	dureza,	duas	borrachas,	um	apontador	e
um	bloco	de	lixar.	Eu	os	reconheci;	Tinha	pertencido	à	mamãe.	Sob	estava	um
novo	bloco	de	notas	com	páginas	 finamente	perfuradas,	o	 tipo	que	mamãe	me
daria	para	desenhos	que	eu	queria	remover	e	mostar.

Eu	puxei	meu	caderno	de	desenho	esfarrapado	da	minha	mochila	e	abri-
o	em	um	desenho	de	uma	gaivota	 sentada	no	casco	do	barco	do	avô.	Passei	o
resto	do	meu	aniversário	 testando	os	 lápis,	 simplesmente	 recriando	o	esboço	e
sombreando	 até	 a	 gaivota	 parecer	 um	 pouco	 sinistra	 -	 mais	 como	 o	 corvo	 de
Edgar	Allan	Poe	de	um	poema	que	 tinha	 lido	 em	 Inglês	no	outono	passado,	 a
minha	primeira	semana	de	volta.

O	 corvo	 tinha	 atormentado	 um	 cara	 que	 estava	 ficando	 louco	 com	 a
morte	 de	 alguém	que	 amava.	Todo	mundo	 deveria	 escrever	 um	pequeno	 texto
analisando	o	 poema,	mas	 o	meu	professor,	 olhando	para	 um	ponto	 certo	 entre
meus	olhos,	me	deu	permissão	para	escolher	outra	coisa,	embora	eu	não	tivesse
pedido	para	ser	dispensado	da	atribuição.

Eu	escolhi	um	poema	de	Emily	Dickinson	sobre	equilíbrio	que	a	vida
mantém	entre	as	coisas	ruins	e	boas.	Eu	tive	treze	anos	bons.	Eu	me	perguntava
se	eu	iria	sobreviver	aos	treze	maus,	obrigados	a	pagar	por	aqueles.



	

LUCAS
	
Uma	 ou	 duas	 semanas	 em	 qualquer	 semestre,	 atendimento	 geral	 da

classe	 cai,	 especialmente	 em	 grandes	 cursos	 de	 introdução,	 como	 história	 ou
economia.	 Neste	 semestre	 não	 foi	 diferente.	 A	 menos	 que	 houvesse	 um	 teste
agendado	ou	exame,	a	sala	de	aula	apresentava	um	padrão	constante	de	mudança
de	lugares	vazios.	Mas	Jackie,	e	o	namorado	dela,	eu	admiti	a	contragosto,	não
faltavam	a	aula.	Nem	uma	única	vez	nas	primeiras	oito	semanas.

Que	fez	seu	primeiro	desaparecimento	notável,	e	o	segundo	-	o	seguinte
período	de	aula	-	significativo.

Durante	 uma	 pausa	 de	 lição	 de	 casa,	 eu	 verifiquei	 o	 status	 de	 mídia
social,	que	agora	o	de	Kennedy	Moore	declarava:	solteiro.	O	perfil	de	Jackie	já
não	existia	-	ou	ela	desativou	temporariamente.

Puta	merda.	Eles	tinham	terminado.
Eu	me	 senti	 como	 um	 idiota	 completo	 para	 o	 choque	 de	 imediato	 de

alegria	que	tive,	mas	a	culpa	não	me	impedia	de	fazer	mais	hipóteses	como	:	Ela
parou	de	vir	para	a	aula.	Talvez	ela	esteja	planejando	dispensar	economia...	no
ponto	que	ela	deixará	de	ser	uma	aluna	da	classe	que	eu	tutelava.

Por	 sua	 terceira	 ausência,	Moore	 estava	 abertamente	 flertando	 com	as
meninas	que	estavam	bajulando	ele	nas	últimas	 semanas.	Na	 semana	 seguinte,
Jackie	perdeu	a	prova.	Eu	esperei	por	um	status	atualizado	para	vir	 através	do
sistema,	me	 dizendo	 que	 ela	 tinha	 deixado	 oficialmente	 o	 curso,	mas	 nunca	 o
fez.	Se	ela	se	esquecesse	de	oficialmente	desistir	até	o	final	do	mês,	ela	pegaria
um	F	no	final	do	semestre.

Eu	 sabia	 que	 ela	 não	 era	 minha	 responsabilidade	 ou	 a	 minha
preocupação...	mas	eu	não	queria	que	ela	não	reprovasse	uma	matéria,	além	de
tudo	 que	 o	 idiota	 tinha	 feito	 a	 ela	 por	 terminar	 seu	 relacionamento	 de	 três
anos.	Mas,	depois	de	mais	de	uma	semana	de	procura	em	toda	garota	no	campus
remotamente	parecida	com	Jackie	Wallace,	eu	comecei	a	acreditar	que	eu	nunca



mais	a	veria.
Francis	deu-me	Como	isso	chegou	lá?	olhar	quando	eu	levantei	a	bunda

para	o	meu	telefone	zumbido.
Era	 Joseph,	 um	 dos	 técnicos	 de	 manutenção	 em	 tempo	 integral	 na

universidade	 que	 me	 ligava	 em	 ocasionais	 bicos	 de	 renda	 extra	 no	 campus	 -
Normalmente	 contrato	 de	 trabalho	 legítimo,	 às	 vezes	 dinheiro	 por	 baixo	 da
mesa.	Eu	não	era	exigente;	Eu	pegaria	qualquer	um.	—	Ei,	cara.

—	Caaaaara...	você	está	ocupado	esta	noite?	—	Drogado.
Eu	 balancei	 minha	 cabeça.	 Joseph	 gostava	 de	 seus	 produtos

farmacêuticos	 de	 lazer,	 especialmente	 no	 final	 de	 uma	 semana	 de	 merda	 que
tinha	 que	 lidar	 com	 alguns	 dos	 acadêmicos	 mais	 condescendentes,
administradores	atormentados	ou	patrões	em	viagens	de	poder	próprio.

—	Só	estudando.	O	que	foi?
Francis	se	aproveitou	da	minha	distração,	estatelando	seu	macio	corpo

de	 vinte	 quilos	 em	 cima	 do	 meu	 livro	 e	 metade	 das	 minhas	 notas	 de
aula.	 Empurrei-o	 sem	 entusiasmo	 e	 eu	 roubei	 a	 minha	 caneta	 do	 sofá	 em
retaliação.

—	Em	uma	 noite	 de	 sexta-feira?	Cara,	 você	 tem	que	parar	 com	 essa
merda.	—	 Esta	 era	 uma	 afirmação	 frequente	 de	 Joseph.	 Eu	 sabia	 que	 não	 ia
mudar.	 Eu	me	 senti	 como	 se	 eu	 tivesse	 de	 reafirmar	 sua	 objeção	 ao	 longo	 do
tempo.	—	Quando	é	que	você	vai	viver	um	pouco?

—	Assim	que	eu	me	 formar,	homem,—	eu	prometi.	—	Assim	que	eu
me	formar.

Suspirando	 pesadamente,	 ele	 se	 virou	 para	 o	 propósito	 da	 sua
chamada.	—	...Eu	tenho	uma	pequena	proposta	para	você.

Se	 eu	 tivesse	 um	 melhor	 amigo,	 provavelmente	 era	 Joseph.	 A	 coisa
mais	 estranha	 sobre	 nossa	 amizade	 era	 o	 fato	 de	 que	 tínhamos	 apenas	 duas
coisas	 em	 comum.	 Em	 primeiro	 lugar,	 os	 nossos	 gostos	 quase	 idênticos	 na
música	e,	segundo,	uma	afinidade	para	compartimentar	as	nossas	vidas,	algo	que
faziamos	com	a	mesma	compulsão.



Depois	de	me	ver	sozinho	em	vários	shows	na	primavera	passada,	ele
aproximou-se	 e	 estendeu	 a	 mão.	 —	 Ei,	 cara.	 Joseph	 Dill.	 Você	 trabalha	 no
campus?

—	Sim.	—	Enquanto	nós	apertamos	as	mãos,	tentei	lembrar.	Ele	não	era
um	colega	de	 classe	de	 engenharia,	mas	parecia	um	pouco	 jovem	para	 ser	um
professor.	Um	 dos	 alunos	 um	 pouco	mais	 velhos	 de	 uma	 das	 aulas	 de	Heller,
talvez?

—	Policial	do	campus,	certo?	—	Seu	tom	não	era	de	desprezo,	mas	não
foi	de	cortesia,	também.

Amaldiçoei	 esse	 trabalho	pela	milionésima	vez,	por	 todas	aquelas	dez
horas	 por	 semana	 pagando	 o	 suficiente	 para	 cobrir	 quase	 metade	 da	 minha
aula.	 —	 Oh,	 uh,	 não	 realmente,	 —	 disse	 eu.	 —	 Eu	 só	 escrevo	 multas	 de
estacionamento.	 É	 uma	 posição	 de	 estudo	 e	 trabalho.	 Ainda	 tenho	 que	 usar	 o
uniforme	idiota,	apesar	de	tudo.

—	Ah,	—	Ele	balançou	a	cabeça,	me	avaliando.	—	Então...	você	é	um
estudante.

Apesar	 de	 que	 habitamos	 o	 mesmo	 pequeno	 reino,	 o	 pessoal	 da
manutenção	 e	 patrulhamento	 de	 área	 não	 interagiam	 normalmente	 com
alunos.	 Ele	 fez	 um	 gesto	 para	 ele	 mesmo	 após	 a	 mera	 pausa,	 entrando	 pela
fronteira	invisível.	—	Manutenção	predial.	—	Ele	sorriu.	—	Pensei	em	comprar
uma	cerveja	e	perguntar	o	que	uns	caras	quentes	como	nós	estamos	fazendo	indo
a	concertos	sozinhos?

Eu	 sorri,	 mas	 de	 repente	 me	 ocorreu	 que	 Joseph	 poderia	 estar
interessado	em	mais	de	uma	conversa,	porque	meu	gaydar	estava	tocando.

—	Você	é	legal,	né?	—	Ele	perguntou.
—	Uh,	sim...	—	Levantando	meu	pulso	com	pulseira	vermelho,	eu	disse

a	mim	mesmo	este	não	seria	diferente	do	que	recusar	uma	garota	quando	eu	não
estava	interessado	ou	no	clima	-	algo	que	eu	tinha	feito	o	suficiente	nos	três	anos
anteriores.

—	 Legal.	—	Depois	 de	 pagar	 por	 duas	 cervejas,	 entregou-me	 uma	 e



tilintamos	antes	de	tomar	um	longo	gole.
Agradeci-lhe	 cautelosamente,	 não	 querendo	 matá-lo	 antes	 que	 ele

fizesse	uma	pergunta.
Ele	 pegou	 no	 rótulo	 de	 sua	 garrafa,	 finalmente	 chegando	 a	 alguma

conclusão.	—	Então,	meu	namorado	é	um	cara	de	teatro	musical.	E	foda-se	se	eu
não	 preferia	 ser	 perseguido	 por	 zumbis	 com	 fome	 do	 que	 ser	 obrigado	 a
suportar	Rent	 alguma	vez	mais.	Eu	não	 tenho	nenhum	problema	 em	conseguir
uma	amiga	para	ir	a	essa	merda	com	ele,	graças	a	Cristo.	Eu	não	tenho	a	mesma
sorte	 com	 os	meus	 gostos	musicais	 em	 nosso	 círculo	 de	 amigos,	 sabe?	—	E,
então,	 me	 olhou,	 esperando	 a	 confirmação	 ou	 a	 qualquer	 resposta
preconceituosa.

Aliviado,	sorri	com	a	ideia	de	um	cara,	que	parecia	como	se	ele	ficaria
mais	à	vontade	em	um	bar	de	motoqueiros	do	que	um	show	da	Broadway.	Na
esteira	desse	pensamento,	uma	memória	enterrada	empurrou	para	a	superfície	-	o
meu	 pai,	 de	 pé	 desajeitadamente	 ao	 lado	 de	 mamãe	 em	 uma	 de	 suas
apresentações	na	galeria,	segurando	uma	taça	de	champanhe.	Papai	era	um	cara
de	assistir	esportes/scotch	com	gelo,	e	não	um	entusiasta	da	arte.	Mas	ele	amava
e	apoiava	a	minha	mãe.

—	Eu	realmente	não	sei,	mas	posso	supor,	—	eu	disse.
A	boca	de	Joseph	puxou	em	um	meio	sorriso,	e	nós	somos	amigos	desde

então.
—	Ok,	—	eu	disse	agora.	—	Faça	a	proposta.
—	Você,	uh,	tem	experiência	em	consertar	sistemas	AC{3},	certo?
—	Sim?	—	Eu	já	tinha	trabalhado	para	AC	Elétrica	&	Hendrickson	no

meu	 último	 ano	 do	 ensino	 médio,	 auxiliando	 velho	 Sr.	 H	 em	 centenas	 de
chamadas	 de	manutenção	 e	 reparos	 -	mas	 eu	 nunca	 tinha	 sido	 encarregado	 de
diagnosticar	um	transtorno.	Após	um	ano	de	trabalho	com	ele,	eu	brinquei	que
eu	tinha	aprendido	o	suficiente	para	ser	perigoso,	o	que	resumiu	perfeitamente	o
meu	nível	de	especialização.

—	Aqui	está	a	coisa.	Eu	só	tenho	uma	chamada	depois	do	horário	para



consertar	 o	 AC	 em	 uma	 das	 casas	 de	 fraternidade.	 E	 cara,	 eu	 esqueci
completamente	 que	 eu	 estava	 de	 plantão	 neste	 fim	 de	 semana...	 e	 eu	 estou
drogado.

Eu	sorri.	—	Não	diga.
—	 É...	 Não	 há	 nenhuma	 maneira	 que	 eu	 deveria	 estar	 operando

máquinas	pesadas.	Tipo.	Meu	caminhão.
—	Sem	dúvida,	isso	é	verdade.
—	Então,	eu	estava	pensando	que	você	poderia	ir	fazer	o	trabalho,	e	eu

lhe	pagarei	-	Eu	fico	horas	extras	para	esta	merda.	Dessa	forma,	eu	não	sou	pego
drogado	no	trabalho,	você	faz	algum	dinheiro	extra,	todo	mundo	está	feliz.

Ir	 a	 uma	 casa	 de	 fraternidade	 para	 identificar	 e	 reparar	 um	 problema
com	um	aparelho	grande	que	eu	não	poderia	saber	o	suficiente	para	corrigir	não
foi	exatamente	uma	melhora	do	sentado	sozinho	no	meu	apartamento.	—	Er.	Eu
não	tenho	as	ferramentas	e	equipamentos...

—	Venha,	 tome	o	meu	 caminhão	 -	 que	 tem	 tudo	 que	 você	 precisa	 na
caixa.	Esses	idiotas	não	irão	pedir	ID	ou	qualquer	coisa.	Eles	só	querem	seus	AC
consertados.	Por	que	a	situação	de	emergência,	eu	não	sei.	Está	como	setenta	e
cinco	graus	fora.	Provavelmente,	uma	festa	ou	algo	assim.

Eu	 suspirei.	 Eu	 não	 queria	 que	 Joseph	 conduzisse	 drogado	 ou
conseguisse	 sua	 bunda	 despedido	 por	 fazer	 um	 reparo	 no	 campus	 enquanto
estava	 drogado	 e	 paranoico.	 Além	 disso,	 eu	 sempre	 poderia	 usar	 o	 dinheiro
extra.	—	Tudo	bem,	cara.	Quando?

—	Uh.	Agora?
O	 subterfúgio	 incluía	 vestir	 uma	 das	 camisas	 oficiais	 da	 equipe	 de

manutenção	 de	 Joseph	 -	 seu	 nome	 costurado	 no	 roteiro	 azul	 marinho	 no
retângulo	branco	no	lado	esquerdo	do	meu	peito.

—	Eles	provavelmente	precisarão	de	Freon	ou	reparar	a	fiação.	—	Ele
bateu	no	meu	ombro	e	deixou	cair	as	chaves	para	o	seu	caminhão	na	minha	mão.
—	Chame-me	se	você	ficar	perdido.	Estou	drogado,	não	em	coma.

Ele	estava	certo	sobre	tudo	-	os	caras	estavam	se	preparando	para	uma



festa,	 e	 ninguém	 piscou	 um	 olho	 para	 mim,	 mostrando-se	 em	 uma	 de	 suas
camisas.	Um	 cara	 abriu	 a	 porta	 e	me	mostrou	 que	 o	 ajuste	 do	 termostato	 não
alterava	a	temperatura	na	casa.	Felizmente,	Joseph	também	estava	correto	sobre
ser	um	simples	problema	de	fiação.	A	unidade	estava	perto	de	vinte	anos	e	teria
que	ser	substituído	em	breve	-	mas	não	ainda.

—	Oh,	cara,	legal.	—	DJ,	VP	da	fraternidade,	jogou	a	cabeça	para	trás	e
fechou	os	olhos,	exalando	um	suspiro	de	alívio.	—	Nós	gastamos	um	maço	nessa
festa.	É	suposto	ser	bom	amanhã,	mas	você	nunca	sabe	por	aqui.

—	Verdade.	—	Carreguei	as	ferramentas	na	caixa.
—	Obrigado	por	ter	vindo,	Joseph.	—	Levei	mais	tempo	do	que	deveria

para	perceber	que	eu	estava	falando	para	mim.
—	Oh,	beleza.
Na	porta,	ele	ofereceu	vinte	dobrado.
Acenei-o.	—	Não	tem	problema,	cara.	Tudo	faz	parte	do	trabalho.	—	O

verdadeiro	Joseph	estava	me	pagando	cinquenta	dólares	para	fazer	uma	hora	de
trabalho,	e	eu	estava	apreensivo	suficiente	fazendo	isso	afinal.

As	 sobrancelhas	 de	 DJ	 se	 reuniram	 brevemente,	 provavelmente	 não
acostumado	que	um	operário	recuse	uma	gorjeta	oferecida.	—	Ok,	bem,	se	você
estiver	livre	amanhã	à	noite,	nós	estamos	tendo	esta	festa	de	Halloween.

Sem	 brincadeira,	 eu	 pensei.	 Toda	 a	 casa	 foi	 decorado	 com	 teias	 de
aranha	 e	 falsas	 luzes	 pretas,	 todos	 os	móveis	 haviam	 sido	 empurrados	 para	 as
paredes,	 liberando	 espaço	 para	 dançar	 ou	 socializar-se	 no	 centro	 da	 sala
principal.

—	É	tecnicamente	para	os	alunos,	mas	obviamente	você	não	é	idoso,	e
esta	não	é	exclusivamente	grega,	assim	passe	aqui	se	puder.

Com	 esforço,	 eu	me	mantive	 de	 sorrir.	—	 Sim,	 claro.	 Obrigado...	—
Mas	não,	obrigado.

Então	 eu	 olhei	 para	 cima	 e	 vi	Kennedy	Moore	 do	 outro	 lado	 da	 sala,
conversando	 com	 outro	 cara.	 Foi	 quando	 me	 bateu,	 esta	 era	 a	 sua
fraternidade.	Jackie	pode	estar	nesta	festa,	mesmo	que	tenham	terminado.



Bem,	droga.	Acho	que	eu	estava	indo	para	uma	festa	da	fraternidade.
Eu	 tinha	 visto	 Jackie	 no	 momento	 em	 que	 ela	 caminhava	 através	 da

porta.	Mesmo	com	a	escuridão	e	o	balanço	dos	corpos,	nunca	a	perdi	de	vista	no
meio	da	multidão	por	muito	 tempo.	Ela	estava	vestida	de	vermelho.	Brilhante,
reluzente	vermelho.	Empoleirado	no	topo	de	sua	cabeça	estavam	um	dois	chifres
pontudos	vermelhos	em	uma	tiara	esportiva.	A	cauda	fina,	bifurcada	foi	afixada
na	parte	de	trás	de	sua	saia,	e	ele	balançava	atrás	dela	enquanto	ela	caminhava	ou
dançava.

Suas	 pernas	 estavam	 suaves	 e	 nuas,	 e	 mostravam	 mais	 do	 que	 o
habitual.	A	 geometria	 sugeria	 que	 esta	 impossivelmente	 saia	 curta	 e	 salto	 alto
vermelho	 foram	 responsáveis	 pelo	 efeito,	 mas	 nenhuma	 quantidade	 de
matemática	 poderia	 diminuir	 a	 minha	 reação	 visceral	 ao	 vê-la	 novamente,
especialmente	 em	 tal	 fantasia	 explosivamente	 quente.	 Essa	 roupa	 sobre	 esta
garota	 era	 fascinante	 para	 mais	 caras	 do	 que	 apenas	 eu,	 embora,	 como
comprovado	pelo	número	de	convites	para	dançar.	Ou	ela	não	sabia	ou	não	se
importava,	porque	nove	em	cada	dez	vezes,	ela	balançou	a	cabeça	em	um	não.

Ela	 e	 seu	 ex,	 e	 eu	 tinha	 certeza,	 agora,	 que	 esse	 era	 o	 caso	 –	 se
mantiveram	à	parte,	como	se	fossem	polarizado.	Ele	reinava	de	um	lado	da	sala,
e	ela	fez	esforços	notáveis	para	ignorá-lo	do	outro.

Eu	criei	e	descartei	duas	dezenas	de	linhas	de	abertura.
Ei,	 eu	 estive	 observando	 você	 na	 aula	 de	 economia,	 a	 qual	 -	 eu	 não

poderia	 deixar	 de	 notar	 -	 que	 você	 parou	 de	 assistir	 a	 um	 par	 de	 semanas
atrás.	Eu	espero	que	você	esteja	planejando	desistir,	porque	então	eu	não	vou
estar	 violando	 ética	 do	 campus	 para	 não	 falar	 a	minha	 própria	 quando	 eu	 te
convidar	para	sair.	Brilhante.	E	não	é	de	todo	estranho.

Eu	só	acho	que	vermelho	se	tornou	a	minha	cor	favorita.	Besta.
Posso	 dizer-lhe	 a	 raiz	 quadrada	 de	 qualquer	 número	 em	 dez

segundos.	Então,	qual	é	o	seu	número?	Ugh.
Eu	nunca	quis	ir	para	o	inferno	tão	desesperadamente.	Não.
Está	muito	quente	aqui	ou	é	só	você?	Jesus	Cristo,	não.



Um	casal	na	pista	de	dança	estava	com	uma	divertida	demonstração	de
twerkers,	exagerado	e	bêbado	-	a	única	vez	que	eu	vi	Jackie	sorrir	em	uma	hora
ou	 mais	 que	 eu	 estive	 olhando	 para	 ela.	 Minha	 visão	 dela	 estava	 bloqueada,
quando	uma	menina	em	orelhas	de	gato	e	bigodes	feitos	de	lápis	parou	bem	na
minha	 frente,	 espiando	 por	 cima	 da	 borda	 do	 copo.	 Quando	 eu	 levantei	 uma
sobrancelha,	ela	disse:	—	Você	não	é	da	minha	turma	economia?

Uma	 das	 twerkers	 esbarrou	 nela,	 derrubando	 sua	 bebida	 para	 o	 rosto
dela.	Ela	 caiu	para	 frente	 e	 eu	 agarrei	 o	braço	dela	para	 impedi-la	de	 ir	 direto
para	 o	 chão.	 Virando-se,	 ela	 gritou:	—	Afaste-se,	 prostituta,	 —	 a	 menina	 do
twerking,	embora	era	o	cara	que	tinha	colidido	nela.

Quando	ela	se	virou	para	mim,	o	sorriso	de	escárnio	feio	dissipou.	Ela
sorriu	 lindamente,	 como	 se	 os	 últimos	 dez	 segundos	 não	 haviam
acontecido.	Assustador.

—	O	que	eu	acabei	de	dizer?	—	Ela	aproximou	mais	perto	e	eu	deixei
cair	o	braço	dela.	—	Oh,	sim.	Economia.	Com	não-sei-o-nome...	—	Ela	estalou
os	 dedos	 um	par	 de	 vezes,	 tentando	 lembrar,	 enquanto	 eu	 olhava	 por	 cima	 da
cabeça	 dela	 para	 Jackie,	 dançando	 com	 um	 cara	 vestindo	 uma	 longa	 capa
escura.	 Ele	 riu	 de	 algo	 que	 ela	 disse,	 mostrando	 suas	 presas	 de	 plástico
branco.	Havia	pelo	menos	uma	dúzia	de	vampiros	presentes	esta	noite.

—	Sr	Keller?	—	menina	da	economia	disse.
—	Dr.	Heller,	—	Eu	forneci.
Ela	sorriu	novamente.	—	Sim,	é	ele.	—	Ela	me	cutucou	no	peito	com

uma	 unha	 metálica	 prata.	 —	 Você	 se	 senta	 na	 última	 fileira.	 Não	 presta
atenção.	Tsk,	tsk.

Uau.	Eu	 tenho	que	me	 livrar	desta	conversa.	—	Na	verdade	eu	sou	o
instrutor	suplementar	desta	classe.

—	De	quem-de-que?
Eu	olhei	para	baixo,	franzindo	os	lábios.	Cristo.	—	O	tutor.
—	 Ohhhh...	 —	 Então	 ela	 me	 disse	 o	 nome	 dela,	 o	 qual	 eu

imediatamente	 esqueci,	 e	 se	 lançou	 em	 um	 monólogo	 de	 inimizade	 quanto	 a



garota	 que	 tinha	 colidido	 nela.	 Eu	 não	 conhecia	 qualquer	 um	 deles,	 e	 eu	 não
poderia	 ter	me	 importado	menos	 sobre	 sua	 vingança	 sanguinária,	 que	 era	 por
causa	de	qualquer	cara	ou	um	par	de	sapatos	-	eu	não	poderia	determinar	no	meu
estado	de	eu	não	dou	a	mínima.

Quando	eu	visivelmente	localizei	Jackie	novamente,	ela	puxou	a	bolsa
no	 ombro	 e	 estava	 saindo	 pela	 porta	 dos	 fundos	 para	 o	 estacionamento	 de
concreto	compartilhado	por	várias	das	casas	gregas.	Eu	vim	para	a	festa	com	a
esperança	de	vê-la,	mas	eu	não	 tinha	nenhuma	razão	para	perseguir	assim.	Foi
tão	bem	que	eu	não	havia	 a	pedido	dançar	ou	 falado	com	ela.	Eu	poderia	 sair
agora,	nenhum	dano	feito.	Apenas	segui-la	para	fora	da	porta	e	ir	para	casa.

Exceto	 a	minha	moto	que	eu	 tinha	espremido	em	um	pequeno	espaço
entre	dois	carros	na	frente.	Não	há	razão	para	eu	ir	para	fora	da	porta	traseira.

O	 rapaz	 vampiro	 estava	 assistindo	 a	 porta	 de	 trás,	 também.	 Tendo	 a
capa	pendurada	sobre	uma	cadeira	e	cuspiu	as	presas	de	plástico,	empurrando-os
no	bolso	da	frente.	Saindo	atrás	de	Jackie,	ele	não	parecia	apressado,	mas	ele	não
estava	vadiando,	também	-	como	se	ele	tivesse	um	lugar	para	estar.	Ou	alguém
para	atender.
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O	bloco	de	madeira	sobre	a	mesa	 lia-se	Sra.	Sally	 Ingram	–	 em	 letras

negras	em	uma	placa	de	metal	polido.	Soou	como	um	nome	bastante	agradável,
e	 ela	 parecia	 legal	 durante	 a	 assembleia	 de	 orientação	 obrigatória	 na	 semana
passada.	Agradável	 foi	 a	 primeira	 coisa	 que	 minha	 diretora	 do	 ensino	 médio
parecia	ser	e	não	era.

Eu	debrucei	em	uma	cadeira	de	assento	de	vinil	duro	na	frente	de	sua
enorme	 mesa.	 A	 parte	 de	 cima	 era	 uma	 mesa	 sólida	 de	 madeira	 que	 parecia
construída	com	o	propósito	específico	de	prevenir	que	alguém	se	 lance	através
dela	 facilmente.	 Eu	 não	 conseguia	 imaginar	 como	 eles	 colocaram	 uma	 mesa
deste	 tamanho	neste	escritório.	Deve	 ter	vindo	para	a	sala	em	pedaços,	porque
com	certeza	não	poderia	ter	passado	pela	porta.

Sra.	 Ingram	 folheou	 um	 arquivo	 aberto,	 passando	 pedaços	 de	 papel
como	se	eu	não	estivesse	sentado	lá,	esperando	descobrir	por	que	eu	tinha	sido
chamado	 para	 a	 sala	 da	 diretora	 no	meu	 primeiro	 dia	 de	 colégio.	 Seus	 óculos
estavam	no	final	do	seu	nariz,	a	forma	como	o	papai	usava	quando	estava	lendo
ou	atualizando	os	livros	-	a	única	concessão	à	sua	carreira	anterior	que	eu	tinha
visto	desde	que	nos	mudamos	para	cá	há	oito	meses.

No	 início,	 tinha	 havido	 argumentos	 e	 acusações	 -	 meu	 pai	 cuspindo
críticas	sobre	a	falta	de	sentido	para	os	negócios,	planejamento	ou	registro	para	a
empresa	de	pesca	de	Vovô,	que	havia	o	apoiado	por	décadas...	o	que	era	a	linha
de	raciocínio	do	avô.	Finalmente,	eles	chegaram	a	algum	tipo	de	acordo,	e	meu
pai	assumiu	os	aspectos	financeiros	do	negócio.	Ao	digitar	números	em	livros	ou
transferi-los	para	o	seu	computador	portátil,	papai	ainda	murmurava	um	palavrão



ocasional	ou	 arrancava	os	óculos	 e	beliscou	 a	ponte	de	 seu	nariz	 como	 se	 sua
frustração	 pudesse	 desencadear	 uma	 hemorragia	 nasal.	 Mas	 ele	 nomeou	 um
“escritório”	-	que	consistia	em	um	armário	que	ficava	no	corredor	entre	a	sala	de
estar	e	cozinha	 (que	continha	diários	de	bordo	em	vez	de	pratos),	e	a	mesa	de
cozinha	 embutida...	 Que	 pendia	 sobre	 uma	 única	 lâmpada	 em	 uma	 cabo.	 O
espaço	de	trabalho	era	um	longo	caminho	do	escritório	do	pai,	em	Washington
ou	ao	seu	escritório	em	casa	em	Alexandria.

Sra.	 Ingram	 limpou	 a	 garganta	 e	 tirou	 os	 óculos,	 olhando	 para
mim.	Seus	olhos	estavam	sombrios	e	fechados.	Gostaria	de	esboça-la	como	um
dragão	-	olhos	reptilianos	redondos	avaliando	sua	presa	e	colocando-o	no	chão,
insultando-o	sem	palavras.	Este	foi	o	primeiro	dia	de	escola.	Eu	não	poderia	ter
feito	nada	para	irritá-la	já.	Não	que	eu	já	tentei	irritar	alguém.	Eu	só	queria	ser
deixado	em	paz,	e	em	sua	maior	parte,	eu	consegui	fazer	isso.

—	Landon	Maxfield.	—	Ela	disse	meu	sobrenome	como	algo	viscoso,	e
eu	não	poderia	evitar	o	desafio	que	 forçou	os	meus	olhos	a	estreitar.	Maxfield
era	o	nome	do	meu	avô,	e	eu	não	gostava	de	ninguém	o	insultando.	Inclinando-
se	sobre	os	cotovelos,	ela	uniu	seus	dedos.	—	Eu	ouvi	sobre	você,	e	eu	pensei
que	deveríamos	nos	familiarizar,	uma	vez	que	você	está	na	minha	casa	agora.

Eu	pisquei.	Ela	tinha	ouvido	falar	sobre	mim	-	de	quem?	E	o	que	eles
disseram?

—	Seu	auspicioso	inicio	exemplar	nesta	escola	acadêmica	precede	você,
você	 vê.	 —	 Seus	 dedos	 tocaram	 nas	 pontas,	 como	 se	 nós	 estávamos
simplesmente	tendo	um	construtivo	primeiro	dia	de	bate-papo.	—	E	eu	tenho	o
hábito,	 como	 diretora	 desta	 escola,	 de	 tomar	 conhecimento	 de	 todas	 as
potenciais...	 deficiências,	 antes	destes	defeitos	 transmitir	para	o	 resto	do	corpo
discente.	 Um	 pouco	 de	 controle	 de	 danos	 antecipado,	 se	 você	 quiser.	 Você
entende?	—	 Ela	 me	 deu	 um	 sorriso	 zombeteiro,	 os	 lábios	 apertados	 que	 mal
virou	nas	extremidades.

Eu	 duvidava	 que	 ela	 esperasse	 que	 eu	 seguisse	 uma	 única	 coisa	 que
tinha	 dito.	 Mas	 seu	 vocabulário	 paternalista	 não	 era	 páreo	 para	 a	 minha



formação	 anterior	 ou	 os	 pais	 bem	 educados	 que	 tinham	me	 criado.	Eu	 desejei
que	não	tivesse	seguido	a	linha	do	que	ela	disse.	Eu	desejei	que	eu	não	soubesse
o	que	ela	pensava.	Meu	batimento	cardíaco	bateu	em	meus	ouvidos,	e	eu	cravei
minhas	 unhas	 nas	 palmas	 das	minhas	mãos	 para	 parar	 lágrimas	 de	 raiva	 antes
mesmo	de	se	reunirem.	Olhos	vidrados	me	fariam	parecer	fraco.

—	Você	acha	que...	Eu	vou	contaminar	os	outros	alunos.	—	Minha	voz
raspou	seu	caminho	para	fora	da	minha	garganta,	eu	trai	a	intenção	de	suprimir	a
emoção,	mas	ela	não	pareceu	notar.	Ela	estava	muito	assustada.

Ela	 arregalou	 os	 olhos,	 mas	 de	 alguma	 forma,	 isso	 não	 opôs	 os
olhos.	Ela	era	a	mulher	mais	assustadora	que	eu	já	conheci.	Suas	mãos	achatadas
na	 mesa.	—	 Bem,	 não	 vamos	 chegar	 à	 frente	 de	 nós	 mesmos.	 Simplesmente
estou	tendo	certeza	que	você	entende	a	noção	de	 tolerância	zero,	Sr.	Maxfield.
—	Meus	dentes	de	trás	raspam	uns	contra	os	outros.	Ela	ficou	de	pé,	então	eu	fiz
o	mesmo.	Eu	não	queria	ela	olhando	por	cima.	—	Basta	seguir	as	minhas	regras,
enquanto	você	está	na	minha	casa...	ou	você	estará	fora	senhor.

Meu	primeiro	dia	de	escola,	e	eu	estou	sendo	ameaçado	de	expulsão?
Eu	decidi	não	lhe	dar	mais	alguma	informação	sobre	o	que	eu	poderia

ou	 não	 poderia	 seguir.	 Ela	 era	 do	 tipo	 que	 atira	 primeiro	 e	 pergunta	 mais
tarde.	Se	alguma	vez.

Eu	balancei	a	cabeça	uma	vez,	com	um	balanço	da	sua	cabeça,	e	ela	me
dispensou.

Tinha	sido	339	dias	desde	que	minha	mãe	morreu.
Parecia	anos.	Parecia	horas.
	

	

LUCAS
	
Fiquei	imóvel,	os	olhos	na	porta	traseira,	enquanto	a	minha	consciência

e	uma	obsessão	que	eu	não	conseguia	controlar	começou	uma	batalha	na	minha
cabeça.



Esta	poderia	ser	a	minha	única	chance	de	alguma	vez	falar	com	Jackie
Wallace.	Eu	não	a	tinha	visto	-	no	campus	ou	fora	-	uma	única	vez	desde	que	ela
deixou	de	vir	para	a	aula.

Mas	o	que	diabos	eu	diria	a	ela?
E	então	houve	o	cara	que	 tinha	a	 seguido	para	 fora.	Claramente	ela	o

conhecia.	Talvez	eles	decidiram	 reunir-se,	 longe	de	olhares	 indiscretos.	Ou	ele
estava	esperando	por	uma	chance	com	ela,	também,	e	ao	contrário	de	mim,	ele
estava	tomando	-	em	vez	de	perder	tempo	com	inúteis	argumentos	internos.

Talvez	 ela	 só	 decidiu	 sair	 mais	 cedo,	 e	 ele	 também,	 sem	 nenhuma
relação	entre	suas	ações.

Ou	talvez	eu	estivesse	desperdiçando	valiosos	segundos	sem	fazer	nada.
Meu	 adolescente	 interior	 estava	 crescendo	 enfurecido	 com	 a	 minha

reticência.	Coloque	 esse	 copo	 de	 lixo	 rançoso	 para	 baixo,	 siga-a	 para	 fora
e	diga	alguma	coisa	-	qualquer	coisa,	caramba.

Primeiro	pensamento	-	Que	eu	poderia	dizer	a	ela	que	eu	era	o	tutor	da
classe,	e	eu	notei	que	ela	tinha	perdido	um	número	de	dias	de	aula,	incluindo	a
prova,	 mas	 desisti.	 Logo	 depois	 de	 persegui-la	 em	 um	 estacionamento
escuro.	Eu	ficaria	feliz	se	ela	não	acertasse	o	joelho	nas	minhas	bolas	primeiro	e
perguntar	depois.

A	data	da	última	entrega	era	há	três	dias,	no	entanto.	Eu	poderia	salvá-
la	de	um	F	em	sua	transcrição,	se	nada	mais.	Impulsionando	a	minha	bunda	fora
da	 parede,	 eu	 abandonei	 a	 suposta	 conversa	 que	 estava	 tendo	 com	 a	 garota
chorona	no	meio	de	seu	discurso.

Andando	em	linha	reta	para	a	porta	de	trás	e	para	fora,	eu	disse	a	mim
mesmo	 que,	 se	 Jackie	Wallace	 e	 o	 vampiro	 cabeça	 de	merda	 estavam	 ficando
tagarela	 -	ou	pior	 -	eu	voltaria	para	 frente,	pegaria	a	minha	moto,	e	esqueceria
que	ela	já	existiu.

Claro	que	você	vai.	Todos	esses	detalhes	minuciosos	que	você	passou	as
últimas	 nove	 semanas	 analisando	 e	 queimando	 em	 seu	 cérebro	 só	 vai	 se
dissolver.	Não	é	grande	coisa.



Cale	a	boca.
Por	 alguns	 segundos,	 eu	 estava	 com	 medo	 que	 eu	 sentiria	 falta

dela.	Havia	uma	ameaça	de	 tempestades	durante	 a	 noite,	 e	 o	vento	 soprava	 as
nuvens,	 aprofundando	 as	 sombras	 e	 fazendo	 áreas	 ficarem	 iluminadas	 sem
frequência	e	por	pouco	tempo.	Vi-a	pelo	brilho	de	seu	telefone	celular.	Ela	estava
mandando	mensagens	de	 texto	para	 alguém,	 serpenteando	através	dos	 carros	 e
caminhonetes	 na	 extremidade	 distante	 do	 estacionamento.	 Seu	 amigo	 vampiro
estava	entre	nós	dois,	e	ele	com	certeza	parecia	que	estava	a	acompanhando.	Ele
não	a	 chamou	para	 avisá-la,	 porém,	o	 idiota.	Ele	 estava	 indo	assustar	 a	merda
fora	dela,	se	ele	só	aparecesse	do	nada.

Eu	respirei	fundo,	voltei	a	descer	os	degraus	e	comecei	lentamente	em
sua	direção,	pronto	para	virar	em	um	segundo.

A	 probabilidade	 de	 que	 eu	 estaria	 lamentando	 tudo	 sobre	 esta	 noite
inteira?	Noventa	e	cinco	por	cento.

Na	 fila	 muito	 para	 trás,	 ela	 abriu	 a	 porta	 de	 uma	 pick-up	 escura	 e
brilhante.	Interessante.	Eu	não	teria	imaginado	ela	dirigindo	uma	pick-up.	Talvez
um	pequeno	carro	esporte	ou	um	hatchback	compacto.	Seu	amigo	veio	por	trás
dela	 e	 se	mudou	 para	 ambos	 o	 espaço	 do	 outro	 lado	 da	 porta	 aberta.	 Eu	 não
podia	ver	qualquer	um	deles	claramente,	e	eu	tinha	zero	desejo	de	 testemunhá-
los	se	esfregando.

Tempo	 para	 virar.	 Exceto	 -	 o	 fato	 de	 que	 ele	 nunca	 a	 chamou	 me
irritou.	 Na	 melhor	 das	 hipóteses,	 ele	 pensou	 que	 assustar	 mulheres	 em
estacionamentos	desertos	era	engraçado.	Na	pior	das	hipóteses...

Ela	gritou.	Uma	vez	e	parou	abruptamente.
Eu	parei.	E	então	eu	corri.
Eu	 raramente	 permitia	 que	meu	 temperamento	 tivesse	 livre	 curso	 nos

últimos	 três	 ou	 quatro	 anos,	 porque	 eu	 sei	 muito	 bem	 as	 potenciais
consequências	 de	 fazê-lo.	Mas	 quando	 eu	 vi	 o	 corpo	 dele	 em	 cima	 dela	 pelo
banco	 do	 seu	 caminhão	 e	 ouvi-la	 chorando,	 implorando	 para	 ele	 parar,	 eu
perdi.	 Nenhuma	 quantidade	 de	 autocontenção	 teria	 impedido	 o	 desfecho	 -



Supondo	que	eu	estivesse	inclinado	a	me	acalmar.
Eu	não	estava.
Agarrando	 dois	 punhados	 de	 sua	 camisa,	 eu	 puxei-o	 da	 pick-up.	 Ele

estava	meio	bêbado.	O	grau	de	bêbado	que	faz	com	que	os	idiotas	pensarem,	eu
estou	legal.	Eu	posso	dirigir	-	não	há	problema.	Apenas	o	suficiente	para	enrolar
uma	palavra	aqui	ou	ali.	Apenas	o	suficiente	para	torná-lo	ineficaz	em	uma	luta
contra	qualquer	um	que	sabia	o	que	ele	estava	fazendo.

Eu	sabia	o	que	eu	estava	fazendo.
Eu	 estava	 indo	 matá-lo	 e	 depois	 me	 preocupar	 com	 as

consequências.	Esta	não	era	uma	esperança	ou	uma	opinião.	Isto	era	um	fato.	Ele
era	um	homem	morto.

Meus	dois	primeiros	socos	foram,	de	alguma	forma,	com	total	surpresa
para	 ele.	 Sua	 cabeça	 para	 trás,	 enquanto	 ele	 estava	 lá,	 perplexo	 com	 a	 forma
como	 o	 predador	 havia	 se	 tornado	 a	 presa,	 no	 espaço	 de	 dois	 batimentos
cardíacos.

Lute	comigo,	idiota.	Vá	em	frente.	Lute	comigo	porra.
Ele	balançou	um	punho,	finalmente,	mas	perdeu	a	cabeça	por	um	bom

pé,	 perdeu	 o	 equilíbrio,	 como	 resultado.	 Eu	 bati	 nele	 duas	 vezes	 mais,	 meus
braços	 aquecidos	 a	 partir	 da	 adrenalina	 circulando	 na	 minha	 corrente
sanguínea.	 Um	 raio	 de	 luar	 iluminou	 a	 cena	 em	 preto	 e	 branco	 por	 um
segundo.	 O	 sangue	 jorrava	 de	 seu	 nariz,	 escuro	 e	 gratificantemente
abundante.	Sangre,	idiota.

Ele	limpou	a	boca	com	o	antebraço,	olhando	para	o	resultado.	Com	um
curto	rugido,	ele	abaixou	a	cabeça	e	saiu	correndo	para	frente.

Com	 o	 uppercut	 de	 direita,	 logo	 abaixo	 do	 queixo.	 Cotovelo	 para	 a
cabeça	com	a	esquerda.	De	boca	aberta,	ele	colidiu	contra	o	caminhão	-	o	álcool
tornando-o	muito	estúpido	para	cair	ou	correr.	Ele	agitava	para	mim	e	eu	agarrei
seus	ombros	e	bati	o	joelho	no	crânio	à	mandíbula.

Ele	 teve	 sorte.	Eu	poderia	 ter	 esmagado	sua	 traqueia	ao	 invés.	Ele	 foi
para	baixo,	braços	abertos	sobre	a	sua	cabeça,	puxando	os	joelhos	contra	o	peito.



Levante-se.	 Levante-se.	 Levante-se.	 Eu	 comecei	 a	 me	 inclinar	 para
baixo	para	empurrar	ele	de	volta	para	cima	e	acertá-lo	novamente,	mas	um	som
suave	quebrou	através	da	névoa	de	raiva.

Olhei	para	cima	e	olhei	direto	para	a	pick-up,	onde	Jackie	se	encolhia
contra	 a	 porta	 distante,	 o	 peito	 subindo	 e	 descendo	 com	 respirações	 curtas	 e
superficiais.

Ela	 era	 uma	 coisa	 selvagem	 e	 apavorada,	 recuando	 dele.	 De	 mim,
talvez.	Eu	sabia	que	não	era	possível	sentir	o	ritmo	de	seus	batimentos	cardíacos,
cheirar	o	pânico,	mas	eu	 juro	que	eu	 fiz	as	duas	coisas.	Meus	punhos	estavam
cobertos	de	sangue	de	seu	atacante.	Limpei	a	parte	de	trás	das	minhas	mãos	no
meu	 jeans,	 lentamente,	 pisando	 com	 cuidado	 até	 a	 porta	 -	 sem	 movimentos
bruscos.

Seus	olhos	alargaram,	mas	ela	não	se	moveu	um	músculo.
—	 Você	 está	 bem?	 —	 Estas	 foram	 as	 primeiras	 palavras	 que	 eu	 já

proferi	a	essa	garota	que	eu	tinha	visto,	esboçado,	cobiçado	e	sonhado.	Ela	não
respondeu	ou	acenou.	Choque,	ela	estava	entrando	em	choque.

Muito	lentamente,	eu	tirei	meu	celular	do	meu	bolso.	—	Eu	vou	chamar
nove	 e	 um-um.	—	 Ainda	 sem	 resposta.	 Antes	 de	 discar,	 eu	 perguntei	 se	 ela
precisava	de	assistência	médica	ou	apenas	a	polícia.	Eu	não	sabia	o	que	ele	tinha
feito	 com	 ela	 nos	 segundos	 que	me	 levou	 a	 atravessar	 o	 estacionamento.	 Sua
calça	jeans	ainda	estavam	para	cima,	embora	com	o	zíper	aberto	-	mas	ele	tinha
mãos.	Outra	névoa	vermelha	ameaçou	descer.	Eu	queria	ele	morto,	e	não	apenas
lamentando	e	sangrando	em	meus	pés.

—	Não	chame,	—	disse	ela.	Sua	voz	era	tão	suave	e	baixa	que	eu	mal
podia	ouvir	as	palavras.

Eu	pensei	que	ela	não	queria	uma	ambulância.	Mas	não,	ela	esclareceu
que	ela	não	queria	que	eu	chamasse	a	polícia.

Incrédulo,	 perguntei:	 —	 Estou	 errado,	 ou	 esse	 cara	 só
tentou	estuprar	você,	e	você	está	me	dizendo	para	não	chamar	a	polícia?	—	Ela
se	encolheu,	e	eu	queria	tirá-la	daquela	pick-up	e	sacudi-la.	—	Ou	eu	interrompi



algo	que	eu	não	deveria	ter?
A	 porra	 do	meu	 temperamento.	Droga	 para	 o	 inferno.	POR	 QUE	 eu

disse	isso?
Seus	olhos	envidraçaram	com	lágrimas,	e	eu	queria	me	dar	um	soco	na

boca.	 Eu	 forcei	 minha	 respiração	 a	 abrandar.	 Eu	 tinha	 que	 me	 acalmar.	 Para
ela.	Para	ela.

Balançando	 a	 cabeça,	 ela	 me	 disse	 que	 só	 queria	 ir	 para	 casa.	 Meu
cérebro	assinalou	uma	centena	de	razões	pelas	quais	eu	deveria	discutir	com	ela,
mas	eu	estive	no	campus	tempo	suficiente	para	saber	como	iria.	A	fraternidade
cerraria	 fileiras	 em	 torno	 dele.	 Alguém	 seria	 capaz	 de	 jurar	 que	 ela	 foi	 por
vontade	 própria.	 Ela	 era	 uma	 mulher	 desprezada,	 tentando	 machucar	 a
fraternidade	 de	 seu	 ex.	 Ela	 era	 uma	 mentirosa,	 uma	 provocação,	 uma	 vadia.
Administração	não	iria	querer	isso	no	campus.	Ele	não	tinha	conseguido,	então
seria	ele-disse-ela-disse.	Tapinha	nas	costas	para	ele.	Exílio	Social	para	ela.

Eu	testemunharia...	mas	eu	tinha	um	registro	de	menores	por	assalto,	e
eu	tinha	acabado	de	bater	a	merda	fora	do	cara.	Um	advogado	esperto	teria	me
preso	por	agredir	ele,	desacreditando	qualquer	coisa	que	eu	possa	contribuir.

O	pedaço	de	merda	no	chão	virou-se	e	xingou,	e	eu	revirei	os	ombros	e
tomei	 respirações	 lentas	 -	 dentro,	 fora,	 dentro,	 fora	 -	 tentando	 convencer-me	 a
não	bater	na	cabeça	sob	o	calcanhar	da	minha	bota	muito	sólida.	Ele	não	tinha
sangrado	o	suficiente	para	satisfazer	o	monstro	dentro	de	mim.

Estava	muito	perto	disso.
Ela	 respirou	 junto	 comigo,	 e	 me	 concentrei	 em	 suas	 respirações

suaves.	 Ela	 estava	 tremendo,	 mas	 ela	 não	 estava	 chorando,	 ainda.	 Se	 ela
começasse,	eu	não	sabia	o	que	eu	faria.

—	Tudo	bem.	Eu	vou	levá-la,	—	eu	disse.
Sem	uma	batida	entre	as	minhas	palavras	e	as	dela,	ela	disse	não,	ela	ia

de	carro	sozinha.
Como	 é	 que	 eu	 poderia	 lidar	 com	 muitos	 choques	 em	 uma

noite?	Parecia	que	eu	estava	prestes	descobrir.



Como	se	 eu	 fosse	deixá-la	 ir	 de	 carro.	Certo.	Abaixei-me	 e	 peguei	 as
chaves	nos	itens	espalhados	pelo	piso.	Sua	bolsa	estava	de	lado	-	derrubada	lá,
sem	dúvida,	quando	essa	merda	empurrou	o	rosto	dela	para	baixo	em	sua	pick-
up.

Santa.	MERDA.	Eu	nunca	quis	 tanto	que	 alguém	 saltasse	 para	 cima	 e
me	desse	um	soco.	Eu	queria	uma	desculpa	 -	qualquer	 tipo	de	desculpa	 -	para
acabar	com	ele.

Deslizando	mais	perto,	 ela	estendeu	a	mão	para	as	chaves.	Olhei	para
seus	 dedos	 finos.	 Os	 dedos	 que	 eu	 observava	 a	 distância	 por	 semanas.	 Eles
tremiam.

—	Eu	não	posso	deixá-la	dirigir,	—	eu	disse.
Estas	 palavras	 a	 confundiram.	 Eu	 passei	 minhas	 justificativas:	 o	 fato

visível	que	ela	estava	tremendo	-	razão	suficiente	por	si	só.	Eu	não	tinha	certeza
se	ela	não	se	machucou.	Ela	provavelmente	estava	bebendo,	embora	eu	não	tinha
realmente	observado	um	copo	ou	garrafa	na	mão.

—	 Eu	 não	 bebi,	 —	 disse	 ela,	 franzindo	 as	 sobrancelhas	 e	 seu	 tom
indignado.	—	Eu	sou	a	motorista	designada.

Eu	 não	 deveria	 ter	 olhado	 por	 cima	 do	 meu	 ombro	 e	 costas,
perguntando-lhe,	exatamente,	para	 que	ela	 foi	designada.	 Eu	 não	 deveria	 ter	 a
repreendido	 por	 andar	 no	 estacionamento	 sozinha,	 sem	 prestar	 atenção	 ao	 seu
redor	 -	 mesmo	 que	 essas	 coisas	 fossem	 verdadeiras.	 Eu	 definitivamente	 não
deveria	ter	implicado	que	ela	agiu	de	forma	irresponsável,	que	era	o	mesmo	que
dizer	que	ela	foi	responsável	pelo	ataque.

Eu	 sabia	 quem	 era	 o	 responsável.	 Ele	 estava	 deitado	 em	 uma	 pilha
sangrenta	 aos	meus	 pés,	 gemendo	 como	 se	 qualquer	 um	 de	 nós	 devesse	 ligar
uma	merda.

—	 Então	 a	 culpa	 é	 minha	 que	 ele	 me	 atacou?	 —	 ela	 suspirou,
furiosa.	—	É	minha	culpa	que	eu	não	posso	andar	de	uma	casa	para	o	meu	carro
sem	um	de	vocês	tentando	me	estuprar?	

Um	de	vocês.



—	 ‘Um	 de	 vocês’?	 Você	 vai	 me	 comparar	 com	 aquele	 pedaço	 de
merda?	 —	 Faço	 um	 gesto	 para	 o	 cara	 que	 eu	 coloquei	 no	 chão,	 indignação
borbulhando	 para	 a	 superfície	 como	 uma	 reação	 química,	 instantânea	 e
inflexível.	—	Eu	sou	nada	como	ele.	—	Ouvi	minhas	palavras	empurrar	para	o
espaço	 entre	nós,	 hostil	 e	 defensiva.	Quando	 eu	 as	 cuspi	 para	 fora,	 seus	olhos
deslizaram	sobre	a	minha	boca	–	e	o	anel	em	meu	lábio.	Eu	vi	o	medo,	ela	tentou
engolir	antes	que	eu	pudesse	vê-lo.

Minha	raiva	não	era	para	ela.	Seu	medo	não	deve	ser	para	mim.	Mas	eu
estava	fazendo	isso.

Ela	 pediu	 as	 chaves	 de	 novo,	 mãos	 para	 fora,	 sua	 voz	 quebrando	 no
meio	da	frase	-	mas	ela	me	olhou	nos	olhos,	determinada.	Fiquei	espantado	com
a	coragem	dela	em	face	desta	noite.	E	aqui	estava	eu,	um	outro	homem	que	tenta
intimida-la	a	fazer	algo	que	ela	não	quer	fazer.

Um	de	vocês.
Ela	estava	errada,	mas	não	inteiramente.	A	sensação	que	tomou	conta	de

mim	nesta	realização	não	foi	agradável.
—	Você	vive	no	campus?	—	Eu	perguntei,	permitindo	a	delicadeza	que

ela	 merecia	 de	 volta	 para	 a	 minha	 voz.	 Esta	 era	 a	 escolha	 dela,	 não
minha.	Salvando-a	não	me	dava	o	direito	de	ditar	algo	a	ela.	Ela	poderia	dirigir
pelo	campus	sem	mim,	mas	eu	preferiria	que	ela	não	fizesse.	—	Deixe-me	levá-
la,	—	Eu	persuadi.	—	Eu	posso	 andar	 de	 volta	 até	 aqui	 e	 buscar	minha	moto
depois.

Alívio	tomou	conta	de	mim	quando	ela	deu	um	aceno.	Ela	juntou	suas
coisas	pessoais	a	partir	do	piso	do	caminhão,	eu	a	ajudei,	retornando	os	itens	de
para	 dentro	 de	 sua	 bolsa,	 enfrentando	 uma	 pontada	 de	 ciúme	 injustificado
quando	eu	lhe	entreguei	um	pacote	de	preservativos.

Como	 se	 eu	 tivesse	 oferecido	 a	 ela	 um	 escorpião	 em	 vez	 de	 um
quadrado	de	papel	celofane	inofensivo,	ela	retratou	a	mão	dela	e	disse	que	não
era	a	dela.

Então	ele	pensou	sobre	isso	o	suficiente	para	tentar	manter-se	“seguro”



de	provas?
Não	vire.	Não	olhe	para	ele.
Ignorando	o	aviso	do	minha	mente,	 eu	olhei	para	 trás	para	 ter	 certeza

que	ele	ainda	estava	no	chão.	Ele	estava.	Eu	posso	ter	murmurou	algo	sobre	sua
intenção	de	ocultar	provas,	o	que	me	fez	desejar	que	ela	me	deixasse	chamar	a
polícia,	 porque	 uma	 intenção	 como	 essa	 poderia	 apontar	 para	 uma	 trama
plenamente	 consciente.	Eu	não	 tenho	certeza	 se	 eu	disse	 isso	 em	voz	alta.	Ela
não	 respondeu,	 se	 eu	 fiz.	 Enfiei	 o	 preservativo	 no	 bolso,	 imaginando	 se	 um
preservativo	 poderia	 ir	 através	 de	 uma	máquina	 trituradora,	 porque	 eu	 estaria
tentando	essa	pequena	experiência	quando	eu	chegasse	em	casa.

Na	minha	imaginação,	ele	estaria	usando	no	momento.
Subi	na	sua	pick-up,	fechei	a	porta	e	girei	a	chave	na	ignição.	—	Você

tem	certeza	que	você	não	quer	que	eu	chame	a	polícia?	—	Resolvido	como	eu
estava	para	que	esta	seja	a	sua	decisão,	eu	tive	que	perguntar	uma	última	vez.

Ela	 olhou	 para	 a	 parte	 de	 trás	 da	 casa	 e	 da	 festa	 pelo	 para-brisa,	 em
silêncio	por	um	minuto	inteiro.	—	Tenho	certeza,	—	disse	ela.

Eu	balancei	 a	 cabeça	 e	 dei	 a	 ré,	 farol	mostrando	o	 dano	que	 eu	 tinha
feito	para	seu	agressor.	Ele	não	estava	perto	o	suficiente.	Obriguei-me	a	manter	a
pick-up	em	sentido	inverso.	Eu	teria	preferido	colocá-lo	para	frente	e	os	pneus	o
achatasse	embaixo.

Fazia	anos	desde	que	eu	 tinha	sentido	este	nível	de	violência	agitando
através	do	meu	sangue.

Olhando	fixamente	para	a	estrada,	eu	fingi	uma	compostura	artificial	e
me	esforçava	a	ficar	calmo,	sabendo	que	iria	funcionar,	embora	lentamente.	No
cruzamento,	perguntei	o	nome	do	seu	dormitório	e	virei	à	direita	quando	ela	deu-
lhe,	com	a	voz	mais	fraca	e	tremendo,	agora	que	o	perigo	havia	passado.

Dei-lhe	 tanta	 privacidade	 quanto	 pude,	 vigiando	 perifericamente
enquanto	 ela	 tencionava	 para	 se	 reagrupar.	 Ela	 se	 abraçou	 como	 se	 estivesse
congelando,	 embora	 a	 noite	 era	 a	 mais	 perfeita	 de	 outubro.	 Um	 pouco
quente.	Ela	estremeceu	em	ondas,	seu	corpo	brincando	com	a	necessidade	de	se



defender,	enquanto	sua	mente	não	conseguia	escapar	da	degradação	que	ela	tinha
acabado	de	experimentar.

Eu	queria	chegar	do	outro	lado	da	cabine	e	tocá-la.	Eu	não	fiz.
Poderia	ter	sido	muito	pior.
Mas	eu	nunca,	nunca	iria	dizer	isso	a	ela.
No	estacionamento	de	seu	dormitório,	eu	estacionei	e	tranquei	a	pickup,

entregando-lhe	 as	 chaves	 e	 andei	 com	 ela	 para	 a	 entrada	 lateral.	Eu	 lutei	 para
manter	 minhas	 mãos	 para	 mim.	 Eu	 queria	 confortá-la,	 mas	 o	 toque	 de	 um
estranho	era	a	última	coisa	que	ela	precisava.	Embora	ela	me	era	familiar	-	única
e	fascinante	-	eu	era	desconhecido	para	ela.

Ela	nem	sabia	o	meu	nome.
Eu	 pedi	 para	 ela	 o	 ID	 na	 porta,	 imaginando	 que	 ela	 teria	 um	 tempo

difícil	para	passar	o	cartão,	da	forma	como	o	seu	corpo	tremia.	Eu	me	perguntei
se	 eu	 deveria	 levá-la	 por	 todo	 o	 caminho	 para	 o	 seu	 quarto,	 ou	 se	 isso	 iria	 se
sentir	 como	uma	ameaça.	Foi	um	milagre	que	ela	permitiu-se	confiar	em	mim
até	aqui.

Em	 seguida,	 ela	 engasgou	 quando	 entregou	 o	 cartão,	 seus	 olhos	 nos
meus	dedos.	—	Oh,	meu	Deus.	Você	está	sangrando.

—	Não.	Na	 sua	maioria	 sangue	dele,	—	eu	disse.	Como	 se	 isso	 fosse
reconfortante.	Jesus.

Eu	 passei	 o	 cartão	 e	 entreguei-o	 de	 volta,	 olhando	 para	 o	 rosto	 dela,
agora	totalmente	visível	sob	a	luz	do	teto	da	entrada.	Meus	olhos	tocavam	o	que
os	 meus	 dedos	 não	 podiam,	 traçando	 as	 trilhas	 de	 suas	 lágrimas	 visíveis,	 as
manchas	 de	 rímel	 sob	 seus	 olhos.	 Eu	 queria	 suavizar	 as	 angustiadas	 rugas	 da
testa	 com	 meus	 polegares,	 puxá-la	 para	 dentro	 do	 círculo	 de	 meus	 braços	 e
pressionar	o	rosto	dela	contra	o	meu	peito,	deixar	meu	coração	acalmá-la.

—	Você	 tem	 certeza	 que	 está	 bem?	—	Eu	 perguntei,	 e	 seus	 olhos	 se
encheram	 instantaneamente.	 Minhas	 mãos	 se	 fecharam	 em	 punhos	 ao	 meu
lado.	Não	toque	nela.

—	Sim.	Tudo	bem,	—	ela	disse,	o	olhar	caindo	do	meu.	Que	horrível



pequena	mentirosa	ela	era.
Ela	 iria	 dizer	 a	 um	 amigo	 o	 que	 aconteceu.	 A	 colega	 de	 quarto,

talvez.	Alguém	conhecido	 e	 confiável.	Eu	não	poderia	 ser	 seu	 confidente	 e	 eu
sabia	 disso.	 Eu	 servi	 o	meu	 objetivo,	 e	 eu	 só	 queria	 ter	 servido	melhor.	Mais
rápido.	 Eu	 ficarei	 chateado	 comigo	 mesmo	 para	 sempre	 por	 minha	 hesitação
inicial	em	segui-la	esta	noite.

Eu	 perguntei	 se	 eu	 poderia	 chamar	 alguém	para	 ela,	 e	 ela	 balançou	 a
cabeça	negativamente,	contornando	em	volta	de	mim,	com	cuidado	para	evitar
qualquer	contato	físico	-	mesmo	uma	escova	de	tecido.	Mais	uma	prova	do	meu
estado	anônimo.

Vi-a	caminhar	até	as	escadas,	os	saltos	de	seus	sapatos	batendo	contra	o
chão	 de	 ladrilhos,	 a	 brilhante	 cauda	 bifurcada	 balançando	 absurdamente	 atrás
dela,	não	importa	o	quanto	ela	se	movia	com	dificuldade	agora.	Os	chifres	de	seu
traje	foram	perdidos.

—	 Jackie?	 —	 Eu	 disse,	 com	 cuidado,	 não	 querendo	 assustá-la.	 Ela
girou,	com	a	mão	no	corrimão,	esperando.	—	Não	foi	culpa	sua.

Ela	mordeu	 o	 lábio,	 mantendo-se	 juntos,	 acenando	 uma	 vez	 antes	 de
apertar	 o	 corrimão	 e	 subir	 as	 escadas.	 Virei-me	 e	 sai,	 certo	 que	 essas	 quatro
palavras	seriam	a	última	coisa	que	eu	diria	a	Jackie	Wallace.

Foi	uma	boa	última	coisa	a	dizer.
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Boyce	Wynn,	 anterior	 companheiro	 ocupante	 da	mesa	 dos	 perdedores

do	 ensino	 médio,	 tornou-se	 meu	 inimigo.	 Se	 eu	 alguma	 vez	 teria	 o	 chamado
disso,	ele	não	tinha	ideia	do	que	eu	queria	dizer	e	teria	me	chamado	de	maricas
e/ou	 ameaçado	 chutar	 a	 minha	 bunda.	 Em	 outras	 palavras,	 o	 mesmo	 que
aconteceu	quando	eu	não	disse	nada	a	ele.
Ao	contrário	do	que	algumas	coisas	que	os	adultos	gostam	de	dizer,	respondendo
a	valentões	-	se	você	não	pode	vencê-los	–	os	dá	o	poder,	porque	então	eles
sabem	que	você	se	importa.	Eu	não	tinha	a	intenção	de	fazer	isso.	Diretora
Ingram	tinha	me	ameaçado	com	sua	tolerância	zero,	e	Wynn	provavelmente
poderia	chutar	a	minha	bunda,	além	de	me	fazer	ser	expulso.	Ele	era	grande	e
mau,	andando	ao	redor	como	um	dos	veteranos,	porque	foi	espalhado	boatos
dele	ter	acesso	a	drogas,	álcool	e	peças	de	carros	roubados.	Além	disso,	ele	não
os	ameaçava.	Ele	só	ferrava	com	aqueles	que	ele	achava	menor	ou	mais	fraco.

O	que	referia	a	mim.
Não	 havia	 uma	 mesa	 de	 perdedores	 no	 refeitório	 do	 colégio,	 para

escolher	 onde	 sentar	 necessitava	 de	 uma	 decisão	 improvisada,	 dois	 segundos
após	o	pagamento.	Um	movimento	errado	pode	ser	fatal.

Em	dias	de	merda,	os	leprosos	sociais	comiam	no	pátio,	mas	quando	era
bom	 ficávamos	 dentro,	 abrindo	mão	 das	mesas	 e	 bancos	 ao	 sol	 no	 patío	 para
caras	 como	Clark	Richards,	 o	 filho	mais	 novo	 de	 um	 construtor	 que	meu	 avô
odiava,	e	as	meninas	como	Melody	Dover	namorada	loira	e	popular	de	Clark.

Não	havia	muitos	dias	porcaria	aqui	pelo	tempo-sábio	-	chuva	ou	ventos
fortes,	 granizo	 e	 ameaça	 ocasional	 furacão.	 Caso	 contrário,	 era	 quente	 e
ensolarado,	 mesmo	 no	 inverno...	 o	 que	 significava	 que	 eu	 passei	 o	 maior
períodos	de	almoço	dentro.	Foram	os	pontos	mais	seguros	em	extremidades	de



mesas	vazias	onde	ninguém	semi-popular	ou	tipos	como	Wynn	sentavam.
Mas	isso	não	os	impede	de	encontrá-lo	quando	eles	estão	à	procura	de

entretenimento.
Exemplo	 1:	 É	 muito	 fácil	 para	 alguém	 impulsionar	 uma	 bandeja	 de

almoço	em	uma	mesa	do	café	 -	enviá-lo	no	chão	e	 lançar	comida	em	 todas	as
direções	-	sem	abrandar	o	passo	ou	agir	como	se	eu	tivesse	alguma	coisa	a	ver
com	isso.

Comecei	 a	 pegar	 um	 embrulhado	 em	 papel	 alumínio,	 o	 suspeitoso
sanduíche	 e	 uma	 garrafa	 de	 água	 na	 fila	 em	 vez	 de	 uma	 bandeja	 de	 comida
quente.

Exemplo	2:	Quem	inventou	vestiários	-	onde	várias	filas	de	metal	sólido
e	bloco	de	concreto	bloqueava	tudo	o	que	acontece	na	parte	de	trás	da	vista	do
treinador	-	era	um	idiota.	Graças	a	uma	emboscada,	eu	perdi	um	par	de	Chucks
de	 segunda	 mão	 e	 as	 minhas	 calças	 cargos	 vintage.	 Porque	 eu	 não	 fui
mentalmente	suficiente	para	identificação	dos	idiotas,	o	treinador	consertou	me
deixando	escolher	algo	para	vestir	do	barril	de	perdidos	e	achados	-	que	exalava
um	odor	sugerindo	que	algo	havia	morrido	na	parte	inferior	e	atualmente	estava
em	decomposição.

Eu	 literalmente	cheirava	a	merda	durante	o	último	período,	os	narizes
de	cada	menina	nas	proximidades	franzia	e	realizavam	manobras	em	suas	mesas
tão	 longe	 de	 mim	 quanto	 possível,	 enquanto	 caras	 fizeram	 observações
brilhantes	 como,	 “Você	 fede,	 Maxfield.	 Tente	 dizer	 para	 seu	 cuidador	 para
banhá-lo	de	vez	em	quando.”	Etcetera.

Eu	tirei	 tudo	isso,	 logo	que	eu	cheguei	em	casa	e	 joguei	 tudo	em	uma
pilha	para	queimar	depois	de	tomar	um	banho	escaldante.

Peguei	emprestado	cinco	dólares	do	papai	e	pedi	o	vovô	para	me	levar
de	volta	para	o	Sense	Thrifty,	onde	desenterrei	um	par	de	Vans	como	novo,	do
meu	tamanho.	Eles	estavam	marcados	por	sete	dólares.

—	Eu	sei	onde	você	vive,	—	disse	vovô,	passando-me	os	dois	dólares
adicionais.



Eu	parei	de	trocar	de	roupa	para	o	treino,	que	me	ganhou	deméritos	até
o	 dia	 que	 o	 treinador	 Peterson	 percebeu	 que	 me	 penalizar	 não	 estava	 tendo
qualquer	efeito.

Mas	 eu	 tinha	 três	 Classes	 com	Wynn	 –	 Treino,	 geografia	 mundial,	 e
oficina	de	automóveis.

—	Lavem-se!	—	Sr.	Silva	chamou,	sua	voz	crescendo	acima	do	barulho
ensurdecedor	dos	motores	operacionais,	máquinas-ferramentas,	música	country	e
conversas	sobre	carros	e	peças	de	automóveis,	meninas	e	partes	de	menina.

A	maioria	dos	caras	disse	que	material	era	inofensivo.	Mesmo	se	toda	a
cidade	cheia	de	mães	ameaçando	lavar	a	boca	com	sabão	abrasivo	fosse	utilizado
para	obter	as	estrias	pegajosas	de	óleo	e	gordura	fora	de	nossas	mãos	e	braços,
normalmente	era	só	conversa.

Às	vezes	essas	palavras	não	pareciam	apenas	frases	ou	expressões,	no
entanto.	Sentiam-se	como	memórias	e	pesadelos,	enquanto	eu	estava	fazendo	o
meu	melhor	para	evitar	a	ambos.	Minhas	mãos	fechadas	em	punhos	gorduroso
quando	eu	 fiquei	na	 fila	para	 as	pias,	 cativo	na	 conversa	 acontecendo	atrás	de
mim,	na	qual	Boyce	Wynn	desempenhava	um	importante	papel.

—	 Cara,	 seus	 seios	 são	 como	 duas	 suculentas	 melancias.	 —	 Seu
sotaque	rastejou	até	a	volta	do	meu	pescoço	e	eu	imaginei	os	gestos	que	eu	sabia
que	ele	estava	fazendo.

—	 Sim,	 eu	 a	 pegaria,	—	 disse	 o	 amigo,	 e	 ambos	 riram.	—	 Ela	 não
coloca	para	fora,	no	entanto.

—	Ainda,	Thompson.	ainda.	Eu	vou	ensiná-la	a	colocar	para	fora.
Olhando	para	frente,	a	minha	visão	nublou	nas	bordas.
—	Ceeerto.	Deseje,	 idiota.	 Ela	 não	 daria	 a	 seu	 rabo	 de	 lixo	 branco	 a

hora	do	dia.
—	Quem	precisa	da	hora	do	dia?	Tempo	de	noite,	cara.	Sob	o	manto	da

escuridão,	ela	vai	estar	implorando	por	mais.
O	 amigo	 riu.	—	 Cara,	 sério,	 Ela	 é	 toda	 “Não”.	 Além	 disso,	 ela	 não

é	tão	gostosa.



—	Não,	cara,	você	está	louco?	Eu	a	estupraria	tão	rápido...
Antes	 que	 eu	 soubesse	 o	 que	 eu	 tinha	 feito,	 eu	 tinha	 girado,	 apertado

minha	mão	e	plantando-a	à	direita	na	borda	da	boca	de	Boyce	Wynn.	Sua	cabeça
recuou	um	pouco	com	o	impacto,	e	seus	olhos	se	arregalaram	com	o	choque.	Por
instinto,	eu	sabia	que	não	devia	parar	por	aí,	mas	de	repente	havia	um	círculo	de
caras	cantando,	—	Briga!	Briga!	—	e	meus	membros	congelaram	enquanto	todo
seu	corpo	rolou	para	frente,	preparando-se	para	me	bater	no	chão	de	cimento.

Antes	que	qualquer	um	de	nós	pudesse	se	mover,	Silva	agarrou-nos	pela
parte	superior	dos	braços,	 separando	e	 imobilizando-nos.	—	O	que	no	 inferno	
vocês	idiotas	estão	fazendo?	Tentando	ser	expulso?

Eu	 não	 tirei	 meus	 olhos	 de	 Wynn,	 e	 ele	 olhou	 de	 volta	 com	 olhos
assassinos.	Um	fio	de	sangue	brilhava	no	canto	de	seu	lábio	inferior.

—	O	que	 você	 fez,	Wynn?	—	Silva	 rosnou,	 sacudindo-o.	Nosso	puto
professor	mecânica	de	113	kg.

Os	olhos	de	Wynn	se	estreitaram,	ainda	olhando	para	mim,	e	ele	parecia
chegar	a	algum	tipo	de	conclusão	vingativa.	Ele	deu	de	ombros	 livre,	como	se
indiferente.	—	Nada,	Sr.	Silva.	Tudo	está	legal.

Silva	chicoteou	seu	olhar	para	mim,	e	Wynn	levantou	lentamente	a	mão
livre	 para	 tirar	 a	 gota	 de	 sangue	 de	 seu	 rosto	 com	 uma	 junta.	 A	 adrenalina
produzida	enviou	um	tremor	através	de	mim.

—	E	você	 -	Maxfield?	Essa	é	 sua	história,	 também?	O	que	aconteceu
aqui?

Eu	balancei	minha	cabeça	e	ecoava	Wynn.	—	Nada.	Tudo	está	legal.
Silva	rangeu	os	dentes	e	revirou	os	olhos	para	o	teto	ondulado,	como	se

Deus	pudesse	aparecer	e	dizer-lhe	o	que	fazer	com	a	gente.
Empurrando	nossos	braços	mais	uma	vez,	mais	duro,	ele	quase	bateu-os

de	 suas	 órbitas.	 —	 Não	 haverá	 nenhuma
luta.	 Em.	 Minha.	 Garagem.	 Entenderam,	 homens?	 —	 Ele	 cuspiu	 a
palavra	homens	como	se	nós	não	fossemos	nada.

Nós	 balançamos	 a	 cabeça,	 mas	 ele	 não	 deixou	 cair	 qualquer	 um	 de



nossos	 braços.	 —	 Preciso	 falar	 com	 Bud	 sobre	 causar	 problemas?	 —	 Ele
perguntou	a	Wynn,	que	balançou	a	cabeça,	os	olhos	arregalados.	Quem	Bud	era,
seu	nome	inspirava	medo	no	cara	que	 inspirava	medo	na	maior	parte	do	corpo
discente.

A	 campainha	 tocou,	 e	 nosso	 público	 mexeu	 tardiamente	 para	 os
dissipadores	 de	 alumínio	 de	 grandes	 dimensões.	 Silva	 soltou-nos,	 mas	 não	 se
mexeu,	braços	musculosos	cruzando	sobre	o	peito	musculoso	e	fazendo	buracos
com	olhar	nas	costas	de	nossas	cabeças	enquanto	nos	esfregava.	Peguei	minha
mochila	de	seu	cubículo	e	fui	para	o	lado	da	porta	quando	Wynn	saiu	na	frente
com	dois	amigos.

Minha	fuga	era	temporária.	Isso	eu	sabia.
Em	um	 esforço	 para	 torturar	 seus	 alunos,	meu	 professor	 de	 geografia

geral	anunciou	uma	equipe	de	projeto,	logo	que	voltamos	de	férias	de	inverno	-
durante	 o	 qual	 todos	 os	 que	 tinham	 ficado	 na	 cidade	 para	 o	 Natal	 tinha
desfrutado	 de	 um	 meio	 pé	 de	 neve	 sem	 precedentes	 que	 cobria	 a	 praia,
palmeiras,	hotéis	Resort	e	barcos	de	pesca.

Em	Alexandria,	 o	 inverno	 começava	 antes	 do	Natal	 e	 continuava	 em
março	-	ataques	surpresa	de	chuva,	granizo	e	neve	ocasionalmente	-	pilhas	dele
se	 chocava	 com	 cantos	 em	 estacionamentos,	 passando	 do	 branco	 ao	 cinza
quando	deixada	derreter	em	vez	de	colocada	em	caminhões	e	levada	embora.	Em
fevereiro,	todo	mundo	estava	cansado	de	raspar	o	gelo	do	para-brisas,	cansados
de	limpar	calçadas	e	entrada	de	garagens,	cansados	de	acordar	com	o	ronco	dos
caminhões	de	cascalho	ou	limpa-neves,	cansados	do	frio	úmido	constante.

Aqui,	 a	neve	 era	um	pouquinho,	 se	pudesse	 considerar	 isso.	Qualquer
quantidade	mensurável	que	inspirava	admiração.	Seis	polegadas	era	considerado
um	milagre.	As	 pessoas	 caminhavam	 ao	 redor	oohing	 e	 aahing,	 balançando	 a
cabeça.	Os	pais	enviaram	crianças	para	construir	bonecos	de	neve	e	fazer	anjos
de	neve	com	meias	em	suas	mãos,	Porque	ninguém	possuía	luvas	ou	mitenes{4}.

—	 À	 luz	 de	 nosso	 “Milagre	 de	 Natal”,	 vamos	 milagrosamente	 nos
juntar	 para	 examinar	 o	 efeito	 das	 mudanças	 climáticas	 sobre	 os	 ambientes	 e



pessoas.	—	O	tom	da	Sra.	Dumont	era	muito	alegre	para	o	segundo	período	do
primeiro	 dia	 de	 volta.	 Ninguém	 queria	 estar	 lá,	 e	 nenhuma	 quantidade	 de
entusiasmo	mudaria	nossas	mentes	depois	de	duas	semanas	sólidas	de	dormir	e
não	 fazer	 nada.	 —	 No	 interesse	 de	 mostrar	 como	 as	 pessoas	 se	 adaptam	 à
mudança	 inesperada,	 estamos	 todos	 indo	 escolher	 um	papel	 do	 chapéu	 e	 fazer
par.	 Ela	 sorriu,	 como	 se	 o	 conhecimento	 de	 que	 o	 destino	 estava	 escolhendo
nossos	parceiros	melhoraria	a	atribuição.

Como	um,	todos	nós	gememos.	Imperturbável,	ela	entregou	um	boné	de
beisebol	tendo	o	mascote	da	escola	de	cabeça	para	baixo	-	surpresa,	era	um	peixe
-	a	Melody	Dover,	que	puxou	um	pedaço	de	papel	e	passou	para	a	menina	atrás
dela.	A	 partir	 do	 assento	 da	 última	 fila	 de	Melody,	 eu	 assisti	 o	 boné	 vir	mais
perto.	Eu	puxei	um	F.	Adequado.

Quando	 o	 boné	 chegou	 à	 última	 fileira,	 Dumont	 chamou	 sobre	 o
barulho	 de	 vozes,	 —	 Agora,	 encontrem	 o	 seu	 parceiro,	 e	 mudem	 os
bancos!	Você	vai	estar	sentado	com	o	parceiro	para	as	três	primeiras	semanas	de
aula	neste	semestre,	no	final	do	qual	nós	estaremos	apresentando	nossos	projetos
para	toda	a	classe!

Você	tem	que	estar	brincando	comigo.	Eu	apenas	tinha	sido	designado
uma	apresentação	de	classe,	na	primavera	passada	-	em	que	eu	levei	a	zero.	As
apresentações	orais	eram	dolorosas	para	se	 fazer,	e	dolorosas	para	 testemunhar
os	outros	fazendo.

Eu	considerava	me	levantar	e	sair	pela	porta.	Então	eu	ouvi,	—	Ok,	qual
adorável	senhora	tem	um	F?	—	do	lado	oposto	da	sala,	e	eu	não	podia	me	mover.

Boyce.	Wynn.
Oh.	Droga.
Ele	se	levantou	e	começou	a	arrancar	pedaços	de	papel	dos	alunos	para

descobrir	quem	era	seu	parceiro.	—	Você	tem	F?	Quem	diabos	tem	um	F?
—	Wynn,	—	disse	a	Sra.	Dumont,	carrancuda,	sombria.
Deu	 de	 ombros.	 —	 Eu	 não	 posso	 encontrar	 meu	 parceiro,	 Sra.

Dumont.	Seus	olhos	iluminaram	em	Melody,	que	zombou	um	pouco.	—	É	você?



—	Ele	pegou	o	papel	da	mão	dela	enquanto	ela	se	opôs.
—	Não.	—	Ela	 pegou	 o	 papel	 de	 volta,	 levantando	 o	 queixo.	—	 Eu

tenho	Clark.
O	 namorado	 dela	 estava	 sentado	 ao	 lado	 dela	 já.	 Eles	 nem	 sequer

tiveram	que	se	deslocar	de	assentos	na	primeira	fila	para	trabalhar	juntos.	Então,
eu	fiquei	preso	com	Boyce-porra-Wynn,	enquanto	o	privilegiado	Clark	Richards
ficava	preso	com	sua	namorada	gostosa.	Naturalmente.

—	Oh,	não,	não	-	Isso	não	vai	funcionar.	—	Sra.	Dumont	correu,	com
os	 olhos	 em	 Melody.	 —	 Você	 não	 pode	 ser	 emparelhado	 com	 o	 seu...	 er,
amigo.	Eu	quero	que	todos	nós	experimentemos	uma	mudança	na	cultura	e	meio
ambiente!	 Difusão	 de	 relocação	 em	 ação!	—	 Como	 os	 três	 estavam	 tentando
descobrir	 o	 que	 ela	 queria	 dizer,	 ela	 agarrou	 os	 pedaços	 de	 papel	 de	Boyce	 e
Melody	e	os	trocou.	—	Ponto.	Agora	Clark,	fica	junto	com	Boyce.	Eu	vou	estar
distribuindo	atribuições	do	projeto	em	um	momento!	—	Ela	parecia	pensar	que
isso	iria	acalmar	Clark	de	ter	que	substituir	uma	namorada	quente	como	parceira
por	um	parceiro	valentão	desmedido.

—	O	que	a...	—	Ele	 fez	uma	careta,	apertando	sua	mandíbula.	—	Por
que	Mel	e	eu	não	podemos	trabalhar	juntos?

Sra.	Dumont	sorriu	com	benevolência	e	deu	um	tapinha	no	ombro.	—
Agora	quem	tem	F?	—	ela	chamou,	ignorando	sua	pergunta	inteiramente.

Eu	levantei	minha	mão	a	poucos	centímetros	da	minha	mesa,	sem	dizer
uma	palavra.	Quatro	pares	de	olhos	me	encontraram.	Só	Sra.	Dumont	sorriu.	—
Venha	até	a	frente,	Landon.	Você	pode	tomar	o	lugar	de	Clark	para	as	próximas
três	semanas.

A	partir	do	olhar	no	rosto	de	Clark,	ela	poderia	muito	bem	ter	dito:	—
Você	pode	foder	a	namorada	de	Clark	pelas	próximas	três	semanas.

—	Porra,	 pura	 sorte,	 Richards,	—	 disse	 Boyce,	 prendendo-me	 para	 o
canto	 com	 um	 olhar	 fixo.	 De	 alguma	 forma,	 sendo	 involuntariamente
emparelhado	com	a	namorada	de	outro	cara	era	mais	um	ataque	contra	mim.

Eu	 coloquei	 minha	 mochila	 no	 ombro	 e	 caminhei	 pelo	 corredor,



sentindo	como	se	eu	tivesse	sido	condenado	à	injeção	letal	em	vez	de	forçado	a
concluir	um	projeto	com	uma	menina	que	eu	 tinha	fantasiado	pelo	menos	uma
vez.	 Quando	 Dumont	 distribuiu	 os	 nossos	 temas,	 Melody	 tirou	 um	 caderno
espiral	 e	 começou	 a	 dividir	 as	 nossas	 responsabilidades	 -	 Melody	 à
esquerda,	Landon	à	direita,	ambos	sublinhado.	Ela	desenhou	uma	linha	grossa	no
meio,	usando	a	borda	de	seu	livro	para	mantê-lo	em	linha	reta.

—	Eu	vou	fazer	os	mapas,	—	eu	me	ofereci,	minha	voz	baixa.
Ela	apertou	os	lábios	e	manteve-se	ereta,	claramente	irritada.	Ótimo.
Ela	 começou	 a	 escrever	 mapas	 em	 meu	 nome	 e	 parou	 no	 meio	 do

caminho,	voltando-se	para	nivelar	grandes	olhos	verde-claros	para	mim.	—	Você
desenha?	Porque	eu	posso	fazê-los,	se	não.

Fixei-a	com	um	olhar	próprio.	—	Sim.
Quando	eu	não	entrei	em	detalhes,	ela	revirou	os	olhos	e	murmurou:	—

Tudo	bem.	É	melhor	eu	tirar	uma	nota	decente	sobre	isso.
Trocamos	 números	 de	 telefone	 e	 endereços,	mas	 ela	 deixou	 claro	 que

ela	não	tinha	a	intenção	de	pôr	o	pé	fora	do	prédio	da	escola	ou	a	casa	de	seus
pais	 comigo.	 A	 Dover	McMansion	 era	 apenas	 no	 final	 da	 praia,	 do	 lugar	 do
avô.	—	Oh,	sim.	Maxfield.	Clark	diss...	—	Ela	ficou	em	silêncio,	provavelmente
a	minha	expressão	negra.

Clark	era	 filho	de	 John	Richards,	dono	da	maior	 construtora	de	nossa
cidade	de	monstruosidades	residenciais	e	condomínios	de	férias.	Ele	tinha	estado
perseguindo	meu	avô	para	vender	sua	propriedade	privilegiada	para	sempre.	As
coisas	 chegaram	 a	 um	 ponto,	 há	 alguns	 anos,	 que	 meu	 avô	 disse:	 Quando
Richards	 tentou	 entrar	 na	 cidade	 com	 um	 domínio	 eminente,	 alegando	 que	 o
“barco”	 do	 vovô	 era	 uma	 monstruosidade	 e	 seu	 negócio	 de	 pesca	 era	 uma
fachada.	 Vovô	 disse-lhe	 onde	 poderia	 ir	 ali	 mesmo,	 no	 meio	 da	 reunião	 do
conselho	da	cidade.	A	tentativa	de	intimidação	tinha	abrandado	desde	que	papai
assumiu	 as	 finanças	 da	 Maxfield	 Pesca,	 mas	 a	 hostilidade	 era	 potente	 como
sempre.

Melody	 delicadamente	 limpou	 um	 pouco	 a	 garganta.	 —	 Uh.	 Assim,



chame-me	hoje	à	noite,	depois	que	eu	estiver	em	casa	a	partir	de	aula	de	dança.
Aula	 de	 dança.	 O	 que	 as	 meninas	 usam	 para	 dançar	 nas	 aulas

Melody?	Imagens	espontâneas	abriram	caminho	para	a	minha	imaginação.	Torci
uma	das	faixas	de	borracha	no	meu	pulso.	—	OK.

—	Como,	oito	horas?
—	OK,	—	eu	repeti.
Ela	revirou	os	olhos.	Mais	uma	vez.	A	campainha	tocou	e	ela	atirou-se

para	sair	da	sala	de	aula	com	Clark,	que	estreitou	seu	olhar	em	mim,	quando	ele
passou	um	braço	sobre	os	ombros.	Boyce	chegou	logo	atrás	dele	e	me	empurrou
de	volta	 para	 a	mesa.	—	Anormal,	—	ele	disse.	—	Richards	provavelmente	o
matará,	se	você	tocá-la.

Eu	não	 tinha	qualquer	 intenção	de	 tocá-la.	Engraçado	como	a	 ameaça
me	fez	querer.

	
	

LUCAS
	
Acho	que	o	meu	cérebro	reiniciou	durante	os	quatro	horas	de	sono	que

eu	finalmente	consegui,	porque	eu	me	lembrei	da	coisa	irritante	que	eu	não	tinha
sido	capaz	de	recordar	desde	sábado	à	noite.

Se	Jackie	não	trancasse	a	classe,	ela	ia	falhar,	e	ela	tinha	exatamente	um
dia	para	fazê-lo	-	Porque	a	última	data	para	trancar	a	graduação	era	de	amanhã.

A	 probabilidade	 de	 que	 eu	 poderia	 encontrá-la	 de	 novo,	 hoje,	 era
baixa.	Eu	só	tinha	uma	escolha	–	Eu	poderia	mandar	um	e-mail	como	o	tutor	de
classe	 -	 com	 um	 lembrete	 cortês	 e	 informativo	 da	 data	 de	 trancamento.	Caro
aluno:	Você	pode	querer	cuidar	dessa	coisa	importante	-	dica,	dica.

Não	importa	que	ninguém	mais	no	campus	recebia	individualizado	este
tipo	de	 terrível	aviso.	Administração	não	acreditava	no	envio	de	muitos	alertas
específicos,	especialmente	sobre	trancar	matérias.	Eles	preferiram	incluí-los	em
páginas	 web	 de	 requisitos	 de	 departamento,	 ou	 aninhado	 em	 algum	 lugar	 na



documentação	 de	 registro	 que	 todos	 percorre	 sem	 leitura,	 cantes	 de	 clicar	 no
botão	que	diz	eu	concordo.

A	crença	geral	de	realização:	os	alunos	são	responsáveis	por	manobras
de	programação	própria.	Porque	eles	são	adultos.	Tecnicamente.

	
Srta.	Wallace,
Sou	o	tutor	para	o	curso	de	introdução	à	economia	do	Dr.	Heller,	a	qual

parece	que	você	parou	de	assistir.	De	acordo	com	registros	de	atendimento	e	o
fato	 de	 que	 você	 não	 estava	 presente	 para	 a	 prova	 bimestral,	 na	 semana
passada.	Como	 tal,	 eu	queria	 lembrá-la	que	os	 alunos	não	 são	descartados	por
não	comparecimento	automaticamente,	mas	deve	 iniciar	o	processo	de	 retirada
de	 curso.	 Formulários	 e	 instruções	 para	 trancamento	 estão	 disponíveis	 on-
line;	Eu	os	incluí	nos	links	abaixo.

Favor	notar	que	a	ultima	data	para	trancar	é	AMANHÃ.
L.	Maxfield
	
Eu	bati	salvar	e	fechei	meu	laptop,	planejando	para	enviá-la	mais	tarde,

depois	de	adicionar	os	links.	Eu	tive	que	passar	pela	Starbucks	antes	da	aula	para
entregar	 uma	 cópia	 do	 meu	 cartão	 de	 alimentação	 renovado,	 ou	 eu	 não	 teria
permissão	para	 trabalhar	o	meu	 turno	da	 tarde.	Ela	provavelmente	 tinha	outras
classes	esta	manhã.	Eu	tinha	tempo.

—	Ei,	Lucas,	—	disse	Gwen,	 limpando	um	pequeno	derramamento	de
café	 da	 bancada	de	 granito.	Gwen	 tinha	 um	 sorriso	 de	 segunda	de	manhã	que
ninguém	 que	 eu	 conhecia	 poderia	 replicar,	 certamente	 não	 a	 nossa	 colega	 de
trabalho,	 Eva,	 que	 praticamente	 nunca	 sorria.	—	Você	 ainda	 está	 trabalhando
para	mim	esta	tarde,	certo?

Eu	balancei	a	cabeça,	pegando	uma	xícara	de	café.	—	Assim	que	eu	sair
da	minha	sessão	de	tutoria.	Ela	termina	as	duas.

—	Você	é	tão	doce!	—	ela	sorriu,	seguindo-me	para	trás.	—	Eu	estarei
de	volta	a	tempo	para	você	chegar	ao	seu	laboratório.



Eu	não	pude	deixar	de	sorrir	em	resposta	quando	eu	coloquei	o	xerox	no
meu	arquivo	e	deixei	um	bilhete	que	eu	tinha	feito	para	o	meu	gerente.

—	 Precisamos	 encontrar	 uma	 menina	 para	 você,	 —	 disse	 Gwen,	 do
nada.	 Engasguei	 com	 o	 gole	 de	 café	 que	 eu	 tinha	 acabado	 de	 tomar,	 e	Gwen
bateu	minhas	costas.

—	Uh...	—	Eu	gaguejei	uma	vez	que	podia	falar.	—	Obrigado,	mas	eu
estou	bem.

Uma	de	suas	sobrancelhas	pálidas	levantou,	me	dizendo	o	que	pensava
sem	 palavras	 nessa	 declaração.	—	Você	 é	 um	 bom	 rapaz,	 Lucas.	—	Devo	 ter
feito	alguma	expressão	de	descrença,	porque	ela	balançou	a	cabeça.	—	Confie
em	mim.	Eu	sou	uma	especialista,	honesta-a-Deus,	em	encontrar	idiotas,	e	você
não	é	um.

Kennedy	Moore	estava	em	sua	posição	habitual	de	centro	das	atenções,
rindo	 e	 ignorante	 sobre	o	que	 sua	 ex-namorada	de	 três	 anos	havia	 passado	 há
dois	dias	atrás.	Eu	me	perguntava	se	ele	era	mesmo	amigo	do	cara,	eu	não	podia
imaginar	 sem	 ter	que	 fazer	as	 técnicas	de	 taekwondo	na	minha	cabeça	para	 se
acalmar.

Eu	 deslizei	 para	 o	 meu	 banco	 na	 fila	 de	 trás	 e	 tirei	 um	 livro,	 me
preparando	para	estudar	para	um	teste	na	minha	aula	das	onze	horas.	À	espera	de
Heller	 chegar	 assim	Moore	 e	 seus	 amigos	 se	 sentariam	 e	 calariam	 a	 boca,	 eu
esbocei	algo	violento	na	margem	do	meu	texto.	Muitas	vezes	eu	me	perguntei	o
que	as	pessoas	que	acabavam	com	os	meus	livros	usados	pensavam	quando	eles
viravam	 a	 página	 de	 um	 dos	 meus	 rabiscos.	 Normalmente,	 eles	 eram	 apenas
desenhos	 -	 o	 produto	 de	 um	 devaneio	 momentâneo.	 Às	 vezes,	 eles	 eram
ilustrações	 pessoais	 no	material	 impresso.	Raramente	 -	muito	 raramente	 -	 eles
incluíram	rostos	ou	partes	do	corpo.

Heller	entrou	pela	porta	da	frente	da	sala	de	aula,	tirando	minha	atenção
do	 meu	 devaneio	 inútil.	 Desde	 que	 Jackie	 tinha	 parado	 de	 vir,	 a	 aula	 tinha
crescido	incrivelmente	chata.	Eu	conhecia	todos	os	item	de	dentro	para	fora.	Eu
sabia	 tudo	 das	 piadas	 de	 Heller	 e	 anedotas	 engraçadas.	 Os	 toques	 pessoais



incorporados	as	suas	palestras	o	fez	um	instrutor	maravilhoso,	mas	mesmo	assim
-	três	vezes	era	muito	para	maioria	deles,	e	quatro	ao	lado	da	tortura.

—	 Se	 todo	 mundo	 se	 sentar,	 vamos	 começar,	 —	 ele	 disse.	 Do	 meu
ponto	de	vista	sobre	a	fileira	de	trás,	todo	mundo	estava	sentado,	mas	ele	estava
claramente	se	dirigindo	a	alguém	com	essa	afirmação...

Oh,	Deus.	Eu	olhei.	Eu	não	podia	fazer	nada	além	de	olhar.
Jackie	 -	 as	 faces	 coradas,	 os	 olhos	 arregalados	 e	 fixos	 em	 Heller	 –

estava	a	metros	de	distância	de	mim,	perto	da	porta	de	trás	da	sala	de	aula.	De
repente,	como	se	cutucada	por	trás,	ela	correu	três	linhas	para	baixo,	deslizando
para	o	único	lugar	vazio...	exceto	para	o	meu	lado.	Que	teria	sido	mais	perto.

Talvez	ela	não	tinha	visto.	Ou	eu.
Talvez	ela	tinha.
O	que	ela	estava	fazendo	aqui?
Ainda	 bem	 que	 eu	 tinha	 passado	 por	 esta	 palestra	 três	 vezes	 e

confortavelmente	poderia	regurgitá-la	mais	tarde	para	a	minha	sessão,	porque	eu
não	conseguia	me	concentrar	em	uma	única	palavra	que	Heller	disse	por	toda	a
palestra	 de	 cinquenta	 minutos.	 Era	 tudo	 blá	 blá	 blá	 e	 palavras	 no	 quadro
branco.	Jackie	não	pareceu	estar	se	saindo	melhor,	embora	eu	estivesse	assumido
que	 a	 razão	 de	 sua	 desatenção	 era	 completamente	 diferente	 do	 choque	 que	 eu
tinha	recebido	ao	vê-la.	Ela	não	parecia	olhar	para	cima	sem	olhar	para	a	parte
de	trás	da	cabeça	de	seu	ex,	o	que	a	deixou	olhando	para	o	quadro	–	caso	Heller
estivesse	escrevendo	ou	não,	ou	fazendo	diagramação	de	gráficos,	ou	na	página
vazia	 em	 seu	 caderno	 espiral	 -	 que	 permaneceu	 sem	 preencher	 por	 toda	 a
palestra.

Ela	estava	lá	para	trancar,	pensei,	finalmente,	relaxando.	Isso	é	o	que
ela	estava	fazendo	-	 trancando	a	classe.	Ela	chegou	muito	 tarde	para	falar	com
Heller	antes	que	a	aula	começasse,	por	 isso	ela	 iria	 ficar	por	aqui	para	pegar	a
sua	 assinatura	 no	 comprovante	 de	 trancamento	 depois	 que	 tivesse
terminado.	Reforçando	a	minha	conclusão,	ela	desceu	para	a	frente	no	final	da
aula	 (uma	 vez	 que	 seu	 ex	 tinha	 passado	 no	 corredor	 central	 -	 mesmo	 sem	 a



perceber).	 Depois	 de	 uma	 troca	 tranquila	 com	 Heller,	 ela	 esperou	 que	 ele	
conversasse	com	outros	dois	alunos,	e	depois	seguiu	para	fora	da	porta.

Eu	deveria	estar	aliviado.	Não	há	necessidade	de	assumir	qualquer	outra
responsabilidade	por	ela.	Não	há	necessidade	de	enviar	o	e-mail	que	tinha	escrito
esta	manhã.

Não	há	necessidade	de	nunca	vê-la	novamente.
Então,	 por	 que	 dessa	 convicção	 de	 que	 eu	 iria	 entregar	 algo

insubstituível	se	eu	deixá-la	desaparecer	da	minha	vida?
A	resposta	foi	apenas	uma	outra	questão.	Que	outra	escolha	eu	tinha?
Assim	 como	 a	 festa	 de	 Halloween,	 eu	 a	 vi	 no	 momento	 em	 que	 ela

entrou,	 tomando	 seu	 lugar	 na	 parte	 de	 trás	 da	 minha	 fila.	 Ela	 era	 uma	 força
invisível,	 arrastando	 algo	 igualmente	 escondido	 de	 dentro	 de	 mim.	 Eu	 me
perguntava	no	campo	magnético	que	 tinha	conseguido	criar	entre	nós,	e	 se	ela
sentiria	a	força	dele	quando	ela	se	moveu	mais	perto.	Talvez	tenha	sido	só	eu	que
senti.

Ela	estava	com	uma	ruiva	bonita	que	eu	vagamente	reconheci	a	partir	da
festa,	quando	elas	chegaram	juntos	-	Jackie	em	seu	traje	vermelho	de	diabinha-
sexy	e	 sua	 amiga	vestida	 como	um	gatinho	 -	orelhas	peludas	 e	 cauda	espessa,
collant	apertado	ao	corpo	como	um	requisito...	e	óculos	da	vovó	sobre	a	ponta	do
nariz.	O	que	eu	não	tinha	entendido,	até	que,	um	cara	alto	sem	camisa	em	jeans	e
uma	capa	com	capuz	vermelho	correu,	pegou-a	-	literalmente	-	e	levou-a	para	a
pista	de	dança.

Sempre	 que	 chovia,	 as	 pessoas	 elegiam	 não	 sair	 do	 campus	 entre	 as
aulas,	e	os	alunos	estavam	sitiados	na	Starbucks.	Serpenteando	ao	redor	de	dois
monitores	 e	 ultrapassando	 a	minúscula	 área	 de	 propriedade	 onde	 cada	 assento
estava	 tomado,	 o	 fim	 da	 fila	 arrastou	 pelo	 corredor.	 A	 correria	 não	 mostrou
nenhum	sinal	de	diminuir.	Eu	não	tinha	tempo	para	me	distrair,	mas	eu	estava,
observando	Jackie	e	a	amiga	metros	mais	perto,	um	passo	de	cada	vez.

Sua	amiga	se	inclinou	para	fora	da	fila	para	verificar	o	tempo	de	espera
e	 decidiu	 que	 não	 iria	 esperar.	 Eu	 pensei	 que	 elas	 ambas	 iam	 sair,	 mas	 ela



envolveu	Jackie	em	um	abraço	e	correu	sozinha.
Jackie	não	 tinha	me	notado,	não	que	ela	 tivesse	 totalmente	 focado	em

alguma	coisa.	Seu	olhar	vazio	vagou	sobre	os	outros	clientes	ou	olhou	para	fora
da	janela	agora.	Sua	boca	era	uma	linha	reta,	com	uma	expressão	pensativa	em
contraste	com	o	sorriso	de	dia	chuvoso	em	meu	caderno	de	esboços.	Ao	observá-
la	 fez	 meu	 coração	 doer,	 como	 o	 órgão	 tivesse	 se	 conectado	 com	 seu	 estado
emocional,	 ao	 invés	 de	 centrar	 na	 sua	 tarefa	 principal	 -	 manter-me	 vivo.	 Ela
olhou	para	o	telefone	e	olhou	através	de	algumas	mensagens	ou	página	da	web
por	um	minuto	ou	dois,	antes	de	retomar	sua	contemplação	sem	rumo,	arrastando
para	 frente,	 atrás	 de	 um	 cara	 alto	 que	 bloqueou	 sua	 visão	 de	mim,	 o	 qual	 eu
estava	grato.	Eu	sabia	que	se	ela	 instintivamente	olhasse	para	cima	e	me	visse
agora,	ela	voltaria	e	iria	para	a	saída.

Por	 fim,	o	 cara	na	 frente	dela	 fez	o	pedido,	 pagou	e	moveu-se	para	 a
área	de	retirada.

—	Próximo,	—	eu	disse	suavemente,	despertando-a	de	seu	devaneio.
Seus	lábios	se	separaram,	mas	o	que	ela	ia	dizer	acabou	dissolvido.	Um

rubor	 inflamou	 sob	 a	 pele.	 Eu	 segurei	 seus	 olhos,	 que	 eu	 notei,	 agora	 que	 eu
estava	 olhando	 diretamente	 para	 eles	 de	 perto,	 estavam	 um	 pouco	 vermelhos,
como	se	tivesse	chorado	recentemente.	Certamente	Heller	não	a	fez	chorar?	Por
mais	osso	duro	de	roer	como	eu	sabia	que	ele	poderia	ser	quando	necessário,	eu
não	 poderia	 supor	 que	 ele	 faria	 essa	 garota	 chorar	 porque	 queria	 trancar	 uma
classe.

Meu	 coração	 apertou	 de	 novo,	 em	 sintonia	 com	 ela.	 Eu	 ficaria	 para
sempre	associado	a	essa	noite	em	sua	mente.	Nada	poderia	eliminar	esse	fato.	Eu
a	assustava	ou	a	lembrava	-	de	qualquer	forma,	do	que	ela	queria	escapar.	Como
eu	poderia	culpá-la?

A	menina	atrás	dela	na	fila	pigarreou,	impaciente.
—	Você	está	pronta	para	pedir?	—	Eu	falei	com	ela,	puxando-a	de	volta

para	 onde	 estávamos.	 Acabou.	 Desejando	 que	 ela	 pudesse	 ler	 meus
pensamentos.	Ele	não	está	aqui.	Nós	não	estamos	lá.



Ela,	então,	me	deu	o	pedido,	sua	voz	um	distorcido	murmurar	que	eu	de
alguma	forma	entendi.	Eu	o	anotei	em	seu	copo,	juntamente	com	o	seu	nome,	e
me	 virei	 para	 ela.	 No	 ultimo	 sábado	 à	 noite,	 ocorreu-me	 que	 eu	 tinha	 a
chamado	Jackie,	quando	eu	não	 tinha	nenhum	motivo	para	saber	o	nome	dela,
mas	não	havia	nenhuma	razão	para	fingir	ignorância	disso	agora.

Quando	olhei	para	cima,	ela	estava	olhando	para	a	minha	mão	direita	-
ainda	envolta	em	uma	leve	camada	de	gaze.	A	maior	parte	do	sangue	de	sábado	à
noite	 tinha	 sido	 dele,	 como	 eu	 disse	 a	 ela	 -	 mas	 não	 todo.	 Uma	 vez	 que	 eu
cheguei	em	casa	e	limpei,	eu	poderia	dizer	o	quão	duro	eu	tinha	batido	nele	pelos
cortes,	 pele	 esfolada	 nos	 dois	 conjuntos	 de	 dedos.	 As	 lesões	 foram
gratificante.	A	prova	de	que	eu	não	tinha	me	segurado.	Não	é	de	admirar	que	ele
tinha	ido	para	o	chão	e	lá	ficou.

Anunciei	a	bebida	e	ela	entregou	seu	cartão	-	o	que	eu	tinha	usado	para
entrar	no	dormitório.	A	menina	sorridente	sob	o	muro	de	proteção	era	incoerente
com	as	expressões	que	eu	a	tinha	visto	usar	ao	longo	dos	últimos	dias.

—	 Indo	 bem	 hoje?	—	 Eu	 perguntei,	 não	 reconhecendo	 o	 significado
enigmático	até	que	as	palavras	estavam	entre	nós.	Droga.

—	Eu	estou	bem,	—	disse	ela,	com	a	voz	ainda	suave.
Quando	ela	pegou	o	cartão	e	recibo,	meus	dedos	roçaram	nos	dela	por

sua	própria	vontade.	Ela	puxou	a	mão	para	trás	como	se	eu	tivesse	a	queimado,	e
me	 recordei	 como	na	noite	de	 sábado,	 ela	 se	certificou	de	que	não	me	 tocasse
quando	se	moveu	para	entrar	no	dormitório.

Ela	temia	que	eu	a	tocasse	agora,	ou	cada	indivíduo?
Eu	queria	ser	o	único	a	relaxá-la	e	desvendá-la,	mostrar-lhe	a	gentileza	e

o	 respeito	 que	 ela	 não	 tinha	 recebido	 das	mãos	 do	 pretensioso	 estuprador	 ou,
francamente,	seu	ex.

Eu	nunca	seria	este	homem	para	ela,	e	eu	era	todos	os	tipos	de	idiota	por
esperar	por	isso.

—	Obrigada,	—	ela	disse,	com	os	olhos	confusos	e	desconfiados.
A	menina	atrás	dela	inclinou-se	muito	perto,	iniciando	sua	ordem	sobre



o	 ombro	 de	 Jackie,	 o	 que	 eu	 não	 tinha	 pedido	 ainda.	 Jackie	 se	 esquivou	 do
contato	 físico.	Reprimindo	uma	réplica	para	a	menina	 impaciente	e	 tomando	o
recibo,	eu	me	lembrei	que	eu	estava	no	trabalho,	que	estávamos	ocupado	como	o
inferno,	 e	 por	mais	 que	 eu	 queria	 fazer	 todas	 essas	 pessoas	 desaparecem,	 não
havia	como	fazê-lo.

Nossos	olhos	se	encontraram	mais	uma	vez	antes	que	ela	fosse	engolida
pela	 multidão	 do	 outro	 lado	 do	 balcão	 do	 barista,	 onde	 Eva	 trabalhava	 sua
mágica	 com	 velocidade	 maníaca	 e	 olhos	 estreitos	 com	 ira	 para	 quem
resmungasse	sobre	o	tempo	de	espera.	Quando	Jackie	pegou	sua	bebida,	ela	saiu
sem	olhar	para	trás,	e	comecei	a	me	perguntar	quantas	vezes	eu	iria	a	perder	de
vista,	certo	que	seria	a	última	vez.
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O	dia	começou	uma	merda	e	foi	por	água	abaixo.	Eu	estava	no	meio	do

caminho	para	a	escola	quando	a	manhã	úmida	transformou-se	em	um	temporal
não	 previsto.	 Um	 minuto,	 minhas	 roupas	 pareciam	 como	 panos	 quentes	 e
molhados	 no	 ar	 úmido,	 e	 no	minuto	 seguinte,	 uma	massa	 de	 nuvens	 rolavam,
abriram	 e	 jogaram	 chuva	 na	minha	 estúpida	 bunda	 o	 resto	 do	 caminho	 para	 a
escola.

Quando	eu	empurrei	pelas	portas	duplas,	eu	me	amaldiçoei	por	não	ter
me	 virado	 e	 ido	 para	 casa	 no	 momento	 em	 que	 começou	 a	 chover.	 Eu	 não
poderia	ter	estado	mais	encharcado	se	eu	saltasse	para	o	oceano,	sapatos	e	tudo
mais.	As	pontas	do	meu	cabelo	pingando	em	pontos	 fixos,	 como	uma	 torneira
que	não	iria	desligar.	Os	pingos	tornaram-se	correntes	que	derramam	da	barra	do
meu	 capuz	 encharcado	 e	 de	 meu	 jeans	 para	 meus	 all-star.	 Eles	 guincharam	 e
silenciavam	quanto	eu	me	arrastei	pelo	corredor.

Eu	culpava	o	meu	mau	julgamento	e	sim,	o	desejo	de	ir	à	escola	-	uma
primeira	vez	no	ano	passado	e	meio	-	em	Melody	Dover.

As	duas	primeiras	semanas	do	nosso	projeto,	que	 tínhamos	 trabalhado
em	conjunto	na	sala	de	aula.	E,	juntos,	quero	dizer	que	nos	sentávamos	ao	lado
um	do	outro.	Nós	mal	falávamos,	não	que	eu	poderia	culpá-la	sobre	ela.

Eu	 tinha	 um	 telefone	 celular,	 mas	 não	 um	 computador,	 então	 ela
escreveu	 PowerPoint	 embaixo	 de	 seu	 nome.	 Enquanto	 líamos	 sobre	 padrões
climáticos	 e	 distribuição	 geográfica	 individualmente,	 comecei	 desenhando
mapas	 e	 ela	 vasculhou	 a	 Internet	 para	 imagens.	 Finalmente,	 precisávamos	 nos
reunir	 para	 começar	 a	 combinar	 nossas	 seções	 individuais,	 trabalhar	 na	 parte
escrita	e	praticar	a	apresentação.



Ontem	 à	 noite,	 ela	 a	 contragosto	 me	 convidou	 para	 sua	 casa.	 Tomei
banho	e	troquei	de	roupa	antes	de	sair	pela	praia.	O	vento	chicoteando	o	Golfo
estava	frio	e	seco,	girando	meu	cabelo	ainda	úmido	e	transformando	o	topete	em
emaranhados.	Ele	folheou	as	páginas	do	bloco	de	notas	que	eu	tinha	usado	para
esboços	 topográficos,	 ameaçando	 rasgá-lo	 em	 pedaços	 e	 jogar	 meu	 trabalho
dentro	da	água.	Eu	puxei	meu	capuz,	braço	travada	ao	longo	do	bloco	de	notas	e
as	mãos	nos	bolsos,	odiando	Sra.	Dumont	e	Melody	Dover	e	qualquer	 imbecil
que	decidiu	que	geografia	devia	fazer	parte	do	currículo	da	nona	série.

Melody	atendeu	a	porta	de	moletom	rosa	e	meias	brancas.
—	Hey.	Quer	uma	Coca-Cola	ou	algo	assim?	—	Sem	esperar	por	uma

resposta,	ela	fechou	a	porta	atrás	de	mim	e	entrou	na	casa.
Eu	 segui,	 pensando	 na	 palavra	 ROSA	 explicitada	 através	 de	 sua

bunda.	Eu	arqueei	uma	 sobrancelha	 ante	o	 rótulo	 redundante	 enquanto	 encarei
seus	quadris	finos,	balançando	suavemente,	puxando-me	junto	até	que	eu	percebi
que	tinha	entrado	em	uma	cozinha	brilhante	do	tamanho	da	casa	inteira	do	meu
avô.	Ela	se	inclinou	para	puxar	dois	refrigerantes	frios	de	uma	prateleira	inferior
de	 uma	 enorme	 geladeira	 e	 eu	 parei,	 olhando.	PINK	 era	 minha	 nova	 palavra
favorita.

Levando-me	 para	 a	 bancada	 de	 granito,	 ela	 me	 entregou	 uma	 lata	 e
estatelou	 sua	 bunda	 perfeita	 em	 uma	 banqueta	 de	 bar	 com	 tampo	 de
couro.	Voltando-se	para	mim	em	seu	laptop,	ela	indicou	para	o	banco	ao	lado	e
sentei-me,	 lutando	 para	 mudar	 de	 marcha.	 Geografia	 possuía	 ainda	 menos
fascínio	do	que	tinha	antes.	Eu	não	tinha	pensado	que	era	possível.

Ela	dizia	as	palavras,	e	eu	não	as	compreendia.	O	vento	deve	ter	mexido
com	meu	cérebro.	O	vento,	ou	a	palavra	rosa.	—	Landon?

—	Huh?
—	Vamos	ver	os	seus	mapas.	—	O	tom	dela	disse	que	não	estava	nada

animada	com	a	perspectiva.	Abri	o	bloco	de	desenho	para	o	primeiro	mapa.	Sua
boca	abriu.	—	Oh,	meu	Deus.

—	O	quê?



Seus	cílios	varreram	para	cima	e	depois	de	volta	para	baixo	quando	ela
virou	a	página.	—	Uau.	Você	é...	você	é	um	artista?

Dei	de	ombros,	lançando	um	suspiro	de	alívio.
Ela	 virou	 outra	 página.	 —	 Oh,	 meu	 Deus,	 —	 ela	 repetiu.	 —	 Estes

são	incrível.	Estas	imagens	são	pessoas	minúsculas?	E	as	árvores?	Uau.	—	Ela
lentamente	 folheou	 o	 resto	 deles,	 até	 que	 ela	 virou	 para	 uma	 página	 em
branco.	Então	ela	fez	algo	que	eu	não	esperava	que	ela	fizesse.	Ela	voltou	para
frente	do	notebook	e	abriu-o	de	novo.

Estendi	a	mão	para	ele,	não	querendo	arrebatá-lo	rudemente	dela,	mas
apreensivo	 com	 sua	 avaliação	 dos	 meus	 esboços,	 que	 eu	 nunca	 tinha
compartilhado	com	mais	ninguém.	—	Uh,	esses	são	todos	os	mapas...

Sua	 boca	 tinha	 caído	 ligeiramente	 aberta	 de	 novo,	 e	 ela	 balançou	 a
cabeça	 um	 pouco,	 como	 se	 não	 pudesse	 acreditar	 no	 que	 estava	 vendo.	 Senti
meu	 rosto	 esquentar	 quando	 o	 dedo	 atropelou	 um	 esboço	 detalhado	 de	 uma
gaivota	 limpando	 suas	 penas,	 e,	 em	 seguida,	 um	 de	 vovô,	 dormindo	 em	 sua
cadeira	favorita.

Voltando	 a	 minha	 mão	 para	 o	 meu	 colo,	 eu	 esperei	 enquanto	 ela
examinava	cada	desenho,	até	que	ela	voltasse	para	o	primeiro	mapa.

—	Você	devia	me	fazer.
Eu	pisquei	e	limpei	minha	garganta,	e	ela	corou	ligeiramente.
—	Uh.	Claro.
—	Quem	é	este?	—	uma	voz	de	mulher	 então	disse,	 surpreendendo	a

nós	dois.	Nós	saltamos	e	eu	quase	caí	da	banqueta.
A	 mandíbula	 de	 Melody	 ficou	 apertada,	 mas	 sua	 voz	 era	 toda

passividade.	 —	 Este	 é	 Landon,	 mamãe,	 ele	 é	 o	 meu	 parceiro	 nesse	 projeto
geografia?

O	olhar	de	sua	mãe	tomou	conta	de	mim,	e	eu	estava	muito	consciente
das	 minhas	 roupas	 recicladas,	 meu	 cabelo	 desgrenhado,	 a	 faixas	 de	 couro	 do
relógio	barato	em	um	pulso	e	a	bandana	cinza	desbotada	envolvida	em	volta	do
outro.	—	Oh?	—	Uma	sobrancelha	arqueou	enquanto	seus	olhos,	o	mesmo	verde



pálido	de	sua	filha,	virou-se	para	Melody.	—	Eu	pensei	que	Clark	estava	em	sua
aula	de	geografia.

—	Sra.	Dumont	 atribuiu	 parceiros.	—	Um	pequeno	 desafio.	Além	 de
claro,	uma	desculpa,	não	é	minha	culpa	ou	escolha	que	ele	é	meu	parceiro.

—	Hmm,	—	disse	a	mãe.	—	Bem.	Deixe-me	saber	se	você	precisar	de
alguma	coisa.	Eu	estarei	em	meu	escritório	outro	lado	do	corredor.	—	Girando,
ela	desapareceu	por	uma	porta	que	poderíamos	ver	a	partir	do	balcão.

Melody	revirou	os	olhos,	mas	desta	vez,	não	para	mim.	—	Eu	juro	por
Deus,	ela	é	tal	uma	dor	na	bunda.	Pais	enchem.

Eu	sorri,	ela	sorriu	de	volta	e	meu	coração	gaguejou.	Droga.	Tão	bonita.
Tão	fora	do	meu	alcance.	Tão	namorada	de	outro	cara.

Nós	trabalhamos	no	projeto	por	duas	horas,	durante	o	qual	ela	mandou
mensagem	 para	 Clark	 cinco	 vezes	 e	 foi	 chamada	 por	 duas	 amigas.	 Também
fomos	espionados	por	sua	mãe	a	cada	quinze	ou	vinte	minutos.	Finalmente,	ela
me	acompanhou	até	a	porta	e	olhou	por	cima	do	ombro	enquanto	eu	puxei	meu
capuz.	—	Então,	talvez...	Eu	vou	caminhar	até	seu	lugar	na	próxima	vez?	—	Sua
voz	era	suave.	Este	desafio	 era	para	 ser	um	segredo	entre	nós.	—	Mamãe	não
pode	andar	sobre	nós	a	cada	cinco	minutos	lá.	A	menos	que	sua	mãe	seja	pior?	O
que	eu	duvido	ser	possível.

Eu	engoli	em	seco	e	balançou	a	cabeça.	—	Não.	Quero	dizer,	sim,	você
pode	vir.

Eu	tinha	apenas	convidado	Melody	Dover	para	a	minha	casa	-	onde	eu
não	 tinha	um	quarto	 real?	Eu	era	um	 idiota	completo?	Sim	e	sim.	Mas	eu	não
podia	 recuar.	 E	 eu	 não	 poderia	 ter	 a	 ideia	 dela	 no	 meu	 quarto,	 o	 que	 era
realmente	uma	cama	e	nada	mais	-	fora	da	minha	cabeça.

Saltei	 da	 cama	 esta	 manhã,	 pela	 primeira	 vez	 meu	 telefone	 soou	 um
alarme.	 A	 tempestade	 repentina	 acelerou	 o	 ritmo	 já	 corrido	 que	 eu	 coloquei
quando	 eu	 saí	 pela	 porta,	 assim	 eu	 cheguei	meio	 cedo	 -	 dez	minutos	 antes	 do
primeiro	sino.	Os	alunos	geralmente	não	eram	permitidos	dentro	do	prédio	até	o
primeiro	 sino,	mas	 estava	 chovendo.	 Eles	 pareceriam	 como	 completos	 idiotas



fazendo-nos	estar	do	lado	de	fora.
Meus	 sapatos	 chiaram	contra	o	 linóleo,	 ecoando	nos	 corredores	quase

vazios,	e	sem	olhar	para	 trás,	eu	sabia	que	eu	estava,	provavelmente,	deixando
um	 rastro	de	pegadas	 lacrimejantes.	Meus	passos	 eram	estridentemente	 altas	o
suficiente,	que	eu	não	ouvi	ninguém	vir	atrás	de	mim,	e	eu	estava	tão	distraído
sobre	o	pensamento	do	segundo	período	de	geografia	que	meus	instintos	de	auto-
preservação	habituais	foram	silenciados.

—	Deu	um	mergulho	no	oceano,	Maxfield,	ou	apenas	se	mijou?
Eu	 não	 parei	 ou	 virei,	mas	 eu	 também	 não	 corri.	Algo	 sobre	 animais

raivosos	e	idiotas	sedentos	por	poder	que	os	fazia	perseguir	o	que	corre.
Ele	pegou	minha	mochila	e	eu	quase	soltei	e	continuei,	mas	algo	não	me

deixava	 ajoelhar	 tão	 longe.	 Eu	 empurrei	 para	 encará-lo	 e,	 claro,	 ele	 estava
acompanhado	por	dois	amigos.	Ele	estava	quase	tão	molhado	como	eu	estava.

—	O	 que	 você	 quer,	Wynn?	—	Eu	 parecia	mais	 tranquilo	 do	 que	 eu
sentia.	Meu	coração	estava	batendo,	mas	eu	não	estava	tremendo	visivelmente.

—	O	que	eu	quero?	—	Ele	se	aproximou,	a	alça	da	minha	mochila	ainda
presa	em	seu	punho,	os	músculos	do	pescoço	salientes	e	suas	narinas	queimando
como	um	touro	prestes	a	correr.	—	Eu	quero	fazer	você	pagar	pelo	pequeno	ato
na	 aula	 de	 mecânica	 de	 carros.	 Eu	 quero	 trazer	 a	 dor	 e	 fazer	 você	 sangrar	 e
chorar	como	a	putinha	que	você	é.

Apertei	 os	 olhos.	 Ao	 inferno.	 —	 Você	 pode	 ser	 capaz	 de	 me	 fazer
sangrar,	mas	você	nunca	vai	me	fazer	chorar.	Chorar	é	para	os	covardes	que	não
podem	lutar	sem	a	ajuda	de	suas	cadelas.	—	Eu	indiquei	seus	companheiros	com
um	empurrão	do	meu	queixo,	e	eles	eriçaram.	Um	deles	rosnou.

Em	seguida,	uma	professora	virou	a	esquina.	Ela	diminuiu	um	pouco,
como	se	estivesse	avaliando	os	detalhes	da	cena	a	partir	de	uma	distância	antes
de	julgar	o	que	estava	ocorrendo.

Wynn	soltou	minha	alça	e	zombou.	—	Eu	vou	estar	observando	você,
cara	de	cu.	Não	haverá	sempre	alguém	para	salvá-lo	da	surra	que	você	merece.
—	Ele	bateu	em	meu	ombro	enquanto	ele	passava.



	
LUCAS

	
Eu	chequei	meu	e-mail,	 sem	esperar	nada	 importante.	Principalmente,

eu	planejava	me	desfazer	do	email	sobre	Jackie	trancando	a	matéria,	isso	deixou
de	ter	importância.	Eu	apaguei	mensagem,	mas	não	pelo	motivo	esperado.

Dois	e-mails	 se	destacavam	entre	as	dezenas	de	outros	meio,	como	se
tivessem	 sido	 destacados.	 Um	 era	 de	 Heller	 -	 linha	 de	 assunto:	 Jacqueline
Wallace.	O	outro...	era	de	JWallace.

Abri	o	de	Heller	do	primeiro.
	
Landon,
A	 estudante	 acima	 referenciada	 está	 inscrita	 na	 aula	 de

economia	 que	 você	 é	 tutor.	 Ela	 perdeu	 um	 par	 de	 semanas	 de	 aula,
infelizmente	incluindo	a	prova.	Ela	pretende	salvar	seu	grau,	e	para	esse
fim,	 eu	 estou	 permitindo	 que	 ela	 substitua	 a	 nota	 da	 prova	 com	 um
projeto	de	pesquisa	(informações	em	anexo).	Dei-lhe	o	seu	endereço	de
e-mail	 e	 disse	 que	 ela	 deve	 contatá-lo	 para	 começar.	 Antes	 de	 seu
senso	de	justiça	te	ultrapassar,	o	projeto	vai	requerer	um	pouco	mais	de
trabalho	 do	 que	 o	 exame	 que	 perdeu,	 então	 ela	 não	 está	 escapando
facilmente.	 (Nem	 eu,	 já	 que	 eu	 vou	 ter	 que	 corrigir	 a	 maldita	 coisa
quando	 ela	 terminar.	 Ela	 aparentemente	 sofreu	 algo	 comparável	 ao
recente	 problema	 de	 Carlie,	 porém,	 e	 depois	 de	 ver	 a	 minha	 filha	 se
auto-destruir	um	pouco	antes	de	finalmente	lutar	de	volta	à	superfície,	eu
tenho	 uma	 simpatia	 renovada	 para	 os	 alunos	 emocionalmente
perturbados.)	 Acho	 que	 ela	 vai	 precisar	 de	 tutoria	 individual	 para
acompanhar	o	novo	item	antes	do	terceiro	exame.	Se	ela	não	conseguir
fazer	o	que	eu	pedi	a	ela,	ela	vai	 simplesmente	 receber	qualquer	nota
que	ela	ganhar	no	final	do	semestre.	Estou	solicitando	que	você	a	ajude
na	medida	 em	 que	 seus	 deveres	 de	 tutoria	 se	 estende,	mas	 ela	 deve



completar	o	trabalho	sozinho.	Esperemos	que	ela	vá	dar	precedência	à
carreira	acadêmica	independente	de		algum	garoto	idiota	no	seu	futuro.

CH
	
Re-li	o	email	de	Heller.	Duas	vezes.
Ela	e	Moore	tinham	terminado,	mas	ela	não	tinha	trancado	a	matéria.
Ela	já	não	era	a	namorada	de	Moore,	mas	ela	era	ainda	minha	aluna.
Ela	quase	jogou	o	material	quando	ela	me	viu	do	outro	lado	do	balcão

da	Starbucks	esta	tarde,	o	que	não	exatamente	indicava	ter	consciência	de	que	o
cara	que	espancou	o	atacante	dela	na	noite	de	sábado	era	o	tutor	em	sua	aula	de
economia.	O	meu	endereço	de	e-mail	era	um	ambíguo	LMaxfield.

—	 Filho	 da	 puta,	 —	 eu	 disse	 a	 Francis,	 ganhando	 um	 bocejar
combinado	com	um	miado.

Eu	não	deveria	me	importar.	Eu	não	deveria	me	importar.
Mas	eu	fiz.
	
Caro	Sr.	Maxfield,
Dr.Heller	me	disse	para	entrar	 em	contato	 com	você	 sobre	um

projeto	de	pesquisa	para	a	macroeconomia	que	ele	quer	eu	conclua.	Eu
perdi	 duas	 semanas	 de	 aula	 depois	 de	 um	 rompimento	 inesperado,	 o
que	significa	que	eu	também	perdi	a	prova.	Sei	que	não	é	desculpa	para
matar	 aulas,	 no	 entanto.	 Eu	 vou	 fazer	 o	 meu	 melhor	 para	 concluir	 o
projeto	e	pegar	o	novo	capitulo	o	mais	rápido	possível.	Por	favor,	deixe-
me	saber	quando	você	está	disponível	e	as	informações	adicionais	que
você	precisa	de	mim.

Obrigada,
Jacqueline	Wallace
	
Eu	atirei	de	volta	uma	resposta	 imediatamente,	 informando-lhe	que	eu

não	precisava	saber	as	 razões	que	ela	 tinha	matada	aula,	e	sugerindo	quando	e



onde	nos	poderíamos	nos	encontrar.
As	coisas	que	minha	resposta	não	deveriam	insinuar,	mas	fizeram:	(1)

Fez-me	 soar	 como	 um	 idiota.	 Insensível,	 idiota	 superior.	 (2)	 Que	 eu	 não	 me
importava	 que	 seu	 coração	 havia	 sido	 quebrado	 por	 um	 imbecil.	 (3)	 Estava
assinado	LM.	(4)	Me	fez	soar	como	um	idiota.

Fechei	meu	 laptop	e	caminhei	ao	 redor	do	apartamento,	ganhando	um
olhar	feio	do	meu	gato,	que	provavelmente	nunca	teve	problemas	com	garotas,
porque	ele	acreditava	que	era	um	idiota	auto-suficiente	que	se	recusava	a	tornar-
se	emocionalmente	apegado.	Eu	aspirava	isso	desde	que	eu	tinha	dezesseis	anos,
e	achava	que	eu	era	uma	espécie	de	especialista.
		Pulling	to	a	halt,	I	realized	I’d	slid	halfway	down	the	rabbit	hole	before	I	knew	I	was	falling.	I
didn’t	just	want	this	girl.	I	cared	about	her.	I’d	wanted	to	destroy	that	guy	Saturday	night	–	I
wanted	to	hit	him	until	he’d	never	get	up,	and	if	she	hadn’t	made	a	noise	in	the	truck,	I	might	have
done	just	that.

Parando	de	repente,	eu	percebi	que	tinha	deslizado	no	meio	do	buraco
do	coelho	antes	que	eu	soubesse	que	eu	estava	caindo.	Eu	não	apenas	queria	essa
garota.	 Eu	me	 importava	 com	 ela.	 Eu	 queria	 destruir	 aquele	 cara	 na	 noite	 de
sábado,	 eu	 queria	 bater	 nele	 até	 que	 ele	 nunca	 fosse	 se	 levantar,	 e	 se	 ela	 não
tivesse	feito	um	ruído	no	caminhão,	eu	poderia	ter	feito	isso.

Puta	que	pariu.
Sentei-me	de	 volta	 e	 reabri	 o	 laptop.	Minutos	 depois,	minha	 caixa	 de

entrada	soou	um	alerta.
Eu	 a	 tinha	 irritado.	 Isso	 estava	 claro.	 Ela	 me	 disse	 que	 ensinava	 no

ensino	fundamental,	mas	não	disse	o	que	ela	ensinava.	Em	seguida,	ela	escreveu:
Eu	 tenho	 certeza	 que	 posso	 recuperar	 o	 atraso	 no	 curso	 regular	 por	 conta
própria.	Ela	assinou	como	Jacqueline,	não	Jackie.

Colocando	short	e	uma	T-shirt,	eu	avaliei	e	reavaliei	cada	nuance	de	sua
mensagem,	 procurando	 uma	 abertura,	 um	 lugar	 para	 mudar	 de	 rumo.	 Meus
pensamentos	em	uma	confusão,	eu	amarrei	meus	tênis	de	corrida	e	corri	escada
abaixo.	Gostaria	de	martelar	o	pavimento	debaixo	dos	meus	pés	até	que	eu	ou	a



eliminasse	de	minha	mente	ou	viesse	com	uma	solução.
Eu	não	podia	dizer	a	ela	através	de	e-mail	que	eu	era	o	cara	da	noite	de

sábado.	Ela	estava	com	medo	desse	cara,	mas	ela	precisava	de	mim	para	passar
em	economia.	Ela	saberia	assim	que	nós	nos	encontramos,	é	claro.	Minha	única
esperança	era	convencê-la,	como	o	tutor	das	aulas,	que	podia	confiar	em	mim.

Mudei	 para	Jacqueline	em	 vez	 de	Srta	Wallace,	 sugeri	 um	horário	 de
reunião	e	acrescentei	um	pós-escrito:	O	que	você	ensina?

Seu	 próximo	 email	 chutou	 a	 minha	 bunda,	 por	 que	 iniciou
com	Landon.	Ela	deve	ter	conseguido	isso	a	partir	de	Heller.	Ninguém	mais	no
campus	me	chamava	pelo	nome	que	eu	tinha	descartado	quando	saí	de	casa	aos
dezoito	anos.	Merda.

Concentrei-me	no	 resto	da	 sua	mensagem,	 eu	descobri	 que	 ela	 tocava
um	violoncelo.	O	pensamento	de	seus	dedos	mágicos	persuadindo	música	de	um
instrumento	que	era	mais	ou	menos	da	minha	altura	fez	meu	corpo	apertar.

Eu	precisava	de	outra	corrida	e	um	banho	muito	mais	frio	do	que	o	que
eu	tinha	acabado	de	tomar.

Depois	 de	 descobrir	 que	 coordenar	 facilmente	 os	 nossos	 horários	 não
aconteceria,	e	no	interesse	de	não	assustá-la	por	completo,	pelo	menos,	é	o	que
eu	disse	a	mim	mesmo,	eu	me	ofereci	para	lhe	enviar	as	informações	por	e-mail
e	conduzir	nossas	sessões	de	tutoria	on-line	por	agora.

Eu	não	 lhe	disse	que	eu	usava	Lucas,	não	Landon.	Eu	não	disse	a	ela
que	eu	estava	observando-a,	cautelosamente,	por	mais	de	dois	meses.	Eu	não	lhe
disse	 que	 eu	 era	 o	 cara	 que	 tinha	 testemunhado	 o	 ataque	 que	 ela	 logo	 se
esqueceria,	e	 também	o	único	que	 tinha	parado.	Eu	não	 lhe	disse	que	eu	era	o
cara	cujo	toque	a	fez	estremecer,	mesmo	através	de	um	balcão	no	Starbucks,	dois
dias	depois.

	Conversamos	por	 e-mail	 durante	o	próximo	par	de	dias.	Enviei-lhe	o
pacote	 de	Heller,	 esclarecendo	 algumas	 coisas	 onde	 ele	 usava	 uma	 linguagem
muito	econômico	para	um	estudante	do	primeiro	semestre.	Nós	brincamos	sobre
sistemas	de	barganha	universitárias	onde	a	cerveja	é	a	moeda	para	ajudar	amigos



a	se	mover.	Comecei	a	esperar	seu	nome	na	minha	caixa	de	entrada:	JWallace	-	e
então	 veio	 quarta-feira	 de	 manhã,	 e	 a	 realidade	 desabou	 ao	 meu	 redor,	 com
firmeza,	e	bem	no	alvo.



9
Landon

	
Eu	 estaria	 sozinho	 quando	 Melody	 viesse,	 porque	 o	 papai	 e	 o	 vovô

tinham	um	compromisso	na	 cidade	para	ver	o	 contador	do	vovô,	que	papai	 se
referia	como	um	trapaceiro	e	um	vigarista.	Quando	ele	não	estava	chamando-o
de	algo	muito	mais	ofensivo.

—	Eu	estive	vendo	Bob	desde	que	você	usava	fraldas!	—	Vovô	rosnou
esta	manhã.

—	Então,	ele	teve	várias	décadas	para	pegar	a	sua	parte	de	seus	lucros,
—	Pai	revidou.	—	É	hora	de	cortá-lo.

—	Eu	não	vou	fazer	nada	disso!	Talvez	se	você	ficasse	ao	redor,	você
saberia	 que	 a	maioria	 das	 pessoas	 não	 são	 criminosos,	 como	 o	 tipo	 que	 você
encontra	 em	Washington.	—	Quanto	 vovô	 estava	 preocupado,	Washington	 era
uma	“fossa	repleta	de	acordos	escuros”	e	o	 fato	que	seu	filho	escolheu	viver	e
trabalhar	 lá	 tinha	o	marcado.	Não	 fiquei	para	ouvir	 a	 resposta	do	meu	pai.	Eu
tinha	certeza	que	eu	já	testemunhei	este	argumento.	Várias	vezes.

Peguei	 uma	 barra	 de	 cereais	 após	 beber	 algum	 OJ{5}	 do	 papelão,
enquanto	eles	estavam	ocupados	demais	um	brigando	com	o	outro	para	perceber
e	 sai	 para	 a	 escola.	 Prestando	 atenção	 para	 Wynn	 ou	 seus	 amigos	 bandidos
quando	 cheguei	 mais	 perto,	 eu	 abrandei	 quase	 a	 uma	 parada	 enquanto	 eu
atravessava	em	frente	à	escola	primária.	A	criança	estava	pulando	fora	da	pick-
up	 de	 sua	 mãe,	 mas	 ele	 julgou	 mal	 o	 meio-fio	 e	 tropeçou	 para	 a	 frente,
inteiramente	 sobre	 o	 seu	 rosto.	 Sua	 cabeça	 bateu	 no	 chão,	 sua	mãe	 gritou	 seu
nome.	 Eu	 corri	 e	 fui	 direto	 para	 meus	 joelhos,	 levantando-o	 enquanto	 ele
chupava	no	ar.	Seu	nariz	estava	jorrando	sangue	e	a	ponta	estava	arranhada,	mas
ele	parecia	bastante	intacto,	considerando.	Sem	corte	na	testa.	Não	há	dentes	no



chão.
—	Oh	meu	Deus,	Tyler,	ohmeuDeus!	—	sua	mãe	disse,	correndo	para

cima	e	puxando	os	tecidos	de	sua	bolsa,	os	olhos	arregalados.	Ela	bateu	o	tecido
contra	seu	nariz,	que	lançou	o	gemido	atrasado	que	estava	segurando.	Pulmões
do	garoto	estavam	certamente	trabalhando	bem.

—	Tanto	sangue!	Oh,	Deus!	Eu	deveria	ter	parado	mais	perto!	—	disse
ela,	tremendo	e	chorando,	as	lágrimas	escorrendo	pelo	rosto.

—	Uh,	eu	acho	que	o	nariz	pode	estar	quebrado,	você	pode	não	querer
apertar	tão	forte	na	ponte.

Ela	arrebatou	o	maço	de	tecidos,	com	as	mãos	tremendo.	—	M...	mas	o
sangue...

Peguei	 um	 par	 de	 tecidos	 dela	 e	 apertei-os	 debaixo	 do	 nariz	 do
garoto.	 —	 Segure	 isso	 aí,	 cara.	 —	 Ele	 olhou	 para	 mim,	 mas	 obedeceu,
afundando	lentamente	em	soluços.	—	Você	vai	ficar	bem.	Eu	quebrei	meu	nariz
há	 alguns	 anos	 atrás,	 jogando	hóquei.	Aquilo	 foi	 uma	 sangrenta	bagunça	e	 eu
quase	dei	a	minha	mãe	um	ataque	cardíaco,	mas	eu	estava	bem.	Não	é	grande
coisa.

O	garoto	chegou	mais	perto	de	sua	mãe,	que	o	puxou	para	perto.
—	Obrigada,	—	disse	 ela.	—	Sua	mãe	deve	 estar	muito	orgulhosa	de

você.	Não	são	muitos	garotos	da	sua	idade	teriam	feito	isso.
Eu	 balancei	 a	 cabeça	 e	 me	 levantei,	 murmurando:	 —	 Não	 tem

problema.
No	resto	do	dia	me	senti	bastante	 tranquilo	por	me	esquivar	de	Boyce

Wynn	e	propositadamente	não	olhar	para	Melody	Dover	na	sala	de	aula,	mas	ela
sussurrou	 que	 andaria	 depois	 da	 escola.	Hesitante	 sobre	 o	 sussurro	 e	 o	 sigilo,
éramos	 parceiros	 do	 projeto,	 depois	 de	 tudo,	 eu	 deslizei	 um	 olhar	 para	 o	 seu
namorado.	Ele	olhava	do	outro	lado	da	sala,	e	Wynn	sorriu	como	se	ele	soubesse
que	algo	que	eu	não	sabia.	Não	é	uma	expressão	que	eu	queria	ver	nele.

Pouco	antes	das	quatro	horas,	Melody	bateu	na	minha	porta	da	frente.
Deixei-a	entrar,	tenso	a	partir	da	consciência	de	como	ela	deveria	ver	o



lugar	que	o	pai	de	seu	namorado	chamava	de	um	barraco,	uma	monstruosidade	e
pior.	Seus	pais	provavelmente	se	sentiam	da	mesma	maneira.	E	seus	amigos.

Eu	 estendi	 os	meus	materiais	 do	 projeto	 sobre	 a	mesa	 da	 cozinha,	 na
esperança	 de	 que	 ela	 não	 fosse	 perguntar	 sobre	 o	meu	 quarto,	mas	 esse	 plano
fracassou.	—	Então,	onde	está	o	seu	quarto?	—	perguntou	ela,	logo	depois	que
eu	ofereci	um	refrigerante	para	e	ela	me	seguiu	até	a	cozinha	para	pegá-lo.	Foda-
se,	pensei,	abrindo	a	porta	da	despensa	e	me	preparando	para	o	ridículo.

—	Uau!	—	Os	olhos	dela	se	arregalaram.	—	Isso	é	 tão	pequeno	!	E...
aconchegante...

Ela	 pulou	 para	 a	 beira	 da	minha	 cama,	 e	meu	 coração	 bateu.	Melody
Dover	está	sentada	na	minha	cama.	Seus	olhos	percorreram	sobre	meus	livros	e
romances,	empilhados	nas	prateleiras.	Ela	virou-se	para	estudar	a	parede	oposta,
metade	coberto	de	desenhos	como	os	que	ela	folheou	algumas	noites	antes,	mas
melhor.

—	Esta	é	a	coisa	mais	legal	do	mundo.	É	como	esta...	caverna	do	artista.
—	Ela	sorriu.	—	Podemos	trabalhar	aqui?	—	Sem	esperar	pela	minha	resposta,
ela	 pendurou	 a	 bolsa	 do	 laptop	 sobre	 a	 cabeça	 e	 se	 arrastou	 em	 direção	 à
cabeceira	da	cama.

—	Uh,	claro...
Quando	o	 papai	 e	 o	 vovô	 chegaram	em	casa,	 nós	 estávamos	 sentados

lado	 a	 lado	 contra	 um	 monte	 de	 travesseiros,	 trabalhando	 na	 página	 de
citações.	 Eles	 estavam	 discutindo,	 como	 se	 estivessem	 começado	 exatamente
onde	eu	deixei	esta	manhã,	como	um	filme	em	pausa.	Meu	rosto	ardia	quando
cada	um	deles	parou	bem	na	minha	porta	e	olharam	com	expressões	espelhadas
de	choque.	Pelo	que	pareceu	uma	eternidade,	não	disseram	uma	palavra.

—	 Farei	 o	 jantar,	 —	 Vovô	 eventualmente	 disse,	 virando-se.	 Pai
resmungou	e	virou-se	na	direção	oposta.

O	 olhar	 pálido	 de	 Melody	 deslocou-se	 da	 porta	 vazia	 para	 mim.	 —
Então...	sua	mãe?

Eu	balancei	minha	cabeça.	—	Ela...	ela	morreu.



—	Oh.	Isso	é	horrível.	Foi	recente?	Foi	por	isso	que	se	mudou	para	cá?
Eu	balancei	a	cabeça,	sem	vontade	de	elaborar	ou	fazer	contato	visual

ou	falar.	Minhas	mãos	estavam	em	punhos	no	meu	colo.	Favor,	não	pergunte.
Eu	quase	pulei	para	 fora	da	minha	pele	quando	ela	colocou	a	mão	no

meu	braço,	exatamente	sobre	as	pulseiras	que	eu	estava	usando	hoje.	Seus	dedos
roçaram	o	topo	da	minha	mão.	—	Sinto	muito.

Ela	estava	se	desculpando	pelo	fato	de	que	eu	perdi	a	minha	mãe,	como
todo	 mundo	 fez.	 Eu	 não	 poderia	 dizer,	 Está	 tudo	 bem.	 Porque	 não	 estava,	 e
nunca	estaria.

Mas	eu	não	podia	me	lamentar	sobre	a	perda	da	minha	mãe	com	a	mão
suave	da	Melody	na	minha,	 suas	unhas	pintadas	de	um	azul	elétrico,	metálico,
como	um	carro	esportivo.	Eu	não	conseguia	pensar	em	nada,	exceto	onde	a	mão
descansava,	 e	 sua	 proximidade	 com	 outras	 partes,	 bem	 acordadas	 de
mim.	Dobrando	os	dedos,	ela	raspou	as	unhas	ao	longo	das	costas	da	minha	mão
e	 alguns	 centímetros	 de	 distância,	 o	 meu	 corpo	 respondeu,	 endurecendo
ferozmente.	 Orei	 para	 que	 ela	 não	 pudesse	 ver.	 Eu	 estava	 com	 medo	 de	 me
mover.

—	Ela	 está	 ficando	 para	 o	 jantar?	—	Vovô	 disse	 a	 partir	 da	 porta,	 e
ambos	saltamos,	separando	as	mãos.	O	laptop	saltou	em	seu	colo.

—	Oh,	não,	obrigada.	Eu	tenho	que	chegar	em	casa	em	breve.	—	Seu
rosto	estava	tão	vermelho	quanto	o	meu.

Então	 o	 namorado	mandou	 uma	mensagem	 a	 ela	 para	 perguntar	 onde
ela	estava,	e	ela	mentiu	e	disse	que	estava	em	casa.

—	 Sinto	 muito	 sobre	 sua	 mãe,	 Landon.	 —	 Ela	 beijou	 meu	 rosto	 e
inclinou-se,	e	 todo	o	meu	corpo	pegou	 fogo.	Era	desconfortável	e	 incrível,	me
paralisando	como	um	dardo	com	ponta	de	veneno	e	me	enchendo	de	chamas	e
brasas.	Eu	não	conseguia	pensar	direito.	Correndo	para	o	final	da	minha	cama,
ela	enfiou	o	laptop	em	sua	mochila.	Segui-a	até	a	porta	da	frente,	em	silêncio,	o
beijo	dela	marcando	no	lado	do	meu	rosto.

A	 luta,	 quando	 chegou,	 foi	 rápida	 e	 suja	 e	 sem	 ser	 testemunhada	 por



qualquer	 professor.	 Estava	 chovendo	 novamente	 durante	 o	 almoço,	 e	 eu	 não
estava	com	vontade	de	ser	banido	do	lado	de	fora,	então	eu	tive	a	ideia	fantástica
de	 ir	 no	 laboratório	 de	 informática	 da	 biblioteca	 e	 conferir	 o	 PowerPoint	 que
Melody	 tinha	 estado	 trabalhando.	 Nossa	 apresentação	 estava	 a	 dois	 dias	 de
distância.

Dobrei	 a	 esquina	 e	 lá	 estava	 ele	 ,	 com	 uma	 legião,	 um	 dos	 quais	 era
Clark	Richards.	Líder	idiota,	Wynn	e	Rick	Thompson,	estava	agindo	como	vigia.

—	 Ei,	 Maxfield.	 Hora	 de	 pagar	 suas	 dívidas,	 —	 disse	 Wynn,	 sem
emoção,	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 entregar	 um	 boletim	meteorológico.	 Em
seguida,	o	punho	voou	para	o	meu	rosto,	o	movimento	quase	 lento,	mas	assim
eram	os	meus	movimentos.	Eu	não	poderia	desviar	de	volta	rápido	o	suficiente
para	evitar	o	golpe,	e	ele	me	pegou	na	mandíbula.	Meus	dentes	bateram	e	fogos
de	artifícios	explodiram	atrás	dos	meus	olhos.

Eu	 cambaleei	 para	 trás	 e	 ele	 seguiu.	 —	 Você	 me	 deu	 um	 soco	 na
mecânica,	filho	da	puta.	Essa	merda	foi	não	legal.	Apenas	tente	me	bater,	agora
que	eu	estou	prestando	atenção.

Tive	sorte	e	bloqueei	o	próximo	soco,	mas	quando	ele	jogou	um	braço
em	volta	do	meu	pescoço	e	me	puxou	para	baixo	em	uma	prisão,	eu	sabia	que
ele	 ia	 compensar.	 Torcendo	 de	 suas	 garras,	 eu	me	 virei	 para	 a	 direita	 e	 bati	 o
punho	direito	 em	 seu	queixo	 e	no	 rim	esquerdo,	 determinado	 a	não	 fazer	 essa
revanche	fácil.	Outro	movimento	de	luta	dele	e	eu	estava	de	volta	na	merda.	Ele
algemou	minha	cabeça	de	lado	e	depois	me	deu	um	soco	no	estômago.

—	 Qual	 o	 problema,	 filhinho	 da	 mamãe?	 Inútil	 pedaço	 de	 merda
esquisito.	 —	 Meus	 ouvidos	 zumbiam	 e	 suas	 provocações	 cresceram	 quase
ininteligível,	mas	 eu	 continuei	 dispensando-os	 como	 se	 estivesse	 à	 procura	 de
um	botão	de	pânico.	—	Papai	nunca	te	ensinou	a	lutar,	não	é?	Ele	é	tão	marica
como	você?	—	Eu	não	poderia	girar	na	posição	correta	para	obter	um	controle
sobre	 ele	 ou	 dar	 um	 soco,	 e	 eu	 perdi	 a	 conta	 de	 quantos	 ele	 desembarcou.	—
Talvez	 sua	mãe	 precise	 de	 um	 homem	 real.	 Talvez	 eu	 devesse	 pagar-lhe	 uma
pequena	visita.



E	lá	estava.
Com	 um	 rugido,	 eu	 joguei	 ambos	 os	 braços	 abertos,	 quebrando	 seu

aperto,	e	então	eu	liguei	um	pé	atrás	de	seu	tornozelo	e	o	mandei	espalhado	para
o	chão.	Saltando	em	cima	dele,	eu	não	me	preocupei	em	segurá-lo	imóvel	antes
de	 começar	 a	 usar	 as	 duas	 mãos	 para	 acertá-lo	 mais	 e	 mais.	 Eu	 não	 podia
ver.	 Sons	 eram	 silenciados.	 Eu	 só	 podia	 sentir	 a	 raiva,	 e	 isso	 afogou	 todo	 o
resto.	Batendo	em	seu	 rosto	e	ao	 lado	de	sua	cabeça	 repetidamente,	os	punhos
ficaram	 dormentes.	 Eu	 queria	 bater	 até	 ele	 desmaiar,	 mas	 o	 crânio	 duro	 me
impediu.	Eu	agarrei-o	pelos	cabelos	e	bati	a	parte	de	trás	de	sua	cabeça	no	chão.

Ele	 resistiu	 com	 um	 rugido	 de	 sua	 autoria,	 balançando
descontroladamente,	um	olho	meio	 fechados	e	 roxo	 já.	Eu	 rolei	 e	me	 levantei,
respirando	 com	 dificuldade,	 mas	 antes	 que	 eu	 pudesse	 me	 lançar	 para	 ele	 de
novo,	Thompson	sussurrou,	—	Professores!	

Nossa	 briga	 ganhou	 uma	 audiência,	 eu	 notei	 então.	 Companheiros
estudantes	nos	 cercaram,	 inadvertidamente,	 nos	 escondendo	de	vista.	Nós	dois
de	pé,	olhando	um	para	o	outro,	lentamente	endireitando,	mas	as	mãos	tensas	nos
nossos	lados.

—	Que	inferno	está	acontecendo	aqui?—	Sra.	Powell	disse,	empurrando
completamente.	—	Lutar	é	uma	ofensa	para	expulsão!

Sr.	Zamora	separou	os	espectadores	e	veio	para	ficar	atrás	dela	quando
Wynn,	 seu	 rosto	 golpeado	 como	 o	 meu,	 brincou:	 —	 Nós	 não	 estávamos
brigando.

Estreitando	os	olhos,	Zamora	apontou	para	o	corredor.	—	O	escritório
da	Diretora.	Agora.

Tentei	 me	 importar	 que	 eu	 estava	 prestes	 a	 ser	 expulso,	 mas	 não
consegui.	Verdade	seja	dita,	 levou	 todos	os	 fragmentos	de	auto-monitoramento
que	 eu	 tinha	 para	 caminhar	 calmamente	 em	 direção	 ao	 escritório,	 em	 vez	 de
saltar	para	Wynn	e	reduzi-lo	em	pó.

Minutos	mais	 tarde,	 todo	o	meu	corpo	estava	começando	a	doer.	Meu
rosto	machucado.	Meus	ouvidos	estavam	zumbindo.	Meu	estômago	parecia	que



eu	 tinha	 feito	 flexões	 durante	 quatro	 horas	 seguidas.	Minha	visão	 estava	 turva
devido	 ao	 sangue	 no	meu	olho,	 que	 começou	 a	 clarear	 quando	 eu	 pisquei.	Eu
lutei	com	as	náuseas	quando	 Ingram	olhou	para	nós	do	outro	 lado	sua	enorme
mesa,	onde	nem	um	único	arquivo	ou	mensagens	da	recepcionista	ousava	estar
fora	de	ordem.	Na	superfície,	o	garoto	ao	meu	lado	parecia	indiferente	à	ameaça
sentada	a	metros	de	distância	de	nós,	exceto	que	enfiou	as	mãos	nos	braços	da
cadeira.

—	Há	 tolerância	 zero	 para	 lutas	 nesta	 escola.	—	 Ela	 fez	 uma	 pausa,
deixando	 afundar.	Minhas	 úmidas	mãos	manchadas	 de	 sangue	pressionado	 em
minhas	coxas	e	apertando	forte,	 lembrando-me	de	ficar	calado.	—	Eu	suponho
que	vocês	dois	estão	cientes	desta	política?

Eu	balancei	a	cabeça.	O	idiota	do	meu	lado	deu	de	ombros.
—	Wynn?	Você	acabou	de	dar	de	ombros	em	resposta	à	minha	pergunta

dita	 educadamente?	 Talvez	 você	 precise	 que	 seja	 dita	 em...	 termos	 mais
compreensíveis?

—	Não,	obrigado.	—	Oh,	cara.	Esse	cara	era	um	idiota	ainda	maior	do
que	eu	imaginava.

Os	olhos	de	Ingram	estreitaram	ainda	mais,	o	que	eu	não	tinha	pensado
que	era	possível.	—	Desculpe-me?

—	Não,		senhora,	—	ele	murmurou.
—	Não,	 senhora,	 eu	 não	 apenas	 observei	 você	 encolher	 os	 ombros,

ou	Não,	 minha	 senhora,	 você	 não	 está	 ciente	 da	 política?	 —	 perguntou	 ela,
sabendo	exatamente	o	que	ele	quis	dizer,	tentando	levá-lo	a	dizer	ou	fazer	algo
com	consequências	de	expulsão.

—	Não,	 senhora,	 eu	 não	 preciso	 que	 isso	 seja	 dito	 em	 termos	 mais
compreensíveis.	 Sim,	 senhora,	 eu	 entendo	 a	 sua	 política.	 Mas	 eu	 não	 estava
lutando.

Levou	tudo	que	eu	tinha	para	manter	meu	queixo	de	cair.	Se	ele	pensou
que	eu	ia	levar	a	culpa	por	essa	merda	sozinho,	ele	poderia	pensar	outra	vez.	Eu
queria	 transformar	 esse	 olho	 roxo	 em	 um	 conjunto	 combinado,	 embora	 a



intuição	chutou	o	suficiente	para	me	avisar	que	essa	reação	com	certeza	iria	me
levar	a	ser	expulso,	algo	que	esta	cadela	queria	por	todo	o	ano.

A	 boca	 dela	 contraiu-se	 no	 tipo	 de	 ruga	 que	 alguém	 tem	 depois	 de
chupar	 um	 limão.	 —	 Você	 não	 estava...	 lutando.	 —	 Seu	 tom	 de	 desprezo
continha	 uma	 advertência	 clara.	 De	 alguma	 forma,	 eu	 sabia	 que	 Wynn	 não
estaria	dando-lhe	atenção.	—	Então,	por	que	todo	o	sangue	e	hematomas?	—	Ela
se	 inclinou	para	 frente,	os	 lábios	dela	se	estendendo	até	o	 início	de	um	sorriso
irônico.

—	Eu	caí	da	escada.
Seu	olhar	deve	ter	gelado	por	cima	dele.	—	Você	vive	em	um	trailer.
—	Eu	não	disse	que	eu	estava	em	casa.
Seu	olhar	chicoteou	para	mim.	—	E	você?
—	 Eu	 caí	 da	 escada,	 também.	—	Graças	 a	 Deus,	 como	 vovô	 diria,

Wynn	 estava	 respondendo	 por	 nós	 dois.	 Eu	 estava	 tão	 ferrado.	 —	 Nós	 dois
fizemos.	Foi	épico.	Tenho	certeza	que	está	no	YouTube	agora.

Seus	olhos	não	 se	moveram	de	mim.	—	Sr	Maxfield?	Se	 importa	 em
dizer	a	verdade?

Não	importa	o	que	eu	achava	de	Wynn,	Ingram	não	estava	do	meu	lado
e	eu	sabia	disso.	Eu	respirei.	—	Eu	acho	que	nós	fomos	empurrados.

Seus	olhos	queimaram.	—	Por	quem?
—	Eu	não	sei.	Eles	estavam	atrás	de	nós.
Houve	 um	 longo	 silêncio	 enquanto	 ela	 descobriu	 que	 nenhum	 de	 nós

estava	disposto	a	dar-se	o	outro	para	ela	se	beneficiar.	—	Vocês	dois...	—	ela	fez
uma	pausa	para	endurecer	sua	já	afiada	mandíbula	-—	devem	seguir	as	minhas
regras	 enquanto	 estiverem	 na	minha	 casa.	 Se	 eu	 encontrar	 um	 professor	 que
diga	 que	 eles	 testemunharam	 um	 único	 soco	 que	 estava	 sendo	 executado	 por
qualquer	um	de	vocês,	eu	vou	atirar	ambos,	os	vossos,	cadáveres	mal-educados
de	volta	para	as	ruas,	sem	um	momento	de	apreensão!	Vocês.	Me.	Sentiram?

Mordi	 o	 interior	 da	minha	 bochecha	 para	 não	 rir,	 porque	 um,	 eu	 não
tinha	dúvida	de	que	ela	não	queria	nada	mais	do	que	livrar-se	de	nós	dois,	o	que



não	era	nada	engraçado,	 e	dois,	meu	 lábio	 foi	dividido	em	dois	 lugares	e	doía
como	um	 filho	da	puta,	 se	 eu	 sequer	 sorrisse.	Mas	uma	mulher	 de	meia-idade
nos	perguntando	Vocês	me	sentiram?	Mas	que	diabos?

Wynn,	passando	a	mão	em	seu	peitoral,	falou	'Isso	me	parece	familiar...
você	pensou	em	dar	uns	amassos?

Eu	tossi-ri	em	meu	punho,	estremecendo	com	a	dor.	Filho	da	puta.	Meu
coração	 batia	 tão	 difícil	 quanto	 tinha	 quando	 eu	 balancei	 meu	 punho	 em	 seu
rosto.

Seu	rosto	manchado,	e	tudo	que	eu	conseguia	pensar	era	que	o	dragão
estava	 prestes	 a	 cuspir	 fogo.	—	 Saia.	 Vou	 ligar	 para	 seus	 pais.	 Ambos	 vocês
estão	 suspenso	 por	 uma	 semana	 inteira.	 Sentem-se	 na	 ante-sala	 até	 ser
chamado.	Não.	Conversem.

Sob	sua	respiração,	Wynn	murmurou,	—	Merda.
Felizmente,	ela	não	o	ouviu	sobre	o	meu	—	Sim,	senhora.
Nós	pulamos	e	saímos	do	escritório	dela,	cadeiras	de	lobby	curvadas	em

disco	 que	 não	 fez	 nada	 para	 a	 minha	 dor	 nas	 costas.	 Eu	 esperava	 que	Wynn
estivesse	 doendo	 ainda	 pior	 do	 que	 eu	 estava.	 De	 frente	 para	 o	 balcão	 da
recepção	do	escritório	da	diretoria,	deixou	uma	cadeira	vazia	entre	nós.

Eu	 não	 sabia	 o	 que	 papai	 iria	 fazer	 ou	 dizer.	 Ele	 mal	 falava	 comigo
antes	disso.

—	Maxfield?
Surpresa,	 surpresa,	 o	 Wynn	 desafiou	 o	 comando	 não	 fale	 antes	 do

primeiro	minuto	passar.	Eu	o	ignorei.
—	Sinto	muito	pelo	que	eu	disse.	Você	sabe,	sobre	sua	mãe.	—	Como	se

precisasse	de	explicação.
Coçando	 uma	 mancha	 de	 sangue	 seco	 na	 minha	 calça	 jeans,	 eu	 me

perguntava	se	era	meu	ou	dele.
—	Foi	uma	coisa	idiota	de	se	dizer.
Olhei	para	ele,	confuso.	—	Yeah.	Foi.
	



	

LUCAS
	
Eu	quase	comecei	a	pensar	em	mim	como	duas	pessoas	diferentes,	pelo

menos	 quando	 Jacqueline	 estava	 em	 causa.	 Eu	 era	 o	 cara	 que	 tinha	 estado
hipnotizado	por	ela	durante	semanas	e	havia	lamentavelmente	ganhado	seu	medo
em	salvá-la	de	um	atacante,	 e	 eu	 era	o	 cara	que	era	o	oposto	de	uma	ameaça,
gracejos	 e	 histórias	 por	 e-mail	 ao	 mesmo	 tempo	 a	 ajudando	 acompanhar	 as
aulas.

Por	um	 lado,	 eu	queria	que	 ela	 soubesse	que	 eu	 era	 ambos	o	 tutor	da
classe	 e	 o	 cara	 da	 noite	 de	 sábado.	 Principalmente,	 porém,	 eu	 gostaria	 de	 ser
outra	pessoa	completamente.	Alguém	irrestrito	por	qualquer	sensata	linha	ética	e
alguém	desvencilhado	da	possivelmente	pior	noite	de	sua	vida.

Em	vez	de	entrar	na	sala	de	aula,	quando	eu	cheguei,	eu	me	inclinei	na
parede	do	outro	 lado	da	 sala	e	 esperei	que	ela	aparecesse.	Sem	a	pretensão	de
ser,	 eu	 era	 uma	 testemunha	 de	 algumas	 relutantes	 brincadeiras	 entre	Kennedy
Moore	 e	 Ivy.	 Apoiando-se	 na	 parede	 do	 lado	 de	 fora	 da	 porta,	 eles	 trocaram
números	de	telefone	e	fotos	de	contato.	O	tempo	todo	ela	riu.	Este	era	o	tipo	de
garota	 que	 este	 cara	 poderia	 pensar	 que	 substituiria	 Jacqueline?	 Havia	muitas
mulheres	inteligentes	neste	campus,	incluindo	meninas	do	grêmio,	se	isso	fosse	a
coisa	dele,	mas	essa	garota?

Não.
Eu	virei	meus	olhos,	e	foi	aí	que	eu	notei	Jacqueline,	de	pé	no	meio	do

corredor,	observando-os.	De	sua	postura	 tranquila	parada	e	a	dor	em	seu	rosto,
suas	motivações	para	pular	duas	semanas	de	aula	estavam	muito	claras.	Não	só
ele	 tinha	 terminado	 o	 seu	 relacionamento	 sem	 aviso,	 ele	 não	 perdeu	 tempo
seguindo	em	frente.	Só	um	masoquista	iria	querer	assistir	isso	em	ação.

Algum	 idiota	 desajeitado	 esbarrou	 nela,	 e	 eu	 empurrei	 para	 fora	 da
parede,	quando	a	mochila	dela	deslizou	por	 seu	braço	e	bateu	no	chão.	Ela	 se
endireitou,	torcendo	para	baixo	quando	eu	peguei.	Seus	olhos	brilharam	para	os



meus	 e	 eu	 não	 queria	 nada	 mais	 do	 que	 protegê-la	 de	 todas	 as	 lesões	 ou
desconforto	que	ela	chegaria	a	encontrar.

Tão	não	possível.	Isso	eu	sabia.
—	 Cavalheirismo	 não	 está	 realmente	 morto,	 você	 sabe,	—	 eu	 disse,

deslizando	a	mochila	de	volta	para	o	ombro	dela.
—	Oh?	—	Seu	rosto	tingiu-se	de	rosa.	Estava	fresco	esta	manhã,	mas	eu

imaginei	 que	 esse	 rubor	 foi	 devido	 a	 sua	 vergonha,	 e	 não	 o	 frio	 leve	 de
novembro.

—	 Nah.	 Esse	 cara	 é	 apenas	 um	 idiota.	 —	 Levantando	 o	 queixo	 em
direção	ao	idiota	que	bateu	nela,	mesmo	sem	um	pedido	de	desculpas	adequado,
eu	não	poderia	deixar	de	olhar	o	idiota	do	ex	na	minha	mira,	também,	antes	de
retornar	a	ela.	—	Você	está	bem?

Em	seus	olhos,	eu	li	seu	reconhecimento	desta	recorrente	pergunta,	e	eu
me	odiava	por	constantemente	lembrando-a	daquela	noite,	mesmo	que	a	última
coisa	que	eu	queria	fazer.

Talvez	 ela	 não	 podia	 deixar	 de	 ser	 lembrada,	 não	 importa	 o	 que	 eu
dissesse	 ou	 fizesse.	 Eu	 não	 precisava	 de	 algo	 para	 provocar	 meus	 pesadelos
pessoais,	 afinal.	 Eles	 vieram	 de	 forma	 indiscriminada,	 independentemente	 do
que	eu	fazia	para	evitá-los.

—	Sim,	tudo	bem.	—	Sua	voz	era	um	sussurro	quando	ela	olhou	para	a
porta.	 Moore	 e	 sua	 candidata	 à	 próxima	 conquista	 tinha	 ido	 lá	 dentro,	 e	 ela
moveu-se	para	seguir	os	seus	colegas	de	classe.	—	Obrigada.

Seu	obrigada	me	lembrou	do	dia	chuvoso	que	eu	segurava	a	porta	para
ela.	A	primeira	vez	que	a	tinha	visto	de	perto,	olhei	em	seus	olhos,	e	admiti	que
eu	a	queria.

Droga.
Ela	não	olhou	para	trás	ou	percebeu	que	eu	entrei	na	sala	de	aula	atrás

dela.	A	partir	da	última	fila,	inclinei-me	para	trás	na	cadeira	e	observei-a	quando
ela	 tomou	notas	do	quadro	branco	coberto	com	novo	material	de	Heller	com	a
sobrancelha	 franzida,	 sua	 linguagem	 corporal	 gritava	 e,	 geralmente,	 não



entendia	isto.	Eu	não	deveria	querer	que	ela	precisasse	de	Landon	Maxfield,	mas
eu	 sabia	 que	 ela	 estaria	 enviando-me	 um	 email	 mais	 tarde,	 e	 eu	 já	 estava
antecipando	as	perguntas	que	eu	queria	perguntar	a	ela.

Então,	 inclinando-se	 para	 alcançar	 em	 sua	 mochila,	 ela	 diretamente
olhou	para	mim.

Então,	ela	sabia	que	eu	estava	na	classe,	e	onde	eu	sentava.	Ela	deve	ter
me	notado	na	segunda-feira	antes	deu	a	ver	de	pé	lá.	Ela	deve	ter	optado	por	não
se	sentar	ao	meu	lado.	Ela	preferiu	tomar	um	assento	que	lhe	exigia	pular	sobre
as	pernas	estendidas	de	um	cara	que	dormia	na	sala	de	aula,	pelo	menos	uma	vez
por	semana.

Mas	ela	sabia	onde	eu	estava,	e	ela	estava	curiosa	o	suficiente	para	olhar
para	trás.	Eu	tentei	manter	o	meu	nível	de	expressão,	mas	a	borda	da	minha	boca
puxou	em	um	sorriso,	mesmo	quando	eu	lutei.	Ela	chicoteou	o	rosto	para	frente,
e	não	olhou	para	trás	novamente.

Quando	 Heller	 encerrou	 o	 dia,	 eu	 andei	 para	 parte	 de	 trás,	 enquanto
Jacqueline	pegou	suas	coisas	e	virou-o	para	o	cara	ao	lado	dela.

Antes	 que	 eu	pudesse	 escapar	 do	prédio,	 um	estudante	me	parou.	Ela
tinha	estado	dentro	da	classe	de	Heller	na	primavera	passada,	mas	desistiu.	Ela
se	inscreveu	para	tentar	novamente,	mas	não	estava	fazendo	nada	melhor	neste
semestre.	Ela	nunca	 foi	para	as	 sessões	de	 tutoria,	e	a	única	vez	que	ela	pediu
pela	 tutoria	pessoal,	ela	queria	se	encontrar	fora	do	campus.	Eu	disse	não	para
isso,	como	tinha	sido	treinado	para	fazer.

—	Portanto,	 não	 podemos	 nos	 encontrar	 no	meu	 apartamento?	—	ela
perguntou,	como	se	não	tivéssemos	tido	esta	conversa	exata	alguns	meses	antes.

Eu	suspirei.	—	Não...	Desculpe.	Tutoria	somente	no	campus	-	Regras	da
Universidade.

Pegando	 uma	mecha	 de	 seu	 cabelo	 longo	 e	 sinuoso	 em	 volta	 de	 seu
dedo,	 ela	 fez	 beicinho,	 o	 lábio	 inferior	 para	 fora.	 Esse	 ato	 deve	 funcionar	 em
alguns	caras,	ou	seus	pais,	mas	com	certeza	teve	o	efeito	oposto	em	mim.	Meu
telefone	 tocou	 no	 bolso	 da	 frente	 da	minha	 calça	 jeans.	 Jacqueline	 ainda	 não



tinha	deixado	à	sala	de	aula,	e	eu	queria	sair	do	prédio	antes	que	ela	saísse.	Isso
não	iria,	provavelmente,	acontecer,	agora.

—	Então,	é	uma	coisa	de	tutoria	de	grupo?	E	isso	dura	uma	hora?
Aquele	 cabelo	 enrolado	 apertado	 rodando	 em	 seu	 dedo,	 a	 garota	 na

minha	 frente	 balançava	 de	 um	 pé	 para	 o	 outro,	 somando-se	 ao	 meu
aborrecimento.	Eu	queria	agarrar	seus	ombros	e	deixá-la	parada	de	pé	por	trinta
segundos	enquanto	eu	ia	embora.	—	Yeah.	Dê	uma	as	duas.

Ela	perguntou	o	que	eu	estaria	fazendo	após	a	sessão	de	tutoria.	Como
se	 soubesse	 que	 eu	 não	 iria	 tutorá-la	 fora	 do	 campus...	 mas	 talvez	 eu	 estaria
disposto	para	o	jogo.	Jesus.	Cristo.

—	Trabalho.
—	Você	está	sempre	trabalhando,	Lucas.
Eu	não	conseguia	lembrar	da	ultima	vez	que	eu	tive	a	sensação	real	de

que	alguém	estava	me	observando	antes,	então	eu	não	tinha	certeza	se	isso	é	o
que	era.	Talvez	fosse	apenas	o	fato	de	que	eu	sabia	que	ela	poderia	estar	lá.	Mas
eu	 juro	 que	 minha	 pele	 e	 meus	 músculos	 contraíram	 aquecidos	 e	 minha
respiração	parou.	Eu	não	conseguia	manter	meus	olhos	de	 levantar	e	parar	em
Jacqueline	 Wallace	 no	 meio	 da	 multidão	 de	 pessoas	 em	 zigue-zague	 pelo
corredor,	 como	 se	 eu	 sabia	 onde	 exatamente	 ela	 estaria.	 Como	 se	 ela	 fosse	 a
única	pessoa	naquele	corredor.

Ela	 estava	 perto	 o	 suficiente	 que	 eu	 poderia	 ter	 levado	 quatro	 passos
para	alcançá-la.	Eu	sabia	que	ela	 tinha	ouvido	o	meu	nome.	Agora,	ela	pensou
que	eu	era	Lucas,	 enquanto	ela	estava	 trocando	email	 com	Landon.	Não	havia
nenhuma	razão	para	ela	conciliar	os	dois.	Naquela	fração	de	segundo,	eu	estava
aliviado	 e,	 em	 seguida,	 totalmente	 revoltado	 comigo	 mesmo	 e,	 em	 seguida,
rasgado	bem	no	meio.	Mais	uma	vez.

Antes	que	eu	pudesse	me	mover,	ela	virou-se	e	desapareceu	no	fluxo	de
pessoas,	e	eu	juro	que	a	senti	sair.



10
Landon

	
Eu	caminhei	até	a	casa	de	Melody	para	dar-lhe	os	mapas	que	eu	tinha

desenhado	 e	 as	 páginas	 de	 citações	 acabadas.	 Eu	 não	 levei	 em	 consideração
como	o	meu	rosto	parecia	antes	de	eu	ir.	Mesmo	que	eu	tivesse	tomado	banho	e
limpado	o	sangue	e	o	vovô	tinha	me	remendado	com	um	par	de	ataduras,	meu
lábio	estava	inchado	e	dividido.	As	contusões	estariam	lá	por	um	tempo.

Seu	irmão	mais	velho	abriu	a	porta.	Reconheci-o	da	escola.	Ele	estava
no	último	ano,	no	conselho	estudantil.	Popular.

—	Quem	diabos	é	você?
—	Evan,	—	uma	voz	de	mulher	disse,	 e	o	 rosto	de	 sua	mãe	apareceu

atrás	dele,	franzindo	o	cenho.
—	Ah...	meu.	Landon,	não	é?	O	que...	o	que	você	quer?
Evan	 não	 se	mexeu.	 Ele	 estava	 olhando	 para	mim	 enquanto	 sua	mãe

moveu-se	 para	 o	 seu	 lado,	 como	 se	 os	 dois	 estivessem	 me	 impedindo	 de
entrar.	O	que	eles	estavam	fazendo.

—	Eu,	uh,	vim	trazer	isso	para	Melody.	Para	a	apresentação.	—	Eu	não
tinha	pensado	nisso	 também.	Eu	não	 tinha	mandado	uma	mensagem	a	ela	para
dizer	 que	 eu	 estava	vindo.	Eu	queria	 explicar	 pessoalmente	que	 eu	não	queria
decepcioná-la.	 Que	 a	 única	 razão	 para	 esta	 consequência	 -	 a	 suspensão	 -	 me
incomodava	em	todos	os	fatos.

A	testa	da	Sra.	Dover	arqueou.	—	E	você	não	pode	simplesmente	levá-
lo	para	a	aula	si	mesmo?

Eu	balancei	 a	 cabeça,	os	olhos	deslizando	para	o	ombro.	—...	Eu	não
vou	estar	na	escola	sexta-feira.

—	 Eu	 entendo.	—	 Ela	 suspirou	 como	 se	 esperaria	 nada	 diferente	 de



alguém	como	eu.	Ela	estendeu	a	mão.	—	Eu	vou	certificar	que	ela	os	receba.
Engoli	em	seco	e	olhei	nos	olhos	dela.	—	Talvez	eu	pudesse	vê-la?	Ela

vai	 ter	 que	 fazer	 a	minha	 parte	 da	 apresentação,	 também.	Devemos	 discutir	 o
assunto.

Os	braços	dele	estão	cruzados	sobre	o	peito	dele,	enquanto	a	mão	dela
permaneceu	estendida,	à	espera	deu	entregar	o	que	eu	trouxe.	—	Eu	não	penso
assim.	—	Seu	sorriso	era	cheio	de	bondade	mais	falsa	que	eu	já	vi.	Sua	voz	era
de	gelo.	Ela	não	disse	mais	nada.

Entreguei-lhe	a	pasta	e	sai.
Quando	 eu	 voltei	 para	 a	 escola,	 uma	 semana	 depois,	 todos	 tinham

voltado	 para	 seus	 lugares	 de	 costume	 em	 geografia	 mundial.	 Clark	 Richards
sorriu	para	mim	de	sua	cadeira	ao	lado	de	uma	recuperada	Melody.	Melody	não
olhou	 para	 mim.	 As	 apresentações	 foram	 todas	 feitas,	 e	 Boyce	 Wynn	 e	 eu
tínhamos	 recebido	 zeros.	 Sra.	 Dumont	 deu	 a	 nós	 dois	 um	 questionário	 para
“compensar”	 a	 nota	 perdida,	mas	 sem	 o	 conhecimento	 da	matéria	 e	 nenhuma
chance	de	estudar,	eu	falharia.	Ela	nos	prendeu	no	corredor,	sentado	no	chão,	em
lados	opostos	da	porta,	para	fazê-lo.

Nós	não	deveríamos	falar.	Claro,	Wynn	quebrou	esse	comando	como	se
fosse	uma	sugestão	que	eu	poderia	optar	por	seguir,	ou	não.

—	Ei,	Maxfield.	Estamos	fazendo	uma	coisa	de	fogueira	esta	noite,	ao
longo	 da	 entrada.	 O	 irmão	mais	 velho	 de	 Rick	 -	 nós	 o	 chamamos	 Thompson
sênior	-	arrumou	alguma	erva	exta	de	um	negócio,	e	ele	está	pagando	Rick	para
fazer	suas	tarefas.	Em	erva.	—	Ele	riu.

Olhei	para	ele	e	franzi	a	testa,	como	E?
—	Estamos	nos	 encontrando	 tipo	 as	onze.	Uma	vez	que	o	 resto	desta

cidade	 perdedora	 é	 desligada,	 ninguém	 vai	 ver-nos	 para	 denunciar.	 —	 Os
hematomas	 em	 seu	 rosto	 parecem	 como	 o	 meu.	 Amarelando.	 Quase	 se
foram.	 Seu	 olho	 estava	 ainda	 um	 pouco	 fudido,	 e	 assim	 estava	 o	 meu
lábio.	Gostaria	de	saber	se	o	convite	era	uma	espécie	de	truque.

—	Nós	somos	amigos	agora	ou	algo	assim?	—	Eu	perguntei,	olhando



para	ele	com	ceticismo.
Ele	deu	de	ombros.	—	Sim,	por	que	não.	Você,	uh,	sabe	que	Richards

me	pagou	para	fazer	isso,	certo?
Um	 milhão	 de	 pensamentos	 desordenados	 balançaram	 pela	 minha

cabeça.	—	Não.
Ele	sorriu.	—	Sim,	ele	descobriu	que	você	tinha	o	seu	pequeno	pedaço

de	bunda	em	sua	casa,	e	quando	mandou	uma	mensagem	para	ela,	ela	disse	que
estava	em	casa.	Imaginou	que	estavam	para	se	pegar	ou	prestes.

—	Então,	ele	pagou	para	me	bate...
—	 O	 cara	 é	 um	 idiota	 rico,	 né?	 Fiquei	 feliz	 de	 ter	 o	 seu

dinheiro.	Verdade,	porém,	você	meio	que	me	irritou.	Isso	eu	tenho	que	confessar,
cara.	—	Eu	 inclinei	a	cabeça,	pensando.	—	Então	naquele	dia	na	aula.	Aquela
coisa	que	eu	disse	sobre	Brittney	Loper	antes	que	você	me	dar	um	soco	direito,
você	gosta	dela	ou	algo	assim?

Eu	 olhava	 para	 o	 chão,	 com	 a	 cabeça.	 —	 Não.	 Realmente	 não	 a
conheço.	 —	 Eu	 realmente	 não	 conheço	 ninguém.	 Eu	 pensei	 que	 eu	 estava
começando	a	conhecer	Melody,	mas	tinha	sido	uma	ilusão	patética.

—	Então	o	quê?	Porque	cara.
Meu	coração	batia	forte.	Eu	tinha	que	dizer	isso.	Estava	preso	na	minha

garganta,	mas	eu	forcei	para	fora,	um	murmúrio	irregular	no	corredor	vazio.	—
Você	disse	que	iria	estuprá-la.

—	 O	 quê?	 —	 Ele	 franziu	 o	 cenho,	 confusa.	 —	 Isso	 é	 apenas	 uma
expressão,	eu	não	quero	dizer	nada	com	isso...

—	 Significava	 algo.	 —	 Olhei	 para	 ele.	 —	 É	 uma...	 uma	 espécie	 de
palavra...	gatilho	para	mim.

—	 Não	 me	 diga,	 —	 ele	 disse,	 e	 eu	 olhava	 para	 o	 chão	 entre	 os
joelhos.	—	Ok,	bem.	Desculpe?	Vou	me	lembrar	que	isso	é	a	sua	palavra	gatilho,
cara.

Ele	não	tinha	ideia.
Saí	 de	 casa	 em	 torno	 de	meia-noite,	 depois	 de	 papai	 e	 o	 vovô	 estava



solidamente	dormindo,	o	que	eliminou	a	necessidade	de	explicar	para	onde	eu
estava	 indo.	 O	 ar	 estava	 frio	 o	 suficiente	 que	 eu	 podia	 ver	 minha	 respiração,
subindo	na	minha	frente	e	curvando	cima	do	meu	ombro	com	cada	passo	que	eu
dava	na	praia.	A	entrada	não	era	muito	longe,	e	era	impossível	chegar	sem	passar
através	 de	 praias	 particulares.	 Mais	 uma	 razão	 para	 que	 o	 pai	 de	 Clark
Richardson	queria	a	propriedade	à	beira	da	praia	do	vovô.

Eu	 ouvi,	 —	Maxfiiiieeeeld,	 —	 quando	 eu	 dobrava	 uma	 saliência	 de
rocha	 e	 deparei	 com	 a	 fogueira,	 que	 era	 mais	 como	 uma	 fogueira	 de
acampamento,	provavelmente	no	interesse	de	esquivar	a	atenção	das	autoridades
locais.	Havia	menos	de	uma	dúzia	de	pessoas	em	torno	dela,	porém,	assim	o	seu
tamanho	era	adequado.	Surgindo	a	partir	da	areia,	Wynn	bateu	na	minha	mão	e
bateu	em	meus	punhos	fechados	como	se	nós	fossemos	amigos	ao	longo	da	vida,
e	eu	deixei	escapar	um	suspiro.	Não	era	emboscada.	Eu	não	tinha	percebido	que
eu	estava	esperando	por	isso	até	que	não	aconteceu.

Havia	uma	lua	do	primeiro	trimestre	e	o	céu	estava	claro,	e	meus	olhos
se	adaptaram	completamente	a	semi-escuridão.	Durante	a	caminhada.	Reconheci
algumas	das	pessoas	lá	-	como	Thompson,	que	estava	rindo	como	uma	hiena	e
batendo	na	coxa	sobre	algo	um	dos	outros	caras	tinha	dito.

Havia	 também	 meninas,	 e	 alguns	 delas	 estavam	 me	 olhando	 com
curiosidade.	Ou	talvez	elas	estavam	tão	chapadas	que	eu	poderia	ser	alguém	ou
alguma	coisa.

Wynn	 jogou	 um	 braço	 sobre	 meu	 ombro.	 —	 Todo	 mundo	 conhece
Maxfield?

Thompson	projetou	o	queixo	 em	minha	direção.	—	Hey.	—	Como	 se
não	tivesse	encorajado	Wynn	Boyce	para	bater	a	maldita	merda	fora	de	mim	em
um	pouco	mais	de	uma	semana	atrás.

—	Vem	sentar-se	conosco,	—	disse	uma	das	meninas.	Ela	e	sua	amiga,
Brittney	Loper,	ela	tinha	os	peitos	do	tamanho	de	melancia,	estavam	amontoados
dentro	de	um	grande	cobertor	que	mais	parecia	um	cachecol	arrancado	de	uma
de	 suas	 camas.	 Era	 floral,	 aveludado	 e	 cheirava	 a	 maconha,	 mas	 que	 era



provavelmente	porque	tudo	cheirava	a	maconha.	O	cheiro	doce,	potente	flutuava
sobre	toda	a	cena,	uma	nuvem	pairava	e	dispersava,	pairando	e	dispersando.	Eu
me	perguntava	seu	eu	teria	que	fumar	um	baseado	para	ficar	chapado.

As	 meninas	 mudaram	 para	 o	 lado,	 convidando-me	 para	 sentar	 entre
elas.	 Quando	 eu	 fiz,	 elas	 amontoados	 perto	 de	 cada	 lado,	 suspirando	 de
contentamento	e	puxando	para	 trás	o	 cobertor	 sobre	nós	 três.	De	 repente,	meu
capuz	estava	um	forno.	Eu	abri	o	zíper,	e	a	moça	à	minha	direita	me	ajudou	a
tirá-lo	 fora.	 —	 Oh,	 você	 está	 tão	 quente.	 —	 Suas	 mãos	 acariciaram	 meu
antebraço	e	deslizou	por	dentro	da	manga	da	minha	camiseta.	Ela	agarrou	meu
bíceps	 e	 eu	 fiz	 uma	 nota	mental	 para	 começar	 a	 fazer	 flexões	 até	 à	 exaustão
todos	os	dias,	e	não	apenas	três	ou	quatro	vezes	por	semana.

—	 Eu	 sou	 Holly,	 por	 sinal.	 —	 Ela	 chegou	 mais	 perto	 e	 ofereceu	 o
baseado,	que	eu	tomei.

—	Landon,	—	eu	disse.
—	Mmmm,	—	disse	Brittney,	como	se	o	meu	nome	por	si	só	era	algo

apetitoso.	Ela	pressionou	seu	peito	contra	o	meu	braço	e	meu	corpo	respondeu,
como	se	soubesse,	por	experiência	o	que	fazer	a	seguir.	Ele	não	sabia.

Eu	assisti	Thompson	tomar	uma	tragada	de	seu	baseado,	e	eu	repeti	seus
movimentos,	 depois	 eu	 tossi	 como	 se	 eu	 estivesse	 sufocando	 um	 pulmão.	 Ou
morrendo.

—	Devagar,	Landon,	—	disse	Holly.	—	Você	não	 tem	que	puxar	 tudo
para	dentro	de	uma	só	vez.

—	Isso	é	o	que	eu	disse,	—	o	cara	perto	de	nós	brincou,	e	o	sangue	no
meu	 corpo	não	 sabia	 se	 aquecia	meu	 rosto	 ou	 continuava	 o	 endurecimento	 do
meu	pau.

—	 Você	 queria,	 —	 Holly	 disse	 a	 ele,	 soando	 mais	 divertida	 do	 que
insultado,	e	o	cara	deu	um	tapinha	em	seu	colo	como	um	convite.	Ela	balançou	a
cabeça.	—	Eu	 estou	 bem	 aqui.	—	Quando	 ela	 olhou	 para	mim,	 seus	 tufos	 de
cabelos	 escuros	 subiam	 de	 uma	 ligeira	 rajada	 de	 vento,	 uma	 mecha	 solta	 em
movimento	em	toda	a	minha	boca	e	prendendo	lá.	Ela	correu	os	dedos	ao	longo



do	meu	lábio	inferior,	puxando-o	livre.
Isso	é	difícil.
Eu	 coloquei	 o	 baseado	 para	 meus	 lábios	 e	 puxei	 com	 mais	 cuidado,

olhando	para	ela.
—	Aqui	vamos	nós,	—	ela	incentivou,	levando-o	de	volta,	colocando	a

boca	onde	a	minha	tinha	acabado	de	sugar	e	um	pouco	mais	profundo	do	que	eu
tinha	antes	de	passá-lo	para	Brittney.

Pela	 próxima	 meia	 hora,	 nós	 três	 nos	 revezamos	 lentamente,	 com	 as
mãos	 delas	 vagando	 sobre	 meus	 braços,	 peito	 e	 costas.	 Pressionando
ocasionalmente	 em	 uma	 coxa.	 A	 menos	 que	 eu	 estava	 segurando	 o	 baseado,
meus	dedos	escavavam	na	areia	atrás	de	mim,	porque	eu	não	confiava	no	que	eu
queria	fazer	com	as	mãos.

Durante	 algum	 lugar	 dessa	 meia	 hora,	 Holly	 se	 inclinou	 e	 apertou	 a
boca	com	a	minha,	só	quando	eu	comecei	a	sentir	que	o	chão	debaixo	de	mim
era	um	grande	travesseiro	macio,	e	 tudo	tinha	silenciado,	a	conversa	e	risos	ao
redor	de	nós,	as	estrelas	em	torno	de	o	céu,	o	som,	nas	proximidades	das	ondas
na	areia.	Com	sorte,	eu	a	beijei	de	volta,	esperando	que	eu	estava	 fazendo	um
trabalho	credível	do	mesmo.	Ela	lambeu	meu	lábio	inferior	e	eu	abri	minha	boca
e	minha	língua	tocou	a	dela.	Agarrando	meus	ombros,	ela	deitou-se	e	puxou-me
em	 cima	 dela.	 Brittney	 suspirou	 e	 abandonou	 o	 cobertor	 para	 nós,	 jogando-o
sobre	as	nossas	cabeças	quando	as	nossas	pernas	entrelaçaram	sob	ele,	e	eu	não
tinha	conhecimento	ou	cuidados	de	onde	eu	estava	depois	disso.

Algumas	 horas	 depois,	 eu	 tropecei	 em	 casa,	 comi	 todas	 as	 sobras	 na
geladeira,	cai	na	cama,	e	tive	estranhos	sonhos	sujos	borrados	sobre	as	mãos	e	a
boca	de	Holly	em	mim.	Eu	desliguei	o	alarme	do	meu	telefone	quando	ele	me
alertou	 que	 era	 um	 dia	 da	 semana	 e	 hora	 de	 levantar.	 Tendo	 nunca	 faltado	 à
escola,	senti	uma	pontada	de	culpa.	Mas	eu	estava	muito	cansado	para	ligar,	e	eu
disse	a	mim	mesmo	que	era	apenas	uma	vez.

Forjando	uma	nota	do	Papai,	 eu	apareci	para	 terceiro	período.	Eu	não
queria	perder	a	aula	de	mecânica,	a	única	aula	que	eu	gostava.	Antes	do	almoço,



Wynn	e	Thompson	me	pegaram	no	corredor.	—	Ei,	Maxfield,	vamos.	Thompson
sênior	 disse	 que	 podemos	 nos	 empilhar	 na	 parte	 traseira	 de	 sua	 pick-
up.	Hambúrguer	para	o	almoço,	baby.

Após	as	últimas	doze	horas,	 indo	para	 fora	do	campus	para	o	almoço,
que	 apenas	 veteranos	 eram	 autorizados	 a	 fazer,	 seria	 a	 menor	 das	 minhas
transgressões.	O	Irmão	mais	velho	de	Thompson	e	dois	de	seus	amigos	sênior	de
Randy	 estavam	 na	 cabine	 do	 caminhão,	 ombro	 ao	 lado	 de	 ombro,	 enquanto
Boyce,	 Rick	 e	 eu	 seguramos	 nossa	 preciosa	 vida	 na	 parte	 de	 trás,	 tentando
parecer	legal	e	fingindo	que	não	seriamos	jogados	vinte	pés	para	nossas	mortes
se	Randy	tivesse	que	pisar	no	freio,	por	qualquer	motivo.

—	Cara,	 eu	 ainda	 estou	morrendo	de	 fome,	—	disse	Rick,	 devorando
seu	hambúrguer	e	batatas	fritas	grandes	minutos	depois.

—	Aposto	que	Maxfield	está	precisando	de	algum	combustível	depois
que	Holly	 acabar	 com	 ele,	—	disse	Boyce.	Eles	 riram	da	minha	 expressão	 de
boca	 fechada.	 —	 Cara,	 Holly	 gosta	 de	 iniciar	 novos	 caras.	 É	 como	 se	 fosse
sua	coisa.	Nós	todos	estivemos	lá,	se	você	me	entende.

Ah.
—	Sim,	legal	de	Holly,	apenas	não	se	apaixone	por	ela.	—	Rick	colocou

um	punhado	de	batatas	fritas	na	boca	e	continuou	falando.	—	Ela	odeia	isso.	Se
você	não	for	amolecer	em	cima	dela,	ela	vai	ser	a	sua	pequena	encantadora	de
serpentes	por	um	tempo,	cara.

Ambos	 gargalharam	 enquanto	 eu	 reagrupei.	—	Essa	 foi	 boa,	 cara,	—
disse	Boyce	para	Rick.

As	festas	da	fogueira	eram	a	cada	fim	de	semana	e,	às	vezes,	durante	a
semana,	 com	 um	 grupo	 de	 frequentadores	 mudando	 e	 pessoas	 de	 fora	 da
cidade.	Os	 fins	 de	 semana	 eram	 selvagens,	mas	 nada	 louco	 bateu	 as	 férias	 de
primavera.	Sem	se	importar	com	o	que	os	caras	tinham	dito,	eu	fiquei	mais	do
que	um	pouco	ligado	em	Holly,	embora	na	escola,	ela	agisse	como	se	fossemos
apenas	amigos	e	nada	mais.

Na	praia,	no	entanto,	e	chapada,	ela	se	tornou	minha	primeira	em	tudo.



Depois	vieram	as	férias	de	primavera.	Era	tudo	sobre	caras	novos,	sobre
a	praia,	e	Holly.	Sua	deserção	machucou,	por	tudo	o	que	eu	tinha	sido	avisado	de
que	o	que	tínhamos	não	era	nenhuma	relação.

—	 Holly	 recebeu	 um	 fora	 de	 Thompson	 sênior,	 ela	 é	 como...	 uma
armadilha	para	turistas,	—	explicou	Boyce.

Meu	 queixo	 endureceu,	 mas	 Rick	 riu.	 —	 Cara,	 a	 sério.	 Dissemos	 a
você.	 Holly	 é	 a	 sua	 própria	 garota.	 Ela	 não	 faz	 essa	 merda	 sentimental	 de
compromisso.	 Se	 você	 quiser	 uma	 firme,	 que	 tal	olhar	 em	 volta.	—	Obedeci,
olhando	 para	 as	 dezenas	 de	meninas	 em	biquínis,	 dançando	 ao	 redor	 do	 fogo,
todo	 mundo	 bêbado	 ou	 drogado	 ou	 chegando	 lá.	 Mais	 do	 que	 uma	 delas
mandaram	 olhares	 promissores	 no	 meu	 caminho.	 —	 Coloque	 suas	 novas
habilidades	em	uso,	homem.

Então	vi	Melody,	em	cima	de	uma	rocha	alta.	Sozinha.	Clark	estava	a
60	 centímetros	 dela,	 cigarro	 em	 uma	 mão	 e	 lata	 de	 cerveja	 na
outra.	Conversando	com	um	monte	de	caras,	de	costas	era	para	ela.

—	Oh,	cara,	não	ali.	—	Boyce	gemeu,	mas	 já	era	 tarde	demais.	Eu	 já
estava	me	movendo	em	direção	a	ela.

Quando	subi	para	a	rocha,	seus	 lábios	se	desfizeram.	Ela	olhou	para	o
namorado,	 que	 não	 estava	 prestando	 atenção,	 e	 eu	 fiz	 um	 rápido	 e	 discreto
exame	dela.	Pernas	suave	e	pálida	ao	luar,	elas	esticaram	para	fora	de	seus	shorts
azuis	bebê,	e	ela	estava	usando	um	pequeno	top	de	biquíni	acanhado	debaixo	de
uma	blusa	branca	 fina.	Seu	 cabelo	 loiro	 caía	 de	 costas	 em	uma	 trança	pesada,
cachos	 soltos	 flutuando	 em	 volta	 de	 seu	 rosto.	 Como	 poderia	 Clark	 Richards
ignorá-la	era	um	mistério	para	mim.

Sentei-me	ao	lado	dela,	e	nós	vimos	e	ouvimos	os	acontecimentos	logo
abaixo.

—	 Você	 parecia	 meio	 entediada	 aqui	 em	 cima,	 —	 eu	 disse
finalmente.	—	Quer	ir	para	uma	caminhada?

Seus	 olhos	 varreram	 para	 Clark,	 que	 estava	 de	 costas	 para	 ela.	 Ela
assentiu	com	a	cabeça.	—	Ok.



Eu	peguei	a	mão	dela	para	ajudá-la	a	descer,	e	ela	soltou	uma	vez	que
atingiu	 a	 areia.	 Eu	 chequei	 atrás	 do	 meu	 ombro,	 mas	 ninguém	 nos	 seguiu.
Caminhamos	pela	praia,	e	não	demorou	muito	antes	de	nós	já	não	conseguirmos
ouvir	 a	 festa.	 Passeando	 pela	 minha	 casa,	 acabamos	 na	 frente	 da	 dela.	 Ela
caminhou	para	o	pátio	lateral,	onde	havia	uma	estrutura	de	madeira	que	eu	nunca
tinha	notado.

—	Forte	legal.
Ela	virou-se	para	 trancar	e	puxou	a	alça	da	corda	na	ponte	 levadiça,	e

fomos	para	dentro.	Havia	uma	escada	para	uma	plataforma	que	estava	no	topo,
na	minha	cabeça,	mas	sem	 teto.	—	Evan	e	eu	costumávamos	 jogar	cowboys	e
índios	 com	 as	 crianças	 dos	 vizinhos,	 ou	 lutador/herói/dragão	 e	 princesa
aprisionada.	—	Ela	subiu,	e	eu	segui.

—	Quem	era	o	dragão?
Ela	 sorriu	 e	 sentou-se,	 colocando	 tufos	 de	 cabelo	 atrás	 das	 orelhas	 e

puxando	 os	 joelhos	 contra	 o	 peito.	—	O	 dragão	 era	 imaginário.	 Às	 vezes	 eu
queria	ser	o	dragão,	apesar	de	tudo.	Ou	o	herói.	Mas	Evan	não	me	deixava.

Eu	 me	 abaixei	 perto	 dela	 e	 me	 deitei,	 com	 as	 mãos	 atrás	 da	 minha
cabeça.	—	Isso	parece	mal.	Eu	não	tenho	uma	irmã,	então	eu	não	sei	como	isso
funciona.	Mas	se	você	quiser	ser	um	dragão,	você	deve	ser	um	dragão.	—	Pensei
em	Carlie	Heller,	que	aos	dez	faria	um	dragão	matador,	e	quem	teria	atirado	seus
irmão	de	doze	anos	de	 idade,	 -	 literalmente,	 em	uma	parede	do	castelo,	 se	 ele
fosse	sugerir	que	ela	brincasse	de	princesa.	A	menos	que	a	princesa	empunhasse
uma	espada.

Melody	 olhou	 para	 as	 estrelas.	 —	 Sim,	 bem.	 	 Evan	 sempre	 foi
basicamente	 um	 clone	 de	 Papai,	 mesmo	 quando	 éramos	 pequenos.	 Eles
conseguem	 o	 que	 querem.	 Toda	 vez.	—	 Ela	 fez	 uma	 pausa,	 suspirando,	 e	 eu
queria	 colocar	 os	 dedos	 pelos	 cabelos	 e	 soltar	 a	 trança.	 Guiar	 a	 boca	 para	 a
minha,	 beijá-la	 e	 fazê-la	 esquecer	 o	 cara	 condescendente	 que	 a	 tratou	 como
lixo.	—	Minha	mãe	é	realmente	uma	mulher	forte	para	tudo,	menos	para	o	papai,
—	disse	ela	 então.	—	Ela	diz	que	é	o	que	o	casamento	é	 suposto	 ser.	É	dar	 e



receber,	mas	se	há	desacordo	real,	o	marido	toma	a	decisão.
Pensei	 nos	 meus	 pais	 e	 em	 seu	 relacionamento.	 Meu	 pai	 nunca	 foi

expressivo,	mas	 ele	 estava	 completamente	 dedicado	 à	minha	mãe.	Ela	 poderia
ter	pedido	qualquer	coisa	e	ele	 teria	dado	a	ela,	ou	tentado.	O	que	você	quiser,
Rose.	Quantas	vezes	nos	treze	anos	e	meio	tinha	ouvido	isso?

Ele	 sabe	 que	 eu	 nunca	 vou	 pedir-lhe	 qualquer	 coisa	 que	 pudesse
machucá-lo,	porque	eu	o	amo,	mamãe	me	disse	uma	vez.	Confio	nele	da	mesma
forma,	porque	eu	sei	que	me	ama	também.

—	Ou	o	seu	irmão	mais	velho?	—	Perguntei	a	Melody,	que	se	deitou	ao
meu	lado.

—	Ou	o	meu	irmão	mais	velho,	—	ela	admitiu.	—	Ou	o	pai.
Eu	 podia	 ver	 como	 Clark	 Richards	 entrava	 nesse	 quadro	 mais

claramente	do	que	eu	tinha	antes.	—	Em	outras	palavras,	homens.
Ela	encolheu	os	ombros,	me	observando.	—	Eu	acho.
Eu	 fiz	 uma	 careta	 e	 olhei	 para	 ela.	 Minha	 mãe	 era	 a	 pessoa	 mais

bondosa	 que	 eu	 cheguei	 a	 conhecer,	 mas	 ela	 não	 teria	 tolerado	 que	 alguém
tomasse	decisões	por	 ela,	 só	porque	eu	 era	 seu	marido.	Ou	namorado.	—	 Isso
não	parece	certo	para	mim.

Ela	 sorriu.	—	Talvez	 não.	Mas	 isso	 não	 importa	 agora.	 Eu	 não	 tenho
que	 ser	 a	princesa	de	ninguém	se	eu	não	quiser.	Você	pode	perguntar	 a	minha
mãe,	eu	sou	definitivamente	um	dragão	cuspidor	de	fogo,	se	eu	não	consigo	algo
que	eu	quero.

Ela	 nem	 sequer	 via	 isso.	 Ela	 era	 a	 princesa	 prisioneira	 de	 seu
namorado.	Ela	 nunca	mais	 seria	 o	 dragão	ou	o	 herói	 em	 sua	história.	Aqueles
papéis	já	tinham	sido	pegos.

	
	
	

LUCAS
	



Como	 esperado,	 Jacqueline	 mandou	 email	 e	 pediu	 ajuda	 extra	 para
acompanhar.	 Ela	 me	 agradeceu	 por	 traduzir	 as	 instruções	 do	 Dr.	 Heller,	 que
poderia	ser	 ininteligível.	Seus	alunos	de	pós-graduação	poderiam	segui-lo,	mas
muitas	vezes	eu	perdia	alguns	dos	graduandos.	É	por	isso	que	ele	me	tinha.

Eu	corrigi	sua	suposição	de	que	eu	era	um	major	da	economia,	ligada	as
várias	 das	 planilhas	 que	 eu	 tinha	 criado	 para	 as	 sessões	 que	 ela	 não	 pôde
comparecer,	e	terminei	perguntando	como	seus	alunos	da	orquestra	tinha	ido		nas
regionais.	 Depois	 acrescentei:	 por	 sinal,	 seu	 ex	 é,	 obviamente,	 um	 idiota,	 e
apertei	send.

O	 que	 no	 inferno	 eu	 quis	 dizer	 fazendo	 isso?	 Foi	 além	 da	 linha	 para
dizer	 a	 qualquer	 aluno,	 em	 um	 e-mail,	 não	 menos,	 a	 um	 outro	 estudante.
Independentemente	se	era	verdade.

Eu	 respirei	um	suspiro	de	alívio	quando	ela	não	se	 referiu	a	 isso	com
impróprio	 em	 sua	 resposta,	 apesar	 dela	 parecer	 acreditar	 que	 ajuda-la	 era	 um
incômodo	para	mim.	Eu	queria	convencê-la	da	injustiça	dessa	impressão.	Tinha
sido	um	longo	tempo	desde	que	eu	senti	o	tipo	de	respiração	de	antecipação	que
vivia	esperando	por	seu	nome	aparecer	na	minha	caixa	de	entrada	ou	a	visão	dela
na	 sala	 de	 aula.	 Ela	 era	 o	 oposto	 de	 um	 incômodo,	 infiltrando	meus	 sonhos	 e
roubando	os	meus	desejos	em	vigília.

Ela	 me	 contou	 sobre	 seus	 dois	 estudantes	 calouros,	 cada	 um	 tinha
encurralado	em	particular	e	perguntado	qual	era	o	seu	 favorito.	Eu	 ri	alto	com
sua	 resposta	 a	 ambos	 -	 Você	 é,	 é	 claro	 -	 e	 ela	 pergunta	 para	 mim	 -	 Isso	 foi
errado??

Quando	voltei	as	planilhas,	apontando	seus	menores	erros,	eu	confessei
que	uma	menina	da	faculdade	tocando	violoncelo	teria	me	tornado	sem	palavras
aos	quatorze	anos.	Fechei	os	olhos	e	 imaginei	como	ela	era,	agora,	ao	 lado	do
desastre	 que	 eu	 tinha	 sido	 aos	 quatorze	 anos,	 precisando	 de	 alguém	 para
apenas	me	ver.	Eu	teria	me	apaixonado	por	ela	imediatamente,	e	forte.

E	 caso	 você	 esteja	 se	 perguntando	 -	 sim,	 você	 é	 a	minha	 favorita,	 eu
adicionei	ao	final	da	mensagem.



Paquera	 totalmente	 inapropriada,	 mas	 eu	 não	me	 importei.	 Eu	 queria
que	Landon	a	conquistasse,	de	modo	que,	quando	ela	descobrisse	quem	eu	era,
ela	iria	me	perdoar	por	fazer	parte	daquela	noite.

Isto	 estava	 condenado.	 Mas	 eu	 não	 podia	 parar	 agora	 mesmo	 se	 eu
tentasse.

Turnos	 da	 tarde	 de	 sexta-feira	 eram	 muitas	 vezes	 monótono	 como	 o
inferno,	 tinha	 sido	 dez	 minutos	 desde	 que	 tínhamos	 tido	 um	 cliente.	 Havia
apenas	 dois	 de	 nós	 trabalhando	 no	 balcão.	 Se	 Gwen	 estivesse	 lá,	 eu	 teria
acolhido	 anedotas	 auditivas	 sobre	 a	 dentição	 de	 seu	 filho	 ou	 cólicas	 pela
centésima	vez	apenas	para	quebrar	o	tédio.	Eu	estava	trabalhando	com	Eva,	no
entanto,	que	estava	mandando	mensagens	de	texto	sem	parar,	criando	planos	de
fim	 de	 semana	 e	 deixando-me	 por	 demasiado	 tempo	 ruminando	 sobre	 o	 meu
dilema	de	Jacqueline	Wallace.

Absorvidas	 na	 conversa,	 duas	 meninas	 caminhavam	 até	 o	 balcão
vazio.	Eu	reconheci	uma	delas	como	a	ruiva	que	tomaria	café	com	Jacqueline	na
segunda-feira	 e,	 em	 seguida	 abraçou-a	 e	 correu	 para	 longe	 antes	 que	 elas
tivessem	chegado	à	frente	da	linha.

De	suas	camisetas	com	letras	gregas,	deduzi	que	eram	essas	meninas	de
irmandade.	Apesar	de	sua	presença	na	festa	da	fraternidade	e	de	seu	namorado,
eu	 não	 tinha	 pensado	 que	 Jacqueline	 poderia	 pertencer	 também	 –	 mas	 era
totalmente	possível	que	ela	estava	em	uma	irmandade.	Não	que	eu	saia	com	essa
multidão	o	suficiente	para	saber	quem	fazia	ou	não	parte	dela.	Ou	me	importava.

Até	agora.
Eva	 se	 aproximou	 do	 balcão,	 enquanto	 eu	 limpava	 a	 vasilha	 de

descafeinado,	inadvertidamente,	escutando	e	incapaz	de	parar	uma	vez	que	ouvi
o	assunto	de	sua	conversa.

—...	Se	Kennedy	não	fosse	tão	imbecil.
—	O	seu	pedido?	—	Eva	entoou,	sem	um	pingo	de	afabilidade.
—	Ele	não	é	totalmente	horrível,	quero	dizer,	pelo	menos	ele	terminou

com	ela	em	primeiro	lugar,	—	a	menina	de	cabelos	escuros	respondeu	antes	de



responder	para	Eva.	—	Dois	venti	magros	de	limonadas	de	chá	verde	gelado.
Minha	colega	de	trabalho	deu	um	soco	nos	botões	de	registrar	e	deu	o

seu	total.	Com	alargadores	em	suas	orelhas	e	mais	piercings	e	tatuagens	do	que
eu	tinha	visto	em	uma	menina	em	anos,	Eva	não	era	um	fã	de	irmandade.	Eu	não
tinha	certeza	se	ela	 tinha	uma	razão.	Se	assim	for,	ela	não	 tinha	compartilhado
comigo.	 Imaginei	que	a	gente	 fosse	 legal,	porque	ela	assumiu,	como	a	maioria
das	pessoas	faz,	que	o	meu	próprio	piercing	visível	e	tatuagens	significava	que
eu	era	igualmente	anti-social.	Suponho	que	isso	era	verdade...	Eu	só	passei	a	ter
uma	fraqueza	por	uma	particular	garota	socialmente	ativa.

Eu	me	perguntava	o	que	Eva	poderia	fazer	se	algum	bonitão	garoto	de
fraternidade	se	afeiçoasse	por	ela	e	ficasse	a	perseguindo.

Ela	provavelmente	iria	esfaqueá-lo	primeiro	e	perguntar	depois.
—	Eu	discordo,	—	disse	a	 ruiva.	—	Ele	é	uma	porra	de	um	completo

idiota.	Muitas	vezes	eu	vi	 isso,	mesmo	que	ela	não	o	fez.	Ele	 tomou	a	estrada
melhor	em	sua	mente	porque	terminar	com	ela	antes	dele	foder	por	ai	desculpou-
o	de	 toda	 a	 responsabilidade	por	 quebrar	 seu	coração.	Eles	 estavam	 juntos	 há
quase	 três	 anos,	Maggie.	Eu	não	posso	 sequer	 compreender	 estar	 com	alguém
por	tanto	tempo.

Maggie	suspirou.	—	Sério.	Eu	estive	há	três	semanas	com	Will,	e	se	ele
não	estava	pairando	como	um...

—	Seu	cartão,	—	Eve	 interrompeu	com	repulsa,	e	eu	escapei	daquela
foto	mental	demasiada	clara	de	Will,	quem	quer	que	ele	fosse.	Obrigado	Cristo.

—	 Eu	 ficaria	 entediada.	 Quero	 dizer,	 Ele	 é	 mais	 doce	 do	 que	 o
chocolate,	mas	ugh,	quando	ele	começa	a	falar.	Zzzz.

A	amiga	de	Jacqueline	riu.	—	Deus,	você	é	uma	vadia.
Eu	puxei	a	 limonada	da	geladeira	enquanto	Eva	bombeava	xarope	em

uma	coqueteleira.
—	Sim,	sim.	Meninas	agradáveis	nunca	finalizam.	Falando	nisso,	o	que

vamos	fazer	sobre	Jacqueline?
Sua	amiga	suspirou.	—	Hmm.	Bem,	ela	deixou	cedo	a	festa	na	semana



passada,	 de	modo	 que	 foi	 um	 grande	 fracasso,	mas	 foi	 provavelmente	 porque
Kennedy	foi	imbecil	ficando	com	Harper	diretamente	na	frente	dela.	Harper	tem
estado	atrás	dele	desde	a	primavera	passada,	 tenho	certeza	que	ela	armou	para
pegá-lo.	Deus.	Eu	nunca	deveria	ter	levado	J	para	aquela	porra	de	festa...

Eve	deslizou	suas	bebidas	por	cima	do	balcão,	revirando	os	olhos,	que
passou	despercebido.	Pegando	o	canudo	através	das	tampas,	se	viraram	para	ir,
continuando	a	conversa.

—	Devemos	nos	vestir	como	sobremesa	e	 levá-la	em	algum	lugar	que
Kennedy	não	estará,	de	modo	que	ela	possa	levantar	seu	humor.

Quando	 a	 ruiva	 sugeriu	 um	 conhecido	 clube	 por	 tocar	 musica	 ruim,
tocavam	todos	os	top	40	existente,	eu	sabia	que	tinha	atingido	um	novo	nível	de
idiotice	pessoal,	porque	eu	estava	indo.	Eu	tinha	que	vê-la	em	terreno	neutro,	e
eu	 estava	 disposto	 a	 suportar	 quase	 qualquer	 coisa	 para	 fazer	 isso
acontecer.	Mesmo	a	música	pop.

Eu	mal	 olhei	 para	 ela	na	 aula	de	hoje,	 tentando	 lutar	 contra	 a	 atração
que	eu	estava	sentindo	semanas	antes	deu	me	tornar	o	cara	que	a	impediu	de	ser
estuprada	 em	 um	 estacionamento.	 Eu	 tinha	 sido	 o	 seu	 salvador	 naquela	 noite,
sim,	mas	 eu	 testemunhei	 também	 a	 humilhação	 que	 ela	 ainda	 devia	 sentir.	 Eu
estava	eternamente	ligado	à	noite,	um	lembrete	inevitável	disso.

Estava	claro	como	ela	pensava	de	mim	agora,	evidenciado	pelo	choque
nos	olhos	arregalados	no	rosto	corado	quando	eu	perguntei	se	ela	estava	pronta
para	pedir	 na	 segunda-feira.	Evidenciado	 em	 seu	 rápido:	—	Eu	 estou	bem,	—
quando	eu	perguntei	se	ela	estava	bem.	Evidenciado	na	forma	como	ela	puxou	a
mão	de	volta	quando	eu	lhe	entreguei	o	cartão	e	meu	dedo	roçou	no	dela.

Mas	 então	 ela	 olhou	 para	 mim	 na	 sala	 de	 aula	 na	 quarta-feira,	 e	 a
esperança	que	eu	sabia	que	deveria	desencorajar	reacendeu.	Era	um	brilho	opaco
no	 fundo	 do	 meu	 coração,	 que	 de	 alguma	 forma	 essa	 garota	 era	 para	 ser
minha.	Que	eu	estava	destinada	a	ser	dela.

Evitar	 teria	 sido	 a	 coisa	 certa,	mas	 onde	 ela	 estava	 envolvida,	 todo	 o
pensamento	lógico	era	inútil.	Eu	estava	cheio	de	desejos	irracionais	de	ser	o	que



eu	nunca	poderia	ser	novamente,	para	ter	o	que	eu	nunca	poderia	ter.
Eu	queria	ser	inteiro.
Observando	de	 longe,	enquanto	suas	amigas	pressionavam	bebidas	em

sua	 mão	 e	 a	 encorajavam	 a	 dançar	 com	 qualquer	 cara	 que	 perguntava,	 eu
suspeitava	 que	 ela	 não	 tinha	 contado	 sobre	 aquela	 noite	 a	 elas.	 Trouxeram-na
aqui	 e	 elas	 a	 empurraram	 para	 os	 braços	 de	 caras	 novos	 para	 superar	 seu
rompimento,	 e	 não	 para	 se	 recuperar	 de	 um	 ataque.	 Sorrindo	 e	 fazendo
movimentos	bobos	de	dança,	eles	persuadiram	sorrisos	dela,	e	eu	estava	contente
de	ver	a	felicidade	em	seu	rosto,	não	importando	quem	o	colocou	lá.

Eu	 sabia	 que	 deveria	 deixá-la	 sozinha.	 Ela	 era	 uma	 isca	 que	 eu	 não
podia	resistir,	embora	ela	não	tenha	como	saber.	Não	há	nenhuma	forma	de	saber
que	eu	assisti	a	sua	relação	desmoronar	de	uma	distância	segura.	Não	há	forma
de	 saber	 que	 eu	 estava	 tão	 atraído	 pelo	 senso	 de	 humor	 e	 inteligência	 que	 ela
revelou	 em	 nossas	 trocas	 de	 e-mail,	 que	 eu	 estava	 tão	 cativado	 por	 esses
movimentos	que	fazia	com	seus	dedos	quando	sua	mente	estava	na	música	e	não
o	que	estava	acontecendo	ao	seu	redor.

Seu	ex	a	tinha	repreendido	por	sua	falta	de	atenção	para	alguns	rabiscos
que	ele	estava	fazendo,	e	eu	queria	socá-lo	na	garganta.	Que	idiota	ele	era,	para
tê-la	por	tanto	tempo	e	de	alguma	forma	nunca	ter	a	visto.

Eu	terminei	minha	cerveja	e	desocupei	meu	assento	no	bar,	dividido.	Eu
não	queria	trair	a	fé	de	Charles	em	mim.	Esta	não	era	a	minha	cena,	por	isso	não
havia	como	negar	o	conhecimento	de	que	eu	estava	lá	para	ela,	em	desrespeito
deliberado	 pelo	 fato	 de	 que	 ela	 era	 minha	 aluna.	 Gostaria	 de	 me	 manter	 nos
cantos	do	clube	e	ir	direto	para	a	porta.	Ou	apenas	dizer	Olá	e	sair.

Eu	andei	por	 trás	dela,	 notando	que	 ela	 estava	 em	suas	botas	de	 salto
alto.	Mesmo	assim,	me	elevei	sobre	ela.	Acariciando	um	dedo	sobre	a	pele	macia
de	seu	braço,	eu	sabia	que	toda	a	pretensão	de	lutar	contra	esta	atração	era	inútil,
pelo	menos	nestes	momentos.	Eu	vagamente	notei	suas	amigas,	ambas	de	frente
para	mim,	mas	não	conseguia	tirar	os	olhos	de	seu	ombro	nu	o	tempo	suficiente
para	reconhecê-las.



Jacqueline	virou,	 e	meus	olhos	 foram	atraídos	direto	para	o	decote	de
sua	blusa.	Santo.	Inferno.	Eu	bati	o	meu	olhar	de	volta	para	seu	rosto.

Sobrancelhas	 levantadas	pela	minha	 rápida,	mas	 flagrante	 inspeção	do
seu	 peito,	 ela	 parecia	 prender	 a	 respiração,	 e	 eu	me	 deixei	 ser	 pego	 pelo	 seu
olhar	 hipnótico.	 Eu	 queria	 que	 ela	 confiasse.	 Eu	 não	 merecia	 isso,	 mas	 eu
queria.	Esta	não	era	hora	de	ser	desviado	pela	sobremesa.

Ela	ainda	não	soltou	a	ingestão	de	ar,	enquanto	eu	recordava	as	nossas
trocas	 de	 e-mail,	 a	 admissão	 cômica	 que	 seus	 amigos	 trocavam	 o	 uso	 de	 sua
pick-up	 por	 cerveja,	 e	 o	 jeito	 que	 ela	 falou	 sobre	 seus	 alunos,	 meninos	 que
deveriam	 estar	 apaixonados	 a	 cada	 aula	 de	música.	 Eu	 não	 conseguia	 parar	 o
sorriso	estúpido	de	ocupar	 toda	a	minha	cara,	mas	eu	não	era	o	que	que	 tinha
compartilhado	com	ela	essas	trocas.

Maneira	de	não	ser	assustador,	idiota.
Inclinei-me,	com	a	intenção	de	ter	um	momento	para	me	recompor,	bem

como	 evitar	 de	 gritar	 o	 Olá	 que	 eu	 queria	 dizer	 antes	 de	 sair.	 Ao	 invés	 de
expressar	uma	saudação	inocente,	eu	encontrei-me	afogando	em	seu	perfume	-	a
sutil	madressilva	que	se	tinha	gravado	em	meus	sensores	olfativos	semanas	atrás
naquele	dia	 chuvoso.	Tão	doce.	Meu	 corpo	 se	 esticou	 e,	 com	 enorme	 esforço,
murmurei	em	seu	ouvido:	—	Dance	comigo?

Eu	me	afastei,	olhando	para	ela.	Ela	não	se	moveu	até	que	 sua	amiga
enfiou	 um	 dedo	 em	 suas	 costas	 e	 deu-lhe	 um	 empurrão	 firme	 em	 minha
direção.	 Ela	 estendeu	 a	 mão	 quando	 cheguei	 para	 frente	 para	 levá-la,	 e	 eu
acompanhei-a	 até	 a	 pista	 de	 dança,	 dizendo	 a	 mim	 mesmo,	 apenas	 uma
dança.	Apenas	uma.

É.	Isso	não	aconteceu,	tão	pouco.
A	 música	 era	 alta,	 mas	 lenta.	 Enquanto	 eu	 estava	 a	 observando,	 ela

recusou	convites	para	dançar	todas	as	músicas	lentas.	Ela	se	encolheu	do	toque
de	 cada	 indivíduo,	 quase	 imperceptivelmente,	 mas	 nenhum	 deles	 parecia
notar.	Talvez	o	álcool	havia	nublado	os	sentidos	deles.	Mais	provavelmente,	eles
simplesmente	 não	 sentiram	 sua	 ansiedade	 afinal,	 e	 não	 saberiam	 de	 seus



motivos.	 Eles	 não	 tinham	 o	 meu	 conhecimento	 do	 que	 ela	 tinha
experimentado.	 Além	 disso,	 anos	 de	 artes	 marciais	 tinha	 me	 treinado	 para
discernir	 as	 mais	 básicas	 das	 reações	 físicas.	 As	 dela	 eram	 claras	 para	 mim,
assim	como	as	suas	origens.

Eu	odiava	o	medo	que	o	idiota	tinha	instilado	nela,	e	eu	queria	dissipá-
lo.

Quando	nós	dançamos,	levei	as	duas	mãos,	delicadamente,	e	as	reuniu
nas	 costas.	 Seus	 seios	 roçavam	 meu	 peito	 e	 levou	 cada	 pedaço	 de	 força	 de
vontade	 para	 não	 esmagá-la	 mais	 perto.	 Ela	 moveu-se	 perfeitamente	 comigo,
fechando	os	olhos.	Ganhar	 esse	 fragmento	de	confiança	dela	 só	me	 fez	querer
mais.

Ela	balançou,	 provavelmente	mais	 afetada	pela	 tequila	 barata	da	meia
dúzia	 de	 margaritas	 que	 suas	 amigas	 tinham	 fornecido	 a	 ela	 do	 que	 estar	 no
círculo	de	meus	braços.	Quando	eu	soltei	as	mãos	para	manter	seu	corpo	mais
firme,	 ela	 agarrou	 a	 meus	 braços	 como	 se	 estivesse	 caindo.	 Avançando	 para
cima,	aquelas	mãos	rastreado	um	caminho	lento	para	de	fixarem	por	trás	do	meu
pescoço,	e	eu	esperei	os	olhos	a	piscarem	abertos.	Ela	ergueu	o	queixo,	mas	seu
olhos	permaneceram	fechados	até	que	ela	estava	 totalmente	pressionada	contra
mim	-	e	então	eles	se	abriram,	e	ela	olhou	para	mim.

Ela	engoliu	em	seco	como	se	estivesse	convocando	coragem	e	estendeu
mais	 perto,	 a	 curiosidade	 em	 seus	 olhos	 desprotegidos	 e	 a	 testa	 levemente
enrugada.	Ela	não	me	conhece,	fato	evidenciado	pela	pergunta:	—	E-Então,	qual
é	o	seu	curso?

Ah,	porra.
Eu	 não	 estava	 pronto	 para	 essa	 fantasia	 terminar	 -	 e	 que	 iria	 acabar,

assim	que	eu	dissesse	a	ela	que	eu	era	o	cara	que	ela	estava	enviando	e-mail	toda
a	semana	-	o	seu	tutor,	que	não	deveria	tocá-la	assim,	imaginar	maneiras	que	eu
realmente	queria	tocá-la.

—	Você	realmente	quer	falar	sobre	isso?	—	Eu	perguntei,	sabendo	que
ela	não	queria.	Era	apenas	uma	abertura	para	mais.	Mais	do	que	eu	poderia	dar.



—	Relutante	a	falar	sobre	o	que?
Isso	era	o	que	você	tem,	quando	você	se	tornava	muito	arrogante	sobre

quão	principiante	você	era,	andando	em	linha	reta	e	estreita.	Você	bateu	direito
em	uma	coisa	 que	você	não	poderia	 ter,	 só	 porque	 isso	 cruzou	o	 seu	 caminho
enquanto	 você	 estava	 focado	 em	 sua	 integridade	 toda	 poderosa.	 Jacqueline
Wallace	não	 era	minha	para	 tomar,	 e	 suas	 necessidades	não	 eram	minhas	para
descobrir	e	cumprir.

—	Relutante	 em	não	 falar,	—	 eu	 disse,	 querendo	 uma	 fatia	 de	 tempo
com	ela,	intocada	pelos	segredos	entre	nós.

—	Eu	 não	 sei	 o	 que	 dizer,	—	 disse	 ela,	 com	 um	 leve	 rubor	 em	 suas
bochechas.	Mas	ela	não	soltou.	E	ela	não	se	afastou.

Eu	puxei	para	mais	perto	ainda	e	me	inclinei	para	 inalar	o	cheiro	dela
novamente,	mais	profundo	para	gravá-lo	na	memória.	—	Sim,	você	sabe,	—	eu
respirei,	meu	lábio	apenas	passando	a	pele	macia	atrás	da	orelha.	Ela	engasgou
gratificantemente,	e	eu	não	poderia	decidir	se	essa	reação	era	encantadora	ou	a
coisa	mais	injusta	que	eu	já	tinha	ouvido.	—	Vamos	apenas	dançar,	—	eu	disse,
prendendo	a	respiração,	à	espera	de	sua	resposta.

Ela	balançou	a	cabeça	uma	vez	quando	uma	outra	canção	começou.
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Quando	 eu	 comecei	 a	 acumular	 detenções	 por	 atrasos	 por	 estar

dormindo	e	minhas	notas	começaram	a	escorregar,	as	consequências	que	eu	tinha
esperado	não	aconteceram.	Eu	pensei	que	papai	 ira	 tentar	me	castigar	ou	gritar
comigo.	Eu	pensei	que	ele	definiria	uma	reunião	de	pais	com	a	Ingram	ou	tiraria
a	minha	mesada.	Mas	nada	mudou.

Às	vezes,	vovô	 resmungava	para	mim,	mas	a	maioria	de	 suas	queixas
acontecia	 quando	 eu	 não	 executava	 em	 dia	 as	 tarefas,	 assim	 que	 eu	 descobri
como	mexer	na	máquina	de	lavar	e	ajudar	a	cozinhar,	e	eu	mantive	a	maior	parte
da	minha	porcaria	enfurnado	no	meu	quarto.

Durante	 o	 jantar	 uma	 noite,	meu	 avô	 disse:	—	Você	 precisa	 aprender
uma	vocação,	filho.	Poderia	muito	bem	ser	pescar,	o	que	com	o	Golfo	é	tão	útil	e
tudo	mais.

Quando	ele	colocou	uma	colher	de	batatas	para	o	prato,	papai	fez	uma
careta,	 mas	 não	 o	 contradisse,	 o	 que	 era	 estranho.	 Assim,	 quando	 o	 verão
chegou,	eu	estava	convocado	para	trabalhar	no	Ramona	-	nomeado	para	a	minha
avó.	Acordar	cedo	era	uma	droga,	porque	a	maioria	das	noites	eu	 festejava	na
praia	com	os	caras	e	cambaleava	em	casa	 tarde,	não	mais	me	preocupando	em
entrar	e	sair	escondido.	Eu	só	tinha	três	ou	quatro	horas	de	sono	antes	de	vovô
me	acordar,	o	que	ele	tinha	começado	a	fazer	com	uma	panela	e	colher	de	servir
quando	o	meu	alarme	não	fazia	a	mágica.	Nada	ecoa	como	uma	panela	de	metal
em	um	quarto	minúsculo,	sem	janelas.

Meu	 pai	 nunca	 teve	 um	 dia	 de	 folga.	 Ele	 foi	 gradualmente
transformando	o	negócio	comercial	de	pesca	do	vovô	em	apenas	 excursões	de
pesca	e	de	turismo	fretado,	criando	um	site	débil	com	fotos	de	turistas	ricos	em



frente	à	Ramona,	mostrando	as	suas	capturas	-	caras	dispostos	a	pagar	milhares
de	 dólares	 para	 passar	 um	 dia	 bebendo	 e	 apontando	 para	 uma	 vara	 ligado	 ao
navio	 sempre	que	balançava	um	pobre	peixe	mordendo	a	 isca.	Durante	 todo	o
verão	 e	 no	 outono	 nós	 transportamos	 pescadores	 qualificados	 ou	 não	 para	 os
melhores	 lugares	 para	 jogar	 suas	 linhas	 na	 baía	 ou	 na	 costa	 kingfish	 -	 pais	 e
filhos	ou	casais	que	se	casaram	ou	que	passaram	o	dia	preso	e	chateado	um	com
o	 outro,	 executivos	 de	 elite	 que	 vieram	 sozinhos	 ou	 trazidos	 por	 clientes	VIP,
rapazes	de	fraternidade	que	faziam	mais	beber,	xingar	e	reclamar	que	pescar.

Eu	 colocava	 iscas	 nos	 ganchos,	 enchia	 os	 tanques	 de	 suprimentos,
limpava	e	eviscerava,	limpava	o	convés,	e	tirava	fotos.	Até	o	final	do	verão,	eu
estava	mais	moreno,	mais	forte,	e	pelo	menos	dois	centímetro	mais	alto	do	que	o
meu	 avô,	 menos	 o	 cabelo	 branco	 fino	 flutuando	 acima	 de	 sua	 cabeça	 como
neblina	contado	como	altura.	(Vovô	alegou	que	contava.)

Vovô	 quase	 ficou	 desequilibrado	 quando	 papai	 acrescentou	 cruzeiro
para	 casais	 no	 pôr	 do	 sol,	 passeios	 para	 visualizar	 golfinhos	 para	 famílias	 e
excursões	 para	 ver	 pássaros	 grou-americano	 para	 grupos	 de	 velhinhas.	 O
dinheiro	aumentou,	e	a	carga	de	trabalho	era	mais	fácil	-	especialmente	comigo
para	o	trabalho	livre,	então	não	havia	muito	que	ele	pudesse	protestar.

—	Eu	estava	pensando.
Eu	 temia	 Boyce	 prestes	 a	 se	 transformar	 em	 filosófico,	 e	 eu	 estava

muito	cansado	para	essa	merda.	Eu	só	 tive	uma	cerveja	antes	de	quase	cair	no
sono	 enquanto	 saia	 com	 uma	 garota	 sexy	 que	 iria	 embora	 amanhã,	 então	 eu
decidi	 parar	 de	 beber	 antes	 deu	 acabar	 de	 cara	 na	 areia.	 Boyce	 parou	 em
solidariedade	 ao	 fato	 de	 que	 nós	 fomos	 os	 únicos	 em	 nosso	 grupo	 que
trabalhamos	nossas	bundas	durante	o	dia.	Eu	no	barco,	 ele	na	garagem	de	 seu
pai.	Carregamos	cadeiras	de	praia	surradas	para	o	surf,	para	escapar	dos	outros,
que	poderiam	ser	idiotas	irritantes,	especialmente	quando	eles	estavam	drogados
e	nós	não	estávamos.

—	Perigoso,	Wynn.
—	Ha	Ha



Eu	me	concentrei	nas	ondas	 frias	que	dobravam	sobre	os	meus	pés,	o
incessante	 zumbido	 e	 a	 quebra	 da	 água.	A	maré	 ainda	 estava	 aumentando.	 Se
permanecermos	neste	local,	estaríamos	na	cintura	por	meia-noite.

—	Eu	estava	pensando	que	eu	nunca	te	vi	sem	seus	pulsos	cobertos.
Eu	 tentei	 não	 reagir,	 mas	 as	 minhas	 mãos	 apertaram	 nos	 braços	 da

cadeira	de	alumínio.	Tão	bronzeado	como	eu	estava,	meus	pulsos	eram	brancos
como	a	minha	bunda	-	eles	nunca	viram	o	sol.	Nunca.	Enrolei-os	em	bandanas	e
pulseiras	ou	o	relógio	que	eu	raramente	usava	mais.	Ninguém	aqui	nunca	tinha
notado	 o	 fato	 de	 que	 tudo	 isso	 estava	mascarando	 algo	mais.	 Pelo	menos,	 eu
tinha	assumido	que	eles	não	tinham.

Virei	a	cabeça	para	olhar	para	ele.	—	E?
Ele	 mastigou	 um	 pouco	 de	 pele	 seca	 em	 seu	 lábio.	 —	 Eu	 estava

pensando	que	você	poderia	provavelmente	começar	tatuagens	para	cobrir	-	você
sabe	-	o	que	você	está...	escondendo.	—	Ele	deu	de	ombros,	fechando	os	olhos.

Eu	 olhava	 refletindo	 sobre	 a	 ondulação	 da	 lua	 sobre	 a	 água	 e	 senti
minha	insignificância	no	meu	núcleo.	Nada	era	importante	o	suficiente	para	lutar
-	 nada	 mais	 que	 a	 necessidade	 de	 manter	 o	 meu	 passado	 empurrado	 longe
demais	 para	 sentir.	 Não	 havia	 mais	 nada	 a	 ser	 feito	 com	 isso.	 Não	 existe
nenhuma	outra	maneira	de	evitá-lo.

Eu	nunca	tinha	considerado	sua	ideia,	que	parecia	anormalmente	genial
para	Boyce.	—	Eu	não	tenho	que	ter	dezoito	anos?

Ele	riu,	baixo.	—	Não,	homem,	você	não	me	conhece?	Eu	conheço	uma
menina	que	vai	fazê-lo.

—	Eu	não	sei.	Talvez.
Ele	deu	de	ombros.	—	Deixe-me	saber.	Vou	arrumar	isso.
O	nome	dela	era	Arianna,	e	ela	estava	em	seus	vinte	e	poucos	anos.	Um

braço	tinha	tinta	colorida,	e	o	outro	tinha	apenas	duas	linhas	de	uma	frase	em	seu
antebraço	interior	que	dizia:	Novos	começos	chegam	muitas	vezes	disfarçados	de
finais	dolorosos	~	Lao	Tzu.	Nós	viemos	uma	hora	depois	do	estúdio	fechado,	já
que	eu	não	tinha	idade	suficiente	para	fazer	uma	tatuagem	sem	a	aprovação	dos



pais.
—	Se	você	quer	a	tatuagem	com	intenção	de	cobrir	as	cicatrizes,	como

uma	 cortina	 de	 fumaça,	 em	 seguida,	 o	 tecido	 cicatrizado	 é	 coberto.	Mas	 você
também	pode	incorporar	as	cicatrizes	no	projeto	-	deixá-los	dentro	dos	espaços
negativos.	 Elas	 estariam	 escondidas	 à	 vista	 de	 todos	 -	 como	 camuflagem.	 Ela
examinou	meus	pulsos,	virando-os	para	 lá	 e	para	cá	e	 escovando	os	dedos	em
todo	 o	 tecido	 rosa	 desfigurado.	 Eu	 me	 sentia	 enjoado	 e	 exposto,	 mas	 eu	 não
podia	 me	 mover.	 Boyce	 estava	 estranhamente	 silencioso.	 —	 Nós	 também
poderia	tatuar	toda	a	volta.	Fazer	parecer	pulseiras.

Eu	 balancei	 a	 cabeça,	 gostando	 da	 ideia.	 Nós	 verificamos	 alguns
projetos	de	um	álbum	antes	de	 eu	puxar	uma	 folha	de	papel	 do	meu	bolso	de
trás.	—	Um.	Esbocei	um	par	de	pensamentos...	Eu	não	sei	se	você	pode	usá-los.

Ela	desdobrou	o	esboço	e	sorriu.	—	Eu	posso	absolutamente	fazer	isso,
se	é	o	que	você	quer.

Eu	balancei	a	cabeça.
Ela	 desenhou	 e	 transferiu	 os	 dois	 projetos	 sobre	 a	meus	 pulsos	 -	 um

para	a	direita,	um	para	a	esquerda,	e	depois	preparou	o	equipamento	e	 tirou	as
luvas	 de	 látex.	 Doeu	 demais,	 mas	 era	 uma	 dor	 suportável.	 Boyce	 estava	 tão
assustado	-	eu	assumi	a	partir	do	sangue,	embora	o	fato	que	meu	sangue	estava
por	 todo	os	punhos	dele	há	alguns	meses	não	preocupou	-	ela	ordenou-lhe	que
fosse	se	sentar	na	sala	de	espera	até	que	nós	terminássemos.

—	 Então	 por	 que	 você	 está	 fazendo	 isso?	 —	 Eu	 cerrei	 os	 dentes
enquanto	ela	trabalhava	sobre	o	osso	ao	lado	do	meu	pulso,	e	tentei	não	pensar
sobre	a	agulha	me	esfaqueando	repetidamente.	—	Para	mim,	o	que	quero	dizer.
—	Sabia	 que	Boyce	 tinha	 contado.	 Ela	 não	 tinha	 piscado	 um	olho	 quando	 eu
removi	as	bandanas.

Seus	olhos	não	vacilaram	de	seu	trabalho.	—	Porque	ter	a	capacidade	de
fazer	a	minha	pele	minha	própria	novamente	salvou	minha	vida.	—	Ela	limpou	o
sangue	 e	 examinou	 a	 ligação	 que	 ela	 tinha	 acabado	 de	 preencher.	 Seus	 olhos
encontraram	 os	 meus.	—	Alguns	 de	 nós	 podem	 começar	 a	 curar	 o	 dano	 que



pessoas	fizeram	para	nós	por	escapar	da	situação,	mas	alguns	de	nós	precisamos
de	mais	do	que	 isso.	Tatuagens	que	 fazem	declarações	precisam	ser	 feitas.	Ou
escondem	as	coisas	que	não	são	da	conta	de	ninguém.	Suas	cicatrizes	são	feridas
de	batalha,	mas	você	não	as	vê	dessa	forma.	Ainda.	—	Ela	bombeou	a	máquina
de	volta	à	vida	com	o	pé.

Eu	senti	a	picada	da	agulha	queimando	quando	ela	começou	um	outro
elo.	—	Essa	tinta	fará	com	que	sua	pele	seja	sua	novamente.	Talvez	algum	dia,
você	 vai	 ver	 sua	 pele	 não	 é	 você.	 É	 apenas	 o	 que	 abriga,	 enquanto	 você	 está
aqui.	—	Ela	fez	uma	pausa,	quando	um	rolo	de	arrepios	correu	sobre	mim.	—
Você	é	uma	alma	velha,	Landon.	Idade	suficiente	para	tomar	essa	decisão.	Assim
como	eu	tinha.

Fui	para	casa	com	curativos	redondos	em	ambos	os	pulsos	e	instruções
de	cuidados	rigorosos.	—	Isto	é	como	uma	própria	ferida,	—	ela	me	avisou.	—
Não,	não,	obtenha	uma	queimadura	solar	em	cima	dela.

Para	o	resto	do	mês,	eu	as	guardava	escondido,	como	sempre.	Quando	o
sol	tocou	a	pele	nua	de	meus	pulsos,	pela	primeira	vez	em	quase	dois	anos,	eu
me	 senti	 nu.	 As	 reações	 da	 maioria	 das	 pessoas	 que	 eu	 conhecia	 era	 alguma
variação	de	Tatoos	 legais,	 homem.	Algumas	 pessoas	 assumiram	 que	 eu	 estava
escondendo-as	 sob	 as	bandanas	durante	 todo	o	 tempo,	 o	que	me	 fez	 rir.	É.	 As
tatuagens	são	o	que	eu	tenho	escondido.

As	meninas	 pensavam	que	 eram	 sexy.	Às	 vezes	 elas	 perguntaram:	—
Doeu?

Eu	dou	de	ombros.	—	Um	pouco.
Papai	e	Vovô	tiveram	reações	semelhantes	-	um	flash	rápido	dos	olhos

para	 a	 tinta	 quando	 foi	 notado.	 Um	 grunhido	 de	 desaprovação.	 Não	 houve
palavras	faladas.

Minha	próxima	tatoo	não	cobria	uma	cicatriz	-	não	um	visível.	Arianna
colocou	uma	rosa	diretamente	sobre	o	meu	coração.	Eu	não	precisei	adicionar	o
nome	dela,	Rosemary	Lucas	Maxfield,	 para	dizer	quem	ela	 imortalizava.	Papai
não	precisava	do	nome	dela,	também.	Seu	rosto	manchou	de	roxo	a	primeira	vez



que	entrou	na	cozinha	e	me	viu	em	meus	shorts	e	sem	camisa.	Ele	olhou	para	a
tatuagem,	 ainda	 nova	 e	 brilhante	 com	 a	 medicação,	 e	 os	 punhos	 dele
cerraram.	Batendo	a	porta	de	trás,	ele	não	tinha	dito	uma	palavra	sobre	isso	até
um	par	de	semanas	mais	tarde,	quando	estávamos	fora,	no	barco.

Eu	tinha	acabado	de	ajudar	um	garoto	a	colocar	um	miúdo	no	anzol.	Ele
tinha	dez	anos	ou	assim	e	parecia	que	iria	desmaiar	se	ele	tivesse	que	fazer	isso
sozinho.	Pobre	garoto.	Ele	provavelmente	preferia	estar	construindo	castelos	de
areia	 ou	 chupando	 um	 cone	 de	 neve	 do	 que	 na	 pesca	 de	 praia	 com	 seu	 pai	 e
tio.	Em	vez	disso,	ele	estaria	preso	neste	barco	durante	todo	o	dia.	Eu	sabia	como
ele	se	sentia.

Quando	 me	 virei	 para	 abrir	 um	 outro	 balde	 de	 isca,	 meu	 pai	 disse,
baixinho:	—	 É	 ilegal	 para	 você	 obter	 isso	 sem	 o	 consentimento	 dos	 pais.	 Eu
verifiquei.	—	Ele	olhou	onde	uma	pétala	vermelha	escura	espiava	para	fora	do
decote	da	minha	blusa	branca.

Eu	esperei,	em	silêncio,	até	que	seus	olhos,	prata	fantasmagórico	na	luz
do	 sol	 brilhante	 encontrassem	 os	meus.	—	É	a	minha	pele,	 pai.	 Você	 vai	 me
dizer	que	eu	sou	muito	jovem	para	marcá-lo	de	propósito?

Ele	vacilou	e	se	afastou.	—	Droga,	Landon,	—	ele	murmurou,	mas	não
disse	 mais	 nada.	 Todos	 os	 meses,	 eu	 adicionei	 algo	 novo.	 Chamas	 negras
lambendo	meus	ombros,	seguindo	as	linhas	nítidas	de	meu	bíceps.	A	cruz	gótica
entre	meus	ombros	para	a	minha	ascendência	católica	materna,	com	o	Salmo	23
rodada	 roteirizando-o.	Mamãe	 não	 tinha	 sido	 cheia	 de	 devoção	 religiosa,	mas
possuía	uma	espiritualidade	 inata	eu	 tinha	 invejava	agora,	e	nós	 íamos	à	missa
muitas	 vezes	 o	 suficiente	 para	 eu	 ter	 uma	 noção	 sobre	 o	 que	 era.	 Eu	 me
perguntei	se	isso	iria	me	trazer	a	paz,	pensar	nela	no	céu,	em	vez	de	no	chão.

Provavelmente	não.
No	 segundo	 aniversário	 do	 dia	 em	que	 a	 enterramos,	 eu	 tive	 a	minha

sobrancelha	perfurada.	Pai	protestou	de	forma	satisfatória,	enquanto	o	meu	avô
parecia	perplexo	que	alguém	deliberadamente	furaria	uma	parte	do	corpo.	—	Eu
coloquei	anzóis	suficientes	através	de	várias	partes	da	minha	anatomia	para	não



querer	 colocar	 um	 buraco	 em	mim	 de	 propósito!	—	Ele	 já	 tinha	 uma	 cicatriz
perto	do	olho	onde	um	anzol	no	final	da	vara	de	um	pescador	inexperiente	tinha
quase	 lhe	 deixado	 meio	 cego.	 —	 Metade	 de	 uma	 polegada	 mais	 e	 ele	 teria
arrancado	meu	 olho	 fora!	—	 Ele	 gostava	 de	 contar	 a	 história,	 e	 eu	 ouvi	 isso
vezes	suficientes	para	quase	manter	o	rosto	nauseado	com	a	imagem.

Vindo	 o	 outono,	 os	 Hellers	 estavam	 subitamente	 muito	 mais	 perto,
porque	Charles	aceitou	uma	posição	de	professor	no	topo	universidade	estadual	-
250	 milhas	 para	 o	 interior.	 O	 seu	 novo	 local	 não	 era	 há	 20	 minutos	 do	 que
tínhamos	estado	acostumados	quando	morávamos	na	Virgínia,	que	não	era	uma
distância	 impossível	para	uma	viagem	de	 fim	de	semana.	Exceto	para	o	papai,
que	se	recusou	a	fazer	um	passeio	de	quatro	horas	para	ver	seus	melhores	amigos
do	mundo.	Sua	desculpa	foi	o	trabalho,	como	sempre.

Eu	 percebi	 que	 as	 pessoas	 nunca	mudam.	Papai	 poderia	 ter	 largado	 o
emprego	 de	 bancário,	 mas	 ele	 tinha	 trazido	 a	 sua	 personalidade	 viciada	 em
trabalho	com	ele	quando	deixou	Washington.

Mesmo	que	o	cargo	de	professor	fosse	um	passo	para	cima	na	carreira
de	Heller,	Cindy	teve	de	procurar	um	novo	emprego,	e	Cole	e	Carlie	tiveram	que
ir	para	uma	nova	escola	e	amigos	da	vizinhança.	Eu	sabia	que	eles	tinham	feito
isso	com	a	gente	em	mente,	mas	o	pai	fechou	os	olhos	para	o	sacrifício	que	todos
eles	tinham	feito.	Para	ele.	Para	mim.

Seu	silêncio	parecia	culpá-los	pelo	que	tinha	acontecido,	embora	talvez
apenas	estar	 em	 torno	deles	o	 lembrava.	Talvez	a	minha	presença	–	a	qual	 ele
não	podia	abandonar	facilmente	-	lembrava-lhe,	também.

Eu	não	precisava	de	um	 lembrete.	Eu	 sabia	quem	culpar	por	perder	 a
mamãe.	Eu	mesmo,	e	mais	ninguém.

Pai	 desistiu	 da	 Ação	 de	 Graças	 na	 casa	 dos	 Heller	 -	 grande
surpresa.	Desde	que	eu	tinha	quinze	anos	e	sem	preocupação,	eu	me	dirigia	para
a	estação	de	ônibus	de	madrugada.	Eu	poderia	 ter	me	 recusado	a	 ir	de	ônibus,
sozinho,	 apenas	 por	 ser	 um	 idiota,	mas	 isso	 teria	 sido	 uma	 rebelião	 inútil.	 Eu
queria	ir,	mesmo	que	eu	tivesse	que	embarcar	em	um	ônibus	com	uma	coleção



de	degenerados	que	deram	uma	olhada	para	mim	e	concluíram	que	eu	era	o	cara
mais	ameaçador	a	bordo.	Recado	entendido:	ninguém	sentou	ao	meu	lado.

O	ônibus	parou	em	quatro	pedaço	de	merda	de	cidades	para	pegar	mais
perdedores	com	dificuldades	de	transporte	antes	de	chegar	a	San	Antonio,	onde
eu	 transferi	 para	 uma	 porcaria	 de	 um	 ônibus	 idêntico	 com	 um	 conjunto
combinado	de	perdedores.	Toda	a	viagem	 teria	 sido	menos	de	quatro	horas	de
carro	 -	direto,	 sem	escalas.	Em	vez	disso,	depois	de	seis	horas,	cheguei	a	uma
estação	que	cheirava	como	a	combinação	de	casa	de	repouso	mal	dirigida	e	áreas
de	Washington,	 DC,	 que	 os	meus	 amigos	 e	 eu	 tínhamos	 sido	 proibidos	 de	 se
aventurar	por	conta	própria.	Charles	estava	esperando	para	me	pegar.

—	 Feliz	 dia	 do	 Peru,	 filho,	—	 disse	 Charles,	me	 envolvendo	 em	 um
abraço	 fácil	que	beliscou	o	meu	coração	com	um	único	pensamento	 -	meu	pai
não	tinha	me	tocado	desde	o	funeral.	Mesmo	assim,	lembro-me	de	agarrar	a	ele,
desencadeando	 a	minha	dor	 em	 seu	peito	 sólido,	mas	 não	me	 lembro	dele	me
alcançar	de	propósito.

Ele	 nunca	 disse	 uma	 palavra	 de	 culpa,	 mas	 não	 houve	 palavras	 de
perdão	também.

Permanecendo	 no	 abraço	 de	 Charles	 uma	 batida	 a	 mais	 do	 que	 o
confortável	para	limpar	a	umidade	dos	meus	olhos,	eu	empurrei	a	culpa	sem	fim
na	minha	mente	e	queria	que	caísse	em	silêncio,	só	por	hoje.	Durante	uma	hora,
pelo	mesmo.	Por	alguns	minutos.

—	Você	 vai	 estar	 na	 altura	 de	Ray,	 eu	 acho,	—	 disse	Charles,	 então,
recuando	para	 levar	os	meus	ombros	 com	as	mãos	 e	me	 inspecionar.	Eu	 tinha
crescido	 desde	 que	 eu	 o	 vira	 pela	 última	 vez;	 ficamos	 olho	 a	 olho.	—	 Você
parece	com	ele	um	pouco,	também,	mas	você	tem	o	cabelo	escuro	de	Rose.	—
Eu	levanto	uma	sobrancelha.	—	E	muito.

Charles	tinha	sido	um	cara	militar	antes	de	ir	para	a	faculdade.	Eu	nunca
tinha	visto	um	fio	de	cabelo	na	cabeça	mais	do	que	uma	polegada.	Se	ele	ainda
chegasse	perto	disso,	ele	brincava	que	parecia	um	maldito	hippie	e	ia	para	cortar
o	 cabelo.	 Divertia	 a	merda	 dele	 que	 ele	 assediava	 a	 Cole	 e	 eu	 sobre	 o	 nosso



comprimento	do	cabelo	sempre	que	ele	tinha	a	chance.
—	Você	está	com	ciúmes	que	 temos	cabelo,	—	Cole	respondeu	última

vez	 que	 o	 pai	 dele	 tinha	 resmungado	 que	 ele	 não	 poderia	 diferencia-lo	 de
Carlie.	Eu	cuspi	leite	pelo	nariz.

Meus	pais	conheceram	os	Hellers	em	Duke.	Papai	e	Charles	estavam	no
curso	para	PhD	em	economia	-	mundos	diferentes	de	Cindy,	e	minha	mãe,	que
eram	graduandas	e	melhores	amigas.	Nenhum	deles	teria	conhecido	seus	futuros
cônjuges	se	não	fosse	pela	decisão	da	minha	mãe	em	passear	com	um	estudante
de	 doutorado	 na	 confraternização	 realizada	 por	 seu	 pai	 -	 um	 professor	 de
economia	distinto	e	um	membro	do	comitê	de	dissertação	de	pai	e	Charles.

Eu	tinha	oito	ou	nove,	a	primeira	vez	que	ouvi	a	história,	mas	a	narração
que	 me	 lembro	 foi	 quando	 eu	 tive	 a	 minha	 primeira	 e	 verdadeira	 paixão	 -
Yesenia,	 na	 oitava	 série.	 O	 amor	 e	 o	 destino	 de	 repente	 se	 tornou	 coisas
essenciais	para	compreender.

—	Eu	 vi	 o	 seu	 pai	 da	 janela	 do	meu	 quarto	 e	 pensei	 que	 ele	 era	 tão
bonito.	—	Mamãe	 riu	 do	meu	 rolar	 de	 olhos.	Eu	 não	 podia	 imaginar	meu	 pai
sendo	bonito.

—	 Eu	 estava	 cansada	 dos	 artistas	 pretensiosos	 que	 eu	 costumava
namorar,	 e	 eu	 pensei	 que	 alguém	 como	 o	 meu	 pai	 poderia	 me	 atender
melhor.	Ele	sempre	ouvia	minhas	opiniões	e	falava	comigo	como	se	eu	 tivesse
um	 cérebro	 de	minha	 autoria,	 e	 ele	me	mimava	 também.	Mas	 os	 seus	 alunos
eram	todos	tão	nerds	e	desajeitados	-	até	mais	que	seu	pai.	Eu	pensei	que	se	eu
pudesse	 chamar	 a	 atenção	 dele,	 eu	 poderia	 levá-lo	 a	 falar	 comigo.	 Claro	 que
depois	 que	 ele	 se	 apaixonar	 por	mim	 e	me	 convidar	 para	 sair.	—	 Seus	 olhos
plissaram	nos	cantos,	lembrando.

—	 Eu	 devo	 ter	 tentado	 uma	 dúzia	 de	 roupas	 antes	 de	 escolher
uma.	Então	 eu	me	movi	 descendo	 as	 escadas	 e	 passei	 através	 da	 sala	 de	 estar
indiferentemente	 no	 meu	 caminho	 para	 a	 cozinha.	 Meu	 pequeno	 plano
inteligente	funcionou,	é	claro,	porque	eu	era	muito	bonita	na	época.

Desta	vez,	eu	era	o	único	que	ri,	porque	minha	mãe	era	bonita.	Houve



vezes	 que	 eu	 pegava	 o	 meu	 pai	 olhando	 para	 ela	 como	 se	 ele	 não	 pudesse
acreditar	que	ela	estava	de	pé	em	sua	cozinha	ou	vivendo	em	sua	casa.	Como	se
ela	não	fosse	real,	mas	era,	e	de	alguma	forma	lhe	pertencia.

—	Ele	me	seguiu	até	a	cozinha	para	encher	seu	copo	chá	gelado.	—	Ela
assentiu	 com	 a	 cabeça	 para	 a	minha	 expressão	 confusa.	Você	 não	 podia	 fazer
papai	beber	chá	gelado,	nem	se	pagasse.	—	Eu	não	consegui	descobrir	até	mais
tarde	que	ele	odiava	chá	 gelado.	Ele	 encostou-se	 no	 balcão,	 olhando-me	 fazer
um	sanduíche.	—	Então	você	é	filha	do	Dr.	Lucas?	—	Ele	perguntou,	e	com	um
rosto	perfeitamente	sereno,	eu	disse:	—	Não.	Eu	apenas	apareci	da	rua	para	fazer
um	sanduíche.	—	E	virei-me	para	olhar	nos	seus	olhos	e	lhe	dar	um	sorriso,	e	eu
quase	parei	de	respirar,	porque	ele	tinha	os	olhos	mais	bonitos	que	eu	já	vi.

Eu	 tinha	os	olhos	de	meu	pai	 -	 claro	e	 cinza	em	 forma	de	chuva,	por
isso	 este	 elogio	 era	 para	mim.	 Eu	 ainda	 não	 sabia	 que	 eu	 também	 herdei	 sua
altura,	suas	habilidades	analíticas	e	a	maneira	que	eu	poderia	desaparecer	dentro
de	mim	mesmo.

—	Então,	 Charles	 entrou	 na	 cozinha.	 Seu	 pai	 olhou	 para	 ele,	mas	 eu
sorri	e	disse:	‘Você	deve	ser	a	filha	do	Dr.	Lucas!	Eu	sou	Charles	Heller	-	um	de
seus	muitos	acólitos’	—	Um	deles	me	perguntou	o	que	eu	fazia,	e	eu	disse	que	eu
era	 estudante	 na	Universidade	Duke.	—	O	 curso?	—	Seu	 pai	 perguntou,	 e	 eu
disse-lhe,	Arte.	E	depois,	Landon,	ele	quase	o	impediu	de	nascer.

Eu	esperei,	atordoado.	Eu	não	tinha	ouvido	essa	parte	da	história	antes.
—	 Ele	 gaguejava,	 ‘Arte?’	 e	 me	 perguntou	 o	 que	 eu	 ia	 faria	 com	 tal

profissão	sem	valor.
Fiquei	de	boca	aberta.
—	 Certo?	 Eu	 queria	 dar	 um	 soco	 bem	 no	 seu	 rosto	 bonito	 e

arrogante.	Em	vez	disso,	eu	disse	a	ele	que	eu	estava	indo	tornar	o	mundo	mais
bonito	 -	duh	 !	 Eu	 deixei-o	 saber	 como	 eu	 estava	 impressionada	 que	 tudo	 que
ele	ia	 fazer	era	“fazer	dinheiro”.	Eu	voei	de	volta	para	cima,	cuspindo	unhas	e
determinada	a	nunca	olhar	para	um	dos	alunos	do	meu	pai	de	novo,	não	importa
o	quão	bonito	ele	era.	Eu	até	me	esqueci	de	levar	meu	sanduíche	comigo.



O	resto	da	história	era	familiar:	um	convite	impulsivo	–	passado	através
de	 Charles	 em	 um	 encontro	 casual	 -	 a	 sua	 primeira	 amostra	 em	 galeria.	 Sua
melhor	amiga,	Cindy,	estava	lá	para	suporte,	no	caso	de	Raymond	Maxfield	ser
insuportável.	Mas	o	meu	pai	foi	o	oposto	do	insuportável.	Apreciando	o	trabalho
dela,	ele	estava	impressionado.	Minha	mãe	sempre	fez	beicinho	que	não	era,	na
verdade,	suas	pinturas	e	seu	charme,	sua	beleza	ou	seu	atrevimento	que	o	fez	se
apaixonar	por	ela.

Ele	sempre	insistiu	que	era	definitivamente	o	seu	atrevimento.
Eu	sabia	a	verdade.	Ele	se	apaixonou	por	todas	essas	coisas,	e	quando

ela	morreu,	 foi	 como	 se	 alguém	 tivesse	 extinguido	o	 sol,	 e	 ele	não	 tinha	mais
nada	para	orbitar.

	
	

LUCAS
	
Horas	depois	eu	cheguei	em	casa	do	clube	de	sábado	à	noite,	eu	ainda

não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 sobre	 segurar	 Jacqueline	 -	 como	 ela	 tinha	 se
apoiado	 contra	mim,	 delimitada	 por	meus	 braços.	Seus	 olhos	 azuis	 escuros	 na
fumaça	 espessa	 do	 clube.	 Seu	 nervosismo.	 Sua	 gaguejante	 pergunta.	 Como	 se
todo	mundo	tivesse	desaparecido	no	momento	em	que	a	puxei	para	perto,	eu	não
sentia	o	cheiro	de	suor	e	colônia	por	causa	do	aperto	dos	corpos	ao	nosso	redor	-
apenas	 seu	 perfume	 doce.	 Eu	 não	 podia	 mais	 ouvir	 a	 música,	 gritos	 ou
gargalhadas.	Eu	só	estava	ciente	da	batida,	martelando	vigorosamente,	como	o
sangue	rasgando	um	ciclo	infinito	pelo	meu	corpo.

Uma	vez	em	casa,	deitei	na	cama	e	olhei	para	o	teto	sem	ver,	enquanto
minha	imaginação	corria	solta.	Imaginei-a	estendida	em	cima	de	mim,	montada
sobre	os	joelhos,	seu	corpo	encontrando	meus	impulsos	medidos,	a	boca	aberta
para	 o	 curso	 de	minha	 língua.	Minhas	mãos	 amassando	minhas	 coxas	 e	 cada
nervo	 do	 meu	 corpo	 ardia.	 Senti	 sua	 pele	 macia,	 nua.	 Seu	 cabelo	 sedoso
escovando	os	lados	do	meu	rosto.	Sua	completa	confiança.



Puxei	um	travesseiro	sobre	o	rosto	e	gemi,	sabendo	que	qualquer	coisa
que	eu	 fizesse	agora	para	diminuir	a	construção	da	pressão	seria	malditamente
mais	 baixo	 do	 que	 eu	 realmente	 queria.	 Eu	 não	 poderia	 tê-la,	 por	 muitos
motivos.	Ela	estava	fora	dos	limites,	como	uma	aluna	da	minha	turma	-	o	que	ela
não	 sabia.	 Ela	 estava	 saindo	 do	 termino	 de	 um	 relacionamento	 depois	 de	 três
anos	de	duração.	Eu	era	a	testemunha	de	uma	humilhação	que	ninguém	deveria
suportar,	e	ela	tinha	medo	de	mim.

Mas	talvez	um	pouco	menos,	agora,	a	minha	mente	murmurou.
Eu	 não	 conseguia	 conter	 a	 emoção	 que	 passou	 por	 mim,	 assim	 eu

deixei-a	correr	o	seu	curso.
Então	 eu	 levantei	 e	me	 dei	 uma	 libertação	 de	 segunda	 categoria	 para

que	eu	pudesse	dormir	um	pouco.
Domingo	à	noite,	 Joseph	e	eu	nos	encontramos	em	um	bar	no	distrito

dos	armazém	para	ver	uma	banda	alternativa	de	Dallas	que	nós	dois	gostamos.
Embora	 eu	 mal	 dormi	 na	 noite	 anterior	 e	 tinha	 colocado	 duas	 horas	 de
treinamento	 no	 dojang{6}	 naquela	 tarde,	 eu	 estava	 estranhamente	 calmo	 e
contemplativo	-	geralmente	duas	coisas	que	eu	usualmente	dispensava	em	uma
boa	sessão	de	treinamento.

Mestre	Leu	havia	concordado	em	treinar	comigo,	já	que	não	havia	mais
ninguém	lá,	e	tinha	chutado	minha	bunda.	Para	um	cara	pequeno,	ele	era	o	maior
fodão	que	 eu	 já	 conheci.	Em	uma	exposição	de	 treinamento,	 eu	o	 assisti	 -	 em
duas	jogadas	-	colocar	um	adversário	maior,	mas	equivalentemente	treinado	em
um	 estrangulamento	 que	 poderia	 causar	 um	 desmaio	 na	 vida	 real.	Ou	 poderia
esmagar	sua	traqueia.
O	atacante	de	Jacqueline	não	tinha	ideia	de	como	ele	teve	sorte	que	eu	ainda
estava	a	alguns	níveis	longe	de	estar	autorizado	a	aprender	este	movimento.

—	Cara,	 você	 não	 está	mais	 no	Kansas.	—	A	 voz	 de	 Joseph	 rompeu
meu	devaneio.

Eu	sorri.	—	Eu	nunca	estive	no	Kansas,	na	verdade.



Eu	balancei	a	cabeça.	—	O	que,	ou	quem,	você	está	pensando?	Nunca	vi
você	tão	distraído.	Perguntei-lhe	três	vezes,	se	você	está	indo	para	casa	na	Ação
de	 Graças	 e	 você	 não	 tão	 propositadamente	 ignorou.	 Você	 simplesmente	 não
está	ouvindo	nada.

Balançando	a	cabeça,	eu	suspirei.	—	Desculpe,	cara.	Sim,	eu	estou	indo
para	casa.	Você?

Ele	balançou	a	cabeça	e	jogou	para	trás	o	resto	da	dose	de	tequila	que
ele	estava	segurando.	—	Indo	para	casa	com	Elliott.	Sua	mãe	me	ama.	—	Seus
lábios	 se	 torceram	 quando	 ele	 inclinou	 um	 cotovelo	 no	 balcão	 e	 olhou	 para
mim.	—	A	minha...	não.
		Joseph	havia	jogado	dicas	antes	sobre	a	rejeição	de	sua	família,	mas	ele	nunca
tinha	dito	sem	rodeios.	Eu	não	sabia	o	que	dizer.

—	 Então...	 você	 não	 é	 bem-vindo	 para	 trazer	 Elliott	 para	 casa	 com
você?

—	Não,	cara.	Eu	não	sou	bem-vindo	em	casa,	ponto.	É	uma	zona	sem
permissão	para	bichas.

—	Jesus.	Isso	é	péssimo.
Ele	deu	de	ombros.	—	É	o	que	é.	A	família	de	Elliott	está	mais	do	que

bem	com	a	gente	sendo	um	casal,	a	mãe	dele	faz	um	quarto	de	hóspedes	para	nós
que	 rivaliza	com	qualquer	hotel,	mas	eles	 tiveram	que	 lidar	com	ele	 trazer	um
cara	 colarinho	 azul{7}	 para	 casa.	 Eles	 são	 todos	 educados	 e	 merda	 -	 toda	 a
família.	Sua	irmã	mais	nova	está	na	porra	da	escola	de	medicina.	A	primeira	vez
que	 me	 encontrei	 com	 eles,	 tudo	 que	 ele	 tinha	 dito	 a	 eles	 era	 que	 eu
trabalhava.	 Imagine	 a	 surpresa	 quando	 descobriram	 que	 eu	 mantenho	 o
encanamento	do	campus	em	ordem,	em	vez	de	ensinar	história,	matemática	ou,
você	sabe,	os	estudos	das	mulheres.	—	Ele	riu.	—	Eu	não	posso	dar	um	tempo,
cara.	Sou	muito	gay	para	ser	caipira	e	muito	caipira	para	ser	gay.

O	que	quer	que	meu	pai	pensava	sobre	mim,	o	que	eu	fiz	para	irritá-lo	-
até	mesmo	propositalmente,	ele	nunca	me	disse	que	eu	não	era	bem	vindo	para



voltar	para	casa.	Eu	sabia,	sem	pensar	nisso,	que	eu	poderia	me	mudar	para	casa
agora	mesmo	se	eu	quisesse.	Eu	não	faria	isso.	Mas	eu	podia.

A	banda	subiu	ao	palco,	e	 Joseph	e	eu	apreciamos	o	som	que	não	era
nem	pop	ou	 teatro	musical,	 algumas	bebidas,	 e	mais	do	que	alguns	olhares	de
meninas	atentas.

—	 Sim,	 —	 ele	 disse,	 inclinando	 a	 testa	 para	 um	 trio	 barulhento	 de
alunas	 que	 não	 parava	 de	 olhar	 o	 nosso	 caminho.	Mãos	 atrás	 do	 pescoço,	 ele
mostrou	suas	armas{8}	para	fora	das	mangas	de	sua	camiseta	branca.	—	Eu	ainda
tenho	isso,	mesmo	que	eu	não	quero	isso.

Rindo,	eu	balancei	a	cabeça	e	sinalizei	para	o	bartender	para	mais	uma
rodada.	Eu	nunca	peguei	uma	garota	quando	eu	estava	com	Joseph,	mas	eu	sabia
que	 o	 terreno	 tinha	 mudado	 sob	 os	 meus	 pés	 quando	 eu	 me	 encontrei	 nem
mesmo	 um	 pouco	 curioso	 de	 saber	 se	 qualquer	 uma	 dessas	 meninas	 eram
bonitas.	Havia	apenas	uma	possível	razão	para	o	desinteresse.
		Eu	não	conseguia	parar	de	pensar	em	como	obter	Jacqueline	Wallace	de	volta
para	o	círculo	de	meus	braços,	através	do	inferno	ou	tempestade.	Eu	estava
muito	familiarizado	com	ambos.

Segunda-feira	 de	manhã,	 eu	 estava	 cuidando	 de	 uma	 ligeira	 ressaca	 e
uma	 perspectiva	 umedecida.	 Toda	 vez	 que	 eu	 via	 Charles,	 me	 sentia
culpado.	 Toda	 vez	 que	 eu	 pensava	 em	 Jacqueline,	 eu	 me	 senti	 mais.	 Ela	 não
tinha	 me	 enviado	 e-mail	 no	 fim	 de	 semana.	 Eu	 tinha	 o	 que	 parecia	 ser	 uma
premonição	sobre	ela	descobrindo	que	eu	era	Landon,	e	eu	me	disse,	mais	uma
vez,	que	eu	tinha	que	colocar	um	fim	a	isso.	Agora.

Ela	caiu	sobre	a	borda	do	assento	ao	meu	lado.
Eu	estava	tão	paralisado	por	isso	que	eu	não	disse	nada.	Apenas	olhei.
—	Ei,—	ela	 disse,	 batendo-me	do	meu	 estupor.	 	Temendo	 que	minha

intuição	 de	 mais	 cedo	 estava	 para	 acontecer,	 me	 concentrei	 no	 sorriso	 sutil
provocando	a	borda	de	sua	boca.

—	Ei,	—	eu	falei	de	voltei,	abrindo	o	meu	livro	para	proteger	o	esboço



que	eu	estava	trabalhando.
—	Então,	 apenas	me	 ocorreu	 que	 eu	 não	me	 lembro	 do	 seu	 nome	 da

outra	 noite.	 —	 Ela	 estava	 nervosa.	 Não	 com	 raiva.	 Nervosa.	 —	 Muitas
margaritas,	eu	acho.

Aqui	 está	 a	 sua	 chance.	 Sentado	 na	 aula	 de	 economia	 -	 que	 lugar
melhor	para	esclarecer	a	confusão...	Sobre	seu	nome.

Olhei	em	seus	grandes	olhos	azuis	e	disse:	—	É	Lucas.	E	eu	não	acho
que	eu	não	lhe	disse.

Droga.
Heller	veio	batendo	a	porta	e	xingando	baixo	pelo	pódio,	e	o	sorriso	de

Jacqueline	cresceu	um	pouco	mais.	—	Então...	você,	hum,	me	chamou	de	Jackie,
antes?	—	ela	disse.	—	Eu	realmente	vou	por	Jacqueline.	Agora.

Chamei-a	 por	 Jackie?	Quando...	Oh.	 Aquela	 noite.	—	Tudo	 bem,	—
respondi.

—	Prazer	em	conhecê-lo,	Lucas.	—	Ela	sorriu	de	novo	antes	de	correr
para	o	seu	lugar	enquanto	Heller	estava	organizando	suas	anotações.

Ela	 não	 se	 virou	para	 olhar	 para	mim	por	 toda	 a	 palestra,	 embora	 ela
parecesse	distraída	-	dada	a	forma	como	ela	se	contorcia	na	cadeira,	a	menos	que
ela	estava	 falando	com	o	cara	ao	 lado	dela.	Os	dois	 riram	baixinho	um	par	de
vezes,	e	eu	não	podia	deixar	de	sorrir	em	resposta.	Não	era	a	primeira	vez	que	eu
a	ouvir	rir	-	mas	eu	estava	ligado	a	ela	agora.	Eu	senti	o	som	de	sua	risada	todo	o
caminho	para	as	minhas	botas	e	de	volta.	Eu	queria	fazê-la	rir	 -	algo	que,	sem
dúvida	Landon	tinha	feito.

Por	mais	absurdo	que	era	estar	com	inveja	de	mim,	eu	estava.	Ela	estava
respondendo	 as	 brincadeiras	 de	 Landon	 por	 e-mails	 com	 provocações	 dela
própria.	 Quando	 ele	 disse	 a	 ela	 que	 ele	 era	 um	 estudante	 de	 engenharia,	 ela
respondeu:	Não	é	à	toa	que	você	parece	tão	inteligente.	Palavras	de	paquera	para
dirigir	a	um	tutor.	Cuidadosas	palavras,	possivelmente	inócuos...	mas	paquera	no
contexto.

Droga.	Eu	estava	com	ciúmes	de	Landon.	De	todas	as	reações	estúpidas



que	eu	poderia	ter,	agora,	essa	era	a	mais	ridícula.
No	final	da	aula,	ela	disparou	de	sua	cadeira	e	correu	para	fora	da	porta

antes	que	eu	pudesse	pegar	minha	mochila.	Algum	primitivo	impulso	predatório
me	exortou	a	saltar	para	cima	e	persegui-la	para	fora	da	porta,	como	se	isso	fosse
à	resposta	mais	sensível	à	sua	saída.	Eu	conscientemente	retardei	o	processo	de
deslizar	os	meus	textos	e	cadernos	para	a	mochila,	atordoado.

Ela	estava	me	deixando	 louco.	E	eu	estava	adorando.	Porra,	eu	estava
em	apuros.

Concordando	em	pegar	um	par	de	horas	do	turno	de	Rony	para	que	eu
pudesse	me	 encontrar	 com	um	professor	 de	 arquitetura	 que	 tinha	 o	 horário	 de
expediente	 apenas	 uma	 vez	 na	 semana.	 Eu	 também	 tinha	 um	 turno	 no
estacionamento	esta	 tarde	 -	após	a	sessão	de	 tutoria	de	grupo	e	depois	do	meu
curso	de	projeto	de	 equipe	de	duas	horas.	Eu	não	 teria	 tempo	para	 estudar	 até
depois	 das	 dez	 horas.	 Este	 dia,	 com	 a	 singular	 exceção	 de	 Jacqueline	 iniciar
aqueles	minutos	de	conversa	nesta	manhã,	ia	ser	uma	droga.

Olhei	para	o	meu	telefone,	entre	os	trabalhos.	Meia	hora	para	ir,	e	nós
estávamos	 ocupados.	 Ambas	 as	 vasilhas	 estavam	 acabando.	 Assim	 que	 houve
uma	parada	na	fila,	eu	fechei	o	meu	caixa.	Apenas	a	tempo,	também	-	porque	um
grupo	de	estudantes	se	materializou	e	se	juntou	a	fila	de	Eve.

—	Eve,	eu	estou	indo	no	fundo	para	pegar	um	café.	Está	acabando.
—	 Agarre-me	 uma	 garrafa	 de	 vodka,	 enquanto	 você	 está	 nisso,	 —

respondeu	 ela.	 Eva	 era	 rabugenta	 quando	 estávamos	 ocupados.	 O	 que	 era
noventa	por	cento	do	tempo.

—	 Pegue	 um	 para	 mim,	 também,	 Lucas!	 —	 A	 administradora	 de
engenharia	mecânica	era	a	próxima	na	fila.	De	pele	escura	e	de	cabelos	brancos,
Vickie	Payton	era	uma	assistente	organizacional	para	os	professores,	uma	valiosa
fonte	 de	 informação	 para	 os	 estudantes	 do	 campus,	 e	 um	 ombro	 para	 todos
chorar.

—	 Um	 pouco	 cedo	 no	 dia,	 não	 é,	 Sra.	 Payton?	 —	 Eu	 ri,	 apoiando
através	da	porta.



—	Inscrição	 de	Primavera,	—	ela	 respondeu	 com	um	 sorriso.	—	hey,
sorte	minha.

—	 Ah.	—	 Eu	 pisquei	 para	 ela.	—	 Duas	 vodkas	 e	 um	 saco	 de	 café,
vindo.

—	Quem	me	dera,	—	Eve	murmurou,	tomando	o	pedido	da	Sra.	Payton.
Eu	trouxe	o	saco	para	fora	e	cortei-o	aberto.	A	fila	tinha	crescido,	mas

Eve	 –	 cuja	 apatia	 com	 as	 pessoas	 em	 geral	 de	 proficiência	 não	 a	 impediu,
felizmente	-	tinha	tudo	sob	controle.	Sem	pensar,	eu	fiz	a	varredura	da	fila,	em
busca	de	Jacqueline.	Durante	as	duas	semanas	que	ela	perdeu	aula,	procurar	por
ela	no	campus	 tinha	se	 tornado	comum	-	algo	que	eu	fazia	quando	entrava	em
uma	sala	onde	poderia	ter	a	menor	possibilidade	dela	estar.

A	probabilidade	dela	aparecer	aqui	era	melhor	do	que	a	maioria.	Apesar
disso,	eu	ainda	estava	intrigado	com	a	visão	dela.	Meus	olhos	tomou	conta	dela,
lentamente,	devorando	cada	detalhe	como	se	 fosse	uma	última	refeição	que	eu
queria	simultaneamente	consumir	totalmente	e	saborear.

Ela	 estava	 com	 sua	 amiga,	 mais	 uma	 vez,	 e	 essa	 amiga	 estava	 me
observando.	 Jacqueline	 estava	 decisivamente	 não	 me	 observando.	 Mas	 elas
estavam	conversando,	animadamente,	e	Jacqueline	estava	corando	tão	forte	que
eu	 podia	 ver	 o	 rosa	 de	 manchando	 suas	 faces	 de	 uma	 dezena	 de	 metros	 de
distância.	Com	esforço,	virei-me	para	fazer	o	café,	mas	os	cabelos	do	meu	braço
se	levantaram.	Meu	corpo	inteiro	estava	ciente	de	seus	olhos	em	mim.

Meus	braços	estavam	totalmente	visíveis,	e	ela	não	tinha	visto	minhas
tatuagens	antes.	Naquela	noite,	em	sua	pick-up,	ela	olhou	para	o	meu	piercing	do
lábio	e	eu	sabia	que	ela	era	uma	daquelas	garotas	que	fugiam	de	caras	como	eu
no	princípio.	Eu	parecia	um	garoto-propaganda	para	uma	má	escolha	de	vida.	Do
seu	modo	de	vestir,	 eu	sabia	que	ela	era	uma	espécie	de	menina	 formal,	como
seus	amigos	eram.	E	o	seu	ex.	Inferno,	se	alguém	me	colocasse	ao	lado	daquele
idiota	que	a	atacou	e	perguntasse	a	população	em	geral,	quem	era	o	estuprador,
eu	ia	ter	muitíssimo	mais	votos.

Mesmo	assim,	ela	estava	me	olhando	agora.	Na	pista	de	dança	na	noite



de	sábado,	ela	veio	para	os	meus	braços,	como	se	ela	se	sentisse	segura,	contra
todo	 o	 seu	melhor	 juízo.	Ela	 estava	 confusa,	mas	 curiosa.	 Interessada.	Aquela
verdade	 se	 instalou	 na	 boca	 do	 estômago,	 e	 era	 emocionante	 e	 enervante.	 Eu
queria	sua	atenção.	Sua	atenção	completa.	E	eu	estava	para	obtê-la.

Eu	apertei	o	start	no	café	e	me	virei	para	o	caixa	junto	a	Eve	sem	olhar
para	cima.	Assim	que	Eve	 tomou	o	pedido	do	cara	na	 frente	de	Jacqueline,	eu
mudei	meus	olhos	para	encontrar	os	dela.	—	Próximo?	—	Ela	piscou	como	se	eu
tivesse	a	pego	por	mal	comportamento,	mas	chegou	mais	perto.	—	Jacqueline,
—	eu	disse,	como	se	eu	 tivesse	acabado	de	notar.	—	Americano	hoje,	ou	algo
mais?

Ela	ficou	surpresa	que	eu	me	lembrava	do	que	ela	 tinha	encomendado
há	uma	semana.	Eu	ficaria	feliz	em	catalogar	seus	gostos	e	desgostos.	Cada	um
deles.	De	como	ela	 tomava	seu	café,	a	 forma	como	ela	gostava	de	ser	beijada,
qual	caricia	usar	que	a	faria	tremer	da	cabeça	aos	pés.

Ela	assentiu	com	a	cabeça.	Peguei	um	copo	e	uma	caneta	Sharpie,	mas
eu	puxei	o	expresso	e	a	escrevi	meu	nome	para	ela	me	beber.

Eve	levantou	uma	sobrancelha	duplamente	perfurada	para	mim,	porque
ela	sabia	o	que	eu	tinha	acabado	de	fazer.	—	No	hábito	de	distribuir	seu	telefone
para	garotas	de	irmandade?	—	ela	murmurou.	—	Fraco.

—	Há	uma	primeira	vez	para	tudo.
Balançando	a	cabeça,	ela	enxugou	as	válvulas	e	despejou	duas	doses	de

café	expresso	em	um	copo	grande.	—	Não,	na	verdade	não	é.
Dei	 de	 ombros.	—	Verdade	 o	 suficiente.	 É	 aceitável	 se	 ela	 não	 fosse

uma	garota	de	irmandade?
Seus	lábios	se	torceram,	e	eu	tenho	a	sensação	de	que	ela	estava	fazendo

um	esforço	para	não	sorrir.	—	Não.	Mas	menos	não	aceitável.
Enquanto	Eve	 e	 eu	 recebíamos	 pedidos	 e	 começamos	 a	 passar	 para	 o

final	 da	 fila,	 eu	 não	me	 permite	 assistir	 Jacqueline	 atravessar	 para	 a	mesa	 de
condimento	 para	 obter	 seus	 três	 saquinhos	 de	 açúcar	 e	 respingos	 de	 leite.	 Eu
sabia	 exatamente	 onde	 ela	 estava,	 a	 cada	 segundo,	mas	 eu	 ignorei	 até	 que	 ela



passou	pela	porta,	nesse	ponto	eu	não	podia	observar	qualquer	outra	coisa.
—	Oh,	meu	Deus.	Alguém	está	mal.	—	Eve	 riu,	 o	 que	 fez	 o	 cara	 do

outro	lado	do	balcão	sorrir	para	ela.
		Ele	estava	usando	um	Pike	T-shirt.

—	O	quê?—	ela	gritou,	olhando	para	ele.
Seu	 sorriso	 desapareceu	 e	 ele	 ergueu	 as	 mãos.	 —	 Nada.	 Só...	 boa

risada.	Isso	é	tudo.
Ela	revirou	os	olhos	e	virou-se	para	pegar	uma	nova	embalagem	de	leite

de	soja,	ignorando-o.
Quando	ele	olhou	para	mim,	as	sobrancelhas	loiras	arqueado,	eu	dei	de

ombros.	 Eu	 não	 sabia	 qual	 a	 história	 da	menina,	mas	 não	 havia	 nada	 que	me
fizesse	cruzar	essa	barreira	de	explosivo.	Ela	mal	era	cortês	comigo	metade	do
tempo,	e	ela	gostava	de	mim.
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Quando	o	semestre	da	primavera	começou,	eu	me	encontrei	no	quarto

período	 de	 biologia	 com	Melody	 Dover	 e	 Pearl	 Frank	 -	 que	 tinha	 sido	 Pearl
Torres,	 companheira	ocupante	da	mesa	perdedora	de	 almoço	no	ensino	médio,
quando	eu	estava	na	oitava	série	e	ela	estava	na	sétima.	Em	seguida,	sua	mãe	se
casou	 com	 o	 Dr.	 Thomas	 Frank,	 cirurgião	 proeminente	 local	 e	 um	 dos	 mais
teimosos	 playboy	 da	 cidade	 -	 até	 que	 encontrou	 sua	 parceira	 em	 Esmeralda
Torres,	que	queria	um	grande	diamante	no	dedo	dela	e	sua	filha	arrumada	para	a
vida.

Ela	teve	as	duas	coisas.
Perl,	que	era	uma	desajeitada	garota	nerd	quando	a	conheci,	fez	alguns

cursos	de	verão	na	escolar	para	pular	o	nono	ano	todo,	teve	uma	transformação	e
uma	porrada	de	roupas	de	marca,	e	chegou	no	décimo	grau	mais	gostosa	e	mais
rica	do	que	ela	jamais	tinha	sido.

Melody	não	perdeu	tempo	em	fazer	Pearl	sua	nova	melhor	amiga.
Elas	trocaram	olhares	menos	eufóricos	quando	foram	designadas	para	a

única	mesa	meio	vazia	do	laboratório	-	Boyce	e	a	minha.
—	Então,	por	que	vocês	todas	estão	em	bio	nesse	período	agora?	Foram

expulsas	por	serem	sexy	demais	em	sala	de	aula?	—	Ele	perguntou.
Ambas	rolaram	os	olhos	para	ele	e	eu	balancei	a	cabeça	e	olhei	para	a

mesa	preta,	tentando	não	abrir	um	sorriso.	Ele	tinha	sido	mandando	à	merda	pela
Pearl	 o	 minuto	 em	 que	 ele	 tinha	 notado	 ela	 no	 corredor	 em	 setembro
passado.	Pena	que	ele	não	tinha	dado	nenhuma	atenção	a	ela	no	ensino	médio,
quando	ela	não	tinha	amigos.	Ela	agora	estava	retornando	a	favor.

—	Não,	idiota,	—	Melody	disse,	inclinando	a	cabeça	para	ele.	—	Nós



duas	fazemos	parte	da	equipe	de	dança,	que	se	reúne	no	último	período.	Isso	é
quando	tivemos	bio	semestre	passado,	então	tivemos	que	mudar.	Sorte	nossa.

O	 olhar	 dela	 desviou	 por	 cima,	 para	 mim,	 então,	 fezr	 um	 inventário
rápido	das	tatuagens	espreitando	das	mangas	da	minha	camiseta,	o	metal	através
da	minha	sobrancelha	e	o	pino	na	minha	orelha.	Para	o	espaço	de	um	segundo,
nossos	olhos	se	encontraram	antes	dos	dela	deslizarem	para	longe.

—	Jesus,	Dover,	não	há	necessidade	de	ser	hostil,	—	Boyce	riu.
Ela	olhou,	opondo-se	a	ser	chamada	pelo	seu	sobrenome,	eu	acho	que,

especialmente	por	Boyce,	que	tinha	admitido	para	mim	que	tinha	a	chamado	de
Rover	Dover	durante	todo	o	ensino	fundamental.	Tendo	praticamente	queimado
toda	ponte	que	atravessou,	nossa	amizade	era	como	um	mau	funcionamento	de
suas	deficientes	habilidades	com	pessoas.

Nossa	 mesa	 estava	 na	 parte	 de	 trás	 da	 sala	 de	 aula.	 Boyce	 e	 eu	 nos
inclinamos	 contra	 a	 parede,	 banco	 tombando	 em	 duas	 pernas	 em	 desafio	 à
política	 de	 sala	 de	 aula.	 Ou	 o	 Sr.	 Quinn	 não	 percebeu	 a	 infração	 ou	 não	 se
importava	 de	 nos	 confrontar.	Melody	 e	 Pearl	 tinham	 se	 virado,	 para	 encarar	 a
frente	 da	 sala	 de	 aula,	 deixando	 seus	 cardernos	 e	 bolsas	 em	 cima	 da	 mesa,
vulnerável	à	inspeção	de	Boyce.

As	 meninas	 tinham	 estado	 conversando	 no	 caderno	 de	 Melody,	 e
quando	elas	viraram	as	costas,	Boyce	deslizou	o	caderno	para	o	nosso	 lado	da
mesa	para	ler.

—	 Pare	 com	 isso,	 o	 homem,	 —	 eu	 sussurrei.	 —	 Que	 porra	 é	 essa.
—	 Mudei-me	 para	 empurrá-lo	 de	 volta,	 mas	 ele	 levantou	 um	 cotovelo,	 me
bloqueando.

Com	 os	 olhos	 arregalados,	 apontou	 para	 o	 rabisco	 feminino	 que	 eu
reconheci	 como	Melody.	 Eu	 balancei	 a	 cabeça	 e	 as	 sobrancelhas	 elevadas.	—
Olha,	cara.	Sério.

Eu	 fiz	 a	 varredura	 da	 página	 e	 li,	É	 só	 eu,	 ou	 Landon	Maxfield	 está
OMFG	gostoso	este	ano?	Santo.	INFERNO.

Mas	você	tem	CLARK,	Pearl	tinha	escrito	abaixo	deste	pronunciamento.



Melody	 respondeu,	 eu	 posso	 olhar,	 não	 posso?	 Mude	 de	 cadeira
comigo.	Eu	quero	sentar	em	frente	a	ele.

Olhei	 para	 a	 parte	 de	 trás	 da	 cabeça	 de	Melody,	 com	 o	 cabelo	 loiro
sedoso	pendurado	para	baixo	de	suas	costas	e	terminando	na	mesa.	Ele	tapou	os
ouvidos	hoje,	escondendo	o	lado	do	rosto	de	vista.	Ela	permaneceu	na	diagonal
da	mesa	 a	 partir	 de	mim.	 Perl	 tinha	 sacudido	 a	 cabeça,	 franzindo	 a	 testa,	 em
algum	momento	 nessa	 conversa	 por	 escrito	 -	 provavelmente	 aqui.	 Não	 houve
resposta	dela	no	caderno.

Droga,	Pearl.	Que	tipo	de	companheira	é	você?	Melody	escreveu.
O	 tipo	 que	 não	 vai	 deixá-la	 cometer	 um	 grande	 erro.	 Duh.	 Pearl

respondeu.
Girei	 o	 caderno	 e	 empurrei-o	 de	 volta	 para	 onde	 tinha	 estado,	 meus

pensamentos	 girando,	 enquanto	 Boyce	 fingiu	 agarrar	 o	 pau	 dele	 e	 bater,	 com
expressões	faciais	de	êxtase.	Eu	dei	um	soco	no	braço	dele	e	seu	próprio	banco
desequilibrou	e	deslizou	para	fora	de	debaixo	dele,	caindo	no	chão	e	fazendo-nos
o	 centro	 das	 atenções.	 Pousando	 em	 seus	 pés,	 ele	 tentou	me	 dar	 um	 soco	 de
volta,	mas	eu	 trouxe	o	meu	banquinho	inclinado	para	frente	e	para	fora	de	seu
alcance.

—	Sr.	Wynn	decidiu	demonstrar	o	que	acontece	quando	alguém	viola	a
regra	 da	 classe	 em	 relação	 ao	 domínio	 de	 todas	 as	 quatro	 pernas	 de	 nossos
bancos	 de	 laboratório	 com	 firmeza	 e	 com	 segurança	 no	 chão.	 —	 Sr.	 Quinn
suspirou	 alto.	 O	 resto	 da	 classe	 riu	 enquanto	 Boyce	 corrigiu	 seu	 banquinho	 e
sentou-se,	carrancudo.

—	Palhaço	—	Melody	murmurou.
—	 Você	 precisa	 de	 assistência	 médica,	 Sr.	 Wynn?	 —	 Sr.	 Quinn

pressionou,	 desfrutando	 o	 momento	 de	 seu	 interesse	 e	 popularidade	 que	 suas
palestras	nunca	geraram.

—	Não,	senhor,	Sr.	Quinn.	Minha	bunda	-	e	outras	partes	importantes	-
estão	 todos	 em	 condições	 de	 funcionamento.	 OMFG	 está	 quente
aqui.	Santo	inferno.	—	A	classe	caiu	na	gargalhada	e	o	Sr.	Quinn	tentou	restaurar



a	ordem.
Os	olhos	claros	de	Melody	se	estreitaram	para	ele,	e	um	segundo	mais

tarde	eles	arregalaram	em	entendimento.	Seu	olhar	estalou	para	mim	e	os	lábios
se	abriram	com	o	rosto	inflamado	e	vermelho.	Eu	olhei	para	os	lábios	cor	de	rosa
brilhante	e,	em	seguida,	de	volta	para	os	olhos.	Agarrando	seu	caderno,	ela	bateu
a	capa	fechada	e	virou-se	com	ele	em	suas	mãos.

Eu	soquei	Boyce	novamente,	ele	caiu	de	seu	banco	novamente,	e	Quinn
nos	enviou	para	o	escritório	com	bilhetes	amarelos	que	resultaria	em	detenção.

—	Jesus,	Wynn.	—	Eu	tirei	o	cabelo	dos	meus	olhos	quando	saímos	da
sala	de	aula.

—	O	quê?	Você	não	quer	saber	o	que	seu	pequeno	pedaço	favorito	de
bunda	acha	que	você	é...

Virei-me	 e	 bati-o	 em	 um	 armário	 e	 ele	 jogou	 as	mãos	 para	 cima.	—
Foda-me.	Cara,	não	vá	perdendo	sua	merda	sobre	uma	garota	como	ela...

—	E	 Pearl	 Frank	 é	 diferente?	—	Eu	 atirei	 de	 volta,	 voltando-se	 para
marchar	para	o	escritório	-	e	Ingram,	que	estaria	cagando	emocionado	para	ver
nós	dois,	sem	dúvida.

Ele	suspirou	e	seguimos,	nossas	botas	ecoando	no	corredor	vazio.	—	Eu
sou	realista,	cara.	Eu	só	quero	pegá-la.	Eu	sei	que	não	posso	ter	mais	do	que	isso.

Revirei	os	olhos.	—	Ah,	mas	pegá-la	é	completamente	possível.
Ele	 sorriu.	 —	 Claro	 que	 sim.	 Eu	 sou	 Boyce	 fodido	 Wynn.	 Tudo	 é

possível.
Eu	não	pude	deixar	de	rir,	puxando	a	porta	do	escritório	aberto.	Ele	nem

sequer	 ouviu	 o	 que	 tinha	 acabado	 de	 dizer.	 Em	um	 só	 fôlego,	 ele	 insistiu	 que
tudo	que	nós	éramos	para	as	meninas	como	Melody	e	Pearl	era	uma	boa	foda,	e
no	próximo,	tudo	era	possível.
		Eu	estava	lá	fora	mais	tarde.

—	Você	não	está	prestes	a	fazer	dezesseis?	—	Vovô	me	disse	na	noite
antes	do	meu	aniversário.



—	 Sim,	 vovô.	 —	 Esperei	 o	 final	 da	 piada.	 Com	 vovô,	 havia	 quase
sempre	uma	piada	com	estes	tipos	de	procedimentos.

—	Eu	não	sei	se	você	estava	querendo	um	vestido	de	babados	rosa	ou
algo	para	ir	com	esse	brinco.	—	Ele	riu	de	si	mesmo	e	eu	sorri.

—	Rosa	não	é	realmente	a	minha	cor.	Mas	obrigado.
Ele	 estava	me	mostrando	 sua	 arma	 secreta	 para	 os	 chewy	 brownies	 -

adicionando	um	ovo	a	menos.
—	 Sua	 avó	 nunca	 conseguiu	 descobrir	 como	 meus	 brownies	 saíam

melhores	do	que	o	dela,	—	ele	disse,	e	eu	ri.
—	Você	manteve	o	seu	segredo	a	salvo	da	vovó?	—	A	mãe	do	meu	pai

tinha	morrido	quando	meu	pai	estava	na	escola,	então	eu	nunca	a	conheci.

	

	

	

—	Claro	que	 sim,	 eu	 fiz!	Ela	 tentou	 adular	 isso	 fora	 de	mim,	Deus	 a
amava.	 —	 Seus	 olhos	 vidraram,	 relembrando.	 Olhei	 para	 a	 tigela	 e	 bati	 os
ingredientes	juntos,	dando-lhe	o	seu	momento	particular.	Quando	eu	acabei,	ele
se	 inclinou	 mais	 perto.	—	 As	 mulheres	 adoram	 chocolate.	 Nunca	 se	 esqueça
disso,	 rapaz.	 Se	 você	 puder	 fornecer	 chocolate	 caseiro,	 muito	 melhor.	 Este
segredo	vai	te	salvar	da	casinha	de	cachorro,	garantido.	Guarde	minhas	palavras.

—	Vovô...	isto	não	é	realmente	caseiro.
Ele	pigarreou.	—	Perto	o	suficiente.	—	Eu	mergulhei	a	mistura	cremosa	para	a
panela	que	ele	me	fez	untar	com	manteiga	com	as	minhas	próprias	mãos	-	o	que
era	uma	espécie	de	nojento.	—	Essa	manteiga	irá	aquecer.	Coloque-a	em	todos
os	cantos,	—	ele	tinha	dito.

Uma	vez	que	estavam	assando,	ele	perguntou,	—	o	que	nós	estavamos
falando?	Oh,	sim.	Sua	idade	sempre	avançando.		—	Ele	riu	e	eu	revirei	os	olhos
quando	ele	não	estava	olhando.	Ainda	esperando	pela	piada.

—	Eu	 estava	 pensando	 que	 amanhã,	 devemos	 começar	 a	 ensiná-lo	 a



dirigir.	—	Fiquei	de	boca	aberta.	Quando	eu	não	respondi,	ele	disse:	—	A	menos
que	você	não	queira.

—	Eu	quero!	—	Eu	respondi,	empurrando	para	fora	do	meu	estupor.	—
Eu	só...	Eu	não	pensei	que	você	e	o	pai	iriam...

—	 Não	 fique	 muito	 animado.	 Não	 é	 nenhum	 carro	 por	 trás	 dessa
proposta.	 Só	 o	 meu	 velho	 caminhão	 Ford,	 quando	 eu	 não	 estiver
usando.	Imaginei	que	talvez	você	queira	ir	a	um	encontro	ou	algo	assim	-	desde
que	não	seja	com	Boyce	Wynn.	Você	pode	fazer	melhor	que	ele.	—	Ele	riu	para
si	mesmo	novamente,	e	desta	vez,	entrei,	balançando	a	cabeça.

—	Obrigado,	vovô.	Isso	seria	incrível.
Ele	se	abaixou	para	baixo	do	balcão	e	tirou	um	manual	de	motorista	da

gaveta	ao	lado	dos	talheres,	cheio	de	segredos	esta	noite.	—	Comece	aprendendo
as	regras,	e	eu	vou	alertar	a	população	para	desocupar	as	estradas	vicinais	neste
fim	de	semana.	—	Ele	sorriu	e	bateu	no	meu	ombro,	deixando	a	cozinha,	e	eu
entrei	 no	 meu	 quarto/despensa,	 cai	 sobre	 a	 cama,	 e	 abri	 o	 livro,	 ouvindo	 o
temporizador	do	brownie.

Sr.	Quinn	andou	de	mesa	em	mesa,	atribuindo	doenças.	—	Cada	equipe
irá	 identificar	 como	 esta	 doença	 em	 particular	 é	 causada	 -	 genéticas,	 virais,
bacterianas,	 químicas,	 etcetera.	 Eu	 quero	 saber	 se	 existem	 métodos	 de
prevenção,	 se	 há	 tratamentos	 conhecidos	 ou	 debatidos,	 e	 se	 é	 ou	 não	 é
contagiosa.

A	 mesa	 próxima	 a	 nós	 foi	 atribuída	 antraz.	 Pegamos	 intolerância	 à
lactose.

—	Que	inferno	de	tipo	de	idiota...
—	 Sr.	 Wynn,	 eu	 vou	 agradecer-lhe	 se	 manter	 suas	 deficiências	 de

linguagem	para	si	mesmo.
—	 Mas,	 Sr.	 Quinn...	 intolerância	 à	 lactose?	 Que	 tipo	 de	 doença	 é

essa?	Pessoas	que	peidam	quando	bebem	leite?	—	A	classe	explodiu	em	gritos
enquanto	Melody	 olhou	 para	 Boyce	 com	 intenção	 homicida	 e	 Pearl	 cobriu	 os
olhos,	cotovelos	sobre	a	mesa,	suspirando.	O	rosto	de	nosso	professor	torceu	em



exasperação.	Previsivelmente,	ninguém	persuadiu	meu	amigo.	—	Pare	de	beber
leite,	problema	resolvido!	Será	que	não	podemos	 ter	algo	parecido,	eu	não	sei,
Ebola?

Sr.	Quinn	voltou	para	frente	quando	o	sinal	tocou.	—	Comece	sua	noite
de	pesquisa,	e	esteja	pronto	para	discutir	suas	descobertas	dentro	de	sua	equipe
amanhã!	—	Ele	chamou	por	cima	de	todo	o	barulho	quando	todos	fomos	para	o
almoço.

—	Como	 você	 pode	 ser	 amigo	 daquele	 idiota?	—	Melody	 perguntou
quando	nós	pressionamos	para	a	saída.

Eu	 levantei	 um	 ombro	 e	 sorri	 para	 ela,	 pegando	 a	 borda	 da	 porta	 e
mantendo-a	aberta.	—	Ele	é	divertido?

Ela	 admitiu	 com	 uma	 inclinação	 de	 cabeça.	 —	 Se	 você	 está	 se
divertindo	com	a	 idiotice	completa.	—	Ela	começou	a	devolver	o	meu	sorriso,
mas	 desapareceu	quando	o	 namorado	deixou	 cair	 o	 braço	 sobre	 os	 ombros	 no
momento	em	que	entrou	para	o	corredor.	Normalmente	ele	estava	esperando	por
ela	depois	da	aula.

—	Ei,	baby.	—	Ele	me	encarou	com	um	olhar.	—	Ei,	emo	aberração.	Já
perfurou	o	pau?

—	 Clark,	 —	 Melody	 engasgou	 quando	 entramos	 no	 fluxo	 dos
estudantes,	a	maioria	de	nós	ansiosos	para	escapar	do	campus	durante	meia	hora.

—	 Por	 que	 você	 está	 tão	 fascinado	 pelo	 meu	 pau,	 Richards?	—	 Eu
perguntei.

Ele	 se	 virou	 e,	 em	 seguida,	 olhou	 por	 cima	 do	meu	 ombro,	 onde	 eu
sabia	que	Boyce	estava.	—	Foda-se,	anormal,	—	ele	disse,	levando	Melody	para
o	corredor	leste,	em	direção	ao	estacionamento.

—	Eu	acho	que	Richards	precisa	de	um	novo	repertório.	—	Eu	assisti	o
balanço	dos	quadris	de	Melody,	o	braço	de	seu	namorado	em	volta	do	pescoço
como	um	colar.

—	Huh?	—	Boyce	arqueou	uma	sobrancelha.	—	Você	sabe	que	ele	está
pagando	de	Thompson	agora,	certo?



Eu	ri.	—	Perfeito.	Então	ele	é	um	hipócrita,	bem	como	um	idiota.
—	Cara.	Poderia	ter	 te	dito	isso	anos	atrás.	—	Ele	bateu	as	mãos	com

um	amigo	sobre	as	cabeças	de	um	casal	de	meninas	enquanto	eu	assisti	Melody	e
Clark	 desaparecer	 através	 da	 porta	 distante.	—	Eu	 te	 disse	 que	 ele	 tentou	me
pagar	para	foder	com	você	de	novo?

Parei	 completamente	 e	 um	 calouro	 bateu	 em	 mim,	 ricocheteou	 e
esparramou	em	sua	bunda.	Descendo,	peguei	sua	mão	e	puxei-o	de	pé,	eu	estava
adivinhando	que	ele	tinha	todos	os	livros	que	eram	atribuídos	para	o	ano	nessa
mochila.	Ele	pesava	o	dobro	do	que	ele	deveria.

—	 O	 que	 você	 disse	 a	 ele?	—	 Perguntei	 a	 Boyce	 quando	 o	 calouro
balbuciou	um	agradecimento	e	correu	para	longe.

Boyce	sorriu,	uma	sobrancelha	se	arqueou.	—	Disse	a	ele	para	se	foder,
é	claro.

	
	

LUCAS
	
Jacqueline	 não	 mandou	 texto	 ou	 ligou	 para	 mim,	 assim	 cheguei	 à

conclusão	de	que	(a)	ela	não	tinha	visto	seu	copo	com	o	meu	número	ou	(b)	que
ela	viu	e	não	estava	interessada	em	falar	comigo.

Considerando	que	ela	voluntariamente	disse	o	seu	nome	e	perguntou	o
meu,	eu	não	achava	que	ela	era	indiferente.

Ela	 enviou	 um	 e-mail	 a	 Landon,	 mas	 sua	 mensagem	 foi	 relacionada
com	a	economia	só.	Ou	assim	parecia	no	primeiro	momento.	Ela	mencionou	sair
com	os	amigos	sábado.	Quando	eu	respondi,	me	referi	a	esse	comentário:	Espero
que	 tenham	gostado	de	sua	noite	 fora.	Uma	noite	que	eu	sabia	 tudo	sobre.	Ela
não	contaria	a	Landon	mais	nada	sobre	ela	no	sábado	à	noite,	é	claro...	mas	eu
queria	que	ela	contasse.	A	cada	troca,	eu	mesmo	cavava	um	buraco	maior,	mas
eu	não	conseguia	parar	de	cavar.

Então	eu	aludi	seu	rompimento,	e	o	fato	de	que	eu	nunca	tive	a	intenção



de	ser	 rude,	agindo	como	se	eu	não	quisesse	saber	os	detalhes.	Entre	as	 linhas
escritas,	pedia,	diga-me,	mas	eu	não	esperava	que	ela	respondesse	a	essa	diretiva
não	escrita	-	revelar	uma	parte	tão	desprotegida	de	si	mesma.

Com	 um	 parágrafo,	 ela	 deixou	 tudo	 aos	 meus	 pés	 -	 a	 quantidade	 de
tempo	 que	 eles	 estavam	 juntos.	 O	 fato	 de	 que	 ela	 o	 seguiu	 até	 aqui	 para	 a
faculdade,	 em	 vez	 de	 uma	 audição	 para	 um	 prestigiado	 programa	 de	 música
muito	 longe.	O	 jeito	 que	 ela	 se	 culpava,	 completamente,	 por	 ser	 estúpida.	 Por
acreditar	nele.

Ela	 pensava	 que	 estava	 presa	 em	 algum	 lugar	 que	 ela	 não	 estava
destinada	a	estar,	em	consequência	dessa	decisão.

Eu	não	era	um	crente	no	destino	ou	poderes	superiores,	tanto	quanto	eu
queria	ser.	Eu	tinha	fé	em	assumir	a	responsabilidade,	e	claro,	assim	como	essa
garota.	Mas	 eu	não	podia	 culpá-la	 por	 seguir	 alguém	que	 ela	 tinha	 amado	por
três	 anos,	 apontava	 uma	 lealdade	 que	 ela	 não	 estava	 se	 dando	 crédito.	 Se	 ela
acreditava	 na	 responsabilidade,	 então	 a	 melhor	 coisa	 para	 fazer	 seria	 pegar	 o
controle	de	novo.	Assumir	a	decisão	que	ela	tinha	tomado,	não	importa	qual	ela
tinha	feito.	Fazer	o	melhor	disso.

Então	foi	isso	que	eu	disse	a	ela.
Quarta-feira,	 ela	 chegou	 cedo	 na	 sala	 de	 aula,	 e	 eu	 fiz	 uma	 decisão

impulsiva,	 tudo	o	que	eu	parecia	ser	capaz	onde	Jacqueline	Wallace	estava	em
jogo.	Eu	deslizei	para	o	assento	ao	lado	dela	e	disse	seu	nome.	Ela	assustou	um
pouco	quando	olhou	para	cima,	esperando	o	cara	que	geralmente	estava	sentado
lá,	provavelmente.	Mas	ela	não	se	inclinou	para	longe	de	mim.

—	Eu	acho	que	você	não	notou	o	número	de	telefone	em	seu	copo	de
café,	—	eu	disse.

—	 Eu	 notei.	 —	 Sua	 voz	 era	 suave	 para	 tal	 réplica	 espertinha,	 uma
curiosidade	sincera	em	seu	olhar	firme.

Eu	 pedi	 o	 número	 dela	 em	 troca,	 e	 ela	 perguntou	 se	 eu	 precisava	 de
ajuda	 em	 economia.	 Eu	 quase	 engasguei,	 viciado	 naquela	 agora	 familiar
culpa.	Você	precisa	de	ajuda	em	economia?	Eu	me	perguntei	por	que	ela	achava



isso,	 pensando,	 por	 dois	 batimentos	 cardíacos,	 se	 ela	 sabia	 e	 estava	 brincando
comigo.

Se	assim	for,	eu	merecia-o	completamente.
—	Porque	eu	acho	que	não	é	o	meu	negócio,	—	disse	ela,	irritada.
Eu	 precisava	 mover	 a	 conversa	 longe	 desta	 linha	 de

pensamento.	Inclinando-me,	disse-lhe	a	verdade	honesta	-	Que	a	minha	vontade
de	ter	seu	número	não	tinha	nada	a	ver	com	a	economia.

Ela	pegou	o	telefone	e	me	enviou	um	texto:	Oi.
Seu	colega	se	aproximou,	querendo	o	seu	lugar.	(Benjamin	Teague,	de

acordo	com	a	planilha,	eu	 tinha	verificado	o	seu	endereço	do	campus,	agenda,
notas	 e	 eventuais	 notas	 disciplinares	 –	 não	 havia	 nenhuma.	 Ele	 parecia
inofensivo,	apesar	de	seu	gosto	por	camisetas,	e	ele	a	fazia	rir	-	tanto	um	ponto	a
seu	favor	e	uma	razão	que	eu	meio	que	queria	derrubá-lo	no	chão.)

Eu	entreguei	o	assento,	segurando	um	sorriso	de	nível	imbecil.	Ela	não
tinha	me	ligado...	mas	ela	tinha	guardado	o	meu	número	em	seu	telefone.

E	agora	ela	me	deu	o	dela.
No	final	da	aula,	eu	olhei	para	cima	para	encontrá-la	me	observando	-

em	primeiro	lugar.	Eu	não	tinha	prestado	atenção	suficiente	na	aula,	porque	eu
tinha	estado	 imerso	na	elaboração	e	esboçando	projetos	de	 tecidos	alternativos
de	engenharia	para	o	projeto	de	pesquisa	do	Dr.	Aziz	no	próximo	semestre.	Nada
além	dos	pensamentos	sobre	Jacqueline	poderia	romper	a	minha	emoção	depois
de	 receber	 o	 e-mail	 dele	 ontem,	 dizendo	 que	 eu	 tinha	 sido	 aceito.	 Eu	 estaria
trabalhando	 com	 dois	 dos	 principais	 membros	 da	 faculdade	 de	 engenharia	 da
universidade,	 e	 meu	 último	 semestre	 do	 curso	 seria	 pago	 pela	 concessão	 do
projeto.	 Eu	 ainda	 seria	 tutor	 para	 Heller	 e	 trabalharia	 no	 turno	 ocasional	 no
estacionamento,	mas	eu	poderia	sair	do	café,	que	atualmente	sugava	15	horas	da
minha	semana.

Pelos	segundos	que	Jacqueline	e	eu	olhamos	um	para	o	outro,	a	voz	de
Heller	recuou	e	todos	os	outros	na	sala	desapareceram.	Eu	não	podia	voltar	para
o	projeto	de	Aziz,	ou	recordar	os	pensamentos	que	rodava	no	meu	cérebro	um



minuto	atrás.	Meu	passado	evaporou.	Meus	planos	para	o	futuro	turvaram.	Cada
célula	do	meu	corpo	estava	ciente	dela,	e	só	ela.

Eu	 sabia	 que	 teria	 que	 ter	 cuidado	 com	 ela.	 Sua	 confiança	 seria
duramente	 conquistada,	 porque	 tinha	 medo	 de	 ser	 ferida	 novamente,	 mas	 eu
poderia	ganhar.	Eu	sabia,	por	esses	poucos	segundos	nos	olhando	e	daquela	vez
que	eu	a	tinha	segurado	que	ela	iria	responder	a	mim.	Que	eu	poderia	persuardir
seu	corpo	a	níveis	de	prazer	que	ela	não	poderia	ter	recebido	de	seu	ex	narcisista,
independente	de	quanto	tempo	eles	ficaram	juntos.

E	 então	 eu	 não	 poderia	 oferecer-lhe	 mais	 nada.	 No	 final	 deste	 ano	 -
apenas	 meses	 de	 distância	 -	 eu	 pretendia	 ter	 um	 emprego	 em	 algum	 lugar
distante.	 Escapar	 desse	 estado,	 e	meu	 pai.	 Construir	 uma	 carreira	 e	 uma	 vida
para	mim,	sem	envolvimentos	emocionais.	Não	por	muito	tempo,	se	alguma	vez.

Eu	queria	essa	garota,	mas	eu	não	ia	me	apaixonar	por	ela.
Ela	merecia	 todo	o	coração	de	alguém.	Ela	merecia	alguém	honesto	e

leal.
E	eu	não	era	esse	homem,	não	importa	o	quanto	eu	queria	ser.
	
Landon,
Estamos	 fazendo	 bife	 fajitas	 amanhã	 à	 noite	 -	 vem	 se	 estiver

livre.	 Além	 disso,	 eu	 estarei	 dando	 um	 quiz	 sobre	 CPI	 na	 manhã	 de
sexta,	 no	 caso	 de	 você	 querer	 trabalhar	 quinta-feira	 na	 planilha.	 O
questionário	 deve	 levar	 quinze	 ou	 20	 minutos	 de	 aula,	 então	 sinta-se
livre	para	pegar	uma	xícara	de	café	antes	e	chegar	depois.

CH
	

Jacqueline	e	eu	não	tínhamos	ido	ao	longo	do	CPI,	então	como	eu	criei
a	planilha,	eu	enviei	um	e-mail	para	ela.	Eu	também	questionei	sua	interpretação
do	 significado	 de	 era	 para	 ser,	 relacionado	 a	 sua	 decisão	 de	 seguir	 Kennedy
Moore	 para	 a	 faculdade:	 você	 pode	 provar	 que	 você	 estaria	melhor	 em	 outro
lugar?



Perguntei	 qual	 seria	 seu	 curso,	 imaginando	 se	 ela	 tinha	 desistido	 da
música	por	completo,	esperando	que	ela	não	tivesse.

	
	
	
	
Sua	 resposta,	 educação	 musical,	 foi	 um	 alívio,	 mas	 ela	 lamentou	 o

pensamento	de	ensinar,	como	se	isso	fosse	impedi-la	de	tocar.	Eu	não	podia	ver	a
correlação.	 Ai	 de	 quem	 tentasse	 dizer	 a	 Heller	 que	 ele	 não
estaria	 fazendo	 economia	 porque	 ele	 estava	 ensinando.	 Eles	 obteriam	 uma
bronca	 sobre	 como	 ele	 realizou	 uma	 pesquisa	 para	 um	 par	 de	 revistas	 de
respeito,	 ficou	atualizado	sobre	os	eventos	econômicos	globais,	e	participou	de
conferências	econômicas	influentes.

Eu	adicionei	um	severo	posfácio	ordenando-lhe	 fazer	 a	 planilha	 antes
de	sexta-feira.

Ela	 me	 mandou	 um	 e-mail	 de	 volta	 e	 me	 chamou	 de	 traficante	 de
escravos.

Fechei	meu	laptop	e	fui	para	uma	corrida,	mas	não	diminuiu	o	efeito	de
suas	 pequenas	 respostas	 impertinentes.	 Andei	 pelo	 apartamento	 durante	 meia
hora	antes	de	pegar	meu	telefone	e	procurar	o	número	dela.	Empurrando	todas	as
dúvidas	de	lado,	eu	lhe	enviei	um	texto:	Oi.	:)

Ela	respondeu	na	mesma	moeda.	Eu	perguntei	o	que	ela	estava	fazendo,
e	 comentei	 sobre	 seu	 rápido	 desaparecimento	 no	 final	 da	 aula.	 Eu	 disse	 a	 ela
para	 vir	 à	 tarde	 no	 Starbucks	 sexta-feira,	 quando	 estava	 normalmente	 calmo,
acrescentei,	Americano,	por	conta	da	casa?

Ela	concordou	em	vir,	e	eu	 tive	um	momento	de	alegria,	seguido	pelo
desejo	de	me	bater	até	uma	polpa	sangrenta.

—	 Por	 que	 você	 apenas	 não	 se	 senta	 lá	 e	 deixe-me	 fazer	 isso?	 —
Perguntei	a	Francis.

Ele	forneceu	o	constante	olhar	felino.



—	Você	poderia	pelo	menos	tentar	me	impedir.
Ele	lambia	a	pata,	correu	sobre	o	rosto,	e	olhou	novamente.
—	 É	 assim	 que	 começa	 a	 esquizofrenia?	 Em	 primeiro	 lugar,

conversando	com	uma	garota	como	dois	caras	diferentes,	e	depois	falando	com	o
meu	gato.	Isto	é	um	novo	nível.

—	Meee-ow,	—	ele	respondeu,	colocando-se	em	um	círculo.
Sempre	que	Charles	e	Cindy	estavam	fazendo	churrasco	ou	 fajitas,	 eu

não	tenho	que	perguntar	que	horas	era	o	jantar	-	eu	esperava	apenas	pelo	cheiro
de	carne	grelhada	permeando	o	meu	apartamento.
		Dinner	conversation	concerned	Cole,	who	would	arrive	in	a	couple	of	weeks	for	his	first	visit
home	from	Duke,	only	to	be	stuffed	into	a	car	with	the	rest	of	us	and	driven	to	the	coast.	If
Raymond	Maxfield	wouldn’t	come	to	Thanksgiving,	Thanksgiving	would	go	to	him.

	

		‘Cole	will	be	a	cranky,	stinky	a-hole	–	three	hours	on	a	flight	and	then	four	hours	in	the	car?
Ugh!’	Carlie	protested.

Peguei	a	panela	de	brownies	que	eu	tinha	feito	e	me	dirigi	para	lá.
A	 conversa	 de	 jantar	 era	 dirigida	 a	Cole,	 que	 chegaria	 em	 um	 par	 de

semanas	 para	 sua	 primeira	 volta	 para	 casa	 a	 partir	 de	 Duke,	 apenas	 para	 ser
colocado	em	um	carro	com	o	resto	de	nós	e	levados	para	a	costa.	Se	Raymond
Maxfield	não	viria	para	a	Ação	de	Graças,	a	Ação	de	Graças	iria	para	ele.

—	Cole	 estará	 rabugento,	 fedido	 por	 três	 horas	 em	 um	 vôo	 e	 depois
quatro	horas	no	carro?	Ugh!	—	Carlie	protestou.

—	Ele	tem	dezoito	anos,	—	disse	Charles.	—	Ele	vai	dormir.
—	Boa	ideia.	Drogue-o,	—	disse	Carlie,	pegando	um	chip	de	milho	com

uma	polegada	de	guacamole.	—	Por	favor.	—	Seu	apetite	 tinha	voltado	e	mais
um	 pouco	 depois	 que	 ela	 conseguiu	 superar	 seu	 rompimento.	 Durante	 a
sobremesa,	 seus	 pais	 trocaram	 um	 sorriso	 quando	 ela	 pegou	 um	 quadrado	 de
brownie.	—	Mmmm.	Estes	 são	 como	 sexo	 em	 uma	 nuvem,	—	 ela	 comentou,
lambendo	o	dedo,	e	o	rosto	de	seu	pai	transformou-se	em	granito.

—	 Carlie	 Heller,	 —	 disse	 Cindy.	 —	 Você	 vai	 matar	 seu	 pai	 com



declarações	como	essa.
—	O	quê?	Pai,	eu	estou	 indo	rápido	para	a	 idade	adulta.	—	Ela	 falou

durante	a	mastigação.	—	Você	está	ao	redor	de	estudantes	universitários	todo	o
dia.	Isso	é	menos	de	dois	anos	de	distância	para	mim!	Caia	na	real.	Eu	não	posso
ser	uma	criança	para	sempre.

Os	olhos	de	Caleb	balançaram	para	frente	e	para	trás	entre	sua	irmã	e	os
pais.	 Ele	 não	 tinha	 sido	 o	 centro	 das	 conversas	 uma	 vez	 durante	 a
refeição.	 Como	 o	 bebê	 da	 família,	 isso	 era	 equivalente	 a	 invisibilidade.	 —
Stephen	Stafford	beijou	uma	cobra,	—	ele	disse.

—	 Espero	 que	 isso	 não	 seja	 um	 eufemismo,	 porque	 eww,	 —	 disse
Carlie.

—	O	que	é	um	eufe...
—	A	cobra	na	sua	aula	de	ciências?	—	Cindy	perguntou,	concentrando-

se	em	seu	filho	mais	novo.	Caleb	assentiu.	—	E	como	isso	aconteceu?
—	Dale	Gallagher	desafiou-o.
—	Ah.	—	Ela	olhou	para	Charles	sobre	a	mesa.	—	Bem,	eu	me	sinto

muito	triste	pelos	pais	de	Stephen	Stafford.
Caleb	fez	uma	careta.	—	Por	quê?	Ele	provavelmente	não	lhes	disse	que

ele	beijou	uma	cobra.
—	Ainda	recebendo	fotos	mentais	e	tentando	comer,	muito	obrigada,	—

Carlie	murmurou,	franzindo	o	nariz.
—	Dale	Gallagher	também	teve	que	pagar-lhe	cinco	dólares	para	fazê-

lo.
—	Então	suponho	que	podemos	sentir	pena	dos	pais	de	Dale	Gallagher

também,	 —	 disse	 Charles,	 arqueando	 uma	 sobrancelha	 preocupada	 para
Carlie.	—	Se	ele	é	burro	o	suficiente	para	pagar	alguém	para	beijar	um	réptil.

Quando	me	mudei	para	o	apartamento	em	cima	da	garagem	dos	Heller,
eu	 não	 sabia	 o	 que	 esperar	 -	 Quanta	 interação	 com	 eles	 eu	 teria,	 até	 como	 o
apartamento	parecia.	Ninguém	tinha	vivido	lá	desde	que	eles	se	mudaram.	Eles
só	tinham	usado	o	espaço	para	armazenamento	adicional.	Mas	eu	percebi	que	o



que	quer	que	fosse,	iria	bater	o	dormir	em	uma	despensa.
Carlie	correu	até	o	SUV	quando	Charles	e	eu	chegamos.	Ela	tinha	sido

um	 bebê	 prematuro,	 então	 ela	 tinha	 sido	 pequena	 para	 a	 idade	 dela	 a	 vida
toda.	Ao	lado	de	meu	corpo	de	dezoito	anos	de	idade,	ela	nunca	tinha	parecido
mais	 minúscula.	 Ainda	 assim,	 ela	 quase	 me	 derrubou	 quando	 se	 lançou	 para
mim,	como	com	os	olhos	arregalados	como	uma	criança	na	manhã	de	Natal.

—	Landon,	você	tem	que	vir	ver!	—	Ela	pegou	minha	mão	e	me	puxou
ao	longo	da	rodovia.	Após	o	passeio	de	quatro	horas,	eu	estava	pronto	para	um
banheiro,	 uma	 refeição	 e	 um	 cochilo,	mais	 eu	 tinha	 um	 carro	 cheio	 de	merda
para	descarregar,	mas	não	havia	como	parar	a	totalmente	energizada	Carlie.

Seus	irmãos	e	pais	seguiram	nossos	passos,	onde	Carlie	apresentou	um
chaveiro	 com	 uma	 única	 chave	 anexa.	 O	 logotipo	 do	 chaveiro	 era	 da
universidade	onde	eu	 iria,	 inacreditavelmente,	sendo	um	aluno	oficial	no	prazo
de	uma	semana.	Quando	ela	saltou	na	ponta	dos	pés,	eu	abri	a	porta	e	encontrei
um	 apartamento	 pouco	 mobiliado.	 Eu	 não	 esperava	 mobiliário.	 Ou	 paredes,
cortinas	 recém-instaladas,	 pratos	 recém-pintados	 como	os	 armários,	 toalhas	 no
banheiro.	Toda	uma	parede	do	quarto	estava	coberto	de	cortiça,	pronto	para	os
desenhos	que	eu	poderia	querer	fixar	a	ele.	Lençóis	estavam	empilhados	ao	pé	de
uma	cama.

Com	esforço,	eu	me	esforçava	para	engolir.	Eu	não	podia	virar	e	olhar
para	qualquer	um	deles.	Eu	não	podia	falar.	Era	demais.

Fui	até	a	 janela	e	 torci	a	haste,	abrindo	as	cortinas	e	 inundando	a	sala
com	a	luz.	Meu	quarto	tinha	vista	das	copas	das	árvores	-	carvalhos	grossos	com
folhas,	e	do	céu.	A	vista	da	sala	de	estar	seria	do	quintal,	piscina	e	da	casa	dos
Heller.	Eles	estariam	a	metros	de	distância.	Passos	de	distância.

Charles	e	todas	as	três	crianças	desapareceram	sem	meu	conhecimento,
e	Cindy	moveu-se	para	 ficar	 ao	meu	 lado	 enquanto	 eu	olhava	pela	 janela	 sem
ver.	—	Estou	tão	feliz	que	você	está	aqui,	Landon,	—	disse	ela,	com	a	mão	que
veio	descansar	 nas	minhas	 costas.	—	Charles	 e	 eu	 estamos	orgulhosos	do	que
você	fez	para	que	isso	acontecesse	para	você.



Os	 Heller	 eram	 como	 uma	 família	 para	 mim.	 Eles	 sempre	 tinham
sido.	Eles	sempre	seriam.	Mas	eram	apenas	isso	-	como	família.	Eles	não	eram
realmente	meus.
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—	O	sapo	está	morto.	Ele	não	pode	feri-la.
Melody	 bateu	 os	 cílios	 por	 trás	 de	 um	 enorme	 par	 de	 óculos	 de

proteção.	 —	 Essa	 coisa	 é	 nojenta.	 Eu	 não	 vou	 tocá-la.	 —	 O	 avental	 de
laboratório	 tamanho	único	 caiu	 até	 seus	 joelhos	 e	 envolveu	 toda	 a	volta,	 e	 ela
levantou	seus	braços,	cotovelos	dobrados,	para	manter	as	 luvas	de	cair	de	suas
pequenas	 mãos.	 Ela	 parecia	 uma	 criança	 brincando	 de	 enfermeira	 na	 sala	 de
operação.

Não	pense	sobre	suas	mãos	agora.
Eu	levantei	uma	sobrancelha	para	ela	-	aquele	com	o	piercing,	que	ela

estava	olhando	na	 semana	passada	quando	Pearl	 estalou	os	dedos	na	 frente	do
rosto	 de	Melody	 para	 chamar	 sua	 atenção.	—	 Será	 que	 você	 teria	 dito	 isso	 a
Pearl?	—	Eu	perguntei.

Ela	 encolheu	 os	 ombros,	 os	 olhos	 na	 minha	 sobrancelha.	 Seu	 suéter
verde	escuro	parecia	tão	suave	como	o	cabelo	dela.	A	cor	escurecida	à	beira	de
suas	 íris	 e	 contrastavam	 fortemente	com	os	 fios	 claros	bifurcados	por	 cima	do
ombro.	—	Sim,	—	disse	ela.

Não	pense	sobre	seus	olhos.	Ou	seu	cabelo.
Eu	suspirei.	—	Tudo	bem.	Eu	vou	dissecar.	Você	fixa	e	etiqueta.
Ela	 empurrou	 o	 lábio	 inferior	 em	 um	 bico	 que	 deveria	 ter	 parecido

ridículo	em	uma	menina	de	dezesseis	anos	de	idade.	Deus.	Droga.
Eu	era	grato	pelo	avental	pesado	que	eu	estava	usando.	E	a	mesa	alta

entre	nós.	—	Tudo	bem.	Eu	vou	dissecar	e	fixar...	e	você	rotula?
Ela	pegou	uma	caneta	e	sorriu	-	reforçando	positivamente	meu	trabalho



de	dissecar.	—	Qual	é	o	primeiro?
Como	 um	 rato	 de	 laboratório,	 eu	 coçava	 para	 descobrir	 onde	 ela

escondia	 essa	 alavanca.	Eu	a	 empurrava	 isso	mais	 e	mais	para	 ter	 esse	 sorriso
dirigido	a	mim.

—	Uh...	bem,	vamos	ver...	—	Eu	verifiquei	a	página	de	instruções.	—
Um.	Primeiro	é	suposto	determinar	o	sexo.

Melody	 pegou	 o	 lábio	 inferior	 brilhante	 com	 seus	 dentes	 brancos	 e
perfeitamente	retos,	e	eu	senti	a	mordida	-	como	se	eu	fosse	feito	de	uma	única
terminação	nervosa	-	Concentrado	em	um	só	lugar..	Meu	pau	se	contorceu	como
uma	bandeira	pega	em	uma	súbita	rajada	de	vento.	Jesus,	quantos	anos	eu	tenho
-	onze?

Maldito	 Boyce	 e	 sua	 mononucleose	 estúpida.	 Maldita	 Pearl	 e	 o	 dela
também.	Tinham	ambos	estado	fora	por	uma	semana.	Sem	a	presença	de	Pearl
para	 amortecer	 ou	Boyce	 aqui	 para	 irritar	Melody	 a	 cada	 cinco	 segundos,	 nós
tínhamos	começado	a	 falar	 todos	os	dias	como	se	não	 tivesse	 feito	há	mais	de
um	 ano.	Desde	 o	 condenado	 projeto	 de	 geografia.	Desde	 seu	 namorado	 pagar
Boyce	para	chutar	a	minha	bunda.

Melody	 se	 inclinou	 sobre	 o	 painel	 de	 dissecção	 e	 olhou	 para	 o	 pobre
sapo	morto,	 que	 parecia	 que	 tinha	morrido	 dançando	 –	 nariz	 no	 ar	 e	mãos	 de
jazz.	—	Eu	não	vejo	uma	coisinha.	Então,	é	uma	menina?

Eu	ri.	—	As	rãs	não	têm	coisas	externas.
Ela	 fez	 uma	 careta,	 a	 parte	 traseira	 de	 sua	 mão	 enluvada	 cobrindo	 o

nariz	 para	 bloquear	 o	 odor	 do	 fluido	 de	 embalsamamento.	 —	 Então,	 como
diabos	é	que	vamos	dizer?

Eu	 olhei	 para	 a	 folha	 de	 novo.	 —	 Diz	 aqui	 que	 o	 macho	 tem	 uma
almofada	alargada.

Cabeças	juntas,	nós	dois	olhamos	para	o	sapo	por	um	longo	momento.
—	Qual	é,	ele	não	estou	fazendo	isso	com	o	seu	polegar!	—	ela	disse.
Oh.	 Meu.	 Deus.	 Olhei	 para	 ela.	 Ela	 corou	 e	 riu,	 e	 então	 nós	 dois

estávamos	 rindo	 e	 Sr.	 Quinn	 estava	 carrancudo	 em	 nossa



direção.	Aparentemente,	dissecção	não	era	para	ser	divertida.
—	Vamos	pular	essa	parte	por	agora,	—	eu	disse.
Não	pense	sobre	o	seu	próprio	maldito	polegar,	também,	pelo	amor	de

Deus.
Melody	 escreveu	minúsculas	 etiquetas	 e	 enfiou	 os	 pinos	 através	 delas

enquanto	eu	cortava	costela	por	costela	do	sapo	e	apontava	órgãos	internos.	Nós
acostumamos	com	o	formaldeído	e	ela	fez	cada	vez	menos	protestos	de	nojo.	Ela
começou	a	colocar	os	pinos	através	das	partes	que	eu	removi,	mesmo	que	ela	se
recusasse	 a	 pegar	 o	 bisturi	 ou	 a	 pinça,	 a	 não	 ser	 que	 o	 Sr.	 Quinn	 estivesse
fazendo	rondas	para	confirmar	que	todos	estavam	participando.

—	 Ahhh,	 tudo	 é	 tão	 pequeno,	 —	 disse	 Melody	 completamente
seria.	 Como	 se	 as	 partes	 dentro	 de	 um	 anfíbio	 de	 quinze	 centímetros	 de
comprimento	poderia	ser	qualquer	outra	coisa.	Ela	olhou	para	o	diagrama	e	de
volta	para	o	sapo.	—	Ooh,	essas	são	as	pequenas	bolas	dele?	—	Ela	pegou	o	pino
com	a	etiqueta	de	testículos.

Eu	ri.	—	Yeah.	Isso	são	as	bolas	dele.	Parabéns,	temos	um	garoto.
Ela	franziu	o	cenho.	—	Então	ele	não	tem...	—	Ela	parou,	enquanto	o

meu	cérebro	preenchia	o	espaço	em	branco:	pau,	pênis,	pinto,	pica,	besta.	Essa
última	era	a	designação	de	Boyce.

—	Er.	Não.	—	Travado	entre	arrependimento	e	intenso	alivio	que	Boyce
não	estava	aqui	para	isso,	eu	li	o	papel,	parafraseando.	—	O	macho	fertiliza	os
ovos	por...	—	Filho	da	puta.	—	Uh...	subindo	no	sexo	feminino,	envolvendo	as
patas	dianteiras	em	volta	dela,	e	esguichando	esperma	sobre	os	ovos,	depois	que
a	fêmea	os	põem.

Olhamos	 um	 para	 o	 outro	 por	 trás	 de	 dois	 conjuntos	 de	 óculos	 de
proteção.	Fiquei	surpreso	que	o	meu	não	tinha	cozinhado	ainda.

—	Meio	que	é	ruim	para	ele,	não	é?	—	ela	disse.
Não	pense	sobre	colocar	os	seus	braços	em	volta	de	Melody	Dover.	Por

Atrás.
Jesus	H.	Cristo.



Com	 Boyce	 doente,	 eu	 estava	 de	 volta	 a	 pé	 para	 a	 escola.	 Sua
reconstruída	Trans	Am	poderia	 ter	 sido	 uma	 potencialmente	 alta	 armadilha	 de
morte	-	mas	eram	rodas.	Eu	estava	a	quatro	meses	e	algumas	horas	de	distância
da	 minha	 carta	 de	 condução.	 Vovô	 e	 eu	 localizamos	 estradas	 minimamente
pavimentas,	vazias	e	sujas		todo	domingo	à	tarde	ou	à	noite,	para	que	eu	pudesse
praticar,	pegávamos	a	balsa	para	chegar	 lá.	Ele	estava	perto	de	afirmar	que	eu
estava	pronto	para	dirigir	em	uma	estrada	real.

Eu	 tinha	 escondido	 meu	 rosto	 para	 rolar	 meus	 olhos,	 e	 eu
definitivamente	não	lhe	disse	que	Boyce	me	deixava	dirigir	o	Trans	Am	sempre
que	ele	tinha	tido	uma	cerveja	demais	ou	tomava	muitos	hits	de	um	cachimbo	ou
baseado	 e	 eu	 estava	 relativamente	 sóbrio.	 Ele	 teria,	 provavelmente,	 rasgado	 a
minha	autorização	exatamente	naquele	momento	e	aí,	e	eu	nunca	ficaria	atrás	do
volante	daquele	velho	Ford.

Havia	apenas	uma	razão	pela	qual	eu	queria	o	caminhão.
Como	se	Melody	gostaria	de	montar	em	um	POS	enferrujado	em	vez	do

Jeep	 branco	 neve	 de	Clark	Richards	 -	 o	 que	 ele	 ganhou	 no	 seu	 décimo	 sexto
aniversário,	há	um	ano.	Eu	ouvi	ele	 se	gabar	sobre	o	que	Melody	 fez	a	ele	no
banco	de	trás	do	jipe,	e	suas	palavras	me	deixarma	furioso	e	mais	duro	do	que	o
inferno.	Furioso	porque	ele	não	deveria	compartilhar	essa	merda	com	um	bando
de	 idiotas	 em	 torno	de	uma	 fogueira	na	praia.	Duro,	 porque	 eu	queria	que	 ela
fizesse	comigo	essas	coisas.

Chutando	 o	 braço	 de	 um	 cacto	 fora	 quando	 eu	 sai	 da	 estrada	 para	 o
quintal	me	rendeu	um	espinho	diretamente	através	do	dedo	do	pé	do	meu	tênis
preto.	—	Ow!	Porra!

Foi	 quando	 eu	 notei	 o	 caminhão	 do	 vovô	 estacionado	 ao	 lado	 da
casa.	Junto	com	o	a	SUV	do	pai.

A	 porta	 da	 frente	 estava	 aberta,	 embora	 isso	 só	 poderia	 ser	 vovô
esquecendo-se	 de	 trancá-la.	 Meu	 pai	 e	 eu	 tínhamos	 falado	 sobre	 segurança	 e
deixar	 a	 casa	 destrancada	 várias	 vezes	 -	 Vovô	 insistindo	 que	 ele	 nunca	 tinha
trancado	a	maldita	casa	em	todos	os	seus	malditos	anos	de	vida	 lá,	 e	meu	pai



insistindo	que	não	estávamos	mais	em	de	1950.
Quando	 alguns	 forasteiros	 invadiram	 a	 garagem	de	Wynn	 e	 roubaram

uma	 porrada	 de	 ferramentas,	 o	 vovô	 admitiu,	 mal-humorado.	 Às	 vezes,	 eu
esquecia	de	trancar,	no	entanto.

—	Vovô?	—	Chamei,	fechando	a	porta	atrás	de	mim.
O	interior	da	casa	estava	escuro	depois	da	brilhante	e	sem	nuvens,	tarde

do	 lado	de	 fora,	mesmo	quando	eu	 tirei	meus	óculos	de	sol.	No	 início,	eu	não
registrei	 que	 o	 pai	 estava	 sentado	 na	 beira	 do	 sofá,	 com	 as	 mãos	 entre	 os
joelhos.	Ele	estava	olhando	para	o	tapete	surrado	debaixo	de	seus	pés.

Ele	quase	nunca	estava	em	casa	no	início	da	tarde,	e	se	ele	estava,	ele
estava	trabalhando	em	cima	da	mesa,	não	sentado	no	sofá.	Eu	fiz	uma	careta.—
Pai?

Ele	 não	moveu	 um	músculo.	Não	 olhou	 para	mim.	—	Vem	 sentar-se,
Landon.

Meu	 coração	 bateu,	 o	 ritmo	 crescendo	 lentamente	 como	um	motor	 se
aquecendo.	—	Onde	está	o	vovô?	—	Deixei	minha	mochila	no	chão,	mas	não	me
sentei.	—	Pai?

Ele	 olhou	 para	 mim,	 então.	 Seus	 olhos	 estavam	 secos,	 mas
vermelhos.	—	Seu	avô	teve	um	ataque	cardíaco	no	barco	esta	manhã...

—	O	quê?	Onde	ele	está?	Ele	está	no	hospital?	Ele	está	bem?
Papai	 balançou	 a	 cabeça.	 —	 Não,	 filho.	 —	 Sua	 voz	 era	 suave	 e

silenciosa.	Eu	me	senti	como	se	tivesse	sido	atingido	com	as	palavras	inflexíveis,
afiadas	e	irrevogáveis.	—	Foi	um	ataque	forte.	Ele	foi	rapidamente...

—	 Não.	 —	 Eu	 me	 afastei	 dele,	 engolindo	 lágrimas	 grossas.	 —
Maldição,	NÃO.	—	Recuando	para	o	meu	quarto,	eu	bati	a	porta	e	não	sai	até
depois	que	meu	pai	foi	para	a	cama.

Descalço,	 eu	 entrei	 no	 quarto	 do	 vovô	 -	 iluminado	 com	 a	 luz	 da	 lua
entrando	 pelas	 cortinas	 entreabertas.	Meus	 dedos	 se	 arrastaram	 sobre	 os	 itens
que	descansavam	em	sua	mesa	de	cabeceira:	óculos	de	leitura	dobrados	em	cima
de	uma	Bíblia	de	capa	de	couro	e	uma	cópia	de	Leaves	of	Grass,	um	copo	meio



cheio	de	água,	um	relógio	Timex	com	o	vidro	arranhado.	Em	sua	cômoda	havia
uma	pilha	de	camisas	dobradas	e	uma	foto	desbotada	de	minha	avó,	segurando
um	bebê	-	o	meu	pai.	O	quadro	era	velho,	manchado	e	dobrado	em	um	canto.

Na	cozinha,	tomei	um	recipiente	tapado	com	macarrão	e	queijo	frio	da
geladeira	e	comi-o	sem	aquecer	primeiro.

O	 funeral	 foi	 curto	 e	 pouco	 frequentado	 -	 Papai,	 eu,	 um	 grupo	 de
veteranos	e	alguns	outros	pescadores	que	vovô	conhecia,	amigos	e	vizinhos.	Paai
usava	 o	 terno	 que	 ele	 tinha	mantido	 -	 ainda	 afiado	 e	 perfeitamente	 adaptado,
embora	pendurado	um	pouco	mais	solto	sobre	ele	do	que	tinha	a	última	vez	que
ele	tinha	o	usado,	no	funeral	da	mamãe.	Ele	tinha	perdido	peso.	Ele	estava	mais
musculoso,	mas	também	desolado.	Eu	não	tinha	um	terno	e	não	tive	tempo	para
arrumar,	então	eu	usava	uma	henley	preta	e	jeans	preto	para	o	funeral.

Ele	 foi	 enterrado	 ao	 lado	 da	 esposa,	 que	 morreu	 30	 anos	 antes	 dele	
Ramona	 Delilah	Maxfield	 -	 Esposa	 Amada	 e	Mãe,	 lia	 em	 sua	 lápide.	 Eu	 me
perguntava	o	que	o	papai	 tinha	ordenado	esculpido	para	meu	avô,	mas	eu	não
perguntei.

No	dia	seguinte,	meu	pai	me	deu	duas	coisas	de	meu	avô:	um	pingente
pesado	 de	 bronze,	 com	 um	 símbolo	 celta	 Maxfield	 que	 supostamente
representava	o	 nome	 anterior	 ao	 século	XII,	 e	 a	 chave	para	 o	 velho	 caminhão
Ford.

Eu	 transferi	 o	 símbolo,	 ampliado,	 para	 um	 esboço.	 Eu	 teria	 Arianna
tatuando	do	meu	lado,	na	borda	da	minha	caixa	torácica.	Enfiei	a	chave	Ford	no
chaveiro	de	minha	chave	de	casa	e	uma	bússola.

Tinha	 o	 caminhão	 que	 eu	 queria,	 um	 símbolo	 de	 mil	 anos	 da	 minha
herança,	uma	receita	secreta	para	brownies,	um	canivete	e	memórias	do	meu	avô
que	eu	nunca	teria	sem	a	perda	da	minha	mãe.

Eu	 não	 poderia	 dar	 sentido	 a	 essas	 coisas	 ou	 o	 seu	 valor	 para	 mim,
quando	 cada	 uma	 delas	 estavam	 ligadas	 à	 perda	 de	 algo	 que	 eu	 não	 queria
perder.

	



	
LUCAS

	
Eu	cheguei	quando	Heller	estava	recolhendo	os	questionários.	Quando

eu	deslizei	para	o	meu	lugar,	ele	pediu	para	me	ver	depois	da	aula.
—	Sim,	 senhor,	—	 respondi,	 trabalhando	para	 evitar	 que	o	meu	olhar

deslizasse	 para	 Jacqueline,	 que	 estava	 escutando	 muito	 sutilmente,	 a	 cabeça
inclinada,	o	queixo	em	seu	ombro.	Minha	respiração	era	superficial,	sabendo	que
ele	poderia	dizer	uma	frase	-	o	inferno,	uma	palavra	-	Landon	-	Isso	iria	dizer	a
ela	quem	eu	era.

Eu	queria	que	ela	soubesse.
E	eu	não	queria.
Ela	 não	 olhou	 para	 o	 meu	 caminho	 novamente	 até	 o	 final	 da	 aula,

quando	 eu	 me	 movi	 para	 frente.	 Quando	 Heller	 respondeu	 à	 pergunta	 de	 um
estudante,	 eu	 aproveitei	 a	 oportunidade	para	 encontrar	 Jacqueline	na	massa	de
estudantes	saindo,	mas	ela	ainda	estava	em	seu	assento.	Olhando	para	mim.

Seus	olhos	eram	escuros,	devido	à	distância	entre	nós	e	as	sombras	de
luzes	do	teto.	Eu	não	conseguia	distinguir	o	azul	perfeito	que	eu	sabia	que	eles
eram.	Eu	não	podia	cheirar	seu	perfume	doce.	Ela	não	estava	 rindo	ou	mesmo
sorrindo.	Ela	era	apenas	uma	menina	bonita.

Mas	eu	não	podia	ver	ninguém.
—	 Pronto?	 —	 Heller	 perguntou,	 recheando	 notas	 de	 aula	 em	 seu

portfólio.
Eu	torci	minha	atenção	de	Jacqueline.	—	Yeah.	Claro.	Pronto.
Ele	arqueou	uma	sobrancelha	para	mim,	e	eu	o	segui	da	sala.	—	Certeza

que	você	não	está	trabalhando	demais,	não	é?	Você	parece	um	pouco	preocupado
ultimamente.

Ele	não	sabia	da	missa	a	metade.
Este	não	era	o	meu	dia.
Primeiro,	Gwen	chegou	no	primeiro	mau	humor	que	eu	já	a	testemunhei



ter.	Ela	era	como	uma	pessoa	completamente	diferente.	Ela	era	como	Eve.
Quem	eu	estava	trabalhando	no	turno	da	tarde	também.
Eu	não	tinha	ideia	quando	Jacqueline	iria	aparecer,	se	ela	iria	chegar	a

se	mostrar,	mas	eu	sabia	-	como	Landon	–	finais	de	tardes	de	sexta	era	quando
ela	 programava	 suas	 aulas	 de	música	 para	 o	 secundário.	Ou	 ela	 estaria	 aqui	 a
qualquer	 momento	 ou	 não.	 Quando	 Heller	 apareceu,	 pediu	 um	 latte	 venti,	 e
sentou	 em	 uma	 cadeira	 no	 canto,	 eu	 egoisticamente	 orei	 que	 ele	 tomasse	 sua
bebida	e	fosse	para	casa.

Ele	retirou	o	Wall	Street	Journal	e	começou	a	primeira	página.
Nem	cinco	minutos	depois,	ouvi	a	familiar	saudação	de	Eve:	—	Posso

ajudá-la?	 —	 com	 uma	 dose	 dupla	 de	 atitude.	 Olhei	 para	 cima	 para	 ver
Jacqueline,	mordendo	o	 lábio	como	se	estivesse	reconsiderando	sua	decisão	de
parar.

—	Eu	fico	com	essa,	Eve,	—	eu	disse,	dando	um	passo	até	o	balcão.
Quando	eu	dei-lhe	o	café	e	me	recusei	a	deixá-la	pagar,	meus	colegas	de

trabalho	continuaram	com	uma	carranca	para	ela,	que	eu	não	poderia	 imaginar
uma	única	razão	do	por	que.	Escolhendo	uma	das	mesas	bistrô	no	lado	oposto	de
Heller,	ela	tirou	seu	laptop.

—	Que	diabos?	—	Eu	 finalmente	perguntei	 a	Gwen,	 entrando	em	seu
campo	 de	 visão.	 —	 Por	 que	 você	 está	 olhando	 para	 ela	 como	 se	 estivesse
tentando	reduzi-la	a	cinzas?

Ela	cruzou	os	braços	e	olhou	para	mim.	—	Por	favor,	me	diga	que	você
realmente	não	gosta	daquela	garota,	Lucas.

Eu	 dei	 uma	 olhada	 em	Heller,	 que	 não	 se	moveu,	 exceto	 para	 virar	 a
página	do	seu	papel.	—	O	que	quer	dizer?	Onde	você	escutou	isso?

Ela	prendeu	os	lábios,	fazendo	uma	careta.	—	Você	é	mais	transparente
do	que	você	pensa.	E	também,	achamos	que	ela	está	brincando	com	você.

—	O	quê?	—	Graças	a	Deus	havia	clientes	no	caixa	e	Jacqueline	estava
longe	demais	para	ouvir	essa	conversa.

—	É	verdade,—	Eve	assobiou,	aparecendo	ao	 lado	de	Gwen.	—	Seus



amigos	vieram	aqui	de	novo	no	outro	dia	-	você	sabe	as	duas	eu	quero	dizer?	As
garotas	da	irmandade?	—	Suas	palavras	diziam	garotas	de	irmandade.	Seu	tom
dizia	prostitutas	 infestada	de	doenças.	Meu	Deus.	Eu	estava	dando	a	ela	cinco
segundos	para	chegar	a	um	argumento	que	eu	poderia	esmagar.

Eu	balancei	a	cabeça	uma	vez.
—	Bem,	eu	não	pude	ouvir	 tudo	que	disseram	sobre	o	maldito	vapor,

mas	eu	ouvi	o	seu	nome	e	o	nome	dela	e	o	fato	de	que	ela	está	usando	você	para
ser	 sua...	 ugh...—	Ela	 fez	 aspas	 no	 ar.	—	 fase	 Bad	 boy.	 Nunca	 ouvi	 nada	 tão
fodidamente	estupido.

Minhas	 sobrancelhas	 se	 levantaram.	 Fase	 Bad	 boy.	 Certo.	 —	 Vocês
ambas	são	loucas.

Eva	 cruzou	 os	 braços.	 —	 Hum,	 não.	 Nós	 não	 somos.	 Elas	 estão
tramando	a	coisa	toda	e	ela	está	apenas	seguindo	adiante.	Você	deveria	ser	assim
-	um	garanhão	estepe	para	ajudá-la	a	superar	algum	outro	cara.	Assim	-	por	um
milhão	de	dólares	e	uma	chance	de	avançar	para	a	próxima	rodada:	você	gosta
dela	ou	você	só	quer	transar	com	ela?

Elas	ficaram	ali	ombro	a	ombro	como	loucas.
Estepe.
—	Isto	não	é	do	interesse	de	vocês.
—	O	 inferno	 que	 não	 é.	—	Eve	me	 cutucou	 no	 peito	 com	uma	 unha

preta	lacada.	—	Você	é	nosso	amigo,	e	nós	não	estamos	deixando	alguma	cadela
metida	brincar	com	você.

Minha	mandíbula	se	apertou.	—	Não.	Falem.	Sobre	ela	assim.
Eles	olharam	uma	para	a	outra.
—	Merda,	—	Gwen	disse,	quando	Eve	disse,	—	Bem,	foda-se.
Depois	de	uma	hora,	Jacqueline	e	Heller	se	 foram,	poucos	minutos	de

diferença.	 	Antes	de	sair,	ele	parou	em	sua	mesa,	dizendo-lhe	o	quão	satisfeito
ele	estava	de	que	ela	estava	acompanhando	-	o	que	eu	só	sabia	porque	esse	era	o
assunto	que	ele	queria	discutir	comigo	depois	da	aula	hoje	de	manhã.

Então	ele	passou	pelo	balcão	para	falar	comigo	sobre	ela	-	enquanto	ela



observava	 -	 e	 lembrei-me	 de	 um	 velho	 ditado	 que	 meu	 avô	 tinha	 gostado	 de
citar:	Oh,	 teia	 emaranhada	 que	 nós	 tecemos	 quando	 primeiro	 praticamos	 o
enganar.	 Eu	 estava	 ficando	 com	 um	 gostinho	 do	 que
aquele	emaranhado	significava.

O	 resto	 da	 tarde	 estava	 tão	 morta	 que	 nosso	 gerente	 perguntou	 se
alguém	queria	 ir	para	casa,	e	eu	me	ofereci.	Eva	e	Gwen	compartilharam	mais
um	olhar	aguçado.	Eu	nunca	pedi	para	ir	embora	antes.

Gwen	 me	 seguiu	 até	 a	 parte	 de	 trás	 e	 me	 parou	 quando	 eu	 estava
colocando	minha	jaqueta.	—	Lucas?

Virando-se,	eu	suspirei.	—	Sim?
Os	lábios	franzidos,	ela	colocou	a	mão	no	meu	braço.	—	Eu	sei	que	Eve

pode	ser	um	pouco	difícil...
Eu	sorri.	—	Sério?	Eu	não	tinha	notado.
Seus	 olhos	 plissavam	nos	 cantos	 quando	 ela	 sorria,	 e	 a	Gwen	 que	 eu

conhecia	 reapareceu.	 —	 Mas	 nós	 duas	 nos	 preocupamos	 com	 você.	 Não
queremos	vê-lo	ferido.

Eu	fechei	a	 jaqueta	até	o	meio	do	peito	–	uma	 jaqueta	macia	e	cor	de
chocolate	 que	 eu	 não	 fui	 capaz	 pagar	 sozinho.	 Charles	 e	 Cindy	me	 deram	 no
meu	 aniversário	 no	 meu	 ano	 de	 calouro.	 Ele	 tinha	 estado	 um	 pouco
superdimensionado	 então.	 Ele	 encaixava	 perfeitamente	 agora.	 —	 Eu	 sou	 um
menino	 grande,	 Gwen.	 Eu	 posso	 cuidar	 de	 mim	 mesmo.	 Eu	 tenho	 há	 muito
tempo.

—	Sim,	 eu	 sei.	Apenas...	 tenha	 cuidado.	Algumas	 coisas	não	valem	a
dor,	mesmo	que	você	possa	sobreviver	a	ela	ou	não.

Ela	 nunca	 disse	muito	 sobre	 o	 pai	 de	 seu	 bebê,	mas	 eu	 sabia	 que	 ela
estava	 falando	 por	 experiência	 própria.	 Eu	 dificilmente	 poderia	 comparar
Jacqueline	Wallace	com	um	cara	que	era	muito	de	um	canalha	egoísta	para	ser
homem	e	ser	pai.	Mas	o	que	eu	sabia	sobre	Jacqueline	não	era	meu	para	contar.

—	Obrigado,	Gwen.	Serei	cuidadoso,	—	eu	disse	a	ela.
Mentira	total.



Fiz	 um	 sanduíche	 quando	 cheguei	 em	 casa,	 compartilhando	 fatias	 de
peru	com	Francis,	como	no	dia	que	ele	tinha	surgindo	pela	primeira	vez	há	três
anos.	Eu	só	tinha	estado	no	apartamento	por	um	mês	quando	Francis	se	mudou,
sem	ser	convidado.	Mesmo	com	os	Hellers	vivendo	do	outro	lado	do	quintal,	eu
tinha	uma	 sensação	 inesperada	de	 isolamento.	Meu	pai	 e	 eu	não	 tínhamos	nos
falado	muitas	vezes,	quando	eu	morava	com	ele,	mas	ele	estava	lá,	na	casa.	Não
era	a	conversa	que	eu	sentia	falta,	eu	sentia	falta	da	presença	de	outra	pessoa.

—	O	que	você	acha?	—	Perguntei-lhe	agora,	jogando	uma	última	fatia
de	 peru	 em	 sua	 tigela.	—	Eu	 deveria	me	 tornar	 seu	 bad	 boy?	 Certamente	 eu
estou	 qualificado	 para	 o	 papel.	 —	 Eu	 peguei	 meu	 telefone	 e	 puxei	 sua
informação	de	contato.	—	Fale	agora	ou	cale-se	para	sempre.

Ele	terminou	seu	peru	e	iniciou	um	banho.
—	Isso	é	um	acordo	tácito,	—	eu	disse,	mandando	uma	mensagem	de

texto	com	um	pedido	de	desculpas	a	Jacqueline	por	não	se	despedir	esta	tarde.
Foi	estranho	com	o	Dr.	Heller	lá	eu	acho,	ela	respondeu.
Ela	não	tinha	ideia	do	eufemismo	que	isso	era.
Eu	 disse	 a	 ela	 que	 queria	 desenhá-la.	 Aguardando	 sua	 resposta,	 eu

observei	a	tela.	Você	quer	um	bad	boy,	Jacqueline?	pensei.	Vamos	lá,	então.	Me
desafie.

Ok,	ela	disse.
Eu	disse	a	ela	que	eu	poderia	estar	 lá	em	um	par	de	horas	e	peguei	o

número	do	quarto	dela.
Ela	 tinha	 enviado	 um	 email	 a	 Landon	 -	 ironicamente,	durante	 a	 hora

que	 ela	 estava	 sentada	 na	 Starbucks	 –	 agradecendo	 por	 ter	 insistindo	 que	 ela
fizesse	a	planilha.	Noventa	e	nove	por	cento	de	certeza	que	ela	arrasou	no	quiz
que	 Heller	 deu	 esta	 manhã,	 eu	 queria	 enviar	 um	 e-mail	 de	 volta,	 mas	 não	 o
fiz.	Ela	não	iria	ouvir	sobre	Landon	esta	noite.

Seu	prédio	era	muito	fácil	de	entrar.	Um	simples,	—	Ei,	cara,	segura	a
porta,	—	a	um	de	seus	colegas	residentes	que	estava	distraído	demais.	Peguei	a
escada	dos	fundos,	todo	o	meu	corpo	queimava.



Eu	não	tinha	mentido.	Eu	queria	desenha-la.	Possivelmente,	isso	é	tudo
o	que	eu	faria.	Hoje	à	noite.

Bati	 suavemente,	 ignorando	 os	 outros	 alunos	 pendurado	 para	 fora	 no
corredor.	Ela	não	respondeu,	e	eu	não	podia	ouvir	qualquer	movimento	dentro	de
seu	quarto.	Mas	quando	eu	bati	de	novo,	ela	abriu	a	porta,	como	se	tivesse	estado
de	pé	sobre	o	outro	lado,	debatendo	se	devia	ou	não	me	deixar	entrar.

Seu	 suéter	 era	 de	 um	azul	mais	 claro	 do	 que	 os	 olhos,	 acentuando-os
ainda	mais.	Mergulhando	cautelosamente	para	um	V	no	centro	e	seguindo	suas
curvas	 sem	 aderir	 a	 eles,	 a	 malha	 suave	 implorava	 para	 ser	 acariciada.	 Eu
prometi	responder	a	essa	súplica.

Entrando	no	quarto	dela	 -	 o	 estalar	 da	porta	 atrás	de	mim	 -	 era	 como
fechar	uma	porta	na	minha	consciência.	Isso	não	impediu	de	tocar	dentro	do	meu
crânio,	 embora	 um	 lembrete	 abafado,	mas	 constante	 que	 esta	menina	 era	 uma
estudante	na	classe	de	Heller,	fora	dos	limites.	Além	disso,	ela	estava	superando
um	rompimento,	que	a	deixava	vulnerável	de	uma	maneira...	e	eu	de	outra.

Pior	ainda,	ela	não	tinha	ideia	do	meu	conflito.	Joguei	o	meu	bloco	de
desenho	em	sua	cama.

Mãos	nos	bolsos,	fingi	fascínio	com	a	decoração	do	quarto	e	senti	seu
olhar	traçar	em	cima	de	mim	–	dos	gastos	shitkickers	sobre	os	meus	pés	para	o
capuz	e	o	piercing	em	meu	lábio.	Parte	vagabundo	de	praia,	parte	caipira,	parte
aperfeiçoada	não	brinque	comigo	na	frente	-	eu	não	era	nada	como	o	ex	dela,	por
tudo	o	que	eu	poderia	ter	sido,	uma	vez	atrás.	Eu	não	pensei	em	nada	do	que	eu
usava,	 ou	 quanto	 custava.	 Os	 rótulos	 que	 Kennedy	 Moore	 e	 seus	 amigos	 de
classe	 média	 alta	 	 não	 teria	 impressionado	 meus	 camaradas	 ostentadores	 do
ensino	 médio,	 cujos	 pais	 eram	 influentes	 lobistas,	 senadores	 e	 presidentes	 de
associações	de	vários	milhões	de	dólares.

Eu	nunca	me	deixei	intimidar	por	um	menino	que	ostentava	o	dinheiro
dos	 seus	 pais;	 Eu	 sabia	 quão	 rápido	 tudo	 poderia	 desaparecer,	 especialmente
quando	 não	 era	 seu,	 para	 começar.	 Esta	 era	 uma	 verdade	 que	 eu	 aprendi,	 e
aprendi	da	 forma	mais	difícil:	 se	você	queria	alguma	coisa	da	vida,	você	 tinha



que	depender	de	si	mesmo	para	obtê-lo.	E	para	mantê-lo.
Enquanto	o	olhar	de	Jacqueline	percorria	meu	rosto,	eu	continuei	minha

falsa	 inspeção	 de	 seu	 quarto	 no	 dormitório	 enquanto	 na	 minha	 cabeça,	 eu
visualizei	a	expressão	distraída	que	às	vezes	ela	usava	durante	as	aulas	de	Heller:
olhos	 desfocados	 e	 imóveis,	 os	 dedos	 batendo	 contra	 sua	 perna	 ou	 sua	mesa,
dedilhando	cordas	invisíveis.

Eu	 tinha	 estado	 atraído	 por	 ela	 há	 semanas,	 mas	 mantive	 minha
distância	 até	 a	 noite	 em	 que	 me	 tornei	 seu	 protetor.	 Como	 aquele	 provérbio
chinês	diz	que	se	você	salva	uma	vida,	você	é	responsável	por	essa	pessoa	para
sempre	 -	 eu	 não	 conseguia	 deixá-la	 livre	 e	 ir	 em	 frente.	 Não	 quando	 eu	 não
acreditava	 por	 um	 segundo	 que	 ela	 tinha	 as	 ferramentas	 para	 proteger	 a	 si
mesma.	Talvez	eu	não	tivesse	salvado	a	vida		de	Jacqueline		naquela	noite	-	mas
eu	 tinha	 a	 salvado	 de	 algo	 que	 teria	 roubado	 um	 pedaço	 de	 sua	 alma.	 Eu	 era
consumido	 para	 protegê-la,	 e	 para	 fazer	 isso	 de	 forma	 eficaz,	 eu	 precisava
conhecê-la	melhor.

Pelo	menos	essa	é	a	história	inventada	que	eu	disse	a	mim	mesma.
Eu	peguei	seus	olhos	nos	meus	quando	me	virei,	e	deixei	o	meu	olhar

pular	para	os	pequenos	alto-falantes	em	sua	mesa.	Ela	estava	ouvindo	uma	banda
que	 eu	 tinha	 visto	 no	mês	 passado.	 Perguntei-lhe	 se	 ela	 tinha	 ido	 ao	 show,	 e,
surpreendentemente,	ela	balançou	a	cabeça.	Eu	não	a	tinha	visto	lá	-	mas	então,
eu	 não	 sabia	 que	 tinha	 que	 procurar	 por	 ela.	 Dei-lhe	 alguma	 desculpa	 sobre
álcool	 e	 como	 estava	 escuro.	 Se	 eu	 soubesse	 que	 ela	 estava	 ali,	 nenhuma
quantidade	de	cerveja	ou	escuridão	teria	me	impedido	de	encontrá-la.

Melhor	não	divulgar	isso.
Tirei	meu	boné	e	capuz,	jogando-os	em	sua	cama	e	tentei	compor	minha

expressão	 antes	 de	 voltar	 para	 ela.	 Ela	 provavelmente	 tinha	 estado	 lá	 com	 o
namorado,	de	qualquer	maneira,	enquanto	eu	tinha	ido	com	Joseph.

—	Onde	é	que	você	me	quer?	—	perguntou	ela,	e	minha	mente	apagou
momentaneamente	 e,	 em	 seguida,	 encheu	 de	 imagens	 que	 eu	 não	 poderia
dizer.	 Ela	 corou	 como	 se	 ela	 as	 ouvisse	 de	 qualquer	 maneira,	 os	 lábios	 se



abrindo,	incapaz	de	tomar	de	volta	a	questão	coquete,	ela	obviamente,	não	quis
dizer	isso	como	uma	tática	de	sedução.

Limpei	 a	garganta	e	 sugeri	 a	 cama,	 combinando	com	seu	 involuntário
vamos	lá	com	um	dos	meus	próprios.	Empurrando	meu	capuz	e	boné	enquanto
ela	se	sentava,	eu	me	lembrei	aos	meus	ressuscitados	hormônios	que	havia	um
milhão	de	razões	de	que	Jacqueline	Wallace	não	era	para	mim,	começando	com
o	fato	de	que	eu	estava	basicamente	mentindo	para	ela	sobre	quem	eu	realmente
era,	 e	 terminando	 com	 esse	 conhecimento	 de	 que	 meninas	 como	 ela	 não	 se
apaixonavam	por	indivíduos	que	se	pareciam	comigo.
Mas	ela	não	tem	que	se	apaixonar,	tinha?	Para	eu	ser	o	menino	que	ela	passaria
algum	tempo?	Sua	fase	de	bad	boy.	Seu	estepe.	Deus	me	ajude,	eu	estava	muito
disposto.

Ela	olhou	para	mim	com	olhos	arregalados	e	apreensivos,	 e	 eu	queria
acalmá-la,	a	suaviza-la	com	minhas	mãos.	Em	vez	disso,	encontrei-me	dizendo-
lhe	que	não	tinha	que	fazer	isso	se	ela	não	quisesse.	Eu	esperei	que	ela	liberasse
a	 respiração	 reprimida	 que	 ela	 estava	 segurando	 e	 me	 dizer	 que	 isso	 era	 um
erro.	Parte	de	mim	esperava	por	essas	palavras,	porque	eu	poderia,	em	seguida,
recuar	 antes	 que	 eu	 cometesse	 o	 erro	 monumental	 de	 comprometer	 minha
integridade	em	muitas	maneiras	para	contar.
Mas	eu	não	iria	a	menos	que	ela	me	dissesse.	Não	enquanto	minha	cabeça	estava
cheia	de	nada	além	de	querer	me	aproximar	dela.

—	Eu	quero,	—	ela	disse	suavemente,	seu	corpo	ainda	rígido,	como	um
dos	 meus	 modelos	 de	 madeira	 -	 articulações	 dobráveis,	 mas	 de	 outra	 forma
inflexível.	Sua	declaração	não	correspondia	com	sua	postura,	mas	eu	não	sabia	o
que	era	válido	-	o	seu	corpo	ou	suas	palavras.

—	Qual	seria	a	posição	mais	confortável	para	você?	—	Eu	perguntei,	e
ela	corou	novamente,	mais	forte	do	que	ela	fez	um	momento	antes..

Mordi	o	lábio	e	me	virei,	abaixei	a	minha	bunda	no	chão	alguns	metros
dela,	minhas	 costas	 contra	 a	 única	 seção	 em	 branco	 da	 parede	 de	 seu	 quarto.



Abrindo	meu	caderno	contra	os	meus	 joelhos,	eu	respirei	 lento	através	do	meu
nariz	e	me	amaldiçoei	por	enviar	aquela	mensagem	de	 texto.	Mesmo	que	meu
pedido	 não	 fosse	 para	 esboça-la,	 mas	 essa	 proximidade	 privada	 não	 era	 nada
perto	do	inferno.	Em	um	momento	de	deslize,	eu	percebi	que	eu	a	queria	mais	do
que	eu	alguma	vez	quis	alguém	antes.	Esse	desejo	vinha	crescendo	há	semanas,
e	eu	tinha	deixado	isso	sem	controle,	porque	ela	tinha	um	namorado,	porque	ela
era	 uma	 estudante	 em	 uma	 classe	 que	 eu	 tutorava,	 porque	 ela	 era	 impossível,
inatingível,	uma	fantasia	e	nada	mais.

Em	seguida,	houve	aquela	noite	-	uma	noite	que	deve	aterrorizá-la	ainda
-	mas	eu	mantive	de	ser	muito	pior.	Minha	mão	agarrou	o	lápis.	Eu	não	poderia
me	creditar	por	salvá-la	e,	em	seguida,	tomá-la	como	o	prêmio,	e	não	sob	falsos
pretextos,	quando	ela	nunca	podia	ser	minha.

Mas,	em	seguida,	ela	teve	falsos	pretextos,	não	foi?	Será	que	eu	poderia
dar	a	ela	o	que	ela	queria.

Eu	 disse	 a	 ela	 para	 deitar	 em	 seu	 estômago	 e	 olhar	 para	 mim	 e	 ela
obedeceu.

—	Assim?
Eu	balancei	a	cabeça,	e	minha	cabeça	nublou.	Maldição	-	o	que	eu	tinha

feito	a	mim	mesmo?	Eu	tinha	que	tocá-la.
Imóvel,	ela	viu	quando	eu	joguei	o	bloco	e	lápis	para	o	lado,	chegando

em	meus	joelhos	e	fechando	a	distância	entre	nós.	Ela	fechou	os	olhos	quando	eu
puxei	 meus	 dedos	 pelos	 cabelos,	 organizando-os	 para	 revelar	 a	 curva	 de	 sua
mandíbula.	Uma	pequena	e	solitária	sarda	tornou-se	visível	imediatamente	sob	o
queixo,	e	eu	forcei	minha	mão	para	evitar	acariciar	um	dedo	sobre	ela.	Ela	abriu
os	olhos,	e	me	perguntei	se	ela	podia	ver	a	batalha	feroz	dentro	do	meu	crânio	e
abaixo	da	superfície	da	minha	pele.

Ficamos	em	silêncio	enquanto	eu	a	esbocei.	Eu	sabia	que	ela	estava	me
observando,	embora	não	pudesse	ver	o	que	eu	estava	desenhando.	Eu	senti	seu
olhar,	mas	 não	 devolvi.	Minutos	mais	 tarde,	 com	os	 olhos	 fechados,	 ela	 ficou
muito	quieta.	Eu	terminei	o	desenho	e	não	tinha	certeza	do	que	fazer.	De	joelhos



novamente,	 eu	 me	 aproximei	 da	 cama,	 me	 sentei	 sobre	 os	 calcanhares,	 e
observei-a	 por	 alguns	 minutos.	 Sua	 respiração	 era	 profunda	 e	 regular.	 Eu
coloquei	o	bloco	e	lápis	de	lado	e	lutei	para	não	tocá-la.

—	Adormeceu?	—	Eu	finalmente	sussurrei,	e	seus	olhos	se	abriram.
—	Não,	—	disse	ela,	apesar	de	que	eu	sabia	que	ela	estava	mentindo.
Eu	não	a	corrigi.	Ela	perguntou	se	eu	terminei	e	ouvi-me	dizer-lhe	que

eu	queria	fazer	outro.	Quando	ela	concordou,	pedi-lhe	para	deitar	de	costas.	Ela
obedeceu.	Eu	lhe	disse	que	queria	arrumar,	e	ela	consentiu.	Meu	coração	surgiu	a
vida	em	minhas	veias	como	se	estivesse	acordando	de	um	ano	longo	de	coma.
Tudo	estava	claro	e	detalhado.	Cru	e	sensível.	Eu	a	queria	tanto	que	doía.

No	 início,	 eu	 pensei	 em	 organiza-la	 como	 se	 tivesse	 caído	 do	 céu	 e
aterrissado	de	costas	-	um	anjo	arrastado	para	terra	pelo	seu	coração	partido.	Mas
quando	eu	elevei-lhe	o	pulso	e	angulei	seu	braço	sobre	sua	cabeça,	eu	a	imaginei
na	 minha	 cama.	 Com	 o	 coração	 acelerado,	 me	 mudei	 para	 o	 braço	 oposto	 -
primeiro	para	o	estômago,	e	depois	acima	da	cabeça,	com	o	outro.	Eu	cruzei	os
pulsos	 e	 imaginei-a	 rindo	 e	 me	 desafiando	 a	 amarrá-la,	 claro	 como	 uma
memória.	Maldição.

Eu	 tive	 que	 parar	 de	 tocá-la	 ou	 eu	 ia	 perder	 minha	 mente,	 então	 eu
esbocei	 como	 ela	 estava,	 concentrando-me	 em	 linhas	 e	 ângulos,	 sombras	 e
reflexos.	Meu	pulso	diminuiu	a	um	ritmo	constante.	Minha	respiração	voltou	ao
normal.

O	meu	olhar	mudou-se	para	o	 rosto	dela.	Para	os	olhos.	Que	estavam
abertos,	me	observando.

Suas	pequenas	mãos,	ainda	obedientemente	cruzadas	nos	pulsos	acima
de	sua	cabeça,	cerraram	os	punhos	e	depois	relaxaram.	O	pulso	zumbia	em	sua
garganta.	 Seu	 peito	 subia	 e	 descia	 rapidamente.	 Eu	 estava	 perdido	 no	 infinito
azul	dos	seus	olhos.	Ela	parecia	quase	com	medo,	o	que	me	deixou	com	raiva	-
mas	não	para	ela.

—	Jacqueline?
—	Sim?



—	Na	noite	em	que	nos	conhecemos...	—	Eu	não	sou	ele.	Eu	não	sou
ele.	—	Eu	não	sou	como	aquele	cara.

—	Eu	sei	dis...
Eu	 coloquei	 meu	 dedo	 em	 sua	 boca	 macia,	 cheia,	 acalmando	 suas

palavras.	 —	 Eu	 não	 quero	 que	 você	 se	 sinta	 pressionada.	 Ou	 dominada.	 —
Mesmo	no	meio	da	minha	duplicidade,	 eu	quis	dizer	 as	palavras,	necessitando
que	 ela	 confiasse	 em	mim.	 Eu	 também	 queria	 beijá-la	mais	 do	 que	 eu	 queria
respirar.

—	Eu,	com	certeza,	quero	te	beijar	agora.	Muito.
Eu	era	o	único	com	mais	medo,	porque	eu	sabia	que	ela	ia	dizer	não.	Eu

iria	 provar	 a	 ela	 que	 eu	 poderia	 ser	 de	 confiança.	 Eu	 trilhei	 um	 dedo	 de	 seus
lábios	à	garganta,	até	o	centro	do	peito,	e	esperei	pelo	não	dela.

Mas	ela	não	disse	isso.
Sua	voz	era	pouco	mais	que	um	suspiro.	—	Ok.
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A	 primeira	 vez	 que	 eu	 dirigi	 sozinho	 não	 foi	 como	 eu	 sempre	 sonhei

que	seria.	Eu	imaginava	passear	com	Boyce	em	um	sábado	à	noite.	Pegando	uma
garota	 sem	 rosto	 para	 ver	 um	 filme	 ou	 obter	 um	 hambúrguer.	 Vovô	 me
mandando	para	o	supermercado	para	obter	leite.

Em	 vez	 disso,	 eu	 dirigi	 até	 o	 cais	 e	 peguei	 a	 balsa	 que	 funcionava
24/7{9},	como	vovô	e	eu	tínhamos	feito	muitas	vezes	-	mas	eu	nunca	tinha	sido
aquele	a	dirigir	o	caminhão	pela	rampa.	Eu	dirigi	até	o	cemitério,	levando	flores
e	percebendo	que	eu	só	 tinha	uma	vaga	noção	de	onde,	exatamente,	ele	estava
enterrado.	 Setenta	 e	 duas	 horas	 atrás.	 Aquele	 dia	 tinha	 sido	 um	 borrão.	 Não
parecia	real.

Encontrei	 a	 lápide	 da	minha	 avó	 e	 do	monte	 de	 sujeira	 nova	 ao	 lado
dela.

Uma	 semana	 atrás,	 eu	 estava	 dirigindo	 em	 uma	 estrada	 de	 volta	 não
muito	longe	daqui,	com	o	vovô	no	banco	do	passageiro.	Ele	estava	me	dizendo
como	ele	 aprendeu	a	dirigir	 aos	quatorze	anos,	quando	ele	 saiu	da	escola	para
trabalhar	 com	 o	 pai	 e	 o	 irmão	 mais	 velho.	—	 Eu	 quase	 tirei	 as	 engrenagens
daquele	velho	Dodge	antes	de	aprender	a	controlá-lo,	—	ele	disse,	rindo	com	a
lembrança.

Eu	tentei	lembrar	a	última	coisa	que	dissemos	um	ao	outro,	mas	eu	não
podia.	Provavelmente	algo	a	ver	com	o	jantar,	ou	tarefas,	ou	o	tempo.

Agora	que	eu	estava	parado	ao	pé	daquele	monte	de	terra,	eu	não	sabia
o	que	fazer.	Eu	deveria	falar	com	ele?	Chorar?	Ele	não	estava	lá.	Ele	não	iria	me
ouvir.	Essas	coisas	pareciam	inúteis,	a	menos	que	eu	quisesse	me	ouvir	falar	-	e



eu	não	queria.
O	cemitério	estava	pontilhado	com	alguns	visitantes	solitários,	como	eu,

e	 um	 grande	 serviço	 funeral	 acontecendo.	 Sob	 uma	 grande	 tenda	 existia	 uma
carga	 de	 enormes	 arranjos	 florais,	 as	 pessoas	 amontoadas,	 prestando	 suas
homenagens	 enquanto	 estavam	 sentados	 em	 cadeiras	 dobráveis	 e
estofadas.	Quem	morreu	tinha	tido	dinheiro.	Eu	olhei	para	os	carros	ao	longo	da
estrada,	 reconhecendo	as	marcas	 -	Cadillac,	Mercedes,	Audi,	 Jag...	 e	o	mesmo
jipe	branco	brilhante	de	Clark	Richards.

Que	diabos.
Digitalizando	 as	 pessoas,	 encontrei-o	 facilmente	 -	 na	 linha	 da

frente.	Seu	cabelo	 loiro	 escuro	 estava	penteado	para	 trás	 e	 ele	usava	um	 terno
preto,	 camisa	 branca	 e	 uma	 gravata	 vermelha	 escura.	 Melody	 sentava	 à	 sua
esquerda,	vestindo	preto	e	inclinando-se	para	ele.	O	braço	dele	estava	rodeando
o	ombro,	com	o	rosto	 impassível.	Mesmo	com	a	distância,	a	miserável	postura
de	Melody	era	óbvia.	Seus	ombros	vibravam,	e	embora	eu	não	pudesse	ver	seu
rosto	ou	suas	lágrimas,	eu	me	senti	sua	dor	como	um	soco	no	estômago.

Seu	irmão	mais	velho,	Evan,	estava	do	seu	lado	direito.	Eu	reconheci	a
sua	mãe,	ao	lado	de	Evan.	O	homem	ao	lado	da	Sra.	Dover	era,	provavelmente,
seu	 marido.	 Família	 contabilizada,	 mas	 todos	 eles	 estavam	 na	 linha	 da
frente.	Eles	haviam	perdido	alguém	intimamente	relacionado.

Eu	considerei	a	sujeira	em	meus	pés.	Poeira	à	poeira.	Minha	garganta
apertou.	—	Adeus,	vovô.	Obrigado	pelo	caminhão.

Mais	 tarde	naquela	noite,	deitado	na	cama,	eu	mandei	uma	mensagem
para	Melody:	Você	está	bem?	Eu	estava	no	cemitério	e	a	vi	hoje.

Ela	 mandou	 uma	 mensagem	 de	 volta:	 Minha	 avó	 morreu	 sexta-
feira.	 Seu	 funeral	 foi	 hoje.	 Eu	 odeio	 a	 minha	 família.	 Tudo	 que	 eles	 se
preocupam	é	o	dinheiro	dela.

Isso	é	péssimo,	eu	disse.
Trinta	minutos	 se	 passaram	 antes	 que	 ela	mandou	 uma	mensagem	 de

volta:	Estou	no	forte.	Eu	precisava	ir	para	fora	e	olhar	para	as	estrelas.	Você	pode



vir	se	quiser.
OK.	Eu	 empurrei	 enviar	e	 agarrei	meu	 casaco	 do	 gancho	 na	 parte	 de

trás	da	minha	porta.
Papai	olhou	da	mesa	onde	ele	espalhou	os	livros	de	negócios	e	pilhas	de

arquivos,	observando	as	botas	nos	meus	pés	e	eu	puxei	o	capuz	sobre	a	minha
cabeça.	Eu	não	disse	nada,	mas	eu	reconheci	a	decepção	em	sua	mandíbula	tensa
antes	de	me	virar	e	sair	pela	porta	da	frente.	Se	ele	tinha	assumido	que	a	morte
do	meu	avô	ia	me	transformar	em	um	cidadão	modelo,	ele	não	me	conhecia.

Quase	 não	 havia	 vento	 -	 estranho	 para	 março.	 Mais	 quente	 do	 que
estava	mais	 cedo,	 também.	Quando	me	abaixei	 para	o	 forte,	 eu	puxei	 o	 capuz
para	baixo,	subi	a	escada	e	perdi	o	fôlego	com	a	visão	de	Melody,	sentada	contra
a	parede,	sua	metade	inferior	enrolado	em	um	cobertor,	sua	metade	superior	em
uma	blusinha	de	alças	finas	de	amarrar.

—	Ei,	—	eu	disse.
—	Hey.	—	Sua	voz	era	áspera,	como	uma	gravação	antiga.	Ela	chorou

muito,	e	recentemente.
Sentei-me	 ao	 lado	 dela,	 perto	 o	 suficiente	 para	 tocar,	 mas	 não	 se

tocando.	 Eu	 sabia	 por	 experiência	 própria	 para	 não	 dizer	 -	 Sinto	 muito.	 Não
porque	havia	algo	de	errado	ou	até	mesmo	hipócrita	sobre	a	frase,	mas	porque
não	havia	nenhuma	boa	resposta	para	isso.

—	Como	era	a	sua	avó?	—	Eu	perguntei	em	seu	lugar.
Sua	 boca	 levantou-se	 nos	 cantos,	 apenas	 um	 pouco.	 Ela	 descansou	 o

lado	de	seu	rosto	sobre	os	joelhos	e	olhou	para	mim.	—	Ela	era	mal-humorada.
Teimosa.	Meus	pais	odiavam	isso.	Eles	não	achavam	que	ela	era	prudente	-	que
é	o	que	costumava	dizer	um	ao	outro.	Ela	não	era	delicada,	discreta	e	facilmente
abafada.	Eles	só	queriam	que	ela	se	calasse,	mas	ninguém	poderia	ditar	isso	a	ela
porque	ela	segurava	as	cordas.

Isso	 não	 soa	 como	 uma	 mulher	 que	 teria	 dito	 para	 Melody	 deixar	 o
irmão	mais	velho	ou	namorado	ser	seu	chefe.

—	Ela	tinha	uma	tonelada	de	netos,	mas	eu	era	a	sua	favorita,	—	disse



ela.	—	Ela	me	disse	isso.
Eu	espelhei	seu	leve	sorriso.	—	Eu	era	o	único	neto	do	meu	avô,	então

eu	acho	que	eu	era	o	seu	favorito	por	padrão.
—	Tenho	certeza	de	que	teria	sido	o	seu	favorito,	mesmo	que	ele	tivesse

uma	dúzia	de	netos,	—	disse	ela.
Meu	coração	apertou.	—	Por	que	você	acha	isso?
Estávamos	sentados	no	escuro,	um	pé	de	distância.	Cada	parte	de	mim

queria	 estar	 mais	 perto	 dela	 fisicamente,	 e	 agora	 ela	 estava	 puxando	 o	 meu
coração.	—	Bem...	você	é	inteligente	e	determinado,	e	você	se	preocupa	com	as
pessoas.

Meus	lábios	se	abriram.	—	Você	acha	que	eu	sou	inteligente?
Ela	 assentiu	 com	 a	 cabeça	 uma	 vez,	 o	 rosto	 ainda	 pressionado	 contra

seu	joelho.	—	Eu	sei	que	você	é.	Você	esconde,	no	entanto.	Por	causa	de	pessoas
como	Boyce?

Eu	 levantei	 um	 ombro,	 um	 joelho	 para	 cima	 e	 a	 outra	 perna
esparramada.	 A	 parte	 de	 baixo	 da	 minha	 bota	 estava	 a	 meio	 caminho	 para	 a
parede	oposta.	Este	forte	foi	feito	para	crianças	de	seis	anos.	—	Não.	Boyce	não
zomba	sobre	coisas	assim.	—	Boyce	só	me	zomba	sobre	querer	uma	menina	que
eu	não	posso	 ter.	—	Eu	não	 vejo	 o	 ponto	 -	 escola,	 notas,	 tudo	 isso.	Meu	 avô
deixou	a	escola	quando	ele	era	dois	anos	mais	novo	do	que	eu,	e	meu	pai	tem	um
PhD	em	economia	-	mas	que	diferença	 isso	faz?	Ambos	acabaram	trabalhando
em	um	barco.

Ela	piscou.	—	Seu	pai	tem	um	PhD?	Então,	por	que	ele	é	-	quero	dizer,
por	que	ele	não	iria	fazer	algo	mais...

Apertando	 os	 lábios,	 eu	 virei	minha	 cabeça	 para	 vê-la	 tropeçar	 sobre
este	conhecimento	-	algo	que	eu	não	tinha	compartilhado	com	ninguém,	mesmo
com	Boyce.	—	Mais	de	prestígio?	Ou	algo	que	faz	mais	dinheiro?

Ela	encolheu	os	ombros,	embaraçada	com	sua	pergunta	indelicada,	mas
ainda	curiosa.

—	Ele	fazia.	Então...	minha	mãe	morreu.	—	Olhei	para	o	céu.	—	E	nos



mudamos	para	cá.	E	 tudo	o	que	eu	aprendi	ou	 fiz	 antes	 foi	 apenas	um	grande
porra	de	perda	de	tempo.

—	Então,	você	não	quer	ir	para	a	faculdade?
—	Eu	não	sei.	Quero	dizer,	eu	não	sei	como	pagar	por	isso,	se	eu	fosse.
Senti	 meu	 rosto	 queimar	 e	 estava	 feliz	 com	 a	 escuridão.	 Esta	 era

Melody	Dover,	pelo	amor	de	Deus,	e	a	falta	de	dinheiro	era	uma	fraqueza	para
pessoas	como	ela.	Fraco	era	a	última	coisa	que	eu	queria	parecer	para	Melody.

—	Você	pode	obter	uma	bolsa	de	estudos,	talvez.
Eu	não	queria	 dizer	 a	 ela	 que	 eu	 verdadeiramente	mandei	 isso	 para	 o

inferno.	 Meu	 GPA	 não	 iria	 inspirar	 admiração	 em	 instituições	 de	 ensino
superior.	Eu	provavelmente	não	seria	admitido,	muito	menos	de	graça.

Enfiei	minha	mão	no	meu	cabelo	para	empurrá-lo	do	meu	rosto,	e	ela
estendeu	a	mão	para	traçar	a	tatuagem	nas	costas	do	meu	pulso	com	um	dedo.	Eu
trouxe	a	minha	mão	para	baixo,	devagar,	 e	descansei-a	 entre	nós.	—	Eu	gosto
disso,	—	disse	ela,	movendo-se	para	a	chama	lambendo	sobre	os	meus	tríceps,
seguindo-o	 ao	 longo	 do	 corte	 dos	 meus	 bíceps	 e	 sob	 a	 manga	 da	 minha	 T-
shirt.	—	E	isso.

—	Obrigado.	—	Minhas	cordas	vocais	me	falharam,	e	a	palavra	era	um
sussurro.	Nossos	olhos	se	encontraram,	iluminados	somente	por	estrelas	e	o	luar.

Ela	 puxou	 a	mão	 de	 volta	 em	 seu	 colo.	—	Obrigado	 por	me	mandar
mensagem	 esta	 noite,	 Landon.	 E	 por	 ter	 vindo.	 Eu	 não	 quero	 ficar	 sozinha,
depois	 deste	 dia	 de	merda.	Pearl	 tem	um	 toque	de	 recolher	 às	 dez	horas,	 e	 eu
acho	que	Clark	está	dormindo	-	ele	nunca	me	respondeu.

Eu	sabia	de	fato	que	Clark	Richards	estava	fechando	uma	compra	com
Thompson	hoje	à	noite	e	estava	atualmente	ficando	alto	no	outro	lado	da	cidade.
—	Não	tem	problema.

	
	

LUCAS
	



Ela	disse	ok.
Deixei	cair	o	caderno	para	andar	para	Jacqueline	e	pressionei-a	para	o

colchão,	com	cuidado,	mas	sem	hesitação,	as	pontas	dos	meus	dedos	traçando	as
veias	 pálidas	 em	 seus	 pulsos.	 Seu	 coração	 vibrou	 sob	 meus	 dedos,	 correndo
quase	 o	 dobro	 do	 número	 de	 segundos	 em	 um	minuto.	Meus	 dedos	 seguiram
essas	trilhas	azuis	até	desaparecer	na	curva	de	seus	cotovelos,	sua	pele	suave	e
frágil	demais	para	ser	real.

—	Você	é	tão	bonita.	—	Talvez	eu	tenha	falado	as	palavras	em	voz	alta
ou	dentro	da	minha	cabeça.	Eu	não	tinha	certeza	de	qual.

Meus	lábios	se	fecharam	sobre	os	dela,	mais	cuidadosamente	do	que	eu
já	beijei	 alguém.	Eu	estava	apavorado	que	 fosse	assustá-la.	Com	medo	de	que
ela	iria	recuar	e	nunca	confiar	em	mim	novamente	com	esta	oportunidade.	Com
medo	de	que	ela	me	equiparia	com	aquele	 idiota	que	a	machucou	-	que	teria	a
machucado	muito	mais.

Eu	empurrei-o	de	minha	mente	como	se	eu	tivesse	empurrado-o	de	um
penhasco.	Ele	não	era	uma	parte	disso.	Eu	não	iria	deixá-lo	entrar.

Toquei	minha	língua	ao	longo	da	costura	de	seus	lábios	–	uma	pergunta
tranquila	 e	 uma	promessa	 de	 se	 retirar,	 se	 necessário.	Mas	 ela	 abriu	 a	 boca,	 e
meu	 sangue	 inflamou,	 rolando	 abaixo	 das	 minhas	 tatuagens,	 como	 pequenas
faixas	 de	 fogo.	 Sua	 língua	 tocou	 a	 minha	 -	 uma	 conexão	 que	 eu	 não	 tinha
imaginado	que	seria	permitido,	e	que	incitou	uma	dor	a	mais.	Eu	varri	a	minha
língua	na	dela	e	ela	suspirou	e	tremeu	embaixo	de	mim.

Coloquei	uma	mão	sobre	seus	pulsos	e	uma	em	sua	cintura,	como	se	eu
pudesse	 gravá-la	 para	 este	 momento.	 Explorá-la	 de	 repente	 era	 tudo	 que	 eu
estava	destinado	a	fazer	nesta	vida.	Quando	eu	chupava	cheio	lábio	inferior,	tão
insuportavelmente	doce,	sua	respiração	ficou	presa.	Minha	língua	entrou	em	sua
boca,	com	mais	força,	buscando	mais	dela,	e	suas	mãos	se	viraram	para	debaixo
da	minha	mão.	 Soltei-a	 instantaneamente,	 temendo	 que	 eu	 a	 assustasse	 com	 a
intensidade	do	que	eu	sentia,	rezando	para	que	eu	não	tivesse	-	mas	seus	olhos	se
abriram,	e	eu	li	nada	lá,	exceto.



Coloquei	as	mãos	em	volta	de	meu	pescoço	e	me	sentei,	puxando-a	em
meu	colo	enquanto	suas	mãos	seguravam	meu	cabelo	e	Deus	Todo-Poderoso	ela
poderia	ter	pedido	qualquer	coisa	de	mim	naquele	momento	e	eu	teria	lhe	dado.

Sua	cabeça	descansando	na	minha	mão	quando	eu	 inclinei-a	para	 trás,
inclinando	 o	 queixo	 para	 beijar	 aquela	 sarda	 que	 eu	 tinha	 notado	 durante	 o
esboço.	Meus	 lábios	se	moviam	mais	baixo,	 tão	 lentamente,	 todo	o	meu	corpo
em	 alerta	 para	 qualquer	 sinal	 de	 ir	muito	 longe.	 Seu	 peito	 subia	 e	 descia,	 a
puxada	suave	de	cada	respiração	ecoando	no	quarto	acima	do	meu	e	misturando
com	a	música	de	seu	laptop	que	havia	desaparecido	com	o	fundo.	Eu	conhecia	as
músicas,	mas	não	poderia	ter	dito	ou	me	importado	quais	eram	quando	a	minha
mão	livre	vagou	sob	o	suéter.

Eu	passei	os	dedos	gananciosos	sobre	suas	costelas	e	até	sobre	o	tecido
de	seda	de	seu	sutiã,	empurrando	o	suéter	para	cima.	Sua	respiração	acelerando
se	espalhando	sobre	o	meu	rosto	e	meu	cabelo	enquanto	eu	corri	minha	língua	ao
longo	da	curva	de	sua	pele	nua,	um	pouco	acima	da	borda	do	sutiã.

O	 pequeno	 fecho	 era	 na	 frente.	Uma	 pressa	 entre	 o	 polegar	 e	 o	 dedo
indicador,	 seguido	 por	 um	 deslizamento	 de	meia	 polegada	 o	 abriria,	mas	meu
cérebro	venceu.	Isso	seria	demais.	Minha	consciência	sussurrou	do	outro	lado	da
porta	que	eu	estava	me	iludindo	mentalmente	com	este	pretexto	de	bravura.	Esta
noite	inteira	foi	muito	longe,	e	eu	muito	bem	sabia.

Eu	deveria	ir,	pensei.
E	 então	 ela	 riu.	Nem	mesmo	 uma	 risada,	 na	 verdade	 -	mais	 parecido

com	 uma	 risada	 estrangulada,	 ricocheteando	 pela	 sala	 no	 momento	 mais
estranho	possível.

—	Cócegas?	—	Eu	perguntei,	porque	eu	não	poderia	supor	uma	outra
razão	para	ela	rir	a	tal	ponto.	Ela	mordeu	o	lábio,	muito	muito	forte.	Eu	queria
argumentar	 que	 ela	 estava	machucando	 uma	 parte	 de	 si	mesma	 que	 eu	 estava
preparado	 para	 passar	 a	 próxima	 hora	 adorando.	 Eu	 tinha	 sonhado	 sobre	 seus
lábios,	a	boca,	a	língua	-	eu	não	queria	que	ela	colocasse	qualquer	um	deles	fora
de	 jogo.	 Ela	 balançou	 a	 cabeça,	 não,	 e	 eu	 olhava	 para	 sua	 boca	 exuberante	 e



perguntei:	 —	 Você	 tem	 certeza?	 Porque	 é	 Ou	 isso...	 ou	 você	 acha	 minhas
técnicas	de	sedução...	bem-humorada.

Ela	riu	novamente,	tardiamente	cobrindo	a	boca.
Eu	não	estava	a	deixá-la	fugir,	escondendo	aqueles	lábios	de	mim.	Em

voz	alta,	eu	refletia	sobre	o	pensamento	de	fazer	cócegas	nela,	só	para	descartar
sua	histeria,	e	seus	olhos	se	arregalaram.

—	Por	favor,	não,	—	ela	implorou,	como	se	eu	o	faria.	Quaisquer	dedos
que	acariciassem	o	corpo	dela	seria	um	tipo	totalmente	diferente	de	toque,	e	eu
estaria	ferrado	se	ela	fosse	rir	de	novo,	tão	linda	e	estranha	como	era.

Tirando	 a	mão	dela	 de	 seus	 lábios,	 coloquei-a	 sobre	 o	meu	 coração	 e
capturei	 sua	 boca	 com	 a	minha	 -	 dando-lhe	 tempo	 para	 ficar	 ansiosa,	 não	me
dando	 tempo	 para	 deliberar.	 Ela	 gemeu	 baixinho,	 chutando-me	 para	 fora	 da
minha	mente.

Puxei	o	suéter	dela	de	volta	para	baixo,	mas	eu	não	precisava	vê-la	para
senti-la,	 e	 minha	 imaginação	 preenchia	 cada	 vazio	 visual.	 Acariciando	 a	 pele
macia	 de	 seu	 abdômen,	 movendo-se	 para	 o	 norte,	 preguiçosamente	 -	 dois
centímetros	para	cima	e	um	para	trás,	minha	mão	finalmente	segurou	um	peito,
pleno	e	perfeita.	Ela	engasgou	quando	rocei	o	polegar	sobre	o	mamilo	e	eu	senti
ele	 endurecer	 instantaneamente	 através	 do	 fino	 tecido	 do	 sutiã.	 Eu	 agarrei-o
suavemente,	me	deleitando	com	sua	capacidade	de	 resposta,	 antes	de	prestar	 a
mesma	atenção	para	o	outro	seio.

Eu	poderia	desenhá-la	baseado	somente	com	esses	toque,	sem	nunca	ver
seu	corpo	nu.	Ela	teria	auréolas	do	tamanho	pequeno,	eu	acho	-	mamilos	rosados
tensionados	em	direção	a	minha	boca	se	eu	arqueasse	o	meu	braço	mais	sobre
ela	 e	 lambesse	 cada	 um	 deles,	 uma	 vez,	 soprando	 suavemente	 em	 toda	 a
superfície	de	sua	pele.

Deus.	Droga.
Como	se	ela	lesse	minha	mente,	ela	gemeu	de	novo,	maior	abertura,	e	a

minha	língua	mergulhou	fundo,	sondando	cada	centímetro	de	sua	pequena	boca
quente,	 acariciando	 a	 língua	 ritmicamente.	 Rosnando	 meu	 prazer	 quando	 ela



chupava	o	meu,	eu	apertei	o	meu	braço	em	volta	dela,	exercendo	cada	grama	de
força	de	vontade	que	eu	tinha	para	não	puxá-la	montada	em	meu	colo,	puxando
seu	 suéter	 sobre	 a	 cabeça,	 deslizando	 seu	 sutiã,	 e	 chupando-o	 em	minha	 boca
enquanto	 ela	moldava	 seu	 núcleo	 aquecido	 contra	 a	minha	 ereção	 dura	 como
pedra,	e	mais	do	que	disposta.	Isso	seria	tortura	requintada.

Ela	cantarolou	em	meus	braços,	entregando-se	para	eu	beijar,	não	tendo
nenhum	pensamento,	tenho	certeza,	de	que	eu	estava	imaginando	muito	mais	do
que	estes	beijos	 aquecidos	 e	 tão	poderosos	 como	eles	 eram.	Eu	acariciava	 sua
garganta	 com	 os	 dedos,	 como	 colocar	 a	minha	mão	 para	 um	 trilho	 de	 trem	 e
sentir	 o	 estrondo	 de	 um	 trem	 que	 eu	 não	 podia	 ver,	 no	 entanto,	 vindo
rápido.	 Abandonando	 seus	 lábios	 momentaneamente,	 eu	 chupava	 pequenos
beijos	 suaves	 ao	 longo	 da	 frente	 de	 seu	 pescoço	 -	 não	 forte	 o	 suficiente	 para
deixar	marcas,	mas	forte	o	suficiente	para	deixá-la	tonta.	Forte	o	suficiente	para
lhe	dar	uma	amostra	de	como	eu	poderia	fazê-la	se	sentir.

Deslizando	 minha	 mão	 e	 voltando	 para	 a	 base	 de	 sua	 espinha	 e
puxando-a	 para	mais	 perto,	 eu	 brincava	 com	os	 dedos	 na	 parte	 de	 trás	 de	 sua
calça	 jeans,	 enquanto	 eu	voltei	 a	minha	boca	na	dela,	 beijando-a	 lentamente	 e
gentilmente	 para	 lento	 e	 profundo,	 lento	 e	 profundo	 para	 rápido	 e	 delicado,
rápido	e	delicado	para	forte	e	profundo	-	fisgando-a,	pouco	a	pouco.

A	mão	 dela	massageado	 e	 pressionado.	Minha	 pele	 queimava	 e	meus
músculos	saltavam	sob	a	palma	da	mão	como	se	preparando	para	fazer	seu	lance,
fosse	 o	 que	 fosse.	Eu	 só	 estava	 no	 comando,	 porque	 ela	me	 permitiu	 estar.	O
meu	 comando	 era	 ilusório.	 Se	 ela	 dissesse	 para	 parar,	 eu	 pararia.	 Se	 ela	 se
inclinasse	para	o	meu	ouvido	e	dissesse:	Tome-me	agora,	 eu	 iria,	 sabendo	que
era	muito	 cedo	 e	 seria	 um	 erro.	Eu	 faria	 o	 que	 ela	 pedisse,	 no	 entanto,	 se	 ela
perguntasse.	Eu	seria	seu	bad	boy,	se	é	isso	o	que	ela	queria.	Se	isso	é	o	que	ela
precisava.

Eu	 queria	 fazer	 algo	 de	 bom	 para	 ela.	 Tão	 bom.	 Mas	 não	 desta
vez.	Ainda	não.	Estendido	no	colchão	estreito,	 sem	remover	um	único	 item	de
sua	roupa,	eu	tinha	nos	levado	ambos	à	beira	da	loucura.	Um	movimento	e	íamos



ao	longo	da	borda.	Sua	postura	lânguida	e	olhos	fortemente	pesados	me	disseram
que	ela	estava	bêbada	com	o	beijo	e	flexível.	Ela	iria	seguir	minha	liderança.

—	Devo	ir,	—	eu	sussurrei.
Sua	testa	franzida.	—	Você	quer	ir?
Não,	menina	bonita.	Eu	quero	prendê-la	neste	colchão	e	agradá-la	de

todas	as	malditas	maneiras	possíveis	para	o	resto	da	noite.
—	 Eu	 disse	 que	 eu	 deveria	 ir.	 —	 Eu	 dei	 um	 beijo	 no	 canto	 da

boca.	 Seus	 lábios	 estavam	 inchados	 e	molhados,	 e	 se	 eu	 não	 parasse	 de	 olhar
para	eles	eu	não	estaria	saindo	daqui.	Movendo-se	para	acariciar	seu	ouvido,	eu
disse,	—	Deveria	é	diferente	de	querer.

Ela	suspirou	em	resposta.	—	Posso	ver	os	esboços,	então?
—	 Mmm,	 com	 certeza.	 —	 O	 meu	 corpo	 protestou	 quando	 eu	 me

levantei	separando-me	dela	para	me	sentar,	tomando-lhe	a	mão	e	puxando-a	para
cima	também.	Se	ela	tivesse	permanecido	ali,	com	os	cabelos	todos	ao	redor	do
rosto,	 suas	 roupas	 tortas,	 meu	 desfiado	 de	 controle	 seria	 jogado	 para	 fora	 da
janela.	Com	força.

Agarrei	o	bloco	de	notas	e	eu	me	sentei	ao	lado	dela	na	borda	da	cama.
Mostrei-lhe	 os	 dois	 esboços	 -	 cada	 um	 subdesenvolvidos,	 com

necessidade	 de	 um	 acabamento	 mais	 fino.	 Apesar	 disso,	 ela	 parecia
impressionada.	 Eu	 lhe	 disse	 que	 provavelmente	 iria	 refazê-los	 em	 carvão	 e
alinha-los	 na	 parede	 do	 meu	 quarto.	 Sua	 resposta	 foi	 surpresa	 cômica,
especialmente	 quando	 eu	 acrescentei:	 —	 Quem	 não	 gostaria	 de	 acordar	 com
isso?	—	Mordi	o	interior	da	minha	bochecha	para	manter	minha	expressão	vazia.

Tarde	 demais,	 eu	 percebi	 que	 não	 tinha	 lavado	 as	 mãos	 depois	 de
esboça-la,	antes	de	tocá-la.	Se	eu	removesse	esse	suéter,	sem	dúvida	ela	estaria
coberta	com	manchas	cinzas,	como	se	eu	a	 tivesse	marcado	como	minha.	Meu
corpo	se	apertou	em	resposta	a	esse	pensamento.	Encostei-me	na	porta	e	puxei-a
contra	mim,	quando	eu	a	beijei	uma	última	vez.	Quando	ela	veio	para	os	dedos
dos	 pés	 e	 empurrou-se	 para	 dentro	 de	 mim,	 eu	 sabia	 que	 ela	 estava	 à	 cinco
segundos	de	estar	deitada	de	costas	no	meio	da	cama.



—	Eu	tenho	que	ir	agora,	ou	eu	não	vou.	—	Eu	gemi.
Ela	 não	 disse	 nada	 -	 nem	 sim,	vá,	mas	 também	 não	 se	 opôs	 a	minha

saída.	Eu	dispensei	o	que	eu	vi	em	seus	olhos	-	um	momento	de	hesitação,	que
me	disse	que	eu	poderia	ser	mais	do	que	o	estepe	que	suas	amigas	falavam	que
eu	era.	Imaginando,	sem	dúvida.	Eu	beijei	a	testa	e	a	ponta	do	nariz,	mas	não	sua
tentadora,	 boca	deliciosa,	 e	murmurei:	—	Mais	 tarde,	—	e	 sai	 do	quarto,	meu
corpo	e	meus	pensamentos	desordenados.



15
Landon

	
	
Tendo	 crescido	 em	 uma	 escola	 pequena,	 privada,	 eu	 sabia	 algo	 sobre

pequenas	 cidades.	 A	 forma	 como	 nada	 permanecia	 um	 segredo.	 Os	 segredos
espalhavam	como	rastilho	de	pólvora.	A	maneira	que	o	fogo	não	morria	até	que
um	incêndio	maior	consumisse.

Durante	as	férias	de	primavera,	quatro	meninas	da	faculdade	alugaram
uma	casa	na	praia	–	uma	propriedade	dos	Richards.	O	pai	de	Clark	enviou-o	para
entregar	as	chaves	quando	elas	chegaram.	A	fofoca	era,	ele	parou	com	um	par	de
seus	caras	da	equipe	de	beisebol	do	time	do	colégio,	e	eles	não	tinham	saído	por
uma	 hora.	 Isso	 pode	 não	 ter	 sido	 um	 grande	 negócio	 -	mas	 voltaram	 naquela
noite	com	outro	cara.	E	ninguém	foi	embora	até	a	manhã	seguinte.

Pelo	 menos	 um	 desses	 caras	 não	 pode	 resistir	 de	 comentar	 sobre	 a
alegada	orgia	-	não	foi	possível	que	qualquer	pessoa	o	culpasse	por	falar.	Strip
Poker	 com	 doses	 de	 Cuervo	 e	 meninas	 da	 faculdade,	 dois	 rapazes	 e	 duas
meninas	participando	para	 cada	quarto	 e	várias	 trocas	de	parceiros?	A	maioria
dos	caras	vai	falar.	E	falar.	E	falar.

Alguns	não	se	contentam	em	parar	por	aí.	Alguns	querem	tirar	fotos	e
clips	 de	 vídeo	 como	 prova	 e	 enviá-los	 para	 amigos,	 geralmente	 quando	 eles
estão	muito	 bêbados	 ou	 drogados	 para	 não	 perceber	 que	 um	 amigo	 com	 uma
namorada	de	 longa	data	 estava	dentro	de	um	daqueles	 vídeos.	Aquela	 em	que
uma	garota	quase	nua	amarrando-o	em	uma	cadeira,	movendo-se	e	gemendo	de
uma	forma	que	a	imaginação	não	é	obrigada	a	saber	o	que	está	acontecendo.

Boyce	e	eu	vimos	o	vídeo	mais	cedo	no	dia	seguinte.
Melody	tinha	visto	isso	no	momento	em	que	Clark	foi	para	sua	casa	na



noite	seguinte.	Houve	uma	briga	enorme,	e	sua	mãe	ameaçou	chamar	seu	pai	se
Clark	 não	 se	 acalmasse	 e	 saísse.	 Ele	 quase	 capotou	 seu	 jipe	 no	 final	 da	 sua
garagem,	 tirando	 um	 pedaço	 da	 parede	 e	 deixando	 um	 conjunto	 paralelo	 de
listras	de	borracha.

Eu	 queria	 bater	 nele	 quando	 ele	 apareceu	 em	 uma	 das	 fogueiras	 que
pontilham	as	longas	extensões	de	areia,	três	horas	depois,	agindo	como	se	perder
Melody	 era	 pouco	mais	 que	 um	 pequeno	 aborrecimento.	 Boyce	me	 disse	 que
Clark	 tinha	 fodido	 turistas	 antes	 -	 ele	 simplesmente	 não	 tinha	 sido	 pego.	 —
Alguns	caras	acham	que	não	conta	se	é	com	uma	garota	que	é	de	curto	prazo.	É
uma	 porra	 de	 idiotice.	 —	 Como	 para	 ilustrar	 a	 afirmação	 de	 Boyce,	 Clark
emparelhou-se	 com	 uma	 menina	 desconhecida	 cinco	 minutos	 depois.	 Esta
parecia	ter	treze	anos	e	com	os	olhos	arregalados	como	um	cervo	bebê.

—	Uau,	cara,	olha,	—	disse	Boyce,	gesticulando	com	o	cigarro.
Melody	 marchou	 através	 da	 areia,	 ladeada	 por	 Pearl,	 que	 estava

carregando	 uma	 caixa	 de	 papelão.	 Marchando	 até	 Clark	 à	 luz	 do	 fogo
bruxuleante,	Melody	mergulhou	 as	mãos	 na	 caixa	 nos	 braços	 de	 sua	 amiga	 e
choveu	fotos	rasgadas	e	o	que	parecia	ser	pedaços	de	urso	de	pelúcia	sobre	a	sua
cabeça.

—	Que	porra	é	essa,	Melody?	—	Clark	disse,	levantando	e	deixando	a
menina	 assustada	 de	 volta	 para	 a	 areia.	 Ela	 se	 arrastou	 para	 longe	 como	 um
caranguejo.

—	Seu.	Traidor.	Bastardo!	—	Melody	puxou	uma	pulseira	de	ouro	da
caixa	e	atirou-a	em	seus	pés.	Ela	bateu-lhe	no	tornozelo	e	deu	uma	guinada	em
direção	à	água,	rolando.

—	Esses	são	os	diamantes,	 sua	puta	psicopata!	—	Ele	gritou,	pulando
para	agarrá-la.

—	Você	não	pode	me	comprar!	—	Ela	voltou.
—	Quem	iria	querer?	—	Ele	rosnou,	e	ela	começou	a	chorar,	tropeçando

para	longe.	Pearl	jogou	a	caixa	vazia	em	sua	cabeça	-	Ele	abaixou	e	passou	por
cima	de	seu	ombro	-	e	seguiu	a	sua	amiga.



Eu	puxei	o	cabo	da	porta	do	forte,	ouvindo	atentamente.	Eu	pensei	 ter
ouvido	 uma	 fungada	 quase	 inaudível,	mas	 que	 poderia	 ter	 sido	 uma	 rajada	 de
vento.	—	Melody?	—	Eu	sussurrei.

Seu	rosto	apareceu	de	cima,	seu	cabelo	brilhante	ao	luar,	como	um	halo
em	 volta	 de	 sua	 cabeça	 inteira.	 Ela	 apertou	 os	 olhos	 e	 então	 disse,	 —	 Oh	 -
Landon.	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	Ela	soluçou.	Tinha	sido	mais	de	duas
horas	desde	a	cena	na	praia,	mas	ela	ainda	estava	chorando.

—	Só	vim	ver	como	você	está.	Posso	subir?
Ela	assentiu	com	a	cabeça.	—	Claro.
Ficamos	em	silêncio,	até	que	ela	se	aproximou	e	encostou	a	cabeça	no

meu	ombro.	—	Metade	dos	meus	amigos	está	dizendo	que	eu	exagerei	e	metade
quer	me	ajudar	a	esconder	o	corpo.	Eu	não	sei	em	que	acreditar.

Eu	balancei	minha	cabeça.	—	Exagerou?	Porque	ele	te	traiu?
Ela	puxou	os	 joelhos	contra	o	peito,	curvando	em	mim,	e	eu	coloquei

meu	 braço	 em	volta	 dela.	—	Ele	 veio	 e	 pediu	 desculpas,	—	disse	 ela.	—	Ele
disse	que	só	 tinha	 ido	 lá	por	causa	de	seus	amigos	 -	os	outros	caras	 são	 todos
solteiros.	Ele	disse	que	esse	tipo	de	coisa	não	era	para	meninas	como	eu	alguma
vez	saber.	Ele	disse	que	estava	bêbado,	e	que	foi	um	erro.

—	E	você	acredita	nele?
—	Obviamente	que	não,	ou	eu	não	teria	rasgado	o	Beauregard.
Eu	bufei.	—	Beauregard?
Ela	 riu,	 soluçando	 novamente	 quando	 ambos	 começamos	 a	 rir.	 Em

algum	momento,	porém,	os	seus	risos	viraram	soluços,	e	ela	caiu	no	meu	peito.
—	Por	que	ele	iria	fazer	sexo	com	alguma	puta	quando	tem	de	mim?	Por	quê?

Eu	 percebi	 que	 ela	 não	 queria	 que	 eu	 tentasse	 uma	 resposta	 para
isso.	Eu	também	não	suspeitei	de	nada	e	ninguém	jamais	seria	suficiente	para	um
cara	como	Clark	Richards.	Como	seu	pai,	ele	nunca	 ia	se	contentar	com	o	que
tinha.	Ele	só	via	o	que	ele	não	tinha.	E	sentia	direito	a	ter	isso.

Ela	aquietou	depois	de	alguns	minutos,	um	par	de	respirações	profundas
e	estremecimento.	—	Como	sabia	que	eu	estaria	aqui?



—	 Quando	 eu	 mandei	 uma	 mensagem	 e	 você	 não	 respondeu,	 eu
imaginei.

Ela	 inclinou	a	 cabeça	para	 trás	 e	olhou	para	mim.	—	Você	é	um	cara
bom,	Landon.

Eu	não	sou,	veio	o	pensamento	automático.
Ela	 se	 inclinou	 para	 mais	 perto,	 os	 olhos	 abertos,	 e	 pressionou	 seus

lábios	nos	meus.	Apenas	um	escovar	 -	 experimentando	e	 testando.	Ela	afastou
apenas	 alguns	 centímetros,	 e	 nossa	 respiração	 se	 misturavam.	 Eu	 me	 inclinei
para	frente,	um	centímetro	de	cada	vez,	e	ela	não	recuou.	Beijei-a	quando	ela	me
beijou,	com	cautela,	lentamente,	só	os	lábios,	nenhum	de	nós	fechou	os	olhos.

—	Melody?	—	Nós	 pulamos	 separados	 -	 a	 voz	 da	mãe	 estava	 perto,
direitamente	fora	dos	muros	do	forte.

Eu	 estava	 de	 costas,	 enquanto	 ela	 se	 pôs	 de	 joelhos,	 com	 a	 mão
pressionada	 até	 o	meio	 do	meu	 peito,	 sentindo	meu	 coração	 batendo.	—	Sim,
mamãe?

Sua	 mãe	 suspirou,	 exasperada.	—	Vem	 para	 dentro,	 agora.	 Você	 não
pode	estar	aqui	sozinha.	Não	é	seguro.	—	Melody	olhou	para	mim	quando	sua
mãe	continuou:	—	Além	disso,	Clark	agora	está	 ligando	no	 telefone	fixo,	uma
vez	que	você	não	está	respondendo	seu	celular.

Seu	queixo	veio	à	tona.	—	Disse-lhe	para	comer	merda?
—	Melody	Ann...
—	Você	sabe	o	que	ele	fez,	mamãe?	Quão	humilhada	eu	estou?
Outro	suspiro.	—	Vem	para	dentro,	Melody.
—	 Sim,	 senhora.	 —	 Ela	 virou-se	 para	 trás	 para	 baixo	 da	 escada,

sussurrando-me:	—	Espere	cinco	minutos	antes	de	sair.	E	obrigada.
Eu	estava	trabalhando	com	o	papai	no	dia	seguinte	-	ele	tinha	reservado

para	 uma	 família	 de	 quatro	 para	 uma	 excursão	 de	 dia	 inteiro	 de	 pesca	 e
passeios.	Eles	 estavam	na	boca	da	doca	quando	meu	pai	 e	 eu	chegamos.	Uma
menina,	a	minha	idade,	estava	carrancuda,	os	braços	cruzados	sobre	o	peito.	Um
outro,	 em	 torno	 da	 idade	 de	Carlie,	 estava	 saltando	 de	 um	 pé	 para	 o	 outro,	 o



rosto	corando	de	emoção.
—	Puta	merda,	—	eu	disse	baixinho,	já	sentindo	ranzinza.
—	 Faça	 isso,	 —	 meu	 pai	 disse,	 dirigindo	 um	 olhar	 cortês	 para	 os

quatro.	Ele	nunca	era	cortes,	então	não	era	como	se	uma	transformação	de	noite
e	 dia,	 mas	 a	 sua	 maneira	 no	 barco	 foi	 educado	 e	 paciente,	 explicando	 e
demonstrando,	mesmo	quando	eram	as	mesmas	coisas	um	milhão	de	vezes.

Eu	 não	 tinha	 ouvido	 falar	 do	 Melody	 –	 mas	 isso	 não	 foi	 nenhuma
surpresa.	Foram	apenas	oito	horas	desde	que	eu	pulei	de	sua	plataforma	do	forte
e	caminhei	para	casa,	tão	bêbado	de	seu	beijo	que	eu	mal	podia	dormir.

Mas	 eu	 não	 teria	 nenhum	 serviço	 de	 celular	 até	 que	 atracasse	 hoje	 à
noite,	além	de	uma	adolescente	mal	humorada	e	um	pirralho	excitado	para	lidar.
Eu	previ	um	dia	longo	e	miserável.

Eu	 estava	 certo,	 mas	 não	 necessariamente	 pelas	 razões	 que	 eu	 tinha
assumido.	O	garoto	realmente	ouviu	as	minhas	instruções	e	fez	a	maior	captura
que	tivemos	durante	todo	o	ano	-	porém,	pegar	algo	tão	grande	é	principalmente
sorte	e	colocá-lo	no	barco	não,	requer	habilidades	do	cara	com	a	vara.	Ninguém
mencionou	essa	merda	para	ela.	Papai	lema:	—	É	o	nosso	trabalho	garantir	que	o
cliente	 pense	 que	 é	 tudo	 dele.	 Ele	 ajudou-o	 a	 puxá-lo	 enquanto	 seus	 pais
aplaudiram.

A	garota	mais	velha	havia	se	endireitado	para	fora	do	carro	de	seus	pais
quando	eu	saí	do	SUV,	puxando	seus	brincos,	brincando	com	as	cordas	de	seu
short,	brincando	com	seu	cabelo	–	levantando-o	e	colocando-o	para	baixo.	Essa
merda	continuou	durante	todo	o	dia.	Ela	estava	colada	a	mim,	também,	fazendo
perguntas	idiotas	sobre	minhas	tatuagens	-	que	eu	não	tenho	o	hábito	de	explicar
a	 ninguém,	 especialmente	 para	 estranhos	 aleatórios	 -	 e	 usando	 como	 desculpa
esses	 inquéritos	 para	 tocá-las.	Ela	 se	 perguntava	o	que	 as	 crianças	 que	viviam
aqui	 faziam	 para	 se	 divertir,	 me	 olhando	 quando	 ela	 esperava	 que	 eu	 a
convidasse	para	fazer	o	que	quer	que	fosse	-	e	eu	quero	dizer	o	que	quer	que	isso
fosse.	Mais	 sem	 jeito:	 ela	 tirou	 fotos	 de	mim	com	 seu	 telefone.	Eu	 suspeitava
que	 ela	 estava	 mandando	 mensagens	 de	 texto	 ou	 publicando-as	 e	 me	 senti



estranhamente	violado.
Aquele	 barco	 parecia	 mais	 confinante	 do	 que	 já	 esteve,	 e	 eu	 pensei

sobre	 as	 pessoas	 em	 botes	 salva-vidas	 de	 emergência,	 preso	 no	 mar	 durante
dias.	Eu	 iria	abandonar	o	navio	depois	de	seriamente	pensar	em	empurrá-la	ao
mar.

Assim	que	ancoramos	e	meus	pés	tocaram	terra,	liguei	meu	celular.	Eu
tinha	 uma	mensagem	 de	Melody,	 perguntando	 se	 eu	 estava	 ocupado	 hoje.	 Ela
enviou	horas	atrás.

Batendo	punhos	com	o	menino	e	dando	um	gelo	na	menina	do	assédio
sexual,	falei,	—	Grande	pesca,	pessoal!	—	para	os	pais,	e	então	eu	subi	no	banco
da	frente	do	SUV.

Eu:	 Hey.	 Fora	 no	 barco	 durante	 todo	 o	 dia.	 Trabalhando.	 Nenhum
serviço	até	agora.	Apenas	ancorando.

Melody:	Eu	estava	com	medo	que	você	estava	chateado	por	causa	do
que	eu	fiz.

Eu:	O	que?
Melody:	O	beijo.
Me:	Eu	estou	o	oposto	de	chateado,	ou	o	que	for.	Forte	hoje	à	noite?
Melody:	Não	posso.	Ficando	com	Pearl	hoje.	Trabalhando	amanhã?
Eu:	Não.	Papai	sairá	o	dia	todo.	Venha.
Melody:	OK
Assim	que	meu	papai	saiu	na	manhã	seguinte,	eu	limpei	o	banheiro,	a

cozinha	e	endireitei	 as	pilhas	de	 roupas	que	estavam	normalmente	empurradas
para	o	lado	da	minha	cama	ou	dobradas	ao	acaso	nas	prateleiras.	Eu	fiz	a	minha
cama.

A	batida	de	Melody	estava	insegura.	Silenciosa.	Eu	esfreguei	as	palmas
das	mãos	nervosas	pelo	meu	Board	short	desbotado	pelo	sol	e	respirei	antes	de
abrir	a	porta.

—	 Oi,	 —	 eu	 disse,	 deixando-a	 entrar	 e	 fechando	 a	 porta	 atrás
dela.	Bloqueando-a.



—	Oi,	—	 ela	 disse,	 colocando	 uma	 longa	 mecha	 de	 cabelo	 atrás	 da
orelha.

Ela	 me	 seguiu	 até	 a	 cozinha,	 onde	 bebemos	 refrigerantes	 e	 fizemos
sanduíches	os	quais	nós	mordiscamos,	mas	não	comemos.	Nós	mal	falávamos.

Finalmente,	ela	limpou	sua	garganta.	—	Você	disse	uma	vez	que	ia	me
desenhar.	Quer	fazer	isso?

Eu	 balancei	 a	 cabeça.	—	Claro.	 Sim.	—	Enfiamos	 os	 pratos	 na	 pia	 e
abri	a	porta	da	despensa	e	cliquei	a	lâmpada	acesa.	—	Onde	você	quer...?

—	Lá	é	bom,	—	disse	ela.	—	Se	isso	é	bom	para	você.
Espero	que	ela	não	esperasse	uma	resposta	para	essa	pergunta,	porque

cada-maldita-coisa	sobre	este	dia	era	bom	para	mim.
Ela	tirou	os	chinelos	e	subimos	para	a	cama.	Peguei	meu	bloco	e	lápis	e

ela	 recostou-se	 nos	 cotovelos.	—	 Então	 você	 me	 arruma,	 ou	 faço	 uma	 pose,
como	esta,	ou	o	quê?

De	 jeito	nenhum	eu	poderia	 tocá-la	e,	em	seguida,	desenhar.	—	Só	se
sente	confortável.	Vou	levar	algum	tempo.	Você	não	quer	manter	uma	situação
constrangedora.	—	Como	 a	 que	 ela	 e	 encontrava,	 seus	 seios	 perfeitos	 lutando
contra	 sua	 blusa	 justa,	 criando	 espaços	 entre	 os	 botões	 e	 puxando	 a	 barra
superior	para	exibir	a	faixa	de	pele	bronzeada	acima	de	seus	calções.

Ela	virou-se	para	organizar	travesseiros	na	cabeceira	da	cama,	enquanto
eu	estava	sentado	contra	a	parede.	Ela	estava	deitada	de	lado,	meio	sentada,	meio
deitada	no	monte	de	almofadas,	seu	cabelo	ondulado	em	toda	a	superfície	como
uma	cascata	dourada.	Puxando	uma	perna	em	um	ângulo,	ela	endireitou	o	outro
até	que	nossos	pés	se	tocassem.	Eu	esperei	que	ela	ficasse	parada.	Seus	olhos	nos
meus,	ela	desabotoou	os	dois	primeiros	botões	de	sua	camisa,	mostrando	o	sutiã
branco.

—	Isso	está	bom?	—	Ela	perguntou,	sua	voz	trêmula	e	suave.
Minhas	mãos	tremiam.	Porra.	Eu	puxei	uma	respiração	lenta,	e	depois

outra,	recuperando	algum	autocontrole.	—	Perfeito,	—	eu	disse,	e	ela	sorriu.
Nenhum	de	nós	falou.	Não	houve	sons,	exceto	um	pigarro	ocasional	e	o



barulho	do	meu	lápis.	Seu	pé	varreu	o	topo	do	meu	quando	ela	se	mexeu,	e	eu
pressionei	de	volta	reflexivamente.	Finalmente,	eu	olhava	para	o	esboço,	e	então
entreguei	a	ela.

—	Oh,	meu	Deus.	—	Ela	olhou	da	almofada	para	mim	e	de	volta	para	o
desenho.	—	Eu	sabia	que	você	era	bom...	mas	isso...	é	incrível.	—	Examinando
ela	mesma,	esticando	as	pernas	e	avaliando	ambas	as	deficiências.	—	Eu	não	me
pareço	com	isso	na	vida	real,	no	entanto.	Isso	é	lindo.

Tomei	 o	 caderno	 da	 mão	 dela	 e	 coloquei-o	 na	 prateleira	 mais	 baixa,
apenas	sobre	nossas	cabeças.	—	Confie	em	mim.	Você	parece	melhor.	—	Movi-
me	para	o	lado	dela.

Não	 encontrando	meus	 olhos,	 ela	 estendeu	 a	mão	 para	 traçar	 minhas
tatuagens	 –	 seu	 toque	 não	 era	 nada	 como	 os	 toques	 da	 menina	 ontem,	 que
parecia	pensar	que	me	tocar	era	parte	do	pacote	que	seu	pai	pagou.

—	 Você	 quer	 me	 beijar	 de	 novo?	—	 Perguntou	 Melody.	 Ainda	 sem
olhar	para	mim.

Debrucei-me	sobre	ela,	uma	mão	apenas	sob	sua	camisa	em	sua	cintura
nua	e	esperando	até	que	ela	erguesse	os	olhos	para	mim.	Repetindo	o	cuidadoso
beijo	 experimental	 que	 tínhamos	 compartilhado,	 há	 dois	 dias,	 mantivemos
nossos	olhos	abertos,	o	toque	dos	lábios	aparentemente	indiferente.	E	então	sua
mão	torceu	na	minha	t-shirt	e	ela	me	puxou	para	baixo.	Meu	joelho	deslizaram
entre	 suas	 pernas	 e	 não	 havia	 como	 esconder	 o	 comprimento	 duro	 em	 sua
coxa.	 Ela	 fechou	 os	 olhos	 e	 abriu	 a	 boca,	 e	 eu	 não	 queria	 perder	 tempo	 com
causas	 variáveis,	 porque	 eu	 não	 conseguia	 pensar.	Dirigindo	minha	 língua	 em
sua	boca,	os	olhos	fechados	e	as	minhas	mãos	vagaram	por	cima	de	tudo	que	eu
poderia	alcançar.

Eu	 afrouxei	 os	 três	 últimos	 botões	 de	 sua	 blusa	 e	 nos	 sentamos,
tentando	manter	nossas	bocas	 fundidas,	 enquanto	ela	 encolheu	os	ombros	para
fora.	Minha	camisa	se	juntou	ao	dela	ao	pé	da	cama.	Quando	ela	alcançou	suas
costas	 para	 desenganchar	 o	 sutiã,	 eu	 assisti,	 com	 os	 olhos	 avidamente
consumindo.	Alcancei	para	deslizar	as	alças	para	baixo	dos	braços,	e	ela	tremeu



quando	meus	 dedos	 traçaram	 suas	 curvas.	 Seus	membros	 de	 dançarina,	 ágil	 e
atlética,	em	contraste	com	a	plenitude	suave	de	seus	seios.	Jogando	o	sutiã	para	o
final	da	cama,	me	deitei	e	puxei-a	em	cima	de	mim,	alto	o	suficiente	para	passar
a	 língua	nos	mamilos	 enquanto	 pegava	 sua	 bunda	para	mantê-la	 perto.	Braços
esticados,	ela	manteve-se	acima	de	mim.

Quando	 os	 gemidos	 de	 Melody	 viraram	 choromingos	 atordoados,	 eu
chupei	 um	 mamilo	 em	 minha	 boca,	 e	 ela	 gritou	 e	 se	 esfregou	 contra
mim.	Rolando	até	meu	quadril	bater	na	parede,	eu	arrastei-a	sob	mim	no	colchão
estreito,	 uma	 coxa	 cutucou	 entre	 suas	 pernas	 e	 pressionou.	 Ela	 agarrou	 meus
braços	e	me	beijou	loucamente.

Em	 seguida,	 sua	 mão	 escorregou	 em	 minha	 bermuda,	 e	 eu	 levantei
apenas	o	suficiente	para	dar	acesso,	não	perdendo	o	aperto	suave	e	quente	da	sua
palma	e	dedos.	Pegando	um	cotovelo,	eu	puxei-a	comigo	e	coloquei	a	mão	na
frente	 de	 seu	 short.	 —	 Jesus	 Cristo,	 Melody,	 —	 Engoli	 em	 seco,	 os	 dedos
deslizando	 nela	 tão	 facilmente.	 Ela	 gozou	 segundos	 depois,	 tremendo	 contra
mim,	e	eu	a	segui.

À	deriva	de	volta	à	realidade,	lentamente	puxado	nossas	mãos	de	dentro
das	roupas	um	do	outro.	Peguei	minha	camiseta	e	usei	para	limpar	a	mão	dela	e
depois	a	minha.	Eu	queria	chupar	os	dedos	que	empurrei	para	dentro	dela,	queria
saber	 qual	 seu	 gosto,	 mas	 eu	 estava	 estranhamente	 tímido	 naquele
momento.	Enrolando-nos	dentro	do	meu	lençol,	eu	puxei-a	para	perto	e	ficamos
olhando	um	para	o	outro,	até	que	adormecemos.

Quando	acordei,	ela	tinha	ido	embora.	Ela	tinha	tomado	o	desenho	com
ela.

	
	
	
	

LUCAS
	



Eu	 não	 mandei	 e-mail	 para	 Jacqueline	 até	 domingo	 à	 noite	 -	 quatro
frases	curtas,	todas	com	instrução,	sem	flertar.	Ela	respondeu	na	mesma	moeda,
mas	se	referiu	ao	meu	fim	de	semana.	Eu	não	pude	deixar	de	dizer-lhe	que	o	meu
fim	 de	 semana	 foi	 bom	 -	 Especialmente	 sexta-feira.	 Como	 foi	 o	 seu?	 Eu
perguntei.

Três	 palavras	 destacavam	 de	 sua	 curta	 resposta
-	bom,	solitário	e	produtivo.

Todos	nós	precisamos	de	nossos	momentos	de	solidão,	mas	essa	menina
não	deve	nunca	estar	solitária.

Eu	tirei	uma	folha	de	papel	pesado	e	meu	lápis	de	carvão,	escolhi	a	pose
totalmente	 reclinada	 -	 de	 costas,	 braços	 acima	 da	 cabeça.	 Quando	 eu	 re-fiz	 o
esboço	 de	 seus	 membros,	 cada	 curso	 através	 do	 papel	 evocava	 os	 beijos	 e
carícias	que	deixaram	meu	corpo	com	o	desejo	de	mais	dela.	Eu	manchava	as
sombras	sob	os	seios	com	o	meu	dedo,	 lembrando	sua	pele	macia	e	a	maneira
que	ela	permitiu	que	eu	a	 tocasse.	Apesar	da	minha	necessidade	de	manter	um
muro	 entre	 mim	 e	 ela,	 estava	 desmoronando	 mais	 rápido	 do	 que	 eu	 poderia
reconstruí-lo.

No	 meu	 quarto,	 eu	 preguei	 o	 desenho	 na	 parede,	 em	 frente	 ao	 meu
travesseiro.

Até	 o	 final	 de	 economia	 na	 quarta-feira,	 meu	 desejo	 de	 contar	 a
Jacqueline	a	verdade	sobre	quem	eu	era	guerreava	ferozmente	com	o	meu	desejo
de	continuar	o	jogo	que	tinha	começado	-	aquela	em	que	eu	era	o	mercenário	que
sexualmente	a	ajudou	a	obter	sua	confiança	de	volta.	Parecia	o	cenário	perfeito	-
Eu	 tenho	 que	 estar	 com	 a	 primeira	 garota	 a	 reter	 minha	 atenção	 nos	 últimos
anos,	 e	 ela	 tem	 que	 abrir	 suas	 asas,	 esquecer	 o	 seu	 auto-importante	 ex	 e
recuperar	a	posse	de	seu	próprio	corpo.

Eu	 silenciei	 a	 voz	 na	 minha	 cabeça	 me	 dizendo	 que	 nada	 disso	 era
suficiente.

Jacqueline	parecia	estar	tendo	dúvidas,	também	-	ela	não	enviou	e-mail
para	Landon	ou	texto	para	mim	toda	a	semana.	Ela	não	comeu	no	Starbucks,	e



ela	 só	 olhou	 para	 mim	 durante	 a	 aula	 um	 par	 de	 vezes.	 Na	 sexta-feira,	 o	 ex
aproximou-se	dela,	no	final	da	aula.	Ele	sorriu	para	ela,	com	uma	mão	no	bolso,
confiante	em	seu	charme.

Eu	 não	 podia	 ver	 o	 rosto	 dela	 quando	 eles	 falavam,	 apesar	 de	 sua
postura	parecer	tensa.	Querendo	tirar	esse	sorriso	de	seu	rosto	presunçoso,	deixei
a	sala	de	aula	antes	que	eu	fizesse	ou	dissesse	algo	estúpido.

Sexta-feira,	 eu	 recebi	 um	 email	 de	 Ralph	 Watts,	 assistente-chefe	 da
polícia	do	campus.	Watts	era	 responsável	por	aulas	de	autodefesa	patrocinadas
pela	 universidade	 que	 o	 departamento	 oferecia	 um	 par	 de	 vezes	 a	 cada
semestre.	Depois	que	eu	tinha	visto	o	panfleto	em	nosso	quadro	de	avisos	no	ano
passado	 e	 perguntei	 a	 ele	 sobre	 isso,	 ele	 me	 enviou	 a	 um	 programa	 de
treinamento	 e	 certificação.	Eu	 ofereci	 para	 ajudar	 duas	 vezes	 agora	 -	 vestindo
estofamento	 e	 consentindo	 receber	 socos	 e	 chutes	 de	 alunas,	 professores	 e
funcionários	que	 sacrificam	 três	manhãs	de	 sábado	para	aprender	 autoproteção
básica.

	

Lucas,
Sgt	 Netterson	 deveria	 ajudar	 a	 próxima	 classe	 de	 autodefesa,

mas	ela	estalou	a	clavícula	em	algum	acidente	de	escala	de	parede	na
noite	passada.	Eu	sei	que	é	curto	o	prazo,	mas	se	você	pode	fazê-lo	-	eu
preciso	de	você,	a	partir	de	amanhã	de	manhã.	Além	disso,	mais	duas
sessões	após	a	pausa	de	Ação	de	Graças,	 se	 você	pode	 fazê-los.	Se
você	só	puder	fazer	amanhã,	isso	ainda	seria	uma	grande	ajuda.	Deixe-
me	saber	o	mais	cedo	possível.

Obrigado,
R.	Watts

	

Pela	primeira	vez,	eu	não	tinha	um	turno	de	dez	a	três	horas	programado
para	sábado	no	Starbucks.	Eu	escrevi	de	volta	à	Watts	e	disse-lhe	que	sim,	para
todos	os	três	sábados.



Eu	também	recebi	um	email	de	Jacqueline.	Nada	de	paquera	-	só	para	o
seu	 trabalho	 de	 pesquisa	 para	Heller,	 o	 qual	 eu	 prometi	 conferir	 antes	 que	 ela
enviasse.

Eu	 não	 poderia	 estar	 descontente	 quando	 eu	 não	 quiz	 ela	 flertando
com	Landon...	Certo?	Mandei	um	email	de	volta,	dizendo	que	eu	iria	conferir	e
devolver	a	ela	no	domingo.

Minutos	depois,	Lucas	recebeu	um	texto	dela:	Eu	fiz	algo	errado?
Andei	pelo	apartamento	antes	de	responder	que	eu	tinha	estado	ocupado

e	 acrescentei	 um	 casual,	 o	 que	 se	 passa?	 Tão	 indiferente,	 quanto	 sentia	 nada,
exceto	menos	 que	 indiferença	 onde	 esta	menina	 estava	 envolvida.	 Em	 vez	 de
parecer	desprezada,	ela	respondeu	com	curiosidade	sobre	os	carvões	que	eu	disse
que	eu	ia	fazer	de	seus	esboços.	Disse	a	ela	que	eu	tinha	feito	um	e	queria	que
ela	o	visse.	Ela	respondeu	que	gostaria	disso.

Então	eu	disse	a	ela	que	estava	fora	e	iria	falar	com	ela	mais	tarde.
—	 Maldição,	 —	 murmurei,	 jogando	 o	 meu	 telefone	 no	 balcão	 e

andando	para	o	sofá.	Apertei	os	punhos	das	minhas	mãos	nos	meus	olhos,	mas
não	houve	como	apagar	a	memória	de	sua	bela	rendição	em	meus	braços	há	uma
semana.	Ela	confia	em	mim.	Não	houve	triunfo	nesse	conhecimento,	porque	eu
estava	dando	a	ela	a	personificação	de	sinais	mistos	-	para	não	mencionar	dando-
os	como	duas	pessoas	diferentes.

—	Eu	sou	um	idiota	mentiroso,	—	eu	disse	a	Francis,	que	bocejou.
De	 pé	 no	 prédio	 de	 atividades,	 na	 sala	 de	 aula	 fria	 às	 nove	 horas	 da

manhã	 de	 um	 sábado	 de	 manhã,	 a	 última	 coisa	 que	 eu	 esperava	 era	 ver
Jacqueline	 Wallace.	 Enquanto	 o	 sargento	 Don	 Ellsworth	 instruía	 nossas	 doze
participantes	para	se	inscreverem	e	Watts	distribuía	pacotes,	eu	estava	atando	os
meus	 sapatos	 de	 taekwondo	 e	 preparando	 as	 esteiras.	 Eu	 diminuí	 quando
reconheci	 a	 amiga	 ruiva	 de	 Jacqueline	 entrar	 pela	 porta	 e	 parei	 quando	 vi
Jacqueline	entrando	diretamente	atrás	dela.

Eu	 considerei	 sugerir	 o	 curso	 para	 ela,	mas	 não	 achei	 que	 ela	 estava
pronta	ainda	-	especialmente	se	ela	não	tinha	contado	a	ninguém	o	que	aconteceu



naquela	 noite.	 Se	 ela	 participasse	 muito	 cedo	 e	 se	 sentisse	 intimidada	 ou
oprimida,	ela	poderia	não	voltar.

Mas	ela	deve	ter	dito	a	sua	amiga,	que	não	se	moveu	mais	do	que	um	pé
longe	 dela,	 acariciando	 uma	mão	 reconfortante	 sobre	 seu	 ombro	 ou	 guiando-a
pelo	 braço	 com	 firmeza	 quando	 ela	 parecia	 pronta	 para	 fugir	 para	 fora	 da
porta.	Jacqueline	estava	absolutamente	pronta	para	correr,	quando	ela	olhou	para
cima	e	me	viu		ladeando	Tenente	Watts.	Com	os	olhos	lacrimejando	de	mim	para
o	pacote	que	ela	segurava	em	suas	mãos,	apertando	tanto	que	os	nós	dos	dedos
estavam	 brancos,	 ela	 disse	 algo	 baixinho	 para	 sua	 amiga.	 Uma	mão	 na	 perna
dela,	sua	amiga	murmurou	algo	em	troca.

Watts	dissipou	a	ansiedade	começando	seu	discurso	de	abertura,	onde	se
apresentou,	e	depois	Ellsworth	e	eu	à	sua	maneira	habitual:	—	Esse	cara	débil	na
minha	esquerda	é	o	sargento	Don,	e	o	feio	é	Lucas,	um	dos	nossos	seguranças.
—	Quando	todo	mundo	riu,	ele	elogiou-as	por	dar-se	uma	manhã	de	sábado	para
participar	da	sessão	e,	em	seguida,	deu	um	esboço	do	programa	de	três	semanas.

Depois	que	os	princípios	básicos	 foram	discutidos,	nos	mudamos	para
demonstrações	 coreografadas	 de	 ataques	 e	 defesas,	 de	 modo	 que	 as	 mulheres
pudessem	 ter	 uma	 ideia	 dos	 movimentos	 que	 estaríamos	 lhe	 ensinando.	 Em
câmera	 lenta,	 Ellsworth	 realizava	 os	 ataques	 e	 eu	 defendia	 enquanto	 Watts
detalhava	os	 pontos	 fracos	do	 atacante	 -	 alguns	óbvios,	 como	a	virilha,	 outros
não,	como	o	meio	do	antebraço.	Ele	destacou	a	meta	do	atacado:	fuga.

Todos	 se	 dividiram	 em	 pares	 para	 praticar	 movimentos	 individuais,
enquanto	os	três	de	nós	circulavam	para	certificar	que	elas	estavam	executando
corretamente.	Não	querendo	estressá-la	ainda	mais,	deixei	Ellsworth	do	lado	da
sala	de	Jacqueline,	mas	suas	calças	marinhas	de	yoga	e	camiseta	branca	estavam
sempre	na	minha	visão	periférica.	Eu	vi	os	 sinais	de	sofrimento	muito	comum
nos	participantes	 sobreviventes.	Eu	 sabia	que	o	 cenário	provocaria	 lembranças
de	seu	ataque,	e	eu	temia	a	sua	abordagem.

Graças	a	sua	amiga,	cujo	nome	era	Erin,	ela	fez	bem	com	as	batidas	de
mão,	gritando:	Não!	Com	cada	um,	conforme	as	 instruções,	e	 sorrindo	quando



ela	acertou	o	alvo	com	um	ataque	de	martelo.
Nós	 finalmente	 chegamos	 ao	 último	movimento	 de	 defesa	 do	 dia.	 Eu

não	poderia	avaliar	a	reação	dela	enquanto	nós	demonstramos	isso,	mas	uma	vez
que	o	grupo	dividiu-se	em	pares	novamente,	sua	postura	estava	rígida,	os	olhos
arregalados	 e	 a	 ascensão	 rasa	 e	 a	 queda	 de	 seu	 peito	 eram	 claros	 indicadores
suficientes	 de	 pânico.	Erin	 segurou	 a	mão	dela	 e	 falou	 em	voz	 baixa,	 cabeças
juntas.	Jacqueline	abanou	a	cabeça,	mas	não	soltou	o	aperto	de	morte	na	mão	da
amiga.	Mais	murmuração	se	seguiram,	e	então	moveram-se	para	o	tapete.

Erin	estava	em	seu	estômago,	e	Jacqueline	se	ajoelhou	sobre	ela.	Suas
mãos	tremiam	ao	realizar	o	ataque.	Em	vez	de	trocar	de	lugar,	elas	mantiveram
suas	posições	e	fizeram	o	movimento	mais	duas	vezes.	Incapaz	de	tirar	os	olhos
delas,	 eu	 mal	 observei	 o	 par	 que	 eu	 deveria	 estar	 monitorando.	 Quando	 elas
trocaram	de	 lugar,	 eu	 senti	o	pânico	do	outro	 lado	do	quarto	 e	 tive	medo	dela
hiperventilar	e	desmaiar.

Vamos	lá,	Jacqueline,	minha	mente	insistiu.	Você	pode	fazer	isso.
Uma	 onda	 de	 orgulho	 fluiu	 através	 de	mim	 quando	 ela	 atravessou	 os

movimentos,	 empurrando-se	 para	 realizá-las	 com	 precisão,	 apesar	 de	 sua
aflição.	Elas	 ficaram	de	 joelhos	depois,	Erin	 elogiou	e	 abraçou-a,	 e	 eu	dei	um
suspiro	de	alívio,	mesmo	que	Jacqueline	não	olhou	na	minha	direção	nos	últimos
minutos	de	aula	ou	quando	ela	saiu	pela	porta.

Eu	 não	 a	 queria	 com	medo,	 ou	 que	 a	 minha	 presença	 a	 mante-se	 de
volta.	Eu	queria	ter	certeza	de	que	isso	não	aconteceria.

Naquela	 noite,	 antes	 que	 eu	 pudesse	 me	 convencer	 do	 contrário,	 eu
mandei	uma	mensagem	para	ela,	perguntando	se	ela	ainda	queria	ver	o	desenho
em	carvão.	Ela	 respondeu	que	 sim,	 então	eu	disse	 a	 ela	para	prender	o	 cabelo
para	trás	e	usar	algo	quente,	e	então	eu	pulei	na	minha	Harley	e	fui	buscá-la.

Fora	de	seu	quarto,	eu	me	inclinei	sobre	a	moto	e	olhei	para	porta.	As
pessoas	estavam	 indo	e	vindo	em	volta	de	mim,	mas	eu	não	conseguia	prestar
atenção	 em	 nenhum	 deles.	 Quando	 ela	 saiu,	 fiquei	 impressionado	 novamente
com	às	nossas	diferenças.	Eu	fiz	bastante	dinheiro	agora	para	comprar	coisas	de



segunda	mão,	mas	meu	estilo	não	mudou	muito.	Esta	menina	era	uma	mistura	de
roupas	clássicas	e	modernas,	mas	roupas	caras	-	eles	eram	uma	segunda	pele	que
usava	 confortavelmente.	 Ela	 diminuiu	 a	 velocidade,	 procurando	 por	 mim	 e
abotoando	o	pequeno	casaco	preto	que	poderia	ter	vindo	diretamente	fora	de	um
filme	definitivamente	de	1960,	o	tipo	que	minha	mãe	teria	amado.

Não	demorou	muito	tempo	para	me	localizar.
Seu	passo	vacilou	e	eu	me	perguntava	o	por	que.	Eu	queria	pegá-la	 e

beijá-la	como	se	não	tivesse	havido	nenhuma	interrupção	desde	a	última	vez	que
eu	a	segurei.	Eu	queria	apagar	a	designação	de	seus	amigos	para	mim	-	sua	fase
bad-boy	 -	 um	 segmento	 insignificante	 de	 tempo	 entre	 duas	 sensatas,	 etapas
válidas:	Kennedy	Moore	e	quem	viria	em	seguida.

—	Eu	acho	que	essa	é	a	razão	para	as	diretrizes	sobre	o	cabelo,	—	disse
ela,	 inspecionando	 o	 capacete	 que	 entreguei-lhe	 como	 se	 fosse	 uma	 complexa
coisa	 estranha.	Ela	nunca	 tinha	estado	em	uma	motocicleta	 antes,	um	 fato	que
tipo	me	excitava.	Como	se	eu	precisasse	de	ajuda	com	isso.

Ela	 olhou	 para	 mim	 quando	 eu	 coloquei	 o	 capacete	 na	 sua	 cabeça,
ajustei	e	fixei	as	correias.	Demorei-me	sobre	o	processo,	devorando	mentalmente
os	 doces	 lábios	 que	 eu	 ainda	 podia	 sentir	 o	 gosto	 e	 olhando	 em	 seus	 olhos,
profundos	e	azuis	como	o	oceano	aberto.

O	 cuidado	 que	 eu	 tomei	 na	 condução	 ao	 longo	 do	 caminho	 escapou
dela,	 eu	 percebi,	 já	 que	 ela	 escondeu	 o	 rosto	 no	 meio	 das	 minhas	 costas	 e
segurou-me	 ao	 redor,	 como	 se	 ela	 fosse	 ser	 arremessada	 para	Oklahoma	 caso
contrário	-	não	que	eu	jamais	fosse	reclamar.

No	momento	em	que	chegamos,	suas	mãos	estavam	congelando,	então
eu	 peguei	 uma	 e	 depois	 a	 outra	 entre	 as	minhas,	 gradativamente	 esfregando	 o
calor	de	volta	para	elas.	Eu	me	perguntava	como	ela	tocava	um	instrumento	do
tamanho	de	um	violoncelo	com	mãos	tão	pequenas,	mas	eu	mordi	meu	lábio	um
pouco	antes	de	expressar	isso	em	voz	alta.

Ela	só	falou	com	Landon	sobre	o	instrumento	que	ela	tocava.
Prolongando	 o	meu	 sentimento	 de	 culpa,	 ela	 perguntou	 se	meus	 pais



moravam	na	casa	do	outro	lado	do	quintal.	—	Não.	Eu	alugo	o	apartamento,	—
eu	disse	a	ela	enquanto	subíamos	os	degraus	e	abri	a	porta.

Francis	não	pareceu	impressionado	ou	preocupado	que	eu	tinha	trazido
alguém	 para	 casa	 comigo.	 Ele	 simplesmente	 saiu	 do	 sofá	 para	 a	 porta	 e	 saiu,
como	se	me	desse	alguns	momentos	de	privacidade.	Jacqueline	riu	de	como	eu
tinha	 o	 chamado,	 meditando	 que	 ele	 parecia	 mais	 como	 um	 Max	 ou	 um
King.	 Expliquei	 que	 o	 meu	 gato	 tinha	 o	 suficiente	 de	 um	 complexo	 de
superioridade,	sem	dar-lhe	um	nome	masculino.

—	 Nomes	 são	 importantes,	 —	 disse	 ela,	 desabotoando	 lentamente	 o
casaco.

Um	 arrepio	 percorreu	 minha	 espinha	 com	 suas	 palavras	 e	 o	 possível
duplo	 significado	por	 trás	delas,	mas	desapareceu	com	o	movimento	hipnótico
de	seus	pequenos	dedos,	deslizando	botões	através	das	casas	em	um	ritmo	que
misericordiamente	 levou	 tudo	 da	 minha	 mente	 e	 deixou	 minha	 frequência
cardíaca	 diretamente	 afetada.	 Quando	 ela	 finalmente	 liberou	 o	 último	 botão,
minha	paciência	estava	em	chamas.	Eu	deslizei	meus	dedos	dentro	e	ao	longo	de
seus	ombros,	puxando	suavemente	o	revestimento	para	baixo	dos	braços.

—	Suave,	—	eu	sussurrei.
—	 É	 cashmere,	 —	 ela	 sussurrou	 de	 volta,	 como	 se	 eu	 tivesse

perguntado.
Eu	queria	puxá-la	para	perto,	passar	minhas	mãos	sobre	seu	suéter	e	a

beijar	 até	 ficar	 sem	 fôlego.	 Eu	 queria	 passar	 minha	 língua	 ao	 longo	 do	 arco
cônico	de	sua	orelha,	enquadrar	seu	lindo	rosto	com	as	mãos	e	saborear	sua	boca
de	ameixa	madura.	Seus	olhos	dilataram	um	pouco	na	sala	mal	iluminada,	e	ela
olhou	para	mim,	esperando.	Todos	os	músculos	do	meu	corpo	se	esticaram	em
direção	a	ela,	querendo-a.	Mas	eu	tinha	algo	mais	importante	para	dizer	a	ela,	e
eu	soltei-o	antes	que	eu	perdesse	a	cabeça	e,	pegasse-a	em	vez	disso,	as	nobres
intenções	que	se	danem.

—	Eu	tenho	um	motivo	oculto	para	trazê-la	aqui.
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Aqueles	 de	 nós	 que	 não	 gostavam	 de	 multidões	 foram	 muito	 bem

tratados	após	os	últimos	meses	de	inverno	ameno	e	menos	turistas.	Mas,	durante
as	férias	de	primavera,	não	há	tal	coisa	como	uma	praia	deserta	aqui.

Após	 mal	 graduar-se	 no	 ano	 passado,	 sênior	 Thompson	 começou	 a
entrar	em	mais	merda	-	vendendo	e	usando	-	enquanto	Rick	assumia	lentamente
as	 erva,	 capsulas	 de	 gel	 e	 pequenas	 pílulas	 roxas,	 um	 braço	 da	 empresa	 seu
irmão	mais	velho.	Seus	meios	de	subsistência	dependem	de	compradores,	então
as	multidões	eram	boas.

—	O	idiota	 fuma	metade	de	seus	 lucros,	no	entanto,	homem,	—	disse
Boyce.	De	uma	das	 rochas	 com	vista	 para	 a	 praia,	 nós	 vimos	Rick	 circulando
através	 dos	 corpos.	 Ele	 estava	 tendo	 um	bom	 tempo	 vendendo	 saquinhos,	 e	 o
negócio	estava	prosperando.

—	Ou	dando-os.	—	Como	que	para	ilustrar	o	meu	ponto,	Brittney	Loper
circulou	 seus	 braços	 em	 volta	 dele	 por	 trás,	 pressionando	 seu	 peito	 em	 suas
costas	 e	 falando	 em	 seu	 ouvido.	 Sem	 parar	 sua	 conversa	 com	 um	 casal	 de
clientes	 em	 potencial,	 ele	 a	 trouxe	 para	 frente	 passando	 um	 braço	 nela	 e
transferido	um	pequeno	 saquinho	do	bolso	do	capuz	para	o	bolso	da	 frente	da
calça	jeans	dela.

Ela	 se	 inclinou	 para	 ele	 e	 beijou-o,	 enquanto	 os	 dois	 homens	 se
entreolhavam.	 Um	 deles	 disse	 algo,	 Rick	 balançou	 a	 cabeça	 e	 virou	 Brittney,
serpenteando	um	braço	 em	volta	 de	 sua	 caixa	 torácica.	Os	 caras	 olharam	para
seu	 amplo	 decote.	 Ela	 enfiou	 a	 mão	 e	 apertou	 cada	 um	 deles.	 Dinheiro	 e
saquinhos	 trocados	 de	 mão	 em	 mão,	 e	 Brittney	 saiu	 pela	 praia	 entre	 os	 dois



turistas.
—	Cara,	essa	menina	vive	perigosamente,	—	afirmou	Boyce,	tendo	uma

última	tragada	no	cigarro.
—	 Sério.	—	 Joguei	 para	 trás	 o	 resto	 da	minha	 cerveja	 e	mastiguei	 o

canto	do	meu	lábio.	Depois	de	um	minuto,	acrescentei:	—	Estou	pensando	sobre
ter	minha	língua	perfurada.

Ele	 fez	 uma	 careta	 de	 dor.	—	Droga,	Maxfield,	 por	 que	 diabos	 você
faria	isso?

Boyce	não	tinha	piercings	e	apenas	uma	tatuagem	-	Semper	Fi	acima	do
emblema	 de	 uma	Águia,	 Globo	 e	 ancora	 em	 seu	 ombro,	 em	memória	 de	 seu
único	irmão,	um	fuzileiro	naval	que	tinha	morrido	no	Iraque.	—	Eu	não	sabia	o
quanto	eu	odiava	agulhas	até	então.	Queima	como	um	filho	da	puta,	—	ele	me
disse	uma	vez.	—	Se	eu	não	tivesse	feito	isso	por	Brent,	eu	teria	dito	a	Arianna
para	desistir	com	a	maldita	cabeça	da	ave.

—	Ouvi	que	um	piercing	na	língua	torna	melhor	para	a	menina	quando
você	desce,	—	eu	respondi.

Ele	levantou	uma	sobrancelha,	sua	cerveja	no	meio	do	caminho	para	sua
boca.	—	 É	 mesmo?	—	 Tomou	 um	 gole.	—	Mesmo	 assim.	 Talvez	 se	 fizesse
melhor	para	mim...

Dei	de	ombros,	sorrindo.	—	Se	for	melhor	para	ela,	é	melhor	para	mim.
Ele	 olhou	 para	mim.	—	 Isso	 parece	muito	 com	você	 fodendo	 alguém

que	você	gosta,	Maxfield.	—	Eu	não	disse	nada,	e	depois	de	alguns	segundos,
ele	gemia,	a	cabeça	caindo	para	trás.	—	Oh,	cara,	de	verdade?	Merda.	Por	que
você	nunca	ouve	a	razão	do	Boyceo?	—	Eu	grunhi	em	seu	trocadilho	e	balancei
minha	 cabeça	 enquanto	 ele	 suspirava.	 —	 Você	 sabe	 quando	 sou	 eu	 a	 fazer
sentido,	você	está	na	merda.	—	Ele	olhou	para	a	multidão.	—	Então,	onde	ela
está?

—	Houston	por	algumas	noites.	Ela	e	sua	mãe	vão	às	compras	todos	os
anos	durante	as	férias	de	primavera.

Boyce	 largou	 o	 cigarro	 em	 sua	 garrafa	 vazia.	 —	 Cuidado	 com	 as



costas.	Você	sabe	que	Richards	é	um	imbecil	classe	A.
—	Eu	não	acho	que	ele	dá	a	mínima.
—	Sobre	ela?	Provavelmente	não.	Mas	dá	uma	merda	sobre	aparências,

e	ele	não	gosta	de	perder.
—	Nem	eu.	—	Meu	celular	vibrou	e	eu	puxei	um	texto	de	Melody,	junto

com	dois	selfies	de	lingerie	provadoras	e	rendadas	-	um	preto,	e	um	vermelho.
Deitei-me	sobre	a	rocha,	olhando.	—	Jesus,	puta	merda.

Melody:	Compras	de	lingerie.	Esta?	Ou	esta?
Me:	AMBOS.	TANTO	FAZ.	Isso	é	uma	pegadinha?
Melody:	 Eu	 vou	 estar	 vestindo	 um	 deles	 sexta-feira,	 se	 você	 ainda

quiser	sair.
Me:	A.	É	claro	que	eu	quero	sair.	B.	Você	não	pode	sair	nisso,	a	menos

que	você	queira	que	eu	mate	o	primeiro	cara	que	tocar	você.
Melody:	Sob	as	minhas	roupas,	seu	bobo.	Você	vai	saber,	mas	ninguém

mais	o	fará.	;)
Me:	Eu	nunca	vou	sobreviver	durante	o	jantar.
—	O	quê?	Ela	está	falando	sacanagem	com	você?	—	Boyce	perguntou,

pegando	meu	celular.	—	Deixe-me	ver.
Enfiei-o	no	bolso.	—	Não.	Isso	é	tudo	meu.
—	Sortudo.
Eu	 balancei	 minha	 cabeça,	 sentando-se.	—	 Eu	 pensei	 que	 vocês	 não

conseguiam	se	suportar?
Abrindo	 os	 braços,	 ele	 perguntou:	—	 Quem	 tem	 que	 suportá-la	 para

apreciá-la	nua?
Apertei	os	olhos.	—	É	melhor	você	esperar	que	nunca	aconteça.
Ele	 colocou	 as	mãos	 para	 cima.	—	Tudo	 bem,	 tudo	 bem	 -	mantenha

seus	shorts.
Eu	 respirei	 fundo,	 a	mão	 no	meu	 celular	 dentro	 do	meu	 bolso.	Meus

dedos	 coçaram	 para	 puxar	 essas	 fotos	 e	 estudar	 cada	 detalhe.
Meticulosamente.	—	Eu	preciso	de	uma	cerveja	ou	cinco.



Boyce	pulou	para	a	areia.	—	Isso,	mano.	Vamos.
Os	pais	de	Melody	estavam	menos	do	que	excitado	em	me	ver	na	sua

porta	sexta-feira	para	buscá-la,	ou	o	velho	azul-e-branco	Ford	F-100,	no	final	de
sua	curva	de	cascalho.	Eu	tinha	botas	gastas,	jeans	e	uma	camisa	aberta	na	frente
que	eu	tinha	tirado	das	coisas	do	vovô	antes	de	papai	dar	o	resto.	A	camisa	era
azul	desbotada,	suave	como	o	inferno,	e	muito	mais	velha	do	que	eu.	Tinha	um
rasgo	no	punho,	então	eu	rolei	as	mangas	e	os	empurrei	até	meus	cotovelos.	Eu
esqueci	as	minhas	tatuagens,	até	a	mãe	dela	focar	nelas	dois	segundos	depois	de
abrir	a	porta	-	uma	vez	que	seus	olhos	saíram	do	meu	caminhão.

Mexendo	no	colar	em	seu	pescoço	como	se	eu	pudesse	roubá-lo	e	correr
para	a	porta,	ela	 falou	com	os	dentes	cerrados.	—	Landon.	Olá.	Melody	estará
em	baixo	em	um	minuto.

Seu	 pai	 foi	 menos	 sutil.	 Um	 olhar	 para	 mim,	 e	 ele	 se	 virou	 para	 a
mulher.	—	Barb,	eu	posso	vê-la	na	cozinha?

—	Espere	aqui,	por	favor,	—	ela	me	disse.	Eu	balancei	a	cabeça.
Melody	 desceu	 as	 escadas,	 um	 momento	 depois	 usando	 um	 vestido

vermelho	curto	com	botas,	e	minha	boca	ficou	seca,	imediatamente	imaginando
a	 renda	vermelha	que	ela	prometeu	vestir	por	baixo.	Eu	conhecia	cada	detalhe
delas,	 exceto	 como	 se	 sentiria	 ao	 toque,	 porque	 eu	olhei	 para	 as	 fotos	 durante
tantas	horas	que	elas	estavam	todas	queimando	em	minhas	retinas.

—	Ooh,	legal	a	camisa	vintage,	—	Melody	disse,	passando	a	mão	pelo
meu	 peito.	 Todo	 o	meu	 corpo	 respondeu	 ao	 toque	 dela,	 comprimindo	 tudo	 ao
mesmo	tempo.	Eu	estava	na	merda	com	essa	garota.

Podíamos	 ouvir	 os	 pais	 discutindo	 na	 cozinha.	 —	 Você	 aprovou	 ela
saindo	com	aquele	menino	Maxfield?	—	seu	pai	disse.

—	Claro	que	não...
—	O	que	diabos	você	estava	pensando?	O	que	aconteceu	com	Clark?
A	resposta	de	Sua	mãe	era	inaudível.
Melody	revirou	os	olhos.	—	Deus.	Vamos	sair	daqui.
Ela	não	teve	nenhuma	resistência	de	mim.



Pegamos	a	balsa	e	fomos	para	um	lugar	de	frutos	do	mar	peruano	para
comer	ceviche	e	tacos	de	peixe.

—	 Então	 você	 gosta	 de	 trabalhar	 em	 carros?	 —	 Melody	 perguntou,
tomando	seu	chá	gelado.

Eu	ficava	com	Boyce	algumas	vezes	quando	ele	estava	trabalhando	na
garagem	de	seu	pai.	Eu	gostei	da	graxa	debaixo	das	unhas,	o	cheiro	dos	gases	de
escape,	 e	 sujar	 as	 mãos	 ao	 mergulhar	 nas	 entranhas	 da	 máquina	 sob	 um
capuz.	 Isso	 não	 era	 eu.	 —	 Meio,	 mas	 não	 realmente.	 Pode	 ser	 legal	 para
projetar	 carros.	 Quer	 dizer,	 eu	 gosto	 de	 descobrir	 como	 as	 coisas	 mecânicas
funcionam,	mas	 apenas	 para	 que	 eu	 possa	 usar	 o	 conhecimento	 para	 construir
outra	 coisa.	 Uma	 vez	 que	 eu	 sei	 como	 tudo	 se	 conecta,	 não	 é	 tão	 fascinante
mais.	Quando	 eu	 era	 criança,	 eu	 abria	 coisas	 o	 tempo	 todo	 -	 rádios,	 relógios,
torradeiras,	um	carrilhão	de	campainha...

Ela	riu.	—	A	campainha?
—	Yeah.	 Fiz	minha	mãe	 louca	 com	 esse.	 Eu	 coloquei	 junto	 de	 novo,

mas	ela	disse	que	sempre	soou	como	um	alce	ferido	depois	disso.
Ela	sorriu.	—	Então	é	 isso	que	alguns	desses	desenhos	em	sua	parede

eram.	 Material	 mecânico.	 Eu	 pensei	 que	 talvez	 você	 gostasse	 de,	 ficção
cientifica	ou	algo	assim.

—	Isso	é	 legal,	 ficção.	—	Dei	de	ombros.	—	Mas	eu	estou	mais	para
esboçar	novas	tecnologias.

Ela	pegou	minha	mão	e	traçou	a	tatuagem	em	meu	pulso	direito.	—	E
sobre	suas	tatuagens?	O	que	elas	significam?	—	Quando	ela	começou	a	virar	a
mão,	eu	juntei	os	dedos	com	os	dela	em	vez	disso.	Eu	não	estava	pronto	para	ela
descobrir	as	cicatrizes	camufladas.

—	 Chega	 de	 perguntas	 sobre	 mim.	 E	 você?	 O	 que	 você	 gostaria	 de
fazer?	—	Eu	arqueei	uma	sobrancelha	e	me	inclinei	mais	perto.	—	Além	de	me
enviar	fotos	que	me	deixa	louco	por	dois	dias	seguidos.

Lábios	 apertados,	 ela	 sorriu	 e,	 em	 seguida,	 olhou	 para	 a	 mesa,
encolhendo	um	ombro	quase	nu.	—	Eu	não	sei.	Eu	gosto	de	moda.	Eu	gosto	de



ser	 uma	 parte	 do	 elenco	 de	 dança.	—	 Ela	 olhou	 para	 mim	 e	 mordeu	 o	 lábio
inferior.	—	Eu	meio	que	gosto	de	história?	Como,	história	da	arte?

Eu	balancei	a	cabeça.	—	Isso	é	legal.
Ela	olhou	duvidosa.	—	Você	acha?
—	Sim,	mas	não	deve	importar	o	que	eu	penso.	—	Eu	apertei	a	mão	eu

segurava.	—	Se	você	gosta,	você	gosta.	É	isso	que	você	quer	se	formar	quando
for	para	a	faculdade?

Ela	suspirou.	—	Talvez.	Mas	meus	pais	esperam	que	eu	faça	algo	como
ser	uma	médica	ou	uma	contadora.	Eles	ficaram	todos	animados	quando	Pearl	e
eu	 nos	 tornamos	 melhores	 amigas,	 porque	 Pearl	 quer	 ir	 para	 a	 faculdade	 de
medicina.	Mas	eu	não	sou	como	ela.

Eu	não	pude	evitar	o	sorriso	que	roubou	toda	a	minha	cara.
—	O	quê?	—	Ela	franziu	a	testa	e	começou	a	retirar	sua	mão.
Eu	apertei	meus	dedos	e	sorri.	—	Nada!	Eu	só	estava	me	lembrando	de

como	 você	 ficou	 super-animada	 para	 fazer	 a	 autópsia	 do	 sapo.	 Não.	 Estou
pensando	que	escola	médica	não	pode	estar	em	seu	futuro.

Ela	 revirou	 os	 olhos	 e	 suspirou.	—	 Sério.	 Eu	 não	 poderia	 ter	 dado	 a
mínima	 de	 cortar	 algo	 aberto,	 e	 Pearl	 estava	 chateada	 que	 ela	 estava	 doente
naquele	dia,	porque	ela	perdeu.	Você	fez	tudo,	no	entanto.

Dei	 de	 ombros.	—	 Eu	 só	 estava	 interessado	 como	 o	 material	 dentro
funcionava.

—	Como	a	campainha	e	o	rádio?
Balançando	 a	 cabeça,	 eu	 disse,	—	 Por	 falar	 em	 rádios,	 você	 quer	 ir

parar	em	algum	lugar	e	ouvir	música?
Deixando	as	janelas	abertas	para	que	pudéssemos	ouvir	o	rádio,	peguei

dois	sacos	de	dormir,	uma	colcha	e	um	travesseiro	e	forrei	o	caminhão.
—	 O	 cemitério,	 hein?	—	Melody	 olhou	 em	 torno	 quando	 os	 nossos

olhos	se	ajustaram	à	luz	escassa	lançada	pela	lua	e	um	céu	cheio	de	estrelas.	—
É	 meio	 assustador	 aqui.	 Como	 se	 talvez	 todos	 os	 fantasmas	 estivessem	 nos
espionando.



Eu	assisti-a	através	da	franja	do	meu	cabelo.	—	As	praias	estão	cheias
de	 turistas	 bêbados.	 Ninguém	 aqui	 vai	 nos	 incomodar.	 A	 menos	 que	 você	 se
importa	desses	fantasmas	assistindo	eu	beijar	você.

Ela	torceu	os	lábios	e	sorriu.	—	Acho	que	eu	não	me	importo	tanto.	—
Ela	tirou	suas	botas	e	subiu	na	cama	feita	no	caminhão,	e	eu	segui	o	exemplo.

Cinco	 minutos	 mais	 tarde,	 sentei-me	 para	 trás	 em	 meus	 calcanhares,
lamentando	o	 fato	de	que	eu	não	 testei	 isso	em	casa	antes.	Cumes	da	parte	de
trás	do	caminha	passavam	através	das	camadas	de	pano.	Era	feita	para	trabalho
pesado	e	não	para	isso.	—	Não	é	a	superfície	mais	confortável...	—	Não	havia
nenhuma	maneira	de	que	eu	pudesse	deitá-la	sobre	isso.	Droga.

—	Está	tudo	bem.
Eu	balancei	minha	cabeça.	—	Não	está.
Empurrando	meu	peito	até	que	eu	estava	deitado,	ela	fugiu	ao	meu	lado,

de	joelhos.	—	Está.
Eu	 decidi	 não	 discutir,	 especialmente	 quando	 ela	 desabotoou	 minha

camisa	-	não	todos	de	uma	vez,	mas	um	de	cada	vez,	um	clique	enlouquecedor,
alisando	 as	mãos	 sobre	meus	 peitorais,	 traçando	 a	 tatuagem	 de	 rosas	 antes	 de
descer	sobre	o	meu	abdômen,	o	qual	endureceu	-	como	todas	as	outras	partes	do
meu	corpo.

Ela	 desamarrou	 as	 alças	 de	 seu	 vestido.	 O	 tecido	 caiu	 para	 revelar	 a
renda	vermelha	que	eu	estive	sonhado,	dormindo	e	acordado,	desde	que	ela	tinha
me	enviado	a	mensagens	com	as	fotos.	Quando	o	vestido	caiu	até	a	cintura,	eu
estava	grato	por	uma	lua	cheia	e	céu	sem	nuvens.	Levantei-me	para	um	cotovelo
e	passei	um	dedo	para	o	vinco	sombreado	de	carne	mal	coberta	pela	renda.

—	 Posso	 tocar	 em	 você	 aqui?	 —	 Eu	 perguntei,	 olhando	 em	 seus
olhos.	Ela	assentiu	com	a	cabeça.	—	E	aqui?	—	Sentei-me	de	volta,	movendo
ambas	 as	mãos	 para	 a	 cintura	 dela	 e	 gentilmente	 pressionando	 o	 vestido	 para
baixo	 sobre	 seus	 quadris	 quando	 ela	 balançou	 a	 cabeça	 novamente,	 sua
respiração	se	tornando	irregular.

Ela	 levantou-se	e	deixou	cair	o	vestido	de	seus	pés.	Minha	boca	ficou



seca	 quando	 ela	 chutou	 atrás	 dela.	 Seu	 sutiã	 vermelho	 e	 calcinha	 escondiam
absolutamente	nada.	Mesmo	na	 semi-escuridão,	 era	melhor	do	que	as	 imagens
no	meu	celular.	Indo	até	os	joelhos	dela,	ela	me	apertei	para	baixo	de	novo,	me
esticando.	Minhas	mãos	agarraram	suas	coxas.

—	Ainda	acha	que	é	muito	desconfortável?	—	perguntou	ela.
—	Um.	Não.	Eu	acho	que	eu	poderia	perfeitamente	deitar	sobre	brasas

agora	e	não	notar.	Uma	superfície	de	metal	um	pouco	irregular	não	é	nada.
Uma	de	suas	alças	de	sutiã	caiu	por	sua	própria	vontade,	e	eu	estiquei

para	puxar	a	outra	para	baixo.	Os	seios	dela	estavam	perto	de	derramar	das	taças
mal	lá.	—	Puta	merda,	—	eu	disse.

Ela	inclinou-se	e	abriu	o	zíper	do	meu	jeans.	—	Sim.
Tiramos	 as	 coisas	 rendadas.	 Senti	 o	 raspar	 macio	 dela	 contra	 o	 meu

peito	enquanto	ela	se	inclinou	para	me	beijar.	Eu	coloquei	as	palmas	das	mãos	na
bunda	 dela,	 meus	 dedos	 tocando	 a	 pele	 nua	 logo	 abaixo.	 E	 então	 eu	 não
conseguia	 sentir	 nada,	 além	de	onde	nos	 juntamos.	Ela	 engasgou	o	meu	nome
minutos	mais	tarde	quando	eu	inclinei	meus	quadris	para	cima	para	encontrá-la	e
foi	como	fogos	de	artifício	ao	redor	de	nós.

—	 Eu	 acho	 que	 estou	 me	 apaixonando	 por	 você,	 Melody,	 —	 eu
sussurrei	 quando	 ela	 tinha	 adormecido,	 seu	 ouvido	 pressionado	 contra	 a
tatuagem	de	rosas	acima	meu	coração.

	
LUCAS

	
	
Meu	motivo	 oculto	 aterrorizava	 Jacqueline	 tanto	 quanto	 eu	 temia	 que

iria.	Eu	queria	mostrar	a	ela	o	movimento	de	defesa	no	chão	aqui,	onde	ninguém
estava	olhando	-	o	que	ela	não	tinha	sido	capaz	de	fazer	sem	tremer	esta	manhã	-
e	ensiná-la	a	fazê-lo	sem	um	segundo	pensamento.

Sabendo	 que	 ela	 poderia	 fazer	 isso	 traria	 seu	 poder.	 Se	 ela	 teria	 sido
capaz	de	fazer	este	movimento	e	escapar	naquela	noite,	do	caminhão,	ele	poderia



estar	muito	 bêbado	para	 persegui-la.	 Se	 eu	 não	 estivesse	 lá,	 teria	 dado	 a	 ela	 a
chance	de	ficar	longe	dele.

Eu	 ainda	 não	 conseguia	 pensar	 sobre	 de	 vê-lo	 em	 cima	 dela	 sem
vermelho	 afiar	 minha	 visão,	 seguido	 de	 um	 esmagamento	 de	 culpa	 por	 não
seguir-lhe	 imediatamente	 para	 fora	 da	 porta	 no	 segundo	 que	 ela	 deixou	 a
festa.	Eu	permiti	que	minha	insegurança	sobre	o	meu	desejo	por	ela	diminuisse	a
minha	 percepção	 de	 que	 alguma	 coisa	 estava	 errada	 sobre	 ele.	 Erro
monumental.	Eu	jurei	que	não	faria	isso	de	novo.

Foco.
—	Confie	em	mim,	Jacqueline.	Funciona.	Você	vai	me	deixar	mostrar-

lhe?	—	Segurei	suas	mãos	nas	minhas	-	elas	tinham	ficado	frias	novamente	-	e	vi
um	enxame	de	emoções	chocarem	em	seu	rosto.	O	medo	estava	acima	de	todos,
e	eu	rezei	para	que	o	medo	dela	resultasse	dessas	lembranças	e	não	de	mim.	Se
ela	não	podia	confiar	em	mim	com	isso,	eu	não	conseguiria	alcançá-la.	Eu	não
poderia	ajudá-la.	Confie	em	mim.

Ela	assentiu	com	a	cabeça	-	uma	inclinação	suave	de	sua	cabeça.
Eu	a	trouxe	para	um	espaço	vazio	no	meu	chão	da	sala,	indo	de	joelhos

com	ela,	 nossos	 olhos	 conectados.	 Se	 eu	 a	 lesse	mal...	 Eu	 não	 conseguia	 nem
pensar	 sobre	 as	 consequências	 disso.	Eu	 conhecia	 essa	menina.	Eu	 confiei	 em
meus	instintos	de	que	eu	que	estava	certo.	—	Deite-se.	Em	seu	estômago,	—	eu
disse	a	ela,	e	ela	obedeceu.

Lembrei-a	de	tudo	o	que	o	tenente	Watts	disse	na	aula,	sabendo	que	ela
tinha	perdido	um	pouco	quando	ela	 tinha	fugido	mentalmente.	Eu	tinha	a	visto
fazer	isso.	—	A	chave	é	se	afastar,	—	eu	disse,	e	ela	balançou	a	cabeça.

Perguntei	se	ela	se	 lembrava	dos	movimentos,	e	ela	 fechou	os	olhos	e
balançou	a	cabeça,	como	se	estivesse	envergonhada.	Eu	respirei	 fundo	e	forcei
meus	punhos	a	 se	 soltarem.	Minha	 raiva	contra	a	degradação	 forçada	nela	não
ajudaria	a	ela,	 e	 isso	era	 tudo	que	 importava.	Se	 isto	 fosse	 funcionar,	 ela	 teria
que	 passar	 por	 isso	 várias	 vezes.	 Precisava	 ser	 uma	 resposta	 programada	 pelo
seu	corpo,	para	simplesmente	executar,	sem	um	monte	de	pensamento.



—	 Se	 você	 se	 encontrar	 nesta	 posição,	 você	 irá	 querer	 fazer	 estes
movimentos	automaticamente,	sem	perder	 tempo	ou	energia	 tentando	empurra-
lo.

Quando	 ela	 ficou	 dura,	 eu	 perguntei,	 —	 O	 quê?	—	 Eu	 procurei	 em
minhas	palavras	pela	resposta	a	isso,	mas	veio	vazio.

—	Esse	é	o	seu	nome.	Buck{10},	—	disse	ela,	com	a	voz	fina	como	um
fio.

Eu	 encontrei-me	 lutando	 pelo	 controle	 de	 novo,	 e	 eu	 sabia	 que	 seria
melhor	 se	 eu	nunca	 encontrasse	 com	Buck	no	 campus	 -	 ou	 em	qualquer	 outro
lugar.	Havia	 uma	grande	 probabilidade	 de	 que	 ele	 não	 iria	 viver	 através	 dessa
reunião.	—	Vou	me	lembrar	disso.

O	movimento	foi	um	de	alavancagem,	apoiado	pela	simples	física	-	algo
muito	 claro	 para	 mim,	 mas	 não	 necessariamente	 para	 a	 maioria	 das
pessoas.	 Desalojando	 um	 maior,	 mais	 forte	 inimigo	 significava	 prejudicar	 a
alavancagem	dele	em	primeiro	lugar.	Eu	a	tive	executando	o	movimento	sem	o
meu	peso	 sobre	 ela,	 e	 então	 eu	 sugeri	 tentar	 comigo	 segurando-a,	 prometendo
que	ela	poderia	dizer	a	palavra	e	eu	deixaria	ir.

Ela	 estava	 claramente	 em	 pânico,	 os	 ombros	 subindo	 e	 descendo	 sob
minhas	 mãos.	 Ela	 fechou	 os	 olhos	 para	 esconder	 as	 lágrimas	 que	 eu	 já	 tinha
observado.	Maldição,	eu	queria	matar	aquele	filho	da	puta.

Tive	 o	 cuidado	 a	 cada	 vez,	 mas	 aumentei	 a	 pressão	 enquanto	 ela
ganhava	 confiança,	 até	 que	 finalmente	 eu	 coloquei	 todo	 o	 meu	 peso	 sobre
ela.	Ela	ficou	nervosa	e	empurrou	para	cima	com	os	quadris	em	vez	de	rolar	para
um	lado	–	que	ela	estava	fazendo	perfeitamente	momentos	antes.	Eu	a	 lembrei
de	lutar	para	essa	inclinação.	—	Sim.	Ok.	—	A	voz	dela	era	visivelmente	mais
forte,	e	eu	foquei	nisso.

—	Pronta	para	experimentar	de	verdade?	—	Eu	perguntei,	olhando-a	de
perto.	 Ela	 assentiu	 com	 a	 cabeça.	—	 Eu	 não	 vou	 te	 machucar,	 mas	 você	 vai
sentir	a	força	por	trás	mais	do	que	antes.	Vai	ser	rápido	e	forte	-	você	tem	certeza
que	você	está	pronta	para	 isso?	—	Ela	assentiu	com	a	cabeça	novamente.	Seu



pulso	 zumbia,	 logo	 abaixo	 da	 orelha,	 e	 eu	 rezava	 para	 que	 ela	 pudesse	 fazê-
lo.	Eu	tinha	que	saber	que	ela	podia.	Ela	tinha	que	saber	que	ela	podia.

Agarrei	 seus	 ombros	 e	 empurrei-a	 para	 baixo,	 um	 braço	 para	 cima	 e
sobre	 a	 sua	 cabeça,	mas	 ela	 não	 conseguia	 alcançar	 a	 outra	 debaixo	 dela.	 Ela
lutou,	e	eu	esperava	o	sinal	de	 rendição	dela,	mas	não	veio.	Em	vez	disso,	ela
mudou	os	braços,	empurrando	um	sob	a	sua	cabeça	e	empurrando	o	chão	com	o
braço	livre,	me	impulsionando	fora.

Eu	estava	de	lado,	espantado	e	rindo.	—	Merda!	Você	trocou	os	lados!
Ela	sorriu,	e	meu	olhar	voltou-se	para	os	lábios.
Erro.
Eu	disse	a	ela	que	isso	era	onde	ela	se	levantava	e	corria,	mas	ela	não

tomou	a	dica.
—	Não	 vai	 me	 perseguir?	—	 ela	 perguntou,	 e	 eu	 dei	 a	 resposta	 que

Watts	sempre	deu	-	que	a	maioria	dos	estupradores	não	quer	perseguir	um	alvo
fugindo	e	gritando.	Eles	não	querem	um	desafio.	Eu	sabia,	por	experiência	que
um	cara	como	Buck	provavelmente	não	era	um	desses,	mas	eu	não	diria	 isso	a
ela.	Com	toda	a	probabilidade,	ela	já	sabia	disso.

—	Era	para	eu	mostrar-lhe	o	seu	retrato,	eu	acho,	—	eu	disse,	pegando	a
mão	dela	quando	estávamos	deitados	em	nossos	lados,	de	frente	para	o	outro.

Em	 voz	 baixa,	 provocando,	 ela	 perguntou:	—	 Então,	 não	 vai	 parecer
que	você	me	trouxe	aqui	completamente	sob	falsos	pretextos?

Eu	admiti	que	eu	queria	que	ela	visse	o	desenho	a	carvão,	mas	esse	fato
era	secundário	para	o	que	tinha	acabado	de	fazer.	Eu	perguntei	se	ela	se	sentia
mais	confiante,	e	ela	disse:	—	Sim.

Sua	mão	 apertou	 a	minha.	Meu	 polegar	 estava	 sobre	 seu	 pulso,	 e	 eu
estava	 embalado	 pelo	 ritmo	 constante	 de	 seu	 batimento	 cardíaco.	A	 expressão
em	 seus	 olhos	 -	 a	 fé	 e	 a	 expectativa	 -	 era	 forte	 demais	 para	 ser	 ignorado.	 Eu
trouxe	a	minha	mão	livre	até	o	rosto	dela.	—	Eu	tinha	um	outro	motivo	oculto
para	 trazê-la	 aqui.	—	Aos	 poucos,	 com	 cuidado,	 eu	 inclinei	 em	direção	 a	 ela,
olhando-a	nos	olhos,	medindo	sua	resposta.



Quando	meus	lábios	tocaram	os	dela,	ela	fechou	os	olhos,	me	beijando
de	volta,	separando	os	lábios,	convidando-me	para	dentro.	Eu	acariciava	minha
língua	através	dela,	suavemente.	Explorar	sua	boca	era	tudo	que	eu	queria	fazer	-
chupando	 o	 lábio	 inferior	 cheio,	 tão	 doce,	 e,	 em	 seguida,	 a	 parte	 superior,	 a
minha	língua	traçando	a	curva	em	forma	de	coração	antes	de	mergulhar	de	volta
para	dentro	e	provocando	através	de	seus	dentes.

Ela	 suspirou,	 e	 eu	 soltei	 a	 mão	 dela	 para	 coloca-la	 no	 meu	 ombro,
minhas	mãos	em	seus	quadris	apertando	e	abraçando-a.	Não	havia	um	milímetro
de	espaço	entre	nós,	mas	eu	não	podia	 tê-la	perto	o	suficiente.	Eu	amassei	seu
quadril	e	ela	apertou	meus	dedos	enquanto	eu	serpenteava	através	da	base	de	sua
espinha.

Senti	 sua	mão	 sobre	 a	 pele	 nua	de	minha	barriga	 pouco	 antes	 dela	 se
apoiar	sobre	um	cotovelo	e	pedir	para	ver	minhas	tatuagens.

Quando	eu	descobri	que	ela	tinha	desabotoado	minha	camisa	de	flanela,
sem	 meu	 conhecimento,	 eu	 ri	 baixinho	 e	 seu	 rosto	 corou	 um	 tom
rosado.	Lançando	 a	 camisa,	 eu	 puxei	 a	 fina	 usada	 por	 baixo	 sobre	 a	 cabeça	 e
joguei-a	de	lado,	também,	reclinando	e	deixando	seus	olhos	e	dedos	explorar	a
tinta	debaixo	da	minha	pele.

Minhas	primeiras	tatuagens	-	aqueles	tocando	meus	pulsos	-	tinham	sete
anos	 de	 idade.	 Eu	 tinha	 adicionado	 algumas	 desde	 então,	mas	 não	 são	muitas
desde	que	eu	saí	de	casa,	e	nada	no	último	par	de	anos.	Os	tatuadores	são	como
os	 médicos.	 Você	 tem	 que	 confiar	 neles	 -	 não	 apenas	 sua	 habilidade	 com	 a
agulha,	mas	 sua	 capacidade	 de	 ler	 você,	 pessoalmente.	 Para	 saber	 o	 que	 você
precisa,	 e	 o	 que	 você	 faz.	Eu	 nunca	 tinha	 encontrado	 alguém	que	 eu	 confiava
tanto	quanto	Arianna.

Esperei	por	perguntas	que	não	vieram,	como	se	Jacqueline	soubesse	que
elas	 eram	 mais	 do	 que	 arte	 de	 corpo	 para	 mim.	 Como	 se	 soubesse	 que	 seu
significado	para	mim	corria	mais	profundo	do	que	a	tinta.

Por	 fim,	seus	dedos	 tocaram	levemente	sobre	o	cabelo	fugindo	abaixo
do	meu	umbigo,	e	eu	estava	instantaneamente	pronto	para	responder	a	esse	toque



-	uma	resposta	que	ela	pode	não	ter	convidado.	Sentei-me.	—	Sua	vez,	eu	acho.
—	Eu	queria	aquele	suéter	fora.	Eu	queria	que	meus	dedos	vagassem	sobre	ela,
explorando.

Ela	franziu	o	cenho.	—	Eu	não	tenho	nenhuma	tatuagem.
Grande	surpresa,	Jacqueline.	Eu	sorri.	Ela	não	tinha	ideia	que	eu	quis

dizer,	e	eu	não	iria	explicar	sem	rodeios	enquanto	se	reclinava	no	chão	da	minha
sala	de	estar.	—	Imaginei	isso.	Gostaria	de	ver	o	desenho	agora?

As	emoções	piscando	em	seu	rosto	foram	surpreendentemente	legível	-
confusão	na	testa	ligeiramente	enrugada,	o	desejo	em	seus	olhos	dilatados.	Havia
um	toque	de	indignação,	bem	-	mas	eu	não	tinha	certeza	do	porquê.	Quando	ela
estendeu	a	mão	e	pegou	a	minha	mão,	seu	aperto	seguro,	uma	coisa	era	certa.	Ela
me	 aceitou	 como	o	 bad	 boy	que	 as	 amigas	 dela	 queriam	que	 ela	 tivesse,	 e	 eu
seria	um	idiota	em	combater.

Eu	 a	 levei	 para	 o	 meu	 quarto	 e	 acendi	 uma	 lâmpada	 quando	 ela
examinou	o	quarto	e	meu	muro	de	esboços.	Não	trouxe	muitas	meninas	para	este
apartamento,	e	menos	ainda	para	a	minha	cama	-	e	eu	não	me	incomodei	com	a
lâmpada	quando	eu	fiz.	Eu	conhecia	o	quarto	pelo	tato	-	a	colocação	das	estantes
e	mesa.	A	 cabeceira,	 onde	 eu	 guardava	 lápis	 de	 desenho	 e	 um	bloco	 de	 notas
pequeno,	óculos	de	fim	de	noite	para	ler	ou	estudar,	e	preservativos.	Por	fim,	a
cama,	que	se	encontrava	no	centro	dela.	Totalmente	escuro	-	eu	 lava	com	isso,
mas	elas	sempre	me	seguiam.

Ou	nós	nunca	sairemos	do	sofá.
Isso	não	era	para	Jacqueline.
—	Estes	são	incríveis,	—	ela	murmurou,	e	eu	esperei,	observando	seus

olhos	varrerem	sobre	a	parede,	deixando-a	encontrar	o	seu	esboço,	sabendo	que
ela	estava	caçando	por	ele.	Quando	ela	viu,	ela	sentou-se,	olhando	fixamente.	Eu
me	abaixei	ao	lado	dela,	muito	consciente	de	que	eu	já	estava	meio	despido.

Ela	 se	 virou	 e	me	 olhou,	 e	 eu	 nunca	 quis	 ler	 a	mente	 de	 alguém	 tão
mal.	Sua	vez,	Jacqueline,	pensei,	me	perguntando	o	quão	longe	ela	quer	que	eu
vá.	 Eu	 não	 queria	 ir	 um	 centímetro	 além	 disso.	Ou	 parar	 um	 centímetro	 cedo



demais.
Eu	me	 inclinei	para	 correr	 a	ponta	da	minha	 língua	 sobre	 seu	ouvido,

seguindo	 a	 curva	 e	 chupando	 o	 diamante	 preso	 em	 sua	 orelha	 em	 minha
boca.	Minha	língua	pressionou	contra	a	parte	de	trás	e	correu	levemente	sobre	a
carne	atrás	de	sua	orelha,	e	ela	gemeu	baixinho.	Eu	acariciei	o	cabelo	para	o	lado
e	 beijei	 seu	 pescoço,	 lambendo	 sua	 pele	 levemente	 após	 cada	 beijo,	 cada	 vez
mais	baixo	até	que	eu	encontrei	o	grande	decote	de	sua	blusa.

Indo	de	 joelhos	para	 o	 chão,	 tirei	 as	 botas	 dela,	 voltei	 para	 a	 cama,	 e
removi	as	minhas.	Eu	a	levantei	diretamente	para	o	centro	do	colchão,	erguendo-
se	sobre	ela	e	esperando	até	que	ela	abrisse	os	olhos.	Ela	piscou	lentamente,	uma
mão	levantando	e	agarrando	o	meu	braço,	drogada	com	meus	beijos	e	desejando
mais.	Exatamente	como	eu	queria.

—	Diga	pare,	sempre	que	você	quiser	parar.	Entendeu?
Ela	assentiu	com	a	cabeça.
Eu	 perguntei	 se	 ela	 queria	 parar	 agora,	 e	 agradeci	 a	Deus	 quando	 ela

balançou	 a	 cabeça	 em	 um	 não.	 Ela	 agarrou	 meus	 dois	 braços	 quando	 eu
empurrei	 minha	 língua	 em	 sua	 boca,	 desvendando	 enquanto	 ela	 me	 chupava
mais	 profundamente.	 Eu	 me	 afastei	 apenas	 o	 tempo	 suficiente	 para	 puxar	 o
suéter	 por	 cima	da	 cabeça	 e	 atirá-lo	para	 longe,	 voltando	 a	 correr	meus	dedos
sobre	a	boca	e	o	belo	arco	acima	do	peito	do	cetim	preto	de	seu	sutiã.

Sua	 mão	 me	 acalmou	 no	 meu	 ombro,	 e	 eu	 me	 balancei
internamente.	Pare.

Recuei,	mas	 antes	 que	 eu	 pudesse	 interpretar	 o	 que	 ela	 precisava,	 ela
sentou-se	 e	 passou	 uma	 perna	 para	 o	 outro	 lado	 do	meu	 quadril	 e	 se	 inclinou
sobre	mim,	dentro	de	mim,	e	eu	arrastei-a	para	beijá-la,	alisando	as	mãos	sobre
os	ombros	e	pelas	costas.	Ela	balançou	contra	mim	e	não	havia	como	conter	o
gemido	que	aquele	movimento	provocou.	Boca	aberta	e	inclinada,	promovendo
intensos	beijos	alucinantes,	ela	se	balançou	para	frente	de	novo,	e	os	meus	dedos
encontraram	 e	 libertaram	 os	 ganchos	 do	 sutiã	 e	 puxei	 as	 alças	 para
baixo.	 Segurando	 sua	 cintura,	 puxei-a	 mais	 e	 chupei	 um	 mamilo	 em	 minha



boca.	Maldição	 se	 ela	 não	 fosse	 mais	 doce	 do	 que	 qualquer	 coisa	 que	 eu	 já
provei.

Os	braços	dela	vacilaram	enquanto	ela	ofegava	a	sua	satisfação,	e	eu	a
rolei	debaixo	de	mim,	varrendo	minha	língua	sobre	seu	outro	peito,	provocando
o	 mamilo	 antes	 de	 sugá-lo	 profundamente.	 Meus	 dedos	 bifurcaram	 em	 seu
cabelo	na	nuca,	segurando	a	boca	para	ser	beijada	enquanto	eu	acariciava	minha
outra	mão	para	baixo	pelo	seu	lado	e	voltei	minha	boca	para	a	dela.	Quando	ela
se	 arqueou	 contra	mim,	 eu	 desabotoei	 a	 calça	 jeans	 e	 o	 zíper	 dela	 preso	 entre
meus	dedos.

Quebrando	 o	 beijo,	 ela	 suspirou,	 —	 Espere,	 —	 e	 eu	 fiquei	 imóvel,
observando-a.	Ela	arfava,	olhando	para	mim,	um	vinco	preocupado	tocando	sua
testa.

—	Parar?	—	Eu	 perguntei,	 e	 ela	 balançou	 a	 cabeça,	 pegando	 o	 lábio
inchado	em	sua	boca.	—	Pare	tudo,	ou	apenas	de	ir	mais	longe?

Ela	fez	uma	pausa	antes	de	responder,	e	eu	queria	dizer	a	ela	o	quanto
eu	iria	dar	a	ela	exatamente	o	que	ela	precisava	-	isso	eu	faria,	ou	não	faria,	o	que
quer	ela	quisesse	de	mim.

Sua	resposta	foi	quase	inaudível.	—	Apenas...	não	mais.
Meu	 corpo	 preparado	 para	 uma	 batalha	 de	 contenção,	 mas	 a	 minha

mente	se	reagrupou.	—	Feito.	—	Puxei-a	de	volta	para	os	meus	braços	e	mantive
minhas	mãos	e	boca	acima	da	cintura	ou	sobre	sua	calça	jeans,	segurando	seus
quadris	 para	 arrastá-la	 ao	 longo	 da	 minha	 coxa,	 criando	 golpes	 de	 atritos	 e
empregando	os	benefícios	da	gravidade.	Ela	não	se	importava	com	nada	disso.

Virei-a	em	seu	estômago	e	mudei	seu	cabelo	de	lado	para	beijar	a	nuca
de	seu	pescoço,	e	ela	suspirou,	relaxando.	Os	cabelos	macios	fizeram	cócegas	no
meu	nariz	e	eu	sorri,	correndo	minha	 língua	sobre	a	pequena	elevação	de	cada
vértebra,	movendo-se	 para	 baixo,	 eu	me	 ajoelhei	 sobre	 ela,	massageando	 com
movimentos	 longos	 das	minhas	mãos	 -	 sobre	 seus	 quadris	 e	 coxas,	 para	 suas
panturrilhas	e	voltando.	Eu	apertei	seu	quadril	e	ela	riu,	então	eu	dei	um	beijo	no
meio	de	suas	costas	e	a	virei,	sugando	um	mamilo	em	minha	boca.	Seu	riso	foi



curto	e	ela	mergulhou	a	mão	no	meu	cabelo	e	me	segurou,	tremendo.
Virando	de	 lado,	 eu	 não	 tinha	 que	 convencê-la	 a	 seguir	 -	 ela	 virou-se

comigo,	ao	meu	lado,	mergulhando	seu	joelho	entre	minhas	pernas	quando	nós
nos	beijamos.	Minha	mão	avançou	de	seu	quadril	para	sua	coxa,	pressionando,
implorando	 por	 espaço	 suficiente	 para	 afundá-la	 entre	 nós.	Ela	 se	mexeu	 e	 eu
escorreguei	meus	dedos	entre	suas	pernas.	—	Esta	tudo	bem?	—	Eu	perguntei,	e
ela	balançou	a	cabeça	e	se	apertou	contra	mim,	seus	dedos	pequenos	seguravam
forte	meu	bíceps.

Eu	acariciava	as	pontas	dos	meus	dedos	sobre	o	jeans	e	ela	gemeu	em
resposta.	 Goze,	 baby,	 eu	 implorei	 em	 silêncio	 e	 me	 inclinei	 para	 beijá-la,
estendendo	em	sua	boca	e	afundando	nela.	Calor	irradiava	pelo	seu	corpo	contra
o	meu	 lado,	e	eu	sabia	que	sua	 imaginação	estava	preenchendo	os	espaços	em
branco	 quando	 a	 minha	 língua	 empurrou	 em	 sua	 boca	 quente	 e	 meus	 dedos
encontraram	o	 local	exato	para	orbitar	em	suaves	círculos,	a	pressão	exata	que
caia	sobre	o	seu	jeans.

Quando	 ela	 gozou,	 ela	 tirou	 a	 boca	 da	 minha	 e	 seus	 gritos	 foram
abafados	 no	 meu	 ombro,	 suas	 unhas	 marcando	 meus	 braços.	 Sua	 respiração
desacelerou	e	suavizou,	e	ela	estremeceu	uma	última	vez	assim	que	eu	retirei	a
minha	mão.

Momentos	depois,	ela	tocou	em	seus	dedos	para	o	botão	da	minha	calça
jeans.	Sem	levantar	os	olhos,	ela	disse:	—	Eu	deveria,	um...

Eu	peguei	o	queixo	dela	 e	olhei	para	 esses	 azuis,	 profundos	 azuis.	—
Deixe-me	algo	para	antecipar,	—	eu	sussurrei,	beijando-a	suavemente.
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—	Você	 era	 apenas	 uma	 estepe,	—	 disse	Clark	Richards,	 segunda	 de

manhã,	logo	antes	da	campainha	tocar.	—	Você	não	entende,	Maxfield?	Sim,	eu
fodi,	mas	eu	vim	para	os	meus	sentidos.	Ela	é	minha.	As	meninas	como	Melody
não	ficando	com	caras	como	você,	anormal.

Caras	como	você.
Debaixo	 do	 braço,	Melody	 olhou	 para	 os	 azulejos	 do	 corredor	 e	 não

disse	nada.	Nenhuma	explicação.	Nenhum	te	vejo	depois.	Nada.
—	Quer	 que	 eu	 chute	 a	 bunda	 dele?	—	Boyce	 perguntou	 quando	 eu

joguei	 uma	 tampa	 de	 livros	 de	 metal	 no	 banheiro	 dos	 homens,	 dez	 minutos
depois,	amassando	a	porta	do	box	e	quase	derrubando-a	fora	de	suas	dobradiças.

Mãos	segurando	a	borda	da	pia	e	jurando	que	não	iria	chorar	ou	vomitar
ou	gritar	as	obscenidades	que	rolavam	pelo	meu	cérebro,	eu	balancei	a	cabeça,
uma	vez.	Clark	Richards	estava	apenas	sendo	um	idiota,	ele	sempre	tinha	sido.

Melody	 era	 a	 que	 eu	 deixei	 entrar.	 Se	 a	 bunda	 de	 alguém	 deve	 ser
chutada,	deve	ser	a	minha.

Eu	acordei	na	minha	cama	no	dia	seguinte	sem	nenhuma	noção	de	como
cheguei	lá.	Meu	telefone	estava	morto,	então	eu	não	sabia	que	horas	eram,	mas
não	havia	luz	sob	a	porta	da	despensa	e	a	casa	estava	em	silêncio.	O	dia	escolar
anterior	 foi	 um	 borrão,	 e	 as	 horas	 depois	 do	 anoitecer,	 em	 branco.	 Fechei	 os
olhos	e	me	concentrei.

Boyce	 e	 eu	 tínhamos	matado	 aula	 após	mecânica	 e	 ele	 dirigiu	 para	 a
praia,	que	ainda	estava	cheia	com	o	resto	das	férias	de	primavera	-	 invólucros,
sacos	plásticos,	latas,	a	ocasional	toalha	de	praia	abandonada	ou	biquíni.	O	céu



estava	cinza	claro.	Nublado.	Sentamos	na	rocha	perto	de	um	dos	nossos	pontos
de	encontro	habituais	e	olhamos	sobre	a	água.

Barcos	flutuavam	em	toda	a	minha	linha	de	visão,	mas	meus	olhos	não
seguiam	qualquer	 coisa.	Uma	 família	 com	um	 cobertor,	 cesta	 de	 piquenique	 e
cooler	tinha	pego	um	local	perto	da	água.	Irmão	e	irmã	eram	do	mesmo	tamanho
-	gêmeos,	talvez.	Idade	pré-escolar.	Eles	continuaram	desafiando	uns	aos	outros
para	 submergir	 na	 água	 ainda	 fria.	 Eles	 tinham	 cada	 um	 deles	 considerado
algumas	 voltas	 e	 se	 arremessar.	 Nem	 tenho	 mais	 do	 que	 os	 seus	 tornozelos
imersos	antes	de	correr	para	trás	e	para	fora	como	se	houvesse	cubos	de	gelo	na
água.

—	Minha	oferta	para	chutar	a	bunda	dele	está	de	pé,	cara.	—	Boyce	deu
uma	tragada	em	seu	cigarro.

Eu	balancei	minha	cabeça.	—	Ela	não	vale	a	pena.	—	As	palavras	eram
falsas.	Eu	sabia	disso,	mas	isso	não	importava,	então	eu	não	o	corrigi.

Eu	não	conseguia	entender	o	que	ela	queria	de	mim.	Eu	era	apenas	um
truque	para	 fazer-lhe	 ciúmes?	Recuperá-lo?	Se	 ela	 queria	 escapar	 de	 sua	 vida,
mas	não	 era	destemida	o	 suficiente	para	 realmente	 fazer	 isso?	Ou	 talvez	 fosse
mais	simples	do	que	isso.	Talvez	eu	tivesse	imaginado	algo	entre	nós,	e	eu	nunca
tinha	 sido	 bom	 o	 suficiente	 para	 ela.	 Eu	 estava	 preenchendo	 seu	 tempo,	 nada
mais.

—	 Ainda	 pensando	 em	 ter	 um	 piercing	 em	 sua	 língua?	 —	 Boyce
perguntou.	 A	 fumaça	 do	 cigarro	 a	 partir	 de	 uma	 rajada	 de	 fora	 do	 Golfo,
levantou	o	meu	cabelo	que	caiu	para	a	frente.	Eu	contorci	para	tirá-los	para	fora
dos	meus	olhos.	O	cabelo	curto	militar	de	Boyce	não	se	mexeu.

As	 pequenas	 crianças	 na	 água	 jogaram	 as	 mãos	 ao	 ar	 e	 gritaram,
perseguindo	um	ao	outro	em	círculos.	Era	difícil	acreditar	que	eu	 já	 tinha	sido
tão	 pequeno.	 Tão	 jovem.	 Tão	 feliz	 e	 sem	 noção.	 Eles	 tinham	 dor	 à
frente.	 Corações	 quebrados.	 Perda.	 Eles	 não	 sabiam	 e	 eu	 não	 queria	 que	 eles
soubessem	-	mas,	ao	mesmo	tempo,	eu	odiava	que	eu	não	tinha	sabido.	Eu	tinha
levado	 tudo	como	certo	 -	 a	minha	mãe,	os	meus	amigos	em	Alexandria,	 jogar



hóquei.	Sonhava	com	o	futuro	porque	isso	é	o	que	as	pessoas	eram	persuadidas	a
fazer	quando	você	é	uma	criança,	mas	isso	é	a	maior	mentira	de	todas	-	que	você
pode	planejar.	A	realidade	é,	você	não	tem	porra	de	ideia	do	que	está	por	vir	e
nem	o	que	fazer.

Algumas	semanas	atrás,	o	vovô	estava	me	ensinando	a	dirigir	nas	tardes
de	 domingo.	 Ele	 estava	 lá	 todas	 as	 noites	 para	 fazer	 o	 jantar	 e	 absolver	 a
desolação	azeda	entre	pai	e	eu.	Ontem,	eu	pensei	que	estava	se	apaixonando	por
Melody	 Dover.	 Agora	 isso	 tinha	 ido	 embora,	 e	 por	 isso	 era	 tudo	 uma	 coisa
ignorante	e	ingênua	que	eu	sentia	por	ela.	E	eu	devia	ter	pensado	melhor.	Senti-
me	como	o	mais	estúpido	perdedor	vivo	porque	eu	deveria	saber	melhor.

—	 Foda-se,	 não,	 —	 eu	 respondi	 a	 Boyce	 e	 bebi	 o	 último	 do	 meu
refrigerante.	—	Lábios,	eu	acho.

Boyce	 fez	 uma	 cara	 horrorizada.	 O	 cara	 não	 tinha	 medo	 de	 nada	 -
exceto	agulhas.	Era	meio	engraçado.

Eu	apontei	para	ele.	—	Isso	aí...	é	por	isso.	Todo	mundo	que	olha	para
isso	terá	essa	reação.

—	Então...	você	está	fazendo	isso	para	dizer	a	todos	que	você	é	louco	e
gosta	de	dor?

—	 Ok.	—	 Eu	 ofereci	 minha	 lata	 vazia	 e	 ele	 deixou	 cair	 a	 ponta	 do
cigarro	para	ele.	Boyce	era	 inexplicavelmente	anti-lixo	 -	um	resquício	singular
ímpar	de	seus	dias	como	um	escoteiro.	Antes	de	sua	mãe	deixar	esta	cidade,	seu
pai,	seu	irmão	e	ele.	Antes	que	seu	pai	começar	a	usar	seus	filhos	como	sacos	de
pancada,	e	coisas	como	escoteiros	não	eram	mais	uma	opção.

—	Huh.	Faz	um	tipo	estranho	de	sentido.	Eu	gosto.
Ele	recebi	um	texto	de	Rick,	que	tinha	retirado	mercadoria	suficiente	da

semana	passada	para	a	festa	de	hoje	à	noite,	de	forma	gratuita.	—	Thompson	tem
Molly{11}	e	maconha.	Ele	diz	trazer	cerveja.	Tá	afim?

—	Foda-se	sim.	Por	que	não.
Como	Boyce	digitava	algo	coerente	com	os	polegares	de	Neandertal	era

um	 mistério,	 mas	 eles	 voaram	 sobre	 a	 superfície	 de	 seu	 telefone.	 —



Ponto.	 Temos	 algumas	 horas	 para	 matar.	 Vamos	 pegar	 o	 seu	 caminhão	 do
estacionamento	e	comer	alguma	coisa.

Eu	tinha	esquecido	sobre	o	caminhão.	Ele	estava	sozinho	no	lote	escola
quando	chegamos,	Com	Anormal	esculpido	a	chave	na	porta	do	motorista.

—	É	isso	aí,	—	afirmou	Boyce,	olhando	para	ele.	—	Eu	estou	chutando
a	bunda	dele.

Eu	 não	 me	 importava	 com	 o	 que	 Clark	 Richards	 dizia	 ou	 fazia	 para
mim,	 mas	 meu	 caminhão	 era	 uma	 extensão	 do	 meu	 avô,	 e	 ele	 lhe	 tinha
desrespeitado.	—	O	faça	ser	convidado	esta	noite,	Wynn.

Boyce	 tinha	 um	 sorriso	maligno	 que	 era	 tudo	muito	 familiar	 do	meu
cofre	memória	da	nona	série	-	se	tivesse	brotado	chifres	e	um	bigode	vilão	junto
com	ele,	eu	não	teria	ficado	surpreso.

—	 Isso	 mesmo	 menino,	 Maxfield,	 —	 ele	 disse,	 polegares	 voando,
mensagens	de	texto	de	alguém.	—	Considere	feito.

De	acordo	com	o	espelho	do	banheiro,	eu	tinha	tido	um	inferno	de	uma
noite.	Olho	roxo.	Nariz	inchado.	Mandíbula	machucada.	O	relógio	de	parede	na
cozinha	 disse	 que	 era	 no	 início	 da	 tarde,	 por	 isso,	 estava	 oficialmente
abandonando	 a	 escola	 para	 o	 dia.	 Liguei	 meu	 telefone,	 bebi	 uma	 Coca-Cola,
comecei	o	café	e	fui	tomar	um	banho	enquanto	fazia.

As	 minhas	 costelas	 doíam	 e	 machucavam,	 também,	 e	 meus	 dedos
estavam	 rasgados.	 Eu	 passei	 pomada	 em	 tudo	 ainda	 sangrento	 após	 a	 água	 e
sabão,	 antes	 de	 puxar	 a	 calça	 de	 moletom	 cinza	 escuro	 e	 uma	 camiseta	 de
beisebol	 vermelho	 e	 branco,	 fazendo	 uma	 careta	 de	 dor	 aguda	 no	meu	 lado	 o
tempo	todo.	Respirações	profundas	eram	agoniantes	e	a	tosse	era	pior.	Eu	pesava
a	possibilidade	de	uma	costela	quebrada.	Cabeça	em	minhas	mãos	na	mesa	da
cozinha,	 olhei	 para	 a	 minha	 caneca	 vazia	 e	 tentei	 me	 lembrar	 de	 como	 eu
consegui	essa	lesão.

Quando	 tinha	 ido	 comprar	 cerveja,	 nosso	 funcionário	 habitual	 tinha
estado	fora.	A	mulher	do	outro	 lado	do	balcão	não	estava	disposta	a	nos	dar	o
benefício	 da	 dúvida	 de	 que	 éramos	 mais	 velho	 do	 que	 nós	 parecíamos.	 —



Sumam,	—	disse	 ela,	 pegando	 as	 doze	 latas	 de	Bud	Light	 para	 o	 seu	 lado	 do
balcão.	Sua	boca	não	se	moveu	de	sua	descontente,	linha	horizontal.

Em	seu	lugar,	roubamos	uma	garrafa	de	Jim	Beam	do	armário	do	Bud
Wynn.

—	 Você	 tem	 certeza	 disso?—	 Perguntei	 a	 Boyce,	 que	 seria	 o	 único
pagando	por	isso,	de	uma	maneira	ou	de	outra.

Boyce	deu	de	ombros.	—	Talvez	ele	vá	esquecer	que	a	tem.
Eu	 arqueei	 uma	 sobrancelha.	—	Certo.	—	 Seu	 pai	 era	 um	 alcoólatra

meia-boca.	E	ele	nunca	se	esquecia	de	nada.
Mateo	Vega,	um	dos	amigos	de	Boyce,	foi	o	primeiro	a	cumprimentar-

nos	 quando	 chegamos	 à	 praia.	 Nós	 três	 trocaram	 saudações,	 Vega	 inclinou	 o
queixo	quando	Boyce	perguntou	se	Richards	estaria	lá.	—	Sim,	homem	-	o	vi	há
cinco	minutos.	—	Boyce	perguntou	outra	coisa	que	eu	não	podia	ouvir,	mas	eu
tinha	 certeza	 que	 tinha	 a	 ver	 com	 se	 ou	 não	 sua	 namorada	 havia	 vindo.	Vega
balançou	a	cabeça	uma	vez.	—	Mas	ele	trouxe	um	par	de	membros	da	equipe,	—
ele	avisou.

—	Entendi,	—	disse	Boyce.
Nós	entregamos	a	garrafa	para	Thompson	e	pegamos	merda	o	suficiente

para	nos	levar	ambos	fodidos.	—	Eu	não	quero	nada	até	encontrar	Richards,	—
disse	eu,	sem	saber	até	que	eu	disse	as	palavras,	que	eu	precisava	bater	a	merda
fora	dele,	e	eu	não	queria	nada	entorpecendo	a	raiva.

Dez	minutos	mais	 tarde,	eu	tive	o	meu	desejo.	Richards	estava	parado
em	uma	térmica	com	um	copo	azul	na	mão.	Uma	vez	que	o	vi,	eu	não	vi	mais
nada.	Nem	seus	amigos,	nem	meus.

Boyce:	Acordado?
Eu:	Sim.	Tentando	me	lembrar	da	noite	passada.	Você	está	na	escola?
Boyce:	É.	Richards	está	hoje	também.	Cara,	você	bateu	nele.	Eu	sabia

que	você	tinha	isso	em	você,	mas	puta	merda.
Eu:	Eu	tenho	toda	a	possibilidade	de	uma	costela	quebrada?
Boyce:	Merda.	Talvez.	Eu	vou	está	ai	depois	da	escola.



Eu	 derramei	 uma	 xícara	 de	 café	 e	 abri	 a	 porta	 do	 quarto	 do	 avô.	 Já
cheirava	a	mofo.	A	 luz	solar	 filtrada	através	de	pequenas	aberturas	nas	antigas
persianas	 metálicas,	 que	 estava	 enferrujado	 em	 alguns	 lugares	 onde	 a	 pintura
estava	descascada.	Partículas	de	poeira	entravam	nas	vigas,	rodando	a	partir	de
minha	 entrada.	 O	mobiliário	 foi	 despido	 -	 sem	 lençóis	 na	 cama	 ou	 óculos	 na
mesa	 de	 cabeceira.	 Papai	 tinha	 empilhado	 algumas	 caixas	 de	 contabilidade
contra	a	parede.	Os	anos	foram	rotulados	em	seu	rabisco	irregular.

Não	me	ocorreu	que	eu	poderia	pedir	para	me	mudar	para	este	quatro
em	vez	de	permanecer	na	despensa.	Evidentemente,	não	 tinha	ocorrido	ao	pai,
também.

Sentei-me	 na	 borda	 do	 colchão	 nu	 e	 tomei	 um	 gole	 de	 uma	 segunda
xícara	de	café,	 limpando	a	minha	cabeça	pouco	a	pouco.	Depois	da	minha	luta
com	Boyce,	o	vovô	me	tinha	ensinado	a	maneira	correta	de	empenhar	um	punho
e	dar	um	soco.

Eu	tinha	corrido	direto	para	Richards	ontem	à	noite	e	puxei-o	para	cima,
fechando	 ambas	 as	 mãos	 em	 sua	 camisa.	 Ele	 deixou	 cair	 o	 copo	 e	 empurrou
livre,	tropeçando	um	passo	para	trás.	Se	seus	amigos	se	moveram	para	defendê-
lo,	Mateo	e	Boyce	os	convenceram	a	ficar	de	fora.	Sem	uma	interferência.

—	Q...	que	merda,	Maxfield?
Eu	me	aproximei	e	me	 inclinei	em	seu	espaço.	—	Você	é	um	maldito

marica	covarde,	Richards.
Ele	empertigou-se,	os	olhos	mudando	para	o	público	reunido,	e	riu.	—

Qual	problema,	esquisito,	chateado	porque	a	minha	namorada	não	queria	chupar
seu	pau?	—	Ele	me	empurrou	de	volta	com	as	duas	mãos,	ou	tentou.

Senti	meu	meio	sorriso	zombador	no	lugar.	—	Oh,	ela	chupou	tudo.
Seus	olhos	brilhavam	abertos	e	balançou	um	punho	que	tinha	a	minha

mandíbula	 como	 objetivo.	 Recuei	 e	 lhe	 dei	 um	 soco	 na	 boca,	 seus	 dentes
raspando	meus	dedos.	Ele	tentou	um	golpe	de	corpo,	mas	eu	bloqueei	com	um
cotovelo	e	acertei-lhe	no	estômago,	e	ele	deu	um	satisfatório	oof.	Separamos	e
circulamos	entre	si.



—	Você	é	um	mau	perdedor,	anormal,	—	ele	ofegava.	—	Você	precisa
aprender	a	não	ficar	entre	outro	cara	e	o	que	pertence	a	ele.	—	Ele	repetiu	o	soco
para	o	meu	queixo	com	o	mesmo	resultado	falho.

Eu	ri,	o	cáustico	som.	—	Você	acha	que	isso	é	sobre	Melody?	—	Eu	não
esperava	 o	 tiro	 de	 dor	 através	 de	 mim	 ao	 dizer	 o	 nome	 dela.	 Ele	 aproveitou
minha	pausa	e	conseguiu	um	golpe.	Acertou	meu	nariz	e	eu	vi	estrelas.	Ele	se
mudou	 para	 uma	 outra	 batida,	mas	 eu	 abaixei	 e	 fui	 para	 ele,	 derrubando-o	 na
areia.

—	É	claro	que	é	sobre	Melody,	—	ele	disse.	Nós	rolamos	e	socamos	o
outro	mais	um	par	de	vezes,	cada	um	dando	golpes	sólidos	o	suficiente	para	tirar
sangue.	—	Você	quer	o	que	você	não	pode	ter	e	nunca	será	bom	o	suficiente.

Assim	que	nós	ficamos	de	pé,	eu	balancei	e	perdi.	Ele	me	atacou	e	eu
aterrissei	na	caixa	de	gelo,	mas	eu	o	levei	comigo	e	usei	seu	impulso	para	jogá-lo
de	volta	pela	minha	cabeça.	Antes	que	ele	pudesse	se	levantar,	eu	pulei	em	cima
dele	e	lhe	dei	um	soco	duas	vezes.

—	 Eu	 não	 dou	 uma	 merda	 sobre	 ela,	 seu	 vaidoso,	 filha	 da
puta	imbecil.	—	Eu	bati	nele	mais	uma	vez	e	seus	olhos	desfocaram.	Antes	que
eu	pudesse	 batê-lo	 inconsciente,	 senti	mãos	 em	cima	de	mim,	me	puxando	de
cima	dele	e	ele	lutava	para	se	levantar	com	a	ajuda	de	seus	amigos.	Segurando
meu	lado	e	com	ofegantes	respirações	rasas,	cada	uma	das	quais	gerou	um	tiro
dor,	 eu	 apontei	 o	 dedo	 para	 ele.	—	Mas	 você	 toca	 na	minha	 caminhonete	 de
novo	e	eu	vou	acabar	com	você.

Quando	Boyce	apareceu,	ele	trouxe,	de	todas	as	pessoas,	Pearl.	Eu	não
tinha	ideia	de	que	estava	em	condições	de	falar.	—	Eu	não	serei	uma	médica	por
dez	anos,	você	sabe,	—	disse	ela,	olhando	para	Boyce.	—	Ele	deve	ir	ao	pronto-
socorro.	 Eu	 não	 vejo	 o	 problema.	 Não	 é	 como	 ele	 tivesse	 facadas	 de	 uma
iniciação	de	gangue.

Boyce	suspirou.	—	Você	está	aqui.	Basta	olhar?
—	Tudo	bem.	—	Ela	revirou	os	olhos	e	se	virou	para	mim.	—	Deite-se

no	sofá.



Após	pressionar	em	vários	lugares	-	dolorosos,	mas	não	excruciantes	-	e
ouvir	 meus	 pulmões	 com	 um	 estetoscópio	 emprestado	 da	 cômoda	 de	 seu
padrasto,	ela	disse	que	não	achava	que	alguma	coisa	ficou	ferida.	—	Você	pode
ter	 uma	 costela	 fraturada	 -	 mas	 não	 há	 tratamento	 para	 isso.	 Só	 tem	 que
curar.	 Vai	 demorar	 seis	 semanas.	 Sem	 luta	 e	 sem	 violência.	 Ela	 nivelou	 uma
carranca	em	Boyce.

—	O	quê?	Eu	não	fiz	isso.	E	não	deveríamos,	cobri-lo?
—	 Tenho	 certeza	 que	 você	 incentivou-o.	 E	 não.	 —	 Ela	 olhou	 para

mim.	—	Respire	fundo	o	mais	rápido	possível	e	tussa	várias	vezes	por	dia,	para
se	 certificar	 de	 seus	 pulmões	 estão	 limpos.	 —	 Voltando-se	 para	 Boyce,	 ela
guardou	 o	 estetoscópio	 em	 sua	 bolsa	 e	 disse:	—	Enfaixe-o	 para	 impedi-lo	 de
fazer	essas	coisas.	Ele	poderia	usar	um	bloco	de	gelo	para	a	dor,	você	pode	fazer
um	de	um	Ziploc	e	gelo.	Pressione,	se	possível.

Boyce	disse:	—	Estou	nisso,	—	saudou,	e	se	dirigiu	para	a	cozinha.
—	Obrigado	por	 ter	 vindo,	—	disse	 eu,	 ainda	 confuso.	Pearl	 e	Boyce

nunca	se	falaram	na	escola	a	menos	do	que	foi	exigido	em	biologia,	e	apesar	de
ele	 ter	 claramente	 a	 cobiçado,	 ela	 nunca	 pareceu	 ter	 o	menor	 interesse.	 Além
disso,	eu	tinha	acabado	de	bater	a	merda	fora	do	namorado	de	sua	melhor	amiga.

Quando	Boyce	cavou	gelo	do	congelador,	ela	se	sentou	ao	meu	lado	no
sofá,	seus	olhos	escuros	no	nível	do	meu.	—	Para	que	conste,	eu	estava	errada
sobre	Clark.	Ele	é	um	idiota,	e	eu	não	posso	acreditar	que	ela	o	aceitou	de	volta.
—	Ela	suspirou	e	olhou	para	fora	da	janela	da	frente.	—	Ele	é	o	diabo	e	ela	sabe,
eu	acho.

	
	

LUCAS
	
Quando	eu	deixei	Jaqueline	em	seu	dormitório,	eu	não	estava	prestando

atenção	em	nada,	a	não	ser	ela.	Não	até	que	ela	alcançou	os	degraus	-	na	parte
superior	onde	seu	ex	estava	e	levantou	seu	olhar,	alternando	entre	nós	dois.	Ela



não	o	viu	até	que	ela	quase	esbarrou	nele.
Eu	 não	 me	 movi,	 exceto	 cruzar	 os	 braços	 e	 assistir	 a	 sua	 linguagem

corporal	de	perto,	e	a	dela.
Enquanto	 eles	 falavam,	 ele	 continuou	 a	 apertar	 os	 olhares	 ocasionais

para	mim	por	 cima	da	 cabeça	 dela	 até	 que,	 finalmente,	 ela	 se	 virou	 e	 acenou,
como	 se	 quisesse	 me	 dizer	 que	 ela	 estava	 bem.	 Eu	 não	 estava	 indo	 embora,
porque	a	linguagem	corporal	dela	dizia	que	ela	estava	agitada	-	as	mãos	dela	nos
quadris	 enquanto	 conversavam,	 e,	 em	 seguida,	 os	 braços	 cruzados
defensivamente.	Eles	estavam	muito	longe	para	eu	decifrar	palavras,	mas	o	tom
de	 suas	 vozes	 apenas	 afastou	bastante	 o	 suficiente	 para	me	 atingir.	O	dela	 era
irado.	O	dele	foi	apaziguador.

Eu	 a	 conhecia	bem	o	 suficiente	para	 saber	que	apaziguador	não	 seria
bem-vindo.

Duas	 palavras	 que	 eu	 a	 ouvi	 dizer,	 claramente:	 —	 É.	 Jacqueline.
	—	Com	isto,	ela	descruzou	os	braços,	as	mãos	enrolando	em	punhos	em	seus
lados.

Ele	se	aproximou	e	ela	não	se	moveu,	mas	quando	ele	levantou	a	mão
para	o	 rosto	dela	 e	 ela	deu	um	passo	para	 trás,	 eu	 impulsionei	 fora	da	moto	e
andei.	Ela	bateu	seu	cartão	e	atirou	a	porta	aberta,	e	eu	segui.	Eu	agarrei	a	porta
antes	 que	 fechasse,	 quando	 Jacqueline	 girou,	 com	 a	 boca	 aberta.	 Ela	 parou
quando	me	viu.

—	Você	está	bem,	Jacqueline?	—	Eu	perguntei,	dando	um	passo	ao	lado
dela	 enquanto	 eu	 a	 examinei	 para	 sinais	 de	 agressão.	 Ele	 escorria
condescendência	acima	de	tudo	–	aumentou	quando	ele	me	reconheceu	como	o
cara	que	consertou	o	AC	em	sua	casa	de	fraternidade.	—	O	que	a	administração
vai	pensar	de	você	farejando	os	alunos?	—	Ele	zombou,	e	levou	cada	grama	de
autodisciplina	que	eu	tinha	para	não	reagir.

Virei-me	para	Jacqueline,	dispensando-o	-	a	única	coisa	que	caras	como
ele	não	pode	engolir	 facilmente,	 e	 a	única	 resposta	a	qual	 eu	poderia	dar	 livre
curso.



Ela	me	 disse	 que	 estava	 bem,	 os	 olhos	 deslizando	 para	 o	 público	 ao
redor	 que	 eu	 estava	 apenas	 começando	 a	 perceber.	Algo	 sobre	 essa	 garota	 faz
tudo	 desaparecer	 para	 mim.	 Às	 vezes	 isso	 era	 o	 ideal,	 enquanto	 outras	 vezes
poderia	ser	perigoso.

Então	Kennedy	Moore	 fez	gesto	para	mim	e	disse	exatamente	a	coisa
errada.	—	Você	está	saindo	com	esse	cara,	também?

—	Também?	—	ela	perguntou,	sua	voz	tão	vulnerável,	e	eu	queria	dar
um	soco	na	boca	dele	para	parar	as	palavras	feias	antes	que	ele	dissesse	a	elas.

—	Além	de	Buck,	—	ele	disse.
Sua	boca	se	abriu,	o	que	ela	tinha	a	intenção	de	dizer	emergiu	sem	som.
Moore	 agarrou	 seu	 braço	 e	 começou	 a	 conduzi-la	 para	 longe,	 e	 sem

pensar	duas	vezes,	eu	torci	o	pulso	dele	e	tirei	a	mão	dela.	Eu	queria	quebrá-lo.
—	Que	porra	é	essa?	—	Ele	engossou,	e	eu	sabia	que	naquele	momento

ele	não	tinha	terminado	com	ela.	Ele	pensou	que	ele	poderia	reconquistá-la	-	ou
talvez	ele	sabia	que	podia.

Mas	Jacqueline	endureceu	sua	mandíbula,	colocou	a	mão	em	seu	braço,
e	disse-lhe	para	sair.	Ele	argumentou	 -	 sublinhando	a	 sua	convicção	de	que	eu
era	um	homem	da	manutenção	-	o	que	eu	não	poderia	refutar	sem	colocar	Joseph
em	perigo	de	perder	o	emprego.

—	Ele	é	um	estudante,	Kennedy,	—	ela	retrucou.	Ele	disse	algo	sobre
falar	com	ela	na	próxima	semana,	quando	forem	para	casa.	Ela	não	respondeu,
sua	expressão	ilegível.

Eu	sabia	que	o	comentário	sobre	Buck	tinha	a	enervado,	mas	não	pelas
razões	que	ele	pretendia.	Ele	falou	como	se	ela	devesse	se	preocupar	com	uma
má	 reputação,	 isso	 era	 besteira.	 A	 noção	 de	 que	 pessoas	 poderiam	 estar
fofocando	 sobre	 ela	 ficar	 com	 o	 idiota	 que	 havia	 a	 agredido	 me	 fez	 querer
encontrar	e	bater	a	merda	total	dele	mais	uma	vez.

Moore	 olhou	 como	 se	 ele	 pudesse	me	 intimidar.	 Eu	 esperava	 que	 ele
não	 fosse	 estúpido,	 porque	 ele	 seria	 muito	 menos	 problemas	 para	 colocar	 no
chão	do	que	o	seu	estuprador.	Ele	parecia	pensar	que	seu	 ressentimento	estava



me	 ameaçando,	 mas	 sua	 postura	 era	 completamente	 inexperiente	 e	 deixou-o
aberto.	Dois	socos	e	ele	estaria	no	chão.	Ele	provavelmente	nunca	esteve	dentro
de	uma	real	luta.	Eu	segurei	seu	olhar	até	que	ele	se	virou	e	atravessou	a	porta.

Jacqueline	 me	 tocou,	 então,	 e	 meu	 corpo	 ficou	 tenso.	 Ela	 brincou
comigo	 sobre	 os	 meus	 vários	 trabalhos,	 e	 eu	 disse	 a	 ela	 que	 a	 coisa	 de
manutenção	era	rara,	e	o	trabalho	de	autodefesa	era	uma	posição	de	voluntário.

—	Acho	 que	 devemos	 acrescentar	mais	 um,	 hein?	—	 ela	 disse,	 e	 eu
endureci,	pensando	em	tutor	de	economia,	enquanto	lutava	para	manter	a	minha
expressão	vazia.	—	Defensor	pessoal	de	Jacqueline	Wallace?	—	ela	disse.	Girei
entre	 alívio	 e	 decepção.	 Eu	 não	 quero	 dizer	 a	 ela,	 mas	 eu	 queria	 que	 ela
soubesse.	—	Outra	 posição	 voluntária,	 Lucas?	—	 Ela	 se	 inclinou	mais	 perto,
brincalhona,	me	hipnotizando	com	aqueles	olhos.	—	Como	você	vai	 ter	 tempo
para	estudar?	Ou	qualquer	coisa	divertida?

Estendi	 a	mão	 e	 puxei-a	 para	mim.	Porra,	 essa	 garota	me	 faz	querê-
la.	—	Há	algumas	coisas	que	eu	irei	arrumar	tempo,	Jacqueline,	—	eu	sussurrei,
beijando	 seu	 pescoço	 -	 o	 espaço	 sensível	 perto	 de	 seu	 ouvido	 que	 a	 fazia
excitada	 quando	 eu	 mal	 tocava	 meus	 lábios	 nos	 dela.	 Ela	 gemeu	 baixinho
quando	 eu	 lambi	 a	 delicada	 pele,	 cuidado	 para	 não	 a	 deixar	 com	 um
hematoma.	Ela	 era	uma	garota	 sexy,	mas	 séria.	Marcas	 só	 seriam	bem-vindas,
onde	estariam	escondidas	para	ninguém,	exceto	ela.

Por	agora,	eu	a	beijei	e	liberei.
Mandei	 um	 email	 para	 Jacqueline	 com	 minhas	 anotações	 em	 seu

trabalho	 de	 pesquisa,	 observando	 o	 fato	 de	 que	 ela	 já	 estava	 acompanhando,
apesar	 de	 eu	 continuar	 enviando-lhe	 as	 planilhas	 das	 aulas	 das	 últimas	 duas
semanas.	Eu	também	a	deixei	saber	que	eu	estaria	indo	para	casa	quarta-feira	-
onde	não	havia	Wi-Fi,	assim	eu	estaria	praticamente	inacessível.	Como	Landon.

Se	 vovô	 pudesse	 me	 ver	 agora,	 ele	 balançaria	 a	 cabeça	 e	 suspiraria
pesadamente.	E	se	ele	pudesse	me	alcançar,	ele	pegaria	minha	orelha	no	punho	e
me	chamaria	de	dez	tipos	de	idiota.

Ela	respondeu	ao	e-mail	para	me	dizer	que	seus	pais	iriam	esquiar,	mas



ela	estava	indo	para	casa	de	qualquer	maneira	e	estaria	lá	sozinha.	Em	todos	os
cenários	que	eu	 já	 tinha	 imaginado,	essa	menina	 tinha	os	pais,	e	eles	 iria	 fazer
algo	tão	alheio	como	não	estar.

Eu	estaria	pegando	uma	carona	no	SUV	dos	Heller	para	uma	viagem	de
quatro	 horas	 até	 a	 costa.	 Eles	 haviam	 alugado	 uma	 casa	 de	 praia	 e	 planejado
fazer	o	jantar	de	Ação	de	Graças	lá.	Eu	ficaria	com	o	papai	e	teria	alguns	dias	de
silêncio,	 exceto	 o	 jantar	 que	 iria	 compartilhar	 com	 Charles	 e	 Cindy,	 Carlie	 e
Caleb.

Cole	tinha	arrumado	uma	namorada	em	Duke	e	decidiu	ir	para	casa	com
ela	para	a	Flórida	para	a	sua	primeira	férias,	em	vez	de	voltar	para	casa.	Seu	pai
fez	 o	 inferno	 com	 ele	 por	 uma	 semana	 sobre	 sogras	 e	 sendo	 chicoteado	 e
escreveu	 perguntas	 como:	 —	 Onde	 você	 se	 casou?	 —	 Cole	 negou
veementemente	casamento	ou	iminentes	sogros	enquanto	Heller	riu	pra	caramba
em	cada	texto	furioso	de	seu	filho	mais	velho.

Eu	queria	poder	dizer	a	Jacqueline.
Previsivelmente,	 a	 briga	 com	 Kennedy	 Moore	 renovou	 meu

antagonismo	e	bateu-o	em	um	nível	 superior.	A	aula	de	 segunda-feira	 foi	uma
tortura,	 entre	 tentativas	 fracassadas	 de	 ou	 ignorá-lo	 ou,	 pelo	 menos,	 resistir	 a
insultos	disparos	telepaticamente	na	parte	de	trás	de	sua	cabeça.	Quando	ele	se
virou	e	sorriu	para	Jacqueline,	no	final	da	aula,	saí	da	sala	de	aula	antes	que	eu
descesse	as	escadas	e	tirasse	aquele	sorriso	do	rosto.

Apoiando-se	na	parede	da	porta	de	emergência	habitual	de	Jacqueline,
eu	 a	 vi	 surgir	 com	o	 cara	 que	 estava	 sentado	 ao	 seu	 lado	 na	 sala	 de	 aula.	Ele
participou	 de	 uma	 ou	 duas	 das	minhas	 sessões	 no	 início	 do	 semestre,	 há	 três
meses.	 Ambos	 pareciam	 me	 notar,	 ao	 mesmo	 tempo,	 e	 eu	 podia	 jurar	 que
estavam	falando	sobre	mim	quando	vinham.	Após	deseja-lhe	um	bom	intervalo,
ele	foi	para	a	saída	oposta,	e	examinei	o	rosto	de	Jacqueline	para	os	sinais	que
ele	disse	a	ela	que	eu	era	o	tutor	de	classe.	Sua	expressão	foi	atrapalhada	quando
ela	olhou	para	mim,	a	testa	segurando	a	menor	ruga.	Não	era	possível	lê-la,	eu
diminui	 um	 passo	 quando	 ela	 passou,	 empurrando	 a	 porta	 aberta	 como	 nós



saímos	juntos.	Seu	cotovelo	roçou	contra	mim	e	seu	perfume	agora	reconhecível
reviveu	as	minhas	memórias	de	sábado	à	noite.

—	Posso	te	ver	hoje	à	noite?	—	Eu	perguntei.
—	Eu	 tenho	 um	 teste	 de	 astronomia	 amanhã	—	disse	 ela.	 Ela	 estaria

estudando	 com	colegas	durante	 toda	 a	 noite.	Nada	de	 estranho	nisso,	 exceto	 a
breve	pausa	que	fez	parecer	mais	pretexto	do	que	por	alguma	razão.

Perseguido	por	uma	sensação	persistente	de	exposição,	eu	examinava	a
massa	de	pessoas,	procurando	a	 fonte.	 Intuição	me	disse	que	essa	 fonte	estava
bem	perto	de	mim	-	mas	isso	tinha	que	estar	errado.	—	Amanhã	à	noite?

—	Eu	tenho	um	ensaio	do	conjunto	amanhã,	—	disse	ela,	e	o	zumbido
nos	 ouvidos	 aumentou.	 Ela	 falou	 sobre	 faltar	 na	 prática	 domingo	 de	manhã	 e
arrumar	suas	coisas	para	o	recesso	-	terreno	familiar	-	mas	meu	cérebro	vacilou,
compreendendo	que	era	familiar	para	Landon	-	não	Lucas.

Eu	estava	 correndo	de	 cabeça	 em	uma	parede	de	 concreto,	 e	 eu	 tinha
batido	 naquela	 parede	 antes,	 duro.	 Eu	 não	 tenho	 que	 sentir	 a	 crise	 de	 tudo	 se
quebrando	miseravelmente	para	saber	como	seria	a	sensação.	Eu	precisava	dessa
pausa.	Eu	precisava	das	ondas	na	costa,	e	a	presença	silenciosa	do	meu	pai.	Eu
precisava	ver	se	eu	poderia	quebrar	essa	obsessão.

Olhando	 fixamente	 em	 seus	 olhos,	 eu	 pedi	 a	 ela	 para	me	mandar	 um
texto	se	seus	planos	mudassem.	Com	cada	partícula	de	força	de	vontade	que	eu
possuía,	eu	disse,	—	até	mais	tarde,	Jacqueline,	—	e	fui	embora	sem	tocá-la	ou
beijá-la	em	adeus.



18
Landon

	
Pensei	 que	 bater	 em	 Clark	 Richards	 me	 faria	 sentir	 melhor	 -	 e

fez.	Parecia	bom	demais,	 se	há	uma	coisa	 como	bom	demais.	Cada	golpe	que
desembarquei,	e	mesmo	os	golpes	que	eu	recebi,	anestesiava	e	transformavam	a
aberração	patética	que	eu	era,	trazendo	à	vida	um	filho	da	puta	insensível	em	seu
lugar.

Minha	 luta	 com	 Boyce	 no	 ano	 passado	 sacudiu	 essa	 gaiola,	 mas
martelar	 a	 merda	 do	 rosto	 de	 Richards	 foi	 o	 divisor	 de	 águas.	 Eu	 tinha
encontrado	 algo	melhor	 do	 que	 juntar	Molly	 e	 erva,	 melhor	 do	 que	 o	 álcool,
melhor	 do	 que	 sexo	 para	 sufocar	 as	 vozes	 na	 minha	 cabeça	 -	 porque	mesmo
quando	 essas	 coisas	 funcionavam,	 e	 elas	 às	 vezes	 funcionavam,	 a	 voz	 que	 eu
ainda	 ouvia	 era	 a	 minha	 própria,	 e	 nunca	 me	 deixou	 esquecer
completamente.	Nunca.

—	 Eu	 só	 vou	 ficar	 fora	 três	 dias,	—	 papai	 tinha	 dito,	 com	 as	 mãos
segurando	 o	 rosto	 dela.	 —	 Veremos	 Charles	 e	 Cindy	 neste	 fim	 de	 semana,
certo?	Vamos	planejar	o	Natal	na	viagem	que	você	e	ela	estão	insistindo	há	anos.

Ela	 fez	 beicinho	 para	 ele	 com	 uma	 carranca	 falsa.	—	Oh,	 insistindo,
hein?	Talvez	você	possa	ficar	em	casa,	Sr.	Grinch.

Ele	 deslizou	 as	 mãos	 por	 seus	 ombros	 até	 os	 cotovelos,	 soltando	 os
braços	 cruzados	 e	 puxando	 as	 mãos	 contra	 o	 peito	 antes	 de	 puxá-la	 perto	 e
levantar	 seu	 queixo.	 —	 Você	 não	 pode	 me	 deixar	 para	 trás,	 Rosie,	 —	 ele
murmurou.	—	Não	 depois	 de	 ontem	 à	 noite.	—	 Ele	 se	 inclinou	 para	 beijá-la
como	se	eu	não	estava	sentado	a	seis	metros	de	distância.

—	Deus,	vocês,	obtenham	um	quarto.	—	Agarrei	o	controle	na	minha
mão,	os	olhos	olhando	resolutamente	para	a	tela	e	meu	skatista	fazendo	manobra



sobre	espaços	entre	os	edifícios,	antenas	nas	paredes	e	deslizando	para	baixo	de
escadas	rolantes	-	material	que	iria	me	matar	na	vida	real.	Tentei	fechar	meu	olho
esquerdo,	 então	 eu	não	podia	ver	meus	pais,	 que	 estavam	de	pé	 junto	 à	porta,
dizendo	as	suas	longas	despedidas	e	chupando	um	ao	outro.

—	É	 por	 isso	 que	 compramos	 um	 console	 de	 TV	 e	 jogos	 para	 o	 seu
quarto,	 filho.	 Então,	 sua	 mãe	 e	 eu	 possamos	 desfrutar...	 —	 Ele	 sorriu	 para
ela.	—...	do	resto	da	casa.

Eu	peguei	uma	pausa	e	me	deitei	 sobre	as	almofadas	do	sofá,	 com	as
mãos	sobre	os	olhos.	—	Oh,	cara.	Sério?

Mamãe	riu.	—	Pare	de	provocá-lo.
—	Eu	não	posso.	É	muito	fácil,	—	disse	o	pai.
Suspirando,	 ela	 ajeitou	 a	 gravata	 dele	 em	 perfeita	 linha	 reta.	 —	 Eu

estava	 realmente	pensando	que	devemos	visitar	o	 seu	pai	neste	Natal.	Ele	está
sempre	sozinho,	Ray...

A	relação	do	meu	pai	com	o	seu	pai	era	a	definição	de	complicado.	—
Ele	escolhe	ficar	sozinho.	Ele	gosta.

—	Mas,	querido,	ele	está	tão	feliz	quando	visitamos.	Ele	adora	Landon,
e	ele	não	estará	por	perto	para	sempre.

Os	pais	de	minha	mãe	tinham	por	volta	do	inicio	de	seus	quarenta	anos
quando	ela	nasceu	-	um	bebê	surpresa,	muito	tempo	depois	que	tinham	aceitado
a	 ideia	de	não	 ter	 filhos.	Professores	proeminentes	nos	campos	de	análise,	eles
estragaram	 a	 filha	 curiosamente	 artística	 deles	 -	 suas	 palavras.	Ambos	 tinham
morrido	pelo	tempo	que	eu	tinha	cinco	ou	seis	anos.	Mamãe	sentiu	muita	falta
deles,	mas	eu	mal	lembrava	da	minha	avó	e	meu	avô,	apenas	não	conseguia	me
lembrar.

Vovô	-	pai	do	meu	pai	-	era	o	único	avô	que	eu	tinha.
—	 Ele	 só	 acha	 que	 ele	 finalmente	 tem	 um	 otário	 para	 assumir

os	negócios	da	família	Maxfield,	—	ele	citou	com	aspas	no	ar,	—	Porque	Landon
gosta	de	sair	no	barco	com	ele.	Além	disso,	só	o	vimos	um	par	de	meses	atrás,
em	 julho.	 —	 Apesar	 dessas	 afirmações,	 eu	 ouvi	 a	 voz	 dele	 em	 rendição,



aceitando	a	tudo	o	que	mamãe	queria.	Ele	praticamente	sempre	fez.	—	Quando
eu	escapei	aquela	cidade,	eu	nunca	tive	a	intenção	de	voltar.	E	aqui	você	está	me
fazendo	ir	a	cada	verão.	E	agora	o	Natal?

—	Porque	 é	 a	 coisa	 certa	 a	 fazer.	E	 porque	 você	 não	 é	 um	garoto	 de
dezoito	anos	de	idade	mal-humorado	mais	-	você	é	um	homem	adulto.

Ele	 a	 beijou	 novamente,	 envolvendo	 os	 braços	 em	 volta	 dela	 e
rosnando,	—	Malditamente	certo	eu	sou.

—	 Menor	 na	 sala.	 Bem	 aqui.	 No	 sofá.	 Tendo	 sua	 inocência
corrompida.	por	seus	próprios	pais.

—	Vá	se	preparar	para	a	escola,	bebé,—	Mamãe	disse,	chamando-me	da
única	 coisa	 que	 ela	 dizia	 apenas	 na	 frente	 do	 pai	 ou	 quando	 estávamos
sozinhos.	Crianças	de	 treze	anos	não	poderiam	 ter	 suas	mães	dizendo	porcaria
como	essa	na	frente	dos	amigos	ou	o	público	em	geral.

Eu	desliguei	o	jogo	e	meus	pais	ainda	estavam	se	beijando.
—	Com	prazer.	—	Eu	fiz	vendas	com	minhas	mãos	quando	passei	por

eles.
—	Abrace	seu	pai	dando	adeus	primeiro.
Fiz	 meia-volta	 na	 base	 da	 escada	 e	 me	 apoiei	 nele	 para	 um	 abraço

rápido.	Ele	bateu	no	meu	ombro	e	olhou	para	mim,	ainda	centímetros	mais	alto,
embora	eu	estivesse	ganhando	dele.

Eu	peguei	mamãe	no	outro	dia	só	para	provar	que	podia	e	ela	gritou	e
riu.	—	Eu	costumava	trocar	sua	fralda!

Eu	 fiz	 uma	 careta.	—	Mãe,	 realmente	 -	 essa	 é	 a	 memória	 da	 minha
infância	você	quer	evocar?

Ela	me	cutucou	no	peito	e	inclinou	a	testa.	—	A	menos	que	você	quer
que	eu	traga	como	eu	te	alimentei?

Eu	a	coloquei	para	baixo.	—	Eca,	não.	Ugh.
—	Comporte-se	 na	 escola	 e	 pratique	 para	 aquele	 jogo	 deste	 domingo

contra	 aqueles	 idiotas	 de	 Annandale,	 —	 papai	 disse.	 —	 Eu	 estarei	 de	 volta
quinta-feira.	—	Ele	bagunçou	meu	cabelo,	que	ele	sabia	que	eu	meio	que	odiava



-	e	é	por	isso	que	ele	fez.
Eu	 torci	 debaixo	 de	 sua	 mão.	 —	 Bom	 uso	 de	 idiota,	 velho.	 Seu

vocabulário	está	melhorando.
Ele	 sorri.	—	Está	 certo,	 grandão.	—	Ele	 segurou	meus	 ombros	 e	me

olhou	nos	olhos.	—	Você	é	o	homem	da	casa	enquanto	eu	estiver	fora.	Cuide	de
sua	mãe.

—	 Ok,	 papai.	 Vou	 fazer.	 —	 Eu	 saudei	 e	 subi	 as	 escadas	 correndo,
pensando	sobre	o	jogo	deste	fim	de	semana,	e	Yesenia,	que	eu	planejava	chamar
para	sair	antes	do	final	do	dia,	se	eu	pudesse	ser	homem	o	suficiente	para	fazê-
lo.

	
	

LUCAS
	
A	temperatura	na	praia	era	cerda	de	21	graus,	a	média	para	esta	época

do	 ano.	Os	Heller	me	 deixaram	 no	 papai	 antes	 de	 se	 dirigir	 para	 sua	 casa	 de
aluguel	 de	 férias	 com	 um	 peru	 descongelando	 e	 uma	 caixa	 cheia	 de	 inhame,
feijão	 verde,	 farinha	 de	 rosca	 e	 cranberries.	—	 Vemo-nos	 amanhã,	—	 Cindy
disse	a	nós.	—	Vamos	comer	em	torno	de	uma	da	tarde.	E	se	o	peru	ainda	não
estiver	pronto,	vamos	beber	por	umas	horas.

Boyce:	Você	está	aqui?
Eu:	Sim.	Dê-me	um	par	de	horas.
Deixei	 minha	 mochila	 sobre	 a	 cama.	 O	 quarto	 nunca	 pareceu

menor.	Era	como	um	casulo.	Eu	emergi	a	partir	dele	e	 tinha	voado	para	 longe
mais	 de	 três	 anos	 atrás,	 e	 agora	 era	 apenas	 um	 apertado	 lugar	 superado,	 ao
mesmo	tempo	familiar	e	estranho.

A	parede	em	branco	estava	cheio	de	buracos	de	Alfinete,	e	as	prateleiras
opostas	 estavam	 quase	 vazias.	 Papai	 não	 tinha	 mudado	 a	 luminária	 para	 a
cozinha	-	que	ainda	pairava	perto	do	teto,	lançando	sua	iluminação	indireta	sobre
o	 espaço.	 Alguns	 livros	 velhos	 estavam	 empilhados	 em	 uma	 prateleira,	 junto



com	 a	 Bíblia	 do	 vovô	 e	 um	 repertorio	 do	 colegial.	 Havia	 um	 envelope	 que
também	não	estava	lá	quando	eu	visitei	da	ultima	vez.	Ele	continha	uma	dúzia	de
fotos	que	eu	nunca	tinha	visto	antes.

Uma	delas	tinha	sido	tirada	no	meu	primeiro	dia	de	oitava	série,	depois
que	eu	saí	do	carro	com	o	meu	novo	uniforme.	Eu	tinha	crescido	a	cada	peça	de
roupa	que	me	dava	 três	meses	 antes.	Eu	 sorri	 para	 a	 câmera	 -	 a	minha	mãe	–
enquanto	um	cara	na	calçada	atrás	de	mim,	deixava	a	língua	de	fora	ao	lado	de
sua	boca.	Tyrell.	Odiado	ou	amado	por	todos	os	professores,	ele	era	um	dos	caras
mais	engraçados	que	eu	já	 tinha	conhecido.	No	fundo,	mais	perto	do	prédio	da
escola,	um	trio	de	meninas	estavam	conversando.	Uma	delas	encaroou	a	câmera,
cabelo	 escuro	 em	um	 rabo	de	 cavalo,	 olhos	 escuros	na	parte	 de	 trás	 da	minha
cabeça.	 Yesenia.	 Ela	 estava	 provavelmente	 prestes	 a	 entrar	 na	 faculdade	 de
direito	 agora,	 ou	 começar	 um	 estágio	 em	 contabilidade	 ou	 candidatar-se	 a
programas	 de	 mestrado	 em	 cinema	 ou	 sociologia.	 Eu	 não	 a	 conhecia	 bem	 o
suficiente	 para	 saber	 seus	 interesses	 ou	 ambições,	 além	 de	 seu	 interesse	 por
mim.	Aos	treze	anos,	isso	era	tudo	que	importava.

Eu	vasculhava	as	outras	fotos,	fazendo	uma	pausa	em	um	das	pinturas
da	Mãe,	e	outra	de	nós	dois	fazendo	palhaçadas	no	quintal.	Eu	pressionei	a	dor
no	 centro	 do	 peito	 e	 as	 abaixei	 para	 estudá-las	 depois,	 refletindo	 que	 o	 papai
deve	tê-las	deixado	aqui	para	mim.	Talvez	estas	imagens	tenham	estado	em	um
cartão	de	memória	em	uma	câmera	velha	que	ele	finalmente	verificou	antes	de
jogá-la	fora.

Na	 cozinha,	 havia	 um	 saco	 de	 espinafre	 na	 geladeira	 e	 uma	 tigela	 de
frutas	sobre	a	mesa	da	cozinha.	Eu	não	tinha	certeza	se	o	papai	tinha	virado	um
saudável	por	folha,	ou	eu	estava	adiando	fazer	comprar	para	eu	escolher	o	que
quero	comer,	enquanto	eu	estiver	em	casa.

—	 Como	 está	 a	 escola?	 —	 Ele	 perguntou,	 puxando	 uma	 cerveja	 na
geladeira,	com	o	cabelo	molhado	de	um	banho.	Ele	tinha	estado	no	barco	antes
de	chegarmos	hoje,	é	claro.	Eu	achava	que	ele	teria	folga	amanhã	o	dia	todo,	mas
tinha	medo	de	perguntar.	Iria	ferir	os	sentimentos	de	Cindy	se	ele	não	tivesse.



—	Boa.	Eu	consegui	uma	vaga	em	uma	equipe	de	pesquisa	no	próximo
semestre.	 Um	 projeto	 com	 um	 dos	 meus	 professores	 do	 ano	 passado.	 Há	 um
salario.

Ele	 se	 sentou	 na	 pequena	 mesa	 antiga	 -	 o	 verniz	 muito	 tempo	 já
desgastado,	 a	 madeira	 riscada.	 —	 Parabéns.	 Então,	 pesquisa	 de	 engenharia?
Projeto	de	carro	de	corrida?

Minha	boca	torceu.	Meus	interesses	se	transformaram	além	de	carros	de
corrida	desde	o	colégio	-	não	que	ele	sabia	disso.	Esta	conversa	tinha	que	ser	a
conversa	mais	longa	sobre	os	meus	objetivos	acadêmicos	que	tivemos	desde	que
mamãe	 morreu.	 —	 Não,	 materiais	 duráveis	 macios.	 Para	 medicina,	 mais	 ou
menos.	Material	a	ser	usado	em	engenharia	de	tecidos.

Suas	sobrancelhas	se	ergueram.	—	Ah.	Interessante.	—	Ele	olhou	para
fora	da	janela	sobre	a	mesa,	aquela	tinha	a	melhor	vista	do	golfo,	exceto	pela	a
vista	do	quarto	do	vovô	 -	 onde	ninguém	morava.	Estava	prestes	 a	 sair	 da	 sala
para	 tomar	 banho	 e	 descompactar	 as	 poucas	 coisas	 que	 eu	 trouxe	 quando	 ele
perguntou,	—	Planos	para	o	jantar?

—	Estou,	uh,	saindo	com	Boyce	daqui	a	pouco.	—	Tomei	uma	cerveja
na	geladeira	e	abri	a	tampa	com	a	ponta	do	meu	canivete	fechado.

—	Tem	a	chave,	ainda?
—	Sim.
Ele	balançou	a	cabeça,	os	olhos	nunca	deixando	a	janela,	e	ficamos	no

nosso	silencio	habitual.
Boyce	e	eu	escolhemos	uma	cabine	perto	de	uma	janela.	Havia	um	bar

decente	 nesta	 cidade,	 e	 nós	 estávamos	 nele.	 Era	 muito	 barulhento	 e	 muita
fumaça,	 e	 eu	 sentia	 falta	 de	 passar	 tempo	 na	 praia,	 o	 que	 ele	 disse	 que	 foi
invadido	 com	 punks	 do	 ensino	 médio	 agora.	 Tivemos	 que	 rir,	 porque
nós	éramos	os	punks	do	ensino	médio	não	muito	tempo	atrás.

—	Ainda	 tem	a	Sportster?	—	Ele	perguntou.	Nos	últimos	meses	antes
de	eu	sair	da	cidade,	os	dois	de	nós	tínhamos	reconstruído	a	Harley	mal	mantida
que	 seu	 pai	 havia	 aceitado	 como	 pagamento	 para	 reparos	 de	 um	 de	 seus



companheiros	de	bebedeira.	Quando	eu	precisei	vender	o	caminhão	para	pagar	o
meu	primeiro	 semestre	da	mensalidade	da	 faculdade,	Boyce,	de	 alguma	 forma
convenceu-o	a	vender	barata	a	moto	para	mim.

—	Yep.	Ainda	vai	ser	mais	alguns	meses,	até	eu	me	formar.	—	Pensei
sobre	os	braços	de	Jacqueline,	trancado	em	volta	de	mim,	as	mãos	sobre	o	meu
abdômen.	Seu	peito	pressionado	nas	minhas	costas.	Suas	coxas	abraçando	meus
quadris.	—	Eu	provavelmente	vou	mantê-la,	porém,	depois	que	eu	comprar	um
carro.

A	 garçonete	 trouxe	 nossas	 bebidas	 e	 uma	 cesta	 de	 coisas	 fritas	 e
variadas.	Boyce	escolheu	uma	fatia	de	abacate	e	mergulhou-o	no	molho.	—	Viu
Pearl	ultimamente?

Eu	balancei	minha	cabeça.	—	Não	em	poucos	meses.	Ela	 estava	 indo
bem,	 eu	 acho,	 provavelmente	 nas	 escolas	 de	 medicina	 agora.	 Você	 está	 mais
propenso	 a	 encontrar	 com	 ela	 do	 que	 eu,	 apesar	 de	 tudo.	Há,	 como,	 quatorze
vezes	mais	estudantes	lá,	do	que	há	moradores	aqui,	e	eu	sei	que	ela	visita	seus
pais	muitas	vezes.

—	Verdade.	—	Ele	tomou	um	gole	de	tequila.
—	Então,	você	a	viu?
Sua	boca	chutou	para	cima	em	um	lado.	—	Algumas	vezes.
Eu	balancei	a	cabeça,	sorrindo.	—	Vocês	dois	têm	uma	relação	estranha,

Wynn.	Um	dia	desses,	você	vai	ter	que	me	dizer	sobre	isso.
—	Seja	como	for,	homem,	—	ele	disse,	descartando	o	assunto	de	Pearl

Frank.	—	Novas	aventuras	para	você?	Sexo	a	três?	Festas	de	orgia?	Professores
te	assediando	sexualmente?	—	Ele	balançou	as	sobrancelhas,	esperançoso.

Corri	meus	dentes	sobre	o	piercing	em	meu	lábio	e	balancei	a	cabeça,
rindo.	—	Você	sabe	que	eu	estou	estudando	ou	trabalhando	o	tempo	todo.

—	Sim,	homem,	seu	cento	e	um	empregos.	Você	não	pode	me	dizer	que
você	não	tirou	um	tempo	para	um	T-e-A{12},	só	para	quebrar	a	monotonia.	—	Ele
olhou	para	 trás	para	a	multidão	crescente.	—	Você	está	muito	danado	exigente
ou	 eu	 sugeria	 uma	 ou	 duas	 das	 meninas	 neste	 bar.	 E	 aquele	 trabalho	 de



tutor?	 Quaisquer	 gostosas	 precisando	 de	 oferta	 e	 demanda	 demonstrada	 à
queima-roupa?	—	Olhei	para	a	minha	cerveja	por	um	segundo	muito	longo,	e	ele
bateu	a	mão	na	mesa	e	se	inclinou	mais	perto.	—	Maxfield,	seu	filho	da...

Eu	 coloquei	 minha	 cabeça	 em	 minhas	 mãos.	 —	 Eu	 estou	 meio	 que
superando	alguma	coisa.	Ou	tentando.

Ele	ficou	quieto	por	cerca	de	cinco	segundos.	—	Uma	dessas	alunas	que
você	é	tutor?

Porra.	 Como	 é	 que	 ele	 sabia	 disso?	 Mas	 Boyce	 sempre	 sabia.	 Eu
balancei	a	cabeça.

—	 Hmm.	 Conhecendo	 você	 -	 e	 eu	 conheço	 –	 isso	 é	 ruim.	 Se	 fosse
eu?	Eu	superaria	toda	essa	merda.	Ainda	bem	que	eu	nunca	vou	ser	o	mentor	de
alguém.	Ou	chefe.	—	Ele	jogou	de	volta	o	último	de	sua	tequila	e	sinalizou	para
a	garçonete	para	outra	rodada.	—	Veja,	eu	 -	eu	preciso	ser	contratado	por	uma
garota	gostosa	assim	eu	posso	ser	o	único	sendo	assediado.

Em	um	flash,	eu	imaginava	Jacqueline	e	eu	trocando	de	posições	–	Se
ela	fosse	a	tutora	e	eu	fosse	o	aluno.	Se	eu	tivesse	sido	um-sênior	do	colégio	para
a	 garota	 universitária...	 Todos	 os	 músculos	 do	 meu	 corpo	 contraíram	 e
endureceram.	Porra,	eu	a	seduziria	tão	rápido	que	a	cabeça	dela	giraria.

A	 garçonete	 bateu	 a	 nossa	 segunda	 rodada	 e	Boyce	 riu	 e	 brindou	 seu
copo	 para	 o	 meu	 copo	 de	 cerveja	 congelada.	 —	 O	 que	 você	 está	 pensando,
cara.	Essa	é	a	aparência	de	um	cara	que	vai	conseguir	algo.	Qualquer	coisa	que
eu	possa	fazer	para	ajudar?

Eu	 balancei	 a	 cabeça,	 assustado	 com	 a	 intensidade	 de	 um	minuto	 de
fantasia.

Isso	é	o	que	era,	é	claro.	Uma	fantasia.
Mais	 duas	 semanas	 de	 aulas	 de	 economia.	 Mais	 dois	 módulos	 de

autodefesa.	Acabava.
Quando	Boyce	me	 deixou	 na	 noite	 passada,	 eu	 vi	 a	 placa	 alterada	 do

Isca	 &	 Equipamento,	 que	 tinha	 acrescentado	 —	 Coffee	 &	 Wi-Fi	 —	 ao	 seu
nome.	Eu	poderia	imaginar	o	próprio	velho	Joe	pintando	a	extensão	da	placa	-	o



que	 é	 exatamente	o	que	parecia.	Pensei	 sobre	passar,	 entrar	 no	meu	 e-mail	 do
campus	e	ver	se	Jacqueline	tinha	escrito	para	mim.	Para	Landon.

Uma	vez	que	eu	pensei	sobre	ela	-	sozinha	em	casa,	os	pais	esquiando,
eu	não	conseguia	parar	de	me	preocupar.	Lembrei-me	que	 estávamos	viajando
para	 direções	 opostas	 neste	 feriado.	 Ela	 estava	 quatro	 horas	 para	 o	 norte,
enquanto	 eu	 serpenteava	 quatro	 horas	 ao	 sul.	 Se	 ela	 estivesse	 com	problemas,
não	havia	nada	que	eu	pudesse	fazer	sobre	isso.

Se	ela	estivesse	bem,	eu	poderia	relaxar.	Tudo	o	que	eu	tinha	que	fazer
era	checar.

Mas	 eu	 a	 deixei	 em	 pé	 na	 frente	 do	 prédio	 de	 artes	 três	 dias	 atrás,
quando	 eu	 tinha	 tomado	 a	 decisão	 de	 suspender	 este	 desejo,	 pelo	menos	 pelo
feriado.	 Se	 eu	mandasse	 uma	mensagem	 para	 ela	 agora,	 tudo	 iria	 começar	 de
novo.	Isso	não	seria	justo	para	nenhum	de	nós.

Então	Caleb	 adormeceu	 na	minha	 cama	 depois	 de	 comer	 pelo	menos
dois	 quilos	 de	 peru	 e	 porções	 duplas	 de	 todo	 o	 resto.	 Papai,	 Charles	 e	 Cindy
estavam	todos	intimamente	colados	em	um	jogo	de	futebol	que	eu	não	conseguia
me	 concentrar	 em	 nada,	 e	 Carlie	 lamentou,	 por	 duas	 vezes,	—	 Eu	 estou	 tão
entediaaaada.

Minhas	 convicções	 vaporizaram	 e	 eu	 me	 ofereci	 para	 acompanhar
Carlie	 em	 um	 passeio	 de	 exploração	 em	 torno	 da	 cidade.	 Seu	 pai	 rendeu
felizmente	as	chaves	para	o	seu	SUV.	Nós	rolamos	as	janelas	e	eu	coloquei	em
uma	estação	pop	e	parei	no	Isca	&	Equipamento	&	Coffee	&	Wi-Fi	gratuito.

—	Isso	é	uma	coisa,	—	disse	Carlie,	dobrando	uma	sobrancelha	com	o
tipo	 de	 superioridade	 que	 só	 uma	 garota	 de	 dezesseis	 anos	 de	 idade,	 pode
fazer.	Uma	 vez	 lá	 dentro,	 ela	 observou:	—	Este	 lugar	 é	 como	 um	palco.	 Eles
estão	falando	sério	com	estas	cadeiras	floridas?	—	Sua	opinião	sobre	o	café,	—
Nojento.	Tem	gosto	de	peixe.

Ela	verificou	as	prateleiras	de	souvenirs	enquanto	eu	assinei	e	encontrei
uma	 dúzia	 de	 e-mails	 inúteis,	 mas	 nada	 de	 Jacqueline.	 Landon	 não	 tinha
nenhuma	 desculpa	 plausível	 para	 escrever	 para	 ela.	 Não	 havia	 planilha	 para



enviar.	 Sem	 próximo	 quiz.	 Então,	 eu	 descrevi	 o	 novo	 e	 melhorado	 Isca	 &
Equipamento	e,	acima	de	minha	assinatura	habitual,	LM,	eu	adicionei	um	casual:
Você	 está	 trancando	 e	 acionando	 os	 alarmes	 de	 sua	 casa	 todas	 as	 noites,
certo?	Eu	não	quero	insultar,	mas	você	disse	que	ia	estar	em	casa	sozinha.

Eu	esperei	por	15	minutos,	mas	ela	não	respondeu.
Carlie,	 estava	 toda	 sobre	 observações	 incisivas	 sobre	 a	 decoração,

comprou	uma	camiseta	rosa	brilhante	com	isca	escrito	no	peito	-	o	que	sua	mãe
provavelmente	 confiscaria	 imediatamente	 -	 e	 um	 recipiente	 de	 globo	 de	 neve
contendo	“neve”	cor	de	areia	e	uma	pequena	réplica	da	original	Bait	&	Tackle,
menos	café	e	acesso	Wi-Fi	gratuito.

—	Vamos,	 Lucas,	 vamos	 sentar	 na	 praia,	—	 disse	 ela.	—	 Se	 houver
meninos	 bonitos	 da	minha	 idade	 nesta	 cidade,	 eles	 definitivamente	 não	 estão
aqui.	—	Eu	decidi	não	informá-la	de	que	os	meninos	bonitos	de	sua	idade	não
seriam	susceptíveis	a	andar	em	qualquer	lugar	perto	dela	se	eu	estiver	lá.

Seis	horas	mais	tarde,	a	tela	do	meu	telefone	lançou	uma	luz	esverdeada
na	minha	despensa/casulo.	Minha	força	de	vontade	foi	esgotada.

Eu:	Quando	você	vai	estar	de	volta	no	campus?
Jacqueline	 respondeu	 segundos	 depois:	 Provavelmente

domingo.	Você?	Eu	 respirei	 aliviado.	Ela	 estava	bem.	Disse-lhe	que	 estaria	 de
volta	sábado,	e	do	nada	eu	acrescentei:	Eu	preciso	de	você	para	esboçar	de	novo,
e	disse-lhe	para	me	mandar	uma	mensagem	quando	ela	voltar.

Sexta-feira,	 o	 papai	 e	 eu	 levamos	Charles	 e	Caleb	 no	 barco	 enquanto
Carlie	e	Cindy	estavam	sentadas	na	varanda	de	sua	 locação,	bebendo	daiquiris
virgens	 e	 lendo.	 Depois	 que	 voltamos,	 eu	 peguei	 emprestado	 o	 caminhão	 do
papai	e	me	dirigi	ao	Isca	&	equipamento.	Jacqueline	tinha	respondido	o	e-mail
de	Landon	minutos	depois	que	tínhamos	trocado	mensagens.	Meu	sorriso	se	abiu
sobre	o	fato	de	que	ela	estava	ligando	o	sistema	de	segurança	todas	as	noites	e
todo	o	tempo.

Passei	 o	 dia	 no	 meu	 ex,	 ela	 escreveu.	 Ele	 queria	 vê-la	 no	 sábado
para	 conversar.	 Eu	 meio	 que	 poderia	 adivinhar	 que	 tipo	 de	 conversa	 que	 ele



queria	ter.	Eu	fechei	o	laptop	sem	responder.
Quando	Caleb	anunciou	que	tinha	um	esboço	de	projeto	de	ciência-feira

para	Segunda-feira	 -	 e	 ele	 não	 tinha	 escolhido	um	 tema,	 no	 entanto,	 o	Hellers
decidiram	voltar	sábado	de	manhã.	Papai	tinha	reservado	uma	excursão	de	pesca
durante	 todo	 o	 dia	 de	 qualquer	 maneira,	 então	 nos	 despedimos	 antes	 do
amanhecer,	e	eu	estava	de	volta	em	casa	ao	meio-dia.

Puxei	 o	 e-mail	 de	 Jacqueline	 novamente,	 imaginando	 que	 ela	 poderia
passar	a	noite	-	se	não	a	noite	-	com	Kennedy	Moore.	Ele	a	tratava	como	se	ela
fosse	 dispensável,	 substituível,	 quando	 ela	 estava	 tão	 longe	 de	 ambos.	Ela	 era
mais	 forte	 do	 que	 sabia,	 mas	 seu	 relacionamento	 com	 ele	 a	 tinha	 feito	 mais
fraca.	 Ela	 aceitou	 sua	 visão	 dela.	 Ela	 seguiu	 seus	 sonhos,	 e	 não	 os	 dela
própria.	Ela	o	deixou	mudar	o	nome	dela,	e	quem	sabe	o	que	mais	sobre	ela.

Eu	 digitei	 uma	 resposta,	 e	 disse	 que	 parecia	 que	 ele	 queria	 ela	 de
volta.	 Então	 eu	 perguntei:	 o	 que	 você	 quer?	 Gostaria	 de	 saber	 se	 alguém	 já
perguntou	isso	a	ela.

O	Hellers	saíram	para	jantar	e	um	filme,	seguido	de	uma	procissão	pelas
luzes	natalinas	nos	bairros	 fechados	nas	colinas	no	extremo	sul	da	cidade,	que
estavam	cheios	de	mansões	grandiosas	decorados	por	profissionais.	Curvando-se
para	fazer	a	lavanderia,	eu	disse	a	mim	mesmo	que	eu	queria	ficar	sozinho.	Fiz
uma	marinada	 de	 coentro	 para	 a	 cioba	 que	 eu	 tinha	 pego	 ontem,	 coloquei	 na
geladeira	e	fui	para	uma	corrida.	Jacqueline	Wallace	estava	em	um	loop	eterno
na	minha	mente.	O	pensamento	dela	com	Moore	despertou	uma	parte	violenta	de
mim	que	eu	pensei	que	tinha	enterrado.	Fazia	sentido	lutar	para	protegê-la,	mas
eu	 não	 conseguiriaa	 chutar	 o	 traseiro	 de	 alguém	 que	 ela	 escolheu	 a	 cima	 de
mim.	Foda-se	se	eu	não	quisesse.

Joseph:	Sobreviveu	ao	T-dia{13}?	Que	tal	aqueles	Cowboys?
Eu	não	 estava	 autorizado	 a	dizer	 isso	de	novo	 ao	Elliott,	 sob	pena	de

uma	coisa	chamada	de	kinky	boots{14}-	não	o	meu	tipo	de	pervertido	por	sinal	-
em	repetição	a	todo	caminho	de	casa,	Cleveland.

É	uma	viagem	malditamente	longa.



Me:	Sobrevivi.	 Casa.	 Vai	 Cowboys.	 Seu	 namorado	 está	 no	 controle,
cara.

Joseph:	Nem	me	fale	sobre	isso.	Eu	estou	fodidamente	açoitado.	:P
Quando	meu	telefone	tocou	de	novo,	eu	achava	que	era	mais	de	Joseph,

mas	 não.	 Era	 Jacqueline,	 dizendo:	 Eu	 estou	 de	 volta.	 Então,	 é	 claro,	 eu	 a
convidei	para	jantar.

Preparando	minha	própria	comida	era	algo	que	eu	 tinha	 feito	há	 tanto
tempo	que	não	parecia	estranho.	Quando	criança,	eu	tinha	brincado	de	assistente
de	culinária	para	a	minha	mãe,	a	quem	cozinhar	era	outra	forma	de	arte.	Quando
vovô	morreu,	eu	cozinhei	para	o	pai	e	para	mim	em	caso	de	necessidade.	–	Era
isso	ou	uma	dieta	constante	de	torradas,	peixe	e	ovos.	Ambos	teríamos	contraído
escorbuto	antes	de	eu	sair	da	escola.

Cozinhar	 uma	 refeição	 completa	 para	 alguém	 além	 de	 mim	 havia	 se
tornado	raro.	Eu	morava	sozinho,	e	Carlie	estava	certa	há	alguns	meses	atrás	 -
Eu	geralmente	não	tinha	ninguém	mais.	Eu	não	tenho	tempo	para	um	círculo	de
amigos,	e	eu	não	tinha	encontros.	Eu	mal	tinha	ficadas.

Convidar	 alguém	 para	 uma	 refeição	 caseira	 possui	 confiança	 na
culinária	 e	 convidava	 a	 um	 nível	 de	 expectativa,	 mas	 eu	 não	 era	 chef.	 Eu
ignorava	receitas	gourmet	e	tudo	com	passos	complexos.	Eu	preparava	refeições
simples	de	maneira	despretensiosa.

Eu	não	tinha	ideia	do	que	Jacqueline	gostava	ou	não.
—	 Eu	 nunca	 tive	 um	 cara	 cozinhando	 para	 mim	 antes,	—	 disse	 ela,

apoiando-se	 nos	 cotovelos,	 no	 lado	 oposto	 do	 balcão,	 observando-me	 cortar
legumes	 e	 manjericão	 e	 jogando	 vinagrete	 sobre	 eles.	 Sua	 inexperiência	 com
caras	 da	 faculdade	 cozinhando	 era	 um	 bom	 presságio	 para	 o	 pargo	 e	 batatas
cozidas.	Depois	que	tudo	estava	no	forno,	liguei	o	temporizador	e	eu	a	levei	para
o	sofá.

Eu	queria	saber	quais	conclusões	que	ela	e	seu	ex	tinham	chegado,	mas
eu	não	perguntaria.	Ela	estava	aqui,	e	eu	não	conseguia	pensar	sobre	ela	voltar
para	ele.



Tomando	 a	 mágica	 mão	 dela	 na	 minha,	 examinei	 cada	 milímetro
dela.	Eu	segui	as	linhas	na	palma	da	mão,	e	os	vales	sensíveis	entre	os	dedos.	Ela
manteve	as	unhas	curtas	para	que	pudesse	tocar	seu	violoncelo,	pressionando	e
dedilhando	as	cordas,	sem	impedimento.

Isso	Landon	sabe.	Lucas	não	sabe.
Eu	tinha	que	dizer	a	ela.	Eu	tinha	que	dizer	a	ela,	em	breve.
Puxando-a	 para	 o	meu	 colo,	 eu	 a	 inclinei	 para	 as	 almofadas	 de	 canto

levantando	 a	 cabeça	 dela	 para	 trás	 e	 beijando	 seu	 pescoço,	 zumbindo	 com
necessidade	 quando	 ela	 engoliu	 em	 seco,	 traçando	 o	 caminho	 daqueles
minúsculos	 músculos	 trêmulos	 com	 minha	 língua	 enquanto	 sua	 respiração	 e
pulso	 aceleraram.	 Eu	 desabotoei	 a	 blusa	 branca	 –	 um	 botão,	 depois	 dois,
seguindo	 o	 caminho	 de	 cada	 centímetro	 do	 território	 recém-adquirido	 com	 os
meus	 lábios,	 parando	na	parte	 superior	 do	 seu	 sutiã.	Se	 eu	desabotoasse	 ainda
mais,	o	nosso	jantar	seria	queimado	até	cinzas.

Uma	 de	 suas	 mãos	 estava	 presa	 entre	 nós,	 esparramadas	 em	 meu
peito.	 Sua	 mão	 livre	 agarrou	 meu	 bíceps,	 a	 malha	 grossa	 agrupados	 sob	 sua
palma.	Quando	minha	língua	começou	a	acariciar	as	curvas	apenas	visíveis	entre
os	 seios,	 ela	 apertou	 o	 meu	 braço	 como	 um	 gatinho	 e	 ronronou	 como	 um
também.	O	 peso	 dela	 era	 apenas	 perfeito,	 o	 quadril	 arredondado	 pressionando
para	a	sela	do	meu	colo.	Eu	lutei	para	combater	minhas	furiosas	contemplações	-
como	a	forma	como	o	seu	corpo	mole,	nu	se	sentiria	em	minhas	mãos.	Eu	queria
virá-la	de	costas,	sentir	o	seu	calor	pressionado	contra	mim...

O	cronômetro	começou	a	apitar,	e	Francis	adicionou	seu	miado	ansioso
ao	alarme.

Eu	nunca	tinha	estado	tão	excitado	e	pronto	para	morrer	de	fome	de	boa
vontade	na	minha	vida.

—	 Hora	 de	 comer.	 —	 Essas	 palavras	 descarregaram	 outra	 onda	 de
irresponsáveis	pensamentos	desinibidos	em	relação	ao	lindo	corpo	de	Jacqueline.

Seu	 desorientado	 gemido	 frustrado	 era	 uma	 espécie	 de	 alucinante
música	para	os	meus	ouvidos	–	um	refrão	que	me	dizia,	claramente,	que	ela	me



queria.	O	que	ela	sabe	de	você,	meu	cérebro	esclareceu.	Mesmo	possuído	com	a
luxúria,	eu	não	poderia	abafar	a	minha	consciência.

Durante	o	jantar,	eu	mencionei	que	eu	só	tinha	cozinhado	para	o	pai	e
para	mim	antes	de	sair	para	a	faculdade.

—	Você	 cozinhou?	Não	 seu	 pai	 ou	 sua	mãe?	—	 Seu	 olhar	 era	 firme
abaixo	das	sobrancelhas	levemente	levantadas.

—	Minha	mãe	morreu	 quando	 eu	 tinha	 treze	 anos.	—	Eu	 tentei	 fazer
como	 se	 não	 fosse	 nada	 o	 fato	 de	 que	 eu	 cozinhava	 depois	 disso	 -	 como	 eu
estava	apenas	tendo	certeza	que	meu	pai	e	eu	comíamos	algo	além	de	torradas	e
peixe.

—	 Sinto	 muito.	 —	 Sua	 genuína	 simpatia	 à	 tona	 no	 silêncio,	 a
preocupação	 de	 sua	 voz,	 e	 eu	 me	 senti	 separado	 por	 desejos	 contraditórios	 -
seguir	a	minha	a	conversa	onde	o	tema	da	minha	mãe	estava	envolvido,	ou	dizer-
lhe	tudo.	Como	de	costume,	as	palavras	ficaram	presas	em	minha	garganta.	Eu
balancei	a	cabeça	e	não	disse	nada.

Enquanto	 comíamos,	 Francis	 comeu	 o	 seu	 peso	 corporal	 em	 peixe	 e
miou	 para	 ser	 solto	 depois.	 Fechando	 a	 porta	 atrás	 dele,	 imaginei	 que	 ele
precisava	correr	em	torno	do	bairro,	em	vez	de	uma	expedição	de	caça	esta	noite.

Voltei	 para	 a	 mesa	 e	 peguei	 a	 mão	 de	 Jacqueline.	 Ela	 levantou-se	 e
seguiu-me	para	a	minha	cama,	onde	deitamos,	olhos	presos	um	no	outro,	como
se	 fosse	um	velho	hábito	de	 fazê-lo.	Cheguei	a	 tocá-la,	para	confirmar	que	ela
não	era	uma	invenção	cruel	e	real	do	meu	coração.	Sua	pele	era	tão	macia,	e	seu
rosto	se	tornou	mais	bonito	a	cada	vez	que	a	vi.	Ela	assustou	o	inferno	fora	de
mim,	mas	eu	não	conseguia	ficar	longe	dela.

Eu	desabotoei	a	blusa	o	resto	do	caminho,	lentamente,	com	os	olhos	nos
dela,	 pronto	 para	 parar	 no	 momento	 em	 que	 ela	 me	 sinalizasse	 para	 fazê-lo,
independentemente	 do	 que	 tínhamos	 feito	 antes.	 Ela	 engoliu	 em	 seco,
nervosamente,	 quando	mostrou	 a	 curva	 de	 seu	 ombro	 e	 se	 inclinou	 para	 tocar
meus	lábios	nos	dela.	Sua	respiração	quente	no	meu	ouvido,	ela	enfiou	as	mãos
geladas	 debaixo	 da	 camisa,	 palmas	 das	mãos	 deslizando	 pela	minha	 barriga	 e



vagando	para	cima.	Eu	não	podia	tirar	minha	camisa	rápido	o	suficiente.
Deslizando	uma	perna	entre	as	dela,	eu	pressionei	minha	coxa	contra	ela

com	 firmeza	 e	 dirigi	minha	 língua	 em	 sua	 boca	 doce	 quando	 ela	 engasgou,	 a
minha	necessidade	por	ela	substituindo	a	minha	necessidade	de	oxigênio.	Ela	me
recompensou	 com	 um	 gemido	 sutil	 e	 arqueando	 contra	 mim,	 suas	 mãos
deslizando	sobre	minha	pele,	acariciando	o	poema	inscrito	na	minha	lateral	que
eu	 finalmente	 compreendia	 totalmente.	 Meu	 cérebro	 estava	 um	 tumulto	 de
desejo	 e	 medo.	 Eu	 nunca	 tinha	 estado	 tão	 aterrorizado	 com	 meus	 próprios
desejos,	 pois	 era	muito	 além	de	 seu	 corpo.	Meu	centro	 sacudiu,	 a	minha	alma
curvando	 protetoramente	 em	 volta	 dela	 quando	minha	mente	 se	 esforçou	 para
determinar	 o	 cálculo	 lógico	 que	 poderia	 fazê-la	 minha.	 Eu	 queria	 ser	 dela
também	-mais	 -	 do	 que	 eu	 queria	 a	 possuir,	 quando	 eu	 sabia,	muito	 bem,	 que
ambos	não	eram	possíveis.

Ela	moveu-se	em	cima	de	mim,	com	os	cabelos	caindo	sobre	os	ombros,
as	pontas	de	seda	escovando	meu	queixo,	blusa	e	sutiã	deslizando	afastado	com
golpes	de	meus	dedos	apreciativo.	Enfiei	minhas	reservas	para	o	lado	para	estes
redentores	momentos	da	nossa	curta	vida,	adorando	suas	súplicas	murmuradas	e
suaves	 sussurros	 despreocupados.	 Eu	 senti,	 com	 absoluta	 certeza,	 que	minhas
terminações	nervosas	da	pele	se	multiplicaram	na	semana	anterior,	porque	cada
lugar	que	ela	me	tocou	com	a	boca	ou	os	dedos,	eu	queimava.

Desde	que	eu	não	tinha	um	plano	além	do	antigo	ponto	de	resistência	de
Jacqueline,	as	horas	que	passamos	em	minha	cama	estavam	mais	quentes	do	que
eu	 jamais	 imaginei	 que	 poderia	 ser,	 e	 beijando-a	 era	 uma	 luxuosa	 indulgência
sensorial.	 Como	 meu	 corpo	 aceitou	 isso,	 eu	 permaneci	 sobre	 cada	 curso	 da
minha	 língua,	 persuadindo-a	 junto	 somente	 com	a	minha	boca	 e	 prendendo	 as
mãos	 dela	 para	 o	 colchão	 para	 que	 ela	 não	 pudesse	 me	 tocar.	 Ela	 arqueou	 e
torceu	debaixo	de	mim,	enrolando	as	pernas	em	minha	volta,	dizendo-me	com
cada	gemido	e	hum	que	seu	corpo	era	um	instrumento	que	eu	sabia	como	tocar,	e
tocava	bem.

Quando	 eu	 finalmente	 soltei	 suas	 mãos,	 ela	 enfiou	 os	 dedos	 no	 meu



cabelo	enquanto	eu	beijava	seu	peito	e	para	baixo	através	de	sua	barriga,	girando
minha	 língua	 em	 seu	 umbigo,	 enquanto	 segurando	 firmemente	 sua	 cintura	 e
quadris,	 como	 se	 estivesse	 debatendo	 se	 removeria	 seus	 jeans.	 Ela	 raspou	 as
unhas	em	meus	ombros,	e	eu	sabia	que	se	eu	 tocasse	no	botão	 logo	abaixo	do
meu	queixo,	 ela	me	diria	que	 sim.	Cada	 toque	de	 seus	dedos	provocante,	 seus
lábios,	sua	língua,	e	cada	som	que	ela	fez,	alcançaram,	ambos,	o	meu	desejo	e	o
meu	 contentamento	 –	 o	 que	 não	 fazia	 nenhum	 sentido	 lógico,	mas	 eu	 não	me
importei.

Eu	 escorreguei	 de	 volta	 para	 seus	 lábios,	 lentamente,	 meu	 peso
pressionando	dentro	dela,	atendendo	a	todas	as	partes	do	seu	corpo	que	exigiam
minha	atenção	no	caminho	para	cima.	Ela	tremeu	e	se	agarrou	a	mim	quando	eu
puxei-nos	para	os	nossos	lados.	—	Deveria	te	levar	de	volta.

Escondido	 no	meu	 peito,	 os	 dedos	 dela	 estavam	 entrelaçados	 com	 os
meus,	e	embora	ela	balançou	a	cabeça,	ela	intensificou	seu	aperto	em	minha	mão
e	 não	 se	 mexeu	 um	 centímetro	 de	 sua	 posição	 em	 meus	 braços	 por	 alguns
minutos.	Eu	senti	um	forte	desejo	de	preservar	o	momento,	como	se	os	grãos	de
areia	finais	corriam	através	do	pescoço	de	uma	ampulheta,	e	tudo	que	eu	queria
fazer	era	congelá-los	por	mais	alguns	preciosos	segundos.

Nós	nos	vestimos	sem	falar,	e	eu	abotoei	a	blusa	dela,	deliberadamente
demorando	sobre	cada	botão,	e	depois	me	inclinei	para	beijá-la	uma	última	vez.

Eu	estava	prestes	a	trazer	à	vida	a	Harley	quando	Charles	surgiu	a	partir
da	 parte	 de	 trás	 da	 casa	 com	 um	 saco	 de	 lixo	 da	 cozinha.	 Eu	 não	 podia	 me
mover,	meus	olhos	traçando	seus	passos	da	porta	para	a	lixeira,	e	de	volta	para	a
porta.	Eu	queria	que	ele	entrasse	sem	se	virar,	mas	eu	sabia	que	ele	não	iria.	Sua
mão	na	maçaneta	 da	 porta,	 ele	 virou	 e	 olhou	diretamente	 para	mim.	Em	 linha
reta	para	Jacqueline.

—	 Landon?	 Jacqueline?	 —	 Ele	 perguntou,	 como	 se	 não	 pudesse
acreditar	em	seus	próprios	olhos.	Ou	apenas	desejasse	a	Deus	que	ele	estivesse
errado.	Ele	suspirou	e	me	disse	para	encontrá-lo	na	cozinha	quando	voltasse.	Eu
balancei	a	cabeça	uma	vez,	e	ele	foi	para	dentro.



Jacqueline	 não	 disse	 nada.	 Eu	 não	 sabia	 se	 ela	 estava	 chocada	 em
silêncio	ou	se	ela	havia	sentido	este	final	iminente,	como	eu	tive.	A	viagem	de
dez	 minutos	 para	 seu	 dormitório	 parecia	 como	 dez	 segundos,	 mas	 foi	 tempo
suficiente	 para	 eu	 perceber	 uma	 dupla	 verdade	 esclarecendo	 sobre	 a	 minha
pessoa	e	Jacqueline:	ela	já	sabia.
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Landon

	
Após	as	férias	de	primavera,	minha	evasão	escolar	escalou	novos	níveis

de	nem-dou-a-mínima.	Sr.	Quinn	estava	desapontado	comigo	-	ele	me	disse	isso
cada	 vez	 que	 eu	 entregava	 de	 volta	 um	 branco	 ou	 quase	 branco	 teste	 ou	 me
enviava	 para	 a	 detenção	 por	 faltar	 a	 aula.	Mas	 havia	 alguns	 dias	 que	 eu	 não
estava	sentando	em	uma	mesa	com	Melody	Dover.

Escapar	da	aula	eventualmente	resultou	em	suspensão	na	escola,	porque
na	 escola	 pública,	 um	 corpo	 presente	 e	 responsável	 contava	 pelo	 dinheiro	 do
estado.	Exilado	 em	uma	 sala	 isolada,	 é	 dado	a	você	um	merda	de	 tonelada	de
trabalho	 que	 ninguém	 pode	 fazer	 você	 fazer.	 A	 secretária	 da	 diretoria	 é	 sua
babá.	Você	 está	 autorizado	 a	 dormir	 o	 dia	 todo,	 embora,	 ocasionalmente,	 eles
balançam	o	seu	ombro	e	lhe	dizem	para	não	dormir.	Tudo	isso,	é	claro,	é	para	o
seu	próprio	bem.

A	última	vez	que	ela	me	condenou	a	ISS,	Ingram	informou-me	que	mais
uma	 ausência	 não	 justificada	 resultaria	 na	minha	 expulsão,	 e	 até	mesmo	 uma
ausência	justificada	resultaria	em	eu	atrasando	um	ano,	em	vez	de	ser	promovido
para	 a	 série	 seguinte.	 De	 jeito	 nenhum	 eu	 queria	 estar	 preso	 lá	 por	 mais	 um
ano.	No	último	mês	de	escola,	 eu	 tive	de	assistir	 a	 todas	as	 aulas,	que	era	um
saco.	Passei	na	risca,	o	vovô	teria	dito.

Eu	trabalhava	para	o	meu	pai	no	barco,	mas	ele	me	entregava	dinheiro
que	 não	 correspondia	 ao	 salário	 mínimo,	 então	 eu	 complementava	 com	 um
segundo	 emprego.	 Rick	 Thompson	 havia	 se	 tornado	 um	 dos	 caras	 mais
procurados	da	cidade.	Sua	popularidade	se	deve	a	duas	coisas:	drogas	e	meninas
que	 ele	 chamava	 de	 favores	 de	 festa	 -	 quem	 trazia	 o	 negócio	 era	 pago	 em
drogas.	 Graças	 aos	 caras	 da	 fraternidade,	 rapazes	 adolescentes	 à	 procura	 de



algo	não-familiar	para	fazer	em	suas	férias	em	família,	e	os	homens	adultos	que
eram	 estúpidos	 o	 suficiente	 para	 ser	 atraído	 por	 meninas	 do	 ensino	 médio,
Thompson	fez	muito	dinheiro.

Ele	começou	permitindo	linhas	de	crédito	para	habitantes	locais.	De	vez
em	quando,	ou	alguém	indo	muito	profundo	ou	revender	em	seu	 território	sem
dar-lhe	sua	parte.

É	aí	que	eu	e	Boyce	entramos.
Boyce	tinha	principalmente	parado	de	 implicar	com	garotas	e	crianças

menores,	 no	 entanto,	 isso	 tinha	 pouco	 a	 ver	 com	 tornar-se	mais	 perceptivo.	O
primeiro	o	fazia	transar	com	mais	frequência	-	óbvio	incentivo,	e	o	segundo	foi
devido	apenas	ao	fato	de	que	eu	não	gostava.	Sua	reputação	anterior	de	bully	o
precedia,	 porém,	 e	 depois	 da	 minha	 explosão	 de	 hulk	 durante	 a	 luta	 com
Richards,	 o	 benefício	 adicional	 de	 instabilidade	 mental	 me	 fez	 quase	 tão
ameaçador	como	o	meu	melhor	amigo.	Felizmente,	Thompson	não	tinha	muitos
problemas,	 por	 isso	 na	 maioria	 das	 vezes,	 nós	 estávamos	 lá	 apenas	 para	 se
certificar	de	que	as	pessoas	faziam	o	que	ele	queria	que	eles	fizessem	-	pagá-lo.

Em	 troca,	 ele	 nos	 pagava.	 Às	 vezes,	 em	 drogas,	 às	 vezes	 em
dinheiro.	Tudo	o	que	tinha	que	fazer	para	estar	em	sua	folha	de	pagamento	era
intimidar	e	bater	a	merda	fora	do	algum	idiota	ocasional.	Boyce,	maior	do	que
eu,	normalmente	fazia	o	primeiro.	Eu	fazia	o	segundo	-	e	eu	gostava.

—	Você	não	tem	que	estar	aqui,	—	eu	disse.	—	Nós	não	precisamos	de
você	desmaiando	ou	algo	assim.

Boyce	jogou	as	mãos	no	ar,	como	se	não	tivesse	feito	sons	de	engasgos
enquanto	Arianna	alinhava	a	enorme	agulha	curva.	—	Se	você	não	quer	que	eu
fique,	eu	não	vou	ficar,	—	ele	disse.

Olhei	para	o	seu	rosto	mais	pálido	do	que	o	usual	bronzeado	com	uma
expressão	vazia.

Ele	revirou	os	olhos	e	voltou	para	frente.
Cinco	minutos	mais	tarde,	eu	tinha	um	piercing	no	meu	lábio.
—	Sexy	ca-aaara,—	Boyce	cantou	enquanto	eu	pagava.	Ele	estava	bem



quando	as	agulhas	sumiam.
—	Quer	um,	Wynn?	Eu	estou	pagando.
—	 Po-ooorra	 não-oooo,	 —	 ele	 cantou,	 acrescentando	 uma	 dança	 de

movimento	giratório	de	quadril.	—	Minha	 sensualidade	é	uma	Wynn-ganha{15}

sem	buracos	na	minha	pe-eleee.
Arianna	balançou	a	cabeça	e	entregou-me	meu	troco.
—	Oh,	Deus.	Pare	—	eu	disse.
—	Viu	o	que	eu	fiz	lá?	—	Ele	perguntou,	sem	arrependimento.
	

LUCAS
	
	
—	Você	já	sabia,	não	é?	—	Eu	não	conseguia	olhar	para	ela.
—	Sim.
Eu	 queria	 saber	 quanto	 tempo	 ela	 sabia	 e	 como	 ela	 descobriu,	 mas

nenhuma	dessas	coisas	eram	importantes.	Obriguei-me	a	enfrentar	sua	raiva.	—
Por	que	você	não	disse	nada?

—	Por	que	não	você?	
Eu	não	podia	culpá-la.	Eu	não	pude	responder.
Ela	queria	saber	como	era	que	eu	usava	dois	nomes.
—	Landon	é	o	meu	primeiro	nome,	Lucas	no	meio.	Eu	vou	por	Lucas...	

agora.	Mas	Charles	-	Dr.	Heller	-	Eu	o	conheço	há	muito	 tempo.	Ele	ainda	me
chama	de	Landon.	—	Minha	garganta	estreitou	quando	eu	procurava	as	palavras
para	explicar	por	que	eu	tinha	feito	essa	mudança,	por	isso	eu	não	disse	nada.	O
fato	era	que	eu	poderia	ter	dito	a	ela	e	não	tinha.

—	Você	mentiu	para	mim.	—	Seus	olhos	azuis	estalaram	com	fogo.
Eu	pisei	fora	da	moto	e	peguei	seus	os	ombros,	desesperado	para	fazê-la

ver	 que	 eu	 nunca	 quis	 machucá-la.	 Eu	 insisti	 que	 eu	 nunca	 me	 chamava	 de
Landon	-	essa	era	suposição	dela,	mas	Jesus	Cristo,	se	essa	não	era	a	desculpa
mais	 covarde	 que	 eu	 já	 tinha	 manifestado.	 Eu	 sabia	 o	 tempo	 todo	 o	 que	 ela



acreditava	ser	verdade,	e	eu	não	tinha	corrigido	as	suas	percepções.
Ela	 encolheu	 os	 ombros	 fora	 do	 meu	 alcance	 e	 eu	 olhei	 em	 seus

olhos.	A	traição	lá	me	cortou	aberto.	Eu	tinha	que	deixá-la	ir.
—	Você	está	certa,	 isso	 foi	culpa	minha.	E	eu	sinto	muito.	—	Minhas

mãos	tremiam	e	eu	as	fechei	ao	meu	lado.	Eu	me	acalmei	e	respirei.	—	Eu	queria
você,	e	isso	não	pode	acontecer	como	Landon.	Qualquer	coisa	entre	nós	é	contra
as	regras,	e	eu	as	quebrei.

Eu	 tinha	 que	 consertar	 isso	 com	 Charles	 -	 em	 primeiro	 lugar,	 para
inviolabilidade	da	sua	nota.	Ela	tinha	feito	o	trabalho,	e	eu	não	podia	deixá-la	ser
punida	 por	meu	 engano.	Meu	 desejo	 de	 restaurar	 a	 confiança	 do	 homem	 que
tinha	sido	o	meu	salvador	em	minhas	horas	mais	escuras	era	secundário.	Eu	não
poderia	 considerar,	 agora,	 o	 que	 eu	 faria	 se	 eu	 perdesse	 completamente	 sua
confiança.

—	Então	só	acabou,	—	disse	ela,	e	eu	voltei	a	mim.
—	Sim,	—	eu	respondi,	sangrando	aos	pés	dela.	Meus	ouvidos	estavam

tocando.	Eu	sabia	que	tinha	falado	a	palavra,	mas	eu	não	podia	ouvi-la.
Ela	escutou.
Ela	se	virou	e	foi	para	dentro,	e	quando	ela	desapareceu,	fui	para	casa

para	enfrentar	as	consequências	do	que	eu	tinha	feito.
Eu	queria	você...	Eu	queria	você...	Eu	queria	você.	Eu	ouvi	o	refrão	das

minhas	 palavras	 por	 todo	 o	 caminho,	 como	 um	 disco	 de	 vinil	 arranhado,
repetindo.	E	depois	disso:	Então	acabou...	acabou...	acabou.

Era	 quase	 uma	 da	 manhã,	 quando	 eu	 escorreguei	 pela	 porta	 dos
fundos.	Heller	se	sentou	à	mesa	da	cozinha	com	uma	xícara	de	chá,	o	seu	livro
de	notas	 e	o	 trabalho	de	 Jacqueline.	A	única	 luz	vinha	do	 fogão	e	da	pequena
lâmpada	sobre	a	mesa.	O	resto	da	casa	estava	em	silêncio.

Sentei-me	em	frente	a	ele	e	esperei.	Em	todas	as	vezes	que	eu	colocava
meus	pés	em	uma	mesa	de	um	professor	frustrado	ou	meu	diretor	mesquinho,	eu
nunca	 senti	 remorso	 no	 fundo	 do	 osso,	 ou	 esta	 decepção	 exaustiva	 comigo
mesmo.



Assim	 que	 eu	 estava	 sentado,	 ele	 perguntou:	 —	 Você	 a	 ajudou	 na
produção	deste	trabalho?

Eu	 balancei	minha	 cabeça.	—	Eu	 ofereci	 a	 ela	 as	 fontes	 de	 pesquisa
preferenciais,	 e	 eu	 chequei	 suas	 conclusões	 e	 citações.	 Mas	 ela	 escreveu	 o
trabalho.

—	O	mesmo	que	você	 faria	para	qualquer	um	que	eu	 tivesse	 tutelado
para	esta	trabalho.

Eu	suspirei.	—	Sim,	mas...
—	Filho,	 deixe-me	 ajudá-lo	 a	 soltá-lo	 onde	 eu	posso.	—	Ele	 fez	uma

careta,	nossos	olhos	se	conectaram.	—	Se	eu	tivesse	atribuído	este	trabalho	para
outro	aluno	da	classe,	você	teria	dado	a	mesma	ajuda	ao	outro	aluno?

Eu	balancei	a	cabeça.	—	Sim.
—	Será	que	ela	 lhe	pediu	vantagem	adicional	ou	revisar	qualquer	 tipo

de	 nota	 porque	 vocês	 dois	 estavam...	 envolvido?	 Seus	 olhos	 não	 deixaram	 os
meus.

Lambi	meus	lábios,	e	chupei	o	anel	em	minha	boca.	—	Ela...	não	sabia
que	eu	era	o	tutor	de	classe.

Sua	carranca	intensificou	e	apertou	os	olhos,	confuso.
—	 Eu	 conheci	 Jacqueline	 fora	 da	 classe,	 antes	 de	 você	 atribuir	 o

trabalho	de	compensação	e	deu-lhe	o	meu	endereço	de	e-mail.	Ela	me	conhecia
como	Lucas,	mas	você	me	chamou	de	Landon.	Eu	nunca	a	conheci	pessoalmente
como	 seu	 tutor	 -	 realizamos	 tudo	 isso	 por	 e-mail,	 porque	 nossos	 horários	 não
funcionaram	para	um	encontro.

Ele	arqueou	uma	sobrancelha	e	meu	rosto	aqueceu.
—	Um,	durante	regulares	horas	do	dia.
—	Então	você	não	sabia,	até	que	eu	lhe	pedi	para	ajudá-la	a	acompanhar

a	aula,	que	ela	estava	na	classe...
—	Eu	sabia.
Ele	 suspirou.	—	Ela	pensou	que	estava	na	classe	 -	mas	não	sabia	que

você	era	o	tutor.



Eu	balancei	a	cabeça.
Ele	 tirou	os	óculos	e	fechou	os	olhos,	com	um	suspiro.	—	Então	você

conduziu	todo	este	duplo	-	relacionamento	-	mentindo	para	ela	sobre	quem	você
era.	E	ela	não	sabia	até	esta	noite.

—	 Certo.	 —	 Engoli	 em	 seco,	 mas	 a	 culpa	 não	 foi	 para	 baixo
facilmente.	Eu	não	tinha	a	intenção	de	mentir,	adicionalmente,	hoje	à	noite,	mas
esta	 mentira	 protegia	 Jacqueline.	 Eu	 não	 sabia	 por	 que	 ela	 não	 tinha	 me
confrontado	 quando	 soube	 ou	 suspeitava.	 Eu	 nem	 sabia	 quanto	 tempo	 ela
sabia.	Mas	não	seria	bom	que	ela	soubesse	e	continuasse	o	relacionamento.

Eu	 não	 tinha	 escolha,	 além	de	 protegê-la	 -	 isso	 havia	 se	 tornado	 uma
necessidade,	como	respirar.

—	Landon...	—	Ele	 acenou	 com	 a	mão	 e	 se	 corrigiu	—	Lucas	 -	por
quê?	

Quantas	 vezes	 eu	me	 fiz	 esta	 pergunta?	—	No	 início,	 era	 porque	 ela
tinha	medo	de	mim	-	como	Lucas.	Mas	não	como	Landon.	Através	do	e-mail,	ela
me	 tomou	como	você	 tinha	me	apresentado	 -	um	veterano	experiente,	que	 iria
ajudá-la	a	recuperar	o	atraso	nas	aulas.	Ela	era	engraçada,	e	inteligente,	e	como
Landon,	eu	não...	—	Olhei	para	as	minhas	mãos.	—	Eu	não	a	assustava.

Ele	limpou	a	garganta.	—	Para	não	contradizer	seus	sentimentos...	mas
ela	não	pareceu	tão	assustada	com	você	há	alguns	minutos	atrás.

Meus	lábios	fecharam	em	uma	linha	reta.
—	Há	mais	alguma	coisa	que	você	gostaria	de	confessar,	antes	de	me

decidir	o	que	fazer	sobre	isso?
Merda,	 eu	 pensei,	 como	 mais	 uma	 indiscrição	 surgiu	 na	 minha

cabeça.	 —	 O	 teste	 -	 Eu	 não	 disse	 a	 ela	 sobre	 isso,	 por	 si	 só...	 mas	 posso
ter	sugerido	que	você	estava	dando	um.

Ele	cobriu	os	olhos	com	a	mão	e	suspirou.	—	Tudo	bem.	Eu	vou	falar
com	ela	segunda-feira...

—	 Charles.	 —	 Inclinei-me	 para	 a	 mesa,	 segurando	 minhas	 mãos	 na
minha	frente	como	um	suplicante.	—	Esta	é	minha	culpa.	Tudo	isso.	Ela	não	fez



nada	fora	da	linha,	ela	trabalhou	duro	para	se	recuperar.	Ela	escreveu	o	trabalho
sem	ajuda,	 como	você	queria.	 Se	 ela	 tivesse	 tido	um	problema	 em	 fazê-lo,	 eu
poderia	 ter	 sido	 tentado	 a	 cruzar	 uma	 linha	 para	 ajudá-la.	Mas	 esse	 não	 foi	 o
caso.	Por	favor,	não	a	penalize	pelo	meu	mau	julgamento.

Ele	 inclinou	 a	 cabeça,	 olhar	 amolecendo.	—	Você	 admira	 essa	 garota
um	pouco,	não	é?

Eu	dei	um	aceno	rápido.
—	Você	a	colocou	em	um	 lugar	 ruim	aqui,	 filho.	Se	eu	não	 tivesse	 te

conhecido	toda	a	sua	vida...	Eu	poderia	tomar	uma	decisão	disciplinar	para	cada
um	de	vocês	com	base	em	como	a	situação	parece.	Aparências	muitas	vezes	têm
mais	peso	do	que	a	verdade	-	mas	eu	acho	que	você	sabe	disso.	—	Ele	suspirou
de	 novo,	 colocando	 a	 palma	 da	 mão	 sobre	 as	 minhas	 mãos	 firmemente
agarradas.	 —	 Bem.	 Posso	 confiar	 em	 você	 para	 limitar-se	 a	 interações
apropriadas	de	 tutoria	para	as	últimas	semanas	do	semestre?	Eu	preciso	da	sua
palavra.

Eu	balancei	a	cabeça	novamente,	meus	olhos	ardendo.	Eu	não	era	digno
de	seu	perdão.	—	Sim.	Eu	prometo.	Desculpe-me,	eu	te	decepcionei,	Charles.	E
ela.

Ele	 bateu	na	minha	mão	 antes	 de	 reunir	 os	 papéis.	—	Eu	 admito	 que
estou	frequentemente	errado	sobre	as	mulheres	-	mas	parece-me	que	mentir	para
evitar	 aborrecimento	 no	 presente	 apenas	 adia	 para	 mais	 tarde,	 e	 é	 uma	 má
ideia.	Mentiras	tem	uma	maneira	de	compor	o	problema	-	ou	voltar	para	mordê-
lo	nas	nozes,	como	Caleb	diria.

Nós	dois	rimos.	—	Eu	acho	que	eu	concordo	com	Caleb	lá.
—	 Sim,	 ele	 já	 está	 muito	 inteligente	 agora.	 Dê-lhe	 um	 ou	 dois

anos.	 Uma	 vez	 que	 a	 puberdade	 o	 golpear	 forte	 o	 suficiente,	 ele	 vai	 liberar
metade	de	suas	células	cerebrais	direito	para	baixo.

Eu	 não	 olhava	 para	 Jacqueline	 quando	 ela	 entrou	 na	 classe	 segunda-
feira.	Eu	não	olharia	para	ela,	se	eu	pudesse	evitar,	durante	toda	a	aula.	Eu	não
olhei	para	ela	quando	Heller	disse:	—	Stra.	Wallace,	por	favor,	me	veja	por	um



momento,	depois	da	aula.
Benjamin	Teague	olhou	por	cima	do	ombro	para	mim,	no	entanto.	Um

momento	 depois,	 inclinando-se	 para	 Jacqueline,	 inclinou	 a	 cabeça	 em	 minha
direção,	fazendo	uma	pergunta.	Ela	balançou	a	cabeça,	mas	não	se	virou.

Eu	continuei	a	enviar-lhe	as	planilhas,	meus	e-mails	limitados	a:	Nova
planilha	anexa,	LM.	Ela	não	respondeu;	Eu	não	esperava	que	fizesse.	Eu	não	a
via	 entrar	 ou	 sair	 da	 classe,	 exceto	 notar	 que	Moore	 a	 escoltava	 para	 fora,	 e
segui-a	 a	 partir	 do	 edifício	 também.	 Ela	 não	 olhou	 para	mim,	 e	 eu	 não	 podia
culpá-la.

Eu	me	permiti	alguns	fazer	trabalhos	durante	as	avaliações	de	sua	classe
quarta-feira	 e	 sexta-feira.	 Ela	 prestou	 toda	 a	 atenção	 nas	 palestras	 -	 sem
inquietação	 dos	 dedos	 ou	 olhando	 por	 cima	 de	 seu	 ombro.	 Exceto	 para	 tomar
notas,	 estavam	 suas	 mãos	 paradas.	 Ela	 era	 como	 uma	 criatura	 encantada	 que
tinha	se	visto	de	repente	presa	a	terra	e	privada	de	seus	poderes	mágicos,	quando
nada	poderia	estar	mais	longe	da	verdade.	Ela	conjurou	amor	no	coração	de	um
homem	cuja	alma	tinha	sido	congelada	por	anos,	anestesiado	pelo	excesso	de	dor
e	culpa	para	suportar.

Jacqueline	 e	 Erin	 foram	 para	 a	 linha	 de	 Ellsworth,	 quando	 chegou	 a
hora	 de	 praticar	 chutes.	 Eu	 não	 a	 assisti,	 mas	 eu	 estava	 atento	 a	 sua
frequência.	Eu	podia	ouvir	sua	voz	acima	de	 todos,	mesmo	quando	ela	não	foi
mais	alto	do	que	qualquer	outra	pessoa,	gritando:	—	Não!	—	quando	ela	mandou
uma	joelhada	ou	um	pontapé,	ou	rindo	com	a	amiga.

Quando	Watts	anunciou	uma	pausa,	eu	não	pude	deixar	de	encontrá-la,
e	 beber	 dela.	 Ela	 olhou	 para	 cima	 e	 nossos	 olhos	 se	 conectaram,	 e	 todos	 os
demais	desapareceram.	Havia	apenas	 Jacqueline,	parado	do	outro	 lado	da	 sala,
com	os	olhos	de	um	céu	sem	nuvens	e	seu	rosto	ficou	vermelho-rosa	de	esforço.
Avistando-a	naquele	momento	era	como	olhar	por	uma	janela	e	se	deparar	com
um	pôr	do	sol	-	inadvertido,	de	tirar	o	fôlego,	nunca	antes	e	nunca	mais.

Erin	a	pegou	pelo	braço	e	conduziu-a	para	o	corredor	para	o	vestiário
das	 mulheres	 ou	 a	 fonte	 de	 água,	 e	 me	 sacudi	 de	 meu	 estupor	 para	 ajudar



Ellsworth	a	organizar	o	equipamento	para	a	próxima	rodada	de	treinos,	e	então
vesti	o	equipamento.

—	 Certifique-se	 de	 que	 você	 tem	 essa	 merda	 firme,	 —	 Ele	 me
lembrou.	 —	 Fairfield	 foi	 pregado	 nas	 bolas	 no	 ano	 passado	 depois	 de	 não
colocar	 certo.	 Nós	 estamos	 ensinando	 a	 estas	 moças	 a	 não	 se	 segurar	 e
eles	fazem.	Eu	não	acho	que	ele	poderia	aguentar	para	um	total	de	15	minutos,
pobre	coitado.	Eu	ri	até	chorar,	é	claro.

Quando	 chamados	 de	 volta	 a	 fila,	 as	 mulheres	 separadas	 em	 dois
grupos,	preparadas	para	o	assalto	de	abraço	de	urso,	que	era	apenas	o	que	parecia
ser.	 Então	 Watts	 disse,	 —	 Don,	 Lucas,	 vamos	 ter	 vocês	 dois	 trocando,
misturando	as	táticas	de	atacante.

Isto	pousou	Jacqueline	na	minha	linha,	assim	como	o	meu	grupo,	que	se
ofereceu	para	ajudar	a	demonstrar	o	movimento	-	uma	série	de	possíveis	defesas
contra	 ser	 agarrado	 em	 um	 abraço	 de	 corpo	 inteiro.	 Não	 era	 de	 admirar	 que
Jacqueline	parecia	assustada	e	pronta	para	fazer	uma	fuga	para	a	porta.	Eu	não
me	senti	diferente.	Eu	teria	meus	braços	todo	o	caminho	em	volta	dela,	na	frente
de	todos,	dentro	dos	próximos	minutos.

Expliquei	os	movimentos	-	cabeçada,	chute	na	canela,	pisar	no	peito	do
pé,	cotovelo	para	o	meio	da	barriga	e	a	favorita	da	classe	toda	vez,	o	mãos	para
baixo	agarrando	as	bolas,	 torcendo,	puxando,	cortador	de	grama.	Watts	veio	e
me	usou	para	demonstrar.	—	Chegar	para	trás	e	pegar	a	mercadoria,	torcendo	e
puxando	para	fora,	como	você	estivesse	ligando	a	máquina	de	cortar	grama.

Ele	terminou	com,	Vvvvrrroom!	—	As	mulheres	uivavaram	de	tanto	rir,
e	eu	mordi	meu	lábio	e	provavelmente	vermelho	quando	Watts	pediu-lhes	para
dramatizar	o	movimento	sem	plenamente	a	adotar,	para	garantir	que	Ellsworth	e
eu	fossemos	capazes	de	sermos	pais	no	futuro.

Uma	a	uma,	as	seis	mulheres	da	minha	linha	se	viraram	enfrentando	as
outras,	enquanto	eu	vim	atrás	delas	e	peguei	todo	o	copo,	fechando	meus	braços
e	prendendo	os	delas.	Elas	usaram	qualquer	das	defesas	que	elas	queriam	usar,
mais	 fazendo	 um	 grande	 sorriso	 no	 cortador	 de	 grama,	 no	 final,	 com	 efeito



sonoro.	 A	 amiga	 de	 Jacqueline,	 Erin,	 fez	 cada	 uma	 das	 defesas,	 acelerando	 a
fundo.	Eu	sorri,	imaginando	seu	agressor	no	chão	implorando-lhe	para	fugir.	Seu
grupo	 aplaudiu	 enquanto	 ela	 perguntou,	 completamente	 séria,	 se	 ela	 deveria
chutá-lo	antes	de	fugir.

Eu	gostava	dessa	garota.
Por	 fim,	 foi	 a	 vez	 de	 Jacqueline.	Eu	 sabia	 que	 ela	 estava	nervosa	 por

causa	 de	 mim,	 e	 eu	 estava	 determinado	 a	 não	 ser	 a	 desvantagem	 por	 causa
disso.	Ela	precisava	aprender	estes	movimentos.	Ela	precisava	sentir	o	poder	por
trás	das	execuções	deles.	Ela	precisava	de	fé	em	si	mesma,	e	era	o	meu	trabalho
dar	isso	a	ela.

Quando	meus	 braços	 a	 rodearam,	 ela	 congelou.	Droga.	Minha	 culpa,
minha	culpa,	minha	culpa.

—	Me	bata,	Jacqueline,	—	Eu	falei	suavemente.	—	Cotovelo.
Ela	obedeceu.
—	 Bom.	 Pise	 no	 pé.	 Cabeçada.	 —	 conduzi-a	 em	 silêncio,	 e	 ela

seguiu.	—	Cortador	 de	 grama.	—	Ela	 fez	 o	movimento,	 sem	 o	 efeito	 de	 som
empregado	pelos	outros.

Eu	a	soltei	e	ela	tropeçou	para	seu	grupo,	que	estavam	torcendo	como	se
ela	 tivesse	ganhado	uma	medalha	em	um	evento	olímpico.	Erin	a	envolveu	em
um	abraço	protetor,	e	eu	decidi	que	ela	era	a	amiga	mais	digna	que	minha	garota
poderia	ter.

Minha	garota.
O	abraço	de	urso	me	deixou	mudo.	Mesmo	com	abraço,	o	público	e	o

objetivo	 por	 trás	 da	 interação,	 olhei	 em	 seus	 olhos,	 a	 poucos	 centímetros	 de
distância,	 e	 meu	 desejo	 por	 ela	 pareceu	 como	 um	 chute	 no
estômago.	Felizmente,	o	meu	corpo	 ficou	no	piloto	automático	para	 imitar	um
ataque	 frontal	 de	 corpo	 inteiro,	 e	 ela	 fez	 a	 defesa,	 se	 moveu	 sem	 avisos,	 em
sintonia	 com	 as	 vozes	 de	 seu	 grupo	 com	 entusiasmo	 gritando	 diretrizes	 e
palavras	de	encorajamento.

Mais	uma	semana	de	aulas	de	economia.



Mais	um	módulo	de	autodefesa.
Tudo	Acabaria.
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—	Veja,	Standish,	aqui	está	o	negócio...	—	Boyce	às	vezes	parecia	um

pai	 sofredor,	 que	 de	 uma	 forma	 era	 apenas	 mais	 ruim.	 Ele	 fazia	 as	 pessoas
pensarem	que	as	coisas	não	eram	tão	graves	como	eram.	—	Você	se	meteu	em
alguma	merda,	cara.

Revirei	os	olhos,	os	braços	cruzados	sobre	o	peito,	um	quadril	apoiado
contra	uma	pia	lascada.

Eddie	 Standish	 enfrentou	 Boyce,	mas	me	 olhou	 de	 lado	 sem	 se	 virar
para	mim,	como	um	pássaro.	Pra	ver	melhor	onde	eu	estava...	sem	me	olhar	nos
olhos.	—	Eu	só	preciso	de	um	pouco	mais	de	tempo,	você	sabe?

—	 Ah,	 —	 disse	 Boyce,	 franzindo	 os	 lábios.	 —	 Veja,	 esse	 é	 o
problema.	Seu	tempo,	tipo	que	acabou.

Standish	 piscou	 e	 seu	 rosto	 ficou	manchado.	 Jesus,	 eu	 espero	 que	 ele
não	 choro.	 Eu	 odiava	 quando	 eles	 choravam.	—	 Acabou?	 O	 que	 quer	 dizer,
acabou?	 Vocês	 me	 conhecem.	 Thompson	 me	 conhece.	 Posso,	 tipo,	 ter	 uma
extensão?	—	Ele	 se	virou	e	 correu	 ambas	 as	mãos	pelos	 cabelos,	 puxando-o	 -
mas	 quando	 ele	 se	 virou,	 era	 como	 se	 ele	 tivesse	 colocado	 uma	 máscara.	—
Vamos,	Wynn.	Não	seja	um	idiota.	—	Um	superior,	melhor	do	que	você	mascara
eu	estou	prestes	a	ter	a	minha	bunda	entregue	a	mim.

Wynn	 olhou	 para	mim.	Ele	 está	 fazendo	 o	 que	 eu	 acho	 que	 ele	 está
fazendo?

Dei	de	ombros.	Sim,	cara.
Um	cara	de	classe	baixa	veio	em	seguida,	através	da	porta	do	banheiro,

deu	uma	olhada	em	nós	três	e	correu	diretamente	para	fora,	olhos	esbugalhados.



Wynn	inclinou	a	cabeça	e	caminhou	até	Standish.	—	Então	eu	sou	um
idiota,	né?	Não	o	cara	que	deve	duzentos	-	é	duzentos,	Maxfield?

—	Sim.
—	Duzentos	 dólares	 em	 dívida	 por	 alguma	merda	 que	 ele	 trocou	 por

bucetas.	—	Boyce	 riu,	 e	Standish	 riu	 também.	 Idiota.	—	Eu	poderia	 fazer	 um
comentário	aqui	sobre	o	fato	de	que	Maxfield	e	eu	não	temos	que	pagar	por	uma
buceta	-	nunca.	Eu	poderia	comentar	sobre	o	quão	triste	e	patético	é	que	(a)	você
tem	 que	 pagar	 para	 fazer	 sexo	 ou	 que	 (b)	 fazer	 isso	 restringe	 o	 campo	 de
meninas	que	iriam	transar	com	um	cara	por	merda	free	em	primeiro	lugar,	mas
eu	não	irei.

Boyce	olhou	para	os	pés	dele,	com	os	dedos	no	queixo,	tocando	-	o	que
significava	que	estava	prestes	a	ficar	filosófico.	Foda-se.	Eu	tinha	uma	aula	para
ir.

—	Agora,	eu	não	tenho	nada	contra	uma	menina	que	gosta	de	seu	corpo
da	mesma	forma	que	eu	gosto	do	meu,	embora	haja	uma	diferença	entre	ser	uma
puto	-	como	eu	–	e	ser	uma	prostituta.	—	Boyce	olhou	de	volta	para	Standish.	—
Eu	 não	 as	 julgo.	 Uma	 menina	 consegue	 fazer	 -	 etcetera,	 etcetera.	 Mas	 caras
como	você	-	que	só	tem	quando	você	paga	por	isso?	Isso	é	apenas	trágico.	Em
uma	espécie	realmente	bem-humorada	de	forma,	quando	você	quiser	virar	e	me
chamar	de	idiota.

Houve	uma	pausa,	quando	Standish	absorvia	isso.	—	Eu	realmente	não
dou	 nenhum	 das	 minhas	 merdas	 a	 essas	 cadelas,	 cara	 —	 ele	 disse,	 rindo
nervosamente,	como	se	nós	fossemos	próximos.	—	Eu	só	digo	a	elas	que	eu	vou,
então	vou	em	frente	e	as	 fodo.	O	que	vão	fazer?	Chorar	por	estupro?	Elas	são
viciadas	e	prostitutas.	—	Ele	olhou	entre	nós,	engolindo.	—	Eu	-	uh,	eu	troquei	a
maio	parte	da	droga	por	um	carburador.

—	Eu	realmente	queria	que	você	não	tivesse	me	dito	isso,	—	eu	disse,
minha	voz	baixa.

—	 Standish,	 cara...	 Primeiro,	 trocar	 aquela	 quantidade	 de	 droga	 por
peças	 do	 carro?	 Isso	 é	 troca,	 imbecil.	 No	 território	 de	 Thompson.	 —	 Boyce



olhou	 para	 mim.	—	 E	 quanto	 aquela	 outra	 coisa?	 Você	 só	 fodeu,	 cara.	 Meu
amigo	Maxfield,	aqui,	ele	tem	problemas	com	a	palavra	“E”.

Eu	assisti	Standish	pensar	muito	para	 se	 lembrar	que	palavra	 “E”	que
ele	tinha	dito.	—	M-mas,	você	não	pode	estuprar	uma	prostituta	drogada...

Ele	não	terminou	a	frase.	Eu	realmente	não	tive	a	intenção	de	arrancar
um	dente	-	Isso	foi	um	bônus.	Eu	queria	motivá-lo	a	ser	criativo	com	Thompson
recebendo	 suas	 duas	 centenas	 de	 dólares,	 e	 eu	 quis	 fazer	 para	 que	 ele	 não
conseguisse	falar	ou	comer	normalmente	por	um	mês.	Feito	e	feito.

Ele	 pagou	 no	 dia	 seguinte.	 Boyce	 ouviu	 que	 ele	 tinha	 penhorado	 o
Rolex	de	seu	pai,	e	ele	perdeu	9kg	que	já	era	muito	magricela	para	perder	com	a
dieta	líquida	forçada	por	seis	semanas.

O	problema	veio	do	fato	de	que	nós	estávamos	na	propriedade	da	escola
quando	Standish	adquiriu	sua	motivação.	Embora	nós	preferíamos	manter	esses
confrontos	 fora	 do	 campus,	 ele	 fez-se	 ausente	 por	 dias.	 Mas	 a	 escola	 era
obrigatória,	 e	 não	 é	 difícil	 encontrar	 alguém	 quando	 todo	 o	 corpo	 discente	 é
menos	 de	 duzentas	 pessoas.	 Descobrimos	 sua	 agenda	 e	 arrumamos	 uma
emboscada	-	Boyce	atirou	um	braço	em	volta	de	seus	ombros,	rindo	e	sorrindo
como	se	fossem	bros,	ao	dirigi-lo	para	o	banheiro	fora	de	vista.

Infeliz	 acidente	 de	 Standish	 nos	 colocou	 de	 volta	 no	 radar	 da
Ingram.	Fomos	chamados	para	o	seu	escritório.	Boyce	adivinhou	que	o	cara	mais
novo	delatou,	porque	eu	tinha	certeza	que	Standish	se	cagaria	antes	dele	delatar-
nos	como	os	caras	que	o	bateu.

—	Exceto	por	 aquele	 ato	 Jekyll	 e	Hyde	dele	 -	 talvez	 ele	 seja	burro	 o
suficiente,	—	eu	disse.

—	Quem	e	 esconder	 o	 quê?	—	Boyce	 franziu	 o	 cenho.	—	 Isso	 é	 um
livro,	certo?	Deixa	para	lá.	Apenas	negue.

—	Concordo.
Estávamos	 instalados	 nas	 mesmas	 cadeiras	 que	 tinhamos	 ocupado	 há

dois	 anos,	 após	 a	 infame	 briga	 no	 corredor	 que	 ninguém	 que	 testemunhou
admitiu.	Os	olhos	de	 Ingram	estreitaram.	—	Acho	 interessante	que	vocês	dois



foram	 vistos	 com	 Edward	 Standish	 pouco	 antes	 de	 sair	 desta	 escola	 com	 seu
dente	 da	 frente	 em	 sua	 mão,	 a	 boca	 sangrando,	 e	 anos	 de	 cara	 ortodontia
destruída.

Boyce	encenou	um	ataque	de	tosse	para	esconder	o	riso.	Se	havia	uma
coisa	que	Boyce	Wynn	não	poderia	fazer	bem	-	além	de	leitura	–	era	fingir	que
ele	 não	 estava	 rindo	 quando	 estava	 rindo.	 Eu	 me	 concentrei	 em	 manter	 uma
expressão	vazia.	Ela	não	podia	expulsar-nos	por	bater	a	merda	fora	de	um	cara
que	 jurou	que	não	 tinha	nada	a	ver	com	isso,	e	estranhamente,	sua	 testemunha
também	retratou	a	sua	história.	Eu	tinha	certeza	que	Boyce	estava	por	trás	disso,
mas	eu	não	perguntei.

Nós	estávamos	fora	da	água	por	duas	horas	antes	da	menina	no	biquíni
listrado	vermelho-e-branco	se	dignar	a	falar	comigo.	Ela	me	fez	pensar	em	um
gostoso	 pirulito	 de	 hortelã.	 Esnobe,	 mas	 gostosa.	 Eu	 não	 estava	 certo
particularmente	sobre	a	atitude,	no	entanto,	porque	uma	menina	bonita	no	barco
era	raro.	Fez	uma	melhor	vista	para	o	dia	do	que	os	quilômetros	de	água,	litoral	e
peixe.

—	Caras	que	são,	como,	emo	ou	gótico	ou	o	que	seja	na	minha	escola
são	 muito...	mais	 pálidos	 do	 que	 você.	 E	 menos	 musculoso.	 E	 aquele	 olhar
anêmico	que	eu	achava	que	era	parte	do	estilo	de	vida.	Ou	o	que	seja.

Eu	levantei	um	olho	para	espiar	para	ela.	Ela	aproximou-se	ao	meu	lado
enquanto	eu	preparava	a	isca	da	vara.	Estávamos	bem	loje.

—	 Estilo	 de	 vida?	—	 Eu	 ri.	 —	 Eu	 realmente	 não	 tive	 tempo	 para
estabelecer	 uma	 filosofia,	—	 querida,	 eu	 teria	 acrescentado,	 se	 ela	 não	 fosse
filha	de	um	cliente.	—	Eu	só	sou	o	que	sou.

—	E	o	que	é	isso?	—	Ela	tinha	um	brilho	malicioso	em	seus	olhos	que
eu	não	tinha	notado	nas	primeiras	duas	horas	desta	viagem.	Então,	novamente,
ela	 passou	 esse	 tempo	 trabalhando	 em	 seu	 bronze	 atrás	 dos	 óculos	 escuros
empoleirado	 em	 sua	 cabeça	 agora,	 enquanto	 tentava	 ignorar	 seus	 pais,	 que
estavam	negociando	insultos	velados	e	não	tão	veladas	na	parte	de	trás	do	barco.

Um	sorriso	engatou	em	um	lado	da	minha	boca.	—	O	que	você	quiser



que	eu	seja?
Ela	revirou	os	olhos.	—	Essa	frase	funciona	com	as	meninas	por	aqui?
Corri	a	ponta	da	minha	língua	sobre	meu	piercing	de	lábio	e	me	agachei

para	 abrir	 um	 balde	 de	 isca,	 um	 movimento	 que	 exibiu	 os	 músculos	 que	 ela
observou.	—	Sim.

Ela	arqueou	uma	sobrancelha.	—	O	que	mais	funciona	com	elas?
Olhei	por	cima	do	ombro,	onde	meu	pai	estava	ao	volante	e	não	estava,

no	momento,	dando-me	o	olhar	do	mal.	—	Por	que	não	a	ensino	a	colocar	a	isca
e	 segurar	 esta	 vara	 enquanto	 falamos	 mais?	—	 Eu	 olhei	 por	 cima	 dos	 meus
óculos	 de	 sol	 para	 ela.	—	Se	 você	 realmente	 quer	 a	 resposta	 a	 essa	 pergunta,
pode	demorar	um	pouco	para	relacionar	os	dados.

Enquanto	eu	levantava,	ela	se	moveu	para	a	minha	frente,	apoiando	os
pés,	evitando	as	ondulações	do	golfo	no	convés.	Estava	agitado	hoje	e	teria	sido
melhor	ir	para	a	baía,	mas	seu	pai	queria	pescar	em	águas	abertas.

—	Eu	sei	tudo	sobre	bad	boys,	atrair	e	fisgar	ganchos...	—	Ela	reuniu	as
duas	mãos	 no	 parapeito,	 olhando	 para	 a	 água.	Mas	 da	minha	 posição	 sobre	 o
ombro	dela,	ela	tinha	acabado	de	pressionar	os	perfeitos	e	cheios	monte,	quase
para	cima	e	para	fora	de	seu	minúsculo	top	de	biquíni.	Seduzindo	de	fato.	—	...
E	segurando...	hastes	-	qual	era	o	seu	nome	mesmo?

—	Landon.
—	Prazer	em	conhecê-lo,	Landon.	Sou	Chastity.
Eu	 sabia	 o	 nome	 dela,	 depois	 de	 ter	 prestado	 atenção	 a	 seus	 pais	 se

apresentando	antes	de	acertarem	esta	excursão.	Antes	se	tornou	óbvio	que	seus
pais	 iriam	 passar	 o	 dia	 na	 garganta	 um	 do	 outro,	 sibilando	 comentários	 ou
ignorando	 um	 o	 outro.	 Inferno,	 mesmo	 sua	 mãe	 tinha	 flertado	 com	 o	 meu
pai.	Não	que	ele	tenha	dado	qualquer	atenção.

—	Chastity.
Ouvimos	 as	 palavras	 saber	 e	 prostituta	 e	 idiota	 sobre	 as	 ondas	 e

gaivotas.	Meu	pai	estava	fazendo-se	tão	distraído	quanto	possível,	considerando
que	estávamos	todos	presos	nos	32	pés	do	barco.	Chastity	e	eu	estávamos	presos



no	meio.
—	Pais	tendo	problemas?	—	Eu	perguntei.
—	Pai	e	montro-drasta.	E	sim.	Ela	o	acusou	de	estar	conseguindo	coisas

de	fora.	Conhecendo	meu	pai...	é	possível.	Não	vamos	falar	sobre	eles.	Eles	são
chatos	como	o	inferno	e	eu	quero	ter	alguma	diversão	neste	feriado	estúpido.	E,
Landon,	você	parece	divertido	para	mim.	—	Ela	manobrou	a	vara,	agarrando-a	e
apertou	seu	quadril	em	mim.

—	Então,	Chastity	-	Isso	é	uma	designação	precisa	ou	um	equívoco?
Ela	riu	e	 inclinou	um	ombro	no	meu	peito,	ambas	as	mãos	deslizando

sobre	a	vara.	—	Isso	é	para	eu	saber,	e...
—	Oh,	não	se	preocupe.	Eu	totalmente	pretendo	descobrir.
—	Arrogante	filho	da	puta,	não	é?
Eu	sorri	para	ela.	—	Eu	prefiro	confiante	filho	da	puta...	mas	sim.	Então

o	que	você	diz	que	você	estará	fazendo	hoje?
—	Mmm,	que	tal	você?
Apesar	do	que	eu	disse	a	Chastity	sobre	as	frases	e	as	meninas	locais,	eu

raramente	saia	com	elas.	Elas	queriam	encontros,	bailes	da	escola	e	as	relações	-
e	 eu	 não	 poderia	 ter	 estado	menos	 interessado.	A	 grande	maioria	 das	meninas
que	 eu	brinquei	 estavam	aqui	 temporariamente.	Eu	 as	 conheci	 na	praia,	 ou	no
Isca	 &	 Equipamento,	 ou	 em	 algum	 lugar	 na	 cidade.	 Nós	 ficamos	 em	 seus
condomínios	alugados	ou	quartos	de	hotel	ou	na	praia,	 se	 estava	escuro	e	elas
estavam	dispostas.

Chastity	era	um	jogo	para	jogar	-	mas	não	em	público,	escuro	ou	não,	e
não	em	qualquer	lugar	perto	de	seus	pais.	Quando	fui	buscá-la,	ela	disse	que	os
convenceu	que	ela	encontrou	alguns	amigos	de	sua	escola	em	Fayetteville.	—	Eu
disse	a	eles	que	eles	me	deixariam	aqui	à	meia-noite,	depois	de	um	peixe	frito	e
s’mores	na	praia.

Eu	não	podia	acreditar	que	tinham	caído	nisso.
—	Leve-me	para	o	seu	 lugar,	—	ela	pediu,	depois	que	 tinha	beijado	e

passeava	 na	 praia	 com	 algumas	 dezenas	 de	 outras	 pessoas.	 —	 Eu	 posso	 ser



muito	quieta.	Prometo.
Então	 eu	 fiz	 algo	 que	 eu	 nunca	 fiz	 -	 eu	 levei	 uma	menina	 em	minha

casa.	Eram	dez	ou	algo	assim,	mas	meu	pai	era	um	madrugador	e	deitava	cedo,
também.	Seu	quarto	ficava	no	corredor	da	minha	despensa.	Nós	serpenteávamos
pela	sala	escura	e	para	a	cozinha,	evitando	cada	piso	estridente.

Uma	 vez	 que	 nós	 chegamos	 ao	 meu	 quarto,	 fechei	 a	 porta	 e	 ela
sussurrou:	—	Puta	merda,	isso	é	minúsculo.	Isso	é	uma...	uma	despensa?

Acendi	uma	lâmpada	presa	na	parede	e	desliguei	a	luz	do	teto.	Chutei	os
sapatos	agredidos	do	convés	ao	lado	dela.

—	Você	quer	discutir	o	meu	quarto,	ou...?
—	Eu	só	pensei	que	tudo	era	maior	em...
Tirei	minha	 camiseta	 e	 seu	 queixo	 caiu.	 Eu	me	 inclinei	 para	 beijá-la,

puxei	o	 top	sobre	a	sua	cabeça	e	puxei	o	 laço	em	sua	nuca,	desembrulhando	a
parte	 superior	 do	 pirulito	 de	 hortelã	 e	 os	 peitos	 dela	 derramaram	 em	 minhas
mãos.	Ela	fugiu	de	volta	para	a	cama	e	eu	a	segui.

—	 Você	 estava	 dizendo?—	 Eu	 disse,	 e	 ela	 balançou	 a	 cabeça,	 me
puxando	para	baixo	em	cima	dela.

Nós	 acordamos	 em	 torno	 de	 uma	 da	 manhã,	 que	 teria	 sido	 ruim	 o
suficiente	por	conta	própria	desde	que	ela	tinha	um	toque	de	recolher	passado	da
hora	e	 tinha	chamadas	não	atendidas,	mensagens	de	voz	e	mensagens	de	 texto
em	seu	telefone	-	o	que	ela	tinha	colocado	no	silencioso.

Mas	a	razão	pela	qual	acordei	foi	por	causa	do	meu	pai.	Eu	não	tenho
ideia	por	que	ele	decidiu	abrir	 a	porta	do	meu	quarto.	Se	ele	 tivesse	 feito	 isso
antes,	eu	não	saberia	sobre	isso.	Talvez	ele	estava	checando	para	ver	se	eu	estava
em	casa	por	algum	motivo.	Mas	Cristo,	estávamos	 todos	bem	acordados	cinco
segundos	depois.

—	Landon	Lucas	Maxfield	-	o	que,	em	santa	porra	você	está	 fazendo?
—	Ele	 gritava,	 e	 então	 virou	 totalmente	 de	 costas,	 porque	Chastity	 se	 sentou,
ainda	de	topless.	—	Jesus	fodido	Cristo	!	Posso	assumir	que	seus	pais	não	sabem
que	ela	está	aqui?



Limpei	a	garganta	quando	nós	pegamos	nossas	roupas	e	as	colocamos,
sem	 jeito,	 preso	na	minha	 cama	de	 solteiro	 com	papai	 bloqueando	 a	 porta.	—
Não,	pai,	eles	não	sabem.

—	Será	que	eles	sabem	que	ela	está	com	você?
Eu	olhei	para	ela.	Ela	balançou	a	cabeça.	—	Não,	pai,	não	sabem.
—	 Leve-a	 de	 volta	 ao	 seu	 hotel.	 Imediatamente.	 Maldição,

Landon.	Maldição.
Este	 foi	 o	 máximo	 que	 eu	 o	 ouviu	 xingar	 de	 uma	 só	 vez	 sempre.	 À

medida	que	passei	por	ele,	os	músculos	em	sua	garganta	apertaram	e	seu	rosto
estava	amassado	em	fúria.

Eu	a	deixei	na	entrada	do	hotel.	Ela	mandou	uma	mensagem	para	o	pai
dela	 que	 ela	 tinha	 desligado	 acidentalmente	 o	 telefone.	 Ele	 estava	 esperando
apenas	dentro	do	lobby,	carrancudo,	quando	nós	chegamos.

—	Merda,	—	eu	disse.
—	 Eu	 vou	 lidar	 com	 isso.	 Ele	 merece	 tudo	 o	 que	 ele	 recebe	 de

mim.	Confie	em	mim.	—	Ela	se	virou	e	se	inclinou	para	me	beijar.	—	Obrigada
por	fazer	esta	viagem	muito	melhor	do	que	eu	pensava	que	seria.	Tem	um	cara
na	minha	 classe	 de	 literatura	 com	 alguns	 piercings.	 Eu	 sempre	 pensei	 que	 era
meio	assustador,	mas	eu	posso	ter	que	dar-lhe	uma	chance	agora.	—	Ela	sorriu	e
pulou	para	fora.

	
LUCAS

	
Domingo	 à	 noite,	 enviei	 a	 última	 planilha	 a	 Jacqueline,	 junto	 com	 a

minha	mensagem	padrão	agora:	Nova	planilha	anexa,	LM.	Eu	queria	dizer	muito
mais,	mas	o	que	eu	mais	queria	dizer	a	ela	não	poderia	ser	reduzido	a	palavras.

Perto	das	dez	horas,	meu	celular	tocou.	O	rosto	de	Jacqueline	encheu	a
tela	-	eu	tirei	uma	foto	dela	neste	sofá.	Ela	sorria	para	mim	como	se	tivesse	um
segredo.

Não	 nos	 comunicamos	 -	 além	 das	 interações	 da	 classe	 de	 autodefesa



ontem	-	em	mais	de	uma	semana.	Mais	importante,	ela	nunca	me	ligou	antes.
Quando	eu	respondi,	ela	disse:	—	Eu	preciso	de	você.
Eu	estava	de	pé,	deixando	cair	a	minha	caneta	e	livro	no	sofá	ao	lado	de

Francis,	 e	 caminhei	 para	 o	meu	 quarto.	—	Onde	 você	 está?	—	Enfiei	minhas
botas	de	amarrar	que	eu	tive	desde	que	eu	tinha	dezessete	anos	-	o	único	calçado
que	eu	comprei	novo	na	escola.

—	No	meu	quarto.
Enfiei	 os	 pés	 dentro	 das	 botas	 e	 peguei	meu	 casaco	 no	 caminho	 para

fora	da	porta.	—	Estarei	ai	em	dez	minutos.
Sua	resposta,	antes	de	desligar,	era	um	sussurro.	—	Obrigada.
Entrei	no	quarto	dela	tão	facilmente	como	eu	tinha	da	última	vez,	levei

dois	 degraus	 de	 cada	 vez	 e	 bati	 suavemente	 na	 porta.	 Um	 tremor	 passou	 por
mim.	Eu	não	tinha	ideia	do	que	esperava	no	outro	lado	desta	porta,	mas	tudo	o
que	ela	precisava	era	que	eu	estivesse	lá,	eu	estava	pronto	para	isso.

Ela	abriu	a	porta,	mas	não	empurrou	de	lado.	Seus	olhos	se	encheram	de
lágrimas	quando	ela	olhou	para	mim.

—	Jacqueline	-	o	que	-
—	Ele	fez	isso	de	novo,	Lucas	-	e	é	minha	culpa.
—	O	QUÊ?	
—	 Shhh.	—	 Ela	 balançou	 a	 cabeça,	 colocou	 a	 mão	 no	 meu	 braço	 e

examinou	 o	 corredor	 vazio.	 Ouvi	 vozes	 de	 dentro	 de	 seu	 quarto,	 no	 mesmo
momento	em	que	ela	disse	em	voz	baixa:	—	Uma	outra	menina.	Em	uma	festa,
na	noite	passada.	Ela	está	aqui.	Erin	e	eu	não	sabemos	o	que	fazer	a	seguir.	—
Ela	engoliu	em	seco.	—	Ela	é	uma	caloura.	Ela	está	tão	chateada,	e	com	medo,	e
nós	não	sabíamos	para	quem	ligar.	Desculpe.

Eu	segurei	seu	rosto	com	uma	das	mãos.	—	Nunca	peça	desculpas	por
me	chamar	por	socorro.	Eu	vou	fazer	o	que	você	precisar.	Será	que	ela	vai	falar
comigo?

Ela	 assentiu	 com	 a	 cabeça.	—	Eu	 acho	 que	 sim.	Erin	 disse	 a	 ela	 que
você	dá	a	aula	de	autodefesa	e	você	é	da	polícia	do	campus.	Pequenas	mentiras



inofensivas,	mas	ela	está	tão	assustada...
—	Eu	 entendo.	—	Eu	 tomei	 uma	 respiração	 calmante	 e	 compus	meu

personagem.	—	Qual	é	o	nome	dela?
—	Mindi.
A	 colega	 de	 quarto	 de	 Jacqueline	 sentou	 em	 sua	 cama,	 um	 braço

firmemente	 ao	 redor	 de	 uma	menina	 que	me	 lembrou	 de	Carlie	 -	 cabelo	 loiro
pálido,	face	em	forma	de	coração	–	toda	pequena	e	delicada,	exceto	para	os	seus
enormes	olhos.	Mas	eu	nunca	tinha	visto	Carlie	assim.

—	Oi,	Mindi.	Eu	sou	Lucas.	—	Eu	me	aproximei	dela	lentamente.
—	V-você	não	se	parece	com	um	oficial	de	p-polícia,	—	ela	gaguejou,

respirações	trêmulas,	discurso	quebrado	de	tanto	chorar.
Piercing	 nos	 lábios,	 cabelo	 comprido,	 o	 capuz	 -	 eu	 não	 parecia	 ser	 o

cara	 mais	 confiável,	 e	 eu	 certamente	 não	 parecia	 um	 oficial.	 Agachei-me	 na
frente	dela,	mas	não	muito	perto.	—	Na	verdade	eu	sou	um	estudante.	Mas	eu
tenho	um	trabalho	com	o	departamento	de	polícia.

Ela	pareceu	aceitar	isso.
—	Então	 a	 coisa	 é,	 precisamos	 levá-la	 para	 o	 hospital	 para	 que	 você

possa	 ver	 um	 conselheiro	 e	 um	 médico,	 e	 ver	 sobre	 a	 apresentação	 de	 um
relatório.	—	Seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas,	e	eu	continuei.	—	Você	precisa
ser	muito	corajosa	para	fazer	essas	coisas,	mas	Erin	e	Jacqueline	acham	que	você
pode	fazer	isso,	e	eu	também.

—	Absolutamente,	—	disse	Erin,	segurando	sua	mão.	—	E	eu	não	vou
deixá-la	por	um	minuto.

Mindi	 fungou	 e	 enxugou	 os	 olhos	 com	 as	 costas	 das	 mãos.	 —	 Ok.
—	Sua	voz	era	estridente,	como	uma	criança.

—	Você	 tem	 seus	 pais	 por	 perto?	—	Eu	 perguntei,	 lutando	 para	 abrir
meu	queixo.	Eu	poderia	ter	vidro	moído	entre	meus	dentes.

Ela	 balançou	 a	 cabeça.	—	 Eles	 estão	 na	 Pensilvânia.	Mas	 não	 posso
chamá-los.	Eu	não	posso.	—	Sua	histeria	acompanhou	a	cada	palavra.	—	Eles
vão	ficar	tão	bravos	que	eu	estava	bebendo...



—	Você	não	tem	que	chamá-los,	no	entanto,	—	disse	eu.	—	Mas	não	há
nenhuma	maneira	que	eles	vão	ficar	com	raiva	de	você.	—	Eu	esperava	que	isso
fosse	 verdade.	 Se	 esta	 fosse	 Carlie,	 ou	 Jacqueline...	 melhor	 não	 ir	 por	 esse
caminho	 agora.	 Tomei	 outra	 respiração	 calmante.	 —	 Você	 pode	 falar	 com	 o
conselheiro	sobre	como	dizer-lhes,	ok?

Ela	assentiu	com	a	cabeça,	imitando	a	respiração	profunda	com	um	de
suas	próprias,	estremecendo	e	apertando	a	mão	de	Erin.

—	 Assim,	 devemos	 ir	 para	 o	 hospital,	 então,	 Lucas?	 —	 Perguntou
Erin.	—	Podemos	pegar	o	meu	carro.

—	Você	vai	estar	lá?	—	Mindi	então	me	perguntou,	sua	voz	rouca.	Ela
deve	 ter	 chorado	 durante	 a	 maior	 parte	 do	 dia.	 Lembrei-me	 de	 Jacqueline	 na
noite	da	festa	de	Halloween.	As	lágrimas	nos	olhos.	Seu	aperto	nas	mãos.	Se	eu
soubesse	onde	o	cretino	morava,	ele	estaria	morto	até	o	final	da	noite.

Olhei	 para	 Erin	 e	 ela	 balançou	 a	 cabeça.	 —	 Se	 você	 quiser,	 —	 eu
respondi.	Mindi	assentiu.	Quinze	minutos	depois,	nós	quatro	entramos	no	ER,	e
eu	descobri	como	era	difícil	dizer.

Fixei	minha	expressão	de	blefe	no	lugar	quando	os	detalhes	de	festa	de
ontem	 à	 noite	 começaram	 a	 sair,	 antes	mesmo	 de	 sair	 da	 sala.	 Tinha	 sido	 um
grande	evento	-	um	formal,	múltiplas	fraternidade,	com	ambos	Buck	e	Kennedy
Moore	organizando	 -	 e	Jacqueline	 foi.	Ela	não	era	de	 irmandade,	por	 isso	não
havia	necessidade	dela	ir,	sem	expectativas	de	sua	presença	ali.

—	Erin	precisou	de	mim	como	um	apoio	para	seu	ex,	—	ela	ofereceu
preferencial	no	banco	de	trás	no	caminho,	com	a	voz	em	um	murmúrio.	Eu	não
tinha	perguntado	por	que	ela	foi.

Uma	vez	que	estávamos	sozinhos	na	sala	de	espera,	eu	tinha	que	saber
se	Buck	se	aproximou	dela.	—	Então	ele	falou	com	você?	Ontem	à	noite?	—	Eu
não	olhei	para	ela	ou	marquei	a	pergunta	com	um	nome.	Eu	estava	certo	que	ela
sabia	de	que	quem	eu	estava	falando.

—	Yeah.	Ele	me	pediu	para	dançar.
Sentei-me	 completamente	 imóvel	 e	 não	 conseguia	 olhar	 para	 ela.	 Eu



não	 estava	 zangado	 com	ela	 -	 eu	não	 estava.	Mas	o	pensamento	de	que	 ela	 ia
colocar	 a	 si	 mesma	 perto	 dele	 sem	 mim	 assustou	 o	 inferno	 fora	 de
mim.	Finalmente,	eu	levantei	os	meus	olhos	para	os	dela.

—	Eu	 disse	 que	 não,	—	 disse	 ela,	 como	 se	 fosse	 a	 culpada	 por	 algo
disso.	Como	 se	 ela	 estivesse	 aplacando	 o	 ciúme,	 quando	 tudo	 o	 que	 eu	 sentia
era	medo	e	uma	incondicional	e	abrangente	necessidade	de	protegê-la.

—	 Jacqueline,	 —	 eu	 falava	 baixo,	 forçando	 minha	 mandíbula	 para
liberar.	—	 Toma	 tudo	 o	 que	 tenho	 neste	 momento	 para	 sentar	 aqui	 e	 esperar
pelos	 oficiais	 da	 justiça	 cuidar	 disso,	 em	 vez	 de	 caçá-lo	 e	 bater	 a	merda	 fora
dele.	Eu	não	estou	culpando	você	-	ou	ela.	Nenhuma	de	vocês	pediu	o	que	ele
fez	 -	 não	 há	 tal	 coisa	 como	 pedir	 isso.	 Isso	 é	 uma	 porra	 de	 uma	 mentira
argumentada	por	psicopatas	e	idiotas.	Ok?

Ela	assentiu	com	a	cabeça,	sem	dizer	nada,	e	eu	perguntei	se	ele	aceitou
seu	não.	Meu	temperamento	estava	em	perigo	de	ruptura.	Eu	senti	isso,	torcendo
e	alongamento,	se	esforçando	para	libertar-se,	prometendo	retribuição	e	vingança
que	eu	não	tinha	direito	de	ter.	Eu	estava	apenas	deste	lado	do	recipiente	que	a
contém.

Ela	me	disse	que	seu	ex	estava	com	ela,	e	ele	notou	seu	desconforto.	Ela
disse	a	ele	o	que	aconteceu	naquela	noite.	—	Ele	estava	mais	nervoso	do	que	eu
já	vi.	Ele	levou	Buck	do	lado	de	fora	e	falou	com	ele,	disse-lhe	para	ficar	longe
de	mim...	 o	 que	 provavelmente	 fez	Buck	 se	 sentir	 fraco,	 e	 é	 por	 isso...	—	As
palavras	dela	sumiram.

Jacqueline	pensou	que	o	ressentimento	de	Buck	sobre	a	reprimenda	de
Moore	 foi	 a	 causa	que	ele	 tinha	estuprado	Mindi.	A	 triste	verdade	era	que	era
possível	-	caras	como	ele	são	fracos,	fazem	isso	quando	se	sentem	impotentes	-
mas	 o	 que	 Jacqueline	 não	 conseguia	 entender	 era	 que	 as	 ações	 dele	 mão	 era
culpa	de	ninguém,	exceto	dele.

—	O	que	foi	que	eu	disse?	—	Eu	disse	a	ela.	—	Isso	não	é	culpa	sua.
Eu	gostaria	de	poder	fazê-la	acreditar	em	mim.
A	menos	que	Francis	tenha	aprendido	a	fazer	um	punho,	havia	alguém



na	minha	porta	às	1:15	da	manhã.	Eu	olhei	pelo	olho	mágico	com	um	taco	de
beisebol	na	mão.	E	então	eu	deixei	cair	o	bastão	de	volta	para	o	canto,	abrindo	e
puxando	a	porta	aberta.

—	Jacqueline?	Por	que...?	—	Puxei-a	para	dentro	e	tranquei	a	porta.	—
O	que	há	de	errado?

Ela	olhou	para	mim,	os	olhos	arregalados	e	assustados,	e	meu	coração
quase	parou	de	bater.

—	Eu	queria	 te	dizer	que	eu	só...	eu	sinto	sua	falta,	—	ela	desabafou,
com	a	voz	frenética,	quase	sem	fôlego.	—	E	talvez	isso	soe	ridículo	-	como	nós
mal	nos	conhecemos,	mas	entre	os	e-mails	e	textos	e...	tudo	o	mais,	eu	senti	que
nós	nos	conhecíamos.	Conhecemos.	E	eu	sinto	falta	-	Eu	não	sei	outra	forma	de
dizê-lo	-	Eu	sinto	falta	de	vocês	dois.

A	angústia	em	seu	rosto	era...	porque	ela	sentia	minha	falta?
Ela	não	deveria	estar	aqui.	Heller	estava	diretamente	do	outro	 lado	do

quintal.	Eu	 tinha	prometido	 a	 ele	 que	 seria	adequado	com	 ela	 para	 o	 resto	 do
semestre,	 mas	 o	 desejo	 através	 de	 mim	 não	 era	 nada	 apropriado.	 Era	 fogo	 e
posse,	 adoração	 e	 necessidade,	 fome	 e	 sede	 e,	 insuportavelmente	 e	 impossível
uma	esperança.	Eu	não	podia	suportar	a	ideia	dela	me	deixar	por	cinco	minutos,
e	muito	menos	para	sempre.	Eu	não	poderia	tê-la,	mas	eu	queria	isso,	muito.

Sua	fase	de	bad-boy.	Seu	estepe.
Eu	 senti	 como	 se	 tivesse	um	mau	 funcionamento	 físico	 interno	 -	 uma

fração	de	segundo	meu	controle	estalou.	Quando	eu	já	não	importava	o	que	eu
perdi	fora	deste	momento,	porque	eu	não	poderia	perder	o	que	era	certo	e	bem	na
minha	frente.

—	Foda-se	—	eu	disse,	empurrando-a	para	a	porta	e	prendendo-a	com
os	 braços,	 aproveitando	 a	 boca	 aberta	 com	 a	minha	 e	 beijando-a	 como	 se	 eu
pudesse	engoli-la	e	impedi-la	de	me	quebrar.

Eu	me	 afastei	 o	 suficiente	 para	 retirar	 o	 casaco	 e	 transportá-la	 para	 o
sofá,	 para	 o	 meu	 colo,	 minhas	 mãos	 por	 trás	 dos	 joelhos,	 espalhando-os	 em
posição	 de	 cada	 lado	 de	 meus	 quadris	 e	 puxando-a	 para	 caber	 contra



mim.	Minha	mão	esquerda	pressionando-a	mais	perto,	eu	embalava	seu	belo	do
rosto	na	minha	direita	e	a	beijei.	Eu	queria	beijá-la	para	sempre.	Fazer	amor	com
ela	 a	 noite	 toda.	 Porra,	 até	 que	 ela	 pertencesse	 a	 mim	 e	 ninguém	 mais,	 sem
cuidados	 com	as	 consequências	 -	 e	 havia	 tantas	opções	de	 consequências	para
escolher.

Joguei	os	óculos	que	eu	usava	tarde	da	noite,	sem	me	importar	se	eles
bateram	 na	mesa	 lateral	 ou	 voaram	 pela	 sala.	 Eu	 arranquei	minha	 camiseta	 e
depois	 desacelerei	 para	 remover	 o	 dela,	 minhas	 mãos	 trêmulas,	 com	 uma
delicadeza	 que	 eu	 tive	 que	 forçar.	 Quando	 eu	 deslizei	 minhas	 mãos	 para	 os
lados,	ela	veio	para	mais	perto,	passou	os	braços	em	volta	do	meu	pescoço	e	suas
mãos	no	meu	cabelo.	Eu	beijei	o	lado	de	sua	boca,	seu	suspiro	contendo	o	mais
macio	pequeno	gemido,	e	me	desci	pelo	queixo	para	beijar	e	sugar	a	pele	frágil
de	sua	linda	garganta	-	a	origem	dos	sons	apaixonados	e	palavras	ilegíveis	que
ela	proferia	quando	sua	cabeça	caia	para	trás.

Prestei	atenção	especial	para	a	única	sarda	que	me	deixava	louco	-	era
como	uma	pequena	pista,	colocada	lá	para	eu	encontrar	-	o	comece	aqui	em	um
mapa	do	tesouro.	Eu	lambia	a	minha	língua	em	toda	ela,	e	ela	se	apertou	contra
mim,	 com	 as	 mãos	 segurando	 meu	 cabelo.	 Fantasias	 explodiram	 na	 minha
mente,	muito	bom,	muito	perfeito.	Eu	a	queria...	tudo	dela.

Tudo	diminuiu	a	velocidade.
Tirei	o	sutiã,	cobrindo	os	seios	e	os	provocando	com	os	dedos	-	Trilhas

leves,	círculos	em	volta	de	cada	mamilo,	varrendo	os	polegares	por	baixo.	Ela	se
inclinou	para	me	beijar,	tirando	minha	língua	em	sua	boca	e	varrendo	a	dela	e	em
volta	dela,	deslizando	a	mão	do	meu	peito	para	o	meu	estômago	para	as	cordas
ainda	amarradas	na	parte	da	frente	das	minhas	calças	de	pijama	–	fina	e	macia
flanela,	que	não	pode	esconder	o	que	meu	corpo	queria	dela.

Mas	eu	tinha	feito	uma	promessa.	Tinha	feito	uma	promessa.
Minhas	mãos	deslizaram	em	seu	cabelo	na	nuca	e	eu	pressionei	minha

testa	em	seu	ombro,	olhos	fechados.	—	Diga-me	para	parar,	—	eu	respirava.
—	Eu	não	quero	que	você	pare,	—	ela	sussurrou,	sua	respiração	no	meu



ouvido,	a	tentação	encarnada.
Parado	por	um	minuto,	eu	deixei	as	suas	palavras	melosas	absolver-me

da	promessa	que	eu	queria	quebrar,	eu	estava	destruindo	a	ética,	o	coração	que
eu	estava	deixando-a	fatiar	aberto	-	o	meu.	Eu	nos	rolei	para	nossos	lados,	abri
sua	calça	jeans	e	deslizei	os	dedos	para	baixo	e	para	dentro	dela,	enrolando-os	e
pressionando	quando	ela	suspirou	meu	nome	e	segurou	meu	braço	como	se	ela
nunca	quisesse	me	deixar	ir.

Eu	poderia	 fazê-la	me	amar.	Eu	não	poderia	 ser	esse	homem	para	seu
próximo...

Ah,	eu	sabia	melhor.
—	Jacqueline.	Diga	pare.	—	Eu	estava	implorando	a	ela,	incapaz	de	me

fazer	deixá-la	ir.
—	Não	pare,	—	ela	 repetiu,	me	beijando,	 e	 eu	voltei	 para	 terra	 firme

quando	eu	não	queria	nada	mais	do	que	me	afundar	nela.	Ela	abriu	a	boca,	me
beijando,	insinuando	que	poderia	ser	minha	se	eu	quisesse.

Eu	prometi.
Cinco	segundos.	Eu	iria	tirar	seus	jeans	e	tomá-la	aqui	no	sofá.	—	Diga

pare,	por	favor.	—	Três	segundos.	Gostaria	de	levá-la	para	o	meu	quarto,	deixá-
la	 na	 minha	 cama,	 e	 começar	 com	 a	 minha	 boca	 em	 sua	 coxa.	 —	 Por
favor.	—	Um	segundo.	Eu	 trairia	 a	 confiança	 da	 pessoa	 que	 nunca	 desistiu	 de
mim.

—	Pare,	—	disse	ela.
Obrigado,	eu	disse.	Ou	queria	dizer,	antes	de	adormecer,	abraçando-a.
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Quando	 o	 sol	 se	 pôs,	 a	 temperatura	 baixou	 e	 a	 luz	 desapareceu,	 e	 as

festividades	das	férias	de	primavera	aqueceram.
A	 ruiva	 montando	 meu	 colo	 tomou	 o	 último	 trago	 do	 baseado	 que

tinhamos	 compartilhado,	 as	 brasas	 chamuscando	 nas	 pontas	 de	 seu	 dedo
indicador	e	o	polegar.	—	Ouch!	—	Sua	voz	era	um	guincho	tímido.	Ela	deixou
cair	o	último	pedaço	na	areia,	onde	se	extinguiu	e	desapareceu.

—	Hey!	—	Eu	fiz	uma	careta,	olhando	para	baixo	do	meu	poleiro	em
um	 pedaço	 irregular	 de	madeira	 cutucando	 e	 virando	 as	 imediações	 como	 um
idiota.	 A	 última	 coisa	 que	 eu	 queria	 encontrar	 era	 um	 baseado	 possivelmente
ainda	aceso	com	a	porra	do	meu	pé.

—	O	quê?	Foi	 todo	usado	de	qualquer	maneira.	—	Sua	voz	petulante
estava	 grossa,	 embora	 eu	 sabia	muito	 bem	 que	 não	 havia	 tido	 suficiente	 para
puxar	um	trago	completo	dele.

Comecei	 a	 responder,	 mas	 quando	 eu	 olhei	 para	 cima,	 ela	 estava
chupando	o	dedo	ferido.	O	baseado	quase	consumido	caiu	fora	da	minha	mente	e
meus	pensamentos	desviaram	para	outros	desejos.	Puxando-a	para	mais	perto,	eu
puxei	 o	 dedo	 indicador	 em	minha	 boca,	 sugando-o	 suavemente,	 enquanto	 ela
chupava	o	polegar	ao	lado	dele,	os	olhos	fechados,	apenas	tão	drogada	quanto	eu
estava.	Meu	queixo	 descansou	 na	 palma	de	 sua	mão,	 e	 eu	 chupava	mais	 forte
quando	ela	fechou	os	dedos	com	unhas	afiadas	em	meu	rosto.	Eu	queria	sentir
essas	 unhas	 raspando	 pelas	 minhas	 costas,	 e	 eu	 não	 queria	 esperar	 ou	 me
mover.	Uma	 curta,	 forte	 luta	 com	o	meu	 pai	 sobre	 uma	 nova	 rodada	 de	 aulas
fracassadas,	junto	da	tarde	estranhamente	quente	e	a	erva	tinha	me	deixado	lento
e	preguiçoso,	mas	com	tesão.	Abrindo	os	meus	lábios,	eu	corri	minha	língua	ao



longo	do	V	entre	o	dedo	na	minha	boca	e	o	polegar	na	dela.	Ela	fechou	os	olhos.
Eu	puxei	um	copo	fino	de	seu	top	de	biquíni	para	baixo,	liberando	um

peito.	 Seus	 olhos	 se	 abriram,	 mas	 ela	 não	 se	 afastou.	 Como	 se	 ela	 não	 se
importasse	 com	 isso,	 eu	 vejo	 como	 ela	 estava	 disposta	 a	me	 fazer	 ali,	 a	 vinte
metros	 da	 fogueira	 e	 das	 duas	 dúzias	 de	 pessoas	 que	 bebem,	 fumam	 e	 /	 ou
emparelhados	em	torno	dela.	Com	alguma	sorte,	ela	estava	tão	preguiçosa	e	com
tesão	como	eu	estava.

Liberando	seu	dedo	com	um	leve	pop,	eu	abaixei	minha	cabeça	e	puxei
o	 mamilo	 em	 minha	 boca.	 Ela	 arqueou	 em	mim,	 ofegante,	 o	 dedo	 queimado
esquecido.	 Alcancei	 entre	 nós,	 eu	 movi	 a	 virilha	 de	 seu	 biquíni	 de	 lado.	 Ela
engasgou	 novamente,	 deslizando	 os	 braços	 em	 volta	 dos	meus	 ombros,	 como
faixas,	antes	de	dizer	as	palavras	mágicas.	—	Oh,	Deus	-	sim.	Agora.	Agora.

Diabos,	 sim.	 Eu	 ainda	 não	 tinha	 beijado	 ela	 ainda.	 Talvez	 eu	 não
faria.	Uma	transa	sem	beijo	 -	 Isso	seria	uma	primeira,	eu	pensei	 -	 e	 eu	 estava
sempre	à	procura	de	estreias.	Elas	estavam	ficando	vez	mais	raras.

Foi	quando	eu	ouvi	o	grito	de	Amber	Thompson.
Certo	 que	 era	 seu	 habitual	 grito	 em	 busca	 de	 atenção,	 eu	 estava

determinado	a	ignorá-la.	Houve	uma	oscilação	de	pânico	nele	que	eu	não	tinha
ouvido	antes,	mas	ela	estava	provavelmente	tendo	um	delírio	paranoico	trazido
por	seu	irmão	idiota	passando-lhe	um	baseado.	Jovens	de	quatorze	anos	magros
não	devem	fumar	maconha.	Eles	não	sabem	como	racionar.	A	mesma	quantidade
disso	me	 fez	 pronto	 para	 foder	 essa	menina	 no	meu	 colo,	 encontrar	 algo	 para
comer,	 e,	 em	 seguida,	 cair	 em	 um	 sono	 felizmente	 sem	 sonhos	 que	 poderia
assusta-los.

Eu	só	rasguei	um	preservativo	-	o	único	que	eu	tinha	comigo	-	quando
ouvi	outro	grito.

O	maldito	 do	 inútil	 irmão	 de	Amber.	Uma	 lata	 grande	 de	 cerveja	 em
uma	mão	e	um	baseado	na	outra,	ele	era	visível	à	luz	do	fogo,	tropeçando	de	um
lado	para	o	outro,	rindo	com	dois	outros	caras.

A	menina	 no	meu	 colo	 gemeu	 e	 apertou-se	 contra	mim.	Agarrando	 o



preservativo	 em	 um	 punho	 e	 um	 rabo	 de	 cavalo	 macio	 e	 espesso	 de	 cabelo
vermelho	no	outro,	eu	gritei:	—	Ei,	Thompson!

Rick	olhou	em	volta	uma	vez	antes	de	voltar	para	a	conversa.	—	Merda,
homem,	—	eu	 disse,	 e	 então	 tentei	 novamente.	—	Thompson,	 seu	 babaca!	—
Desta	vez	só	olhei	na	direção	oposta,	para	o	outro	lado	das	chamas	de	seis	pés.

—	Por	que	você	está	gritando?	—	A	ruiva	lamentou.
Então	 eu	 ouvi	 Amber	 uma	 terceira	 vez	 -	 mas	 desta	 vez,	 sua	 voz

assustada	 e	 mais	 longe.	 Nem	 uma	 maldita	 pessoa	 estava	 prestando	 atenção	 -
exceto	eu.

De	pé,	eu	deslizei	a	garota	quente,	maleável	do	meu	colo	e	entreguei-lhe
o	preservativo.	Forcei-a	a	sentar-se	e	as	mãos	dela	foram	direto	para	o	cordão	do
meu	 short.	Nesse	 segundo,	 eu	 sabia	 que	 ela	 pensou	 que	 eu	 queria	 que	 ela	me
chupasse	antes	que	eu	a	fodesse,	e	ela	estava	totalmente	preparada	para	fazê-lo.

Foda-se	esta	noite.
Firmemente	agarrando	seus	ombros,	eu	disse:	—	Volto	já.	—	Seu	lábio

enrolou	um	pouco	e	ela	piscou,	confusa.	Eu	não	podia	culpá-la.	Mesmo	alto,	eu
estava	plenamente	consciente	de	que	eu	tinha	acabado	de	dizer	a	mais	estúpida
merda	que	eu	já	havia	dito.

Amber	 gritou	 de	 novo,	 felizmente	 não	 soando	mais	 longe	 do	 que	 ela
tinha	 segundos	 atrás,	 e	 eu	 me	 virei	 e	 corri	 em	 direção	 a	 sua	 voz	 -	 longe	 da
fogueira,	longe	da	minha	coisa	certa	para	a	noite,	amaldiçoando	Rick	Thompson
e	minha	consciência.

Fora	da	 luz	do	 fogo,	esperei	meus	olhos	 se	ajustaram	 lentamente	para
discernir	duas	figuras,	se	beijando.	Ótimo,	pensei.	Caralho.	Eu	tinha	abandonado
a	garota	mais	gostosa	que	eu	conheci	nas	últimas	semanas	para	correr	pela	praia
e	descobrir	a	irmãzinha	de	Thompson	era	uma	gritadora.	Então	a	figura	menor	se
afastou,	 o	maior	 pulou	 e	 prendeu-a,	 e	 desceram	 ambos	 na	 areia.	 Isso	 não	 era
um	grito	de	me	pegue	-	isso	era	um	grito	saia.

Fui	em	direção	a	eles,	amaldiçoando	o	zumbido	das	ervas	que	me	 fez
zigue-zaguear	 pela	 maldita	 areia.	 A	 última	 coisa	 que	 eu	 estava	 plenamente



consciente	de	fazer	foi	derrubar	o	cara	no	chão	com	a	mão	esquerda	e	balançar	o
meu	punho	direito	em	linha	reta	no	lado	de	sua	face.	O	impacto	inicial	do	meu
punho	 para	 a	 maçã	 do	 rosto	 doeu	 e	 sentia	 incrível.	 Quando	 ele	 não	 caiu
imediatamente,	eu	bati	nele	novamente.	E	mais	uma	vez.	E	mais	uma	vez.	Até
que	a	euforia	e	raiva	se	reuniram,	e	eu	meio	que	apaguei.

Quebrei	 a	 maioria	 dos	 vasos	 sanguíneos	 no	 topo	 da	 minha	 mão	 e
fraturei	um	par	de	dedos.	Eu	nem	sabia	que	podia	fazer	isso.	Minha	mão	direita
parecia	e	sentia	como	o	inferno	e	estava	em	uma	tala.	Fora	isso,	não	havia	uma
contusão	em	mim.

O	outro	cara	 sofreu	uma	concussão	que	beirava	ao	coma	por	algumas
horas.	 Eu	 poderia	 tê-lo	matado.	 Eu	 poderia	 tê-lo	matado,	 e	 eu	 não	 conseguia
lembrar	de	fazê-lo.

O	 que	 eu	 lembrava:	 algemas.	 O	 banco	 traseiro	 de	 um	 carro	 da
polícia.	 Sendo	 registrado	 na	 delegacia.	 A	 cela	 que	 cheirava	 a	 mijo,	 mas
felizmente	só	abrigava	a	mim.	Porque	eu	não	estava	no	reformatório.	Jovens	de
dezessete	 anos	 são	 julgados	 como	 adultos,	 então	 eles	 vão	 regularmente	 para	 a
cadeia.	 Quando	 eu	 voltei	 da	 maconha	 e	 da	 luta,	 eu	 comecei	 a	 tremer	 e	 não
conseguia	parar.

—	Maxfield!	—	Um	oficial	gritou	algum	tempo	depois,	e	minha	cabeça
disparou.	 —	 Fiança	 paga.	 Vamos,	 mexa-se	 fora	 -	 a	 menos	 que	 você	 esteja
querendo	ficar.

Subi	para	cima	do	banco.
Eu	 esperava	 ver	 o	 papai.	 Ele	 estava	 lá,	mas	Charles	Heller	 estava	 ao

lado	dele.	Eu	tinha	esquecido	que	estavam	visitando	para	férias	de	primavera.	Eu
não	 tinha	 visto	 muito	 deles	 enquanto	 eles	 estavam	 aqui.	 Não	 tinha	 separado
tempo	para	eles.

No	banco	de	trás	no	caminho	para	casa,	eu	não	fazia	um	som.	Todos	os
três	de	nós	 estavam	silenciosos.	Em	vez	de	deixar-nos	 e	voltar	para	 seu	hotel,
Heller	seguiu	papai	para	dentro.

—	Preciso	de	um	banho,	—	eu	murmurei,	e	ninguém	se	opôs.



Quando	liguei	a	água,	eu	ouvi	suas	vozes	através	da	porta	fina.
—	Você	 está	 perdendo	 ele,	 Ray.	—	Houve	 uma	 pausa,	 e	 eu	 prendi	 a

respiração.	—	Você	é	meu	amigo,	e	eu	te	amo	-	e	porque	eu	te	amo,	eu	vou	te
dizer	a	verdade.	Você	já	fodeu	isso	desde	o	início.

—	 Cindy	 implorou	 para	 levá-lo	 para	 terapia,	 e	 você	 não	 quis.	 Nós
imploramos	para	não	levá-lo	longe	de	seus	amigos	-	longe	de	nós	-	e	movê-lo	do
outro	 lado	 do	 país,	 mas	 você	 não	 quis	 ouvir.	 Ele	 estava	 em	 uma	 escola
preparatória	privada	e	agora	ele	está...	ele	está	deixando	tudo	ir.	A	luta	hoje	não
foi	 sua	 primeira,	 não	 é?	E	 as	 drogas	 -	 deve	 ter	 bebida	 envolvida	 também.	Ele
está	usando	todos	os	métodos	de	fuga	que	pode.	Porque	você	fez	isso.

Papai	murmurou	alguma	coisa.
—	 Eu	 sei.	 Mas	 não	 é	 o	 suficiente.	 Ele	 precisa	 de	 um	 objetivo.	 Ele

precisa	 ver	 valor	 em	 si	 mesmo.	 —	 Outra	 pausa.	 Engoli	 em	 seco,	 os	 olhos
ardendo.	A	voz	de	Heller	abaixou,	e	eu	não	conseguia	ouvir	o	que	eu	disse.	Saí
do	 banheiro,	 toalha	 em	 volta	 da	 minha	 cintura,	 e	 não	 olhando	 para	 eles	 -
sentados	na	mesa	da	cozinha	-	antes	de	me	fechar	no	meu	quarto/despensa.

Vesti	um	par	de	shorts,	que	levou	três	vezes	mais	tempo	com	o	uso	de
uma	das	mãos.	Significava	algo	saber	que	Charles	Heller	se	importava	comigo.
Não	mudava	nada,	mas	isso	significava	alguma	coisa.

Um	objetivo.	Ele	disse	que	eu	precisava	de	um	objetivo.	Talvez	 fosse
hora	de	eu	desistir	da	escola	-	a	minha	mandíbula	apertou	com	a	ideia	de	dar	a
Ingram	 essa	 satisfação	 -	 trabalhar	 no	 barco.	 Se	 eu	 não	 acabar	 na	 prisão	 pelo
ataque.	 Sabia	 o	 suficiente	 sobre	 fiança	 para	 saber	 que	 era	 apenas	 até	 que	 eu
tenha	uma	data	para	o	julgamento.

Engraçado,	que,	de	todas	as	lutas	que	eu	estava	dentro,	a	única	que	eu
tinha	uma	boa	razão	para	estar	era	a	única	que	me	pegou.	Se	Amber	se	recusar	a
depor,	 eu	 estava	 ferrado.	 O	 cara	 que	 eu	 quase	 matei	 era	 um	 garoto	 rico	 da
faculdade.	Ele	brilhava	com	dinheiro	suficiente	ontem	à	noite	para	fazer	o	pau	de
Thompson	 duro	 –	 comprando	 bagulhos	 de	 qualquer	 coisa	 que	 tínhamos	 e
entregando-os	a	seus	amigos	como	doces	de	Halloween.	Caras	de	sua	idade	que



se	vestiam	como	ele	fazia	e	dirigiam	Range	Rovers	não	vinham	sozinhos.
Você	tem	o	seu	desejo,	vovô,	eu	pensei.	O	barco	seria	o	meu	salvador.	O

meu	 futuro.	 Meu	 caminho	 para	 fora.	 Era	 melhor	 do	 que	 a	 prisão.	 Fechei	 os
olhos.	Melhor	do	que	prisão.	Uau,	isso	é	fodido.

O	segundo	que	minha	cabeça	bateu	no	travesseiro,	eu	adormeci.
	

	

LUCAS
	
Eu	 não	 pude	 resistir	 captura	 os	 olhos	 de	 Jacqueline	 por	 um	momento

quando	ela	entrou	na	sala	de	aula.
Seu	 sorriso	 era	 tímido,	 inseguro,	 e	 depois	 de	 ontem	 à	 noite,	 eu	 não

podia	culpá-la.	Quando	eu	acordei	para	descobrir	que	ela	estava	indo	embora,	eu
a	acompanhei	a	sua	pickup	e	dei	um	beijo	de	despedida.	Assistindo	aquelas	luzes
traseiras	recuar,	eu	sabia	que	eu	poderia	dar	a	ela	o	que	ela	queria,	uma	vez	que
eu	 estava	 livre	 das	 restrições	 de	 ser	 seu	 tutor.	 Eu	 seria	 o	 que	 ela	 precisava,	 e
então	eu	a	deixaria	ir.

Porque	eu	estava	apaixonado	por	ela.
No	final	da	aula,	a	loira	que	estava	interessado	em	Kennedy	Moore	no

início	 do	 semestre	 estava	 me	 perguntando	 sobre	 a	 minha	 sessão	 de
tutoramento.	Eu	não	conseguia	lembrar	o	nome	dela.	—	É	quinta-feira,	horário
normal,	—	 respondi,	 olhando	 Jacqueline	 se	 arrumar.	Conversando	 com	 aquele
cara	Benjamin,	que	lançou	um	olhar	para	mim,	ela	revirou	os	olhos	e	olhou	para
mim,	também.

Eu	 tive	 uma	 resposta	 definitiva	 para	 o	 quanto	 ele	 sabia	 o	 que	 estava
acontecendo	sobre	Jacqueline	e	eu	quando	ele	piscou	seus	cílios	e	disse:	—	Vou
levar	 Tutores	 Sexys	 por	 duzentos,	 Alex,	 —	 quando	 ele	 deixou	 o
corredor.	 Jacqueline	 corou	 completamente,	 enquanto	 ele	 cantarolava	 a	 música
tema	de	Jeopardy!,	subindo	os	degraus	em	direção	a	saída.	Ele	sorriu	para	mim
antes	de	desaparecer.



Nenhum	de	nós	falou	até	que	estávamos	fora.
—	 Será	 que	 ele,	 um,	 será	 que	 ele	 sabe?	 Sobre...?	 —	 Meus	 dentes

roçaram	 sobre	 o	 anel	 quando	 ela	 disse-me	 que	 foi	 por	 seu	 colega	 que	 ela
descobriu.

—...	Ele	nos	notou	olhando	um	para	o	outro.	E	me	perguntou	se	eu	fui
para	as	suas	sessões	de	tutoria.	—	Ela	deu	de	ombros,	como	se	fosse	além	dela.

Eu	poderia	imaginar	a	conversa	e	como	ela	deve	ter	se	sentido,	após	a
traição	 de	Moore,	 para	 ser	 enganada	 novamente.	—	Deus.	 Eu	 sinto	muito.	—
Mas	as	palavras	não	poderiam	compensar	essas	mentiras,	e	eu	sabia	disso.

Caminhamos	 em	 direção	 a	 ela	 aula	 de	 espanhol	 dela,	 em	 silêncio	 e
debruçado	 em	nossas	 jaquetas.	Meus	velhos	 amigos	 em	Alexandria	 iriam	 rir	 e
dizer	que	esse	ensolarado	dia	do	final	do	outono	era	tempo	de	calções.

—	Eu	percebi	você	na	primeira	semana,	—	eu	disse	então.	Como	uma
enchente	após	uma	tempestade	inesperada	de	verão,	eu	confessei	tudo	-	vê-la	na
sala	 de	 aula	 e	 catalogar	 suas	 maneiras,	 de	 dobrar	 o	 cabelo	 atrás	 da	 orelha
esquerda	 para	 os	 dedos	 musicais.	 Eu	 disse	 a	 ela	 sobre	 o	 dia	 chuvoso	 -
seu	obrigada,	seu	sorriso,	e	como	essas	duas	coisas	me	afetaram.	Eu	disse	a	ela
sobre	o	meu	ciúme	de	Moore,	antes	que	ela	me	conhecesse.

—	E	então,	a	festa	de	Halloween.
Ela	ficou	muito	quieta.	Nós	nunca	discutimos	o	que	aconteceu	naquela

noite	-	meu	ponto	de	vista	dele.
Eu	 admiti	 que	 eu	 tinha	 a	 visto	 sair.	 Que	 visto	 Buck	 a	 seguir.	—	 Eu

pensei	que	talvez...	talvez	vocês	dois	tinham	decidido	sair	mais	cedo	juntos,	sem
todo	mundo	sabendo.	Encontre-me	lá	fora	ou	algo	assim.	—	Meu	coração	bateu
por	baixo	das	minhas	costelas,	revelando-lhe	esta	falha	-	o	fato	de	que	eu	estava
de	pé	lá	dentro,	debatendo	segui-la	em	tudo,	enquanto	um	predador	a	seguia	pelo
estacionamento	atrás	dela.

Como	eu	suspeitava,	Buck	era	um	cara	que	ela	só	conhecia	por	mais	do
que	o	nome.	Ele	era	alguém	que	ela	tinha	visto	como	amigo.	—	Ele	é	o	melhor
amigo	 do	 namorado	 da	 minha	 colega	 de	 quarto,	 —	 disse	 ela,	 nenhuma



condenação	 para	 mim	 ou	 minha	 reação	 muito	 lenta	 naquela	 noite	 em	 sua
voz.	Pensando	na	minha	 infância,	 recordei	o	gesto	 simbólico	de	absolvição	do
sacerdote,	e	eu	senti	que	ela	tinha	acabado	de	dar	para	mim.

No	mesmo	momento,	nós	percebemos	que	não	estávamos	cercados	por
massas	de	colegas	mais.	Já	passava	da	hora	-	ela	estava	atrasada	para	a	aula.	—
Eu	tenho	um	A.	Eu	realmente	não	preciso	de	revisão,	—	disse	ela.	Eu	tinha	uma
hora	antes	da	minha	próxima	aula.	Eu	olhei	para	os	lábios	avermelhados	do	frio,
correndo	 de	 cabeça	 para	 um	 território	 impróprio.	 Eu	 queria	 beijá-la,	 aqui	 no
meio	do	campus.

—	 Você	 nunca	 me	 esboçou	 novamente,	 —	 disse	 ela.	 Ela	 lambeu	 os
lábios,	uma	pequena	escovada	na	ponta	da	 língua	e,	por	um	milagre,	 eu	puxei
meu	olhar,	em	vez	de	empurrá-la	para	o	mato	e	tomar	posse	daquela	boca.

—	Café,	—	eu	disse.
Eu	raramente	parava	pela	Starbucks	da	união	dos	estudantes	como	um

cliente.	
—	 Lucas,	—	 Gwen	 deu	 um	 sorriso	 tenso,	 recusando-se	 a	 olhar	 para

Jacqueline	diretamente.	Ela	estava	infeliz	que	suas	palavras	sábias	tinham	caído
nos	meus	ouvidos	mortos,	sem	dúvida.

—	Ei,	Gwen.	Um	par	de	americanos.	E	eu	não	acho	que	você	conheceu
Jacqueline.

Como	uma	coruja,	Gwen	girou	a	cabeça	para	olhar	pata	Jacqueline.	—
Prazer	em	conhecê-la,	—	disse	ela,	seus	dentes	presos.

Jacqueline	sorriu	de	volta,	como	se	a	minha	doce	colega	normalmente
não	 fosse	 eriçada	 com	 frieza.	—	 Prazer	 em	 conhecê-la,	 Gwen.	 Eu	 amo	 a	 sua
manicure	-	tão	bonita!

As	unhas	pintadas	de	Gwen	estavam	pintadas	como	presentes	coloridos
e	embrulhados	para	o	Natal.	Pareciam	horrível	para	mim.	Mas	ela	voltou	 seus
olhos	 grandes	 e	 escuros	 para	 Jacqueline,	 aumentando	 a	 semelhança	 coruja.	—
Oh.	Obrigada.	Eu	mesma	fiz.

—	Você	fez?	—	Jacqueline	estendeu	a	palma	da	mão	e	Gwen	colocou	a



mão	esquerda	em	Jacqueline	para	uma	inspeção	mais	próxima,	enquanto	anotava
o	 nosso	 pedido	 e	 passava	 o	 meu	 cartão	 com	 a	 direita.	 —	 Estou	 com	 tanta
inveja!	 Eu	 não	 posso	 nem	 pintar	 uma	 cor	 na	 minha	 sem	 fazer	 uma
bagunça.	 Além	 disso,	 eu	 toco	 violoncelo,	 então	 eu	 tenho	 que	 manter	 minhas
unhas	muito	curta	para	fazer	algo	divertido	com	elas.

Graças	a	Deus,	pensei.
—	 Aww,	 isso	 é	 uma	 merda!	 —	 Gwen	 disse,	 conquistada.	 Fiquei

impressionado.	 Eu	 estava	 feliz	 que	 Eve	 não	 estava	 trabalhando,	 porque	 ela
desconfiava	de	elogios	ao	ponto	que	ela	considerasse	como	um	ataque.

Uma	vez	 sentado	em	uma	mesa	no	canto,	 Jacqueline	 trouxe	o	 fato	de
que	 eu	uso	óculos,	 levando	uma	 legião	de	 reflexões	 inapropriadas,	 cortesia	 da
minha	 cruel	 memória	 vividamente	 detalhada	 das	 razões	 que	 eu	 tinha
arremessado	longe	esses	óculos.

Eu	não	quero	que	você	pare.
—	Eu	poderia	esboçar	você	agora,	—	eu	disse,	e	agarrei	meu	bloco	de

desenho	de	minha	mochila,	como	se	fosse	um	salva-vidas,	significava	me	salvar
de	um	afogamento.	Enfiei	o	lápis	atrás	da	minha	orelha,	equilibrando	o	caderno
no	meu	 joelho	 cruzado,	 e	me	 recostei	 para	 olhar	 para	 ela.	 Ela	 corou	 como	 se
pudesse	ler	meus	pensamentos.

Leia	isso,	Jacqueline.	Meu	lápis	varreu	a	página,	e	eu	imaginava	meus
dedos	deslizando	 através	de	 sua	pele.	Eu	vi	 seu	peito	 subir	 e	 descer,	 como	eu
tinha	 na	 noite	 passada.	 Ela	 olhou	 para	 as	 minhas	 mãos	 enquanto	 elas
interpretavam	 as	 curvas	 de	 seu	 corpo	 e	 convertia-as	 em	 linhas	 e	 sombras	 no
papel.

Imaginei-a	 se	 esticando	 na	 cama,	 cruzando	 os	 pulsos	 acima	 de	 sua
cabeça,	 como	 ela	 estava	 no	 desenho	 na	 minha	 parede.	 Eu	 corria	 meus	 dedos
sobre	 ela,	 aplicando	 nenhuma	 pressão.	 Leves	 cursos	 apenas,	 elevando	 os
minúsculos	 pelos	 invisíveis,	 treinando	 seu	 corpo	 para	 reconhecer	 o	 meu
toque.	Para	excitar	a	ele.	Ela	iria	cantarolar	no	fundo	de	sua	garganta,	como	ela
tinha	 ontem	 à	 noite,	 inquieta,	 especialmente	 quando	 os	 meus	 dedos	 roçaram



sobre	suas	coxas,	a	partir	de	seus	joelhos	e	se	movendo	para	cima.
Inferno.	Desenhar	ela	era	uma	terrível	ideia.
—	O	que	você	está	pensando?	—	Eu	perguntei,	em	uma	tentativa	de	me

distrair.
—	Escola,	—	respondeu	ela.
Okay.	 Isso	 funcionou.	 Ela	 poderia	muito	 bem	 ter	 jogado	 seu	 café	 em

mim.	Eu	assumi	que	ela	estava	pensando	sobre	Moore	até	que	ela	disse:	—	Eu
não	estava	pensando	sobre	ele.

Ela	perguntou	como	ensino	médio	foi	para	mim,	e	eu	vi	os	anos	em	uma
série	de	flashes	–	amizade	inesperada	de	Boyce,	a	dispensa	de	Melody,	a	dor	de
perder	o	meu	avô,	papai	e	seu	silêncio,	as	lutas,	as	meninas	sem	rosto,	e	Arianna,
transformando	minhas	 cicatrizes	 e	 pele	 em	 uma	 narrativa	 de	 perda.	 Eu	mudei
meu	nome	quando	saí	de	casa,	mas	eu	não	podia	me	desligar	tão	facilmente	do
que	eu	tinha	sido.

—	Muito	 diferente	 do	 que	 era	 para	 você,	 eu	 acho,	 —	 eu	 disse.	 Ela
perguntou	como,	e	eu	lhe	disse	que	a	primeira	coisa	que	me	veio	à	cabeça	-	Eu
nunca	tive	uma	namorada.	Ela	parecia	cética,	mas	ela	não	conseguia	entender	o
garoto	que	eu	tinha	sido.	As	festas	e	ficadas,	a	desesperança.	Em	algumas	frases,
eu	 disse	 a	 ela	 sobre	Amber,	 e	 essa	 última	 luta	 -	 quando	 raiva	 sequestrou	meu
cérebro	e	meus	punhos,	e	eu	apaguei.	Eu	disse	a	ela	sobre	a	prisão.	Eu	disse	a	ela
sobre	Charles,	e	o	que	ele	tinha	oferecido.

—	Ele	é	como	um	anjo	da	guarda	para	você.
—	Você	nem	imagina,	—	eu	disse.
Eu	enviei	a	revisão	para	Jacqueline	dois	dias	antes	que	eu	estaria	dando

na	minha	sessão,	depois	de	debater	se	fazer	isso	cruzava	mais	uma	linha	ética.	ra
flagrante	favoritismo.	Mas	qual	era	a	graça	de	abraçar	meu	lado	bad-boy	se	eu
não	poderia	ter	favoritos?

Ela	 me	 escreveu	 de	 volta	 e	 disse	 que	 se	 sentia	 estranha	 em	 obter
economia	enviada	por	email	a	partir	de	mim,	como	se	Landon	e	eu	ainda	éramos
duas	 pessoas	 diferentes.	 Ela	 admitiu	 que	 ela	 tinha	 quase



recomendado	Landon	como	tutor	para	Lucas	 -	 que	parecia	 como	um	completo
preguiçoso,	nunca	prestando	atenção	na	aula	e	perdendo	provas.	Eu	estava	feliz
que	ela	não	me	disse	isso	pessoalmente,	porque	eu	riria	alto.

Ela	e	Mindi	tinha	ido	à	delegacia	para	apresentar	relatórios	e	apresentar
queixa	contra	Buck	-	nome	legal:	Theodore	Boucker	III,	que	eu	descobri	quando
fui	contatado	pelo	detetive.	Eu	dei	a	minha	história	de	sua	agressão	à	Jacqueline
e	nossa	luta.	Buck	tinha	informado	a	todos	e	qualquer	outra	pessoa	que	ouviria
que	ele	teve	relações	sexuais	consensuais	com	Jacqueline	em	seu	caminhão,	e	foi
atacado	pelos	“bandidos	de	rua”,	depois	que	ela	foi	embora	-	embora	ele	falhasse
em	não	apresentar	um	relatório	de	agressão	no	campus	ou	na	polícia	da	cidade.

Amanhã	 é	 minha	 última	 aula	 com	 Jacqueline.	 Sua	 prova	 final	 em
economia	era	na	próxima	semana,	e	os	dormitórios	iriam	encerrar	para	as	férias
de	inverno	na	semana	seguinte.

Ela	mandou	uma	mensagem:	Após	o	término	na	próxima	quarta-feira,	e
depois?

Eu	cliquei	na	tela	e	desliguei.	Então	o	quê?	Será	que	ela	não	sabe	como
a	coisa	bad-boy	funcionava?	Não	havia	então	o	que.	Eu	tinha	provado	isso	com
muitas	meninas	 para	me	 lembrar.	 Se	 agarre	 e	 dê	 o	 fora,	 ou	 foda	 e	 então	 tudo
feito.

Ao	 contrário	 de	 todo	mundo	 antes	 e	 depois,	 eu	 iria	 adorar	 e	 saborear
Jacqueline	Wallace	 quando	 ela	 viesse	 para	 a	 minha	 cama.	 Em	 primeiro	 lugar
para	mim.	Fazer	amor	e	então	feito.

Finalmente,	 eu	 mandei	 uma	 mensagem	 de	 volta:	 pausa	 de
Inverno.	Existem	coisas	que	você	não	sabe	sobre	mim.	Eu	disse	a	mim	mesmo
que	 eu	 não	 vou	 mentir	 para	 você	 novamente,	 mas	 eu	 não	 estou	 pronto	 para
colocar	tudo	lá	fora.	Eu	não	sei	se	eu	posso.	Desculpe.

Eu	não	esperava	uma	resposta.	Eu	não	recebi	uma.
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Eu	acordei	com	o	cheiro	de	café.	Estranho,	porque	meu	pai	estava	quase

sempre	 fora	 na	 hora	 que	 eu	 acordava.	 Eu	 não	 poderia	 supor	 que	 ele	 tinha
cancelado	 excursões	 programadas	 para	 discutir	 a	 minha	 prisão	 -	 Ele	 nunca
desistiu	de	seus	clientes.

Saí	para	encontrar	Charles	Heller	sentado	na	mesa	da	cozinha,	o	papai
não	estava	à	vista.	Ele	tinha	um	bloco	legal	em	frente	a	ele,	junto	com	seu	laptop
e	 um	 telefone	 local.	 Ele	 sentou-se	 para	 trás	 e	 olhou	 para	 mim	 enquanto	 eu
caminhava	até	a	cozinha.

—	Landon	-	eu	gostaria	de	falar	com	você,	se	você	estiver	disposto.	Eu
trouxe	bagels	torrados,	e	eu	acabei	de	passar	fresco	de	café.	Vou	lhe	dar	alguns
minutos	para	acordar,	e	depois	vamos	conversar.	Tudo	bem?

Franzindo	a	 testa,	eu	balancei	a	cabeça	e	fui	para	o	banheiro,	cavando
alguns	analgésicos	de	venda	livre	do	armário	sobre	a	pia.	Eu	mal	podia	abrir	a
tampa	 à	 prova	 de	 crianças.	 Minha	 mão	 estava	 tão	 inchada	 que	 parecia	 que
pertencia	a	um	personagem	de	desenho	animado,	e	doía	como	o	 inferno.	Tudo
era	estranho	sem	o	uso	da	mesma,	escovar	os	dentes,	vestir	ou	tirar	roupas.	Eu
puxei	uma	blusa	e	calções	-	que	eu	desisti	e	deixei	aberto.

Depois	 que	 cai	 no	 assento	 em	 frente	 a	 banco	Heller,	 ele	 deslizou	 um
bagel	 carregado	 com	 creme	 de	 queijo	 e	 uma	 caneca	 de	 café	 preto	 na	 minha
direção.	Ele	removeu	os	óculos	de	leitura	e	olhou	para	mim,	seu	olhar	aberto	e
persistente,	procurando	o	meu	rosto,	meus	olhos.	Eu	não	estava	acostumado	a	tal
exame	 perto	 de	 alguém	 que	 dava	 a	 mínima	 para	 mim.	 Eu	 sabia	 que	 o	 tinha
decepcionado.	A	vergonha	foi	um	deslizamento	de	terra,	tão	rápido	e	avassalador
que	eu	estava	enterrado	nela	antes	que	eu	pudesse	fugir.



Olhos	caindo	para	a	caneca	em	minhas	mãos,	eu	lutei	para	não	chorar	e
esperei	tudo	o	que	ele	tinha	a	dizer.

—	 Tenho	 uma	 proposta,	 e	 você	 é	 livre	 para	 aceitar	 ou	 não,	 —	 ele
começou.	—	O	 que	 eu	 estou	 prestes	 a	 oferecer-lhe	 não	 é	 um	 presente.	 É	 um
desafio.	Se	você	não	quiser	aceitá-lo,	ninguém	pode	fazê-lo	aceitar,	e	ninguém
vai	tentar.	Entende?

Eu	não	entendi,	mas	eu	balancei	a	cabeça,	em	silêncio.
—	Eu	 escrevi	 uma	 lista	 do	 que	 eu	 quero	 de	 você.	E	 ao	 lado	 dela,	 eu

escrevi	 o	 que	 eu	 vou	 fazer,	 se	 você	 fizer	 essas	 coisas	 com	 o	 melhor	 de	 sua
capacidade.	—	Ele	empurrou	o	bloco	para	mim,	e	eu	olhava	para	ele	enquanto
ele	narrava.	—	Primeiro:	a	escola.	Eu	quero	que	você	comece	a	 ir	para	a	aula,
todos	os	dias,	todas	as	aulas.	Eu	quero	que	você	faça	o	melhor	que	puder,	porque
eu	quero	que	você	vá	para	a	 faculdade.	Você	 terá	que	se	 inscrever	para	alguns
cursos	 desafiadores	 no	 próximo	 ano,	 para	 se	 preparar,	 e	 você	 vai	 ter	 que
trabalhar	muito	duro	para	aumentar	o	seu	GPA	atual.	Porque	você	cavou-se	um
buraco	grande,	Landon.

Eu	me	perguntava	se	ele	tinha	alguma	ideia	de	como	era	ruim.	Eu	não
podia	dizer	a	ele.

—	Segundo:	 conseguir	 um	emprego.	Qualquer	 trabalho.	Algo	que	 lhe
dê	 um	 cheque	 de	 pagamento,	 e	 não	 dinheiro	 de	 seu	 pai.	 Algo	 que	 lhe	 dê
experiência	 de	 trabalho	 para	 alguém.	 Terceiro:	 parar	 as	 drogas	 e
bebidas.	Drogas,	inteiramente.	Bebidas	-	bem,	eu	seria	um	hipócrita	se	dissesse
que	estava	fazendo	você	jurar	não	tocar	em	uma	cerveja	novamente	até	que	você
tivesse	vinte	e	um.	Mas	eu	quero	que	você	tente,	e	eu	quero	que	você	mantenha
uma	verificação	de	si	mesmo.	E,	finalmente,	eu	quero	que	você	se	 inscreva	no
taekwondo.	Se	você	estiver	indo	lutar,	você	precisa	saber	como	fazê-lo	direito,	e
você	vai	aprender	as	razões	para	fazê-lo	e,	mais	importante,	as	razões	para	não.

Engoli	 em	 seco,	 e	 meu	 primeiro	 pensamento	 foi	 que	 eu	 não	 poderia
fazer	tudo	isso.	Isto	não	era	um	desafio.	Isso	era	impossível.

Mas	eu	queria	fazê-lo.	Eu	queria.



—	Se	 você	 concordar	 em	 fazer	 essas	 coisas,	 aqui	 está	 o	 que	 eu	 vou
concordar	 em	 fazer:	 Eu	 vou	 pagar	 as	 aulas	 de	 artes	marciais.	 Eles	 salvaram	 a
minha	bunda	e	me	centraram	quando	era	jovem,	e	eu	acho	que	eles	vão	fazer	o
mesmo	por	você.	Em	segundo	lugar,	eu	vou	puxar	cada	corda	que	eu	possa	puxar
para	conseguir	um	estágio	probatório	na	universidade.	—	Meus	olhos	foram	para
os	dele.	Ele	estava	trabalhado	para	a	melhor	escola	do	Estado.	—	Exceto	isso,	—
ele	continuou,	—	há	faculdade	comunitária.	Temos	uma	ótima.	Você	faz	um	ano
com	as	melhores	notas	lá,	e	você	deve	ser	capaz	de	transferir	de	qualquer	forma,
Cindy	 e	 eu	queremos	que	você	venha	morar	 conosco.	Há	um	apartamento	 em
cima	da	garagem	que	abriga	um	monte	de	 lixo	que	não	precisamos.	Você	 terá
que	 conseguir	 um	 emprego	 para	 pagar	 a	mensalidade,	mas	 sua	 habitação	 será
coberta.

—	Eu	fiz	algumas	chamadas	esta	manhã.	Eu	encontrei	uma	respeitável
Dojang{16}	a	cerca	20	minutos	de	distância.	Se	você	aceitar	o	meu	desafio,	vamos
fazer	com	que	você	se	inscreva	hoje.	Vou	tomar	a	sua	assinatura	na	parte	inferior
da	lista	como	uma	aceitação.	—	Ele	colocou	uma	caneta	em	cima	do	bloco	e	se
levantou.	—	Coma	 seu	 café	 da	manhã	 e	 pense	 sobre	 isso.	 Eu	 estou	 indo	 ver
Cindy	e	as	crianças	irem	embora	-	eles	estão	indo	para	casa	hoje.	Estarei	de	volta
em	pouco	tempo.

Colocando	uma	mão	no	meu	ombro,	ele	disse:	—	Eu	também	recebi	um
telefonema	do	detetive	sobre	seu	caso	de	agressão.	Seu	pai	e	eu	vamos	ver	o	que
podemos	fazer	quanto	a	isso,	independentemente	do	que	você	decidir	aqui.

Ele	não	poderia	saber	com	quanto	medo	que	eu	tinha	estado,	como	eu
me	sentia	desolado,	sentado	naquela	cela.	Eu	olhei	para	ele	reconhecendo	tudo	o
que	ele	disse,	e	eu	não	podia	falar.	Eu	apenas	assenti.	Ele	bateu	no	meu	ombro	e
foi	embora.

Eu	 assinei	 aquele	 pedaço	 de	 papel	 antes	 que	 ele	 tivesse	 ido	 por	 um
minuto	inteiro.

	
	



LUCAS
	
Quando	 cheguei	 para	 economia	 quarta	 de	 manhã,	 Jacqueline	 estava

falando	 com	Moore	 no	 corredor.	 O	 conjunto	 rígido	 de	 seus	 ombros	 irradiava
frustração,	 e	 seu	 tom	 de	 voz	 confirmou.	 —	 Nunca	 me	 ocorreu	 que	 ele	 ia
fazer	isso.

Jacqueline	me	viu	por	cima	do	ombro	quando	eu	me	movi	para	ficar	ao
lado	dela.	—	Você	está	bem?	—	Eu	perguntei.

—	 Eu	 estou	 bem,	 —	 disse	 ela,	 balançando	 a	 cabeça.	 Eu	 olhei	 para
Moore	por	um	momento	antes	de	me	virar	para	entrar	na	sala	de	aula.	Ele	me
reconheceu	e	juntou	as	peças	antes	que	eu	estivesse	fora	do	alcance	da	voz.	—
Esse	cara	está	na	nossa	classe?	E	para	que	diabos	era	aquele	olhar?

Eu	não	quis	 saber	 o	que	 aquele	olhar	 era,	 ou	que	 eu	 era	mais	 do	que
capaz	de	voltar.

Jacqueline	não	olhou	para	mim	quando	os	dois	entraram,	cinco	minutos
depois.	 Heller	 havia	 começado	 as	 palestras.	 Moore	 passou	 por	 mim,	 sua
expressão	 sombria,	 e	 Jacqueline	 entrou	 em	 seu	 lugar,	 composta.	 Tomei	 uma
respiração	suave.

Jacqueline	e	Mindi	planejavam	apresentar	liminares	de	emergência	esta
tarde.	 Eu	 ofereci	 acompanhá-las,	mas	 ela	 disse	 que	 os	 pais	 de	Mindi	 estavam
cuidando	 bem	 de	 ambas.	 —	 Erin	 disse	 que	 eles	 podem	 retirá-la	 de	 forma
permanente.

Desejei	 pela	 centésima	 vez	 que	 eu	 tivesse	 matado	 aquele	 bastardo
quando	eu	tive	a	chance.

Eu	 assisti	 minha	 respiração	 soprar	 fora	 como	 fumaça	 e	 ansiava	 um
cigarro	 pela	 primeira	 vez	 em	 sempre.	 Eu	 somente	 fumava	 enquanto	 bebia	 -	 e
talvez	 isso	é	o	que	eu	 realmente	queria.	Algo	entorpecente.	Observando	o	que
aquela	garota	-	apenas	dois	anos	mais	velha	do	que	Carlie	-	tinha	que	percorrer
para	relatar	o	que	aconteceu	com	ela	foi	inacreditável.	Ela	contou	com	o	apoio
de	 seus	 pais	 e	 com	o	 apoio	 de	 sua	 irmandade	 -	mas	 a	 única	 vez	 que	 eu	 tinha



visto,	desde	então,	ela	ainda	parecia	vazia.
Jacqueline	 não	 tinha	 contado	 a	 seus	 pais.	 Após	 o	 seu	 ato	 de

desaparecimento	 durante	 as	 férias	 de	 Ação	 de	 Graças,	 eu	 poderia	 muito	 bem
imaginar	o	por	que.

Quando	 chegamos	 ao	 prédio	 dela,	 ela	 se	 virou	 para	mim.	Apesar	 dos
meus	pensamentos	sombrios	30	segundo	antes,	eu	sorri	para	seu	rosto	adorável	-
espreitando	de	um	gorro	de	malha,	um	casaco	com	capuz	e	um	cachecol	difuso
amarrado	várias	vezes	em	volta	do	pescoço,	tão	alto	que	cobria	a	boca.

Eu	 toquei	meu	dedo	 frio	para	o	 rosto	dela,	 acariciando	a	 linha	de	 sua
mandíbula	 e	 mergulhando	 nesse	 cachecol	 ridículo,	 revelando	 seus	 lábios
carnudos.	—	Eu	gostaria	de	vê-la,	antes	de	você	ir	para	casa,	—	eu	disse.

Ela	me	 lembrou	 de	 sua	 performance	 solo	 esta	 noite,	 o	 recital	 que	 ela
tinha	 que	 participar	 essa	 sexta-feira,	 e	 seu	 desempenho	 conjunto	 sábado	 à
noite.	 Eu	 estava	 convencido	 de	 que	 oficialmente	 estudantes	 de	música	 tinham
mais	aulas	fora	da	sala	de	aula	do	que	quaisquer	outros	cursos.

—	Eu	posso	ir	amanhã	à	noite,	se	você	quiser,	—	ela	disse.
Oh,	eu	queria,	tudo	bem.	Eu	balancei	a	cabeça,	—	Eu	quero.
Seus	 olhos	 eram	 incrivelmente	 grandes	 e	 azuis,	 os	 lábios	 rosa	 escuro

implorando	 para	 ser	 beijados.	 Eu	 quero	 te	 beijar,	 Jacqueline,	 pensei.	 Aqui
mesmo,	 agora	mesmo,	 na	 frente	 de	 Deus	 e	 todo	 mundo.	 Ela	 me	 deixaria.	 Eu
podia	ver	em	seus	olhos.	Para	nos	salvar	ambos,	eu	puxei	o	cachecol	de	volta	no
lugar.—	 Você	 parece	 uma	 parcial	 múmia.	 Como	 se	 alguém	 tivessse	 sido
interrompido	enquanto	enrolavam	você	em	sua	mortalha.

—	Talvez	eu	tenha	um	ótimo	soco	e	fizesse	seu	nariz	sangrar	antes	que
ele	pudesse	fazer	toda	aquela	coisa	horrível	de	múmia	para	mim,	—	ela	disse,	e
eu	ri.	Quando	ela	se	inclinou	para	mim,	eu	não	pude	resistir	a	beijá-la	na	testa,
inalando	descuidadamente.	Droga.

—	Me	mande	uma	mensagem	quando	terminar	esta	tarde?	—	Eu	disse,
dando	um	passo	para	trás.

	



Jacqueline:	Tudo	feito.	Ordens	de	Restrição	arquivadas.	Ele	não	pode
andar	dentro	de	30	metros	de	qualquer	uma	de	nós.

Me:	Ótimo.
Jacqueline:	Indo	para	minha	performance	solo.	Desejem-me	sorte!
Eu:	Você	não	vai	precisar.	Você	tem	dedos	mágicos,	lembra?
Jacqueline:	
	
Eu	 sempre	 bati	 na	 porta	 de	 trás	 do	 lugar	 dos	 Heller	 antes	 de

entrar.	Charles	e	Cindy	nunca	 tinham	sido	 tão	demonstrativos	como	meus	pais
eram,	mas	você	nunca	poderia	estar	muito	certo.	Eu	não	queria	traumatizar	todos
nós,	 caminhando	 sobre	 eles	 quando	 seus	 filhos	 estavam	 fora	 e	 eles	 pensavam
que	estavam	sozinhos.

Heller	atendeu	a	porta.	—	Landon,	tudo	bem?
Landon.	Eu	suspirei.	—	Yeah.	Ótimo.	Eu	queria	falar	com	você	sobre...

Jacqueline.
Suas	sobrancelhas	se	ergueram,	e	então	ele	sorriu.	—	Entre.	Eu	só	estou

fazendo	o	meu	exame	final	na	próxima	semana.	Meus	alunos	de	graduação	vão
me	detestar		pelo	tempo	que	terminarem.	—	Ele	esfregava	as	palmas	das	mãos,
muito	 entretidos	 por	 esse	 pensamento.	 Graduandos	 quase	 sempre	 amavam
Heller.	Alunos	graduados	pensavam	que	 ele	 era	 o	Satanás	 -	mas	os	 que	 ele	 já
tinha	orientado	conheciam	sua	merda.

Sentamos	na	mesa	da	cozinha	com	um	par	de	cervejas.
—	Duas	coisas.	Um,	eu	preciso	explicar-lhe	sobre	a	minha	relação	com

ela...
Ele	se	preparou.	—	Ok.
—	Eu	 lhe	 disse	 que	 eu	 a	 conheci	 antes	 de	me	 tornar	 seu	 tutor,	 como

Lucas.	O	que	eu	não	lhe	disse	foi	como	nos	conhecemos.	—	Eu	respirei.	—	Ela
foi	agredida,	 fora	de	uma	festa	da	fraternidade	no	campus.	Eu...	parei.	Ela	não
quis	denunciá-lo.

—	 Jesus	 Cristo.	 —	 Ele	 empurrou	 de	 lado	 seu	 laptop	 e	 apoiou	 os



cotovelos	 sobre	 os	 cadernos	 espalhados	 sobre	 a	 mesa.	 —	 Ela	 foi	 agredida
por	outro	aluno?

Eu	balancei	a	cabeça.
—	Por	que	ela	não	o	denunciou?	Sem	dúvida,	ele	é	perigoso...
—	Eu	não...	terminei.
Ele	ficou	em	silêncio,	franzindo	a	testa.
—	Charles,	 eu	 parei	 antes	 -	 antes	 que	 ele	 fossse	 para	 o	 nível	 que	 ela

poderia	 provar	 algo,	 fisicamente.	 Sem	 contusões	 e	 sem...	—	Eu	 enterrei	meus
dentes	—	sem	penetração.	O	cara	é	um	membro	da	fraternidade	de	seu	ex.	Você
sabe	como	esses	caras	podem	ser	-	ou	eles	não	iriam	acreditar	que	ele	fez	isso,
ou	 eles	 fariam	 campanha	 para	 difamá-la	 de	 qualquer	maneira.	 Eu	 não	 poderia
fazê-la	fazer	isso,	embora,	honestamente,	eu	não	tentei	tanto	assim.	Então,	talvez
a	culpa	seja	minha.	Talvez	eu	esperava	que	batendo	o	impediria.	Não	funcionou.

—	 Oh,	 Deus.	 Ele	 fez	 isso	 de	 novo.	 —	 Suas	 palavras	 eram	 uma
afirmação,	não	uma	pergunta.

—	Yeah.	Ele	estuprou	outra	garota.
—	O	que	o...
—	Ela	reportou,	e	Jacqueline	também.	E	eu	também.
—	Ele	foi	expulso?	—	Seus	olhos	brilhavam.	—	Eu	não	quero	aquele

idiota	rondando	em	minha	escola.
Meus	lábios	torceram.	—	O	rumor	na	PD{17}	é	que	a	administração	vai

deixá-lo	permanecer	pela	semana	de	provas	finais,	se	ele	somente	for	no	campus
para	suas	 finais,	e	um	membro	de	sua	fraternidade	estará	com	ele	em	todos	os
momentos,	quando	ele	estiver	lá.

—	Isso	é	besteira...
—	Inocente	até	que	se	prove	a	culpa,	Charles.
—	Eu	sei.	Eu	sei.	—	Ele	suspirou	pesadamente,	tão	frustrado	quanto	eu

tinha	 estado.	—	 Eu	 só,	 eu	 penso	 em	 Carlie,	 e	 isso	 me	 faz	 tão	 malditamente
furioso...	—	Ele	parou.

Eu	corri	um	dedo	sobre	a	cicatriz	no	meu	pulso	esquerdo,	e	nenhum	de



nós	falou	por	um	momento.
—	 Jacqueline	 e	 a	 outra	 menina	 apresentaram	 temporárias	 ordens	 de

restrição	hoje.	Ele	não	pode	andar	dentro	de	30	metros	delas,	dentro	ou	fora	do
campus,	ou	contatá-las	de	qualquer	forma.

Ele	acenou	com	a	cabeça,	e	eu	sabia	que	ele	estava	pensando	o	que	eu
estava	pensando:	Não	é	bom	o	suficiente.	Mas	era	alguma	coisa.

—	Você	disse	que	havia	duas	coisas?	—	Ele	cutucou.
Eu	 chupava	 o	 anel	 no	 meu	 lábio,	 e	 ele	 notou.	 Eu	 tinha	 um	 tique

implacável.	Eu	não	poderia	deixar	de	me	preocupar	com	a	maldita	coisa	quando
eu	 estava	 ansioso.	Eu	 tomei	 uma	 respiração	 profunda.	—	Eu	quero	 ver	 se	 o...
hum,	separação	aluno/tutor	pode	ser	 levantada	agora?	Queremos	sair	amanhã	à
noite.	Depois	de	eu	dar	minha	aula	de	revisão.	Em	que	ponto	os	meus	deveres	de
tutoria	estão	tipo	que	terminados...

Ele	 angulou	uma	 sobrancelha.	—	Hmm.	Ela	mora	na	 área,	 ou	 ela	 vai
estar	deixando	o	campus	durante	as	férias	de	inverno?

—	Deixando.
—	Ah,	bem.	Eu	sugiro	que	você	não	vá	 totalmente	público	até	após	o

exame	 na	 próxima	 semana.	 Mas	 um	 pouco	 escondido...	 —	 Ele	 destinou	 um
sorriso	tortuoso	para	mim.	—	Eu	suponho	que	vocês	dois	são	capazes	disso.

Ele	pensou	que	Jacqueline	estava	prestes	a	se	tornar	minha	namorada	-
ou	já	era.	Além	disso,	ele	estava	emocionado	com	a	perspectiva.	Eu	não	tive	o
coração	para	corrigi-lo.

Jacqueline	 estava	 agitada	 durante	 o	 jantar.	 Fiz	 massas,	 o	 que	 parecia
impressioná-la,	mais	uma	vez	 -	mas	eu	percebi	que	ela	estava	nervosa	sobre	o
que	 tinha	 acontecido	 da	 última	 vez.	 Não	 haveria	 uma	 repetição,	 mas	 eu	 não
podia	dizer	a	ela	exatamente,	sem	soar	como	um	imbecil.	Hey,	se	lembra	como
eu	queria	parar	de	vez?	Bem,	desta	vez,	eu	não	estou	parando	até	terminar	com
você	gritando	o	meu	nome.

Yeah,	não.
Depois	 que	 eu	 carreguei	 nossos	 pratos	 para	 a	máquina	 de	 lavar,	 eu	 a



puxei	 para	 mais	 perto	 e	 fingi	 dar-lhe	 uma	 lição	 de	 autodefesa	 improvisada	 –
pegando	as	mãos	e	prendendo-os	atrás	das	costas.	—	Como	você	vai	sair	desse
aperto,	Jacqueline?

Ela	me	disse,	baixinho,	que	ela	não	iria	queria	sair	dele.
—	 Mas	 se	 você	 quisesse.	 Como	 você	 faria?	 —	 Eu	 pressionei.	 Ela

fechou	os	olhos	e	me	deu	respostas	reais	-	chute	na	virilha,	pisar	no	peito	do	pé.
—	E	se	eu	te	beijasse,	e	você	não	quisesse?
Eu	 esperava	 que	 ela	 usasse	 algo	 que	 tinha	 aprendido	 na	 aula	 -	 uma

cabeçada,	 talvez.	 Mas	 não.	 Ela	 me	 disse	 que	 iria	me	morder,	 e	 maldição,	 eu
quase	me	perdi.

Beijei-a,	 com	 cuidado,	 a	 meio	 caminho	 esperando	 que	 ela	 fosse	me
morder.	 Em	 vez	 disso,	 ela	 passou	 a	 língua	 em	 todo	 o	 interior	 do	meu	 lábio	 e
sobre	o	anel,	e	eu	a	coloquei	em	cima	do	balcão,	para	que	ela	estivesse	mais	alta
que	 eu.	Envolvendo	 seus	 braços	 e	 pernas	 em	volta	 de	mim,	 ela	 empurrou	 sua
pequena	 língua	 em	minha	 boca.	 Chupei	 sua	 língua	mais	 fundo,	 acariciando-a
com	a	minha,	beliscando-a	quando	ela	se	retirou.

—	Santo	 inferno,	—	ela	 respirava.	Eu	a	varri	 fora	do	balcão	e	 levei-a
para	a	minha	cama,	colocando-a	no	centro	e	a	beijando	até	que	ela	estava	sem
fôlego.	Tirei	sua	blusa	e	ela	desabotoou	minha	camisa	enquanto	eu	voltei	a	beijá-
la.	Quando	toquei	um	dedo	para	o	zíper	da	calça	jeans,	ela	disse:	—	Sim.

Eu	lhe	disse	que	não	tinha	tentado	isso	com	ninguém	o	que	significativa
em	muito	tempo,	e	ela	entendeu	mal	e	pensou	que	eu	estava	dizendo	a	ela	que	eu
não	tinha	tido	relações	sexuais	com	ninguém.	Eu	quase	ri,	mas	não	havia	nada	de
engraçado.	 —	 Não	 com	 alguém	 que	 eu	 me	 importava	 ou...	 conhecia,	 —	 Eu
melhorei.	—		Isso	é	tudo.	—	Eu	estava	preocupado	que	ela	estaria	revoltada	com
isso.	Três	 anos	 com	Kennedy	Moore	 -	 certeza	 de	 que	 ela	 tinha	 estado	 lá	 com
ele.	Mas	eu	percebi	que	havia	uma	boa	chance	de	que	ele	fosse	só	isso.

—	Isso	é	tudo	-	sempre?
—	Não	é	como	se	houvesse	toneladas	delas.	—	Eu	senti	como	se	devia

cruzar	os	dedos	atrás	das	costas.	—	Havia	mais	antes,	na	escola,	do	que	houve



nos	últimos	três	anos.	—	Isso	era	verdade.
Levantado	 por	 cima	 dela,	 eu	 olhava	 quando	 ela	 dizia	 que	 queria

isso.	Me	queria.	—	Por	favor,	não	me	peça	para	dizer	pare,	—	acrescentou.
Ela	não	precisa	se	preocupar	com	isso.	A	minha	única	preocupação	era

levar	isto	lento	o	suficiente	para	agradá-la.	Eu	queria	que	ela	se	sentisse	bonita,
desejada	e	totalmente,	intensamente,	completamente	satisfeita.

Eu	puxei	a	calça	jeans	por	suas	pernas	e	fora,	permitindo	que	os	meus
olhos	passeasse	sobre	seu	lindo	corpo,	tirei	minha	camisa	e	jeans.	Eu	varri	meus
dedos	sobre	ela,	 levemente	-	a	curva	de	seus	seios	acima	de	um	sutiã	de	renda
cor	 de	 rosa,	 a	 pequena	 cavidade	 oval	 de	 seu	 umbigo	 acima	 da	 renda	 rosa
correspondente	-	e	não	muito	mais	-	abaixo.	Ela	era	tão	incrivelmente	sexy,	me
alcançando,	 traçando	 as	 linhas	 do	meu	 bíceps	 e	 ombros,	 as	 palmas	 das	 mãos
deslizando	pelos	meus	abdômen	-	a	língua	se	lançando	para	molhar	os	lábios.

Peguei	uma	camisinha	da	gaveta	da	mesa	de	cabeceira,	mas	quando	eu
voltei	para	cima	dela,	ela	estava	tremendo.	Eu	sabia	que	não	era	de	frio,	mesmo
se	 isso	 fosse	 onde	 ela	 colocou	 a	 culpa	 quando	 eu	 perguntei.	 Ela	 estava	 tensa,
quase	em	pânico,	e	eu	não	tinha	certeza	do	porquê.	Rezei	para	que	tivesse	mais	a
ver	com	a	inexperiência	com	ele	do	que	com	o	que	aconteceu	com	ela	naquela
noite.	 Inexperiência	 eu	 poderia	 remediar.	 Pavor	 ou	 medo	 que	 faziam	 ecos	 de
algo	 tão	 angustiante	 como	 o	 que	 aconteceu	 com	 ela	 -	 eu	 não	 tinha	 certeza	 de
como	combater	isso.

Eu	poderia	parar.	Posso	segurá-la.	Se	o	medo	dela	não	diminuísse,	isso
é	o	que	eu	faria.

Sentei-me	 de	 volta	 para	 baixo	 e	 puxei	 as	 cobertas	 debaixo	 dela.	 Os
lençóis	 eram	 gelados,	 aumentando	 seus	 tremores	 até	 que	 eu	 puxei	 o	 edredom
para	 cima	 e	 sobre	 nós	 dois,	 deitando	 em	 cima	 dela,	 beijando-a	 suavemente	 e
aquecendo-a	 com	 o	 meu	 corpo.	 Senti	 seus	 músculos	 afrouxar	 abaixo	 meus
dedos,	 sua	 respiração	 vindo	mais	 rápido,	mas	mais	 profundo.	 Tomei	 sua	 boca
lentamente,	 suavemente,	minhas	mãos	 segurando	 a	 cabeça	dela,	 persuadindo-a
de	volta	para	o	estado	aquecido	que	estávamos	quando	saímos	da	cozinha.	Ela	se



aconchegou	em	mim,	confiando,	acolhedora	e	descontraída.
—	Melhor?	—	Eu	perguntei,	e	ela	respondeu	que	sim.	—	Você	sabe	que

você	pode	dizer.	Mas	eu	não	estou	perguntando,	neste	momento.
Inclinei-me	para	beijá-la	novamente,	e	ela	se	abriu	para	mim,	sua	língua

enroscando	 com	 a	 minha,	 meu	 lábio	 lambendo,	 sugando	 de	 leve	 no	 anel	 e
empurrando	 seus	dedos	no	meu	cabelo	 -	 segurando	a	minha	 cabeça	no	 ângulo
exato	 em	que	 ela	me	queria.	Quando	 ela	 raspou	 as	pequenas	unhas	 curtas	 nos
meus	 ombros	 para	 os	 quadris,	 os	 dedos	 mergulhando	 abaixo	 do	 elástico	 da
minha	cueca	boxer	enquanto	nos	beijávamos,	eu	sabia	que	ela	estava	pronta,	mas
eu	 mantive	 o	 ritmo	 lento,	 com	 a	 intenção	 de	 apaziguar	 cada	 desejo	 que	 ela
tinha.	Eu	desabotoei	o	sutiã	e	removido-o,	deslizei	sua	calcinha	por	suas	pernas,
tirei	minha	cueca	e	coloquei	o	preservativo	em	seu	lugar,	e	nunca	parei	de	beijar.

Uma	mão	em	seu	quadril,	eu	me	inclinei	para	ela,	abrindo	a	boca	com
um	beijo	profundo	e	penetrante	quando	eu	empurrei	nela	e	permaneci	apenas	o
tempo	suficiente	para	que	ambos	possamos	sentir	a	conexão	totalmente.	Quente
e	apertado,	ela	era	um	ajuste	perfeito.	Claro	que	ela	era.	Eu	beijei	o	queixo,	a
mandíbula,	a	borda	de	sua	linha	fina	ao	lado	da	orelha.	—	Menina	bonita,	—	eu
murmurei,	 retirando	e	voltando.	Acariciando	o	 interior	de	 sua	boca,	 eu	disse	a
ela,	sem	palavras,	como	eu	a	amava.

Ela	 engasgou,	 empurrando	 os	 dedos	 no	 meu	 cabelo	 e	 apertando,
sugando	minha	língua,	enrolando	uma	perna	em	volta	de	mim	e	apoiando	o	pé
oposto	 no	 colchão	 para	 que	 ela	 pudesse	 arquear	 para	 encontrar	 meus	 golpes
quando	eu	comecei	a	balançar	dentro	dela.

Estremeci	 por	 cima	 dela	 -	 tão	 bom,	 tão	 bom,	 movendo	 com	 ela,
deslizando	 a	mão	 sobre	 seu	 corpo	macio,	 apertando	 e	 acariciando.	Quando	 eu
tirei	o	peito	dela	na	minha	mão	e	me	inclinei	para	chupar	o	mamilo	em	minha
boca,	ela	murmurou	meu	nome,	se	contorcendo	e	gemendo	baixinho,	precisando
disso,	precisando	de	mim.

Eu	rolei	para	minhas	costas,	levando-a	comigo,	com	as	mãos	na	cintura,
pressionando-a	 para	 baixo	 quando	 eu	 subi,	 guiando-a	 até	 que	 ela	 assumiu	 e



definiu	 o	 ritmo,	 os	 joelhos	 pressionados	 para	 os	 meus	 quadris,	 braços
tremendo.	 Seu	 cabelo	 caiu	 em	 torno	 de	 nós	 quando	 as	 minhas	 mãos
escorregaram	para	as	coxas,	e	sob	a	cortina	de	seu	sedoso,	cabelo	madressilva,
eu	 mapeei	 as	 curvas	 de	 seus	 seios	 com	 a	 minha	 língua,	 deslizando	 a	 parte
inferior	macia,	os	contornos	exteriores	completos,	a	linha	peitoral	para	baixo	do
centro.	 Ela	 cantarolou	 na	 garganta	 tão	 profundo	 que	 eu	 senti	 isso	 com	 o	meu
rosto	pressionado	contra	o	peito.

—	 Goze,	 Jacqueline,	 —	 eu	 sussurrei.	 —	 Goze	 agora,	 baby.	 —	 Ela
choramingou	novamente,	frustrada,	como	se	ela	não	tivesse	certeza	do	que	fazer,
então	eu	a	rolei	debaixo	de	mim,	achatando	as	mãos	dela	para	o	colchão	de	cada
lado	de	sua	cabeça,	e	empurrado	de	volta	para	ela.

—	Oh,	Deus,	—	 ela	 suspirou,	 seus	 dedos	 enrolando	 sobre	 o	meu.	—
Lucas,	—	ela	gemeu,	os	olhos	fechados.

—	Eu	estou	bem	aqui.	—	Eu	disse,	me	inclinando	para	beijá-la	quando
ela	apertou	e	convulsionou.

Segui-a,	nunca	tão	satisfeito	na	minha	vida.
Eu	 não	 conseguia	 ver	 nada	 abaixo	 de	 seu	 ombro	 nu,	 aconchegado

debaixo	do	edredom	-	embora	eu	certamente	poderia	 senti-la.	Ela	era	quente	e
macia,	 dobrada	 em	 meus	 braços,	 nossas	 pernas	 entrelaçadas.	 Tentei	 me
concentrar	nas	partes	que	eu	podia	ver	–	que	eu	conhecia	bem	como	os	padrões
incorporados	 sob	 a	 minha	 pele.	 Decidi	 que	 seus	 olhos	 eram	 os	 meus
favoritos.	Eles	também	foram	os	mais	difíceis	de	capturar	no	papel.	Impossível,
ilustrar	as	facetas	multicoloridas	e	o	jeito	que	ela	olhava	para	mim.	Ou	talvez	sua
boca...	Eu	toquei	os	lábios	e	ela	olhava,	esperando.

Tão	 injusto,	 o	 quanto	 eu	 a	 queria.	 Beijei-a	 e	 tirei	 as	 cobertas	 até	 a
cintura.	Homens	são	visuais,	como	são	artistas,	então	eu	dobrei	para	baixo	sobre
o	desejo	de	ver	sua	pele	nua.	Porra,	ela	era	muito	bonita.	—	Eu	quero	esboçar
você	assim,	—	eu	disse,	me	esforçando	para	não	rir	quando	ela	perguntou,	em
tom	 de	 brincadeira,	 se	 iria	 na	 parede.	 Eu	 nunca	 iria	 conseguir	 dormir	 se	 eu
fizesse	 isso.	Ou	eu	 teria	 ela	na	minha	cama,	 repetindo	o	que	 tinha	acabado	de



fazer,	ou	eu	estaria	usando	a	minha	muito	vívida	imaginação	para	imagina-la	lá.
—	Eu	tenho	feito	vários	esboços	de	vocês	que	não	estão	na	parede,	—

eu	disse.	Opa.
Ela	 queria	 vê-los,	 é	 claro.	 Corri	 as	 pontas	 dos	meus	 dedos	 sobre	 seu

peito	 antes	 de	 pressioná-la	 para	 mais	 perto.	—	 Agora?	—	 Eu	 perguntei.	 Por
favor,	não	agora.

Ela	 cedeu,	 curiosa,	 eu	 acho,	 e	 eu	movi	 sobre	 ela	 e	 desapareci	 sob	 as
cobertas.

Eu	 pressionei	 beijos	 de	 seu	 esterno	 para	 baixo,	 lentamente.	 Sua
respiração	 acelerou	 e	 afundou	 os	 dedos	 no	 meu	 cabelo	 e	 apertou	 quando	 eu
passei	 seu	umbigo	e	 continuei.	Eu	desviei	 para	o	 lado,	 sugando	beijos	 em	sua
coxa	 superior,	 internamente,	 inalando	 seu	perfume	doce,	 soprando	 suavemente
como	 se	 mostrando	 a	 ela	 o	 caminho	 que	 minha	 língua	 tinha	 a	 intenção	 de
levar.	Em	suas	pequenas	mãos,	meu	cabelo	longo	e	escuro	transformado	em	algo
que	nunca	tinha	sido	-	rédeas.

Guia-me,	Jacqueline.	Mostre-me	onde	você	quer	que	eu	vá.
Ela	fez.
Vesti	minhas	cuecas	boxer	antes	de	deixar	Francis	entrar	e	alimentá-lo

para	 que	 ele	 nos	 deixasse	 em	 paz.	 Eu	 derramei	 um	 copo	 de	 leite	 e	 coloquei
alguns	pedaços	de	brownie	num	prato,	entregando-os	a	Jacqueline	quando	voltei
para	a	sala	mal	iluminada.

Ela	 segurou	 o	 lençol	 sobre	 os	 seios,	 que	 era	 tanto	 bem-humorado	 e
atraente,	 considerando	 as	 últimas	 horas.	 Depois	 de	 ligar	 a	 lâmpada	 de	 mesa,
peguei	meu	caderno	e	fui	para	a	cama	atrás	dela,	exortando-a	a	se	inclinar	para
trás	contra	meu	peito.	Seus	quadris	nus	estavam	pressionados	contra	o	que	seria,
em	um	futuro	não	muito	distante,	uma	sólida	ereção	exigente.	No	momento,	eu
queria	ronronar	de	contentamento,	ou	rosnar,	ou	o	que	caras	fazem	quando	todas
as	necessidades	possíveis	são	satisfeitas.

Ela	mordiscou	um	brownie	quando	eu	folheava	os	esboços	que	eu	tinha
feito	no	semestre	-	edifícios	do	campus,	com	uma	arquitetura	notável,	desenhos



mecânicos,	paisagens	e	pessoas	que	eu	achei	interessante.	No	momento	em	que
se	virou	para	o	esboço	que	eu	tinha	feito	dela	no	dia	chuvoso,	ela	terminou	dois
brownies	e	estava	iniciando	o	terceiro.

Eu	olhei	para	o	meu	teto.	Ponto,	vovô.	Agora	evite	olhar.
Eu	perguntei	se	 incomodava	que	eu	estava	observando-a	antes	que	ela

me	 conhecesse,	mas	 ela	 parecia	 pensar	 que	 era	 apenas	mais	 um	dos	 estranhos
interessantes	que	eu	tinha	desenhado.

—	Eu	não	sei	se	isso	me	faz	sentir	melhor	ou	pior,	—	eu	disse.
Ela	se	encostou	no	meu	braço.	—	Eu	não	estou	mais	chateada	que	você

não	me	disse	que	você	era	Landon.	A	única	razão	que	eu	estava	com	raiva	era
porque	eu	pensei	que	você	estava	brincando	comigo,	mas	era	o	oposto	disso.	—
Ela	tocou	meu	rosto	quando	o	lençol	foi	mais	para	baixo.	—	Eu	nunca	poderia
ter	medo	de	você,	—	ela	sussurrou.

Eu	transferi	a	prato	de	brownie	para	a	mesa	de	cabeceira	e	a	virei	para
ela	me	encarar,	montando	meu	colo.	Quando	eu	toquei,	beijei	e	chupei	os	seios
dela,	e	ela	correu	os	dedos	mágicos	pelo	meu	cabelo	e	sobre	a	minha	pele,	meu
corpo	acordou	completamente.

—	Devo	pear,	um...	—	ela	sussurrou,	e	eu	assenti.	Ela	se	inclinou	para	a
gaveta	do	criado	mudo	e	voltou	com	um	quadrado	de	celofane.	—	Posso...	ou
isso	é	muito...

—	Deus,	sim...	Por	favor.	—	Eu	nunca	tinha	tido	uma	menina	a	rolando
um	preservativo	 em	mim	antes.	Eu	 assumi,	 quando	 seus	 pequenos	 dedos	 frios
pressionaram	e	foram	para	baixo	sobre	ele,	habilmente,	que	eu	era	o	inexperiente
neste	momento.	E	oh,	meu	Deus,	eu	estava	bem	com	isso.
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Conseguir	um	emprego	de	tempo	parcial	foi	mais	problemático	do	que

eu	 tinha	 assumido.	 Em	 uma	 cidade	 pequena,	 com	 um	 legitimo	 ataque	 em
conhecimento	de	 todos	 e	não	muito	distante	passado,	 os	gerentes	não	 estavam
perdendo	a	chance	de	mão	me	colocar	na	folha	de	pagamento.

Canalizando	 as	 profundezas,	 eu	 perguntei	 no	 último	 fast-food	 que	 eu
jamais	iria	querer	trabalhar,	e	ainda	ouviu:	—	Você	pode	preencher	isso,	mas	nós
não	estamos	realmente	contratando	agora.	—	Era	quase	verão	-	o	período	mais
movimentado	 do	 ano	 para	 todas	 as	 empresas	 nesta	 cidade	 de	 praia.	 Não
contratando	 minha	 bunda.	 Olhei	 para	 a	 camisa	 de	 manga	 curta	 do	 gerente	 e
gravata	de	poliéster	quando	peguei	a	folha	de	sua	mão,	que	levaria	15	minutos
para	preencher.	Por	nada.

—	Você	não	é	filho	de	Ray?	O	neto	de	Edmond?
Virei-me	 para	 encontrar	 um	 dos	 caras	 mais	 velhos	 com	 aparência

excêntrica	da	cidade	olhando	para	mim.	Eles	não	eram	escassos	por	aqui.	Este
era	mais	baixo	e	mais	largo	do	que	eu,	ostentando	um	par	de	macacões	de	lona
vermelho	 que	 se	 assemelhava	 aos	 macacões	 de	 prisão,	 com	 exceção	 do
monograma	Hendrickson	Elétrica	&	AC		no	peito.	Ele	derrubou	sua	bandeja	de
embalagens	wrappers	e	caixas	no	lixo	e	voltou.

—	Sim,	senhor.	—	Enfiei	a	mão.	—	Landon	Maxfield.
Ele	 balançou	 minha	 mão	 em	 um	 aperto	 de	 triturar	 os	 ossos

notavelmente.	—	W.	W.	Hendrickson,	—	ele	disse,	seu	sotaque	local	encurtando
suas	iniciais	para	Dubyah	Dubyah.	—	Precisando	de	um	emprego,	não	é?	Você
não	quer	trabalhar	este	lugar	porcaria.	—	Ele	atirou	um	olhar	para	o	gerente,	que
avermelhou.	—	Sem	ofensa,	Billy.



Eu	 tenho	a	 sensação	de	que	Bill	Zuckerman	não	 tinha	usado	Billy	 em
pelo	menos	vinte	 anos.	Ele	 limpou	a	garganta	e	 lutou	para	não	 fazer	 carranca,
falhando.	—	Uh,	sem	ofensa,	Sr.	Hendrickson.

—	 Hmph,	 —	 disse	 Hendrickson.	 —	 Venha	 para	 fora	 um	 minuto,
Landon.	Fale	comigo.	—	Ele	acenou	e	eu	segui.	—	Você	trabalha	no	barco	com
seu	 pai,	 eu	 pensei?	 —	 Nós	 caminhamos	 até	 a	 caminhonete	 e	 ele	 apoiou	 o
cotovelo	do	lado	da	cama.

Eu	 balancei	 a	 cabeça.	 —	 Sim,	 senhor.	 Mas	 eu	 pretendo	 ir	 para	 a
faculdade	 em	 pouco	 mais	 de	 um	 ano,	 e	 eu	 vou	 precisar	 de	 experiência	 de
trabalho	coma	uma	referência.

—	Plano	para	correr	da	cidade	como	seu	pai	fez,	né?	—	Ele	perguntou,
mas	eu	não	poderia	detectar	qualquer	malícia	em	seu	tom.

—	Sim,	senhor.	Eu	pretendo	estudar	engenharia.
Suas	sobrancelhas	espessas	elevaram.	—	Ah,	agora	que	é	uma	coisa	que

vale	 a	 pena	 estudar.	 Eu	 nunca	 poderia	 entender	 como	 o	 seu	 pai	 precisava	 de
tanto	estudo	para	estudar	algo	feito	com	fumaça	e	espelhos.

Eu	 prendi	meus	 lábios	 juntos,	 sabendo	melhor	 do	 que	 tentar	 explicar
vários	graus	de	economia	do	meu	pai	para	caras	como	o	Sr.	Hendrickson.

—	 Eu	 vou	 chegar	 ao	 ponto.	 Estou	 precisando	 de	 um	 novo
assistente.	Antes	de	aproveitar	a	oportunidade,	perceba	que	você	provavelmente
vai	 ficar	 eletrocutado	 uma	 ou	 duas	 vezes	 antes	 que	 aprenda	 quais	 os	 fios
evitar.	 E	 eu	 vou	 estar	 o	 enviando	 em	 escuros	 sótãos	 de	 quarenta	 e	 oito	 graus,
onde	você	vai	suar	baldes,	obter	 fibra	de	vidro	em	seus	 joelhos	e	sua	bunda,	e
pode	 ter	uma	criatura	ocasional	deslizando	através	de	seus	pés.	—	Ele	 riu,	um
som	 quase	 silencioso,	 fungando	 pelo	 nariz.	—	Eu	 tinha	 um	 assistente,	 ele	 foi
limpar	através	do	teto	de	um	cliente	por	causa	de	um	gambá.	Caiu	no	meio	da
sala,	felizmente.

Felizmente?	—	 Hum,	 tudo	 bem.	 —	 Eu	 não	 sabia	 o	 que	 dizer	 ou
perguntar.

—	Paga	 um	 par	 de	 dólares	 acima	 do	 salário	mínimo.	Não	 bebendo	 e



fumando,	 se	 engraçando	 com	 as	 filhas	 dos	 clientes	 -	 sinto	 que	 eu	 tenho	 que
mencionar	 que,	 você	 tendo	 a	 aparência	 como	 seu	 pai	 e	 também,	 eu	 estive	 lá
antes.

Meu	rosto	aqueceu.
—	Eu	suponho	que	você	sabe	tudo	sobre	computadores	e	tal?	—	Com	o

meu	 aceno	 de	 cabeça,	 eu	 disse,	—	 Ótimo.	 Eu	 poderia	 usar	 alguma	 ajuda	 de
como	colocar	meus	livros	lá.	Entrar	no	século	21	antes	que	acabe.	Então,	o	que
você	acha?

Eu	tenho	um	trabalho,	eu	pensei.
—	 Bem,	 Sr.	 Maxfield.	 Aqui	 estamos	 nós	 -	 o	 início	 de	 seu	 último

ano.	Devo	admitir,	eu	nunca	pensei	que	você	iria	chegar	tão	longe.
Eu	 olhei	 para	 minha	 diretora	 e	 pensei,	 Não	 brinca.	 Especialmente

quando	 você	 fez	 tudo	 em	 seu	 poder	 para	 tornar	 isso	 verdade.	 Ainda	 assim,	 a
vontade	dela	de	me	chamar	em	seu	escritório	só	para	dizer	isso	no	meu	rosto	não
pode	significar	nada	de	bom.	Ela	pensou	que	estava	acima	de	tudo	e	de	todos,	e
dentro	dos	limites	desta	escola,	ela	estava	certa.

Nove	 meses,	 eu	 disse	 a	 mim	 mesmo.	 Nove	 meses	 e	 eu	 estava	 fora
daqui.	Eu	nem	mesmo	iria	mesmo	fazer	uma	pausa	para	sacudir	o	pó	das	minhas
botas.

Então,	 eu	 não	 disse	 nada.	 Simplesmente	 equiparei	 seu	 olhar	 lustroso
com	um	duro	dos	meus	próprios.	Ela	estudou	um	pedaço	de	papel	com	a	minha
agenda	impressa.	—	Eu	vejo	que	você	se	inscreveu	para	cálculo	e	física.	—	Ela
olhou	 para	 mim	 por	 cima	 dos	 óculos	 empoleirados	 na	 ponta	 do	 nariz.	 —
Quão...	ambicioso	de	você.	—	Lábios	pressionados	 fechados,	 sobrancelhas	um
pouco	 elevada,	 baixou	 as	 pálpebras	 -	 sua	 expressão	 mostrou	 seu	 inteiro
ceticismo	 que	 eu	 era	 capaz	 da	 mudança	 que	 eu	 tinha	 começado	 nas	 últimas
semanas	do	ano	anterior.

Eu	queria	tirar	esses	óculos	e	essa	condescendência	do	rosto	dela.
Em	 vez	 de	 responder,	 eu	 repeti	 meu	 mantra	 silenciosamente	 -	 os

princípios	 que	 eu	 aprendi	 no	 meu	 primeiro	 mês	 de	 artes	 marciais,	 na	 última



primavera:	 cortesia,	 integridade,	 perseverança,	 autocontrole,	 espírito
indomável.	 Muitas	 vezes,	 essas	 funções	 se	 turvam	 juntas	 -	 Porque	 cada	 um
estava	entrelaçadas	com	as	outros.	Se	eu	falhasse	uma,	eu	poderia	deixar	todos
eles.	O	que	seria	integridade,	se	eu	não	tinha	autocontrole?

Portanto,	me	sentei,	esperando	Ingram	terminar	comigo.
Ela	 não	 estava	 satisfeita	 com	 a	 minha	 mudez	 -	 isso	 era	 evidente

demais.	 Seus	 lábios	 finos	 torcidos.	 —	 Eu	 entendo	 que	 um	 de	 nossos	 alunos
modelo	o	ajudou	a	passar	nas	suas	aulas	na	última	primavera.

Ah.	Pearl.
Além	do	dia	em	que	ela	me	verificou	por	um	pulmão	perfurado,	Pearl

Frank	e	eu	nunca	tínhamos	falado	da	presença	de	Melody	ou	você	pode	passar
isso	para	frente	conversa	do	tipo	da	sala	de	aula.	Eu	quase	não	respondi	quando
ela	tocou	meu	braço	na	biblioteca	na	primavera	passada	e	perguntou:	—	Landon,
você	está	bem?

Com	seis	semanas	de	aula	para	aprender	os	restantes	das	30	semanas	de
coisas	 que	 eu	 não	 consegui	 absorver	 mais	 o	 novo	 material,	 eu	 estava
ferrado.	Mas	eu	não	tinha	nenhum	desejo	de	confessar	para	a	melhor	amiga	de
Melody,	que	passou	a	ser	também	a	pessoa	mais	inteligente	da	minha	turma.

Eu	pisquei	e	rolei	meus	ombros,	estalando	meu	pescoço.	—	Yeah.	Tudo
bem.	—	Eu	 tinha	 estado	 preso	 em	 uma	 posição	 apertando	 o	 cabelo	 pela	 hora
inteira	de	sala	de	estudo,	olhando	para	uma	seção	no	meu	livro	de	química.

Suas	sobrancelhas	vincaram,	ela	apontou	para	o	texto	aberto.	—	Por	que
você	 está	 olhando	 para	 isso?	 Passamos	 pela	 Lei	 de	 Dalton	 nas	 últimas	 seis
semanas.

Fechei	 o	 livro,	 carrancudo	 e	 de	 pé.	—	 Sim,	 bem,	 eu	 não	 entendi	 na
época,	 eu	 não	 entendo	 agora.	 —	 Eu	 afrouxei	 a	 minha	 careta	 e	 encolhi	 os
ombros.	—	Não	é	grande	coisa.

O	olhar	de	Pearl	perdeu	muito	pouco.	—	Mas	você	está	estudando	isso
agora	porque...

Engoli	 em	 seco.	 Eu	 não	 queria	 dizer	 isso	 em	 voz	 alta	 -	 que	 eu



executando	uma	proposta	de	ultima	hora	que	poderia	alterar	o	meu	futuro.	E	que
eu	estava	com	medo	que	eu	não	seria	capaz	de	fazê-lo.

—	 Se	 você	 quiser,	 eu	 posso	 lhe	 enviar	 as	 minhas	 notas	 a	 partir	 das
últimas	 seis	 semanas,	 e	 você	 pode	me	 fazer	 perguntas.	—	Seus	 olhos	 escuros
seguraram	um	desafio,	não	pena.

Eu	balancei	a	cabeça.	—	Ok.
—	Não	 tenha	medo	de	pedir	 ajuda	de	 seus	professores,	 também.	Eles

são	apenas	pessoas,	você	sabe.	—	Eu	arqueei	uma	sobrancelha	e	ela	sorriu.	—
Bem,	a	maioria	deles.

Ao	longo	das	próximas	semanas,	ela	me	salvou	não	só	pelo	ano	todo	-	e
não	 apenas	 química,	 mas	 literatura	 e	 pré-calculo.	 Graças	 à	 sua	 ajuda,	 meu
cérebro	acordou	de	três	anos	de	hibernação.

—	Pearl	Frank?	—	Sra.	 Ingram	perguntou	 agora,	 como	 se	 eu	não	me
lembrasse	da	tutoria	ou	quem	a	deu.	Eu	não	tinha	certeza	de	como	ela	sabia,	mas
eu	com	maldita	certeza	não	ia	perguntar.

—	Sim?	—	eu	respondi.
Ela	me	odiava	agora.	Nos	meus	primeiros	meses	de	taekwondo,	eu	me

tornei	 mais	 consciente	 dos	 indícios	 de	 que	 alguém	 estava	 progredindo	 de
irritação	 para	 raiva.	 Reconhecendo	 o	 nível	 de	 probabilidade	 de	 que	 alguém
poderia	 perdê-lo	 a	 qualquer	 momento	 e	 o	 que	 seria	 necessário	 para	 a	 defesa,
depois	de	tudo.	Suas	indicações	físicas	foram	menores,	mas	elas	estavam	lá.

—	 Eu	 entendo	 que	 você	 foi	 preso	 por	 agressão	 na	 última
primavera.	Negociou	a	liberdade	condicional,	felizmente.	—	Felizmente	não	era
o	que	ela	queria	chamá-lo.

Eu	não	disse	nada.
Pearl	me	disse	uma	vez	quer	Ingram	era	o	tipo	de	líder	que	acreditava

em	Adição	por	Subtração.	—	É	metade	gênio,	metade	trapaça.	Eles	removem	os
estudantes	 de	 menor	 pontuação,	 funcionários	 com	 registros	 de	 serviços	 ruins,
etcetera,	que	levanta	a	pontuação	geral	ou	a	classificação	da	organização.

Finalmente,	 Ingram	 quebrou	 a	 hierarquia	 e	 olhou	 diretamente.	—	Por



que	você	não	me	responde,	Sr.	Maxfield?
Uma	sobrancelha	angulada.	—	Você	não	fez	nenhuma	pergunta.
Seus	olhos	brilhavam.	—	Deixe-me	ser	clara.	Eu	não	sei	qual	jogo	que

você	está	 jogando	aqui,	 ou	qual	o	 seu	negócio	com	a	 senhorita	Frank,	mas	eu
não	quero	o	precioso	tempo	dela	desperdiçado	no	seu	absurdo.	Eu	não	acredito
por	dois	segundos	que	você	tem	a	ética	de	trabalho	essencial	ou	as	habilidades
para	a	vida	e	habilidades	interpessoais	necessárias	para	representar	esta	escola	e
seus	padrões	educacionais	exemplares.

Mordi	 o	 lábio	 para	 não	 a	 corrigir.	 Segundo	 o	 Estado,	 a	 escola	 dela
estava	longe	de	ser	exemplar.

Eu	a	sintonizei	para	fora	quando	ela	discursava	sobre	a	minha	falta	de
integridade	 e	 habilidades	 de	 pensamento	 crítico	 e	 de	 respeito	 pela
autoridade.	Engraçado	como	as	pessoas	que	blasfemavam	falta	de	respeito	sobre
outras	pessoas	geralmente	não	estavam	dispostos	a	oferecer	qualquer	em	troca.

Quando	 ela	 parou,	 meus	 ouvidos	 zumbiam.	—	 Nós	 nos	 entendemos,
rapaz?	—	Claramente	ela	esperava	uma	resposta	para	mais	do	que	essa	questão	-
ou	uma	reação	aquecida.	Ela	estava	ficaria	desapontada.

—	 Eu	 acredito	 que	 sim.	 Terminamos	 aqui,	 senhora	 Ingram?	 —	 Eu
estava	de	pé,	lançando	uma	ampla	sombra	sobre	a	mesa,	através	da	janela	virada
para	 o	 leste	 atrás	 de	mim.	—	 Eu	 tenho	 uma	 aula	 para	 ir.	 A	menos	 que	 você
queira	me	atrasar	no	primeiro	dia.	—	em	sugestão,	o	primeiro	sino	tocou.

Ela	 se	 levantou,	 esticou	 o	 pescoço,	 mas	 ainda	 olhava	 para	 mim.	 Eu
tinha	 chegado	 a	 imponente	 altura	 do	 meu	 pai	 durante	 o	 verão,	 e	 ela	 não	 se
importava	de	eu	pairando	sobre	ela.	Enfiei	a	mão	no	bolso	da	frente	e	mudei	o
meu	peso	para	um	lado	-	 tão	perto	de	um	cessar-fogo,	como	eu	daria	a	ela.	Eu
não	tinha	quatorze	anos	mais,	e	essa	mulher	não	ia	jogar	para	o	lixo	as	minhas
chances	de	sair	dessa	cidade	e	entrar	na	faculdade.

—	Você	está	dispensado.	Mas	eu	estou	te	observando.
Uh-huh,	eu	pensei,	virando	e	deixando	sem	resposta.
Eu	 me	 perguntava	 por	 que	 diabos	 alguém	 como	 ela	 iria	 seguir	 uma



carreira	 na	 educação,	 em	 primeiro	 lugar,	 mas	 eu	 não	 perguntaria.	 Nem	 todo
mundo	é	lógico.	Nem	tudo	faz	sentido	no	final.	Às	vezes	você	tem	que	esquecer
explicações	ou	desculpas	 e	deixar	pessoas	 e	 lugares	para	 trás,	porque	eles	vão
caso	contrário,	arrastar	você	para	baixo.

	
	

LUCAS
	
Sábado	de	manhã,	 tinha	 sido	 trinta	e	poucas	horas	desde	que	eu	 tinha

visto	Jacqueline.	Sargento	Ellsworth	e	eu	nos	vestimos	para	o	módulo	final	no
vestiário.	Nós	dois	não	deveríamos	praticar	 até	 a	metade	da	aula,	pois	 serviria
apenas	 um	 objetivo	 hoje:	 “atacantes”,	 isso	 exigia	 distância	 emocional	 das
“vítimas”.

Quando	 entrei	 na	 sala,	 totalmente	 preenchido,	 os	 meus	 olhos	 foram
instantaneamente	para	Jacqueline.	Junto	com	os	outros,	ela	estava	usando	todos
os	equipamentos	de	proteção.	Elas	se	assemelhava	a	uma	tribo	de	mini	lutadoras
de	 sumô.	 Ela	 olhou	 para	 cima	 e	 me	 viu,	 baixando	 os	 cílios	 rapidamente	 e
mordendo	 o	 lábio,	 e	 fiquei	 impressionado	 com	 a	 recordação	 gráfica	 das	 horas
que	passamos	na	minha	cama.	Pela	aparência	de	seu	sorriso	tímido,	ela	também.

Distância	emocional.	Certo.
Desejava,	 tarde	 demais,	 que	 eu	 abertamente	 pedisse	 para	 Jacqueline

evitar	 ir	 contra	 mim.	 Nós	 poderíamos	 praticar	 defesas	 juntos,	 mas	 isso	 era
diferente.	 Como	 os	 atacantes,	 Ellsworth	 e	 eu	 iríamos	 fazer	 comentários
audíveis.	Iríamos	procurar	espaços	para	atacar.	Nós	não	iríamos	soltar	a	“vítima”
ao	menos	que	os	golpes	de	defesa	fossem	adequados	-	e	ambos	de	nós	tínhamos
sido	treinados	para	julgar	aquele	ponto.

Esta	seção	da	classe	era	enervante	para	mim.	Fingindo	ser	um	predador
sexual	sempre	me	fez	desejar	um	banho	escaldante	depois.

Assim	que	as	mulheres	terminaram	a	revisão	e	se	moveram	com	Watts,
elas	estariam	prontas	para	fazer	o	que	Jacqueline	me	disse	que	a	amiga	dela	Erin



denominou	de	chutando	sério	as	bolas.
—	Ela	 está	 animada,	 porque	 ela	 pode	 praticar	 e	 não	machucar	 vocês,

por	 causa	 da	 cobertura,	 —	 disse	 ela	 quando	 nós	 nos	 vestimos	 para	 que	 eu
pudesse	levá-la	de	volta	para	o	quarto	na	quinta-feira	à	noite.

—	Uh-huh,	—	eu	disse	inexpressivo,	e	ela	riu.
Enquanto	ela	calçou	as	 luvas,	os	olhos	deslizando	para	 longe	do	meu,

ela	 disse,	 —	 Erin	 foi	 a	 primeira	 pessoa	 que	 eu	 disse.	 —	 Sua	 voz	 era	 tão
suave.	—	Eu	gostaria	que	tivesse	dito	mais	cedo.

Eu	derrubei	o	queixo	e	puxei	para	mais	perto.	—	Não	há	maneira	certa
ou	errada	para	ser	uma	sobrevivente,	Jacqueline.	Não	há	nenhum	script.	—	Ela
engoliu	em	seco	e	assentiu	com	a	cabeça,	não	muito	convencida,	mas,	por	causa
da	Mindi.	—	Você	sobreviveu,	e	ela	irá	também.

Eu	estava	em	primeiro.	Quando	eu	fui	para	a	esteira,	senti	os	olhos	de
Jacqueline	em	mim,	e	eu	rezava	que	não	sermos	emparelhados	para	isso.	Vickie
foi	 a	 primeira	 voluntária,	 e	 ela	 chutou	 a	 minha	 bunda	 no	 melhor	 tipo	 de
caminho.	Como	eu	esperava,	Erin	deu	um	passo	para	a	frente	primeiro,	mas	ela
ficou	para	trás	com	Jacqueline,	que	parecia	não	ter	pressa	para	ir.	Durante	voltas
de	Ellsworth	na	esteira,	eu	assisti	as	duas	torcerem	para	seus	colegas	de	classe,
Erin	gritando	sugestões	no	topo	de	seus	pulmões	—	Cabeçada!	CORTADOR	DE
GRAMA!	Chute-o!	Chute-o	Forte!	—	Enquanto	Jacqueline	gritava	e	aplauda.

Finalmente,	Erin	apertou	a	mão	de	Jacqueline	e	adiantou-se	para	 lutar
com	Ellsworth,	deixando	apenas	 Jacqueline	e	uma	outra	mulher	 extremamente
tímida	que	trabalhava	no	Centro	de	Saúde.	Ellsworth	olhou	nos	olhos	de	Erin	e
resmungou:	—	 Se	 esta	 chutar	meu	 saco	 até	 a	minha	 garganta,	 você	me	 deve,
cara,	 —	 antes	 dele	 sair.	 —	 Eu	 não	 tenho	 tanta	 certeza	 que	 eu	 confio	 nas
almofadas	com	ela.

Se	 a	 “vítima”	 conseguisse	 um	 bom	 golpe,	 não	 estávamos	 realmente
senti-lo.	 Na	 minha	 aula	 de	 treinamento,	 eles	 nos	 disseram	 para	 encontrar	 os
nossos	dramaturgos	 internos.	Mesmo	assim,	quando	Erin	pregou	Ellsworth	nas
bolas	 com	 um	 perfeito	 chute	 em	 linha	 reta	 e	 ele	 caiu	 no	 chão,	 eu	 estava	 um



pouco	preocupado.	Onze	vozes	gritaram:	—	Corre!	—	mas	Erin	tinha	uma	atriz
dramática	 interna	 própria	 dela.	 Depois	 de	 lançar-se	 fora	 no	 peito	 dele,	 ela	 se
virou	e	chutou	duas	vezes	antes	de	correr	para	a	zona	segura,	onde	ela	retornou
ao	redor	como	se	tivesse	ganho	o	campeonato	de	pesos	pesados.

Ellsworth	rolou	a	seus	pés	e	me	deu	um	polegar	para	cima.	Ufa.
Eu	fui	para	o	tapete	e	esperei.	Gail	do	Centro	de	Saúde	veio,	ela	estava

tão	nervoso	tremendo.	Neste	ponto,	alguns	podem	ter	sido	tentados	a	dizer	que
ela	não	tinha	que	fazer.	Mas	ela	 tinha	chegado	tão	longe.	Tempo	para	provar	a
ela	 que	 ela	 tinha	 aprendido	 alguma	 coisa.	Watts	 deu-lhe	 instruções	 tranquilas,
num	primeiro	momento,	incentivando-a	a	bater	mais	forte.	Fui	com	calma	com
ela,	mas	quando	ela	conseguiu	socos	e	chutes,	e	foi	aplaudida	por	seus	colegas
de	 classe,	 ela	 chutou	 mais,	 bateu	 mais	 forte,	 gritou	 Não	 e	 Se	 afaste	 mais
forte.	 Ela	 estava	 chorando	 e	 sorrindo	 pelo	 tempo	 que	 tínhamos	 terminado,
cercada	e	parabenizada	pelos	outros.

Para	 mim,	 nada	 comparava	 a	 assistir	 Jacqueline.	 Sem	 direção,	 ela
executou	 uma	 série	 de	 movimentos,	 e	 ela	 acertou-os	 ou	 não,	 mas	 ela	 os
variou.	Em	um	ponto,	ela	apareceu	enfiada	em	um	abraço	de	urso	na	frente,	até
que	Erin	gritou,	—	SACO!	—	alto	 o	 suficiente	 para	 ser	 ouvida	 em	um	 estado
limítrofe,	 e	 Jacqueline	 trouxe	 seu	 joelho	 para	 cima,	 com	 força.	 Ellsworth	 foi
direto	para	o	 chão.	Ela	 arrancou	em	direção	à	 zona	de	 segurança,	onde	Erin	 a
abordou	em	um	abraço	entusiasmado.	Eu	estava	tão	orgulhoso	dela	-	e	eu	pedia	a
Deus	 que	 ela	 nunca	 tenha	 que	 usar	 qualquer	 coisa	 que	 ela	 tinha	 acabado	 de
aprender.

Domingo	à	tarde,	Jacqueline	e	eu	fizemos	uma	pausa	de	estudar	para	as
provas	finais.	Arrumei	café	em	garrafas	térmicas	e	fomos	para	o	lago.	Eu	queria
esboçar	canoístas,	que	Jacqueline	insistia	que	era	comprovadamente	insano	ir	no
lago	 nessas	 temperaturas.	 Ela	 encolhida	 ao	 meu	 lado	 no	 banco,	 envolta	 da
cabeça	aos	pés	e	ainda	tremendo.	Eu	usava	o	meu	moletom	com	capuz,	mas	sem
luvas,	e	eu	descartei	minha	jaqueta	de	couro,	porque	eu	não	precisava	disso.

Chamei-a	de	bunda	mole	por	 ser	 tão	 covarde	no	 tempo	 frio,	 e	 ela	me



deu	um	soco	no	ombro.	Eu	vi	isso	acontecer	e	poderia	tê-la	bloqueado,	mas	eu
não	 fiz.	—	Ai,	 caramba	 -	 eu	 retiro!	 Você	 é	 durona	 como	 pregos.	 Totalmente
durona.	—	Puxei-a	para	mais	perto	para	aquecê-la.

—	Eu	tenho	um	soco	malvado.	—	Suas	palavras	eram	quase	inaudíveis,
murmurada	em	meu	peito.

—	Você	 tem.	—	Eu	 levantei	o	 rosto	dela	para	o	meu.	—	Na	verdade,
estou	 um	 pouco	 com	 medo	 de	 você.	—	Minhas	 palavras	 brincalhonas	 foram
mais	verdadeiras	do	que	ela	sabia.

—	Eu	não	quero	que	você	fique	com	medo	de	mim.	—	Suas	palavras
emitidas	com	pequenas	baforadas	de	sua	respiração,	e	beijei-a	até	que	seu	nariz
estava	quente	contra	minha	bochecha.

Voltamos	para	o	meu	apartamento,	onde	ela	me	lembrou	do	meu	pedido,
semanas	 atrás,	 de	me	 deixar	 algo	 para	 antecipar.	—	Então,	 você	 tem	 estado...
antecipando?	perguntou	ela.	Nossas	 roupas	estavam	tortas,	mas	nós	não	 fomos
além	 de	 um	 aquecido	 agarre	 no	 meu	 sofá	 com	 Francis	 como	 um	 público
entediado.

Se	eu	estive	antecipando	suas	mãos	e	boca	em	mim?	Uh...	sim.
Olhando	para	o	meu	lábio	-	o	anel	completamente	sugado	para	a	minha

boca	-	um	lento	sorriso	apareceu	em	seu	rosto.	Ela	me	beijou	do	meu	colo	antes
de	deslizar	de	joelhos,	entre	as	minhas	pernas.	Quando	ela	desabotoou	e	abriu	o
zíper	do	meu	jeans,	eu	tinha	certeza	que	eu	estava	sonhando.	Eu	não	queria	me
mover	e	ariscar	de	acordar,	mas	eu	não	poderia	deixar	de	passar	meus	dedos	por
seu	cabelo	macio	para	que	eu	pudesse	tocá-la	e	observar	todas	as	coisas	que	ela
fazia.

Quando	ela	correu	a	ponta	da	sua	língua	e	correu	da	base	para	a	ponta,
eu	 fechei	 os	 olhos	 por	 um	 momento,	 perdendo	 a	 cabeça	 com	 êxtase.	 Ela
inclinou-se	 para	 me	 morder	 com	 os	 dentes,	 me	 acariciando	 com	 a	 ponta	 dos
dedos	e,	em	seguida,	sua	língua.	Eu	gemia,	o	que	foi,	aparentemente,	a	resposta
exatamente	certa.	Quando	sua	boca	quente	se	fechou	sobre	mim	-	Santa	Mãe	de
Deus,	minha	cabeça	caiu	para	 trás	no	 sofá	e	eu	 fechei	meus	olhos	novamente,



minhas	 mãos	 ainda	 em	 seu	 cabelo,	 minhas	 palmas	 contra	 as	 maçãs	 do	 rosto
dela.	E	então,	ela	cantarolava	-	uma	longa	nota	baixa,

—	Puta	que	pariu,	Jacqueline,	—	eu	engasguei.
Desta	vez,	ela	não	me	deixou	pará-la.
Ela	 mandou	 uma	 mensagem	 ontem	 à	 tarde:	 Final	 de	 Econ:

PWNED{18}.	Se	ela	conhecia	o	 termo	de	 jogos	de	vídeo	ou	memes,	eu	não	me
importei.	 Era	 muito	 bonito.	 Tudo	 por	 causa	 de	 mim,	 certo?	 Eu	 mandei	 uma
mensagem	 de	 volta.	 Não,	 por	 causa	 daquele	 cara	 Landon,	 ela	 retornou.	 Eu	 ri
alto,	 ganhando	 uma	 sobrancelha	 levantada	 de	 Eve,	 com	 quem	 eu	 estava
trabalhando	dois	turnos.	Gwen	e	Ron	cada	um	tinha	duas	finais	hoje,	e	nenhum
de	nós	 tínhamos	uma,	então	nós	praticamente	concordamos	em	 trabalhar	o	dia
todo,	juntamente	com	o	nosso	gerente.

—	Eu	preciso	de	alguma	coisa	quente	e	doce.	—	Eu	reconheci	a	voz	de
Joseph,	 dando	 sua	 ordem	para	Eve.	Ele	 esfregava	 as	mãos	 em	 suas	 luvas	 sem
dedos,	 tentando	 aquecê-los.	 Seu	 casaco	 era	 emitido	 pela	 universidade	 e	 exibia
seu	 nome.	 Seu	 gorro	 de	 lã,	 puxado	 sobre	 seus	 ouvidos,	 ostentava	 o	 nosso
mascote.

Ela	olhou	para	ele.	—	Eu	vou	precisar	do	nome	da	sua	desejada	bebida,
senhor.	 —	 Veneno	 rolou	 de	 cima	 dela.	 Isso	 ia	 ser	 engraçado.	 Ou	 realmente
doloroso.	De	qualquer	forma,	eu	não	poderia	me	acelerar	e	fazê-lo	parar.

Joseph	 raramente	 entrava	 na	 loja	 de	 café,	 insistindo	 que	 era	 tudo
completamente	superfaturado	e	super	comercializado.

Ele	olhou	para	Eve	outro	 lado	do	balcão.	—	Recomendações?	Eu	não
estou	familiarizado	com	todas	as	bebidas	extravagantes	que	vocês	têm.	Como	eu
disse	-	Eu	quero	algo	quente	e	doce.	Eu	não	tenho	tanta	certeza	se	você	é	aquele
a	dar-me,	no	entanto.

—	Sério?	Essa	é	a	sua	frase?
Suas	sobrancelhas	inclinaram	para	cima	e	a	boca	torcida.	—	Querida,	se

você	 está	 esperando	 uma	 frase,	 você	 não	 vai	 consegui-la	 de	mim.	 Você	 está
muito,	muito	longe	do	meu	tipo.



Eve	balbuciou,	furiosa.	—	Ah,	então	‘eu	quero	algo	quente	e	doce’	não
significa	nada?

—	Hum,	não.	—	Os	olhos	deles	eram	glaciais.	—	Isso	significa	que	eu
gostaria	 de	 uma	 bebida	 quente,	 ao	 contrário	 de	 uma	 fria,	 e	 eu	 gostaria	 de
algo	doce	-	como	com	xarope	nele.	Maldição.	Você	 tem	um	colega	de	 trabalho
ou	alguma	coisa	que	eu	poderia	pedir	 isso?	—	Ele	olhou	e	me	viu,	apertou	os
lábios.

—	Lucas,	caramba,	me	pegue	alguma	coisa...	—	Ele	olhou	para	Eve	—	
quente	e	doce.

—	Mocha	com	caramelo	soa	bom?
Sorrindo,	 ele	 disse:	—	Diabos,	 sim	 -	 isso	 soa	 perfeito	—	Seu	 sorriso

caiu	 quando	 ele	 olhou	 de	 volta	 para	 Eve,	 embora	 ele	 ainda	 estivesse	 falando
comigo.	—	E	obrigado	por	seu	profissionalismo.	—	Eu	fiz	a	bebida	enquanto	eu
entreguei	a	conta	e	Eva	tocou-o	silenciosamente.

—	Até	a	próxima	semana,	naquele	 show	de	Air	Review,	—	ele	disse,
tomando	o	copo.	—	A	irmã	de	Elliott	está	vindo	para	uma	visita	de	uma	semana
depois,	 a	 propósito.	 Se	 você	 quiser	 se	 juntar	 a	 nós	 para	 jantar	 uma	 noite,	 eu
posso	mostrar	o	meu	único	amigo	inteligente.

—	Com	certeza.	—	Eu	ri.	—	Parece	bom,	Joseph.
Quando	ele	se	foi,	Eve	olhou	com	raiva	para	mim	e	disse,	sem	inflexão:

—	Ele	é	gay,	não	é.
—	Sim.
—	E	você	ficou	lá	e	me	deixou	me	fazer	de	idiota...
—	 Eve,	 nem	 tudo	 é	 sobre	 você.	—	 Bati	 um	 dedo	 para	 o	 nariz	 para

diminuir	as	palavras	duras.	—	Talvez	você	devesse	descobrir	 isso.	—	Virei-me
para	lavar	os	jarros	antes	da	próxima	onda	de	clientes-finais	nos	inundar.

Ela	bufou	um	suspiro,	mas	não	respondeu.
Meu	 telefone	 tocou	 com	mais	um	 texto	de	 Jacqueline,	 que	 tinha	mais

três	exames	entre	hoje	e	sábado	para	o	meu	único:	chinês	no	sábado?	Eu	preciso
de	algo	quente	e	picante	para	celebrar	o	 fim	do	semestre.	Kung-pao,	 talvez?	*



Wink	 *	 Após	 a	 troca	 anterior	 entre	 Joseph	 e	 Eve,	 eu	 ri	 em	 voz	 alta
novamente.	Jacqueline	e	eu	tínhamos	planos	para	comemorar	em	seu	quarto	do
dormitório,	depois	que	Erin	partisse	para	as	férias	de	inverno.

	

Eu:	Eu	acho	que	eu	posso	fazer	quente	e	picante	acontecer
Jacqueline:	*	ventilando	*	sim,	por	favor
—	Então	como	é	que	você	acabou	tocando	violoncelo?	—	Eu	perguntei,

cavando	em	minha	caixa	para	um	pedaço	de	brócolis.	Estávamos	sentados	lado	a
lado	no	chão	da	sala	do	dormitório	de	Jacqueline,	de	costas	para	a	cama.

—	Pelo	título	de	Pee-Wee	futebol,	—	ela	respondeu.	Eu	fiz	uma	careta,
minha	imaginação	colocando-a	em	um	uniforme	de	futebol,	e	ela	riu.	—	Um	dos
nossos	baixistas	estalou	a	clavícula	em	um	jogo,	e	nosso	professor	de	orquestra
implorou	para	um	dos	violinistas	mudar.	Eu	me	ofereci.	Foi	um	bônus	que	minha
mãe	não	estava	feliz	com	isso.

—	 Portanto,	 o	 seu	 relacionamento	 com	 sua	 mãe	 -	 não	 tão	 boa,	 eu
suponho?

Ela	suspirou.	—	Na	verdade,	eu	apenas	disse	a	ela	-	sobre	Buck.	Sobre
tudo	isso.	E	ela	chorou.	Ela	nunca	chora.	Ela	queria	vir	aqui.	—	Um	franzir	na
testa.	—	Eu	lhe	disse	que	estava	bem,	eu	era	forte,	e	eu	percebi	que	eu	era.	—
Ela	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 trás	 contra	 sua	 cama,	 com	 o	 rosto	 voltado	 para
mim.	—	Por	causa	de	Erin	-	e	você.

Minha	 mente	 sugeriu	 que	 eu	 não	 era	 o	 bad-boy	 que	 ela	 estava
elogiando.

Eu	derrubei	um	chapéu	imaginário.	—	Feliz	por	estar	em	seus	serviços,
minha	senhora.

Ela	sorriu.	—	Ela	está	me	fazendo	uma	consulta	com	seu	terapeuta.	No
começo	eu	aceitei	porque	deu	algo	para	ela	fazer	-	alguma	forma	de	ajudar.	Mas
quando	eu	pensei	sobre	isso,	eu	estava	feliz.	Quero	falar	com	alguém	sobre	o	que
aconteceu.	Alguém	que	possa	me	ajudar	a	lidar	com	tudo	isso.

Nossos	rostos	estavam	a	centímetros	de	distância,	e	eu	podia	jurar	que



ela	 parecia	 triste	 por	mim.	 Talvez	 porque	 eu	 não	 tinha	 uma	 mãe.	 —	 Isso	 é
incrível.	Estou	feliz	que	sua	mãe	estava	lá	para	você.

Este	 não	 era	 o	 lugar	 onde	 eu	 queria	 ir	 esta	 noite.	 Eu	 tinha	 tão	 pouco
tempo	com	ela.

—	 E	 quanto	 a	 você?	 Como	 você	 decidiu	 estudar	 engenharia?	 Quero
dizer,	você	poderia	ter	se	formado	em	arte,	provavelmente.

Dei	de	ombros.	—	Eu	posso	desenhar	quando	eu	quiser.	Isso	me	acalma
-	 sempre	 foi	 isso.	 Mas	 eu	 não	 quero	 fazer	 isso	 para	 ninguém,	 além	 de
mim.	Quanto	a	arte	em	tudo	-	eu	não	sou	realmente	um	pintor,	escultor,	qualquer
outra	 coisa.	 Considerar	 estreitar	meus	 interesses	 em	 engenharia	 foi	 difícil.	 Eu
queria	fazer	tudo.

Ela	sorriu.	—	Então	como	é	que	você	escolheu?
—	Bem,	habilidade	e	oportunidade.	Eu	realmente	não	tinha	considerado

ir	 para	 rota	médica.	 Eu	 pensei	 que	 eu	 estaria	 projetando	 carros	 ou	 inventando
coisas	 futuristas	 como	hovercraft.	Mas	 a	oportunidade	 se	 apresentou	quando	o
Dr.	Aziz	me	pediu	para	me	candidatar,	então	eu	estou	no	jogo.

Eu	rolei	através	da	minha	lista	do	iTunes	para	a	lista	que	eu	queria	que
ela	ouvisse	e	lhe	entreguei	ambos	os	fones	de	ouvido.	Sem	surpresa,	ela	estava
emocionalmente	 em	 sintonia	 com	 a	 música	 como	 ninguém	 que	 eu	 já	 tinha
conhecido	 -	 uma	 faixa	 subterrânea	 de	 sentimentos	 refletidos	 em	 seus	 olhos
quando	 ela	 olhou	 para	mim,	 ouvindo.	 Eu	me	 inclinei	 para	 beijá-la,	 e	 então	 a
peguei,	 coloquei-a	 na	 cama	 e	 estiquei	 ao	 lado	 dela,	 um	braço	 sob	 a	 cabeça,	 o
outro	plano	em	seu	abdômen.

Quando	escovei	um	dedo	sobre	seu	ouvido,	ela	tirou	um	fone	de	ouvido
e	entregou-o	para	mim.	Eu	marquei	na	 lista	de	reprodução	uma	música	que	eu
tinha	descoberto	pouco	antes	de	eu	ter	a	minha	última	tatuagem	-	agora	quatro
linhas	inscritas	no	meu	lado,	um	poema	composto	por	minha	mãe	artística	para	o
homem	 analítico	 que	 a	 amava.	 A	 canção	 tinha	 provocado	 a	memória	 de	 suas
palavras,	então	eu	procurei	no	sótão	para	seu	caderno	de	poesia,	na	próxima	vez
que	eu	estava	em	casa.	Copiei	as	linhas	e	as	levei	para	Arianna,	e	ela	acrescentou



o	poema	para	a	tela	que	era	meu	corpo,	há	dois	anos.
O	amor	não	é	a	ausência	de	lógica
mas	a	lógica	analisada	e	recalculada
aquecida	e	curvada	para	caber
no	interior	dos	contornos	do	coração
Nossas	 mãos	 começaram	 a	 vagar	 uns	 sobre	 os	 outros	 -	 meus	 dedos

deslizando	sob	sua	camisa	quando	eu	a	beijei.	Ela	me	alertou	que	Erin	poderia
voltar	a	qualquer	momento	-	aparentemente	sua	colega	de	quarto	ainda	não	tinha
partido	 para	 as	 férias	 de	 inverno.	 Algo	 a	 ver	 com	 um	 namorado	 que	 estava
tentando	reconquistá-la.

—	Por	que	eles	se	separaram?	—	Eu	perguntei.
Eu	peguei	o	peito	dela,	prestes	a	procurar	o	fecho	-	frente	ou	atrás,	desta

vez?
—	 Por	 minha	 causa,	 —	 ela	 disse,	 e	 eu	 congelei.	 —	 Não	 dessa

forma.	Chaz	era...	o	melhor	amigo	de	Buck.	—	O	corpo	dela	ficou	todo	rígido,
apenas	falando	o	nome	dele,	e	eu	a	puxei	para	perto.

Buck	deveria	 ter	 ido	embora,	e	provavelmente	não	estaria	de	volta	no
próximo	semestre	 -	 certamente	não	 se	Charles	 tivesse	alguma	coisa	 a	ver	 com
isso.	 Ele	 conhecia	 alguém	 no	 comitê	 disciplinar,	 e	 eu	 tinha	 certeza	 que	 ele	 ia
cobrar	cada	favor	que	podia.

—	Eu	nunca	te	disse	sobre	a	escada,	não	é?	—	Jacqueline	disse	então.
Eu	fiquei	tão	tenso	quanto	ela.	—	Não.
Ela	 engoliu	 em	 seco.	—	 Cerca	 de	 um	 mês	 atrás,	 todas	 as	 máquinas

estavam	cheias	no	meu	andar,	então	eu	fui	até	o	segundo	andar	para	ver	se	eles
tinham	quaisquer	máquinas	livres.	—	Sua	voz	era	tão	baixa	que	eu	não	poderia
mudar	de	posição	e	ainda	ouvi-la.	—	No	caminho	de	volta	para	cima,	Buck	me
pegou	 na	 escada.	 Ele	 ameaçou...	—	 Ela	 engoliu	 em	 seco	 novamente,	 duro,	 e
partiu	para	o	espaço	em	branco	para	preencher	minha	mente.	—	Então	eu	disse:
“No	 meu	 quarto”.	 Eu	 pensei	 que	 se	 eu	 pudesse	 levá-lo	 para	 o	 corredor,	 as
pessoas	estariam	lá	e	eles	me	ouviriam	dizer-lhe	para	sair	e	que	ele	teria	que	ir.



Eu	 estava	 segurando-a	 com	 muita	 força.	 Registrei	 isso,	 mas	 meus
músculos	tinha	solidificado.	Eu	não	conseguia	soltar	o	meu	domínio	sobre	ela.

—	 Havia	 cinco	 pessoas	 no	 corredor.	 Eu	 disse-lhe	 para	 sair.	 Fiquei
furiosa	quando	eu	descobri	o	que	ele	 tinha	 feito.	Ele	 fez	parecer	que	 tínhamos
feito	aquilo	na	escada.	E	a	partir	dos	olhares	nos	rostos	de	todos	no	salão...	das
histórias	que	criaram...	eles	acreditaram	nele.

Ele	não	entrou	em	seu	quarto.	Mas	ele	colocou	as	mãos	sobre	ela.	E	ele
a	assustou.	Novamente.

Eu	senti	a	 raiva	 insuportável	e	 impotência	protetora	e	não	sabia	o	que
fazer	 com	 ela.	 Eu	 não	 queria	machucar	 Jacqueline,	 ou	 assustá-la,	mas	 eu	 não
sabia	o	que	fazer	com	a	raiva	borbulhando	dentro,	ameaçando	transbordar.

Eu	a	empurrei	para	suas	costas	e	beijei-a,	apertando	um	joelho	entre	as
pernas	 dela.	 Senti	 sua	 luta	 e	 meu	 cérebro	 gritou	QUE	 PORRA	 VOCÊ	 ESTÁ
FAZENDO.	Tentei	puxar	para	trás	-	mas	suas	mãos,	se	libertaram	de	entre	nós,
agarrando	no	meu	cabelo	e	segurando	firme,	e	ela	abriu	a	boca,	me	puxando	para
dentro	e	me	beijando	de	volta	tão	forte.

Estremeci,	 amando-a,	 amando-a	 tanto	 que	 eu	 mal	 conseguia
respirar.	Querendo	saber	se	era	assim	que	era	suposto	sentir	amar	alguém	ou	se
eu	 estava	 todo	 fodido	 e	 incapaz	 de	 amar	 corretamente,	 porque	 tudo	 o	 que	 eu
sentia	era	isso,	insana	necessidade	impreenchível,	este	buraco	negro	vazio	dentro
da	minha	alma.	Eu	estava	quebrando	em	suas	mãos,	desintegrando	em	nada.

Eu	tinha	que	parar.	Isso	tinha	que	parar.	Dei	a	ela	o	que	ela	queria,	o	que
ela	precisava	-	e	eu	estava	em	pedaços	a	seus	pés.	Como	ela	não	podia	ver?	Eu
não	 conseguia	 jogar	 este	 jogo	mais.	 Eu	 tinha	 que	 salvar	 o	 pouco	 de	mim	que
permaneceu.

Eu	queria	tirar	sua	roupa	e	possuí-la	uma	última	vez.	Abrir	suas	pernas
e	 adora-la.	Fazê-la	 chorar	meu	nome	e	 estremecer	 debaixo	de	mim.	Eu	queria
fingir,	 mais	 uma	 noite,	 que	 eu	 poderia	 pertencer	 a	 ela.	 Que	 ela	 poderia	 ser
minha.	Eu	estava	em	cima	dela,	beijando-a,	e	sabia	que	não	iria	acontecer.	Sua
colega	 de	 quarto	 voltaria	 a	 qualquer	 minuto,	 e	 isso	 era	 bom.	 Não	 haveria



preenchimento	do	espaço	que	eu	queria	que	ela	enchesse.
Nós	diminuímos,	deitados	lado	a	 lado,	e	eu	comecei	a	compor	minhas

falas	de	saída.
Em	seguida,	ela	perguntou	sobre	o	Hellers,	e	meus	pais,	e	eu	me	virei

para	as	minhas	costas	e	respondi	suas	perguntas.
E	então	—	Como	era	sua	mãe?
—	Jacqueline	-	disse	eu,	quando	chave	de	Erin	atingiu	a	fechadura.
Levantei-me	quando	ela	entrou,	e	 Jacqueline	 seguiu.	Erin	 tentou	 fazer

como	 se	 ela	 tivesse	 roupa	para	 fazer,	mas	 eu	disse:	—	Eu	 estava	de	 saída,	—
atando	minhas	 botas	 de	 trabalho	 preto	 e	 desejando	 que	 eu	 tivesse	 usado	meu
velho	Noconas	para	que	eu	pudesse	enfiar	meus	pés	e	ir	embora.

—	Amanhã?	—	Jacqueline	disse	na	porta,	braços	abraçando-se.
Eu	 fechei	 o	 meu	 casaco	 e	 disse:	 —	 É	 oficialmente	 férias	 de

inverno.	 Nós	 provavelmente	 deveríamos	 usá-lo	 para	 fazer	 uma	 pausa	 um	 do
outro	também.

Ela	 recuou,	 atordoada.	 Ela	 me	 perguntou	 por	 que,	 e	 eu	 fiquei	 todo
lógico,	 sem	emoção	 -	 ela	 estava	deixando	 a	 cidade	 e	 eu	 estaria,	 também,	pelo
menos	 por	 alguns	 dias	 na	 semana	 do	 Natal.	 Ela	 ainda	 tinha	 que	 arrumar	 as
malas,	 e	 Charles	 precisava	 de	 ajuda	 para	 ter	 as	 notas	 postadas	 –	 o	 que	 era
mentira,	mas	ela	não	tinha	nenhuma	maneira	de	verificar	isso	e	eu	sabia	disso.

Eu	disse-lhe	para	me	deixar	saber	quando	ela	estava	de	volta	na	cidade,
e	 me	 inclinei	 para	 beijá-la	 -	 um	 beijo	 rápido	 e	 abrangente.	 Nada	 como	 ela
merecia.	Nada	do	que	eu	sentia.	Eu	disse	adeus	e	fui	embora.



24
Landon

	
Eu	sabia	que	não	era	o	único	aluno	na	escola	sem	um	computador,	mas

sentia	 dessa	 maneira.	 Eu	 costumo	 logar	 na	 biblioteca,	 ou	 durante	 o	 meu
laboratório	de	programação,	ou	pelo	de	Hendrickson.	Eu	não	tive	laboratório	ou
horas	 de	 trabalho	 hoje,	 então	 eu	 estava	 usando	 o	 computador	 pré-histórico	 na
garagem	de	Wynn.

—	Compre	um	laptop	barato	já,	—	Boyce	incentivou.	—	Você	trabalha
todo	o	maldito	tempo,	então	eu	sei	que	você	tem	dinheiro,	e	eu	com	certeza	sei
que	você	não	está	fumando	ou	injetando	mais.

Depois	de	puxar	para	cima	o	local	onde	eu	esperava	que	minhas	notas
do	 SAT	 finalmente	 materializassem,	 eu	 esperei	 o	 computador	 bufar	 o	 seu
caminho	para	a	página	de	login,	onde	eu	bati	minha	senha.	Boyce	vigiava	para
qualquer	 sinal	 de	 seu	 pai	 através	 da	 janela	 da	 placa	 de	 vidro,	 a	 partir	 de
impressões	digitais	sujas,	pedaços	de	fita	Scotch,	manchas	de	sabe-se	lá	o	que	e
décadas	de	ninguém	pensando	em	comprar	um	limpador	de	vidros.

—	Poupar	para	a	faculdade.	—	Eu	dei	a	desculpa	que	eu	usei	toda	vez
que	se	recusei	a	gastar	dinheiro	em	algo.	—	E	eu	nunca	injetei.

—	Sim,	sim.	—	Ele	apertou	meus	bíceps.	—	Seus	grandes	duros,	braços
virtuosos	só	são	reservados	para	agulhas	de	tatuagem.

Eu	dei	de	ombros	dele.	—	Cale	a	boca,	cara...
Pontuações	 quase	 inatingível	 no	 SAT	 era	 minha	 única	 esperança	 de

raspar	 minha	 bunda	 para	 faculdade.	 Nem	 mesmo	 um	 4.0	 este	 ano	 seria	 o
suficiente.	Eu	 tinha	 feito	 uso	de	 cada	pré-teste	 on-line	 gratuito	 e	 cada	guia	 de
estudo	 na	 biblioteca	 durante	 os	 últimos	 oito	 ou	 nove	 meses.	 Se	 a	 minha
pontuação	 neste	 vestibular	 maldito	 não	 fosse	 ridiculamente	 alto,	 eu	 estava



ferrado,	e	não	haveria	corda	para	Heller	puxar	que	poderia	mudar	esse	fato.
Eu	bati	entrar,	a	tela	piscou	várias	vezes,	e,	em	seguida,	lá	estavam	eles:

os	 números	 que	 determinavam	 o	 meu	 futuro.	 Sentei-me	 para	 trás	 na	 cadeira,
olhando,	a	minha	frequência	cardíaca	arremessando	mais	alta.

Eu	tinha	feito	isso.
—	Noventa	e	oito	por	cento?	—	As	sobrancelhas	de	Boyce	arquearam	e

ele	 piou.	 —	 Isso	 quer	 dizer	 que	 o	 que	 eu	 acho	 que	 isso	 significa?	 Merda,
cara.	Eu	sabia	que	você	era	um	cérebro,	mas	Santa	Porra.		—	Ele	pegou	meus
ombros	e	sacudiu-os,	rindo.	Boyce	era	a	única	pessoa	-	Heller	de	lado	-	que	sabia
o	quanto	eu	queria	este	escape.	Quanto	eu	precisava.	—	Cara,	você	fez	isso.

Eu	balancei	a	cabeça,	ainda	atordoado.
—	Oh,	 cara.	—	Ele	me	 empurrou.	—	 Isto	 é	uma	porcaria.	 Vou	 estar

preso	nessa	cidade	porcaria	enquanto	você	corre	e	fode	toneladas	de	meninas	da
faculdade.

Eu	 balancei	 a	 cabeça	 e	 sorri.	 Deixei	 isso	 para	 Boyce,	 focar	 na	 única
parte	da	faculdade	que	poderia	ter	apelado	para	ele.

Tardiamente,	 ouvimos	 uma	 porta	 de	 caminhão	 bater.	 —	 Merda,	 —
dissemos	em	uníssono.

O	 sino	 sobre	 a	 porta	 tocou	 logo	 depois	 que	 eu	 limpei	 o	 histórico,
desliguei	o	computador,	e	sai	correndo	da	cadeira,	mas	o	pai	de	Boyce	não	era
um	completo	idiota.

—	 Vocês	 idiotas	 estão	 olhando	 pornografia	 novamente	 no	 meu
computador?	—	Ele	 rugiu,	 nem	mesmo	à	 espera	que	 a	porta	 se	 fechasse	 atrás
dele.	 Poucos	 cabelos	 ficaram	 em	 linha	 reta	 em	 cima	 de	 sua	 cabeça,	 como	 se
tivesse	recebido	um	choque	elétrico.

Tecnicamente,	 só	 tínhamos	visto	 pornografia	 em	 seu	 computador	 uma
vez,	 embora	 eu	 tivesse	 certeza	 de	 que	 Boyce	 ainda	 fez	 sempre	 que
podia.	Chegamos	a	um	acordo	tácito	que	vê-lo	juntos	era	muito	estranho.

—	Nós	estávamos	olhando	as	pontuações	dos	exames	universitários,	—
disse	 Boyce,	 acompanhando	 os	movimentos	 de	 seu	 pai.	 Eu	 nem	 sequer	 sabia



como	ele	poderia	encadear	aqueles	palavras.
—	Mentiroso	 saco	 de	 merda,	—	 Sr.	Wynn	 rosnou,	 se	 lançando.	 Nós

deslizamos	para	fora	do	seu	caminho,	Boyce	abaixando	do	punho	que	voou	em
sua	cabeça,	 sem	entusiasmo,	da	maneira	que	você	acena	com	a	mão	para	uma
mosca	 para	 espantá-la	 afastado.	 Seu	 pai	 nos	 amaldiçoou	 todo	 o	 caminho	 para
fora	da	porta.

Boyce	 e	 eu	 tínhamos	 nos	 conectado	 pelos	 pais	 defeituosos	 e	 mães
ausentes,	mas	as	 linhas	eram	paralelas,	mas	bem	 longe.	Seu	pai	era	um	merda
abusivo,	onde	o	meu	era	silencioso	e	distante.	Sua	mãe	deixou	seu	pai	-	e	seus
dois	 filhos	 -	 quando	 ele	 era	 quase	 demasiado	 jovem	para	 se	 lembrar	 dela.	Ele
nunca	 parecia	 segurá-la	 contra	 sua	 deserção.	 Teria	 abandonado	 a	 sua	 bunda,
também,	se	eu	fosse	ela,	era	tudo	o	que	ele	já	tinha	dito	sobre	isso.

—	Hora	de	comemorar,	meu	homem.	—	Ele	me	guiou	para	o	Trans	Am,
quando	seu	pai	o	amaldiçoou	a	partir	da	porta	da	loja.

—	Horário	de	saída	é	as	seis!	—	Ele	berrou,	ignorando	o	fato	de	que	ele
tinha	fechado	por	duas	horas	no	meio	da	tarde	para	visitar	a	“amiga”	na	próxima
cidade	-	uma	pessoa	que	Boyce	e	eu	não	estávamos	certos	que	existia.	Como	era
possível	 qualquer	 mulher	 achar	 Bud	 Wynn	 atraente	 estava	 além	 de	 nossa
capacidade	de	imaginação.	—	Seu	pedaço	inútil	de...

Nós	batemos	as	portas,	fechando	todo	o	discurso	familiar	e	Boyce	girou
a	chave,	 inflamando	o	aparelho	de	som,	enquanto	eu	a	contragosto	reconheci	a
sorte	da	mudez	do	meu	pai.

	
	

LUCAS
	
Jacqueline	estaria	 indo	para	casa	em	dois	dias.	O	espaço	entre	nós	 foi

magnetizado	 -	 eu	 não	 conseguia	 pensar	 em	 outra	 maneira	 de	 descrevê-lo.	 Eu
lutei	contra	o	puxão	para	dela	a	cada	segundo	das	últimas	vinte	horas.	Eu	sabia
exatamente	onde	ela	estava,	e	eu	queria	estar	lá.	Eu	esperava	que	uma	vez	que



ela	 tenha	 ido	embora,	uma	vez	que	ela	estivesse	mais	 longe	de	mim,	 iria	obter
uma	trégua.

Carlie	e	Caleb	estavam	no	meu	apartamento,	jogando	videogame.	Eles
estavam	na	zona	-	aquela	em	que	a	escola	tinha	recesso	por	duas	semanas,	e	não
há	 nada	 além	 de	 comer	 e	 dormir	 tarde	 e	 receber	 presentes,	 tanto	 quanto	 você
pode	ver	-	Devido	aos	dezesseis	e	onze	anos,	você	não	pode	ver	tão	longe.	Você
acha	que	pode...	mas	você	não	pode.

Eu	 não	 posso	 dizer	 que	 a	 perspectiva	 deles	 era	 contagiante,	 mas	 era
divertido	de	assistir.

Houve	 uma	 batida	 na	 porta,	 mas	 eu	 não	 estava	 esperando
ninguém.	Antes	que	eu	pudesse	pensar,	Carlie	se	levantou	e	abriu	a	porta.

—	Quem	é,	Carlie?	—	Levantei-me,	indo	para	o	bastão.	—	Não	apenas
abra	a	porta...

—	É	uma	menina,	—	disse	ela,	revirando	os	olhos	grandes	e	escuros.
Uma	menina?	Que	garota?	Carlie	 abriu	a	porta.	—	Jacqueline?	—	Eu

disse	 desnecessariamente,	 porque	 é	 claro	 que	 era	 Jacqueline,	 mostrando-se
depois	que	eu	disse	adeus	a	ela.	—	O	que	você	está	fazendo	aqui?

Ela	 virou-se	 para	 descer	 as	 escadas	 e	 sem	 pensar	 sai	 e	 estiquei	 para
apertar	seu	braço.	Seu	impulso	do	punho	virou	diretamente	para	o	ar.	Agarrei-a
com	as	duas	mãos	e	puxei-a	para	o	meu	peito,	meu	coração	parando,	reiniciando,
acelerando	e	batendo	como	um	motor	de	trem.	Quando	ela	se	contorceu	como	se
quisesse	 se	 soltar,	 eu	 percebi	 que	 uma	 menina	 bonita	 tinha	 batido	 em	 minha
porta.

—	 Ela	 é	 Carlie	 Heller,	 —	 eu	 murmurei,	 inclinando-se	 para	 seu
ouvido.	 —	 Seu	 irmão	 Caleb	 está	 lá	 dentro,	 também.	 Estamos	 jogando
videogames.

Ela	 balançou	 em	 mim,	 professando	 desculpas	 desnecessárias	 no	 meu
peito.

A	 última	 coisa	 que	 eu	 podia	 sentir,	 segurando-a	 em	meus	 braços	 era
arrependimento.	—	Talvez	você	não	devesse	ter	vindo	sem	me	dizer,	mas	eu	não



posso	dizer	que	estou	triste	ao	vê-la.
Eu	 a	 confundia.	 Isso	 era	 óbvio	 o	 suficiente.	 Eu	 forneci	 algumas

desculpas	não	plausíveis	tentando	protegê-la	com	esta	separação,	e	meu	cérebro
zombou	-mentiroso	-	enquanto	ela	me	disse	que	não	fazia	sentido.

—	A	menos	que...	você	não	quer,	—	disse	ela.
A	menos	que	eu	não	quero?	Meu	corpo	inteiro	estava	preparado	para	se

revoltar	 se	 eu	 lhe	 permitisse	 sair	 daqui	 pensando	 que	 eu	 não	 a	 queria.	 Enfiei
ambas	as	mãos	no	meu	cabelo.

—	Brrr!	Vocês	estão	vindo,	ou	o	quê?	—	Carlie	disse	atrás	de	mim.	—
Porque	eu	estou	fechando	a	porta.

Jacqueline	estava	 tremendo,	 e	 eu	estava	de	pé	no	corredor	do	 lado	de
fora	com	os	pés	descalços	no	meio	de	dezembro.	Capturei	sua	mão	na	minha	e
trouxe-a	 para	 dentro,	 me	 recusando	 a	 considerar	 o	 sorrido	 de	 cem	 watts	 de
Carlie.	 Ela	 voltou	 para	 o	 seu	 canto	 do	 sofá,	 onde	 Francis	 se	 permitiu	 ser
levantado	e	 reposicionado	em	uma	maneira	que	ninguém	mais	no	planeta	 sem
sibilar	e	arranhar.

Caleb,	reclamando	sobre	a	pausa	porque	ele	estava	detonando	a	bunda
de	Carlie	e	a	minha,	fez	um	comentário	grosseiro	e	teve	uma	cotovelada	de	sua
irmã	 enquanto	 eu	 coloquei	 Jacqueline	 no	meu	 canto	 do	 sofá.	Depois	 de	 fazer
apresentações,	eu	me	sentei	no	chão	na	frente	dela	e	perguntei	o	que	diabos	faria
agora.	Um	 território	 inexplorado	 -	 é	 o	 que	 aquilo	 era.	 Eu	 tinha	 dado	 todos	 os
motivos	para	deixá-la	ir,	e	ela	não	estava	fazendo	isso.

Minutos	depois,	Carlie,	determinada	a	ir	com	tudo	de	acordo	com	seus
caprichos	românticos,	piscou	para	mim	e	empurrou	seu	irmão	por	todo	o	quintal,
se	ele	queria	ir	ou	não.	Eu	tranquei	a	porta	atrás	deles	e	me	virei	para	me	inclinar
contra	ela.

—	Então	eu	pensei	que	nós	dissemos	que	estávamos	em	uma	pausa?	—
Eu	disse.

—	 Você	 disse	 que	 nós	 estávamos	 fazendo	 uma	 pausa.	 —	 Ela	 ainda
estava	irritada.



Lembrei	 a	 ela	 que	 ela	 tinha	 que	 sair	 até	 terça-feira	 de	 manhã	 -	 a
universidade	tinha	decretado	intervalo,	depois	de	tudo	-	e	ela	admitiu.

Eu	olhava	para	o	chão,	sabendo	muito	bem	o	que	eu	tinha	com	ela.	Eu
tinha	 que	 dizer	 a	 ela.	 Eu	 tinha	 que	 colocar	 tudo	 lá	 fora,	 porque	 ela	 tinha
entendido	tudo	tão	errado.	Eu	me	protegi	muito	bem.	Para	que	ela	não	pudesse
ver	bem	a	verdade.

—	Não	é	que	eu	não	quero	você.	Eu	menti,	antes,	quando	eu	disse	que
eu	estava	te	protegendo.	—	Meus	olhos	subiram	para	o	dela	enquanto	ela	estava
sentada,	em	silêncio,	ainda	enrolado	no	canto	da	minha	cama.	Tão	 impossível,
tão	 bonita.	—	 Eu	 estou	 protegendo	 a	mim	mesmo.	—	Minhas	 mãos	 apoiadas
contra	a	porta,	e	eu	forcei	para	fora	a	coisa	que	eu	temia,	e	o	desejo	de	que	tinha
esperado	seu	tempo,	esperando	para	me	esmagar.	—	Eu	não	quero	ser	seu	estepe,
Jacqueline.

Seus	 pensamentos	 eram	 legíveis,	 mesmo	 a	 partir	 desta	 distância.	 Ela
não	tinha	certeza	de	como	eu	sabia,	mas	ela	viu	que	eu	fiz.	Eu	esperava	que	ela
tentasse	explicar	que	ela	se	importava	comigo	-	porque	eu	sabia	que	ela	faz.	Eu
esperei	que	ela	argumenta-se	que	só	não	estava	pronta	agora,	a	alegação	de	que
ela	 estava	me	dando	o	que	podia,	para	perguntar	por	que	eu	não	poderia	 estar
satisfeito	com	isso.

—	Então	por	que	você	está	assumindo	este	papel?	—	ela	disse	em	vez,
levantando-se	e	cruzando	o	tapete,	com	os	olhos	nos	meus,	inabalável.	—	Não	é
o	que	eu	quero,	também.

Aceitei	seu	corpo,	empurrando	para	o	meu	espaço	como	se	ela	 tivesse
empurrado	para	dentro	do	meu	coração.	Ela	derrubou	o	muro	entre	nós,	até	que
entrou	em	colapso	e	virou	pó	em	meus	pés.

—	O	que	eu	vou	fazer	com	você?	—	Eu	perguntei,	colocando	as	palmas
das	 mãos	 no	 rosto	 dela,	 e	 ela	 disse	 que	 poderia	 pensar	 em	 algumas
coisas.	Recusando-me	esperar	para	descobrir	o	que	essas	coisas	eram,	fui	buscá-
la	e	levei-a	para	a	minha	cama.

Eu	amava	as	bobas	botas	peludas	dela.	Elas	saíram.



Eu	amava	top	de	malha	com	redemoinhos	de	rosa	e	branco	dela,	como
uma	aquarela	pôr	do	sol	que	minha	mãe	tinha	pintado	na	praia	do	avô	quando	eu
era	muito	pequeno.	Ele	saiu,	também.

Eu	 amava	 o	 aconchegante	 jeans	 abraçando	 as	 curvas	 dela	 que	 não
poderia	simplesmente	deslizar	para	baixo	de	seus	quadris	-	eles	tinham	que	ser
puxados	enquanto	ela	se	mexia.	Eu	puxei.	Ela	mexeu.	Eles	saíram	tão	bem.

O	sutiã	e	a	calcinha	eram	suaves	como	seda	e	combinando	o	tom	de	sua
pele.	Fecho	frontal.	Sutiã	fora.	O	último	pedaço	fino	de	tecido	cobria	a	parte	dela
que	eu	queria	provar,	em	breve.	Calcinhas,	foram.

Ela	deitou-se	no	centro	da	minha	cama,	nua,	e	eu	estava	completamente
vestido,	 mas	 com	 os	 pés	 descalços.	 Eu	 estava	 de	 pé,	 olhando	 para	 ela,
prolongando	 o	 momento.	 Ela	 se	 contorcia,	 seu	 peito	 subindo	 e	 descendo,	 as
mãos	amassando	o	edredom	debaixo	dela.

Alcancei	para	puxar	a	minha	T-shirt	de	mangas	compridas	tirando,	sem
pressa.	 O	 contorcer	 aumentou	 quando	 eu	 deslizei	 meus	 braços	 nas	 mangas,
flexionando-os.	Eu	penteei	o	meu	cabelo	para	trás	do	meu	rosto	e	respirei	com
calma,	 como	 um	 leve	 toque	 no	 freio.	 Lento.	 Devagar.	 Minhas	 calças	 jeans
surradas	foram	-	eu	não	desgastei	estes,	porque	eles	sempre	pareciam	ameaçados
a	em	desintegração	espontânea.	Rasgado	em	três	ou	quatro	lugares,	ao	redor	das
bainhas	 desfiadas,	 as	 costuras,	 e	 na	 cintura,	 pendurado	 em	meus	 quadris.	 Um
botão,	desfeito.	Dois.

O	peito	de	Jacqueline	subia	e	descia,	subia	e	descia,	os	punhos	cheios
de	seus	seios	exuberantes	que	eu	queria	sentir	em	meu	peito,	contra	as	palmas
das	mãos	e	dedos	das	mãos	e	rosto,	enquanto	eu	chupava	aqueles	duros,	bicos	de
seixos.

Como	se	eu	tivesse	dito	isso	em	voz	alta,	ela	gemeu	baixinho.
—	Em	breve,	baby,	—	eu	sussurrei.
No	 terceiro	botão,	 eu	poderia	 ter	 empurrado	o	 jeans	para	 baixo	 -	 eles

eram	soltos	o	suficiente.	Fiz	uma	pausa.	Ela	arfava.	O	quarto	botão.	Eu	empurrei
o	 jeans	 para	 baixo	 e	 sai	 deles.	 Seus	 olhos	 passavam	 sobre	 tudo	 em	mim.	 Ela



lambeu	os	lábios.	Sim.	Suas	mãos	apertadas,	com	os	punhos	apertados	em	seus
lados.	Um	joelho	subiu	inquieto.

Boxers	para	baixo	e	fora.
Ela	 começou	 a	 se	 levantar,	 mas	 eu	 apontei	 para	 ela	 e	 balancei	 a

cabeça.	Fique.	Lá.	Lendo	o	comando	silencioso	nos	meus	olhos,	ela	deitou-se,
mordendo	o	lábio.

Eu	levei	a	minha	carteira	da	mesa	atrás	de	mim	e	retirei	o	preservativo,
rolei-o.	Um	 joelho	 no	 pé	 da	 cama.	 Sua	 pele	macia	 era	 uma	 festa,	 e	 eu	 queria
devorá-la.	Ela	 abriu	 as	 pernas,	 apenas	 o	 suficiente	 para	me	 receber.	Eu	 queria
deslizar	 a	 ponta	 da	 língua	 de	 seu	 tornozelo	 para	 a	 coxa	 dela,	 lambendo	 e
traçando	um	curso	sem	pressa,	torturante.	Eu	queria	sentir	o	gosto	dela,	mas	isso
teria	que	esperar,	porque	eu	tinha	que	possuí-la.	Agora.	Arrastei-me	para	frente,
meu	corpo	tremia	de	ansiedade,	assim	como	o	dela	estava.

Quando	 me	 levantei	 em	 cima	 dela,	 ela	 chegou	 para	 mim	 e	 fiz	 uma
pausa,	 olhando	 em	 seus	 olhos,	 e	 então	 balancei	 dentro	 dela,	 totalmente.	 Seus
braços	 cercando	 meus	 ombros,	 os	 dedos	 segurando	 o	 cabelo	 na	 minha	 nuca
enquanto	ela	gritava.	Varrendo	a	minha	língua	pela	boca,	beijei-a,	segurando-me
parado.	Minha,	pensei.	 Sua,	 seu	 corpo	 respondeu.	 Comecei	 a	 mover-se,	 e	 ela
segurou	firme,	cantarolando	e	gemendo,	chorando	e	me	puxando	para	dentro,	em
todos	 os	 lugares	 que	 eu	 queria	 dentro.	 Ela	 se	 desfez	 segundos	 depois	 e	 eu
mergulhei	minha	língua	em	sua	boca,	acariciando-a	profundamente	e	engolindo
seu	prazer,	tornando-se	meu.	Rosnei	o	nome	dela,	tremendo,	e	arrastei-a	comigo,
quando	eu	desmoronei	ao	seu	lado.

Eu	te	amo,	eu	pensei,	mas	não	ouvi	nada	em	troca.
Seus	dedos	se	moviam	sobre	as	pétalas	tatuadas	no	meu	coração.
—	O	nome	da	minha	mãe	era	Rosemary.	Ela	ia	por	Rose.	—	Olhei	para

o	teto.
—	Você	fez	isso	em	memória	dela?
Eu	balancei	a	cabeça	contra	o	 travesseiro.	—	Sim.	E	o	poema	do	meu

lado	esquerdo.	Ela	o	escreveu	-	para	o	meu	pai.



Seus	dedos	traçaram	o	poema,	e	eu	tremi.	—	Ela	era	uma	poeta?
—	Às	vezes.	—	O	rosto	da	minha	mãe	sorriu	para	mim	-	uma	memória

agora	que	eu	não	poderia	colocar.	Agarrei-me	a	tudo	o	que	eu	poderia	dela.	—
Normalmente,	ela	era	uma	pintora.

Jacqueline	 fez	 um	 comentário	 sobre	 os	 genes	 de	 artistas	 e	 peças	 de
engenharia	que	me	compunham,	e	eu	ri	com	essa	perspectiva,	perguntando	em
voz	alta,	quais	eram	as	peças	de	engenharia.

Ela	perguntou	se	eu	tinha	alguma	das	pinturas	de	mamãe.	Eu	disse	a	ela
que	algumas	estavam	penduradas	no	lugar	dos	Heller,	uma	vez	que	costumavam
ser	tão	próximos.	Gostaria,	talvez,	mostrar-lhe.	Outras	estavam	armazenadas	no
sótão	dos	Heller	ou	papai.

Ela	começou	a	me	questionar	sobre	sua	amizade,	e	no	começo	eu	pensei
que	 ela	 estava	 apenas	 curiosa	 sobre	 o	 relacionamento	 de	 longa	 data	 entre	 os
Hellers	e	os	Maxfields.

—	Estavam	todos	muito	perto	–	antes.
Antes	era	uma	palavra	simples,	e	nunca	poderia	expressar	tudo	quando

eu	 tinha	 perdido	 o	 meu	 cronograma	 dividido	 em	 dois,	 me	 lançando	 em
um	depois	 que	 eu	 nunca	 iria	 escapar.	 Que	 eu	 não	 poderia	 chegar	 através	 da
cortina,	 sempre,	 e	 ver	minha	mãe	 como	 ela	 era.	 Tocá-la.	Ouvir	 a	 voz	 dela	 do
jeito	que	deveria	ter	sido.

—	Lucas,	eu	preciso	te	dizer	uma	coisa,	—	disse	Jacqueline,	e	havia	um
tenor	desconfortável	para	sua	voz.	Virei	a	cabeça,	observando	seu	rosto	enquanto
ela	me	dizia	que	havia	sido	curiosa	e	tinha	procurado	obituário	on-line	da	minha
mãe.

Eu	 sabia	 muito	 bem	 o	 que	 tinha	 encontrado.	 O	 pesadelo	 do	 qual	 eu
nunca	 poderia	 acordar.	 Meu	 coração	 ficou	 como	 pedra	 fria,	 e	 eu	 mal	 podia
respirar.	—	Será	que	você	encontrou	a	sua	resposta?

—	Sim,	—	ela	sussurrou.
Piedade.	 Isso	 é	 o	 que	 eu	 vi	 em	 seus	 olhos.	 Deitei-me,	 olhos	 ardendo

quando	 eu	 pensava	 dos	 artigos	 das	 notícias	 que	 ela	 deve	 ter	 lido.	 Eu	 me



perguntei	se	ela	tinha	vasculharam	os	fatos	para	ver	minha	parte.	Minha	culpa.
Eu	me	preparei,	 tentando	chegar	a	um	acordo	com	isso.	Ninguém	fora

dos	 Hellers	 e	 papai	 conheciam	 os	 detalhes.	 Eu	 nunca	 tinha	 falado	 com
ninguém.	Eu	não	podia	suportar	pensar	nisso	-	como	eu	poderia	falar	sobre	isso?

Então	 eu	 peguei	 o	 que	 ela	 tinha	 acabado	 de	 dizer	 -	 de	 que	 ela	 tinha
falado	com	Charles.

—	O	quê?
—	Lucas,	eu	sinto	muito	se	eu	invadi	sua	privacidade...
—	Se?	Por	que	você	foi	falar	com	ele?	As	reportagens	revoltantes	não

tinham	detalhes	o	suficiente	para	você?	Ou	pessoal	suficiente?	—	Eu	atirei	para
fora	 da	 cama	 e	 puxei	 minha	 calça	 jeans,	 minha	 voz	 como	 gelo,	 como	 uma
navalha,	cortando	minha	pele.	Meus	pulsos	queimados.	Eu	não	sei	o	que	eu	disse
a	ela	e	que	eu	fiz	-	os	detalhes	que	eu	nunca	tinha	pronunciado	em	voz	alta.	Não
importava.	Ela	sabia	todos	eles.

Sentei-me,	cabeça	em	minhas	mãos,	lutando	para	respirar,	revivendo-o
-	Por	favor,	Deus,	não...

Um	ruído	distante	acordou-me,	mas	eu	rolei	de	volta,	chutando	fora	do
lençol.	Estava	quente,	mas	com	preguiça	de	me	levantar	e	ligar	o	ventilador	de
teto.	 Eu	 estava	 de	 lado,	 olhando	 pela	 janela	 para	 o	 quintal,	 pensando	 sobre
Yesenia,	 e	 o	 fim	 de	 semana.	 Eu	 segurava	 sua	 mão.	 Beijava-a,	 talvez,	 se	 eu
pudesse	ficar	sozinho	com	ela.	Se	ela	me	deixasse.

Deus,	estava	quente.	Eu	cai	sobre	as	minhas	costas.	Ter	treze	era	como
ser	 um	 forno.	 Eu	 queimava	 alimentos	 e	 energia	 como	 uma	 chama	 sugando
oxigênio.	 Você	 vai	 comer-nos	 para	 fora	 de	 casa	 pelo	 tempo	 que	 você	 tiver
quinze	 anos!	Assistia	 minha	 mãe	 me	 dizer	 enquanto	 ela	 me	 via	 terminar	 as
sobras	 que	 ela	 tinha	 intenção	 de	 reaquecer	 para	 o	 nosso	 jantar.	 Nós	 tínhamos
pedido	para	viagem	em	seu	lugar.	Ela	não	queria	o	dela,	assim	que	eu	terminei,
também.

Ouvi	 o	 barulho	 de	 novo.	Mamãe	 provavelmente	 estava	 acordada.	 Ela
rondava	 em	 torno	 da	 casa	 às	 vezes	 quando	 meu	 pai	 se	 ia,	 sentindo	 falta



dele.	Devo	ir	checá-la...	O	meu	relógio	marcava	4:11.	Ugh.	Quatro	horas	até	que
eu	iria	ver	Yesenia.	Eu	poderia	acordar	cedo,	ir	para	a	escola	cedo.	Talvez	eu	iria
pegá-la	sem	todos	os	seus	amigos	rindo,	e	nós	poderíamos	falar	sobre...	algo.	Tal
como	o	meu	próximo	jogo.	Talvez	ela	quisesse	vir	me	ver	jogar	algum	dia.

Virei	apenas	quando	alguém	se	inclinou	sobre	mim.	Pai?	Mas	ele	estava
fora	da	cidade.

Empurrado	 para	 fora	 da	 cama,	 eu	 tropecei.	 Algo	 foi	 empurrado	 em
minha	boca	quando	eu	a	abri	para	gritar	–	eu	engasguei	e	não	poderia	fazer	um
som	 ou	 cuspi-lo.	 Eu	 golpeei	 e	 chutei,	 mas	 não	 conseguia	 me	 soltar.	 Não	 foi
possível	mover	os	pulsos.	Eu	fui	empurrado	de	joelhos	ao	pé	da	cama,	e	então
ele	 tinha	 ido	embora.	Eu	tentei	 levantar,	correr,	pegar	meu	telefone	para	discar
911,	mas	eu	estava	preso.

Meus	 pulsos	 estavam	 amarrados.	 Esforcei-me	 para	 raspar	 a	 ligação
frouxa	com	as	minhas	unhas,	mas	era	muito	apertado.	Plástico.	Era	plástico.	Eu
puxei	contra	a	restrição,	mas	não	se	mexeu.	Tentei	rodar	minhas	mãos	para	ver
se	eu	poderia	girá-los	livres,	ou	dobrá-los	e	torcê-los	livres,	como	Houdini,	mas
o	plástico	só	cortava	em	meus	pulsos.	Minhas	mãos	eram	muito	grande.	Mamãe
disse	que	minhas	mãos	e	pés	eram	como	pés	grandes	e	flexíveis	de	um	filhote	de
cachorro	que	seria	um	cão	extremamente	grande.

De	seu	quarto	no	fim	do	corredor,	minha	mãe	gritou.	Eu	congelei.	Ela
chamou	meu	 nome.	—	Landon!	—	Houve	 um	 estrondo	 e	 um	 baque	 e	 eu	me
esforcei	mais,	não	se	importando	se	isso	machucava.	Eu	não	pude	responder.	Eu
não	podia	dizer	a	ela	que	eu	estava	indo.	Minha	língua	empurrou	contra	o	pano
na	minha	boca.

—	O	que	você	fez	com	ele?	O	que	você	fez	com	ele?	LANDON!
Foram	 mais	 palavras,	 o	 som	 de	 uma	 bofetada	 -	 uma	 palma	 da	 mão

aberta	 contra	 a	 pele	 nua,	mais	 gritos,	 e	 os	 ouvi	 todos,	 havia	 um	 zumbido	 nos
meus	 ouvidos	 e	 meu	 sangue	 e	 meu	 coração	 batendo	 sibilante.	 Ela	 estava
chorando.	—	Oh,	Deus.	 Deus.	 Não	 faça	 isso.	 Não.	Não-não-não-não-não!	—
Gritando.	—	NÃO!	NÃO-NÃO-NÃO!	—	Chorando.	—	Landon...	—	Eu	 puxei



com	mais	força,	puxando	a	cama	comigo,	todo	o	caminho	até	a	porta,	apoiando
meus	 pés	 contra	 o	 chão,	 minhas	 pernas	 esforçando.	 A	 cama	 correu	 para	 o
armário,	preso	contra	a	parede.	Eu	não	conseguia	sentir	minhas	mãos.

Eu	não	podia	ouvi-la	mais.	Eu	não	podia	ouvi-la.	O	pano	na	minha	boca
finalmente	se	soltou.	—	Mãe!	MÃE!	—	Eu	gritei.	—	Não	toque	nela!	MÃE!	—
Meus	pulsos	estavam	em	chamas.	Por	que	não	fui	forte	o	suficiente	para	quebrar
estas	 estupidas	 bandas	 de	 plástico?	 Eu	 gritei	 até	 que	 eu	 estava	 rouco	 e	 não
parava	de	gritar.

Tiro.
Eu	parei	de	respirar.	Minhas	pernas	tremiam.	Meu	peito	tremeu.	Eu	não

conseguia	 ouvir	 nada	 além	 do	 meu	 coração.	 Meu	 sangue.	 Minhas	 grandes
lágrimas	engolidas.	Meu	choro	inútil.	—	Mamãe...	Mamãe...

Eu	vomitei.	Desmaiei.	O	sol	apareceu.	Os	meus	pulsos	e	braços	estavam
cobertos	de	 sangue.	Os	 laços	de	plástico	em	meus	pulsos	estavam	cobertos	de
sangue.	Estava	tudo	marrom,	seco,	coçando.

Chamei	 pela	 minha	 mãe,	 mas	 eu	 gritei	 muito.	 Um	 arranhão	 veio	 da
minha	garganta,	nada	mais.	Inútil.	Eu	era	inútil.	Porra,	porra,	porra	inútil.

Você	é	o	homem	da	casa	enquanto	eu	estiver	fora.	Cuide	de	sua	mãe.
—	Você	quer	que	eu	vá	embora?	—	ela	disse.
—	Sim,	—	eu	respondi.
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O	número	de	pessoas	na	minha	turma	era	quarenta	e	três.
Isso	poderia	facilmente	 ter	sido	número	quarenta	e	dois.	Eu	tinha	sido

um	 dos	 projetos	 desistentes	 desde	 o	 primeiro	 dia	 de	 escola.	 Antes	 disso,
provavelmente.	Nesta	 cidade,	 não	 havia	 tal	 coisa	 como	um	novo	 começo;	 nós
carregamos	nossas	histórias	ano	para	ano,	como	listas	de	impedimentos	fixados
em	nossas	camisas.	A	única	razão	que	eu	cruzei	esse	piso	do	ginásio	em	um	boné
e	um	vestido	era	o	homem	na	terceira	fileira	da	arquibancada,	sentado	ao	lado	de
meu	pai.

Meus	colegas	e	eu	entramos	pela	porta	 lateral	quando	a	nossa	banda	-
menos	 os	 membros	 mais	 velhos	 -	 tocaram	 o	 processional.	 Sentados	 em	 um
cluster	 de	 cor	 azul	 royal,	 nós	 olhamos	 quando	 Sra.	 Ingram,	 nossa	 estimada
diretora,	assegurou-nos	de	nossos	futuros	brilhantes	e	reluzente.	Eu	sabia	que	ela
estava	cheia	de	merda,	e	por	isso	suas	afirmações	otimistas	também	eram.	Olhei
para	 as	 duas	 linhas	 na	 vertical	 entre	 os	 olhos	 dela	 permanentes	 de	 décadas	 de
olhares	hostis	a	alunos	 inaceitáveis.	Essas	 linhas	fez	seu	sorriso	de	discurso	de
graduação	parecer	sinistro.

Muitos	 dos	meus	 colegas	 com	 lavagem	cerebral	 -	 aqueles	 que	 tinham
notas	 quase	 perfeitas	 desde	 que	 aprenderam	 a	 imprimir	 seus	 nomes	 –	 eles
pensaram	 que	 iam	 pular	 para	 a	 faculdade	 no	 outono	 e	 ir	 tão	 bem,	 tão
facilmente.	Idiotas	delirante.	Meus	cursos	da	oitava	série	da	escola	preparatória
eram	 mais	 difíceis	 do	 que	 a	 coisa	 mais	 exigente	 daqui.	 Chegar	 em	 uma	 boa
escola	 não	 era	 ganhar	 na	 loteria.	 Estava	 ganhando	 o	 direito	 de	 trabalhar	 sua
bunda	para	fora	para	os	próximos	quatro	anos.

Como	 oradora	 oficial,	 Pearl	 fez	 o	 discurso	 esperado	 sobre



oportunidades	e	escolhas	e	tornar	o	mundo	um	lugar	melhor	-	ela	realmente	usou
essa	 frase:	 tornar	 o	mundo	 um	 lugar	melhor.	 Como	 um	 dos	 dez	 por	 cento	 de
nossa	classe	-	quatro	pessoas	-	ela	ganhou	admissão	automática	na	universidade
estadual	 de	 sua	 escolha,	 enquanto	 eu	 raspei	 na	 admissão	 probatória,	 para	 o
mesmo	campus	que	ela	escolheu.	Eu	gostava	de	Pearl	mais	do	que	eu	gostava	da
maioria	das	pessoas	sentadas	em	torno	de	mim,	e	eu	não	tinha	dúvidas	de	que	ela
sabia	como	trabalhar	duro.	Eu	só	esperava	que	ela	não	estivesse	apostando	em
melhorar	o	mundo.

Na	segunda	página	do	programa	de	graduação,	o	meu	nome	foi	listado
na	parte	inferior	da	primeira	coluna.	Meu	nome	era	o	ponto	médio	alfabético	da
minha	classe	-	estudante	de	número	vinte	e	dois	de	quarenta	e	três.	A	colocação
era	 boa.	 Quanto	 quase	 todo	 mundo	 aqui	 estava	 preocupado,	 eu	 estava	 na
média.	Medíocre.	Não	 excepcional,	mas	 não	 um	 completo	 fracasso,	 apesar	 de
alguns	-	como	a	diretora	Ingram,	acreditava	que	permaneceria	para	ser	visto.

Quando	meu	nome	foi	chamado,	eu	cruzei	o	piso	de	carvalho	gasto	na
frente	 da	 banda,	 olhando	 por	 cima	 do	 ombro	 da	 minha	 diretora	 para	 o	 peixe
gigante	 -	 nosso	 mascote	 renovado	 -	 sendo	 descrito	 nos	 mínimos	 detalhes	 na
parede	distante.	Em	forma	de	mascote,	sua	expressão	era	para	parecer	agressivo,
com	a	intenção	de	ganhar,	mas	a	sério	apenas	parecia	um	estúpido	peixe	puto.

Eu	 tinha	 estado	determinado	 a	 atravessar	 o	palco	olhando	para	 a	 puta
que	 tinha	feito	a	minha	vida	um	inferno	por	quase	quatro	anos.	Para	mostrar	a
ela	que	ela	não	tinha	me	quebrado,	ou	não	era	verdade.

Então,	acima	da	multidão	aplausos	e	ruídos	obrigatórios,	ouvi	o	rugido
forte	de	Cole	—	LANDOOON,	—	o	grito	alegre	de	Carlie	e	assobio	cortante	de
Caleb.

—	Ele	 estava	 fodidamente	 praticado	 essa	 semana	 toda,	 cara,	—	Cole
me	disse	 esta	manhã,	 quando	Caleb	me	mostrou	 sua	 ensurdecedora	habilidade
menos	de	cinco	minutos	após	os	Hellers	chegarem.	—	A	única	razão	pela	qual	a
mamãe	não	o	teve	amordaçado	é	porque	ele	é	uma	criança.	Se	fosse	comigo,	eu
estaria	ferrado.



O	reinado	de	minha	diretora	sobre	mim	acabou.	Após	este	momento,	ela
não	podia	me	tocar.

Estendi	a	mão	para	o	diploma	com	uma	mão	e	balancei	a	mão	fria	dela
com	a	outra,	como	fomos	instruídos	a	fazer.	Eu	olhava	para	a	câmera,	ignorando
o	 apelo	 do	 fotógrafo	 para	 sorrir.	Um	 clarão	 ofuscante	 depois,	 eu	 deixei	 cair	 a
mão,	afastando-me	sem	nunca	fazer	o	contato	visual.

Ela	já	não	importava.
Quando	 eu	 deixei	 cair	 de	 volta	 no	 assento	 dobrável	 de	 metal	 entre

Brittney	Loper	e	PK	Miller,	eu	levantei	um	olhar	furtivo	para	meus	colegas.	Fora
dos	 quarenta	 e	 três,	 trinta	 e	 um	 estariam	 saindo	 para	 a	 faculdade	 em	 três
meses.	Alguns	 poderiam	 tentar	 para	 líder	 de	 torcida	 ou	 beisebol	 ou	 rastrear	 e
descobrir	 que	 eles	 não	 eram	mesmo	 bons	 o	 suficiente	 para	 alguma	 faculdade
merda	de	 segunda	mão.	Alguns	 se	 imaginavam	no	campus	de	estudantes	onde
eles	chegam	como	um	dos	milhares	de	ninguéns.	Eles	seriam	uma	das	centenas
de	calouros	durante	a	semana	de	calouros,	desesperados	por	um	grupo	de	pares
definido.

Alguns	 poderiam	 descobrir	 e	 aprender	 a	 sobreviver.	Alguns	 poderiam
falhar,	e	alguns	voltariam	a	esta	cidade	com	o	rabo	entre	as	pernas.

Eu	com	certeza	não	seria	um	desses.
Doze	dos	meus	colegas	graduados	planejavam	permanecer	aqui,	 tomar

ou	 manter	 postos	 de	 trabalho	 no	 varejo	 ou	 turismo	 ou	 pesca	 ou	 drogas.	 Eles
iriam	 se	 casar	 e	 engravidar	 -	 de	 preferência	 nessa	 ordem,	 mas	 não
necessariamente.

Sua	desova	iria	frequentar	as	Escolas,	que	os	transformaram	para	a	vida
adulta	após	treze	anos	sem	nada	para	mostrar	para	ele,	exceto	um	diploma	quase
inútil.	Daqui	a	dez	anos,	talvez	cinco,	alguns	deles	iriam	pedir	por	que	porra	eles
foram	 para	 a	 escola	 -	 por	 que	 eles	 trabalhavam	 através	 de	 álgebra,	 ginásio,
literatura	e	banda.	Eles	querem	uma	resposta,	mas	não	havia	uma.

—	 Maxfield.	 —	 Boyce	 Wynn	 me	 jogou	 uma	 lata	 do	 refrigerador,
molhado	de	derretimento	do	gelo.	Seu	nome	era	o	último	nome	a	ser	chamado



esta	tarde,	o	último	grau	que	Ingram	apresentava	com	ressentimento.	Ele	ficaria
aqui,	fingindo	que	este	golfo	era	o	oceano,	esta	cidade	o	seu	reino.	Trabalhando
para	o	 seu	pai	na	garagem,	 festas	na	praia	ou	dirigindo	até	 a	 cidade	para	uma
mudança	ocasional	de	ritmo...	Não	muito	mudaria	para	Boyce.

—	Ei,	Wynn.
Ele	 apertou	 minha	 mão	 e	 se	 inclinou	 para	 frente,	 até	 que	 esbarrou

nossos	ombros	-	um	ritual	de	Olá	e	muito	longe	do	dia	em	que	batíamos	a	merda
profano	de	ambos	-	e,	em	seguida,	nos	tornamos	amigos.	Meu	rosto	ainda	tinha
uma	cicatriz	do	baque	sólido	de	seu	punho,	e	ele	carregava	seu	irmão	gêmeo	no
canto	do	olho	do	meu.

—	Estamos	 fora,	cara.	—	Ele	ergueu	sua	 lata	para	o	céu,	como	se	ele
fosse	 um	 running	 back	 com	 uma	 pele	 de	 porco,	 saudando	 a	 Deus	 por	 um
touchdown	 milagroso.	 Ele	 baixou-o	 e	 tomou	 um	 longo	 gole.	 —	 Nós
estamos	livres.	Foda-se	a	escola.	Foda	Ingram.	Foda-se	aquele	peixe.

Risos	subiram	de	alguns	transeuntes	-	homens	mais	jovens	com	um	ou
dois	anos	para	ir.	Um	deles	repetiu,	—	Foda-se	aquele	peixe,	—	e	riu.	Tentei	não
imaginar	o	possível	graffiti.

Boyce	olhou	para	a	praia	para	a	borda	externa	do	círculo.	—	E	foda-se
as	 cadelas,	 homem,	 —	 ele	 acrescentou,	 mais	 calmamente.	 Eu	 sabia	 qual	 o
sentido	 que	 seu	 olhar	 visava,	 e	 quem.	 Ele	 era	 uma	 das	 poucas	 pessoas	 que
conheciam	a	verdadeira	história	de	Landon	Maxfield	e	Melody	Dover.

O	 tempo	pode	ser	um	seletivo	 idiota	 sobre	quão	 rápido	ele	cura.	Dois
anos	 atrás,	 eu	 senti	 a	 dor	 da	 humilhação	 sempre	 que	 ouvia	 o	 nome	 dela	 ou
olhava	 para	 ela.	 Eu	 não	 tinha	 perdoado	 e	 eu	 malditamente	 certo	 não	 tinha
esquecido,	mas	 no	momento	 em	 que	Clark	Richards	 a	 largou	 para	 sempre	 -	 a
noite	antes	dele	sair	da	cidade	para	a	faculdade	há	nove	meses	-	eu	já	não	dava	a
mínima.

—	Merda.	 	—	Boyce	 ecoou	meu	último	pensamento	 e	 xingou	 a	 areia
debaixo	 dos	 nossos	 pés,	 apenas	 alto	 o	 suficiente	 para	 eu	 ouvir.	 —	 Pearl	 e
Melody,	vindo	para	este	lado.	—	Pearl	Frank	era	o	próprio	demônio	pessoal	de



Boyce,	ainda.
Eu	balancei	a	cabeça	uma	vez,	grato	pelo	aviso.
—	Ei,	Landon.	—	A	fala	doce	de	Melody	e	a	unha	passando	pelo	meu

braço	nu	me	fez	estremecer.	Como	poderia	essas	duas	coisas	já	sentiram	como	o
ar	em	meus	pulmões?

Olhando	para	o	lado,	eu	bebi	metade	da	cerveja	antes	de	responder.	—
Srta.	Dover.

Ela	riu	e	colocou	uma	mão	pequena,	macia	no	meu	antebraço,	como	se
as	minhas	palavras	fossem	tímidas	em	vez	de	desprezo,	como	se	ela	estivesse	me
incentivando	 a	 continuar.	 Eu	 me	 perguntei	 se	 ela	 tinha	 esquecido	 o	 que
significava	continuar	comigo.	Fiquei	olhando	em	seus	olhos	verde-claros,	e	ela
voltou	o	olhar	através	de	cílios	grossos,	deslizando	lentamente	a	mão.

Abraçando-se	mesmo	que	estivesse	quente,	sua	posição	convidava	para
uma	inspeção	mais	minuciosa.	Ela	usava	um	biquíni	preto	com	um	encobrimento
transparente	 posando	 como	 um	 vestido	 de	 verão.	 Seu	 cabelo	 loiro	 derramado
com	uma	calculada	imperfeição	a	partir	da	torção	criada	no	salão	que	ela	tinha
usado	na	formatura.	Os	aros	de	ouro	nas	orelhas	e	pulseira	de	ouro	em	seu	pulso
minúsculo	 brilhavam	 mensagens	 em	 diamantes	 de	 quão	 longe	 fora	 do	 meu
alcance	que	ela	era.

Não	que	eu	precisava	dessas	pistas.	Ela	tinha	entregue	essa	mensagem
em	toda	a	sua	clareza	cristalina,	há	dois	anos,	e	eu	aprendi.	Difícil.

—	Nós	estamos	tendo	uma	espontânea	festa	de	formatura	na	piscina	de
Pearl	 em	meia	 hora,	—	Melody	 disse,	 depois	 de	 uma	 comunicação	 silenciosa
entre	as	meninas.	—	Seus	pais	foram	para	a	Itália	logo	após	a	formatura	–	então
eles	não	vão	estar	por	perto.	Se	vocês	quiserem	vir,	 isso	seria	legal.	PK	e	Joey
estão	trazendo	vodka.	Tragam	o	que	quiser.

Melody	pressionou	perto	o	suficiente	para	eu	sentir	o	calor	de	sua	pele
perfeitamente	 tonificada	 e	 inalar	 o	 cheiro	 dela	 ainda	 familiar,	 algo	 picante	 e
floral,	 artificial.	 Desta	 vez,	 a	 ponta	 dos	 dedos	 acariciaram	 meu	 peito	 nu,	 o
polegar	passando	no	meu	anel	de	mamilo.



—	 Uma	 festa	 na	 piscina?	 —	 Fiz	 um	 gesto	 com	 a	 lata.	 —	 Temos
uma	praia,	no	caso	de	vocês	meninas	não	perceberam.	Fogueira	acesa,	cerveja
na	mão.	O	que	queremos	com	uma	piscina?

—	É	uma	festa	privada.	Apenas	algumas	pessoas.	—	Ela	torceu	o	nariz
para	 alguns	 dos	 caras	 mais	 jovens	 nas	 proximidades	 que	 estavam	 peidando
perigosamente	 perto	 do	 fogo,	 onde	 havia	 uma	 discussão	 em	 curso	 sobre	 se	 o
gás	era	gás.	A	 probabilidade	 de	 algum	 idiota	 pegar	 sua	 bunda	 em	 chamas	 era
uma	possibilidade	real.	—	Graduados	só.

Pearl	assistiu	os	calouros,	também,	bebendo	de	seu	copo	e	balançando	a
cabeça,	uma	sombra	de	um	sorriso	no	 rosto.	Boyce	deslizou	os	olhos	de	Pearl
para	mim	e	arqueou	uma	sobrancelha	-	deixando-me	saber	que	ele	estaria	mais
do	 que	 feliz	 em	 ir	 junto	 com	 este	 rumo	 dos	 acontecimentos.	 Dei	 de	 ombros.
Porque	não?

—	 Tudo	 bem,	 —	 disse	 Boyce	 a	 Pearl.	 —	 Nós	 vamos	 daqui	 a
pouco.	Não	comece	a	festa	sem	nós.

Melody	 revirou	 os	 olhos,	 mas	 Boyce	 não	 percebeu	 e	 não	 teria	 se
importado	se	tivesse.	Ele	só	tinha	olhos	para	Pearl,	pobre	coitado.

O	trailer	que	Boyce	compartilhava	com	o	pai	parecia	a	inclinar-se	para	a
garagem,	como	se	corroído	e	caindo	e	não	mais	poderia	permanecer	na	vertical
independentemente.	 Duas	 das	 janelas	 do	 quarto	 de	 Boyce	 abriam	 três
centímetros	da	parede	de	tijolo	exterior	da	loja,	por	isso	a	noção	de	que	o	trailer
necessitava	de	apoio	do	edifício	era	plausível.

Uma	vez	dentro,	nós	fomos	imediatamente	para	direita	em	um	esforço
para	evitar	Sr.	Wynn,	que	estava	instalado	na	frente	da	tela	plana	tendo	a	maior
parte	 da	 parede	 da	 “sala	 de	 estar”.	 Previsivelmente,	 ele	 não	 tinha	 se	mostrado
para	a	formatura	de	seu	filho.	O	pai	de	Boyce:	bêbado	à	noite,	de	ressaca	pela
manhã,	 mau	 e	 sóbrio	 durante	 todo	 o	 dia,	 repita.	 Ele	 não	 era	 nada	 se	 não
confiável.

—	O	que-	vocês	dois	merdas	estão	fazendo	em	casa	durante	o	jogo?	—
Ele	 gritou,	 sem	 se	 mover	 de	 sua	 cadeira	 irregular,	 que	 era	 onde	 ele	 acabava



dormindo	mais	frequentemente	do	que	não.	Uma	vez	Boyce	me	confessou	que
ele	combateu	os	impulsos	para	acendê-lo	em	chamas	de	uma	dúzia	de	vezes.

As	 ameaças	 de	 Bud	 Wynn	 passavam	 despercebidas	 na	 maior	 parte
agora.	Um	ano	atrás,	Boyce	tinha	o	batido	de	volta	durante	uma	surra,	e	desde
então	o	seu	pai	tinha	sido	todo	resmungo,	sem	dentes.	Agora	com	dezoito	anos,
Boyce	 provavelmente	 poderia	 matá-lo,	 e	 ambos	 sabiam	 disso.	 Isso	 fez	 uma
trégua	que	eu	nunca	iria	entender.

Depois	 de	 ensacarmos	 merda	 suficiente	 para	 um	 delito,	 mas	 não	 o
suficiente	 para	 um	 crime,	 estávamos	 de	 volta	 no	 Trans	 Am	 do	 meu	 melhor
amigo	e	dirigindo	para	a	mansão	Frank,	do	outro	lado	da	cidade.

—	 Eu	 estou	 indo	 para	 isso,	 —	 Boyce	 anunciou,	 socando	 botões	 do
estéreo	como	ele	estivesse	programando	um	foguete.

—	Como	assim?
—	Hoje	a	noite.	Eu.	Pearl.	Indo.	Para.	Isso.	Em	que	isso	iguala	as	coxas

dela	 espalhadas	 e	 eu	 entre	 elas.	 —	 Ele	 me	 lançou	 um	 olhar	 quando	 eu	 não
respondi.	—	O	quê?

Mordi	o	anel	no	lábio,	odiando	que	eu	tinha	que	dizer	o	que	eu	tinha	a
dizer.	Odiando	que	 eu	 prefiria	 não	 dizê-lo	 -	 especialmente	 para	 o	meu	melhor
amigo.	—	Apenas,	tenha	certeza	que	é	o	que	ela,	você	sabe...

—	 Landon,	 porra,	 cara.	 —	 Ele	 tirou	 o	 boné	 de	 beisebol,	 sacudiu	 a
cabeça,	 e	 colocou-a	 novamente	 para	 trás.	Bufando	 uma	 respiração,	 seus	 olhos
nunca	saíram	da	estrada.	—	Você	me	conhece?	Não	que	eu	tenha	qualquer	reais,
você	sabe,	moral...	—	Ele	sorriu	—	mas	eu	quero	dizer,	eu	o	ouvi.	 Já	ouvi	de
você.	Eu	entendi.	Eu	não	 sei	qual	 é	o	 seu	dano	e	eu	 tenho	certeza	que	eu	não
quero.	Mas	se	e	quando	que	eu	foder	aquela	superior,	 inteligente	pequena...	—
Ele	parou	de	falar,	incapaz	de	chamar	Pearl	de	algo	que	ela	não	era.	—	Ela	vai
ficar	implorando	por	isso	primeiro	ou	não	vou	tocá-la.	Ok?

Ele	 deslizou	 uma	 carranca	 no	 meu	 caminho	 e	 eu	 acenei	 uma	 vez,
satisfeito.

Eu	não	 teria	dito	a	ele	meus	danos	 se	ele	 tivesse	perguntado.	Mas	ele



nunca	tinha	perguntado.
Minha	mente	mudou	 para	Melody.	 Se	 ela	 pedisse	 para	 isso	 agora,	 eu

iria?
A	resposta	foi	um	silêncio,	sussurro	decisivo.	Não.
—	Ei,	Wynn?	Deixe-me	de	volta	na	praia,	cara.
Ele	baixou	a	música.	—	Você	não	quer	ir?
Eu	balancei	minha	cabeça	e	suspirei.	—	Claro,	cara.	Quem	precisa	de

uma	piscina	de	qualquer	maneira	quando	temos	a	porra	do	oceano?
—	Eu	não	estou	pedindo	para	você	desistir	de	sua	última	chance	para

uma	ficada	com	Pearl.
A	borda	de	 sua	boca	 se	 curvou	em	um	sorriso	malicioso	e	 eu	 arqueei

uma	sobrancelha.	—	Oh,	eu	não	estou	desistindo.	Se	seus	pais	deixaram	a	cidade
hoje...	eles	estarão	fora	em	pelo	menos	de	uma	semana.

—	Cara,	nós	acabado	de	nos	formar,	e	ela	está	indo	para	a	faculdade	em
um	par	de	meses.	Você	teve	três	anos...

—	 Nunca	 diga	 nunca,	 Maxfield.	 Essa	 é	 a	 coisa	 legal	 sobre	 ser	 um
teimoso	filha	da	puta.	Eu	não	fodidamente	nunca	desisto.	—	Nós	rimos	quando
ele	fez	o	retorno	em	uma	grande	mancha	na	estrada	e	ligando	o	aparelho	de	som,
de	voltar	para	a	praia.

	

LUCAS
	
O	 silêncio	 nunca	 é	 totalmente	 sem	 som.	 Algo	 a	 ver	 com	 o	 ouvido

humano,	 esforçando-se	 para	 ouvir.	 Mesmo	 quando	 não	 há	 nada,	 não	 há	 uma
frequência,	um	zumbido.	Como	um	satélite,	em	busca	de	sinais	de	vida	onde	ela
não	existe.

A	voz	do	meu	pai	tinha	ido	embora.	Cuide	de	sua	mãe.	A	voz	de	minha
mãe	 tinha	 ido	 embora.	 Landon!	 Minha	 ingestão	 de	 respiração	 embargada,
ralando	 e	 alta,	 tinha	 desaparecido.	 Eu	 inalei.	 Soltei	 uma	 golfada	 de	 ar
irregular.	 Ingeri.	 Tomei	 outro	 fôlego.	 Ouvi	 cada	 uma	 dessas	 ações	 dentro	 da



minha	própria	cabeça.
Então	eu	ouvi	um	miado.	Francis	pulou	na	cama	e	caminhou	direto	para

mim.	Eu	cruzei	meu	bíceps	no	topo	de	sua	cabeça,	e	eu	deixei	minhas	mãos	cair
de	 onde	 agarrou	 os	 lados	 do	 meu	 rosto.	 Meus	 antebraços	 repousavam	 sobre
meus	 joelhos,	 cotovelos	 cavando	 minhas	 coxas.	 Ele	 me	 bateu	 de	 novo,	 duro,
como	se	ele	estava	tentando	me	guiar,	e	eu	me	sentei.

Descalço.	Jeans	velho.	Sem	camisa.	Cama.
Jacqueline.
Eu	 me	 virei,	 mas	 ela	 se	 foi.	 As	 colchas	 eram	 um	 mar	 de	 lençóis,

cobertores	 e	 travesseiros	 que	 tinha	 resistido	 a	 tempestade.	 Uma	 boa
tempestade.	E	então	ela	disse	a	mim	o	que	ela	tinha	feito	o	quê.	Dor	perfurado
através	do	centro	do	meu	peito	e	eu	apertei	meus	olhos	fechados	e	pressionei	os
dedos	contra	ele.	Eu	não	iria	lá	novamente.

Você	quer	que	eu	vá?
Meus	olhos	se	abriram.	Oh,	Deus.	Eu	disse	que	sim.
Eu	 estava,	 achei	 a	minha	T-shirt	 pelo	 avesso	 no	 chão.	Corrigindo-a	 e

empurrando-a	 sobre	 a	minha	 cabeça,	 peguei	minhas	 botas	 e	meias	 e	 coloquei
meus	 pés	 nelas.	 Agarrei	 minha	 jaqueta	 da	 parte	 de	 trás	 de	 uma	 cadeira	 da
cozinha	e	minhas	chaves	do	balcão.

Será	que	eu	poderia	corrigir	isso.	Eu	iria	corrigir	isso.
Dei	de	ombros	para	o	casaco	e	sai	pela	porta	e	desci	as	escadas.	Chegar

em	 seu	 quarto	 não	 seria	 tão	 fácil	 desta	 vez	 -	 havia	 tão	 poucas	 pessoas	 ao
redor.	 Quase	 todos	 já	 haviam	 desocupado	 o	 campus	 assim	 que	 as	 finais
acabaram.	Eu	 iria	chamá-la	quando	eu	chegasse	 lá.	Eu	 teria	que	convencê-la	a
me	 deixar	 entrar	 no	 prédio.	Me	 desculpar.	 Implorar	 se	 eu	 tinha	 que	 fazer.	De
joelhos.

Eu	 implorava	por	Deus	que	ela	 respondesse.	Eu	 iria	acampar	na	parte
traseira	de	sua	caminhonete,	se	ela	não	o	fizesse.

Fiquei	prestes	a	balançar	uma	perna	 sobre	a	minha	moto	quando	ouvi
passos,	batendo	até	a	calçada.	Jacqueline,	correndo	para	mim	-	mas	ela	não	me



viu.	Ela	 estava	 olhando	 para	 o	 fundo	 dos	 degraus	 para	 o	meu	 apartamento.	O
nome	dela	na	minha	boca,	eu	me	mudei	para	interceptá-la	-	e	então	ela	caiu,	e	eu
vi	Buck,	com	o	punho	em	volta	de	seu	cabelo.	Ah,	porra	não.

Ele	 pousou	 em	 cima	 dela,	 mas	 ela	 empurrou	 para	 o	 lado	 dela,
desequilibrando-o.	Quando	ela	subiu	para	longe	dele,	ele	seguiu.

Agarrei-o	 apenas	 quando	 ele	 chegou	 para	 ela,	 puxei-o,	 ficando	 entre
mim	 e	 ela.	 Olhei	 para	 Jacqueline	 e	 vi	 sangue	 cobrindo	 o	 peito.	 Um	 grande
círculo,	escuro	nela,	como	uma	ferida	de	bala,	florescendo,	fatal.	Porra	nenhuma
porra	 nenhuma	 porra	 nenhuma	 -	 mas	 ela	 estava	 correndo	 para	 trás	 em	 suas
mãos,	 e	 seus	 olhos	 estavam	 arregalados.	 Se	 ela	 tivesse	 sido	 baleada	 ou
esfaqueada	lá,	ela	não	estaria	se	movendo.

Quando	ele	se	levantou,	vi	que	seu	rosto	estava	ensanguentado	debaixo
de	seu	nariz.	Ela	o	tinha	feito	sangrar.

Gostaria	de	fazê-lo	sangrar	mais.
Meus	olhos	quase	se	adaptaram	ao	escuro,	mas	o	Hellers	tinha	holofotes

de	 detecção	 de	 movimento,	 e	 os	 nossos	 movimentos	 ativaram	 um	 deles.	 Um
ligou	-	um	pequeno	holofote	fraco	para	a	nossa	cena	de	luta.

Os	 olhos	 escuros	 de	 Buck	 estavam	 focados	 e	 firmes,	 sem	 álcool
estragando	 sua	 coordenação.	 Ele	 tentou	 um	 círculo	 redondo,	 como	 se	 eu	 ia
deixá-lo	perto	dela	novamente.	Movi-me	com	ele,	de	 frente	para	ele,	ciente	de
Jacqueline	e	sua	localização	exata.	Eu	a	senti	atrás	de	mim	como	se	fosse	parte
do	meu	corpo.	Carne	da	minha	carne.	Sangue	do	meu	sangue.

—	Eu	vou	explodir	esse	lábio	aberto,	emo	boy,	—	ele	disse.	—	Eu	não
estou	fodido	neste	momento.	Estou	sóbrio	e	sério,	e	eu	vou	chutar	o	seu	traseiro
antes	de	eu	foder	sua	putinha	de	nove	maneiras	-	de	novo.

Palavras	 fracas	 de	 um	 homem	 fraco.	 Ele	 não	 sabia	 que	 ele	 já	 estava
morto.	—	Você	está	enganado,	Buck.

Tirei	meu	casaco	e	empurrei	as	mangas	para	cima,	e	ele	deu	o	primeiro
soco.	Eu	bloqueei.	Ele	repetiu	o	movimento	-	porque	esse	idiota	não	aprendeu	-	e
bloqueei	 novamente.	 Apressando-me,	 ele	 tentou	 um	 de	 seus	 movimentos



previsíveis	de	luta.
Soco	para	o	rim.	Tapa	de	mão	aberta	na	orelha.
Ele	cambaleou,	apontando	para	Jacqueline.	—	Cadela.	Pensa	que	você	é

boa	demais	para	mim	-	mas	você	não	passa	de	uma	prostituta.
Eu	segurei	meu	temperamento	por	um	fio	de	cabelo.	Ele	queria	que	eu

perdesse,	 porque	 as	 pessoas	 esquecem	 o	 que	 estão	 fazendo	 quando	 seu
temperamento	é	permitido	rédea	livre.	Eles	fazem	os	estúpidos	erros,	críticas	que
eu	não	tinham	a	intenção	de	fazer.	Meu	temperamento	permaneceria	engaiolado
até	que	eu	o	tivesse	para	baixo	e	desorientado.

Quando	ele	tentou	me	agarrar	de	novo,	eu	torci	e	peguei	o	braço	dele,
com	o	objetivo	de	deslocar	o	ombro.	Ele	se	virou	para	isso,	então	eu	por	muito
não	arranquei-o	para	 fora	da	 junta,	mas	eu	consegui	meu	primeiro	satisfatório,
punho-trituração	da	cara	na	sua	mandíbula.	Assim	que	sua	cabeça	girou	de	volta,
ele	 teve	 outro	 para	 a	 boca.	 Ele	 piscou,	 olhando,	 procurando	 um	 local
exposto.	Não	ia	acontecer.

Enfurecido,	ele	rugiu	alto	o	suficiente	para	acordar	toda	a	vizinhança	e
veio	para	mim.	À	medida	que	caímos,	ele	teve	um	par	de	bons	socos	antes	de	eu
girar,	o	segurar,	e	usei	seu	próprio	movimento	para	a	frente	dele	para	pousar	em
sua	cabeça.	 Incrível	como	muitos	caras	são	muito	fodidamente	burros	para	ver
isso	vindo.

Não	 perdi	 tempo	 admirando	 a	minha	 obra.	 Enquanto	 ele	 balançava	 a
cabeça,	 tentando	 ver	 logo	 após	 o	 desembarque	 no	 topo	 de	 seu	 crânio,	 eu	 o
ataquei	-	infelizmente,	na	grama,	e	não	sobre	o	concreto	-	e	bati-lhe.	Eu	pensei
no	horror	nos	olhos	de	Jacqueline.	O	cabelo	preso	em	seu	punho.	Meu	nome	-
Landon	-	a	última	palavra	que	minha	mãe	falou.

Snap.
Eu	bati	nele	novamente.	Um	após	o	outro.	E	eu	não	ia	parar.
Algo	 me	 puxou	 para	 cima	 e	 para	 fora.	 Não.	NÃO.	 Eu	 lutei	 para	 me

libertar	e	estava	a	um	segundo	de	 fazer	 isso	quando	as	palavras	 romperam:	—
Pare.	Ela	está	segura.	Ela	está	segura,	filho.



Charles.	Eu	parei	de	resistir,	e	ele	afrouxou	o	aperto,	mas	manteve	seus
braços	 em	volta	 de	mim,	me	 sustentando	 quando	 comecei	 a	 tremer.	Buck	 não
estava	se	movendo.

Virei-me	para	encontrar	 Jacqueline,	mas	eu	sabia	exatamente	onde	ela
estava.	Charles	me	deixou	ir	e	eu	cambaleei	para	ela,	caí	de	joelhos	ao	lado	dela,
todo	o	meu	corpo	trêmulo.	Seus	olhos	ainda	estavam	arregalados,	seu	belo	rosto
com	hematomas,	sangue	salpicado	no	queixo	e	bochechas.

Eu	 coloquei	 a	 palma	 da	 mão	 sob	 o	 queixo	 rapidamente
descolorando.	Ela	se	encolheu,	e	eu	puxei	minha	mão.	Ela	estava	com	medo	de
mim.	 Do	 que	 tinha	 acontecido	 -	 de	 novo.	 Eu	 não	 tinha	 conseguido	 mantê-la
segura.

Então	ela	ficou	de	joelhos.	—	Por	favor,	me	toque.	Eu	preciso	que	você
me	toque.

Estendi	 a	 mão	 e	 a	 peguei	 cuidadosamente,	 sentando-se	 e	 puxando-a
para	o	meu	colo,	dentro	do	círculo	de	meus	braços.	Sua	camisa	estava	presa	ao
peito.	—	Sangue	dele?	—	Eu	verifiquei.	—	Do	nariz	dele?

Ela	 inclinou-se	 no	 meu	 peito	 e	 balançou	 a	 cabeça,	 olhando	 para	 si
mesma	com	repulsa.

Ela	era	uma	guerreira,	coberta	com	o	sangue	de	seu	inimigo.	Eu	queria
bater	 no	meu	 peito	 com	 orgulho,	 e	 ela	 devia	 também.	—	Boa	menina.	 Deus,
você	é	tão	fodidamente	incrível.

Ela	puxou	a	camisa,	entrou	em	pânico.	—	Eu	a	quero	fora.	Eu	a	quero
fora.

—	 Sim.	 Logo,	 —	 eu	 prometi,	 tocando	 seu	 rosto,	 evitando	 o	 local
machucado.

Pedi-lhe	perdão	por	mandá-la	embora,	meu	coração	ainda	se	debatendo
sob	sua	orelha.	Eu	mal	podia	ouvir-me	falar.	Se	ela	nunca	me	absolvesse,	eu	não
podia	culpá-la.

—	Sinto	muito	por	procurar	sobre	ela,	—	disse	ela.	—	Eu	não	sabia...
—	 Shh,	 baby...	 não	 agora.	 Apenas	 deixe-me	 te	 abraçar.	 —	 Ela



estremeceu.	Meu	casaco	estava	na	grama	nas	proximidades.	Eu	a	enrolei	nele	e
segurei-a	para	mais	perto,	deixando	meu	corpo	acalmar.

A	polícia	tinha	vindo,	e	uma	ambulância.	Eles	carregaram	Buck	na	parte
de	 trás	 em	 uma	maca,	 que	 significava	 que	 ele	 não	 estava	morto.	 Charles	 nos
chamou	para	dar	uma	declaração	ao	oficial	que	ele	tinha	falado,	e	eu	me	levantei
devagar,	 colocando	 Jacqueline	 nos	 seus	 pés.	 Nós	 dois	 estávamos	 instáveis,
segurando-se	uns	aos	outros.

Cindy,	 Carlie	 e	 Caleb	 amontoados	 pelo	 canto	 da	 casa	 em	 casacos	 e
cobertores	 sobre	 os	 pijamas.	 Vizinhos	 estavam	 em	 pé	 nos	 seus	 quintais	 ou
olhando	 de	 janelas	 contendo	 pequenas	 árvores	 de	 Natal	 iluminadas.	 Luzes	 do
feriado	alegres	brilharam	juntas	com	as	luzes	da	viatura	e	ambulância.

Charles	disse	ao	policial	sobre	a	ordem	de	restrição	de	Jacqueline	contra
Buck,	e	me	chamou	de	seu	namorado	sem	uma	única	hesitação.	Repetindo	tudo
o	 que	 ele	 disse,	 incluindo	 a	 observação	 de	 namorado,	 Jacqueline	 inclinou	 as
costas	para	o	meu	peito,	segurou	meus	braços	no	local	em	volta	de	sua	barriga,	e
contou	sua	parte	-	como	Buck	a	empurrou	para	o	caminhão	e	fechou	a	porta	atrás
deles.	 Quando	 ela	 usou	 os	 movimentos	 que	 tinha	 aprendido	 na	 aula	 de
autodefesa	para	escapar	do	caminhão.

Meus	braços	se	apertaram	em	volta	dela,	e	eu	me	senti	doente.	Eu	não
podia	ouvir	os	detalhes.	Eu	queria	tirar	Buck	daquela	maca	e	terminar	o	trabalho.

Quando	 a	 polícia	 e	 paramédicos	 saíram,	 fomos	 cercados	 pelo
Hellers.	 Eles	 ofereceram	 suprimentos	 preferenciais	 de	 primeiros	 socorros,
xícaras	de	chá,	comida	-	mas	eu	garanti	a	eles	que	eu	tinha	todas	essas	coisas,	e
eu	 iria	 cuidar	 bem	 dela.	 Charles	 e	 Cindy	 me	 abraçaram	 descaradamente,
envolvendo	Jacqueline	também,	talvez	porque	eu	não	estava	deixando-a	chegar
mais	longe	do	que	centímetros	de	distância	de	mim.

Quando	 abrimos	 a	 porta	 do	 apartamento,	 Francis	 saiu,	 parando	 no
patamar.	—	Obrigado,	—	eu	murmurei,	 batendo-lhe	 uma	vez	 antes	 dele	 vagar
descendo	os	degraus	e	voltar	para	sua	espreita	todas	as	noites.

No	banheiro,	eu	inspecionei	o	rosto	de	Jacqueline,	olhei	nos	olhos	dela,



e	 perguntei	 se	 ele	 bateu	 nela.	 Eu	mal	 podia	 dizer	 as	 palavras.	 Ela	 balançou	 a
cabeça	e	disse	que	ele	só	tinha	a	pegado	muito	forte.

—	 O	 lugar	 onde	 eu	 dei	 a	 cabeçada	 nele	 dói	 mais.	 —	 Seus	 dedos
passaram	em	sua	testa.

—	Estou	tão	orgulhoso	de	você.	Eu	quero	que	você	me	conte	sobre	isso,
quando	 você	 puder...	 e	 quando	 eu	 puder	 aguentar	 ouvir.	 Eu	 ainda	 estou	 com
muita	raiva	agora.	—	Eu	estava	lá	quando	ela	 tinha	dado	seu	depoimento,	mas
não	conseguiu	ouvir	os	detalhes.	As	mãos	dele	em	seu	corpo.	A	dor	que	ele	tinha
infligido.

Tirei	 a	 roupa	 dela	 com	 cuidado,	 delicadamente,	 um	 tipo	 diferente	 de
lento	do	que	horas	antes.	Sua	camisa	e	sutiã	e	minha	camisa	foram	tudo	para	o
lixo,	e	eu	levantei-a	para	o	chuveiro	quente.	Ela	era	perfeitamente	capaz	de	fazer
essas	coisas	sozinha,	mas	ela	parecia	entender	que	eu	precisava	fazê-las	para	ela.
Eu	ensaboava	e	beijava	cada	machucado	e	local	esfolada,	odiando	que	ela	tinha
sido	ferida.	

	Os	músculos	de	seus	braços	estavam	doloridos,	então	eu	a	envolvi	em
uma	 toalha	 de	 banho	 e	 a	 coloquei	 ao	 lado	 da	 banheira.	Enquanto	 eu	 secava	 o
cabelo	dela,	penteando	com	os	dedos	os	emaranhados	e	enxugando	da	água	de
cada	fio	com	uma	toalha,	ela	me	disse	que	a	última	vez	que	alguém	secou	seu
cabelo	para	ela	foi	quando	tinha	quebrado	o	braço	na	sexta	série,	caindo	de	uma
árvore.	Ela	sorriu	e	eu	ri	-	duas	coisas	maravilhosamente	incongruentes	com	esta
noite.

—	Eu	acho	que	tinha	um	menino	e	um	desafio	envolvido,	—	disse	ela.
Garoto	de	sorte.
Mas	não	a	mesma	sorte	que	eu.
Agachei-me	na	frente	dela	e	pedi-lhe	para	ficar	comigo,	pelo	menos	por

esta	 noite.	 Ela	 tocou	 meu	 rosto,	 olhando	 nos	 meus	 olhos.	 Os	 dela	 estavam
preocupados,	 e	 cheios	 de	 compaixão.	 Ela	 sabia	 o	 que	 tinha	 acontecido	 com	 a
minha	 mãe,	 mas	 eu	 precisava	 confessar	 o	 que	 ela	 não	 sabia.	 Eu	 não	 poderia
mantê-la	sob	falsos	pretextos	mais.	Eu	precisava	que	ela	soubesse	tudo.



—	A	última	coisa	que	o	meu	pai	me	disse,	antes	de	eu	sair,	foi:	“Você	é
o	homem	da	 casa	 enquanto	 eu	 estiver	 fora.	Cuide	de	 sua	mãe”.	—	Engoli	 em
seco,	ou	tentei.	Minha	garganta	doía,	esforçando-se	para	conter	as	lágrimas	que
não	ia	ficar	presas.	Eu	as	sentia	subindo	quando	o	dela	transbordou	e	correu	pelo
seu	rosto.	—	Eu	não	a	protegi.	Eu	não	pude	salvá-la.

Ela	me	puxou	para	perto	e	me	segurou,	e	eu	perdi,	meu	rosto	enterrado
contra	seu	coração.

Minutos	 depois,	 ela	 disse:	—	Eu	 vou	 ficar	 esta	 noite.	 Você	 vai	 fazer
alguma	coisa	por	mim,	também?

Eu	respirei	fundo,	incapaz	de	negar-lhe	qualquer	coisa.	—	Sim.	Tudo	o
que	você	precisa.

—	Venha	comigo	ao	concerto	de	Harrison	amanhã	à	noite?	Ele	é	meu
aluno	favorito	da	oitava	série,	e	eu	prometi	a	ele	que	eu	iria.

Eu	concordei	em	seu	pedido,	muito	cansado	para	saber	o	que	ela	estava
fazendo	-	porque	eu	a	conhecia	bem	o	bastante	para	olhar	para	aqueles	olhos	e
ver	quando	ela	estava	 tramando	algo.	Eu	não	me	 importava.	Eu	 faria	qualquer
coisa	que	ela	me	pedisse.

Tinha	sido	um	longo	tempo	desde	que	eu	estive	dentro	de	um	auditório
do	ensino	médio.

A	 orquestra	 das	 crianças	 eram	 todos	 mais	 ou	 menos	 do	 tamanho	 de
Caleb,	 embora	 ele	 teria	 estado	 para	 a	 pequena	 extremidade	 da	 escala.	 Os
meninos	 estavam	 com	 humor	 insuportável,	 arrogantes	 em	 torno	 de	 seus
smokings	pretos,	inclinando-se	sobre	os	assentos	do	auditório	e	flertando	com	as
garotas	–	todas	em		vestidos	roxo	até	os	pés	combinando.

—	Srta.	Wallace!	—	Um	garoto	 loiro	de	 smoking	gritou	de	dentro	do
grupo,	 ansiosamente	 acenando	 até	 que	 ele	 me	 notou.	 Seus	 olhos	 escuros	 se
arregalaram.	Jacqueline	voltou	o	aceno,	mas	ele	parecia	destruído	de	ver	o	amor
de	sua	vida	sentado	ao	lado	de	um	cara.	Eu	não	poderia	muito	bem	culpá-lo.

—	 Suponho	 que	 este	 é	 um	 dos	 que	 tem	 uma	 queda	 por	 você,	—	 eu
disse,	mordendo	meu	 lábio,	mantendo	minha	 expressão	 normal.	 Se	 Jacqueline



gostasse	 desta	 criança,	 eu	 não	 queria	 humilhá-lo,	 rindo	 de	 sua	 resposta	 à
realidade	de	que	esta	senhorita	Wallace	estava	tomada.	Tinha	sido	tomada.	Seria
tomada	 novamente	 em	poucas	 horas,	 se	 eu	 tivesse	 alguma	 coisa	 a	 dizer	 sobre
isso.

—	O	 quê?	 Eles	 todos	 tem	 uma	 queda	 por	mim.	 Eu	 sou	 uma	menina
quente	da	faculdade,	lembra?	—	Ela	riu.

Eu	angulei	um	pouco	mais	perto	e	disse	a	ela	como	realmente	ela	estava
sexy,	e	eu	pedi	a	ela	para	ficar	comigo	novamente	esta	noite.

—	 Eu	 estava	 com	 medo	 que	 você	 não	 fosse	 perguntar,	 —	 disse
ela.	Menina	boba.

Harrison	 era	 um	 garoto	 corajoso,	 dar	 a	 minha	 menina	 uma	 dúzia	 de
rosas	 depois	 do	 concerto.	 Ele	 estava	 consciente	 de	 si	mesmo	 como	 o	 inferno,
corando	para	combinar	com	as	flores	quando	ele	as	empurrou	para	ela,	mas	eu
admirava	sua	bravura	em	face	desse	medo.

Agradecendo-lhe,	 ela	 ergueu	 o	 buquê	 para	 seu	 rosto	 e	 inalou
alegremente.	 Ela	 disse	 a	 ele	 que	 tinha	 a	 feito	 orgulhosa	 esta	 noite	 e	 ele	 ficou
mais	reto,	inchando	como	um	baiacu.

Radiante,	ele	disse,	—	É	tudo	por	causa	de	você,	no	entanto,	—	o	que	a
fez	sorrir.

—	Você	fez	o	trabalho,	e	colocou	em	prática.
Eu	 fiz	 demonstrações	 semelhantes	 para	 os	 alunos	 agradecidos	 que

pensavam	que	só	passou	em	economia	por	causa	de	mim.
—	Você	parecia	ótimo,	cara.	Eu	gostaria	de	poder	tocar	um	instrumento,

—	acrescentei.
Os	olhos	do	garoto	me	dimensionaram,	e	eu	lutei	com	o	impulso	juvenil

de	dizer	a	ele	que	eu	realmente	queria.	—	Obrigado,	—	ele	disse,	me	dando	um
olhar	inquisidor.	—	Será	que	isso	dói?	Em	seu	lábio?

Dei	 de	 ombros.	—	 Não	 muito.	 Eu	 disse	 algumas	 palavras	 de	 quatro
letras	bem	escolhidas,	no	entanto.

—	Legal,	—	ele	sorriu.



Jacqueline	sabia	como	escolher	favoritos.
Eu	também.
Embalando	sua	caminhonete	com	tudo	o	que	estava	 levando	para	casa

para	 as	 férias	 de	 inverno	 e	 ela	 entregou	 a	 chave	 do	 dormitório.	 Ela	 estava
gastando	sua	última	noite	na	cidade	comigo.

—	Eu	não	quero	ir	para	casa.	Mas	se	eu	não	for,	eles	vão	vir	para	me
pegar.	—	Vestindo	uma	das	minhas	camisetas,	ela	escovou	os	dentes	em	minha
pia	 do	 banheiro.	 Ela	 enxaguou	 a	 boca	 e	 me	 olhava	 no	 espelho.	 —	 O	 que
aconteceu	 ontem	 foi	 a	 gota	 d’água	 para	 a	 mamãe.	 Ela	 não	 estava	 assim	 tão
chateada	quando	eu	caí	da	árvore.

Meus	braços	deslizaram	em	volta	dela.	—	Eu	vou	estar	aqui,	esperando
por	 você.	 Eu	 prometo.	 Volte	 cedo,	 se	 quiser,	 e	 fique	 aqui	 comigo	 até	 os
dormitórios	abrirem.	Mas	vá,	dê	uma	chance.

Ela	me	olhou	diretamente	no	espelho,	chorando,	sabendo	que	eu	estava
jogando	o	cartão,	não	importa	o	quão	furtivamente.	—	E	você	vai	dar	ao	seu	pai
a	chance,	também?

Sorreteira,	Jacqueline.
Eu	 fiz	 uma	 careta,	 olhando	 em	 seus	 olhos,	 em	 nossos	 reflexos.	 —

Sim.	Eu	o	farei.
Ela	suspirou,	fazendo	beicinho.	—	Agora	que	você	já	me	intimidou	por

deixá-lo,	eu	posso	ter	a	minha	despedida	apropriada?
Minha	sobrancelha	se	arqueou	e	mudei	as	minhas	mãos	para	base	da	t-

shirt,	murmurando,	—	Diabos,	 sim.	—	Eu	me	 assisti	 no	 espelho	 -	 puxando	 a
camisa	para	cima	e	sobre	a	cabeça,	cobrindo	os	seios	adoráveis	em	minhas	mãos,
os	polegares	provocando	os	mamilos.	Uma	mão	deslizou	para	baixo	para	cobrir
seu	abdômen,	deslizando	em	sua	calcinha,	direto	pela	renda.	Sua	boca	se	abriu
enquanto	eu	a	acariciava,	e	sua	cabeça	caiu	para	trás	no	meu	ombro,	mas	ela	não
fechou	os	olhos.	Tão	bonita.	Eu	adorava	vê-la	responder	ao	meu	toque.	Eu	nunca
me	cansaria	disso.

Ela	 estendeu	a	mão	para	 trás	dos	 seus	quadris,	 os	dedos	 fechando	em



volta	de	mim.	Eu	rosnei,	empurrando	em	sua	mão,	enquanto	eu	pressionava	seu
corpo	mais	perto	do	meu.	Eu	me	inclinei	para	beijá-la	no	pescoço,	fechando	os
olhos	e	a	respirando.	—	Pronto	para	a	cama,	então?

—	 Cama,	 sofá,	 mesa	 de	 cozinha,	 o	 que	 você	 tiver	 em	 mente...	 —
respondeu	ela,	e	eu	gemi.

Quando	 recuperei	 o	 equilíbrio	 suficiente	 para	 abrir	 os	 olhos,	 eles
escureceram	para	um	céu	cinza-azul	chumbo	de	um	dia	chuvoso,	em	contraste
com	o	seu	profundo,	azul	do	verão.	Meu	espelho	do	banheiro	se	tornou	o	vídeo
interativo	mais	quente	de	sempre.	—	Tudo	bem,	então,	—	eu	disse,	deslizando
meus	dedos	dentro	dela.	—	Vamos	começar	aqui,	baby.

—	Mmm...	—	ela	disse,	com	os	olhos	fechados	e	a	deriva.
Ela	estava	deitada	no	círculo	de	meus	braços,	nós	dois	exaustos.	Pia	do

banheiro,	 checado.	Cadeira,	 checado.	 Sofá,	 duplamente	 checado.	Eu	 visualizei
acordar	com	ela	na	cama,	em	poucas	horas,	porém,	e	decidi	que	ela	tinha	mais
uma	despedida	na	loja.

Ainda	acordada,	com	os	olhos	nos	meus.	Hmm.
—	O	que	você	acha	do	Harrison?	—	perguntou	ela.
—	Ele	parece	ser	um	bom	garoto.
—	 Ele	 é.	—	 Seus	 olhos	 seguiram	 seus	 dedos	 enquanto	 ela	 acariciou

debaixo	do	meu	queixo.
Arrastei-a	mais	perto	e	perguntei	 sobre	o	que	era	aquilo.	—	Você	está

me	deixando	pelo	Harrison,	Jacqueline?
Eu	 esperava	 que	 ela	 revirasse	 os	 olhos	 e	 risse,	mas	 em	vez	 disso,	 ela

olhou	 para	 mim	 de	 forma	 constante.	 —	 Se	 Harrison	 tivesse	 estado	 dentro
daquele	 estacionamento	naquela	noite,	 em	vez	de	você,	 você	 acha	que	 ele	 iria
querer	me	ajudar?

O	estacionamento.	Com	Buck.
—	 Se	 alguém	 lhe	 tivesse	 dito	 que	 tomasse	 conta	 de	 mim,	 —	 ela

pressionou,	—	Você	acha	que	eles	jamais,	jamais	o	culpariam,	se	ele	não	tivesse
sido	capaz	de	parar	o	que	teria	acontecido	naquela	noite?



Meus	pulmões	se	contraíram.	—	Eu	sei	o	que	você	está	tentando	dizer...
Ela	 não	me	deixou	 fora	 do	gancho	 tão	 facilmente,	 embora	 ela	 tremeu

em	 meus	 braços.	 —	 Não,	 Lucas.	 Você	 está	 ouvindo,	 mas	 você	 não	 sabe
disso.	 Não	 há	 nenhuma	 maneira	 que	 o	 seu	 pai	 realmente	 esperasse	 isto	 de
você.	Não	há	nenhuma	maneira	que	ele	ainda	se	lembre	de	dizer	isso	a	você.	Ele
se	 culpa,	 e	 você	 se	 culpa,	 mas	 nenhum	 de	 vocês	 é	 o	 culpado.	—	 Seus	 olhos
estavam	cheios,	mas	eles	não	me	deixaram	ir.

Segurei-a	 como	 se	 eu	 estivesse	 caindo	 sobre	 a	 face	da	 terra,	 e	 eu	não
conseguia	 respirar	 -	 sem	 gravidade,	 sem	 oxigênio.	—	Eu	 nunca	 vou	 esquecer
como	 ela	 parecia	 naquela	 noite.	 Como	 posso	 não	 me	 culpar?	—	Meus	 olhos
envidraçaram,	enquanto	os	dele	transbordaram	com	lágrimas.

Sua	mão	direita	ainda	estava	no	meu	rosto.	Pressionado	entre	nós,	com
a	mão	 esquerda	 agarrada	 a	minha,	me	 segurando.	 Suas	 lágrimas	 escorriam	no
travesseiro	quando	ela	me	fez	ver	o	garoto	que	eu	tinha	sido.	Eu	nunca	perguntei
ao	meu	pai	se	ele	me	culpava;	assumi	que	ele	fazia.	Mas	Jacqueline	estava	certa
sobre	 ele	 -	 ele	 estava	 preso	 em	 luto	 perpétuo,	 culpando	 a	 si	 mesmo	 quando
ninguém	mais	fez.	E	eu	tinha	seguido	o	seu	exemplo.

—	O	que	você	me	disse,	mais	e	mais?	Não	foi	culpa	sua,	—	disse	ela.
Ela	 disse	 que	 eu	 precisava	 falar	 com	 alguém	 que	 me	 ajudaria	 a	 me

perdoar.	Eu	só	queria	falar	com	ela	-	mas	eu	não	poderia	pedir	isso	a	ela.	Cindy
tinha	sugerido	terapia	uma	centena	de	vezes,	jurando	que	a	ajudou	a	lamentar	a
perda	de	sua	melhor	amiga,	mas	eu	me	tornei	adepto	em	insistir	que	eu	estava
bem.

Eu	estou	bem.	Estou	bom.
Mas	eu	não	estava	bem.	Eu	não	estava	nada	bom.	Aquela	noite	tinha	me

quebrado.	Eu	me	murei	para	me	manter	de	quebrar	ainda	mais,	mas	a	defesa	não
irá	 protegê-lo	 de	 toda	 a	 dor	 possível.	 Eu	 ainda	 era	 tão	 frágil	 como	 todos	 os
outros	-	a	menina	em	meus	braços	incluído.	Mas	eu	poderia	ter	esperança.	E	eu
poderia	amar.	E	talvez,	eu	poderia	curar.



26
Landon

	
Eu	não	tinha	medo	de	nada	em	um	longo	tempo.
Eu	 estava	 morrendo	 de	 medo,	 mas	 eu	 não	 estava	 prestes	 a	 mostrar

isso.	Isso	não	era	nada.	Nada.
—	Você	está	pronto,	Landon?	—	Heller	perguntou,	e	eu	assenti.
Tudo	que	eu	 tinha	foi	empilhado	na	parte	de	 trás	do	seu	SUV.	Eu	não

tinha	nenhuma	mala	além	de	uma	de	um	tipo	de	tecido	e	uma	mochila,	por	isso	a
maioria	das	minhas	roupas	tinham	sido	amontoados	em	grandes	sacos	plásticos
de	 lixo	preto	 como	o	que	eram.	Eu	 tinha	 surrupiado	algumas	caixas	vazias	do
Isca	&	Equipamento	para	os	meus	livros	e	cadernos.	Eles	fediam	a	peixe.	O	que
significava	que	o	interior	do	caminhão	de	Heller	e	tudo	que	eu	tinha	cheiraria	a
peixe	no	momento	em	que	estivéssemos	a	cinco	quilômetros	do	caralho	da	costa.

Valia	a	pena.	Boa	viagem.	Eu	nunca	iria	querer	voltar.
Segurando	 sua	 caneca	 lascada	 de	 Pescadores	 faça	 -	 Hook,	 Line	 and

Sinker,	 paoai	 estava	 de	 pé,	 pés	 apoiados	 à	 parte,	 na	 varanda	 da	 frente	 -	 cada
pedaço	de	madeira	composto	por	toda	a	flacidez	e	todo	o	castigo	do	tempo.	Foi
um	milagre	que	poderia	qualquer	coisa	feita	de	madeira	sobreviver	aqui,	e	ainda
assim	 este	 lugar	 tinha	 aguentado,	 de	 alguma	 forma,	 ao	 longo	 de	 décadas	 -
desafiando	o	vento,	chuva,	tempestades	tropicais	e	água	salgada	implacável,	toda
a	cidade	com	seu	cheiro	salobro	todos	os	dias.

Quando	criança,	quando	este	lugar	era	a	casa	do	meu	avô,	eu	adorava	as
visitas	de	verão	anual	que	meu	pai	tinha	nojo,	mas	minha	mãe	insistia.	—	Ele	é
seu	pai:	—	Ela	diria	a	ele.	—	Ele	é	o	avô	de	Landon.	A	 família	 é	 importante,
Ray.

Agora	meu	pai	estava	hospedado	aqui,	e	eu	estava	saindo.



Dentro	da	casa	em	ruínas	na	praia,	as	ondas	do	Golfo	eram	audíveis	em
todos	os	momentos	do	dia	e	da	noite.	Quando	eu	era	pequeno,	passar	o	 tempo
aqui	 foi	 como	viver	 em	uma	casa	na	 árvore	ou	uma	 tenda	de	quintal	 por	uma
semana	 -	 faltava	 a	maioria	 dos	 confortos	 de	 uma	 casa,	mas	 também	em	polos
opostos	 da	minha	 vida	 real	 que	 parecia	 incrível	 e	 sobrenatural.	 Áspero,	 estilo
ilha	deserta.

Depois	 de	 um	 dia	 explorando	 a	 costa	 e	 sob	 o	 sol	 escaldante,	 eu
espalhava	uma	das	toalhas	que	mamãe	sempre	comprava	antes	das	nossas	férias
e	 deixava	 na	 casa	 do	 vovô.	 As	 toalhas	 macias	 eram	 longas	 o	 suficiente	 para
acomodar	toda	a	minha	infância	e	estrutura	grande	o	suficiente	para	armazenar	e
classificar	 as	 conchas	 que	 eu	 coletava	 durante	 dias	 longos	 e	 quentes	 em	 uma
praia	que	era	nada,	exceto	a	costa	branca	que	eu	deixava	meus	amigos	de	volta
para	casa	em	Alexandria	imaginando.

Olhando	para	a	enorme	extensão	de	céu	escuro	e	as	milhares	de	estrelas
piscando	dentro	e	para	fora,	como	se	fossem	comunicar	umas	com	as	outras,	eu
sonhava	o	que	 eu	 seria	 quando	 crescesse.	Eu	gostava	de	desenhar,	mas	 eu	 era
bom	em	matemática	-	o	tipo	de	bom	que	me	teria	sido	rotulado	de	nerd	se	não
fosse	pela	minha	habilidade	no	gelo.	Eu	poderia	ser	um	artista,	um	cientista,	um
jogador	 de	 hóquei	 profissional.	Cercado	 pelo	 o	 que	 parecia	 ser	 o	 infinito	 céu,
areia	e	mar,	eu	pensava	que	minhas	escolhas	eram	abertas.

Que	merda	de	ingênuo	que	eu	tinha	sido.
Aquelas	toalhas	eram	como	todo	o	resto	agora	aqui.	Desgastado.	Usado

demais.	Como	perto	de	inútil	como	algo	pode	ser,	sem	ser	inteiramente	inútil.
Papai	parecia	mais	velho	do	que	seus	anos.	Ele	estava	com	um	pouco

menos	de	cinquenta	-	um	pouco	mais	jovem	do	que	Heller	-	Mas	ele	parecia	uma
boa	década	mais	velho.

A	água	salgada	e	do	sol	fez	isso.
Ser	um	inarticulado,	idiota	insensível	iria	fazer	isso.
Muito	longe,	Landon.	Muito	longe.
Tudo	bem.



O	luto	vai	fazer	isso.
Ele	assistiu	eu	carregar	minhas	coisas	no	veículo	de	seu	melhor	amigo,

como	se	fosse	normal	para	um	pai	transferir	as	suas	obrigações	parentais	-	como
o	 dia	 em	 que	 seu	 único	 filho	 saiu	 de	 casa	 para	 a	 faculdade.	 Mas	 ele	 estava
fazendo	isso	por	um	tempo	agora.	Deixava-me	falhar,	agarrar	meu	caminho	de
querer	me	acabar	desde	que	eu	tinha	treze	anos.	Cinco	anos	de	sobrevivência	de
um	dia	para	o	outro.	De	escolher	levantar-se	ou	não.	Ir	para	a	escola	ou	não.	Dar
uma	merda	sobre	algo	ou	alguém	ou	nada

Heller	tinha	me	dado	uma	chance	de	sair,	e	eu	certo	como	a	merda	não
estava	indo	pedir	desculpas	por	tê-la.

—	Dê	 um	 abraço	 de	 adeus	 ao	 seu	 pai,	 Landon,	—	Heller	murmurou
enquanto	nós	fechamos	a	porta	do	carro.

—	Mas	eu	não	-	nós	não...
—	Experimente.	Confie	em	mim.
Eu	bufei	um	suspiro	antes	de	me	virar	e	caminhar	de	volta	para		subir	os

degraus	da	frente.
—	Tchau,	papai.	—	Eu	obedientemente	entreguei	as	palavras	-	algo	que

eu	 fiz	 por	 amor	 a	 Heller,	 nada	 mais.	 Ele	 tinha	 colocado	 sua	 xicara	 sobre	 o
corrimão.	Suas	mãos	estavam	vazias.

Eu	estava	deixando-o	ao	seu	silêncio	e	sua	solidão,	e	de	repente	eu	me
perguntei	 quão	 diferente	 este	 momento	 teria	 sido	 se	 minha	 mãe	 estivesse
viva.	Ela	teria	chorado,	envolvido	os	braços	em	volta	de	meu	pescoço	enquanto
me	inclinava	para	abraçar	e	beijar,	me	dizendo	que	ela	estava	orgulhosa	de	mim,
fazendo-me	prometer	 ligar,	voltar	para	casa	em	breve,	para	contar-lhe	tudo.	Eu
teria	chorado,	segurando-a.

Por	 uma	 questão	 da	 única	mulher	 que	 nós	 dois	 unicamente	 tínhamos
amado,	eu	alcancei	meus	braços	em	volta	de	meu	pai,	e	ele	sem	palavras	colocou
os	braços	em	volta	de	mim.

Olhei	para	o	lado	do	espelho,	olhando	a	cidade	crescer	menor.	Objetos
no	 espelho	 estão	 mais	 perto	 do	 que	 parecem.	 Apesar	 de	 uma	 curiosidade



inquieta,	eu	não	olhei	para	trás	para	ver	se	era	verdade.	Essa	merda	de	cidade	e
os	anos	que	vivi	lá	estariam	fora	de	vista	em	cinco	minutos	e	apagado	da	minha
mente	consciente,	logo	que	eu	pudesse	esquecê-la.

—	Faça	o	que	quiser	com	o	rádio,	—	disse	Heller,	e	ele	bateu	a	minha
atenção	para	 frente.	—	Contanto	que	não	seja	qualquer	uma	daquela	merda	de
Cole	gritando	porcaria	de	abusos	em	meus	ouvidos.	Não	posso	suportar	aquela
poluição	sonora	que	ele	chamada	de	música.

Seu	 filho	 mais	 velho	 tinha	 quinze	 anos	 agora.	 Sempre	 que	 nós
estávamos	 juntos,	 ele	 imitava	como	eu	me	vestia	 e	que	 tipo	de	música	que	eu
gostava,	me	seguindo	e	imitando	tudo	o	que	eu	disse	ou	fiz	-	nem	sempre	uma
ótima	ideia	eu	admito.	Sua	atitude	na	vida	parecia	ser:	se	algo	irritava	seus	pais,
ele	estava	dentro.

Pisquei	 como	 se	 eu	 estivesse	 surpreso.	—	O	 que,	 sem	Bullet	 for	My
Valentine?	No	Slipknot?

Eu	ri	da	carranca	agitada	de	Heller,	com	certeza	ele	não	acreditava	ou	se
importava	ou	não	se	aqueles	eram	nomes	reais	de	banda.	Isso	foi	toda	a	resposta
que	eu	tive,	além	de	seu	suspiro	estoico	habitual.	Liguei	meu	iPod	no	console	de
som	e	liguei		uma	lista	que	eu	tinha	feito	na	noite	passada	intitulada	foda-se	você
e	adeus.	As	faixas	 foram	muito	menos	violentas	do	que	o	 título	 implicava,	em
deferência	à	meu	companheiro	de	viagem.	Posso	compartilhar	a	mesma	atitude
de	Cole	quando	ele	era	para	o	meu	próprio	pai,	mas	não	para	o	dele.

Eu	não	via	as	crianças	Heller	muitas	vezes	-	embora	isto	estava	prestes
a	mudar,	 já	 que	 eu	 estaria	 vivendo	 em	 seu	 quintal.	 Literalmente.	Minha	 nova
casa	 seria	 a	 sala	 que	 tinha	 sido	 seu	 armazenamento	 da	 garagem	 para	 livros	 e
caixas	de	decorações	do	feriado,	móveis	velhos	e	aparelhos	de	ginástica.	Minhas
memórias	vagas	diziam.	Quando	eu	visitei	o	Hellers,	eu	dormia	em	um	colchão
de	ar	no	quarto	de	Cole.	Desistindo	no	último	minuto	de	cada	maldita	vez,	meu
pai	me	colocava	em	um	ônibus	com	minha	mochila	e	instruções	estritas	para	não
fazer	nada	estúpido,	enquanto	eu	estava	lá.

Eu	 não	 era	 uma	 criança	 mais,	 e	 isso	 não	 era	 uma	 visita	 de	 uma



semana.	Eu	era	um	estudante	universitário	que	precisava	de	um	lugar	para	morar
por	 quatro	 anos.	 Um	 adulto	 legal	 que	 não	 podia	 pagar	 um	 dormitório	 ou	 um
apartamento	 junto	 com	 a	 taxa	 de	 matrícula.	 Heller	 me	 disse	 que	 eu	 estaria
pagando	 o	 aluguel,	 mas	 não	 era	 muito.	 Eu	 conhecia	 caridade	 quando	 eu
conseguia,	mas	 pela	 primeira	 vez	 na	minha	 vida	 patética,	 eu	 estava	 agarrando
com	as	duas	mãos,	como	o	fim	de	um	nó	de	uma	corda	de	resgate.

	
	

LUCAS
	
—	 Eu	 vou	 tomar	 as	 primeiras	 duas	 horas,	 e	 você	 pode	 tirar	 as	 duas

últimas.	—	Jacqueline	deslizou	seus	óculos	escuros	sobre	os	olhos	e	sorriu	para
mim	do	 lado	do	motorista	de	sua	pick	up.	—	Mas	não	cochile,	ou	poderíamos
acabar	no	meio	do	caminho	para	El	Paso.	Eu	preciso	de	você	para	navegar.

Quando	ela	apoiou	sua	pick	up	até	a	calçada,	eu	disse	adeus	para	Carlie
e	 Charles,	 deslizando	 meus	 óculos	 de	 sol	 no	 lugar.	 —	 Essa	 é	 uma	 rodovia
completamente	diferente.	—	Eu	ri.	—	Você	não	está	tão	mal.

Ela	balançou	a	cabeça	e	 suspirou.	—	Sério.	Não	abuse	da	 sorte.	Você
vai	 se	 arrepender.	 Nós	 poderíamos	 acabar	 perdidos	 e	 sem	 rumo	 dirigindo	 por
toda	a	nossas	férias	de	primavera.

Quando	parei	para	considerar	o	fato	de	que	Jacqueline	estava	voltando
para	casa	comigo	para	a	costa,	dirigindo	sem	rumo	por	uma	semana	em	vez	disse
não	parecia	tão	ruim.	Eu	balancei	minha	cabeça.	—	Eu	acho	que	eu	deveria	ter	te
dado	um	novo	GPS	para	o	seu	aniversário.

Ela	torceu	o	nariz.	—	Isso	soa	como	um	presente	sensato.
—	Ah,	certo,	eu	esqueci	-	não	fazemos	presentes	sensatos.
Ela	me	disse	que	seus	pais	tinham	sempre	comprado	uns	aos	outros	(e

ela)	presentes	infelizmente	pragmáticos,	mas	eles	atingiram	um	novo	patamar	–
comprando	seus	próximos	presentes.	—	Mamãe	arrumou	um	novo	StairMaster	e
o	 papai	 comprou	 para	 ele	 um	 grill,	 —	 ela	 me	 disse	 que	 quando	 tínhamos



conversado	na	noite	de	Natal.	—	É	uma	grande	grade	com	queimadores	laterais
e	 gavetas	 de	 aquecimento	 e,	quem	 se	 importa,	 porque	 santa	merda	 -	 comprar
seu	próprio	presente	de	Natal?

Eu	não	lhe	disse	que	parecia	como	uma	ótima	ideia	para	mim.	Se	ela	se
acreditava	presentes	práticos	estavam	fora,	então	eu	estava	destinado	a	uma	vida
de	impraticabilidade.	Traga-o.

Nós	 dois	 fizemos	 aniversário	 nos	 últimos	 dois	 meses.	 Meu	 presente
dela:	 a	 condução	 de	 um	 Porsche	 911	 por	 um	 dia.	 Massivamente
impraticável.	 Heller	 e	 Joseph	 estavam	 ambos	 maciçamente	 ciumentos.	 Eu
mandei	uma	mensagem	para	Boyce	com	foto	e	ele	me	mandou	uma	mensagem
de	 volta:	 Foda-se	 o	 código	 de	 mano.	 Estou	 roubando	 sua	 mulher.	 Você	 foi
avisado.

Para	o	aniversário	de	Jacqueline,	eu	tinha	escolhido	uma	das	aquarelas
de	minha	mãe	-	um	horizonte	chuvoso	de	Paris	-	a	partir	do	esconderijo	do	sótão
do	meu	pai	quando	eu	estava	em	casa	durante	as	 férias	de	 inverno.	Eu	 tinha-o
montado	 e	 emoldurado	 para	 ela.	 Ela	 ficou	muito	 quieta	 depois	 que	 ela	 abriu,
lágrimas	correndo	pelo	rosto.	Eu	tinha	certeza	que	minha	aptidão	para	presentear
tinha	 acabado,	 e	 eu	 nunca	 deveria	 ser	 autorizado	 a	 escolher	 um	 presente	 para
alguém	novamente.

E	 então	 ela	 se	 jogou	 em	 meus	 braços,	 e	 uma	 hora	 mais	 tarde,	 eu
empurrei	meus	dedos	em	seus	cabelos	e	beijei-a.	—	Espere,	—	eu	disse.	—	Meu
próximo	aniversário	é	11	meses	de	distância.	Como	é	que	isso	aconteceu?

Jacqueline	estava	encolhida	no	banco	do	passageiro,	dormindo,	quando
eu	confrontei	o	fato	de	que	estávamos	15	minutos	de	distância	da	costa.	Que	eu
estava	 levando	 a	minha	 namorada	 para	 casa,	 onde	 ela	 iria	 encontrar	meu	 pai
incomunicável	 e	 meu	 frequentemente	 impróprio	 melhor	 amigo	 do	 ensino
médio.	E	oh	inferno,	íamos	dormir	na	despensa?	Merda.	Eu	deveria	ter	reservado
um	quarto	de	hotel.

—	 Mmm...	 —	 Ela	 acordou	 lentamente	 no	 início,	 bocejando,
desdobrando	as	pernas,	os	braços	estendidos,	em	seguida,	toda	de	uma	vez	ela	se



sentou,	piscando.	—	Já	chegamos?
Eu	balancei	a	cabeça.	—	Quase.
Havia	uma	 fila	 para	 a	balsa.	Bem-vindo	 as	 férias	 de	primavera	barata

em	uma	praia	do	litoral.	Onde	eu	só	trouxe	a	minha	namorada	de	três	meses	para
visitar.	 Uma	 sensação	 pesada	 se	 alojou	 no	 fundo	 do	meu	 estômago,	 como	 se
tivesse	engolido	uma	barra	de	ferro.	Se	ela	não	tivesse	acordado	quando	fez,	eu
poderia	ter	dado	uma	meia-volta.	Um	cara	de	colete	laranja	nos	apontou	para	o
lado	 esquerdo	 da	 balsa	 e	 nós	 puxamos	 sobre	 a	 rampa	 e	 para
dentro.	 Desembarcando	 do	 outro	 lado,	 nós	 estávamos	 cinco	 minutos	 de	 casa,
talvez	 dez	 por	 causa	 do	 tráfego	 de	 turistas,	 aumentou	 isso,	 infundido	 dinheiro
para	esta	comunidade	após	os	meses	lentos	de	inverno.

Não	 havia	 nada	 de	 incomum	 ou	 extraordinário	 sobre	 este	 lugar	 para
mim,	 mas	 Jacqueline	 sentou-se	 em	 linha	 reta,	 os	 olhos	 muito	 abertos	 para
absorver	tudo	-	os	edifícios	revestidos	de	murais	pintados	em	cores	quentes,	as
lojas	 turísticas	 e	 lanchonetes,	 as	 ruas	 de	 asfalto	 preto	 que	 se	 misturavam	 em
metros	sem	faróis,	a	água	e	os	barcos	quase	sempre	visível	um	pouco	além.

—	Palmeiras!	—	Ela	sorriu.	—	Elas	são	tão	bonitas.
Eu	arqueei	uma	sobrancelha	para	ela.
—	Quero	 dizer,	 em	 comparação	 com	 sua	 aparência	 em	LA	 -	 elas	 são

altas	e	magras	lá.	Estes	parecem	saber	que	não	há	muitos	prédios	altos	ou	colinas
para	competir	com	qualquer	um	aqui.	Elas	são...

—	Atrofiadas?
Ela	riu.	—	Bonitas.
Depois	 de	 algumas	 voltas	 reflexivas,	 eu	 estacionei	 no	 caminho	 de

cascalho	na	frente	do	lugar	do	vovô	-	agora	do	meu	pai.	Engolindo	em	seco,	eu
me	virei	para	Jacqueline.	—	Eu	não	sei	como	ele	vai	ser	com	você	 -	eu	quero
dizer,	 ele	 não	 vai	 ser	 rude	 ou	 qualquer	 coisa.	 Ele	 sempre	 foi	 cortês	 com	 os
clientes,	e	tenho	certeza	que	vai	ser	o	pior...

—	Lucas.	—	Ela	pegou	minha	mão,	apertou-a.	—	Ele	vai	ficar	bem.	Eu
não	estou	esperando	abraços	e	uma	festa	de	boas-vindas.	Ele	é	um	cara	calmo	-



como	você.	Eu	entendo.
Eu	fiz	uma	carranca.	Assim	como	eu?
Ela	virou	a	minha	mão	e	beijou	as	costas,	rindo	como	se	ela	pudesse	ler

a	minha	mente	-	e	ela	provavelmente	poderia.
Cheguei	a	minha	mão	esquerda	para	sua	nuca,	puxando-a	mais	perto	à

medida	que	me	inclinava	sobre	o	console.	Enfiando	os	dedos	pelo	cabelo	dela,
eu	 a	 beijei,	 e	 o	 pavor	 ultrapassando	minha	mente	 se	 acalmou.	Ela	 esteve	 aqui
comigo	 porque	 ela	 queria	 estar.	Nós	 conversamos	 sobre	 o	meu	 pai;	 ela	 estava
preparada.	Graças	a	minhas	 sessões	 semanais	de	 terapia,	eu	estava	chegando	a
um	acordo	com	a	 forma	como	ele	 lidou	com	seu	pesar,	mesmo	se	 tivesse	sido
longe	de	ser	perfeito	para	qualquer	um	de	nós.

Papai	não	pôde	estender	o	 tapete	vermelho,	mas	ele	seria	civil.	Boyce
poderia	ser	um	idiota,	mas	ela	provavelmente	iria	amá-lo	de	qualquer	maneira.	E
a	 cama	despensa	 não	 era	menor	 do	 que	 a	 cama	do	 dormitório	 -	 um	dos	meus
lugares	favoritos	no	mundo	para	estar.

—	Obrigado,	—	eu	disse.
Nossas	testas	pressionadas	juntas,	eu	assisti	os	dedos	de	sua	mão	fazer

padrões	livres	dos	traços	do	meu	braço	coberto	de	tinta.	Ela	inclinou	a	cabeça	e
me	 beijou	 novamente,	 sua	 língua	 brincando	 com	 meu	 anel.	 Ela	 gostava	 de
brincar	com	ele	quando	nos	beijamos,	e	que	tinha	feito	beicinho	quando	eu	lhe
disse	que	eu	teria	que	removê-lo	uma	vez	que	começasse	a	fazer	entrevistas	para
o	emprego.

—	De	nada,	—	ela	respirou	contra	meus	lábios.
Nossos	 olhos	 se	 encontraram	 e	 minha	 mão	 subiu	 para	 varrer	 seu

rosto.	Eu	te	amo,	eu	disse	a	ela	em	silêncio.	Eu	estava	pronto	para	dizer	a	ela,
mas	não	tinha	certeza	de	como.	Não	era	algo	que	eu	já	disse	a	uma	menina.	Não
era	algo	que	eu	 jamais	 tinha	sentido	-	não	realmente.	Não	assim.	Parecia	bobo
agora	 que	 eu	 alguma	 vez	 pensei	 que	 poderia	 amar	 Melody	 Dover.	 O	 que	 eu
sentia	por	ela	era	 real	 -	mas	 tinha	sido	como	estar	no	primeiro	degrau	de	uma
escada	comparado	com	o	pé	no	meio	do	caminho	para	o	topo.



Quando	bati,	papai	veio	para	a	porta	de	tela	com	a	coisa	mais	próxima	a
um	sorriso	no	rosto	que	eu	tinha	visto	em	anos.	—	Filho,	—	ele	disse,	pegando
uma	das	malas	de	mão.	—	Venha.

Todas	as	janelas	estavam	abertas,	e	todo	o	lugar	estava	impregnado	com
o	cheiro	salgado	do	Golfo,	que	estava	do	outro	lado	da	areia,	do	lado	de	fora	da
porta	 traseira.	 Papai	 tinha	 posto	 uma	 camada	 de	 tinta	 fresca	 nas	 paredes	 de
marfim	 e	 madeira,	 e	 puxou	 os	 tapetes	 para	 revelar	 pisos	 antigos	 de	 madeira
abatida	 que	 de	 alguma	 forma	 parecia	 cem	vezes	melhor.	Uma	 das	 pinturas	 da
mãe	estava	pendurada	sobre	o	sofá.	Fiquei	olhando	para	ele	quando	ele	disse,	—
Você	deve	ser	Jacqueline.	—	Ela	ainda	segurava	minha	mão.

—	Sim.	É	um	prazer	conhecê-lo,	Sr.	Maxfield.
Com	esforço,	me	afastei	da	pintura	e	vi	quando	meu	pai	apertou	a	mão

da	 minha	 namorada	 e	 quase	 sorriu,	 novamente.	 —	 Por	 favor,	 me	 chame	 de
Ray.	Fico	feliz	que	você	tenha	vindo	com	Landon,	uh,	Lucas.

Isso	era	novo.
Ele	pegou	ambas	as	malas	e	foi	para...	o	seu	quarto?	Segui	Jacqueline,

olhando	 para	 os	 mobiliários	 escassos,	 mas	 limpos	 da	 mesma	 forma	 que	 ela
examinou	 a	 cidade	 quando	 nós	 dirigimos	 através	 -	 vendo	 detalhes	 e	 perdendo
nada.	Eu	virei	a	esquina	para	o	quarto	do	meu	pai,	mas	não	era	o	quarto	do	meu
pai	 mais.	 Cama	 do	 vovô	 estava	 contra	 a	 parede,	 ladeado	 por	 sua	 mesa	 de
cabeceira	e	uma	lâmpada	nova.	Sua	cômoda	estava	no	lado	oposto.	Havia	roupa
de	cama	nova	na	cama,	e	as	paredes	estavam	na	simples	sugestão	de	azul.	Outra
das	 pinturas	 da	mãe	 pendurado	 sobre	 a	 cama,	 e	 um	 espelho	 suspenso	 por	 um
comprimento	de	corda	pendurado	sobre	a	cômoda.

Papai	colocou	ambas	as	malas	no	chão	ao	lado	da	cama.	—	Pensei	que
iria	 precisar	 do	 seu	 próprio	 espaço...	 quando	 você	 visitar.	 Me	 mudei	 para	 o
quarto	do	seu	avô,	há	algumas	semanas.	Eu	posso	dar	uma	olhada	no	golfo	na
primeira	coisa	na	parte	da	manhã,	agora,	descobrindo	como	será	navegar	para	o
dia.

—	 Um	 belo	 quarto,	 —	 disse	 Jacqueline,	 olhando	 pela	 janela	 para	 a



palmeira	atarracada	ao	lado	da	casa.	A	praia	era	visível	à	distância.	—	Eu	amo
isso.	Esta	 é	uma	das	pinturas	de	 sua	esposa,	não	é?	—	Ela	 se	 aproximou	para
examiná-la,	e	eu	continuava	olhar	o	meu	pai.

—	Sim,	é,	—	respondeu.	Voltando-se	para	mim,	disse:	—	Depois	que
você	 passou	 por	 algumas	 de	 suas	 coisas	 durante	 o	 Natal,	 decidi	 que	 ela	 teria
estado	triste	pensando	que	suas	pinturas	estavam	embrulhadas	em	um	sótão	em
vez	 de	 para	 fora,	 onde	 elas	 poderiam	 ser	 vistas.	 —	 Os	 lábios	 do	 pai
comprimiram.	—	Bem.	Vou	 deixar	 vocês	 dois	 descansarem	 da	 viagem.	Vocês
têm	planos	esta	noite,	eu	presumo?

Eu	 balancei	 minha	 cabeça.	 —	 Hoje	 não.	 Vamos	 nos	 encontrar	 com
Boyce	amanhã.

Ele	balançou	a	cabeça.	—	Vou	ver	o	que	eu	tenho	para	o	jantar,	se	você
quiser	 comer	 aqui.	 Vários	 quilos	 de	 peixe	 vermelho,	 pescado	 ontem.	 Nós
poderíamos	fazer	algo	com	isso.

—	Yeah.	Claro.	Parece	bom.
Ele	 balançou	 a	 cabeça	 novamente	 e	 fechou	 a	 porta	 quase

completamente	atrás	de	si.
Sentei-me	na	cama	pesadamente.	—	Puta	merda.
—	 Nós	 nunca	 conversamos	 sobre	 mamãe	 -	 frases	 que	 começavam

com	ela	faria.
Jacqueline	 estava	 em	 seu	 estômago	 e	 eu	 deitei	 olhando	 para	 ela,	meu

dedo	desenhando	padrões	invisíveis	nas	costas	dela.
No	jantar,	os	três	de	nós	tinham	falado	sobre	minha	formatura	iminente,

e	o	projeto	de	pesquisa	com	o	Dr.	Aziz	que	tinha	alterado	todo	o	meu	modo	de
pensar	 sobre	 o	 que	 eu	 aprendi	 nos	 últimos	 quatro	 anos,	 enviando	 tudo	 isso
girando	em	uma	direção	inesperada.

Sua	mãe	teria	ficado	orgulhosa,	ele	disse,	e	Jacqueline	agarrou	a	minha
mão	debaixo	da	mesa	envernizada	recentemente,	porque	ela	sabia	o	peso	dessas
palavras.

Agora,	deitada	na	cama,	no	quarto	que	meus	pais	tinham	compartilhado



sempre	que	visitamos	este	lugar	durante	meus	primeiros	13	anos.	Papai	estava	de
volta	 no	 quarto	 do	 vovô,	 que	 ele	 tinha	 pintado	 de	 um	 verde	 espuma	 do
mar.	Outro	conjunto	de	pinturas	da	mãe	pendurado	lá.

A	despensa	estava	de	volta	à	guardar	alimentos,	 junto	com	pilhas	bem
arrumadas	de	caixas	de	armazenamento	que	abrigavam	os	arquivos	antigos.	Os
buracos	 na	 parede	 tinha	 sido	 pintado.	 A	 lâmpada	 de	 três	 pontas	 tinha	 sido
substituído	 por	 uma	 luminária	 de	 teto	 padrão.	 Eu	 ri,	 de	 pé	 naquele	 alcova
confortável	 quando	meu	 pai	me	 enviou	 para	 buscar	 um	 dente	 de	 alho.	 Eu	me
senti	seguro,	ali	de	pé,	e	fiquei	impressionado	com	a	percepção	de	que	eu	sempre
me	senti	seguro	lá.	De	alguma	forma,	aquilo	tinha	sido	gerido	enquanto	todo	o
resto	foi	para	o	inferno.

—	Obrigada	 por	me	 trazer	 aqui.	—	 Jacqueline	 se	 virou	 para	mim	 no
escuro,	os	olhos	refletindo	a	luz	da	lua	sutil	da	janela.	O	som	das	ondas	pulsando
pela	areia	vagava	pela	janela	como	um	suave,	lento	batimento	cardíaco.

—	Obrigado	por	ter	vindo	comigo.
Ela	 chegou	 mais	 perto.	—	Você	 não	 vai	 me	 dizer	 onde	 você	 está	 se

candidatando	para	empregos,	não	é?
—	Não.	E	você	sabe	por	quê.
—	Você	quer	que	eu	me	transferira	para	o	melhor	programa	de	música

que	eu	possa	entrar,	 independentemente	de	onde	você	vai	estar,	—	ela	 recitou,
seu	tom	um	revirar	de	olhos	audível.	—	Mas...	eu	não	suporto	a	ideia	de	que	em
seis	meses	-	cinco	meses	-	nós	poderíamos	estar	em	lados	opostos	do	país	um	do
outro.

Eu	não	 tinha	 intenção	de	colocar	distância	entre	nós	para	os	próximos
dois	anos	 -	mas	eu	não	diria	a	ela	o	meu	plano	até	que	eu	conseguisse.	Havia
muita	sorte	envolvida,	e	eu	não	queria	que	ela	se	decepcionasse.	Eu	tracei	o	seu
couro	cabeludo	do	 templo	até	o	 lado	de	 sua	mandíbula	e	 segurei	 seu	 rosto	em
minha	mão.	—	Você	não	vai	me	perder.	Mas	eu	não	estou	fazendo	para	você	o
que	ele	fez.	Você	tem	sonhos,	e	eu	quero	que	você	os	siga.	Eu	preciso	que	você
os	sega.	Por	que...	—	Eu	respirei.	—	Eu	te	amo,	Jacqueline	Wallace.



Ela	engoliu	em	seco,	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas.	—	Eu	amo	você,
Landon	Lucas	Maxfield.

Meu	 coração	 se	 encheu	 e	 eu	 me	 inclinei	 sobre	 ela,	 a	 beijando,	 a
amando.	Em	suas	palavras	formais,	eu	ouvi	o	elenco	do	meu	futuro	-	um	futuro
que	 eu	 tinha	 tanta	 certeza	 de	 que	 nenhuma	 distância	 teria	 me	 intimidado:	Eu
tomo	você,	Landon	Lucas	Maxfield...

Sorte	poderia	ser	conquistada	e	criada.	Pode	ser	descoberta.	Poderia	ser
recuperada.	 Afinal	 de	 contas	 -	 eu	 encontrei	 essa	 garota.	 Eu	 encontrei	 o	 meu
futuro.	Eu	tinha	encontrado	o	perdão.	Minha	mãe	teria	estado	feliz	por	mim.	Pela
primeira	vez	em	muito	tempo,	eu	não	me	sentia	culpado	sobre	isso.



Epílogo
	
Jacqueline	 foi	 convidada	a	 se	 transferir	para	 três	dos	cinco	programas

de	 música	 que	 ela	 se	 inscreveu,	 mas	 quando	 chegou	 a	 carta	 de	 aceitação	 de
Oberlin,	nenhum	dos	outros	importava.	Dez	segundos	após	entrar	em	seu	e-mail,
ela	 disparou	 em	 meu	 sofá,	 gritando	 e	 mandando	 Francis	 diretamente	 para
debaixo	 da	 cama.	 Uma	 vez	 eu	 tinha	 certeza	 que	 ela	 estava	 extremamente
feliz	guinchando	 e	 não	 vejo	 uma	 aranha	 do	 tamanho	 de	minha	mão	gritando,
abri	os	braços	e	ela	saltou	para	eles.

—	Parabéns,	 baby,	—	 eu	murmurei	 contra	 seus	 lábios,	 amando	 como
ela	estava	em	êxtase.

Ela	 mandou	 uma	 mensagem	 para	 Erin.	 Ela	 ligou	 para	 seus	 pais.	 Ela
enviou	um	e-mail	para	seu	maestro	da	orquestra	do	colégio.

E	então,	ela	calculou	quão	longe	estaríamos	quando	ela	se	mudasse,	se
eu	continuasse	aqui.	Duas	empresas	de	engenharia	na	cidade	estavam	ativamente
me	 perseguindo,	 e	 eu	 estava	 pensando	 a	 sério.	 Eu	 tinha	 feito	 uma	 segunda
entrevista	 para	 uma	 surpreendente	 posição	 especializada	 em	 robótica	 de
semicondutores	 -	 um	 trabalho	 de	 design	 tão	 legal	 que	 eu	 não	 poderia	 ter
imaginado	 isso	 há	 quatro	 anos,	 quando	 todas	 as	 minhas	 energias	 estavam
focadas	em	entrar	na	faculdade	em	tudo.

Eu	a	levei	para	fora	para	comemorar	e	me	recusei	a	discutir	as	milhas	e
horas	e	anos	vindo.	—	Hoje	não,	—	repeti,	até	que	ela	cedeu.	Se	tivéssemos	que
namorar	por	 longa	distância	por	dois	anos,	então	 isso	é	o	que	 faríamos.	Mas	a
admissão	de	Jacqueline	em	Oberlin	tinha	me	dado	um	novo	objetivo.

Já	em	dezembro,	eu	tive	um	jantar	com	Joseph,	Elliott	e	a	irmãzinha	de
Elliott,	Reni,	que	estava	visitando	a	partir	de	Cleveland,	onde	era	uma	aluna	do
terceiro	ano	de	medicina	da	Case	Western.	Suas	tentativas	transparentes	no	jogo



de	 casamenteiro	 caíram	 em	 chamas,	 mas	 eles	 arrumaram	 nós	 dois	 em	 uma
relação	diferente.	Fascinada	com	os	detalhes	do	projeto	de	pesquisa	que	eu	seria
parte	para	os	próximos	cinco	meses,	Reni	me	falou	sobre	um	de	seus	mentores,
cujo	campo	de	pesquisa	era	bioengenharia.

Quando	 eu	 enviei	 o	 e-mail	 a	 ela	 sobre	possibilidades	de	 emprego,	 ela
passou	o	meu	currículo	para	aquele	professor.	Ele	era	um	dos	três	fundadores	de
uma	pequena	empresa	iniciante	em	bioengenharia	em	Cleveland.	Um	dos	outros
conhecia	o	Dr.	Aziz,	e	ela	viu	o	nome	dele	na	minha	lista	de	referências.	Uma
semana	depois,	recebi	um	telefonema	e	um	pedido	de	aplicação.

Sorte	tinha	começado	a	jogar.	O	resto	dependia	de	mim.
—	Por	que	você	não	me	diz	onde	você	está	indo	para	esta	entrevista,	ao

menos?	—	Por	45	minutos,	Jacqueline	estava	tentando	me	convencer	a	dar	pistas
durante	os	 intervalos	comerciais	do	drama	zumbi	que	estávamos	assistindo.	—
Não	deveríamos	dizer	tudo	um	ao	outro?	—	Seu	tom	de	voz	doce	e	descobrindo
sua	secreta	expressão	séria	-	grandes	olhos	azuis	olhando	para	o	meu	-	quase	me
fez	desistir.	Ela	era	muito	boa	nisso.

—	Boa	tentativa,	—	eu	sorri,	e	ela	fez	uma	careta.
—	Eu	só	vou	perguntar	a	Cindy.
—	É	por	isso	que	eu	não	disse	a	ela,	também.
Ela	bateu	o	pé	para	isso,	o	que	me	fez	rir	até	que	ela	me	pressionou	no

canto	 do	 sofá	 e	 disse:	—	Eu	 adoro	 quando	você	 ri.	Você	 é	 tão	 bonito.	—	Ela
passou	os	braços	em	volta	do	meu	pescoço	e	agarrou	meu	cabelo,	me	puxando
para	mais	perto	para	um	beijo.

Eu	 balancei	 a	 cabeça	 e	 tracei	 os	 lábios	 dela	 com	 a	 língua	 antes	 de
mergulhar	dentro.	Beijando-a	sem	sentido,	eu	sussurrei,	—	Bajulação	não	levará
a	lugar	nenhum...	mas	por	favor,	por	favor	continue	tentando.

Minha	 festa	 de	 formatura	 foi	 um	 churrasco	 no	 quintal	 dos
Heller.	Depois	de	não	sair	de	casa	por	mais	de	oito	anos,	o	papai	tomou	três	dias
de	 folga	 para	 participar	 da	 cerimônia.	 Sua	 aparência	 era	 também	 uma
demonstração	 de	 fé	 em	 seus	 melhores	 amigos.	 Observando	 os	 três	 juntos,	 eu



esperava	que	este	fim	de	semana	fosse	o	início	de	um	novo	hábito	para	ele.
Eu	 não	 tinha	 dito	 a	 ninguém	meus	 planos	 para	 o	 futuro,	 no	 entanto,

apesar	de	que	Charles,	Cindy	e	o	papai	sabiam	sobre	as	ofertas	que	eu	tinha,	e
eles	 trocaram	olhares	 conhecedores	 no	 café	 da	manhã,	 esta	manhã,	 quando	 eu
lhes	disse	que	eu	tinha	feito	a	minha	escolha.	Eu	tinha	uma	pessoa	para	dizer,	no
entanto,	antes	de	deixá-los	saber	minha	decisão	final,	e	essa	pessoa	estava	em	pé
na	minha	cozinha,	embalando	sobras	do	churrasco	para	o	frigorífico.

—	Eu	aceitei	um	 trabalho	na	 sexta-feira,	—	eu	disse,	 e	 ela	quase	não
respondeu.	Eu	me	perguntava	o	que	estava	acontecendo	em	sua	mente	até	que
ela	finalmente	olhou	para	cima,	incapaz	de	reorganizar	os	recipientes	pequenos
ainda	mais.	Minha	valente	menina	estava	mal	segurando	as	lágrimas.

Levei-a	 para	 o	 sofá	 e	 puxei-a	 em	meus	 braços.	—	É	 uma	 iniciante	 -
menos	 de	 dez	 funcionários	 no	momento.	 Os	 fundadores	 são	 pesquisadores	 de
cardiologia	que	pesquisam	de	formas	não	invasivas	de	mapeamento	de	atividade
eletrocardiográfica,	 para	 ajudar	 com	o	diagnóstico	 e	 tratamento	de	doenças	do
coração.	Eles	 também	desenvolvem	os	melhores	dispositivos	 invasivos	-	e	eles
queriam	alguém	com	um	conhecimento	básico	de	materiais	duráveis	e	macios.

O	vinco	entre	as	sobrancelhas	me	disse	que	eu	a	perdi.	Então	eu	disse-
lhe	o	salário,	que	seria	complementado	com	opções	de	ações.	—	Se	a	empresa
faz	bem	-	e	vai	 -	os	empregados	 fazem	bem.	Minha	data	de	 início	é	a	 semana
depois	de	quatro	de	julho.

Ela	 olhou	 para	 mim,	 tentando	 sorrir	 e	 não	 me	 enganando	 por	 um
segundo.	Eu	sabia	o	que	estava	pensando	–	2000	quilômetros	de	distancia.

Eu	respirei.	—	Assim,	a	minha	única	pergunta	é	esta	 -	eu	quero	viver
em	Oberlin	 e	voltar	para	Cleveland,	ou	viver	perto	de	Cleveland	e	voltar	para
você?	—	Eu	 vi	 quando	 suas	 expressões	mudarem	 quando	 ela	 percebeu	 o	 que
tinha	acabado	de	dizer.	Seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas	e	se	arregalaram.	A
boca	dela	se	abriu	e	ela	gaguejou	algo	que	parecia	que?	—	Oh,	o	que	eu	te	disse
essa	parte?	A	empresa	está	localizada	em	Cleveland.	—	Meia	hora	de	Oberlin.

Teríamos	uma	separação	de	seis	semanas	entre	o	momento	em	que	me



mudasse	para	Ohio	e	quando	ela	fosse,	mas	eu	afastei	esse	pensamento	quando
ela	veio	para	os	meus	braços.	Hoje	era	a	minha	festa,	e	eu	a	levava	para	o	meu
quarto	para	mostrar-lhe	todas	as	maneiras	que	eu	pretendia	comemorar.

Seis	semanas	de	intervalo	tinha	sido	um	inferno.
Uma	 vez	 que	 o	meu	 vôo	 pousou,	 eu	 estava	 pronto	 para	 quebrar	 uma

janela	para	 sair	do	avião,	através	do	aeroporto	e	para	 fora	para	o	caminhão	de
Jacqueline.

Depois	do	almoço	com	os	pais	dela,	nós	dois	estávamos	saindo	em	uma
viagem	 de	 dois	 dias	 de	 volta	 para	 Ohio.	 Nós	 planejamos	 parar	 para	 a	 noite
apenas	dentro	de	Kentucky,	dirigir	maior	parte	do	dia	de	amanhã,	e	encontrar	a
van	de	mudança	em	seu	novo	dormitório	amanhã	à	noite.

Como	sempre,	tudo	e	todos	desapareceram	quando	eu	a	vi.	Ela	saltou	da
caminhonete	e	me	encontrou	na	frente	dela,	usando	um	vestido	branco	de	verão
com	um	pequeno	cardigan	de	manga	curta	por	cima,	desabotoado.	Minha	mala
bateu	 no	 chão	 e	 eu	 a	 puxei	 para	 o	meu	 abraço.	—	Sentiu	minha	 falta?	—	Eu
perguntei,	 nossos	 lábios	 uma	 polegada	 de	 distância.	Uma	mão	 na	 base	 de	 sua
espinha,	 apertei-a	perto	enquanto	a	outra	mão	deslizava	 sob	o	 suéter	dela	para
encontrar	a	pele	nua.

Seu	 vestido	 era	 sem	 costas.	Puta	merda,	 eu	 sabia	 que	 isto	 ia	 ser	 um
longo	dia	-	meio-dia	e	eu	estava	imaginando	já	fechando	e	trancando	a	porta	do
nosso	quarto	de	hotel	esta	noite.

—	Beije-me	e	descubra	o	quanto.	—	Ela	 ficou	nas	pontas	dos	pés,	os
olhos	mal	encarnado	quando	meus	dedos	se	arrastaram	sobre	seus	ombros.

Andando	 para	 trás	 para	 o	 lado	 do	 passageiro	 e	 pressionando-a	 até	 a
porta	de	seu	caminhão,	eu	queria	desatar	esses	minúsculos	ganchos	em	sua	nuca,
e	ela	sabia	disso.

O	 que	 ela	 não	 sabia:	 eu	 tinha	 alguma	 tortura	 própria	 minha	 para
transmitir.

Fechando	os	centímetros	finais,	eu	capturei	sua	boca	com	a	minha.	Eu
segui	seus	lábios	carnudos	com	a	ponta	da	minha	língua	e	apenas	mal	varrendo



dentro	enquanto	nos	beijávamos.
—	Mmm...	—	 ela	 gemeu,	 sua	 língua	 se	 lançando	 para	 provocar	meu

lábio	superior	antes	de	sugar	minha	língua	em	sua	boca.	Eu	aprofundei	o	beijo
pouco	 a	 pouco	 com	 nossas	 línguas	 emaranhando,	 e	 de	 repente	 ela	 se
afastou.	 Seus	 pés	 foram	 no	 chão	 e	 suas	 mãos	 agarraram	 meu	 bíceps	 sob	 as
mangas	da	minha	camiseta	quando	ela	olhou	para	mim,	os	olhos	arregalados.

—	Lucas.
—	Hmm?
Ela	olhou	para	minha	boca.	—	Será	que	você...?	Isso	é...?
—	 Gostou?	 —	 Eu	 perguntei,	 e	 ela	 visivelmente	 tremeu	 dos	 pés	 à

cabeça.	—	Eu	sabia	que	você	sentia	falta	do	piercing	nos	lábio.	Eu	percebi	que
você	precisava	de	algo	mais	para	brincar	quando	nos	beijamos.

Balançando	a	cabeça,	ela	disse:	—	Deixe-me	ver.
Obediente,	eu	abri	minha	boca	e	ela	olhou	para	a	pequena	bola	sentada

dentro	 de	 minha	 boca	 em	 minha	 língua.	—	 Oh...	 Oh,	 Deus...	—	 Ela	 lambeu
aquele	doce	lábio	inferior	quando	seus	olhos	se	deslocaram	para	os	meus.	—	É
verdade,	o	que	eles	dizem	sobre	isso?

Um	 canto	 da	 minha	 boca	 subiu	 de	 um	 lado	 e	 uma	 sobrancelha	 se
levantou.	—	Eu	acho	que	nós	vamos	descobrir	hoje	à	noite,	não	é?	—	Beijei-a	de
novo,	a	minha	língua	mergulhando	totalmente	na	boca.	Ela	gemeu	-	uma	súplica
impaciente	ofegante.	Quebrando	o	beijo,	minha	mão	enrolada	em	volta	de	 sua
nuca	e	sussurrei	em	seu	ouvido.	—	Então	me	diga,	quanto	tempo	essa	coisa	de
fase	bad-boy	dura?	Porque	eu	estou	tentando	o	meu	melhor	para	prolongá-la.

Ela	respirou	fundo	e	colocou	o	rosto	em	meu	ombro.	—	Oh,	Deus.	Eu
não	posso	acreditar	que	você	sabe	sobre	isso.

Eu	puxei	o	queixo	dela	para	cima.	O	rosto	dela	estava	rosa.
—	Como	eu	estou	 fazendo,	 Jacqueline?	Cumprindo	cada	um	dos	 seus

desejos	de	bad-boy,	ou	há	algo	que	eu	tenha	esquecido?	Posso	ter	um	emprego
estável	 e	 estar	 loucamente,	 profundamente	 apaixonado	pela	minha	namorada...
—	 Eu	 beijei-a	 enquanto	 ela	 se	 agarrou	 a	 mim.	 —	 Mas	 eu	 tenho



uma	perversa	imaginação.
Costumava	 haver	 um	 tempo	 separando	 antes	 do	depois.	 De	 um	 lado,

estava	tudo	de	bom	e	belo	-	um	sonho	que	não	podem	ser	tocados	em	momentos
acordos.	Memórias	da	minha	mãe	estavam	presas	lá,	e	eu	lutei	para	esquecê-las
porque	 elas	 fizeram	 nada	 além	 de	 ferir	 e	 condenar.	 O	 lado	 oposto	 era	 luta.
Resistencia.	Meu	 após	 era	 a	 crua	 realidade,	 e	 não	 havia	 nada	 a	 fazer,	 exceto
sobreviver.

Depois	veio	Jacqueline.	Este	amor.	Esta	cura.	Esta	nova	realidade,	onde
antes	 e	 depois	 já	 não	 eram	 divididos	 por	 uma	 linha	 solitária.	 Onde	 cada
momento	era	uma	memória	tangível	e	uma	promessa	do	que	estava	por	vir.	Cada
momento	foi	um	antes	e	um	depois.	Cada	momento	foi	um	agora	para	ser	vivido
-	e	eu	gostaria	de	saborear	cada	um,	começando	nesse	segundo,	com	a	garota	em
meus	braços.



{1}	BMOC	–	Big	Man	On	Campus	–	o	“cara”	do	campus
{2}	Baile	de	retorno	as	aulas
{3}	Ar	condicionado
{4}	Tipo	de	luva
{5}	Orange	Juice	–	Suco	de	laranja
{6}	Dojang	é	o	local	de	treino	de	artes	marciais	coreanas	como	o	taekwondo	e	o	hapkidô.	
{7}	Referencia	a	trabalhador	operário
{8}	Bíceps
{9}	24	horas	por	7	dias	da	semana,	ou	seja	,	nunca	fecha.
{10}	Ele	fala	to	Buck	him	off	na	frase	anterior,	o	nome	do	atacante	é	Buck
{11}	Ecstasy
{12}	Seios	e	bundas
{13}	Dia	do	peru	–	Ação	de	Graças
{14}	Musical
{15}	Ele	diz	Wynn-win	se	referindo	a	win-win	–	ganha-ganha
{16}	Escola	de	artes	Marciais
{17}	Delegacia	de	Policia
{18}	Fechei
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