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Capitulo 1

Eu nunca entendi o ponto de festas a fantasia. Vocé tem duas opcoes: ou faz
um grande esfor¢o e acaba parecendo um idiota, ou nao faz nenhum esforco
e acaba parecendo um idiota. E meu problema, como sempre, era nao saber
que tipo de idiota eu queria ser.

Eu estava bastante comprometido com a estratégia ‘sem esforco’. Entdo
eu entrei em panico no ultimo minuto, fiz uma tentativa infeliz de encontrar
algum lugar que vendesse fantasias, e me vi em uma daquelas sex shops
estranhamente baratas que vendem lingeries vermelha e vibradores cor de
rosa para pessoas sem nenhum interesse real em ambos.

E por isso que, quando cheguei a uma festa ja no estdgio muito quente,
muito barulhenta e muito cheia do seu ciclo de vida, eu estava usando um
par de orelhas de coelhinho de renda preta problematicamente sexualizadas.
Eu juro, eu costumava ser bom nesse tipo de coisa. Mas eu estava sem
pratica, e parecer um garoto de aluguel barato com um fetiche muito
especifico ndo era a maneira ideal de fazer um retorno triunfante. Pior,
cheguei tdo tarde que todas as outras pessoas solitarias e de merda ja
haviam desistido e ido para casa.

Em algum lugar naquele poco de luzes chamativas, musica ofegante e
suor estavam meus amigos de verdade. Eu sabia disso porque nosso grupo
do WhatsApp — atualmente chamado Queer Comes The Sun - se
transformou em centenas de variacOes sobre o tema — “onde diabos esta
Luc.” — Mas tudo que eu podia ver eram pessoas que eu pensava vagamente
conhecerem pessoas que vagamente me conheciam. Contorcendo-me até o



bar, olhei de soslaio para o quadro que mostrava os coquetéis sob medida da
noite e, finalmente, pedi uma conversa confortdvel sobre os pronomes
contra a paredel, pois parecia que seria tanto boa para beber e para
descrever com precisdao minhas chances de ficar com alguém naquela noite.
Ou, de fato, em qualquer noite.

Eu provavelmente deveria explicar por que estava bebendo uma bebida
ndo-binaria enquanto usava a desculpa mais classe média do mundo para
roupas de fetiche em um pordo em Shoreditch. Mas, honestamente, eu
estava comecando a me perguntar isso. Basicamente, existe um cara
chamado Malcom que eu conheco porque todo mundo conhece Malcom.
Tenho quase certeza de que ele ¢ um corretor da bolsa, um banqueiro ou o
sei 1a, mas a noite — ou seja, algumas noites, ou seja, uma noite por semana
— ele é DJ nessa boate transgéenero/de género fluido chamada Surf ‘n’ Turf
@ The Cellar. E hoje a noite foi a sua festa T. A festa do seu Chapeleiro
Maluco. Porque esse é o Malcom.

No momento, ele estava no fundo da sala usando um chapéu roxo, um
casaco listrado, calcas de couro e ndo muito mais, fazendo o que eu acho
que eles chamam de “batidas iradas”. Ou talvez nao. Talvez seja algo que
ninguém nunca tenha dito. Quando eu estava passando pela fase da boate,
nem perguntei os nomes das minhas conexdes, e muito menos fiz anotacoes
sobre a terminologia.

Suspirei e voltei minha atencdo para a minha Confortavel Falta de
Parafuso. Deveria haver realmente uma palavra para a sensacao que vocé
tem quando faz algo que ndo quer fazer para apoiar alguém, mas entdo
percebe que eles realmente ndao precisam de vocé e ninguém teria notado se
voceé ficasse em casa usando pijamas e comendo Nutella direto do pote. De
qualquer forma. Isso. Eu estava sentindo isso. E provavelmente eu deveria
ter saido, exceto que eu teria sido o idiota que apareceu na Festa T de
Malcom, nao fez nenhum esforco com sua fantasia, bebeu um oitavo de
uma bebida e depois saiu sem conversar com ninguém.

Puxando meu telefone, enviei um desesperado “Estou aqui, onde voces
estao?” para o grupo apenas para ver o relogio da desgraca aparecer ao



lado. Quem imaginaria que um evento que acontece literalmente no subsolo
e cercado de concreto ndo teria sinal de celular?

— Voceé percebe — o halito quente rocou minha bochecha — que essas
orelhas nem sdo brancas?

Eu me virei para encontrar um estranho ao meu lado. Um estranho muito
fofo, com aquele olhar pontudo e sexy que eu sempre achei estranhamente
encantador. — Sim, mas eu estava atrasado. E vocé nem esta vestindo uma
fantasia.

Ele sorriu, parecendo ainda mais atraente, ainda mais vaidoso e ainda
mais charmoso. Depois, girou a lapela para o lado para revelar uma etiqueta
que dizia ‘Ninguém’.

— Acho que é uma referéncia irritantemente obscura.

— ‘Eu so queria ter esses olhos’, observou o rei em tom irritado, ‘para
poder ver ninguém!’

— Seu idiota presungoso.

Isso o fez rir. — Festas a fantasia chiques trazem o que ha de pior em
mim.

Nao foi o periodo mais longo que eu conversei com um cara sem estragar
tudo, mas definitivamente estava subindo na tabela de classificacdo. O
importante aqui era ndo entrar em panico e tentar me proteger,
transformando-me em um idiota insuportavel ou em um enorme cafajeste.
— Eu odeio imaginar em quem eles trazem o melhor.

— Sim, isso — outro sorriso, outro flash de seus dentes — seria Malcom.

— Tudo traz o melhor de Malcom. Ele poderia fazer as pessoas
comemorarem por terem que pagar 10 centavos por uma sacola.

— Por favor, ndo dé idéias a ele. A propdsito... — ele se inclinou um
pouco mais perto — Eu sou Cam. Mas como vocé quase certamente me
ouviu, eu responderei a qualquer nome de uma silaba com uma vogal no
meio.

— Prazer em conhecé-lo, Bob.

— Seu idiota presungoso.



Mesmo através das luzes estroboscopicas, eu peguei o brilho de seus
olhos. E me perguntei de que cor eles eram quando estavam longe das
sombras e arco-iris artificiais da pista de danca. Esse foi um mau sinal. Isso
estava perigosamente perto de gostar de alguém. E veja onde isso me levou.

— Voceé é Luc Fleming, ndo é? — ele perguntou.

Ola, outro sapato. Fiquei me perguntando quando vocé ia cair. A porra
do meu L. — Na verdade, — eu disse, como eu sempre dizia — é Luc
O'Donnell.

— Mas voce nao é filho de Jon Fleming

— O que é isso para voce?

Ele piscou. — Bem, nada. Mas quando perguntei a Angie, a namorada de
Malcom, atualmente vestida como Alice porque é claro que ela estaria,
quem era o cara gostoso e rabugento, ela disse: ‘Oh, esse é Luc. Ele é filho
de Jon Fleming.’

Eu ndo gostava de ser o que as pessoas diziam umas as outras sobre mim.
Mas, novamente, qual era a alternativa? Esse é Luc, sua carreira esta no
vaso sanitario? Esse é Luc, ele ndo tem um relacionamento estavel ha cinco
anos? Esse é Luc, onde tudo deu errado? — Sim. Este sou eu.

Cam cruzou os cotovelos no bar. — Isso é emocionante. Eu nunca
conheci alguém famoso antes. Devo fingir que realmente gosto do seu pai
ou que na real odeio ele?

— Eu nem mesmo o conheci. — Uma pesquisa superficial no Google
teria dito isso a ele, entdo ndo era como se ele estivesse recebendo uma
grande noticia aqui. — Entdo, eu particularmente ndao me importo.

— Provavelmente é melhor, porque s6 consigo me lembrar de uma de
suas musicas. Eu acho que era sobre ter uma fita verde em volta do chapéu.

— Nao, isso €é Steeleye Span.

— Oh espere. Jon Fleming’s Rights of Man?.

— Sim, mas eu posso ver como vocé os confundiu.

Ele me deu um olhar afiado. — Eles nao sao nada parecidos, nao é?

Bem, ha algumas diferencas sutis. Steeleye faz o rock mais folk, enquanto
o RoM tem rock progressivo. Steeleye usava muitos violinos, enquanto meu



pai é flautista. Além disso, a vocalista do Steeleye Span é uma mulher.

— Ok — ele deu outro sorriso para mim, menos envergonhado do que eu
estaria na posicdao dele — entdo eu nao sei do que estou falando. Mas meu
pai € um grande fa. Ele tem todos os albuns. Guarda-os no s6tdao com as
calcas boca de sino em que ele nao consegue entrar desde 1979.

Estava comecando a me tocar de que, cerca de oito milhdes de anos atras,
Cam havia me descrito como gostoso e mal-humorado. Exceto, no
momento, era claramente 80/20 a favor do mal-humorado. — O pai de todo
mundo é fa do meu pai.

— Isso deve mexer com sua cabeca.

— Um pouco.

— E deve ser ainda mais estranho com a coisa da TV.

— Mais ou menos. — FEu cutuquei minha bebida. — Sou mais
reconhecido, mas ‘Ei, seu pai é aquele cara daquele show de talentos
estipido’ é ligeiramente melhor do que ‘Ei, seu pai é aquele cara que estava
no noticiario da semana passada por agredir um policial e depois vomitar
em um juiz enquanto estava chapado de heroina e desinfetante’.

— Pelo menos € interessante. A coisa mais escandalosa que meu pai ja
fez foi agitar uma garrafa de ketchup sem perceber que a tampa estava
aberta.

Eu ri apesar de tudo.

— Nao acredito que vocé esta rindo do meu trauma de infancia. A
cozinha parecia algo saido de Hannibal. Mamae ainda fala disso toda vez
que fica chateada, mesmo que ndo seja realmente o papai o objeto de sua
chateacao.

— Sim, minha mae fala do meu pai quando eu a irrito também. Exceto
que é menos ‘E igual a vez em que seu pai espalhou ketchup por toda a
cozinha’ e mais ‘E igual a vez em que seu pai disse que viria para casa no
meu aniversario, mas, em vez disso, ele ficou em Los Angeles cheirando
cocaina nos peitos de uma prostituta’.

Cam piscou. — Eeesh.



Merda. Meio drink e um lindo sorriso, e eu estava cantando como um
adoravel menino em uma barricada na Franca. Esse foi o tipo de coisa que
acabou nos jornais. Outro vexame secreto de Jon Fleming com cocaina. Ou
talvez tal pai, tal filho: o comportamento infantil de Jon Fleming Junior em
comparacdo com os tumultos alimentados por drogas de pai. Drug-Fuelled
Rampages. Ou pior, ainda louco depois de todos esses anos: Odile
O'Donnell enfurece-se com o filho por causa da farra com prostitutas de
Fleming nos anos 80.. Era por isso que eu nunca deveria sair de casa. Ou
falar com humanos. Especialmente os humanos que eu queria que
gostassem de mim.

— Escute — eu disse, sem expressdao, apesar de saber o quanto isso
poderia dar errado — minha made é uma pessoa muito boa, e ela me criou
sozinha, e passou por muita coisa entdo... tipo... vocé poderia por favor
esquecer que eu disse isso?

Ele me deu o tipo de olhar que vocé da a alguém quando os muda
mentalmente da caixa que diz “atraente” para a caixa que diz “estranho”. —
Eu ndo vou contar a ela. Eu nem a conheco. E, sim, eu posso ter vindo aqui
para dar em cima de vocé, mas ainda estamos longe de conhecer os pais.

— Desculpe. Desculpe. Eu... eu sou apenas protetor com ela.

— E voce acha que ela precisa ser protegida de caras aleatorios que vocé
conhece em bares?

Bem, eu estraguei isso. Porque a resposta foi basicamente “Sim, no caso
de vocé ir aos jornais, porque isso € uma coisa que realmente acontece
comigo” mas eu ndo podia contar a ele sem colocar a idéia em sua cabeca.
Quero dizer, supondo que ja ndo estava la, e ele ndao estava me tocando
como uma flauta ou violino, dependendo da banda dos anos 70 em que ele
pensava que eu estava. Entdo, ficava a op¢do B: permitir que esse homem
engracado e sexy com quem eu gostaria de pelo menos tentar ficar uma
noite, acreditar que eu era um idiota parandico que passava muito tempo
pensando em sua mae.

— Hum. — Engoli em seco, me sentindo tdao desejavel quanto um
sanduiche de estrada. — Podemos voltar ao ponto em que vocé veio me



cantar?

Houve um siléncio mais longo do que eu gostaria. Entdo Cam sorriu,
ainda que com cautela. — Claro.

Outro siléncio.

— Entdo — eu tentei. — Essa coisa de dar em cima de mim que vocé esta
fazendo. Eu tenho que dizer que é bem minimalista.

— Bem, meu plano original era, sabe, tentar conversar um pouco com
VOCE e ver como ia, e entao talvez tentar te beijar ou algo assim. Mas voce
meio que destruiu essa estratégia. Entdo agora eu nao sei o que fazer.

Eu murchei. — Desculpa. Vocé ndo fez nada de errado. Eu sou muito
ruim em... — Tentei encontrar uma palavra que expressasse adequadamente
o meu recente historico de namoro — ...tudo. —

Talvez eu estivesse imaginando, mas eu quase podia ver Cam decidindo
se ele poderia ou ndo ficar chateado comigo. Para minha surpresa leve, ele
pareceu ignorar o lado chateado. — Tudo? — ele repetiu e apertou a ponta
da minha orelha de coelho de uma maneira que escolhi interpretar como
encorajadora.

Este foi um bom sinal, certo? Isso tinha que ser um bom sinal. Ou foi um
sinal terrivel? O que havia de errado com ele que ndo estava fugindo
gritando? OK. Nao. Eu estava dentro da minha cabeca, e esse era o pior
lugar para alguém estar, especialmente eu, e eu precisava dizer algo leve,
sedutor e direto agora. — Eu posso ser bom em beijar.

— Mmm. — Cam se inclinou um pouco mais. Puta merda, ele estava
realmente fazendo isso? Nao sei se confio no seu julgamento. Talvez seja
melhor eu checar por mim mesmao.

— Hum. Ta bom?

Entdo ele verificou por si mesmo. E eu era bom em beijar. Quero dizer, eu
pensei que era bom em beijar. Deus, espero ser bom em beijar.

Bem? — Perguntei um momento depois, parecendo relaxado, divertido e
nem um pouco desesperado e inseguro.

Seu rosto estava perto o suficiente para que eu pudesse ver todos os
detalhes tentadores, como a espessura dos cilios, o inicio da barba por fazer



ao longo de sua mandibula e as rugas nos cantos dos labios. — Nao tenho
certeza se consigo tirar uma conclusao precisa de um unico ponto de dados.

— Oooh. Cientifico.

WExpandimos o conjunto de dados. E quando terminamos, ele me
pressionou contra o canto do bar, e minhas maos estavam enfiadas nos
bolsos traseiros de seu jeans em uma tentativa realmente meio tensa de
fingir que eu ndo o estava apalpando descaradamente. Foi quando me
lembrei que ele sabia meu nome, e 0 nome do meu pai, e provavelmente o
nome da minha made, e possivelmente tudo o que ja havia sido escrito sobre
mim, e tudo o que eu tinha em troca era que ele se chamava Cam e tinha um
gosto bom.

— Vocé é? — Eu disse sem folego. E em resposta ao seu olhar confuso,
— Vocé sabe, cientista. Vocé ndo parece pesquisador.

— Oh. Nao. — Ele sorriu, todo sexy e delicioso. — Isso foi apenas uma
desculpa para continuar te beijando.

— O que vocé faz, entdo?

— Sou freelancer, principalmente para sites que desejam ser o BuzzFeed.

Eu sabia. Eu sabia, porra! Ele estava ansioso demais para ignorar minhas
muitas e muitas falhas. — Vocé é jornalista.

— Esse é um termo bastante generoso para isso. Escrevo aquelas listas de
X coisas sobre y em que vocé ndo acredita em z que todo mundo odeia, mas
parece ler de qualquer maneira.

Doze coisas que vocé ndo sabia sobre Luc O'Donnell. O numero oito
chocara voce.

— E, as vezes eu faco esses testes que vocé escolhe oito fotos de
gatinhos, e vamos dizer qual personagem de John Hughes voceé é.

A versao racional de Luc, a do universo paralelo em que meu pai ndo era
um idiota famoso e meu ex-namorado ndo tinha vendido todos os meus
segredos para Piers Morgan, tentou me dizer que eu estava exagerando.
Infelizmente, eu nao estava ouvindo.

Cam inclinou a cabeca interrogativamente. — O que ha de errado? Olha,
eu sei que nao é exatamente um trabalho sexy, e eu nem tenho o conforto de



dizer “alguém tem que fazer” porque nés nao temos. Mas vocé ficou
estranho de novo.

— Desculpe. E complicado.

— Complicado pode ser interessante. — Ele subiu na ponta dos pés para
alisar uma mecha de cabelo atras da minha orelha para mim. — E nos
temos o beijo. NGs sO temos que trabalhar nas conversas.

Eu dei o que esperava que ndo fosse um sorriso doentio. — Prefiro ficar
com o0 que sou bom.

— E o seguinte. Vou fazer uma pergunta e, se eu gostar da resposta, vocé
podera me beijar de novo.

— Hum, eu ndo tenho certeza...

— Vamos comecar aos poucos. Vocé sabe o que eu faco. E quanto a vocé?

Meu coragao estava disparado. E ndao de uma maneira divertida. Mas,
como pergunta, isso era inofensivo, certo? E uma informacdo que pelo
menos duzentos spambots ja possuiam. — Eu trabalho para uma instituigdo
de caridade.

— Uau. Nobre. Eu diria que sempre quis fazer algo assim, mas sou
superficial demais. — FEle virou o rosto para o meu e eu o beijei
nervosamente. — Sabor favorito de sorvete?

— Menta com chocolate.

Outro beijo. — Livro que literalmente todo mundo ja leu, mas vocé nao
leu.

— Todos eles.

Ele recuou. — Vocé nao vai ser beijado por isso. E uma desculpa evasiva.

— Nao, sério. Todos eles, O Sol é Para Todos, O Apanhador no Campo
de Centeio, qualquer coisa que Dickens ja escreveu, Nada de Novo no
Front, aquele sobre a esposa do viajante do tempo, Harry Potter...

— Voceé realmente possui um grau de analfabetismo, ndo é?

— Sim, estou pensando em mudar para a Ameérica e concorrer a um cargo
publico.

Ele riu e me beijou, ficando perto desta vez, o corpo pressionado contra o
meu, a respiracao contra a minha pele. — OK. O lugar mais estranho que



vocé ja fez sexo.

— Isso é para o numero oito? — Eu perguntei, com uma risada
desagradavel que era para mostrar que eu era incrivelmente legal e
despreocupado.

— Numero oito, o que?

— Sabe, doze filhos de celebridades que gostam de transar em lugares
estranhos. O numero oito vai chocar voce.

— Perai. — Ele congelou. — Vocé honestamente acha que estou beijando
VOCE por um artigo?

— Nao. Quer dizer, ndo. Nao.

Ele olhou para mim por um momento longo e horrivel. — Vocé acha, nao
€?

— Eu disse que era complicado.

— Isso nado é complicado, € um insulto.

— Eu... E... — Eu j4 havia me contrariado antes. Eu poderia me contrariar
novamente. — Nao era para ser assim. Ndo é sobre voce.

Dessa vez, ndao houve ajustes nos ouvidos. — Como ndo € sobre mim se
voceé realmente tem essa preocupacao com meu possivel comportamento?

Eu so tenho que ter cuidado. — So6 pra constar, eu parecia extremamente
digno quando disse isso. E nada patético.

— Que diabos eu escreveria? Eu conheci o garoto de alguém que ja esteve
em uma festa? O filho gay de uma celebridade é um choque gay?

— Bem, parece que seria um avanco em relacdo ao que vocé costuma
escrever.

Sua boca se abriu, e eu percebi que poderia ter ido um pouquinho longe
demais. — Uau. Eu estava prestes a dizer que nao tinha certeza de qual de
nos era o idiota aqui, mas obrigado por esclarecer isso.

— Nao, ndo, — eu disse rapidamente, — sempre fui eu. Confie em mim,
eu sei.

— Realmente ndo tenho certeza se isso ajuda. Quero dizer, ndao consigo
descobrir o que € pior. Que vocé acha que eu foderia uma pessoa levemente
famosa para ter vantagem. Ou que vocé acha que se eu fosse fazer uma



escolha de carreira tdo profundamente degradante, a pessoa que eu
escolheria para fazer isso seria voceé.

Engoli. — Todos os pontos positivos. Muito bem feito.

— Caralho, eu deveria ter ouvido Angie. Vocé é um mundo que ndo vale a
pena.

Ele caminhou para a multiddao, presumivelmente para encontrar alguém
menos fodido, me deixando sozinho com minhas orelhas de coelho e uma
profunda sensacdo de fracasso pessoal. Embora eu ache que tenha
conseguido duas coisas hoje a noite: demonstrei com sucesso meu apoio a
um homem que ndo precisava de nada e finalmente provei além de toda
objecdo razoavel que ninguém em sa consciéncia iria me namorar. Eu era
uma bagunca cautelosa, mal-humorada e parandica que encontraria uma
maneira de arruinar até a interacao humana mais basica.

Eu me inclinei contra o bar e olhei para o pordao cheio de estranhos se
divertindo muito melhor do que eu, pelo menos dois dos quais
provavelmente estavam conversando agora sobre o quao terrivel eu era. Do
jeito que eu vi, eu tinha duas opc¢Oes. Eu poderia aguentar, agir como um
adulto, encontrar meus amigos de verdade e tentar tirar o melhor proveito
da noite. Ou poderia correr para casa, beber sozinho e acrescentar isso a
lista de coisas que, sem sucesso, fingir que nunca haviam acontecido.

Dois segundos depois, eu estava na escada.

Oito segundos depois, eu estava na rua.

E dezenove segundos depois, eu estava tropecando nos meus proprios pés
e aterrissando de cara na sarjeta.

Bem, isso ndo era apenas a coroa mal ajustada do meu principe de uma
noite de Habsburgo? E de jeito nenhum voltaria para me assombrar.



Capitulo 2

Voltou para me assombrar.

E a maneira como me assombrava era um alerta do Google que ameacava
vibrar meu telefone na mesa de cabeceira. E, sim, estou ciente de que
rastrear o que as pessoas estdo dizendo sobre vocé na internet geralmente é
um ato idiota ou narcisista, ou idiota narcisista, mas eu aprendi da maneira
mais dificil que é melhor saber o que esta la fora. Eu me movi, enviando
uma peca diferente de tecnologia vibratoria —para cavalheiros que desejam
explorar um tipo mais sofisticado de prazer— girando no chao e finalmente
consegui fechar meus dedos em volta do telefone com toda a graca de um
adolescente tentando atingir a segunda base.

Eu ndo queria olhar. Mas se ndo o fizesse, vomitaria a bagunca pegajosa
de pavor, esperanca e incerteza que haviam me transformado em comida de
bebé. Provavelmente era menos ruim do que eu temia. Geralmente era
menos ruim do que eu temia. Exceto que ocasionalmente... ndo era.
Espiando através dos meus cilios como uma crianca pequena enfrentando
um episédio de Doctor Who por tras das almofadas do sofa, verifiquei
minhas notificacoes.

E eu pude respirar novamente. Estava tudo bem. Embora obviamente em
um mundo ideal, fotos minhas deitadas na sarjeta do lado de fora do The
Cellar com minhas orelhinhas de coelho ndo teriam sido espalhadas por
todos os sites de fofocas de terceira categoria, de Celebitchy a Yeeeah. E em
um mundo verdadeiramente ideal, minha definicao de ok ndo teria caido tao
baixo. Mas, com minha vida sendo um poco interminavel de merda, meu



desanimo passou por algumas sérias recalibracées ao longo dos anos. Quero
dizer, pelo menos as fotos me mostraram totalmente vestido e sem o pau de
ninguém na minha boca. Entdo, sabe, vitoria.

O prego de hoje no caixdao da minha reputacao digital tinha um forte tema
“como pai, tal filho”, porque ha uma panela de mingau magico com cenas
de Jon Fleming pagando de idiota por ai. E acho que “o filho selvagem do
bad boy Jonny desmorona em um vexame de sexo, bebidas e drogas” é uma
manchete melhor do que “Homem tropeca na rua”. Suspirando, deixei meu
telefone bater no chao. Acontece que a Unica coisa pior do que ter um pai
famoso que fodeu sua carreira como uma champagne supernova2 é ter um
pai famoso que esta voltando a ativa.

Eu quase aprendi a viver sendo comparado ao meu pai ausente,
imprudente e autodestrutivo. Mas agora que ele limpou a situacao e estava
interpretando o velho e sabio mentor todos os domingos na ITV, eu estava
sendo comparada desfavoravelmente ao meu pai ausente imprudente e
autodestrutivo. E esse era um nivel de besteira para a qual eu ndo estava
emocionalmente preparado. Eu deveria ter pensado melhor antes de ler os
comentarios, mas meus olhos escorregaram e se wellactually69, que foi
massivamente votado por sugerir um reality show no qual Jon Fleming
tenta colocar seu filho viciado de volta na linha — show este que
theotherjillfrompeckham declarou que assistiria completamente.

Eu sabia que, no grande esquema das coisas, nada disso importava. A
internet era eterna, e ndao havia como fugir disso, mas amanha ou no dia
seguinte eu seria varrido para debaixo do tapete ou qualquer que fosse o
equivalente eletronico de tapete. Quase esquecido até a proxima vez que
alguém iria querer uma reviravolta na historia de Jon Fleming. Exceto que
eu ainda me sentia mal pra caralho, e quanto mais eu ficava 14, pior me
sentia.

Tentei me consolar com o fato de que pelo menos Cam ndo tinha me
colocado em uma lista de Doze Babacas Que Surtardo com Vocé em uma
Boate. Mas, a medida que o consolo passava, ficava entre “frio” e
“escasso”. Verdade seja dita, eu nunca fui o melhor em autocuidado. Auto-



recriminacdo, eu arrasava. Auto-aversdo, eu podia fazer dormindo. Entdo
aqui estava eu, um homem de 28 anos de repente, sentindo uma necessidade
avassaladora de ligar para sua mae porque estava triste.

Porque a unica vantagem de meu pai ser quem ele é, é que minha mae é
quem ela é. Vocé pode usar o Wiki para essas coisas, mas a versao tl; dr é
que, nos anos 80, ela era basicamente uma Adele franco-irlandesa com
cabelos mais longos. E na época em que Bros se perguntava quando seriam
famosos e Cliff Richard estava derramando visco e vinho em um milhdo de
natais desavisados, ela e papai foram fisgados nesse lance meio te-amo-te-
odeio-ndo-posso-viver-sem-vocé que produziu dois albuns colaborativos,
um album solo e eu.

Bem, tecnicamente eu vim antes do album solo, que aconteceu quando
papai percebeu que queria ser famoso e desperdicou mais do que queria em
nossas vidas. Welcome Ghosts foi a ultima coisa que mamae escreveu, mas,
honestamente, foi a ultima coisa que ela teve que fazer. Quase todos os
anos, a BBC, a ITV ou algum estidio de cinema usa a faixa em uma cena
triste ou em uma cena raivosa ou em uma cena que ndo se encaixa, mas,
mesmo assim, descontamos o cheque.

Tropecando na cama, adotei por habito ha muito arraigado a pose de
Quasimodo necessaria para qualquer pessoa com mais de 1,67cm de altura
se movimentar em meu apartamento sem dar de cara numa soleira de porta.
O que, considerando que eu tenho 1,80m, é o equivalente acomodativo de
ter escolhido dirigir um Mini Cooper. Eu havia alugado o lugar com Miles,
meu ex, quando era romantico morar no equivalente a um sétdao em
Shepherd's Bush do século XXI. Agora, estava se tornando rapidamente
patético: ficar sozinho, preso em um emprego que nao estava indo a lugar
nenhum, e ainda incapaz de comprar uma casa que nao era principalmente a
parte inferior de um telhado. Claro, também poderia ter ajudado se eu
tivesse limpado o flat, tipo, alguma vez na vida.

Empurrando uma pilha de meias do sofa, me enrolei e cheguei ao
FaceTiming. — All6, Luc, mon caneton, disse mamde. — Vocé viu The
Whole Package do seu pai ontem a noite?



Eu dei um suspiro de horror real antes de lembrar que The Whole Package
era o nome de seu estipido programa de TV. — Nao. Eu sai com amigos.

— Voce deveria assistir. Tenho certeza de que estara em dia.

— Eu nao quero assistir.

Ela deu de ombros do jeito mais gaulés possivel. Estou convencido de que
ela finge a coisa francesa, mas nao posso culpa-la por isso, porque tudo que
ela recebeu do pai foi o sobrenome dele. Bem, isso e uma palidez que
Siouxsie Sioux invejaria. De qualquer forma, mesmo que ter um pai que te
abandona ndo seja genético, em nossa familia é definitivamente hereditario.
— Seu pai, — declarou ela. — Ele ndo envelheceu bem.

— Bom saber.

— A cabeca dele esta careca como um ovo agora e tem uma forma
engracada. Ele se parece com aquele professor de quimica com cancer.

Isso era novidade para mim. Mas entdo eu ndo sai exatamente do meu
caminho para manter contato com a minha velha escola. Para ser sincero,
ndo sai exatamente do meu caminho para manter contato com pessoas que
moram no lado errado de Londres. — Sr. Beezle tem cancer?

— Ele ndo. O outro.

Outra coisa sobre minha mae: sua relacdo com a realidade é questionavel
na melhor das hipoteses. — Vocé quer dizer Walter White?

— Oui oui. E vocé sabe, acho que ele é velho demais para estar andando
por ai com uma flauta hoje em dia.

— Estamos falando do papai, certo? Porque, caso contrario, Breaking Bad
ficou bem estranho nas ultimas temporadas.

— Claro, seu pai. Ele provavelmente quebrara um quadril.

— Bem. — Eu sorri — Podemos ter esperanca.

— Ele fez uma oferta a uma mog¢a com uma gaita, acho que foi uma boa
escolha, porque ela era uma das mais talentosas, mas ela foi com um dos
meninos de Blue. Eu gostei muito disso.

Se deixada sem controle, mamde poderia falar sobre reality shows
basicamente para sempre. Infelizmente — com wellactually69 e seus amigos



zunindo em volta da minha cabeca como vespas na internet — minha
tentativa de checa-la saiu como “Eu fui fotografado por paparazzis ontem”.

— Oh querido. De novo? Eu sinto muito.

Meu proprio encolher de ombros era muito nao gaulés.

— Vocé sabe como sdo essas coisas. — Seu tom suavizou-se
tranquilizadoramente. — Sempre uma tempestade em um... um... copo.

Isso me fez sorrir. Ela sempre me faz sorrir. — Eu sei. E sempre que
acontece, mesmo quando € trivial, isso me lembra daquilo.

— Vocé sabe que ndo foi sua culpa, o que aconteceu. O que Miles fez, nao
era nem mesmo sobre voceé.

Eu bufei. — Era especificamente tudo sobre mim.

— As acOes de outra pessoa podem afeta-lo. Mas o que as outras pessoas
escolhem fazer é sobre elas.

Nos dois ficamos quietos por um momento... — Sera que... isso vai parar
de doer?

— Ndo. — Mamae balancou a cabeca. — Mas isso vai parar de importar.

Eu queria acreditar nela, realmente queria. Ela era, afinal, a prova viva de
suas palavras.

— Voce quer voltar, mon caneton?

Era apenas uma hora mais ou menos de distancia se eu mendigasse uma
carona da Estacao de Epsom (1,6 estrelas no Google). Mas enquanto eu
poderia mais ou menos justificar telefonar para minha mae toda vez que
algo ruim acontecia comigo, correr literalmente pra casa abaixaria até
mesmo a minha mais baixa barra por auto-respeito.

— Judy e eu encontramos esse novo programa que estamos assistindo —
disse mamade de uma maneira que acho que deveria ser encorajadora.

— Oh?

— Sim, é muito intrigante. Chama-se RuPaul’s Drag Race, vocé ja ouviu
falar? Nao tinhamos certeza se gostariamos disso no inicio, porque
pensavamos que era sobre caminhdes. Mas vocé pode imaginar como
ficamos felizes quando descobrimos que era por homens que gostam de se
vestir como mulheres — por que voceé esta rindo?



— Porque eu amo vocé. Muito.

Vocé ndo deveria estar rindo, Luc. Vocé ficaria muito impressionado.
Muitas vezes estamos engasgando com a elegancia deles. Que significa...

— FEu estou familiarizado com Drag Race. . Provavelmente mais que
vocé. — Foi o que aconteceu quando vocé ganhou um Emmy. Seu publico
se tornou o publico da sua mae.

— Entdo vocé deve vir, mon cher.

Mamade mora em Pucklethroop-in-the-Wold, essa minuscula caixa de
chocolate de uma vila em que eu cresci, e passa seus dias brigando com sua
melhor amiga, Judith Cholmondely-Pfaffle. — Eu... — Se eu ficasse em
casa, poderia tentar conseguir coisas adultas, como pratos e roupas limpas.
Embora, na pratica, eu provavelmente selecionasse meus alertas do Google
até que eles sangrarem.

— Estou fazendo meu curry especial.

Ok, isso foi resolvido. — Porra, nao.

— Luc, acho que voceé é muito rude com meu curry especial.

— Sim, porque eu prefiro meu cu ndo pegando fogo.

Mamae estava fazendo beicinho. — Para um gay, vocé é sensivel demais
com seu cu.

— Que tal nado falarmos mais do meu cu?

— Voceé tocou no assunto. De qualquer forma, Judy ama meus curries.

As vezes acho que Judy deve amar mamae. Deus sabe por qué mais vocé
comeria a comida dela. — Provavelmente porque vocé passou os ultimos
vinte e cinco anos assassinando sistematicamente seu paladar.

— Bem, voceé sabe onde estamos, se mudar de idéia.

— Obrigado mae. Falo com vocé em breve.

— Tudo bem, querido. Bises.

Sem mamade falando energicamente sobre reality shows, minha casa ficou
subitamente muito quieta, meu dia muito... muito longo. Entre trabalho,
amigos, conhecidos e tentativas esporadicas de transar, eu geralmente
conseguia usar meu apartamento como um hotel muito caro e mal



conservado. Aparecendo apenas para desabar e sair novamente na manha
seguinte.

Exceto aos domingos. Os domingos eram complicados. Ou ficou
complicado porque os anos se afastaram de mim. Na universidade, eles
eram para o brunch, para lamentar o que vocé fez no sabado e para tardes
sonolentas. Entdo, um por um, eu perdi meus amigos para jantares com
sogros ou decoracdo de bercario ou para os prazeres de um dia em casa.

Nado que eu os culpasse por mudar suas vidas. E eu ndao queria o que eles
tinham. Eu ndo estava preparado para isso. Desde que, tanto quanto me
lembro, os domingos com Miles passaram rapidamente de maratonas
sexuais a ressentimentos ardentes. Foram apenas momentos COmMO esses.
Quando parecia que meu mundo eram notificacbes no meu telefone.

Notificagoes que eu estava tentando muito ignorar. Porque eu sabia que
mamade estava certa: se eu pudesse viver hoje, elas ndao importariam
amanha.

Embora, no final das contas, nos dois estavamos errados.

Super, super errados.



Capitulo 3

A segunda-feira comecou como de costume — comigo atrasado para o
trabalho e ninguém se importando porque era esse tipo de escritorio. Quero
dizer, eu chamo de escritorio. Na verdade, € uma casa em Southwark que
foi parcialmente convertida na sede da instituicdo de caridade em que
trabalho. Que passa a ser a unica instituicdo de caridade ou, de fato,
qualquer organizacdo de qualquer tipo que me contrataria.

E a enteada ruiva de um conde idoso que gosta de agricultura e de um
etimologista de Cambridge que acho que pode ser uma inteligéncia artificial
desonesta, enviada do futuro. A missao deles? Salvar besouros de esterco.
E, como arrecadador de fundos, é meu trabalho convencer as pessoas de que
é melhor dar dinheiro a insetos que comem coc6 em vez de pandas, 6rfaos
ou — Deus nos ajude — Comic Relief. Eu gostaria de poder dizer que sou
bom nisso, mas, realmente, ndo ha métricas para medir algo assim. Quero
dizer, ainda ndo falimos. E o que costumo dizer em entrevistas para outros
empregos que nao recebo € que ndao ha outra instituicdo de caridade
ambiental baseada em fezes que arrecada mais dinheiro do que nés.

Além disso, somos chamados de Projeto de Pesquisa e Protecdo de
Coleoptera. A sigla para a qual é definitivamente pronunciado PEPEPECE.
E definitivamente nao PIPIPICE.

Trabalhar no PPPC tem varias desvantagens: o aquecimento central que
queima durante todo o verao e corta todo o inverno, o gerente do escritorio
que nunca deixa ninguém gastar dinheiro com nada por qualquer motivo, os
computadores tao antigos que ainda executam uma versao do Windows que



tem nome de ano?, para nao falar da realizacdo diaria de que esta é a minha
vida. Mas existem algumas vantagens. O café é bastante decente porque as
duas coisas com as quais a Dr®. Fairclough se preocupa sdo a cafeina e os
invertebrados. E todas as manhas, enquanto aguardo a inicializacdo do meu
PC da era renascentista, posso contar piadas a Alex Twaddle. Ou melhor, eu
posso contar piadas no Alex Twaddle. Enquanto Alex Twaddle pisca para
mim.

Nao sei muito sobre ele e certamente nao sei como ele conseguiu seu
emprego, que €, teoricamente, assistente executivo da Dr® Fairclough.
Alguém me disse uma vez que ele tinha um diploma de primeira classe, mas
nao disse em qué ou de onde.

— Entdo — eu disse — existem essas duas faixas de asfalto em um bar...

Alex pisca. — Faixas de asfalto?

— Sim.

— Voceé tem certeza? Isso ndo parece fazer muito sentido.

— Apenas va em frente. Entdo, existem essas duas faixas de asfalto, e
uma diz para a outra: “Ah cara, eu sou tao forte. Todos esses caminhdes
rolam sobre mim, e eu nem sinto”. Entdo, assim que ele terminou de falar,
esse pedaco de asfalto vermelho entra. E o primeiro pedaco de asfalto se
levanta, foge e se esconde em um canto. E seu companheiro vai até ele e
diz: “O que vocé esta fazendo? Eu pensei que vocé deveria ser forte”. E o
primeiro pedaco de pista diz: “Sim, eu sou, mas esse cara é uma ciclovia.2”

Houve um longo siléncio.

Alex piscou novamente. — Por que ele tem medo de ciclovias? Ele sofreu
um acidente?

— Nao, é que ele é forte, mas o outro cara é... uma ciclovia.

— Sim, mas por que ele tem medo de ciclovias?

As vezes, eu ndo sabia se esse era meu hobby ou um castigo que estava
infligindo a mim mesmo. — Nao, é um trocadilho, Alex. Porque “ciclovia”,
se vocé diz rapido e com um sotaque de Cockney, soa um pouco como
‘psicopata’.



— Oh. — Ele pensou por um momento ou dois. — Na verdade, ndo tenho
certeza.

— Voceé esta certo, Alex. Farei melhor da proxima vez.

— A proposito — ele disse — vocé tem uma reunidao com a Dr?.
Fairclough as dez e meia.

Este ndo era um bom sinal. — Eu nao acho — comecei, ja certo de que
era impossivel — que voce tem alguma idéia de por que ela quer me ver?

Ele sorriu. — Nenhuma.

— Mantenha o bom trabalho.

Caminhei de volta para o meu escritorio, a perspectiva de ter que interagir
com a Dr® Fairclough pairando sobre mim como uma nuvem de chuva de
desenho animado. Ndo me interpretem mal. Eu tenho muito respeito por ele
— se eu for atingido por algum tipo de crise relacionada a besouros, ela
sera minha primeira ligacdo — é que nao tenho idéia de como falar com ela.
Para ser justo, ela claramente também ndo tem ideia de como falar comigo.
Ou possivelmente qualquer outra pessoa. A diferenca é que ela nao se
importa.

Enquanto atravessava o corredor, as tabuas do assoalho rangiam
alegremente a cada passo, uma voz chamou: — E vocé, Luc?

Infelizmente, isso era inegavel. —Sim, sou eu.

— Voceé se importa de vir aqui rapidinho? Estamos tendo uma situacao
complicada com o Twitter.

Como o jogador de equipe que eu sou, apareci. Rhys Jones Bowen —
coordenador voluntario da CEEARAYPEEPEE e chefe de divulgacdo nas
midias sociais — estava debrucado sobre seu computador, bicando-o com um
dedo.

— O problema é — disse ele — vocé sabe como queria que eu falasse
para todo mundo sobre o Beetle Drive?

The Beetle Drive é o apelido do nosso escritério para o jantar anual,
danca e arrecadacdao de fundos. Eu a organizei todos os anos nos ultimos
trés anos. O fato de ser o item mais caro da minha descricdo atual de cargo
diz tudo o que voce precisa saber sobre ele. E, nesse caso, meu trabalho.



Eu tentei muito manter meu tom neutro. — Sim, eu lembro de mencionar
isso em algum momento no més passado.

— Ah, bem, veja. E tipo assim. Eu esqueci a senha e gostaria que eles me
enviassem outra para o e-mail que eu havia usado para configurar a conta.
Mas, como descobri, eu também nao lembrei a senha do e-mail também.

— Eu posso ver como isso causaria problemas.

— Agora eu sabia que havia colocado em um post-it. E eu sabia que havia
colocado o post-it em um livro para mantée-lo seguro. E eu sabia que o livro
tinha uma capa azul. Mas eu nao conseguia lembrar o titulo, ou quem o
escreveu, ou sobre o que era.

— Vocé nao poderia — perguntei cuidadosamente — redefinir a senha do
e-mail?

— Eu poderia, mas a essa altura eu estava com um pouco de medo de ver
até onde se estende a toca do coelho.

Para ser sincero, isso acontece muito. Quer dizer, nao isso exatamente,
mas algo assim. E eu provavelmente ficaria mais preocupado se nossa conta
no Twitter tivesse mais de 137 seguidores. — INdo se preocupe com isso.

Ele estendeu a mao para me tranquilizar. — Nao, esta tudo bem. Veja, eu
estava no banheiro e sempre levo um livro comigo, e as vezes deixo um par
la dentro caso eu esqueca, e vejo esse no peitoril da janela com uma capa
azul e eu o abro e abro e tem o Post-it. E é um bom trabalho que eu ja
estava sentado porque quase me caguei, estava tdo empolgado.

— Sorte em ambos os aspectos. — Um tanto ansioso para passar longe do
banheiro, continuei. — Entdo, se vocé recuperou a senha, qual é o
problema?

— Bem, veja, parece que estou ficando sem caracteres.

— Eu te enviei um email com o que dizer. Definitivamente deve caber.

Mas entdo eu ouvi sobre essas coisas chamadas hashtags. Aparentemente,
é muito importante usar hashtags para que as pessoas possam encontrar seus
tweets no Twitter.

Para ser justo, ele ndo estava errado sobre isso. Por outro lado, minha fé
nos instintos de otimizacdo de midia social de Rhys Jones Bowen nao



estava exatamente atingindo um pico historico. — OK?

— Estou pensando em varias idéias diferentes e acho que essa é a hashtag
que descreve o que estamos tentando alcancar com o Beetle Drive.

Com um ar de triunfo bastante injustificado, ele deslizou sobre um pedaco
de papel sobre o qual havia cuidadosamente escrito a mao:

#ProjetoDeProtecaoEPesquisaDeColeopteraArrecadagdoAnual
DeFundosBaileEJantarComAudicao
SilenciosaDasEspécimesEtimolégicasTambémConhecidoComoOBeetleDrive
NoHotelTheRoyalAmbassadorsHotelMaryleboneNaoOQueFica
EmEdimburgolngressosAVendaNoNossoSiteAgora

— E agora — ele continuou, — esta apenas me deixando colocar mais
quarenta e dois caracteres.

Sabe, era uma vez uma carreira realmente promissora. Eu tenho um
MBA, pelo amor de Deus. Eu trabalhei para algumas das maiores empresas
de relacOes publicas da cidade. E agora passo meus dias explicando
hashtags para uma bobo celta.

Ou ndo.

— Eu vou fazer um grafico — eu disse a ele.

Ele se animou. — Oh, vocé pode tweetar uma foto? Eu li que as pessoas
respondem muito bem as imagens por causa do aprendizado visual.

— Voce o tera até a hora do almoco.

E, com isso, voltei para o meu escritorio, onde meu computador estava
finalmente funcionando e chiando como um T. rex. asmatico. Verificando
meu e-mail, fiquei desconcertado ao descobrir que um punhado de
apoiadores, bastante significativos, havia saido da Beetle Drive. E claro que
as pessoas eram esquisitas, ainda mais quando vocé queria que elas lhe
dessem dinheiro, e especialmente quando era dinheiro para besouros. Mas
algo sobre isso fez os cabelos na parte de tras do meu pesco¢o formigarem.
Provavelmente foi um acaso aleatorio. Simplesmente nao parecia aleatorio.

Eu rapidamente verifiquei nossa presenca publica, caso nosso site tivesse
sido invadido por pornografos amadores novamente. E quando ndo achei
nada remotamente preocupante (ou interessante), acabei perseguindo os



desistentes como o cara de Uma Mente Brilhante, tentando descobrir se
havia alguma conexdo entre eles. Pelo que pude perceber, ndo. Bem, eles
eram todos ricos, brancos, politicamente e socialmente conservadores.
Como a maioria dos nossos doadores.

Ndo estou dizendo que os besouros ndo sao importantes — a Dr?
Fairclough me disse longamente, varias vezes, por que eles sao importantes,
o que tem algo a ver com a aeracdo do solo e o conteido de matéria
organica — mas vocé precisa de um certo nivel de privilégio para se
preocupar mais com o gerenciamento de insetos de ponta do que, por
exemplo, minas terrestres ou abrigos para sem-teto. E claro que, enquanto a
maioria de nos diria que os sem-teto sdo seres humanos e, portanto,
merecem ser cuidados, a Dr®. Fairclough argumentaria que os sem-teto sao
seres humanos e, portanto, abundantes e ecologicamente em algum lugar
entre insignificantes e um prejuizo liquido. Ao contrario dos besouros, que
sdo insubstituiveis. E por isso que ela olha os dados e eu converso com a
imprensa.



Capitulo 4

As 10:30, eu me apresentei obedientemente do lado de fora do escritério da
Dr®. Fairclough, onde Alex fez um show para me deixar entrar, mesmo que
a porta ja estivesse aberta. A sala, como sempre, era uma carnificina
ordenada de livros, papéis e amostras etimoldgicas, como se fosse o ninho
de algumas vespas particularmente académicas.

— Sente-se, O'Donnell.

Sim. Essa é a minha chefe. A Dr*. Amelia Fairclough se parece com Kate
Moss, se veste como Simon Schama e fala como se estivesse sendo
acusada. Em muitos aspectos, ela é uma pessoa ideal para se trabalhar,
porque seu estilo de gestao envolve ndo prestar atencao em vocé, a menos
que vocé realmente coloque fogo em alguma coisa. O que, para ser justo,
Alex fez duas vezes.

Eu sentei.

— Twaddle — seu olhar voltou bruscamente para Alex — minutos.

Ele pulou. — Oh. Hum. Sim. Absolutamente. Alguém tem uma caneta?

— La. Debaixo do Chrysochroa fulminans.”

— Espléndido. — Alex tinha os olhos da mde de Bambi. Possivelmente
depois que ela levou um tiro. — O que?

Um musculo na mandibula da Dr® Fairclough se contraiu. — O verde.

Dez minutos depois, Alex finalmente conseguiu uma caneta, um pedaco
de papel, um segundo pedaco de papel, porque ele atravessou o primeiro
com a caneta e uma copia da Ecologia e Evolugdo dos Besouros de Estrume
(Simmons e Ridsdill-Smith, Wiley-Blackwell, 2011) para apoiar.



— Tudo bem — disse ele. — Pronto.

A Dr? Fairclough cruzou as maos sobre a mesa a sua frente. — Isso nao
me da prazer, O'Donnell...

Eu nao sabia dizer se ela estava se referindo a falar comigo ou ao que ela
estava prestes a dizer. De qualquer maneira, ndao era um bom pressagio. —
Merda, eu serei demitido?

— Ainda ndo, mas tive que responder trés e-mails sobre vocé hoje, e sao
mais trés e-mails do que normalmente gosto de responder.

— E-mails sobre mim? — Eu sabia onde isso estava indo. Eu
provavelmente sempre soube. — Isso é por causa das fotos?
Ela deu um breve aceno de cabe¢a. — Sim. Quando o acolhemos, vocé

nos disse que isso tinha ficado para tras.

— Ficava. Quero dizer, ficou. Eu cometi o erro de ir a uma festa na
mesma noite em que meu pai estava na [TV.

— O consenso entre a imprensa parece ser que vocé estava deitado em
uma sarjeta em uma névoa alimentada por drogas. Com roupas de fetiche.

— Eu cail — eu disse categoricamente, — usando um par de orelhas de
coelho de comédia.

— Para uma certa classe de pessoas, esse detalhe acrescenta um elemento
especial de desvio.

De certa forma, parecia quase um alivio ficar com raiva. Era melhor do
que estar aterrorizado que eu estava prestes a perder o emprego. — Eu
preciso de um advogado? Porque estou comecando a pensar que isso tem
mais a ver com minha sexualidade do que com minha sobriedade.

— Claro que sim. — A Dr®. Fairclough fez um gesto impaciente. — Faz
vocé parecer completamente o tipo errado de homossexual.

Alex estava assistindo a conversa como se fosse Wimbledon. E agora eu
podia ouvi-lo murmurando — tipo errado de homossexual — baixinho
enquanto ele rabiscava.

Eu fiz 0 meu melhor para oferecer a minha resposta no tom mais razoavel
que pude reunir. — Vocé sabe que eu realmente poderia processa-la por
isso.



— Vocé poderia — concordou a Dr® Fairclough. — Mas vocé nao
conseguiria outro emprego, e ndo estamos estritamente demitindo vocé.
Além disso, como nosso arrecadador de fundos, vocé deve estar ciente de
que ndo temos dinheiro, tornando o processo um tanto inttil pro seu lado.

— O que, entdo vocé acabou de me trazer aqui para alegrar o meu dia
com um pouco de homofobia casual?

— Fala sério, O'Donnell. — Ela suspirou. — Vocé deve saber que nao
tenho interesse em que tipo de homossexual voceé é — alias, vocé sabia que
os pulgdes sdo partenogenéticos — mas infelizmente varios de nossos
apoiadores tém interesse. Eles, é claro, ndao sao todos homofébicos, e eu
acho que gostei de ter um jovem gay delicioso comendo e jantando com
eles. Isso, no entanto, foi bastante baseado em vocé ser essencialmente nao
ameacador.

Minha raiva, como todo homem com quem eu ja estive, ndo parecia
disposta a ficar. E me deixou cansado e sem sentido. — Na verdade, isso
ainda é homofaébico.

— E vocé certamente pode telefonar e explicar isso a eles, mas duvido
que isso os torne mais dispostos a nos dar seu dinheiro. E se vocé nao
conseguir que as pessoas nos déem seu dinheiro, isso limita sua utilidade a
nossa organizacao.

Bem, agora eu estava com medo de novo. — Pensei que voceé tivesse dito
que nao seria demitido.

— Enquanto o Beetle Drive for bem-sucedido, vocé pode ir a qualquer
bar que quiser e usar os apéndices de mamiferos que quiser.

— Yay.

— Mas agora — ela me lancou um olhar frio — sua imagem publica
como uma espécie de pervertido sem camisa, cheirador de cocaina que usa
calcas com a bunda de fora assustou trés dos nossos maiores doadores, e
nao preciso lembra-lo, nossa lista de doadores esta perigosamente perto de
um digito.

Talvez nao seja o melhor momento para contar a ela sobre os e-mails que
recebi esta manha. — Entdo, o que eu devo fazer?



— Reabilite-se rapidamente. Vocé precisa voltar a ser o tipo de sodomita
inofensivo que os compradores da Waitrose podem se sentir bem em
apresentar a seus amigos de esquerda e convencidos em apresentar a seus
amigos de direita.

— S0 pra constar, estou muito, muito ofendido com isso.

Ela encolheu os ombros. — Darwin ficou ofendido pelos Ichneumonidae.
Para seu desgosto, eles persistiram em existir.

Se eu tivesse orgulho do tamanho de um testiculo de mosquito, teria saido
dali. Mas eu nao tenho, entdo ndo fiz. — Nao posso controlar o que os
tabloides dizem sobre mim.

— Claro que vocé pode — disse Alex. — E facil.

Nos dois o0 encaramos.

— Um amigo meu de Eton, Mulholland Tarquin Jjones, entrou em uma
situacao dificil ha alguns anos por um mal-entendido com um carro
roubado, trés prostitutas e um quilo de heroina. Os jornais foram bestiais
sobre isso, mas entdao ele ficou noivo de uma adoravel herdeira de
Devonshire, e ai era so festas no jardim e espalhar Olds a partir de entao.

— Alex — eu disse lentamente. — Vocé sabe que eu sou gay, e toda essa
conversa tem sido sobre eu ser gay”?

— Bem, obviamente eu quero dizer um herdeiro, ndo uma herdeira.

— Nao conheco herdeiros de ambos os sexos.

— Nao? — Ele parecia genuinamente confuso. — Com quem vocé vai
para Ascot?

Eu coloquei minha cabeca em minhas maos. Eu pensei que poderia estar
prestes a chorar.

Foi quando a Dr® Fairclough assumiu o controle da conversa novamente.
— Twaddle tem razdao. Com um namorado apropriado, acho que voce se
tornaria cativante muito rapidamente.

Eu estava tentando muito ndo pensar no meu fracasso abismal com Cam
no The Cellar. Agora, a lembranca de sua rejeicio me inundou com nova
humilhacdo. — Eu ndo consigo nem um namorado inadequado.



— Esse ndo é o meu problema, O'Donnell. Por favor saia. Entre os e-
mails e essa conversa, vocé ja ocupou muito da minha manha.

Sua atencdo voltou para o que ela estava fazendo em seu computador com
tanta intensidade que eu meio que pensei que tinha realmente parado de
existir. Naquele momento, eu ndo teria me importado se tivesse.

Minha cabeca estava nadando quando sai do escritorio. Coloquei a mao
no rosto e descobri que meus olhos estavam molhados.

— Puxa — disse Alex. — Vocé esta chorando?

— Nao.

— Vocé quer um abracgo?

— Nao.

Mas de alguma forma eu acabei nos bracos dele de qualquer maneira,
tendo meu cabelo desajeitadamente afagado. Alex deveria ter sido um
jogador de criquete sério na escola ou universidade ou algo assim, o que
quer que fosse sério para um esporte que consistia basicamente em cinco
dias comendo morangos e andando devagar, e eu nao pude deixar de notar
que ele ainda tinha o corpo para isso, magro e esguio. Além disso, ele
cheirava implausivelmente saudavel, como grama recém-cortada no verao.
Eu empurrei meu rosto em seu casaco de cashmere de grife e emiti um som
que definitivamente ndo era um solugo.

Para seu crédito, Alex parecia totalmente imperturbavel com isso. —
Pronto pronto. Sei que a Dr® Fairclough pode ser um pouco podre, mas
coisas piores acontecem no mar.

— Alex — Funguei e, sorrateiramente tentei limpar o nariz. — As
pessoas nao dizem ‘coisas piores acontecem no mar’ desde 1872.

— Sim, elas dizem. Eu disse isso agora. Vocé nao estava ouvindo?

— Voce esta certo. Tolo da minha parte.

— Nao se preocupe. Eu posso ver que voceé esta chateado.

Tendo me arrastado cerca de cinco centimetros acima do fundo do poco,
fiquei dolorosamente consciente de que estava chorando no ombro do idiota
do escritorio. — Estou bem. Ainda estou tentando processar o fato de que,
basicamente, como solteiro por meia década, tenho que arranjar um



namorado da noite para o dia ou perder o Unico emprego que teria: trabalhar
para uma instituicdo de caridade cujos padroes de emprego sao tdao baixos
que eles contratariam vocé e Rhys.

Alex pensou nisso por um momento. — Vocé esta certo. Isso € terrivel.
Quero dizer, somos idiotas completos.

— Oh, vamos 14 — eu rosnei. — Pelo menos se ofenda. Agora vocé esta
me fazendo sentir um idiota total.

— Eu sinto muito. Eu nao pretendia.

Ha momentos em que quase me pergunto se Alex é secretamente um
génio e somos apenas pedes em seu grande projeto. — Vocé esta fazendo
isso deliberadamente, ndo esta?

Ele deu um sorriso enigmatico ou apenas vago. — De qualquer forma,
tenho certeza que vocé poderia conseguir um namorado facilmente. Vocé é
bonito. Vocé tem um bom trabalho. Vocé esteve nos jornais recentemente.

— Se eu pudesse arranjar um namorado, eu teria um namorado.

Alex apoiou os quadris contra a lateral da mesa. — Levanta a cabeca,
velhote. N6s podemos resolver isso. Entdo, seus pais conhecem alguém
adequado?

— Voceé se lembra que meu pai é um drogado em recuperacao na TV e
minha mae é uma reclusa dos anos 80 com exatamente uma amiga?

— Sim, mas eu suponho que eles ainda tenham um clube?

— Eles ndo tem.

— Nao se preocupe. Existem mais op¢oes. Uma pausa. — Apenas me dé
um momento enquanto penso nelas.

Old, fundo do pogo. Prazer em vé-lo novamente. Vocé quer ser meu
namorado?

Depois de varios longos momentos, Alex se animou como um beagle
cheirando um coelho. — E o0s caras com quem vocé estudou? Ligue para
eles e pergunte se algum deles tem uma irma legal. Quero dizer irmao.
Quero dizer, irmao gay.

— Eu fui para a escola em uma pequena vila. Havia trés pessoas no meu
ano. Ndo tenho contato com nenhum deles.



— Que peculiar. — Ele inclinou a cabeca interrogativamente. — Eu
presumi que vocé deveria ter sido um homem da Harrow.

— Vocé sabe que existem pessoas que ndo frequentaram nem Eton nem
Harrow?

— Bem, sim, obviamente. Meninas.

Eu ndo estava em condicoes de explicar a socioeconomia da Gra-Bretanha
moderna a um homem tdo elegante que ele nem achava estranho que vocé
pronunciasse o t em Moét, mas ndo em merlot. — Eu nao posso acreditar
que vou dizer isso, mas podemos voltar para voceé tentando consertar minha
vida amorosa?

— Eu tenho que admitir que estou um pouco perplexo. — Ele ficou em
siléncio, franzindo a testa e mexendo nos punhos. Entdo, do nada, ele sorriu
para mim. — Eu pensei em algo.

Em circunstancias normais, eu teria levado isso com o grao gigante de sal
que merecia. Mas eu estava desesperado. — O que?

— Por que vocé nao diz que vai sair comigo?

— Voceé ndo é gay. E todo mundo sabe que vocé ndo € gay.

Ele encolheu os ombros. — Vou dizer a eles que mudei de idéia.

— Eu realmente ndo tenho certeza se é assim que funciona.

— Eu pensei que essas coisas deveriam ser fluidas hoje em dia. Século
vinte e tudo isso.

Este ndo era o momento de lembrar a Alex que século era. — Vocé nao
tem namorada? — Eu perguntei.

— Oh, sim, Miffy. Eu tinha esquecido. Mas ela é uma garota fantastica.
Ela ndo vai se importar.

— No lugar dela, eu me importaria. Eu me importaria muito.

— Bem, talvez seja por isso que vocé nao tem namorado. — Ele me deu
um olhar levemente ferido. — Vocé parece muito exigente.

— Veja. Agradeco a oferta. Mas vocé ndo acha que se nao se lembra de
que tem uma namorada de verdade, pode ter problemas para se lembrar de
um namorado falso?



— Nao, essa é a coisa mais inteligente sobre isso. Posso fingir que vocé é
meu namorado, e ninguém vai achar estranho que eu nunca mencionei vocé
antes, porque eu sou um idiota tdo completo que poderia muito facilmente
ter escapado da minha mente.

Terrivelmente, ele estava comecando a fazer sentido. — Quer saber — eu
disse. — Vou realmente pensar sobre isso.

— Pensar sobre o que?

— Obrigado, Alex. Vocé tem sido uma grande ajuda.

Voltei lentamente para o meu escritorio, onde fiquei aliviado ao descobrir
que nado havia expulsado outros doadores nesse meio tempo. Entdo sentei na
minha mesa com a cabeca nas maos e desejei:

Deus. Eu estava muito fodido para saber o que estava desejando.
Obviamente, teria sido bom se meu pai nao estivesse na TV e eu nao
estivesse nos jornais e meu trabalho ndo estivesse em risco. Mas nenhuma
dessas coisas, juntas ou individualmente, era realmente o problema aqui.
Eram apenas mais algumas aves marinhas mortas balancando nos arredores
do derramamento de 6leo que era a minha vida.

Afinal, eu ndo conseguia consertar o fato de que meu pai era Jon Fleming.
Nao conseguia consertar que ele ndao me queria. Eu ndao podia consertar o
fato de que me apaixonei por Miles. E ndo conseguia consertar que ele
também ndao me queria.

Foi enquanto eu me afundava que cheguei a conclusdao de que Alex nao
tinha sido totalmente inutil. Quero dizer, ele ndao chegou ao ponto de ser
realmente util — um passo de cada vez— mas ele estava, em termos gerais,
certo no sentido de que as pessoas que conhecia eram uma maneira eficaz
de conhecer pessoas que eu nao conhecia.

Peguei meu telefone e abri o grupo do WhatsApp, que alguém
recentemente rebatizou como Don't Wanna Be All Bi MyselfS. Apés um
momento de consideracao, enviei uma série de emojis de sirene, seguidos
por Ajuda. Emergéncia. Queervengers Assemble’. Rose & Crown. As 6
hoje a noite e fiquei secretamente tocado pela rapidez com que a tela se
iluminou com promessas de estarem la.



Capitulo 5

Foi um pouco egoista da minha parte escolher a Rose & Crown para o
encontro, porque estava muito mais perto de mim do que de qualquer outra
pessoa. Mas, como eu estava tendo a crise, me senti no direito. Além disso,
era um dos meus pubs favoritos — um prédio do século XVII que parecia ter
sido transportado de um vilarejo do campo e desmoronado no meio de
Blackfriars. Com seu jardim de cerveja desconcertantemente expansivo e
cestos pendurados, era praticamente sua propria pequena ilha, os blocos de
escritorios ao redor quase se inclinando para longe dele com vergonha.

Pedi uma cerveja e um hamburguer e reivindiquei uma mesa de
piquenique do lado de fora. Como acontecia na primavera na Inglaterra, o ar
estava um pouco instavel, mas se os londrinos deixassem pequenas coisas
como frio, chuva, um nivel de poluicio um pouco preocupante e coco de
pombos nos incomodar, nunca sairiamos de casa. Eu estava esperando
apenas alguns minutos antes de Tom aparecer.

O que era um pouco estranho pra caralho.

Tom nao é, estritamente falando, um amigo. Ele é um amigo-cunhado,
sendo o parceiro de longo prazo da amiga hétero do grupo, Bridget. Ele é a
pessoa mais gostosa e legal que eu conheco, por parecer o irmao mais novo
de Idris Elba e ser um espido de verdade. Bem, ndo exatamente. Ele
trabalha para a Divisdo de Inteligéncia de Alfandega e Impostos, que é uma
dessas agéncias que existem, mas nunca aparecem nos jornais.

Fica ainda mais complicado do que isso, porque, tecnicamente, eu o vi
primeiro. Fomos a alguns encontros e eu pensei que estava indo muito bem,



entdao eu o apresentei a Bridget, e ela o roubou de mim. Bem, ela ndao o
roubou. Ele apenas gostava mais dela. E eu ndo me ressinto. Eu quero dizer,
me ressinto. Mas eu ndo me ressinto. Exceto quando eu me ressinto.

E provavelmente eu nao deveria ter dado em cima dele novamente quando
ele e Bridget passaram por aquele mau periodo ha alguns anos. Eles tinham
dado um tempo, entdo foi menos uma merda da minha parte do que poderia
ter sido. E, de qualquer maneira, tudo o que acabou fazendo foi fazé-lo
perceber o quanto a amava e queria consertar as coisas com ela. Entdo isso
foi 6timo.

Basicamente, Tom faz com a minha auto-estima o que ele faz com os
traficantes de armas e de pessoas. Embora minha auto-estima seja muito
menos inabalavel.

— Oi — eu disse, tentando ndo cavar um buraco na grama e me contorcer
como um besouro em extingao.

Tom me deu um beijo muito continental e um pouco destruidor de almas
na bochecha, colocando sua cerveja ao lado da minha. — Bom te ver. Faz
algum tempo.

— Sim. Nao é?

Devo acidentalmente parecer traumatizado porque Tom continuou: —
Bridge esta atrasada. Quero dizer, obviamente.

Eu rio nervosamente. Atrasada € o padrao dela. — Entdao. Hum. O que
vocé tem feito?

— Isso e aquilo. Grande caso de fraude comercial. Deve ser encerrado em
breve. E voce?

Depois de trés anos saindo com Tom, eu sabia que a fraude comercial era
0 codigo da industria para algo significativamente mais sério, embora eu
nunca tivesse descoberto o que. O que significava que ter que dizer a ele
que eu estava organizando uma festa para arrecadar dinheiro para coco era
um pouco humilhante.

Mas, é claro, ele parecia terrivelmente interessado e fez um monte de
perguntas realmente perspicazes, metade das quais eu provavelmente



deveria estar me perguntando. De qualquer forma, manteve a conversa até a
chegada dos James Royce-Royces.

Conheci James Royce e James Royce (agora James Royce-Royce e James
Royce-Royce) em um evento universitario LGBTQ+. De certa forma, é
estranho que os dois trabalhem tdo bem juntos porque o nome deles é
praticamente a unica coisa que eles ja tiveram em comum. James Royce-
Royce é um chef de 6culos com uma maneira de se expressar que... Olha,
eu estou tentando encontrar uma maneira diplomatica de colocar isso, mas
basicamente ele é fenomenal. James Royce-Royce, por outro lado, parece
um assassino de aluguel russo, tem um trabalho que ndo entendo
envolvendo matematica indescritivelmente complexa e é incrivelmente
timido.

Atualmente, eles estdao tentando adotar, entao a conversa rapidamente se
tornou sobre a quantidade de papelada — verdadeiramente infernal — (termo
de James Royce-Royce) envolvida no que eu ingenuamente assumi ser o
processo direto de passar bebés de pessoas que ndao os querem para as
pessoas que 0s querem. Sinceramente, ndo sabia dizer se era mais ou menos
alienante do que falar de criancas reais.

Em seguida, encontramos Priya, uma pequena lésbica com extensoes
multicoloridas que de alguma forma conseguiu pagar suas contas soldando
pedacos de metal com outros pedacos de metal e vendendo-os em galerias.
Tenho certeza que ela é genuinamente muito talentosa, mas ndo tenho
nenhuma qualificacdo para julgar. Ela costumava ser a unica outra
solteirona do meu grupo de amizade imediata, e muitas eram as noites que
passavamos bebendo prosecco barato, lamentando nossa incapacidade
mutua e prometendo sacar dinheiro e casar um com o outro se ainda
estivéssemos sozinhos aos cinquenta anos. Mas entdo ela me traiu ao se
apaixonar por uma medievalista casada de vinte e poucos anos mais velha.
E entdo, ainda mais imperdoavel, fazendo funcionar.

— Onde vocé estava no sabado? — Ela pulou na mesa e olhou para mim.
— Nos deveriamos estar sentados em um canto julgando as pessoas.



Dei um daqueles fingindo-que nao-estou-mortificado balancar de ombros.
— Apareci, comprei um coquetel, fui derrotado por um hipster bonito, sai
em desgraca.

— Sei. — A boca de Priya se torceu em um sorriso torto. — Noite tdo
normal para voceé.

— FEu quero que vocé saiba que, embora eu tenha um retorno, isso é
realmente justo.

— Foi por isso que eu falei. Enfim, que calamidade é essa?

— Bridget — disse James Royce-Royce, — ainda ndo nos agraciou com a
presenca dela.

Priya revirou os olhos. — Isso ndo é uma calamidade. Isso é o negocio de
sempre.

Ja que esperar por Bridge poderia durar algo entre vinte minutos e nunca,
eu desabafei. Sobre as fotos, os doadores e como eu estava totalmente
fodido em termos de emprego se ndo obtivesse um namorado de status
respeitavel.

James Royce-Royce foi o primeiro a reagir. — Essa — declarou ele, — é
a transgressao mais ultrajante contra todas as formas de decéncia. Vocé é
um arrecadador de fundos para uma instituicao de caridade ambiental, nao
um concorrente em Love Island.

— Concordo. — O lindo Tom que-nao-namora-comigo tomou um gole de
sua bebida, a garganta trabalhando enquanto engolia. — Isso ndo esta bem
em nenhum nivel. Ndao é minha area, mas vocé tem um caso para um
tribunal trabalhista aqui.

Dei de ombros triste. — Talvez, mas se eu aumentar nossa arrecadacao de
fundos por ser muito gay, nao terei um empregador para fazer tribuna.

— Parece que — Priya fez uma pausa para recolocar o laco de arco-iris
em seus sapatos — vocé tem duas opgoes. Ser demitido ou ser enxertado.

Isso lhe rendeu um olhar-além-dos-6culos de James Royce-Royce. —
Priya, minha querida, estamos tentando apoia-lo emocionalmente.

— Voceé esta tentando dar apoio emocional — disse ela. — Eu estou
tentando ser util.



— O apoio emocional é ttil, sua Technicolor depravada.

Tom, que ndo tinha as mesmas boas lembrancas de suas brigas, suspirou.
— Tenho certeza que podemos ser os dois. Mas nao tenho certeza se
deveriamos incentivar Luc a concordar com isso.

— Olha — eu disse a ele — isso € super correto e muito gentil da sua
parte, mas acho que nao tenho escolha. Entdo, preciso que todos vocés
subam a bordo e me encontrem um homem.

Houve um siléncio preocupantemente longo.

Finalmente Tom quebrou. — OK. Se é o que vocé quer. Mas voceé tera
que restringir um pouco o campo. O que vocé esta procurando?

— Vocé nao me ouviu? Um homem. Qualquer homem. Contanto que ele
possa usar um terno, faca pequenas conversas e ndo me envergonhe em um
evento para arrecadar fundos.

— Luc, eu... — Ele passou a mao pelos cabelos. — Estou realmente
tentando ajudar. Mas essa é uma atitude terrivel. Quero dizer, o que vocé
esta esperando que eu faca? Ligue para o meu ex e diga: Hey, Nish, boas
noticias. Eu tenho um amigo com padrées incrivelmente baixos que quer
sair com voce?

— Bem, a ultima vez que tive altos padroes, o cara me largou pelo meu
melhor amigo.

James Royce-Royce respirou fundo. E, de repente, todo mundo estava
olhando em direcdes diferentes.

— Desculpa — eu murmurei. — Desculpa. Estou um pouco chateado
agora, e costumo ser um idiota como mecanismo de defesa.

— Nao é um problema. — Tom voltou para a cerveja.

Levei um ou dois segundos para perceber que eu ndo tinha certeza se ele
queria dizer “ndao é um problema, porque ndo estou ofendido e ndo
considero vocé idiota” ou “ndo é um problema, vocé é um idiota porque nao
somos na verdade, amigos”. Espides do caralho. E nao é como se ele
estivesse errado. Eu estava pedindo muito aqui.

— A questdo é — comecei a pegar o rotulo da garrafa mais proxima — eu
ndo sou capaz de fazer a coisa do relacionamento ha... ha um tempo. E



provavelmente todos vocés vao passar 0s proximos trinta anos discutindo
com seus parceiros sobre quem fica preso comigo no Natal. Mas eu nao
pOSsO...

— Oh, Luc — exclamou James Royce-Royce — vocé sempre sera bem-
vindo na Casa de Royce-Royce.

— Nado é exatamente o ponto, mas € bom saber.

— Espere um minuto. — Priya ergueu os olhos das botas e estalou os
dedos. — Ja sei. Contrate alguém. Eu posso pensar em pelo menos trinta
pessoas que aceitariam o rolé.

— Nao sei dizer se estou mais perturbado que vocé esteja recomendando
que eu convide uma prostituta ou que vocé aparentemente ja conhece trinta
prostitutas.

Ela me deu um olhar confuso. — Eu estava pensando principalmente em
atores desempregados ou artistas performaticos, mas o que funcionar ta
bom. Embora agora que vocé mencionou isso, acho que Kevin foi
acompanhante por um tempo no final dos anos 2000, e Sven ainda domina
ao lado.

— Uau. — Eu coloquei os polegares duplos mais sarcasticos do mundo.
— Ele parece perfeito. Que parte de “tentar ficar de fora dos tabloides™
vocé ndo entende?

— Oh vamos la. Ele é adoravel. Ele é poeta. Eles nao vao descobrir.

— Eles sempre descobrem.

— Tudo bem — Priya parecia um pouco frustrada comigo — quando
vocé disse que um homem, qualquer homem, na verdade vocé quis dizer
qualquer homem que se encaixasse em uma definicdo de aceitabilidade
muito restrita, de classe média e levemente heteronormativa.

— Sim. Eu trabalho para uma instituicdao de caridade ecolégica e obscura.
Reservado, de classe média e um pouco heteronormativo é o nosso publico
alvo.

Houve outro longo siléncio.

— Por favor — eu implorei — vocé deve ter alguns amigos que ndo sao
profissionais do sexo nem sdao bons demais para mim.



Entdao James Royce-Royce se inclinou e sussurrou algo para James
Royce-Royce.

O rosto de James Royce-Royce se iluminou. — Essa é uma idéia
espléndida, amor. Ele seria perfeito. S6 que acho que ele se casou com um
contador de Neasden em julho passado.

James Royce-Royce parecia abatido.

Puxei totalmente a etiqueta da garrafa de cerveja e amassei. — Certo.
Minhas opg¢Oes até agora: alguém que provavelmente ja se casou, trinta
prostitutas e um cara chamado Nish, que costumava namorar Tom e,
portanto, me véem como uma espécie de retrocesso.

— Eu ndo quis — disse Tom lentamente — fazer vocé pensar que eu
achava que Nish pensaria que ele era bom demais para vocé. Eu ficaria feliz
em apresentd-lo. E que, pelo Instagram dele, tenho certeza que ele esta
vendo alguém.

— Bem, eu estou demitido. — Bati minha cabega sobre a mesa, um pouco
mais dificil do que pretendia.

— Desculpe, eu estou atrasadaaaa.— A voz de Bridget soou como clarim
no jardim da cerveja, e eu virei meu rosto de lado a tempo de vé-la
balancando urgentemente sobre a grama em seus saltos sempre
impraticaveis. — Vocé nao vai acreditar no que aconteceu. Realmente ndo
posso falar sobre isso. Mas um de nossos autores estava programado para
ter este lancamento de prestigio a meia-noite de hoje, e o caminhao que
transportava os livros para Foyles passou por uma ponte sobre um rio e
agora ndo apenas metade deles esta arruinada, mas a outra metade foi
recolhida por fas extremamente organizados e ha spoilers por toda a
internet. Acho que vou ser demitida. — E, com isso, ela caiu sem folego no
colo de Tom.

Ele passou os bracos em volta dela e a puxou para perto. — Isso ndo é
culpa sua, Bridge. Eles ndo vao te demitir por causa disso.

Bridget Welles: meu Modelo de Amiga Hétero. Sempre atrasada, sempre
no meio de uma crise, sempre de dieta. Por alguma razao, ela e Tom sdo
genuinamente bons juntos. E embora eu esteja baguncado com Tom por



causa das minhas proprias merdas, € meio legal que ela tenha encontrado
alguém que vé que pessoa incrivel e amorosa ela é e que também nao é tao
gay quanto uma caixa de fitas.

— Luc, por outro lado — disse Priya — definitivamente sera demitido, a
menos que consiga um namorado.

Bridge se aproximou como um lancador de datas guiado por laser. — Oh,
Luc, estou tdo satisfeita. Estou te enchendo para conseguir um namorado ha
muito tempo.

Eu tirei minha cabeca da mesa. — Prioridades A+, Bridge.

— Esta é a melhor coisa de todas. — Ela apertou as maos animadamente.
— Eu conheco o cara perfeito.

Meu coracdo afundou. Eu sabia onde isso estava indo. Eu amo Bridget,
mas ela s6 conhece outra pessoa gay fora do nosso circulo social imediato.
— Nao diga Oliver.

— Oliver!

— Eu ndo vou namorar o Oliver.

Os olhos dela ficaram grandes e magoados. — O que ha de errado com
Oliver?

Eu encontrei Oliver Blackwood exatamente duas vezes. Na primeira vez,
éramos 0s unicos dois gays em uma das festas de trabalho de Bridget.
Alguém veio até nos e perguntou se éramos um casal, e Oliver parecia
totalmente enojado e respondeu: — Ndo, este € apenas mais um
homossexual ao meu lado. — Na segunda vez, eu estava muito bébado e
desesperado, e o convidei para voltar para casa comigo. Minhas lembrancas
do que aconteceu depois eram nebulosas, mas eu tinha acordado sozinho na
manha seguinte, completamente vestido ao lado de um copo grande de
agua. Nas duas ocasioes, de maneiras exclusivamente humilhantes, ele
deixou bem claro que cada um de nos tinha um alcance, e a dele estava
muito fora do meu.

— Ele... ndo é meu tipo — tentei.

Priya estava obviamente ainda irritada por eu ter recusado suas
prostitutas. — Ele é exatamente o tipo de homem que vocé disse que estava



procurando. O que quer dizer, incrivelmente chato.

— Ele ndo é chato — protestou Bridge. — Ele é advogado e... e ele é
muito legal. Muitas pessoas 0 namoraram.

Eu estremeci. — E isso ndo é uma bandeira vermelha.

— Como alternativa — sugeriu Tom— vocé pode olhar assim: entre
vocés dois, vocé teve uma vida de namoro completamente normal e
saudavel.

— Nao sei por que isso nunca funciona para ele. — Bridget parecia
genuinamente desconcertada por seu terrivel amigo estar solteiro. — Ele é
tao adoravel. E ele se veste tdo bem. E a casa dele é tao limpa e decorada
com bom gosto.

James Royce-Royce fez uma careta ironica. — Eu odeio dizer isso,
querido, mas ele parece ser exatamente 0 que vocé esta procurando.
Recusar a sair com o cara seria profundamente indelicado.

— Mas se ele é tdo fodidamente perfeito — apontei — com seu bom
trabalho, sua bela casa e suas roupas bonitas, o que diabos ele vai querer

comigo?
— Vocé também ¢é legal. — Uma das mdos de Bridget pousou
consoladoramente nas minhas. — Vocé apenas tenta fingir que ndo é. E,

enfim, deixe tudo para mim. Eu sou super boa nesse tipo de coisa.

Eu tinha certeza de que minha vida amorosa estava prestes a sair de uma
ponte e entrar em um rio. E possivelmente acabar com spoilers por toda a
internet. Mas, Deus me ajude, parecia que Oliver Blackwood era minha
melhor esperanca.



Capitulo 6

Trés dias depois, contra meu melhor julgamento e, apesar dos meus
protestos, eu estava me preparando para um encontro com Oliver
Blackwood. O grupo do WhatsApp One Gay More estava cheio de
conselhos, principalmente sobre o que eu nao deveria usar. O que parecia
equivaler a tudo no meu guarda-roupa. No final, fui com meus jeans mais
justos, meus sapatos mais pontudos, a Unica camisa que pude encontrar que
ndo precisava passar e uma jaqueta sob medida. Eu ndao ganharia nenhum
prémio de moda, mas pensei que tinha alcancado um bom equilibrio entre
“ndo fez nenhum esforco” e “estda repugnantemente desesperado”.
Infelizmente, muitas mensagens de texto, reclamacdes e selfies para a
aprovacao da galeria de amendoins me atrasaram. Por outro lado, Oliver era
amigo de Bridget, entdo ele provavelmente desenvolveu uma certa
tolerancia ao atraso ao longo dos anos.

Enquanto eu galopava pela porta de Quo Vadis — escolha dele; eu nao
teria ousado escolher algo tao elegante — logo se tornou evidente que ele
nao havia, de fato, desenvolvido nenhuma tolerancia a atrasos. Ele estava
sentado em uma mesa de canto, a luz dos vitrais manchando seu rosto em
tons de safira e ouro. Os dedos de uma mao bateram impacientemente
contra a toalha de mesa. O outro embalou um rel6gio de bolso em um bolso,
que ele estava verificando com o ar de um homem que ja o havia feito
varias vezes.

Sério, cara. Um relégio de bolso. Quem usa essas coisas?



— Sinto muito — eu ofeguei. — Eu... eu... — Nao, eu ndo tinha nada.
Entdo eu tive que voltar ao 6bvio. — Estou atrasado.

— Essas coisas acontecem.

Quando cheguei, ele levantou como se estivéssemos em uma baile do cha
nos anos 50, me deixando totalmente sem saber o que eu deveria fazer em
resposta. Apertar a mao dele? Beijar sua bochecha? Verificar com meu
acompanhante? — Devo me sentar?

— A menos que — uma de suas sobrancelhas se inclina
interrogativamente — vocé tenha outro compromisso.

Isso foi uma piada? — Nao. Nao. Eu sou todo seu.

Ele fez um gesto de ser meu convidado, e eu me contorci sem graca na
cadeira. O siléncio se estendeu entre noés, tdo socialmente desconfortavel
quanto os palitinhos de mussarela. Oliver era como eu me lembrava dele:
um pedaco de homem legal, limpo e moderno intitulado Desaprovagdo em
Riscas. E bonito o suficiente para me irritar. Meu proprio rosto parecia
como se Picasso o tivesse criado em um dia ruim, pedacos da minha mae e
meu pai se juntaram sem rima ou razao. Mas Oliver tinha o tipo de simetria
perfeita que os fil6sofos do século XVIII teriam tomado como evidéncia da
existéncia de Deus.

— Voce esta usando delineador? — ele perguntou.

— O que? Nao.

— Realmente?

— Bem, € o tipo de coisa que eu acho que lembraria. Tenho certeza de
que € assim que meus olhos se parecem.

Ele parecia um pouco ofendido. — Isso é ridiculo.

Felizmente, neste momento, um garcom se materializou com os menus,
dando-nos uma desculpa para ignorar um ao outro por alguns minutos
felizes..

— Vocé deveria comecar — observou Olive, — com o sanduiche de
enguia defumada. E uma especialidade.

Como o menu veio na forma de uma planilha, com ilustracdes desenhadas
a mdo e um boletim meteorolégico no topo, levei um momento para



descobrir do que ele estava falando. — Deve ser muito bom ja que custa
dez dolares.

— Desde que eu vou pagar, ndo precisa se preocupar.

Eu me contorci, o que fez meus jeans chiarem contra o couro. — Eu
ficaria mais confortavel se rachassemos a conta.

— Eu ndo ficaria, dado que escolhi o restaurante, e acredito que Bridget
disse que voceé trabalha com besouros.

— Eu trabalho para besouros. — Ok, isso ndo parecia muito melhor. —
Quero dizer, trabalho pela preservacao deles.

Outra sobrancelha se contrai. — Eu ndo sabia que eles precisavam ser
preservados.

— Sim, nem a maioria das pessoas. Esse é o problema. A ciéncia ndo é
exatamente o meu ponto forte, mas a versao curta é: eles sao bons para o
solo e, se forem extintos, todos morreremos de fome.

— Entdo vocé esta fazendo um bom trabalho, mas sei que mesmo as
instituicoes de caridade de grande nome pagam muito menos do que o setor
privado. — Seus olhos, que eram duros, cinza-metalizados, seguravam os
meus por tanto tempo e com tanta firmeza que eu realmente comecei a suar.
— Isso é por minha conta. Eu insisto.

Parecia estranhamente patriarcal, mas eu ndo tinha certeza se tinha
permissao para reclamar sobre isso, por sermos homens. — Umm...

— Se isso vai fazer vocé se sentir melhor, pode me permitir pedir por
voceé. Este é um dos meus restaurantes favoritos e — ele mudou de posigao
e acidentalmente me chutou para debaixo da mesa — minhas desculpas... eu
gosto de apresenta-lo as pessoas.

— Vocé espera que eu corte seu charuto mais tarde?

— Isso é um eufemismo?

— Somente em Gigi. — Suspirei. — Mas tudo bem. Eu acho que voce
pode pedir para mim. Se vocé realmente quer.

Por cerca de 0,2 segundos, ele pareceu perigosamente perto de feliz. —
Eu posso?



— Sim. E — Deus, por que eu sempre fui tdo sem graca? — desculpe.
Obrigado.

— Vocé tem alguma restri¢ao alimentar?

— Nao. Eu como qualquer coisa. Hum. Em relagdo a comida, no caso.

— E... — Ele hesitou. Entdo tentou fingir que ndo havia hesitado. —
Vamos beber?

Houve um longo siléncio. Eu olhei para a toalha de mesa branca,
querendo morrer.

— Bem — Oliver disse finalmente. — Eu tenho uma razao para acreditar.

Em um mundo ideal, eu teria me comportado com uma dignidade terrivel.
No mundo em que realmente vivia, dei-lhe um olhar sombrio. — Qual €?

— Vocé me disse o contrario. Entdao vamos beber?

Meu estomago entrou em uma queda livre selvagem. Eu mal sabia o
porqué. — Podemos ndo beber, se vocé nao se importa? Embora nao tenha
problemas médicos com alcool, costumo pagar de idiota quando fico
embriagado.

— Estou ciente.

AE pensar que quase gostei dele. Embora tecnicamente eu ndo precisasse
gostar dele, eu apenas tinha que fazé-lo pensar que eu gostava dele por
tempo suficiente para que ele namorasse comigo por tempo suficiente para
que eu nao fosse demitido. Tudo bem. Eu poderia fazer isso. Eu poderia ser
encantador. Eu era naturalmente encantador. Eu era irlandés e francés. Vocé
ndo poderia ficar mais charmoso que isso.

TO garcom voltou e, enquanto eu estava sentado em siléncio, Oliver fez
nosso pedido. Toda a experiéncia foi um pouco estranha, ja que eu ainda
ndo havia descoberto o quao humilhante deveria ser. Definitivamente, eu
ndo gostaria que isso acontecesse regularmente. Mas havia também uma
parte solitaria e patética de mim que gostava de ser tdao publicamente
possuido. Especialmente por um homem como Oliver Blackwood. Parecia
perigosamente perto de valer alguma coisa.

— Nao posso deixar de notar — comecei, quando o garcom partiu — que
se esse peixe sarnie é tudo isso e um saco de batatas fritas, vocé ndo vai



comer um.

— Sim. Bem. — Surpreendentemente, Oliver ficou um pouquinho rosado
ao redor das orelhas. — Eu sou vegetariano.

— Entdo, como vocé sabe sobre a enguia magica?

— Mas vocé alegremente vai ficar sentado ai e me ver comer pedacos de
animais mortos como algum tipo de voyeur-carnivoro assustador?

Ele piscou. — Eu ndo tinha pensado dessa maneira. Eu s6 queria que vocé
apreciasse a comida e nunca imporia meus principios a pessoas que nao o0s
compartilham necessariamente.

Fui eu, ou ele basicamente disse: “Acho que vocé esta se comportando de
maneira antiética, mas presumo que nao posso esperar nada melhor de
voce?” A reacdo madura de fazer este trabalho e salvar meu emprego seria
deixar isso escapar. — Obrigado. Eu sempre gosto do meu jantar servido
com uma pitada de santidade.

— Isso é injusto. — Oliver se moveu novamente e me chutou novamente.
— Especialmente considerando que vocé ficaria igualmente ofendido, se
ndo mais, se eu pedisse comida vegetariana sem perguntar a vocé. Além
disso, desculpe-me por continuar encostando em vocé com meus pés. Os
seus nunca estdo onde espero que estejam.

Eu dei a ele um dos meus olhares mais maldosos. — Essas coisas
acontecem.

A conversa ndo tinha apenas morrido como havia se retirado e atirado em
sua propria cabeca. E eu sabia que deveria estar bancando o paramédico,
mas ndo conseguia entender nem como.

Em vez disso, mastiguei um pouco do salsify assado e parmesao que tinha
acabado de chegar (o que era delicioso, apesar do fato de eu nao ter idéia do
que ¢é salsify, e nao queria dar a Oliver a satisfacdo de perguntar a ele) e me
perguntei como seria estar aqui com alguém que eu realmente poderia
suportar. Era um lugar adoravel e aconchegante, com janelas pintadas de
cores vivas e assentos de couro caramelo, e a comida claramente seria
incrivel. O tipo de restaurante ao qual vocé voltaria para aniversarios e



ocasiOes especiais e relembra o primeiro encontro perfeito que vocé
compartilhou la.

O sarnie de peixe, quando apareceu, acabou sendo a coisa mais perfeita
que eu ja comi: massa amanteigada enrolada em pedacos de enguia
defumada, ensopada em rabano de fogo e mostarda Dijon e servida com
cebola vermelha em conserva, afiada o suficiente para cortar a intensidade
carnuda do peixe. Eu acho que talvez eu tenha realmente soltado um
gemido.

— Tudo bem — eu disse, depois de inalar. — Eu estava muito apressado.
Isso foi tdo bom que eu poderia me casar com vocé agora.

Talvez eu estivesse vendo o mundo através de dculos coloridos como
enguias, mas naquele momento os olhos de Oliver tinham um toque
prateado neles. E eram mais macios do que eu pensava. — Estou feliz que
voceé tenha gostado.

— Eu poderia comer um todos os dias pelo resto da minha vida. Como
vocé pode saber que esses existem e desistir deles?

— Eu... pensei que era a coisa certa a fazer.

— Nao sei dizer se isso é realmente louvavel ou realmente tragico.

Ele levantou um ombro em um encolher de ombros auto-consciente. E o
silencio entre nos, embora ainda ndo fosse confortavel, parecia um pouco
menos irregular. Talvez isso estivesse indo bem. Talvez tivéssemos sido
salvos por um peixe morto.

— Entdo... uh... — Ainda montando minha felicidade de sanduiche, eu
me senti um pouco mais capaz de fazer o esforco. — Eu me lembro de vocé
ser advogado ou algo assim?

— Eu sou advogado, sim.

— E o que voce... advoga?

— Eu — A ponta do sapato deu um soco no meu joelho. — Deus. Eu
sinto Muito. Eu fiz de novo.

— Eu tenho que dizer, vocé joga um inferno de um jogo duro de footsie.
— Te garanto, sempre foi acidental.



Ele parecia tdo mortificado que tive pena dele. — Sou eu. Eu sou todo
pernas.

Nos dois espiamos embaixo da toalha de mesa.

— Que tal se eu... — eu sugeri, balancando os pés para a direita.

Ele arrastou os oxfords de couro italiano para a esquerda. — E eu vou...

Seu tornozelo rocou no meu quando nos reorganizamos. E fazia muito
tempo que eu transei, porque quase desmaiei. Afastando minha atencdo de
nossas negociacoes debaixo da mesa, eu o encontrei me olhando com esse
meio sorriso torto, como se nos tivéssemos sozinhos (com os pés?), trazido
paz ao Oriente Médio.

E de repente ele ficou muito mais suportavel. O suficiente para que eu
quase pudesse me ver suportando um homem que sorria daquele jeito, e me
comprou sanduiches incriveis de enguia, mesmo que ndo precisasse.

O que era muito, muito pior do que ndo gostar dele.



Capitulo 7

— Seu... seu trabalho? — Eu perguntei com toda a suavidade de uma tigela

de granola.
— Ah. Sim. Bem, eu — desta vez, seu pé s6 acariciou o meu lado
enquanto balancava debaixo da mesa — sou especializado em defesa

criminal. E vocé pode acabar logo com isso.

— Acabar com o que?

— A pergunta que todo mundo faz quando vocé diz a eles que trabalha
em defesa criminal.

Isso pareceu desconfortavel como reprovar em um exame. Em panico
cego, soltei a primeira coisa que me veio a cabeca. — Voceé faz sexo com a

peruca?

Ele olhou para mim. — Nao, porque sdo muito caras, muito
desconfortaveis e eu tenho que usar a minha para trabalhar.

— Oh. — Eu tentei fazer outra pergunta. SO0 que agora tudo que eu

conseguia pensar era em “Vocé faz sexo com o roupao?” e isso obviamente
nao ajudaria.

— A pergunta que as pessoas costumam fazer — continuou ele, como se
ele fosse o Unico na peca que se lembrava de suas falas — é como vocé
mora sozinho quando passa a vida inteira colocando estupradores e
assassinos de volta na rua?

— Na verdade, essa ¢ uma boa pergunta.

— Devo responder?

— Bem, voceé parece realmente querer.



— Nao é sobre se eu quero. — Sua mandibula se apertou. — E sobre se
VvOCé vai pensar que eu sou um aproveitador amoral, se nao o fizer.

Eu ndo podia imaginar que ele, ou alguém, se importaria tanto com a
minha opinido, boa, ruim ou indiferente. Eu abro minhas maos em um gesto
de ‘va em frente’ — Acho melhor vocé me dizer entdo.

— A versdo curta é: um sistema de justica adversario nao é perfeito, mas
é o melhor que temos. Estatisticamente, sim, a maioria das pessoas que eu
defendo no tribunal é culpada porque a policia pode fazer seu trabalho de
maneira ampla. Mas mesmo as pessoas que provavelmente fizeram isso tém
direito a uma defesa legal zelosa. E esse é um principio com o qual... com o
qual estou ideologicamente comprometido.

Felizmente, enquanto ele estava entregando esse monologo, que soO
precisava de uma musica de fundo emocionante para atingir todo o seu
potencial dramatico, recebi uma torta verdadeiramente gloriosa. Carne
bovina, como se viu, quase derretidamente macia, nadando em molho e mal
contida por sua tampa de massa crocante.

— Uau — olhei acima da torta e bati direto no olhar mais duro e frio de
Oliver — vocé parece realmente defensivo sobre isso.

— Apenas acho que ajuda a ser honesto desde o inicio. Este é quem eu
sou, e o que faco, e acredito no que faco.

De repente eu notei que ele mal tocou sua... beterraba, acho que foi?
Beterraba e outros vegetais virtuosos. Suas maos estavam cruzadas contra a
mesa com tanta forca que suas juntas estavam brancas.

— Oliver — eu disse baixinho, percebendo que nunca tinha dito o nome
dele antes, e confuso com o qudo intimo era. — Eu ndo acho que vocé é
uma pessoa ma. O que vocé deve saber significa quase nada vindo de mim,
porque vocé sO precisa pegar um jornal ou pesquisar meu nome no Google
para saber que tipo de pessoa eu sou.

— Eu — agora ele parecia desconfortavel por um motivo diferente —
Estou ciente de sua reputacdo. Mas se eu estou prestes a te conhecer,
Lucien, prefiro que venha de voceé.



Merda. Isso tinha saido do nada. Quao dificil pode ser para um cara gostar
de vocé o suficiente para te namorar por alguns meses, mas ao ponto de ter
que lidar com aquelas coisas estranhas que foderam sua cabeca, arruinaram
seu sono e o deixaram chorando no chdo do banheiro as trés da manha? —
Bem, para comecar, é Luc.

— Luke? — De alguma forma, eu sempre sabia quando as pessoas
pronunciavam com k e e. — Parece uma pena quando Lucien é um nome
tao bonito.

— Na verdade, essa € a prontincia em inglées.

— Certamente ndo ¢ — ele se encolheu —Looshan como os americanos
gostariam?

— Nao. Deus ndo. A minha mae é francesa.

— Ah. Lucien, entdo. — Ele disse isso perfeitamente, também, com a
suavidade meio engolida da silaba final, sorrindo para mim, o primeiro
sorriso completo que eu ja tinha visto dele, e chocante em sua dogura. —
Vraiment? Vous parlez francais?

Realmente ndo ha desculpa para o que aconteceu a seguir. Eu acho que
talvez eu s6 queria que ele continuasse sorrindo para mim. Porque, por
algum motivo, eu disse: — Oui oui. Un peu.

E entdo, para meu horror, ele disse sabia Deus o qué.

Deixando-me raspar o fundo do barril do meu francés do GCSE, pelo qual
recebi um 6. — Um... um... Je voudrais aller au cinema avec mes amis? Ou
est la salle de bain?

Totalmente perplexo, ele apontou. Entdo fui obrigado a ir ao banheiro. E
quando eu voltei, ele imediatamente me confrontou com — Vocé ndo fala
frances, nao é?

— Nado. — Eu abaixei minha cabeca. — Quero dizer, minha mae usou os
dois quando eu era crianca, mas eu continuava teimosamente monolingue.

— Entdo por que vocé nao disse isso?

— Eu ndo sei. Acho que presumi que vocé também nao falava francés?

— Por que diabos eu daria a entender que eu poderia falar francés, se eu
nao pudesse?



Coloquei uma garfada oscilante de torta na boca. — Vocé esta certo. Isso
seria uma coisa louca de se fazer.

Outro de nossos siléncios. Em uma escala de desconfortavel a horrivel, eu
provavelmente classificaria isso como desagradavel e ndo sabia o que fazer.
Definitivamente, consegui afastar a agulha de “perigosamente intimo”.
Infelizmente, agora estava apontando diretamente para “nenhuma chance no
inferno”.

Eu meio que pensei em chuta-lo. SO para ver como ele reagiria. Mas isso
era provavelmente tao estranho quanto fingir que eu falava francés. Deus.
Era por isso que eu nunca ia conseguir um namorado de verdade ou mesmo
um substituto temporario semi-aceitavel. Perdi qualquer capacidade que ja
tive de me relacionar com as pessoas de uma maneira romantica.

— Como é que vocé é tao fluente?— Eu perguntei em uma tentativa
subcompetente de salvar a noite.

— Minha, ah — ele cutucou timidamente os restos de seus vegetais — a
familia tem uma casa de férias na Provenca.

Claro que sim. — Claro que voce tem.

— O que vocé quer dizer com isso?

Dei de ombros. — Apenas, eu posso imaginar. Nao é de admirar que voce
tenha crescido bem, organizado e perfeito. — E bom demais para mim.

— Certamente nunca afirmei ser perfeito, Lucien.

— Oh, pare com o Lucien, sim?

— Eu sinto muito. Ndo sabia que vocé ndo gostava.

Exceto que eu gostei. Esse é o problema. Eu nao estava aqui para gostar
das coisas. Gostar de coisas era um problema. — Eu ja disse antes — rosnei
— é Luc. Apenas Luc.

— Anotado.

Alguns minutos depois, comigo olhando pela janela e Oliver olhando para
as maos, o garcom veio para limpar nossos pratos. E alguns minutos depois,
chegou um posset de limdao coberto com ruibarbo. Era primorosamente
simples, esse pequeno tecido branco cheio de creme amarelo claro,
encimado por uma pilha de espirais rosadas. Eu me senti péssimo.



— Nada para vocé?— Eu indiquei o espaco vazio na frente de Oliver.

— FEu ndo sou fi de sobremesas. Mas espero que vocé goste deste. E
muito bom.

— Se vocé ndo é fa, como sabe que é — eu coloquei meus dedos entre
aspas no ar — “muito bom”?

— Eu... isso é... eu...

— Vocé quer compartilhar comigo? — Foi o mais perto que pude chegar,
naquele momento, de um pedido de desculpas. Porque ndo era como eu
pudesse dizer: desculpe, estou tdo desesperado para que isso funcione, e
tdo aterrorizado com esse trabalho que estou atacando vocé por coisas
como vocé ser muito gentil, ndo totalmente desinteressante e ter uma
infancia comum.

Ele estava olhando para o posset de limdo do jeito que eu sempre quis que
alguém olhasse para mim. — Talvez eu possa ter um pouco? Deixe-me
pedir mais talheres.

— Nao ha necessidade.

OK. Eram onze e meia da noite, hora de ser sexy. Eu quebrei a superficie
intocada do creme, colocando-o perfeitamente na colher, junto com alguns
pedacos de ruibarbo. E, estendendo a mao para Oliver, eu ofereci a ele o
meu melhor, mais esperancoso sorriso. Entdo, ele pegou a colher dos meus
dedos, me esmagando tdo completamente que eu ndao conseguia nem
apreciar o modo como um sabor de limdo fez seu rosto inteiro ficar
sonhador de felicidade.

— Obrigado — disse ele, devolvendo a maldita colher.

Mergulhei violentamente no pudim, empurrando o que restava em minha
boca como se fosse meu inimigo mortal.

Oliver me observou confuso mais uma vez. — Devo pedir outro?

— Nao, eu estou bem. Vamos sair daqui.

— Eu... eu vou pagar a conta.

Deus. Eu era inamoravel. Genuinamente fodidamente indecifravel. Nao é
a toa que Oliver praticamente vomitou quando aquele cara aleatorio na festa
de Bridge pensou que estavamos saindo. Nao € a toa que ele me largou na



cama e fugiu gritando na hora em que tentei dar em cima dele. Ndo é a toa
que ele nem confiou em mim para colocar uma colher de pudim em sua
boca.



Capitulo 8

Eu ainda estava numa névoa de auto aversao enquanto seguiamos para a
Dean Street, onde pairavamos em incerteza mutua. Todas as coisas
adoraveis que eu tinha comido se transformaram em pedras no meu
estomago. Eu estraguei tudo. Eu tinha estragado tudo isso. Tudo o que tinha
que fazer era sorrir, ser gentil com ele, convencé-lo por algumas horas que
eu era um ser humano de meio valor. Mas ndo. Eu tinha me enrolado como
um porco-espinho em uma rodovia em frente ao inico homem em Londres
disposto a sair comigo. E agora eu seria demitido.

Oliver pigarreou. — Bem. Obrigado por... por isso.

Ele estava usando o sobretudo que todas as pessoas elegantes de Londres
possuiam. Exceto que lhe convinha. Deu a ele esse ar de qualidade sem
esforco. Enquanto eu estava la de jeans apertados.

— Enfim — ele continuou — eu deveria...

Ndo. Socorro. Ndo. Se ele fosse embora agora, era isso. Eu nunca o veria
novamente. E nunca mais teria outro emprego. E minha vida terminaria.

Eu precisava de um plano. Eu ndo tinha um plano.

Entdo eu perdi minha cabeca e me joguei nele, prendendo minha boca na
dele com toda a graca e charme de um craca na nadadeira de uma baleia.
Durou segundos antes que ele me afastasse, um borrdao de calor e suavidade
que, pelo mais doce dos momentos, teve o gosto do posset de limao.

— O que diabos foi... Cristo. — Em seu zelo por fugir, Oliver colidiu
com um dos vasos de plantas do lado de fora do restaurante, quase



conseguindo agarra-lo antes que caisse. O que basicamente significava que
ele passou mais tempo voluntariamente tocando uma figueira do que a mim.

— Foi um beijo — eu disse, com uma indiferenca que estava longe de
senti. — Por qué? Vocé nunca teve um antes? As pessoas as vezes 0S
trocam em encontros.

Ele se virou contra mim com tanta ferocidade que eu realmente dei um
passo para tras. — Isso é um jogo para vocé? O que Bridget te contou?

— O que? N-nao.

— Me diga o que esta acontecendo.

— Nada esta acontecendo.

NoOs estavamos meio que dancando na rua neste momento, eu pulando
para tras sobre a calcada enquanto ele me perseguia, sapatos estalando e
casaco voando. Havia claramente algo muito, muito errado comigo, porque
estava meio quente.

Os olhos dele brilhavam. — Agora.

Tropecei no meio-fio enquanto ele dava inesperadamente em uma rua
lateral. Mas Oliver pegou meu pulso antes que eu pudesse cair, me puxando
contra seu corpo e me segurando la. Fazendo-me, eu acho, equivalente a
uma planta em sua opinido. Deus, seu casaco era aconchegante.

— Por favor, pare de brincar comigo, Luc. — Agora ele parecia cansado.
Talvez até um pouco triste. — O que € isso realmente?

Porra. A casa caiu. — Eu... eu estive nos jornais novamente recentemente.
Entdo, eu preciso de um namorado respeitavel ou vou perder o emprego.
Bridget sugeriu voce.

E, claro, Tom estava certo o tempo todo. Soou terrivel. Eu abaixei minha
cabeca, mal conseguindo olhar o rosto de Oliver.

— Sinto muito — continuei inadequadamente. — Eu pago de volta o
jantar.

Ele ignorou isso. — Bridget pensou que eu seria bom para voce?

— Bem — eu bati a mado nele — olhe para vocé. Vocé é... vocé é perfeito.

— Como é?



— Deixa pra la.— Eu ndo tinha o direito de tocar em algo tdo bom, mas
escondi meu rosto contra o casaco dele. E ele me deixou. — Vocé sempre
agiu como se pensasse que era melhor que eu.

Eu estava perto o suficiente para ouvi-lo engolir. — E... é nisso que vocé
acredita?

— Bom, é verdade. Voce é. Feliz agora?

— Nem remotamente.

A pausa que se seguiu assobiou nos meus ouvidos como se eu estivesse
caindo.

— Explique-me novamente — disse Oliver finalmente — por que vocé
precisa de um namorado?

Era o minimo que eu lhe devia. — Principalmente para esse grande
evento de arrecadacao de fundos que teremos no final de abril. Todos os
nossos doadores pensam que eu sou um mau gay.

Ele franziu a testa. — O que é um bom gay?

— Alguém como voce.

— Entendo.

— Nao se preocupe com isso. — Eu finalmente consegui me tirar do
casaco dele. — Nao é seu problema.

— Eu vou fazer isso.

Meu queixo caiu com tanta forca que clicou. — Vocé o que?

— Por acaso, também tenho um evento que pode ser mais tranquilo com
alguém no meu braco. Eu serei seu namorado publico, se vocé for meu.

Ele era louco. Ele tinha que ser louco. — Nao é o mesmo.

— Vocé quer dizer — um dos seus olhares frios e cinzentos — eu vou
ajuda-lo em sua ocasido significativa, mas vocé ndo vai me ajudar com a
minha?

— Nao. Deus ndo. E s6 que vocé é um advogado chique...

— Sou advogado criminal. A maioria das pessoas pensa que SOmos a
escoria da terra.

— E eu sou o filho desgracado de uma estrela do rock desgracada. Eu...
eu nao posso segurar minha bebida. Eu sou desnecessariamente mau. Eu



tomo decisOes terriveis. Vocé nao pode querer que eu o acompanhe a
qualquer coisa.

O queixo dele subiu. — No entanto, esses sao meus termos.

— Voceé sabe que acabara nos tabloides se passar muito tempo comigo.

— FEu nao ligo para o que as pessoas dizem sobre mim.

Eu ri, chocando até a mim mesmo com o qudo amargo parecia. — Vocé
acha isso. E entdo eles comec¢am a dizer coisas.

— Eu vou correr o risco.

— Sério? — Deus. Atordoado, eu me peguei pegando no seu casaco
novamente.

— Sim. Mas se quisermos fazer isso, temos que fazé-lo corretamente.

Eu pisquei para ele. Soou apropriadamente ameacador. Eu ndo era bom
em corretamente. — Vocé deve saber que eu me saio muito mal em testes
padronizados.

— Eu s0 preciso que vocé faca um esforco para ser convincente. Nao me
importo com o seu passado, nem com as fofocas da internet, mas — e aqui
a boca severa pressionou uma linha dura — prefiro ndo ter que explicar a
minha familia que meu namorado esta apenas fingindo.

— Espera. Sua familia?

— Sim, é o aniversario de casamento de rubi dos meus pais em junho. Eu
ndo quero ir sozinho.

— E — eu ndo pude deixar de perguntar — em Provenca?

— Milton Keynes.

— E vocé quer mesmo me levar? Para conhecer seus pais?

— Por que nao?

Eu soltei outra risada. — Quanto tempo vocé tem?

— Se voceé nao quiser, Luc, pode me dizer.

Ele nunca mais iria me chamar de Lucien, ndo é? Ele iria respeitar meus
desejos como uma espécie de idiota. — Nado, ndao. — FEu rapidamente
balancei minhas maos. — Eu vou fazer isso. S6 acho que vocé esta
cometendo um erro terrivel.



— Isso quem decide sou eu. — Ele fez uma pausa, um rubor rastejando
sobre o arco esculpido de suas macas do rosto. — Obviamente, manter a
ficcdo exigira um certo grau de contato fisico entre nés. Mas por favor nao
me beije novamente. Ndo na boca, pelo menos.

— Por qué? Vocé é Julia Roberts em Pretty Woman?

Seu rubor se aprofundou. — Nao. Eu simplesmente prefiro reservar essa
intimidade para as pessoas que eu realmente gosto.

— Oh. — As vezes, vocé pode acreditar que se machucou tanto que
basicamente foi vacinado. Tornando-se imune. E entdo alguém diz algo
assim para vocé. Eu forcei minha boca em um sorriso. — Bem, como vocé
viy, isso ndo é um problema para mim.

Meu tnico consolo foi que Oliver também ndo parecia muito feliz. —
Aparentemente ndo.

— Mas ndo se preocupe. Apesar das evidéncias recentes, posso manter
meus labios longe de vocé.

— Bom. Obrigado.

O siléncio tremeu pesadamente entre nos.

— Entao — perguntei — e agora?

— Brunch na minha casa? Este domingo?

Duas vezes em uma semana? Ele estaria cansado de mim antes mesmo de
chegarmos a Beetle Drive. E eu estaria cansado dele ou ndo. E, ndo, era
muito assustador para lidar agora.

— Se isso vai funcionar — ele me olhou solenemente — precisamos nos
conhecer, Luc.

— Voceé pode me chamar de Lucien — eu soltei.

— Eu pensei que vocé disse que nao...

— Pode ser seu nome especial para mim. Quero dizer — de repente, eu
mal conseguia recuperar o folego — seu nome especial falso para mim. Isso
€ uma coisa, certo? Que os casais fazem.

— Mas eu ndo quero ter um nome especial falso para vocé que vocé
realmente ndao gosta. — Havia aquela luz novamente. Aquelas manchas



secretas de prata no frio aco de seus olhos. — Isso me faria um terrivel
namorado falso.

— Esta bem. Eu exagerei. Eu ndo ligo.

— Isso dificilmente é um endosso.

— Quero dizer, eu ndo me importo. — Ele ia me fazer implorar? Com
quem eu estava brincando? Eu provavelmente iria implorar.

Era por isso que os relacionamentos eram péssimos: eles faziam vocé
precisar de coisas que vocé estava perfeitamente feliz por nao precisar. E
entao eles os levam embora.

Ele me deu um daqueles olhares muito perspicazes e sinceros. — Bem, se
€ iSso que vocé quer.

Eu assenti, me odiando silenciosamente. — E o que eu quero.

— Entdo, eu vou te ver no domingo... — Ele sorriu. Oliver Blackwood
estava sorrindo. Para mim. Para mim. Por minha causa. — Lucien.



Capitulo 9

— Entdo — eu disse a Alex Twaddle — um homem entra em um bar. Ele se
senta e tem a tigela de amendoins. E uma voz vem da tigela, dizendo “Eli,
seu cabelo estd 6timo™. E entdo essa outra voz vem da maquina de cigarros
do outro lado do bar, dizendo: “Ndo, ndo parece, vocé parece um idiota, e
sua mde também”.

Os olhos de Alex se arregalaram. — Oh, eu digo. Isso é um pouco
demais.

— Sim, lembre-se disso, porque €é parte integrante da piada. De qualquer
forma, o homem pergunta ao barman o que esta acontecendo. E o barman
diz: “Ndo se preocupe, as nozes sdo de cortesia, mas a mdquina de
cigarros estda com defeito”.

— Bem, suponho que eles ndo se incomodariam em consertar, porque
VOC€ ndo tem mais permissao para fumar em bares.

Eu deveria ter previsto isso. — Vocé estd certo, Alex. E a precisdo que a
torna mais engracada.

— Vou manter isso em mente também. — Ele sorriu para mim
encorajadoramente. — Qual é o resto da piada?

— Essa foi a piada. As nozes sdo de cortesia, mas a maquina de cigarros
esta com defeito.

— Vocé tem certeza de que é uma piada? Parece apenas fatos sobre um
bar.

— Mais uma vez — eu disse a ele, resignado com o meu destino — vocé
acertou em cheio. Vou tentar fazer melhor amanha.



Voltei ao meu escritorio, realmente de bom humor pela primeira vez. Meu
encontro com Oliver tinha sido, como previsto, um desastre. Mas, de
alguma forma, ndo de uma maneira ruim? E havia algo estranhamente
libertador em ter um namorado de mentirinha, porque isso significava que
eu ndo precisava me preocupar com todas as coisas comuns do
relacionamento. Vocé sabe, como ser uma merda com eles. Até o meu alerta
dos tabloides da manha tinha sido bastante positivo. Alguém havia nos
fotografado no restaurante, mas, crucialmente, eles capturaram o momento
antes que Oliver se afastasse de mim com nojo. Entdo parecia um pouco
romantico, com o casaco de Oliver ao nosso redor e seu rosto virado para o
meu enquanto meus labios desciam. As manchetes eram na maior parte
variantes de “Filho de Jon Fleming Aparece Agarrado com Outro
Cavalheiro e Choca” o que eu gostei porque sugeria que eu tinha bom gosto
em novos cavalheiros. Novos cavalheiros falsos.

Quando me sentei e verifiquei as listas de doadores para ver se alguém
havia me dispensado, o telefone tocou.

— Oh meu Deus — exclamou Bridge — Vocé ndo vai acreditar no que
aconteceu.

— Voce esta certa. Eu provavelmente...

— FEu realmente ndao posso falar sobre isso, mas acabamos de obter os
direitos da lingua inglesa de um autor sueco de muito prestigio. E todo
mundo esta ansioso para ler seu romance de estréia, que esta sendo
anunciado como Cem Anos de Soliddo encontra Garota Exemplar. Mas
houve muito debate entre a equipe sobre se deveriamos dar um titulo em
inglés ou manter o original sueco, e tudo acabou sendo resolvido no tultimo
minuto, e agora o livro foi para a imprensa como “Ndo estou no escritorio
no momento. Favor encaminhar qualquer trabalho de tradugdo para meu
endereco de e-mail pessoal”.

— Eu nao sei. Eu acho que tem um certo cunho meta-textual.

— Eu vou ser demitida.

— Vocé ainda ndo foi demitida, Bridge. Eles ndo vao demitir vocé por
isso.



— Oh. — Ela se animou. — Isto me lembra. Como foi o seu encontro?

— Foi terrivel. N6s ndo temos nada em comum. Eu acho que posso ter
abusado dele sexualmente. Mas vamos fingir tentar de qualquer maneira,
porque estamos desesperados.

— Eu sabia que voceé resolveria isso.

Revirei os olhos, mas apenas porque ela ndo podia me ver. — Isso nao é
resolver. Isso é inventar algo.

— Sim, mas vocé lentamente descobrird que ndo é tdo diferente quanto
imaginou inicialmente, e entdo ele vai surpreendée-lo com o qudo atencioso
ele é e, entdo vocé o resgatara em um momento inesperado de necessidade,
e vocés vao se apaixonar loucamente e viver felizes para sempre.

— Isso nunca vai acontecer. Ele nem gosta de mim.

— O que? — Eu podia ouvir a expressao em seu rosto. — Por que ele
concordaria em sair com voceé se ele nao gostasse de voce?

— Lembra daquela parte em que nos dois estavamos desesperados?

— Luc, eu tenho certeza que ele gosta de vocé. Como alguém pode nao
gostar de vocé? Voce é adoravel.

— Ele me disse que ndo gostava quando eu tentei beija-lo.

Ela deu um gritinho. — Vocé beijou?

— Nao, eu o ataquei com meus labios, e ele ficou tdo enojado que pulou
em um vaso de plantas.

— Talvez ele tenha ficado surpreso.

— Fiquei surpreso quando vocés me deram uma festa surpresa de
aniversario. Ok, ndo fiquei surpreso porque James Royce-Royce me contou
acidentalmente. Mas ndo me afastei horrorizado, dizendo que s6 vou a
festas com pessoas de quem gosto.

— Espera. Ele realmente disse isso?

— Praticamente, se vocé substituir, vou a festas com beijo.

— Oh. — Houve um momento de siléncio. — Eu pensei que vocé estava
apenas sendo obsessivamente negativo. Vocé sabe, como sempre.

— Nao. Nao. Essas foram suas palavras exatas.



Ela suspirou. — Oliver, Oliver. O que vocé esta fazendo? Ele pode ser tao
sem esperanca as vezes.

— Ele ndo tem esperancga. Ele é um idiota tenso. Hum, em geral. Nao
porque ele estava incomodado comigo beijando-o sem consensualmente.
Ok, deixe-me reformular: ele é um idiota tenso que, independente de sua
rigidez e coragem, nao gosta de mim.

— Luc — ela choramingou — isso ndo é verdade. — Entdo ela deu um
soluco estranho. — Quero dizer, ele ndo é uma pessoa tensa. Ele é muito...
Ele sempre quer fazer a coisa certa. E, honestamente, acho que ele é
bastante solitario.

— Cada vez mais penso que algumas pessoas devem ser solitarias. Estou
sozinho porque estou em ruinas e ninguém me quer. Ele esta sozinho
porque € horrivel e ninguém o quer.

— Viu? Voceés tém sim algo em comum.

— Nao ¢ engracado, Bridge.

— Vocé esta me dizendo seriamente que nao teve nada no encontro que
deu certo? Nada do que vocé gostou ou se conectou?

Bem, ndo havia como negar que o homem tinha um gosto excelente para
sanduiches de peixe. E posset de limao. E havia aquela suavidade escondida
em seus olhos as vezes. E seu raro sorriso. E a maneira como ele disse
Lucien, como se fosse apenas para mim. — Ndo — eu disse com firmeza.
— Absolutamente nao.

— FEu ndo acredito em vocé. Vocé s6 pensa em odiar as pessoas quando
esta secretamente envolvido com elas.

— Veja. Vocé pode aceitar a idéia de que conhece dois gays que nao
ficariam bem juntos?

— Fu aceitaria, exceto que — sua voz se elevou melancolicamente —
voces ficariam tdddo bem juntos.

— Ok, eu sei que vocé ndo pode ver, mas estou segurando o cartdo de
fetichizacao.

— Como é esse cartdo?



— Parece dois homens adoraveis de suéteres de maos dadas sob um arco-
iris.

— Eu pensei que voceé queria dar as maos a um homem adoravel sob um
arco-iris.

— Eu quero, mas o fato de vocé querer tanto quanto eu € o que a torna
assustadora.

Ela soltou um suspiro melancolico. — Eu s6 quero que vocé seja feliz.
Especialmente depois que roubei o Tom.

— Voceé ndo o roubou. Ele simplesmente gostou mais de vocé. — Se eu
dissesse isso o suficiente, quem sabe um dia um de nés comecaria a
acreditar.

— Enfim — ela continuou — eu tenho que ir. Um de nossos autores
enviou um e-mail para dizer que ele tinha todo o seu manuscrito em um
pendrive que foi engolido por um pato.

— Quem diabos ainda usa pen drives?

— Realmente tenho que lidar com isso. Te amo. Tchau.

Eu cheguei até o “tch” antes que a ligacdo acabasse. Para ser sincero,
provavelmente ja era hora de comecar a fazer o meu trabalho de qualquer
maneira. Agora que a Operacdao Respeitavel Falso Namorado estava em
movimento, eu tinha condi¢Oes de tentar salvar o Beetle Drive. O que, na
pratica, significaria pedir perdao a pessoas que eu achava que ndao tinham
nada para me perdoar e que ndo admitiam que pensavam que eu precisava
ser perdoado. O primeiro passo seria estender a mao e dizer: “Oi, eu sei que
todos vocés pensam que sou um pervertido sujo e viciado, mas mudei de
atitude e renovei meu compromisso de viver minha vida segundo um
conjunto de padroes que vocés fizeram para mim em suas cabegas. Agora,
por favor, pelo amor de Deus, dé-nos algum dinheiro para que possamos
salvar os insetos que comem merda.” Exceto, vocé sabe, sem usar nenhuma
dessas palavras. Ou idéias. Ou sentimentos.

Depois de uma longa tarde, seis xicaras de café padrao Fairclough, vinte e
trés rascunhos e trés intervalos — em cada um dos quais tive que dar a
mesma explicacao a Rhys Jones Bowen sobre como fazer fotocopias frente



e verso — compus um e-mail diplomatico apropriado e o enviei. Para ser
sincero, provavelmente ndo receberia nenhuma resposta. Por outro lado, é
incrivel o que as pessoas ricas fardo por comida de graca. Portanto, se eu
tivesse sorte, provavelmente poderia convencer pelo menos alguns deles a
estarem menos ocupados na noite de Beetle Drive do que os diarios deles
até entdo sugeriram.

Tonto de um raro sentimento de realizacdo e varrido por uma onda de algo
que era otimismo ou masoquismo, desbloqueei meu telefone e enviei uma
mensagem para Oliver: namorados falsos mandam mensagens falsas

Nao tenho certeza do que esperava em troca, mas o que recebi foi Nao
quando um deles é esperado no tribunal. Incluindo a pontuagdo. O que foi um
pouco melhor do que nenhuma resposta, mas um pouco pior do que um
sincero nao, uma vez que ele basicamente disse: “Nao, obrigado, também
nao se esqueca de que tenho um emprego melhor que o seu.”

Eram quase nove horas da noite e eu estava comendo frango xadrez

vestindo meias, quando ele seguiu com SDesculpe por deixa-lo esperando. Eu
pensei sobre isso e provavelmente devemos enviar mensagens de texto por uma questao
de verossimilhanca.

Deixei-o esperando por um tempo para mostrar que eu também tinha
coisas importantes da vida para lidar. Nao importa que na verdade eu tenha
assistido quatro episddios de Bojack Horseman tenha tido uma punheta
vingativa antes de responder Desculpe por deixa-lo esperando e nao me
admira que vocé esteja solteiro se a segunda mensagem que envia a um
cara inclui a palavra verossimilhanca

Nao houve resposta. Mesmo que eu tenha ficado sentado esperando e
definitivamente ndo me importando. Eu fui acordado inesperadamente por
um zumbido do meu telefone as 5:00 da manha: Minhas desculpas. Da préxima

vez, mandarei uma fotografia do meu pénis. E depois varias outras notificacoes.
Isso foi uma piada.
Provavelmente, devo deixar claro que ndo pretendo enviar fotos para voceé.
Eu nunca enviei esse tipo de coisa para ninguém.
Como advogado, € dificil ndo estar ciente das possiveis consequéncias.



Eu estava acordado agora, o que normalmente eu teria achado
profundamente questionavel. Mas vocé teria que ser uma pessoa muito
melhor do que eu para ndo aproveitar ao maximo Oliver surtando por causa

de uma foto de pau puramente hipotética.

Sei também que vocé provavelmente estd dormindo no momento. Entdo, talvez, se vocé
pudesse excluir as cinco mensagens anteriores ao acordar.

Certamente, devo enfatizar que néo pretendo sugerir nenhum julgamento sobre as
pessoas que optam por enviar fotografias intimas umas as outras.

Simplemente ndo € algo com o qual me sinto confortavel.

Claro que, se é algo com o qual vocé se sente confortavel, eu entendo.

N&o que eu esteja sugerindo que vocé tenha que me enviar uma foto do seu pénis.

Ai Deus, vocé pode, por favor, excluir todas as mensagens que eu te enviei.

O fluxo de mensagens parou por tempo suficiente para que eu pudesse

responder. Desculpe, estou confuso, vou receber um nude ou o que

Né&o!

Houve outra pausa. Entdo, Eu estou muito envergonhado, Lucien. Por favor, ndo
piore a situacao.

Sinceramente, nao sei o que me deu. Talvez eu sentisse pena dele. Mas ele
meio que acidentalmente deixou minha manha melhor? Estou ansioso para

veé-lo amanha
Obrigado.

Ok, agora eu gostaria de ndo ter me incomodado. Exceto que um ou dois
segundos depois, Estou ansioso para vé-lo também.
E enquanto isso parecia melhor, era ainda mais confuso.



Capitulo 10

Era bastante tipico da minha vida que, quando eu finalmente tivesse um
brunch com um homem atraente, apenas levemente irritante, minha mae
ligasse.

— Um pouco ocupado agora. — Ocupado, nesse caso, era o codigo para
ficar de pé usando cueca, tentando encontrar uma roupa que dizia: “Sou
sexy, mas respeitavel, e prometo que ndo tentarei te beijar aleatoriamente de
novo, mas se vocé mudar de ideia, eu estaria disposto a isso.” Talvez algo
da familia dos macacoes? Fofinho, mas com um toque de sensualidade.

— Luc — havia uma ponta de preocupacdo em sua voz que eu realmente
queria ignorar — eu preciso que voceé venha imediatamente.

— Quao imediato? — Por exemplo, teria tempo para algumas rodadas de
torradas e ovos Benedict com um advogado gostoso?

— Por favor, mon caneton. E importante.

Ok, ela tem minha atengdo. A questdo é que mamae passa por uma crise a
cada meia hora, mas geralmente é boa em sinalizar a diferenca entre “Judy
perdeu o relégio em uma vaca” e “Tem agua saindo pelo teto”. Sentei na
beira da cama. — O que ha de errado?

— Eu ndo quero dizer por telefone.

— Mae — perguntei — vocé foi sequestrada?

— Nao. Entdo eu diria: Socorro, fui sequestrada.

— Mas vocé nao poderia dizer isso, porque os sequestradores ndo
deixariam voce falar.



Ela fez um barulho exasperado. — Nao seja bobo. Os sequestradores
teriam que me deixar dizer que eu fui sequestrada; caso contrario, qual seria
o sentido de me sequestrar em primeiro lugar? — Uma breve pausa. — O
que voceé deveria ter perguntado é: vocé foi substituida por um policial robé
do futuro que quer me matar?

Eu pisquei. — Voceé foi?

— Nao, mas é o que eu diria se tivesse sido substituida por um policial
robo do futuro que queira matar voce.

— Vocé sabe que eu tenho um encontro real. Com um homem de verdade.

— E eu estou muito feliz por vocé, mas isso ndo pode esperar.

— Mae — eu disse com firmeza — isso esta ficando estranho. O que esta
acontecendo?

Houve uma pausa, que uma parte paranoica de mim achou que parecia o
tipo de pausa que vocé daria se tivesse que pedir ndo verbalmente a um
sequestrador instrugdes. — Ouca-me, Luc. Ndo é o mesma coisa de quando
eu disse que voce tinha que vir imediatamente porque minha vida estava em
perigo, e aconteceu que eu s precisava que vocé substituisse a bateria do
meu alarme de fumaca. Embora eu afirme que poderia ter morrido. Eu sou
velha e francesa. Adormeco com um cigarro o tempo todo. Também estava
fazendo um barulho muito irritante. Era como a baia de Guantdnamo.

— Como era Guant... Na verdade, ndo importa.

— Por favor, venha. Sinto muito por fazer isso, mas estou jogando a carta
“Voce precisa confiar em mim’. Porque vocé tem que confiar em mim.

Bem. Aquilo foi aquilo. Quando se tratava disso, havia eu e minha mae e
depois todo mundo. — Eu estarei ai 0 mais rapido possivel.

Eu sabia que a coisa decente a se fazer era ligar para Oliver e tentar
explicar. Mas eu ndo sabia como — o que eu ia dizer: “Oi, eu tenho esse
relacionamento realmente intenso com minha mde que provavelmente
parece assustador e codependente para quem olha de fora, entdo estou
cancelando o encontro em que basicamente implorei que vocé fosse
comigo?” Além disso, eu era um covarde. Entdo, eu mandei uma



mensagem: Ndo poderei ir. Ndao posso explicar o porqué. Desculpe.
Aproveite o brunch!

Em seguida, revisei as pressas minhas escolhas de roupa, fui de “Vou a
um encontro e estou tentando salvar minha reputacao” a “Talvez eu tenha
que lidar com qualquer coisa, desde uma morte na familia a um banheiro
explodindo” e rumei em direcao a estacao. Enquanto eu estava no trem,
Oliver ligou e eu estremeci, antes de desvia-lo nobremente para o correio de
voz. Ele deixou um correio de voz também. Quem diabos faz isso?

Judy estava me esperando na Epsom em seu Lotus Seven verde e fragil.
Coagi dois cachorros da raca spaniel no espaco para os pés e deslizei por
baixo do terceiro.

Ela colocou os 6culos no lugar. — Todos a bordo?

Ha muito que eu desisti de esperar que ela se importasse de qualquer
maneira. E hoje ndo foi excecao. Ela bateu o pé com um entusiasmo que, se
eu ndo estivesse totalmente a bordo, teria me deixado sujo por toda a
estrada.

— Como esta mamae? — Eu gritei, por causa do vento, do barulho do
motor e da excitacao dos cachorros.

— Perturbada pra caralho.

Eu quase vomitei meu préprio coracao. — Porra. O que aconteceu?

— Yara Sofia teve um colapso completo na sincronizacao labial. E até
agora ela tinha sido tao terrivelmente feroz.

— E no mundo real?

— Oh, Odile estd bem. Combate em forma. Olhos brilhantes nariz
molhado, cabelo brilhante, tudo isso.

— Entdo por que ela parecia chateada no telefone?

— Bem, um pouco de choque. Mas voce vai descobrir.

Tirei um dos spaniels da minha virilha. — Olha, eu meio que estou
pirando aqui. E seria muito util se vocé me dissesse o que esta acontecendo.

— Nada demais, velhote. Mas temo que eu tenha que ser como o pai neste
caso.

— O pai de quem?



— O pai de todo mundo. Vocé sabe, seja como pai, fique calado.

— O que? — Dando créditos a Judy, ela conseguiu me distrair do
iminente e misterioso desastre.

— Desculpe. Provavelmente ndo é mais assim. Provavelmente agora vocé
tem que dizer: seja como pai, mantenha contato com seus sentimentos ou
algo assim. Ela pensou por um momento. — Ou eu suponho para vocés
homossexuais que seja Seja como pai, fique com o pai. O que é
simplesmente confuso para todos.

— Sim, € isso que eles estampam em nossas camisetas. Algumas pessoas
sdo apenas confusas para todos. Supere isso.

— De qualquer forma. Eu sei que é tudo um pouco instavel, mas fique
tranquilo, eu levarei vocé la em pouco tempo.

— Honestamente, esta tudo bem. Leve o seu...

O subito choque de aceleracdo arrancou os restos do meu protesto. E
passei 0s dez minutos seguintes tentando ndao morrer, fazendo malabarismos
com cachorros e nos agarrando aos lados do veiculo enquanto subiamos a
colina e desciamos o vale por ruas sinuosas e aldeias que, antes de passar
por elas, eu as caracterizava como sonolentas.

Paramos em frente a casa de mamade, que outrora fora a estacdo de
correios da vila, e agora era uma pequena casa isolada chamada A Antiga
Estacdo dos Correios que ficava no final de uma estrada chamada Estrada
da Antiga Estacdo dos Correios. Parecia que era assim que 0s nomes
funcionavam por aqui. A Estrada da Antiga Estacdo dos Correios ficava
fora da Estrada Principal que dava varias direcoes para Estrada do Moinho,
Estrada da Pardquia e Estrada dos Trés Campos.

— Vou embora — anunciou Judy. — Tenho que ver um cara sobre seus
touros. Prefiro imagina-los, para ser sincera.

E, com isso, ela rugiu para longe, os cdes latindo.

Destrancando o portdo, atravessei o jardim da frente um pouco cheio de
vegetacdo e entrei em casa. Nao tenho muita certeza do que estava
esperando.

Mas definitivamente ndo era Jon Fleming.



No comeco, eu pensei que estava tendo algum tipo de alucinacdo. Ele
estava por perto quando eu era muito jovem, mas eu ndo tinha lembranca
dele. Entdao essa foi efetivamente a primeira vez que eu vi meu pai
pessoalmente. E eu ndo sabia como processar isso — apenas uma vaga
sensacao de um homem vestindo um cachecol dentro de casa e se safando.
Ele e mamde estavam sentados nos extremos opostos da sala, parecendo
duas pessoas que ficaram sem coisas para dizer ha muito tempo.

— Que porra — eu disse.

— Luc... — Mamae se levantou, torcendo as maos. — Eu sei que voceé
ndo se lembrara dele muito bem, mas este é seu pai.

— Eu sei quem ele é. O que ndo sei é por que ele esta aqui.

— Bem, foi por isso que liguei. Ele tem algo a lhe dizer.

Eu cruzei meus bracos. — Se ¢é “desculpe” ou “eu sempre te amei”, ou
alguma besteira como essa, ele esta vinte e cinco anos atrasado.

Com isso, Jon Fleming também se levantou. Como diz o ditado, nada diz
tanto sobre a familia quanto todo mundo parado, olhando um para o outro
sem jeito. — Lucien — ele disse — Ou, vocé prefere Luc, certo?

Eu ficaria feliz em viver minha vida inteira sem ter que olhar meu pai na
cara. Infelizmente — como com tantas outras coisas — ele ndo estava me
dando a escolha. E vou lhe dizer agora, foi a coisa mais estranha do caralho.
Porque o jeito que alguém parece em uma fotografia e o jeito que realmente
é, é esse vale horrivel e misterioso de reconhecimento e estranheza. E é
ainda pior quando vocé pode ver pedacos de si mesmo neles. Meus olhos
olhando para mim. Aquele estranho ndo totalmente azul, ndao totalmente
verde.

Havia uma oportunidade aqui para pegar o caminho certo. Eu escolhi ndao
fazer. — Eu preferiria que vocé nao falasse comigo.

Ele suspirou, triste e nobre de uma maneira que ndo tinha direito. Esse era
o problema de ser velho e ter boa estrutura dssea. Vocé tem esse golpe
gigante de dignidade ndao merecida. — Luc — ele tentou novamente. — Eu
estou com cancer.

Claro que sim. — E?



— Isso me fez perceber algumas coisas. Me fez pensar no que é
importante.

— O que? Voce quer dizer as pessoas que vocé abandonou?

Mamae colocou a mdo no meu brago. — Mon cher, eu seria a primeira a
concordar que seu pai € um caca boudin sombrio, mas ele pode morrer.

— Desculpe me repetir, mas e dai? — Em algum nivel, eu estava ciente
de que havia uma diferenca entre “ndao pegar o caminho certo” e “pegar
uma estrada tao baixa que envolvesse um tunel direto para o inferno”, mas
naquele momento nada parecia 2% real.

— Eu sou seu pai — disse Jon Fleming. A sua voz gravemente lendaria
do rock se transformou de alguma maneira em uma banalidade sem sentido
numa declaracao profunda de conexdao mutua. — Esta é minha ultima
chance de conhecer vocé.

Havia um zumbido na minha cabeca como se eu tivesse bufado abelhas.
Uma vida inteira de besteiras manipuladoras de filmes me ensinou
exatamente como eu deveria me comportar aqui. Me seria permitido um
breve lampejo de raiva ndao convincente, depois eu choraria, depois ele
choraria, depois nos abracariamos, entdo a camera daria um zoom e tudo
seria perdoado. Eu o olhei direto naqueles olhos sabios, tristes e familiares
demais. — Oh, va se foder e morra. Quero dizer, va se foder e literalmente
morra. Vocé poderia ter feito isso a qualquer momento nas ultimas duas
décadas. Vocé nao pode fazer isso agora.

— Eu sei que te decepcionei. — Ele estava assentindo sinceramente,
como se estivesse tentando me dizer que entendeu melhor o que eu estava
dizendo do que eu mesmo. — Mas levei muito tempo para chegar onde eu
sempre deveria estar.

— Entdo escreva uma porra de musica, seu arrogante, narcisista,
manipulador e careca idiota.

Entdo eu sai de la. Quando a porta se fechou atras de mim, peguei a voz
de mamae dizendo: — Bem, acho que poderia ter sido muito pior. — O que
era totalmente ela.



Pucklethroop-in-the-Wold tinha, tecnicamente, um servico de taxi — ou
pelo menos tinha um cara chamado Gavin para quem vocé poderia ligar, e
ele vinha busca-lo no carro dele e cobrar-lhe cerca de cinco libras e te levar
a um dos trés lugares que ele estava disposto a ir. Mas na verdade eram
apenas quarenta minutos a pé pelos campos até a estacao de trem. E eu
estava tendo o tipo de sentimentos-quentes-furiosos que fazem com que
evitar outros humanos se torne uma prioridade muito grande para mim.

Eu estava um pouco mais calmo quando estava no trem, voltando para
Londres. E, por algum motivo, decidi que seria um bom momento para
ouvir o correio de voz de Oliver.

— Lucien — ele disse — ndo sei o que estava esperando, mas isso
claramente ndo vai funcionar. Ndo havera um 'futuro’, mas se, em algum
futuro imagindrio, vocé estivesse pensando em me deixar esperando
novamente, pelo menos me faca a cortesia de inventar uma desculpa
decente. E tenho certeza que vocé esta achando tudo isso muito engragado,
mas ndo € algo que eu precise na minha vida agora.

Bem. Isso foi... o que foi.

Eu ouvi novamente. E entdo imediatamente me perguntei por que diabos
eu tinha feito isso comigo mesmo. Eu acho que talvez eu estivesse
esperando que fosse melhor na segunda vez.

Nao foi.

O transporte estava quase vazio — era uma hora engracada do dia para ir
para a cidade — entdo enfiei meu rosto na dobra do meu braco e derramei
algumas lagrimas sorrateiras. Eu nem sabia porqué estava chorando. Eu tive
uma discussdo com um pai que nao lembrava e fui dispensado por um cara
que ndo estava namorando. Nenhuma dessas coisas deveria ter doido.

Nao doeu.

Eu ndo ia deixa-los doer.

Quero dizer, sim, eu provavelmente perderia meu emprego e
provavelmente ficaria sozinho para sempre, e meu pai provavelmente
morreria de cancer, mas quer saber, foda-se tudo. Eu estava indo para casa
vestir meu roupao e beber até que nada mais importasse.



Havia tudo o que eu podia fazer sobre as outras coisas. Mas eu poderia
fazer isso.



Capitulo 11

Duas horas depois, eu estava em Clerkenwell, do lado de fora de um
daqueles terracos georgianos sujos com grades de ferro forjado e caixas de
janela, segurando a campainha de Oliver como se eu estivesse preocupado
que caisse da parede.

— O que — ele disse, quando finalmente respondeu — ha de errado com
voce?

— Muitas, muitas coisas. Mas sinto muito e ndo quero fingir terminar.

Os olhos dele se estreitaram. — Vocé esteve chorando?

— Nao.

Ignorando minha mentira 6bvia e sem sentido, ele saiu da porta. — Oh,
pelo amor de Deus, entre.

La dentro, a Casa de Blackwood era tudo o que eu esperava de algumas
maneiras e nada como eu esperava de outras. Era minusculo e imaculado,
todas as paredes pintadas de branco e o piso de madeira despido, com
lampejos de cores brilhantes como joias em tapetes e travesseiros. Caseiro
sem esforco, de gente grande e essas merdas, me deixando com cilimes,
intimidado e estranhamente aninhado.

Oliver fechou o laptop e rapidamente arrumou uma selecao de papéis ja
cuidadosamente empilhados antes de se acomodar na extremidade do sofa
de dois lugares. Ele estava no que eu achava ser o seu modo casual: jeans
bem ajustados, um suéter de caxemira azul claro e pés descalcos, o que
achei estranhamente intimos. Quero dizer, ndo de uma maneira fetichista.



Apenas de uma maneira “é assim que pareco quando as pessoas nao estao
por perto”.

— Eu ndo te entendo, Lucien. — Ele esfregou as témporas em desespero.
— Vocé me dispensou sem nenhuma explicacdo — por mensagem de texto,
porque uma ligacdo aparentemente seria demais. E entdo vocé aparece na
minha porta, ainda sem explicacdo, porque um telefonema aparentemente
ndo seria suficiente.

Tentei escolher um lugar ndo-te-evitando-ou-aglomerando no sofa e sentei
nele, batendo meu joelho contra o dele de qualquer maneira. — Eu deveria
ter ligado. Tipo, nas duas vezes. Exceto que, eu acho, se eu tivesse
telefonado pela primeira vez, ndo teria que telefonar dessa vez.

— O que aconteceu? Sinceramente, achei que vocé ndo se incomodaria.

— Eu ndo sou tdo instavel. Entendo que as evidéncias estdo meio que
contra mim aqui. Mas eu preciso dessa... essa — eu dei um aceno
inarticulado — coisa que estamos fazendo. E vou tentar fazer melhor se
vocé me der outra chance.

Os olhos de Oliver estavam mais prateados, macios e severos ao mesmo
tempo. — Como vocé pode esperar que eu confie que fara melhor na
proxima vez, quando vocé ainda ndo vai falar comigo sobre esse momento?

— Eu tive algumas merdas de familia. Eu pensei que era importante, mas
ndo era. Isso ndo vai acontecer novamente. E vocé se inscreveu para um
namorado falso, ndo para uma cesta de verdade.

— Eu sabia no que estava me metendo.

Eu ndo era forte o suficiente para a opinido de Oliver sobre mim agora. —
Olha, eu entendo que ndo sou o que vocé esta procurando, mas vocé pode,
por favor, parar de jogar na minha cara?

— Eu... Isso...b— Ele parecia genuinamente perturbado. — Nao foi isso
que eu quis dizer. SO estava tentando dizer que ndo esperava que vocé fosse
algo que nao era.

— O que, remotamente confidvel ou sdo?

— Como facil ou comum.

Eu olhei para ele. Eu acho que minha boca pode realmente estar aberta.



— Lucien — ele continuou — eu percebo que ndao somos amigos e que,
talvez, ndo sejamos naturalmente adequados um para o outro. Que, dada a
oportunidade, voce teria escolhido estar com outra pessoa do que comigo.
Mas — ele se mexeu desconfortavelmente — concordamos em fazer parte
da vida um do outro, e eu nao posso fazer isso se vocé nao puder ser aberto
comigo.

— Meu pai esta com cancer — eu soltei.

Oliver olhou para mim do jeito que eu gostaria de imaginar que olharia
para alguém que acabou de me dizer que seu pai tinha cancer, mas
descaradamente ndao. — Eu sinto muito. Claro que voceé tinha que estar com
ele. Por que diabos vocé nao disse isso no comeco?

— Bem, porque eu ndo sabia. Minha mde acabou de me dizer que algo
importante estava acontecendo, e eu acreditei nela porque... sempre vou
acreditar nela. E ndo te contei porque achei que vocé acharia estranho.

— Por que eu acharia estranho que vocé ame sua mae?

— Eu ndo sei. Sempre me preocupo se isso me faz soar como o Norman
Bates.

Sua mdo pousou calorosamente no meu joelho, e embora eu
provavelmente devesse, ndo vi nenhuma razdo para afastd-lo. — E muito
admiravel da sua parte. E agradeco a sua honestidade.

— QObrigado. Eu... obrigado — Uau, Oliver ser legal comigo era muito
mais dificil de lidar do que Oliver estando bravo comigo.

— Tudo bem se eu perguntar sobre o seu pai? Ha algo que eu possa fazer?

— Sim, vocé ndo pode perguntar sobre o meu pai.

Ele deu um tapinha no meu joelho dessa maneira gentil e simpatica que eu
nunca poderia ter conseguido sem que isso parecesse COmoO uma
aproximacdo. — Compreendo. E um assunto de familia e ndo devo me
intrometer.

Tenho certeza que ele ndo estava tentando me fazer sentir mal. Mas ele
estava fazendo um bom trabalho, independentemente disso. — Nao é isso.
Eu apenas odeio o filho da puta.



— Entendo. Quero dizer — ele piscou — nao sei. Ele € seu pai e ele tem
cancer.

— Ele ainda abandonou minha mae e eu. Vamos 14, vocé deve saber
disso.

— Sabe o que?

— Odile O'Donnell e Jon Fleming. Grande paixdo, grande separacao,
crianca pequena. Voceé nao 1€ os jornais? Bridge ndo te contou?

— Eu sabia que vocé era remotamente famoso. Nao achei relevante.

Ficamos em siléncio por um momento. Deus sabe o que estava passando
pela cabeca dele. E eu estava apenas confuso. Eu sempre me ressenti das
pessoas pensando que elas sabiam quem eu era por algo que haviam lido,
visto ou ouvido em um podcast, mas aparentemente também me acostumei.
Tado acostumado a isso que ter que contar a uma pessoa sobre minha vida
era um pouco assustador.

— FEu ndo posso decidir — eu disse, finalmente — se isso é realmente
gentil ou apatico da sua parte.

— Estou fingindo namorar vocé. Seus pais nao.

Dei de ombros. — A maioria das pessoas acha que meus pais sdo a coisa
mais interessante sobre mim.

— Talvez seja porque vocé ndo deixa que eles te conhegam.

— A ultima pessoa que me conheceu... Nao importa. — De jeito nenhum
eu estava indo para la. Hoje ndao. Nunca mais. Soltei um suspiro tréemulo. —
A questdo é: meu pai é um idiota que tratou minha mde como uma merda, e
agora ele esta fazendo esse grande retorno, onde todo mundo esta agindo
como se estivesse tudo bem, e ndo esta bem, e isso me fode.

A testa de Oliver enrugou. — Eu posso ver como isso seria dificil. Mas se
ele realmente morrer, vocé deve ter certeza de que ndo esta fazendo
nenhuma escolha que ndo possa desfazer.

— O que isso deveria significar?

— S0 que, se o pior acontecer, e depois voce se arrepender de nao lhe dar
uma chance, ndo havera nada que vocé possa fazer sobre isso.

— E se for um risco que estou disposto a correr?



— A decisdo € sua.

— Vocé pensaria menos de mim? — Eu tossi. — Bem, menos ainda de
mim.

— Eu ndo penso mal de vocé, Lucien.

— Além de ser o tipo de idiota egocéntrico que da um bolo no seu
encontro por diversao.

Com isso, ele ficou um pouco rosado. — Eu sinto muito. Fiquei chateado
e disse algumas coisas injustas. Embora, em minha defesa, ndo tenho
certeza de como vocé esperava que eu considerasse a possibilidade de que
seu comportamento fosse resultado de vocé ter recebido uma mensagem
enigmatica de sua mae reclusa que é um icone do rock e depois saber que
seu pai distante, cujo retorno recente para os holofotes, vocé ressente
profundamente, tem uma doenca com risco de vida.

— Dica profissional: peca desculpas ou dé desculpas. Nao faca os dois.

— Vocé esta certo. — Oliver se inclinou um pouco para mim, sua
respiracdo sussurrando na minha bochecha. — Me desculpe por ter te
machucado.

Bastaria apenas o menor dos movimentos para beija-lo. E quase o fiz
porque toda essa conversa me levou a um buraco de coelho de sentimentos,
lembrancas e urgh — coisas que tive dificuldade em compartilhar com meus
amigos de verdade. Mas ele deixou bem claro que nao estava disposto a
fazer isso, entdo, em vez disso, tive que dizer: — Sinto muito por machuca-
lo também.

Houve um longo siléncio, com os dois pairando desajeitadamente na beira
do espaco pessoal um do outro.

— No6s somos realmente ruins nisso? — Eu perguntei. — Estamos em um
falso namoro ha trés dias e ja fingimos terminar uma vez.

— Sim, mas o nosso falso término resolveu nossas dificuldades e ficamos
juntos de novo, e eu espero que isso nos torne falsamente mais fortes.

Eu ri. O que era loucura, porque esse era Oliver Blackwood, o homem
mais enfadonho do universo. — Sabe, eu estava realmente ansioso para um
brunch.



— Bem... — Ele me deu um sorriso incerto. — Vocé esta aqui agora. E
tudo ainda esta na geladeira.

— Sdo quase seis horas. Isso ndo é brunch, é um... brinner2?

— Isso importa?

— Uau. Vocé é um rebelde.

— Oh sim, eu sou. Colocando dois dedos na sociedade e seu conceito
normativo de horario das refeicoes.

— Entdao — Tentei parecer casual, mas estava prestes a tocar em algo
muito sério. — Este... brunch... brinner... rejeicdao punk-rock do status quo
baseado em ovos... Havera torradas francesas?

Oliver levantou uma sobrancelha. — Talvez. Se vocé for bonzinho.

— Eu posso ser bonzinho. Que tipo de bem vocé tinha em mente?

— Eu nao estava... quero dizer, hm... quero dizer, isso é... talvez vocé
possa por a mesa’?

Eu escondi um sorriso atras da minha mao, porque eu nao queria que ele
pensasse que eu estava zombando dele, mesmo que eu estivesse. Mas acho
que foi exatamente para isso que me inscrevi: um homem que
provavelmente possuia anéis de guardanapo. Afinal, é improvavel que o
Mail publicasse um “Filho De Estrela Do Rock Em Escandalo Do Garfo
Errado”.

O que eu nao esperava, no entanto, era quao bom, quao seguro, quao certo
seria.



Capitulo 12

De fato, arrumei a mesa — embora, felizmente, ndao houvesse anéis de
guardanapo. Comemos na cozinha de Oliver, em uma pequena mesa
circular a cerca de um metro de distancia do fogdao, com os joelhos tocando
embaixo dela, porque aparentemente estavamos condenados a uma
eternidade com as pernas entrelacadas. Eu secretamente gostava de veé-lo
cozinhar para mim — aquecendo 0leo, cortando guarnicoes e quebrando
ovos com o mesmo cuidado e precisdo que ele trouxe para todo o resto.
Também ndo havia como negar que ele era agradavel aos olhos quando ndo
estava me julgando. O que eu estava comecando a suspeitar que ele fazia
com menos frequéncia do que eu imaginava.

— Entdo, quantos de mim vocé estava esperando? — Eu perguntei,
examinando a fartura de ovos e waffles e mirtilos e varias variedades de
torradas, incluindo a francesa.

Ele corou. — Eu me empolguei um pouco. Ja faz um tempo desde que eu
tenho alguém para quem cozinhar.

— Suponho que, como devemos namorar, devemos saber esse tipo de
coisa um sobre o outro. Ha quanto tempo?

— Seis meses, mais ou menos.

— Isso ndo faz um tempo. Isso é praticamente um agora.

— E mais tempo do que eu prefiro ficar sem um parceiro.

Eu olhei para ele sobre meus ovos Benedict. — O que, voceé é algum tipo
de viciado em relacionamento?

— Bem, quando voceé esteve com alguém pela ultima vez?



— Defina com.

— O fato de vocé estar perguntando ja diz muito.

— Bem. — Eu fiz uma careta. — Quase cinco anos.

Ele deu um sorriso fino. — Talvez seja melhor evitarmos comentarios
sobre as escolhas um do outro.

— Este é um brinner incrivel — eu disse, por meio de uma oferta de paz
preventiva. Em seguida, foi direto para — Entdo, por que vocé terminou?

— FEu... ndo tenho certeza. Ele disse que simplesmente nao estava mais
feliz.

— Ai.

Ele encolheu os ombros. — Chega um momento em que tantas pessoas
dizem: “Ndo é vocé, sou eu” que vocé comeca a suspeitar que pode, na
verdade, ser voce.

— Por qué? O que vocé tem? Vocé monopoliza o edredom? Vocé é
secretamente racista? Vocé acha que Roger Moore era um Bond melhor que
Connery?

— Nao. Bom Deus, ndao. Embora eu ache que Moore seja um pouco
subestimado. — Segurando a colher de servir com destreza irritante, Oliver
derramou uma espiral perfeita de creme em seu waffle de semente de
papoula. — Eu sinceramente acreditava que estava funcionando. Mas
sempre acredito.

Eu estalei meus dedos. — Ah. Vocé deve ser terrivel na cama.

— Claramente. — Ele me deu um olhar irénico. — Outro mistério
resolvido.

— Droga. Eu esperava que vocé ficasse na defensiva e ao menos
descobrisse algo sujo sobre voceé.

— Ora, Lucien, para alguém que deixou bem claro que ndo esta
interessado, vocé parece bastante fascinado com a minha vida sexual.

O calor correu para o meu rosto. — Eu ndo estou.

— Se voce diz.

— Néo mesmo. E... — Urgh, isso era uma bagunca. Em parte porque
talvez eu estivesse um pouco mais curioso do que queria admitir. Oliver era



tdo controlado que era dificil ndo se perguntar como ele era quando se
soltasse. Se é que ele se soltasse. Como seria inspirar esse tipo de
imprudencia nele. — S0 estou ciente de que qualquer coisa que vocé queira
saber sobre mim, pode pesquisar no Google.

— Seria a verdade?

Eu me encolhi. — Um pouco disso. E ndo apenas as coisas boas.

— Se ha uma coisa que aprendi na minha linha de trabalho, é que “um
pouco da verdade” € a coisa mais enganosa que vocé pode ouvir. Qualquer
coisa que eu queira saber sobre vocé, eu vou perguntar.

— Que tal — eu disse em voz baixa, — quando vocé esta com raiva de
mim? Quando vocé esta procurando razoes para pensar o pior de mim.

— E vocé acredita que vou precisar dos documentos para me ajudar com
isso?

Lancei-lhe um olhar indignado, mas por algum motivo acabei sorrindo.
Algo sobre o jeito que ele estava olhando para mim tirou a dor de suas
palavras. — E isso o que passa por garantia em seu mundo?

— Eu ndo sei. Esta funcionando?

— Estranhamente, talvez um pouco? — Eu me distrai com a torrada
francesa, que era rica e doce e pingava xarope de bordd. — Mas vocé
acabara procurando. Todo mundo sempre faz.

— Vocé realmente acha que nao tenho nada melhor pra fazer com o meu
tempo do que stalkear os filhos das sub celebridades?

— Novamente, com o... significa reconfortante. Que diabos € isso?

— FEu, bem, eu ndo tinha certeza se vocé aceitaria outro tipo. — Ele
parecia um pouco envergonhado, perseguindo um mirtilo em volta do prato.

Honestamente, ele poderia estar certo. Mas eu nao ia dar a ele a satisfacao
de admitir. — Me teste.

— FEu ndo vou fazer nenhuma promessa, porque isso apenas da a todo
esse absurdo mais poder sobre vocé. Mas...

— E facil para vocé chamar isso de bobagem. Vocé nio vive com isso.

Ele deu um pequeno suspiro exasperado. — Entendo. Eu disse que vocé
ndo gostaria da minha garantia.



— Vocé ndo me deu nenhuma garantia. Vocé me disse que nao faria
promessas e fez pouco caso da minha dor.

— Nao foi minha intencao fazer isso.

No6s nos entreolhamos cautelosamente sobre o campo de batalha de
nossos alimentos do café da manhd. De muitas maneiras, nosso segundo
encontro estava indo tdo mal quanto o primeiro. Inferno, de muitas
maneiras, estava piorando, desde que eu cheguei seis horas atrasado e fui
despejado antes de chegar la. Mas parecia diferente. De alguma forma,
mesmo estar irritado com ele trouxe esse calor estranho.

— Enfim — Oliver continuou — vocé ndao me deixou terminar.

— E eu geralmente sou muito atencioso a esse respeito.

Subiu essa sobrancelha dele. — Bom saber.

E, por algum motivo, eu corei.

Ele tossiu um pouco. — Como eu dizia, reconheco que a penumbra dos
comentarios publicos € significativa para vocé e afetou sua vida. Mas é um
absurdo para mim, e sempre sera, comparado a VOCe.

— Ok... — Eu fiz um ruido rouco estranho. Vocé estava certo. Volte a ser
sarcastico.

— Acho que nao vou procurar, Lucien. Nao quero magoar voce.

— Acho que tenho mau gosto para homens, mas eu consegui evitar
principalmente os caras que querem ativamente me ferrar. Nao se trata de
querer ou nao querer me machucar. Mas — tentei parecer cansado e
resignado, em vez de terrivelmente, terrivelmente exposto — vocé sabe
como é. As pessoas ficam curiosas. Ou eles ficam frustrados. Ou eles fazem
aquilo que acham que vao ler, depois me impressionam com a total
aceitacdo deles, mas ficam assustados e eu me sinto fodido.

— Entdo, se vocé ndao pode confiar em minhas boas intencdes, pelo
menos confie que eu sou o idiota pomposo que vocé pensa que sou e,
portanto, nunca tocaria em um tabloide.

— Eu ndo acho que vocé é um idiota pomposo.

— Segundo Bridget, foi a primeira coisa que vocé disse sobre mim.



Na verdade, foi a segunda. A primeira foi: “Se eu soubesse que seu unico
outro amigo gay era tdao gostoso, eu teria concordado em encontra-lo meses
atras”. Claro, isso foi antes do incidente “homossexual que esta ao meu
lado”. Eu me mexi desconfortavelmente no meu lugar. — Oh sim. Olhando
para tras, provavelmente fui um pouco duro com voce.

— Mesmo? — ele perguntou em um tom de esperanca tingido de
suspeita.

— Bem, eu ndo diria que vocé era um idiota pomposo. Talvez mais um
bundao arrogante.

Para minha surpresa, ele riu — uma risada profunda e profunda que fez os

cabelos dos meus bragos se arrepiarem em um prazer inesperado. — Eu
posso viver com isso. Agora — ele apoiou os cotovelos na mesa,
aproximando-se um pouco mais — o que mais os namorados falsos

deveriam saber um sobre o outro?

— Voceé é quem tem toda a experiéncia de relacionamento. Me diz voceé.

— Essa é a coisa sobre relacionamentos. Se vocé nao teve muitos, voceé
tem uma base limitada de comparacao. Se vocé teve muitos, esta claramente
fazendo algo errado.

— Voceé é quem insistiu que precisavamos nos conhecer. — Eu sorrio para
ele. — Voce sabe, por verossimilhancga.

— Vocé nunca vai me deixar esquecer isso?

Eu pensei um pouco. — Nao.

— Bem. — Ele suspirou. — Aniversarios?

— Nao se preocupe. Eu vou esquecer. Nao posso lidar com aniversarios,
incluindo os meus.

— Bem, eu lembraria.

— Deus — eu gemi. — Aposto que vocé me daria um presente
incrivelmente atencioso também. E faria com que eu me sentisse horrivel.

Os labios dele se contrairam. — Eu faria questdo disso.

— Enfim, é em julho. Portanto, teremos decidido que ndo somos
compativeis muito antes de se tornar um problema.



— Oh. — Por uma fracdo de segundo, ele pareceu quase decepcionado.
— Sua vez.

— Nao me lembro de concordar em revezar.

— Geralmente acho que a maioria das situacoes é melhorada pela
reciprocidade.

— Voce é versatil? — Eu arregalei meus olhos inocentemente.

— Comporte-se, Lucien.

Bem, isso ndo era sexy. Nao. Definitivamente ndo. De jeito nenhum. Um
pequeno arrepio doce sacudiu o comprimento da minha espinha.

— Hum — Minha mente ficou em branco. — Hobbies e outras coisas? O
que vocé faz quando nao esta trabalhando?

— Normalmente estou trabalhando. A lei é uma profissao exigente.

— Para constar, dizer coisas como “A lei é uma profissao exigente” é o
que me fez pensar que vocé era pomposo.

— Bem, desculpe — disse ele no tom de alguém que ndo estava
arrependido. — Mas eu ndo sabia como transmitir que tenho um trabalho
gratificante, mas desafiador, que ocupa muito do meu tempo.

— Vocé poderia ter dito isso.

— Caro eu. Estamos namorando ha menos de trés dias, e vocé ja esta
tentando me mudar.

— Por que eu iria querer que vocé mudasse quando é tao divertido te
deixar irritado?

— Eu... — Sua sobrancelha enrugou. — Obrigado. Eu acho que. Nao sei
dizer se isso foi um elogio.

Provavelmente foi s6 porque eu sou uma pessoa ruim que eu estava
achando ele um pouco carinhoso agora. — Sim. Esse € o tipo de jogo. Mas,
vamos 14, vocé deve fazer algo que nao envolva perucas e martelos.

— Eu cozinho, leio, passo tempo com o0s amigos, tento me manter
saudavel.

Ah, sim. Entdo, eu ndo estava imaginando o corpo sob aqueles ternos
conservadores. Quero dizer, ndo que eu estivesse imaginando. Pelo menos
nao muito.



Seu olhar pegou o meu. — E voce?

— Eu? Vocé sabe, o de sempre. Fico fora até tarde, bebo demais, porque
as pessoas que se preocupam comigo precisam de uma ansiedade
desnecessaria.

— E o0 que vocé realmente faz?

Eu realmente queria desviar o olhar. Mas, por alguma razao, nao pude.
Seus olhos continuaram me prometendo coisas que eu tinha certeza que nao
queria. — Eu estive um pouco deprimido. Por um tempo. Ainda faco coisas
— estive fora no sabado passado — mas nunca pareco ter nada para mostrar.

Havia a toca do coelho novamente, e a tltima coisa que eu queria era que
Oliver fizesse uma pergunta cuidadosa que me levaria mais longe.

— Sua vez — eu gritei, sorrindo selvagemente, como se minha vida
estando basicamente destruida fosse uma anedota hilaria.

Seus dedos bateram levemente contra a mesa por um momento ou dois,
enquanto ele parecia dar muita importancia ao assunto. — Com a ressalva
de que eu estaria interessado, independentemente da fama de seus pais,
vocé poderia me contar um pouco de sua historia?

— Isso soa como uma entrevista de emprego, ndo uma entrevista de
namorado.

— Nao posso deixar de ficar curioso. Eu conheco vocé ha anos. Mas
nunca conversamos antes.

— Sim, porque vocé deixou bem claro que nao queria nada comigo.

— Eu contestaria essa caracterizacdao, mas, de qualquer maneira, eu o faco
agora

Eu fiz um barulho sombrio e embaracosamente adolescente. — Tanto faz.
Infancia sem intercorréncias, carreira promissora, saiu dos trilhos, aqui
estou eu.

— Sinto muito — disse ele, o que ndo era a reacdo que eu estava
esperando. — Era uma estrutura artificial demais para conversas pessoais.

Dou de ombros. Aparentemente, eu ainda estava no modo adolescente. —
Nao ha conversa para ter.

— Se essa € a sua preferéncia.



— E voce?

— O que vocé gostaria de saber?

Eu esperava que falar sobre ele fosse menos revelador do que falar sobre
mim. Acabou que ndo. Eu fiz um som que poderia ser expresso como —
Urdunuh.

— Bem — ele ofereceu cordialmente. — Como a sua, minha infancia foi
muito tranquila. Meu pai é contador, minha mde costumava ser professora
na LSE e sdo pessoas gentis e solidarias. Eu tenho um irmdo mais velho,
Christopher, que é médico, assim como sua esposa, Mia.

— Bem, voceés sao grandes empreendedores.

— Tivemos muita sorte. E fomos criados para acreditar que deveriamos
buscar algo em que acreditavamos.

— Foi o que o levou a lei?

Ele assentiu. — De fato. Nao sei se é exatamente o que meus pais tinham
em mente, mas acho que € certo para mim.

— Se eu matasse alguém — disse a ele, descobrindo, para minha
surpresa, que eu estava falando sério — eu gostaria totalmente que vocé
fosse meu advogado.

— Entdo o primeiro conselho que devo lhe dar é nao me diga se voce
matou alguém.

— Certamente as pessoas nao fazem isso?

— Vocé ficaria surpreso. Os réus nao possuem treinamento juridico
proprio. Eles nem sempre sabem o que os implicara e o que ndo. Alias, nao
estou falando por experiéncia prépria. Ele me deu um pequeno sorriso. —
Meu segundo conselho é que, se vocé for acusado de assassinato, devera
contratar alguém significativamente mais experiente do que eu.

— Voce quer dizer que vocé nunca lidou com um?

— Ao contrario do que vocé imagina, homicidio é realmente muito raro.
E a tendéncia é chegar a isso mais tarde na carreira de alguém.

— Entdo em que tipo de casos vocé trabalha?

— O que vier. Eu ndo escolho. Geralmente € banal.



Lancei-lhe um olhar interrogativo. — Eu pensei que essa era sua grande
paixao.

—Eé.

— Voceé acabou de descreveé-lo como banal.

Eu quis dizer, pode parecer banal para outras pessoas. Se a sua unica
experiéncia na lei sdo os dramas dos tribunais de televisao, a realidade de
que eu passo meus dias defendendo adolescentes que foram pegos furtando
esmaltes e pequenos criminosos que se excederam pode ser um pouco
decepcionante. — Ele se levantou e comecou a juntar os pratos e tigelas
vazios. — Socialmente, é uma situacao de derrota. Ou as pessoas pensam
que eu passo o dia todo colocando assassinos e estupradores de volta as ruas
pelo dinheiro, ou acham que sou terrivelmente chato.

Sem pensar nisso, levantei-me para ajudar, nossas maos emaranhadas
entre a louca. — Talvez possamos dividir a diferenca e dizer que vocé esta
passando seus dias colocando ladrdes adolescentes de volta na rua pelo
dinheiro.

— Talvez possamos dividir a diferenca e dizer que passo meus dias
garantindo que um unico erro de julgamento ndo estrague a vida de um
jovem.

Lancei um mirtilo perdido para ele, e ele quicou em seu nariz.

— O que vocé quer dizer? — ele perguntou.

Limpando. Eu estava muito ocupado limpando. — Vocé... vocé realmente
se importa com essas coisas, nao €?

— E essa observacao levou vocé a me agredir com frutas macias?

— Objecdo. Importunando a testemunha.

— Vocé sabe que isso ndo é uma coisa neste pais, né?

Eu suspirei. — Entdo o que vocé faz quando o conselho esta
testemunhando?

— Ou vocé confia no juiz para saber o que eles estdo fazendo — o que
geralmente eles fazem, mesmo os malucos — ou vocé diz educadamente
algo do tipo “Meritissimo, acredito que o honoravel conselho da acusacao
esteja testemunhando”.



— E pensar — soltei um suspiro profundo — que eu estava imaginando
vocé pulando e dando o golpes legais nos ternos presuncosos do escritorio
da AG.

— Vocé quer dizer excelentes funcionarios publicos do Servico de
Acusacao?

— Droga, Oliver. — Seu nome tinha um gosto brilhante e afiado na
minha lingua. Acgucar e canela. — Vocé esta meio que sugando a diversao
do sistema de justica criminal.

Deliberadamente, ele pegou outro mirtilo e o lancou em mim. Bateu na
minha sobrancelha.

— Por que isso? — Perguntei com o que eu esperava parecer petulancia
fingida.

Sua boca estava curvada em um sorriso tao lento e quente como xarope de
bordo. — Vocé mereceu isso.



Capitulo 13

Oliver lavou a louga, e eu principalmente atrapalhei, e era assim que eu
lidava com as tarefas domésticas.

— Hum — eu disse, colocando meus polegares nos bolsos em uma
tentativa inutil de parecer casual — Obrigado pela comida. E por ndao me
dar um pé na bunda e tal. Suponho que deveria...

Oliver também enfiou os polegares nos bolsos. Entdo imediatamente os
tirou novamente, como se ele nao tivesse idéia do por que ele fez isso. —
Vocé ndo precisa. Quero dizer, se vocé ndo.. Ha algumas coisas que
provavelmente devemos discutir. Sobre logistica.

Este era mais o Oliver que eu estava esperando. Acho que recebi um
upgrade temporario por causa do cancer do meu pai. — Logistica, hein?
Voce vai virar a cabeca de um garoto falando assim.

— Nao estou tentando virar sua cabeca, Lucien. Estou tentando garantir
que isso ndo exploda em nossas caras.

Fiz um gesto despreocupado que envolveu derrubar o pequeno vaso de
flores que Oliver havia acabado de substituir na mesa. — Merda. Desculpe.
Mas, quao complicado € isso? Continuamos com nossas vidas e contamos a
quem perguntar que estamos namorando.

— Mas esse é o meu ponto. Contamos a todos que perguntarem? E a
Bridget?

— Sim — eu tentei consertar as flores e falhei completamente — ela meio
que ja sabe a verdade.



— E vocé ia mencionar isso em algum momento? Ou simplesmente me
deixaria fazer de bobo na frente dela enquanto eu ingenuamente me
comprometeria com o fingimento que nos dois deveriamos manter.

— Bridge é a excecdo. Nao podemos guardar segredos de Bridge. Ela é
minha melhor amiga hétero. Ha um cddigo.

Oliver passou por mim e fez dois pequenos ajustes nas flores,
transformando-as de surradas e acusadoras para radiantes e adoraveis. —
Mas para as outras pessoas nos estamos realmente namorando?

— Absolutamente. Quero dizer, ha um cara no trabalho que esta
envolvido nisso.

— Um cara no trabalho que é o motivo de todo esse engano esta sendo
praticado?

— Bem, foi idéia dele, por isso era inevitavel. Além disso — quase fiquei
despreocupado de novo, mas depois pensei melhor — ele tem o cérebro de
um pavlova de framboesa. Ele provavelmente ja se esqueceu.

Ele suspirou. — Bem. Entdo, para todos, exceto Bridget e esse cavalheiro
com quem voceé trabalha, estamos realmente namorando?

— Eu ndo posso mentir para minha mae, obviamente.

Outro suspiro. — Entdo, para todos, exceto Bridget, um cavalheiro com
quem voce trabalha, e sua mae, estamos realmente namorando?

— Bem, meus outros amigos podem ndao acreditar. Vocé sabe, porque eu
disse a eles que te odeio. E depois de anos da minha vida amorosa sendo um
acidente de carro em um incéndio de lixeira, ¢ muito conveniente que eu
terminei em um relacionamento estavel e de longo prazo, exatamente
quando eu precisava fazer exatamente isso para nao ser demitido.

— E — as sobrancelhas de Oliver ficaram todas mas e pontudas — é mais
provavel que concluam que inventamos um relacionamento ficticio
elaborado do que vocé ter mudado de ideia sobre mim?

— Nao precisa ser elaborado. Vocé é quem esta elaborando isso.

— Enquanto vocé ndo esta pensando em nada disso.

— Sim, € assim que eu sou.



Ele cruzou os bracos ameacadoramente. — Caso vocé tenha esquecido,
somos dois nesse relacionamento falso. E ndo sera um relacionamento falso
de muito sucesso sem trabalho real.

— Jesus, Oliver. — Na minha frustracdo, as flores apanharam novamente.
— Eu poderia muito bem estar namorando vocé de verdade.

Nesse ponto, ele me tirou da cozinha e comecou a reconstruir sua peca
central de uma maneira que eu achei, francamente, passiva-agressiva. —
Como concordamos, esse ¢ um resultado que nenhum de ndés deseja.

— Vocé esta certo. Isso seria horrivel. — Exceto a torrada francesa. E seu
moletom fofinho de domingo a tarde. E nos raros momentos em que ele
esquecia que pensava que eu era um idiota.

— Ainda assim, agora que estamos comprometidos, devemos fazer isso
corretamente. — Ele enfiou uma tulipa no lugar um pouco forte demais,
partindo o caule. — E isso significa ndo dizer a todos que todo o caso é uma
farsa patética inventada por dois homens solitarios. E também nos
acostumando a passar um tempo juntos, como fariamos se realmente nos
déssemos bem.

Eu estava comecando a temer pelo resto das flores, entdo me aproximei da
mesa e as tirei de seus dedos. — Sinto muito, escapuliu. Eu ndo vou fazer
isso de novo.

Ele ficou em siléncio por um longo momento, entdo eu comecei a colocar
as coisas de volta no vaso. Elas ndo pareciam bem, mas pelo menos nada se
partiu.

— E — acrescentei de ma vontade — podemos fazer toda a logistica e
outras coisas que vocé acha que precisamos. Deixe-me saber quando vocé
quiser... logar comigo e eu estarei la.

— Tenho certeza de que podemos negociar os assuntos a medida que eles
surgirem. E vocé ainda pode ficar. Se vocé quiser. Se vocé ndo tiver outros
COMpromissos.

Compromissos? Oh, Oliver. — Havia esse baile do cha que eu deveria ir
em 1953, mas provavelmente posso faltar.



— Devo avisa-lo — ele me deu um olhar frio, aparentemente
impressionado com minha inteligéncia deslumbrante — estarei bastante
ocupado com o trabalho.

Posso ajudar? — Honestamente, eu nao sou um grande fa de ajudar em
geral. Mas parecia apenas educado a oferecer. E qualquer coisa era melhor
do que voltar para 0 meu apartamento vazio, pouco habitavel, e pensar em
como 0 pai que eu odiava-barra-era-indiferente poderia estar morto em
breve.

— Nem remotamente. E confidencial, vocé ndo tem treinamento juridico
e eu vi a bagunca que vocé fez com a lavagem da louca.

— Certo. Entao eu vou meio que... sentar entdo? Em nome de aprender a
tolerar um ao outro.

— Eu ndo colocaria assim. — Ele parecia desistir das flores. — E por
favor, sinta-se em casa. Vocé pode ler, assistir televisdao ou... Na verdade,
desculpe, este foi um convite terrivel.

Dei de ombros. — Provavelmente é o que eu estaria fazendo de qualquer
maneira. Apenas em uma casa melhor, com mais roupas minhas.

— Manter as roupas é provavelmente o melhor.

— Nao se preocupe. Eu sei o que fazer: sem beijos, sem nudes, sem
nudez.

— Sim. Bem. — Suas mados se moveram distraidamente. — Acho que
qualquer um desses complicaria desnecessariamente a situacdao do
namorado falso.

— E nunca sou desnecessario ou complicado.

Houve uma pausa desconfortavel.

— Entdao — ele perguntou finalmente — vocé vai ficar?

E, Deus sabe o porqué, assenti.

Nos nos acomodamos na sala, eu deitado no sofa, e Oliver sentado de
pernas cruzadas no chdo, cercado por papéis, com o laptop equilibrado no
joelho. Nao era exatamente estranho, mas também ndo era exatamente nao
estranho. Ainda estavamos descobrindo como conversar um com 0 outro
sem brigar, entdo descobrir como desfrutar de um siléncio confortavel era



um préximo nivel para nés. Ou talvez fosse apenas eu. Oliver havia
desaparecido na lei — sua cabeca abaixou e seus dedos esvoacavam
ocasionalmente pelas teclas — e pelo que eu sabia, ele ja havia esquecido
que eu existia.

Pegando o controle remoto, liguei a TV, instalei timidamente o ITV
Catchup e vasculhei os ultimos itens até encontrar The Whole Package.
Houve dois episodios agora. Alegria.

Eu pressionei play.

E imediatamente recebi uma montagem de trinta segundos do quao bom
meu pai era: clipes dele se apresentando intercalados com frases de efeito
de pessoas que eu supus serem musicos famosos, mas muito velhos ou
jovens demais para eu ter alguma idéia de quem eles eram, e todos dizendo
coisas como “Jon Fleming é uma lenda neste negocio” e “Jon Fleming € o
estadista mais velho do rock — progressista, folk, classico, ele pode fazer
tudo” e “Jon Fleming tem sido meu herdi por trinta anos”. Eu quase
desliguei, mas outra montagem comecou e eu percebi que eles estavam
dizendo basicamente as mesmas coisas sobre Simon, da Blue.

Depois que eles terminaram de promover vergonhosamente os jurados,
chegamos ao estudio onde os quatro fizeram uma versdo francamente
bizarra do “Always” de Erasure diante de uma platéia ao vivo que reagiu
como se fosse um cruzamento entre o Live Aid e o Sermao da Montanha.
Minha opinido ndo qualificada foi que era o tipo de faixa que podia tocar
um solo de flauta espurio, mas definitivamente ndao precisava de uma pausa
de rap do Professor Green.

Depois disso, eles entraram no programa propriamente dito, que, sendo o
primeiro episodio de todos, incluia uma explicacdo realmente matadora do
ritmo que eu apenas entendia pela metade e que o apresentador — que eu
tinha certeza que ndo era Holly Willoughby, mas poderia ser — ndo entendia
nada. Havia algo envolvendo pontos e lances, e os jurados recebendo um
coringa que podiam usar para roubar pessoas, e as vezes 0S competidores
poderiam escolher com qual jurado eles iriam, mas na maioria das vezes
ndo escolhiam. E, finalmente, alguém apareceu e gritou uma versao



agressivamente emocional de “Hallelujah” antes de ser arrebatado por uma
das Pussycat Dolls.

Eles ocuparam uma hora, além de anuncios, percorrendo as variantes das
seis pessoas que estdo sempre nesses shows: o cara arrogante que ninguém
quer e nao é nem de longe tao bom quanto ele pensa que €, o esquecivel que
é pego, mas sera descartado no primeiro confronto direto, aquele com a
historia tragica, o peculiar que saira nas quartas de final, mas acabara se
saindo melhor do que o vencedor real, o que vocé deveria subestimar, mas
descaradamente, ndo o fara porque Susan Boyle aconteceu, e o bonito e
talentoso que o publico odiara uniformemente por ser bonito e talentoso.
Entre as apresentacOes e os montes de videos acucarados sobre maes e
cidades natal, os jurados tiveram o tipo de brincadeira que vocé esperaria de
pessoas que nunca se conheceram e ndo tinham nada em comum, exceto
que chegaram a um ponto em suas carreiras onde julgar um reality show era
a sua melhor opcao.

Era irritantemente assistivel, é o que estou dizendo. E até Oliver olhava
ocasionalmente para fazer um comentario. Aparentemente, ele ndo recebeu
o memorando de que a Unica maneira socialmente aceitavel de assistir
reality show era ironicamente, porque ele ficava dizendo coisas como: “Eu
estava muito preocupado com a garota timida com os oOculos e os
suspensorios do NHS, mas fiquei muito emocionado com do jeito que ela
cantou “Fields of Gold”. E entdo eu gostaria de ter um mirtilo para jogar
nele.

Chegamos a um ponto em que Jon Fleming deu um forte lance a uma
garota com uma gaita (peculiar: vai sair nas quartas de final) apenas para
Simon, do Blue, jogar seu coringa cedo e rouba-la dele. E foi o melhor
momento até agora por uma milha. Meu pai tentou parecer relaxado, mas
vocé podia dizer que ele estava chateado. O que significa que, por cerca de
trinta segundos, eu me tornei um grande fa de Simon do Blue, embora
também ndo pudesse nomear nenhuma de suas musicas.

Nao sei ao certo porqué — poderia ter sido masoquismo, ou sindrome de
Estocolmo, ou secretamente me sentindo meio acolhedor — mas coloquei o



segundo episédio na fila. O formato era praticamente idéntico ao primeiro:
os jurados ainda ndo sabiam como conversar, o apresentador parecia nao
entender as regras e o0s competidores ainda contavam histdrias
emocionantes sobre suas avds mortas e empregos diurnos na Tesco's.
Comegamos com uma made de trés jogando tudo o que ela tinha em uma
versao de dois minutos de “At Last”, que ninguém queria, mas depois
insistiu que eles deveriam ter tentado antes de se esqueceram dela
imediatamente. Depois, tivemos um menino de dezessete anos, espreitando
timidamente por trds da franja mais desajeitada do mundo, unhas pintadas
de preto nos dedos enrolados firmemente ao redor do microfone, que
apresentou uma performance estranhamente fragil e comovente de
“Running Up That Hill”.

— Oh — observou Oliver, olhando para cima do laptop — isso foi muito
bom.

Aparentemente, os jurados também pensaram assim, e Ashley Roberts e o
Professor Green entraram em uma guerra de lances um pouco louca por ele,
que terminou com Ashley Roberts se retirando e Jon Fleming — com uma
senso de dramatizacdo aprimorado ao longo de uma carreira que, como a
introducdo nao parava de nos dizer, havia durado cinco décadas — pulando
da cadeira para jogar seu coringa. Isso deixou o garoto, Leo da Billericay,
livre para escolher entre o professor e meu pai.

Obviamente, o show foi direto para um intervalo comercial, e voltamos
depois de um anuncio de seguro de carro com a musica tensa ainda tocando,
e Jon Fleming prestes a lancar seu discurso de “me escolha”.

Ele voltou ao seu lugar e estava sentado com um cotovelo no apoio de
braco e a bochecha contra os dedos, os olhos azul-esverdeados fixos
intensamente em Leo de Billericay. — O que se passava na sua cabeca —
ele perguntou, naquele sotaque regional ndao especifico que sempre o fazia
parecer tdo mundano e sincero — enquanto Vocé cantava isso?

Leo se contorceu atras de sua franja e murmurou algo que o microfone
nao conseguiu captar.

— Nao tenha pressa, filho — disse Jon Fleming.



A camera saltou brevemente para os outros jurados, que estavam todos
com seus melhores rostos.

— Meu pai... — Leo conseguiu dizer — ...ele morreu. Ano passado. E
nos nunca concordamos realmente sobre muitas coisas. Mas a musica foi o
que realmente nos uniu.

Houve uma pausa televisiva perfeita. Jon Fleming se inclinou para frente.
— Essa foi uma bela performance. Eu poderia dizer o quanto a musica
significava para vocé e quanto do seu coracdao vocé colocou nela. Tenho
certeza de que seu pai teria orgulho de voce.

Que.

Porra.

E essa.

Certo, senti muita pena de Leo de Billericay, porque ele estava claramente
enlutado e ter uma relacao de merda com um pai ausente era uma porcaria.
Mas isso ndo mudou o fato de que meu pai ausente estava tendo uma
experiéncia redentora de vinculos com alguns idiotas de Essex na TV
nacional enquanto eu assistia do sofa da casa do meu falso namorado.

Oliver olhou por cima. — Vocé esta bem?

— Sim, claroporquenadoestaria?

— Por nada. Mas se, hipoteticamente, vocé parou de ficar bem e queria,
ndo sei, falar sobre qualquer coisa, estou bem aqui.

Na tela, Leo, da Billericay, mordia o labio enquanto tentava nao chorar, o
que o fazia parecer corajoso, nobre e favoravel aos fas, e Jon Fleming
estava explicando o quanto ele o queria em seu time.

— Muitas pessoas ndao sabem disso a meu respeito — ele disse — mas eu
nunca conheci meu proprio pai. Ele morreu na Frente Ocidental antes de eu
nascer, e eu sempre me arrependi de nao ter essa conexao na minha vida.

Nado. Muitas pessoas ndo sabiam disso. Eu ndo sabia disso.
Essencialmente, fazendo Leo de Billericay — e, alias, Simon de Blue, e
quantos milhdes de pessoas assistiram esse show ao vivo — mais perto do
meu pai do que eu. Estava ficando cada vez mais dificil ndo ficar contente
por o filho da puta ter cancer.



De qualquer forma, é claro que Leo de Billericay escolheu Jon Fleming
para ser seu mentor. Eu cheguei tdo perto de cortar minhas perdas e desligar
0 programa, mas isso teria sido estranhamente como deixar meu pai vencer.
Eu ndo tenho certeza o que parecia deixa-lo ganhar, mas eu sabia que queria
impedi-lo de ganhar isso. Entdo, em vez disso, olhei fixamente para a tela
enquanto o carrossel de esperangas continuava.

Eu tinha certeza que estava com dor de cabeca. Com Oliver e Jon
Fleming, e Leo da Billericay, e meu trabalho por um fio, havia muita coisa
no meu cérebro. E quanto mais eu tentava lidar com isso, mais ele girava
como argila nas maos de um oleiro inexperiente. Entdo fechei os olhos por
um momento, dizendo a mim mesmo que as coisas fariam mais sentido
quando eu os abrisse.



Capitulo 14

— Lucien?

Abri meus olhos para encontrar Oliver bem na minha cara. — Que foi?

— Eu acho que vocé caiu no sono.

— Eu ndo. — Me empurrei para uma posicao sentada, quase batendo na
cabeca de Oliver no processo. Nao havia como deixa-lo pensar que eu era o
tipo de pessoa que passava a noite desmaiada em frente a TV. — Que horas
sdo?

— Um pouco depois das dez.

— Sério? Merda. Vocé deveria ter me acordado mais cedo. Quero dizer,
nao me acordado. Me lembrado.

— Desculpa. — Timidamente, ele soltou uma mecha de cabelo de onde
ela havia se grudado na minha testa. — Mas vocé teve um longo dia. Eu
ndo queria incomoda-lo.

AUm olhar ao redor da sala revelou que Oliver havia terminado seu
trabalho, provavelmente ha algum tempo, e guardado tudo cuidadosamente
ao meu redor. Porra. — Ndo acredito que apareci na sua porta do nada,
insisti que vocé continuasse fingindo que namorava comigo, lamentei o
cancer de meu pai, entrei em uma discussdao macica sobre logistica, fiz vocé
assistir um reality show e depois dormi.

— Vocé também jogou um mirtilo em mim.

— Vocé deveria me dar um fora.

— Eu ja tentei isso. Nao funcionou.

— Seriamente. Se vocé quiser sair, serei razoavel desta vez.



Oliver segurou meu olhar por um longo momento. — Eu ndo quero sair.

Alivio borbulhou através de mim como indigestao. — O que diabos ha de
errado com voce?

— Pensei que tivéssemos estabelecido isso claramente. Sou entediante,
pomposo, chato e desesperado. Ninguém mais vai me querer.

— Mas vocé faz torradas francesas incriveis.

— Sim — sua expressao ficou encantadora e triste — Estou comecando a
pensar que essa € a unica razdo pela qual meus relacionamentos duraram
tanto.

Por alguma razao, de repente eu estava ciente de que ndo tinha permissao
para beija-lo.

— Ainda da tempo de pegar o ultimo metr6 — continuou ele — ou posso
chamar um taxi, se quiser.

— Esta bem. Eu posso pegar um Uber se precisar.

— Prefiro que ndo. O modelo de negécios deles é profundamente
antiético.

Revirei os olhos. — Acho que acabamos de descobrir por que ninguém
sai com voce.

— Porque eu ndo uso o Uber? Isso parece bastante especifico.

— Porque vocé tem uma opinido sobre tudo.

— A maioria das pessoas ndao tem opinioes?”

Pelo menos eu ndo estava mais pensando em beija-lo. — Nao quero dizer
opinides como ‘Gosto de queijo’. Ou ‘John Lennon é superestimado’.
Quero dizer opinides como ‘Vocé nao deve usar o Uber por causa dos
trabalhadores® e ‘“Vocé nao deve comer carne por causa do meio ambiente’.
Voceé sabe, opinides que fazem as pessoas se sentirem mal consigo mesmas.

Ele piscou. — Eu ndo quero que ninguém se sinta mal consigo mesmo ou
que eles tenham que fazer as mesmas escolhas que eu.

— Oliver, vocé acabou de me dizer para nao pegar um Uber.

— Na verdade, eu disse que preferia que vocé nao pegasse um Uber. Vocé
ainda pode pegar um Uber, se quiser.



— Sim — de alguma maneira nos ficamos perto de novo, me fazendo
perceber o calor dele, as formas que sua boca fazia quando ele estava
discutindo comigo — exceto que vocé vai me desprezar se eu o fizer.

— Nao, ndo vou. Aceito que vocé ndo tenha as mesmas prioridades que
eu.

— Mas suas prioridades estao claramente corretas.

Sua testa franziu. — Acho que agora estou confuso. Se vocé concorda
comigo, qual é o problema?

— OK. — Eu respirei calmamente. — Deixe-me tentar explicar. A
maioria das pessoas entendem que o capitalismo é explorador e que as
mudancas climaticas sdo um problema e que as escolhas que fazemos
podem apoiar coisas ruins ou injustas. Mas sobrevivemos com uma
estratégia precaria de nao pensar nisso. E nos lembrar disso nos deixa
tristes, e como nao gostamos de ficar tristes, ficamos com raiva.

— Oh. — Ele parecia abatido. — Eu posso ver isso sendo terrivelmente
desagradavel.

— Também é meio admiravel — admiti com relutancia. — De uma
maneira realmente irritante.

— Eu ndo pretendo escolher a dedo, mas vocé me chamou de admiravel?

— Voceé deve ter imaginado isso. E agora, ironicamente, terei que pegar
um Uber porque ndo posso pegar o trem e nao tenho dinheiro para um taxi.

Ele limpou a garganta. — Vocé poderia passar a noite se quisesse.

— Uau, vocé esta seriamente comprometido comigo em ndo apoiar o
modelo de negocios da Uber.

— Nao, eu apenas pensei que poderia ser... Isso é. — Um pequeno
encolher de ombros auto-consciente. — Por uma questdo de
verossimilhanca.

— Quem voceé acha que vai notar onde eu durmo? Vocé acha que estamos
sendo monitorados pelo FBI?

— Acredito que a vigilancia fora dos Estados Unidos é mais provavel de
ser realizada pela CIA, mas na verdade eu estava considerando
principalmente os paparazzi.



Esse foi um argumento justo. Eles me pegaram saindo da casa de varias
pessoas em varias manhds ao longo dos anos.

— E ndo seria inconveniente —, ele acrescentou sem jeito. — Eu tenho
uma escova de dentes reserva e posso dormir no sofa.

— Eu ndo posso fazer vocé dormir no sofa da sua propria casa.

— Eu ndo posso fazer vocé dormir no sofa quando vocé é um convidado.

Houve um longo siléncio.

— Bem — apontei — se nenhum de nés pode dormir no sofa, entdo eu
vou para casa ou...

Oliver mexeu na manga do suéter. — Acho que somos maduros o
suficiente para dividir uma cama sem incidentes.

— Olha, eu sei o que aconteceu do lado de fora do restaurante foi um
pouco demais, mas geralmente espero por um convite antes de pular em
alguém. Sou uma zona livre de incidentes, prometo.

— Entdo, esta ficando tarde. Sugiro que subamos as escadas.

E, assim, aparentemente eu tinha concordado em passar a noite com
Oliver. Bem. Ndo com Oliver. Mais na proximidade geral de Oliver.

Exceto que, naquele momento, ndo importava o quanto tentasse me
convencer do contrario, ndo parecia haver muita diferenca.

x ok 3k

Nao deveria me surpreender que Oliver possuisse pijamas de verdade. Em
tarta azul escuro. Também que ele arrumou a cama como um adulto, em vez
de jogar um edredom vagamente na direcio de uma capa de edredon, em
algum lugar perto de um colchao.

— O que voceé esta olhando? — ele perguntou.

— Eu presumi que as pessoas pararam de comprar roupas de dormir em
1957. Vocé parece o Rupert Bear.

— Nao me lembro de Rupert Bear vestindo algo remotamente parecido
com isso.

— Nado, mas ele teria, se estivesse disponivel.



— Isso parece ilusorio.

Fiz o que supus ser uma pose de advogado. — Vossa Exceléncia. O
honoravel advogado da acusacao esta sendo ilusorio.

— Eu acho — Oliver parecia estar dando muito mais consideracdo do que
merecia — a menos que vocé tivesse experiéncia em campo, sua
especulacdo sobre o que Rupert Bear usaria, se ele tivesse a oportunidade,
ndo seria admissivel em corte.

— Vossa Exceléncia. O senhor honrado esta sendo mau comigo.

Ele apertou os labios irritadamente. — Foi vocé quem disse que eu
parecia o Rupert Bear.

— Isso ndo é ruim. Rupert Bear é fofo.

— Como ele também ¢é um urso de desenho animado, ainda nao tenho
certeza de que possa aceita-lo como um elogio. E, por acaso, tenho um
pijama extra, se vocé quiser emprestado.

— O que? Nao. Ndo sou uma crianca em um filme da Disney.

— Entdo voce vai dormir completamente vestido ou completamente nu?

— Eu... ndo pensei sobre isso. — Eu me debati mentalmente por um
momento. — Olha, vocé tem uma blusa sobrando ou algo assim?

Ele vasculhou uma gaveta e me jogou uma camiseta cinza clara que tinha
sido claramente passada a ferro. Abstendo-me — com alguma dificuldade —
de mais comentarios, fui para o banheiro para me trocar. Normalmente, eu
penso um pouco mais sobre as roupas intimas que tenho na primeira vez
que um cara as V€, principalmente porque pode acabar nos jornais. Uma das
poucas vantagens de minha fase autodestrutiva de moleque piranha é uma
colecdo enorme de cuecas sensuais — quero dizer, sexy no sentido de fazer
meu pau parecer grande e minha bunda parecer alegre, ndo no sentido de
pau murcho ou comestivel. E claro que hoje, com a certeza de saber que
eles passariam totalmente despercebidos, eu estava usando meu par mais
confortavel de samba-cancao.

Ela era de um azul ligeiramente desbotado, com pequenos ourigcos
destacados neles em branco. A camiseta de Oliver, que cheirava a
amaciante e virtude, era longa o suficiente para cobrir quase todo o



desenho, mas era bom que eu definitivamente nao fosse transar com ele
porque a Sra. Tiggy-Winkle — o desenho de ourico, nao é assim que chamo
meu pénis — teria diminuido minhas chances.

Quando eu sai, Oliver ja estava na cama, apoiado contra a cabeceira, o
nariz enterrado em uma copia de A Thousand Splendid Suns. Eu me afastei
da porta e mergulhei embaixo das cobertas, me contorcendo em uma
posicdo sentada e tentando chegar perto o suficiente, ndao era estranho, mas
nao tao perto que era estranho.

— Eu me sinto como Morecambe e Wise — eu disse.

Oliver virou uma pagina.

— Voce sabe que esta usando o pijama errado, certo?

Ele ndo olhou para cima. — Oh?

— Sim, vocé deveria usar apenas a parte de baixo e deixa-las penduradas
nos quadris, exibindo seu caminho em V perfeitamente esculpido.

— Talvez na proxima vez.

Eu pensei sobre isso por um momento. — Vocé esta dizendo que tem um
caminho em V perfeitamente esculpido?

— Nao tenho certeza se isso é da sua conta.

— E se alguém perguntar? Eu deveria saber pela verossimilhanca.

Os cantos de sua boca se contrairam levemente. — Vocé pode dizer que
sou um cavalheiro e nao chegamos tao longe.

— Vocé — eu dei um suspiro frustrado — é um péssimo namorado falso.

— Estou construindo uma falsa antecipagao.

— E melhor vocé ser falso, vale a pena.

— Eu sou.

Eu ndo estava esperando isso e ndao sabia como responder. Entdo eu fiquei
1a, tentando ndo pensar muito sobre o que poderia ser a idéia de Oliver de
“valer a pena”.

— Bom livro? — Eu perguntei, para me distrair.

— Relativamente. — Oliver olhou para mim brevemente. — Vocé esta
sendo muito falador.

— Voceé esta sendo muito... ndo falador.



— E hora de dormir. Vou ler e depois vou dormir.

— Novamente, comecando a ver por que as pessoas nao ficam por aqui.

— Pelo amor de Deus, Lucien — ele retrucou. — Fizemos um acordo
para sermos uteis um para o outro, tenho trabalho de manha e vocé esta na
minha cama, usando boxers de ourico bastante reduzidas. Estou tentando
manter algum senso de normalidade.

— Se esta te incomodando tanto, eu posso pegar minha boxer minudscula e
ir embora.

Ele colocou o livro na mesa de cabeceira e fez a coisa de massagear as
témporas que eu estava vendo com muita frequéncia. — Eu sinto muito. Eu
nao quero que voce saia. Vamos tentar dormir?

— Hum. OK.

Ele apagou a luz abruptamente, e eu tentei me acalmar sem interferir em
seu espaco pessoal ou senso de propriedade. Sua cama era mais firme que a
minha, mas também muito mais agradavel e provavelmente muito mais
limpa. Eu podia sentir o cheiro dele dos lencéis — fresco e quente, como se
o pao fosse uma pessoa — e eu quase podia sentir a forma dele ao meu lado.
Reconfortante e distrativo ao mesmo tempo. Maldito seja.

Minutos ou horas passaram. Determinado a ser um bom parceiro para
dormir, fui atacado por mil coceiras, pequenas imperfeicoes e um terrivel
medo de peidar. A respiracdo de Oliver estava firme o suficiente para que
eu me tornasse hiperconsciente, o que estava prestes a enlouquecer tipo
Darth Vader. E entdo meu cérebro comegou a pensar coisas, e ndo parava.

— Oliver — eu disse — Meu pai tem cancer.

Eu estava totalmente preparado para ele me dizer para calar a boca e ir
dormir, ou me expulsar completamente, mas, em vez disso, ele rolou. — Eu
imagino que isso vai levar algum tempo para se acostumar.

— Eu ndo quero me acostumar com isso. Eu ndo quero conhecé-lo. E se
eu tenho que conhecé-lo, é profundamente injusto que eu o conheca como
um sujeito com cancer. — Eu bufei na escuriddo. — Ele optou por ndo ser
meu pai. Por que ele espera que eu opte apenas por essa merda?

— Ele provavelmente esta com medo.



— Ele nunca estava la quando eu estava com medo.

— Nao, ele foi claramente um pai ruim. E vocé pode puni-lo por isso, se
quiser, mas vocé honestamente acha que isso vai ajudar?

— Ajudar quem?

— Qualquer um, mas eu estou pensando principalmente em vocé. — Sob
a plausivel negacdao das roupas de cama, as pontas de seus dedos rocaram
nos meus. — Deve ter sido dificil viver depois que ele te abandonou. Mas
ndo tenho certeza se sera mais facil depois que vocé o abandonar.

Fiquei em siléncio por um longo tempo. — Vocé realmente acha que eu
deveria vé-lo?

— A decisao ¢é sua, e eu apoiarei vocé de qualquer maneira, mas sim. Eu
acho que vocé deveria.

Eu fiz um barulho melancolico.

— Afinal — ele continuou — se tudo der errado, vocé pode ir embora a
qualquer momento.

— E s6 que... vai ser tudo dificil e confuso.

— Muitas coisas sdao. Muitas delas ainda valem a pena.

Era um sinal de quao fodidamente eu estava sentindo que ndo tentei fazer
uma piada com dificil, confuso ou, de fato, fazer valer a pena.

— Voceé vai — perguntei — vocé vem comigo? Se eu for.

— Claro.

— Voce sabe por...

— Verossimilhanca — ele terminou.

Ele ainda nao tinha mexido a mdo. Eu ndo pedi a ele.



Capitulo 15

— Tudo bem, Alex — eu disse — Como vocé coloca quatro elefantes em
um Mini?

Ele pensou sobre isso por mais tempo do que deveria. — Bem, quero
dizer, os elefantes sao muito grandes, entdo normalmente vocé nao esperaria
que um deles caberia em um Mini. Mas se eles fossem muito pequenos — se
fossem, por exemplo, filhotes de elefantes — suponho que vocé colocaria
dois na frente e dois atras?

— Hm... s-sim. Esta certo.

— Oh, bom. Ja chegamos a piada®?

— Por pouco. Entdao, como vocé coloca quatro girafas em um Mini?

— Mais uma vez, as girafas sdao muito grandes, mas parece que estamos
ignorando isso para os fins deste exercicio. Entdo, eu colocaria dois na... Oh
ndo, espere. Claro, vocé teria que tirar os elefantes primeiro, supondo que
fosse 0 mesmo Mini.

Meu universo estava implodindo. — Esta certo. Ok, pergunta final.

— Isso é espléndido. Esta fazendo muito mais sentido do que as piadas
que VOCé costuma me contar.

— Fico feliz em ouvir isso. De qualquer forma. Pergunta final. Como
voceé coloca duas baleias em um Mini?

Outra pausa. — Poxa. Nao ¢ realmente minha area de especializacao, mas
acho que é o M4 e a ponte Severn. Talvez vocé devesse checar com Rhys,
porque ele ¢ de la.



Eu estava prestes a dizer algo como “Bem, isso foi divertido”,
significando, é claro, “eu ndo sei o que aconteceu” quando Alex colocou
uma mao teatralmente em volta da boca e gritou: — Rhys, podemos pegar
vocé emprestado por um segundo?

Rhys Jones Bowen enfiou a cabeca pela porta do armario glorificado que
chamamos de “escritério de divulgacao”. — O que eu posso fazer por
vocés, meninos?

— Luc quer saber como chegar ao pais de Gales em um Mini — explicou
Alex.

— Bem, eu ndo vejo por que é importante se vocé esta em um Mini ou
nao. — Rhys Jones Bowen parecia ainda mais prestativo do que o normal.
— Mas geralmente vocé sobe a M4 e atravessa a ponte Severn. Quero dizer,
se voceé estiver indo para algum lugar no sul do pais de Gales, como Cardiff
ou Swansea. Mas se vocé estiver indo a algum lugar no norte do pais de
Gales como Rhyl ou Colwyn Bay, seria melhor subir a M40 via
Birmingham.

— Obrigado? — Eu ofereci.

— Vocé vai para o pais de Gales, Luc? Melhor pais do mundo.

— Err, ndo. Eu estava tentando contar uma piada para Alex.

O rosto de Rhys Jones Bowen caiu. — Nao vejo graca em querer ir ao
pais de Gales. Conheco vocé ha muito tempo, jovem Luc, e todos esses
anos nunca pensei que vocé fosse um racista.

— Naio, é um trocadilho. E uma série de piadas sobre a tentativa de levar
animais incongruentemente grandes para dentro de um carro pequeno, e
termina com como vocé consegue duas baleias em um Mini.

— Mas acabamos de lhe dizer isso — reclamou Alex. — E direto pela M4
e pela ponte Severn.

— A menos que vocé esteja indo para o norte — acrescentou Rhys Jones
Bowen — nesse caso, vocé pega o M40 via Birmingham.

Eu joguei minhas maos para cima em um gesto de rendicdao. — Ok, eu
tenho as informagdes agora. Agradeco muito a ambos. Rhys, ndo era minha
intencdo falar mal de sua terra natal.



— Esta tudo bem, Luc. Eu entendo perfeitamente. — Ele assentiu de uma
maneira tranquilizadora. — E se vocé quisesse viajar para o proprio reino
de Deus, tenho um amigo que tem um lugarzinho adoravel fora de Pwllheli,
que ele fara pra vocé por trezentos libras por semana.

Alex deu um pequeno suspiro. — Por que vocé ndo leva seu novo
namorado?

— Sim, toda a ideia de conseguir um novo namorado, do qual vocé deve
se lembrar porque foi a porra da sua ideia, é ser visto namorando alguém
apropriado. Nao tenho certeza de que mesmo o0s paparazzi mais
clarividentes estardo a espreita no interior do pais de Gales apenas pela
chance de eu estar la por um fim de semana.

— Ah. Bem. Poderiamos fazer o que eles fazem em Westminster.

— Violar minhas reivindicacoes de despesas? — Eu sugeri. — Enviar
fotos do meu pénis para jornalistas que fingem ser adolescentes?

— Oh Luc, tenho certeza de que essas duas situacoes foram tiradas de
contexto por um empresa da imprensa injusta.

— Entao do que vocé esta falando?

— Deveriamos vazar. Na proxima vez que vocé estiver jantando com o
diretor financeiro de uma organizacdo internacional de noticias, deixe
escapar que esta planejando ir para o Pais de Gales.

u sufoquei um suspiro. — Noés realmente precisamos ter novamente ‘com
que tipo de pessoas que o ser humano comum janta’?

— Bem, senhores — anunciou Rhys Jones Bowen, concluindo
corretamente que ele ndo tinha muito mais a contribuir para a conversa. —
Acho que fiz o suficiente aqui por um dia. Se vocé precisar de mim,
atualizarei nossa pagina no Myspace.

E com isso, ele se afastou, oferecendo-me uma janela estreita para
conduzir as coisas em uma dire¢ao menos ridicula. — O problema é, Alex,
ndo tenho certeza se o plano esta funcionando. E agora que digo isso em
voz alta, ndo sei por que pensei que um dia daria certo.

Ele deu uma de suas piscadas lentas e confusas. — Nao esta funcionando
como?



— Bem, eu consegui evitar ser esfolado pela imprensa na dltima semana,
mais ou menos, mas tentei entrar em contato com alguns dos doadores que
perdemos e ninguém esta mordendo a isca. Entdo eles ndo notaram que eu
sou respeitavel agora ou eles ndo se importam.

— Tenho certeza que eles se importam, meu velho. Eles se importam
tanto que deixaram vocé cair como um lacaio de dedos leves. Vocé so
precisa chamar a atengao deles.

— A Unica atencdo que sei receber € o tipo errado de atencao.

Alex abriu a boca.

— E se voceé disser, oh, é facil, ligue para a Duquesa de Kensington, eu
vou enfiar essa caneta no seu nariz.

— Nao seja bobo. Eu nunca diria isso. Nao ha duquesa de Kensington.

— Vocé sabe o que eu quero dizer. — Ele provavelmente ndo sabia. —
Vocé tem um monte de gente legal da sociedade que vocé pode contatar, e
eles o receberdo no Hello! ou Tatler ou Horse & Hound ou algo assim. Eu
posso aparecer no Daily Mail chupando alguém em uma escada de
incéndio.

— Na verdade, eu sugeriria que vocé fosse comigo ao clube. Miffy
sempre tem homens a seguindo com cameras. Quero dizer — ele torceu o
nariz — acho que sdo na maioria jornalistas, embora houvesse esse negocio
estranho com o sequestro em fevereiro passado.

— Desculpe. Sua namorada foi sequestrada?

— Negocio bobo. Eles pensaram que o pai dela era o duque de Argyll
quando ele é realmente o conde de Coombecamden. Como nos rimos.

Eu decidi deixar isso passar. — Entdo, vocé esta me dizendo que, se eu
sair com vocé, terei uma foto minha em revistas de melhor qualidade ou
serei sequestrado por criminosos internacionais.

— O que também o levara aos jornais. Entdo acho que é isso que as
criancas de hoje estao chamando de ganha-ganha.

Pelo bem da minha sanidade, decidi que agora ndo era hora de explicar a
Alex o que era giria e, mais precisamente, 0 que nao era. — Vou ver se ele



esta livre — eu disse e depois me retirei para 0 meu escritério através da
maquina de café.

Desde domingo, Oliver e eu estavamos trocando mensagens de texto
falsas esporadicamente que estavam se tornando cada vez mais
indistinguiveis das mensagens de texto reais. Meu telefone nunca estava
longe da minha mdo, e meu senso de tempo distorcia ao redor da minha
compreensdo da agenda de Oliver. Ele sempre me mandava alguma coisa
logo de manhd, geralmente um pedido de desculpas pela auséncia continua
de nudes, entdo ficava em siléncio até a hora do almoco porque coisas
importantes da lei estavam acontecendo, e as vezes ele trabalhava durante o
almoco, entdo eu ndo recebia nada dele. Quando chegava a noite, ele fazia o
check-in antes e depois de ir a academia e diligentemente ignorava meu
pedido de atualizacOes sobre seu caminho em V. E uma vez que ele estava
na cama, eu o bombardeava com tantas perguntas irritantes quanto podia
pensar sobre o que ele estava lendo, geralmente baseado no resumo da
trama da Wikipedia que eu acabara de pesquisar no Google. Tudo isso foi
uma maneira de dizer que fiquei surpreso quando ele me ligou as onze e
meia.

— F uma chamada pra sexo — perguntei — ou alguém est4 morto?

— Nenhum dos dois. Eu tive uma manhd ruim e pensei que pareceria
suspeito se eu ndo ligasse para a pessoa que eu deveria namorar.”

— Entdo vocé pensou que eles notariam que vocé nao estava me ligando,
mas eles ndo notariam vocé dizendo ‘deveria estar namorando’ em voz alta
no telefone?

— Vocé esta certo. — Ele ficou quieto por um momento. — Acho que sé
queria conversar com alguém.

— E vocé me escolheu?

— Eu pensei que lhe dar uma oportunidade de rir as minhas custas
poderia me fazer sentir melhor.

— Vocé é um homem estranho, Oliver Blackwood. Mas se vocé quer ser
ridicularizado, ndo vou decepciona-lo. O que aconteceu?

— As vezes as pessoas ndo se ajudam.



— Ok, é melhor que haja mais que isso ou eu vou te decepcionar.

Ele parecia estar respirando calmamente. — Vocé deve estar ciente de
que, ocasionalmente, os réus mudam suas historias, e isso tende a ser levado
ao tribunal. Meu cliente hoje foi perguntado por que, quando questionado
sobre um assalto recente, ele alegou estar com um sécio. Que, pelo bem
desta anedota, chamarei de Barry.

Havia algo na maneira como Oliver estava me contando isso da melhor
maneira possivel — Eu me importo profundamente com o direito a um
julgamento justo, mesmo para criminosos mesquinhos — o que me fez rir
antes que eu provavelmente deveria.

— Do que voce esta rindo?

— As suas custas. Pensei que tivéssemos estabelecido isso.

— Mas — ele protestou — eu nao disse nada engracado ainda.

— Isto é o que voceé pensa. Continue.

— Voceé esta me deixando constrangido.

— Desculpa. Estou feliz em ouvir de vocé.

— Oh. — Um longo siléncio. Entao Oliver limpou a garganta. — De
qualquer forma, meu cliente foi perguntado por que ele havia dito
anteriormente que estava com Barry quando ele agora alegava estar
sozinho. E meu cliente disse que ficou confuso. E entdo o conselho da
promotoria perguntou por que ele ficou confuso. Ao qual meu cliente
explicou que ficou confuso porque, e cito, ‘eu e Barry somos presos juntos
o tempo todo’.

— Voce gritou objecao?

— Nos ja discutimos isso. E mesmo se isso fosse uma caracteristica do
sistema judicial britanico, o que eu teria dito? “Objecdo, meu cliente é um
idiota?”

— Esta bem entdo. Vocé fez aquela coisa em que esfrega as témporas e
parece realmente triste e desapontado?

— Nao me lembro de fazé-lo. Mas ndo posso jurar que nao.

— Entdo o que voceé fez?



— Eu perdi. Embora me lisonjeie por ter feito o melhor em uma situacao
ruim, tentando caracterizar meu cliente como, e mais uma vez cito, ‘um
homem tao honesto que, voluntariamente, introduz prisOes anteriores que
ndo estdo em evidéncia’.

Nesse ponto, desisti e comecei a rir. — Voceé é tao experiente.

— Estou feliz por poder diverti-lo pelo menos. Isso significa que fiz algo
bom para alguém hoje.

— Oh vamos 1a. Nao foi sua culpa. Vocé defendeu o cara o melhor que
pode.

— Sim, mas se alguém deve perder, prefere perder honrosamente do que
ignominiosamente.

— Sabe, eu ia ser solidario até que vocé comecou a se referir a si mesmo
como alguém.

Ele deu uma risadinha. — Alguém esta arrependido.

— E melhor que esteja. Alguém ndo é a porra da rainha.

— Vocé vem tomar uma bebida comigo depois do trabalho? — ele disse.
Nao era exatamente um balbuciar, mas tinha qualidades definidas de
balbucios. — Isto é, acho que deveriamos ser vistos juntos com mais
frequéncia. Pelo bem do projeto.

— O projeto? Este ndo é um episodio de Doctor Who. Mas se vocé deseja
preservar a integridade da Operacao Cantaloupe, recebemos um convite
para um clube de membros privados caro, do maior idiota do Home
Counties.

— Esse tipo de coisa acontece frequentemente em sua linha de trabalho?

— Nem tanto — eu admiti — Meu plano de conseguir um namorado
respeitavel ndo esta funcionando como deveria, porque nenhum de nossos
doadores notou. E meu colega de trabalho muito amavel, muito chique, mas
muito, muito bobo sugeriu que saissemos com ele e sua namorada para
gerar um pouco de agitacdo na sociedade. Mas nds absolutamente nao
precisamos fazer isso. Para ser honesto, provavelmente é uma ma ideia de
qualquer maneira.



— Nos devemos ir. — Eu estava comecando a reconhecer a voz decisiva
de Oliver. — O objetivo deste exercicio é melhorar sua imagem publica. Se
comecassemos a recusar oportunidades de fazer isso, eu seria negligente
com meus deveres de namorado falso.

— Voceé tem certeza? Havera outras oportunidades para marcar pontos de
namorado falsos.

— Tenho certeza. Além disso, conhecer seus colegas de trabalho é o que
um namorado de verdade faria.

— Vocé vai se arrepender disso. Mas é muito tarde. Vou mandar uma
mensagem para Vvocé.. Vocé vai me dar um fora se eu disser
‘detalhezinhos’?

— Sem hesitacao.

Desliguei alguns minutos depois e entreguei a noticia a Alex, que, uma
vez que se lembrava de ter nos convidado, parecia genuinamente encantado.

O préximo na minha lista de coisas pessoais a fazer no horario da empresa
era — e eu ndo podia acreditar que estava pensando nisso — entrar em contato
com meu pai. Eu estava adiando desde domingo, mas Oliver era o tipo de
filho da puta pensativo que provavelmente perguntaria como estava indo e
eu nao queria ter que dizer a ele que eu estraguei tudo.

Claro, agora que cheguei a isso, percebi que ndo tinha como entrar em
contato com Jon Fleming, e a coisa sobre pessoas famosas € que elas sdo
realmente dificeis de alcancar. Provavelmente, a estratégia mais rapida e
eficaz que eu poderia ter tentado foi perguntar a mamae, mas rapida e eficaz
ndo era exatamente o que eu estava buscando. Basicamente, o que eu
precisava era de uma maneira de tentar entrar em contato com meu pai que
me deixasse com a menor chance possivel de ter que entrar em contato com
meu pai.

Entdo, peguei o nome do assessor dele do site e 0 nimero do assessor do
site dele. O assessor em questdo acabou por ser um cara chamado Reggie
Mangold, que pela aparéncia havia sido um sucesso nos anos 80, embora
agora Jon Fleming fosse de longe o seu maior cliente. Muito, muito



lentamente, digitei o ndmero no telefone do escritério e esperava uma
secretaria eletronica.

— Mangold Talent — disse uma voz rouca de Cockney que
definitivamente ndo era uma secretaria eletronica. — Mangold falando.

— Hum. Oi. Eu preciso falar com Jon Fleming.

— Ah bem. Nesse caso, eu vou encaminha-lo diretamente. Por favor,
espere.

A auséncia de musica de espera e o sarcasmo escorrendo de seu tom
sugeriam que eu nao estava, de fato, sendo encaminhado diretamente. —
Nado mesmo. Ele pediu para falar comigo.

— A menos que vocé tenha seios muito melhores do que parece, eu
duvido muito disso.

— Eu sou filho dele.

— Tenta outra, companheiro, muito engracado.

— Meu nome é Luc O'Donnell. Minha mae é Odile O'Donnell. Jon
Fleming, na verdade, é meu pai e realmente quer falar comigo.

Reggie Mangold ofegou a risada de um fumante. — Se eu tivesse uma
libra por cada merdinha que tentou isso comigo, eu teria oito libras e
quarenta e sete.

— Ok, entdo voceé nao acredita em mim. Isso é bom. Mas se vocé pudesse
simplesmente dizer a ele que eu liguei, isso seria otimo.

— Eu certamente farei isso. Estou escrevendo sua mensagem agora no
meu caderno imaginario. Sera que estamos soletrando O'Donnell com dois
L ou trés?

— Dois N, dois L também. E é sobre a coisa do cancer.

E entdo eu desliguei, o que me deu uma sensacdao de satisfacdo que
neutralizou brevemente a nausea. A palavra-chave € brevemente.
Honestamente, eu ndo tinha certeza do que era pior: ter que chegar ao meu
desperdicio de pai em primeiro lugar, ou tentar alcanga-lo e descobrir que
ele ndo fez nenhum esforgco para realmente me permitir. E, sim, eu fiz isso
de uma maneira meio irritada, mas vocé pensaria em dizer ao seu assessor
que ele poderia receber uma ligacdo de seu filho em algum momento cairia



entre “minimo” e “possivel” em tentando-conectar-se-a-sua-familia-
perdida-ha-muito-tempo.

Foi caindo a ficha gradualmente que, se papai chutasse o balde, minhas
ultimas e praticamente unicas palavras para ele seriam “foda-se e
literalmente morra”. E eu me ressenti de como isso fez sentir sobre um
porque, embora muitas pessoas tinham o direito absoluto de me fazer sentir
por causa dos muitos anos que passei sistematicamente decepcionando-os,
Jon Fleming era apenas um idiota que eu nunca conheci.

Esse era o problema com, bem, eu ia dizer “o mundo” ou
“relacionamentos” ou “humanidade em geral”, mas acho que realmente quis
dizer comigo. Porque quando deixei alguém entrar na minha vida, foi de
duas maneiras: ou eles continuaram me aturando, mesmo que eu claramente
nao valesse a pena aturar. Ou entdo eles mijaram em mim e sairam,
ocasionalmente voltando a mijar mais um pouco.

Por volta desse ponto, lembrando-me de que ainda tinha um emprego no
momento, e esse trabalho envolvia mais do que ficar sentado no meu
escritdrio, fazer ligacOes pessoais e ficar com pena de si mesmo, verifiquei
meu e-mail.

Caro Sr. O'Donnell,

Sou defensor do CRAPP hd muitos anos e sempre acreditei que
minhas contribuicbes ndo-insignificantes estavam sendo bem
direcionadas a uma causa valiosa. Tendo visto sua recente conduta
pessoal e feito minhas proprias pesquisas independentes sobre sua
historia, francamente sordida, sou forcado a concluir que essa crenca
foi equivocada. Ndo dou dinheiro a instituicbes de caridade para que
elas possam pagar as pessoas para se divertirem em festas de drogas
homossexuais. Estou retendo todas as doa¢des para a sua organizagdo
enquanto ela permanecer associada a vocé ou ao seu estilo de vida.

Atenciosamente,
J. Clayborne, MBE



Nem preciso dizer que ele enviou uma copia a Dr® Fairclough, ao resto do
escritorio e, possivelmente, a todo o seu catalogo de enderecos.

Eu estava apenas fazendo um plano detalhado para ir para casa, beber
muito e desmaiar debaixo de uma pilha de pelo menos trés edredons quando
Alex passou a cabeca pela porta.

— Pronto para ir, meu velho? E um pouco complicado conseguir uma
reserva com pouco tempo assim, mas, sabe, um sujeito esta sempre disposto
a chamar um marcador para um sujeito que precisa dele.

Ah sim. Isso. Porra.



Capitulo 16

O clube de Alex se chamava Cadwallader e era exatamente como vocé
esperaria que fosse um clube chamado Cadwallader. Escondido
discretamente atras de uma porta perto da Rua St James's era feito
inteiramente de carvalho, couro e homens que ocupavam a mesma poltrona
desde 1922. Ndo vendo como escapar do engajamento social que havia sido
organizado exclusivamente para meu beneficio em um prazo muito curto,
eu fui em frente com Alex.

Ele deixou um bilhete com alguém que eu pensava ser um mordomo
honesto, que esperavamos convidados mais tarde, e agora estava me
levando por uma escada de proporcoes de Hogwarts, toda de mogno
reluzente e carpetes de veludo azul. A partir dai, passamos entre um
conjunto de pilares de marmore e 0 que uma pequena placa me informou
que era a Sala de Advocacia Bonar. Era escassamente ocupado, permitindo
que Alex reivindicasse um sofa consideravel debaixo de um retrato ainda
mais consideravel da rainha.

Eu me sentei em uma cadeira préxima, desconfortavel em parte porque a
cadeira em si era surpreendentemente dura, ja que provavelmente custava
mais do que meu notebook, em parte porque meu dia estava se
transformando em uma série de rejeicOes consecutivas e em parte por causa
dos arredores. A sala parecia ter sido decorada com o pressuposto de que
seus habitantes teriam um aneurisma se percebessem que ndo tinhamos
mais um império. Eu nunca tinha visto tantos lustres em um sé lugar,
mesmo contando a vez em que acidentalmente fui a Opera.



— Bem, isso ndo é aconchegante. — Alex sorriu para mim. — Gostaria
de alguma coisa enquanto esperamos pelas damas? Quero dizer, minha
dama e seu damo.

— Nao tenho certeza se ‘damo’ é o termo correto.

— Sinto muito. Ainda é uma situacao um pouco nova. Nao que ndo seja
bom ser homossexual. S6 nunca trouxe um para o clube antes. Afinal, eles
s0 deixaram mulheres entrarem trés anos atras. Elas ndo podem participar, é
claro. Do jeito que a loucura esta, vamos evitar isso. E, na verdade,
pensando nisso, deve ser muito bom para a dama de alguém ser um
cavalheiro. Vocé pode ir a todos os mesmos clubes, ter o0 mesmo alfaiate,
jogar no mesmo time de polo. Sem metaforas.

— Sabe — eu disse — acho que vou tomar uma bebida.

Ele se inclinou sobre o encosto do sofa e fez um gesto obscuro e elegante
para uma pessoa que se vestia de maneira sobria e que, eu juro, ndo estava
ali ha dez segundos. — O de sempre, James.

— Hum, qual é o de sempre? — Eu tinha experiéncia suficiente com
besteiras da alta sociedade que sabia que — o de sempre — poderia ser
qualquer coisa, desde um doce vinho branco a arenque vivo que vocé tinha
que comer com uma colher de sopa.

Alex pareceu momentaneamente confuso, mesmo para seus padroes. —
Nao faco a menor ideia. Nunca me lembro bem, mas ndo tenho coragem de
contar a equipe.

Alguns minutos depois, nos serviram dois copos em forma de cardol?
cheios de um liquido cor de mel que eu tinha certeza de que era algo da
familia do xerez!L,

Tomando um gole, Alex fez uma careta e depois colocou a bebida em uma
mesa de café. — Ah sim. E esse troco. Terrivel.

Eu realmente queria perguntar a Alex como a sua bebida ‘de sempre’
acabou sendo um drinque que ele realmente ndo gostava, mas fiquei com
medo de que ele pudesse me responder. E eu fui salvo de qualquer maneira
pela chegada de Oliver. Ele estava todo elegante e profissional em outro de
seus ternos de trés pecas — cinza carvao, desta vez — e ndo teria sido



totalmente injusto dizer que fiquei feliz em vé-lo. E talvez fosse porque eu
tinha passado a ultima meia hora sozinho com Alex, ou talvez porque
Oliver era a unica outra pessoa no lugar que nao era um par, um Tory, ou
um par Tory, ou talvez... Oh, quem eu estava enganando? Fiquei feliz por
ele estar aqui. Entdo, eu poderia dizer a ele como eu tentei fazer a coisa
certa com o meu pai, e o assessor dele nem acreditou que eu era eu. Como
alguns idiotas com um MBE me enviaram outro daqueles e-mails ndo
homofdbicos, mas claramente homof6bicos, que eu estava tdo cansado de
ser educado e gentil. Como era absurdo estarmos bebendo vinho que
nenhum de nos conseguia identificar sob um retrato monarquista do
tamanho da Cornualha. Como eu senti sua falta.

Foi quando eu percebi que, embora Oliver e eu devéssemos ser um casal,
falhamos em estabelecer regras para interagir em publico. Bem, a menos
que vocé conte “Nao me beije” e “Pare de dizer a todos que tudo é uma
farsa”. E eu acho que na minha cabeca, de alguma forma, iria direto para a
torrada francesa, mensagens bobas e a mao de Oliver na minha no escuro.
Mas isso ndo aconteceu.

Levantei-me sem jeito e ele ficou sem jeito na minha frente.

— 0Ol4, hum... — Ele fez uma pausa por muito tempo. — Querido?

— O nome dele é Luc — ofereceu Alex, prestativo. — Ndo se preocupe,
eu esqueco o tempo todo também.

Muito bom, nos. Namorado falso indetectavel. — Oliver, este é meu
colega Alex Twaddle.

Alex levantou-se para apertar a mao de Oliver, parecendo muito mais
confortavel com ele do que eu. — Dos Twaddles de Devonshire.

— Alex, este é meu... hum... namorado, Oliver Blackwood.

— Voceé tem certeza? — Alex olhou entre nds. — Eu pensei que vocé nao
tinha namorado. Nao tinhamos todo esse plano em que vocé encontraria
alguém para fingir ser seu namorado porque vocé ndo tinha namorado?

Eu afundei na minha cadeira. — Sim. No6s fizemos. E este € ele.

Ah. Com vocé. — Ele claramente ndo estava conosco. — Que tal uma
bebida, Oliver?



— Isso seria adoravel. — Oliver se sentou no sofa ao lado de Alex,
cruzando uma perna elegantemente sobre a outra e parecendo muito a
vontade.

Enquanto eu estava na beira da minha cadeira de merda, como se
estivesse esperando do lado de fora do escritorio do diretor. Pelo menos no
escritorio do diretor do tipo de escola que Alex e Oliver provavelmente
haviam frequentado. Eles provavelmente tinham retratos da rainha em todos
os lugares. Eles provavelmente os usaram como quadro-negro. Porra. Eu
poderia muito bem ir para casa e deixar meu falso namorado para se
relacionar com o idiota do escritdrio.

— Voce disse os Twaddles de Devonshire? — perguntou Oliver
suavemente. — Alguma relacao com Richard Twaddle?

— Meu pai, na verdade, que Deus o tenha.

Eu olhei para ele. — Alex, vocé nunca me disse que seu pai morreu.

— Oh, ele ndo morreu. Porque vocé pensaria isso?

— Porque... deixa pra la.

— Entdao — Alex voltou-se para Oliver — como vocé conhece o velho
idiota?

— Eu ndo o conheco, mas ele é um grande defensor da restricao do direito
a julgamento por juri, por isso tenho um tipo de interesse profissional.

— Isso soa como ele. Fala sobre isso em volta da mesa de jantar o tempo
todo. Diz que eles custam ao governo uma quantia enorme de dinheiro, que
as pessoas sO sdo a favor deles por causa de um sentimentalismo tolo e
espalham a tuberculose.

— Nao tenho certeza — disse Oliver — mas acho que vocé pode estar
recebendo julgamentos de jari misturados com texugos.

Alex estalou os dedos. — Sao eles. Ele nao suporta as coisas. Pequenos
bastardos peludos preto e branco, causando atrasos desnecessarios em nosso
sistema de justica criminal ja sobrecarregado.

Oliver abriu a boca e depois fechou novamente. Nesse ponto, fomos
misericordiosamente interrompidos por James retornando com outro copo
do que quer que fosse o de sempre de Alex.



— Obrigado. — Oliver provou a bebida decorativamente. — Ah. Que
belo amontillado. Me sinto muito mimado.

Confie em Oliver Blackwood para poder identificar o xerez pelo gosto.
Estava ficando claro rapidamente que o que eu esperava ser eu e ele contra
o elegante idiota fosse realmente ele e o elegante idiota contra mim.

Alex deslizou seu préoprio copo. — Pegue o meu, se quiser. Nao posso
suportar.

— Isso é muito generoso da sua parte, mas acho que vou ficar com uma
bebida de cada vez por enquanto.

— Vocé ndo precisa fazer cerimonia aqui, meu velho. — Nesse momento,
Alex decidiu dar um tapinha no joelho do meu namorado falso. — Lorde
Ainsworth geralmente tem um copo em cada mdo no momento em que
entra pela porta. E por isso que o chamam de Ainsworth Punho Duplo. Pelo
menos eu acho que é. Pode ter algo a ver com as prostitutas.

— Sim — concordou Oliver. — E sempre dificil dizer, ndo é?

— Entdao — Minha voz estava muito mais alta do que eu esperava. —
Qual é o problema dos julgamentos do juri?

Os dois olharam para mim, com expressoes assustadoramente
semelhantes de leve preocupacdo. Provavelmente, com meu volume
inapropriado e minha estranha mudanca de assunto, eu tinha profundamente
envergonhado os dois. Mas pelo menos Oliver lembrou que eu existo.

Ele fixou seu olhar frio e cinza prateado em mim. — Bem, para mim,
nada. Eu acho que eles formam uma parte vital da nossa democracia.
Acredito que Lord Twaddle defendera o argumento de que eles sdo lentos,
ineficientes e deixam decisdes complexas nas mados de pessoas que nao
sabem o que estdo fazendo.

— Além disso — Alex balancou um dedo — eles deixam terriveis
buracos por todo lado... Desculpe. Texugos novamente. Desconsidere.

Sinceramente, esse ndo era um problema no qual eu tenha pensado
alguma vez. Mas, caramba, Oliver era meu namorado falso, ndao de Alex
Fodido Twaddle. N6s teriamos uma conversa agradavel sobre xerez mesmo
se isso matasse a nos dois. — Eu suponho que — Puxei o traseiro — se



tivesse sido acusado de algo que ndo fiz, estaria muito mais disposto a
confiar em um profissional juridico do que em doze aleat6rios. Quero dizer,
vocé conheceu as pessoas?

Oliver deu um leve sorriso. — Essa € uma posicdo compreensivel, mas,
curiosamente, uma que raramente ¢ compartilhada pelos advogados.

— Sério? — Eu perguntei. — Vocé realmente quer deixar seu destino nas
maos de uma duzia de pessoas que vocé ndao conhece, nenhum que queira
estar la, na chance de um deles conseguir um Henry Fonda?

— Na vida real, os juris ndo sdao compostos de onze fanaticos e um anjo.
E prefiro deixar meu destino nas maos de uma secao transversal do publico
do que em uma Unica pessoa que vé a lei inteiramente em termos abstratos.

Adotei o que eu esperava que fosse uma pose pensativa, mas foi
amplamente motivada pelo desejo de impedir que o lado esquerdo da minha
bunda ficasse dormente. — Mas vocé ndo quer que que alguém veja a lei
em termos abstratos? — Qual foi a frase de Legalmente Loira? — Socrates
nao disse: ‘A lei é a razao livre da paixao’?

— Na verdade, foi Aristoteles. E ele estava errado. Ou melhor, ele estava
certo de certa forma, mas a lei é apenas uma parte da justica.

Oliver estava parecendo perturbadoramente intenso. Acho que posso
admitir que, na maioria das circunstancias, ele era um homem de aparéncia
melhor do que normal. Mas quando ele estava sendo apaixonado por algo, e
seus olhos ficavam afiados e sua boca ficava interessante, ele
provavelmente foi atualizado para gostoso. E essa foi a pior hora possivel
para comecar a perceber isso, porque, enquanto eu percebia o qudo atraente
ele podia ser, ele percebia que pedaco de lixo humano eu era.

— Oh? — Eu disse inteligentemente, enquanto ndo estava olhando.

— O objetivo de um julgamento por juri € que pessoas razoaveis, e antes
que vocé diga qualquer coisa, a maioria das pessoas sdo razoaveis, decidem
se 0 réu realmente merece ser punido por suas acoes. A letra da lei é, na
melhor das hip6teses, metade dessa questao. A outra metade é compaixao.

— Essa é a coisa mais brega que eu ja ouvi.



Eu acho que o que eu quis dizer foi: Essa é a coisa mais adordvel que eu
ja ouvi. Mas eu ndo podia admitir isso e agora desejei nao ter dito nada,
porque Oliver se fechou como um leque nas maos de uma drag queen
raivosa. — Felizmente, ndo preciso que vocé valide minhas crencas.

Otimo. Agora eu tinha pai, um doador aleatorio, e Oliver, todos acabando
com minha auto-estima vindo de diferentes direcGes. E sim, eu merecia no
caso de Oliver, mas isso nao estava me fazendo sentir melhor.

— Isso é muito interessante — disse Alex. Nesse ponto, as chances eram
de cinquenta e cinquenta, de que ele ainda pensava que estdvamos falando
de texugos. — Mas ndo consigo deixar de sentir que um sujeito ainda esta
melhor com um juiz. Quero dizer, parece mais provavel que seja um tipo de
sujeito, sabe?

Oliver voltou-se para ele com um sorriso sem esforco. — No seu caso
especifico, Alex, eu concordo plenamente.

— Meu deus. Sério? Bem, olhe para mim. Veja, eu estou sempre um
pouco menos errado do que as pessoas pensam. Como um relogio parado.
Ah, eu digo, é Miffy.

Alex ficou de pé, seguido mais graciosamente por Oliver com a cortesia
instintiva de alguém propriamente educado. Tropecei atras deles, caindo um
pouco por causa da questdo da bunda dormente.

— 0Ola meninos. — Uma caixa de presente imaculada de uma mulher —
principalmente olhos, macds do rosto e caxemira — deslizava em nossa
direcdo. — Sinto muito pelo atraso. Tive um tempo terrivel para passar
pelos fotografos.

Seguiu-se uma breve agitacao quando ela e Alex trocaram uma sequéncia
surpreendentemente complexa de beijos no ar. — Nao se preocupe,
mocinha. Eu os mantive entretidos. Este é Oliver Blackwood, ele é
advogado. Um sujeito assustadoramente inteligente.

Mais beijos no ar, que Oliver devolveu habilmente. Porque aparentemente
todo mundo estava tocando no meu namorado, quer dizer, meu namorado
falso, exceto eu.

— E este € Luc O'Donnell, de quem eu ja contei tudo.



Ela veio me beijar, movi a cabeca da forma errada e batemos o nariz. —
Nossa — disse ela. — Vocé parece muito jovem para ser o Presidente da
Camara.

— Hum. Nao. Esse nao sou eu.

— Vocé tem certeza? Definitivamente, era sobre quem Ally estava me
falando.

— E possivel que — perguntei — ele falou sobre mais de uma pessoa?

Ela piscou. — Provavelmente, mas isso seria terrivelmente confuso.

— Enfim — era Alex de novo, e possivelmente pela primeira vez em toda
a minha vida fiquei aliviado por ele estar falando — Luc e Oliver sdo
namorados. S6 que ndao de verdade. Eles s6 tém que fingir até o Beetle
Drive. E uma piada tremenda. — Ele corou modestamente. — Minha ideia,
na verdade.

— Oh, Ally. Vocé é um espertinho.

— S6 ndo conte a ninguém porque é um segredo gigantesco.

Ela bateu na lateral da cabeca. —Video et taceo.2

— E essa — continuou Alex — é a minha... quer dizer, Miffy, estamos
noivos?

— Nao me lembro. Eu sinto que provavelmente deveriamos estar. Vamos
dizer que estamos por agora e resolvemos os detalhes mais tarde.

— Nesse caso, esta é minha noiva Clara Fortescue-Lettice.

Eu sabia que ia me arrepender disso. Mas eu disse assim mesmo. — Eu
pensei que ela se chamava Miffy?
— Sim. — Alex me lancou um olhar do tipo o-que-ha-de-errado-com-

vocé. — Mifty, abreviacao de Clara.

— Mas é o mesmo numero de silabas... Deixa pra la.

Alex passou o braco de Miffy-Apelido-Para-Clara por ele com facilidade.
— Vamos entrar na sala de jantar?

— Sim, vamos — ela concordou. — Eu poderia comer uma equipe inteira
de adestramento.

Oliver e eu nos entreolhamos nervosamente, incertos se tinhamos um tipo
de relacionamento de bracos dados, antes de dar um passo ao lado do outro



como parentes distantes em um funeral. Sim. Eu fui rebaixado de ‘Nao me
beije’ para ‘Ndo suporto o pensamento de contato fisico com vocé’.

— Entdo — comentou Miffy, descendo outro corredor absurdamente
opulento, — do que voceés estao falando?

Alex olhou brevemente para noés. — Na verdade, tem sido fascinante.
Oliver estava apenas nos falando sobre os méritos e as desvantagens dos
julgamentos do juri.

— Isso parece mesmo fascinante. Meu pai é contra eles, é claro. Terrivel
para os produtores de leite.

Oliver moveu a mao rapidamente para a boca como se fosse sufocar uma
tosse. Mas eu tinha 99% de certeza de que ele estava sorrindo. Infelizmente,
ele ndo olhou para mim, entdo eu ndo pude nem compartilhar isso.



Capitulo 17

Acontece que havia duas salas de jantar, a Sala Eden e a Sala Gascoyne
Cecil, mas Alex achou a Sala Eden, em suas palavras, ‘mais amigavel’.
Embora o que exatamente era amigavel nas paredes amarelo mostarda,
lambris e retratos macicos de homens de aparéncia severa vestidos
inteiramente de preto, eu ndo sabia dizer. O cardapio oferecia frango assado,
rosbife, porco assado, bife Wellington, faisdo assado, torta de caca e carne
de veado assada.

— Ah — exclamou Alex — adoravel. Assim como jantares escolares.

Eu olhei para ele. Talvez se eu me concentrasse em como achei Alex
irritante, me acharia mais suportavel. — Vocé costumava comer faisdo na
escola, Alex?

— Nao era frequente. Sabe, uma ou duas vezes por semana, talvez.

Olhei para Oliver, que estava examinando o cardapio como se esperasse
que de alguma forma tivesse perdido a opcao de animais ndao mortos. Esse
era um emprego de namorado falso? Provavelmente era um emprego de
namorado falso. E se eu fizesse direito, ele podia comecar a prestar atencao
em mim. Porra, eu era patético.

— FEu deveria ter mencionado — eu disse galantemente — Oliver ¢
vegetariano.

— Eu sinto muito. — Miffy olhou para ele com preocupacao genuina. —
O que aconteceu? Existe algo que alguém possa fazer?

Oliver deu um sorriso ironico. — Receio que ndo. Mas por favor ndo se
preocupe, eu dou um jeito.



— Nado, ndo — protestou Alex. — Tenho certeza que esta tudo bem.
Vamos perguntar a James. — Ele fez um gesto e um mordomo
completamente diferente que, aparentemente, ainda respondia ao nome que
James apareceu em seu cotovelo. — Eu digo, James. Negocios esquisitos.
Parece que eu trouxe acidentalmente um vegetariano.

James fez uma daquelas mini reveréncias direto de Downton Abbey. —
Tenho certeza que o chef pode acomodar a senhora, senhor.

— Eu ndo sou vegetariana. — Os olhos de Miffy se arregalaram de
indignacao. — Meu pai € um conde.

— Peco desculpas, senhora.

Oliver fez um gesto encantador e timido. — Receio que eu seja a
dificuldade, James. Se vocé pudesse preparar algo como uma salada
refrescante, isso seria mais do que suficiente.

Ele anotou o resto de nossos pedidos e, vinte minutos depois, estavamos
cercados por varias carnes, a maioria assada, algumas em massa, e Oliver
tinha uma pilha de folhas de aparéncia bastante agradavel. Quero dizer, eu
pessoalmente ndo as desejaria para o jantar, mas acho que serviu a ele por
ser ético.

Alex olhou para Oliver com uma expressao de dor. — Voceé tem certeza
absoluta de que esta bem com isso? Miffy e eu temos Wellington em
abundancia, se vocé quiser.

— Esta bem. Estou gostando da minha salada.

— Se é um problema carnudo, podemos mistura-lo com o repolho.

— Eu acho que ainda conteria carne?

Entdao, meu plano astuto de conquistar Oliver, sendo sensivel as suas
necessidades e respeitando suas escolhas? Falhou muito. Coloquei uma
grande colher de torta de caca na minha boca. Afinal, se a comida estivesse
entrando, as palavras ndao poderiam sair. O que, dada a minha contribui¢ao
para a conversa até agora, provavelmente seria melhor para todos.

Miffy reapareceu por tras do bife Wellington. — Bem, me desculpe. Eu s6
acho isso bobo. Quero dizer, o que fariamos com carne se ndo a
coméssemos? Apenas jogar fora?



— Bem, essa é realmente uma pergunta bastante complicada. — Oliver
habilmente espetou um rabanete. — E a resposta € principalmente
matariamos menos animais.

— Entdo ndo haveria muitos animais? O que fariamos com todas as
vacas?

— Acho que criariamos menos vacas também.

— Um nego6cio meio que de rum para as vacas, ndao é?— ela exclamou.
— Sem falar dos agricultores. Temos alguns fazendeiros adoraveis e alegres
em nossa terra. Eles fazem uma bela apresentacdao no festival da colheita e
nos dao presuntos tdo agradaveis no Natal. E aqui vocé esta tentando
expulsé-los do trabalho. E muito podre de sua parte, Oliver.

— Veja — Alex balangou o garfo de brincadeira — vocé a chateou agora.
E ela esta certa, sabe. Nao acho que vocé tenha pensado nisso.

Ainda mastigando com determinacdo, dei uma espiada em Oliver para ver
como estava levando isso, e ele parecia surpreendentemente confortavel.
Bem, ele era advogado. Ele tinha muita pratica sendo educado com pessoas
chiques. — Eu admito que as implicacoes economicas de mudancas de
larga escala na dieta nacional sdo mais complicadas do que as pessoas
geralmente costumam creditar. Mas é improvavel que a grande maioria da
carne que ingerimos hoje em dia tenha sido produzida pelo tipo de
agricultor de que vocé esta falando, e a agricultura industrializada é
realmente uma ameaca bastante significativa para o campo.

Houve uma pausa.

— Oh — disse Alex. — Talvez vocé tenha pensado nisso. Eu nao disse
que ele era assustadoramente inteligente?

Miffy assentiu. — Sim, ele é espléndido. Acho que vocé escolheu um
excelente namorado falso, Ally.

— Espere. — Eu quase engasguei com a massa quebrada. — Ele ndo é do
Ally... quero dizer, o namorado falso de Alex. Ele é meu namorado falso.
Além disso, provavelmente devemos parar de dizer em voz alta a palavra
‘falso’, porque meio que revela o jogo.



Alex voltou ao seu estado normal de confusdao. — Vocé tem certeza
absoluta? Porque definitivamente lembro que foi ideia minha.

— Sim, foi uma ideia de como eu poderia consertar minha reputacao.

— Que pena. — Miffy tinha terminado sua carne Wellington e estava
fazendo incursdes no de Alex. — Ally e Ollie parecem estar se dando muito
bem. E claro que o nome do casal seria Ollivander, que eu tenho certeza que
ja ouvi em algum lugar antes.

— Eu acho — ofereceu Oliver — é o nome do fabricante de varinhas de
Harry Potter.

De repente, Alex soltou um grito de alegria. — Isso mesmo. Eu deveria
ter percebido imediatamente. Eu li a série inteira trinta e oito vezes. Nao
tive a intencdo. Quando chegava ao fim, esquecia como tudo comecou. A
unica coisa que li mais vezes foi The Republic.

— Sim. — Eu tentei chamar a atencdo de Oliver e falhei. — Eu posso ver
como esses dois fandoms se sobrepoem.

Alex ainda estava radiante como se tivesse um cabide na boca. — Isso
traz de volta lembrancas tdo felizes. Quando os filmes foram lancados,
reuni todos os meus colegas de faculdade e sentamos na primeira fila do
cinema e gritamos ‘Casa’ toda vez que a velha alma mater aparecia na tela.

Essa foi uma daquelas historias de porteiro que vocé precisava de um
dicionario Inglés/Posh Git para entender. Por que a casa de Alex estava em
um filme de Harry Potter?

— Oh — Oliver, é claro, tinha lido o dicionario Inglés/Posh Git aos
quatro anos de idade e agora tinha a cara de ‘conte-me-mais’ que eu
realmente preferia que ele estivesse dirigindo a mim. — Entdo vocé esta um
homem da igreja de Cristo?

Isso fez mais sentido. Embora se houvesse alguém que eu teria acreditado
que foi pra Hogwarts, era Alex.

— Pelos meus pecados. O mesmo que Pater. E Mater, por falar nisso. Um
pouco de tradicdo familiar, na verdade. Meu tatara-tatara-tatara-tatara-
tatara... — Alex comecou a contar com os dedos — ...tatara-tatara-tatara-



tatara-tataravo costumava ir no chicote com o cardeal Woolsey. Quero dizer,
até que ele foi exilado. Nao tem graca depois disso.

Oliver ainda estava assistindo educadamente. Bastardo educado. — Nao,
eu nao posso imaginar que teria.

— E vocé? Voceé nao foi para o outro lugar, foi? Explicaria muita coisa.

Miffy deu uma cotovelada nele.

— Quero dizer — Alex acrescentou apressadamente — o vegetarianismo.
Nao a homossexualidade.

— Oriel.—

E eles voltaram ao seu codigo privado. Eu tinha acabado de descobrir que
Casa era uma coisa de Oxford. Entdo, onde era o outro lugar? Era o
inferno? Se sim, oi, o tempo esta bom aqui em baixo. E até onde eu sabia,
Oriel era um passaro canoro ou um biscoito. O que estava acontecendo
agora?

Era por isso que alguém como Oliver nunca namoraria alguém como eu
na vida real.

Alex assentiu com aprovacao. — Bom show. Conhecia muitos caras
esplendidos de Oriel. Na maior parte, colegas mais asperos, sabe. Vocé fez
iss0?

— Nao — disse Oliver. — Eu estava muito comprometido com meus
estudos. Receio ter sido um pouco chato na faculdade.

— Vocé é um pouco chato agora — eu murmurei, talvez um pouquinho
mais alto do que eu pretendia.

O que fez Oliver olhar para mim, finalmente. Mas nao da maneira que eu
queria.

— Luc — exclamou Miffy. — Eu pensei que Oliver deveria ser seu
namorado. Essa é uma maneira bestial de falar sobre ele.

Agora Alex estava olhando para mim também. — Bem dito, velhinha.
Nado pode sair por ai falando mal das mulheres assim. Quero dizer,
senhores. Quero dizer, seu cavalheiro.

— Se eu fosse vocé — Miffy deu um tapinha na mdo de Oliver — eu o
chutaria no meio-fio, namorada. Namorado. Ah, eu disse, isso ndo funciona.



— Estou inclinado a concordar, Miffles.— Alex balancou o garfo com
firmeza. — FEu nunca sugeriria que Luc arranjasse um namorado se
soubesse que ele ia se irritar com o sujeito. Vocé provavelmente deveria
deixa-lo e sair comigo. Hashtag Ollivander.

Miffy assentiu. — Sim, saia com Ally. Eu poderia ter um de vocés em
cada braco. Seria a brincadeira mais emocionante.

— Pelo amor de Deus — mais uma vez, eu estava um pouco mais alto do
que eu pretendia ser — pare de tentar roubar meu namorado. Vocé nem
gosta de homens.

Alex me deu um olhar genuinamente ferido. — Claro que gosto de
homens. Todos os meus amigos sao homens. Meu pai é um homem. Voce é
quem esta sendo horrivel com todo mundo. Dizendo a Oliver que ele é
chato quando ele é um colega de Oxford e tem sigo uma boa companhia a
noite toda. E agora insinuando que eu sou o tipo de sujeito que ndo se da
bem com outros caras. Quando, na verdade — aqui, Alex se tornou
totalmente arrogante — esta ficando muito claro para mim que vocé é o tipo
de sujeito que nao se da bem com outros caras. Eu realmente sinto que devo
me desculpar, Oliver.

— Faca-me um favor. — Eu levantei-me. — Nao peca desculpas pelo
meu comportamento com meu namorado. Eu ndo tive nada além da porra da
conversa de Oxford por toda essa merda de refeicao. Eu sei que é estipido
reclamar sobre se sentir excluido do seu pequeno clube privado quando
estamos literalmente sentados em um pequeno clube privado, mas desculpe,
tem sido um longo dia e, sim, vocé esta tentando me fazer um favor, mas
estou tendo a pior noite do caralho e... e eu vou ao banheiro.

Sai correndo, descobri que ndo tinha ideia de onde estavam os banheiros,
perguntei a um dos James e dei uma meia-volta embaracosa. Uma vez eu
estava em seguranca no banheiro, que eram de bom gosto, mas simplistas,
como se dissessem: “Apenas os americanos e a classe média sentem a
necessidade de colocar marmore em um banheiro”, fiquei na pia e fiz o que
as pessoas fazem nos filmes onde eles se apoiam no balcao e olham
significativamente para o seu reflexo.



Acontece que ndo ajudou. Era apenas um babaca, olhando para um
babaca, perguntando por que ele sempre era um babaca.

O que eu estava fazendo? Oliver Blackwood era um homem chato e
irritante que eu fingia namorar, e Alex Twaddle era um palhaco
superprivilegiado que regularmente colocava as calcas na mesa. O que me
importava se eles se entendessem melhor do que comigo?

Ooh, ooh, tally-ho toodle pip, em qual faculdade vocé estudaram onde se
sentaram na cerimoénia anual seguinte dos babacas, va se foder com seu
par de testiculos satisfeitos.

Ok, xinga-los também ndo ajudou.

E, na verdade, Oliver nao era chato. E ele era apenas um pouco irritante.
E Alex era terrivelmente irritante, mas ele nao fez nada além de tentar me
ajudar. Talvez, e eu ja suspeitava disso por um tempo, eu era
fundamentalmente inttil. Porque em algum momento ao longo da linha, eu
tinha transformado ficar a frente da historia em um estilo de vida.

Quando Miles me jogou para os tubardes dos tabloides, eu estava
completamente despreparado, e a unica maneira de sobreviver era ter
certeza de que havia isca o suficiente na agua para que eles s6 comessem 0
que eu queria. Tinha funcionando apenas pela metade, mas quando eu
descobri isso, o habito estava tdo arraigado que eu estava fazendo o mesmo
com as pessoas.

A verdade era que as coisas eram mais faceis assim. Isso significava que o
que aconteceu ndo era realmente sobre mim. Era sobre essa pessoa sombria
que festejava e fodia e ndo dava a minima. Entdo, o que importava se
alguém nao gostasse dele? Nao o quisesse. O desapontasse ou o vendesse.

Exceto que ele ndo estava namorando Oliver — fingindo namorar Oliver —
eu estava. E entdo, de repente, tudo voltou a importar, e eu ndo tinha certeza
se poderia lidar com isso. A porta se abriu e, por uma migalha de biscoito
de segundo, eu esperava que fosse Oliver vindo me resgatar. E esse era
precisamente o tipo de porcaria que eu queria fora da minha cabeca. Enfim,
ndo importava, porque nao era Oliver. Era um velho de tweed que parecia o
Papai Noel se o Papai Noel tivesse apenas uma lista malcriada.



— Quem ¢ Voce? — ele latiu.

Eu pulei. — Luc? Luc O'Donnell?

— Voceé nao esteve diante de mim uma vez por defecar em publico?

— O que? Nao. Eu defeco muito em particular.

O Papai Noel Malvado estreitou os olhos. — Nunca esqueco um rosto,
jovem, e nao gosto do seu. Além disso, nunca confiei nos irlandeses.

— Hum — Provavelmente eu deveria ter defendido o povo do pai de
minha mae, mas eu queria cada vez mais dar o fora dali. Infelizmente, o
Papai Noel Racista estava bloqueando a saida. — Desculpe pelo... rosto. Eu
realmente preciso...

— O que vocé esta fazendo aqui, afinal?

— Usando as ... instalacoes?

— Vadiando. E isso que vocé est fazendo. A espreita em um banheiro
comum como se estivesse esperando Jeremy Thorpe.

— Eu realmente s6 quero voltar para os meus amigos.

Eu consegui passar por ele com as maos no ar como se estivesse sendo
preso. Sua cabeca parecia um exorcismo completo enquanto seus olhos
frios e mortos me seguiram. — Estou de olho em vocé, O'Toole. Nunca
esqueco um rosto. Nunca esqueco um nome.

De volta a mesa, meus chamados companheiros estavam gostando da
minha auséncia.

— No fim das contas, o azul é para os tiddlywinks. — Alex estava
dizendo alegremente. — Miffy é o verdadeiro esportista. Quero dizer,
desportista. Suponha que é melhor estarmos politicamente corretos sobre
essas coisas. Azul completo para lacrosse, vocé ndao sabe. Convidada a
participar do Team GB, mas recusou, nao foi, velhinha? Queria focar... oh,
eu digo, o que vocé faz, Miffy?

Sentei-me, tentando descobrir se eu estava aliviado ou chateado por todo
mundo agir como se eu ndo tivesse feito uma cena enorme.

Miffy bateu nos labios perfeitos com uma unha perfeita. — Agora que
vocé mencionou, ndo faco ideia. Acho que tenho um escritorio em algum
lugar, e posso estar lancando algum tipo de linha, mas na maioria das vezes



sou convidada para festas. Nao como Ally, que tem um emprego real. O que
todo mundo acha terrivelmente engracado. Mas ele entra todos os dias, o
que € muito bom da parte dele, nao é?

Seria um Otimo momento para eu ser maduro e pedir desculpas. — Nao
tenho certeza se — falei — “bom dele” é a frase certa. Talvez mais
“contratualmente obrigado” dele?

— Vocé tem certeza? — Alex inclinou a cabeca como um papagaio
confuso. — Isso ndo parece muito criquete. O individuo faz um
compromisso, o individuo segue com ele. Ndo é preciso advogar sobre as
coisas, sem ofensa, Oliver.

— Nenhuma. — Claro que Oliver ndo estava se ofendendo. Oliver era um
anjo. Enquanto eu era um demonio lodo do planeta Babacalandia.

— Bem, eu digo que é espléndido. E, é claro — aqui Miffy me deu um
sorriso deslumbrante, que nas circunstancias parecia muito com um troféu
de participacdo — vocé também é espléndido, Luc. Ja que vocé faz o
mesmo trabalho.

Otimo. Entdo agora Oliver ndo apenas sabia que meu trabalho ndo era
algo pelo qual eu era apaixonado, do jeito que ele era pelo dele, mas
também pensaria que vocé poderia fazé-lo com cerca de trés células
cerebrais em funcionamento.

— Oh nao — exclamou Alex. — Luc é muito mais importante do que eu.
Nao tenho idéia do que ele faz, mas parece terrivelmente complicado e
envolve, oh, como vocé os chama? Coisas com as caixinhas?

Miffy torceu o nariz, pensativo. — Times de criquete?

— Nao exatamente, velhinha. Planilhas, essa é a palavra. Eu s6 mexo com
a fotocopiadora, verifico se ndao temos mais de duas reunides na mesma sala
ao mesmo tempo e mantenho Daisy viva.

— Quem é Daisy? — perguntou Oliver, ainda me ignorando, mas,
sejamos honestos, eu provavelmente merecia.

— Ela é a babosa que estou cultivando no arquivo. Nosso camarada de
midia social se queima bastante na maquina de café, e a enfermeira sempre
usava babosa quando éramos pequenos e é muito eficaz. Na verdade, acho



que precisamos de dois, porque o pobre coitado parece bastante desnorteado
no departamento de folhas.

— Sobre outro assunto — anunciei, mudando de assunto com toda a graca
e sutileza de alguém dizendo ‘Podemos mudar de assunto agora’— um
velho assustador foi atras de mim no banheiro. Quero dizer, gritou comigo.
Nao, tipo, tentou bater em mim.

— Obrigado por esclarecer isso. — Era o tom mais seco de Oliver. Até
agora, a Operacao Volte Como Um Idiota Total estava correndo bem a bega.

Alex fez uma careta. — Que horror! Vocé fez alguma coisa para provoca-
lo?

Minha janela de desculpas havia fechado uma babosa atras. Entdo, eu
estava basicamente preso a fingir que nao tinha sido horrivel, mesmo que eu
descaradamente tivesse sido, e tentando encontrar o meio termo mitico
entre tornar as coisas piores e compensar demais. — E bom saber que vocé
ja esta do lado dele. Mas, para constar, ndo. Eu estava cuidando da minha
vida perto da pia quando esse velho doido entrou e...

— Alex, meu chapa — berrou o velho louco, se materializando atras de
mim como o assassino em série em um filme de terror. — Como esta o
velho?

— Nao posso reclamar, Randy. Ndo posso reclamar.

— Gostei muito de seu discurso nos Lordes recentemente sobre, oh, o que
foi...

— Texugos?

— Nao, ndo texugos. Aqueles outros, como vocé os chama... imigrantes.

— Ah sim. Parece o papai. Oh, — Alex deu um pequeno sobressalto — a
proposito, eu deveria apresenta-lo. Vocé se lembra de Clara, € claro.

— Claro que sim. Nunca esqueco um rosto.

— E esses sao meus amigos, Luc e Oliver.

Seus olhos brilharam sobre nos e eu murchava no meu lugar. — Prazer.
Qualquer amigo de um Twaddle é meu amigo. Mas devo avisa-lo, fique
longe do banheiro, ha um bastardo irlandés louco emboscando pessoas la.



— Na verdade, Meritissimo — disse Oliver, na sua melhor voz de
‘Exceléncia, o conselho estd testemunhando’ — nos nos conhecemos. Eu
tinha um cliente antes de vocé no més passado.

— Absurdo. Nunca esqueco um rosto. Nao tenho ideia de quem vocé é.
Uma pausa. — Mesmo assim — ele se iluminou — nos pegamos o idiota?

— Fui advogado da defesa, Meritissimo, e a defesa foi, neste caso, bem-
sucedida.

O juiz fez uma careta para Oliver, que encontrou seu olhar com
moderacao estudada. — Bem. Suponha que ndo possamos pegar todos eles.
Vou deixar vocé com o seu jantar. Vejo vocé no Swan Upping, Alex, se ndo
antes.

E, com isso, o Meritissimo Racista saiu.

— Eu digo — exclamou Alex, virando-se para mim — parece que Randy
conheceu 0 mesmo homem estranho que vocé. Vocé acha que temos um
intruso? Devo contar a alguém?

— Eu suspeito — ofereceu Oliver — que isso ndo sera necessario.

— Vocé tem certeza? Quero dizer, vocé sabe, ndo pode ser muito
cuidadoso e tudo isso.

— Nao tenho duvida de que o juiz Mayhew lidou com o criminoso de
maneira apropriada.

Alex deu um sorriso carinhoso. — Ele é um velho mal-humorado, nao é?

— Essa é certamente uma maneira de colocar as coisas.

Houve um breve siléncio, que Oliver nos guiou delicadamente,
perguntando se todos estavam prontos para ir para a sobremesa. — Eu nao
pude deixar de notar — ele continuou — a geléia recheada no menu. Eu
sempre fui bastante parcial.

Alex saltou em seu assento como um beagle mal treinado. — Eu sou um
idiota. Grosso e solido, quente demais e coberto com o que os franceses
chamam de creme anglaise.

Eu ainda estava tendo muitas emocoes relacionadas a Oliver, mas ndo
podia deixar de dar uma espiada nele. E, é claro, ele ndo parecia nem um



pouco como se estivesse prestes a morrer de rir em uma sala com o nome de
um Tory morto.

— Eu admito — oh Deus me ajude, seus olhos estavam legitimamente
brilhando — isso soa bem.

Miffy parecia um pouco sonhadora. — Sabe, eu estava pensando, eu
realmente gosto de torta.

Eles estavam fazendo isso deliberadamente? Eles tinham que estar
fazendo isso deliberadamente.

De qualquer forma, eles puderam falar sobre pudim basicamente
indefinidamente, trocando histérias de infancia e brigando sobre o mérito de
sapateiros!2 versus migalhas. Eles tinham, pelo menos, finalmente abordado
um topico, ou melhor, Oliver os havia apresentado a um tépico, sobre o
qual eu sabia mais do que nada. E se eu fosse uma pessoa melhor, eu daria a
eles minha opinido sobre a ordem em que vocé coloca a geléia e o creme
em um bolinho. (E geléia, depois creme). Infelizmente, sou uma pessoa
mediocre na melhor das hipoteses. E entdo fiquei 14, tentando nao ficar de
mau humor com meu bolo de abacaxi invertido.

No6s terminamos nossas sobremesas, e eu estava quase aliviado por ter
acabado quando um dos Jameses apareceu com queijo, café, conhaque e
charutos. Acabamos esgotando o assunto do pudim, mas Oliver continuou
teimosamente guiando a conversa de volta para assuntos acessiveis. Eu
tinha certeza que ele tinha boas intencoes e, depois do barulho que eu fiz,
queria ter certeza de que eu estava incluido.

Mas entre meu pai, meu trabalho, o juiz Mayhew, e todas as maneiras
pelas quais eu fiz uma bagunca completa esta noite, eu nao tinha energia
para agradecer.



Capitulo 18

Oitenta e sete mil, quinhentos e sessenta e quatro zilhdes de horas depois,
finalmente fomos autorizados a deixar o Cadwallader Club. Dado o quao
horrivel a noite tinha sido, eu estava realmente ansioso para pegar um taxi
tranquilo para casa, enfiar a cabeca debaixo de um edredom e morrer. Mas,
é claro, o objetivo da noite tinha sido me fotografar ao lado de pessoas
socialmente aceitaveis. O que significava que, no momento em que saimos,
fomos invadidos por uma mistura de paparazzi de alto nivel e jornalistas de
baixo nivel.

Minha visdo ficou branca quando muitas cameras dispararam na minha
cara. Eu congelei. Normalmente, quando as pessoas tiravam minha foto,
elas tinham a decéncia de esgueirar-se para que pudessem me pegar
transando contra uma lixeira ou com vomitando em um estacionamento de
pub. Este foi um outro nivel de atencdo. E eu ndo gostei particularmente do
nivel antigo.

— Quem voce esta vestindo? — alguém gritou da multidao.

OK. Eles definitivamente ndao estavam falando comigo. Minhas roupas
estavam muito mais perto de um ‘qué’ do que de um ‘quem’.

Miffy jogou os cabelos para tras e desenrolou algo incompreensivel que
eu assumi ser uma lista de designers.

Isso foi bom. Eu estava bem. Eu s6 tinha que parecer vagamente que
pertencia a esse mundo legal, onde pessoas legais podiam ter coisas legais.
Quao dificil poderia ser?

— Voceé ja marcou uma data?



— Dia 18.

Relaxe. Mas ndo muito. Sorria. Mas ndao muito. Tentei me lembrar de que
os jornalistas eram como tiranossauros. Sua visdo era baseada no
movimento.

— 18 de que?

— Sim — disse Miffy.

Eles estavam se aproximando? Eu tinha certeza de que eles estavam se
aproximando. Também nado tenho certeza de que eu poderia respirar. Eu ja
devo ter sido fotografado o suficiente, certo? A boa publicidade estava
comecando a parecer pior do que a ma publicidade. Pelo menos a
publicidade ruim, ou o tipo de publicidade ruim a que eu estava
acostumado, ndo o prendia em um canto e gritava contigo.

Examinei o amontoado de jornalistas, procurando um espaco entre 0S
corpos. Mas eu mal podia ver as imagens posteriores, e a ideia de ser
agarrado e puxado enquanto tentava forcar o meu caminho através de um
bando de estranhos fez meu estdmago revirar. Eu estava tdao perto de
vomitar. Na camera. Novamente. Outro estalo de prata, e quando as
explosOes estelares desapareceram, percebi que estava olhando esse cara
diretamente nos olhos. Eu tentei me afastar, mas era tarde demais. — Esse é
o filho de Jon Fleming? — ele gritou. — Vocé gosta de Direitos do Homem,
Miffy?

Oh merda Oh merda Oh merda.

— Eu adoraria conversar — sua voz diminuiu e fluiu em meus ouvidos
como a maré — mas eu tenho que ver um cavalo sobre um homem.

— Qual cavalo?

— Qual homem?

Outra tempestade de relampagos, desta vez apontou muito mais
diretamente para mim. Eu joguei um braco no meu rosto como um vampiro
faria.

— Qual é o problema, Luc?

— Exagerado?

— Deixando o velho orgulhoso?



— N-n-nenhum comentdario — eu murmurei.

— Voce se juntou ao Cadwallader Club?

— O que vocé andou bebendo?

— Voceé esta virando uma nova pagina?

De jeito nenhum isso ndao era uma armadilha. — Nado... sem comentarios.

— O gato comeu sua lingua, Luc?

— Voceé esta drogado agora?

— Onde estdo suas orelhas de coelho?

— E o bastante. — De repente, havia um braco em volta da minha
cintura. E entdo eu estava sendo puxado para o lado de Oliver, bem contra
aquele quente, lindo, hm, casaco. Foi a coisa mais patética que eu ja fiz,
possivelmente a coisa mais patética do mundo, mas eu me virei para ele e
escondi meu rosto contra seu pescoco. O cheiro de seu cabelo, tao limpo e,
de alguma forma, tdo ele, diminuiu a velocidade do panico no meu coragao.

— Do que vocé esta se escondendo?

— Vamos, companheiro. Nos dé um sorriso.

— Quem ¢ seu namorado?

— Meu nome é Oliver Blackwood. — Ele ndo gritou, mas ndo precisava.
Havia algo na maneira como ele falava que cortou o clamor. — Sou
advogado no Middle Temple e sugiro que vocé saia do meu caminho.

— Como voceés se conheceram?

— Quanto tempo vocé acha que vai durar?

— Vocé ja transou com ele em um beco?

Eu era basicamente feito de espaguete velho nesse momento, mas Oliver
me levou através da multiddo. Nao foi tdo ruim quanto eu imaginava. A
maioria das pessoas recuou e, quando nao o fizeram, uma olhada no rosto
de Oliver pareceu fazé-las reconsiderar. E, o tempo todo, eu me abrigava no
circulo de seu bracgo, e nada me tocava além dele.

Eventualmente, porém, chegamos longe o suficiente e eu me acalmei o
suficiente para ficar bem ciente de como eu parecia um bundao, agarrando a
Oliver e tremendo como um gatinho.



— Tudo bem — eu disse, fazendo uma tentativa de me afastar. —
Estamos livres. Vocé pode me deixar ir agora.

O aperto de Oliver aumentou. — Eles ainda estao seguindo. Me aguente
mais um pouco.

Como sempre, Oliver ndo era o problema. O problema era eu e como isso
poderia ser bom se eu deixasse. — Nao podemos fazer isso para sempre.
Apenas me leve para o metro e eu vou me resolver de 1a.

— Voce esta obviamente abalado. Vamos pegar um taxi.

Espera. O que ele achou que estava acontecendo? — Espere, o que é isso
de nos?

— Estou te levando para casa. Agora pare de discutir comigo na frente da
imprensa.

— Tudo bem — eu resmunguei. — Podemos discutir no caminho.

Oliver fez um sinal para um taxi que passou, é claro, parou para ele em
vez de passar rapidamente com um ar de desprezo. Ele me colocou no
banco de tras e eu relutantemente dei meu endereco. Entao nés fomos la.

Sabendo que Oliver provavelmente desaprovaria se eu nao o fizesse,
prendi o cinto de seguranca com ressentimento. — Olha, eu aprecio toda a
parte do cavalheirismo. Mas vocé absolutamente ndo vai entrar no meu
apartamento.

— Nem mesmo — sua sobrancelha ergueu-se maliciosamente — se eu
aparecer sem aviso prévio na porta depois de te deixar esperando?

— Essa foi uma situacdo muito diferente.

— O que nao altera o fato de eu ter recebido vocé em minha casa e vocé
estar me afastando da sua.

— Bem, me desculpe. Vamos considerar isso como mais um exemplo de
vocé ser uma pessoa fundamentalmente melhor do que eu.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Embora — sua expressao se tornou
grave no brilho das luzes da cidade — Eu achei seu comportamento esta
noite um tanto... surpreendente.

— Porque eu deveria sentar la e aguentar enquanto vocé me ignorava
completamente, a fim de conversar com Alex Fodido Twaddle?



Agora, ele fez a massagem nas témporas ‘Lucien-estd-sendo-terrivel’ . —
Eu ndo estava te ignorando. Eu estava tentando causar uma boa impressao,
porque entendi que esse era o proposito do exercicio.

— Entdo vocé conseguiu — respondi com mais veeméncia que talvez
fizesse sentido no contexto. — Eles claramente pensavam que vocé era
apenas fofo.

— Estou confuso. Vocé esta com raiva porque eu me sai muito bem ao
refletir positivamente sobre o seu gosto para namorados?

— Sim. Quero dizer. Nao, quero dizer. Foda-se, Oliver.

— Nao vejo como isso é util.

— Nao é para ser util. — Minha voz ricocheteou nas paredes do taxi. —
Estou com fome. Eu ndo entendo por que vocé ndo esta com raiva também.
Porque claramente foi uma noite de merda para nés dois.

— Na verdade, eu achei seus amigos bastante charmosos, contanto que
vocé ndo esperasse que eles fossem algo que nao sdao. O que tornou uma
noite de merda para mim foi sua vontade de demonstrar o quao pouco vocé
pensa de mim.

Eu... ndo esperava isso. E, por um momento, ndo soube o que dizer. —
Hum, o que?

— Estou muito consciente de que vocé nao estaria comigo se tivesse outra
escolha. Mas isso nao funcionara se vocé nao puder esconder seu desprezo
por mim em publico.

Oh Deus. Eu era o pior humano. — Eu provoco vocé o tempo todo.

— Pareceu diferente esta noite.

Eu queria dizer que era culpa dele. Exceto que nao era. Acho que nao
esperava que ele notasse. Muito menos se importasse. Poooorra. — Sinto
muito, ok?

— Obrigado pelo pedido de desculpas. Mas, agora, ndo tenho certeza de
que esteja ajudando.

Sim, isso tinha sido um pouco sem brilho. — Olha — eu me dirigi ao
chao — Eu realmente ndo acredito em nada da merda que eu disse.

— Voce agiu como se acreditasse.



— Porque eu... pensei que seria diferente.

— O que seria diferente?

— Eu pensei que seria como quando somos apenas nds dois. Mas vocé
ndo olhou para mim. Vocé ndo sabia como me tocar. E vocé deveria estar se
relacionando comigo sobre como o Alex é um idiota chique. Nao se
conectando com ele sobre como eu nao fui a Oxford.

Houve um longo siléncio.

— Lucien — disse Oliver, na voz baixa e suave que me fez querer me
enrolar dentro dele. Tipo, ndo de uma maneira serial killer. Tipo, de uma
maneira geral. — Acho que devo um pedido de desculpas também. Eu
nunca quis fazer vocé se sentir desconfortavel ou excluido, e admito que
nao sabia muito bem como agir na frente de seus amigos, porque, bem,
nunca tive que fingir ser namorado de alguém antes. Ele fez uma pausa. —
Especialmente na frente de um par de... Como vocé os chamou? Idiotas
elegantes que pensam que o salario minimo nacional é o cavalo de corrida
premiado da Duquesa de Marlborough.

Uma risada me assustou.

— Entende. — Oliver me deu um olhar bastante presuncoso. — Eu
também posso ser malvado.

— Sim, mas onde estava quando eu precisei?

— Gosto de fazer vocé sorrir, Lucien. Ndao gosto de fazer as outras
pessoas se sentirem pequenas.

— Eu acho que posso viver com isso. — Tirei o cinto de seguranca e
deslizei na direcao dele.

— Vocé deveria estar usando seu cinto de seguranca. E uma exigéncia
legal.

Eu deixei minha cabeca descansar levemente, quase acidentalmente,
contra seu ombro. — Ah, cale a boca, Oliver.



Capitulo 19

De alguma forma, contra toda razdo e senso de autopreservacdo, convidei
Oliver para o meu apartamento. Quero dizer, para lhe dar o devido crédito,
ele ndo caiu morto imediatamente de nojo e Escherichia coli.

— Eu sei — ele disse — que vocé as vezes vocé me considera critico.
Mas sinceramente ndao consigo entender como voce vive assim.

— E facil. Tudo o que faco é tocar em alguma coisa, e, se isso desperta
alegria ou ndo, deixo exatamente onde esta.

— Nao tenho certeza se recomendo tocar em qualquer coisa neste prédio.

Tirei minha jaqueta e, com mais consciéncia situacional do que eu teria
acreditado, joguei-a imediatamente sobre a mais embaragosa pilha de
cuecas. — Eu tentei te salvar. Mas vocé ndo seria avisado. Vocé é
basicamente a esposa de Barba Azul neste momento.

— Eu pensei que vocé tinha vergonha de mim. — Oliver ainda estava
olhando horrorizado para a impressionante colecdao de vasilhas de delivery
que eu definitivamente iria lavar para que eu pudesse recicla-los. — Mas
acontece que vocé estava com muita vergonha de si mesmo.

— E af que vocé estd errado. A vergonha é para pessoas com respeito
proprio.

Ele colocou os dedos na testa novamente em um gesto tdo triste e
desapontado que ndo estava se tornando nem um pouco cativante. — Pelo
menos Barba Azul mantinha suas esposas mortas ordenadamente em um
armario.



— Eu sei que vocé provavelmente esta se arrependendo do nosso
relacionamento falso agora, mas por favor, ndao me deixe de novo.

— Nao, ndo. — Oliver endureceu os ombros como se estivesse em um
cartaz de propaganda de guerra. — Levei um momento. Mas eu superei.

— Voceé pode ir embora se quiser.

Ele pareceu brevemente tentado. Mas depois voltou a ser tudo o que Seu
pais precisa de vocé. — Pelo bem das aparéncias, devemos ter certeza de
que ndo vamos repetir os erros desta noite. Acho que nenhum de nos pensou
em como ficar juntos em publico.

— Uau — eu me joguei apatico no sofa, que estava quase limpo, exceto
por dois pares de meias e um cobertor — Eu realmente subestimei quanto
trabalho isso iria envolver.

— Sim, bem, como as criancas dizem: aceita que do6i menos. Agora vocé
acha que devemos dar as maos?

— Voceé realmente disse: ‘Aceita que doi menos’?

— Pensei em ressaltar que isso também € muito trabalhoso para mim e
que ndo estou reclamando, embora seja uma observacao precisa, que me
faca parecer um idiota.

Eu olhei para ele, meio irritado, meio divertido. — Boa decisao.

— Entdo, vamos dar as maos ou nao?

Se nada mais, vocé tinha que admirar a capacidade dele de manter um
certo ponto. — Hum... eu realmente nao tenho ideia.

— Envolve o minimo de intimidade real, mas deixa claro que estamos
juntos se formos fotografados.

— Bem, eu realmente amo o minimo de intimidade real.

Oliver franziu o cenho para mim. — Pare de ser frivolo, Lucien, e segure
minha maldita mao.

Eu me levantei, voltei através de um ziguezague de canecas e segurei sua
mao maldita.

— Hmm. — Oliver ajustou seu aperto varias vezes. — Isso parece
forcado.



— Sim, eu sinto que estou sendo arrastado pela minha mde no
supermercado.

— Entdo, ndo para maos dadas. Tente pegar meu braco.

— Voceé ndo quer dizer seu maldito braco?

Ele piscou agressivamente. — Somente. Faca.

Eu peguei o braco dele. Ainda esquisito. — Agora é mais como se eu
fosse uma tia solteira em uma festa no jardim.

— Entdo, eu faco vocé se sentir uma crianca ou uma velha? Que
lisonjeiro.

— Naio é vocé. — Eu tirei o braco dele. — E a situacdo.

— Entdo teremos que ser um daqueles casais que nunca se tocam quando
alguém esta olhando.

— Mas — eu reclamei — eu ndo quero ser um desses casais. Eu nem
quero fingir ser um desses casais.

— Nesse caso, sugiro que vocé encontre uma maneira de suportar me
tocar.

— OK. — Eu ndo conseguia pensar em nada inteligente, entao eu disse a
primeira coisa que me veio a cabeca. — Por que nao fazemos sexo?

Sua boca torceu interrogativamente. — Eu ndo acho que isso seria
apropriado em uma arrecadacao de fundos.

Bem. Ou vai, ou racha. — Nao. Quero dizer, tipo agora.

— Perdao?

— Jesus, Oliver. — Revirei os olhos. — Quem responde a um ‘bora
trepar’ com um ‘perddo’?

— Aquilo ndo foi um convite. Foi... eu nem sei o que foi.

— Eu apenas pensei — eu disse com um encolher de ombros, que eu
disse a mim mesmo que nNdo era nem um pouco autoconsciente — se
tivéssemos relacoes sexuais, poderiamos ser menos constrangedores em nos
tocar.

— Ah sim. Porque o sexo é conhecido por tornar as coisas menos
complicadas.



— OK. Péssima ideia. Vocé me perguntou como poderiamos ficar mais a
vontade em nos tocar em publico, e eu dei uma sugestdao. Desculpe-me por
pensar fora da caixa.

Ele se afastou de mim, parecendo que estava prestes a comecar a andar,
exceto que o meu andar nao era favoravel ao ritmo na melhor das hipoteses.
Entdo ele ficou inquieto por um tempo. — Sei que vocé ndo me conheceu
quando eu estava no auge da minha auto-estima, mas ainda é preciso mais
para me levar pra cama do que 'Por que ndo fazemos sexo? Tipo, agora'.

— Jantamos primeiro.

— Jantar no qual vocé admitiu livremente que foi um idiota comigo e
Ccom seus amigos.

Sim, provavelmente nao é hora de fazer piadas. Mas eu estava tentando
ndo me deter no fato de que fui abatido por Oliver Blackwood novamente.
— E o seguinte. Vamos parar de falar sobre o quanto vocé ndo quer fazer
sexo comigo.

— FEu sinto muito. — Sua expressao suavizou um pouco, ndo que isso me
fizesse sentir melhor. — Eu sei que é antiquado, mas ndo acho que sexo seja
algo que vocé deva fazer apenas porque é conveniente.

— Por qué? Todo mundo deveria esperar até ter essa conexao profunda e
significativa e poder olhar nos olhos um do outro enquanto fazem amor ao
lado de uma lareira?

Ele fica visivelmente relaxado. — Vocé realmente acha que eu sou um
puritano, ndo €?

— Sim. Nao Talvez. — Oh Deus. Como eu poderia fazer isso soar
menos... confuso e carente. — Eu simplesmente ndao estou acostumado a
uma conexdo ser uma grande coisa, entao parece meio pessoal que vocé
continue se recusando a transar comigo.

— O que voceé quer dizer com continuar?

— Aniversario da Bridget. Alguns anos atras. Nés quase ficamos, mas em
vez disso, vocé ficou chateado e me deixou.

Ele olhou para mim com ¢bvia incredulidade. — Desculpe, vocé esta
insultado por eu ndo ter te estuprado?



— Voceé o que? — Eu olhei chocado para tras.

— Lembro-me daquela noite e vocé estava completamente fora de si.
Acho que vocé nem sabia quem eu era, muito menos o que estava fazendo.

— Pelo amor de Deus — eu rebati. — Eu ja fiz muito sexo bébado. Eu
ficaria bem.

— Oh, Lucien, como posso explicar isso? — Por alguma razao, ele
parecia triste. — Nao quero bem. Bem ndo ¢ suficiente. Nao é sobre uma
lareira ou quaisquer outros clichés que vocé possa invocar, mas sim, eu
quero uma conexao. Quero que vocé se importe tanto quanto eu. Quero que
VOCe precise e queira e que importe. Eu quero que isso importe.

Ele teve que parar de falar. Ou eu ia... ndo sei... chorar ou algo assim. Ele
ndo tinha ideia do que estava pedindo. Eu nao tinha ideia de como dar a ele.
— Tenho certeza que isso é tudo... adoravel. — Minha boca estava tdo seca
que estava fazendo minhas palavras estalarem. — Mas comigo, o que vocé
consegue é bom. E é tudo o que existe.

Houve um siléncio muito, muito, muito longo.

— Entdo, provavelmente é melhor que nada disso seja real.

— Hum. Sim. Melhor.

Houve um siléncio muito, muito, muito, muito longo. Entdao Oliver
colocou o braco em volta de mim, me puxando para o lado. E, Deus sabe o
porqué, eu me deixo ser levado. — Isso vai dar?

— D-dar para o qué?

— Se tocar. Em publico. — Ele limpou a garganta. — Nem sempre,
obviamente. Isso dificultaria a passagem de portas.

Agora, eu poderia viver sem portas. Virei minha cabeca, por um breve
momento, inspirando-o. E quase pensei, provavelmente imaginei, seus
labios rocando minha témpora.

— Acho que vai dar — eu disse. Porque o que mais eu poderia dizer? Que
os momentos em que quase funcionava faziam com que todas as vezes nao
parecesse um pouco pior.

Mesmo assim, foram necessarios todos os pedacos de orgulho que eu
possuia para nao segui-lo quando ele se afastou.



— Entdo. — Enfiei minhas maos nos bolsos, caso elas fossem atras dele.
— E agora? Obviamente vocé nao vai querer ficar no meu apartamento de
merda.

— Eu admito, tenho algumas preocupacoes sobre o estado do seu quarto.
Mas se eu for pego saindo, pode parecer que terminamos.

— Voce ja deixou alguma coisa pela metade?

Ele pensou sobre isso. — Desisti de cerca de dois ter¢os do caminho
através do Wolf Hall.

— Por que?

— Nio sei. E muito longo e envolvente, e acho que me distrai. Ndo é
precisamente isso que implica o meio-feito?

Do nada, eu estava rindo. — Nao acredito que estou fingindo namorar
alguém que acabou de usar a frase ‘precisamente o que implica um meio-
feito’.

— Voceé acreditaria em mim se eu dissesse que fiz deliberadamente para
sua diversao?

— Nado. — Eu ndo queria que ele me abracasse novamente. Eu nao queria
que ele me abracasse novamente. Eu ndo queria que ele me abracasse
novamente. — E assim que vocé fala.

— Pode ser, mas vocé parece derivar um prazer unico disso.

— OK. Esse foi deliberado.

Ele me ofereceu um sorriso lento, ndo o sem esforco que ele usava tdao
livremente em publico, mas algo real e quente e quase relutante, fazendo
seus olhos brilharem por dentro como uma lampada deixada em uma janela
em uma noite escura. — Tudo certo. Estou preparado para o pior. Mostre-
me seu quarto.

— Eu ndo estava — disse Oliver, alguns minutos depois — preparado para
0 pior.
— Oh, vamos la. Nao é tao ruim.



— Quando vocé mudou seus lencois pela ultima vez?

— Eu mudo meus lencois.

Ele cruzou os bragos. — Isso ndo é uma resposta. E se vocé ndo se
lembra, ja faz muito tempo.

— Bem. Eu vou mudar meus lencois. Sabe, talvez eu precise lavar a
roupa primeiro. Tentei ndo olhar para minhas roupas, que estavam um
pouco por toda parte. — Talvez muita roupa.

— Vamos pegar um taxi de volta para o meu apartamento. Agora mesmo.

— Uau. Isso esta se transformando em um episodio de Queer Eye apenas
com menos homens gostosos e sem a parte reconfortante em que eles fazem
VOCe se sentir bem consigo mesmo.

— Lamento profundamente. Eu ndo pretendia julgar, mas essa situacao,
francamente, exige julgamento. Quero dizer, como vocé pode ndo estar
infeliz vivendo aqui?

Eu joguei minhas maos para cima, exasperado. — Estou confuso. O que
diabos lhe deu a impressao de que nao estou infeliz?

— Lucien

— Além disso — continuei, sem saber se tinha mais medo dele dizer algo
bom ou maldoso — sua casa pode estar limpa, mas vocé claramente
também ndo esta feliz. Pelo menos eu admito.

Um toque de rosa apareceu no topo das macas do rosto totalmente
definidas de Oliver. — Sim, estou solitario. As vezes sinto que ndo
consegui o que deveria ter alcancado. Com base em muitas evidéncias,
preocupo-me por nao ser muito facil de lidar. Mas ndo estou tentando
esconder isso. SO estou tentando lidar com isso.

Deus, eu odiava quando ele era todo forte e vulneravel, honesto e decente,
e tudo o que eu ndo era. — Vocé ndo é...completamente dificil de lidar. E
acho que posso ter alguns lengdis limpos que comprei na ultima vez que
percebi que nao tinha lencois limpos.

— Obrigado. Sei que as vezes sou um pouco maniaco por controle.

— Sério? — Eu dei a ele um olhar arregalado. — Eu nunca notei.



Tiramos o lencol da cama, o que sinceramente acho que era menos
nojento do que Oliver fazia parecer, embora eu desejasse que meu, hm,
dispositivo de prazer pessoal ndo tivesse saltado dos lencois e caisse aos pés
de Oliver como um cachorro querendo passear. Exceto, sabe, na minha
bunda. Enfiei-o apressadamente na minha gaveta de cabeceira, que,
infelizmente, envolvia revelar ainda mais da minha, agora pensei nisso,
deprimente colecdo onanistal4,

Seja por vergonha ou galantaria, Oliver ndo disse nada. Acabei de apertar
as bordas dos meus novos lencois até ficarem lisos e perfeitos iguais ao de
um hotel. De 14, ele trocou as fronhas e a capa de edredom, até se
preocupando em fechar as pequenas aberturas na parte inferior, que eu tinha
certeza de que nenhum ser humano jamais fez. E, finalmente, ele comegou a
tirar a roupa.

Eu olhei fixamente. Ou ndo tdo inexpressivamente. — O que vocé esta
fazendo?

— Eu ndo vou dormir em um terno de trés pecas, e sem querer
desrespeitar, ndo quero pedir emprestado nada — ele fez um gesto circular
que abrangeu as varias pilhas de lixo espalhadas pelo meu chao — disso.

— Isso é justo. — Um pensamento me ocorreu. — Ei, isso significa que
vou finalmente vou conhecer seu caminho da felicidade?

Ele deu uma tosse estranha. — Vocés serdao conhecidos na melhor das
hipoteses.

— Por mim esta bom.

Eu pulei na minha cama recém-aprovada por Oliver e me ajoelhei,
amassando o edredom e olhando um tanto descaradamente enquanto Oliver
desabotoava a camisa.

— Lucien — disse ele. — O que vocé esta fazendo agora parece
suspeitosamente como cobica.

Coloquei minhas mdos em volta da minha boca. — Tira. Tira. Tira.

— Eu nao sou um stripper.

— Voce esta literalmente se despindo agora. Estou apenas te encorajando.

— O que vocée esta fazendo é me envergonhar.



Ele tirou a camisa, dobrou-a cuidadosamente, percebeu que nao havia
onde coloca-la e ficou confuso.

Mas.

Oh santo Deus.

Vocé normalmente tinha que pagar para ver algo assim. Quero dizer,
estavamos falando sobre gominhos, a quantidade certa de cabelo — felpudo,
ndao peludo — e até algumas veias brincalhonas serpenteando por baixo da
cintura da calca.

Porra. Eu queria lambé-lo.

Foda dupla. De repente eu percebi que eu nunca poderia jamais tirar a
roupa na frente deste homem.

— Qual é o problema agora? — perguntou Oliver. — E onde posso
colocar minha camisa?

— Eu... eu... eu vou encontrar um cabide. — E algum tipo de, eu nao sei,
roupa de apicultura para mim. Algo muito bem coberto.

Sai correndo da sala e vesti a maior e mais folgada camiseta que pude
encontrar, junto com o meu par mais folgado e menos adequado de calgas.
Quero dizer, ndo me interpretem mal. Eu estava bem com a minha
aparéncia. Eu recebi nenhuma reclamacao corporal de ninguém, e houve
muitas reclamacoes sobre outras coisas, entdo nao era um problema de
reticéncia. Mas Oliver era o tipo de fantasia que eu geralmente nem me
preocupava em ter, porque eu achava irreal demais. E eu ndo tinha ideia do
que um homem com essa aparéncia poderia ver em mim.

Oh espere.

Ele ndo precisava ver nada. Esse era o acordo.

Quando voltei para o quarto, Oliver estava me esperando em uma cueca
boxer preta que de alguma forma conseguiu ser sensata de uma forma sexy,
seu terno em um braco e a camisa na outra mdo. Em um momento de
panico, joguei um cabide nele e pulei debaixo das cobertas.

Eu definitivamente ndo estava assistindo Oliver enquanto ele arrumava
suas roupas para sua satisfacdo e as pendurava no meu guarda-roupa
completamente vazio. Foda-se, quem eu estava tentando enganar. Eu estava



assistindo porque ele era lindo e eu queria muito transar com ele e queria
muito mesmo antes de saber que o caminho da felicidade em forma de V
nao era uma piada.

Isso é ruim. Muito, muito ruim.

O que pareceu horas depois, eu estava deitado no escuro ao lado de
Oliver, sem toca-lo e tentando ndao pensar em toca-lo. O que significava, em
vez disso, eu estava pensando em todo o resto. Como o quanto ele estava
fazendo por mim, quando ndo precisava, e como eu o tratava mal em troca.
E qudo assustador isso tudo poderia ficar se eu deixasse.

— Oliver — eu disse.

— Sim, Lucien?

— Eu realmente sinto muito. Por hoje a noite.

— Esta bem. Va dormir.

Mais tempo se passou.

— Oliver — eu disse.

— Sim, Lucien? — Um pouco menos paciente.

— Eu s0... ndo entendo por que vocé se importa. Com o que eu penso.

A cama mudou quando ele rolou, e de repente eu estava muito consciente
do quao perto estavamos. — Por que eu nao me importaria?

— Bem, porque vocé ¢ esse... incrivel advogado-barra-modelo de roupa
de banho.

— Como?

— Quero dizer, metaforicamente. Quero dizer, ndo a parte do advogado.
Esse é o seu trabalho real. Porra. SO0 estou dizendo que vocé é
convencionalmente bem-sucedido e convencionalmente atraente. E vocé é
uma boa pessoa. E eu nao sou.

— Voceé ndo é uma pessoa ma, em parte porque nao ha pessoas mas e em
parte...

— Espera. E o0s assassinos?

— A grande maioria dos assassinos mata uma pessoa e se arrepende pelo
resto da vida ou tem um motivo para fazé-lo com o qual voce
provavelmente simpatizaria. A primeira coisa que vocé aprende como



advogado criminal é que as coisas ruins nao sao exclusivas das pessoas
mas.

Eu acho que foi algum tipo de peniténcia masoquista por té-lo chamado
de extravagante antes, mas eu me ouvi dizendo: — Vocé é quente quando
esta sendo idealista.

— Eu sou quente o tempo todo, Lucien. Como vocé acabou de observar,
pareco uma modelo de moda praia.

Porra. Nenhuma ajuda. Agora ele estava me fazendo rir.

— Falando nisso — ele continuou — vocé certamente nao pode duvidar
do seu proprio... — Ele se contorceu nervosamente e eu desejei poder ver a
expressao em seu rosto, porque Oliver, sem palavras, era um dos meus
Olivers favoritos. — apelo?

— Vocé ficaria surpreso com o que eu posso duvidar. — E por isso que
vocé faz sexo. Entdo vocé estara cansado demais para contar coisas
aleatoriamente as pessoas as trés da manha. — Além disso, quando tudo o
que vocé vé é o que os tabloides mostram, é dificil acreditar em qualquer
outra coisa.

Senti um leve movimento do ar perto do meu rosto, como se ele tivesse
estendido a mao pra mim, mas pensado melhor. — Vocé € lindo, Lucien. Eu
sempre pensei assim. Como um auto-retrato de Robert Mapplethorpe. Hm
— eu praticamente o ouvi corar — ndo aquele com o chicote no anus,
obviamente.

Eu ndo tinha certeza, mas pensei que Oliver Blackwood acabou de me
chamar de lindo. Eu tinha que ser gentil, calmo e maduro. — Dica
profissional: ao elogiar alguém, evite a palavra ‘anus’.

Ele riu. — Devidamente anotado. Agora, sério, va dormir. NOs dois temos
trabalho pela manha.

— Vocé conheceu Alex. Consciéncia mal é quase um requisito no meu
escritorio.

— Existe alguma razao para vocé me manter acordado?

— N-ndo... eu ndo sei. — Ele estava certo. Eu estava sendo estranho. Por
que eu estava sendo estranho? — Voceé realmente me acha bonito?



— Neste exato momento, acho voce irritante. Mas, em geral, sim.

— Eu nem disse obrigado por me afastar daqueles reporteres.

Ele suspirou, seu halito quente sob o edredom que compartilhamos. —
Vou considerar seu siléncio como gratidao.

— Desculpe... eu... hum... desculpe.

Eu virei para o lado. Depois para o outro lado. Entdao nas minhas costas.
Antes de virar para o lado que eu tentei comecgar.

— Lucien — A voz de Oliver retumbou no escuro. — Venha aqui.

— O que? Por qué? Para onde?

— Deixa pra la. Estou aqui.— Entdo Oliver se dobrou ao meu redor,
todos os bracos fortes e pele macia e o baque do seu coracdo nas minhas
costas. — Voceé esta bem.

Fiquei imovel, meu corpo ndo tinha certeza se queria correr gritando pela
porta ou apenas simplemente... derreter por toda parte. — Hum, o que esta
acontecendo?

— Voce esta indo dormir.

Nao havia como isso estar acontecendo. Isso era demais. Era demais.

S6 que, no final das contas, ele estava certo, e ndo estava, e eu estava.



Capitulo 20

— Entdo — eu disse a Alex na manha seguinte — eu realmente sinto muito
por ter sido um idiota ontem a noite.

Ele olhou para mim com expectativa. — E?

— Bem, hum, eu deveria ter sido mais gentil com vocé.

—E?

— E... — Uau, ele estava seriamente comprometido em usar isso contra
mim. — ...Eu sou um péssimo amigo e um péssimo colega de trabalho?

— Oh. — Ele franziu a testa. — Tenho medo de dizer que simplesmente
ndo entendo. Quero dizer, aquele sobre ir ao Pais de Gales ndo era
engracado, mas pelo menos fazia sentido.

— Nao foi uma piada, Alex. Eu estava tentando me desculpar pela noite
passada. Pensei que talvez meu uso das palavras ‘desculpe’ e ‘ontem a
noite’ pudesse ter lhe ajudado.

— Nesse caso, ndo pense nisso, meu velho. E, honestamente, a culpa é
minha. Eu deveria ter dito algo na hora. Porque pulamos o prato de peixe,
vocé deveria ter pulado o garfo de peixe.

Eu desisto. — OK. Otimo. Ainda bem que resolvemos. Desculpe
novamente pelo garfo de peixe.

— Acontece com o melhor de nos. Por que, uma vez na mesa alta, tive
um momento de abstracdo mental e tentei usar um garfo de salada para
comer legumes cozidos. E todos riram muito as minhas custas.

— Poxa. Sim. S6 a imagem mental € hilaria.



— Nao é? Quero dizer, os dentes tém o comprimento completamente
errado.

— Os dentes — ofereci, com confianca, que minha histéria com Alex nao
suportava de forma alguma — eles estao mudando.

Ele me deu um olhar vazio. — Eu suponho que sim. E por isso que vocé
troca garfos entre os pratos.

De volta a minha mesa, repassei o que estava se tornando um ritual da
manha um pouco deprimente: tomar café, me preocupar com a alienacao de
mais doadores, verificar as folhas de escandalo. No final das contas, eu mal
estava neles, e ndo apenas porque eu estava principalmente escondido
contra o corpo de Oliver. Praticamente todos os artigos eram sobre Miffy, o
que ela estava vestindo, para onde estava indo, quando ela e Alex poderiam
se casar. Oliver e eu fomos alegremente relegados ao ‘também com’,
embora algum estagiario empreendedor tenha conseguido desenterrar o
estilista do casaco de Oliver. E vocé sabia que era o tipo certo de cobertura
da imprensa quando as pessoas escreviam mais sobre o que vocé estava
vestindo do que o que estava fazendo. Eu até consegui uma mencao
superficial no Horse & Hound, apesar de nao ser nenhum dos dois.

Isso me deixou lidando com o fluxo interminavel de crises desnecessarias
que sempre afligiam o Beetle Drive, como na vez em que Rhys Jones
Bowen me disse que o local estava lotado porque ele confundiu o Royal
Ambassadors Hotel Marylebone com o LaserQuest que ele estava tentando
organizar para a despedida de solteiro de seu amigo. Ou a vez em que 0s
convites impressos desapareceram e pensamos que eles haviam se perdido
no correio, mas acabou que Alex estava usando a caixa como apoio de pés
por trés meses. E ndo vamos esquecer quando a Dr® Fairclough cancelou
brevemente o evento inteiro, porque ela decidiu que o termo besouro era
insuficientemente rigoroso cientificamente, e desistiu apenas quando a
lembramos de que ndo era realmente o nome oficial do evento.

Hoje, Barbara Clench, nossa gerente de escritério dogmaticamente frugal,
questionou a necessidade de liberar fundos com o objetivo de, vocé sabe,
operar nosso arrecadacdo de fundos. O que significava que eu estava



ocupado com e-mail a maior parte do dia, ja que nossa capacidade de
trabalhar em conjunto se baseava em um entendimento mutuo de que nunca,

jamais, falariamos pessoalmente.
Caro Luc,

Eu estive analisando os custos do hotel e me perguntando se
realmente precisamos dele.

Atenciosamente,
Barbara
sk ok sk
Querida Barbara,
Sim. E onde vamos realizar o evento.
Atenciosamente,
Luc

Caro Luc,

Eu estive pensando sobre isso e me perguntando se ndo seria mais
prdtico para os doadores permanecerem em casa e contribuir por
telefone durante uma janela pré-aprovada.

Atenciosamente,
Barbara

Querida Barbara,

Agradeco seu compromisso em ajudar o Beetle Drive a funcionar sem
problemas. Infelizmente, os convites ja foram impressos e o evento foi
anunciado como ‘jantar e baile’ e ndo como ‘fique em casa e talvez nos

telefone’. O custo do hotel deve ser mais do que coberto pelo preco do
bilhete.

Atenciosamente,



Luc

Caro Luc,
Poderiamos pelo menos escolher um hotel mais barato?
Atenciosamente,

Barbara
sk osk sk
Querida Barbara,
Ndo.
Atenciosamente,
Luc
sk osk sk
Caro Luc,

Considero seu tltimo e-mail inapropriadamente curto. Eu levaria esse
assunto ao nosso Departamento de Recursos Humanos, mas ndo temos
um.

Atenciosamente,
Barbara

PS: Obrigado por enviar uma solicitagdo de requisicdo de um novo
grampeador. Esta solicitagdo de requisigdo foi negada.

X ok 3k

Querida Barbara,

Talvez vocé possa perguntar ao gerente do escritorio se podemos
liberar recursos suficientes para contratar um departamento de
recursos humanos. Talvez eu também possa pegar emprestado um
grampeador deles.

Atenciosamente,



Luc

Caro Luc,

Ndo ha espago no local de trabalho para brincadeiras.

Me refiro ao memorando do més passado sobre a nova politica de
fixacdo de papel. Por razdes financeiras e ambientais, exigimos que
todos os documentos sejam vinculados a etiquetas de tesouraria
reciclaveis. Esperamos que eles sejam reutilizados sempre que possivel.

Atenciosamente,
Barbara

Querida Barbara,
Por favor pague o hotel. O gerente acabou de me ligar e corremos o
risco de perder o quarto.
Atenciosamente,
Luc

PS: Ficamos sem etiquetas de tesouraria.

Xk ok 3k

Caro Luc,
Se vocé ficou sem etiquetas da tesouraria, envie um formuldrio de
requisi¢do.
Atenciosamente,
Barbara

Eu estava escrevendo uma resposta devastadora, porque eu tinha uma e era
absolutamente um bom uso do tempo no escritorio, quando meu telefone



tocou. Era uma mensagem de Oliver que, a pré-visualizacdo me informou,
comecou com as palavras Mds noticias.

Oh merda. Oh, porra, oh, porra, porra.

Sem eu dizer, meu cérebro comecou a preencher centenas de maneiras
diferentes de encerrar a frase. E provavelmente disse algo sobre a bagunga
que eu era com Oliver, que foi direto para ‘Estamos terminando’ em vez de
‘Minha avo morreu’ ou ‘Estou com sifilis’.

Mas estava, ndo ¢? Eu tinha sido um maniaco total ontem a noite. Ele teve
que me resgatar de reporteres e depois me abracar até eu dormir como se eu
fosse um filhote de cachorro muito nervoso. E pela manhda, eu acordei
esparramado em cima dele, e fiz um grande alarde sobre ele ir embora, o
que obviamente havia acontecido porque eu ainda estava meio adormecido
e sem pensar direito, mas levando em conta o sono reduzido e o ndao pensar
direito que eu estava, me lembrei de ter discutido bastante. Depois de tudo
isso, eu queria terminar comigo, e eu era eu.

No final, fiz a coisa madura: coloquei o telefone na gaveta sem ler a
mensagem e fui tomar um café. Em circunstancias normais, eu nunca ficaria
aliviado ao ver Rhys Jones Bowen fazendo alguma coisa, mas o fato de ele
ja estar instalado na maquina de café significava que toda essa operacao
demoraria cerca de trés vezes mais do que seria de outra forma, e que era
exatamente 0 que eu precisava.

— Gracas a Deus vocé esta aqui, Luc — ele exclamou. — Eu nunca me
lembro. E 4gua na frente e café atras, ou o contrario?

— O café entra na pequena cesta que tem sobras de café. E a agua entra
na parte de tras que ja esta meio cheia de agua.

— Ah, veja bem, era isso que eu estava pensando. Mas vocé sabe que
quando pega uma dessas coisas e sempre entende do jeito errado, e mesmo
quando acerta, vocé tropeca e faz o contrario de qualquer maneira.

Eu estava prestes a dizer ‘ndo’ no meu tom mais severo, mas na verdade
isso era meio que uma coisa. Eu fiquei confuso com o ntimero de m’s em
acomodagcdo. E o nimero de c¢’s também. Além disso, Oliver teria
desaprovado. Oliver, que acabou de me enviar um texto dizendo que tinha



mas noticias, as quais eu teria que olhar em algum momento, lidar e
provavelmente me machucar e, merda, qual era o objetivo de uma atividade
de deslocamento, se ndao deslocou nada.

— Eu sei 0 que vocé quer dizer — eu disse. E deslizei para uma posicao
util de espera, enquanto Rhys Jones Bowen navegava nos meandros da,
para ser justo, maquina de café um tanto complicada.

— Ah, que droga. — Ele bateu as costas da mdo no bico do vaporizador.
— Eu sempre esqueco que esta la. Agora vai empolar, e essa ¢ a minha mao
de digitacdao também.

Eu sufoquei um suspiro. — Por que vocé ndo procura Alex para passar
aloe vera? Vou terminar aqui e deixar seu café na mesa.

Houve uma pausa confusa.

— Isso é muito decente da sua parte, Luc. — Para alguém que me
elogiava levemente, ele parecia surpreendentemente surpreso. — Esta tudo
bem? Voce ja foi visitado pelo fantasma dos funcionarios do escritorio?

— O que? Nao. Eu sou... sou uma pessoa prestativa.

— Nao, vocé ndo é. Vocé é um idiota total. Mas vou aceitar o café de
qualquer maneira, muito obrigado.

Ele saiu em busca de um remédio contra queimaduras e eu terminei de
recarregar a maquina de café. Enquanto esperava que ela filtrasse, procurei
na pia, nos armarios e no escorredor por canecas limpas e ndao encontrei
nenhuma. Esse era o problema das boas a¢oes: elas aumentavam. Eu estava
esfregando um anel particularmente teimoso da premiada caneca de dragao
galesa de Rhys quando a Dr® Fairclough enfiou a cabeca pela porta e disse:
— Preto, sem acucar, ja que voceé esta fazendo.

Gah. Exceto ndo, nao gah. Perfeito.

Ainda esperando o café coar, voltei ao meu escritorio, realmente com a
intencdo de checar meu telefone como um adulto com um senso de
propor¢ao. Mas, merda, e se mas noticias significassem que os jornais
haviam tirado o passeio da noite passada e transformado em algo horrivel
para nos dois? Chocante: O garoto bébado do rock sequestra advogado. Ou
talvez um dos ex-namorados de Oliver tenha voltado de Paris para dizer



“Querido, acabei de lembrar que vocé é a pessoa mais maravilhosa que ja
conheci e nunca deveria ter te deixado. Vamos fugir juntos imediatamente™.
Bem, eu nunca saberia a menos que olhasse.

Eu ndo olhei. A gaveta estava fechada acusadoramente enquanto eu abria
0 Outlook e, com os dedos cerrados, digitei uma resposta muito mais
conciliatéria a Barbara.

Querida Barbara,
Por favor, perdoe minha grosseria anterior. Estou fazendo uma
rodada de chds/cafés para o escritorio. Vocé gostaria de um?

Luc
k ok sk
Caro Luc,
Ndo.
Atenciosamente,
Barbara
sk ok sk

Nesta ocasiao, eu admito que eu merecia isso.

O ramo de oliveira voltou ao remetente, voltei para a cozinha, onde servi
dois cafés — preto para a Dr* Fairclough, leite e muito acucar para Rhys
Jones Bowen — e fiz minhas entregas. Eu estava com alguma esperanca de
poder torcer por alguns minutos de conversa ociosa que, pelo menos no
caso da Dr? Fairclough, eu deveria ter percebido que era uma esperanca tao
va que Carly Simon poderia ter escrito uma musica famosa e enigmatica
sobre isso. Normalmente, eu poderia contar com Rhys Jones Bowen, mas
ele estava distraido ao receber um tratamento de queimadura botanica por
Alex. Tudo isso me deixou sem opcao a nao ser ler a mensagem de Oliver.
E quando eu coloquei assim, eu me senti muito bobo por reagir com tanta
forca.



Embora ndo seja tdo tolo que meu telefone nao ficou na minha mesa por
mais cinco minutos enquanto eu o ligava. Se, por qualquer motivo, Oliver
tivesse decidido que ndo poderia fazer isso, provavelmente ndo arruinaria
minha vida. Eu ja tive uma boa publicidade. E quando os tabloides
perceberam que nao nos viam ha um tempo, seria muito tarde para eles
publicarem as inevitaveis manchetes de Playboy gay, garoto Fleming se
afasta de belo advogado antes da Beetle Drive. Além disso, se Oliver estava
terminando, dizia mais sobre a situacdo do que sobre mim. E,
honestamente, estariamos melhor se nao tivéssemos que navegar por toda
essa coisa estranha de fingir que-saimos-juntos que eu nunca deveria ter
concordado em fazer.

Isso era o melhor. Definitivamente para o melhor.

Respirei fundo e abri o texto:

Més noticias, dizia. Grande caso. Receio que estarei bastante ocupado pela préxima
semana.

Oh, porra. Que tipo de idiota analfabeto tecnol6gico inicia uma
mensagem ‘mas noticias’ quando as noticias sao medianas na pior das
hipoteses? Eu estava tao aliviado que estava realmente com raiva. Claro,
Oliver provavelmente falhou em levar em conta minha crenca
profundamente enraizada e repetidamente validada de que tudo de bom na
minha vida estava apenas esperando o momento perfeito para me foder e
me deixar.

Havia também a menor chance de eu estar sendo uma rainha do drama.

Depois que minhas maos pararam de tremer, respondi: E apenas uma
maneira educada de dizer que vocé precisa de tempo para se recuperar

do meu apartamento?
Eu ndo vou mentir. Foi terrivel. Mas houve algumas compensacoes.

Como o qué? Eu perguntei.
Vocé.

Eu olhei para a palavra por um tempo muito longo.
Lembre-se de que isso é falso. Lembre-se de que isso é falso. Lembre-se
de que isso é falso.



Capitulo 21

Foi a semana mais longa de todas. O que ndo fazia sentido, porque eu so
tinha um namorado de mentirinha por dez minutos. E ndo era como se eu ja
tivesse sido o Sr. Sabe O Que Fazer Consigo Mesmo, é sO que antes de
Oliver aparecer, eu havia me resignado a uma vida inteira viajando pelo
Grindr, depois enlouquecendo caso eu fosse reconhecido e acabado nos
jornais novamente e decidi passar minhas noites semi vestido sob uma pilha
de cobertores assistindo Scandi-noir na Netflix e me odiando. E agora eu...
eu nao sei... acho que ndo estava

Ele ainda mandou uma mensagem porque, é claro que ele faria. Embora
principalmente ele dissesse coisas como, Comprando um p#ozinho. O caso é
complicado. N&o posso discutir isso. Desculpas pela falta de nudes. O que foi adoravel
por cerca de trés segundos e depois me fez sentir saudades dele. E o que foi
isso? Minha vida era realmente tao vazia que Oliver poderia simplesmente
entrar nela, sentar e comecar a ocupar espaco? Quero dizer, provavelmente
era. Mas de alguma forma, mesmo depois de tdo pouco tempo, eu nao
conseguia imaginar ninguém fazendo isso além dele. Afinal, quem mais
poderia ser tdo irritante? E pensativo. E protetor. E secretamente meio
engracado. E... caramba.

As nove horas da noite de terca-feira, no meio de um episédio de
Bordertown, no qual eu ndo prestava atencdo, cheguei abruptamente a
conclusao de que todos os meus problemas seriam resolvidos se eu
arrumasse meu apartamento. As nove e trinta e seis da terca-feira, cheguei
abruptamente a conclusao de que essa tinha sido a pior ideia de todas. Eu



comecei a tentar colocar as coisas nos lugares, mas os lugares onde eu
queria colocar as coisas ja estavam cheias de coisas que ndo eram as que
deveriam estar nesses lugares, entdo eu tive que tirar as coisas dos lugares,
mas ndo havia lugares para colocar as coisas que vieram dos lugares, entao
eu tentei colocar as coisas de volta nos lugares, mas elas ndao voltavam aos
lugares, o que significava que agora eu tinha mais coisas e nenhum lugar
para colocar as coisas, e algumas coisas estavam limpas e algumas nao
estavam muito limpas, e as coisas nao muito limpas estavam se misturando
com as coisas limpas e tudo estava terrivel e eu queria morrer.

Tentei deitar no chdo e solucar pateticamente, mas ndo havia espaco.
Entdo eu deitei na minha cama, que com certeza ainda cheirava fracamente
a Oliver, e solucava pateticamente la.

Otimo, Luc. Muito ndo um perdedor.

O que estava errado comigo? Por que eu estava me colocando nisso?
Tudo isso foi culpa de Oliver com seus olhos vocé-é-especial e sua besteira
de voce-é-lindo-Lucien, estava meio que me convencendo de que eu valia
alguma coisa. Quando eu sabia exatamente o que valia até o centavo mais
proximo.

Entdo meu telefone tocou e eu estava tdo baguncado que atendi
acidentalmente.

— E vocé, Luc? — gravilhava a porra do meu pai.

— Hum — Eu me levantei, limpando o ranho e as lagrimas e tentando
desesperadamente nao soar como se estivesse chorando. — Falando.

— Sinto muito por Reggie. Ele tem que lidar com muita merda para mim.

Somos dois. — Esta bem. Eu...

— Estou feliz que vocé me procurou. Eu sei que isso é dificil para voceé.

Nao brinca. — Sim, mas eu provavelmente ndao deveria ter dito para vocé
se foder e literalmente morrer.

— Vocé esta certo em ficar com raiva. Além disso — ele deu uma risada
do tipo ‘eu vivi e experimentei e descobri onde esta minha alegria’ — é o
que sua mée teria feito quando tinha a sua idade. E o que eu teria feito
também.



— Pare com isso agora. Vocé ndo procura por nenhum de vocés em mim.

Um momento de siléncio. E eu sinceramente ndo tinha certeza se esperava
que ele insistisse ou ndo. Que ele lutaria por mim.

— Se é assim que vocé quer que seja — ele disse.

— F assim que eu quero que seja. — Eu respirei fundo. — Entdo o que
acontece agora?

— Como eu disse na casa de sua made, quero conhecer vocé. Como isso
acontece, se isso acontecer, € com vOce.

— Desculpe. Como nunca pretendi conhecer o pai que me abandonou aos
trés anos, ndo planejei isso com antecedéncia.

— Bem, que tal isso. Estamos filmando na fazenda em algumas semanas.
Por que vocé ndo desce no domingo? Devemos terminar até 1a e teremos
tempo para conversar.

Eu estava vagamente ciente de que meu pai tinha uma
fazenda/estudio/retiro criativo de roqueiro em algum lugar de Lancashire,
perto de onde ele cresceu. — Bem. Envie-me os detalhes. E — acrescentei
agressivamente — Levarei meu namorado. Isso € um problema?

— De modo nenhum. Se ele é importante para vocé, eu gostaria de
conhece-lo.

Isso meio que me abalou. Eu ndo estava exatamente esperando que meu
pai se tornasse um homofébico, mas eu me senti muito confortavel
acreditando em coisas ruins sobre ele. — Oh. OK.

— Foi bom conversar com vocé, Luc. Vejo vocé em breve.

Eu desliguei. Era o unico movimento de energia que me restava, mas eu ia
usa-lo. Infelizmente, usa-lo me deixou tao exausto, especialmente depois do
meu fracasso absoluto em fazer uma diferenca significativa em minha
existéncia, que eu apenas puxei o edredom sobre minha cabeca e desmaiei
em minhas roupas.

A préxima vez que olhei para o meu telefone, foi muito mais tarde e eu
dormi com doze mensagens de Oliver e meu alarme. As mensagens diziam:

Eu sinto sua falta.



Desculpe. Isso foi demais?

Eu sei que faz apenas alguns dias.

Talvez seja por isso que as pessoas ndo querem sair comigo.

N&o que vocé realmente esteja saindo comigo de qualquer maneira.

Espero ndo parecer presuncoso.

Provavelmente estou parecendo muito estranho agora.

Suponho que vocé nao esteja respondendo porque ainda estd dormindo. Nao porque
vocé acha que sou repugnantemente pegajoso.

Se vocé esta acordado e pensa que eu sou nojento, pegajoso, poderia pelo menos me
dizer?

Certo. Vocé provavelmente esta dormindo.

E agora vocé vai acordar e ler tudo isso e eu vou morrer de vergonha.

Desculpe.

E o alarme dizia: “Vocé vai se atrasar para o trabalho, cara de pau’. Mas
eu ainda parei o tempo suficiente para responder a Oliver.

Eu também estava com saudades, mas vocé me enviou um milhdo de
mensagens e era como se estivesse aqui na sala

Além disso. Ainda sem nudes?

Alias, vamos encontrar meu pai daqui a dois domingos. Espero que esteja tudo
bem

De alguma forma, apesar do meu apartamento ainda parecer uma bomba
que eu tinha pensado em explodir, mas fiquei muito deprimido e fiquei
sentado no canto comendo Pringles e chorando, eu estava de bom humor.
Acho que talvez tenha gostado de acordar com Oliver.

Como sempre, chegar atrasado no escritorio nao significava muito, exceto
que eu estava ciente das menores pontadas de culpa e sentia falta da minha
janela de contar uma piada para Alex, o que era uma decepcdo e um alivio
ao mesmo tempo. Jogando-me no que chamava risonhamente de meu
trabalho, fiquei... cautelosamente satisfeito ao descobrir um e-mail de um
par de doadores que anteriormente haviam retirado seu apoio da Beetle
Drive.

Caro Luc,
Muito obrigado pelo seu email. Adam acabou de ouvir hoje que nosso
retiro em Johrei ndo deu certo e, portanto, poderemos fazer o Beetle



Drive. Adorariamos aceitar seu convite para almogar e conversar.
Namaste
Tamara

Oh Deus. Eu realmente ndo tinha doadores favoritos ou menos favoritos
porque, e sei que digo isso como alguém que viveu toda a sua vida com os
royalties de um album que sua mae escreveu nos anos 80, pessoas ricas sao
idiotas. O sabor particular da irritacio de Adam e Tamara Clarke era que
eles haviam ficado mais ricos do que qualquer ser humano tinha o direito de
ser, constantemente falando sobre como eles eram éticos e ignorando o fato
de que eles obtinham seu capital inicial porque ele era um banqueiro de
investimentos por volta de 2008. Eles administravam essa cadeia de
restaurantes de alimentos integrais com estilo de vida vegano, chamados
Gaia. Porque é claro que eles se chamavam Gaia.

E, agora que pensei nisso, também significava que precisava trabalhar em
algum lugar para leva-los, que Barbara Clench ndo apenas liberaria os
fundos para pagar, mas que nao serviam produtos de origem animal, ndo era
propriedade do cliente, e ndao pareceria uma tentativa de apoiar sua
concorréencia.

Eu soltei um suspiro desesperado. — Bem, me come de ladinho com uma
beringela assada.

— Algo que eu possa ajuda-lo, Luc?— Rhys Jones Bowen, que estava
passando a caminho da maquina de café ou da unidade de queimaduras,
enfiou a cabeca na porta. — Quero dizer, ndo com isso. Ndo que eu esteja
julgando.

— Era uma beringela retdrica, Rhys.

— Nao tenho certeza de que isso melhore. Agora, qual é o problema?

— Apenas — acenei com a mao com desdém — coisas de doadores.

Ele entrou sem ser convidado e se sentou na cadeira sobressalente. —
Bem, deixe-me ouvir. Um problema compartilhado é um problema que duas
pessoas tem.



— Receio que vocé ndo seja capaz de fazer muito bem aqui. A menos que
vocé conheca um restaurante barato, mas ndo ofensivamente barato,
idealmente ligeiramente moderno e indie, mas ndo ameacadoramente
moderno e indie, especificamente um café-barra-restaurante vegano para o
qual eu possa levar Adam e Tamara Clarke.

— Oh, isso é facil. Leve-os ao Bronwyn's.

Minha boca caiu por um momento. — Quem é Bronwyn?

— Amiga minha de longa data. Ela é vegana e esta fazendo um pop-up.

— Tudo bem — eu disse hesitantemente — isso parece promissor. SO
para verificar, esse pop-up esta acontecendo em Aberystwyth?

— Luc, acho ofensivo do jeito que vocé pensa que s sei sobre as coisas
no pais de Gales. Esta acontecendo em Islington. Embora ela seja de
Aberystwyth.

— E ela é definitivamente vegana? Nao é como um vulcanologista ou um
veterinario?

— Estou achando sua falta de confianca um pouco dolorosa, Luc. — De
fato, ele parecia bastante magoado. — N&s temos veganos no pais de Gales.
E ndo me refiro apenas as ovelhas.

— Desculpe.

— Essa ultima parte foi uma piada. Estou autorizado a fazé-lo porque sou
do Pais de Gales. E entdo vocé pode rir.

O momento, como nunca, havia passado. Mas ele estava me fazendo um
favor, talvez, entdo eu forcei um barulho que esperava soar moderadamente
divertido.

— Mas nao — Rhys continuou defensivamente — ela é definitivamente
vegana. Lembro-me de que ela era vegetariana, mas entdao explicou que nao
era eticamente defensavel ser vegetariana, mas ndo vegana, devido a
complexa interdependéncia da exploracdo de animais na agricultura
industrializada. Por exemplo, Luc, vocé sabia que existem dois tipos de
galinhas, uma para botar ovos e outra para comer, e como sO precisamos das
galinhas para os ovos, as galinhas de ovos sao jogadas em um liquidificador
grande e usado para comida de gato?



— Hum. Eu ndo sabia disso. Obrigado por estragar os ovos para mim.

— Sim, mas eles sao brilhantes com os soldados, ndo sao?

Como na maioria das conversas com Rhys Jones Bowen, eu realmente
ndo tinha certeza de como chegamos aqui. — Enfim, voltando a vocé
salvando meu substituto de bacon vegano. Essa Bronwyn que era
vegetariana de Aberystwyth e agora é vegana em Islington, ela é... como eu
posso dizer... realmente boa?

Ele cocgou distraidamente a barba. — Ela ganhou o Prémio de Comida e
Bebida do Sul de Gales ha alguns anos. Embora ela tenha se casado com
uma inglesa, entdao seu gosto é questionavel.

— Esperar. Bronwyn € lésbica?

— Seria um pouco estranho dela se casar com uma mulher se ela nao
fosse.

— Nao, eu meio que presumi que todos 0s seus amigos seriam mais...

— Isso é bastante homofdbico da sua parte, Luc, se vocé ndo se importa
que eu diga. — Ele ficou de pé e caminhou de volta para o corredor,
parando no limiar para me dar uma olhada severa. — Vocé nao € o unico
gay da vila, sabe.

Bem, foi o que me disseram.

Naquela noite, enquanto eu empurrava a bagunca pelo meu apartamento
como um Sisifo meio irritado, recebi uma mensagem e um anexo de Oliver.
E fiquei brevemente muito empolgado até me ver encarando os olhos gentis
e cintilantes do falecido Sir Richard Attenborough.

Que porra é essa? Eu enviei de volta.

Um nude.

Vocé nao é engracado, eu disse a ele, rindo. E eu definitivamente nao
sinto sua falta agora

Alguns minutos depois: fico feliz que vocé tenha escolhido entrar em contato com
seu pai.

Eu nao estou



Eu posso ver que vocé esté lidando bem com isso.
Eu sou inseguro. Diga-me 0 quao maduro eu estou sendo

Eu acho que, e de alguma forma eu podia ouvi-lo como uma locucao,
pessoas genuinamente maduras ndo exigem elogios por serem maduras.

Passos de bebé, eu digitei. Me elogie de qualquer maneira
Vocé esta sendo muito maduro e estou muito impressionado.

Essa era sua voz sarcastica? Eu li isso na sua voz sarcastica
Estou realmente orgulhoso de vocé. Eu apenas pensei que seria paternalista dizer isso.

Vocé deve ter notado que eu tenho zero respeito proprio

Uma pausa. Eu ndo acho que seja verdade. Eu acho que vocé esqueceu onde o
colocou.

Bem, vocé viu meu apartamento

Normalmente nos terminavamos aqui, com ele dizendo algo semi-legal
para mim e eu sem saber como lidar com isso. Mas hoje a noite, por algum
motivo, eu nao estava pronto para deixar ir.

Eu sei que vocé nao pode falar sobre isso bla bla bla. Mas vocé esta
bem? O trabalho esta bem? Tudo certo?

Uau. Olhe para mim brincando de legal. Como um pepino do caralho.

Houve uma pausa maior que a média de Oliver.

Oh merda, eu tinha ido longe demais. Ou ele adormeceu.

Sim, ele disse finalmente. Eu simplesmente n&o estou acostumado a

Ele deixou a meia frase pendurada por um tempo muito longo. Entdo:
desculpe. Pressionei Enviar muito cedo.

Ok, ele ndo estava fugindo disso. Eu gostaria da segunda metade por
favor

Né&o tive a intencdo de enviar a primeira metade.

Bem. Vocé tem. E, na medida em que as frases de cinco palavras

comecam, EU NAO ESTOU ACOSTUMADO A é quase tio ruim
quanto NOS PRECISAMOS CONVERSAR

Desculpe. Desculpe.
OLIVER!!!

S6 ndo estou acostumado a ter algo na minha vida que é tdo importante para mim
guanto o meu trabalho.



Eu digitei Vocé realmente esta levando a sério esse negocio de
namorados falsos, ndao é? Mas ndo teve coragem de envia-lo. Em vez
disso, tentei: E quantos aos gazilhao de outros relacionamentos?

Eles eram diferentes. E, enquanto meu polegar estava no meio do caminho, a
propésito, acho que deveriamos almocar amanha.

E, novamente, antes que eu pudesse responder: guero dizer, se pudermos entrar
em acordo.

Estou muito ciente de que o objetivo deste exercicio é gerar publicidade positiva para
VOCeé.

O que ndo podemos se nao formos vistos em publico.

Entdo n6s almogcamos

Como eu sugeri

Na minha outra mensagem.

Entdo ele entrou em panico.

Como uma pessoa em panico de classe mundial, eu estava bem
posicionado para ler os sinais. Havia um monte de coisas que eu poderia ter
feito. Eu poderia té-lo provocado, pressionado ou fodido com ele. Mas
nenhum deles parecia certo naquele momento. Entdo eu... eu deixei pra la.

Parece 6timo, enviei, mas e o seu caso?
Se vocé fizer a gentileza de me trazer algo. Um sanduiche ou algo assim. Eu pensei que
poderiamos comé-lo em um banco.

Jogue bem as suas cartas, eu lhe darei um pacote de batatas fritas
para acompanhar
Isso n&o seré necessario, obrigado. Uma pausa. Vocé esta me provocando, ndo é?

Eu acho que vocé vai descobrir amanha

Encontre-me perto da estatua de Gladstone, as 1. Vamos a algum lugar agradavel e
fotogravavel.

Deus, ele estava.. pensativo. E, seja qual for a mensagem de texto
equivalente ao siléncio que se seguiu a sua ultima mensagem, sentei-me no
sofa com os joelhos dobrados sob o queixo, o cérebro agitando-se inquieto.
Era aquele espaco estranho onde eu realmente ndo sabia o que estava
pensando, apenas esse pensamento estava meio que acontecendo. Mas
depois veio essa calma, como chuva fina em um dia muito quente.

Inferno, eu tinha um encontro. Com um advogado. Um encontro de
almoco falso, é certo. Mas um advogado de verdade.



E de repente meu trabalho ndo parecia tao ruim.

E meu apartamento ndo parecia tdo impossivel.

E nao me senti tao vazio.

Agarrando meu telefone novamente, entrei no grupo do WhatsApp, que
atualmente se chamava All About That Acel®, e gritei rapidamente pedindo
ajuda: Tenho sido péssimo em ser adulto por muito tempo. O
apartamento esta inabitavel. Falso namorado horrorizado. HLEP!

Priya foi a primeira a responder com Luc, vocé sé nos envia uma mensagem
guando quer alguma coisa?

Seguido por Bridget. VOU TE AJUDAR. APENAS DIGA QUANDO E ONDE. COMO

Oh céus. Tanto por nado contar a todos os meus amigos. Talvez eu pudesse
pedir para eles ficarem em siléncio extra especial sobre isso. O que estava
dizendo? Trés podem manter um segredo se dois deles se esforcarem muito,
muito mesmao.

Meu apartamento, digitei. Este fim de semana. Eu te pago em pizza.
Embora, francamente, isso possa piorar as coisas

NAO peca pizza! De alguma forma, James Royce-Royce parecia ajustado

mesmo em mensagens. As grandes cadeias séo todas dirigidas por nazistas. E
também a pizza é terrivel. Vou fazer um piquenique e trazé-lo comigo.

Entdo Priya: Vocé s6 me quer pelo meu caminh&o, néo é?

Aposto ndo pude evitar, que vocé diz isso para todas as garotas

O gque digo a todas as meninas é que esta € a minha escultura. Quer foder?
LUC VO CONTINUAR PERGUNTANDO A VOCE COMO AS COISAS ESTAO COM
OLIVER ATE QUE VOCE RESPNDA OU MEUS DEDOS CAIAM

Eu tive pena dela. Ou talvez em todos os outros. Esta maravilhoso. Nés
vamos nos casar. Por que vocé acha que eu preciso limpar meu

apartamento?
VOCE SENDO SARCASTICO SIGNIFICA QUE VOCE SECRETAMENTE GOSTA ELE Il



A partir dal, a conversa passou para outras coisas, e eu a estudei por
tempo suficiente para provar que, independente do que Priya disse, eu nao
conversava com meus amigos s6 quando precisava de algo deles. Depois,
um pouco mais para provar que eu ndo estava apenas tentando provar que
ndo so falava com meus amigos quando precisava de algo deles. Entdo, um
pouco mais do que isso, porque eu percebi que Priya estava certa o tempo
todo e eu era uma pessoa ma. E, além disso, foi legal. Eu ndo tinha
percebido o quanto me afastei deles, porque eles continuavam se arrastando
em minha direcdo de qualquer maneira. Mas eu me afastei. E eu ndo
deveria.



Capitulo 22

Fotos de mim e Oliver almogcando em um banco perto de uma estatua de
Gladstone ndo eram exatamente manchetes, Dois Homens Comem
Sanduiches nunca conseguiria a atracao de Subcelebridade Vomita Em
Outra Subcelebridade, mas eles estavam la fora, me mostrando em toda a
minha gloria de ter um namorado legal e ndo ameacador. Almocamos
novamente na sexta-feira, sem muita expectativa de alguém se importar,
mas achamos que deveriamos manter as aparéncias de qualquer maneira. E
também eu, sabe, gostei, sabe, de ver, sabe, ele. E outras coisas. E verdade
que ndo ia durar porque, em um momento discreto apés o aniversario de
seus pais, estariamos seguindo caminhos separados, sem a necessidade de
falarmos um com o outro novamente, mas talvez isso fosse... uma coisa
boa? Aconteceu que havia muito menos pressao quando tudo estava apenas
fingimento. E, por enquanto, ndo precisava pensar muito sobre o que faria
quando a farsa parasse.

O sabado chegou e, apesar da garantia em letras maiusculas de Bridge de
que ela mal podia esperar para vir e arrumar meu apartamento, nao fiquei
totalmente surpreso ao receber um telefonema dela as nove da manha.

— Luc — ela lamentou. — Eu sinto muito. Eu queria muito ir para a festa
da faxina. Mas vocé ndo vai acreditar no que aconteceu.

— Diga-me o0 que aconteceu.

— Eu realmente nao posso falar sobre isso, mas vocé conhece The Elf-
Swords of Luminera? Robert Kennington, série de vinte e poucos romances
de fantasia que vém sendo lancados desde o final dos anos 70.



— Ele ndo morreu?

— Sim. Em 2009, mas ele deu suas anotacoes para Richard Kavanagh, e
ele ia escrever os trés ultimos livros da série. Mas entdo o primeiro teve que
ser dividido em trés outros livros para publicacdo, e os outros dois foram
divididos em quadrilogia e tetralogia...

— Nao sdo esses dois conjuntos de quatro?

— Existe uma diferenca técnica, mas nao tenho tempo para entrar nisso
agora. Enfim, a questdo é que tudo estava indo muito bem, e a Netflix
estava interessada em escolher os livros trés, sete e nove, e estadvamos
tentando fazé-los olhar para um, dois e seis e acho que eles estavam prestes
a busca-las. Mas agora Kavanagh também morreu. E Raymond Carlisle e
Roger Clayborn estdo dizendo que ele queria que eles assumissem o
controle e eles estao se recusando a colaborar um com o outro.

— Sim — eu disse — isso parece... complicado.

— Eu sei. E provavelmente vou estar em uma teleconferéncia o dia todo.
Se eu ndo conseguir que eles resolvam, definitivamente vou ser demitida.

Revirei os olhos, s6 porque ela ndo podia me ver. — Vocé ndo vai ser
demitida, Bridge. Vocé nunca é demitida. Eles continuam fazendo vocé
lidar com esse tipo de bobagem, porque vocé é realmente fantastica no seu
trabalho.

Houve um longo siléncio. — Vocé esta se sentindo bem?

— Bem. Por qué?

— Nao me lembro da ultima vez que vocé disse algo legal sobre, bem,
qualquer coisa.

Eu pensei sobre isso por um pouco mais do que eu estava confortavel
tendo que pensar sobre isso. — Quando vocé fez aquele novo corte de
cabelo. Aquele com a franja fofa. Eu lhe disse que parecia muito bom para
VOCE.

— Isso foi ha trés anos.

Eu suspirei. — Nao foi.

— Luc, eu me lembro de quando as franjas estavam la.

— Jesus. — Eu afundei no braco do meu sofa. — Eu sinto muito.



— Esta tudo bem. Estou guardando essas histérias para quando eu for
madrinha do seu casamento.

— Voceé pode guarda-las por um longo tempo.

— Entdo sera um discurso muito longo. E eu tenho que ir. Mas por favor
me diga o quanto vocé gosta de Oliver primeiro.

— Nada — insisti — esta acontecendo com Oliver.

Ela chiou alegremente. — Ah, mas vocé ndo esta reclamando do quao
pomposo e chato ele é. Isso significa que esta indo exatamente de acordo
com o plano. Devo correr. Ciao, querido.

Ela se foi antes que eu pudesse me despedir de volta.

Vinte minutos depois, o James Royce-Royces apareceu, James Royce-
Royce com uma cesta de piquenique de verdade.

— Oh, Luc. — Ele olhou em volta, consternado. — Eu nao tinha
percebido que tinha ficado tdo ruim. Nao tenho certeza se me sentiria
seguro comendo aqui.

— As pessoas comem nos campos — apontei. — Como lugares onde
vacas cagam. Nenhuma vaca caga no meu apartamento.

— Voceé esta familiarizado, fofinho, com o termo ‘nem fodendo’?

— Voce veio aqui para ajudar ou mijar?

Ele encolheu os ombros. — Pensei em tentar um pouco dos dois.

Um barulho do lado de fora anunciava a chegada de Priya, sua namorada
e sua caminhonete. Quero dizer, o estrondo foi o caminhdo. A namorada
dela era assustadora de outras maneiras, como ser uma legitima adulta e
tudo mais. No momento em que nés cinco estavamos amontoados na minha
sala da frente, cercados pelos detritos dos ultimos cinco anos, eu estava me
sentindo epicamente deprimido.

— Welp — Fiz um gesto impotente. — Isto é minha vida. E gostaria de
ndo ter convidado vocé a vir e dar uma olhada.

— Vocé sabe — disse Priya. — Normalmente eu diria algo mau. Mas
vocé é tdo patético agora, ndo seria satisfatorio.

A namorada dela, cujo nome era Theresa, mas que eu dificilmente
pensava em outra coisa que ndo a professora Lang, deu-lhe uma cotovelada



nas costelas. — Isso ainda é mau, querida.

— Vocé gosta de mim quando sou ma.

James Royce-Royce xingou-as gentilmente. — Fu diria para vocé arrumar
um quarto, mas como podemos ver, ndo ha um.

— Nao € tdo ruim. — A professora Lang pegou uma almofada do sofa e a
largou rapidamente. — Eu vivia pior nos meus dias de estudante.

— Luc tem 28 anos. — Ah, eu sempre podia contar com Priya para me
impulsionar quando estava para baixo.

— Bem — para minha surpresa, a professora Lang me deu um sorriso
malicioso — considerando que, quando eu tinha 28 anos, estava mentindo
para o meu marido, negando minha sexualidade, e fingindo que o trabalho
resolveria todos os meus problemas, ndao me sinto em qualquer posicao para
julgar.

Eu olhei para as duas. — Eu nao tenho idéia de como Priya acabou com
alguém muito menos idiota do que ela.

— Sou uma artista torturada — retrucou Priya. — E eu sou incrivel na
cama. Agora, como lidamos com a pilha de merda nao adulterada que vocé
chama de casa?

Houve um siléncio humilhante e longo.

Entdo James Royce-Royce falou inesperadamente. — Priorizamos coisas
que precisam ser jogadas fora. ‘Reciclar’ 14 — ele apontou para um canto
moderadamente vazio — ‘lixo’ ali — outro ponto, outro canto -— ‘lixo
eletronico e elétrico’ naquela mesa. Entdo Priya, Luc e Theresa vao para o
lixo, enquanto James e eu comecamos a lavar a louca. Quando voceé voltar,
haverd espaco suficiente para passar pela roupa suja. Limpa — estava
apontando novamente — brancos sujos, coloridas sujas. A partir dai, vamos
nos reagrupar e comecar nas superficies.

Todos nods tivemos um momento para nos lembrar de que havia alguns
trabalhos nos quais James Royce-Royce era assustadoramente bom.

— Vocé vé — disse James Royce-Royce, beijando o rosto do marido
extravagantemente — ele ndo é fabuloso?



No6s comecamos a trabalhar e, puta merda, era trabalho. Ter um sistema
ajudou muito, mas aconteceu que eu deixei muitas coisas ao longo dos anos,
metaforicamente e literalmente, e as peguei e descobri como a melhor
forma de descarta-las era surpreendentemente desgastante. Ndo ajudou que
Priya repetisse sarcasticamente se eu tinha certeza de que queria me livrar
de algo com um valor sentimental tdo 6bvio como o tubo Twiglets vazio do
ultimo Natal ou uma meia solitaria do Sr. Grumpy com um buraco no dedo
do pé. Em seguida, empilhamos a picape vergonhosamente cheia de
porcaria e a dirigimos até a ponta.

Eu quase enviei a Oliver uma foto de nossas pilhas de reciclagem
ordenadamente ordenadas para que eu pudesse mostrar o quao sensivel e
maduro eu estava sendo, mas entdo percebi o quanto queria surpreendé-lo
com a sensibilidade e a maturidade que eu estava tendo. Ele deixou claro,
dolorosamente claro, que o sexo estava fora de questdo, mas talvez se eu
conseguisse reunir pelo menos algumas das minhas coisas, ele poderia
gostar de mim o suficiente para me beijar.

Nado que eu realmente tivesse o direito de esperar ou pedir isso ou
imaginar como seria. S6 que agora eu tinha pensado nisso, nao queria
deixar isso para la. O que era uma bandeira vermelha épica. Eu construi
minha vida inteira em torno de ndo querer coisas que nao poderia ter e, sim,
isso me deixou sozinho e amargo em um apartamento baguncado, mas eu
ainda estava preocupado que a alternativa fosse pior.

Quando voltamos do lixdo, a maquina de lavar estava passando pela
primeira do que provavelmente seriam aproximadamente vinte e sete mil
cargas, e James Royce-Royce havia espalhado uma manta de piquenique
xadrez vermelha e branca sobre meu recém-visivel chdo da sala. Estava
carregado de guloseimas, e havia até pratos limpos para comé-los. Faz um
tempo desde que eu 0s Vi.

Todos caimos e esperamos semipacientemente que James Royce-Royce
apresentasse a comida. Eu nunca tinha descoberto se era uma coisa de chef
ou uma coisa dele, mas ele ficava irritado se vocé tentasse comer algo que
havia feito para vocé antes de lhe contar tudo.



— Entdo — ele anunciou — esta é uma torta tradicional de porco com
massa de crosta quente em agua quente. Desculpe, ndo é adequado para
Priya, mas é um piquenique. Vocé ndo pode fazer um piquenique sem uma
torta de porco.

Priya olhou para ele. — Sim. Isso é absolutamente verdade. Tenho todas
essas lembrancas magicas da infancia de como todo verdo eu saia para o
parque com minha familia e minha mae fazia roti, chamucas e uma raita e
uma torta que nenhum de nos podia comer. Entao, quando chegamos em
casa, emprestdvamos a familia judia ao lado para que pudessem leva-la para
o proximo piquenique.

— Sinto muito, querida. Isso foi culturalmente insensivel da minha parte.
Mas eu fiz para vocé uma quiche adoravel.

— Ooh. — Ela se animou. — E o de brécolis e queijo de cabra?

— Cebola vermelha caramelizada, creme e Stilton.

— Ok, eu estou convencida. Vocés podem ficar com sua torta, infiéis.

— Ha também — continuou James Royce-Royce, com cerimonia tipica
— uma salada de couve Waldorf com molho de soro de leite coalhado, uma
selecao de molhos feitos a mao, incluindo o hummus de que vocé gostou da
ultima vez, Theresa, alguns dos meus pratos caseiros. Pao, naturalmente, e
uma variedade de queijos locais. Para finalizar, temos tolos de framboesa
individuais em potes de vidro. E, nao se preocupe Luc, eu trouxe minhas
proprias colheres.

Priya puxou um refrigerador de tras do meu sofa. — Bem, eu trouxe
cerveja.— Ela fez uma pose de Royce-Royceian. — E uma bebida
sumptuosa a base de lupulo servida em uma garrafa.

— Estou vendo o que vocé esta fazendo, Priya. — Ele zombou dela por
cima de suas armacoOes hipster de aro preto. — E ja que eu apaguei meu
caderno cultural, sempre me perguntei por que vocé aceita o alcool, mas
nao porcos.

— Vocé quer a resposta longa ou a resposta curta?

— Qual é a resposta curta?

— Foda-se, James. — Ela sorriu.



— E — ele perguntou cautelosamente — a resposta longa?

— Porque caso vocé nao tenha notado, eu ndo sou uma muculmana muito
boa. Fodo com mulheres, bebo alcool e ndo acredito em Deus. Mas eu
cresci sem comer carne de porco, e ainda me sinto estranha em comer um
animal que rola na sua propria merda o dia todo.

— Na verdade, os porcos sao animais muito limpos.

— Sim — ela encolheu os ombros — ainda ndao vou comeé-los.

Houve um breve periodo de calma enquanto todos tentavamos prejudicar
0 piquenique caracteristicamente excessivo de James Royce-Royce.

Eventualmente, Theresa, que claramente tinha maneiras melhores que o
resto de nos, disse;: — Priya me disse que vocé tem um novo namorado,
Luc. Ele vai se juntar a nos?

— Ele tem trabalho. — Acenei um pedaco do delicioso pao caseiro de
James Royce-Royce, meio envergonhado. — Ele é advogado.

— Qual especialidade?

Socorro. Eu ndo tinha me preparado para o teste. — Hum... coisas
criminosas? Ele os defende e tudo mais.

— Isso é muito admiravel. Eu tinha um amigo da universidade que
ingressou no direito penal, mas ele recentemente se mudou para consultoria.
Entendo que pode ser muito desgastante e nao particularmente lucrativo.

— Bem, Oliver tem muita paixdo por isso. Ndo consigo imagina-lo
querendo fazer mais nada.

Ela ficou pensativa por um momento. — Entdo ele tem sorte. Embora na
minha experiéncia ndo exista nada que voceé precise para te fazer feliz.

— E essa — disse Priya — a sua maneira de me dizer que vocé quer um
ménage?

Theresa deu um sorriso irénico. — Absolutamente. Na frente de seus
amigos em um piquenique em um apartamento que ainda se parece um
pouco com o Cerco de Constantinopla, é exatamente como eu escolheria ter
essa conversa.

— Parece que provavelmente é ruim — eu pedi outro pedaco de torta
infiel — mas na verdade nao sei como era o cerco de Constantinopla.



Theresa pareceu pensativa novamente. Eu acho que atencioso foi o padrao
da academia. — Para ser justo, depende de qual cerco vocé esta falando,
mas eu estava pensando naquele em 1204.

— Oh bom. Porque se tivesse sido um dos outros, eu ficaria
profundamente ofendido.

A partir dai, a conversa degenerou em uma mistura de uma descricao
bastante sofisticada do saco de Constantinopla durante a Quarta Cruzada
(de Theresa) e algumas especulacOes bastante juvenis sobre a presenca, ou
nao, das minhas cuecas listradas no evento (de todos os outros). Eu teria
tentado nos orientar para praticamente qualquer outro topico, exceto
conhecer meus amigos, qualquer outro topico teria sido tdao ruim quanto.
Entdo, enquanto eles tentavam descobrir quais pedacos da minha roupa
seriam mais uteis contra um exército de cruzadas, eu me vi checando
disfarcadamente meu telefone. Aconteceu que enquanto eu arrastava sacos
de lixo entre o apartamento e o caminhdo, o caminhdo e o deposito, perdi
uma mensagem de Oliver.

Ele me enviou uma foto de Richard Chamberlain.

Pau legal, enviei de volta.

— Oh meu Deus, Luc — exclamou James Royce-Royce. — O que
aconteceu com sua boca?

Eu olhei para cima, assustado. — Se houver hummus no meu rosto,
apenas me diga.

— E muito pior que isso. Vocé estava sorrindo.

— Eu estava?

— Pro seu telefone.

Pela sensacao quente desconfortavel e pela maneira como todos estavam
olhando para mim, eu tinha certeza que estava corando. — Vi algo
engracado na internet.

— Uau. — Priya fez uma expressao especialmente sarcastica que ela s
usava quando eu estava sendo totalmente insensivel. — Mentiroso nota 10.
Detalhe realmente bom. Realmente vende.

— Era um gato. Com medo de... alguma coisa.



— S3o pepinos. E sempre complicado. E esse ndo era um sorriso de gato.
Esse foi um sorriso de ‘eu recebo uma doce mensagem de alguém que eu
gosto’.

Eu joguei minhas mdos para cima. — Bem. Oliver me enviou uma foto de
pau, ok?

Houve um longo siléncio.

— Bem. — James Royce-Royce respirou fundo. — Gosto de um pénis
bom tanto quanto o proximo homem, mas normalmente ndo fico com os
olhos turvos por causa deles.

Um tanto envergonhado, virei o telefone e mostrei a eles o jovem Richard
Chamberlain em um casaco de veludo marrom, segurando um sapatinho de
cristal. — E... uma espécie de... uma piada que temos.

De repente, com excecdo de Theresa, que parecia um pouco confusa,
todos estavam com o telefone desligado. E o meu préprio iluminou-se com
as notificacoes do grupo do WhatsApp, que acabara de ser renomeado Don't
Luc Back in Angerd®.

Bridget, temos algo muito importante para Ihe contar

Luc e Oliver estéo totalmente apaixonds

Nés nao estamos!

Oliver enviou uma foto de pau e ele ficou todo sorridente

O QUE NAO FAZ NENHUM SENTIDO OLIVER NUNCA FARIA ISSO i1

Era uma foto de Richard Chamberlain

O que significa que eles tém piadas particulares. Eles vao se casar em agosto.
YAAAAAAY

Ninguém vai se casar com ninguém. E apenas uma brincadeira amigavel sobre
homens chamados Richard. Isso nao significa NADA

TO REALMENTE CONFUSA PELOS HOMENS CHAMADOS DE RICHARD

Eu acho que é um trocadilho na foto do pau. E sobre o nivel de Luc.

MDS ISSO E TAO FOOOOOOFO, LUC MANDA UM NUDE DE VOLTA AGRA

Nao estou enviando para meu namorado nem uma foto do meu pénis ou uma
foto de um cara famoso chamado Richard s6 porque meus amigos me disseram
para fazer isso

OH MEU DEUS VOCE CHAMA ELE DE NAMORADO!!!

TAMBEM G2G

UM DOS MEUS AUTORES ESTA SENDO PROCEDIDO PELO ESTADO DE
WYOMING



Também minha namorada esta na sala e nos a estamos ignorando e ela é educada
demais para mencionar

Eu estava acostumado com meus amigos me provocando basicamente
sobre tudo, era como nos relacionavamos, mas naquela tarde eles atingiram
o valor de municdao de um sobrevivente. Aparentemente, a ideia de eu
realmente estar me importando com alguém era uma novidade que
suportava um fluxo interminavel de piadas, zueiras e brincadeiras. E, por
alguma razdo, eu estava totalmente indefeso, reduzido a gaguejar e corar,
quando tive certeza de que uma vez tudo teria ricocheteado diretamente na
minha armadura de apatia.

Demorou um pouco para me acostumar porque passei muito tempo
fingindo que era invulneravel. Mas eles estavam obviamente felizes por
mim, e o objetivo deles era obviamente fazer com que eu admitisse que
estava feliz por mim mesmo, que nem eu conseguia justificar ser um idiota
para eles sobre isso. O que significava que eles comecaram a rir de mim, e
eu deixei... e ndo foi totalmente ruim.



Capitulo 23

Acordei no dia seguinte em um apartamento limpo, o que era estranho pra
caralho. Era quase como se eu tivesse me mudado de casa, eu nao
reconhecia nada, nem sabia onde estava alguma coisa, e havia uma
sensacao de vazio que eu ndo tinha consciéncia desde que Miles se mudou.
Embora houvesse também um senso de possibilidade completamente novo.

Era tdo fresco e emocionante que sai da cama sem meus habituais mais-
cinco-minutos-e-opa-é-meio-dia. Eu até pensei em vestir roupas de verdade,
mas nao queria me sobrecarregar com muita maturidade de uma s6 vez e
encolhi os ombros em meu roupdo. O que eu fiz foi arrumar a cama. Nao
tdo bem quanto Oliver teria feito, mas bem o suficiente para que ele nao
esfregasse suas témporas em consternacao ao ve-la.

Eu estava na cozinha, fazendo café com muito, muito cuidado, para nao
sujar todas as bancadas agora brilhantes quando meu telefone tocou.

— Alb, Luc, mon caneton — disse mamae.

— Oi mae. E ai?

— Eu s6 queria dizer o quanto estou orgulhosa por vocé ter se esforcado
com seu pai.

— Eu... — suspirei. — Acho que foi a coisa certa a fazer.

— Claro que era a coisa certa a fazer. Ele tem cancer. Mas eu teria te
apoiado se vocé quisesse fazer a coisa errada também.

— Me apoiado. Mas nao se orgulhado de mim.

— Oh ndo, eu ainda teria orgulho. Admito que uma pequena parte de mim
deseja ter a coragem de dizer a ele para se foder.



— Vocé escreveu um album inteiro dizendo para ele se foder.

— Sim, mas ele ndo tinha o cancer até entao.

— Bem — enfiando o telefone entre a orelha e o ombro, tentei segurar a
cafeteira com firmeza enquanto pressionava o émbolo, mas devo té-lo
enchido demais, porque ainda vazava por cima — ndo sabemos como vai
funcionar. Ainda posso mandar ele se foder.

— Isso é justo. Mas também tenho um assunto para resolver com voce,
mon cher.

Limpei desesperadamente as bancadas com o que restava do papel toalha
que James Royce-Royce havia trazido com ele. — Por qué? O que eu fiz?

— O que vocé fez nao foi me dizer que tem um namorado. E, pior, vocé
contou ao seu pai. Quando nos dois sabemos que seu pai é objetivamente
um completo idiota de ostra.

— Um completo o qué?

— Algo se perdeu na traducdo. E esse ndo é o ponto. A questdo é que
estou muito chateada por voceé ter guardado segredos de mim.

— Eu ndo... — Na minha ansia de limpar meu pequeno derramamento de
café, derrubei o resto da cafeteira. Porra.

— Vocé tinha uma informacao importante para me contar sobre ter um
namorado e ndo me contou sobre ter um namorado. Como isso nao é um
segredo?

— Eu disse que tinha um encontro.

— Luc, isso é cortar cabelos.

Ok, houve duas crises. Mamae pensou que eu estava mentindo para ela, e
eu ja tinha destruido minha cozinha. Abandonei o café por enquanto e voltei
para a sala, onde me deitei no sofa para nao danificar mais nada. — Olha,
me desculpe por ndo ter te contado. Na verdade, ¢ um pouco mais
complicado que isso.

— Mon dieu, ele é casado, ele estd no armario, vocé é secretamente
hetero e esta vendo uma mulher, vocé sabe, eu te amaria de qualquer
maneira, mesmo se vocé fosse hetero.

— Nao. Nao, nao é nada disso.



— Espere, ja sei. Vocé realmente ndo esta namorando ninguém, acabou de
convencer um pobre homem a fingir ser seu namorado, porque vocé esta
cansado de todo mundo pensar que voceé é solitario e patético.

— Hum — O problema com mamae era que ela me conhecia muito bem.
— Na verdade sim. Isso ai. SO que ninguém me acha solitario e patético.
Por acaso, tenho uma funcdo de trabalho muito importante para a qual
preciso levar alguém.

Um suspiro soprou sobre a linha. — O que vocé esta fazendo, mon
caneton? Esse ndao é um comportamento normal, mesmo quando seus pais
sao astros do rock dos anos 80.

— Eu sei eu sei. Mas, de alguma forma, acabou sendo o relacionamento
mais funcional que acho que ja tive. Por favor, ndao me jogue azar.

— Oh ndo, isso é tudo culpa minha. Eu ndo criei escolhas romanticas
positivas para vocé quando vocé estava crescendo e agora esta namorando
um homem falso.

— Ele nao é um homem falso.— Sentei-me tdo abruptamente que torci
metade da almofada do sofd. — Ele é um homem de verdade.

— Ele é mesmo gay? Provavelmente vocé vai se apaixonar por ele, e
entdo ele ficara noivo desse duque, e vocé tentara rouba-lo do duque, e o
duque tentara mata-lo, e ele tera tuberculose e tentara fazer vocé pensar que
ele ndo te ama quando realmente o ama e...

— Mae, isso é Moulin Rouge?

— Poderia acontecer. Nao estou dizendo que havera cantoria. Mas estou
preocupada que esse falso gay va quebrar seu coracao.

Eu coloquei minha cabeca em minhas maos. — Vocé pode parar de usar
‘gay’ como substantivo?

— Em primeiro lugar, ndao devo usa-lo como pejorativo. Agora nao devo
usa-lo como substantivo. Isso é muito dificil para mim.

— Veja. Mde. — Hora da minha melhor voz calma e racional. — Sinto
muito por ndo ter explicado isso antes. Oliver é uma pessoa real, e ele nao é
Nicole Kidman, e temos um acordo em que vamos fingir estar namorando
por alguns meses, apenas para facilitar nossas vidas.



Houve um longo siléncio. — SO estou preocupado que alguém va
machuca-lo novamente.

— Sim, bem. Eu também estava ha muito tempo e acho que isso estava
me machucando mais.

Houve outro longo siléncio. Seguido por — Entdo eu quero conhecé-lo.

— Que parte — perguntei — do namorado falso, vocé esqueceu?

— Nao esqueci nada. Eu particularmente ndo esqueci da parte quando
voceé disse que esse era o relacionamento mais funcional que vocé ja teve.

Olhe para mim sendo icado pelo meu préprio petardo. — Ainda ndo é
real.

— Pago minhas contas com musicas escritas por uma garota que mal
consigo me lembrar de ser. Real ndo € algo que me interesse muito.

Depois de 28 anos, cheguei ao ponto de discutir com mamae apenas para
ver como perderia. — Bem. Vou perguntar a ele. Ele esta trabalhando agora.

— Ele mora no Canada?

— Nao. Ele mora em Clerkenwell.

Ela fez um ruido gaulés. — Vocé deveria vir me ver de qualquer maneira.
Judy e eu estamos prestes a comecar uma nova temporada da Drag Race, e
gostariamos que vocé contasse as fofocas sobre as rainhas para nos.

— Eu... — Olhei lentamente em volta do meu apartamento ja ndo mais
imaculado. Se eu continuasse nesse ritmo, quando Oliver o visse, o local
seria uma desastre novamente. — Eu vou hoje a noite.

— Yippee.

— Mae, ninguém diz “yippee’.

— Vocé tem certeza? Eu li em um livro de frases em 1974. De qualquer
forma, Judy e eu o veremos esta noite. Vou fazer meu curry especial.

— Nao facga seu curry especial.

Muito tarde. Ela ja se foi.

Passei o resto do dia demorando o dobro de tempo para fazer tudo, ja que
agora fazer qualquer coisa no meu apartamento exigia que eu arrumasse
depois ou entdo desfizesse o trabalho duro de todos os meus amigos. E



antes que eu tivesse a chance de ordenhar por pontos de Oliver. Eu estava
me preparando para procurar Epsom quando meu telefone tocou novamente.

— Desculpe ligar inesperadamente — disse Oliver.

Fiquei feliz por estar sozinho para poder sorrir como um idiota sem
comentarios. — Por que vocé costuma fazer suas ligacOes com
antecedéncia? Voceé liga com antecedéncia? Voce é tipo, Oi, esse € o Oliver,
so estou ligando para vocé para dizer que vou ligar para vocé.

Houve uma pequena pausa. — Nado pensei em como isso pareceria bobo.
S6 sei que lhe disse que iria trabalhar neste fim de semana, entdo vocé pode
estar ocupado, e eu queria ser respeitoso com isso.

— Eu queria ser respeitoso com isso € totalmente o titulo da sua fita de
sexo.

— Bem — ele murmurou — eu posso imaginar titulos piores.

— Voceé pode? Vocé pode realmente? Porque eu ndao posso.

— O coral da escola de St. Winifred apresenta Ndo Ha Ninguém Como A
Avo?

Minha boca caiu aberta. — Vocé ¢ um homem doente.

— Me desculpe. Eu s6 estava tentando provar um ponto.

— Eu diria que vocé arruinou essa musica para mim, mas foi meio que
arruinada por sua propria existéncia.

— Lucien — ele de repente parecia mortalmente sério e, apesar da licao
que eu deveria ter aprendido com a mensagem das mas noticias, ainda me
sentia um pouco enjoado — Liguei porque fiz todo o trabalho possivel no
meu caso e... Eu gostaria de vé-lo esta noite. Se isso for... agradavel.

Meu coracdo parou de tentar se sufocar até a morte. — Jesus, Oliver. Nao
use essa voz, a menos que vocé esteja dando um fora em alguém ou dizendo
que o gato morreu. Além disso, vocé acabou de dizer... ‘se isso for
agradavel’?

— Eu entrei em panico.

— Também: titulo da sua proxima fita de sexo.

— Se isso for agradavel ou entrei em panico?

— Ambos.



— Acho que vocé esta muito ocupado? E sei que nos vimos na sexta-
feira, e é provavel que os jornais fiquem cansados de vocé por pelo menos
mais uma semana... me desculpe, eu deveria ter planejado isso melhor. E,
por favor, nao diga que esse € o titulo da minha terceira fita de sexo.

Eu poderia té-lo provocado sobre suas fitas sexuais imaginarias
literalmente para sempre. Mas havia toda aquela coisa de querer me ver. O
que foi... perfeito? — Eu... eu ndo estou... Nao é que eu nao... — Merda.
Eu estava perigosamente perto de dizer a Oliver que eu preferia vé-lo a
assistir a episodios antigos de Drag Race com minha made, sua melhor
amiga e os spaniels de sua melhor amiga. O que, agora em que pensei, nao
era o tremendo elogio que eu havia construido na minha cabeca. Ainda nao
podia dizer isso, no entanto. — Eu meio que disse acidentalmente a minha
made que vou vé-la hoje a noite.

— Gostaria que vocé reconhecesse formalmente que segui o caminho
moral e ndo sugiro que acidentalmente disse a minha mde que vou vé-la
hoje a noite é o titulo da sua fita de sexo.

— Oh, inferno, ndo — protestei. — Vocé nao recebe crédito por fingir que
nado esta fazendo a piada que esta claramente fazendo.

— Negacao plausivel, Lucien. Negacado plausivel. — Como eu pude ouvi-
lo sorrir? — Mas vocé deveria visitar sua made. Eu sei 0 quanto ela significa
para voceé.

— Quero dizer... Vocé poderia... — Socorro. Palavras estavam
acontecendo. E eu ndo conseguia para-las. — Ir comigo. Vai ser horrivel,
porque mamae ja pensa que voce € Nicole Kidman — nao pergunte — e ela
esta fazendo um curry, o que ela ndo sabe fazer, mas ndo admite que ndo
sabe fazer, e a melhor amiga dela é... esta... Na verdade, eu nem sei como
descrevé-la. Mas uma vez ela me disse que atirou em um elefante em sua
camisola. E quando eu disse: ‘O que um elefante estava fazendo usando sua
camisola?’ ela disse: ‘Arrombou minha barraca e acho que caiu sob a
tromba.’

— Eu recomendo que vocé respire em algum momento no futuro
proximo.



Ele tinha razdo. Eu respirei. — De qualquer forma, vocé realmente pode
ficar de fora dessa. Tenho certeza de que é muito cedo em nosso
relacionamento falso para vocé conhecer minha mae.

— Bem, eu ndo vou encontrar seu pai na proxima semana?

— Isso é diferente. Eu me preocupo com minha mae.

— Eu gostaria de conhecé-la, se isso nao te deixasse desconfortavel.

Abri a boca, percebi que ndo tinha ideia do que ia dizer e finalmente
decidi: — Tudo bem entao.

Dado que eu ja estava atrasado, Oliver sugeriu um encontro em Waterloo,
0 que eu sugeri que parecia como uma terrivel cancdao de amor dos anos
quarenta. Entdo, mandei uma mensagem para mamade para que ela soubesse
que eu estaria trazendo meu namorado falso, vesti meu casaco, sai correndo
pela porta e tentei ndo pensar muito no que significava que eu queria que
Oliver conhecesse minha mae.



Capitulo 24

Meia hora depois, eu estava sentado em um trem com Oliver. E foi
estranho. O problema era que estar em transporte publico com alguém por
mais de duas paradas no metro caia na fenda estranha entre a necessidade e
a ocasido social. Quero dizer, eram basicamente apenas vocés dois, sentados
um de frente para o outro, por quase tanto tempo quanto se estivessem em
um restaurante, apenas com um ambiente muito pior e sem comida para
focar a coisa toda. Pior ainda, eu estava preocupada em dizer algo horrivel
como ‘senti sua falta’ ou ‘arrumei meu apartamento para vocé’.

Entdo eu disse. — Como esta o caso?

— Receio que nao posso...

— Falar sobre isso?

— Precisamente.

Uma pausa, nos dois olhando para qualquer lugar, exceto um para o outro.

— E — ele cruzou uma perna sobre a outra e depois a cruzou quando me
chutou no joelho — seu trabalho? Esta indo bem, eu suponho?

— Na verdade sim. Pela barra baixa, ele se define. O Beetle Drive nao foi
acidentalmente transferido para um armazém em Tooting Bec. Nada pegou
fogo em pelo menos algumas semanas. E alguns dos doadores que assustei
ao fazer o mau gay podem dignar-se a voltar para nos.

— Fico feliz que o plano pareca estar funcionando. Mas confesso que
estou cada vez mais desconfortdvel com as suposicoes que parecem estar
por tras disso.



— E melhor vocé ndo ser azarento em um trem a meio caminho da casa
da minha mae.

— Eu ndo sou azarento. S6 nao acho que vocé deveria estar namorando
alguém como eu para que seja aceitavel ser alguém como voce.

Finalmente encontrei seus olhos novamente. Como eu os achei frios um
dia? — Eu sei, certo? E o que mais aflige meus testiculos é que nem sdo as
minhas, admito, falhas reais e extensas de personalidade a que elas se
opdem. E que eles acham que as vezes eu faco sexo casual. O que,
ironicamente, eu faria mais se estivesse em um lugar mais saudavel
emocionalmente.

— Espero que ndao. — Ele piscou varias vezes. — Isto é, ndao de uma
maneira negativa sobre o sexo. SO que, até onde eu sei, nunca concordamos
que este seria um relacionamento aberto e falso.

— O que seria isso? Vocé esta me dizendo que ndo quer que eu faca sexo
falso com outras pessoas quando eu estou falsamente namorando vocé?

— Bem, eu ndo tinha pensado muito nisso. Mas, se estivéssemos
realmente namorando, eu gostaria de ser monogamico, porque essa €
apenas, bem, a minha preferéncia. E entdo, se vocé pretende fingir que esta
namorando comigo, temo que vocé tenha que fingir ser monogamico. O
que, suponho, quando a imprensa estiver te seguindo, sera muito parecido
com ser genuinamente monogamico. Isso — parecia estar tentando afundar
no assento — sera um problema?

— Gostaria de poder dizer sim, porque estou batendo neles com um
pedaco de pau. Mas, na pratica, muda apenas um pouco o motivo pelo qual
eu ndo estou transando.

— FEu pensei que quando vocé disse que ndo estava em um
relacionamento, vocé quis dizer, hum, vocé ndo estava em um
relacionamento. Em vez de vocé ndo estar...

Eu olhei para ele, desafiando-o a terminar a frase.

— ...recebendo algum? Por assim dizer.

Eu tive que rir por assim dizer. — E aposto que vocé ndo poderia me
imaginar sendo mais perdedor que isso.



— Voceé sabe que eu ndao acho que vocé é um perdedor. Mas eu ndo
entendo por que vocé teria dificuldade... hum... — Ele parecia estar se
debatendo novamente.

— Por assim dizer?

— Nesta area.

Essa teria sido uma excelente oportunidade para construir um
relacionamento mais profundo e duradouro, baseado em confianga,
honestidade e entendimento mutuo. Eu poderia ter contado a ele sobre
Miles. Sobre festas como se nao houvesse amanha. E entdo acordar um dia
e descobrir que com certeza, definitivamente foi. Oliver teria entendido. Era
meio que a sua praia.

— E complicado — eu disse.

E ele nao insistiu, porque € claro que ele ndo insistiu, e eu quase queria
que ele o fizesse, s6 para que eu pudesse acabar logo com isso. Mas essa
também foi a pior coisa que eu poderia imaginar. Entdo voltamos ao
siléncio pelo resto da viagem. Tempos divertidos.

Eu nunca fiquei tdo feliz em ver a Estacdo Epsom (falta de instalacGes, de
acordo com o Google). Espero que a lamentavel inadequacao da estacao em
que vocé nao pode nem usar a porra do seu cartao Oyster tire minha mente
de minhas lamentaveis tentativas inadequadas de me conectar
emocionalmente com meu namorado falso. NOs nos treinamos e avancamos
pelos campos em direcdo a Pucklethroop-in-the-Wold.

O sol estava se pondo, tornando tudo macio, dourado e brilhante, como se
estivesse me provocando com o romance. E Oliver estava todo casual de
novo: outro par de jeans, no qual sua bunda fabulosa e distraidamente
estava aninhada de maneira saudavel, e um suéter tricotado creme que o
fazia parecer que ele pertencia a um feed do Tumblr chamado
fuckyeahguysinknitwear.

Ele parou com um pé em um degraul, o vento sacudindo de brincadeira
em seus cabelos, me deixando brevemente ressentido pelo fato de a porra da
atmosfera estar recebendo mais acdo do meu falso namorado do que eu. —



Eu estive pensando — disse ele. — Provavelmente devemos refinar a
atuacdo do nosso namoro um pouco antes da Beetle Drive.

— Hum. O que? — Eu ndo estava olhando para... nada. Especialmente
nada relacionado a virilhas. Mas. O degrau. Ele tinha uma perna em um
degrau. Nenhum juri no pais me condenaria.

— Eu nao quero te decepcionar e... Lucien, meus olhos estdo aqui em
cima.

— Entdo pare... de ficar na minha cara com seu... jeans.

Ele tirou o pé do degrau. — Trabalhamos bem quando somos apenas nos
dois, mas devemos praticar estar juntos na empresa.

— E essa — eu dei a ele um olhar malicioso — sua maneira de dizer que
VOCE quer passar mais tempo comigo?

— Nao. Minha maneira de dizer que quero passar mais tempo com vocé
foi quando telefonei hoje mais cedo e perguntei se poderia passar algum
tempo com VOce.

Oh. Certo. Sim. — Algo me atingiu. — Espera ai, vocé esta me dizendo
que quer passar mais tempo comigo”?

— Vocé ainda acreditaria em mim se eu alegasse que era
verossimilhanca?

— Talvez. Eu tenho uma autoestima muito baixa.

Provavelmente ciente de que eu estava assistindo atentamente, ele subiu
conscientemente sobre o degrau e esperou por mim do outro lado. Eu pulei
depois, pegando a sua mao sem realmente pensar nisso quando desci.

— Claro que quero passar um tempo com vocé — disse ele, ainda
segurando minha mado. — Gostaria que vocé fosse meu encontro no
trigésimo aniversario de Jennifer em algumas semanas.

Fomos para a casa de mamae. Eu ndo mencionei a coisa da mao no caso
de ela desaparecer.

— Quem ¢ Jennifer?

— Uma velha amiga da universidade. Ela e o marido vao jantar com
alguns de nos.



Eu dei a ele um olhar desconfiado. — Estes sdo seus amigos
heterossexuais?

— Geralmente ndo categorizo meus amigos por sexualidade.

— Voceé so tem amigos héteros?

— Eu conheco o Tom. E... e voceé.

— Tom nao conta. Quero dizer, ndao porque ele é bissexual. Quero dizer,
porque ele estd namorando Bridget. Quero dizer, ndo que namorar uma
mulher o torne menos bissexual. S6 estou dizendo que ele ndo € seu amigo.
Ela é sua amiga. E eu sou o estranho que vocé esta fingindo namorar, entao
tenho certeza que também nao conto.

Ele alisou seus adoraveis cabelos despenteados pelo vento. — Meus
amigos sdo apenas as pessoas que sao meus amigos. Ha muitas pessoas
heterossexuais no mundo. Eu gosto de alguns deles.

— Oh meu Deus. — Eu olhei para ele horrorizada. — Vocé é como um
daqueles documentarios sobre, eu ndo sei, um porco que se perdeu na
periferia da aldeia e acabou sendo criado por gorilas.

— Eu... acho que isso pode ser um insulto.

— Porcos sdo fofos.

— Parece mais que vocé se opoe a eu ndao escolher meus amigos com
base apenas em quem eles querem ou nao dormir.

— Mas eles ndo apenas... ndo entendem voce?

— Lucien, na maioria das vezes vocé niao me entende. — Seus dedos
torceram inquietamente contra os meus. — Eu tentei fazer a... a coisa da
comunidade. Mas eu fui a um evento LGBTQ+, bem, GLS naquela época,
na universidade, percebi que ndo tinha nada em comum com nenhuma
dessas pessoas, exceto minha orientacdo sexual, e nunca mais voltei.

Eu meio que ri, ndao porque achava engracado, mas porque era tdao
estranho a minha experiéncia. — Quando eu apareci na minha, senti como
se tivesse voltado para casa.

— E eu estou feliz por vocé. Mas fiz escolhas diferentes e prefiro que
VOCE Ndo as veja Como erros.



Honestamente, ndo fazia sentido para mim. Mas eu também ndo queria
incomodar Oliver, e ainda estava um pouco dolorido ao saber que nao o
entendia. Bem, eu nao fiz. Mas eu queria.

Apertei a mao dele. — Eu sinto muito. Eu adoraria ir a sua festa de
heterossexuais com voce.

— Obrigado. — Os labios dele se contrairam. — Apenas um conselho
rapido: se vocé estiver em uma festa de pessoas heterossexuais, tente evitar
se referir a ela como uma festa de pessoas heterossexuais.

Eu chorei. — Deus, é politicamente correto enlouquecer.

Percorremos os campos seguintes, que — com o0 que acabamos de passar —
compunham os trés campos que davam para a Estrada dos Trés Campos.

— Quase la. — Apontei para a pista sinuosa. — A estrada principal é por
ali. E mamae esta chegando.

Oliver fez um barulho que provavelmente ndao era um solugo, mas causou
uma boa impressao.

— Voce esta bem? — Eu perguntei.

— Estou... estou... um pouco nervoso.

— Vocé deveria estar. Os curry da mamae sao... Oh, merda, eu nao disse a
ela que voce é vegetariana.

— Esta bem. Eu posso fazer uma excecao.

— Vocé ndo tem que fazer uma excecdo. De fato, se vocé puder, por
favor, finja que também ndo quer que eu coma carne. Vocé faria um grande
favor ao meu intestino grosso.

— Nao tenho certeza de que o tipo de homem que policia a dieta de seu
filho agradaria a sua mae.

Eu pensei nisso por um momento. — Estou disposto a correr esse risco.

— Eu nao estou muito.

— Vocé esta — eu olhei para ele — realmente preocupado em conhecer
minha mae?

Sua mao estava um pouco umida. — E se ela nao gostar de mim? Ela
pode ndo achar que sou bom o suficiente para voce.



— Bem, se vocé ndo fugir, me deixando sozinho com uma crianca de trés
anos, vocé estara se saindo muito melhor comigo do que meu pai fez com
ela, entdao, sabe, nao ha muito a perder aqui.

— Lucien — ele deu outro solugo de ansiedade — Estou falando sério.

— Eu também estou. — Eu parei e me virei para encara-lo. — Olha, vocé
é... eu ndo posso acreditar que vocé esta me fazendo dizer isso. Mas vocé é
demais. Vocé € esperto, atencioso e gostoso, foi para Oxford e é um
advogado. Voce nao esta morrendo de tuberculose ou prometido a um
duque — ndo pergunte — e... vocé € legal comigo. E isso é realmente tudo o
que importa para ela.

Ele olhou para mim por um longo momento. Eu nao tinha ideia do que ele
estava pensando, mas de repente eu estava completamente em pedacos.
Minha boca ficou seca e meu pulso ficou selvagem e, naquele momento, a
unica coisa que eu queria no mundo era que ele...

— Vamos la — ele disse. — Vamos nos atrasar.



Capitulo 25

Eu estava prestes a colocar a chave na fechadura quando a porta da frente se
abriu, quase como se minha mae estivesse escondida atras dela, observando
a estrada através do vidro colorido. Como uma trepadeira total.

— Luc, mon caneton — ela gritou. E entdao voltou sua atencdo, como
vibora, para Oliver. — E vocé deve ser o namorado falso.

Suspirei. — Este é o Oliver, mae. Oliver, esta ¢ minha mae.

— Estou muito feliz em conhecé-la, Srta. O'Donnell. — De qualquer
outra pessoa, isso soar artificial. Com Oliver, era assim que ele falava.

— Por favor, me chame de Odile. Vocé é muito bem-vindo.

OK. Isso estava indo bem.

— Mas — continuou mamde — vocé deve esclarecer algo para mim.

Ou talvez nao.

— Luc me diz que vocé é um namorado falso, mas ndao um gay falso. Se
for esse o caso, por que vocé ndo esta saindo com meu filho de verdade? O
que ha de errado com ele?

— Mae. — Eu bati na porta. — O que vocé esta fazendo? Vocé nem
conhece Oliver, e agora vocé esta tentando convencé-lo a namorar comigo.

— Ele parece legal. Limpo, alto, ele esta usando um bom suéter.

— Nao acredito que vocé esta tentando me juntar um completo estranho
porque gosta do suéter dele. Ele poderia ser um assassino em série.

— Eu... eu ndo sou — disse Oliver rapidamente. — Sé para constar.

Ela olhou para mim. — E o principio. Mesmo se ele for um assassino em
série, ele ainda deve querer sair com voce.



— Para reiterar — disse Oliver. — Eu ndo sou um assassino em série.

— Isso ndo responde a minha pergunta. Quero saber o que ha de errado
com meu filho, que vocé esta apenas disposto a fingir sair com ele. Quero
dizer, olhe para ele. Ele é amavel. Um pouco baguncado, suponho, e o nariz
dele é um pouco grande, mas vocé sabe o que eles dizem sobre homens de
nariz grande.

Oliver deu um pouco de tosse. — Eles sao bons sommeliers?

— Exato. Eles também tém pénis grandes.

— Mae — eu explodi. — Tenho 28 anos. Vocé tem que parar de me
envergonhar na frente dos meninos.

— FEu ndo estou te envergonhando. Estou dizendo coisas legais. Eu disse
que vocé tem um pénis grande. Todo mundo adora um pénis grande.

— Pare. De. Dizer. Pénis.

— E apenas uma palavra, Luc. N4o seja tdo inglés. Eu te criei melhor que
isso. — Ela se virou para Oliver. — O pai de Luc, vocé sabe, ele tinha um
pénis enorme.

Para meu horror, Oliver teve o tipo de olhar pensativo que vocé nunca
quer que seu namorado supere o pau do seu pai. — Teve? O que aconteceu
com ele desde entdao?

— Eu ndo sei, mas eu gosto de pensar que as drogas diminuiram ou foi
espremido até virar nada pela vagina de um groupie.

— Made — eu murmurei alto, como se ela estivesse me abracando na
frente dos meus amigos da escola.
— Awww, mon cher. Me desculpe por ter te envergonhado. — FEla deu

um tapinha na minha bochecha. Embaracosamente. E entdo se virou para o
garoto que ela estava me envergonhando. — E melhor vocé entrar, Oliver.
Eu segui atras deles até o corredor, que era do tamanho certo para mamae,
um pouco pequeno demais para mamde e eu, e pequeno demais para
mamade, eu, Oliver e os quatro spaniels que saiam da sala da frente e
comecaram a cheirar ansiosamente para ele como o mais novo objeto no
edificio. Ele fez aquilo que as pessoas que sdao boas com cdes fazem onde se
agacham e os cdes se contorcem por toda parte, caudas abanando e orelhas



batendo, e ¢é adoravel, doméstico e desleixado. E Oliver iria descaradamente
querer um cachorro no futuro, ndo iria? Provavelmente de um abrigo. E ele
teria trés pernas, mas ele treinava para pegar Frisbees, além de um cachorro
com quatro pernas, e ele estava no parque com ele, jogando Frisbees, e esse
cara muito gostoso viria até ele e diria ‘Ei, cachorro legal, quer foder?’ E
ele ficaria tipo ‘Claro, porque sua mde nunca disse a palavra ‘pénis’ na
minha frente’ e entdo eles ficariam lindos em Cheltenham e Oliver faria
rabanadas todas as manhas e passeariam com o cachorro juntos, de maos
dadas, e teriam conversas significativas sobre ética e...

— Vamos la — gritou Judy. — Pare de perder tempo no corredor. Quero
conhecer o novo namorado de Luc.

Entramos na sala da frente, Oliver fazendo um trabalho melhor de
navegacao de spaniels do que eu, ou, de fato, jamais fiz. — Vocé deve ser a
baronesa Cholmondely-Pfaffle — disse ele, com sua habitual cortesia sem
esforco. — Eu ouvi muito sobre vocé.

— Que nada. Me chame de Judy. E eu ndao ouvi nada sobre vocé, porque
Luc ndo acha que vale a pena nos contar, nao é, Luc?

Eu cai no sofa, como eu tinha feito a minha vida inteira. — Me desculpe,
eu nao contei sobre o meu namorado falso antes.

— Voceé quem sai perdendo. Eu sei tudo sobre ter um namorado falso.

— Voceé sabe?— Eu perguntei cautelosamente. — Vocé realmente sabe?

Mamade — que sO interagia com cerca de trés pessoas desde o inicio do
milénio — parecia ter decidido que ‘hospitalidade’ significava ‘cutucar’. Ela
cutucou Oliver em minha direcdao. — Sente-se, Oliver. Sente-se. Fique a
vontade.

— Ah, sim — continuou Judy — logo ap6s minha saida em 1956, passei
trés meses fingindo estar noiva desse adoravel companheiro russo.

Oliver se abaixou cautelosamente ao meu lado, e todos os spaniels
tentaram entrar em seu colo simultaneamente. Honestamente, ndo poderia
culpa-los.

— Charles, Camilla — Judy estalou os dedos — Michael de Kent.
Sentem. Deixe o pobre coitado em paz.



Charles, Camilla e Michael de Kent, cairam no chdo, deixando Oliver
com um unico spaniel mais manejavel. Um spaniel que atualmente tinha as
patas dianteiras nos ombros e lambia o nariz com amor, enquanto olhava
profundamente nos olhos. Se eu tentasse fazer isso, ele teria me dito que
queria que isso significasse alguma coisa.

— Ele disse... — Se Judy deixou os cdes enfurecidos atrapalharem uma
anedota, ela nunca teria dito nada — ...era muito importante que as pessoas
acreditassem que ele tinha um motivo legitimo para ficar na Inglaterra e
interagir com a aristocracia. Vocé pode ficar com Eugenie. Ela é um amor.
Olhando para tras, acho que ele poderia estar na KGB.

— O spaniel?— perguntou Oliver.

— Vladislav. Eles o tiraram do Tamisa no final, com uma bala de pequeno
calibre no cérebro. Pobre camarada. Eu digo, vocé ndo esta trabalhando
para, bem, suponho que seria o FSB agora, nao?

— Nao. Mas € o que eu diria se estivesse no FSB.

— Ele nao esta no FSB — interrompi antes que Judy pudesse ter idéias
em sua cabeca. — Ou a KGB. Ou o NKVD. Ou SPECTRE. Ou Hydra. Ele
é advogado. E ele é legal. Agora deixe-o em paz.

Mamae, que andava de um lado para o outro da cozinha, enfiou a cabeca
pela porta. — Estamos apenas interessadas.

— Se ele for um espiao?

— Em geral. Ele é um convidado. Além disso, vocé ndo traz um menino
para casa ha muito tempo.

— E — eu resmunguei — estou comec¢ando a lembrar o porqué.

Oliver fez um gesto apaziguador por tras de Eugenie. — Sério, esta tudo
bem. Obrigado por sua hospitalidade.

— Oh, olhe, ele tem boas maneiras — anunciou Judy, como se Oliver nao
estivesse na sala. — Eu gosto muito mais dele do que Miles. Ele tinha um
olhar malicioso, como meu terceiro marido.

— Miles? — Oliver inclinou a cabeca com uma curiosidade gentil.

Porra. Eu estava prestes a ter uma experiéncia horrivel que quase
certamente poderia ter sido evitada se eu tivesse sido mais honesto com o



cara, para comecar. E como se houvesse uma moral aqui ou algo assim.

Judy bateu com o punho no braco da cadeira, um tanto assustador Michael
de Kent. — Ele estava errado desde o inicio. Encantador, é claro, mas eu
sempre soube que ele iria...

— Judy — era mamae, vindo em meu socorro, como sempre... tudo bem,
cerca de 90% das vezes, quando ela ndo era o problema — estamos aqui
para comer meu curry especial e assistir a Drag Race. Nao estamos aqui
para falar sobre esse homem.

— Entdo arrume, velha. Ja deveria estar pronto.

— Meu curry especial ndo pode ser apressado.

— Esta no fogo baixo desde que vocé acordou esta manhd. Se fosse
menos apressado, seria catatonico.

Minha mée levantou as maos. — E chamado de fogo baixo. E lento. Se
ndo fosse lento, seria chamado de fogo alto. Ou talvez apenas fogo.

Oliver desalojou Eugenie e ficou de pé. — Posso ajudar em algo?

Mamae e Judy olharam para ele com adoracao. Deus, ele seria um bom
pai. Pior, eu tinha certeza que ele estava falando sério.

— A proposito — eu disse. — Eu deveria ter mencionado isso antes, mas
o Oliver é vegetariano.

Ele me deu um olhar genuinamente traido, como se eu tivesse respeitado
suas escolhas éticas apenas para fazé-lo parecer mal na frente de minha
made. — Por favor, ndo se preocupe. Isso ndao é um problema.

— Claro que ndo é um problema.— Mamae de alguma forma conseguiu
transformar bof em um gesto. — Eu vou pegar a carne na cozinha.

Judy balancou a cabeca. — Nao seja um idiota, Odile. Isso é muito
desrespeitoso. O que vocé deve fazer é pescar os vegetais e servi-los
separadamente.

— Eu garanto a vocé — protestou Oliver — isso ndo é necessario.

Mamae virou-se para mim. — Entendeu? Por que vocé esta fazendo tanto
barulho por nada, Luc? Vocé esta se envergonhando.

Ela disparou novamente. E Oliver, dizendo um ‘desculpe’ na minha
direcdo, correu atras dela. Eu estendi uma mao tentadora de preste-atencao-



em-mim para Eugenie, mas tudo que consegui para o meu problema foi um
olhar desdenhoso antes que ela fugisse em busca de Oliver.

Bem, tudo bem. Meu namorado falso perfeito e o cachorro fofo podiam
brincar com minha mde na cozinha enquanto eu estava presa na sala da
frente com uma divorciada em série na casa dos 60 anos.

— S0 nos, hein? — Judy tinha aquele ‘estou prestes a comecar uma longa
histéria e ndao ha nada que vocé possa fazer sobre isso’ olhar nos olhos dela.
— Eu nunca te contei o que aconteceu com esses bois, contei?

Eu me rendi com tanta graca quanto pude reunir. O que,
reconhecidamente, ndo era muito. — Voc€ nao contou. Como eles estavam?

— Terrivel decepcao. Fui ver o sujeito, esperando que ele tivesse um bom
e grande par de bois saudaveis para eu por as maos. Mas quando cheguei la,
descobri que havia sido bastante enganada.

— Sim. Acontece.

— Fu sei. Fomos até o cercado dele e ele os tirou para mim e,
francamente, eles estavam abaixo do padrao. Cerca da metade do tamanho
que eu esperava. Quero dizer, acho que havia algo errado com eles, para
dizer a verdade. O da esquerda tinha esse inchaco estranho e o da direita
estava listado infelizmente.

— Parece — ofereci timidamente — que seria melhor deixa-los sozinhos.

— Isso foi exatamente o que eu pensei. Obviamente, eu dei uma boa
olhada de qualquer maneira. Uma boa revista e tudo mais. Mas, no final,
tive que dizer ao sujeito: 'Nao, desculpe, mas ndo vou lidar com seus bois
de formato estranho'.

Para meu enorme alivio, mamae, Oliver e Eugenie voltaram com o curry
antes que Judy pudesse explicar como ele havia tentado interessa-la em seu
galo premiado. Oliver entregou uma tigela de curry para Judy, e entdo ele,
mamae e eu, NOs esprememos no sofa como trés macacos nao muito sabios.

— Isso tem banana? — Eu perguntei, cutucando nervosamente o que eu
hesitei em chamar de jantar.

Mamae deu de ombros. — Eles colocam bananas em curry o tempo todo.



— Em um curry especifico. Curry, onde o restante dos ingredientes é
escolhido para complementar a banana.

— E como tofu ou carne. Absorve o sabor.

— Esta delicioso, Odile — declarou Judy, lealmente. — O melhor que
voceé ja fez.

Ficamos em siléncio enquanto lutavamos com a comida de mamade. Eu
ndo era exatamente um bruxo na cozinha, mas acho que mamae era uma
bruxa md na cozinha. Foi preciso habilidade e anos de pratica para ser tao
consistente e especificamente terrivel em comida quanto ela.

— Entdo. — Oliver poderia estar fazendo o sua lubrificagdo social como
de costume ou, talvez, ele tivesse acabado de perceber que, se estivesse
falando, ndo precisava estar comendo. Seus olhos estavam definitivamente
lacrimejando. — Hum. Essa guitarra é sua?

Era. E costumava morar no sotao. Eu gostaria de pensar que teria notado
se nao estivesse tao distraido com, bem, tudo mais.

— Ah, oui. O pai de Luc quer que eu colabore com ele em um novo
album.

Engasguei com curry. Quero dizer, eu ja estava sufocando com curry, mas
desta vez a reacao foi emocional, e ndo quimica. — Vocé ndo me disse isso.
»

— Bem, vocé ndo me disse que tinha um namorado falso.

— Isso é diferente. Oliver ndo nos abandonou ha vinte e cinco anos e nao
é um idiota completo.

— Nem tenho certeza se vou fazer isso, mon caneton. — Mamade pegou
uma banana com curry com o que parecia genuino prazer. — Nao escrevo
ha anos. Acho que ndo tenho mais o que dizer.

Judy ergueu os olhos da tigela quase vazia. Nao é de admirar que a rainha
ainda estivesse viva, eles claramente fizeram a aristocracia de concreto. —
Claro que ndo. So precisa voltar a cavalgar, so isso.

— Nao sei se o cavalo é o que me lembro de ser. Os cavalos também
envelhecem, vocé sabe. As vezes, é mais gentil deixa-los no campo,
comendo as macas.



— FEu ndo posso acreditar que vocé esta pensando sobre isso.— Eu parei
um pouco antes de gritar. — Obviamente, se vocé quer escrever musica,
isso é otimo. Mas por que vocé tem que fazer isso com Jon Fodido
Fleming?

— Sempre tivemos algo juntos. E esta pode ser a ultima chance que eu
tenho.

Coloquei o resto do meu curry na mesinha lateral. Esta foi uma desculpa
perfeita para ndo comeé-lo, mas eu também estava com muita raiva por
comida agora. — Vocé quer dizer, a ultima chance que ele terd. Ele esta te
usando descaradamente.

— E? Eu poderia usa-lo de volta.

— E verdade — acrescentou Judy. — Vocé nunca é mais popular do que
quando esta morto. Olhe para Diana.

— Sim, mas — acidentalmente dei uma cotovelada em Oliver em meu
esforco para gesticular — vocé tera que passar um tempo com ele. Ele ndao
merece passar tempo com VOCeé.

— Luc, eu decido com quem passo o tempo. Ndo voce.

Eu abri minha boca. Entao fechei novamente. — Desculpe. Eu... apenas...
desculpe.

— Nao se preocupe, mon cher. Vocé nao precisa cuidar de mim. — Ela se
levantou decisivamente. — Agora, vamos arrumar as coisas do jantar e
depois assistir as rainhas ferozes?



Capitulo 26

Parcialmente pelo desejo de ndo parecer um filho terrivel e em parte porque
eu precisava de uma mudanca de cenario, convenci mamde a me deixar
lidar com a limpeza. Foi s6 quando entrei na cozinha que me lembrei da
carnificina que minha mae era capaz de criar, especialmente quando ela
estava fazendo o curry especial.

— Eu posso ver de onde vocé tirou isso — disse Oliver, vindo atras de
mim, com Eugenie atras dele.

Joguei as tigelas ao lado da pia, que estava cheia de outras coisas que de
forma alguma seriam necessarias para produzir algo parecido com o que
acabamos de comer. — Desculpa. — Continuei olhando para a louga, com
muito medo de olhar para Oliver, caso ele estivesse horrorizado ou
decepcionado ou confuso ou desdenhoso. — Isso é horrivel, nao é?

— Claro que ndo é horrivel. Eles sdo sua familia, e vocés claramente se
preocupam muito uns com os outros.

— Sim, mas nos conversamos sobre o pénis do meu pai, servimos um
curry ndo vegetariano, literalmente intragavel, e entao eu briguei com
minha mae e eu realmente gostaria que vocé nao tivesse visto.

Seus bracos me envolveram, daquele jeito enfatico em que ele era tdo
bom, e ele pressionou contra as minhas costas. — Certamente € muito
diferente do que estou acostumado. Mas eu ndo... ndo acho que seja ruim. E
honesto.

— Eu ndo deveria ter surtado por causa de Jon Fleming.



— Voceé teve um desentendimento um pouco emocional que eu percebi
que veio de um bom lugar.

Eu me deixei inclinar nele, seu queixo acomodado perfeitamente no meu
ombro, como se pertencesse ali. — Vocé nao pode querer nada disso.

— Se eu ndo quisesse, ndo teria vindo.

— Mas deve ser tao estranho para vocé. — Virando, descobri tarde
demais que isso nos aproximou muito, muito rapidamente. Provavelmente
eu deveria ter me afastado, mas entre a pia e o currypocalipse, ndo havia
para onde ir. E, de qualquer maneira, eu ndao tinha certeza absoluta se
queria. — Quero dizer, vocé tem dois pais totalmente funcionais e nenhum
deles esteve na prisao ou na TV. Aposto que vocé nao briga em publico ou
pergunta se as pessoas estdao na KGB dois segundos depois de conhecé-las.

Ele riu baixinho, seu halito quente e doce contra os meus labios,
estranhamente doce, na verdade, considerando o curry. Deve ter sido a
banana. — Nao, nés ndo fazemos isso. E admito, estou muito feliz por nao
fazer. Mas isso ndo significa que vocé esta errado. As pessoas expressam
amor de maneiras diferentes.

— E, aparentemente, eu faco isso sendo um idiota.

— Entdao — Deus, sua boca agora ndo era nem um pouco severa — vocé
deve se importar comigo muito profundamente.

— Eu... — Eu estava realmente morrendo. Eu ia corar até a morte.

— Meninos — berrou mamae — estamos cansados de esperar por VOCes e
estamos ligando nossos motores. Vocés nao vao querer perder as entradas.
Elas sdo uma parte muito importante da experiéncia.

Nos nos afastamos, quase com culpa, e corremos de volta para a sala de
estar.

— Venham, venham. — Mamae nos acenou para o sofa. — Esta é minha
primeira maratona. Eu estou muito orgulhosa.

Eu ndo conseguia imaginar nada pior do que ficar sentado entre minha
mde e meu namorado — quer dizer, meu falso namorado que eu
acidentalmente quase despejei meus sentimentos na cozinha — no sofa,
enquanto assistiamos a RuPaul’s Drag Race com sua melhor amiga e quatro



spaniels nomeados em homenagem a realeza menor. Entdao eu me sentei no
chdo, um pouco mais perto da perna de Oliver do que provavelmente era
estritamente necessario. Também ndo tive coragem de dizer a mamae que
eu, Judy e Oliver realmente ndo nos inscrevemos para participar de uma
maratona. Eramos mais como algumas pessoas assistindo televisao.

Aparentemente, mamade e Judy ja estavam na sexta temporada, o que nao
deveria ter me surpreendido porque, até onde eu sabia, a noite normal das
duas era assistir Netflix e relaxar, s6 que ndo era um eufemismo. Pelo
menos, presumi que nao fosse um eufemismo. Provavelmente é melhor nao
pensar muito sobre isso. Elas conseguiram uma rainha antes do inicio dos
comentarios, e nos dois episodios completos seguintes, Judy e mamae
estavam classificando as mortes, fazendo previsdes imprecisas sobre quem
iria sair e nos perguntando com sinceridade quais garotos achamos que
pareciam mais bonitos.

Mamae parou antes do episodio trés ser reproduzido automaticamente. —
Esta gostando de Drag Race, Oliver? Vocé ndo esta muito confuso?

— Nao — ele disse — acho que estou acompanhando.

— Devemos provavelmente explicar que a mulher que julga no final e o
homem na sala de trabalho no inicio sao na verdade a mesma pessoa.

Eu coloquei minha cabeca em minhas maos.

— No comeco, pensavamos que era como 0 Project Runway e o homem
no comeco é como Tim Gunn e a mulher no final é como Heidi Klum. Mas
entdao Judy percebeu que eles parecem ter o mesmo nome e que, COmo é um
show sobre homens usando vestidos, ela provavelmente é na verdade o
mesmo homem de vestido.

Eu olhei para cima novamente. — Vocé ndo deixa passar nada, nao &,
mae”?

— Sim — concordou Oliver, sempre educado — o nome me deu uma
dica.

— Sério, Oliver — perguntei nervosamente — o que vocé estd achando
do show? Podemos sair a qualquer momento. A qualquer momento.



Ele fez um barulho de hummm. — No6s ndo temos que ir. Estou me
divertindo. E o show é... interessante.

— Vocé esta tao certo, Oliver. — Mamae virou-se para ele com
entusiasmo. As chances eram de 60/40 a favor de sua proxima fala ser
extremamente inapropriada. — Eu ndo sabia que havia tantos tipos
diferentes de gays. Na minha época, tinhamos Elton John e Boy George, e
foi isso.

— Freddie Mercury? — Eu ofereci.

A boca de Judy se abriu. — Ele era? Mas ele tinha bigode e tudo.

— Famosamente, eu suspeito.

— Bem, apedreje-me se vocé ndo aprende algo novo todos os dias. — Ela
se virou para Oliver com um olhar terrivelmente interessado nos olhos. Oh
Deus. — E vocé, velho? Vocé ja andou naquela passarela?

— Voce quer dizer — ele perguntou — se eu ja me montei de drag?

— Essa é uma pergunta insensivel? Eles estdo fazendo isso na TV agora,
entdao eu presumi que estava tudo bem.

Oliver fez uma carranca contemplativa. — Nao tenho certeza se quero me
colocar como uma autoridade no que é insensivel. Quero dizer, pelo que
vale, a maioria das pessoas ndo, e eu pessoalmente nunca me montei.
Sinceramente, ndo € algo que me atraia.

Houve uma pequena pausa.

— Bem, é tudo uma brincadeira, ndo é? — disse Judy. — Como aquelas
festas que costumavamos ter nos anos 1950, onde os meninos usavam
vestidos e as meninas usavam ternos, e depois bebiamos muito refrigerante,
nos escondiamos nos arbustos e faziamos coisas impertinentes para entre
nos.

Oh céus. Eu estava perigosamente perto de usar a frase ‘existe em um
espectro’ para mamée e Judy. — E complicado — tentei. — O que é
brincadeira para uma pessoa pode ser realmente importante para outra. E
realmente problematico para outra pessoa.

— Eu acho que por mim — Oliver se mexeu desconfortavelmente — e
devo enfatizar que estou falando inteiramente de uma forma pessoal, nunca



me identifiquei totalmente com essa maneira especifica de sinalizar sua
identidade. O que sempre me faz sentir como se estivesse decepcionando
um pouco.

Mamae deu-lhe um tapinha tranquilizador. — Oh, Oliver, essa é uma
maneira triste de pensar. Tenho certeza de que vocé é um dos melhores
gays.

Olhei para tras e vi Oliver parecendo levemente perturbado. — Mae, pare
de classificar homossexuais. Ndao funciona assim.

— Eu nao estou classificando ninguém. S6 estou dizendo que vocé nao
precisa se sentir mal, porque ndo gosta de assistir homens em vestidos
contando piadas tristes. Quero dizer, eu gosto, mas sou francesa.

— Sim — eu disse — parte muito importante da cultura francesa.
Juntamente com Edith Piaf, Cézanne e a Torre Eiffel.

— Eh, voceé viu o que nossos reis costumavam vestir? Seus rostos eram
batidos pelos deuses e seus calcanhares eram doentios.

Oliver riu. — Obrigado. Eu acho.

— E verdade. Vocé nunca deve deixar que alguém lhe diga que é errado
ser como vocé é. — Mamae estava olhando para ele com uma expressao
que reconheci de todos os contratempos de infancia que j4 tive. — E como
o curry especial. Luc me diz ha anos que tem muito tempero, que ndao devo
colocar salsicha e que nunca devo fazer isso para convidados.

— Aonde voceé quer chegar com esta historia? — Eu perguntei. — Porque
todas essas coisas sdao verdadeiras e seu curry é terrivel.

— O que estou querendo dizer, mon caneton, é que ndo dou a minima. E o
meu curry, e eu vou fazer do jeito que eu quiser. E é assim que Oliver deve
viver sua vida. Porque as pessoas importantes vao te amar de qualquer
maneira.

— Eu... — Pela primeira vez desde que o conheci, Oliver parecia
genuinamente sem palavras.

— Vamos. — Mamade pegou o controle remoto. — Vamos assistir o
terceiro episodio. As rainhas estardo em um filme de terror.



Aparentemente, decidindo que o assunto ficou sério, Judy se levantou e
diminuiu as luzes. Enquanto todos nés nos preparavamos para O que
provavelmente se tornaria uma maratona de Drag Race , eu realmente nao
tinha certeza de como me sentia ou deveria estar me sentindo. A vida com
mamae e Judy tinha sido essa bolha da qual eu mantive outras pessoas
afastadas, em parte porque eu estava preocupado que elas ndo entendessem,
mas também porque, eu acho que, de alguma maneira estranha, eu queria
que ela permanecesse minha. Esse espaco privado onde mamade sempre
cozinhava, ou dizia, algo horrivel, e ela e Judy sempre se interessavam
muito por qualquer hobby, livro ou programa de TV que chamasse sua
atencao esta semana, e eu sempre seria bem-vindo, seguro e amado.

Trouxe Miles para visitar, é claro, mas nunca tentei fazé-lo parte do nosso
mundo. Geralmente iamos ao pub da vila e comiamos lagostins e batatas
fritas em nosso melhor comportamento. Mas aqui estava eu com Oliver, e,
embora fosse um pouco expositivo e um pouco irritante, também era... qual
é a palavra? Agradavel. E ele ainda ndo havia fugido, apesar de mamae e
Judy estarem no auge de mamae e Judy.

Eu deixei minha cabeca descansar em seu joelho e, em algum momento
entre o mini desafio e a pista, a mao de Oliver comecou a acariciar
suavemente meus cabelos.



Capitulo 27

Oliver ainda estava ocupado com seu caso (sobre o qual ele ndo podia falar,
mas se recusou a me deixar fingir que era um assassinato) pelos proximos
dias. E, claro, tive um fim de semana com meu pai aparecendo e, como um
aperitivo fabuloso para aquele banquete de merda de trés pratos, também
tive que conhecer Adam e Tamara Clarke. Esperancosamente, em uma
experiéncia de jantar vegano pop-up emocionante e moderna, ao invés de
algo que Rhys Jones Bowen acabara de inventar em sua cabeca.

Cheguei 1la com bastante antecedéncia para que eu pudesse examinar 0O
local e, em uma emergéncia absoluta, inventar uma desculpa esfarrapada
para cancelar. Felizmente, parecia ser legitimo. Sim, do lado de fora estava
0 seu tipico espaco pop-up genérico — uma fachada de loja pintada de
branco com uma placa sobre o toldo ‘By Bronwyn’ — mas por dentro estava
cheio de cestas penduradas e mdveis reaproveitados que, esperancosamente,
os Clarkes achariam ética e neutra em carbono e outras coisas.

Quando eu dei meu nome ao hippie adolescente correndo na frente da
casa, fui levado a um canto aconchegante e recebi uma tigela de, hum,
sementes de cortesia? O que era pior, porque particularmente eu ndao queria
comeé-las, mas elas estavam 13, entdo eu definitivamente iria, e
provavelmente teria terminado antes que meus falsos pretendentes
chegassem. Eu estava tentando, e falhando, parar de colher as sementes —
elas eram realmente bem temperadas, na medida em que era possivel
temperar algo que era basicamente tempero — quando uma grande mulher



com roupa branca do chef, com seus abundantes cabelos castanhos enfiados
em uma rede de cabelo, veio me cumprimentar.

— Voce deve ser Luc — disse ela. — Sou Bronwyn. Rhys me contou
tudo sobre voceé.

— Olhe. O que quer que ele tenha dito, ndo sou racista contra 0 povo
galés.

— Oh, voce provavelmente é. Vocé ingleses sdao todos iguais.

— E como isso é ok? — Perguntei.

— Acho que vocé vera que € uma questdo complexa de
interseccionalidade. Mas basicamente meu povo nunca invadiu seu pais e
tentou erradicar seu idioma.

Cai mais baixo no barril de uisque que eu estava sentado. — OK. Bom
ponto. Obrigado por fazer a reserva.

— Tudo bem. Rhys disse que vocé era um idiota sem esperanca e seria
demitido se isso ndo fosse perfeito.

— E bom saber que vocés dois estdo do meu lado. Entdo, o que é bom?

— Tudo aqui é bom. — Ela sorriu. — Eu sou incrivel no meu trabalho.

— Deixe-me reformular. Suponha que eu fosse um comedor de carne
comprometido tentando impressionar dois doadores em potencial que
administram uma cadeia de cafés veganos. O que posso pedir para que
pareca que eu sei o que diabos estou fazendo?

— Bem, se vocé quer algo relativamente previsivel, pode optar pelo
hamburguer de sementes de girassol e caju, mas isso pode fazer com que
voceé pareca estar realmente desejando ter um bife.

— Sem ofensa, mas eu provavelmente estarei realmente desejando poder
comer um bife.

— Sim, isso é um pouco ofensivo, considerando que vocé esta no meu
restaurante. Se vocé quiser fingir que realmente sabe o que é um vegetal,
pode optar pela salada Caesar de jaca ou pela lasanha de tomate. E se vocé
estiver se sentindo aventureiro, pode experimentar o tofu com gergelim.

— Obrigado. Eu tenho alguns problemas de auto-aversao, mas nao acho
que esteja pronto para a coalhada de feijao.



— Um conselho, se me permite, Luc. Pare de falar assim quando seus
convidados estiverem aqui. Eles ndo vao gostar.

— Sim, eu sei. S6 estou tentando tirar isso do meu sistema antes de ser
educado com os Clarkes.

O rosto dela se contorceu. — O que vocé quer dizer com o povo Gaia?

— Voceé nao é fa? Eles ndo sao como o Starbucks do veganismo?

— Nao é bem assim. Mas eles sao muito... Bem, digamos que eu faca isso
porque acho que comer produtos de origem animal é desnecessariamente
cruel e uma catastrofe ambiental evitavel. Eu ndo faco isso porque quero
banhar o mundo em energia curadora das deusas em tapetes de ioga.

Eu dei a ela um olhar levemente alarmado. — Vocé nao vai dizer isso a
eles, certo?

— De no6s dois, quem zombou do tofu na frente de uma chef vegana?

— Eu pensei que estava mais me zombando, mas € justo.

— Enfim, eu vou deixar vocé para o... Oh, vocé comeu todas as sementes.

Porra. Eu tinha comido. — Suponho que ndo poderia ter mais? O que
voceé coloca nelas, afinal? Cocaina?

— Sal, principalmente, e algumas especiarias.

— Elas sdo realmente muito apetitosas.

— Eu sei, e eles nem saem de uma vaca morta.

Alguns minutos depois de voltar para a cozinha e o adolescente ter
reabastecido as sementes, Adam e Tamara entraram, parecendo esbeltos,
bronzeados e presuncosos. Eles disseram namasté para mim e se sentaram
do outro lado da mesa, fazendo parecer como uma entrevista de emprego
desagradavel. O que era, suponho, de certo modo.

— Oh, isso ¢é encantador — disse Tamara. — Acertou em cheio.

Eu coloquei meu melhor sorriso. — Sim, a chef estda no meu radar ha um
tempo. E quando soube que ela estava aparecendo, pensei em vocé
imediatamente.

— Sinto que ja faz um tempo desde que nos falamos. — Adam colocou
uma semente em sua boca. Ele era bonito nesse tipo retrato-estranho-no-



sotdao. A ultima vez que eu o pesquisei no Google, ele tinha cinquenta e
poucos anos, mas parecia que poderia ter algo entre trinta e seis mil e nove.

— Tem. — Eu tinha certeza de que Adam estava sugerindo que eu nao
tinha acariciado seus egos o suficiente recentemente, entdo voltei a
estratégia de inventar uma desculpa que soa como um elogio. — Mas agora
que o lancamento da franquia esta em andamento, ficarei muito menos
preocupado em incomoda-lo. Ouvi dizer que esta indo bem?

Tamara, que era apenas mais jovem que Adam que parecia assustador,
mas ndo muito mais jovem do que vocé nao se julgava por pensar que era
assustador, apertou a mado timidamente contra o que eu suspeitava
fortemente que fosse um chakra. — Fomos muito abengoados.

— Se voceé colocar boa energia no universo — acrescentou Adam — boa
energia volta para voce.

Deus. Quando isso acabasse, eu teria um acimulo quase fatal de sarcasmo
ndo utilizado. — Eu acho que é uma filosofia realmente positiva e sei que é
uma que vOocé sempre viveu.

— Sentimos muito que temos o dever de dar um exemplo positivo. —
Essa foi a Tamara.

Adam assentiu com aprovacdo. — E particularmente importante para
mim, porque eu costumava trabalhar em um setor muito negativo, e mesmo
com a ajuda de Tamara, demorei muito tempo para resolver isso.

Nesse momento, tive um alivio momentaneo quando o adolescente veio
para anotar nossos pedidos, e Adam e Tamara deram a ele uma palestra
sobre a origem dos ingredientes do restaurante e quais pedacos
especificamente eram organicos. Eu meio que me perguntei se teria sido
uma estratégia melhor leva-los para algum lugar menos alinhado com seus
valores, para que eles pudessem ter a satisfacdo de estar insatisfeitos com
isso. No final, fui com a Caesar de jaca — apesar de nao saber o que era a
jaca — porque achei que era um bom compromisso entre fazer um esforco e
tentar demais.

— De qualquer forma — Tamara inclinou-se para a frente com
sinceridade — estamos realmente felizes por ter essa oportunidade de falar



com vocé, Luc. Como vocé sabe, achamos o trabalho que o Projeto de
Pesquisa Coleoptera faz na restauracdo do equilibrio natural da Terra é
incrivelmente importante.

Eu tentei encara-la com seriedade. — Obrigado. Sempre fomos muito
gratos por sua generosidade. Mas, mais do que isso, sempre sentimos que
voceé tinha um entendimento real de nossa missao.

— E realmente bom ouvir isso — disse Adam. — Porém, Luc, nossos
valores sao centrais em nosso modo de vida.

— E... — Agora foi a vez de Tamara — algumas das coisas que ouvimos
recentemente nos interessam bastante.

— Como estavamos dizendo antes. Achamos que € realmente importante
colocar o tipo certo de energia.

— E, obviamente, a natureza realmente importa para nos. E estar em
harmonia com a natureza e conosco.

— E, sendo francos e estritamente confidenciais, ficamos um pouco
preocupados com o fato de alguns elementos do seu estilo de vida nao
serem necessariamente compativeis com o que consideramos uma vida
saudavel e positiva.

Eu tinha certeza de que eles poderiam ter continuado assim por pelo
menos mais uma hora, mas, felizmente, parecia que eles pensavam que
tinham feito o seu ponto. E agora eles estavam olhando esperancosamente
para mim.

De alguma forma, eu ndo joguei as sementes neles.

— Eu entendo completamente de onde vocé vem — eu disse a eles. — E,
sendo franco e estritamente confidencial, recentemente ndo estive no
melhor lugar. Mas dediquei tempo para refletir e olhar para dentro, e
embora eu ache que sera um processo holistico e lento, estou comegando a
tomar medidas para realmente me realinhar com onde eu deveria estar na
vida.

Tamara estendeu a mao sobre a mesa e colocou a mao sobre a minha
como uma béncdo. — Isso é realmente centrado em vocé, Luc. Poucas
pessoas tém coragem de fazer isso.



— SO para ficar claro — Adam de repente pareceu um pouco
desconfortavel — nao é sobre a coisa gay.

Um aceno de Tamara. — Temos muitos amigos gays.

Eu arregalei meus olhos em um olhar de descrenca tranquilizadora que eu
estava praticando por muito tempo. — Nunca passou pela minha cabeca que
poderia ser isso.

Algumas horas depois, eles haviam saido formalmente da Beetle Drive —
0 que, voceé sabe, eles poderiam fazer porque o retiro de Johrei ndo estava
acontecendo. Comemorei e/ou me consolei com um brownie de chocolate
com caramelo assustadoramente bom. Sério. Melhor que um verdadeiro,
quero dizer, ndao vegano, brownie de chocolate com caramelo. Minha teoria
de trabalho era que conseguir uma sobremesa em um restaurante vegano era
como fazer sexo com alguém menos atraente do que vocé — eles sabiam
que era uma venda dificil, entdo se esforcavam mais.

— Como estava a jaca? — perguntou Bronwyn, aparecendo ao meu lado.

— Surpreendentemente boa. Houve até uma janela de trinta segundos
quando parei de desejar que fosse carne.

Ela cruzou os bracos. — Vocé estava segurando isso, nao estava?

— Sim. Sim, eu estava. Eles sdo as piores pessoas, Bronwyn.

— Eu culpo o ioga. Todo esse tempo com o cachorro olhando pra baixo
ndo é bom para voceé.

— Eles realmente usaram a frase ‘Nao é coisa de gay’.

— Oh, era a coisa gay, entdao?

— Sim. — Catei as ultimas migalhas de brownie. — Eles chegaram
aquele lugar em que perceberam que ser homofobico é ruim, mas ainda nao
se reconciliaram com o fato de suspeitar um pouco dos gays.

Bronwyn ficou louca. — Voceé vai precisar de outro brownie?

— Eu acho que posso realmente precisar. Isto vai pra conta. E eu meio
que sinto que o trabalho me deve.

De fato, ela me trouxe outro brownie. E eu comi, de fato.

— Ah, a propoésito — disse ela, balancando-se em uma caixa de vinho
reaproveitada — recebi uma mensagem de Rhys. Ele quer saber se vocé



sera demitido ou ndo. Ele se preocupa com voce, Luc. Por causa de como
VOCé é um pé no saco.

— Eu acho que tudo correu bem. Pé no saco ou ndo, sou deprimentemente
bom em agradar as pessoas heterossexuais quando preciso.

— Bem, é a vida, ndo é? Provavelmente melhor do que cavar um buraco.

Eu me contorci. — Voceé ndo acha que é... baguncado?

— Nao faz sentido me perguntar. Eu ndo sou o papa gay. Vocé faz isso. O
que voceé acha?

Eu continuei me contorcendo. — Ndo é uma parte enorme do meu
trabalho. So6 parece que é agora.

— Vocé quer dizer — ela ofereceu prestativamente — porque vocé estava
nos jornais sendo um enorme sacana viciado em drogas?

— Desculpe. Estive recentemente nos jornais tendo um namorado muito
legal.

— Sim, mas isso é apenas fingimento, nao €?

Eu fiquei com o rosto palido. — Rhys contou a todos no pais de Gales
sobre isso?

— Oh, eu duvido. Acho que ele ndo conhece ninguém em Llanfyllin.
Enfim — ela se levantou de novo — vocé deveria trazer seu namorado falso
aqui para um encontro falso. Vou até servir um hamburguer falso.

— Ele é realmente vegetariano.

— La vai voce entdo. Espero que eu consiga publicidade e vocé aproveite
minha comida sem a homofobia casual.

Agora que ela mencionou, Oliver realmente gostaria deste lugar, e como
tudo que eu consegui levar para ele durante o almoco eram duas doses
idénticas de abacate de Pret, eu lhe devia uma boa comida em algum
momento. Além disso, eu poderia deixa-lo pedir para mim e veria ele sendo
todo sério e gastronomico e...

Publicidade, essa era a coisa principal. Quero dizer, eu tinha certeza de
que ir a restaurantes veganos com 0 advogado com quem VOCé estava
namorando monogamicamente era um comportamento favoravel aos
doadores.



— Obrigado — eu disse. — Isso seria... hum... 6timo.

Ela assentiu. — Eu vou te pegar a conta.

Puxei meu telefone do bolso e descobri que tinha uma foto de Richard
Armitage esperando por mim. O que definitivamente era meu tipo de pau.

Quer vir a um restaurante vegano pop-up comigo? Eu envio.

E alguns minutos depois voltei, E claro. Isso é para trabalho ou gerenciamento de
reputacdo mais amplo?

Ambos. Porque era. Mas também nao era. Vocé vai gostar

Isso é muito atencioso da sua parte, Lucien.

Nao foi. Foi muito atencioso da parte de uma lésbica galesa. Ainda assim,
foi o mais perto que eu cheguei de tentar por um tempo muito longo. E isso
foi assustador pra caralho.

S6 nao foi assustador o suficiente para me parar.



Capitulo 28

Eu ndo tinha pensado muito em como chegar até o meu pai. Meu plano,
como sempre, era esquecer disso até a noite de sabado, depois entrar em
panico, e talvez descobrir que eu ndo poderia fazer isso afinal. Oliver, no
entanto, nao s6 pesquisou o percurso no Google como também alugou um
carro para o fim de semana. O que foi muito atencioso. E também irritante.

Com um olho na logistica que poderia parecer romantico se vocé
apertasse 0s olhos — e nosso relacionamento nao era uma ficcao total — ele
sugeriu que seria mais eficiente se eu ficasse em sua casa na noite anterior.
Eu teria achado a idéia intensamente atraente, exceto que eu estava achando
0 juntos-mas-ndo-juntos do nosso arranjo cada vez mais dificil de navegar.
Meu cérebro nao sabia o que fazer com um homem gentil, atencioso e
solidario, exceto me dizer para sair, sair agora antes que ele use o que vocé
lhe deu para machuca-lo. O que, obviamente, eu ndao pude, porque nds dois
precisamos disso e fizemos um acordo.

Teria sido muito mais facil se estivéssemos apenas transando. Entdo, ele
seria um cara com quem eu estava fazendo sexo e eu saberia 0 que isso
significava — e, sim, depois ele poderia ir aos jornais e contar-lhes um
monte de historias de sexo sujas. Mas, a essa altura, aquilo mal era noticia,
e eu aceitaria isso a qualquer dia ao invés das historias sobre o quanto amei
minha mae ou o quanto meu pai me ferrava ou o fato de eu ter uma tragica
fixacdo com rabanadas. Coisas sobre mim.

De qualquer forma, eu o levei a ‘By Bronwyn’ na noite de sabado e
descaradamente demonstrei meu conhecimento da culinaria vegana por



cerca de doze segundos antes que ele me desse um olhar ‘eu chamo de
besteira’ e me perguntar o que era uma jaca. Entdo eu admiti que nao tinha
ideia e pedi que ele fizesse o pedido por mim, o que o deixou muito mais
feliz do que deveria. Ele pediu o tofu enrolado e, mostrando muita
percepcao das minhas preferéncias, pediu o hambtirguer que eu teria sentido
muito superficial se eu mesmo tivesse o pedido para mim. E foi realmente
uma noite muito agradavel, conversamos sobre o caso de Oliver, agora que
estava concluido, e eu deixei minha impressao sobre Adam e Tamara
Clarke, e de alguma forma no meio de uma garrafa de vinho vegano
(porque aparentemente a maioria dos vinhos contém bexiga de peixe por
algum motivo), chegamos aos pontos mais delicados do Drag Race. E dai
para basicamente tudo, a conversa se contorcia, serpenteava e voltava a si
mesma como normalmente acontecia com meus amigos mais antigos e mais
proximos.

E claro que Oliver insistiu que ndo queria sobremesa e depois comeu
metade do meu brownie, depois de uma pequena briga sobre quem
seguraria a colher.

— Que diabos esta errado com vocé? — Eu perguntei, quando ele tentou
tira-la dos meus dedos. Novamente.

— Eu posso me alimentar sozinho, Lucien.

— Vocé pode pedir sua propria sobremesa também.

— Eu te disse. Ndao sou muito fa de sobremesas.

Eu olhei para ele. — Vocé esta fazendo carinha de cdao sem dono pro meu
brownie.

— Eu... eu... — Ele estava corando. — Me sinto estranho por ndao comer
enquanto vocé esta comendo.

— Oliver. Isso é mentira?

O rubor se aprofundou. — ‘Mentira’ é uma palavra muito forte. Pode ser
um pouco... enganoso.

— Voceé ndo pode ter os dois. Vocé pode obter os pontos de virtude por
ndo comer bolo ou pode comer bolo. E vocé pode ver de que lado dessa
equacao eu caio.



— Suponho que sinto que nao deveria.

Somente Oliver poderia transformar um brownie em um dilema ético.
Bem, Oliver e Julia Roberts. — Vocé ainda sera uma boa pessoa se tiver
uma sobremesa.

— Sim, bem. — Ele deu uma de suas contorcoes autoconscientes. — Ha
também consideracOes praticas.

— Voce é literalmente alérgico a se divertir?

— Em uma maneira de falar. O, hm, corte em V que vocé admira ndo se
mantém sozinho.

Eu olhei para ele, de repente me sentindo culpado. Eu acho que mesmo
sabendo racionalmente que vocé ndo conseguia um corpo assim sem
basicamente se matar, eu ainda tinha como certo. — Se ajudar, voce
continuara me recusando a fazer sexo, mesmo que comece a parecer um
pouco mais com uma pessoa normal.

— Se vocé diz. Mas foi s6 quando eu tirei minha camisa que vocé
manifestou algum interesse.

— Nao é verdade. E o aniversario da Bridget?

— Isso ndo conta. Vocé estava tao bébado que suspeito que teria feito
sexo com um saco de batatas fritas.

— Também ndo é verdade. E... para constar — eu tomei um pouco de
vinho vegano — eu realmente estou afim de vocé ha muito tempo. O corte
em V era apenas uma desculpa conveniente. Agora, se VOcé nao quiser
comer brownies por causa de suas escolhas sobre o seu corpo, tudo bem.
Mas se voce quer a porra do brownie, podemos dividir a porra do brownie.

Houve um longo siléncio.

— Eu... eu acho — disse Oliver — eu quero o brownie.

— Bem. Mas como castigo por ndo ter coragem de pedir o seu, vou
alimenta-lo de uma maneira sexy.

E o rubor estava de volta. — Vocé tem que fazer isso?

— Bem. Ndo. — Eu sorri para ele do outro lado da mesa. — Mas eu vou
fazer mesmo assim.

— Acho que voceé vai descobrir que brownie ndao ¢ uma comida sexy.



— Eu vi vocé comer um posset de limao. Vou achar isso sexy, quer vocée
goste ou nao

— Bem. — Ele me deu um olhar frio. — D€ para mim, bebé. Me dé isso
com forga.

— Olhe s6, voceé esta tentando me afastar. Mas nao esta funcionando.

Inclinei-me sobre a mesa e coloquei um pedaco de brownie em sua boca
ligeraimente horrorizada. Mas em segundos ele tinha aquele visual lindo e
feliz de Oliver Comendo Sobremesa. Foi s6 quando chegamos em casa
depois, e estavamos deitados na cama, um ao lado do outro, que percebi que
ficar sensual e com um chocolate com um cara que nunca iria transar
comigo tinha sido um erro estratégico épico. Porque de repente tudo que eu
conseguia pensar eram os labios e os olhos dele se suavizando de prazer e a
respiracdo dele na ponta dos meus dedos. E eu estava enlouquecendo. Mas
eu estava na casa dele , e ele estava ali, entdo eu nao pude sequer me
masturbar.

Acho que nao dormi bem. E, além disso, Oliver me fez levantar as sete. O
que, ndo é exagero dizer, foi a pior coisa que ja aconteceu com qualquer ser
humano. E eu agi assim, me escondendo debaixo das cobertas,
choramingando e xingando-o.

— Mas — ele realmente colocou as maos nos quadris — eu fiz torradas.

Eu olhei para ele debaixo do travesseiro que eu tinha colocado sobre
minha cabeca. — Sério? Sério mesmo?

— Sim. Embora, tendo acabado de me chamar de tirano do café da manha
ofensivamente, ndo tenho certeza de que vocé merece alguma.

— Perddao. — Eu me sentei. — Eu nao sabia que vocé tinha realmente
feito o café da manha.

— Bem, eu fiz.

— E realmente tem torradas francesas?

— Sim. Realmente tem torradas francesas.

— Para mim?

— Lucien, eu nao entendo por que vocé esta obcecado por um pao com
ovo glorificado.



Eu acho que estava corando. — Eu ndo sei. Tem essa vibracdo doméstica
que eu acho, hum, legal?

— Entendo.

— E, honestamente — admiti — nunca imaginei que alguém realmente
faria isso por mim.

Ele tirou o cabelo dos meus olhos quase distraidamente. — Sabe, as vezes
vocé é muito doce.

— Eu... — Foda-se. Eu ndo sabia o que fazer comigo mesmo. — Tudo
bem, tudo bem. Estou me levantando.

Quarenta minutos depois, comigo relutantemente tomando banho, mas
cheio de torrada, estavamos na estrada, com destino a Lancashire. E eu
estava lentamente aceitando o fato de que Oliver e eu tinhamos nos inscrito
para uma viagem de carro de quatro horas juntos. Ou melhor, Oliver havia
se inscrito para passar quatro horas me dirigindo para ver meu pai em um
carro que ele estava alugando. E, mais uma vez, eu estava enfrentando o
fato de que ele estava levando esse show de namorado falso muito mais a
sério do que qualquer namorado de verdade que eu ja tive.

— Hum — Eu me contorci. — Obrigado por fazer isso. Eu achava que
Lancashire nao era tao... longe.

— Bem, eu incentivei vocé a procurar seu pai, entdao suponho que
realmente causei isso.

— Eu sei que mal conheci o cara, mas isso parece tao tipico dele.

— O que voce quer dizer?

— Ah, vocé sabe. Fazer uma grande musica e dancar sobre querer
reconectar e depois me arrastar até Lancashire para fazer isso. Quero dizer,
e se eu nao tivesse um namorado falso que pudesse dirigir? Isso seria uma

merda.
— Felizmente, vocé tem um namorado falso que pode dirigir.
Lancei-lhe um olhar de soslaio. — Eu sei. E eu me ofereceria para te

compensar por isso, mas vocé continua me recusando.
— Apenas uma observacdo, Lucien. Existem outras maneiras de
compensar as pessoas, além do sexo.



— Se voceé diz. Eu continuo cético.

Ele tossiu um pouco. — Como vocé esta se sentindo ao ver seu pai?

— Inconveniente.

E, sempre o epitome do tato, Oliver ndo insistiu. — Vocé se importaria se
eu colocasse um podcast? — ele perguntou.

Obviamente, Oliver era uma pessoa de podcast. — Tudo bem, mas se for
um podcast de ficcado do TED Talk ou da New Yorker , vou andando para
Lancashire.

— O que ha de errado com o podcast de ficcao da New Yorker?

— E o podcast de ficcio da New Yorker.

Ele ligou o telefone no banco dos réus e o carro se encheu de musica
Twilight-Zoney e a voz estranhamente sonora de um americano.

— Tudo bem — eu disse a ele — podemos adicionar Essa Vida
Americana a lista de jeito nenhum?

— Bem-vindos ao Vale da Noitel? — disse o homem americano
estranhamente sonoro.

Eu olhei para o perfil sereno de Oliver. — O que esta acontecendo?

— E Bem-vindos ao Vale da Noite.

— Sim, eu peguei isso do cara usando as palavras ‘bem-vindos ao Vale da
Noite’. Por que vocé esta ouvindo?

Ele deu de ombros. — Porqué eu gosto?

— Imaginei que, por vocé ter escolhido joga-lo no carro, pelo que sera
uma viagem de quatro horas. S6 ndo achei que fosse o tipo de coisa que
voceé ja ouviu falar.

— Claramente eu tenho profundidades ocultas. Também estou bastante
investido em Cecil e Carlos.

— De verdade? Voce shippa eles? Vocé também tem um Tumblr?

— Eu ndo sei o que qualquer uma dessas palavras significa.

— Eu teria acreditado nisso, até o momento em que descobri que vocé
gosta de Bem-vindos ao Vale da Noite.

— O que posso dizer? As vezes, preciso de um tempo para ouvir
documentarios sobre assuntos atuais e menosprezar as pessoas.



Eu estava prestes a responder, mas algo me segurou. — Eu fiz a
provocacao ruim de novo?

— Talvez. S0 nao sabia que vocé acharia tdao chocante que eu tinha
interesse fora da lei e das noticias.

— Desculpa. Eu... eu gosto de ver outros lados de voceé.

— O lado que vocé normalmente vé ¢ tdao desagradavel?

— Nao — eu resmunguei. — Eu gosto disso também. E por isso que vocé
ndo faz sexo casual?

Ele piscou. — Por causa de Bem-vindos ao Vale da Noite?

— Porque voceé esta esperando alguém com cabelo perfeito.

— Sim. Essa é a razdo. — Ele fez uma pausa. — Isso e as instrucdes da
Glow Cloud!®,



Capitulo 29

Entre o tom meloso de Cecil e o fato de eu ter acordado as sete, eu posso ter
adormecido. Oliver me sacudiu gentilmente pra me acordar, e eu sai do
carro em algum lugar na parte de tras da casa de fazenda insultantemente
idilica e estrela do rock de papai. Para minha total surpresa, a area de
estacionamento onde haviamos escondido o carro estava muito, muito cheia
do que parecia com uma equipe de filmagem trabalhando. Quero dizer,
havia até um carro de comida, do qual um homem careca de jaqueta de
couro estava comprando uma batata assada.

— Bem — eu disse — estou realmente ansioso para passar algum tempo
de qualidade com meu pai emocionalmente distante.

O braco de Oliver envolveu minha cintura. Era preocupante o qudo
natural isso estava comecando a parecer. — Tenho certeza de que tudo isso
sera resolvido em breve.

— Deveria ter sido resolvido ontem.

— Entdo eu suspeito que esta superado, o que dificilmente é culpa dele.

— Eu vou culpa-lo se eu quiser.

Trituramos sobre o cascalho e entre algumas construcoes, todas de palha e
charmosas, embora pelo menos uma delas tivesse janelas a prova de som, e
conseguimos quase alcancar a porta da frente antes de sermos abordados
pela seguranca.

— O que vocé pensa que esta fazendo?

Suspirei. — Eu tenho me perguntado isso desde que deixamos Londres.



— Desculpe amigo. — O homem levantou a mao. — Vocé ndo pode estar
aqui.

— Fomos convidados — disse Oliver. — Este é Luc O'Donnell.

— Se voceé ndo esta no programa, ndo pode estar aqui.

Eu meio que consegui me virar, mas o braco de Oliver estava
dificultando. — Oh, que vergonha. Vamos la. Se nos apressarmos, podemos
chegar a aquele adoravel posto de gasolina a tempo do jantar.

— Luc — Oliver me virou de volta — vocé percorreu um longo caminho.
Nao desista agora.

— Mas eu gosto de desistir. E o meu maior talento.

Infelizmente, Oliver ndo aceitou nada disso. Ele observou o guarda de
seguranca com seu melhor olhar de advogado. — Senhor... me desculpe, eu
ndo ouvi o seu nome.

— Briggs — ofereceu o guarda de seguranca.

— Sr. Briggs, este € o filho de Jon Fleming. Ele foi convidado e, portanto,
tem o direito de estar aqui. Embora eu aprecie que seja o seu trabalho nos
dizer para irmos embora, n6s ndo vamos. Se vocé tentar nos impedir
fisicamente de ver o Sr. Fleming, isso sera um ataque. Agora vou passar por
VOCE e entrar na casa e recomendo que vocé va falar com seu gerente.

Pessoalmente, mesmo deixando de lado o qudo pouco eu queria estar la,
eu nao teria escolhido o curso de acdo que ‘seria agredido’ como uma
possivel consequéncia. Oliver, aparentemente, ndao teve nenhum problema
com isso. Contornamos o cara e entramos na casa.

Onde fomos imediatamente recebidos a gritos por uma mulher ruiva de
cinquenta e poucos anos. — Corta. Corta. Quem diabos abriu a porta?

Estavamos parados no que, quando ndo estava cheio de microfones e
pessoas revoltadas, teria sido um hall de entrada maravilhosamente rustico,
com tabuas de madeira despojadas, tapetes levemente desbotados e uma
enorme lareira em uma parede de pedra.

— Minhas desculpas pela interrupcao — disse Oliver, imperturbavel. —
Estamos aqui para ver Jon Fleming. Mas parece haver um conflito de
horario.



— Eu ndo me importo se vocé esta aqui para ver a porra do Dalai Lama.
Vocé ndo entra no meu set.

Nesse momento, Jon Fleming saiu da sala do outro lado, uma sala de estar
decorada no mesmo estilo, que de alguma forma conseguiu parecer
aconchegante, apesar de também ser enorme.

— Desculpe. Desculpe. — Ele fez o que James Royce-Royce chamaria de
gesto de mea-culpa. — Eles estdo comigo. Geraldine, vocé esta bem com
eles sentados?

— Bem. — Ela olhou para nés. — Apenas fiquem quietos e ndo toquem
em nada.

— Bem — suspirei tristemente — 1a se vai meu plano de gritar e lamber
os maveis.

Jon Fleming me deu um olhar sincero de arrependimento, embora eu
tivesse certeza de que ele nao era sincero nem arrependido. — Eu estarei
com vocé em breve, Luc. Sei que ndo era o que vocé esperava.

— Na realidade. E exatamente o que eu esperava. Leve o tempo que
precisar.

Ele levou cinco horas, porra.

Ele passou a maior parte do tempo como mentor de Leo da Billericay por
meio de uma versdo acustica comovente de Young and Beautiful. Eles
estavam sentados em um dos sofas acolhedores, Leo de Billericay, com o
violdo no joelho, como se fosse um cordeiro moribundo, e 0 meu pai o
observando atentamente com esse olhar que dizia: ‘Eu acredito em voce,
filho’.

Eu sabia muito sobre musica, mas meu pai era deprimente demais nessas
coisas. Ele continuou fazendo sugestdes técnicas perspicazes, mas nao
insistentes, e oferecendo o tipo de elogio e apoio que ficariam com vocé por
toda a vida. E, aliads, também contribuiu para grandes momentos da TV. A
certa altura, ele até guiou os dedos de Leo de Billericay para uma posicao
melhor para fazer a transicao entre acordes.

E entdo tivemos que limpar o hall de entrada para que Leo da Billericay
pudesse se sentar junto a lareira e dizer a camera o quao incrivel meu pai



era e 0 qudao importante o seu relacionamento se tornara para ele. O que
levou varias tomadas, porque continuavam pedindo mais emocdo. No final,
ele estava a beira das lagrimas, embora isso fosse por ter sido uma
experiéncia tdo significativa para ele, ou porque ele ficou sentado sob luzes
quentes durante toda a tarde sem nada para comer ou beber enquanto as
pessoas gritavam com ele, eu ndo poderia dizer. Bem, eu poderia. Mas eu
realmente ndo me importava.

Enquanto eles faziam qualquer giria de TV para arrumar, dobrar os
cachorros ou limpar a banana, sai para roubar uma batata assada da ITV.
Isso ndo me fez sentir substancialmente melhor. Mas finalmente Oliver, Jon
Fleming, minha batata assada roubada, e eu estavamos sentados em volta da
mesa da cozinha, compartilhando um momento desconfortavel.

— Entdo — eu disse — como vocé estava filmando praticamente desde
que chegamos aqui, eu nao pude te apresentar a0 meu namorado.

— Eu sou Oliver Blackwood. — Oliver ofereceu sua mao, e meu pai deu
um aperto firme. — E um prazer conhecé-lo.

Jon Fleming deu-lhe um aceno lento que dizia: ‘Vocé foi julgado e
considerado digno’. — E eu a vocé, Oliver. Estou feliz que vocé pdde vir.
Voces dois.

— Bem — eu fiz um gesto que chegou o mais perto que pude de ‘va se
foder’ sem literalmente dar o dedo a ele — isso é bom, mas iremos embora
em breve.

— Voceé pode passar a noite se quiser. Vocé pode pegar o anexo. Vocé tera
seu proprio espaco.

Parte de mim queria dizer sim, apenas porque eu tinha certeza que ele
estava confiando que eu diria ndo. — Temos trabalho.

— Outra hora, entao.

— Que outra hora? Tivemos que alugar um carro para isso e passamos a
tarde inteira assistindo vocé a filmar um programa de TV de merda.

Ele parecia sério e arrependido, o que, quando vocé era careca nos anos
setenta, com mais carisma do que consciéncia, era muito facil de fazer. —
Nao era isso que eu queria. E me desculpe, meu trabalho atrapalhou.



— O que vocé queria? — Eu apunhalei minha batata com um garfo de
madeira. — Qual era o plano aqui?

— Nao ha um plano, Luc. Eu apenas pensei que seria bom para nds passar
algum tempo juntos, neste lugar. Era algo que eu queria compartilhar com
VOCe.

Eu... ndo tinha ideia do que dizer sobre isso. Jon Fleming ndao me deu
nada a vida inteira. E agora ele de repente queria compartilhar o que,
Lancashire?

— F uma parte muito bonita do pais — ofereceu Oliver. Deus, ele fez o
esforco. Toda. Vez.

— Isto é. Mas é mais do que isso. E sobre raizes. E sobre de onde eu
venho. De onde vocé vem.

OK. Agora eu tinha algo a dizer. —Eu venho de uma vila perto de Epsom.
Onde fui criado pela mae que ndao me abandonou.

Jon Fleming ndo se encolheu. — Eu sei que vocé precisava de mim em
sua vida, e eu sabia que era errado eu ndo estar la. Mas ndao posso mudar o
passado. SO posso tentar fazer o que é certo neste momento.

— Vocé... — Realmente me chateou que eu estava tendo que dizer isso.
— Voce esta arrependido?
Ele acariciou o queixo. — Eu acho que desculpar é muito facil. Eu fiz

minhas escolhas e estou vivendo com elas.

— Hum. Isso soa muito como um nao.

— Se eu tivesse dito que sim, o que mudaria?

— Eu ndo sei. — Eu fiz um show refletindo sobre isso. — Talvez eu nao
pense que voceé é um idiota colossal.

— Lucien... — Os dedos de Oliver rocaram meu pulso.

— Voceé pode pensar o que vocé quiser de mim — disse Jon Fleming. —
Voceé tem esse direito.

Havia essa pressao crescendo dentro de mim, quente e amarga, como se
eu fosse chorar ou vomitar. O problema era que ele estava sendo tdo
razoavel. Mas tudo que eu podia ouvir era que eu ndo dava a minima. — Eu
deveria ser seu filho. Vocé ndo se importa com o que eu sinto por vocé?



— Claro que eu me importo. Mas aprendi ha muito tempo que vocé nao
pode controlar os sentimentos de outras pessoas.

Minha batata nao estava mais me protegendo. Afastei-o e coloquei minha
cabeca em minhas maos.

— Com respeito, Sr. Fleming. — Oliver de alguma forma conseguiu soar
tao conciliador e inflexivel quanto meu pai. — Acho que é um erro aplicar
os mesmos padroes aos revisores de revistas e sua propria familia.

— Isso ndo foi o que eu quis dizer.— Tive a impressdao de que Jon
Fleming ndo era um grande fa de ser desafiado. — Luc é um homem
crescido. Ndo vou tentar mudar suas opinides sobre nada, muito menos
sobre mim.

Eu podia sentir a quietude de Oliver ao meu lado. — Nao é minha funcao
dizer — ele murmurou — mas essa posicao pode parecer uma tentativa de
fugir de sua responsabilidade por considerar o impacto que suas acoes tém
sobre outras pessoas.

Houve um pequeno e infeliz siléncio. Entdao Jon Fleming disse: — Eu
entendo porque vocé se sente assim.

— Pelo amor de Deus. — Eu olhei para cima. — Eu ndo posso acreditar
que vocé respondeu a ser chamado atencdao sobre a sua besteira com a
mesma besteira

— Voceé esta bravo.— Ele ainda estava assentindo.

— Uau, vocé tem uma visao real da condicao humana, pai. Entendo por
que a ITV pensa que vocé é uma lenda da musica.

Ele cruzou as maos na mesa, dedos compridos e retorcidos entrelacados.
— Sei que voceé esta procurando algo de mim, Luc, mas se devo dizer que
me arrependo de escolher minha carreira em detrimento da minha familia,
nao posso. Eu admito que te magoei, admito que magoei sua mae. Diria até
que fui egoista, porque era, mas o que fiz foi certo para mim.

— Entdo, o que — implorei, me sentindo muito mais crianca do que me
sentia a vontade — estou fazendo aqui?

— O que é certo para vocé. E se isso € ir embora e nunca mais falar
comigo, eu aceito.



— Entdo vocé me pediu para fazer uma viagem de ida e volta de oito
horas para me dizer que apoia o meu direito de decidir se eu vou te ver?
Isso é foda.

— FEu vejo isso. E que estou cada vez mais consciente de quio poucas
oportunidades ainda me restam.

Suspirei. — Crédito para vocé, pai. Vocé realmente sabe como jogar a
carta do cancer.

— Eu s0 estou sendo honesto.

No6s olhamos um para o outro, trancados nesse impasse estranho. Eu ndo
deveria ter vindo. A ultima coisa que eu precisava era Jon Fleming
encontrando maneiras novas e criativas de me dizer que ele nunca me quis.
E agora eu ndo conseguia nem me afastar sem me sentir o cara mau. Meus
dedos cruzaram desesperadamente o braco de Oliver.

— Voceé ndo esta sendo honesto — disse ele. — Vocé esta sendo sincero.
Sou advogado. Eu sei a diferenca.

Jon Fleming olhou para Oliver, um tanto cauteloso. — Acho que vocé me
perdeu.

— Quero dizer que tudo o que vocé esta dizendo é perfeitamente
inquestionavel quando considerado pelo valor nominal. Mas vocé esta
tentando nos fazer aceitar uma equivaléncia totalmente falsa entre vocé
abandonar seu filho de trés anos e Lucien responsabilizar vocé por uma
escolha que vocé admite fazer livremente. Na verdade, eles ndo sdo a
mesma coisa.

Com isso, meu pai deu um sorriso ironico, embora nao chegasse a seus
olhos. — Eu sei que ndo devo discutir com um advogado.

— Vocé quer dizer que eu estou certo, mas vocé ndao pode admitir, entao
vocé esta fazendo uma piada sobre a minha profissao e esperando que Luc a
confunda com uma refutacao.

— Tudo bem — Jon Fleming fez um gesto para todos se acalmarem —
Eu posso ver as coisas estao esquentando.

— Elas nao estdo esquentando — respondeu Oliver friamente. — Vocé e
eu permanecemos perfeitamente calmos. O problema é que vocé tem



perturbado profundamente seu filho nos dltimos dez minutos.

— Voceé disse o que queria, e eu o admiro por isso. Mas isso € entre eu e
Lucien.

Eu pulei com tanta forca que a cadeira caiu e colidi com forca incrivel
sobre o que tenho certeza de que eram auténticas lajes de Lancastrian. —
Vocé nao pode me chamar de Lucien. E vocé ndo pode fazer — acenei com
as mdos de uma maneira que esperava englobar o tudo de tudo —isso mais.
Vocé procurou a mim. No entanto, de alguma forma, acabei sendo quem faz
todo o esforco e quem tem que assumir a responsabilidade quando ela cai e
queima.

— Eu...

— E se voce disser ‘eu entendo de onde vocé vem’ ou ‘eu ouco vocé’ ou
qualquer coisa remotamente parecida, entdo mesmo que VOCE seja um
homem velho com cancer, eu vou te socar, que Deus me ajude.

Ele abriu os bracos de uma maneira que parecia meio que ele estava
canalizando Jesus e meio como se estivesse dizendo ‘Venha para mim,
mano’. — Vocé quer tentar, va em frente.

Fiquei estranhamente aliviado ao descobrir que nao tinha nenhum desejo
real de atingi-lo. — Eu posso ver — falei, na minha melhor voz de Jon
Fleming — por que isso pode ser algo que vocé quer que eu faca. Mas temo
que nao possa lhe dar o que vocé esta procurando.

Talvez eu estivesse imaginando, mas achei que meu pai parecia quase
decepcionado.

— Olha — eu continuei. — Isso é com vocé. Ou vocé faz um esforco real
para passar algum tempo comigo comigo em algum lugar em que eu possa
realmente chegar. Ou saio daqui agora e vocé pode desfrutar e morrer de
cancer sozinho.

Jon Fleming ficou em siléncio por um momento. — Eu provavelmente
mereci isso.

— Eu ndo me importo se vocé mereceu. E assim que as coisas vdo ser.
Entdo o que voceé diz?

— Estarei em Londres novamente em alguns dias. Eu vou te ver entdo.



Soltei um suspiro muito longo. — Bom. Vamos, Oliver. Vamos para casa.



Capitulo 30

Nos partimos em siléncio.

— Vocé se importa — eu disse — se pularmos Vale da Noite por
enquanto?

— De modo nenhum.

O zumbido suave do motor encheu o carro. E, por baixo disso, o ritmo
constante da respiracdo de Oliver. Eu descansei minha cabeca contra a
janela e observei a estrada passando em uma névoa cinza.

— Voce esta...

— Posso colocar uma musica? — Eu perguntei.

— Claro.

Coloquei meu telefone no painel e liguei o Spotify. Por algum motivo que
poderia muito bem ter sido um pedido de terapia, tive o desejo de ouvir um
dos albuns antigos de Jon Fleming. Meio relutante, meio ansioso, coloquei
Direitos do Homem na barra de pesquisa. E, caramba, meu pai esteve em
um monte de merda ao longo dos anos. Sem contar varios “As melhores”,
remixes e colecoes de aniversario de dez anos, havia cerca de trinta albuns,
incluindo As Colinas Se Erguem Selvagens, que foi um dos que ele fez com
mamae. E que eu nunca nunca tocaria.

Eu hesitei entre o0 A Longa Jornada Para Casa, que foi seu ultimo
lancamento, e o Leviatd, que todos ouviram falar e que ganhou um Grammy
em 1989, e eventualmente decidi pelo Leviatd. Houve uma breve pausa
quando a faixa-titulo foi carregada. E entdo os alto-falantes comecaram a



berrar um nivel de rock progressivo raivoso com os quais eles realmente
nao foram projetados para lidar.

Para ser sincero, também ndao tenho certeza de que eu fui projetado para
lidar com isso.

Eu passei por uma fase quando eu tinha cerca de treze anos de ouvir
obsessivamente a musica de Jon Fleming. Entdo eu decidi que nunca mais
queria ouvi-lo novamente, o que significava que ouvir agora era uma
experiéncia estranha pra caralho. Porque eu me lembrava perfeitamente,
ndo apenas da musica, mas como ela me fazia sentir, com aquela idade e
com um pai que era a0 mesmo tempo tdao acessivel e tao ausente. Ele estava
completamente em sua musica. E, mesmo agora, quando eu havia passado
uma hora gritando com ele, ele ndo estava na minha vida.

Os olhos de Oliver deslizaram brevemente para os meus. — Isto é...

— Sim.

— E, hm. Alto.

— Sim, ele era barulhento nos anos 80. Nos anos 70, tudo era arvores e
pandeiros.

Outro interlidio de rosnados cinicos e guitarras pesadas.

— Perdoe minha ignorancia — disse Oliver — mas o que € isso?

— De acordo com mamade, e podemos verificar duas vezes na Wikipedia,
se vocé quiser, porque ela ndo existia quando eu ouvi esse album pela
ultima vez, € sobre a Inglaterra Thatcherita. Sabe, porque tudo nos anos 80
neste pais era sobre a Gra-Bretanha Thatcherita.

— Tem algo a ver com o Leviata?

— Hm. Provavelmente? Quero dizer, a menos que estejamos falando
sobre o tigre dos desenhos animados, nesse caso, talvez ainda, ndo faco
ideia.

Oliver deu uma de suas risadinhas. — Bem, ele chamou a banda de
Direitos do Homem. Portanto, suponho que ele tivesse algum interesse na
filosofia dos séculos XVII e X VIII.

— Que caralho! — Bati de volta no encosto de cabeca. — Todo mundo
sabe mais sobre o meu pai do que eu?



— Nao sei mais sobre o seu pai. SO sei mais sobre o Iluminismo.

— Sim, ndo tenho certeza se estou achando isso muito reconfortante.
Significa apenas que vocé sabe mais sobre meu pai e mais sobre histodria.

— Sabe — outro olhar rapido — eu nao quis dizer dessa maneira.

— Eu sei. Mas gosto de cutucar sua culpa de classe média.

— Nesse caso, vocé deve ficar satisfeito em saber que estou me sentindo,
no minimo, ambivalente agora por encoraja-lo a entrar em contato com ele.

— Voce esta certo. Foi um desastre e a culpa é toda sua.

Ele se encolheu. — Lucien, eu...

— Estou brincando, Oliver. Nada disso é culpa sua. E da porra do Jon
Fleming. E — uh, por que ele continua me fazendo dizer essas coisas? —
Estou feliz que vocé estava la. Teria sido muito pior sem voceé.

A faixa seguinte foi mais suave e vibrante. Estrada Livingstone eu ainda
me lembrava irritantemente.

— Sinto muito — ele disse, depois de um momento — ndo foi melhor.

— Nunca seria.

— E voceé ndo esta... muito machucado?

Se alguém mais tivesse me perguntado, ou se Oliver tivesse perguntado
duas semanas atras, eu provavelmente teria dito algo como Jon Fleming
parou de ser capaz de me machucar hd muito tempo. — Nao muito
machucado, mas... sim.

— E dificil para mim entender por que alguém ndo iria querer vocé na
vida deles.

Eu bufei. — Vocé me conheceu?

— Por favor, nao ria disso. Quero dizer.

— Fu sei. E mais facil afastar as pessoas do que vé-las partir. — As
palavras estavam 14, e eu gostaria de poder suga-las de volta a minha boca.
— Enfim — continuei rapidamente — vocé ainda estava certo. Se nao
tivesse tentado, teria passado a vida inteira como o bastardo que abandonou
o pai moribundo.

— Voceé ndo iria. Ainda poderia ter sido assim, mas vocé nao teria sido.
Uma pausa. — O que vocé fara em seguida?



— Foda-se sabe. Veja o que acontece quando ele liga.

— Vocé fez todas as coisas certas, Lucien. Agora é com ele. Embora,
francamente, ndo pense que ele mereca voceé.

Porra. Eu realmente precisava que ele parasse de ser legal comigo. Bem,
pare ou nunca pare.

Eu deixei Leviatd tocar até o fim, e entdo o Spotify decidiu que queria
ouvir Uriah Heep, entdo nods... ouvimos Uriah Heep. E uma jornada de
quatro horas guiada pelo algoritmo de rock progressivo dos anos 80 mais
tarde, a maior parte da qual eu ndo estava dormindo, mas perto o suficiente
para ndo precisar pensar em nada, voltamos ao meu apartamento.

— Vocé... — Eu fiz o meu melhor para soar indiferente. — Vocé quer
ficar?

Ele olhou para mim, sua expressao ilegivel nas sombras dos postes da rua.
— Voceé quer que eu fique?

Eu estava cansado demais para lutar contra isso e exausto demais para
fingir. — Sim.

— Vou encontrar um lugar para estacionar e te encontro la em cima.

Normalmente, essa seria minha oportunidade de tentar conter as piores
evidéncias do meu estilo de vida horrivel, mas, na verdade, eu tinha sido
super cuidadoso ultimamente e consegui manter meu apartamento com uma
aparéncia quase tdo boa quanto a que meus amigos tinham deixado. O que
significava que agora eu ndo tinha nada para fazer, exceto ficar sem jeito na
frente do meu sofa e esperar por Oliver. E foi assim que ele me encontrou,
ainda de casaco e mergulhado como um limao no tapete que Priya me deu
para decorar o quarto.

— Hum — eu disse. — Surpresa?

Ele olhou para mim, para a falta de sujeira e para mim novamente. —
Vocé limpou?

— Sim. Quero dizer, eu tive ajuda.

— Vocé ndo fez isso por mim, fez?

— Por mim. E um pouco por voce.

Ele parecia genuinamente impressionado. — Ah, Lucien.



— F... ndo é grande cois...

Ele me beijou. E foi o beijo mais Oliver, suas maos segurando meu rosto
gentilmente para me atrair para ele, e seus labios cobrindo os meus com um
cuidado deliberado que era seu préprio tipo de paixdao. Do jeito que vocé
come um chocolate realmente caro, saboreando-o porque sabia que nunca
conseguiria outro. Ele cheirava a familiaridade, a volta ao lar e a noite que
passei envolvido em seus bracos. E ele me fez sentir tdo fodidamente
precioso que eu nao tinha certeza se poderia suportar.

Exceto que eu também ndo queria que isso terminasse. Este momento de
encontrar algo que ha muito deixei de procurar. Talvez até tenha parado de
acreditar. A docgura selvagem e impossivel de alguém te beijar por vocé —
por sua causa — e tudo fora da pressdao dos corpos, a ondulacdo da
respiracao, o golpe de linguas se afastando como folhas velhas no outono.

Foi um beijo para te tornar invencivel: quente e lento, profundo e perfeito.
E por um tempo, enquanto Oliver estava me tocando, eu esqueci de precisar
de mais alguma coisa. Me agarrei impotente nas lapelas do casaco dele. —
O-0 que esta acontecendo agora?

— Eu esperava que fosse 6bvio. — A boca que se moveu na minha se
Curvou em seu Sorriso mais suave.

— Sim mas. Sim mas. Vocé disse que sO beija as pessoas que vocé gosta.

Com isso, ele ficou muito rosa muito rapidamente. — E verdade, mas
lamento ter dito isso a vocé. Porque eu gosto de vocé. Na verdade, eu
sempre gostei de vocé. Eu apenas pensei que vocé me acharia ridiculo se
soubesse 0 quanto.

— Fala sério — minha cabeca estava cambaleando — quando eu precisei
da sua ajuda para te achar ridiculo?

— Voceé tem um bom ponto.

— Entdo me beije novamente.

Eu nao estava acostumado com Oliver fazendo o que eu dizia a ele, mas
acho que foi uma ocasido especial. Ou a arrumacao tinha subido a sua
cabeca. De qualquer forma, ele ndao teve muito cuidado: acabamos no sofa,
Oliver entre as minhas pernas, suas mdos prendendo as minhas contra as



almofadas, tudo um emaranhado de respiracoes pesadas e corpos arqueados
e roupas demais. E Deus, seus beijos. Profundos, ofegantes e desesperados.
Como se lhe dissessem que o mundo estava acabando e, por algum motivo
bizarro, ele decidiu que eu era a tltima coisa que ele queria fazer.

— E eu que pensei — eu ofeguei — que vocé deveria ser um bom garoto.

Ele olhou para mim. Com o cabelo despenteado, a boca vermelha e os
olhos escuros de paixdo, ele parecia muito mau. — E eu que pensei que
vocé era socialmente consciente demais para alimentar esse tipo de
estereotipo de sexo negativo.

— Eu sou. Eu sou socialmente consciente como bolas. Eu s6 quis dizer...
este ndo era um lado seu que eu pensei que veria.

— Bem, vocé ndo deveria. — Sua expressao tornou-se solene novamente.
— No6s concordamos... isso é... o que estamos fazendo. Ndo deveria ser...

Eu ndo tinha certeza do que ele ia dizer a seguir, mas sabia que ndao queria
ouvir. Amanha poderiamos voltar a agir como se isso ndo fosse nada. Mas
hoje a noite... eu nao sei... acho que estava cansado demais para minhas
proprias besteiras. — Oliver, por favor. Vamos parar de fingir. Vocé foi
incrivel hoje. Vocé tém sido incrivel o tempo todo.

Ele estava corando. — Eu fiz o que combinamos. Isso é tudo.

— Esta bem entdo. Mas vocé me deixou mais feliz do que qualquer um.
Em muito tempo. E ndo estou tentando mexer com o que temos ou fazer
com que vocé faca o que nao queira. S6 eu... acho que queria que voce...

soubesse?

— Lucien...

— Hm — perguntei, depois de uma longa pausa — vocé pretendia
terminar essa frase?

Ele riu. — Desculpa. E que esse ndo é um lado seu que eu pensei que
veria.

— Sim. — Ele e eu ambos. — Eu ndo estou acostumado a... nada disso.
Estar com alguém e poder contar com ele, e querer que ele possa contar
comigo.

— Se serve de consolo, também nao estou acostumado a isso.



— Mas vocé nao teve muitos namorados?

— Sim, mas — seus olhos se afastaram dos meus por um momento — eu
nunca senti que era suficiente para qualquer um deles.

— Isso ndo faz sentido.

— Bem — disse ele, sorrindo — vocé continua me dizendo que tem
padrOes baixos.

— Ei, eu estava sendo auto-depreciativo. Palavra-chave 'eu'.

Ele se inclinou e me beijou novamente, um esfregao fugaz de seus labios
contra os meus. Normalmente eu nao era doce, mas, bem, Oliver.

— Entdo — eu estava um pouco preocupado com o fato de eu desistir,
mas tive que fazer a pergunta — beijar faz parte do acordo agora?

— Se... se voceé... ndo se importar.

Eu soltei um suspiro pesado. — Ja que voceé insiste.

— Estou falando sério, Lucien.

— Eu sei que voceé esta e é adoravel. Sim, acho que deveriamos adicionar
uma subclausula de beijo ao contrato de namorado falso.

Os labios dele se contrairam. — Vou esbog¢ar um de manha cedo.

Honestamente, eu poderia ter tido muito mais acdo no sofa com Oliver,
mas nos dirigimos até Lancaster e voltamos, e meu pai foi um babaca total
com nos dois, e tecnicamente tinhamos empregos adultos para ir de manha,
tudo isso somado a hora de dormir. Além disso, eu nao tinha nenhum livro,
entdo Oliver seria forcado a confiar em mim para se divertir, e agora que
negociamos o beijo, eu pretendia ser bem divertido.

Cavalheiro que eu era, deixei Oliver usar o banheiro primeiro e depois
entrei para escovar meus dentes e me certificar de que ndo precisava de um
banho antes de tentar me aconchegar com o homem atraente que eu trouxe
para casa comigo. Eu estava com a escova de dentes na boca quando
percebi que meu telefone estava piscando com bastante insisténcia e, sem
realmente pensar nisso, verifiquei meus alertas. O problema era que o
Google tinha sido muito gentil comigo recentemente com as historias de
Filho de celebridade ndo faz muita merda, o que significava que minha
guarda estava muito mais baixa do que deveria. E assim, Gente como a



gente: O aqui e ndo la de Luc O'Donnell de Cameron Spenser, me chutou
bem na cara.

Luc O'Donnell ndo é famoso, dizia. Até os pais dele — as chamadas “celebridades”
neste artigo de estilo de vida de celebridade tém nomes mais provaveis a provocar um
“gquem” ou um “eu pensei que ele estava morto” do que o choque instantaneo universal de
reconhecimento que vocé tem com os genuinamente celebrados. Quando eu o conheci em
uma festa ha mais ou menos um més, um amigo em comum me disse que seu pai era
aquele cara daquele reality show (*aquele cara” sendo Jon Fleming e “aquele reality show”

sendo O Pacote Completo, na medida em que esses detalhes sdo importantes). Na época,
apesar do que nos dizem constantemente sobre nossa “cultura obcecada pela midia”, nem
0 cara nem o programa significavam muito para mim, mas parecia um quebra-gelo tdo bom
quanto qualquer outro, entdo fui até ele.

Ok, tudo bem. Eram apenas fatos. Eram fatos sobre uma coisa especifica
que me aconteceu recentemente envolvendo um cara que jurou cegamente

que ndo faria algo assim, mas eram apenas fatos.

— Oi — comecei. — Vocé é filho de Jon Fleming, certo?

Nunca esquecerei a maneira como ele olhou para mim com aqueles intensos olhos azul
esverdeados — olhos de venha-para-a-cama como eles tinham sido chamados cerca de
uma década e meia atrds — cheios de esperanca, medo e suspeita a0 mesmo tempo. Aqui
estava um homem, pensei, que nunca soube o0 que é ser ninguém. E eu ndo tinha
percebido até aquele momento que peso isso deveria ser. E um cliché dizer que a fama
tomou o lugar da religido no século XXI, as Beyoncés e as Brangelinas do nosso mundo
preenchendo o vazio deixado pelos deuses e heréis da antiguidade, mas, como a maioria
dos clichés, h4 um elemento de verdade nisto. E os deuses da antiguidade eram
impiedosos. Para cada Teseu que mata o Minotauro e volta para casa em triunfo, hd uma
Ariadne abandonada na ilha de Naxos. H4 um Aegeus se lancando no oceano ao ver uma
vela negra.

Ainda estava tudo bem. Isso tinha que ficar bem. Era apenas ar. Apenas
palavras. Apenas waffles sobre nada. Mas era sobre os meus olhos que ele

estava falando. Meus malditos olhos.

Em outra vida, gosto de pensar que Luc O'Donnell e eu poderiamos ter dado certo. No
pouco tempo em que o conheci, vi um homem com potencial interminavel preso em um
labirinto que nem ele poderia nomear. E, de tempos em tempos, penso em quantas
dezenas de milhares como ele devem existir no mundo - insignificante em um planeta de
bilhdes, mas um numero impressionante quando considerado como um todo - todos
tropecando cegos pela gloria refletida, sem saber por onde pisar ou no que confiar,
abencoado e amaldigcoado pelo toque de Midas da nossa divindade da era digital.

Li outro dia que ele estd vendo alguém novo, que esta colocando a vida nos trilhos
novamente. Mas quanto mais penso nisso, menos acredito que ja houve um trilho para ele



estar. Espero estar errado. Espero que ele esteja feliz. Mas quando vejo o0 nome dele nos
jornais, penso naqueles olhos estranhos e assombrados. E eu imagino.

Coloquei minha escova de dentes cuidadosamente na pia. Entdo afundei
no chao frio do banheiro, encostei as costas na porta e puxei os joelhos
contra 0 meu peito.



Capitulo 31

— Lucien? Esta tudo bem? — Oliver ainda estava batendo educadamente
na porta do banheiro. Eu ndo tinha certeza de quando ele comecou.

Limpei meus olhos com a manga da minha camiseta. — Estou bem.

— Vocé tem certeza? Voceé esta ai ha muito tempo.

— Eu disse que estou bem.

Houve uma espécie de ruido confuso do lado de fora. — Quero respeitar
sua privacidade, mas estou cada vez mais preocupado. Voce esta doente?

— Nao. Se eu estivesse doente, teria dito que estou doente. Eu disse que
estava bem porque estou bem.

— Voceé ndo parece bem.— Era a voz mais paciente de Oliver. — E para
ser sincero, isso ndo parece ser um bom comportamento.

— Bem, é como eu estou me comportando.

Entdo veio um som suave como se ele tivesse encostado a cabeca na
porta. — E ndo estou desafiando isso, € s6 que... sei que muita coisa
aconteceu hoje, e se vocé esta chateado com alguma coisa, espero que possa
falar comigo sobre isso.

Com um baqueum pouco mais alto, coloquei minha cabeca para tras com
mais forca do que eu esperava. O stbita choque de dor pareceu esclarecer
as coisas, mas provavelmente ndao. — Eu sei que sim, Oliver, mas eu ja falei
muito com voceé.

— Se voceé quer dizer esta noite, eu... eu ndo sei o que dizer. Eu gostei de
ter essa conexdao com Vvoceé, eu gostei de saber que sou importante e nao
acho que isso seja algo que algum de nos deva se arrepender.



— Nao deveria ndo € o0 mesmo que nao sera.

— Vocé esta certo. Nenhum de nds pode ter certeza de que ndo olhara
para tras daqui a cinco anos e pensara que essa foi a pior ideia que ja
tivemos. Mas € um risco que estou disposto a viver.

Raspei inutilmente o rejunte entre os pisos. — Isso porque quando voceé se
arrepende de algo, faz isso sozinho em uma casa com uma xicara de cha e
uma garrafa de gim. Quando me arrependo de algo, faco na pagina oito do
Daily Mirror.

— Estou ciente de que isso é uma preocupacao para vocé, Lucien, mas...

— Isso é mais do que uma merda de preocupacdo. Essa é a minha vida. —
Minha unha arranhou e quebrou desajeitadamente, uma meia-lua de sangue
se acumulando na ponta do dedo. — Vocé ndo entende como é. Cada coisa
estipida que eu fiz. Cada vez que fui esnobado. Cada vez que eu fui usado.
Cada vez que estou um pouco vulneravel. Isso é para sempre. Para qualquer
um. Nem sequer é uma histéria adequada. E o artigo que vocé 18 por cima
do ombro de alguém no metrd. E a meia manchete que vocé recebe ao
passar por um jornal que ndo estd comprando. E algo que vocé percorre
quando esta tendo uma merda.

Houve um longo, longo siléncio. — O que aconteceu?

—Vocé aconteceu — eu bati. — Vocé me fodeu e me fez pensar que as
coisas poderiam ser diferentes e elas nunca podem ser diferentes.

Outro siléncio ainda mais longo. — Sinto muito por vocé se sentir assim.
Mas o que esta acontecendo agora é claramente mais do que apenas eu.

— Talvez, mas voce € a parte com a qual eu posso lidar agora.

— E voce esta lidando comigo discutindo através da porta do banheiro?

— Estou lidando com vocé dizendo que isso ndo esta funcionando.
Aparentemente, até um relacionamento falso esta além de mim.

— Se vocé vai me dar um fora, Lucien — Oliver tinha ficado muito,
muito frio — vocé vai pelo menos fazer isso na minha cara, em vez de usar
dois centimetros de madeira compensada?

Escondendo meu rosto contra os joelhos, eu definitivamente ndo estava
chorando. — Desculpe. Isto é o que voceé recebe. Vocé ndao pode dizer que



eu nao avisei.

— Vocé avisou, mas eu esperava que vocé achasse que eu merecia mais.

— Nao, eu sou tdo idiota. Agora saia do meu apartamento.

O mais fraco dos sons, como se Oliver estivesse prestes a tentar lidar com
isso e depois pensou melhor. — Lucien, eu... por favor, nao.

— Oh, foda-se, Oliver.

Ele ndo respondeu. Da minha cela de ceramica branca, ouvi-o se vestir,
ouvi seus passos se afastando, ouvi a porta da frente se fechando atras dele.

Por um tempo eu estava muito fodido para fazer qualquer coisa. Entdo eu
estava fodido demais para fazer qualquer coisa, exceto ligar para Bridget.
Entao eu liguei para Bridget.

Ela atendeu imediatamente. — O que ha de errado?

— Eu — eu disse. — Eu estou errado.

— O que estd acontecendo? — O telefone de Bridge era sensivel o
suficiente para captar a voz sonolenta de Tom.

— F uma emergéncia — ela disse a ele.

Ele gemeu. — Sao livros, Bridge. Que problemas eles podem ter a uma e
meia da manha?

— Nao é uma emergéncia de publicacdo. E uma emergéncia de amigos.

— Nesse caso, eu amo vocé. E vocé é a pessoa melhor e mais leal que eu
conheco. Mas vou dormir no quarto de hospedes.

— Vocé nao precisa. Eu serei rapida.

— Nao, voceé ndo vai. E eu ndo quero que voce seja.

Pela conexdo cagada, ouvi o farfalhar das roupas de cama e um beijo de
despedida. E entdo Bridge estava de volta a linha. — Ok, eu estou aqui.
Diga-me o que esta acontecendo.

Abri a boca e depois percebi que nao tinha ideia do que dizer. — Oliver se
foi.

Uma ligeira pausa. — Eu ndo sei como dizer isso sem parecer ruim, mas...
o que voceé fez agora?

— Obrigado. — Soltei uma risada que parecia mais um solugo. — Voce é
minha rocha.



— Fu sou sua rocha. E por isso que sei que vocé toma decisdes realmente
ruins.

— Nao foi uma decisdo — eu lamentei. — Apenas aconteceu.

— O que aconteceu?

— Eu disse que ele me fodeu e mandei ele ir se foder.

— Hm. — Bridge me deu o equivalente audivel de seu rosto confuso. —
Por qué?

Quanto mais eu pensava sobre isso, mais eu nao tinha certeza. — Estou
no The Guardian, Bridge. A porra do The Guardian.

— Eu pensei que o objetivo de namorar Oliver era melhorar a imprensa?
Afinal, é uma jornalzdo. Eles provavelmente s6 publicariam uma historia de
sexo de celebridade se fosse sobre um deputado ou uma realeza.

— E pior que uma histéria de sexo. Foi uma opinido instigante sobre a
vitima quebrada da cultura de celebridades que eu sou, escrita por aquele
cara que eu ndo consegui puxar na festa do Malcom T.

— Devo olhar?

— Por que diabos ndao? — Eu me encolhi ainda mais em um canto do
banheiro. — Todo mundo vai.

— Quero dizer, ler me ajudaria a apoia-lo melhor.

Eu murmurei algo ao longo das linhas de urnuhnuh.

— Ok, eu vou entrar.

Uma pausa, enquanto ela trocava de aplicativos e lia o artigo, durante o
qual tremi, suei e me senti enjoado.

— Uau — disse ela. — Que idiota absoluto.

Isso foi menos consolador do que eu esperava que fosse. — Ele esta certo,
nao é? Sou esse destroco de meia-fama da fama de outra pessoa, que nunca
tera uma vida normal ou um relacionamento normal ou...

— Luc, pare com isso. Eu trabalho em editora, consigo identificar
gargalos articulados a uma milha de distancia.

— E como me sinto, no entanto. E ele deve ter visto, e agora o mundo
inteiro também pode. — Pressionei minha bochecha contra a parede,



esperando que o frio ajudasse de alguma forma. — Nao é apenas uma foto
minha saindo ou vomitando. E... Miles mais uma vez.

— Nao é nada parecido com Miles. Foi alguém que te conheceu por cinco
segundos e decidiu usar seu nome para vender um artigo completamente
genérico sobre nada em particular. Além disso, vocé s6 precisa de muitas
alusOes classicas se tiver um pénis muito pequeno.

Eu dei uma risada estranha e solucada. — Obrigado por isso. Aqui, eu
pensei que estava tendo uma crise, mas tudo o que eu estava procurando era
uma oportunidade de insultar o pau de um estranho.

— O conforto vem de varias formas.

Talvez viesse, mas também saia de varias formas. — Olha, eu queria ser
melhor em ndo me importar. E, na verdade, trabalhei duro para ndao me
importar. Exceto que comecei a me importar e olhei para onde isso me
levou.

— Aonde isso te levou?— ela perguntou gentilmente. — Se vocé quer
falar comigo por telefone as duas da manhad, essa é uma constante de nossas
vidas desde que me lembro.

— Bridge, quando estivermos em nossos leitos da morte, espero que a
ultima coisa que facamos seja ligar um pro outro. Mas eu meio que quis
dizer Oliver.

— Sim, o que aconteceu? Este artigo ndo tem nada a ver com ele.

— Eu sei, mas — tentei reunir meus pensamentos, que permaneciam
teimosamente desmontados — ele era legal comigo, e isso me fez sentir
seguro, e talvez nao valesse nada. E entdo eu fiquei todo fofo, feliz e tal. E
entao isso aconteceu e eu nao consegui lidar. E continuara acontecendo, e
continuarei ndo sendo capaz de lidar enquanto estiver tentando viver como
uma pessoa normal.

Bridget soltou um suspiro longo e triste. — Eu amo vocé, Luc, e isso
parece terrivel. Mas ndo acho que ‘se sentir miseravel’ € a solucdo pra tudo
Ccomo vOcCe pensa que €.

— Funcionou até agora.



— Voceé realmente acredita que se sentiria melhor sobre esse artigo se o
lesse sozinho em um apartamento cheio de tubos vazios de Pringles?

— Bem, pelo menos eu nao teria que terminar com alguém através da
porta do banheiro.

— Vocé nao teve que terminar com ele. Vocé escolheu terminar com ele.

Eu esfreguei minha testa contra os azulejos. — O que mais eu deveria
fazer?
— Bem, isso pode ser uma nocao bastante radical. — Eu sempre podia

dizer quando Bridge estava fazendo um grande esforco para ndo parecer
zangada comigo. Eu estava dizendo isso agora. — Mas ocorreu-lhe que
vocé poderia ter dito a ele que algo perturbador havia acontecido e depois
ter uma conversa sobre isso?

— Nao.

— Vocé ndo acha que talvez poderia ter sido uma boa ideia? Vocé nao
acha que talvez isso pudesse ter ajudado?

— Nado € tdo simples. — Merda, eu estava chorando de novo. — Nao para
mim.

— Pode ser, Luc. Vocé apenas tem que deixar.

— Sim, mas ndo sei como. Vi isso no jornal e, de repente, senti como se
tivesse passado o ultimo més andando pelado e nem tivesse notado.

— Mas voce gostou de estar com Oliver.

— Eu gostei — eu bufei. — Eu realmente gostei. Mas ndo vale a pena.

Ela fez um barulho confuso de apoio. — Eu ndo entendo. O que é isso? O
artigo teria saido de qualquer maneira. E vocé nao pode terminar com
alguém para nao ter que terminar com ele.

— Nao, ndo é nenhum deles. Sdo os dois. E tudo tdo grande. Porra, eu sou
uma merda.

— Voceé nao é uma merda, Luc. Vocé as vezes faz coisas fodidas. Mas, e
quero dizer isso da melhor maneira possivel, ainda ndo tenho ideia do que
vocé esta falando.

Puxei a borda irregular da minha unha com os dentes. — Eu te disse, é
tudo. Eu ndo posso... eu nao sou... Relacionamentos. Eu ndo posso ter



relacionamentos. Ndao mais.

— Naio existe uma férmula méagica — disse ela. — E dificil para todos
nos, vocé ja viu quantas vezes eu estraguei tudo, mas vocé sO precisa
continuar tentando.

Deslizando o resto do caminho pela parede, me encolhi no chao do
banheiro, com o telefone dobrado no meu ombro. — N3o é isso. E... maior
que isso. Esta...

—E o que?

— Sou eu. — Eu tive aquela nausea horrivel novamente que nao é bem
sobre 0 seu corpo. — Eu odeio como estar com alguém me faz sentir.

Houve uma pequena pausa. Entao Bridge perguntou: — Como assim?

— Como se eu tivesse deixado o gas ligado.

— Hum. Estou feliz que vocé ndo pode ver meu rosto agora. Porque ainda
ndo tenho ideia do que vocé esta falando.

Eu fiz aquela coisa em que vocé puxa os joelhos e os cotovelos e tenta
ficar tdo pequeno que desaparece. — Ah, vocé sabe. Como se eu fosse
voltar para casa um dia e meu mundo inteiro estivesse em chamas.

— Bem — ela fez um som de dor — Eu realmente ndo sei o que dizer
sobre isso.

— Isso é porque ndo ha nada que vocé possa dizer. E do jeito que é.

— Tudo bem — anunciou ela, com a confianca injustificada de um
general da Primeira Guerra Mundial enviando seus homens por cima: — Eu
tenho coisas a dizer.

— Bridge...

— Nao, escute. Na verdade, ha uma escolha aqui. E a escolha é: ou vocé
nunca mais confia em ninguém e finge que isso impede as pessoas de
machuca-lo quando claramente isso nao acontece. Ou, hm, nao faga isso. E
talvez sua casa queime. Mas, pelo menos vocé estara quente. E
provavelmente o préoximo lugar sera melhor. E venha com um fogdo de
inducao.

Eu ndo sabia dizer se a estratégia de Bridget de me distrair dos meus
problemas por ser estranha era deliberada ou nao. — Acho que vocé passou



de ‘me dando um sermdo animado’ para ‘advogar incéndio criminoso’.

— Eu estou defendendo a chance de um homem legal que vocé
claramente gosta e que vai te tratar bem. E se vocé acha que é um incéendio
criminoso, entao sim, ¢ um incéndio criminoso.

— Mas eu ja dei um fora nele.

— Entao desfaca.

— Nao é assim...

— Se voceé disser ‘Ndo é assim tdo simples’ mais uma vez, vou entrar no
Uber, chegar ai e cutucar vocé com forca nas costelas.

Eu dei outra risada estranha e chorosa. — Nao ligue para o Uber. Suas
praticas de negocios sao antiéticas.

— A questdo é que tudo isso € corrigivel. Se vocé quer ficar com Oliver,
voceé pode ficar com Oliver.

— Mas ele deveria estar comigo? Quero dizer, ele me levou até
Lancashire para ver meu pai, enfrentou meu pai por mim, me levou todo o
caminho de volta para casa e depois terminei com ele pela porta do
banheiro.

— Eu concordo — admitiu Bridget — isso ndo era o ideal. E vocé
provavelmente machucou muito os sentimentos dele. Mas, em todo caso, se
ele quer ficar com vocé é uma decisao dele.

— E vocé nao acha que talvez ele decida ndo sair com o0 homem chorando
no banheiro?

— Acho que as pessoas te surpreendem e, realmente, o que vocé tem a
perder?

— Orgulho? Dignidade? Auto-respeito?

— Luc, voceé e eu sabemos que vocé ndo tem nada disso.

Ela me fez rir de novo, eu tinha certeza de que era sua superpoténcia. —
Isso ndo significa que eu quero dar a Oliver Blackwood a chance de me
chutar com forca.

— Eu sei que ndo. Mas pelo que vocé disse, ele meio que merece uma
chance. E, de qualquer maneira, pode dar certo.

— Sim — murmurei — foi o que eles disseram sobre a invasao do Iraque.



— Estamos falando de pedir a um garoto bonito que lhe dé uma segunda
chance. Ndo comecar uma guerra.

— Voceé nao tem ideia de quantas segundas chances ele ja teve que me
dar.

— O que significa que ele claramente gosta de vocé. Agora va e diga a ele
que sente muito, e que vocé também gosta dele, porque vocé obviamente
sente e obviamente gosta.

— Mas eu vou estragar tudo ou ele ndo vai querer me ver ou...

— Ou vocés serdo incrivelmente felizes juntos. E se der errado,
descobriremos como sempre.

Isso foi cerca de 50% reconfortante, 50% embaracoso. — Vocé nao
deveria ter que continuar me tirando do chao.

— E isso que os amigos fazem. Tiram um ao outro do chdo e seguram o
cabelo quando vocé esta vomitando no banheiro.

— Vocé é tao sentimental, Bridge.

— Segurar o cabelo de alguém enquanto ele vomita € uma das coisas mais
amorosas que vocé pode fazer por ele.

— Sabe, vocé ndo poderia apenas beber menos?

— Eu poderia, mas eu escolhi nao fazeé-lo.

Eu murmurei alguma coisa.

— O que é que foi isso0?

— TeamoBridget.

— Eu também te amo, Luc. Agora va buscar o seu homem.

— As trés da manhd? Como isso vai ajudar?

— E romantico. Vocé esta correndo atras dele na chuva.

— Nao esta chovendo.

— Nao estrague isso para mim.

— E vocé ndo acha que ele prefere uma mensagem educada depois que
nos dois tivermos uma boa noite de sono?

Ela chiou exasperada. — Nao. E, além disso, ele ndao vai dormir. Ele
estara olhando pela janela, imaginando se vocé esta olhando para a mesma
lua que ele.



— Como poderiamos olhar para diferentes luas? Além disso, ele ndo pode
ver a lua, porque aparentemente esta chovendo.

— Ok, agora voceé esta apenas enrolando, entdao eu estou desligando.

Ela desligou.

Depois que ela se foi, eu lentamente desenrolei. Eu ainda ndo estava
pronto para me levantar ou sair do banheiro, mas estava levando minhas
vitorias para onde pudesse encontra-las. Por mais entusiasmada que Bridge
estivesse com o plano, eu ndo tinha certeza de que aparecer na porta de
Oliver tdo tarde seria tdo romantico e espontaneo quanto ela esperava,
especialmente desde que eu o fiz antes, embora pelo menos naquela época
estivesse em um momento um pouco mais sociavel. Em minha defesa,
naquela ocasido ele me largou, de certa forma, éramos um por um. Se
ignorassemos o fato de que ele me largou especificamente por causa do meu
comportamento e eu o larguei, hm, especificamente por causa do meu
comportamento.

E enquanto eu entendi o que Bridge estava dizendo sobre deixa-lo
escolher se ele queria lidar com minhas besteiras ou ndao, eu nao conseguia
deixar de pensar que atingiriamos um nivel de besteira que tornaria a
escolha um meio obvia. Porque era isso que ele estava recebendo: alguém
que passou cinco anos se enterrando em cinismo e apatia, e honestamente
também nao tinha sido tdao bom antes disso. Eu nao queria ser essa pessoa
para Oliver, ndo queria atacar ou fugir toda vez que pensava que algo
poderia me machucar, mas levaria mais de um més de namoro falso e
algumas rabanadas para cavar meu caminho.

Seria mais facil para todos se eu nunca mais falasse com ele.

Mas Bridge estava certa, ele merecia mais do que facil. E se isso
significava que eu tinha que ficar parado na porta dele novamente e dizer
que estava arrependido novamente, entdo acho que faria isso. E talvez dessa
vez eu pudesse deixa-lo me ver, de todas as maneiras que eu estava
baguncado, machucado e perdido, e de todas as maneiras que ele me fez
melhorar. Talvez ele merecesse isso também.



Vinte minutos depois — contra 0 meu melhor julgamento — eu estava em
um taxi a caminho de Clerkenwell.



Capitulo 32

Eu estava parado de pé na calcada do lado de fora da casa de Oliver,
tentando descobrir exatamente o quao ruim tinha sido essa ideia, quando
comecou a chover. O que, no minimo, atrapalhou meu plano de ficar
impotente por vinte minutos antes de sair e voltar para casa. Quero dizer, eu
ainda ndo tinha cancelado completamente a Operacdao Saia Covardemente,
mas, de alguma forma, la estava eu, imido de uma maneira nao sexy e
aterrorizado, tocando a campainha de Oliver as quatro da manha.

Oh merda, o que eu fiz?

Eu olhei para os bonitos painéis de vidro de Oliver, me perguntando se era
tarde demais para fugir como uma crianca fazendo uma pegadinha. E entao
a porta se abriu, e Oliver estava ali de pijama listrado, o rosto palido e os
olhos vermelhos.

— O que vocé esta fazendo aqui? — ele disse em um tipo de voz: “esta é
a ultima coisa que eu preciso agora”.

Sem ter ideia de como responder a isso, peguei o artigo de Cam no meu
telefone e o enfiei no rosto de Oliver como um agente do FBI em um filme.

— O que é isso? — Ele apertou os olhos.

— E um artigo sobre o perdedor que sou de um cara que conheci por
cinco minutos ha um més.

— Quando vocé me acordou — disse Oliver — em um momento t3o
pouco sociavel que nem pode ser chamado de meio da noite, porque isso foi
cerca de duas horas atras, eu esperava que vocé pudesse a0 menos Vir se



desculpar. Eu ndo esperava que vocé estivesse me pedindo para fazer uma
leitura em um smartphone molhado.

Porra, eu estava fodendo isso. — Eu — tentei. — Quero dizer, sim. Peco
desculpas. Mas eu queria que vocé soubesse por que eu surtei. Para o
contexto.

— Ah sim. — Ele me deu um dos seus olhares frios. — A parte mais
importante de qualquer pedido de desculpas.

A agua da chuva deslizou pelas pontas dos meus cabelos e pelo meu
rosto. — Oliver, me desculpe. Eu realmente sinto muito. Sinto muito por te
afastar. Sinto muito por ter perdido a cabeca. Sinto muito por me trancar no
banheiro como um adolescente emo em uma festa ruim. Me desculpe, eu
sou péssimo em desculpas. Me desculpe, eu tenho sido uma porcaria de
namorado falso. E me desculpe, por continuar aparecendo na sua porta
implorando para vocé me dar outra chance.

— Nao é que eu nao aprecie o gesto... bem, gestos — ele estava
esfregando as témporas, o que significava que ele nao tinha ideia de como
lidar comigo — mas eu ndo entendo por que isso continua acontecendo.
Honestamente, eu nem entendo o que aconteceu hoje a noite.

— E por isso — eu gritei, brandindo o telefone novamente — eu tentei te
dar contexto.

Ele olhou de mim para o telefone e voltou. — Vocé provavelmente
deveria entrar.

Eu entrei e fiquei no corredor dele pingando. Nenhum de noés parecia
totalmente certo do que deveria acontecer a seguir.

Entdo Oliver disse: — Por que vocé ndo tira um momento para secar. E
vou dar uma olhada neste artigo, se vocé ainda estiver confortavel com isso.

Eu ndo estava confortavel com isso, mas depois de enfia-lo debaixo do
nariz, era um pouco tarde para voltar atras agora. Além disso, eu estava
comprometido em ser honesto e transparente e, ai, SOCOITO.

Tentando ndo entrar em panico, deixei Oliver me levar para o andar de
cima, onde ele pegou uma toalha do armario de ventilacao porque, é claro,



ele tinha um armario de ventilacado. E, é claro, a toalha era toda fofa e tinha
cheiro doce. Eu a abracei carinhosamente.

Ele me deu uma pequena cutucada em direcao ao banheiro. — Tem um
roupdo atras da porta. Eu estarei na cozinha.

Sentindo-me mais seco e flutuante, desci alguns minutos depois, enrolado
em 1a azul marinho, e encontrei Oliver na mesa, franzindo a testa para o
meu telefone.

— Lucien — ele olhou com uma expressao menos encorajadora do que eu
poderia ter esperado — eu ainda estou confuso. Pela sua reacdo, presumi
que vocé tivesse lido algo que, no minimo, colocava uma de nossas
carreiras em perigo. Isto é um pedaco de fofoca egoista por um picareta
obvio.

Deslizei desajeitadamente em uma cadeira oposta. — Eu sei, mas parecia
realmente verdade no momento.

— FEu diria que ndo sou antipatico, mas desde que vocé se trancou no
banheiro e me largou, estou achando dificil ser simpatico.

— Eu... eu entendo isso.

Oliver cruzou uma perna sobre a outra, parecendo afetado e sério. —
Acho que o que preciso que vocé entenda é que, embora nao tenhamos um
relacionamento oficial, assumimos um compromisso um com 0 outro, no
qual ambos confiamos. E quando vocé ndo se comporta de maneira
confiavel, isso tem consequéncias reais para mim, logisticamente e — ele
deu uma tosse pequena — emocionalmente.

Era tudo o que eu pensava que nao gostava em Oliver Blackwood: sério,
severo, tipo um diretor de escola e ndo de um jeito excéntrico, e com aquela
leve ponta de superioridade que sugeria que ele nunca iria desmoronar ou
foder. Mas eu o conhecia melhor agora e sabia que o machucaria. — Sei
que te tratei mal e sei que meus muitos e muitos problemas ndao sao uma
desculpa para isso. E gostaria de poder dizer que ndo farei isso de novo,
mas ndo posso porque estou preocupado.

— Enquanto eu aprecio sua honestidade — disse ele, ainda friamente —
nao tenho certeza de onde isso nos deixa.



— Eu ndo posso te dizer onde isso te deixa, mas onde me deixa é que eu
quero tentar de novo e tentarei fazer melhor.

— Lucien... — Ele deu um suspiro suave. — Eu realmente nao quero ir
sozinho para o aniversario dos meus pais. Mas é um pouco tarde para eu
encontrar outra pessoa agora.

Nao foi exatamente o “cair de volta nos meus bracos” que Bridget me
levou a esperar. — Se é disso que vocé precisa e é tudo o que vocé quer,
ainda posso fazer isso por vocé. Acho que te conheco bem o suficiente para
que eu possa passar como seu namorado em uma festa, mesmo que nao
falemos até entdo.

— FE a sua funcao de trabalho?

— Vai ficar tudo bem. — Dei de ombros. — Eu tenho a maioria dos
doadores de volta. E, vocé sabe, estou comecando a pensar que, se eles
falarem sobre minha vida pessoal de novo, talvez eu possa leva-los a um
tribunal trabalhista.

Oliver estava olhando para mim, seus olhos todos prateados e
perscutadores. — Por que vocé ndo podia antes?

— Porque ser demitido parecia algo que eu merecia.

— E ndo parece agora?

— As vezes. Mas ndo muito.

— O que mudou? — ele perguntou, com um olhar interrogativo.

Eu gemi. — Nao me faca dizer isso.

— Dizer o qué? — Seu pé tremeu impaciente. — Vocé tera que me
perdoar se eu nao for mais perspicaz, mas s6 dormi trés horas.

— Percebo que ainda dormiu o suficiente para dizer ‘perspicaz’. Oliver,
vocé. Foi vocé. Vocé é o que mudou. E agora eu estraguei tudo. E estou
triste.

Ele amoleceu por cerca de um segundo. E entdo descontraido
abruptamente. — Se eu tive uma influéncia tao positiva, por que diabos
vocé terminou pela porta do banheiro por causa de um artigo do jornal
famoso por seus erros ortograficos?



— Acho que o que vocé esta subestimando aqui é o quanto posso
melhorar e ainda ser um desastre completo.

— Voceé ndo é um desastre completo, Lucien. S6 ndao quero passar por isso
novamente daqui a duas semanas e vocé nao conseguiu me garantir que nao
VOu.

Eu respirei fundo. — OK. Olha, a verdade é que somos ambos terriveis
nos relacionamentos. Foi assim que chegamos a essa posicao em primeiro
lugar. Mas sinto que voceé esta pedindo a coisa errada.

— F assim mesmo? — Ele levantou uma sobrancelha ndo convencido. —
Me lisonjeio por estar pedindo algo bastante razoavel, que é o fato de que
nosso relacionamento, falso ou ndo, ndo sera constantemente pontuado por
vocé aparecer na minha porta se desculpando por seu comportamento de
merda.

— E vejo por que isso ndao é otimo. S6 que ndo tenho certeza se € o
verdadeiro problema. Ndo sei como prometer a vocé que nao vou exagerar,
nem atacar, nem falar algo que ndo devo. Tudo o que posso prometer, e
realmente acho que é o que devo prometer, é que serei honesto com vocé
sobre... sobre o que esta acontecendo comigo. — Isso era o inferno. Tenho
certeza que isso era o inferno. — Isso é o que eu deveria ter feito hoje a
noite. E é por isso que estamos aqui.

Houve um longo siléncio. Eram 50% de ser um siléncio bom ou um
siléncio ruim.

— Tudo certo. — Oliver me olhou com cautela. — Entdo, se vocé tivesse
sido honesto comigo, como sugeriu, o que diria?

Eu abri minha boca. Nada saiu.

— Eu acho que — Oliver murmurou — descobrimos a falha neste plano.

— Nao. Nao. Me dé um minuto. Eu posso fazer isso. Eu posso confiar em
alguém. Com, tipo, meus sentimentos e coisas assim.

Por que isso foi tao dificil? Quero dizer, era Oliver. Basicamente, a pessoa
mais decente que eu conheci na ultima década, com quem eu ainda nao era
amigo. Porra.



— Hm — eu tentei. — Isso provavelmente vai parecer totalmente bizarro,
mas vocé se importa se eu for ao seu banheiro?

— Desculpe, eu suponho que vocé ndo esta pedindo para usar as
instalacoes?

— Nao, eu... eu acho que gostaria de entrar la.

— Se vocé terminar comigo pela porta novamente, ficarei com muita
raiva.

— Eu ndo vou. E meu objetivo final é chegar ao estagio em que possamos
ter esse tipo de conversa na mesma sala. Mas, sabe, pequenos passos?

Ele fez um gesto derrotado. — Bem. Se é disso que vocé precisa.

Entdo fui ao banheiro de Oliver, tranquei a porta atras de mim e me sentei
no chao, de costas para ela. — Vocé ainda pode me ouvir, certo?

— Alto e claro.

— OK. — Respirar. Respirar. Eu tive que respirar. — Isso... 0 que quer
que seja... que estamos tendo, €... a melhor coisa que me aconteceu em
cinco anos. E eu sei que deveria ser falso, mas ndo me parece assim por... eu
nao sei. Um tempo. E isso, eu acho, reorganizou minha bagunca de
maneiras que sao realmente muito, muito... boas. Mas também me sinto
vulneravel e assustado o tempo todo.

A porta estremeceu um pouco, 0 que me levou um momento para
interpretar. Mas entdao eu pensei que talvez Oliver estivesse sentado do
outro lado, de costas para mim — Eu... Lucien. Eu ndo sei o que dizer.

— Voceé ndo precisa. Apenas, hum, ouca ou algo assim.

— Claro.

— Entdo, quando eu vi esse artigo, ele trouxe todas essas coisas antigas
que eu... Sim. Vocé vé, meu ultimo namorado, Miles... estavamos juntos
durante toda a universidade e um pouco depois. E acho que foi um desses
relacionamentos em que as coisas que mantém Vvocés unidos na
universidade nao funcionam no mundo real. Estdvamos passando por uma
fase dificil, mas acho que nao sabia o qudo dificil, porque ele vendeu sua
histéria... minha historia... nossa historia... para o Daily, nem me lembro
qual. Por cinquenta mil dolares.



Eu ouvi Oliver respirar. — Eu sinto muito. Isso deve ter sido horrivel.

— Bastante. O que eu nao consegui entender foi... Pensei que quando
vocé esta apaixonado, é seguro, nao é? Vocé deveria ser capaz de fazer
coisas, tentar coisas e cometer erros, e tudo ficara bem porque vocé sabe
quem sdao um para o outro. Eu realmente acreditava que tinhamos isso, mas
ele pegou e acoitou para a imprensa, e eles transformaram cinco anos da
minha vida em alguns ménage e, naquela vez que consumimos cocaina em
uma festa no Soho.

— Obrigado por me dizer — Oliver sussurrou através da porta. — Isso é
claramente muito dificil para vocé, e eu aprecio sua confianca.

Eu deveria ter terminado. Mas, de alguma forma, agora que comecei a
falar sobre essa merda, ndao conseguia parar. — Ele conheceu minha mae.
Eu contei a ele sobre minha familia, sobre meu pai, como eu me sentia, o
que eu queria, o que eu tinha medo. E ele tornou tudo tao feio e tao barato.
E agora todo mundo pensa que é quem eu sou. E metade do tempo também
acredito nisso.

— Vocé nao deveria. E sei que é facil dizer e mais dificil de acreditar, mas
vocé é muito mais do que fotos em jornais e alguns tristes pequenos artigos
escritos por homenzinhos tristes.

— Talvez, mas voltou para a mamde também. Ela ja passou o suficiente
sem que os tabloides a transformassem em uma louca.

— E claro — ele disse suavemente — eu ndo a conheco tdo bem quanto
vocé. Mas ela parece... resiliente para dizer o minimo.

— Essa ndo € a questdo. Ela ndo deveria pagar porque confio nas pessoas

erradas.
— Uma pessoa. Quem te traiu. A culpa é dele.
Minha cabeca caiu gentilmente contra a porta. — O problema é que eu

nem vi isso acontecer. Eu pensei que o conhecia. Melhor que qualquer um.
E ele ainda...

— Novamente, é culpa dele e suas escolhas. Nao sobre voceé e o seu.

— Racionalmente, eu sei disso. SO ndo sei quando isso vai acontecer
novamente.



— E voceé ndo esta com ninguém desde entao?

— Basicamente. — Eu tentei cutucar o chdo de Oliver como se fosse o
meu, mas O rejunte estava muito limpo. — Foi libertador a principio.
Parecia que o pior ja havia acontecido, entdao pensei que poderia fazer o que
quisesse. Exceto que, fazer o que eu queria se tornaria o pior pressuposto
das pessoas sobre mim. E antes que eu percebesse, havia perdido o
emprego, alienado a maioria dos meus amigos, e minha saude estava
destruida e minha casa era uma boca de fumo.

Senti outra onda através da porta, era estranhamente reconfortante, como
se ele estivesse me tocando. — Eu ndo tinha ideia de como tem sido dificil
para voceé. Sinto muito, Lucien.

— Nao sinta. Porque entdo eu te conheci.

Sair do banheiro ainda parecia uma perspectiva aterrorizante, mas eu
estava chegando a conclusdao de que esperar ndo tornaria menos assustador.
E enquanto o banheiro de Oliver era muito melhor do que, digamos, o meu,
eu nao tinha afundado o suficiente para ficar feliz em viver 14 pelo resto da
minha vida. Levantei-me trémulo, abri a porta e fui direto para os bracos de
Oliver.

— Sim — eu disse alguns minutos depois, ainda agarrado a ele — eu
provavelmente deveria ter feito isso na primeira vez.

Ele me deu um aperto de pijama de algodao saudavel. — NoOs podemos
trabalhar nisso.

— Isso significa que vocé vai me receber de volta?

Fui tratado com um de seus olhares intensos. — Vocé quer voltar? Estou
apenas comecando a entender o quanto isso esta pedindo a voceé.

— Nao, Oliver. Eu vim até sua casa seja la que horas da manha e derramei
minhas entranhas por todo o chao do banheiro, porque eu t6 mais ou menos
sobre isso.

— Acho estranhamente reconfortante que vocé esteja se sentindo bem o
suficiente para ser sarcastico comigo.

Arrisquei sorrir para ele, e ele sorriu lentamente de volta.



Capitulo 33

Alguns minutos depois, estavamos de volta a pequena cozinha de Oliver, e
ele estava cozinhando no fogdo, porque ele aparentemente decidiu que o
que realmente precisavamos agora era de chocolate quente.

Sentando inutilmente a mesa, peguei meu telefone e descobri que ja
passava das cinco. — Voceé estara destruido no trabalho amanha.

— Nao estou no tribunal. Entdo ndo tenho nenhuma intencao de ir.

— Vocé pode fazer isso?

— Bem, eu sou tecnicamente autonomo, embora os escriturarios tendam a
nao ver dessa maneira, e eu nao tive um dia doente... nenhuma vez.

Eu flutuei. — Eu sinto muito. De novo.

— Nao sinta. Obviamente, eu prefiria que nao tivéssemos tido uma crise,
mas cheguei a um acordo com a ideia de que ha algo que me importa mais
do que o meu trabalho.

Eu ndo tinha ideia de como responder a isso. Parte de mim queria
salientar que ele provavelmente ndo deveria colocar os garotos a frente de
sua carreira, mas desde que eu era o garoto, isso seria bastante
autodestrutivo. — Sim, acho que também vou dizer que estou doente.

— Eu ndo acho que conta como ficar doente se vocé estiver realmente
com problemas.

— O que? — Eu assisti os musculos em suas costas enquanto ele mexia
sua panela, e ndo podia dizer se perceber esse tipo de coisa novamente
significava que eu estava juntando minhas merdas ou minhas merdas nunca



estavam juntas para comecar. — Eu deveria telefonar para eles e dizer
“desculpe, eu tive um colapso nervoso com um artigo do The Guardian™?

Ele veio com um par de canecas e colocou-as cuidadosamente em porta-
copos. Dobrei minhas maos em volta das minhas, deixando o calor penetrar
em minhas palmas, enquanto o rico aroma de chocolate e canela flutuava
sobre a mesa.

— Vocé passou por muita coisa hoje — disse ele. — Nao ha necessidade
de diminuir isso.

— Sim, mas se eu ndao diminuir as coisas, tenho que enfrenta-las no
tamanho normal, e isso € horrivel.

— Acho que geralmente é melhor encarar o mundo como ele é. Quanto
mais tentamos esconder de algo, mais poder damos a ele.

— Nao seja sabio comigo, Oliver. — Eu olhei para ele. — Nao € sexy.

Com o ar de alguém com muita coisa em mente, ele girou seu chocolate
quente um quarto de circulo e depois voltou. — Enquanto estamos no
topico de...

— Nao ser sexy?

— Tentar se esconder das coisas.

— Oh.

— Vocé mencionou no banheiro que nosso arranjo nao parecia mais tao
artificial quanto antes?

— Voce esta tentando me impedir de surtar usando palavras que vocé sabe
que eu vou zombar vocé por usa-las?

Seus olhos encontraram os meus do outro lado da mesa. — Vocé quis
dizer isso, Lucien?

— Sim. — Havia algo pior do que ser chamado por sua propria
sinceridade? — FEu quis dizer isso. Podemos voltar ao que é importante
aqui, que € que vocé acabou de dizer 'até agora'?

— Na verdade — ele continuou ajustando o angulo de sua caneca — Eu
também tenho pensamentos semelhantes.

Naquele momento, eu ndo sabia dizer se estava esperando
desesperadamente ouvir isso ou se estava aterrorizado. Mas mostrou o quao



longe eu tinha chegado, e quao seriamente comprometido estava em fazer
melhor por Oliver, que eu ndo fugi gritando. — OK. Bom? Isso é bom? —
Em minha defesa, minha voz subiu apenas meia oitava.

— Nao ha necessidade de entrar em panico. Estamos apenas conversando.

— Posso voltar pro banhe...

— Nao.

Eu chiei. — Olha, eu... como eu disse, tenho esses sentimentos. E nao
estou acostumado a ter esses sentimentos. E toda vez que tenho esses
sentimentos, tenho esses outros sentimentos que sao... tipo... Quando ele vai
para a imprensa, quando vai me decepcionar, quando vai me foder.

— Lucien...

— E — atropelei-o antes que eu pudesse me conter — acho que ndo
aguentaria. Nao de voce.

Ele ficou quieto por um momento, franzindo a testa, pensativo. — Eu sei
que a ultima coisa que pode ajuda-lo agora sao promessas e banalidades.
Mas sinto-me bastante confiante em garantir que nunca venderei sua
histdria aos tabloides.

— Tenho certeza de que Miles também teria dito isso.

— Mas em um contexto diferente. — Seu tom era muito medido, quase
desapegado, mas ele também alcancou a mesa e pegou minha mao mole e
umida na dele. — Nao estou pedindo para vocé confiar em mim
pessoalmente. Obviamente, eu ficaria satisfeito se vocé pudesse, mas
entendo que o que vocé passou dificulta isso.

— Eu quero confiar em vocé, no entanto.

— Vocé ndo precisa. Mas vocé pode confiar que eu ndo tenho nada a
ganhar e tudo a perder, transformando nosso relacionamento em um
espetaculo publico. Eu particularmente nao preciso do dinheiro e investi
mais de uma década em um trabalho que depende da minha reputacao de
discricao.

Eu dei a ele um sorriso fragil. — Provavelmente valho muito mais agora
que meu pai esta na TV.



— Minha carreira significa muito mais para mim do que qualquer quantia
em dinheiro que eu possa receber.

Levei provavelmente muito tempo para que Rubik fizesse o cubo em meu
cérebro em algo que pudesse dar sentido a isso. — OK. Sim. Eu vejo isso.

— E, por falar nisso — continuou ele — vocé também.

Bem, isso era uma coisa. — Obrigado. Realmente. Eu... porra, como
fazemos isso?

— Confesso — Oliver tinha ficado um pouco rosado nas orelhas — eu
nado tinha pensado tdao longe. Este é um novo territorio para nos dois.

— Hm. Ndao quero parecer frio, mas e se nos apenas... continuassemos
Ccomo €ramos?

— Voceé quer dizer — ele disse lentamente — vocé quer que continuemos
fingindo estar em um relacionamento que admitimos ser real para nos dois?

Uau, tentar fazer a coisa certa foi dificil. E parecia muito semelhante a
estragar tudo. — Estou preocupado que, se tentarmos mudar muito de uma
sO vez, isso vai dar errado de alguma forma e entdo eu vou decepciona-lo e
VOCe estara por conta propria no aniversario de seus pais e sera minha culpa.

— Isso é gentil da sua parte, mas nao vou colocar uma festa de familia
acima do nosso relacionamento.

— Vocé nao precisa. — Coloquei minha outra mao sobre a dele. —
Deixando de lado meus colapsos ocasionais, com 0s quais prometo
aprender a lidar, isso esta funcionando bem para noés e definitivamente fara
0 que precisamos. Por que pressa? Ou mexer com iSs0?

Ele estava me dando um olhar “ndo tenho muita certeza de quem voce é,
mas eu gosto”. — Estou comecando a pensar que vocé pode ser melhor em
relacionamentos do que afirma.

— Eu — anunciei — estou crescendo como pessoa.

— Talvez eu... eu também pudesse fazer melhor.

Eu sorri para ele, cansado demais para me importar com o quao pateta era.
— Voceé ndo precisa. Vocé ja é perfeito.

A cama aconteceu logo depois disso. E, tendo acabado de expor toda a
profundidade da minha vibracdo emocional, parecia um pouco inttil me



preocupar com o que Oliver pensaria dos meus boxers ou da falta de um
tanquinho. Tanto quanto eu podia dizer, ele ndo estava decepcionado ou
repugnado, em vez disso, ele me puxou para seus bracos, onde eu fiquei
quieto e cuidado, e rapidamente adormeci.

X ok 3k

N6s acordamos tarde, bem, tarde para os padroes de Oliver mais ou menos,
nove, embora eu o mantivesse na cama por mais uma hora, me mantendo ao
seu redor e me recusando a deixa-lo ir até que ele me dissesse com muita
firmeza que precisava do banheiro. Enquanto ele estava distraido e
provavelmente se lembrando de usar fio dental e de todas as outras coisas
que deveriamos fazer, mas ndao fazemos, peguei meu telefone e liguei para o
trabalho.

— Pesquisa, protecdao de coledpteros... Ah, ndo, espere, isso nao esta

certo. — Aparentemente, eu peguei Alex. — Pesquisa de coleopteros,
reunificacao e... incomodo. Resgate de coledpteros, pesquisa e...

— Sou eu.

— Eu quem?

— Eu, Luc.

— Desculpe, Luc ainda ndo chegou. Alexander Twaddle falando.

— Nao, eu sei quem voce é, Alex. Eu sou Luc. Luc sou eu.

— Oh. — Eu podia ouvi-lo pensando. — Entdo por que vocé disse que
queria falar com Luc?

— Eu ndo... me desculpe, devo ter falado errado.

— Nao se preocupe, é facil, velho. Ontem, atendi o telefone com ‘Boa
tarde’ e depois percebi que eram apenas 11:30.

— Alex — eu disse lentamente — ontem ndo foi domingo?

— Poxa. Foi. Eu pensei que estava um pouco quieto.

— De qualquer forma. — Se eu ndo parasse com isso agora, ficariamos
aqui a semana toda. — Liguei para dizer que ndo estou me sentindo tdao bem
e que nao vou hoje.



Ele emitiu um som de genuina simpatia. — Que horrivel para vocé. Esta
tudo bem?

— Sim, so tive alguns dias dificeis.

— FEu conhe¢o o sentimento. No més passado, meu manobrista estava
doente e eu mal consegui me controlar.

— Estou tentando ser forte.

— Leve o tempo que precisar. Um bom homem é dificil de achar.

Nesse momento, Oliver saiu do banheiro, despido até a cintura. — Eu
acho — eu disse — eu ficarei bem nessa frente.

— Fico feliz em ouvir isso. Cambio desligo.

Desliguei e tentei ndo encarar Oliver sem entender nada, o que foi mais
facil do que poderia ter sido, ja que meu telefone estava tentando notificar
de uma embolia. Olhando para o WhatsApp — o grupo estava quieto e
atualmente chamado de You Can Luc!? (mas é melhor vocé ndo tocar) — fui
surpreendido por uma mensagem privada da Bridget:

LUC VOCE ESTA BEM

O QUE ACONTECEU COM OLIVER
LUC

LUC VOCE ESTA BEM

LUC

LUC

VOCE ESTA BEM

ESTA TUDO BEM

Os labios de Oliver se contrairam. Como ele também conhecia Bridge, ele
provavelmente também foi vitima das mensagens de texto dela. — Eu
estarei na cozinha. Desca quando estiver pronto.

Sim, digitei, desculpe pelo siléncio. Esta tudo bem. Conversamos
sobre sentimentos e Miles e tal

Nao Bridge. Estou mandando uma mensagem para vocé

BEMM PAR E VAI BEIJAR OLIVER

DE QUALQUER FORMA FUI POR CAUSA DA AGITACAO GEOPOLITICA LEVOU
PARA CORTAR PAPEL DE ESCORDA DE PAPEL EM TWICKENHAM



E NENHUM DE NOSSOS LIVROS ESTA SE IMPRINDO
AHHHHHHHHHHH

Boa sorte com isso. Obrigado pela noite passada

A QUALQUER MOMENTO FUI

Vestindo o roupdo de Oliver, desci as escadas. Oliver estava comendo
algo assustadoramente saudavel em um frasco de vidro e lendo o Financial
Times em seu iPad. Deus, ele era adoravel.

— Tem torradas. — Ele olhou para cima, parecendo algum tipo de porno
estranho e altamente especifico para pessoas que gostam de homens
incrivelmente bonitos e jornais engracados. — Ou fruta. Ou granola suica.
Eu posso fazer mingau, se vocé preferir.

Eu ainda estava um pouco excitado demais por tanta fibra. Por isso, servi-
me de uma banana, de um cacho pendurado no que parecia ser um lugar
para pendurar bananas sob medida, ao lado, mas nao dentro, da fruteira
ofensivamente bem abastecida.

— O que ha com o...?— Eu apontei. — Vocé tem algum problema com
bananas?

— Pessoalmente ndao. Mas eles liberam etileno, que é um agente de
amadurecimento, e podem fazer com que outras frutas estraguem.

— Oh. Certo.

— Desculpe. Vocé preferiria que eu dissesse que estava preocupado com
traicdo na minha tigela de frutas e as pendurei de um gibbet pour
encoraager les autres.

— Vocé se lembra daquela vez em que fingi que falava francés para
impressiona-lo? Bem, eu ainda nao falo.

Ele riu e me puxou para um beijo, 0 que ndao me levou ao colo dele, mas
para o lado dele. — Vocé ndo precisa falar francés para me impressionar.

Meu coracao gaguejou. Mas eu ainda ndo estava acostumado a tudo isso...
intimidade e bem-estar. — O que vocé esta comendo? — Eu soltei em vez
disso. — Parece coragem com frutas.

— Obrigado Lucien. Vocé sempre sabe exatamente o que dizer.



Timidamente, eu me aconcheguei em seu pescoco e fiquei emocionado
com a descoberta dele... qualquer que seja o oposto de uma sombra de cinco
horas. O arrepio de cabelo sob meus labios é um lembrete de que eu ainda
estava aqui. Que nos dois estavamos. Juntos.

—E granola suica — ele continuou. — Aveia, embebida durante a noite
em leite de améndoa e, como vocé observou corretamente, frutas. Mas, até
onde eu sei, nenhum sémen, humano ou nao.

— Entdo é mingau frio?

— Muito mais leve e fresco, mas substancial o suficiente para me manter
em um processo judicial. Também posso fazé-lo no inicio da semana e isso
me leva até o sabado, o que é conveniente.

Eu estava sorrindo impotente para ele. — Vocé coloca pequenos rétulos
nos potes para saber qual é para qual dia?
— Nao. — Ele me deu um olhar severo que, de alguma forma, nao era

severo. — Granola suica é fungivel.

— Bem, se for fungivel, vocé provavelmente ndo deve comer.

Ele riu, um tanto indulgente. Mas, ei, eu poderia me acostumar a ser
indulgente, especialmente por Oliver.



Capitulo 34

Passei o resto da segunda-feira com Oliver, me sentindo fragil mas
contente, em uma espécie de névoa de dia de neve. Conversamos muito na
noite anterior que nao tinhamos muito a dizer um ao outro, mas isso era
bom de alguma forma. Oliver sentou-se principalmente no sofa, lendo A
Cangdo de Aquiles, e eu quase cai sobre ele dormindo. Eu esperava que nao
continuasse tendo emocoes, porque ficaria muito cansativo muito rapido.
Entdao, no meio da tarde, e apesar dos meus protestos, ele insistiu para
darmos um passeio, que acabou sendo muito melhor do que um passeio em
volta de Clerkenwell tinha o direito de ser.

Claro, tirar a segunda-feira de folga significava ter que recuperar o atraso
na terca-feira. E como a Beetle Drive estava rolando sobre a colina como
um monte de esterco sob as patas de um Scarabaeus viettei — uau, eu
trabalhava no CRAPP ha muito tempo — eu tinha muito o que fazer quando
cheguei ao escritorio.

Decidimos que a arrecadacao de fundos deveria incluir um leildo
silencioso quando nos (ou seja, eu) montamos o primeiro ha alguns anos e
acho que tinhamos achado que soava bem. Mas, no fim das contas, eles
eram uma merda de trabalho, porque vocé precisava de um pequeno nimero
de coisas caras e muitas pessoas ricas, ou um grande nimero de coisas com
precos moderados e um numero razoavel de pessoas ricas, e toda vez dava
vontade de meter o pé caso a balanca nao ficasse equilibrada.

Nao ajudou que a Dra. Fairclough insistiu em doar uma copia assinada de
sua monografia sobre a distribuicdo de besouros no sul de Devon entre 1968



e 1972, o que aparentemente era um periodo selvagem para o besouro de
Devonshire. E acabei tendo que compra-lo todos os anos sob uma série de
pseudonimos cada vez mais improvaveis porque ninguém mais faria lances.
O mais recente foi para uma Sra. A. Stark, de Winterfell Road.

Assim como eu estava conseguindo um desconto util e obsceno em um
cesto da Fortnum & Mason — que sempre se dava bem em um leildo,
mesmo que ndo fosse realmente dificil de conseguir — Rhys Jones Bowen
apareceu na minha porta com seu tempo impecavel de sempre..

— Ocupado, Luc? — ele perguntou.

— Sim, fantasticamente.

— Oh, tudo bem. Vou demorar apenas um momento. — Ele reivindicou
minha cadeira sobressalente com o ar de um homem que ndo tem intencao
de ficar apenas um momento. — Estou aqui apenas para passar uma
mensagem de Bronwyn. Ela agradeceu por ter sido fotografada do lado de
fora do restaurante. Fez muito bem a ela, e ela esta reservada para o resto do
pop-up. Ela se ofereceria para preparar o jantar para vocé, mas nao pode
porque agora esta com muita coisa.

Com o artigo idiota de Cam quase destruindo meu relacionamento com
Oliver, eu tinha dado um tempo nos meus alertas do Google. — Sem
problemas. Honestamente, eu meio que ndo tinha notado.

— Foi um artigo adoravel no final, sobre como vocé estava entregando
uma nova folha mais saudavel e tentando se endireitar como seu pai. E o
jornalista perguntou a Brownyn e ela disse que vocé ndo era tdao idiota
quanto ela pensava que voceé seria. Entdo isso é bom, nao €?

— Em um mundo ideal, minha cobertura da imprensa nao incluiria a
palavra “babaca”, mas sim. Eu vou aceitar.

Esperei esperancosamente que Rhys Jones Bowen fosse embora, mas, em
vez disso, ele ficou sentado, acariciando sua barba. — Sabe, Luc, eu estive
pensando. Como o que vocé pode chamar de guru das midias sociais, eu
descobri recentemente que existe um site chamado Instagram. E,
aparentemente, se vocé é um pouco famoso e meio idiota, pode ganhar
muito dinheiro fingindo que gosta de coisas.



— Vocé esta sugerindo — levei um momento para fazer minha cabeca ir
até 1a — que eu deveria me tornar um influenciador digital?

— Nado, ndo, so estou dizendo que vocé deveria ir ao Instagram e ajudar
pessoas como Bronwyn. E isso que chamamos na empresa de alavancar sua
plataforma.

— Obrigado, mas acho que gosto da minha plataforma desalavancada.

— Bem, vocé faz como quiser, como eles dizem. — Ele se levantou, se
esticou teatralmente, saiu a meio caminho da porta, depois parou e se virou.
— A prop0sito, vocé sabe o quanto vocé e seu bom namorado gostaram da
experiéncia de jantar pop-up de Bronwyn?

Eu ndo tinha certeza se gostei de onde isso estava indo. — Sim?

— Bem, eu tenho esse companheiro Gavin, de Merthyr Tydfil, e ele fez
uma série de esculturas de vidro inspiradas na ascencao de 1831.

Agora, definitivamente ndao estava gostando de onde isso estava indo,
mas, por algum motivo, fiz uma pergunta sobre o assunto de qualquer
maneira. — Quem? O qué?

— Isso é tao tipico dos ingleses. Coloque os 93° Highlanders em meus
compatriotas e nem sequer tenha a decéncia de ensina-lo nas escolas. Enfim
— ele fez uma pausa ameacadora — vocé pode aprender tudo sobre isso
quando tirar uma foto na exposicao de Gavin.

Me chame de paranodico, mas eu estava comecando a pensar que Rhys
Jones Bowen tinha um motivo oculto pra me querer no Instagram. Eu
estava prestes a dizer a ele que nao tinha intencdo de ir ao show de escultura
de vidro de seu companheiro, mas eu lhe devia todo o resgate vegano, e
também... eu acho... que ajudar as pessoas era legal? Além disso, era
provavelmente o tipo de coisa em que Oliver realmente estaria envolvido.
— Tudo bem — eu disse. — Isso parece interessante. Me envie os detalhes
por email, e eu vou perguntar ao meu namorado se ele esta disposto a ir.

— Nao se preocupe, Luc — disse Rhys, assentindo. — Eu entendo
completamen... oh, certo. Serei honesto, esperava que vocé dissesse nao a
isso.



— Deve ser o dia de sorte de Gavin. Mas preciso mesmo voltar ao
trabalho.

— Sabe de uma coisa? Vou te trazer um café.

Agradeci e voltei ao leildo silencioso. Bem, ao leildo silencioso e a enviar
mensagens de texto Oliver: Quer ir comigo a uma exposicao hoje a
noite?

Que tipo de exposicédo?

Engracado voceé ter perguntado isso. Escultura em vidro. Sobre-foi ao
digitar isso que percebi que havia esquecido o que Rhys disse e, mesmo que
me lembrasse, ndo seria capaz de soletrar, algo ruim que aconteceu no
pais de Gales

N&o tenho certeza se isso restringe o tema.

Uma revolta?

Houve uma pausa. Alguém mais teria pesquisado no Google, mas Oliver
estava apenas digitando. Houve varias.

Sim. Uma delas. Rhys quer que eu tenha alguma publicidade para
um amigo dele e eu disse que sim porque vocé me fez uma pessoa

melhor, seu bastardo

Me desculpe. Nao foi a intencéo.

Esta bem. Vocé pode pagar por isso fazendo parecer que eu entendo
arte

Eu adoraria Lucien, mas tenho que trabalhar esta noite.

Desculpe, nio vai escapar dessa facilmente. E a semana toda.

Estou realmente interessado em ir. Claro que ele estava.

Fim de semana entao?

Temos o aniversario da Jennifer. Seguido rapidamente por: quero dizer, tenho o
aniversario de Jennifer e vocé esta convidado a vir, mas ndo deve se sentir obrigado.

Seguido rapidamente por: é claro que vocé serd muito bem-vindo. Eles gostariam de
conhecer voce.

Relaxa. Que tal sexta-feira?
Funciona para mim.

OK. Sobre a tentativa de conseguir alguns ingressos premium para Harry
Potter e a Crianga Amaldi¢oada por um preco nao exorbitante. Eu estava



comecando a pensar que a bilheteria nunca iria retornar para mim quando
meu telefone tocou.

— 01l4a, Luc O'Donnell falando.

— 0Ol4, Luc. — FEra Alex da recepcao. O que significava que alguém
estava tentando me ligar, mas havia cerca de 50% de chance de ele ja ter
desligado. — Tem um camarada um pouco estranho na linha para voce.
Tudo bem se eu transferi-lo?

— Va em frente.

— Beleza. Alguma ideia de como eu... sabe... faco isso?

Eu ndo suspirei. Eu me senti muito orgulhoso de mim mesma por nao
suspirar. — Vocé ja pressionou Transferir antes de ligar para o meu ramal?

— Sim. Lembrei-me de fazé-lo porque tenho uma mnemonica inteligente.
Acabei de me lembrar da frase Sic transit gloria mundi, depois lembro que
vocé pressiona Transferir primeiro porque 'transito’ é a segunda palavra no
antigo auxiliar de memoria. O fato é que ndo consigo lembrar o que vem a
seguir.

— Desligar.

Alex parecia magoado. — Calma, meu velho, ndo precisa ser assim. S
porque um sujeito se diverte um pouco se lembrando de como usar o
aparelho telefonico, nao significa que vocé deva pedir para ele desligar do
nada.

— Se vocé desligar o telefone — expliquei — ele sera transferido
automaticamente.

— Sério? Isso é muito inteligente. Um milhao de obrigados.

— Sem problemas. Obrigado, Alex.

Houve um breve clique de uma linha se reconectando e, em seguida, a voz
de lenda do rock de Jon Fleming ecoou na minha direcao. — Ola, Luc.
Acho que o domingo ndo foi como nos dois queriamos.

Esse era o problema de se procurar as pessoas. As vezes elas procuravam
de volta. E enquanto eu tentava ser uma pessoa mais gentil e agradavel, Jon
Fleming era a exce¢cdo. — Puta merda.

— Estou de volta a Londres. Eu disse que procuraria voce.



— Bem, vocé procurou. Parabéns por seguir parcialmente um
COMpromisso.

— Entdo, como voceé esta?

Nao havia como eu contar a ele sobre, bem, qualquer coisa. — Bom,
como tem sido. O que, devo esclarecer, ndo tem nada a ver com voceé.

Houve uma pequena pausa. — Eu posso ver que vocé ainda esta
carregando muita raiva com vocé. Eu era ig...

— Nem pense em me dizer que vocé era igual quando tinha a minha
idade.

— Com o passar do tempo, vocé aprende a aceitar mais as coisas que nao
sao como gostaria que fossem.

— Vocé queria conversar — coloquei meu telefone do escritorio
desajeitadamente no meu ombro enquanto percorria uma lista de outras
possibilidades de leildo — ou vocé esta praticando frases de efeito pra
proxima vez que estiver na Loose Women22?

— Eu estava pensando se vocé estaria livre para me encontrar enquanto
estou na cidade.

Oh merda. Eu quase me acalmei com a ideia de que eu o havia procurado
e ndo tinha funcionado e nunca mais veria Jon Fleming. E o filho da puta
nem tinha me dado isso. — Hum. Depende. Por quanto tempo vocé estara
aqui?

— Nao ha pressa. Estaremos filmando pelo préximo més.

Olhei em volta do meu escritorio, que era uma carnificina da preparacao
pré-Beetle Drive. — Acho que vocé nao — tentei, ja que, com todos 0s
direitos, deveria haver alguma vantagem em ter um pai famoso — iria
querer ir a um evento de arrecadacao de fundos para a instituicio de
caridade em que trabalho.

— Eu estava esperando ter a chance de conversar com vocé pessoalmente.
Eu gostaria de uma oportunidade para consertar as coisas.

— Olha, eu...

Nota para si mesmo: nao inicie frases que vocé ndao tem ideia de como
terminar. Eu distraidamente apertei a liberacdo, e minha cadeira giratoria



afundou cerca de trés centimetros, praticamente combinando meu humor até
o chiado cansado. Basicamente, eu nao tinha ideia de como seria uma
conversa de “consertar as coisas” com Jon Fleming, mas eu tinha uma
suspeita assustadora de que isso terminaria com ele se sentindo melhor e eu
me sentindo pior.

Eu obviamente deixei uma lacuna de pensamento realmente audivel,
porque ele disse: — Vocé nao precisa decidir imediatamente — nesse tom
que fazia parecer que ele estava me fazendo um enorme favor.

— Nao, esta bem. Podemos jantar ou algo assim. Vou descobrir quando
Oliver estiver disponivel.

Outra pausa. Dele desta vez.

— Estou feliz que Oliver esteja em sua vida, mas vocé nao acha que seria
mais facil se fossemos nds dois?

Mais facil para ele, talvez.

— Além disso — ele continuou — eu sei que advogados tém horarios
muito ocupados. Pode ser dificil encontrar uma janela que ambos possamos
abrir.

Como era frequentemente quando se tratava de Jon Fleming: eu
simplesmente ndao podia. Eu deveria estar lisonjeado por ele me querer
sozinho? Ou assustado porque ele estava agindo como alguém de Como
Pegar Um Predador?l? Quero dizer, nada de bom ja comecou com “e ndo
se esqueca de vir sozinho”.

E havia outra das minhas lacunas de “estou em conflito, por favor, fale
neste siléncio”.

Seja por sensibilidade as minhas necessidades ou por amor a propria voz,
Jon Fleming falou. — Estou ciente de que sou egoista aqui. Claro que vocé
pode trazer seu parceiro, se € disso que voceé sente que precisa.

Otimo. Como me fazer sentir fraco e co-dependente.

— Mas a verdade é — ele hesitou, como se estivesse sinceramente
lutando com algo — nao é facil para alguém como eu admitir quando errei.
E sera muito mais dificil na frente de uma audiéncia.

— Espere. O que?



— Este ndo é o tipo de conversa que deveriamos ter por telefone.

Ele estava certo. Mas isso foi o mais proximo que eu ja cheguei de
conseguir algo remotamente real do meu pai. E eu ndo sabia como nao
apenas... agarrar. Exceto que eu ndo podia. Porque como eu poderia ter
certeza de que ele ndo desapareceria como uma porta de entrada para
Narnia no momento em que eu o procurasse? Houve um tempo em que eu
queria tanto isso, e talvez isso valesse a pena o risco.

Ou talvez realmente, realmente nao valesse.

— Posso... — eu perguntei. — Posso pensar sobre isso?

Houve uma pausa maior do que eu gostaria. — Claro que vocé pode. Vou
enviar meu numero pessoal e vocé pode entrar em contato comigo em seus
proprios termos. Lembre-se de que estarei aqui por vocé até... até o fim.

E com esse pequeno lembrete ttil de que ele tinha cancer, Jon Fleming
desligou.



Capitulo 35

Oliver pareceu gostar genuinamente da exposicao de Gavin, embora eu
pudesse ter passado sem que suas primeiras palavras quando passassemos
pela porta fossem ‘Ah, entdo vocé quis dizer o surgimento de Merthyr
Tydfil de 1831°’. De qualquer forma, embora ndo tivesse sido minha
primeira, segunda ou décima segunda escolha para sair a noite, eu estava
gostando muito de ser o tipo de pessoa que levava seu namorado advogado
socialmente aceitavel para experiéncias gastronomicas pop-ups e eventos de
arte indie. Além disso, isso me deu varios pontos de cultura que eu
imediatamente troquei ao me presentear com um Twix McFlurry a caminho
de casa. O que, apesar de suas objecoes ao conteudo da sobremesa e a ética
comercial da empresa que a vendia, eu compartilhei generosamente com
Oliver.

Foi um pouco desorientador voltar para a casa dele e perceber que era
sexta a noite, e eu ndo estava em casa sozinho sendo infeliz ou numa festa
infeliz. Era ainda mais desorientador estar na cama antes de uma da manha.
Por outro lado, a cama de Oliver tinha compensacoes — Oliver sendo a mais
obvio — mas tenho certeza de que os lencéis eram de algodao egipcio e
geralmente estavam recém-lavados.

— Hm — eu disse, de onde eu estava escondido debaixo do braco dele,
— vocé sabe aquela coisa em que eu seria aberto e honesto sobre, tipo,
meus sentimentos e outras coisas?

— Espero que vocé esteja fazendo isso soar desnecessariamente
ameacador.



Eu me encolhi. — Desculpe. Desculpe. E sempre ameacador na minha
cabeca.

— O que é, Lucien?

— Meu pai ligou. Ele quer se encontrar para uma conexao pessoal entre
pai e filho.

— E o que vocé quer?

— FEu ndo sei, esse é o problema. — Eu tentei dar de ombros, mas se
transformou em mais um... gesto de aninhar? — Eu disse a ele que
precisava pensar sobre isso.

— Provavelmente sabio.

— Sim, me traga minha provavel sabedoria.

Os dedos de Oliver flutuaram suavemente para cima e para baixo na
minha espinha. — Vocé tem alguma ideia para onde esta indo?

— Realmente ndo. E uma daquelas coisas que eu quero, mas nio quero.
Toda vez que eu decido simplesmente ir embora, fico com essa vozinha na
minha cabeca dizendo ‘Ele tem cancer, seu babaca’. E eu sei que seria um
idiota em confiar nele e sei que provavelmente vai ser péssimo. Mas acho
que, merda, posso até vomitar um pouco na boca enquanto digo isso, é algo
que tenho que fazer.

— Compreendo.

Claro que ele compreendia. — Claro que vocé compreende.

— Nao consigo descobrir se me sinto apreciado ou considerado como
certo.

— Um pouco de cada? — Desviei-me e aninhei-me em seu pescoco. —
Quero dizer, acho que estou dando como certo que vocé sera incrivel. Mas
isso ndo significa que nao seja incrivel.

Ele deu uma pequena tosse envergonhada. — Obrigado. Embora eu deva
acrescentar, ndao estou completamente despreocupado. Sei que s6 conheci
seu pai uma vez, mas ndo posso dizer que ele tenha causado uma boa
impressao.

— Eu também ndo acho que ele goste de voceé.

— Me desculpe se tornei as coisas dificeis para voce.



— Nao seja ridiculo. — Eu desaninhei e o beijei. — Vocé sempre melhora
as coisas. E ndo tenho certeza se gostaria de alguém com quem Jon Fleming
realmente se desse bem.

— Mesmo assim, temo ter queimado uma ponte que ndao precisava ser
queimada.

— FEra uma ponte de merda, Oliver. E ainda ndo tenho muita certeza de
que lado quero estar.

— Tenho certeza de que vocé nao precisa saber disso — disse ele depois
de um momento — mas ha uma chance de que ele possa machuca-lo
novamente.

Eu torci minha cabeca, olhando para Oliver com o tipo de intensidade
com a qual vocé realmente podia se safar quando estava na cama e quase
nu. — E uma chance muito boa, ndo é?

— Mais uma vez, estou afirmando o 6bvio aqui, mas ndao quero que vocé
se machuque.

— Eu ndo sou estou muito interessado nisso. Acho que sinto que estou em
um lugar onde, mesmo que dé errado, ficarei bem. Como se nao fosse me
destruir completamente.

— Isso é — ele me deu um sorriso levemente torto — estranhamente
tranquilizador.

Sentado na cama recém-arrumada de Oliver no dia seguinte, eu estava
comecando a pensar que poderia ter exagerado meu caso totalmente
destrutivo. Foi relativamente facil nos bracos do meu namorado meio-falso-
meio-real afirmar que eu estava bem. Eu ndo estava me sentindo bem agora.
Mas, eventualmente, consegui o suficiente da minha merda para ligar para
Jon Fleming no numero em que ele mandou o pessoal dele enviar pro meu
pessoal. Bem, eu. Eu sou meu proprio pessoal.

— Jon aqui — ronronou meu pai, com a confianca do homem que sabe
que € o unico Jon que importa.



— Hm. Oi. Sou eu.

— Eu quem? Ndo é um bom momento, estou prestes a entrar no set.

— Eu, seu filho. Sabe, aquele com quem vocé deseja se conectar.

— Sim, sim, eu estarei la em um minuto. — Oh, ele ndo estava falando
comigo, estava? — O que foi, Luc?

— Eu estava apenas ligando para dizer...

— Sim. Nao. Isso é 6timo, obrigado. Aprecio. — Ainda ndo esta falando
comigo.

— Olha — eu disse — se vocé quiser se encontrar, estou livre esta
semana.

— Gostaria disso. Que tal quarta-feira? Vocé conhece o A Meia Lua em
Camden?

— Bem, nao, mas eu posso pesquisar no Google.

— Vejo voce la as sete. Ja vou, Jamie.

E ele se foi. Se eu fosse supersticioso, teria dito que nao era o melhor
sinal de que a ultima coisa que ele me disse foi ‘Ja vou, Jamie’, mas acho
que estava comprometido agora. E eu tinha um compromisso com Jon
Fleming. Meu pai. Sozinho. Entdo ele poderia me dizer que estava
arrependido por ter me deixado.

Nao tinha como isso estar acontecendo, certo?

Meu primeiro instinto, nascido de anos de pratica, foi... Na verdade, eu
nao sabia. Cinco anos atras, eu teria saido, enchido a cara e transado. Seis
meses atras eu teria ido para casa, ficado bébado embaixo do meu edredom.
Agora eu s0 queria estar com Oliver.

E eu poderia? Porque ele estava no andar de baixo?

Essa aparéncia de um estilo de vida saudavel levaria algum tempo para
me acostumar.

Eu o encontrei sentado a mesa da cozinha, embrulhando elaboradamente a
mao uma caixa de atacado de Kinder Happy Hippos.

— FEu ndo consigo acreditar — eu disse — que ja pensei que vocé era
chato.



Ele me deu o que eu viria a reconhecer como seu olhar ‘nao tenho certeza
se deveria me sentir insultado’. — Vocé quer dizer porque quando dou um
presente a alguém, gosto de prestar atencdao na sua apresentagcao?

— Eu nao estou sendo sarcastico, Oliver. Isso é deliciosamente estranho
da sua parte, e ndo € o que eu esperava ver hoje.

— Estou embrulhando um presente. O que ha de estranho nisso?

— E o fato de vocé ficar cheio de canela-em-pau Simplesmente Amor?2
em um monte de chocolate alemdo barato.

Ele tossiu um pouco. — Italiano.

— O que?

— F italiano.

— Kinder nao é alemao para ‘crianca’?

— Sim, mas a empresa esta sediada na Italia.

— Estou tdo feliz que estamos nos concentrando no que importa aqui. —
Eu me dobrei em uma cadeira em frente a ele. — O que. Voce. Esta
fazendo?

— F para o aniversario de Jennifer.

— Oh sim — afirmei de forma convincente. — Isso é algo que
definitivamente me lembro.

Ele me deu um daqueles olhares irritantes que as pessoas dao quando nao
estdo decepcionadas porque sabem e se importam com vocé, em vez de nao
ficarem decepcionadas porque tém expectativas incrivelmente baixas. —
Como estava seu pai?

— Um babaca como sempre. — Eu brinquei sem sentido com o vaso de
flores de mesa recém-trocadas. — E eu sei que estou tentando ser melhor
nisso, mas realmente ndao quero falar sobre isso.

— Voce nao precisa. E eu entenderia se vocé nao estivesse com vontade
de ir a festa hoje a noite.

— Nao, eu quero. Se apenas pela expressdo no rosto de sua amiga quando
ela descobrir que vocé comprou quinhentos biscoitos wafer com tema de
hipop6tamo cheios de uma substancia pegajosa que lembra vagamente o
chocolate.



Ele piscou petulantemente. — N&o é chocolate. E leite e creme de avela.
E sdo os que eu sempre escolho para ela.

— E ainda assim, de alguma forma vocés continuam sendo amigos?

— Ela gosta deles. E é uma espécie de tradicao.

Eu corri meus dedos pela canela dele. — De alguma forma, pensei que
voceé seria muito... adulto ou algo assim para ter um ritual de merda.

— Acho que vocé descobrira que posso ser tdo peculiar quanto vocé,
Lucien. — Ele arrogantemente anexou um raminho de lavanda a sua criacao
requintada. — Quando eu escolho ser.

— Sim, mas eu pensei que as pessoas heterossexuais gostavam de, sabe,
garrafas de vinho. Ou, ndo sei, prateleiras para torradas.

Ele cobriu a boca com a mdo. Eu ndo tinha certeza se ele estava rindo ou
horrorizado. — Lucien, vocé trabalha com heterossexuais. Sua mae é
heterossexual. Bridget é heterossexual.

— Sim e eu sempre compro vinho para elas.

— Mas — ele realmente apontou um dedo para mim — e, por favor, seja
sincero comigo quando responder a essa pergunta: nunca compre
prateleiras para torradas.

Eu afundei na minha cadeira e quase acabei no chao. — Eu... eu... entrei
em panico, ok? Sim, eu conheco pessoas heterossexuais. Mas nunca escolhi
sair socialmente com um grande numero deles ao mesmo tempo. Eu estou
assustado.

— O que voce acha que eles vao fazer? Colocar abelhas na sua cara?

— Eu ndo sei. E se eles ndao gostarem de mim? E acharem que voceé
deveria sair com uma mulher ou um gay melhor?

— Eles sdo meus amigos, Lucien. Eles ficardo felizes se eu estou feliz.

Eu olhei para ele. — Voceé esta... vocé esta feliz? Eu te fago feliz? Isso é
uma coisa que eu fago?

— Vocé sabe que é. Apenas talvez ndo fale sobre suas prateleiras de
torradas. Eles podem pensar que vocé é um pouco peculiar.

Isso abriu um novo abismo de ansiedades. — Sobre o que eu falo com
eles, entdo? Eu ndo assisto nenhum esporte.



— Bem, nem a maioria deles. Jennifer é uma advogada de direitos
humanos que gosta de hipopotamos. Peter ¢ um ilustrador infantil que gosta
de Jennifer. Eles sdo apenas pessoas. Eu os conheco ha muito tempo. E em
nenhum momento eles ameagaram me ostracizar se eu ndao pudesse contar a
eles... contar a eles... — Ele parou por um longo momento, franzindo a
testa. — Eu iria citar algumas informacGes obscuras sobre esportes, mas,
como vocé pode ver, eu ndo conheco nenhuma e esta perfeitamente bem.

Suspirei. — Bem. Entdo, eu estou sendo bobo.

— Voce esta, mas explicavelmente. E voceé esta sendo bastante charmoso
com isso.

— Eu acho — eu admiti — que estou me fixando na coisa certa porque...
essas pessoas sao importantes para vocé. E eu ndo quero estragar tudo.

— Do jeito que eu vejo — era a voz mais grave de Oliver, entao eu me
preparei para um ataque de sinceridade — ou vocé ndo vai, o que sera legal.
Ou voce vai, o que sera engracado.

Cai na gargalhada.

E entdo, empurrando os hipop6tamos maravilhosamente embrulhados
para o lado, me inclinei sobre a mesa para beija-lo.



Capitulo 36

Naquela noite, eu estava com Oliver e uma caixa de hipop6tamos super
decorada na porta de uma casa de aparéncia muito suburbana em Uxbridge.
E eu ja me senti incrivelmente deslocado.

— Esta tudo bem? — Eu perguntei. — Estou bem? Estou bem vestido?

— Vocé esta bem. Esta é uma noite agradavel e descontraida. Todo
mundo vai ser muito casual e muito normal e...

A porta se abriu, revelando uma ruiva incrivelmente organizada, vestindo
um vestido de noite completo e a porra de um casquete. Nesse ponto, minha
boca também se abriu.

— Oliver — ela chorou. — Estou tado feliz que vocé conseguiu vir. E vocé
trouxe Luc. Pelo menos, suponho que seja o Luc. — Os olhos dela se
arregalaram. — Droga. Vocé é o Luc, certo?

Eu estava tentando, sem muita sutileza ou sucesso, me esconder atras de
Oliver. Claramente, esse ndao era o tipo de festa para usar meus jeans
rasgados artisticamente. — Hum. Sim. Este sou eu.

— Entre. Entre. Brian e Amanda ja estao aqui, porque € claro que estdo. E
Bridge esta atrasada porque é claro que esta.

Entramos, eu puxando o cotovelo de Oliver como uma crianca pequena
no supermercado para sinalizar com precisdo o pouco que eu havia me
inscrito para isso. Um homem de gravata preta nos encontrou na porta da
sala de estar.

— Oi — disse ele, apresentando uma bandeja de prata com uma piramide
oscilante de Ferrero Rocher. — E tenha cuidado, porque isso é realmente



muito instavel.

Mais uma vez, tentei falar com Oliver com meus olhos. Mas ele parecia
estar aceitando isso com calma, tirando delicadamente um chocolate da
pilha. — Monsieur. — Era a voz mais seca e lacOnica que, acredite em
mim, era bem seca e laconica. — Com esses Rocher, vocé esta realmente
nos mimando.

O cara quase derramou sua bandeja de emoc¢do. — Obrigado. Brian
arruinou completamente. E levou horas.

— Vocé sabe — chamou uma voz profunda por dentro — vocé pode
compra-los em piramides agora.

— Cale a boca, Brian. Vocé perdeu o seu direito de ter uma opinido sobre
isso.

— Peter — disse Oliver, enquanto passavamos pelo Ferrero Rocher e
entramos na sala de estar — por favor, diga-me que esta noite toda nao sera
uma sequéncia de referéncias inuteis e elaboradas dos anos 90.

— Nao. — Jennifer langou-lhe um olhar magoado. — Algumas sdo
referéncias desnecessariamente elaboradas dos anos 80.

Rindo, ele a abracou. — Feliz aniversario querida. Apenas sem Twister e
sem Pokémon.

— Como voce se sente — seus olhos brilhavam — sobre Pogs?

Ele olhou para mim. — Sinto muito, Lucien. Esses sao meus amigos. Nao
sel exatamente como iSSo aconteceu.

— Hey — protestou Jennifer. — E meu aniversario. Se eu quiser me
vestir como um idiota e fazer todos comerem um coquetel de camardao em
comemoracao as décadas que me geraram, essa ¢ a minha escolha, e vocés
apoiardo muito bem.

— Voceé poderia pelo menos ter me avisado. Eu tenho tentado convencer
esse homem de que eu sou legal.

Ela suspirou. — Oh, Oliver. Mesmo quando a palavra ‘legal’ era legal, as
pessoas legais ndo a usavam.

Embora ela estivesse completamente certa, eu senti que deveria pelo
menos tentar defender meu namorado ambiguamente falso de seus amigos



definitivamente reais. — Nao é verdade. Bart Simpson disse ‘legal’.

— Bart Simpson era um garoto ficticio de dez anos — apontou o homem
que falhou com Rocher corretamente. Brian, né?

— Nao tenho certeza — interrompeu Oliver — estou confortavel em ser
comparado a Bart Simpson.

Provavelmente eu seria despejado. Mas realmente nao houve outra
resposta. — Nao é nada demais — eu disse, exatamente a0 mesmo tempo
que todo mundo.

— Sabe — Oliver colocou o braco em volta da minha cintura — Lucien
estava preocupado que ele ndo tivesse nada em comum com vocés. Ele
claramente falhou em notar o fato de que zombar de mim é o passatempo
favorito de todos.

Jennifer deu uma olhada curiosa para mim. — Vocé estava Luc?
Estavamos todos preocupados em assustar outro namorado de Oliver.

— No0s ndo os assustamos. — Este era Brian, novamente, no tom alegre
demais de alguém prestes a ser um pouco mais ofensivo do que ele pretende
ser. — Oliver assusta.

— Eu admito — Oliver estava tenso ao meu lado, entdo pensei que era
um bom momento para me iniciar na conversa — que o vestido de noite me
derrubou. Mas estou totalmente aqui para um... um... seja o que for.

Jennifer pensou por um momento. — Bem, na verdade ndo tenho certeza
do que é. E uma espécie de celebracido das coisas que os oito anos de idade
que eu pensava que os meus 30 anos teriam no futuro. Exceto que pensei
que estariamos dando uma festa na lua.

— Agora, entdo. — Peter bateu palmas de um jeito meio hostil. — Posso
pegar uma bebida para vocés dois? Temos Lambrini, Bacardi Breezers,
Cointreau, algumas coisas que sao realmente legais. E Amanda esta na
cozinha com hidromel.

Eu pisquei. — Perdi o boom do hidromel dos anos 907?

— Somos reencenadores — explicou Brian. — No6s nunca trazemos
hidromel. Também nao disseram quais anos 90.



Oliver se aproximou de um dos sofas e me puxou para perto dele. — Vou
ter uma das coisas que sdo realmente legais.

— Vocé — cutuquei seu joelho — nao esta no espirito. Vocés téem bacardi
de que sabor?

Peter se animou. — Boa pergunta. Eu acho... alguns rosa? E talvez alguns
laranja? E possivelmente uma laranja ligeiramente diferente que possa ser
péssego?

— Vou pegar a laranja ligeiramente diferente.

— Ja esta vindo. E vou ver o que aconteceu com Amanda.

— E Peter — exclamou Jennifer — traga os vol-au-vents. Ou é vols-au-
vent?

— Eu acho que tecnicamente... — Uma mulher, que se parecia muito
com Brian, tirando a parte da barba, s6 que Brian tinha a barba, e nao a
mulher, apareceu na porta — ...seria volent-au-vent. Porque o vol-au-vent é
dos franceses 'para voar ao vento'. E assim o plural seria 'eles voam ao
vento', que seria 'ils volent au vent'.

A conversa ricocheteou como uma conversas entre pessoas que se
conhecem ha muito tempo. E mesmo que eu nao soubesse o que era o
‘infame incidente da escavadeira’ ou o que aconteceu no vigésimo oitavo de
Amanda, senti-me surpreendentemente nao deixado de fora. Quero dizer, eu
passei por uma curta rotina de ginastica emocional, lembrando como eu
surtei quando saimos para jantar com Alex e Miffy, e sendo um pouco
protetor da proximidade que eu tinha com Oliver em particular.
Especialmente porque ele costumava ser tdao reservado e educado em
publico. Mas, na verdade, foi bom vé-lo feliz e relaxado, cercado por
pessoas que se importavam com ele.

Por fim, a campainha tocou e Peter assumiu sua estacdo Ferrero Rocher.
Eu supus que seriam algumas pessoas que eu ndo conhecia porque recebi
uma mensagem de Bridge dizendo que ela estava a cinco minutos, o que
significava que ela levaria pelo menos mais uma hora. Vozes vieram do
corredor.



— Deus, desculpe, estamos atrasados — disse alguém sobre dois tons
mais finos que eu e trés tons menos elegantes que Alex. — Os gémeos eram
uma merda absoluta. Merda, a proposito, sendo o agente... Oh monsieur,
com este Rocher vocé esta realmente nos mimando.

— Chupa, Brian. — Provavelmente era Peter.

— Por favor — continuou o homem elegante — pelo amor de Deus,
traga-me um pouco de alcool. E tenha cuidado quando estiver pendurando
minha jaqueta. Acho que um dos pequenos bastardos vomitou nele.

— Eu te disse quando eles nasceram — outro estranho, uma mulher desta
vez — deveriamos té-los deixado na encosta de uma colina da noite para o
dia e guardado o que sobrevivesse.

Houve um agitar de casacos e um embaralhar de sapatos, e Jennifer e
Peter voltaram para a sala, seguidos por um homem surpreendentemente
elegante em um colete de ameixa e uma mulher pequena e redonda em um
vestido de bolinhas de lindy-hop.

Oliver — que ndo estava tao relaxado a ponto de esquecer suas maneiras —
levantou-se para cumprimenta-los. — Ben, Sophie, esse é Luc, ele é meu
namorado. Luc, este é Ben, que é um pai que fica em casa, e Sophie, que é

Satanas.

— Fu nao sou Satanas — ela bufou. — Eu sou Belzebu, na pior das
hipoteses.

— Jennifer? — Oliver fez um gesto levemente imperioso. — Quem foi

seu ultimo cliente?

Sophie revirou os olhos. Eles claramente jogaram muito esse jogo.

— Um refugiado de Brunei, que teria sido torturado se tivesse sido
deportado. — Jennifer levantou o copo de Lambrini em um gesto de brinde.
— O seu, Oliver?

— Um barman que roubou de um empregador que o enganou. O seu,
Sophie?

Ela murmurou algo incoerente.

— O que é que foi isso? NOs ndo ouvimos voce.



— Ta bom. — Ela jogou as maos no ar. — Era uma empresa farmacéutica
cujos medicamentos, deixe-me esclarecer, ndo podem provar que mataram
criancas. O que posso dizer? Eu gosto de clientes que realmente podem
pagar.

— S6 para verificar — perguntei, tendo lentamente percebendo que os
amigos de Oliver serem heterossexuais ndo era a tnica coisa que 0s tornava
diferentes dos meus amigos. — Eu sou a unica pessoa nesta sala que nao é
advogado ou casado com um advogado?

Peter reverentemente devolveu o trémulo Ferrero Rocher a mesa da
Ferrero Rocher. — Bem, vocé poderia consertar isso. Agora € legal.

— Pelo que eu acho que ele quis dizer — Amanda olhou do sofa, onde ela
estava sentada em grande parte em cima do marido — que seria legal vocé
se casar com Oliver. Nao que seja legal matar todos os advogados da sala,
seja o que for que Shakespeare tenha a dizer sobre o assunto.

— O que? — exclamou Peter, comicamente assustado. — Por que vocé
iria por esse caminho? Obviamente, eu quis dizer casamento. Nao
assassinato.

— Diga-me isso novamente quando os trés estiverem falando de
jurisprudéncia por trés horas.

Oliver pigarreou — ele ficou um pouco rosado. — Eu sei que vocés estao
terrivelmente animados por eu ter um namorado. Mas acho que largar a
bomba C nesta fase do meu relacionamento seria uma excelente maneira de
garantir que eu ndao tenha um por muito mais tempo.

— Desculpe. — Peter abaixou a cabeca. — Na verdade, eu ndo estava...
ndo quis dizer... por favor, ndo termine com ele, Luc... pegue outro Ferrero
Rocher.

— E para constar — Oliver continuou, — s6 porque eu tenho o direito
legal de fazer alguma coisa ndo significa que eu realmente tenho que fazer
isso. Especialmente com alguém com quem namoro ha menos de dois
meses. Sem ofensa, Luc.

Eu puxei dramaticamente para fora de seus bracos. — Vocé esta
brincando comigo? O que vou fazer com o vestido?



Isso rendeu uma risada proporcional e me fez sentir como se estivesse
namorando apropriadamente.

— Nao devemos — Jennifer lancou um olhar severo a sala — tentar fazer
com que alguém se sinta confortavel sugerindo que se casem. Estamos
realmente emocionados que vocé esta aqui, Luc. E a boa noticia é que
apenas alguns de nés sao advogados.

— Sim. — Ben estava se servindo de uma taga do bom vinho. — Eu sou
bancado pela minha esposa. E extremamente moderno e feminista da minha
parte.

— FEu fiz direito na universidade — acrescentou Brian — com
Morecombe, Slant e Honeyplace por aqui. Felizmente, eu percebi que era
horrivel, eu era uma merda e entrei em T1.

— Quanto a mim — comecgou Peter, antes de ser interrompido pela
campainha. — Essa sera Bridget.

Jennifer foi deixa-la entrar e Bridge entrou na sala da frente, ainda tirando
0 casaco, alguns segundos depois.

— Voceé ndo vai — ela chorou — acreditar no que aconteceu.

A sala ficou no meio de um coro de ‘Cuidado, Bridge’ quando a bainha de
sua jaqueta pegou a pilha amorosa de Peter de Ferrero Rocher e os fez voar,
pulando e rolando pelo chao.

Ela virou-se. — Oh meu Deus. O que é que foi isso?

— Nada. — Peter suspirou. — Nao se preocupe com isso.

Ele, Ben e Tom, que haviam seguido Bridget, comecaram a recolher os
destrocos da recepcao do embaixador.

— O que aconteceu? — perguntou praticamente todo mundo.

— Bem, eu realmente ndo posso falar sobre isso, mas recentemente
adquirimos um novo autor muito promissor, especializado em ficcdo
cientifica de alto conceito. E recebeu uma critica estrelada na Publishers
Weekly e tudo mais, e havia algumas citacOes maravilhosas e a que
decidimos publicar especialmente recomendada aos fas de outro autor mais
famoso da ficcdo cientifica de alto conceito. Entdo, colocamos em todos 0s



posteres e ha uma grande campanha em todo o metro, esta na capa do livro
e é tarde demais para mudar qualquer coisa.

Oliver parecia perplexo de uma maneira que me fez querer abraga-lo. —
Isso parece totalmente positivo, Bridget.

— Seria. — Ela se jogou na cadeira livre mais proxima. — Exceto que o
autor mais famoso em questdo foi Philip K. Dick. E a citacdo era “Se vocé
gosta de Dick, vai adorar isso”. E ninguém viu até comecarmos a receber
criticas extremamente decepcionadas na Amazon.

Peter ergueu os olhos da carnificina Ferrero Rocher com uma expressao
entre brincalhdo e especulativo. — Por curiosidade, como estdo as vendas?

— Surpreendentemente bem, na verdade. Eu acho que pode ter apelo
cruzado. — Ela me viu. — Oh, Luc, voceé esta aqui.

Eu sorri para ela. — Eu fui convidado.

— Eu ndo acredito nisso. — Jennifer Wimbledon ficou entre mim e
Bridge. — Oliver traz o novo namorado para a minha festa, e acho que
finalmente venci vocé por fofocas sobre relacionamentos. Acontece que
vocCeé ja o conheceu.

Bridge parecia, e ndao ha outra palavra para isso, presuncosa. — Claro.
Luc é meu melhor amigo e Oliver é o unico outro gay que eu conheco. Ha
anos tento fazer com que eles namorem.



Capitulo 37

Demorou cerca de dez minutos, mas finalmente todos nos conseguimos nos
amontoar em torno de uma mesa de jantar que foi estritamente projetada
para seis, oito se empurrando e dez se espremendo.

— Eu admito — disse Jennifer, quando ela girava uma cadeira de mesa de
Deus sabia onde — eu estava apostando um pouco em algumas pessoas
cancelando no ultimo minuto.

Brian manobrou o copo de hidromel na posicao entre os emaranhados de
talheres. — No minimo, vocé pensaria que Oliver teria afastado o namorado
até agora.

— Com amigos como voce, Brian — Oliver deu um suspiro que suspeitei
que sinalizasse mais do que exasperacdo divertida — quem precisa de
conselhos opostos.

Nesse momento, Amanda deu uma cotovelada forte no marido nas
costelas. — Entre no programa, cara. No momento, estamos no espago-
feliz-por-vocé. Dentro de seis a oito dias, estaremos no espaco de
zombando-de-voceé.

Oliver tinha espaco suficiente para colocar a cabeca nas maos. — Por
favor, pare de ajudar.

— Enfim. — Essa foi a Jennifer. — Por mais estranho que seja, gosto de
sentir que ‘um pouco mais de amigos do que vocé pode acomodar em sua
mesa’ € exatamente o numero certo de amigos para ter. Entdo, quero
agradecer a todos por terem conseguido evitar crises no trabalho,
emergéncias de cuidados infantis...



Alguns sinos polifénicos soaram no bolso do peito de Ben e ele se
levantou, quase batendo na cabec¢a de Tom no caminho. — Porra. Baba.
Aposto que os filhos da puta queimaram a casa.

E, com isso, ele saiu correndo da sala.

— Principalmente emergéncias de cuidados infantis — continuou
Jennifer.

Sophie terminou o vinho. — Querida, isso ndo é uma emergéncia. Essa ¢é
a nossa vida agora.

— E o seguinte. — Jennifer fez uma porra desse gesto. — Vamos fingir
que fiz um discurso. Eu amo todos vocés. Vamos comer.

Peter saiu da cozinha, carregando uma bandeja de copos de martini cheios
de gunge e alface. — Para comecar — ele anunciou em sua melhor voz
MasterChef — coquetel de camarao. E desculpe, Oliver, n6s pensamos em
vocé principalmente, mas nao nos incomodamos em fazer uma entrada
vegetariana, entdo simplesmente ndo colocamos 0s camardes nos seus.

— Voceé quer dizer — disse Oliver — estou comecando minha noite com
um copo de maionese rosa.

— Uau. Sim, noés realmente ferramos com voce.

Bridge e Tom estavam sussurrando baixinho um para o outro, mas agora
ela olhou em confusdo. — Espere um minuto. Por que estamos tomando
coquetel de camarao? Ninguém come coquetel de camarao ha vinte anos. E,
na verdade, por que todos nds estamos bebendo Bacardi Breezers?

— Aparentemente — Sophie se serviu de mais uma taca de bom vinho —
toda essa festa tem um tema retro-consensual.

Jennifer se contorceu timidamente. — O problema é que eu ndo queria
que as pessoas se sentissem pressionadas a fazer fantasias ou, bem, fazer
qualquer esforco. Entdo eu decidi fazer uma surpresa. Entdo... surpresa?

Nos acomodamos para nos lembrar por que as pessoas pararam de comer
coquetel de camardo. Spoiler: a razao é porque € horrivel. Felizmente, todos
pareciamos concordar com isso, entdo ninguém se sentiu obrigado a comeé-
lo educadamente.



— Nao se preocupe. — Peter comecgou a esclarecer ao nosso redor. —
Acho que o prato principal deve ser realmente comestivel. E o bife
Wellington, exceto Oliver, que ganha cogumelos Wellington que, para ser
sincero, meio que inventamos.

Oliver devolveu seu copo praticamente intocado de maionese rosa. — O
que significa que o prato principal deve ser comestivel para todos, exceto
para mim.

— Sinto muito, Oliver. — Peter olhou para ele com fingida contricdao. —
Mas vocé deveria ter continuado sendo nosso unico amigo gay. Tentar ser o
nosso Unico amigo vegetariano também esta sendo um pouco demais.

— Sabe — eu disse — os cogumelos parecem adoraveis. Se houver o
suficiente, também comerei alguns.

Bridge realmente fez um ruido de aperto. — E vocé costumava ser tao
mal-humorado e pouco romantico.

— Eu nunca fui mal-humorado e pouco romantico. Ocasionalmente,
estive... — tentei pensar em algo — ...meditativo e cinico.

— E agora Oliver trouxe seu marshmallow interior.

— Estou comendo um cogumelo, ndo pulando pelas arquibancadas
cantando ‘I Can’t Take My Eyes Off You.’

Jennifer me brindou com um Smirnoff Ice. — Bom na referéncia do tema.

Estavamos apenas explorando os Wellingtons, ambos enormes, quando
Ben voltou parecendo abatido.

— Beba-me. — Ele caiu ao lado de Sophie. — No sentido ‘me dé uma
bebida’, ndo no sentido de Alice no Pais das Maravilhas.

Ela deu uma bebida a ele. — Esta tudo bem, querida?

— Vamos ter que dar outro aumento a Eva. O gémeo A desapareceu e ela
procurou por toda a casa, e estava prestes a chamar a policia, quando olhou
pela janela e o viu na cozinha ao lado, entre a panela e o porta-faca.

— Acho que ele estava bem?

— Infelizmente sim. Os vizinhos estdo um pouco traumatizados, no
entanto.



Sophie revirou os olhos. — NOs enviaremos a eles uma cesta de
presentes. Vocé sabe, como nas ultimas trés vezes.

Comecamos a comer por um tempo. Apesar dos avisos, o cogumelo
Wellington estava honestamente... bom? Quero dizer, provavelmente teria
sido melhorado com a adicdo de carne bovina, mas, entdao, a maioria das
coisas seriam melhores. Infelizmente, isso também nos levou a minha parte
menos favorita da experiéncia de ‘conhecer os circulos sociais de outras
pessoas’: a parte em que eles decidem que precisam se interessar por vocé
em favor do amigo deles.

— Vocé é — Brian comecou — algum tipo de... estrela do rock? Isso esta
certo?

Eu quase perdi um bocado de Wellington. — Nao. Ndao mesmo. Meu pai é
uma estrela do rock. Minha mae costumava ser uma estrela do rock. Eu sou
o oposto de uma estrela do rock.

— Um planeta tesoura? — sugeriu Amanda depois de pensar muito
menos do que deveria.

— Hum. Sim? Ou talvez... nao?

— Isso faz mais sentido. — Brian afastou delicadamente as trancas da
barba do molho. — Eu nao tinha certeza do que uma estrela do rock estaria
fazendo com Oliver.

— O que ha de errado com vocé esta noite? — Esta ndo era a voz de
Oliver ‘voceé esta me provocando e eu secretamente gosto disso’. Essa era a

voz de Oliver ‘Estou bem chateado agora’. — Vocé esta tentando me fazer
parecer o menos atraente possivel na frente de um homem que eu realmente
gosto?

— Ignore-o, Oliver — disse Jennifer. — Ele estd compensando demais

por dez anos sendo o unico.

Oliver ainda tinha aquele olhar gélido sobre ele. — Nao tenho certeza de
que torne o comportamento dele aceitavel.

— Desculpa.— A mesa era pequena demais para movimentos expansivos,
mas ndo impediu Brian de tentar. — Eu sinto muito. E s6 que vocé namorou



muitas pessoas e elas nunca foram certas para vocé, e eu quero saber o que
faz esse cara diferente antes que vocé se machuque novamente.

— Eu nao sou sua filha adolescente — retrucou Oliver. — E pensando
nisso, mesmo se eu fosse sua filha adolescente, a maneira como vocé esta
agindo ainda seria profundamente controladora e estranha.

— Ele esta certo, cara. — Amanda lancou um olhar decepcionado ao
marido. — Vocé esta sendo um idiota.
— Desculpa.

Houve um longo siléncio.

Até Oliver finalmente suspirar e dizer: — Esta tudo bem. Suponho que é
doce da sua parte se importar. De uma maneira profundamente inttil.

Eu me senti repentinamente uma merda intensa. Porque eu estava sentado
aqui, comendo a comida dessas pessoas e bebendo seu Bacardi, vendo-as
animadas e esperancosas de que seu amigo, com quem eles obviamente se
preocupavam profundamente e que aparentemente estava mais infeliz do
que eu havia notado, finalmente estivesse feliz.

E a coisa toda ainda tinha uma data de validade.

Por um tempo agora, eu vivia em siléncio com o conhecimento de que
provavelmente ficaria um pouco confuso quando... se... isso terminasse.
Nao me ocorreu que isso poderia atrapalhar Oliver também.

— Entdao. — Sophie mudou de assunto com o equilibrio e a dignidade de
alguém que bebeu demais para se importar. — Se ndo € uma estrela do rock,
o que voceé faz?

— Sou um arrecadador de fundos para uma instituicdo de caridade.

— O, claro que vocé é. Oliver, por que seus namorados sao sempre tao
assustadoramente éticos?

— Nao se preocupe. — Eu dei um sorriso secreto para Oliver. — Eu nao
sou ético. Eu costumava trabalhar com relagdes publicas antes de ser
demitido por me tornar o assunto. E agora trabalho para as unicas pessoas
que me contratardo.

— Isso é muito melhor. Fique com este, querido. Ele é muito mais
interessante que 0s outros.



— Sim. — Oliver levantou uma sobrancelha. — Apaziguar meu melhor
amigo é exatamente 0 que eu procuro em um namorado.

— Voceé esta brincando, mas deveria ser. — Sua atengao voltou para mim.
— Qual € a sua instituicdo de caridade tentando salvar-barra-impedir?

— Hum. Escaravelhos?

Ela piscou. — Normalmente, isso seria 0bvio, mas salvar ou prevenir?

— Na verdade — Oliver apertou meu joelho debaixo da mesa — eles sao
extremamente importantes em termos ecologicos. Eles arejam o solo.

— Meus filhos estdo a 10 quilébmetros de distancia, tomei muito vinho e
Oliver parece querer que eu me importe com a sujeira. Estou fazendo o meu
melhor, mas — Sophie balangou seu copo solicita — alguém tem uma foda
pra me emprestar porque estou sem nenhuma.

A parte do meu cérebro que realmente estava aparecendo para trabalhar
recentemente entrou em acao antes que eu pudesse impedi-lo. — Olha, eu
posso absolutamente ajuda-lo a encontrar uma foda para dar, mas estou
muito ciente de que estou na festa de aniversdrio de outra pessoa e
provavelmente ndo deveria estar procurando por doadores.

— Nao, por favor, pesque Sophie. — Jennifer deu um sorriso para mim
do outro lado da mesa. — Ela tem muito dinheiro e nao merece nada disso.

— Com licenca, trabalho duro para meus clientes moralmente falidos.
Mas continue, caridade — Sophie apoiou o queixo na palma da mao e olhou
para mim desafiadora ‘me desafie’.

Eu dei uma olhada em Sophie. Notavelmente firme, apesar da quantidade
estupenda que ela bebeu. Por sua escolha de roupas, ela gostava que as
pessoas a subestimassem e, pela maneira como falava, gostava de lembra-
las de que a subestimavam. Havia uma estratégia que provavelmente
funcionaria aqui, mas era arriscada.

— Tudo bem — eu disse. — Suponho que vocé doe para caridade por
exatamente dois motivos, que sdo incentivos fiscais e aderir a seus amigos
benfeitores. Eu poderia tentar explicar por que os besouros de esterco sao
uma parte vital da ecologia do pais, mas claramente vocé ndo se importa. E
tudo bem. Entdo, em vez disso, vou lhe dizer: qualquer idiota com cartao de



crédito pode dar dinheiro a filhotes com cancer ou brinquedos para criancas
tristes, mas nada diz 'Eu pensei em minhas doacoes de caridade melhor do
que vocé', como dar seu dinheiro a um inseto ambientalmente vital, mas
fundamentalmente pouco atraente. No ‘quem € o melhor no jogo da
filantropia’, vence a pessoa com a caridade mais obscura. Sempre. E vocé
ndo fica mais obscuro que nos.

Houve uma pausa. Uma pausa profundamente desconfortavel que durou
apenas o tempo suficiente para eu me perguntar o quanto eu a estragara.

Entdo os labios de Sophie se torceram em um sorriso alegre. — Vendido.
Quanto voce precisa?

Ben comecou a rir.

E eu ndo tinha certeza para onde ir a partir daqui. — Hum. Otimo. Isso é
6timo. Mas dado que vocé esta realmente chateado agora, e vocé é amiga de
Oliver, e eu ndo quero que ele fique zangado comigo...

— Estou perfeitamente feliz — ele interrompeu. — Acabe com ela.

— Mesmo assim, eu realmente tenho ética profissional. Vocé pode me
ligar amanha, se quiser, ou eu posso ligar para vocé, ou podemos preparar
um almoco ou, sabe, ha uma grande coisa na préxima semana, onde vocé
pode vir e sair com pessoas elegantes e jogar todo seu dinheiro em nos se €
assim que voceé esta se sentindo.

— Vocé tem um Dung Beetle Do?

— Sim, chamamos de Beetle Drive. Nao somos adoraveis?

Outra pausa.

— Sinto-me compelida a apontar — disse Sophie finalmente — que vocé
acabou de se recusar a tirar dinheiro de mim agora porque estou bébada.
Mas vocé me convidou para uma festa em que vocé provavelmente tenta
embebedar muitas pessoas e depois pede dinheiro a elas.

— Sim, ndo € antiético se vocé imprimir convites.

— Entdo eu acho que vou te ver la.

A mesa explodiu em aplausos levemente sarcasticos.

— Enfim — Jennifer comecou a ajudar Peter a limpar a mesa — para
trazer as coisas de volta ao meu aniversdrio, as pessoas precisam de uma



pausa antes da sobremesa?

Brian acariciou sua barba. — Depende muito do que é a sobremesa.

— F uma surpresa.

— Isso significa que é algo que todos nds odiaremos?

— Ooh. — Amanda pensou. — E Angel Delight23?

Um pensamento diferente parecia ter atingido Ben, que estremeceu
teatralmente. — Se for Gateau de Floresta Negra, eu vou embora.

A brincadeira de sobremesa congelada parecia pronta para continuar por
um tempo, que algumas pessoas pareciam ler como uma dica para esticar as
pernas e fazer intervalos para o banheiro. Eu estava mais ou menos feliz
onde estava, mas Oliver se inclinou e sussurrou para mim que eu deveria
sair um momento.

Ah, merda. Eu ndo deveria ter feito aquilo com a amiga dele. O que
diabos havia de errado comigo?

Sentindo-me claramente castigado, eu segui Oliver para o corredor.

— Olha — eu comecei — me desculpe, eu...

Nesse ponto, ele me pressionou contra a parede e me beijou.

Era justo dizer que haviamos beijado uma quantidade decente desde que o
colocamos no menu do namorado, mas nao era assim desde o meu surto
relacionado ao Guardian. Eu estava comec¢ando a pensar que terminar com
ele tinha o afastado de mim de alguma maneira. E, embora eu realmente
gostasse de voltar a como as coisas estavam naquela noite no meu sofa, a
doce e aguda certeza de querer e ser procurado, eu estava cauteloso em
forcar minha sorte. Ndo conseguimos nos ver durante a maior parte da
semana, e era dificil esperar que um cara o visse como um ser apaixonado e
intensamente sexual quando suas duas ultimas reunides envolveram choro
no chdao do banheiro e uma exibicio de esculturas de vidro. Mas,
aparentemente, apoiar moderadamente uma festa e tentar fazer com que um
de seus amigos desse dinheiro aos besouros tinha feito o trabalho muito
bem.

De qualquer forma, eu estava aqui para isso. Muito, muito aqui para isso.



Como, brevemente, alguém que nos disse para arrumar um quarto a
caminho do banheiro.

Mas foda-se. Esses nao eram beijos sim, dane-se . Eles ndao eram beijos
pegue ou leve, pegue seu casaco que vocé puxou durante os beijos. Eles
eram tudo o que eu pensava que nunca poderia ter, tudo 0 que eu estava
fingindo que nunca queria, me dizendo que valia a pena, que ele estaria la
por mim e me toleraria, e ndo me deixaria leva-lo longe.

Oliver Blackwood estava me dando tudo isso, e eu estava devolvendo. No
aperto de maos e na pressao de corpos e no calor urgente de sua boca na
minha.

E quando parou, ainda ndo tinha terminado, porque ele meio que ficou me
encarando, seus olhos todos brilhantes, enquanto seus polegares rocavam
levemente minhas bochechas. — Oh, Lucien.

— Eu, hum, acho que voceé nao esta zangado por Sophie, entdao?

— Pelo contrario, foi muito impressionante. Espero que vocé ndo esteja
tendo uma noite terrivel.

— Nao, esta... muito legal...

— Eles gostam de vocé, sabia? — Ele me beijou novamente, mais
gentilmente desta vez. — Vocé pode dizer pela maneira como eles estdao
sendo idiotas.

Eu ri. — Eu provavelmente deveria apresenta-lo aos meus totais idiotas
também.

— Gostaria disso. Quero dizer, se vocé pensa que... eu refletiria
positivamente em vOCeé.

— Oliver — eu estava me sentindo empolgado demais para olhar para ele,
mas tentei assim mesmo — meus amigos sabem quem eu sou. E claro que
voce refletira positivamente em mim.

— Desculpe. Eu s0... fico feliz que vocé veio comigo esta noite.

— Eu também. Nao tenho um Bacardi Breezer ha anos. — Fiz uma pausa,
saboreando sua reacdao. — E essa parte também nao foi ruim.

— Bem, estou feliz por pelo menos superar o coquetel de camarao.



Puxando-o para perto novamente, mordi de brincadeira a borda de sua
mandibula, onde ele era todo severo e quadrado. — Noés devemos voltar.

— Na verdade — um leve rubor escureceu suas bochechas — Eu estava
bastante decidido a leva-lo para casa.

— Por qué. Voceé ndo esta se sentindo... Oh. Ah.

— Quero dizer, se isso for agradavel.

Era a hora errada. Mas eu tive que. — Eu pensei que vocé disse que esse
ndo era o titulo da sua fita de sexo.

— Eu menti. — Uma de suas pequenas tosses. — Agora, vamos ver se
podemos dar nossas desculpas e sair discretamente.

Tendo conhecido os amigos de Oliver por todos os dez segundos, nao
avaliei nossas chances de voltar para casa sem que eles soubesse
exatamente o que estariamos fazendo e comentando sobre isso de acordo.

E eu estava super certo.



Capitulo 38

O minitaxi de origem ética que Oliver ligou para nos levar para casa
demorou muito tempo para nos levar para casa. Em parte porque eu estava,
para usar o termo técnico, excitado, mas principalmente porque, quanto
mais eu pensava nisso, mais nervoso eu ficava. Oliver deixou bem claro que
ele ndo gostava de sexo leviano, e eu levava um tipo de estilo de vida
baseado em apenas tratar o sexo como algo leviano. E, obviamente, no
fundo da minha mente, eu esperava que ele se rendesse ao meu carisma nu e
animal e me desse um, mas agora que isso estava acontecendo... ndo parecia
exatamente como eu pensei que seria. Quero dizer, sim, foi emocionante e
sexy, e ele gostava de mim, ele realmente gostava de mim, mas e se eu
estragasse tudo? E se eu nao fosse muito bom? Eu ndo tive queixas, mas
ninguém parecia uma boca com o dom do boquete, entdao talvez, como
todos os outros aspectos da minha vida, eu estivesse apenas aproveitando as
baixas expectativas de outras pessoas.

A coisa sobre uma conexdo, o que eu mais gostava em conexoes, era que
estava bem claro de quem era o trabalho de tirar quem. Esses ‘quem’ sendo
‘vocé’ e ‘vocé mesmo’, respectivamente. Quando vocé se importava com
alguém, comecava a se preocupar com bobagens confusas, como se isso
seria bom para elas, como elas se sentiam e o que isso significava. E se
voltassemos para a casa perfeita de Oliver e nos deitassemos em seus
lencéis perfeitos e fizéssemos o sexo e fosse... tudo bem? Eu disse a ele
antes que tudo bem era tudo o que ele podia esperar de mim e ele disse que



tudo bem nao era suficiente para ele, e agora também ndo era o suficiente
para mim, mas e se fosse tudo que eu pudesse conseguir?

Oliver era digno demais para realmente correr para a porta da frente, mas
ele certamente se empolgou. E mal tinhamos chegado ao corredor antes que
ele estivesse comigo, como se eu fosse um brownie vegano, e o puxasse
para perto, e nos beijassemos novamente. O que foi 6timo — noés
definitivamente tinhamos nos beijado — mas também pegamos tudo o que
eu estava estressando no taxi e o tornou terrivelmente real e imediato.

Afinal, essa deveria ser minha bolsa. Passei anos sendo um devasso,
dentro e fora dos jornais, e ainda assim aqui estava eu com um cara que eu
gostava muito e realmente queria estar comigo, e me reduzi a sofisticacao
sexual de uma adolescente em um filme de John Hughes. Em mais do que
algumas ocasioes que eu imaginei chegar a esse ponto com Oliver, eu fui
um amante criativo e atencioso, e explodi sua mente com a minha
impressionante variedade de movimentos sexuais. Em vez disso, eu estava
me agarrando, triturando e fazendo, para ser honesto, uns gemidos um
pouco embaracosos. Oh, Deus. Socorro. Isso ndo tinha o direito de parecer
tdo perfeito.

De repente, o peso de Oliver mudou e, por alguns segundos terriveis,
pensei em deixa-lo de alguma forma. Mas entdo ele me segurou em seus
bracos e eu era uma combinacao tao estranha de alivio e luxuria que, em
vez de perguntar o que diabos ele estava brincando, envolvi minhas pernas
em volta dele como um gay em um filme pornd. Com uma forga que eu nao
deveria ter achado surpreendente, dado o seu compromisso com um estilo
de vida saudavel, ele comecou a me levar para o quarto. Foi esse momento
magico perfeito de fantasia, até que ele se lancou para a frente e me deixou
cair na escada.

— Hm — eu disse. — Ai.

Parecendo confuso e adoravel, Oliver me deu uma ré como um
microonibus em um beco sem saida. — Eu sinto muito. Nado sei o que
estava pensando.

— Nao, ndo, € legal. Foi brevemente muito sexy e romantico.



— Voceé ndo esta machucado, esta?

— Estou bem. Um pouco constrangido por ser muito pesado para
carregar.

Eu estava brincando, mas, é claro, Oliver ficou terrivelmente sério, caso
ele acidentalmente tivesse envergonhado meu corpo e acidentalmente
julgado meu corpo. — Isso nao reflete em vocé. Eu superestimei minha
capacidade de lidar com as escadas.

— Bom saber. Agora vocé vai parar de ser tranquilizador e me foder?

— Eu vou te foder, Lucien — ele ficou todo severo e, pela primeira vez,
isso ndo me incomodou nada — da maneira que escolhi.

Eu olhei para ele de olhos arregalados e descaradamente... 0 que quer que
fosse isso. — Calma, eu ndo me inscrevi no Fifty Shades of Gay.

— Nao, voceé se inscreveu para mim. Agora suba as escadas e deite na
cama.

Eu... subi as escadas e deitei na cama?

Alguns segundos depois, Oliver apareceu na porta, largando o casaco no
chado. E, quero dizer, uau. Eu nunca o vi nao usando o cabide. Ele deve ter
gostado muito disso. De mim?

— Sinto muito — disse ele, corando um pouco. — Eu nunca pensei... eu...
isso é... voce...

— Nado peca desculpas. E, hm, interessante.

Ele corou ainda mais. — Na verdade, eu queria fazer isso ha muito tempo.

— Apenas jogando isso para fora — eu fiz uma careta para ele — vocé
absolutamente poderia ter feito, a qualquer momento.

— Acho que pensei que valia a pena esperar.

Merda. Eu esperava que ele estivesse certo. — Eu ndo sou a ultima
horteld Depois das Oito.
— Bem ndo. — Ele se juntou a mim na cama, rastejando pelas cobertas

como um tigre que esteve em Abercrombie e Fitch. — Se voceé fosse, todos
nos seriamos educados demais para aceita-lo.
— Eu teria uma resposta espirituosa, mas estou meio distraido agora.



— Vocé parece — disse secamente, — ser notavelmente menos
intransigente quando vocé tem uma erecao.

—Sim, é o meu pénis de Aquiles.

Rindo, Oliver comecou a desabotoar minha camisa. O que foi bom, por
um lado, porque me aproximou mais da nudez e, portanto, mais perto de
transar. Por outro lado, eu estava prestes a ficar sem camisa. E ndo era como
se Oliver ndo tivesse me visto sem camisa antes, mas essa era uma daquelas
situacOes em que o contexto € tudo. Estar nu e estar sendo despido era
distintamente e assustadoramente diferente. Normalmente, eu ndao me
preocupava, especialmente com o que meus parceiros sexuais pensavam
sobre meu corpo, mas normalmente meus parceiros sexuais eram estranhos.

Em um esforco para equilibrar a balanca, retribui o favor e percebi que
havia cometido um tremendo erro estratégico. Porque enquanto eu
sobrevivia com genética, altura e caminhadas para o trabalho, Oliver se
preocupava em cuidar de si mesmo. Era o equivalente sexual de alguém lhe
dar um presente realmente atencioso para o amigo secreto quando vocé
sabia que tinha comprado um sal de banho.

— Devo ir a academia? — Eu perguntei. — Tipo, sempre? Porque, caso
contrario, vocé tera que se acostumar comigo sendo monumentalmente
mediano.

— Vocé é muitas coisas, Lucien. Mas vocé nunca poderia ser mediano.

— Nao, isso é uma coisa fisica e acredite em mim...

— Pare com isso. — Ele me beijou, forte o suficiente para abafar meus
protestos, sua palma deslizando sobre a pele exposta do meu torso e
deixando um padrao de calor fresco. — Vocé é lindo. Tao lindo que nao
acredito que finalmente vou tocar em voce.

Eu queria dizer algo suave e espirituoso para mostrar que eu era... suave e
espirituoso, e ndo uma pilha de derretimento. Mas tudo que consegui foi —
P-Porra, Oliver.

— Deus. — A voz dele ficou aspera. — Eu amo o qudo responsivo vocé
é. Veja...



As pontas dos dedos subiram em espiral no meu braco e no meu ombro,
arrepios surgindo em seu rastro como se estivessem fazendo uma onda no
estadio. Eu tentei fazer um barulho que, de alguma forma, sinalizou Sim, é
assim que eu sou com todo mundo, certamente ndo apenas vocé, mas entao
sua boca se envolveu, colocando prazer sobre prazer sobre prazer, e eu...
merda. Eu acho que choraminguei.

— As coisas — ele murmurou, — que eu sonhei em fazer com voceé.

Eu pisquei. Talvez eu pudesse salvar isso antes de me desfazer. — Por
que? Elas sao sujas?
— Nada como isso. — FEle me empurrou de costas, suas maos

desafivelando meu cinto e tirando meu jeans, boxers e meias em uma
enxurrada de muita eficiéncia de Oliver. — Eu sO quero estar com VvocCe.
Assim. Eu quero fazer vocé sentir as coisas. Boas coisas. Para mim.

Ele estava olhando para mim, com essa sinceridade terrivel, entendendo
cada palavra. E, sabe, estava tudo bem, eu poderia lidar com isso, eu
poderia ter sentimentos, estava tudo bem. Nao importava que houvesse essa
sensacao de nudez se instalando sobre mim, estranhamente independente do
fato de eu estar realmente nu. E ndo importava que toda vez que ele me
tocasse, era como se ele estivesse me desmascarando com ternura. E
definitivamente ndo importava que eu precisasse tanto disso, ndo sabia ao
certo como té-lo.

Agora Oliver estava tirando o resto de suas roupas, camisa e calca e tudo
mais, caindo desordenadamente ao lado da cama. Eu quase tinha esquecido
como era por um momento como isso significa algo, a primeira vez que
vocé viu um parceiro se despindo, como eles ganharam e perderam
mistério, a verdade deles, todos os seus segredos e imperfeicOes, superando
qualquer fantasia que vocé poderia ter conjurado. O mais estranho era que
Oliver parecia tdo irreal para mim no comeco. Eu o queria desde o inicio —
daquele encontro horrivel naquela festa horrivel — mas do jeito que vocé
gostaria de ver um relogio na vitrine de uma joalheria. Uma espécie de
admiracao frustrada por algo distante e perfeito e um pouco artificial.



Mas na verdade eu ndo o tinha visto. Apenas um conjunto refletido de
desejos mal pensados. E Oliver era muito mais do que isso: ele era gentil e
complicado, e mais ansioso do que revelava, se seu estilo de mensagens de
texto fosse algo a ser seguido. Eu sabia como deixa-lo zangado e como
fazeé-lo rir, e esperava poder faze-lo feliz.

Ou talvez eu ndo pudesse. Talvez eu estivesse muito fodido. Mas Oliver
tinha ficado comigo nas besteiras do meu pai e no curry da minha mae, ele
segurou minha mdo na frente dos reporteres e me deixou dar um fora e
terminar com ele através de uma porta de banheiro. Ele se tornou uma das
melhores partes da minha vida. E entdo eu ia tentar, porra.

— Hm — eu me ouvi dizer — eu quero ser bom para vocé também. So
ndo tenho certeza...

Ele se abaixou sobre mim, todo o calor e forca, e o deslizamento perfeito
da pele. — Voce é. Isto é.

— Mas eu...

— Shhh. Voceé ndo precisa fazer nada. Vocé é o suficiente. Vocé é...

Eu olhei para ele, sem saber o que estava por vir. Pelo olhar em seu rosto,
ele provavelmente também nao sabia.

— Tudo — ele terminou.

Bem, isso era... novo. Tendo que lidar com sentimentos sexuais e
sentimentos ao mesmo tempo, unindo-se para te deixar com dolorido,
aberto e esperancoso.

Sua boca cobriu a minha, meio beijo, meio gemido, e eu joguei minhas
pernas ao redor dele para atrai-lo para mais perto. Ele parecia achar isso
encorajador, o que era bom porque ele deveria. E logo ele estava dirigindo
No0ssS0S COrpos juntos nesse samba de promessa e sensualidade, sua boca me
pintando com beijinhos trémulos, e isso foi incrivel, tipo ‘oh Deus pare, oh
Deus nunca pare, oh Deus’, incrivel, exceto, por qualquer que seja o
motivo, eu ndo conseguia descobrir o que fazer com as maos. E de repente
eu tinha essas enormes luvas alienigenas flutuando no final dos meus bracos
sem instrucoes claras. Quero dizer, eu deveria estar tentando pegar seu pau?
Ou era muito cedo? Ele se importava de ter o cabelo acariciado, ou isso era



estranho? Estava puxando um pouco demais? Uau, seus ombros eram
realmente definidos.

Eu finalmente decidi espalhar minhas mdos com irritacdo nas costas de
Oliver quando ele se levantou, pegou meus pulsos e 0s colocou suavemente
no travesseiro de cada lado da minha cabeca. O que, reconhecidamente, nao
era totalmente inédito.

— Hm — eu disse.

— Desculpe. — Um rubor percorreu seu pescoco e o peito. — Eu...
parece que ndo consigo me segurar.

Foi estranhamente reconfortante ver Oliver um pouco fora de controle.
Mesmo que fosse de uma maneira bastante controladora. E pelo menos eu
ndo precisava mais me preocupar com minhas maos, embora isso pudesse
ser uma trapaca. — Esta bem. Eu acho que gosto disso. Quero dizer — eu

dei uma risada trémula -— ndo se vocé vai tirar a roupa e comecar a me
pedir para te chamar de papai.
Ele mordeu minha garganta em uma repreensao brincalhona. — Oliver

vai ficar bem.

Seus dedos se curvaram ao redor dos meus, inesperadamente macios,
dado que ele estava em cima e me segurando, enquanto se inclinava para
outro beijo. Eu empurrei contra ele, ndo porque eu queria fugir, mas sentir
como era ser... inescapavelmente seguro.

Nao foi horrivel, como se revelou. Quando era com Oliver.

Meus movimentos ficaram contorcidos. E eu me ouvi gemendo
suavemente. E, Deus me ajude, carentemente. O que foi assustador,
embaracoso e estranho.

— Por favor, confie em mim, Lucien. — Naquele momento, fiquei um
pouco aliviado e horrorizado ao ouvir a vulnerabilidade na voz de Oliver.
— Nao ha problema em ter isso.

— Entdo o que vocé esta tendo?

— Vocé. — Ele sorriu, os olhos brilhando prateados. — Estou gostando
de té-lo a minha mercé.



E foi ai que me lembrei de algo, qudao bom podia ser, apenas estar com
alguém. Deixa-los ver vocé. Ser o suficiente.

— Que tal — eu me endireitei e o beijei. Bem, o mordi. Beijavelmente —
menos misericordia, mais entrega?

Ele realmente rosnou.

E as coisas ficaram emocionantemente brutas por um tempo, minha
autoconsciéncia fugindo com o autocontrole de Oliver. Fiz alguns esforcos
simbolicos para me libertar, mas ele sempre me distraiu, com meu nome
nos labios, ou algum toque novo em um lugar que eu nunca soube que
poderia ser tdo sensivel, e quando ele parou de me segurar, eu estava longe
demais para perceber.

Havia apenas ele e eu, os lencois amassados e o jogo das luzes da rua
através das cortinas.

Fiquei preso pelo puro prazer de tudo isso, pela respiracao irregular de
Oliver e o fluxo de suas caricias. De seus profundos, profundos beijos,
incessantes como 0 céu no verdao. O arrasto e pressao de nossos corpos, a
massagem dos cabelos e o deslizamento do suor.

E o jeito que ele estava olhando para mim, terno e feroz, e quase...
impressionado, como se eu fosse uma pessoa diferente e melhor.

Embora talvez, naquele momento, eu fosse.



Capitulo 39

O que eu estava pensando? Ndo apenas eu concordei em conhecer Jon
Fodido Fleming no ponto mais movimentado do meu ano de trabalho, mas
agora ele estava me afastando do meu quase lindo namorado que de outra
forma estaria me fazendo sexo bobo. Acho que eu era uma pessoa tao boa.

Para minha surpresa, A Meia Lua acabou sendo um daqueles locais de
cerveja artesanal, com alvenaria exposta e se esforcando demais. Meu pai
estava atrasado — ndo que eu realmente esperasse o contrario — entao
comprei uma caneca de Monkey’s Butthole, uma bebida que aparentemente
tinha notas de manga e abacaxi, e uma amargura tostada que persistia até o
fim, e encontrei uma mesa extra entre as barbas e as camisas ironicas de
lenhador.

Por um tempo, fiquei ali, me sentindo o tipo de pessoa que saia sozinha
para beber cervejas artesanais que, pensando nisso, era provavelmente um
passatempo perfeitamente respeitado na comunidade de quem bebe cerveja
artesanal. Curiosamente, isso nao foi muito reconfortante.

Depois de passar a ultima década perdendo os prazos e depois dizendo a
mim mesmo que estava tudo bem porque meus amigos sabiam onde
estavam comigo, eu fiquei com raiva de meu pai por fazer a mesma merda e
com raiva de mim mesmo por levar tanto tempo para perceber que isso é
uma maneira horrivel de tratar as pessoas, e também por ser hipocrita
quanto a isso.

Meu telefone tocou. Era bom saber que Oliver estava pensando em mim,
mas era menos agradavel que ele aparentemente tivesse decidido pensar em



mim por meio de um homem branco velho e careca.

Que merda, eu mandei uma mensagem. Eu suponho que isso é um
pau?

Sim.

Devo ter alguma ideia de que tipo de pau é esse?

E um pau politico.

Eu gostei mais disso quando era um jogo de glamour, em vez de um
teste de conhecimento geral

Eu sinto muito. De alguma forma, Oliver poderia até fazer o texto parecer
genuinamente arrependido. E o Dick Cheney.

Como eu deveria saber isso?
Pistas contextuais. Eu disse que era politico. Quantos Dicks existem na politica?

Para fazer a piada 6bvia. Muitas

Houve uma pausa. Também é um pau de sinto sua falta

Esse é um sabor muito especifico de pau

— Vocé esta aqui — disse Jon Fleming, que estava de pé em cima de
mim. — Eu ndo tinha certeza de que voceé estaria.

Falando nisso, eu digitei, papai esta aqui

Relutantemente, guardei meu telefone e descobri, como sempre, que nao
tinha nada a dizer para ele. — Sim. Sim estou aqui.

— Isso mudou. — Ele parecia genuinamente irritado com isso. — Posso
pegar alguma coisa do bar pra vocé?

Eu tinha a maior parte do Monkey Butthole sobrando, mas meu pai me
abandonou quando eu tinha trés anos e fazé-lo dizer ‘Monkey Butthole’ a
um estranho pode ser a Gnica vinganca que eu ja tive. Eu mostrei a garrafa
para ele. — Vou ter outro desse, obrigado.

Indo para o balcdao, ele conseguiu as ultimas vitorias irritantes,
simplesmente apontando as bebidas que queria e, de alguma forma, fazendo
o gesto parecer digno e imponente, em vez de absolutamente insignificante.
E entdo, ostentando um segundo Butthole e uma caneca de Ajax Napalm,
ele voltou para mim. Dado que isso claramente ndo era o que ele esperava, e
que ele era a pessoa mais velha do prédio ha trinta anos, parecia



irritantemente fora de lugar. Eu acho que foi a combinacdo de todos os
outros tentando se vestir como se fossem estrelas do rock nos anos setenta e
esse carisma terrivel que fez o mundo se moldar a ele, ndo o contrario.

Porra, seria uma longa noite.

— Vocé nao acreditaria — ele se acomodou a minha frente — que Mark
Knopfler costumava performar ali.

— Oh, eu acredito nisso. Eu simplesmente ndo me importo.
Honestamente, eu nem estou — bem, isso era uma mentira, mas eu queria
irrita-lo um pouco — completamente certo de quem ele é.

Eu definitivamente tinha julgado mal. Ele ndo apenas sabia que eu estava
mentindo para ele, mas também ndo deixaria que isso o impedisse de me
dar uma longa e egoista reclamacdo sobre a historia da cena musical. —
Quando eu conheci Mark em 76, ele e seu irmao estavam no grupo e
pensando em comecar uma banda, entdo eu os levei para ver Max Merritt e
os Meteoros aqui na Lua. Naquela época, fazia parte do que chamamos de
circuito sanitario.

O problema com meu pai, bem, um dos muitos problemas com meu pai,
era que, quando ele falava assim, vocé realmente queria ouvir. — O qué?

— Muitos locais sombrios para cima e para baixo do pais. Bares,
armazéns, esse tipo de coisa. Lugares que vocé tocaria pela cerveja, a
exposicio e o amor pela cerveja. E onde todos nés comecamos o dia.
Enfim, levei Mark para ver Max Merritt e 0 Meteoros, e 0 que esses caras
podiam fazer com apenas dois violGes e um teclado elétrico... acho que foi
uma verdadeira inspiracdo para ele.

— Deixe-me adivinhar: vocé também disse a ele: ‘Uau, parece que vocé
esta em apuros.’

Ele sorriu. — Entdo vocé sabia quem ele era.

— Sim, tudo bem. Eu tive uma ideia.

— Claro, tudo esta diferente agora. — Ele parou meditativamente e
tomou um gole de Ajax Napalm. — Isso realmente nao é ruim. Embora nos
meus dias o que vocé chama de cervejas artesanais costumavamos chamar
de cerveja. — Outra pausa igualmente meditativa. — Entdo as cadeias



assumiram o controle e as pequenas cervejarias fecharam, e tudo foi
pressurizado e padronizado. E agora esquecemos de onde viemos, entdo um
monte de caras na casa dos vinte esta tentando nos vender algo que nunca
deveriamos ter dado em primeiro lugar. — Uma terceira pausa. Ele era
muito bom nisso. — E uma coisa engracada, o péndulo do mundo.

— F isso — perguntei, meio sinceramente, meio que ndo — que vocé vai
chamar de seu proximo album?

Ele encolheu os ombros. — Isso depende da sua mde. Sua mae e o cancer.

— Entdo, hm, o que ha com isso? Vocé esta bem?

— Aguardando testes.

Oh merda. Por uma fracdo de segundo, Jon Fleming parecia um velho
careca bebendo IPA de uma garrafa chique. — Olha, me desculpe... deve
ser horrivel.

— E o que é. E isso me fez pensar em coisas que ndo penso ha muito
tempo.

Ha um meés ou mais, eu teria dito ‘vocé quer dizer, como o filho que
abandonou?’ — Como o qué? — Eu disse em vez disso.

— O passado. O futuro. A musica.

Eu quase podia fingir que me encaixava no ‘passado’, mas nao era muito
reconfortante.

— Veja bem, é como a cerveja. Quando eu comecei, éramos apenas
criancas com grandes ideias tocando violOes emprestados para quem
quisesse ouvir. Direitos do Homem gravou nosso primeiro album em uma
faixa de oito faixas em uma garagem. Entdo os estidios entraram com seu
pop chiclete e suas bandas de criancas de plastico, e toda a sujeira e o
coracao sairam do negocio.

Eu tinha lido entrevistas com Jon Fleming, escutado suas musicas, visto
na TV dele, entdo sabia que era assim que ele falava. Mas era diferente
quando era ele e vocé, e aqueles intensos olhos azul esverdeados estavam
olhando diretamente para vocé, e fazendo parecer que ele estava lhe
dizendo coisas que nunca mais contaria a ninguém.



— E agora — continuou ele, com lendaria melancolia — estamos de volta
aos galpoes e aos quartos, e as pessoas estao fazendo albuns com guitarras
emprestadas em laptops quebrados e colocando-os no Soundcloud, Spotify
e YouTube para qualquer pessoa que vai ouvir. E, de repente, é real de
novo, e é onde eu comecei e para onde nunca mais posso voltar.

Pela primeira vez, eu ndo estava tentando ser um idiota. Mas, nesta fase,
contra o meu melhor julgamento, eu estava genuinamente interessado. — E
como o The Whole Package se encaixa nisso?

E, pela primeira vez — a primeira vez de todas — tenho uma reacao de Jon
Fleming. Ele olhou para a cerveja e fechou os olhos por um longo
momento. — Eu ndo posso ser o que eu era — ele disse — entdo eu tenho
que ser outra coisa. Porque a outra op¢do é ndo ser nada. E eu nunca
poderia ser nada. Meu agente disse que Package seria uma boa opcao para
mim — lembre o meu antigo publico que eu estava la e diga a um novo
publico quem eu sou. Nao é um retorno, ¢ uma chamada a cortina. Esta de
pé no palco com as luzes apagadas e implorando a plateia que espere e ouca
uma ultima musica.

Eu ndo sabia o que dizer. Eu deveria ter percebido que nao precisava dizer
nada. Ele falaria por nés dois.

— Todo mundo diz que quando vocé é jovem, vocé pensa que vivera para
sempre. O que eles ndo dizem é que, quando vocé é velho, pensa o mesmo.
E s6 que tudo comeca a lembrar que ndo é verdade.

Como diabos eu cheguei aqui? O que eu deveria fazer agora? — Voceé...
vOoCé nunca sera nada, pai.

— Possivelmente. Exceto que vocé olha para tras e o que vocé fez?

— Tipo, quase trinta albuns de estidio, indmeras turnés, uma carreira de
cinco décadas, aquela vez que vocé roubou um Grammy de Alice Cooper.

— Eu ndo roubei. Eu ganhei de forma justa. — Ele pareceu se animar um
pouco. — E nos brigamos no estacionamento depois.

— Viu. Vocé fez um monte de coisas importantes.

— Mas quando tudo voltar, quem vai se lembrar?

— Eu nao sei, pessoas, internet, eu, Wikipedia.



— Vocé pode estar certo. — Tendo engolido o ultimo IPA dele, ele
colocou a garrafa no chdao com um tinido decisivo. — De qualquer forma,
isso tem sido bom. Eu deveria deixar voce ir.

— Oh, vocé esta indo?

— Sim, estdo me esperando no Elton's para uma festa. Tenho certeza de
que voceé e... e 0o namorado também tém muito o que fazer.

De alguma forma, ele estava me fazendo ressentir o final de uma reunido
pela qual eu me ressentia. — OK, bem. Isso foi uma coisa que fizemos.

Quando ele se levantou, percebi que ele nem tinha tirado o casaco. Mas,
entdo, ele fez uma pausa e me deu um daqueles olhares profundos e
comoventes que, por um momento, deixou tudo bem. — Eu gostaria de
fazer isso de novo. Enquanto ainda ha tempo.

— Estou muito ocupado nas proximas semanas. Eu tenho um trabalho a
fazer e é o aniversario dos pais de Oliver.

— Depois disso entdo. Nos vamos jantar. Te mando uma mensagem.

Entdo ele se foi. Novamente. E eu ndo sabia como me sentir. Quero dizer,
eu tinha certeza que tinha feito a coisa certa. Mas, além disso, eu ndo tinha
certeza do que deveria estar saindo disso. Nao havia como estarmos perto.
Qualquer chance disso tinha saido pela janela quando ele saiu de casa e nao
voltou por vinte e cinco anos. E, agora eu parei para pensar, ele ainda nao
expressou remorso por isso, e claramente nunca iria. Provavelmente nunca
teriamos uma conversa que ndo se centrasse inteiramente nele.

Ha ndo muito tempo atras, tinha sido um ponto de orgulho para mim
pegar a porra toda que ele estava me oferecendo e enfiar na bunda dele.
Mas eu realmente nao precisava mais fazer isso, e acho que gostei de nao
precisar fazer. Além disso, o homem estava morrendo. Eu poderia ouvir
algumas histdrias se isso o ajudasse a lidar. A verdade era que Jon Fleming
ndo mudaria, e eu ndo seria importante para ele da maneira que costumava
pensar. Mas eu estava meio que conhecendo ele. E eu estava chegando la. E
isso era alguma coisa.

Entdo, por que nao aproveitar?



Capitulo 40

No dia do Beetle Drive, eu estava no escritorio a partir das onze e no hotel a
partir das trés. Seguros e enfeites de mesa que eu havia escolhido — o seguro
de muitas conversas telefonicas estressantes e os enfeites de mesa que me
deixaram acordados a noite toda fazendo-os com Priya e James Royce-
Royce — mas deixei a musica em branco. E eu estava dizendo a mim mesmo
que ninguém se importaria porque as pessoas mais elegantes gostavam
apenas do som de suas proprias vozes quando Rhys Jones Bowen enfiou a
cabeca no cubiculo onde eu estava freneticamente vestindo minha roupa
formal.

— FEu ouvi — disse ele, prestando absolutamente nenhuma atencdo ao
fato de eu estar de cueca — que vocé estava tendo um problema no
departamento de musica.

— Esta bem. No6s vamos ficar sem. Tivemos um quarteto de cordas no
ano passado e ninguém se importou.

— Bem, se voce tiver certeza, direi ao tio Alan que ndo precisamos dele,
afinal.

— Sinto como se tivesse perdido o meio dessa conversa. Quem € o tio
Alan e por que precisamos dele ou nao?

— Ah, veja bem, eu estava conversando com Becky, a voluntaria, que
estava conversando com Simon, o voluntario, que estava conversando com
Alex, que estava conversando com Barbara, dizendo que a banda que voce
queria havia se retirado e que vocé nao conseguia um substituto. Entdo
pensei: por que ndo pergunto ao tio Alan. Entdo eu liguei para ele, e ele me



disse que ele e os meninos estdao na cidade de qualquer maneira, porque eles
estdo no Cangoes de Louvor e ficariam felizes em nos ajudar.

Eu me resignei a ficar sem calcas pelo resto do encontro. — Ok, Rhys.
Mais uma vez: quem € o tio Alan?

— Voceé sabe quem € o tio Alan. Eu ja falei sobre o tio Alan antes. Estou
sempre falando do tio Alan.

— Sim, mas eu nunca estou ouvindo.

Ele revirou os olhos. — Ah, eu estava esquecendo como vocé é um
babaca. Tio Alan é o diretor-gerente do Coro de voz masculina de Skenfrith.
Eles sdao muito grandes nos circulos de corais masculinos.

— E voce so esta mencionando isso agora porque...?

— Eu ndo queria ter muitas esperangas se iSso ndao acontecesse.

Eu me rendi ao poder imparavel de Rhys Jones Bowen e seu suprimento
aparentemente ilimitado de celtas talentosos. — Bem. Vocé pode instala-los
e dar o que eles precisam. E... — Eu percebi com uma sensacdo de que
estava passando por um momento de genuina gratiddo por Rhys Jones
Bowen. Novamente. — Obrigado. Desculpe, eu sou um babaca. Eu
realmente aprecio sua ajuda.

— Feliz em obrigar. Cueca agradavel, a proposito. Eles sao Markses?

Eu olhei para baixo. — Nao tenho certeza se acompanho minhas cuecas
tdo de perto.

— Vocé esta certo entao.

E com isso, ele se afastou, presumivelmente para disputar um coral. Voltei
minha atencdo para me vestir e, mais uma vez, entrei na posicao de ioga
necessaria para colocar uma perna em minhas calcas sem me sentar, cair ou
deixar cair nada no banheiro. Entdao Alex entrou.

— Pelo amor de Deus — eu gritei. — Eu ndo sou uma stripper.

Alex parecia imperturbavel. — Hum, pergunta rapida. Vocé conhece
aquele trabalho que eu tinha?

— Voce quer dizer, o trabalho de ndo perder o conde?

— Sim, esse trabalho. — Ele fez uma pausa. — Grosso modo, quao
inconveniente seria se eu nao tivesse cem por cento descarregado até o



limite de minhas habilidades?

— Vocé esta tentando me dizer que perdeu o conde?

— SO um pouco. Ndo sei exatamente onde ele esta, mas tenho uma lista
cada vez mais abrangente de lugares que ele ndo esta.

— Por favor, Alex. — Eu pratiquei uma respiracdo calma. — Apenas
encontre-o. Agora.

— Certo. Desculpe interromper. Cueca agradavel, a propoésito. Muito
chique.

— Vai. Embora.

Ele foi. Embora. E comecei a pular em um pequeno circulo, tentando
arrastar minha calgca inconvenientemente pegajosa sobre minhas pernas
inconvenientemente longas com seus joelhos inconvenientemente dobrados
quando ouvi a porta se abrir novamente atras de mim.

— Alex— eu bati. — Por favor, vocé va se foder por cinco minutos.

— Oh, eu digo — disse uma voz que era muito mais antiga que a de Alex,
mas ndo muito elegante. — Sinto muito. Eu acho que a fechadura deve estar
quebrada. Embora agora vocé o tenha mencionado, perdi um sujeito
chamado Alex. Vocé sabe onde ele esta?

Eu me arrastei de volta, ainda muito mal vestido, para enfrentar o patrono
e principal doador do CRAPP, o conde de Spitalhamstead. — Sinto muito,
meu senhor. Eu pensei que vocé fosse outra pessoa.

— Eu percebi isso quando vocé me chamou de nome de outra pessoa.

— Ah sim. Muito astuto da sua parte.

— Gostei do xingamento, no entanto. Eu gosto de palavroes.

— Nos nos esforcamos para agradar. Se vocé me der dez segundos para
vestir minhas roupas, eu a levarei para o andar de cima e encontraremos
Alex juntos.

— Nao precisa se incomodar. Tenho certeza de que vou localiza-lo
sozinho.

— Nao, ndo — eu insisti. — Eu estarei com vocé em um momento.

O conde de Spitalhamstead tinha noventa anos, se fosse um dia,
desagradavel de uma maneira que soO a aristocracia podia existir, e tinha o



habito de entrar no que Alex descreveu como ‘arranhdes’. A ultima vez que
o deixamos passear desacompanhado na Beetle Drive, ele deu uma volta
errada no bar do hotel, pediu uma quantidade obscena de champanhe
‘apenas para ser educado’ e acabou voando para Viena com alguém que ele
ndo reconheceu completamente como uma prostituta. Aparentemente, eles
se divertiram muito, mas isso prejudicou nossa arrecadacao de fundos.

Dez segundos um pouco cabeludos depois, eu estava quase todo vestido e
guiando um par do reino em algum lugar vagamente na direcao de onde ele
precisava estar enquanto ele me contava uma longa historia sobre um
elefante, um monoplano de corrida e o tempo que dormia com Marilyn
Monroe.

Encontramos Alex olhando com muito cuidado dentro de um vaso de
plantas.

— O qué — comecei, ciente de que estava prestes a fazer uma pergunta a
qual talvez ndo quisesse ouvir a resposta, — vocé esta fazendo?

Alex olhou para mim como se eu tivesse dito algo profundamente tolo. —
Procurando pelo conde. Obviamente.

— E vocé pensou que o encontraria dentro de um vaso de plantas?

— Bem, eu acho que vocé acabou de se fazer parecer bobo, porque foi
exatamente onde eu o encontrei. — FEle apontou para o conde de
Spitalhamstead, que ndo se afastara do meu lado durante toda a conversa.
— Viu?

— 0Ola, Twaddle — disse o conde alegremente. — Como estdo as coisas?

— Malditamente estranhas, na verdade. Era para cuidar deste conde
camarada. O perdi completamente.

— Que sorte podre. Parece que voceé tera que se contentar comigo.

Por um momento, isso pareceu incomodar Alex. — Bem, eu estava
fazendo esse pequeno trabalho para Luc. Mas... bem — ele se virou para
mim, desamparado — Hilary é uma velh amiga da familia, entdo é melhor
eu provavelmente cuidar dela se estiver tudo bem para voce?

Eu dei um tapinha em seu ombro. — Sabe, acho que isso pode ser o
melhor.



— Huzzah. Vitoria para o bom senso. — Alex pegou o braco do conde
gentilmente. — Vamos, meu velho. Eu tenho um monte de caras — e garotas
para esse assunto; nao ha necessidade de ser sexista, estamos no século XX
— simplesmente morrendo de vontade de ter uma queixa com voceé.

— Maravilhoso — respondeu o conde. — Raramente se fala em estrume
de besouro para uma audiéncia apreciativa. Vocé sabe, eles atiraram em
mim nos Lordes novamente. Bastardos miopes...

Eu afundei contra um pilar quando eles desapareceram na sala de eventos,
a partir da qual eu ja podia ouvir os sons melodiosos de um coro de vozes
masculina se aquecendo com o hino nacional galés. As chances eram de que
essa seria a ultima oportunidade em que eu poderia me inclinar e recuperar
o folego pelo resto da noite, entdo eu estava muito bem aproveitando ao
maximo. No entanto, ajustei minha postura em algo que se aproximava da
respeitabilidade, porque eu estava bem perto do sagudo, os convidados ja
estavam comecando a chegar e ‘desarrumado antes mesmo de comecar’ nao
era um olhar inspirador de confianca em angariador de fundos. O que foi
lamentavel, porque ‘atormentado antes mesmo de comecar’ era como eu
estava me sentindo.

Basicamente, porém, estava tudo bem. Tudo se encaixou. Sempre meio
que fazia. E, se eu estava sendo honesto, foi bom ver toda a equipe
estranhamente unida em seu apoio a nossa causa tecnicamente importante,
mas completamente sem glamour. Para nao falar do presente anual que era
Rhys Jones Bowen de terno. E por ‘presente’ eu quis dizer sutil pra caralho,
porque ele sempre conseguia parecer um marxista disfarcado.

Embora, por falar em guloseimas, eu ndo pude resistir a checar o pedaco
de manequim envolto em smoking que acabara de chegar e estava pedindo a
recepcionista instru¢des sobre como arrecadar fundos para o CRAPP. E
entdo imediatamente me senti culpado porque eu tinha um namorado
possivelmente real agora. E entdao, me senti culpado, quando percebi que o
pedaco embriagado de smoking era meu namorado possivelmente real.

Eu levantei minha mdao em um aceno — Eu definitivamente ndao estou
impressionado com o quao quente vocé é. — E Oliver veio andando em um



flash de preto e branco e lindo.

— Vocé esta ridiculamente bonito — eu disse, atacando-o com os olhos.
— Voce sabia disso?

Ele sorriu para mim, todo mandibula e macas do rosto. — Normalmente
eu diria 0 mesmo para vocé, mas no momento parece que vocé se vestiu em
um banheiro.

— Sim, ha uma razdo bastante 6bvia para isso.

— Venha aqui.

Eu fui para 1a e Oliver fez uma série de ajustes rapidos e certos nas
minhas roupas que eu achei estranhamente sexy, apesar de serem totalmente
adequados para o ambiente de trabalho. Ele até refez minha gravata
borboleta. E de frente e tudo. Vocé tinha que admirar um homem com
coordenacao assim.

— Pronto. — Ele se inclinou e me beijou castamente. Aparentemente, de
alguma forma, passamos de pessoas que precisavam praticar qualquer tipo
de contato fisico para o sempre desafiador beijo no local de trabalho. —
Ridiculamente bonito.

Eu provavelmente estava olhando para ele pateticamente. — Bem. Nao é
ridiculo. Talvez um pouco absurdo. Com a luz certa.

— Pelo contrario, Lucien. Vocé é sempre cativante.

— OK. Vocé esta navegando perigosamente perto do vento aqui. Porque
se VOCE continuar com iSso, vou precisar transar Com vOCé No armario mais
proximo, e tecnicamente devo estar fazendo o meu trabalho aqui.

— E — outro dos sorrisos dele me matando em pedacos — eu deveria
estar ajudando vocé com isso.

— Para ser sincero, estou cinquenta por cento no trabalho agora.

— Voce sabe que isso nao é verdade. Voceé trabalhou muito para isso.

Suspirei. — Sim, tudo bem. Mas é melhor vocé me compensar depois.

— Eu pretendo totalmente.

Entdo ele passou o braco pela minha cintura e fomos juntos.



Capitulo 41

O discurso de boas-vindas da professora Fairclough terminou, como
sempre: ‘Por favor, doe generosamente porque 0s coledpteros sao, por
qualquer medida objetiva, mais importantes do que qualquer um de voces’.
Que, vocé sabe, era muito ela e eu gostava de pensar que fazia parte da
experiéncia do CRAPP. Quero dizer, em que outro evento de arrecadacao de
fundos sofisticado vocé ouviria, na sua cara, que valia menos que um
inseto? Ela foi aplaudida educadamente e, em seguida, o tio Alan, de Rhys
Jones Bowen e o coral de vozes masculinas Skenfrith subiram ao palco e
comecaram a cantar com entusiasmo em galés sobre, bem, eu nao sabia,
porque estava em galeés.

— Entdo — inclinei-me para Oliver — temos cerca de meia hora a uma
hora de trabalho antes do jantar. O truque, basicamente, é nunca parecer que
voceé esta tentando tirar dinheiro das pessoas, para que elas possam se sentir
bem consigo mesmas quando vocé eventualmente tirar dinheiro delas.

Ele franziu a testa. — Isso soa além do meu conjunto de habilidades. Se é
tudo igual para vocé, eu vou ficar ao seu lado e parecer respeitavel.

— Sim, e se vocé pudesse ocasionalmente falar de classe média com as
pessoas, isso também seria util.

— Entdo, comeu alguma boa quinoa recentemente, esse tipo de coisa?

— Perfeito. Apenas um pouco menos sarcastico.

Nos circulamos, era principalmente ‘ola, que bom que vocé veio, como
estdo 0s seus negocios/crianca/romance/cavalo’, mas ocasionalmente as
pessoas queriam me parar para uma conversa mais longa, o que significava



que eu deveria apresentar meu novo namorado apropriado, mas
genuinamente maravilhoso. Fiquei aliviado ao ver que, embora alguns dos
nossos mais, como posso dizer isso educadamente, doadores ‘tradicionais’
tivessem ficado longe, ainda tinhamos nos saido muito bem, pelo menos em
termos de participacao. Um punhado de novos desenvolvimentos, incluindo
Ben e Sophie, apareceram e, apesar de toda a postura, a maioria da multidao
preocupada com seus valores parecia ter recuado, seja porque o plano de
Alex de alguma forma funcionou ou porque ele estavam cheio de merda
desde o comeco. Entdo, obrigado por isso, filhos da puta.

— Adam — eu disse — Tamara. Estou tdo feliz que vocés vieram. Vocés
dois estao adoraveis.

Adam deu um de seus acenos de reconhecimento. — Obrigado. O terno é
feito de canhamo de bambu preto.

— E isso — acrescentou Tamara, indicando seu irritantemente lindo
caftan de seda dourado — ¢é de uma das minhas designers favoritas. Ela é
muito nova, entdo vocé ainda nao ouviu falar dela, mas ela administra um
empreendimento social feito na Africa, trabalhando em estreita colaboracdo
com artesaos locais especializados em técnicas tradicionais.

Eu dei a ela 0 meu melhor sorriso. — Isso é tao voce.

— Bem — Adam quase parecia que nunca tinha sido banqueiro de
investimentos — vocé sabe como Tamara e eu acreditamos em viver nossos
principios.

— Oh, isso me lembra — eu disse — ainda ndao a apresentei ao meu
parceiro. Oliver, esses sao Adam e Tamara Clarke. Adam e Tamara, este é
Oliver Blackwood.

Seguiram-se apertos de mado, beijos no ar e namastés totalmente
unilaterais.

— E um prazer conhecer vocé. — Oliver estava com suas situacdes boas
em situacoes sociais. — Vocés sdo o casal por tras de Gaia, nao é?

Os dois se iluminaram como arvores de Natal de origem local.

— Sim. — Os olhos de Tamara ficaram macios. — Tem sido nossa vida
ha cinco anos.



Outro aceno de Adam. — Nossa missdao sempre foi trazer valores éticos
para o setor de alimentos para conveniéncia.

Eu agarrei a mao de Oliver de uma maneira que eu esperava sinalizou
‘Estou realmente em perigo de rir agora’ e ele apertou de volta de uma
maneira que sugeria que ele entendeu.

— Isso é muito admiravel — murmurou Oliver — especialmente
considerando quantas empresas nesse setor tém valores antiéticos.

— Fu sei — respondeu Tamara com absoluta sinceridade. — E terrivel.

Adam parecia estranhamente distraido, considerando que os negocios
deles, e por extensdao eles mesmos, sempre foram o tépico favorito da
conversa de Clarkes. Entdo eu notei que seu olhar continuava pegando
minha mao, ainda descansando na de Oliver. E, sabe, isso me deu um
pequeno dilema. Porque, de um certo ponto de vista, era meu trabalho
tornar essas pessoas confortaveis. Mas, de um ponto de vista diferente,
foda-se ele. Eu saltei por uma pista de obstaculos nas ultimas semanas para
satisfazer os Adam Clarkes deste mundo, mas ndo dar as maos ao meu
namorado — meu namorado muito agradavel e respeitavel que ninguém
poderia desaprovar — também era um grande salto. E se Adam e Tamara
decidissem levar o taldo de cheques para casa porque foram a uma festa e
viram dois caras sendo levemente afetuosos um com o outro, bem, entao
eles poderiam explicar isso a todos os amigos esquerdistas da moda.

— Entao — ele se recomp6s — Oliver. O que é isso que vocé faz?

— Eu sou advogado.

— Que tipo? — perguntou Tamara.

— Criminoso.

Isso ganhou uma risada indulgente de Adam. — O tipo que prende
pessoas inocentes ou o tipo que coloca assassinos de volta nas ruas?

— Bem, ambos, mas principalmente o tipo assassino. — Oliver deu um
sorriso placido. — Eu diria que o dinheiro me ajuda a dormir a noite, mas
nem € tao bem pago.

— Se vocé precisar de ajuda para encontrar a paz — a seriedade de
Tamara poderia ter despojado os ossos — Eu poderia colocar vocé em



contato com varios excelentes iogues.

Antes que Oliver tivesse que descobrir como responder a isso, Adam
acrescentou: — Eu costumava estar em uma situagdo muito parecida. Quero
dizer, o setor financeiro, obviamente, nao é legal. Mas Tamara realmente
me ajudou a encontrar o meu caminho.

— Obrigado — disse Oliver, com um ar impressionante de significado. —
Eu vou procura-lo, se algum dia eu me sentir pronto.

Eles fizeram ruidos apreciativos, embora levemente condescendente,
parabenizaram-me pela autenticidade do coral de vozes masculinas galesas
e finalmente nos deixaram ir. Lancei a Oliver um olhar ‘me desculpe, eles
sdo os piores’, mas ndo podia arriscar dizer isso em voz alta, para o caso de
eles — ou sejamos justos, qualquer outra pessoa — me ouvirem ofendendo
algumas pessoas que estavam prestes a dar uma quantia muito grande de

dinheiro.
— Nao se preocupe. — Ele se inclinou, de alguma forma conseguindo
sussurrar sem parecer sombrio. — Se eu posso fingir respeitar a Justica

Mayhew, posso fingir que gosto dos Clarkes.

— Vocé ndo deveria.

— F exatamente para isso que vocé precisa de mim.

Bem. Isso ndo parecia complicado e confuso? Porque ele estava certo —
ter alguém que pudesse fingir um interesse convincente em mim e em meus
doadores tinha sido o plano todo. Mas vé-lo em agao, especialmente agora
que eu realmente gostava dele, fez a coisa toda parecer... nojenta. — Voce é
melhor que isso.

— Melhor do que o que, Lucien? — Seus olhos brilhavam suavemente
para mim. — Melhor do que ser educado com pessoas com as quais ndao me
importo particularmente no evento de trabalho do meu parceiro?

— Hm, sim?

Ele rocou os labios na minha testa, escondendo seu sorriso. — Eu tenho
novidades para vocé. Para aqueles que nao foram criados pelas lendas do
rock dos anos 80, isso é apenas... vida. Esta tudo bem. Estou feliz por estar
aqui com voce, e depois podemos ir para casa e rir de tudo.



— Quando formos para casa — eu disse com firmeza — ndo havera
tempo para rir. Vocé ndo tem ideia de como vocé fica bem nessas calgas...
Oh, merda. — Do outro lado da sala, vi com horror que a Dr®. Fairclough
estava interagindo com um hospede. O que nunca terminou bem. Peguei
Oliver pelo cotovelo. — Desculpe. Isto é uma emergéncia. Temos de ir.

Quando nos aproximamos, tentando ndo parecer muito como se
estivéssemos realizando uma intervencao, percebi que estavamos ainda
mais fodidos do que pensei. Porque a Dr®. Fairclough estava falando com,
ou melhor, a, Kimberly Pickles. E o problema com Kimberly Pickles — que
eu sabia muito bem por ter desenvolvido minuciosamente ela e a esposa
durante o ultimo ano e meio — € que ela ndo se importava com besouros e se
importava com muitas outras coisas. Coisas nas quais ela sentia muito
fortemente que sua parceira incrivelmente rica seria melhor gastar seu
dinheiro.

— ...nd0 posso ter certeza se vocé esta sendo deliberadamente ignorante
— dizia a Dr. Fairclough — ou simplesmente ig...

— Kimberly. — Eu entrei. — Que prazer em vé-la. Eu ndao acho que voceé
conheceu meu parceiro, Oliver Blackwood. Oliver, esta é Kimberly Pickles,
que vocé deve reconhecer de...

— Oh, é claro— disse ele, ndo me cortando, mas meio que planando sem
esforco. — Sua recente minissérie sobre exploracdo sexual infantil foi
notavel.

Ela sorriu, mas infelizmente ndao de uma maneira ‘totalmente desarmada’
e disse: — Aww, obrigada — no sotaque amplo do estuario que, ha dez
anos, definitivamente a manteria fora da BBC.

— E esta é minha chefe — indiquei Dr® Fairclough cautelosamente —
Dr®. Amelia Fairclough.

— E t3o bom conhecer vocé. — Oliver ndo se incomodou em estender a
mado para ela apertar, o que eu inicialmente pensei que era estranhamente
indelicado. Mas ele deve ter percebido que a Dr®. Fairclough ndo teria (a) se
importado e (b) visto a exigéncia de se envolver em um ritual social sem



sentido como uma perda de tempo. — Lucien me contou tudo sobre sua
monografia sobre besouros errantes.

Ela o submeteu ao seu... eu ia dizer seu olhar mais intenso, mas seus
olhares eram quase todos igualmente intensos. — Ele contou?

— Sim. Fiquei imaginando se vocé poderia esclarecer alguns dos pontos
mais delicados do relacionamento comportamental deles com as colonias de
formigas.

Meu Deus. Era assim que parecia o amor?

— Eu ficaria encantada. — A Dr® Fairclough parecia a mais feliz que eu
ja a tinha visto. O que ndo foi muito. — Mas é um assunto complexo, e ha
muitas distragoes aqui.

Oliver chamou a Dr® Fairclough gentilmente para o lado, em busca de
uma melhor interacdo da colonia besouro/formiga discutindo a localizacao,
me deixando inundado de gratidao e, espero, melhor colocado para salvar
Kimberly Pickles.

— Essa Dr®. Fairclough — ela comecou — € uma vaca certa.

Nao era a linguagem que eu teria usado pessoalmente, mas eu podia ver
de onde ela estava vindo. — Receio que os académicos possam ter uma
opinido unica sobre seus interesses.

— Sem brincadeira. Ela genuinamente acha que os besouros de esterco
sdo mais importantes que as pessoas.

Eu ofereci um sorriso conspiratério. — Eu diria que vocé precisa
conheceé-la, mas nao. Ela realmente acha.

Ela ndo sorriu de volta. — E vocé realmente acha que esta certo, nao €?
Para as pessoas lhe darem seu dinheiro em vez de um abrigo para mulheres
em Blackheath ou combater a mortalidade infantil na Africa subsaariana.

O problema é que ela ndao estava totalmente errada. O CRAPP ndo era
uma instituicdo de caridade legal, e nem estava no topo daquelas listas de
doacoOes eficazes que ajudam os nerds matantropos a avaliar exatamente
como salvar o maximo de vidas por dolar. Mas era minha causa, e eu lutaria
por isso, e pelo que sabia de Kimberly Pickles, ela gostava de um lutador.



— Bem — eu disse — se eu trabalhasse para um abrigo para mulheres em
Blackheath, haveria pessoas me perguntando por que as pessoas deveriam
dar dinheiro para isso em vez de iniciativas de prevencao ou desparasitacao
da malaria. E se eu trabalhasse para uma instituicio de caridade que
tentasse impedir a mortalidade infantil na Africa subsaariana, haveria
pessoas que me perguntariam por que deveriam enviar dinheiro para o
exterior quando temos problemas suficientes por aqui.

Ela relaxou um pouco, mas ainda ndo estava comprando. — Sao malditos
besouros, cara.

— Isto é. — Eu dei um encolher de ombros do tipo ‘acertou em cheio’. —
E, embora sejam ecologicamente importantes, ndo vou fingir que estamos
salvando o mundo aqui. Nem estamos salvando Bedfordshire. Mas sua
senhora nao vai ficar sem dinheiro tao cedo, e ela claramente gosta de
gasta-lo em coisas um pouco tolas que a fazem feliz.

— Ela gosta de rir de vocé — admitiu Kimberly.

— Sim, o mesmo acontece com um numero surpreendente de nossos
doadores. E por isso que nunca mudamos o acrénimo. Bem, isso e porque a
Dr? Fairclough nunca nos deixou, porque ela sente que € a descricdo mais
precisa e sucinta de nossa operacao.

Isso a fez rir como Adele. — Certo, mas diga a sua chefe para parar de
insultar as esposas dos doadores.

— Desculpe, o que foi isso sobre insultar minha esposa?

Nado é o melhor momento para Charlie Lewis aparecer. Eu a conheci
através do James Royce-Royces, porque ela e James Royce-Royce haviam
trabalhado brevemente para o mesmo banco de investimentos aterrador,
fazendo matematica terrivelmente complicada com somas terrivelmente
grandes de dinheiro. Ela era construida como uma geladeira, usava o cabelo
como Elvis e usava 6culos como Harry Potter. E, no momento, ndo parecia
feliz comigo.

— Nao é nada, querida. — Kimberly se virou e beijou a esposa na
bochecha. — Apenas a professora sendo estranha.



Charlie deu um suspiro pesado. — De novo ndo. Por que ela se incomoda
em tentar conversar com bipedes?

— Eu acho — sugeri — que ela sente que € esperado dela. Se serve de
consolo, sei que ela odeia cada segundo.

— Talvez eu ndo seja tao horrivel como vocé, Luc, mas ndo ajuda.

— Eu sou ajudada. — Charlie sorriu. — Gosto da ideia de que as pessoas
que chateiam minha esposa estdo infelizes.

Kimberly bateu-lhe carinhosamente no brago. — Vocé deixara de ser um
patriarca dos anos cinquenta? Qual de nds fica sentada em um escritorio o
dia todo, movimentando o dinheiro de outras pessoas com um monte de
idiotas que foram para Oxford? E quem passou os ultimos trés meses
entrevistando coiotes na América Central?

— Sim, e vocé voltou e uma mulher irritante esta sendo rude com vocé
em uma festa.

— Sim, uma festa que vocé me fez vir. Porque vocé ainda quer gastar
dinheiro poupando insetos que comem merda.

Eu esperava que isso fosse uma brincadeira fofa de parceiras, ndo o
comeco de uma explosdo que colocaria em risco o relacionamento delas ou,
mais relevante para mim, a nossa doacdo. — Como representante da
comunidade de insetos que comem merda — eu disse — estamos muito
felizes por vocés duas estarem aqui.

Kimberly fez um gesto conciliador. — Estou realmente horrorizada. Eu
gosto do coro de vozes masculinas. Ha um em Bangor que realmente faz
um bom trabalho com adolescentes desfavorecidos.

Ok, eu tinha certeza que a recuperacao havia sido realizada. E, na
verdade, pelo que eu sabia sobre ela, Kimberly ndo era o tipo de pessoa que
sabotaria uma doacdo de caridade em um acesso de ressentimento. De
qualquer forma, ela era o oposto desse tipo de pessoa e, no interesse de
manter identidades independentes, ela e Charlie tendiam a defender muito
claramente causas diferentes. Mesmo assim, havia limites. Das quais
‘insultar sua esposa na cara dela por causa de suas crencas profundamente



arraigadas’ era bastante oObvio. Obvio, isto é, para todos, exceto a Dr”
Fairclough.

— Vou deixa-las por enquanto — eu disse. — FEu adoraria conversar
depois do jantar.

Charlie me deu um daqueles apertos de mao dos bastardos da cidade. —
Isso seria espléndido. Caso contrario, vamos almocar em alguma hora. E dé
meu amor a James. Sempre ha uma vaga para ele na CB Lewis.

— Farei isso.

Deixando-as discutindo alegremente com suas varias opcOes de vida,
segui por varios outros doadores importantes até o canto em que a Dr".
Fairclough conseguiu manobrar Oliver. Ela ainda estava, tanto quanto eu
podia dizer, falando sobre a relacdo comportamental entre besouros errantes
e colonias de formigas e, se eu a conhecesse, nao teria parado para respirar
nos ultimos dez minutos. Eu ja estive na posicao de Oliver varias vezes
porque a Dr® Fairclough parecia genuinamente incapaz de compreender que
outras pessoas talvez ndo achassem os besouros tdo fascinantes quanto ela,
e eu nunca tinha reunido nem metade do porte, graca ou forca e sinceridade
como Oliver estava mostrando agora.

Era tdo fodidamente... emoji de coracao que eu realmente tive que parar
um momento.

E entdo eu percebi que, quanto mais eu ficava parado em um mar de
desmaios, mais Oliver tinha que falar sobre insetos. Entdo eu fui resgata-lo.



Capitulo 42

— ...usando trilhas de feromonios — dizia a Dr®. Fairclough.
Oliver nem mesmo vacilou. — Oh, que fascinante.
— Se voceé esta tentando ser sarcastico, garanto que sou bastante imune a

isso.

Ele pensou por um momento. — N&o sei como responder isso sem
parecer que estou tentando ser sarcastico.

Ela também pareceu pensar por um momento. — Sim, vocé parece ter

identificado um paradoxo dificil. Se for de alguma ajuda, quando eu estava
na graduacdo, meus colegas de casa acharam conveniente fazer esse sinal
— ela colocou um dedo na bochecha — para indicar que eles ndao deveriam
ser levados a sério.

— Vou me esforcar para fazer uso disso. Mas por favor continue.

— Ou — eu disse rapidamente — poderiamos ir comer porque estao
servindo comida agora.

Outra pausa pensativa da Dr®. Fairclough. — Nao. Prefiro ficar aqui e
conversar com Oliver.

— Hm...

— Eu acredito... — Mais uma vez Oliver entrou na conversa como... algo
lubrificado. Ou talvez um cisne. Vocé sabe, gracioso e suave — ...Lucien
estava tentando educadamente nos informar que precisamos ir e comer
agora.

— Bem, por que ele ndo disse isso?



— Porque ndo dizer exatamente o que ele quer dizer é o trabalho dele.
Caso contrario, ele teria passado a noite inteira indo até as pessoas e
gritando. Dé-nos seu dinheiro a plenos pulmaes.

— Funcionou para Bob Geldof. — Ela torceu o nariz com desdém. —
Nao vejo por que tudo tem que ser tao complicado.

E com isso, ela foi para a mesa dos professores comigo e Oliver atras.

A comida era uma das vantagens do Beetle Drive. Os doadores pagaram
muito dinheiro para estar aqui, entdao vocé nao podia economizar no servico
de buffet, e enquanto Barbara Clench tentou brevemente insistir em que
deveriamos fazer arranjos separados para a equipe, para que nao tivéssemos
que desperdicar boa comida em, bem, nos mesmos, que na verdade se
mostraram mais caros. Eu tinha que comer muito rapido para poder voltar
para os convidados, mas como quase sempre era uma besteira de cozinha,
eu so tinha cerca de trés garfadas pra aproveitar cada prato.

Todo mundo ja estava acomodado, principalmente com seus convidados.
Alex tinha trazido Miffy, é claro, que estava encantadora em um conjunto
que provavelmente custa mais do que qualquer coisa que eu possua e pelo
qual ela quase certamente nao pagou.

— E bom ver vocé de novo, Clara — disse Oliver, reivindicando seu
assento. — Dior?

Ela piscou. — Faca o meu o qué? Ah, quero dizer, sim. Bom olho.

— Porra. — Eu me joguei exaustivamente ao lado de Oliver. — Eu
preciso fazer apresentacoes novamente.

Barbara Clench olhou para mim do outro lado da mesa. — Lingua.

— Acho que vou ficar com o inglés, obrigado. — Para ser sincero, eu
deveria ter sido mais gentil com Barbara. Sem ela, o CRAPP provavelmente
teria falido. Mas odiar um ao outro era o nosso negocio, e vocé nao mexia
com um sistema que funcionava. Eu gesticulei para ela. — Oliver, essa é
Barbara Clench, nossa gerente de escritorio. E o marido dela, Gabriel.

Provavelmente, a coisa mais impressionante que eu vi Oliver fazer
naquela noite foi ndo parecer nada surpreso pelo fato de o marido de
Barbara Clench ser um Adonis de um metro e oitenta e cabelos dourados,



cerca de dez anos mais novo, que parecia genuinamente e miticamente
apaixonado por ela. Ndo fazia sentido. Ela ndo era rica, e eu a conheci entdo
nao poderia ser sua personalidade. Mas vocé sabe o que? Jogo justo para
ela.

— Alex e Miffy vocé ja conhece. Este é Rhys Jones Bowen. E... — Rhys
sempre trazia uma convidada diferente. Eu ndo tinha ideia de onde ele as
tirava. — Desculpe, acho que ndo nos conhecemos?

— Esta é Tamsin. — Rhys fez sua melhor pose no game show. — Ela é da
minha classe de Zumba.

Eu tentei processar isso. — Vocé esta em uma aula de Zumba?

— E um aerébico muito bom.

— Ahhh. — Alex fez um som de compreensdo lentamente crescente. —
Eu presumi que vocés se conheceram no trabalho.

— Alex — eu disse — todos trabalhamos no mesmo prédio. E nenhum de
nos jamais viu essa mulher antes em nossas vidas.

— Sim — Alex estava assentindo lentamente — parecia um pouco
peculiar. Mas também nao reconheci a do ano passado.

Eu podia me sentir prestes a pisar sobre o precipicio da idiotice de Alex.
Mas, por algum motivo, deixei para la. E talvez eu simplesmente nao
quisesse ser um idiota para meus colegas na frente de Oliver, mas a verdade
era que eles me procuravam hoje a noite. Eles sempre vieram para mim. De
maneira alguma alguém mais reconheceria como util, mas aqui estavamos
nos.

— Olha — comecei, sem acreditar no que estava saindo da minha boca —
eu sei que as vezes posso Ser...

—Um babaca total? — Aquela era Tamsin. Eu nunca tinha conhecido
Tamsin. Como Tamsin sabia que eu era totalmente doido?

Eu olhei para Rhys Jones Bowen. — Rhys, é a primeira coisa que vocé
diz as pessoas sobre mim?

— Bastante. — Ele estava acariciando a barba que fazia quando... Na
verdade, eu ainda ndo havia descoberto o que isso significava. — Quero
dizer, para ser justo, eu costumo dizer ‘além disso, ele é um cara decente’



logo depois. Mas as pessoas parecem ficar presas na parte inicial. Entao,
novamente, vocé nao faz nenhum favor a si mesmo.

— OK. Bem. Como eu estava prestes a dizer, apesar de ser um babaca
total, estou incrivelmente orgulhoso de todo o trabalho que fizemos, e hoje
a noite ndo teria acontecido sem cada um de vocés. Entdo, obrigado e —
peguei a porra de um COpo — pOr VOCES.

Todo mundo se juntou a um refrdo apenas um pouco relutante de ‘para
nos’. Exceto Barbara Clench, que estava ocupada se divertindo com seu
marido perturbadoramente atraente e depois olhou para cima para dizer: —
Desculpe, Luc, vocé estava tentando me dizer uma coisa?

Enquanto eu terminava minha pilha artisticamente apresentada de
legumes da estacdo e espuma, e me perguntando se eu poderia comer a
comida de outra pessoa, Ben e Sophie se aproximaram como parte do
moinho de pré-sobremesas em geral.

— Bem. — Ela levantou o copo de vinho em um brinde para mim. —
Voceé nos pegou.
Oliver se levantou e beijou sua bochecha. — Mentiras. Vocé sé queria

outra noite longe das criancas.

— Isso também. Hoje em dia, eu iria a um evento de angariacdao de
fundos para a Sociedade para a Abolicao de Gatinhos, se isso nos tirasse da
casa por cinco minutos.

— Eu aceito — eu disse — voceé esta se divertindo muito?

Sophie gargalhou alegremente. — Queridos, vou lhe dar todo o meu
dinheiro. Estou tendo a melhor noite. Um conde de 90 anos tentou me levar
a Viena com ele, uma mulher muito estranha me disse que todos iriamos
morrer, a menos que aumentassemos drasticamente nosso investimento em
entomologia e — como vocé bem previu Luc — quando eu disse aos meus
irritantes amigos de esquerda que estava apoiando uma instituicdo de
caridade, eles se cagaram com inveja da virtude.

— Vocé também pode — ofereci — fazer uma oferta pela Fortnum &
Mason no leildo silencioso.



— Foda-se isso. Vou pegar o livro do besouro errante. — FEla sorriu ao
estilo de gato de Cheshire. — Eu posso dar para Bridge no Natal.

— Oh, Soph. — Oliver balangou a cabeca. — Vocé é um ser humano
terrivel.

— Vocé ndo pode mais dizer isso para mim. Eu apoio besouros de
estrume.

Como Sophie e Ben estavam vagando, isso provavelmente significava que
eu deveria estar vagando também. Semi-relutantemente, levantei-me e
ofereci a Sophie minha cadeira. — Vou deixar vocé conversarem um pouco.

— Ficarei feliz em acompanha-lo — disse Oliver. — Eu vejo muito
desses dois do jeito que sao.
Os olhos de Ben se arregalaram de indignacdao. — Nao vé ndo. Sei que

saimos duas vezes em duas semanas, mas o aniversario de Jennifer foi
minha primeira noite de folga desde que forcamos os avos a se meterem no
Boxing Day24.

— E a festa do Dia dos Namorados Alternativa que Brian ainda insiste em
fazer, apesar de estar casado agora?

— Sophie foi. Eu estava em casa porque o gémeo B tinha catapora e o
gémeo A estava prestes a ter catapora.

Eu dei um tapinha no ombro de Oliver. — Vocé fica. Vocé foi herodico o
suficiente esta noite.

— Nao diga isso. — Sophie estremeceu. — Ele adora interpretar o heroi,
e a ultima coisa que ele precisa é de incentivo.

Oliver lancou-lhe um olhar afiado. — Isso nao é verdade. Apenas acho
importante ser util.

— Util, querido, é para cdes e ferramentas. Amigos e amantes devem
cuidar de vocé, mesmo quando vocé ndo é bom pra alguém nem de longe.

— OK. — Dei um passo exagerado para fora de uma linha de tiro
imaginaria. — Agora eu definitivamente estou deixando vocé com isso.

Tendo dado a esposa o que ele considerava claramente um periodo de
caréncia suficiente, Ben reivindicou minha cadeira. — Néo se preocupe. E
assim que eles se relacionam. Posso comer sua sobremesa?



— O que? — Eu murmurei. — Como vocé ousa? Vocé esta aproveitando
o fato de que é meu trabalho ser legal com vocé.

— Sim. Eu absolutamente estou. Eu tive que tirar coco dessa gravata para
estar aqui hoje a noite. Acho que mereco outra panna cotta.

— OK. Bem. Eu posso ver que sua necessidade é maior que a minha.

Ele atacou minha colher em preparacao. — Oliver escolheu bem. Seremos
amigos.

Dei a Oliver um beijo de ‘vocé ainda é meu herdi’ e fui trabalhar, vocé
sabe. O resto da noite se desenrolou tranquilamente, os fundos foram
arrecadados, as coisas foram leiloadas silenciosamente, ninguém ficou
muito insultado, e conseguimos pegar o conde no momento em que ele
estava prestes a entrar em um taxi para Heathrow com uma companhia que
cujo histérico ndo olhamos muito a fundo. No momento em que limpamos,
fizemos as malas e desistimos, passava um pouco das duas e deixei Oliver
me colocar em um taxi e me levar para casa.

— Obrigado por hoje a noite — eu disse a ele, um pouco devagar,
descansando minha cabeca em seu ombro.

— Vocé pode parar de me agradecer, Lucien.

— Mas vocé foi incrivel. Vocé foi legal com todo mundo, todo mundo
gostou de vocé, conversou com a Dr® Fairclough e ndo deu um soco nos
Clarkes...

— Vocé nao deveria ouvir Sophie. — FEle se mexeu um pouco
desconfortavelmente. — Eu ndo preciso que vocé aja como... COmo se isso
fosse algo especial.

Meu cérebro tropecou em alguma coisa, mas estava muito nublado para
ver o que era. — Por que estamos falando da Sophie?

— Nao estamos. S0 ndo queria que vocé pensasse que eu acho que... eu
nao sei.

— Eu realmente nao estou pensando muito agora. Mas esta noite correu
muito bem para mim, e parte disso foi vocé. — Lembrei-me de outra coisa
importante. — Além disso, vocé esta muito gostoso de gravata preta. E no
momento em que entrarmos, eu vou... eu Vou...



A préxima vez que eu percebi, bem, qualquer coisa, eu estava na cama, e
Oliver estava tirando minhas roupas de uma maneira tragicamente nao-
erotica.

— Venha aqui. — Fiz um movimento queixoso de patas. — Nés vamos
fazer todas as coisas sexuais.

— Sim. Lucien. E exatamente o que est4 acontecendo agora.

— Bom. Porque vocé é tao maravilhoso... e eu realmente quero... e eu
mencionei que vocé esta muito gostoso nisso...

Entdao eu abri meus olhos e ja estava amanhecendo e Oliver estava
dormindo profundamente ao meu lado, parecendo pacifico, teimoso e
perfeito. E, por um lado, eu estava chateado por estar exausto demais para
transar com ele de seis maneiras para, com, ou possivelmente no domingo.
Mas 1a estava ele, quente e encolhido contra mim, me abracando com forca,
dessa maneira estranhamente protetora e estranhamente vulneravel.

E, sabe, acho que isso estava bom também.



Capitulo 43

— Toc, toc — eu disse a Alex.

— Oh, eu conheco essa. — Ele fez uma pausa. — Quem esta ai?

— A vaca que interrompe.

— A vaca que interr...

— Muuu.

— ...quem é essa vaca? — Ele continuou a me olhar com expectativa. —
Esta é a sua parte.

— Nao, ndo, eu fiz a minha parte.

— Desculpe, eu perdi? Vamos tentar de novo?

— Sinceramente, ndo tenho certeza se isso ajudara. Vocé vé, e — eu
estava comecando a sentir essa sensacdao de naufragio — agora que me vejo
tendo que articular isso, estou comecando a perceber que essa
provavelmente foi uma ma escolha. A piada de interrupcdo da vaca é uma
espécie de subversdo da forma de piada de toc-toc.

— Ah. Voce quer dizer como Ulysses?

— Provavelmente? Mas mais sobre uma vaca e menos sobre... eu vou
arriscar e dizer tristes irlandeses?

Alex pensou nisso por um longo momento. — Entdo, eu sou liderado
pelas caracteristicas estruturais intrinsecas da piada mediana de toc-toc,
para antecipar que a fala sera entregue ap6s a minha resposta esperada ‘a
vaca que interrompe quem’, mas porque a vaca que interrompe € uma vaca
que interrompe, em vez disso, entrega sua linha de resposta durante a



referida resposta, confundindo minhas expectativas com consequéncias
hilariantes.

— Hm. Acho que sim?

— E muito bom. — Ele se inclinou para o lado. — Eu digo, Rhys. Venha
aqui.

A cabeca de Rhys Jones Bowen apareceu na porta. — O que posso fazer
por vocés, companheiros?

— Toc, toc.

— Quem esta ai?

Alex me lancou um olhar conspiratorio. — A vaca que interrompe.

— A vaca que interrompe quem? — perguntou Rhys Jones Bowen.

— Muu!

Houve uma pausa. Ele acariciou sua barba. — Ooh, eu gosto disso. E
bastante dadaista. Veja bem, eu estava esperando que vocé me
interrompesse durante a linha final, porque vocé é uma vaca que
interrompe. Mas vocé nado interrompeu, entdo fiquei surpreso, e isso tornou
tudo engracado. Vou rir disso o dia todo, com certeza.

Eles estavam fazendo isso deliberadamente, nao estavam? Eles eram
genios do mal que estavam brincando comigo ha anos. Antes que qualquer
um de nos pudesse voltar ao que chamamos nossos empregos, a Dr"
Fairclough apareceu do andar de cima e, para meu desanimo (mas ndo para
minha surpresa), Rhys Jones Bowen parou na porta e virou-se para ela.

— Tem uma piada para vocé, Doutora F — ele anunciou.

Sua resposta foi sem palavras e desencorajadora, mas ele ndo desanimou.

— Tog, toc.

Para minha surpresa, ela de fato respondeu imediatamente com um tom
breve e formal: — Quem esta ai?

— A vaca que interrompe.

— Obrigada, mas os mamiferos ndo sdao minha area de interesse.
Excelente trabalho ontem a noite, O'Donnell.

— Mu? — Rhys terminou um pouco sem graca.



— Obrigado? — Eu disse, tentando e falhando em ndo soar como essa foi
a primeira coisa remotamente solidaria que eu ja a ouvi dizer.

— Bom. Espero que vocé esteja motivado por esse reforco positivo. Caso
contrario, posso colocar um pote de solucao de acgucar na sala de descanso.

— Hm, acho que estou bem.

A Dra. Fairclough literalmente conferiu o telefone. Eu me perguntava
quantos segundos ela havia alocado para se interessar. — Além disso,
recomendo a sua escolha do Sr. Blackwood. Ele era de longe a parte menos
insuportavel da noite de sabado. Mantenha um relacionamento com ele e
traga-o no proximo ano.

— S0 para checar — eu nao gostava do jeito que isso estava acontecendo
— eu vou ser demitido se ndo o trouxer?

— Nao. Mas posso suspender seus privilégios de solucao agucareira. —
Nesse momento, o telefone tocou um alarme. — Espero que todos se sintam
valorizados como funcionarios. Eu terminei com vocé agora.

Assim, tranquilizado quanto ao meu valor como funcionario, voltei ao
meu escritorio e comecei a lidar com as tarefas pos-Beetle Drive. Havia
fotos do evento para serem curadas e enviadas para Rhys Jones Bowen,
para que ele pudesse adiciona-las a pilha de coisas que deveria estar
fazendo nas midias sociais. Havia doadores e, com meu chapéu mais
mercenario, doagOes para acompanhar. Pagamentos a serem feitos.
Desculpas e agradecimentos a serem emitidos dependendo das
circunstancias. Basicamente, um monte de T's para tracar e I's para
pontilhar e, por razdes que eu nao conseguia articular, mas tinha certeza de
que tinha muito pouco a ver com o novo e aprimorado estilo de
gerenciamento da Dr®. Fairclough, fiquei surpreendentemente feliz em
continuar com isto.

E também fiz uma reserva sorrateira no Quo Vadis para o dia seguinte ao
dos pais de Oliver. O que, sim, era embaracosamente sentimental. Mas a
alternativa era estar no carro com ele a caminho de casa e dizer: ‘Oi, que tal
ser meu namorado falso de verdade’ e isso ndo parecia... o suficiente?
Claro, isso pode ser demais. Mas, dada a escolha entre fazer Oliver pensar



que eu ndo ligava para ele e fazé-lo pensar que eu era um esquisito
assustador, na verdade, esses dois eram muito ruins. Porra.

Isso era dificil. Romance era dificil. Como se fazia romance?

Mais precisamente, como Oliver queria ser romanceado? Pensei em
perguntar a Bridge, mas ela teria me dito para leva-lo ao Sena — ndo é um
eufemismo — em um barco a remo a luz de velas ou para evitar que sua irma
fosse desonrada nas maos de um libertino. E eu também ndo estava em
posicdo de fazer isso. Além disso, eu tinha certeza que ele ndo tinha uma
irma.

Espera. Oliver tinha uma irma? Ele me disse isso, mas isso foi quando eu
ndo dava a minima. Eu acho que ele disse que tinha um irmao? E foi ai que
eu percebi o qudo pouco eu realmente sabia sobre ele. Quero dizer, eu sabia
que ele era gostoso e legal, e ele gostava quando eu... Ok, isso
definitivamente ndo estava ajudando. Mas ele conheceu minha mae e meu
pai e me viu chorar varias vezes. Como acabei sendo aquele que fez toda a
intimidade aqui?

Além disso, eu estava a menos de uma semana de sair com a familia dele,
e que namorado de merda eu ia parecer se ndo tivesse ideia de quem eles
eram. E provavelmente o tio Battenberg viria até mim e seria todo — Ah,
vocé deve ter conhecido Oliver através de sua equipe de polo aquatico — e
eu ficaria todo — O que é isso?

OK. Novo plano.

Demonstrar o quanto eu me importo com Oliver aprendendo um minimo
de informacgOes sobre sua vida. Infelizmente, ele tinha um jeito de me
distrair. Bem. Varias maneiras de me distrair.

Entdo, na quinta-feira, um pouco depois da meia-noite, desabei sobre o
peito de Oliver e com, admito, ndo o melhor senso de ocasido do mundo,
disse: — Entdo, conte-me sobre sua familia.

— Hm — ele parecia, suponho, tdo confuso quanto eu esperava — agora?

— Nao necessariamente exatamente agora. Mas talvez antes do domingo?
Por minha causa, sabe, conhecé-los e tal?



Ele franziu a testa. — Ha quanto tempo isso estd em sua mente? Porque
estou um pouco preocupado.

— Alguns dias, indo e voltando? — E, acrescentei rapidamente — acabou
de voltar.

— Entendo.

— Nao é... eu... — Uau. Eu realmente sou péssimo por me interessar. —
Eu pensei que seria legal? Para saber mais sobre vocé?

Normalmente, Oliver estava feliz por eu me espalhar por ele pelo tempo
que eu quisesse, mas ele meio que me mudou, como se eu estivesse sendo
dobrado em um canto. — Ha muito pouco para saber que vocé ainda nao
sabe.

— O que? Quer dizer que vocé é apenas um advogado vegetariano
imaculado, com uma rotina de musculacdo e que faz oOtimas torradas
francesas?

— Alguma coisa esta incomodando vocé, Lucien? Espero que vocé nao se
sinta preso comigo agora que seu evento acabou.

Sentei-me como se tivesse sido picado. — Nado. De modo nenhum. Vocé
me deixa incrivelmente feliz e quero estar com vocé. Mas, do que vocé tem
medo? Quando foi a ultima vez que vocé chorou? Qual é o seu lugar
favorito no mundo? Qual € a coisa em sua vida que vocé mais se arrepende?
Vocé esta em uma equipe de pélo aquatico?

Ele olhou para mim cautelosamente, monocromatico a meia-luz. — Nao.
Eu ndo estou em uma equipe de pélo aquatico. De onde veio isso?

Honestamente? Por gostar dele muito mais do que eu estava acostumado a
gostar de alguém. De querer que ele gostasse de mim de volta do mesmo
jeito. De um monte de sentimentos molhados, eu ndo conseguia expressar
palavras. — Acho que estou apenas nervoso. Nao quero me fazer de bobo
na frente dos seus pais.

— Nao ha nada com que se preocupar. — Ele me puxou de volta para
seus bracos, e eu fui feliz o suficiente. — E uma festa no jardim, ndo uma
entrevista de emprego.



— Tudo o mesmo. Ha logistica aqui. Vocé ndao vai me mandar todo
despreparados e sem logistica.

Eu pensei que a coisa da logistica seria um vencedor. Mas ele parecia
menos animado com isso do que eu esperava. — Muito bem. Que
informacao vocé acha pertinente?

— Eu ndo sei. — Que jeito de me colocar na berlinda, Oliver. — Quem
vai estar 1a?

— Bem, meus pais, obviamente, David e Miriam. Ele é contador. Minha
made costumava ser membro da LSE, mas desistiu quando me teve.

Isso ndo estava ajudando. — Vocé me disse isso quando nos conhecemos.

— Nem todos podemos ser filhos de infames lendas do rock.

— Nao, eu sei. Mas quem sdo eles? Eles tém algum interesse? Ou, sabe,
tracos de personalidade?

— Lucien — 6timo, agora ele parecia estar no limite — eles sao meus
pais. Meu pai é um grande jogador de golf. E minha mae faz muito trabalho
de caridade.

Meu coracao afundou. Eu estava chateando Oliver e isso ja parecia
horrivel, mas eu fui longe demais para desistir do evento ou da conversa. —
E quanto ao seu irmdo? Seu irmao estara 1a?

— Sim. Christopher estara la. — Ele suspirou. — Assim como Mia. Eu
acredito que eles estdao vindo de Mocambique.

— Voceé... — Aqui estava esperando que eu nao tivesse piorado as coisas.
— Voceé ndo parece totalmente feliz com isso.

— Meu irmao € muito... realizado. Isso me deixa constrangido.

— Vocé é realizado — apontei. — Voceé é a porra de um advogado.

— Sim, mas eu ndo entro em zonas de guerra e salvo vidas.

— Vocé garante que as pessoas obtenham uma representagcdo justa nos
tribunais quando ndo teriam o contrario.

— Entende? Nem vocé pode fazer parecer fascinante.

— Isso é porque eu ndo sou vocé. Quando vocé fala sobre isso, seus olhos
se iluminam e vocé faz parecer a coisa mais importante do mundo. E entao
eu quero transar com voceé ali.



Ele corou. — Por favor, me diga que vocé ndo dird nada disso na festa.

— Vocé esta de brincadeira? E exatamente o tipo de coisa que pretendo
dizer na festa. Minha fala de abertura sera ‘Ola Miriam, eu sou Luc, eu
realmente gosto de transar com seu filho’. — Revirei os olhos. — Eu sei
como me comportar como uma companhia educada, Oliver.

— Perdoe-me, estou cansado. Esta ficando tarde, Lucien, e eu estarei no
tribunal amanha.

— Nado, me desculpe. Estou sendo estranho e mantendo vocé acordado.

Apesar da bagunca que fizemos — ou provavelmente eu fiz — da conversa
de travesseiro, Oliver me envolveu e me segurou como sempre fazia. Entdo
eu acho que estavamos bem? Exceto que eu ainda me sentia meio inquieto,
e ndo sabia ao certo por que ou de onde vinha. Muito menos o que fazer
sobre isso. E talvez o problema fosse que ndo havia um problema, e eu
simplesmente ndo estava acostumado a isso, meu cérebro estava tentando
fazer isso para mim.

Foda-se, cérebro.

Aproximei-me do meu advogado vegetariano imaculado e disse a mim
mesmo para ir dormir.



Capitulo 44

Quando Oliver disse que seus pais moravam em Milton Keynes, eu presumi
que eles moravam em uma casa em Milton Keynes. Nao em uma mansao
preciosa tdao longe nos arredores da cidade que era cercada por campos
ondulados até onde os olhos podiam ver.

Gracas ao medo paralisante de Oliver de chegar atrasado, chegamos cedo
e tivemos que ficar sentados no carro por cerca de quarenta e cinco minutos
para chegar a um horario apropriado. E eu era super maduro com isso e ndao
falava “eu te avisei” a ninguém.

Mas, finalmente, estdvamos em um quintal pequeno o suficiente para nao
se qualificar como “terreno”, mas ainda grande o suficiente para realizar
uma festa absurdamente supervisionada. Havia bandeiras, com um tema
rubi de bom gosto, e uma daquelas grandes tendas chiques, para ndo falar
de garcons com bandejas de champanhe e canapés (nenhum dos quais eram
vol-au-vents). A bebida era claramente cara, mas naquela fronteira
perfeitamente escolhida entre perceptivel e vistosa. Minha gravata ja
parecia muito apertada.

Miriam e David Blackwood eram exatamente como VOCé esperaria que
um casal chamado Miriam e David Blackwood se parecessem. O que era
como se a linha Tesco Finest fizesse pessoas: basicamente exatamente 0
mesmo que todos os outros, mas com um leve ar de ser um pouco melhor.
Eu peguei a mao de Oliver, mas de alguma forma nao percebi, enquanto
caminhavamos sobre a grama para onde seus pais estavam conversando



agradavelmente com um pequeno grupo de pessoas no final dos anos
cinquenta e no inicio dos anos sessenta.

— Feliz aniversario — disse ele, beijando a mae na bochecha e apertando
a mao do pai.

— Oliver. — Miriam ajeitou a gravata. — Estamos tao felizes que vocé
pode vir. — Ela se virou para um dos outros convidados. — Ele tem
passado tanto tempo trabalhando, que estavamos preocupados que ele ndo
fosse capaz de vir.

Oliver se mexeu ligeiramente ao meu lado. — O trabalho esta bem, mae.

— Oh, querido, eu tenho certeza que vocé esta lidando muito bem. Estou
apenas preocupada. — Mais uma vez, um olhar para outra pessoa. — Ele
ndo é como seu irmao, sabe. Christopher prospera sob pressao.

— FEu entendo, mas estou bem, sério. — Oliver ndo me empurrou para
frente, mas também nao o fez. — Este é meu namorado, Lucien O'Donnell.

— Oliver é gay. — o pai de Oliver explicou prestativamente ao grupo.

Lancei um olhar surpreso para Oliver. — Vocé é? Vocé nunca me contou.

Eu diria que minha tentativa de humor havia falhado, mas isso sugeria que
tinha um lugar para cair.

— E o que vocé faz, Lucien? — perguntou Miriam depois de uma pausa
desconfortavelmente longa.

— Trabalho para uma instituicao de caridade que esta tentando salvar o
besouro de esterco.

— Bem — pelo tom dolorosamente jovial que eu suspeitava que esse
comentario fosse proveniente de um tio — pelo menos vocé ndo é outro
maldito advogado.

Miriam submeteu o orador a um olhar frio. — Agora, agora, Jim. Oliver
trabalha muito e nem todos podemos ser médicos.

— Trabalha duro para colocar criminosos de volta nas ruas. — O sorriso
de David disse que ele estava brincando. Seus olhos disseram que ele nao
estava.

Abri a boca para protestar, mas depois lembrei que estava aqui para ser
legal e que, tendo visto ele fazer isso antes, Oliver poderia fazer um



trabalho muito melhor na defesa de sua profissao do que eu jamais poderia.

— Christopher ja estd aqui? — ele perguntou. — Eu provavelmente
deveria dizer ola para ele.

— Ele estda 1a dentro com a esposa se trocando. — David apontou o
polegar para a casa. — Eles viajaram o dia todo.

— Eles tém ajudado em desastres — acrescentou Miriam, em beneficio
de quem eu ndo tinha certeza.

David assentiu. — Em Mocambique.

— Sim, eu sei. — Oliver parecia estranhamente quebradico. — Ele me
enviou um email.

— Embora — David continuou alegremente — ela estara fazendo menos
desse tipo de coisa agora que esta comecando uma familia.

Miriam dirigiu-se a sua pequena audiéncia novamente. — A verdade é
que, até Christopher conhecer Mia, estavamos desesperados por ter netos.

Abri minha boca e a fechei novamente. Dado o quao bem minha piada
tinha sido aceita mais cedo, eu ndo achei que alguém fosse gostar de dizer
que os gays também poderiam ter filhos, muito obrigado. Além do mais, se
Oliver pudesse aturar os Clarkes, eu poderia aturar isso.

Nao mesmo. Eu poderia suportar isso.

— Eu... eu deveria ir e encontrar Christopher. — E, com isso, Oliver se
virou e comecou a caminhar em direcdo a casa.

Eu realmente tive que persegui-lo.

— Voceé esta bem? — Eu tentei.

Ele me lancou um olhar bastante impaciente. — Claro. Por que eu nao
estaria?

— Hm. Porque isso foi... horrivel?

— Lucien, por favor, nao seja dificil. Meus pais pertencem a uma geracao
diferente. Minha mde se preocupa muito comigo e meu pai tende a ser
muito direto.

Eu me vi puxando a manga dele. — Com licenca, minha mae pertence a
essa geragao.

— Sim. Bem. Sua mde é uma pessoa bastante incomum.



— Sim, mas ela... mas ela... — Havia algo que eu precisava
desesperadamente dizer a ele, algo que eu tinha certeza que ele precisava
entender, mas eu ndao conseguia entender direito o que era. — Ela nao
falaria com alguém assim?

Oliver parou de andar abruptamente. — Meus pais me criaram. Meu pai
trabalhava a cada hora que Deus enviava e minha mae desistiu de sua
carreira completamente. Nao quero discutir com vocé, especialmente nao
aqui, e principalmente agora, mas agradeco se nao insulta-los em sua
propria casa.

— Sinto muito, Oliver. — Eu abaixei minha cabeca. — Eu ndo quis.
Estou aqui para apoia-lo.

— Entdo... — ele fez um gesto de fim-de-papo — aceite como sdo as
coisas. Esta é a minha vida. Ndo é como a sua vida. Por favor, respeite isso.

Eu queria dizer que isso ndo parecia respeita-lo.

Mas nao ousei.

Nos tinhamos acabado de chegar ao patio quando um casal, que eu assumi
desde a idade e o contexto serem Christopher e Mia, entrou pelas janelas
francesas. Ele era definitivamente como Oliver nas bordas, embora fosse
um pouco mais alto, com os olhos mais azuis e o cabelo mais claro. A
combinacdo de uma aparéncia um pouco despenteada e uma barba por trés
dias bem definida deu a impressao de alguém que queria muito que vocé
soubesse que ele estava muito ocupado salvando vidas para se preocupar
com pequenos detalhes como se barbear. Sua esposa, por outro lado, era
baixinha e bonita, de um jeito que ndo aceita nada, e exibia um corte pixie
impiedosamente pratico.

Oliver deu um aceno estranho. — Christopher.

— Oi, Ollie. — Seu irmao sorriu. — Como esta o Direito?

— Como sempre. Como esta a Medicina?

— Neste momento, intenso pra caralho. Estamos exaustos e, francamente
— seu olhar pairava ressentido sobre o gramado — ndo acredito que eles
nos arrastaram de volta aqui por isso.



Uma das palpebras de Oliver se contraiu. — Bem, € claro que eles querem
voceé aqui. Eles estdao extremamente orgulhosos de vocé.

— Mas ndo tdo orgulhosos que eles me deixem ficar onde eu preciso estar
e fazer as coisas que eles tém orgulho de mim por fazer.

— Sim, sim, todos sabemos muito bem o quao especial e importante é o
seu trabalho. Nado € irracional esperar que vocé arranje tempo para sua
familia ocasionalmente.

— Oh, pelo amor de Deus, Ollie. Por que voce...

— Ola — anunciei. — Eu sou Luc. Eu sou o namorado do Oliver. Eu
trabalho para uma caridade de besouro. Prazer em conhecé-lo.

Mia se separou do marido e apertou minha mao com entusiasmo. —
Prazer em te conhecer também. Eu sinto muito. Estivemos em um avido por
treze horas, o que eu sei que soa como se estivesse me gabando do meu
estilo de vida emocionante, mas eu realmente quero dizer que passei muito
tempo presa em uma caixa de metal.

— Deus. — Christopher passou a mao pelos cabelos. — Estou sendo um
idiota, ndo estou?

— Sim — disse Oliver. — Vocé esta.

Um bufo de Christopher. — Posso apenas salientar que vocé é a pessoa
que estava ocupada demais me esquadrinhando para apresentar seu proprio
namorado?

— Esta bem. — Acenei minhas maos no que eu esperava que fosse uma
forma que desarmava a situacdo. — Oliver me contou tudo sobre vocés de
qualquer maneira. Eu posso me apresentar.

— Ollie contou a vocé sobre nés? — Os olhos de Christopher brilhavam
perversamente. — Continue entdo. O que ele disse?

Ops. — Hm. Vocés sao médicos? Que voceés estiveram... Quero dizer
Mumbai, mas acho que esta errado. E que vocés sao pessoas muito legais e
ele se importa muito com voce.

— Sim, acho que ele talvez tenha dito uma dessas coisas, se voce tiver
sorte.



— Sinto muito, Christopher. — Era a voz mais fria de Oliver. — Vocé nao
é um tépico de conversa tao interessante.

— Eu ficaria arrasado com essa resposta, exceto que vocé nunca diz nada
sobre ninguém. Vocé nos contou mais sobre Luc do que sobre seus ultimos
seis namorados, e tudo que nos contou sobre ele era 0 nome.

Coloquei a mao no meu coracao. — Eu me sinto tdao especial.

— Vocé deveria. — Mia contrabandeava um sorriso através da terra-de-
ninguém entre os irmaos. — Ele mencionou vocé sem ser perguntado e tal.

Christopher estava me examinando de uma maneira um pouco estranha.
— Ele ndo é do seu tipo habitual, Ollie. O que provavelmente é uma coisa
boa.

— Por mais dificil que seja para vocé acreditar — zombou Oliver — eu
ndo escolho meus parceiros romanticos para agrada-lo.

— Verdade. — Christopher teve um bom jogo de pausa. — Vocé os
escolhe para agradar mamae e papai.

Houve um siléncio profundamente desagradavel.

— Eu ouvi falar do meu pai — disse Oliver placidamente — que vocé
esta comecando uma familia.

Houve outro siléncio de alguma forma ainda mais desagradavel.

No final, Mia encarou o cunhado com um olhar irado. — Foda-se, Oliver.
Vou tomar uma bebida.

Ela se virou e pegou uma bebida.

— Que diabos — Christopher se virou furiosamente para Oliver — ha de
errado com vocé, seu merdinha hipdcrita?

Oliver cruzou os bracos. — Era uma pergunta perfeitamente civilizada.

— Nao, estava mexendo, e vocé sabe que estava mexendo.

— Nao haveria nada para se mexer se vocé parasse de discutir a
possibilidade de dar netos aos nossos pais.

— Aquilo nao é...

— Oh, com certeza é. Vocé nao pode suportar a ideia deles ndo te
adorarem.



Bem, isso foi divertido. E eu meio que me inscrevi para ter Oliver de
volta aqui, mas eu ndao acho que isso se estenda a vé-lo ser um idiota com
seu irmao. Que, para ser justo, estava sendo igualmente idiota. Mas isso
estava ficando demais.

— Vocé sabe — eu me forcei brevemente na conversa — acho que
preciso de uma bebida também.

E antes que alguém pudesse me deter, eu corri para a grande tenda.



Capitulo 45

Encontrei Mia em um canto, com uma taca de champanhe em cada mao.

— Bom plano — eu disse a ela, e imediatamente copiei.

Ela me deu um olhar triste. — Satde.

Brindamos duas vezes. E bebemos pesadamente por alguns momentos em
siléncio.

— Eu acho — disse Mia finalmente — que isso pode ser pior que o
normal.

Deus me ajude. — Existe um normal?

— Eles tendem a provocar um ao outro.

— Eu nunca vi Oliver agir dessa maneira.

— E Chris s6 age dessa maneira perto de Oliver. — Ela encolheu os
ombros. — E o tipo de acordo deles.

Terminei minha segunda bebida em um unico gole e me perguntei se eu
poderia sair com uma terceira. Na verdade, eu estava quase bravo com o
pouco que Oliver havia me preparado para isso. Mas, a0 mesmo tempo,
pude ver por qué ele ndo tinha, e isso s6 me fez sentir pena dele. — Eu acho
— eu tive que jogar com cuidado — que deve ser dificil para Oliver, porque
estda bem claro que David e Miriam sdo muito mais favoraveis com as
escolhas de vida de Christopher.

— Hah. — Mia também esvaziou o copo.

— Ok, estou sentindo que estou perdendo alguma coisa.

— Eles sao definitivamente favoraveis. — Parecia que Mia estava sendo
tdo cuidadosa quanto eu. — E eles garantem que ele nunca esqueca do



quanto estdo apoiando. De qualquer forma, desculpe, eu gritei com seu
namorado. Normalmente eu ndo sou tao... Na verdade, eu provavelmente
sou, mas foda-se. Os Blackwood trazem o pior de mim.

— Sim, estou comecando a pensar que é um padrdo. No entanto —
acrescentei rapidamente — sé para constar, David realmente disse a coisa
sobre a familia.

Ela enfiou o dedo do pé no gramado perfeitamente cuidado. — Claro que
ele fez. Mas ainda foi baixo da parte de Oliver tocar no assunto.

— Ele... ele... parece ndo estar lidando muito bem hoje.

— FEu posso ver o quanto vocé gosta dele. Ainda ndao me sinto
particularmente indulgente no momento.

— Eu entendo... Deus, eu nem sei como perguntar isso.

— Nao é esse grande problema delicado. Ou pelo menos € apenas
delicado porque, de onde estou, é cristalino. N6s ndao queremos filhos.
David e Miriam querem que tenhamos filhos, e eles parecem pensar que a
opinido deles importa tanto quanto a nossa.

— Merda. Isso é... merda.

— Especialmente porque agora € nesta guerra fria que eles agem como se
fosse apenas uma questdao de tempo, e Christopher se sente culpado por
desaponta-los, e eu estou chateada por ele ndo dar fim a isso.

— Para ser justo, eles parecem pessoas dificeis de desligar.

Ela encolheu os ombros. — Oh, sempre foi assim. E, obviamente, a
ultima coisa que quero é que ele sinta que precisa escolher entre os pais e a
esposa.

— Bem — arrisquei um sorriso — vocé é claramente muito melhor para
ele do que eles, entdo talvez seja uma melhoria.

Isso a fez rirr. — E uma boa ideia, mas ele estd tentando manter a
aprovacdo deles ha quase trinta anos. Isso ndo é algo de que vocé
simplesmente se afasta.

— Eu ndo saberia. Meu pai se foi quando eu tinha trés anos.

— E fico cada vez mais feliz que meus pais sejam seres humanos normais
e bem ajustados.



— Espera. Esses existem?

Antes que ela pudesse responder, Oliver e Christopher enfiaram a cabeca
na tenda, olhando, fiquei satisfeito em ver, adequadamente envergonhados.

— Ollie tem algo a dizer — disse Christopher, com um toque mais
agressivo do que a declaracdo justificava.

Oliver embaralhou. — Sinto muito, Mia. Eu estava com raiva e ataquei, e
ndo deveria ter feito isso.

— Esta bem. — Mia acenou com a mao. — Eu sei que Chris estava sendo
um idiota com vocé.

— Ei — protestou Christopher. — Vocé deveria estar do meu lado.

— Pelo amor de Deus. O fato de vocé achar que ha lados é toda a porra
do problema.

Voltei alegremente para Oliver e enfiei minha mao na dele. — Voceé quer...
me dar um passei pelo jardim, talvez?

— Claro, Lucien. Sinto muito por ter negligenciado voce.

— Na verdade, acho que vocé descobrira que fugi de vocé. Porque foi
como o tiroteio no O.K Corral?? 14 atras, e eu pensei que seria pego no fogo
cruzado verbal.

— Eu estou... eu... eu sei. Estou muito consciente de que estou me
comportando mal. — Ele olhou de volta para a cunhada. — Mia, eu
realmente peco desculpas. Isso ndo vai acontecer novamente.

Saimos da tenda e fomos para o que, em outras circunstancias, teria sido
um agradavel passeio pelo jardim. Era um dia brilhante de verdo, e eu tinha
tomado champanhe, e havia flores e borboletas, mas Oliver estava vibrando
como o massageador de cavalheiros, sem o lado divertido.

— Sinto muito — disse ele, pela milésima vez. — Eu ndo deveria ter
trazido vocé aqui.

— Vamos 14, eu nao estou indo tdao mal.

— Nao, quero dizer. Nao estou no meu melhor. E ndo quero que vocé nao
me veja da melhor maneira possivel.

— Oliver, vocé me viu tendo todo tipo de surtos. Acho que posso lidar
com vocé sendo um pouco irritante em uma festa no jardim.



Ele ficou ainda mais vibrante. — Eu sabia que ndo deveria ter usado essa
camisa.

O problema era que ele dissera isso sobre todas as camisas e
experimentou doze, quase nos fazendo ndo ridiculamente adiantados do
processo. — Pela ultima vez, a camisa esta boa. — Parei e puxei-o para que
pudéssemos encarar um ao outro. — Vocé sabe, podemos ir para casa, se
VOCé quiser?

Ele olhou para mim como se eu tivesse sugerido um pacto de assassinato
e suicidio. — Mal chegamos aqui. O que meus pais pensariam?

— No momento, eu realmente ndo me importo. Tudo o que sei é que estar
aqui esta deixando vocé infeliz.

— Nao estou infeliz. E o aniversario dos meus pais. Eu ndo estou...
lidando com as coisas muito bem.

Eu ndo tinha certeza de como dizer: “Vocé ndo esta lidando muito bem
com as coisas, porque seus pais estdo sendo idiotas com vocé”. Eu nem
tinha certeza de que era o meu lugar. Entao, em vez disso, tentei: — Eu nao
acho que é voce. Quero dizer, Christopher também ndo esta exatamente se
cobrindo de gléria.

— Christopher esta sempre coberto de gloria. Pelo menos no que diz
respeito aos nossos pais.

— Vocé quer dizer, além do fato de que eles continuam pressionando-o
para ter filhos quando ele claramente nao quer filhos?

— Isso é para mim, ndo para ele. Meus pais sdao muito compreensivos
sobre minha sexualidade, mas nao posso deixar de estar ciente de que ela
veio com as decepc¢Oes que a acompanham.

— Olha — levantei minhas maos — isso é puramente hipotético porque é
muito cedo no relacionamento para esta conversa, mas se vocé quer filhos,
pode ter filhos.

— Vocé quer dizer que eu poderia adotar criancas. Isso ndo é a mesma
coisa. Pelo menos, ndo na perspectiva dos meus pais.

Ok, essa era uma outra lata inteira de vermes problematicos. E agora ndao
era hora de abri-lo. — Veja bem, é por isso que vocé precisa de amigos



estranhos. Se vocé conhecesse mais pessoas gays, sempre poderia fazer um
acordo com uma lésbica.

— Se voce esta tentando ser engracado, Lucien, isso € de mau gosto.

— Desculpe, isso ficou irreverente. Eu so estou tentando dizer que vocé
pode viver a sua vida da maneira que vocé quiser. E as expectativas de seus
pais ndo deveriam ser consideradas. E aposto dinheiro que vocé gosta que
Chris e Mia estdo tendo exatamente a mesma conversa agora.

Ele congelou. — Eu duvido muito disso.

— Ah, para...

Um garfo tilintou contra um copo e, vagarosamente, passamos pelo patio,
onde David e Miriam estavam de pé, com rostos prestes a fazer um
discurso. Alegria.

— Obrigado — comecou David — obrigado a todos por terem ajudado
Miriam e eu a celebrar nosso aniversario de casamento em Ruby. Lembro-
me da noite todos aqueles anos atras, quando entrei em nossa sala comunal
na LSE, e vi a mulher mais arrebatadora que eu ja imaginei sentada do
outro lado, de frente para mim. E eu disse para mim mesmo naquele
momento, aquela é a mulher com quem eu vou me casar. — Uma pausa.
Uma piada estava vindo, nao estava? Estrondosamente até nos como um
trem de carga decepcionante. — E Miriam estava a dois lugares dela.

Todos nés rimos obedientemente. Exceto o tio Jim, que parecia achar isso
legitimamente hilario.

— E claro que ndo nos demos bem a principio, porque quem conhece
Miriam sabe que ela é, digamos, uma mulher de opinides fortes. Mas ela
logo se aqueceu quando comecei a fingir concordar com ela sobre tudo.

Outra rodada de risadas educadas. Eu pensei que o tio Jim pudesse
realmente se mijar.

— Durante nossos quarenta anos de casamento, fomos abencoados com
dois filhos maravilhosos.

— E Oliver e Christopher — murmurei baixinho.

— E Oliver e Christopher. Mas, falando sério, estamos tremendamente
orgulhosos de nossos dois garotos, um médico, um advogado, mas, de



alguma forma, nenhum deles ganha o bendito do dinheiro.

Risos novamente. Tio Jim literalmente deu um tapa na coxa.

— Ao longo dos anos, nossa familia continuou a crescer, sendo a mais
recente a adoravel Mia, esposa de Christopher, e também nossa ultima
melhor esperanca para os netos, porque Oliver ¢ um homem que grita.

Eu sufoquei um suspiro. Veja bem, esta tudo bem porque é o tipo irénico
de homofobia.

— Mas chega de garotos — continuou David. — Porque hoje é sobre
Miriam e eu. E eu, por exemplo, ndao poderia pedir uma esposa mais bonita.
Quero dizer, eu poderia pedir, mas provavelmente ndao conseguiria uma. Ele
ergueu um copo. — A Miriam.

Nos obedientemente repetimos de volta.

— A David. — O discurso de Miriam pelo menos teve a virtude de ser
curto.

— A David— ecoamos.

Enquanto eu colocava um braco em volta de Oliver e procurava um
buraco onde pudéssemos nos esconder.



Capitulo 46

A tarde, bem, aconteceu, arrastando-se como um cachorro com vermes. Eu
lidei com isso, ficando humildemente ao lado de Oliver, enquanto ele tinha
uma conversa educada com varios amigos e parentes. Era chato pra caralho,
mas teria sido bom se eu também nao tivesse visto ele ficando mais quieto e
menor a cada conversa. Talvez eu tivesse tomado muito champanhe, mas,
sinceramente, parecia como se eu estivesse perdendo-o. E tudo o que eu
queria era leva-lo de volta para casa, onde ele poderia ser arrogante ou mal-
humorado ou engracado ou secretamente malvado. Onde ele poderia ser
meu Oliver novamente.

Eventualmente, acabamos voltando ao patio. Miriam e David estavam em
um conjunto de moveis de jardim sofisticados, e Oliver e Christopher
acabaram de lhes dar seu presente de aniversario conjunto — um par de
brincos de rubi para ela, um par de abotoaduras de rubi para ele — que
haviam sido oferecidos com um estranho senso de obrigacdo e recebido
com gratidao complacente. Tempos divertidos.

— Oliver, querido. — Miriam deu um tapinha no espaco ao lado dela. —
E tdo bom poder recuperar o atraso. — Ela olhou para o tio Jim, que, de
alguma forma, conseguia sempre estar la. — Ele mal fala conosco, sabe.
Pelo menos com Christopher, é porque vocé sabe que ele esta salvando
bebés em um pantano terrivel da malaria.

Oliver se acomodou ao lado dela. Ndao havia lugar para mim, é claro,
entdo me sentei no braco do sofa, o que me levou a um olhar imediato de
desaprovacdo. Eu considerei brevemente levantar por respeito, mas eu



estava na pista rapida para foda-se durante toda a tarde e tinha acabado de
cruzar a fronteira.

— Sinto muito, mae — disse ele. — Eu sei que nao estou salvando bebeés,
mas tive muita coisa acontecendo.

Os olhos de Miriam pousaram em mim muito brevemente e depois se
afastaram. — Entdo, eu vi. O que aconteceu com o outro sujeito?

— Andrew e eu terminamos.

— Que pena. Ele parecia um jovem tao legal.

— Nao estava dando certo.

— Eu suponho — ela fez uma pausa francamente indelicada — que é
mais dificil na sua situacdao. Quero dizer, vocé tem que ter muito cuidado.

— Eu... eu ndo tenho certeza se esse é 0 caso.

— Vocé sabe melhor, querido.— Aparentemente, era hora de dar um
tapinha no joelho. — S6 me preocupo porque sou sua mae. E vocé ve
histdrias tao horriveis nos jornais.

— Estou bem. De verdade. Acho que Lucien tem sido bom para mim.

— Voceé parece muito cansado.

Sim, isso seria porque ele mal dormiu na noite passada. Na chatice de
ficar se virando, como se fosse a uma corrida as 3:00 da manha. Em vez de
fazer coisas sexys.

— Eu te disse — uma linha apareceu entre as sobrancelhas de Oliver —
Eu estou bem.

Miriam piscou rapidamente como se dissesse “Estou tentando ndo chorar,
mas € dificil porque vocé esta sendo tao horrivel comigo”. — Vocé ndo vai
entender isso porque nunca tera seus proprios filhos, mas é muito dificil
para mim ver voces, rapazes, nao se cuidando.

— Pelo amor de Deus, Oliver — retrucou David. — Pare de chatear sua
mae.

Oliver caiu. — Sinto muito, mae.

— FEla abriu mao de muita coisa por vocé. Mostre a ela uma droga de
gratiddo. E ela esta certa, a propoésito. Quando foi a ultima vez que vocé
cortou o cabelo?



Antes que Oliver pudesse responder, eu esperava, diante das evidéncias,
que ele dissesse a todos para se foderem, tio Jim decidiu que era hora de
aliviar o clima. Dando um tapinha nas costas de seu irmado, ele soltou um
riso irritante. — Provavelmente ocupado demais com o novo namorado, nao
é? Hein?

De alguma forma, Oliver ndo deu um soco na cara dele. — Lucien teve
uma importante funcdo de trabalho, entdo, sim, estivemos ocupados.

— Bem, é melhor vocé ter cuidado.— Tio Jim deu uma palmadinha em
Oliver de uma maneira que eu pensei que deveria ser carinhosa. — Coloque
mais peso e ele vai dar um fora em vocé como o resto deles.

— Eu ndo vou dar um fora nele — eu insisti, provavelmente um pouco
alto demais. — Ele é 6timo. Estamos muito felizes.

Sua made voltou a brincar com a gravata, suspirando baixinho. — Talvez
seja essa camisa. Vocé sabe que azul ndo é sua cor, querido.

— Desculpe. — Eu ndo pensei que seria possivel para Oliver encolher
ainda mais, mas ele encolheu ainda mais. — Eu ndo queria me atrasar, entao
me vesti com pressa.

— Ainda temos algumas de suas coisas antigas no andar de cima, se vocé
quiser mudar.

Oliver se encolheu visivelmente. — Eu ndao moro aqui desde os dezessete
anos. Acho que nada mais me caberia.

Outra risada calorosa do tio Jim. — Veja, o que eu disse? Vocé tem quase
trinta anos agora. Vocé sera um bastardo gordo antes que perceba.

— Deixe o garoto em paz, James — disse David com indulgéncia. Que
entdo falhou totalmente em seguir seus préprios conselhos. — Enfim,
Oliver. Quando vocé comecara a fazer algo util com sua vida?

Tentei chamar a atengdo de Oliver, mas ele estava olhando fixamente para
as maos entrelacadas. — Bem, estou construindo minha reputacdo em
Chambers e veremos para onde vai a partir dai.

— Vocé sabe que s6 queremos que voceé seja feliz, querido. — Aquela era
Miriam. — Mas é realmente onde vocé quer estar?

Oliver olhou para cima cautelosamente. — O-0 que vocé quer dizer?



— Ela quis dizer — explicou David — que se isso era realmente o que
vocé queria fazer com sua vida, vocé estaria investindo um pouco mais. Eu
estava conversando com Doug no clube, e ele estava me dizendo que vocé
deveria ser um CQ agora.

— Isso seria quase sem precedentes.

— Nao foi o que Doug disse. Disse que sabia que um sujeito da sua idade
ganhou horrores no més passado.

— Desculpe? — perguntou Christopher inesperadamente. — Foi o
mesmo Doug que lhe disse que ndo deveriamos aceitar esse emprego na
Somalia porque teriamos Ebola? Ele é especialista em direito agora, assim
como em doencas infecciosas?

Miriam bufou. — Compreendo. Pessoas da sua idade acham que pessoas
da nossa idade nao podem saber de nada.

— Nao é isso que eu... Oh, esqueca.

— De qualquer forma — murmurou Oliver — estou procurando mais
cargos seniores, mas eles provavelmente envolveriam deixar Londres.

Isso era novidade para mim. Mas agora provavelmente nao era hora de
trazer isso a tona. Também foi estranhamente assustador pensar em Oliver
estar em qualquer lugar, além de, bem, onde ele estava. Naquela casa
absurdamente bonita em Clerkenwell, que sempre parecia cheirar a
rabanada, mesmo quando ndo cheirava.

David cruzou os bragos. — Nao acho que eu te criei para desistir, Oliver.

Ao mesmo tempo, sua esposa disse: — O que faremos se nossos dois
filhos se afastarem? Vocé esta indo para o norte, ndo estd? Vocé sempre
disse que queria ir para o norte.

— Eu ndo vou a lugar nenhum — Oliver tentou desesperadamente.

Se o suspiro de decepcao de David tivesse sido mais exagerado, ele teria
desmaiado por falta de oxigénio. — Sim, estamos cientes disso, filho. Esse
€ exatamente o problema.

— Pelo amor de Deus. Pare com isso. — Ai socorro. Fui eu e eu
realmente desejei que ndo tivesse sido. Mas todo mundo estava olhando,



entdo eu fiquei meio comprometido. — Vocé ndo vé que o esta
incomodando?

Houve um daqueles siléncios que fez vocé sentir falta de gritar.

Entdo Miriam estava olhando para mim com o que fiquei chocado ao
perceber que era um desprezo real. — Como vocé ousa tentar nos dizer
como falar com nosso proprio filho?

— Eu ndo ouso. Eu sé estou apontando a porra do 6bvio. Ou seja, vocé
esta fazendo Oliver se sentir mal sem motivo.

— Abaixa a bola, Lucien. — David se levantou, o que nao teve uma certa
quantidade de impacto, porque ele era quase um pé mais baixo que eu. —
NOs o conhecemos ha muito mais tempo do que voce.

Nao adianta voltar agora. — Sim, isso ndo muda o fato de que vocé esta
sendo idiota.

Miriam fez aquele olhar de “vocé quase me fez chorar” de novo. —
Oliver, o que diabos deu em vocé para trazer este homem para nossa casa?

Oliver nao respondeu. O que foi justo, porque, honestamente, eu estava
me perguntando a mesma coisa.

— Deixe-o0 em paz. — Eu... merda... eu poderia realmente ter rugido. —
Tudo bem, vocé ndao gosta de mim. Bem, adivinhe? Eu ndo ligo. Eu me
preocupo com o fato de vocé ter convidado meu namorado para uma festa
no jardim e parece estar torturando-o. E claramente ele é muito gentil ou
esta abatido por anos dessa merda para dizer para vocé se foder, mas eu nao
sou. Entdo... hum. Va se foder.

Ndo tenho certeza de que reacdao eu estava esperando. Quero dizer,
obviamente, seria bom se eles se virassem e dissessem: “INossa, vocé esta
certo, vamos embora e repensaremos todo o nosso sistema de valores”, mas
acho que esse navio navegou por volta do ponto em que eu disse-lhes para
ir se foder.

— Saia da minha casa. — foi a resposta previsivel de David e, no
contexto, nao irracional.

Eu o ignorei e deslizei do braco do banco para me plantar na frente de
Oliver. Ele ndo olhou para mim. — Me desculpe, eu fodi com tudo. E me



desculpe, eu ja disse “foda-se” tantas vezes. Especialmente quando vocé é
tdo incrivel sempre que eu preciso de vocé. E sé que — eu respirei fundo —
vocé é o melhor homem que eu ja conheci. E eu ndo posso sentar e assistir
outras pessoas te fazerem duvidar disso. Mesmo que sejam seus pais.

Finalmente, ele olhou para cima, seus olhos palidos e ilegiveis a luz do sol
do verdao. — Lucien...

— Esta bem. Eu vou. E vocé nao precisa vir comigo. Mas eu quero que
vocé saiba que... que vocé é otimo. E eu nao sei como alguém poderia
pensar que vocé nao € otimo. E... tipo... — Isso era impossivel. Seria
impossivel se estivéssemos sozinhos em um quarto escuro. E aqui
estavamos no0s com meia duzia de pessoas nos encarando — ...seu trabalho
é... 6timo e vocé é realmente... 6timo nisso. E vocé esta 6timo de azul. E...
— FEu estava sentindo que isso poderia ter sido melhor. — ...eu sei que nao
sou sua familia e sei que sou apenas um cara, mas espero que vocé possa
acreditar que me importo com vocé o suficiente para que... vocé possa
acreditar... no que estou dizendo sobre vocé agora. Porque € verdade.

Eu pretendia dizer minha parte e sair dali com a cabeca erguida e o que
restasse da minha dignidade. Mas sim. Nao aconteceu.

Eu entrei em panico.

E corri como o inferno.



Capitulo 47

Eu ndo tinha ido muito longe — nem mesmo ao ponto de me preocupar em
como sair de Milton Keynes — quando ouvi passos. Eu me virei para ver
Oliver se aproximando de mim rapidamente. Sério, era embaracoso como
ele estava em forma e eu ndo. Eu ndo tinha ideia do que ele estava
pensando, em parte porque todo mundo tem a mesma cara enquanto estao
correndo, mas principalmente porque ndao havia como dizer como ele teria
reagido. O fato de que ele veio atras de mim era um bom sinal, certo? Bem,
a menos que ele quisesse me julgar por ser rude com seus pais.

— Oliver, eu... — eu comecei.

— Vamos para casa.

Isso significava “vamos para casa porque vocé me fez ver que meus pais
sdo emocionalmente abusivos e eu ndo tenho que suportar isso” ou “vamos
para casa porque vocé me envergonhou tanto que literalmente temos que
sair da cidade”? Mesmo seu rosto nao correrndo ndo estava ajudando.

Sem saber o que mais fazer, entrei no carro e mal tinha colocado o cinto
de seguranca no lugar quando Oliver se afastou com o tipo de negligéncia
imprudente pela seguranca que eu normalmente associava a mim.
Chegamos a meio caminho do final da estrada, com Oliver visivelmente
excedendo a velocidade que vocé deveria manter em uma area construida e
prestando muito menos atencao a disciplina da pista do que eu mesmo
estava confortavel.

— Hum — eu tentei. —Vocé deveria estar...

Ele desviou para evitar um ciclista e eu uivei.



— Ok, estou ficando realmente assustado agora.

Com um guincho e um ranger de marchas, Oliver levou o carro até a
calcada e pisou no freio. Entdo ele cruzou os bracos sobre o volante, apoiou
a cabeca contra eles e comecou a chorar.

Ah, merda. Por um ou dois segundos, tentei fazer aquela coisa britanica
em que vocé finge que nada de ruim esta acontecendo, na esperanca de que
se resolva de maneira rapida e amigavel, e entdo vocé nunca mais precisara
falar sobre isso. Exceto que Oliver estava chorando, e ndo parava de chorar,
e este era definitivamente um trabalho de namorado — um que, como um
aspirante a namorado, eu estava falhando muito.

Nao ajudou em nada estarmos em um carro, nds dois responsavelmente
usando cintos de seguranca, entdo eu ndo pude sequer abraca-lo
inadequadamente. Em vez disso, fui reduzido a acariciar inadequadamente
seu ombro, como se ele fosse o terceiro em uma corrida de sacos na escola
primaria. E eu queria desesperadamente dizer algo de apoio, mas “nao
chore” era besteira toxica, “tudo bem chorar” era condescendente e “isso,
isso” nunca fez ninguém se sentir melhor na historia das emocoes.

Eventualmente, Oliver sacudiu minha mao e se virou para mim. Ele tinha
aquele olhar vermelho e inchado de lagrimas sérias que me enchia de um
desejo sem esperanca de melhorar tudo. — Eu gostaria — disse ele, com
um valente esforco para parecer Oliver — eu gostaria que vocé nao tivesse
Visto isso.

— Oh, meu Deus, esta tudo bem. Todo mundo chora.

— Isso nao. Bem, um pouco disso. E... é tudo. — Ele deu uma fungada
triste. — Eu me comportei terrivelmente hoje.

— Nao foi vocé quem mandou todo mundo ir se foder.

— Nao... eu... estou agradecido por vocé ter tentado falar por mim. Mas
eu nunca deveria ter colocado vocé nessa posicao.

Alcancei o espacgo entre nos e alisei seus cabelos para tras de seus olhos
pegajosos. — O acordo era que voce iria para o meu trabalho, e eu iria para
a sua familia.



— E se eu... se tivesse feito melhor, teria sido... melhor. — Ele fez uma
pausa. — Eu sabia que minha mae ndo gostaria desta camisa.

— Foda-se a camisa. E, e reconheco que fora de contexto, isso soa muito
ruim, foda-se sua mae.

— Por favor, pare de dizer isso. Sei que hoje foi dificil, mas eles
realmente querem o melhor para mim. E eu continuo decepcionando-os.

— Oliver, essa é a coisa mais errada que eu ja ouvi. — Fiz uma tentativa
um tanto futil de parecer calmo e racional. — Tipo, ok, eu sé estou supondo
aqui, mas vocé ja foi a algum lugar com seus pais sem que sua mae tenha
alguma reclamacao ou outra sobre o que voceé esta vestindo?

— Ela tem padroes muito altos.

— Talvez. Ou talvez ela — e eu estou tendo problemas para colocar isso de
uma maneira nao critica — talvez ela tenha o habito de critica-lo e ndo tenha
prestado atencdo ao quanto isso te atrapalha.

Seus olhos se encheram de novas lagrimas. Parabéns pra mim. — Ela ndo
esta tentando me chatear. Ela esta tentando ajudar.

— E sabe de uma coisa? Eu acredito. Mas vocé nao precisa desse tipo de
ajuda, e tentar fazer vocé pensar que precisa é... é... cruel. E nem comece
com O seu pai.

— O que ha de errado com meu pai? Quero dizer, eu sei que ele esta um
pouco ndo reformado, mas nunca foi violento, sempre esteve 14, apoiou
Christopher na faculdade de medicina e eu na de direito.

— Sim, nada disso da a ele o direito de chama-lo de gritador na frente de
seus amigos.

— Ele estava brincando. Ele sempre esteve bem com a minha
sexualidade.

— Ele literalmente usou isso como uma piada.

— Lucien, eu ja me sinto mal o suficiente sobre isso.

— Vocé ndo deveria estar se sentindo mal — insisti. — Vocé é uma boa
pessoa.

— Mas nao sou um filho muito bom.



— Somente pelos padrdes dos idiotas que vocé é infeliz o suficiente para
ter como pais.

Ele escondeu o rosto e tive uma sensacao horrivel de que ele estava
chorando de novo. — Eu ndo quero mais falar sobre isso.

Uau. Eu sou uma merda em ser reconfortante. Eu adoraria fingir que me
tornei estrategicamente o cara mau, entdao Oliver tinha alguém que nao fosse
ele para se zangar, mas, primeiro, eu nao era. Eu tinha acabado de estragar
tudo. E, em segundo lugar, ndo estava funcionando de qualquer maneira. Eu
dei um tapinha nele novamente, porque foi a coisa mais bem-sucedida que
eu fiz naquela tarde.

aqui por voce. E, sabe, sinta seus sentimentos. No entanto, vocé precisa
senti-los.

Ele sentiu seus sentimentos por... muito tempo.

Eventualmente, ele levantou a cabeca. — Eu gostaria — ele disse — de
comer um sanduiche de bacon.

— Isso — meu entusiasmo aqui provavelmente foi um pouco
inapropriado, mas eu estava tao feliz por poder ajudar de alguma forma —
eu posso fazer.

— Eu quis dizer, exceto que sou vegetariano.

Eu pensei sobre isso por um momento. — Tudo bem, mas de uma
maneira “a agricultura industrial € ruim, pense na sua pegada de carbono™?

— Isso faz diferenca?

— Bem — eu continuei, esperando que eu estivesse montando isso
direito. Parecia algo que Oliver diria, e eu pensei que ele apreciaria isso. —
Se vocé esta evitando carne porque esta tentando reduzir o efeito negativo
geral de comer carne no mundo, o que realmente importa nao é o que vocé
come, é 0 que é comido. De fato, nem importa o que é comido, o que é
comprado.

Ele sentou-se. Acontece que apoiar emocionalmente nao era tao eficaz
quanto fazer um exercicio intelectual. — Posso argumentar que, no entanto,
devemos assumir a responsabilidade pelo proprio comportamento, mas
continue.



— Bem, eu ja tenho bacon na minha geladeira. Como ja foi pago,
qualquer contribuicao que esteja contribuindo para o, ndo sei, o complexo
industrial de carnes curadas ou o que seja, ja foi feita. Entdo agora nao
importa tecnicamente quem come.

— Mas se eu comer seu bacon, vocé apenas comprara mais.

— Prometo que nao. Juro de dedinho.

Ele me deu um olhar de desaprovacdao. — Jura de dedinho? De repente
VvOoCé é americano?

— Tudo bem, cruze meu coracdo, espero morrer, enfie uma linguica no
meu olho? Mas vocé tem que admitir que eu meio que ganho aqui. Também
é um bacon muito bom. E, tipo, ético e ar livre e merda. De Waitrose.

— Tenho certeza de que ha uma falha no seu argumento em algum lugar.
Nao estou pensando muito claramente agora. Além disso — seus labios se
curvaram para cima muito levemente — eu realmente quero bacon.

— S6 para constar, eu fagco um sanduiche de bacon incrivel. Eu tenho as
manhas da vida.

— Talvez eu esteja mostrando minha idade, mas me lembro de quando
chamamos as manhas de “maneiras de fazer as coisas”.

Ele definitivamente estava se recuperando. — Sim, e eu tenho uma
excelente maneira de cozinhar bacon. Cala a boca.

— Eu ndo deveria fazer isso...

— Oh, vamos la. Vocé quer um sanduiche de bacon. Por favor, deixe-me
fazer um sanduiche de bacon para voceé.

Ele ficou em siléncio por um longo momento ou um breve minuto. Eu ndo
tinha antecipado o quao grande isso seria para ele.

— Bem — ele disse finalmente — tudo bem. Mas vocé tem que prometer
ndo comprar mais bacon por duas semanas.

— Se € isso que € preciso... tudo bem.

Ele secou os olhos e ajeitou a gravata, colocando as maos na posi¢ao de
dez para as duas com o ar de alguém que havia passado pelo desejo de nos
tirar da estrada e entrar na cobertura privada de alguém. E para meu alivio,
ele nos levou para casa muito, muito sensatamente.



Quanto a mim, acho que fui afastado de Milton Keynes por toda a vida. E
todas as vacas de concreto do mundo nao poderiam me trazer de volta.



Capitulo 48

Surpreendentemente, meu apartamento ainda estava em bom estado.
Obviamente, ndo esta ”"tudo limpo” no nivel original, mas também nao é
uma fossa “o que diabos ha de errado com vocé”. Ajudou o fato de Oliver
ter ficado algumas vezes e parecia arrumado, como se fosse algum tipo de
Roomba humano. Embora eu deva pensar nisso, um Roomba humano é
apenas uma pessoa com um aspirador de po.

Oliver ainda estava fazendo o que estava fazendo, vivendo ou
processando ou chorando por dentro, quando entramos. Entdo fui para a
cozinha e peguei minha frigideira barata e meu bacon caro. Algumas
pessoas provavelmente teriam o contrario. Mas algumas pessoas estavam
erradas.

Em um ou dois minutos, Oliver — tendo tirado o palet6 e a gravata, mas
ainda vestindo a camisa azul malfadada em que eu sustento que ele estava
bem — veio se juntar a mim. Algo que minha cozinha mal conseguia lidar.

— Por que — ele perguntou, se espremendo atras de mim — seu bacon
esta embaixo da agua?

— Eu te disse. E uma manha da vida.

— Lucien, eu ndo como bacon ha varios anos. Por favor, nao estrague isso
para mim.

Se ele ndo tivesse tido um dia tao terrivel, eu teria me insultado por sua
falta de fé. — Eu ndo vou estragar isso. Funciona perfeitamente. Quero
dizer, supondo que vocé goste do seu bacon crocante e delicioso, nao
flacido e queimado.



— Isso parece uma falsa dicotomia.

Eu esperava que o fato de ele estar usando a palavra dicotomia a sangue
frio significasse que ele estava se sentindo pelo menos um pouco melhor. —
Quero dizer, é uma boa maneira de cozinhar bacon, para que ndao seque ou
se torne carvao. — Eu meio que me virei para que eu pudesse chamar sua
atencdo. — Confie em mim. Se ha uma coisa que levo a sério, é o bacon.

— Eu faco isso. — Ele beijou meu pescoco, me fazendo tremer. —
Confio em vocé, quero dizer. Nao levo bacon a sério.

— Bem, voceé veio aqui para avaliar minha estratégia de bacon.

— Eu vim para ficar perto de voce.

Repassei varias respostas na minha cabeca, mas decidi que ndo era hora
de me refugiar em brincadeiras. — Eu gosto de ter vocé aqui.

Quero dizer, em resumo, gostei de té-lo la. Na pratica, foi um pouco
estranho, mas, ei, era bacon, ndo a Capela Sistina. Ndo precisava de muita
concentracdo, e eu pude vé-lo cozinhar quase tdo efetivamente com os
bracos de Oliver em volta de mim como também ndo. Eventualmente, a
agua ferveu e o bacon fritou lindamente. Como sempre, porque essa manha
com bacon é a melhor coisa do mundo.

Oliver pescou meu felizmente sem mofo pedaco de pao da caixa que ele
insistiu em me comprar quando descobriu que eu mantinha meu pao a parte
como uma pessoa normal, em vez de dar a ele sua propria caixa especial
para se instalar. Eu amassei agressivamente, porque nao faz sentido tentar
tornar o bacon saudavel, e ofereci a ele sua escolha de condimentos. Bem, a
escolha dele de ketchup ou nao, porque eu ndo estava tao preparado quanto
gostaria para cozinhar sanduiches de apoio emocional.

Finalmente, estavamos no meu sofa com pratos no colo, e Oliver estava
encarando seu bacon com aquele olhar confuso e ansioso que as vezes dava
as sobremesas. E, se eu for honesto, a mim.

— Esta tudo bem — eu disse — comer um sanduiche de bacon.

— Eu sou vegetariano.

— Sim, mas vocé também é humano. Vocé nao pode ser perfeito o tempo
todo.



— Eu ndo deveria fazer isso.

Suspirei. — Entdo nao faca. Eu como. Mas, por favor, nao espere que eu
fale com vocé sobre algo que deseja fazer, mas sinta que precisa se negar a
si mesmo. Porque isso € foda.

Houve uma longa pausa. Finalmente, Oliver deu uma mordida no
sanduiche. Os olhos dele se fecharam. — Deus, isso é bom.

— FEu sei que isso é errado da minha parte — eu limpei um pouco de
ketchup na borda de sua boca com uma ponta do dedo — mas, porra, vocé é
sexy quando esta comprometendo seus principios.

Ele corou. — Isso nao é engracado, Lucien.

— Eu ndo estou rindo.

Ficamos em siléncio por um tempo.

— Sabe — eu disse finalmente — realmente sinto muito que esta tarde
nao tenha sido. Hum. Qualquer coisa perto de bem. E me desculpe, eu
entendi errado no carro. Eu estava apenas... nunca te vi assim.

Ele estava olhando seu sanduiche com muito foco. — Vou tentar garantir
due VOC€ nunca mais precise me ver assim.

— Nao é o que eu estava querendo dizer. — Eu me agitei em vaga culpa
pessoal. — Eu queria ser melhor para vocé na festa. Exceto que vocé nao...
eu ndo sabia o que esperar.

— Oh — as sobrancelhas de Oliver ergueram-se desagradaveis — entao ¢
minha culpa que vocé decidiu xingar meus pais.

Abri a boca e depois a fechei novamente. Eu tive que desfazer isso de
alguma forma. — Entendo que ndo é meu lugar criticar seus pais. Mas
parece que a Unica maneira de acreditar em coisas boas sobre eles é se voce
acreditar em coisas ruins sobre si. E eu ndo estou... Isso ndo esta bem pra
mim.

— Lucien, preciso que aceite que tive uma infancia perfeitamente normal.
Vocé esta transformando minha mae e meu pai em monstros.

Estendendo a mao incerto, eu acariciei seu braco daquela maneira
totalmente inutil que consegui aperfeicoar no carro. — Eu ndo estou
dizendo que eles sdao monstros. Eles sdao apenas pessoas. Mas as pessoas,



bem, as vezes sdo ruins. E embora eu tenha certeza de que eles fizeram
muitas coisas boas por vocé, eles claramente também fizeram coisas ruins.
E... vocé ndo precisa carregar o fardo disso.

— Eu nunca afirmei que meus pais eram perfeitos. — Ele puxou com
raiva a crosta do sanduiche. — Mas eles sempre me incentivaram a me
esforcar, e ndo € irracional da parte deles continuar fazendo isso.

— Tudo bem — tentei — mas se é isso que eles estao tentando fazer, por
que vocé esta sentado no meu sofa comendo um sanduiche de bacon e
ficando triste, em vez de, tipo, sentindo-se elevado e motivado?

Ele se virou, seus olhos encontrando os meus por um longo momento
cinza. — Porque eu nao sou tdo forte quanto vocé pensa que sou.

— Isso ndo é sobre forca — eu disse a ele. — E sobre quem vocé escolhe
fazer feliz.

Houve um longo siléncio. Durante o qual eu peguei sem entusiasmo meu
sanduiche. Aparentemente havia algumas situacdes que bacon nao poderia
melhorar.

— Eu fico pensando — disse Oliver — por que eu te levei hoje.

— Uau. Eu sei que lidei mal com isso, mas isso é duro.

Ele estava franzindo a testa, pensativo. Porque Oliver. — Nao, vocé ndo
lidou. Ou melhor, vocé lidou com isso como eu talvez, em algum nivel,
esperasse que pudesse. Nao que eu pensasse que vocé chegaria a dizer aos
meus pais que se fodessem na frente do tio Jim e do vigario. Mas eu acho...

— O que? — Eu perguntei.

— Eu acho que queria fazer algo que fosse para mim, e ndo para eles.
Para ver como era.

— E, hm, como foi?

— Eu... eu ainda nado sei.

— Esta tudo bem. — Eu me mudei e dei a ele um... bem... uma espécie de
carinho, eu acho, sobre o qual eu provavelmente deveria estar consciente.
— Eu posso viver sendo para voce.

Silenciosamente, ele terminou seu sanduiche de bacon. Entdo ele comeu o
resto do meu. Mas eu senti que ele provavelmente merecia depois de tudo o



que passou. Tentando manter meu novo estilo de vida adulta, levei os pratos
de volta para a cozinha e fiz a coisa de lavar a louca onde vocé lava os
piores pedacos da torneira e despeja o resto na pia, esperando que Oliver
nao se envolvesse em desespero e autocriminacao relacionados a carne frita
enquanto eu estava fora.

Eu o encontrei ainda no sofa, ainda parecendo um pouco em branco.

— Voceé esta bem? — Eu perguntei.

— Nao tenho certeza.

Eu me acomodei no chao na frente dele, cruzando os bracos sobre os
joelhos. — Esta tudo bem. Vocé ndo precisa... hum. Qualquer coisa, mesmo.

— Eu pensei que me sentiria mais culpado. Mas eu me sinto... cheio de
bacon.

— Nado pense sobre. Essa é uma sensacao boa.

Seus dedos se curvaram levemente no meu cabelo. — Obrigado por fazer
iSso por mim.

— Eu diria que tirei tanto proveito quanto voceé, exceto que vocé comeu
meu maldito sanduiche.

— Eu sinto muito.

— Estou brincando, Oliver. — Eu bati a mao dele na minha cabeca. —
Em duas semanas, poderei comer todo o bacon que quiser. Vou me banhar
em bacon assim como em American Beauty.

— Essa é uma imagem mental muito perturbadora. E também enfraquece
seu argumento consequencialista original de por que estava tudo bem para
mim ter esse sanduiche em primeiro lugar.

— Bem. Sem banhos de carne entdo. Voce € tao irracional.

Ele riu, um pouco vacilante. — Oh, Lucien. Nao sei o que teria feito sem
voce hoje.

— Bem, provavelmente vocé ndo teria que deixar o aniversario de seus
pais.

— Pelo que voce disse, isso pode nao ter sido uma coisa boa.

— Viu? Voceé esta progredindo.



Houve uma pausa. — Receio que ainda ndo consiga pensar direito sobre
isso. Nao sou tao destemido quanto voceé.

— Estou com muito medo, como vocé bem sabe.

— Parece nunca te deter.

Eu peguei seu pulso e beijei sua palma. — Vocé estda me dando muito
crédito. Eu estava uma bagunca total antes de conhecer voce.

— Seu apartamento estava uma bagunca total. Nao é o mesmo.

— Voce sabe — eu sorri para ele — Eu ndo vou sentar aqui e discutir com
voceé sobre se eu sou uma merda ou ndo. Continue acreditando que nao.

— Eu nunca vou acreditar que vocé é nada menos que notavel.

Oh merda. Eu nunca fui bom nisso. — Eu também. Quero dizer, apenas
como, eu acho que vocé é. Ndo que eu pense que sou. Quero dizer, ndo de
uma baixa auto-estima. Tipo, isso seria realmente arrogante. Olha, podemos
fazer sexo agora?

— Sempre romantico, Lucien.

— E como eu me expresso. Faz parte do meu charme tinico.

Ele bufou, mas me deixou leva-lo para o quarto de qualquer maneira.
Onde eu o despi devagar e, por algum motivo, ndo consegui parar de beija-
lo. E ele se entregou a mim, momento a momento, e eu me perdi no ritmo
de seu corpo e na fome de seu toque. Eu vim para ele como se nunca tivesse
chegado a alguém, esquecendo de me segurar na necessidade de fazé-lo se
sentir tdo seguro e querido e tao especial quanto ele me fez. Eu o segurei, e
ele se agarrou a mim, e nos mudamos juntos, e, tudo bem, olhei nos olhos
dele. E eu sussurrei para ele, dizendo... coisas. Coisas embaracosas sobre o
quanto eu me importava com ele e como ele era maravilhoso comigo. E
eu... e nos... e.

Veja.

Nao € o tipo de coisa que voceé fala, ok? Foi para nos. E foi tudo.

X ok 3k



Eu fui acordado, francamente, muito cedo para um domingo, por um Oliver
completamente vestido me beijando levemente na testa. Isso ndo era
completamente sem precedentes, porque Oliver, sendo um adulto humano
responsavel, ndo compartilhava do meu compromisso com a arte da
mentira, mas algo parecia errado.

— Adeus, Lucien — disse ele.

De repente, fiquei muito mais consciente do que gostava de estar a essa
hora da manha. — Espera. O que? Onde voce vai?

— Casa.

— Por qué? Se vocé tem trabalho a fazer, pode fazé-lo aqui. Ou me dé dez
minutos — bem, isso foi bastante otimista, mas que diabos — e eu irei com
VOCE.

— Vocé me entendeu mal. Apreciei nosso tempo juntos e sou grato por
seus esforcos, mas fizemos o que nos propusemos a fazer. Esta na hora de
seguirmos em frente.

O que estava acontecendo agora? — Espere. O que... eu... Ei, nds tivemos
0 que parece real para nos dois conversarmos. Nao ha como recuar no que
parece real para nos dois conversarmos.

— E — disse ele, com essa voz fria e vazia — também concordamos que
esperariamos até o final do acordo para assumir compromissos formais.

— OK. Entao eu... formalmente me comprometo.

— Nao acho que seja uma boa ideia.

Mais uma vez, 0o que estava acontecendo agora? A unica coisa que eu
tinha certeza era que ndo queria ter essa conversa nu. Nao que parecesse
que eu tinha uma escolha. — Por que nao?

— Porque estavamos errados. Isso ndo é real.

— Como isso ndo é real? — Puxando o edredom em volta de mim, lutei
em uma posicdo ajoelhada. — Fomos a restaurantes, conversamos sobre
nossos sentimentos, conhecemos a porra dos pais um do outro. De que
maneira isso nao € um relacionamento?

— Eu tive muito mais deles que vocé. E posso garantir que isso nao
parece nada com um. Tem sido uma fantasia. Isso € tudo.



Eu olhei para ele, zangado e traido, magoado e confuso. — Vocé ja teve
mais relacionamentos do que eu, porque, como vocé mesmo admitiu, ja
confundiu muitos deles. Vocé esta honestamente tentando afirmar que nao
somos um casal porque ndo estamos infelizes ou entediados um com o
outro?

— F facil ser feliz — ele me disse — quando vocé esta fingindo.

— Quem esta fingindo? Vocé acha que eu seria assim se estivesse
fingindo?

Ele se sentou na beira da cama, esfregando a testa da maneira que
atormentou. Exceto que desta vez estava expressando mais do que uma
frustracao indulgente com minhas palhagadas. — Por favor, nao torne isso
mais dificil do que deve ser.

— E claro que eu vou dificultar as coisas. Vocé acha que eu vou deixar
vocé jogar isso fora? Por nenhuma razao, exceto... Oh merda, isso foi
porque eu fiz um sanduiche de bacon para vocé? — Eu coloquei minha
cabeca em minhas mdos. — Nao acredito que estou prestes a ser
abandonado por um sanduiche de bacon.

— Néo é sobre o sanduiche. E — ele suspirou — sobre vocé e eu. Somos
pessoas diferentes.

— Mas n6s funcionamos. — Isso saiu soando um pouco mais lamentavel
do que eu gostaria. Mas acho que tinha algumas opcdes a minha frente, e se
se tratasse de manter minha dignidade versus manter Oliver, as coisas nao
pareciam tdo boas para dignidade. — E eu ndo entendo o que fiz de errado.
Quero dizer, além de dizer para toda a sua familia se foder. E, tudo bem,
isso provavelmente foi exagerado, mas se fosse um rompimento de um
acordo, eu gostaria que vocé tivesse me dito isso antes de eu me fazer de
bobo por vocé ontem a noite.

— Nao € isso também.

— Entdo — eu gritei —que porra é essa? Porque de onde eu estou, vocé
passou meses me dizendo que sou maravilhoso e bonito e incrivel e que
valho alguma coisa e agora € so, o que, tchau e benga?

— Nao é sobre vocé, Lucien.



— Como vocé estd me largando, nao é sobre mim? — OK. Essa foi boa.
Eu poderia trabalhar com isso. Se eu estava com raiva, ndo estava chorando.
— Como, vocé quis dizer uma unica palavra que voce disse desde que tudo
comecou?

— Eu quis dizer tudo isso, mas estar com vocé ndo é certo para mim. E
estar comigo nao € bom para voce.

— Pareceu bom pra caralho ontem. Esta fodidamente certo ha séculos.

Ele nem sequer olhou para mim. — Eu ja te disse: isso nao tem sido real.
Nado pode durar, porque, como vocé apontou, meus relacionamentos nao
duram, e eu prefiro lembrar o que tivemos do que vé-lo esfriar e morrer,
COmo sempre acontece.

— Oh, vamos la. Essa € a pior razdo para terminar com alguém que eu ja
ouvi. — Eu fiz um aperto confuso para a mao dele. — Eu ndo posso
prometer a vocé para sempre, porque nao € assim que funciona. Mas eu
literalmente ndo consigo imaginar ndao querer ficar com vocé. Nao querendo
i1sso. O que quer que seja.

— Isso é porque vocé mal me conhece. — Com uma finalidade
deprimente, ele desembaracou seus dedos dos meus e se levantou. — Vocé
fica me dizendo o qudo perfeito eu sou, e agora deve saber que sou tudo
menos isso. Em dois meses, vocé percebera que ndo sou tao especial e, um
meés depois, percebera que também ndo sou tdo interessante. Passaremos
menos tempo juntos, e Nos importamos menos com isso, e um dia vocé me
dird que as coisas chegaram a uma conclusdao natural. Vocé seguira em
frente e eu estarei onde sempre estive: nunca exatamente o que alguém esta
procurando. — Ele virou a cabeca. — Eu simplesmente ndo sou forte o
suficiente para passar por isso com voce.

Houve uma pausa.

E entdo, em um momento de epifania que merecia um coro de anjos, ou
pelo menos o coral de vozes masculinas Skenfrith, eu entendi.

— Espere um segundo. — Na verdade, eu balancei um dedo para ele. —
Eu sei disso porque faco isso o tempo todo. Vocé gosta de mim e esta com
medo e passou por alguma coisa, e isso o abalou e seu primeiro instinto €



fugir. Mas se eu posso resolver isso, vocé também pode. Porque vocé é
muito mais esperto e menos fodido do que eu.

Outra pausa.

— Que tal — sugeri, em algum lugar entre esperanca e desespero — vocé
entrar no banheiro um pouco.

Uma terceira pausa, e definitivamente a pior ainda.

Porra. Porra. Porra, porra. Isso foi seriamente nao ideal. Eu legitimamente
participei disso. Eu disse algumas coisas muito intensas e me coloquei la
fora. E se depois de tudo o que explodiu na minha cara, eu ndao sabia como
eu ia...

— Nao posso ser o que vocé precisa que eu seja — disse ele. — Adeus,
Lucien.

E quando eu passei do estagio “espere, pare, por favor, ndo va”, ele ja
tinha ido.

O que praticamente arruinou meu domingo.

E minha segunda-feira. E minha terca-feira. E possivelmente a minha
vida.



Capitulo 49

Quando eu organizei o Encontro com Papai 2: Electric Boogaloo, eu
esperava que Oliver ndo terminasse comigo trés dias antes e eu nao tivesse
que ir até o Chiltern Firehouse me sentindo inutil e com o coragdo partido.
Na época, eu fiquei estranhamente tocado, quero dizer, ndao era o meu tipo
de lugar e, para ser sincero, provavelmente também ndo era o tipo de lugar
dele, mas era para onde vocé iria se fosse uma celebridade ou estivesse
procurando por celebridades. Entdao, ao me levar para la, Jon Fleming estava
me elevando publicamente de “filho da puta distante” para “membro da
familia legitimo”. E embora eu ndo tivesse cheirado o suficiente de seu
Kool-Aid para acreditar que isso era totalmente para meu beneficio —
claramente jogaria bem como um capitulo da histéria de reabilitacao de Jon
Fleming — eu ainda me beneficiaria disso. Um pouco. Até certo ponto. No
sentido nao-nada que eu estava aceitando, estava meu relacionamento com
meu pai.

E claro que me ocorreu que conseguir algo que eu pensei que sempre
quisesse e perder algo que nunca pensei que iria querer na mesma semana
era uma espécie de ironia pisstastica. E ndo é a coisa mais util do mundo em
termos de estabilidade emocional. De qualquer forma, 14 estava eu, sentado
em uma mesa de canto em um quartel de bombeiros vitoriano convertido, a
trés lugares de alguém que eu tinha certeza que estava no One Direction,
mas nao eram Harry Styles ou Zayn Malik. E meia hora depois, eu ainda
estava sentado la, e os garcons estavam circulando como tubarfes muito
educados.



Depois de uma hora, trés mensagens nao respondidas e uma ligacao direta
para o correio de voz, uma jovem muito simpatica me informou gentilmente
que eu precisaria pedir nos proximos dez minutos ou desocupar a mesa. Por
isso, fiquei tentando descobrir se ficaria mais envergonhado me afastando
de um restaurante com estrela Michelin as oito da noite ou sentado sozinha,
trabalhando para comer uma refeicio cara de trés pratos como se esse
tivesse sido totalmente o meu plano o tempo todo.

Entdo eu sai, sendo pego pelos paparazzi no caminho pra saida, mas
naquele momento eu nao dava a minima. Pelo menos, até que um deles
perguntou se Oliver havia se entediado de mim, quando de repente eu dei
muita merda. E, alguns meses atras, eu teria tido um daqueles surtos
embaracosos que os paparazzi estdo constantemente lhe provocando, para
que eles possam fotografar vocé. Mas, aparentemente, 0 novo eu maduro
estava triste com isso.

Ser maduro era uma merda.

Abaixei a cabeca e andei, e desta vez ndo havia ninguém para enrolar um
casaco em volta de mim e me manter a salvo dos flashes e das perguntas.
Principalmente eu estava... Na verdade, eu ndo tinha certeza do que eu era
na maior parte do tempo, especialmente agora com Oliver e meu pai me
largando estavam se misturando na minha cabeca como um smoothie de
rejeicao. No que diz respeito a Jon Fleming, eu era essa mistura frustrante
de desapontado e nem um pouco surpreso. Mas também havia esse sabor
amargo, lembrando-me que se eu ficasse chateado com Jon Fleming por me
dar um bolo, e acontecesse dele morrer tragicamente de cancer naquela
tarde, eu me sentiria uma merda pelo resto da minha vida. Mas, além de
procurar obitudrios na Internet, eu nao tinha como saber o que realmente
estava acontecendo com ele, entdo fiquei preso nesse estado quantico em
que meu pai era simultaneamente um idiota e um cadaver. E Oliver... Oliver
se foi, e eu tive que parar de pensar nele.

Entdo liguei para mamae. E ela fez alguns barulhos franceses preocupados
e depois sugeriu que eu fosse. O que eu sabia que significava que eram mas
noticias. A questdo era: quais eram as mas noticias? E mais ou menos uma



hora depois, eu estava saindo de um taxi na Old Post Office Road, enquanto
minha mae pairava ansiosamente na porta.

— E melhor ele ndo estar morto — eu disse a ela enquanto caminhava
para a sala de estar. — Eu vou ficar tdo irritado se ele estiver morto.

— Bem, ha boas noticias, mon caneton. Porque ele nao esta morto. De
fato, ele provavelmente ndo estara morto por muitos anos.

Eu me joguei no sofa anormalmente sem cachorro, mas ainda com um
leve cheiro de cachorro. SO havia uma maneira de isso acontecer. S6 havia
uma maneira que isto podia acontecer. — Ele nunca teve cancer, nao €?

— Os médicos disseram algumas coisas preocupantes, e vocé conhece
esses homens velhos. Eles sdao muito nervosos com a prostata.

Eu coloquei minha cabeca em minhas mdos. Eu teria chorado, mas ja
estava chorando.

— Sinto muito, Luc. — Ela se apertou ao meu lado e me deu um tapinha
entre as omoplatas como se eu tivesse engolido uma moeda. — Eu ndo acho
que ele estava mentindo exatamente. Receio que seja assim quando vocé é
famoso. Vocé esta cercado por pessoas que sdo pagas para concordar com
VOCé, para que vocé tenha essas idéias em mente e esquece que elas ndo sao
necessariamente verdadeiras. Além disso, ndo me interprete mal. O homem
é um idiota total.

— E dai? Agora ele ndo esta morrendo, ndo quer mais me conhecer?

— Quer dizer — ela suspirou — sim?

Acontece que esse velho ditado sobre esperar o pior e nunca ficar super
decepcionado ndo funciona. Jon Fleming se comportando exatamente como
Jon Fleming ndo tinha o direito de machucar tanto. — Obrigado por nao
adocar isso.

— Bem, olhe pelo lado positivo. Agora vocé sabe ao certo que ele é um
saco de merda que vocé ndo quer em sua vida.

— Sim — eu olhei para cima, com os olhos levemente molhados e sem
saber o que minha expressao estava fazendo — Eu acho que sabia disso.

— Nao, vocé sentiu. Ha uma diferenca. Agora, vocé nunca se perguntara.
E seu pai ndao pode mais fazer essa besteira com voceé.



— Mae, se essa € a sua ideia de uma licdo de vida, é péssima.

— Bof. As vezes a vida é péssima. — Ela fez uma pausa. — Ele ainda
quer fazer o album, vocé sabe.

Eu a encarei. — Sério?

— Ele é surpreendentemente confiavel no que diz respeito a fama e ao
dinheiro.

Obviamente, essa era a ultima coisa que eu queria. Era ruim o suficiente
quando ele nos abandonou. Agora, aparentemente, ele estava apenas
fugindo de mim. E era estipido e egoista, mas eu ndo queria compartilhar
minha mae com Jon Fodido Fleming. Ele ndo merecia isso. — Isso... seria
uma grande oportunidade para voce.

— Talvez, mas provavelmente vou dizer para ele se foder.

— E uma boa ideia? — perguntei.

Ela fez outro barulho francés. — Eu ia dizer “ndo, mas sera extremamente
satisfatério”. Mas, na verdade sim. E uma boa ideia. Eu ndo preciso do
dinheiro e vocé também ndo. Vocé ndo vai tirar nada de mim do jeito que
estd. Entdo, eu tenho certeza que vocé nao faria, se tivesse as pegadas de
pau do seu pai por toda parte...

— Obrigado por essa imagem.

— E se eu quisesse fazer musica, estaria fazendo musica. Ndo preciso da
permissao de ninguém para isso, principalmente a de Jon Fleming.

— Eu sei que ndo é da minha conta, e € por isso que eu nunca trouxe isso
a tona, mas por que vocé nunca fez outro album?

Ela deu um dos seus ombros mais expressivos. — Muitas razoes. Eu
ainda sou muito rica, eu disse o que precisava dizer. E entdo eu tive vocé e
Judy.

— Hum. — Minha boca se abriu e fechou algumas vezes. — Judy? Mae,
VvOCeé esta se assumindo para mim? Vocé tem sido A gay o tempo todo?

— Oh, Luc — ela me olhou decepcionada — vocé é tdo cabeca fechada.
Judy é minha melhor amiga. E quando vocé vive o tipo de vida que eu
tenho, percebe que o grande amor sexy nao € o tipo que realmente importa.



Além disso, sou uma famosa francesa mais velha. Se eu quiser transar, eu
pOSSO.

— Por favor pare. Simplesmente pare.

— Voceé foi quem queria saber se vocé cresceu em um palacio secreto de
lésbicas.

— OK. Nunca mais diga essa frase novamente.

— O ponto é que eu adorava fazer musica. E eu amei seu pai. E eu amo
Judy. E eu te amo. De maneiras muito diferentes. Eu nunca quis fazer sexo
com meu violdo ou assistir a Drag Race com Jon Fleming. — Ela se
inclinou conspiratoriamente. — Honestamente, acho que isso ameacaria sua
masculinidade. Uma vez ele disse que iria mandar um copo para Bowie por
olha-lo engracado. Fiquei muito envergonhada. Eu disse a ele, David ndo é
gay. Ele é apenas bonito.

Cobri minha boca com as maos e ri solucando. — Mae, eu te amo. E eu
sei que ndo é sobre mim, mas se vocé mudasse de ideia sobre a coisa do
album, eu... eu sabe, ficaria bem com isso.

— Mesmo que eu quisesse trabalhar com seu pai novamente, o que eu
realmente nao quero, ele tratou meu filho incrivelmente mal, e estou muito
zangada com ele por isso. Judy e eu vamos entrar na Terrace House?%, entdo
estaremos extremamente ocupadas.

Ficamos em siléncio, o que era algo que mamade costumava reservar para
ocasiOes especiais, entdo ela provavelmente estava mais preocupada comigo
do que estava deixando transparecer. O problema era que eu ndo tinha muita
certeza do que dizer. Ou, alias, como me sentia.

Eventualmente, ela cutucou seu ombro levemente contra o meu. — E
vocé, mon caneton? Lamento que vocé tenha passado por isso.

— Eu ficarei bem.

— Voceé tem certeza? Voceé ndo precisa dizer isso se ndo for verdade.

Fiz algo que, em um dia melhor, eu teria pensado. — Eu ndo sei... pode
ser. Talvez seja porque eu meio que sabia que estava chegando, nao quero
dizer “oh, estou totalmente bem, foda-se”, mas ser decepcionado. D6i como



o inferno, mas nao da maneira que eu pensava. Nao de uma maneira que
mude nada.

— Isso é bom. Eu sei que é um cliché, mas ele realmente ndo vale a pena.
Ele é apenas um velho careca com uma prostata com vazamento que esta na
TV as vezes.

Eu sorri — Eles deveriam fazer disso o seu pacote de introducao.

— E, no entanto, por algum motivo, eles nunca me pediram para dar uma
cotacao. Embora eu ainda receba royalties toda vez que eles usam um de
nossos clipes.

Ficamos em siléncio novamente por um momento.

— Eu acho — eu disse finalmente — o que me deixa estranho é que
passei a vida toda me perguntando por que Jon Fleming ndo me queria. E
agora estou irritado por ter passado tanto tempo tentando entender esse
idiota completo quando ha tantas pessoas ao meu redor que... ndo sao
idiotas completos.

— Sim, é engracado como os idiotas fazem isso com voceé.

— Como vocé os impede?

— Vocé ndo impede. Vocé apenas continua com as coisas e,
eventualmente, estd... bem. E vocé esta bem. E vocé se sente brevemente
amargo por ter passado tanto tempo sem estar bem. Mas entdo vocé esta
bem.

— Estou... tenho certeza que estou no estagio amargo.

— E. Isso é bom. E melhor que o estagio “Oh ndo, o que eu fiz de errado,
sou uma pessoa terrivel”. E o proximo passo vocé dificilmente notara,
porque ficara bem e terd um filho adoravel e uma melhor amiga e podera
assistir a Drag Race com seus cdes. Quero dizer, sou eu, obviamente, nao
vocé. Mas vocé pode fazer a sua versao.

Eu me afundei no sofa. — Eu acho. Mas com tudo, ndo sei se ja tive a
chance de descobrir qual é a minha versdo.

— Talvez seja o que voceé esta fazendo agora.

Otimo em principio. Mas, infelizmente, o que eu estava fazendo agora era
perder alguém com quem realmente me importava, nao apenas a mancha de



meu pai. — Oliver me largou.

— Oh, Luc. — Ela me deu um olhar genuinamente compreensivo. — Eu
sinto muito. O que aconteceu?

— Eu ndo sei. Acho que nos aproximamos muito e ele ficou assustado.

— Sério? Isso soa como algo que vocé faria.

— Foi o que eu disse — reclamei. — Mas ele ainda saiu.

— Bem entdo. — Outro chacoalhar dos ombros da mae. — Foda-se ele.

De acordo com conselho, era surpreendentemente flexivel e funcionou
para o meu pai, porque foda-se ele. Mas... mas isso foi diferente. —
Normalmente, eu concordo, mas Oliver era bom para mim, e eu ndo quero
jogar isso fora.

— Entdo ndo faca.

Pisquei algumas lagrimas irritantemente persistentes dos meus olhos. —
Ok, agora vocé passou de fria para o inutil.

— Eu ndo pretendo ser. Mas vocé tinha um namorado, e ele o fez feliz por
um tempo, e agora acabou. E se deixassemos as coisas felizes nos deixarem
infelizes quando parassem, ndo faria sentido ter coisas felizes.

— Isso é muito mais esclarecido do que sou capaz de ser agora. — Nao
havia sentido em ficar bravo com minha mde, mas era mais facil do que
ficar triste com meu ex. — Oliver foi praticamente a melhor parte da minha
vida, e eu estraguei tudo, e ndo ha nada que eu possa fazer sobre isso, e isso
parece terrivel.

Ela deu um tapinha ineficaz no ombro, que era de alguma maneira menos
ineficaz quando o fez. — Sinto muito, vocé se sente terrivel, mon caneton.
Nao estou dizendo que isso ndo vai doer ou que sera facil. Mas vocé nao
estragou tudo. Esse Oliver claramente tem, como dizem os jovens hoje, os
problemas.

— Sim, e eu queria ajuda-lo com eles, como ele me ajudou.

— Essa é a escolha dele, no entanto. Algumas pessoas nao querem ser
ajudadas.

Eu estava prestes a protestar, mas lembrei-me de que passara cinco anos
sem querer ser ajudado. E que tinha me levado a quase perder meu trabalho,



namorar um cara que eu nunca teria considerado namorar, atrair todos os
meus amigos em uma festa da limpeza no apartamento de dois dias, e ter
algum babaca de uma boate sentindo pena de mim no The Guardian para eu
perceber que ndo estava tao seguro quanto pensava. — Entdo, onde isso me
deixa? Ele ainda é... tudo o que eu quero e nao posso ter.

— Como Mick costumava dizer: “Vocé nem sempre consegue 0 que
deseja.” E vocé sabe, Luc, Oliver era um garoto legal e tenho certeza que
ele gostava muito de voce e eu estava errado sobre ele estar noivo de um
duque. Mas acho que talvez ele tenha aparecido na hora certa. Ele é como
— ela acenou com a mdo como a fada madrinha mais radiante do mundo —
a pena naquele filme de elefante. ”

— Voceé esta tentando me dizer que nao ser uma merda total estava dentro
de mim o tempo todo?

— Quero dizer, eu costumava ser compositora profissional, entdo nao
diria isso de uma maneira tdo chata, mas... sim? Eu ndo acho que Oliver
mudou sua vida, mon cher. Eu acho que ele ajudou vocé a ver de forma
diferente. Ele foi embora agora, mas vocé ainda tem o trabalho que finge
ndo gostar, e os amigos que ficaram com vocé por toda a sua besteira, e
vocé tem a mim e Judy, e n0s te amamos muito e vamos sempre estar aqui
para voceé até que noés dois estejamos mortos.

Eu me arrastei e ela colocou um braco em volta de mim. — Obrigado
mae. Isso foi adoravel até o lembrete esmagador de nossa mortalidade.

— Como seu pai ndo esta mais morrendo, achei que era um bom
momento para lembra-lo de me apreciar enquanto pode.

— Eu te amo, mae. — Isso foi embaracoso, mas, as vezes, vocé precisava.
— Esta tudo bem se eu ficar esta noite?

— Claro.

Meia hora depois, eu estava deitado na minha cama de infancia, olhando
para um teto cujas frestas eu ja conhecia de cor. Era estranho como, em um
mes, Jon Fleming deixou de ser essa ideia com a qual eu cresci para uma
pessoa real para uma ideia novamente e, enquanto isso doia, minha vida ja
estava se curando ao seu redor como uma pele se fechando sobre um corte.



Oliver, no entanto, era uma chaleira totalmente diferente de peixes em
miséria. Mas mamae tinha razdo, nao tinha? Eu ndo poderia pegar tudo o
que ele me mostrou, me deu, compartilhou comigo e perder na... na merda
do agora. Ele me ajudou a ver que minha vida era melhor do que eu pensei
que era, que eu era melhor do que eu tinha pensado que eu era. E eu poderia
me agarrar nisso. Mesmo que eu nao pudesse me agarrar a ele.



Capitulo 50

— Tudo bem — eu disse a Alex.

Ele olhou alegremente para cima. — Oh, estamos fazendo uma piada?
Que divertido. Nao fazemos uma ha séculos.

— Certo. Qual é a letra favorita do alfabeto de um pirata?

— Bem, suponho que o marinheiro médio do século dezoito ndo seria
alfabetizado, entdo provavelmente a maioria deles ndo teria uma.

— Bom ponto. Mas, tirando isso, se vocé estivesse pensando em um
pirata genérico de cinema, qual seria a letra favorita do alfabeto dele?

Ele torceu o nariz. — Posso dizer honestamente que ndo tenho certeza.

Vocé as vezes tem um palpite com essa piada. As vezes ndo. — Vocé pode
pensar que seria arrrrrr — expliquei em minha melhor voz de pirata —
mas meu primeiro amor sempre sera o mar.

Houve um longo siléncio.

— Por que vocé acha que seria r? — perguntou Alex. — Quero dizer,
pirata comeca com um p. Como em pirataria, pilhagem, peixe, e Porto
Principe.

—Arrrrrrrrrrr. Como um pirata.

— Nao, pirata comecga com p.

Meu telefone tocou. Gragas a Deus. Eu atendi no meu caminho de volta
ao meu escritorio.

— Luc — exclamou Bridge — ha uma crise.

O que aconteceu dessa vez? Eles venderam acidentalmente um conjunto
de direitos de filmes por cinco feijoes magicos? — O que ha de errado?



— F o Oliver!

De repente eu estava prestando atencao. — Ele esta bem? O que
aconteceu?

— Ele esta se mudando para Durham. Ele esta la agora. Ele tem uma
entrevista de emprego amanha de manha.

No6s terminamos. E eu tinha chegado a um acordo com o término do
namoro, tudo bem, isso era uma mentira, mas eu certamente estava me
movendo em uma direcdo a termo. Mesmo assim, meu coracao ainda
parecia que ia vomitar. — O que? Por qué?

— Ele disse que queria um novo comeco. Em algum lugar distante.

Eu estava muito inclinado a entrar em panico. Mas isso ndo parecia o
Oliver. — Bridge, vocé tem certeza absoluta? Ele ama o que faz. E, se eu
tivesse que escolher uma palavra para descrevé-lo, ndo seria “impulsivo”.

— Ele estd estranho ha muito tempo. Eu sei que ndao devo falar sobre
VOCES um com 0 outro, mas isso € uma emergeéncia.

— E certamente estranho — eu concordei. — Mas ndo sei o que devo
fazer sobre isso.

— Vocé tem que deté-lo, obviamente. Quero dizer, a culpa é sua por
deixa-lo ir em primeiro lugar.

Uau. Ndo foi legal, Bridge. — Eu ndo o deixei ir. Eu implorei para ele
ficar. Eu até falei sobre meus sentimentos e ele me largou de qualquer
maneira.

Ela suspirou profundamente. — Oh, vocés dois podem ser tdo
desesperados as vezes.

— Isso é injusto. Eu realmente tentei.

— Entdo tente novamente.

— Novamente? Quantas vezes vOcé quer que eu me jogue contra um cara
que nao me quer?

— Mais de uma vez. E vocé sabe que ele quer vocé. Ele sempre quis
voce, Luc.

Desabei na minha cadeira, ativando acidentalmente a inclinacdao, de modo
que quase escorreguei debaixo da minha estacdo de trabalho. — Talvez.



Mas ele se convenceu de que nao pode funcionar e nao sei como convencé-
lo.

— Bem, eu também ndo. Mas ficar sentado enquanto ele foge para o norte
provavelmente nao é um bom comeco.

— Entdo vocé quer que eu faca o qué? Pegue um trem para Durham e
fique no centro da cidade gritando “Oliver, Oliver, eu te amo” na chance de
ele me ouvir?

— Ou — ela sugeriu — voce poderia ir até Durham e encontra-lo no hotel
em que esta hospedado — o que eu sei porque ele me contou — e entao vocé
poderia dizer “Oliver, Oliver, eu te amo” na cara dele. Além disso... oh meu
Deus, vocé o ama totalmente. Eu te disse. Sera a melhor coisa de todas.

— Nao, é uma péssima ideia. E Oliver vai pensar que sou profundamente
assustador.

Ela pensou nisso por um momento. — E se eu for com vocé?

— Eu acho que vai parecer mais assustador.

— Eu vou contigo.

Meu telefone tocou ameacadoramente. E o grupo do WhatsApp, agora
Bridge Over Troubled Waters?Z, ganhou vida com uma mensagem da

Bridge em questao.
TEMOS QUE LEVAR LUC A DYRHAM
*DURHAM
POR CAUSA DO AMOR VERDADEIRO!!!
Esta é a sua maneira de pedir minha caminhonete, ndo é?

Nao, eu digitei rapidamente.
SIM MUITA CAMINHONETE MIUTA EMERGENCIA WOW

Gostaria, veio James Royce-Royce, que alguém ensinasse a nossa Bridget um
novo meme

Isso estava ficando fora de controle e havia apenas sete mensagens. Olhe,
tudo bem. Ninguém precisa ser levado a lugar nenhum. Por favor,
cuidem de suas vidas. Obrigado e boa noite

E, é claro, uma hora depois, tendo tirado um dia de folga que eu realmente
esperava que alguém se importasse ou me desafiasse, eu estava sentado na



traseira da caminhonete de Priya, com Bridget, Tom e James Royce-
Royces.

— O que voceés estao fazendo? — Eu perguntei. — Vocés tém empregos,
alguns deles muito importantes. Vocés nao podem querer seriamente dirigir
cinco horas até Durham apenas para me ver ser derrubado por um
advogado.

— Nao — Priya olhou pelo espelho retrovisor — estamos todos prontos
para isso. E porque nés nos importamos/odiamos vocé.

— Esta é a coisa mais romantica que vocé ja fez, Luc, querido — disse
James Royce-Royce. — Nao perderiamos isso por nada nesse mundo.

Eu fiquei boquiaberto com eles. — E vocé vai... ficar parado e assistir
enquanto eu... enquanto eu...

— Diz a Oliver que vocé o aaaaaaaaaaaaaaaaama — ofereceu Bridge.

— Enquanto eu tento pedir a um cara que ja me recusou a sair comigo.

— Vocé esta certo. — Gracas a Deus, Tom estava do meu lado. — Parar e
assistir seria um pouco ridiculo. Vamos parar no Welcome Break e pegar
pipoca primeiro.

Priya sorriu. — Eu te daria um toca aqui agora, mas eu gosto demais da
minha caminhonete para tirar as maos do volante.

— Eu nem sei o que vou dizer a ele — murmurei — e Bridge, se vocé me
disser para dizer que eu 0 amo mais uma vez, vou empurra-la para fora
deste veiculo.

Isso me rendeu um nivel sete de beicinho da Bridget. — Nao seja mau. Eu
estou te apoiando. Além disso, “eu te amo” é tudo o que vocé deve dizer.

— Tenho certeza de que nao funciona assim.

— E tudo o que Tom tinha a dizer para mim.

— S0 para constar — era Tom — eu disse muitas outras coisas. Sobre o
quanto eu estava arrependido por ter ficado com seu melhor amigo, sem
ofensas, Luc.

Revirei os olhos. — Esta bem. Diga-me na minha cara que erro eu sou.

— O ponto é — interrompeu Bridget, — ndo importa, porque eu nao
estava ouvindo nada depois do trecho “eu te amo”.



Tom riu e a puxou para perto. — Eu realmente te amo.
— QOi. — Priya bateu no volante. — A Unica pessoa que tem permissao
para foder no meu carro sou eu. Quero dizer eu e quem eu estou fodendo.

— Sim, deduzimos isso, querida. — comentou James Royce-Royce. —
Caso contrario, vocé estaria deitado no banco de tras, com uma punheta
enorme.

Priya franziu a testa para o espelho. — Obrigado por essa especulacao

sobre a escala dos meus habitos masturbatorios.

— Vocé prefere que eu diga uma pequena punheta? Uma micro punheta?
Uma punhetinha?

Eu cobri meu rosto com as maos. — Eu mudei de ideia. Estou
caminhando para Durham.

— Pronto pronto. — Bridget me ofereceu um tapinha consolador. — Vai
ficar tudo bem. Oliver realmente gosta de vocé. E vocé realmente gosta
dele. Vocés téem sido muito ruins em fazer um ao outro acreditar nisso.

— Na verdade, ele fez um 6timo trabalho me convencendo. Até o ponto
em que ele disse que tinha acabado e saiu do meu apartamento.

— Ele esta com medo, Luc.

— Sim, eu entendi. Me credite com alguma inteligéncia emocional.

— Mas vocé também precisa entender que ele passou a vida inteira
tentando ser o filho perfeito e o namorado perfeito, e isso nunca parece
funcionar para ele.

Eu fiz um barulho zangado. — Sim, eu também entendi. Eu prestei
atencdo enquanto estdvamos namorando. A diferenca é que seus pais sao
idiotas. E os namorados dele, suponho, também foram idiotas.

— Alguns deles eram muito legais. Os namorados, quero dizer. Os pais
dele sdo horriveis e me odeiam.

— Oh, como alguém poderia te odiar, Bridget? — perguntou James
Royce-Royce, com uma falta quase desumana de sarcasmo.

Ela pensou por um momento. — Eles parecem ficar muito irritados
quando voceé se atrasa. E ndo é como se eu estivesse atrasada de proposito.
Imprevistos acontecem. E uma vez eu pedi um Malibu e Coca-Cola em uma



festa, e eles me olharam como se eu tivesse pedido um copo de sangue de
bebe.

— Sim. — FEu assenti. — Soa como eles.

— Para que vocé possa ver — continuou Bridge — porqué ele nao é
muito bom em ter relacionamentos.

Mesmo que Oliver ndo estivesse aqui, e fosse a critica mais branda
possivel, eu ainda sentia uma estranha necessidade de defendé-lo. — Ele
era incrivel quando estava comigo. Ele é o melhor namorado que eu ja tive.

— Isso — ofereceu Priya — é porque vocé é um desastre romantico
titanico com padrdes incrivelmente baixos.

Eu olhei para ela. — Vocé sabe que nos realmente so6 saimos com vocé
pela sua caminhonete.

— Pare de fazer brincadeiras. — Bridge bateu com o punho no objeto
solido mais préoximo que era, infelizmente, eu. — Isso é importante.
Estamos resolvendo a vida amorosa de Luc, e seus baixos padrdes nao sao o
problema.

Eu estava prestes a protestar que ndo tinha padrdes baixos. Mas eu estava
nessa bagunca porque havia dito aos meus amigos que precisava
literalmente de alguém que saisse comigo. — Entdo, qual é o problema?

— Voceé ndo pode se sentir proximo de alguém — continuou Bridge —
quando passa o tempo todo tentando ser o que acha que eles querem.

— Mas ele € o que eu quero. — Exceto que me lembrei de Oliver me
dizendo que ele ndo era quem eu pensava que era. — Oh, porra. Nao é?

As sobrancelhas de Priya fizeram algo muito agressivo. — Estamos a
cerca de um terco do caminho para Durham, companheiro. E melhor ele ser,
porra.

Eu estava tdo confuso. Ou talvez eu ndo estivesse. Talvez todo esse
material sobre expectativas e fingimentos e quem as pessoas realmente
eram fosse muita fumaca e besteira. E talvez eu tivesse feito um péssimo
trabalho em mostrar a Oliver que o que me fez feliz ndo foi o corte em V, a
rabanada ou a carreira socialmente aceitavel: era... ele. Talvez fosse assim
tdo simples.



— Sim — eu disse. — Ele é.



Capitulo 51

Provavelmente dizia algo sobre o senso de humor de Oliver — mesmo
quando ele estava aparentemente no meio de uma crise existencial — que ele
tenha escolhido ficar em um lugar chamado Advogado Honesto. Indo pela
minha completa falta de conhecimento ou interesse historico, parecia uma
casa de treinamento convertida, todas as janelas de caixilhos, telhados
inclinados e chaminés. Havia uma arvore em flor na frente, o que o tornava,
pelo menos em teoria, um otimo local para tentar romance alguém de volta
a sua vida. E, nesse caso, municipio.

Enfiamos a caminhonete no estacionamento deles e entramos pela porta
da frente, sem parecer suspeitos de forma alguma.

— Hum. Ola — falei para o0 homem de terno atrds da mesa, que
francamente, e de maneira justa, ja parecia ter tido o suficiente da minha
merda.

— Posso ajudar? — Uma pausa. — Algum ou todos vocés?

— Estou procurando por Oliver Blackwood. Eu acho que ele vai ficar
aqui.

Ele tinha aquela expressdao cansada que as pessoas do setor de servicos
tinham quando vocé estava pedindo que fizessem coisas que
definitivamente ndo eram o trabalho delas. — Receio ndo poder fornecer
informacoes sobre os hospedes.

— Mas — eu ataquei — ele é um hospede.

— Nao posso fornecer informacdes sobre se alguém é hospede ou nao.



— FEle ndo é uma estrela de cinema nem nada. Ele é apenas meu ex-
namorado.

— Isso ndo faz diferenca. Nado tenho permissao legal para lhe dizer quem
fica aqui.

— Oh. Bem. Por favor?

— Nao.

— Eu percorri um longo caminho.

— E — para dar o devido reconhecimento ao recepcionista, ele estava
sendo muito mais paciente do que eu teria sido — vocé trouxe todas essas
pessoas com voce?

— Estamos aqui para dar apoio moral. — explicou Bridget.

— Se vocé conhece esse homem — disse o recepcionista lentamente —
VOC€ ndo teria o numero de telefone dele?

— Acho que estava preocupado que ele ndo atendesse.

— Mas vocé pensou que ele ficaria bem com vocé aparecendo no hotel
dele sem nenhum aviso e uma comitiva?

Eu me afastei da mesa. — Bridge, por que vocé achou que esse plano
funcionaria?

— Isso mostra que vocé esta indo além. — Ela tropegou para se juntar a
mim. — [sso mostra 0 quanto vocé se importa.

— Sim. — Aquela era Priya. — Estou chegando a conclusao de que isso
mostra principalmente que vocé ndo pensou nisso.

— Eu tenho que concordar — disse o recepcionista.

Timidamente, peguei meu telefone e liguei para Oliver. Foi para o correio
de voz, mas como ndo havia mensagem que eu pudesse deixar, desliguei
rapidamente. — Eu acho que ele pode estar me ignorando.

O sujeito da mesa cruzou os bracos de uma maneira presuncosa e
justificada. — Veja bem, € por isso que ndo divulgamos informacdes sobre
os hospedes.

— Mas isso € amor e tal — tentei.

— Isso é como — o recepcionista ainda estava visivelmente impassivel
— meu trabalho e tal.



— Nao se preocupe — exclamou Bridge. — Eu vou ligar pra ele.
Ninguém me ignora.

James Royce-Royce fez uma pose desesperadora. — Eu tento, fofa. Mas
VOCE nunca aceita nenhuma resposta como resposta.

— Ela me deixou uma vez trinta e sete mensagens de voz consecutivas —
concordou James Royce-Royce — sobre uma loja que ela descobriu que
ainda cobrava 15 libras por Freddos.

— Sério? Onde? — perguntou o recepcionista.

Bridge lancou-lhe um olhar altivo. — Sinto muito, nao tenho a liberdade
de divulgar essas informacoes.

— Voceé pode, por favor — eu tentei muito parecer calmo e no controle —
ligar para Oliver para mim.

— Nao se preocupe. — Bridge ja estava remexendo em sua bolsa. — Eu
cuido disso. Serei incrivelmente sutil.

— Bem — disse Priya — estamos fodidos.

Houve uma breve pausa quando Bridge desbloqueou o telefone. E ela
estava certa, Oliver ndo a estava ignorando. O que foi bom nessas
circunstancias, mas também me fez sentir uma merda.

— Oi — ela disse, ndo, vou ser sincero, totalmente convincente. — Eu
apenas pensei em checar sem motivo... Nao, esta tudo bem... Nao, nao ha
crise... Como esta Durham... Como assim, vocé ndo esta em Durham... Oh.
Que bom... Foi adoravel conversar com vocé. Tchau tchau.

— OK. — Eu olhei para Bridget, lembrando a mim mesma que ela era
minha melhor amiga, e vocé nao queria que sua melhor amiga caisse em um
esgoto aberto e morresse. — O que foi isso sobre ele ndo estar em Durham?

— Aparentemente — Bridge se contorceu — ele mudou de ideia. Sobre o
trabalho. E, obviamente, ele deve ter cancelado seu quarto de hotel também.

— Nao posso confirmar nem negar isso — afirmou o recepcionista. —
Mas, por favor, saiam.

Priya jogou as maos para o alto. — Seus filhos da puta, vocés me devem o
jantar. Ou estou voltando sozinha.



— Vocé pode pelo menos parar de dizer “filhos da puta” no saguao? —
perguntou o recepcionista no tom melancolico de um homem que, nesse
estagio, aceitaria o que poderia conseguir.

— O restaurante aqui parece perfeitamente aceitavel — disse James
Royce-Royce. — Todos os ingredientes sao aparentemente adquiridos a 30
quilometros do hotel, e eu gosto de um bom lado da carne local.

— Pergunta rapida. — Voltei-me para o recepcionista. — Sera que ir e
comprar o jantar em seu restaurante o deixara menos irritado conosco ou
mais irritado conosco?

O recepcionista deu de ombros. — Agora, eu quero vocé longe da minha
mesa.

— Yay. — Bridge fez uma danca real. — Aventura gastronomica.

Ela e eu acabamos dividindo a conta entre nds dois, ja que essa tinha sido
uma ideia inteiramente dela e, teoricamente, para meu beneficio.

Depois que tivemos entradas, pratos principais, sobremesas e Priya fez
questdo de pedir café, voltamos para o carro dela e comecamos a jornada
para casa, sempre a pior parte de qualquer viagem, especialmente uma com
um anticlimax gigantesco no meio.

— E realmente um bom sinal. — Como sempre, Bridge foi a primeira a
quebrar um siléncio miseravel perfeitamente satisfatorio.

James Royce-Royce levantou a cabeca do ombro de James Royce-Royce.
— Continue, querida. Gire este aqui para nos.

— Bem, vocé nao vé? Ele ficou tdo triste quando terminou com Luc que
teve que fugir para o outro lado do pais. Mas quando ele pensou na
realidade de deixar vocé para tras, ele ndo conseguiu.

— Ou entdo — eu disse — ele estava em uma situa¢dao ruim porque tinha
acabado de sair de um relacionamento estranho e ndo muito falso e seus
pais foram idiotas com ele, entdo pensou em fazer algo dramatico. Entdao
percebeu que era estupido, porque sua casa, seu trabalho e todos os seus
amigos estdo em Londres. Onde ele é perfeitamente feliz sem mim.

Tom estava cochilando no canto, mas agora estava sentado. — E possivel
que haja um meio termo aqui? Talvez o fato de Oliver querer voltar com



Luc ndo tenha nada a ver com se ele quer se mudar para Durham?

— Entdo vocé esta dizendo — olhei para Tom por cima do ombro de
Bridge — que Oliver ndao esta feliz ou infeliz sem mim porque sou
completamente irrelevante?

— Nao. Estou dizendo que vocé pode ser irrelevante para um conjunto
muito especifico de decisoes.

— Isso ndo é verdade — protestou Bridge lealmente. — Tenho certeza
que Oliver ndo estaria procurando trabalho no outro lado do pais se nao
tivesse terminado com Luc.

Fiz um gesto foda-se tudo. — De qualquer forma, isso ndao importa. Eu
tentei fazer o grande gesto. E tudo que fiz foi desperdicar cerca de dez horas
do tempo de todos.

— O tempo gasto com os amigos — opinou James Royce-Royce— nunca
é desperdicado. E a carne estava excelente, embora um pouco abaixo do
meu gosto.

Os olhos de Priya brilharam no espelho. — Meu tempo foi perdido.
Assim como minha gasolina.

— Eu vou reembolsa-la pela gasolina.

— E o sexo que eu poderia estar fazendo agora?

— Bem... — Eu pisquei. — Eu a reembolsaria por isso também, mas nao
sou realmente qualificado. Foi ideia sua, Bridge. E com vocé.

Ela chiou. — Eu também ndo acho que sou qualificada.

— Sim — disse Priya — podemos parar de falar sobre minha sexualidade
como se fosse uma posicdo de nivel basico na Deloitte?

Pedimos desculpas. Depois disso, Bridge voltou a transicao perfeita para
minha vida amorosa. — E melhor vocé néo desistir, Luc.

— Ele nem atendeu minha ligacao.

— Sim. Esse é outro bom sinal. Se ele ndo se importasse, ficaria bem em
conversar com VOCe.

— No0s ja passamos por isso. Nao sabia o que dizer em um hotel em
Durham. Nao sei o que teria dito se ele tivesse atendido o telefone. E nao
vou saber o que dizer se, de repente, aparecer a sua porta as dez da noite.



— Oh — Bridge ofegou. — Essa é uma ideia maravilhosa. Priya, dirija
até a casa de Oliver.

Priya fez uma careta novamente. — Certo. Vou apenas digitar “casa de
Oliver” no meu navegador, certo?

— Esta bem. Eu tenho o endereco dele.

— Esta é a minha caminhonete. Nao é um maldito Uber.

— Oliver nao gostava de usar o Uber — eu me ouvi dizer. — Ele achava
que suas praticas de negocios eram antiéticas.

— Sabe o0 que mais é antiético? — Priya atirou de volta. — Fazer sua
tinica amiga do sul da Asia levéa-lo a todos os lugares.

— Ooh — James Royce-Royce comecou — eu nao tinha pensado na otica
disso. Eu poderia dar uma volta no volante, se vocé quiser.

Priya balancou a cabeg¢a. — Ninguém faz sexo no meu caminhdo, menos
eu. Ninguém dirige minha caminhonete além de mim.

— Entdo pare de reclamar que nés fazemos vocé nos levar a lugares — eu
reclamei.

— Voceés poderiam, por exemplo, comprar seus proprios carros.

— Com a taxa de congestionamento? — James Royce-Royce parecia
genuinamente chocado. — E estacionar seria um pesadelo. Além disso,
querida, vocé foi quem escolheu uma carreira transportando sucata.

— Sou escultora, ndo colecionadora de lixo.

Fechei os olhos. Eles poderiam continuar assim indefinidamente. E eu
tive, para dizer o minimo, um longo dia, prolongado por sua futilidade
absoluta. Quero dizer, foi provavelmente melhor que Oliver nao estava
revirando aleatoriamente sua vida inteira em um momento de... 0 que quer
que tenha sido um momento. E, na verdade, eu mesmo tive esse tipo de
momento, e eles nunca foram um bom sinal. Mas, em termos do meu
relacionamento, falso ou ndo, ou falta dele, isso me deixou meio que longe.
Pelo menos, se tivéssemos encontrado Oliver em Durham, eu poderia ter
sido todo “Nao, por favor nao va, volte comigo”. Considerando que, se eu
tentasse falar com ele agora, seria como “oi”. E eu ndo conseguia ver que
isso sendo uma histéria de amor para as eras.



Uau. Isso foi péssimo.
Descansando a cabeca na janela, me deixei cochilar com o zumbido do
motor e o reconfortante ruido branco dos meus amigos brigando.



Capitulo 52

— Estamos aqui. — Bridget me cutucou animadamente.

Esfreguei meus olhos, muito feliz por estar em casa. — Obrigado, porra.
Estou exausto.

— Sinto muuuito por vocé — Priya falou demoradamente. — Ter que
dormir la atras enquanto eu o levava de e para Durham em uma perseguicao
louca.

— Desculpe. Desculpe. Da proxima vez que voceé tiver algo pesado para
levantar, darei muito menos desculpas para ajuda-la. — Sai do caminhao,
procurando no bolso minhas chaves. Entdao percebi que estava em
Clerkenwell. — Ei, espera. Nao é onde eu moro.

Bridget fechou a porta novamente e trancou-a antes de abaixar a janela
apenas o suficiente para que eu pudesse ouvi-la. — Nao, esse é o
apartamento do Oliver. Vocé ndo lembra? Dissemos que o levariamos aqui.

Sim. Sim, eles tinham dito. — Eu ndo concordei com isso.

— Que pena. E para o seu préprio bem. Vocé vai nos agradecer quando
tiver oitenta anos e tiver um milhdo de netos.

Eu bati na lateral do veiculo. — Deixe-me entrar, seus filhos da puta. Isso
nao € engracado.

Priya abriu a janela da frente. — Vocé esta certo. Ndo é. Tire as maos da
pintura.

— Pelo amor de Deus. — Acenei meus bracos, ndao ousando arriscar
ainda mais a ira de Priya. — Tenho certeza de que isso é sequestro legal.



— Oooh — exclamou Bridget. —Oliver é advogado. Bata na porta e
pergunte a ele.

— Nao vou acorda-lo no meio da noite para fazer uma pergunta espuria
sobre se meus amigos cometerem um crime contra mim.

— Eu estava apenas tentando contar uma historia plausivel que vocé
poderia usar para continuar dizendo a ele que deseja sair com ele
novamente.

Eu ainda estava gesticulando. — Oh, tantas... muitas coisas. Em primeiro
lugar, ndo é uma histéria plausivel. Em segundo lugar, ndo compensa o fato
de que vocé me largou na rua do outro lado de Londres, onde eu realmente
moro. E, terceiro, mais importante, ele ndo quer sair comigo.

— Voceé estava disposto a fazer isso em Durham. Por que vocé ndo esta
disposto a fazer isso aqui?

— Porque — eu gritei — tive tempo de perceber que ideia terrivel € essa.
Agora deixe-me voltar para esta van antes que os vizinhos de Oliver
chamem a policia.

Priya comecou a abrir a janela novamente. — Nado ouse chamar minha
caminhonete de van.

— Eu sinto muito. Claramente, essa distingao é o que mais importa neste
momento.

— Lucien — disse Oliver, atrds de mim — o que vocé esta fazendo?

Porra. Porra. Porra. Porra. Porra.

Eu me virei, tentando parecer normal e indiferente. — S6 de passagem?
No meu caminho de volta de... uma viagem?

— Se vocé esta apenas de passagem, por que vocé esta do lado de fora da
minha porta da frente, gritando? E por que ha um carro cheio de pessoas
assistindo vocé fazer isso?

Eu olhei para ele, impotente, pelo que pareceu ser um tempo muito longo.
Ele estava vestindo uma calca de pijama listrada e uma de suas camisetas
lisas e emocionantemente grudentas, e tinha aquele visual um pouco
exagerado que tinha quando o conheci. Isso o fez se sentir um pouco
estranho.



— Estou tentando pensar em uma boa desculpa — disse a ele. — Mas eu
nao posso.

— Entdo — ele cruzou os bracos — por que vocé nao tenta me dizer a
verdade?

Bem, ndo poderia ser pior do que “por acaso parei com todos os meus
amigos para fazer uma pergunta legal”. — Bridget me disse que vocé estava
se mudando para Durham. Entdo eu fui para Durham. Para dizer para vocé
nao ir para Durham. Mas acabou que vocé ndo estava em Durham. Vocé
estava em sua casa.

Ele parecia estar tendo problemas para processar isso. O que fez de nos
dois. — E por isso que vocé ligou antes?

— Hm. Sim.

Longo siléncio.

— Eu... eu ndo vou para Durham.

— Sim. Eu descobri isso quando vocé nao estava em Durham.

Mais um longo siléncio.

— Por que — ele perguntou lentamente — vocé se importa?

— Eu ndo sei. Eu s6... ndo queria que vocé estivesse em Durham. Quero
dizer, a menos que vocé realmente queira estar. Mas eu acho... ndo que seja
o meu lugar... vocé provavelmente ndo quer.. quer, é isso. Estar em
Durham.

Ele estava me dando esse olhar “o que diabos ha de errado com vocé”. —
Sim, Lucien. Por isso ndo fui.

— Sim, mas voceé se candidatou a um emprego de verdade. Reservou um
hotel real. O que significa que vocé deve estar falando sério ha algum
tempo.

— Eu estava. Ou melhor — ele corou um pouco — tive um momento de
querer estar em outro lugar. Longe de todos que decepcionei.

— Pelo amor de Deus — protestei — vocé ndo decepcionou ninguém.

— Voceé ndo parecia se sentir assim quando nos falamos pela dltima vez.

Acenei meus bracos exasperado. — Nao acredito que vocé esta me
fazendo defender seu direito de me dar um fora. Mas vocé nao me



decepcionou. Vocé acabou de tomar uma decisdao que eu nao gostei. Elas
ndo sdo a mesma coisa. Eu acho que vocé tomou a decisao errada, mas nao
é seu trabalho me fazer, ou seus pais ou qualquer outra pessoa feliz.

Um coro de “beijo, beijo, beijo” surgiu do caminhdo. Tenho certeza de
que o Bridge comecou.

Girando, dei a eles meu olhar mais duros. — Nao é a hora. Realmente nao
é a hora.

— Desculpe, Luc, meu amor. — James Royce-Royce inclinou-se do lado
oposto do passageiro e enfiou a cabeca pela janela. — E dificil ouvir dessa
posicdo e parece que interpretamos mal a linguagem corporal.

— Voceés definitivamente fizeram.

— Se ndo é uma pergunta muito intrusiva — disse Oliver — por que vocé
trouxe todos os seus amigos a minha porta?

— Eu ndo os trouxe, eles me trouxeram. Eles tém a ideia de que, se eu
aparecesse e lhe dissesse o quanto me importava com vocé, vocé cairia nos
meus bracos e viveriamos felizes para sempre. Mas, francamente, eles
subestimaram descontroladamente o quao fodido vocé esta.

Sua expressdo Roda da Sorte, através de magoa, alivio e raiva, antes de
finalmente se resignar. — Bem, estou feliz que vocé finalmente esteja me
vendo claramente. Posso aceitar que vocé concorda que estd melhor sem
mim?

— Foda uma cabra, Oliver, nao. Eu sei que nem sempre tenho voce, e sei
que houve um monte de vezes eu fui um idiota com vocé sem querer... e
também um monte de vezes em que eu fui apenas um idiota... mas eu nunca
quis quem vocé pensa que deveria ser. Eu gosto do cara que voceé é.

— Agora é um bom momento? — perguntou Bridget do caminhao.

— Nao — eu gritei de volta. — Ndo mesmo.

— OK. Desculpe. Vocé pode nos informar?

— Eu realmente ndo posso. Estou meio que sendo dispensado de novo, na
verdade.

— Eu ndo vou te dispensar — interrompeu Oliver, fazendo um valente
esforco para ignorar o fato de eu ter acidentalmente trazido uma audiéncia.



— Mas voce tem que entender que eu nao sou alguém com quem as pessoas
ficam. Eu tento e tento ser uma boa pessoa e um bom parceiro, mas nunca é
suficiente. E nunca sera o suficiente para voce.

— Diga a ele que vocé tem padroes incrivelmente baixos — sugeriu
Priya.

— Eu ndo tenho padroes incrivelmente baixos. Bem, eu tenho. Mas nao é
relevante aqui. — Coloquei minhas costas firmemente no caminhdo e olhei
para Oliver. — Olha, vocé entendeu tudo errado. Ndo posso responder pelos
seus relacionamentos passados, mas... 0 que vocé acha que afasta as pessoas
€ o que as deixa entrar. E, Deus, eu pare¢o um post inspirador no Instagram,
mas ndo deixar as pessoas entrar é o que as afasta.

— O que as afasta — Oliver tinha aquela expressao tensa e franzida — é
que deixei as coisas escaparem. Meus pais véem isso. Vocé ja viu isso.
Quando estava com vocé, ndo estava me cuidando. Eu estava comendo
demais, fazendo muito pouco exercicio, estava me apoiando em vocé muito
mais do que deveria. E Deus, aquelas cenas que eu sujeitei a vocé com
minha familia e depois. Ndao é quem eu queria ser com voce.

— Oh, Oliver. Vocé ndo ouviu uma palavra que eu disse? Eu ndo estava
com voceé porque vocé tinha um corte em V e nenhum problema. — Mesmo
como eu disse, ndo parecia muito certo. — Ok, eu estava no comeco. Mas
fiquei porque vocé é... Porra, eu ia dizer perfeito. Mas vocé ndo é perfeito,
ninguém é perfeito e ndo precisa ser perfeito.

— Claro que ninguém ¢ perfeito, mas eu posso ser melhor.

— Voce nao precisa ser melhor. Voce € tudo que eu quero agora.

— Posso apenas lembra-lo que vocé abriu essa conversa me dizendo
como estou fodido? Isso nao pode ser algo que vocé deseja.

— F absolutamente possivel.

— Vocé me viu tendo um dia ruim, Lucien. Isso nao significa que vocé
me conhece.

Eu ri. — Oh, vocé nao faz ideia do caralho. Quando nos conhecemos, eu
estava muito ocupado me afogando em minha prépria merda para prestar
muita atencao a sua, mas vocé esconde muito menos do que pensa.



— Nao tenho certeza se gosto de onde isso esta indo.

— Dificil. Vocé literalmente pediu isso. Vocé é arrogante, inseguro e
tenso e usa linguagem pretensiosa porque tem medo de cometer erros. Voce
é tdo controlador que mantém suas bananas em um gancho separado e um
bajulador tao horrivel que agradar a si proprio € quase autodestrutivo. O que
é estranho, porque vocé também esta convencido de que sabe o que €
melhor para todos e nunca lhe ocorre perguntar. Vocé € presuncoso,
condescendente e adere rigidamente a um conjunto de ética que nao acho
que tenha pensado em algo tdo proximo quanto finge ter. E eu sinceramente
acho que vocé pode ter um pouco de um disturbio alimentar. Sobre o qual
vocé provavelmente deveria ver alguém, a proposito, independente de sair
comigo ou nao.

— FEu pensei que vocé veio aqui para tentar me reconquistar. Ndo para
esclarecer para nos dois porque eu sou a ultima coisa que vocé precisa.

— Luc, voce esta fazendo tudo errado — gritou Bridge. — Vocé deve que
ele é maravilhoso, ndao que ele é péssimo.

Eu mantive meu olhar em Oliver. — Vocé ¢ maravilhoso. Mas vocé
precisa acreditar que eu nao gosto de vocé, apesar de tudo... tudo isso. Eu
gosto de vocé porque vocé é vocé, e tudo isso faz parte de vocé.— Por um
centavo. — E, de qualquer forma, eu ndo gosto de vocé, quero dizer, eu
gosto de vocé, mas vocé provavelmente deveria saber que eu também te
amo.

Pelo canto do olho, vi Bridge literalmente dar um soco no ar. — Sim.
Melhor.

Oliver, no entanto, ficou em siléncio. O que nao parecia ser um bom sinal.

Entdo eu continuei falando. O que provavelmente também era um mau
sinal. — E eu sei que vocé esta em um lugar estranho no momento. E eu
estava em um lugar estranho quando comecamos isso. Mas estou em um
lugar muito melhor agora, e isso € em parte por sua causa e em parte por
causa desses idiotas. — Eu indiquei meus amigos que ainda estavam com o
nariz pressionado contra as janelas como filhotes a venda. — A questdo é
que, mesmo assim, quando eu continuava fodendo, e vamos encarar, eu fodi



muito, eu sabia em algum nivel que estavamos certos. E eu continuei
voltando para vocé e vocé continuou me levando de volta. Porque voceé
também sabia. E desta vez, eu odeio dizer isso, mas é vocé quem esta
fodido. E ainda estou voltando para vocé, porque ainda acho que estamos
certos. Entdo, sabe, é hora de vocé fazer a sua parte.

Ok, até meus amigos estavam calados. E meu estdmago parecia que
estava prestes a cair no centro da terra.

Ele continuou se sentindo assim por um tempo muito, muito longo.

Era isso. Este foi o momento em que ele entendeu o que eu estava dizendo
e me abracou e me disse...

— Sinto muito, Lucien — disse Oliver. — Nao é o mesmo.

Entdo ele se virou, voltou para casa e fechou a porta.



Capitulo 53

— Vocé sabe — disse Bridget, enquanto Priya nos levava a Shepherd's
Bush — eu realmente pensei que isso iria melhorar.

Suspirei e enxuguei os olhos. — Eu sei que vocé pensou, Bridge. E por
1SS0 que te amamos.

— Eu ndo entendo. Vocés sao perfeitos um para o outro.

— Sim. Nos dois somos perfeitamente confusos.

— De maneiras complementares.

— Se fosse complementar, ele ndo teria me largado, e depois me deixado
em pé na porta quando eu implorei que ele me aceitasse de volta.

Nesse momento, James Royce-Royce entrou na conversa. — Eu nado
queria tocar no assunto. Mas nao tenho certeza se vocé lidou com a situacao
da melhor maneira possivel. Quero dizer, abrir com “Aqui estdao todas as
suas falhas pessoais e, a proposito, acho que vocé tem um distirbio
alimentar” possivelmente ndo é a melhor maneira de conseguir um tom
romantico.

— Nao. — Bridge encolheu o rosto entre os apoios de cabeca. — Pensei
isso na época, mas era a coisa certa a fazer. Oliver precisa saber que é
amado, nao importa o qué.

— Entendo o que vocé esta dizendo — James Royce-Royce estava
assentindo sabiamente — mas acho que se o que vocé queria se comunicar
era que ele era amado, ndo importa o qué, vocé deveria ter dito “Oliver,
vocé nao é amado, ndo importa o qué”.



Eu me enrolei ainda mais no canto. — Nao estou apreciando muito o pés-
morte do meu completo fracasso romantico.

— Besteira, James. — Priya, é claro, escolheu me ignorar. Mas ela
parecia estar amplamente do meu lado. — As pessoas ndo acreditam nas
coisas sO porque vocé as fala diretamente. Se o fizessem, a arte visual seria
completamente inutil. Caso contrario, eu sairia escrevendo coisas como “O
capitalismo tem problemas significativos” e “Eu gosto de garotas” nas
paredes.

— Pare de se desviar. — Essa foi a Bridge. Nenhuma surpresa. — A
questdo é que precisamos de um novo plano.

Fechei os olhos. — Chega. De. Planos.

— Mas, Luc, vocé esta muito melhor desde que esteve com Oliver. E nao
quero que voceé fique triste e volte aos tabloides.

Em sua defesa, ndo era uma preocupacdo irracional. Afinal, foi
exatamente o que aconteceu na ultima vez que eu terminei com alguém com
quem eu me importava. Quero dizer, além dos pequenos detalhes de que
Oliver ndo me vendeu a um fofoqueiro de terceira classe por uma quantia
insultantemente pequena de dinheiro. — Obrigado por cuidar de mim,
Bridge. Mas, correndo o risco de parecer uma heroina iluminada por pintos
dos anos 90, ndo preciso de um homem para me completar.

— Vocé me completa, querido — disse James Royce-Royce a James
Royce-Royce.

Eu olhei para as costas de suas cabecas. — E um maneira de minar meu
ponto, pessoal.

— Desculpe, eu fui pego no momento.

— O momento do meu relacionamento desmoronando?

Os ombros de James Royce-Royce se curvaram de um jeito estremecido.
— Oh querido, isso me faz parecer bastante egoista, ndo é?

— Olha — eu disse — estar com Oliver tem sido tdao bom para mim. Isso
me ajudou a resolver muito. E tenho certeza de que, no futuro, poderei ter
um relacionamento saudavel e funcional com alguém legal. Mas, por



enquanto, ainda estou muito chateado. Entdo, pelo amor de Deus, pare de
ser feliz comigo.

A mensagem foi recebida e todos permaneceram com tristes até que
voltassemos ao meu apartamento. Onde anunciei minha intencdo de passar
as proximas horas bebendo e sentindo pena de mim mesmo. — Vocés
podem se juntar a mim se quiserem, mas ficamos presos o dia todo, entao,
sinceramente, ndo me importo se vocés preferem ir para casa.

Priya deu de ombros. — Estou dentro. Sera como nos bons velhos
tempos.
— Desculpe, querido. — James Royce-Royce ja estava chamando um

Uber. — Meu marido e eu temos que ir e ser felizes em algum lugar.

— E eu tenho um voo cedo — acrescentou Tom — para um lugar que nao
posso falar para fazer algo que nao posso dizer.

— Eu vou ficar. Significa que vou me atrasar para o trabalho amanha, mas
tenho flexi e tenho certeza de que eles podem sobreviver sem mim por... —
Ela checou o telefone. — Oh merda, eu fui demitida.

Por um momento, eu realmente ndo estava pensando em meus proprios
problemas. — Porra. Bridge. Eu sinto muito. Foi isso...

— Alarme falso. Houve um incéndio. E metade da primeira tiragem de
Ndo Estou no escritorio no momento. Encaminhe qualquer trabalho de
traducdo para o meu endereco de e-mail pessoal virou fumaca. Eu tenho
que ir e lidar com isso agora.

Todos nés nos separamos, exceto Priya, que me seguiu até o meu
apartamento, fez um comentario rude sobre o quao surpresa ela estava por
eu ter conseguido manté-lo limpo, e entdo imediatamente comecou a
vasculhar a cozinha atras de uma bebida. Nao posso dizer que fui uma boa
companhia, mas foi bom té-la 14, e ela me deixou chorar na minha bebida
sem parecer estranho ou tentar me confortar, que era exatamente o que eu
precisava naquele momento.

NOs rastejamos para a cama as trés da manha, porque ela ndo estava em
posicdo de dirigir e eu ndo estava em posicdo de ficar sozinho. O que



significava que estdvamos acordados quando a campainha soou algumas
horas depois.

— Quem diabos é esse? — Priya gemeu.

O zumbido continuou.

— Bem — eu rolei com a visdo turva — Eu normalmente diria vocé, mas
vocé esta aqui. Ou Bridge, mas ela provavelmente ainda esta lidando com
um deposito cheio de livros em chamas.

O zumbido continuou.

Ela roubou meu travesseiro e pressionou-o sobre a cabeca. — E a porra
do Oliver, nao é?

Nao havia mais ninguém que pudesse ser. Mas eu ndao conseguia entender
como me sentir sobre isso. Isso deveria me fazer feliz, certo? Mas também
estava me deixando nervoso e me dando dor de cabeca.

O zumbido continuou.

— Voceé tem oito segundos para lidar com isso — disse-me Priya — antes
que eu coloque a porra da furadeira nele.

— Eu ndo tenho uma furadeira.

— Entdo vou encontrar algo pesado e pontudo e fazer o melhor que puder.

— Sim, acho que isso prejudicaria meu depdsito de seguranca.

— Entdao — ela rosnou — é melhor vocé atender a porra da porta.

Sai cambaleando da cama e entrando na sala de estar. — Ola. — eu disse,
pegando o telefone como se eu estivesse com medo de que pudesse me

morder.

— Sou eu. — A voz de Oliver estava um pouco rouca, embora
provavelmente menos destruida que a minha.

—E?

— E eu... vim te ver. Posso subir?

— Hum, ha uma pequena lésbica com raiva na minha cama. Portanto, nao
é realmente um bom momento.

Houve uma pausa. — Nao tenho certeza se quero ter essa conversa pelo
interfone.



— Oliver. — Lagrimas, alcool, uma viagem de dez horas e uma falta
cronica de sono transformaram meu cérebro em queijo de couve-flor. —
Nao tenho certeza se quero ter uma conversa. Dado, vocé sabe, tudo.

— Eu entendi aquilo. Mas — uma pequena pausa ansiosa e carente — por
favor?

Oh merda. — Bem. Eu vou descer.

Eu fui para baixo. Oliver estava na minha porta, vestido para o trabalho,
com olheiras sob os olhos.

— Tudo bem. — eu disse. — O que?

Ele olhou para mim por um longo momento. — Vocé esta ciente de que
esta vestindo nada além de um par de cuecas com tema de ouri¢o?

Bem, eu estava agora. — Eu tive uma noite dificil.

— Que faz de nds dois. — Ele tirou seu grande casaco de caxemira e o
envolveu em volta de mim.

Obviamente, o orgulho exigia que eu ndo o deixasse, mas — tendo
finalmente restaurado minha reputacdo — a ultima coisa de que precisava era
ser fotografado de cueca ou acusado de indecéncia publica. Conhecendo a
minha sorte, eu ficaria preso com o juiz Mayhew.

Oliver respirou fundo. — Sinto muito acordar vocé. Mas eu... eu queria
lhe dizer que estava errado.

Seria um bom momento para dizer algo encorajador e emocionalmente
generoso, mas eu acabei de sair da cama depois de duas horas de sono. —
Qual parte?

— Tudo isso. Especialmente quando eu disse que ndao era o mesmo.
Porque isso foi. — Ele olhou para a calcada, ou possivelmente para os meus
pés descalcos. — Fiquei abalado e chateado e me afastei e fiquei com
vergonha de me afastar.

Isso parecia familiar demais para eu poder condena-lo, mesmo que eu
realmente quisesse. — Compreendo. Estou ferido e louco como o inferno,
mas eu entendo.

— Eu gostaria de nao ter machucado voce.

— Eu também, mas — dei de ombros — aqui estamos.



Houve um longo siléncio. Oliver parecia meio incerto e atormentado, mas
eu ainda ndo estava inclinado a ser particularmente ttil.

— Voceé quis dizer isso? — ele perguntou, finalmente.

— Quis dizer o que?

— Tudo o que voce disse.

Eu estava comecando a perceber que ele fazia isso muito, pedir para vocé
repetir expressoes de afeto como se ele ndo pudesse acreditar que tinha
ouvido direito. — Sim, Oliver. Eu quis dizer isso. Foi por isso que eu disse.

— Voceé acha que eu tenho um disturbio alimentar?

E melhor ele ndo ter chegado até aqui e me acordar e me expor a
possibilidade real de que Priya ndo me deixasse voltar ao meu apartamento
para falar sobre minha percepcdao de sua saude mental. — Eu nao sei.
Talvez. Eu ndo sou um profissional médico. Mas vocé esta tao
comprometido em ser saudavel que as vezes parece prejudicial.

— Vocé também notou que eu sou muito controlador. Talvez seja apenas
um sintoma de eu estar geralmente tenso.

— F sobre isso que vocé quer falar agora?

— Nado — ele admitiu, franzindo a testa. — Estou sendo covarde
novamente. O que eu realmente queria perguntar €é... vocé quis dizer isso
quando disse que... vocé sabe.

— Quando eu disse — para alguém que ndao gostava de falar sobre
sentimentos e coisas assim, as palavras vieram facilmente pela primeira vez
— que amava voce?

Ele assentiu, um pouco envergonhado.

— Claro que eu te amo, porra. Foi por isso que fui a sua porta e fiz papel
de idiota. Mais uma vez.

— Hum. — Oliver embaralhou. — Espero que seja 6bvio, mas, caso nao
esteja... estou na sua porta agora. E também estou me sentindo um pouco
idiota.

— Voceé nao é quem esta de cueca. — Ele estava incrivelmente perdido, e
eu... eu era tdo idiota que ndo aguentava. — Oliver — eu disse — vocé tem
algo que quer me dizer?



— Tantas coisas, mal sei por onde comecgar.

— Que tal vocé comecar com aquela que eu claramente preciso ouvir?

— Entdo — ele me deu esse olhar incrivel, toda dignidade e
vulnerabilidade se misturaram — Estou apaixonado por vocé, Lucien. Mas
nao parece adequado.

Eu sempre imaginei que eu te amo era a parte mais importante. Exceto
que qualquer idiota poderia dizer isso e um monte deles ja tinha dito.
Apenas Oliver iria segui-lo com “mas nao parece adequado”. Apesar de
tudo, eu sorri. — Vocé esqueceu meus padroes incrivelmente baixos.

— Ainda tenho muito que descobrir a esse respeito — ele murmurou —
mas vocé me ajudou a perceber que, muitas vezes, 0s padroes sao besteiras.

OK. Isso foi ainda melhor do que “mas nao parece adequado™.

Eu o beijei. Ou ele me beijou. Eu ndo sabia dizer quem havia comecado.
Mas isso ndao importava. Tudo o que importava era que estavamos nos
beijando. Beijos de eu senti sua falta. E beijos de eu quero vocé. E beijos de
somos melhores juntos. E beijos que pareciam arrependidos. E beijos que
pareciam promessas. E beijos que poderiam ser amanha e no dia seguinte e
no proximo.

Depois, o céu brilhou com a nova luz do sol, pura e azul e sem fim. E nos
sentamos a minha porta, joelhos e ombros se tocando, enquanto o
Shepherd's Bush se mexia sonolento ao nosso redor.

— FEu provavelmente deveria te contar — Oliver me disse — que pensei
muito no que vocé disse. Sobre mim e meus pais e... como vivo minha vida.

Eu dei a ele um olhar um pouco preocupado. — Nao exagere. Nao tenho
certeza se lidei bem com nada disso.

— Nao sei se ha uma boa maneira de lidar com isso. Mas eu confio em
voce, e isso me deu perspectiva. Claro, ainda ndo tenho certeza do que fazer
com essa perspectiva, mas ajuda.

— Bem, se vocé levar menos de 28 anos, vocé esta se saindo melhor do
que eu.

— Nao é uma competicdo. E, na verdade — ele deu uma risada suave e
levemente amarga — parece que vinte e 0ito anos € o certo.



— Familia é dificil. Mas vocé sabe que me pegou, certo? Hum, ndo como
um substituto. Mas, tipo, um bonus.

— Voceé é mais que um bonus, Lucien. Voceé é integral.

Oh, ainda seja meu coracgao batendo. E eu nem estava sendo sarcastico.

Ele se mexeu nervosamente ao meu lado. — Estou consciente de que isso
pode ser bastante dificil de ouvir, mas vocé continua sendo a coisa que eu
mais escolhi para mim. A coisa que é mais exclusivamente minha. Aquele
que me traz a mais profunda alegria.

— Ooof... — O velho eu teria corrido uma maldita milha. — Nao sei se
me sinto sobrecarregado. Eu me sinto... espantado por poder ser isso para
vocé. Mas estou pronto para isso.

— Estou atraido por vocé ha muito tempo. Desde que eu te vi naquela
festa horrivel, e vocé parecia tao incrivelmente livre. Embora eu ache que
foi bastante patético da minha parte concordar em ser seu namorado falso.

— Ei. — apontei — Eu pedi para vocé ser meu namorado falso. Isso é
muito mais patético.

— De qualquer forma, eu nao estava preparado para a verdade sobre
VOCe.

Eu me contorci, meio que encantado, mas também incrivelmente
envergonhado. Porque eu ainda ndo era bom com sentimentos e Oliver
aparentemente tinha muitos deles. E acho que eu também. — De volta para
VOCé, garoto.

— Nao diminua isso, Lucien. Vocé fez coisas para mim que ninguém
nunca fez antes.

— Vocé quer dizer correr para Durham sem motivo?

— Me viu. Me defendeu. Lutou para me manter.

Através dos olhos de Oliver, eu estava comecando a parecer uma pessoa
muito legal. — Porra, inferno. Vocé nao faz nada pela metade, faz?

Os cantos dos labios dele se levantaram. — Caso vocé nao tenha notado,
vocé também nao.

Coloquei minha cabeca em seu ombro e ele colocou um braco em volta de
mim. — Vocé sabe, eu nao tenho muita certeza de como nos realmente



namoramos.

— Suponho que nos comportamos da mesma maneira que quando éramos
namorados falsos. Pareceu funcionar para nos.

— OK. — Isso foi mais simples do que eu esperava. — Vamos fazer isso
entao.

— FEu sempre pensei — Oliver me aproximou mais — meus
relacionamentos anteriores falharam porque eu nao estava me esforcando o
suficiente. Mas eu suspeito que vocé estava certo e eu estava tentando
demais. Parecia seguro baixar minha guarda com vocé, porque eu podia
dizer a mim mesmo que ndo era real. Mas agora é e... bem... estou chegando
a conclusao de que posso estar incrivelmente aterrorizado.

— Eu também — eu disse. — Mas vamos ficar aterrorizados juntos.

Coloquei minha mado na de Oliver e nos sentamos por um tempo em
silencio. E eu tinha certeza de que era assim que o amor era: impreciso,
assustador, confuso e leve o suficiente para leva-lo para longe como uma
bolsa da Tesco ao vento.






[1.] nome do drink.

[2.] nome da banda

[3.] drink composto de martini e cocaina
[4.] windows 98

[5.] do original “cycle path”, cuja pronuncia se assemelha a palavra
psycopath, em portugués, psicopata.

[6.] Trocadilho com a palavra Bi (bissexual) no lugar de By (por, de,
através...), formando a frase “Nao quero estar sozinho”.

[7.] Trocadilho com a frase do filme dos Vingadores.

[8.] jogo de flerte onde as pessoas tocam os pés uma da outra debaixo da
mesa em um espaco publico geralmente como preludio sexual.

[9.] brinner = mistura de café da manha (breakfast) e jantar (dinner).

[10.] cardo: planta de formato redondo com caule cilindrico;

[11.] xerez: vinho espanhol;

[12.] “Vejo e ndo digo nada”, um dos lemas da rainha Isabel I da Inglaterra.
[13.] Um tipo de torta.

[14.] Masturbagdao masculina.

[15.] Um aplicativo de namoro para assexuais da série “Bojack Horseman”

[16.] Trocadilho com o nome do Luc e da musica Don't Look Back In
Anger da banda britanica Oasis.

[17.] E um podcast apresentado como se fosse um programa de radio do
povoado ficticio de Vale da Noite, com reportagens acerca dos



acontecimentos estranhos que acontecem por la.

[18.] Segundo episodio do podcast.

[19.] Vocé pode olhar (look), trocadilho com 0 nome do Luc
[20.] Um programa de televisao britanico.

[21.] Reality show americano.

[22.] Filme de comédia romantica.

[23.] Uma sobremesa em p6 produzida no Reino Unido. E para ser batido
com leite, criando uma espécie de mousse.

[24.] Dia seguinte ao Natal, ou seja, dia 26 de dezembro.

[25.] Um dos tiroteios mais famosos da histéria do Velho Oeste dos Estados
Unidos.

[26.] Reality show da Netflix.

[27.] Ponte sobre aguas turbulentas, um trocadilho com o nome da Bridge,
que em inglés significa ponte.
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