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O cdo no qual apostamos mais parece um rato.

— Mas ele consegue correr feito uma lebre — diz Rube. Ele é todo duas
caras. Ele cospe e depois sorri. Cospe depois sorri. Um cara legal de verdade,
meu irmio. Ruben Wolfe. E a nossa realidade.

Estamos na parte de baixo da arquibancada suja, sem cobertura.

Uma garota passa por nos.

Fesus, penso.

— Jesus — diz Rube, ¢ essa ¢ a diferenca quando nés dois olhamos a garota,
sonhando, respirando, vivendo. Nao ¢é sempre que garotas como essa
aparecem nas corridas de caes. As que costumamos ver sao ratinhas magricelas
que fumam que nem chaminés, ou sao cavalonas que nao param de comer. Ou
vadias que vivem enchendo a cara de cerveja. Essa que estamos vendo é uma
raridade. Eu apostaria nela se ela pudesse correr na pista. Ela é demais.

Depois, sé me resta o enjoo de olhar para pernas que nio posso tocar ou
bocas que ndo sorriem para mim. Ou quadris que ndo rocam nos meus. E
coragdes que nao batem por mim.

Enfio a mao no bolso e tiro uma nota de dez pratas. Ela deve me fazer
esquecer as garotas. Quer dizer, eu gosto de olhd-las por um tempo, mas
sempre acabo me dando mal. Fico com os olhos doloridos por causa da
distancia. E tudo o que consigo fazer ¢ dizer algo do tipo: “Entdo, vamos

apostar essa grana ou o qué, Rube?”, como faco nesse dia cinzento, nesta



cidade agradavel e lasciva que eu chamo de lar.

— Rube? — chamo de novo.

Siléncio.

— Rube?

Vento. Latinha rolando. Cara fumando e tossindo bem atrds de mim.

— Rube, vamos apostar ou nao?

Bato nele.

Com as costas da mao.

No braco do meu irm3o.

Ele olha para mim e sorri de novo.

Diz:

— T4 bem.

E procuramos alguém para apostar por nés. Alguém maior de idade. Nao
¢ dificil encontrar por aqui. Um cara
velho com metade da bunda pra fora da cal¢a sempre vai apostar por vocé. Ele
pode até pedir uma parte do lucro (se vocé apostar no cao vencedor, claro).
Mas ele nunca vai te encontrar. Nao que a gente fosse fugir dele ou coisa
assim. Vocé tem que tentar agradar esses pobres coitados bébados, do tipo por-
favor-ndo-me-deixe-ficar-igual-a-ele. Uma parte do nosso lucro niao vai fazer
mal nenhum a eles. O problema é ganhar alguma coisa. Isso ainda nao
aconteceu.

— Vamos. — Rube se poe de pé e, enquanto andamos,
ainda consigo ver as pernas da garota ao longe.

Fesus, penso.

— Jesus — diz Rube.

Nos balcoes de apostas, nos deparamos com um pequeno problema.

Os policiais.

Que diabos eles estio fazendo aqui?, pergunto a mim mesmo.

— Que diabos eles estdo fazendo aqui? — pergunta Rube.

Acontece que eu nem odeio os policiais. Para falar a verdade, até sinto um



pouco de pena deles. Dos quepes. Usando toda aquela parafernalia ridicula
dos caubdis na cintura. Tendo que parecer sinistros e, a0 mesmo tempo,
simpaticos e acessiveis. Sempre tendo que deixar o bigode crescer (tanto os
homens quanto, em alguns casos, as mulheres) para fingir que tém autoridade.
Fazendo um monte de flexdes, abdominais e barras, na academia de policia,
antes de conseguirem a licenga para voltar a comer rosquinhas. Dizendo as
pessoas que alguém da familia acaba de bater as botas num acidente de carro...
A lista continua, entao é melhor parar por aqui.

— D4 uma olhada no porco com o enroladinho de salsicha. — Rube aponta.
Ele nao quer nem saber se os policiais estdo rondando por ali feito moscas. De
jeito nenhum. Na verdade, é o contrdrio. O Rube anda até o policial bigodudo
que esta comendo o enroladinho de salsicha com molho. Sao dois. Tem o
guarda do enroladinho de salsicha e uma mulher. Morena, com o cabelo preso
debaixo do quepe. (S6 a franja dela cai sedutora sobre os olhos.)

Vamos até eles, e comeca a conversa.

Ruben L. Wolfe: — Como vai, seu guarda?

Policial com a comida: — Tudo indo, cara, e vocé?

Rube: — T4 gostando do enroladinho de salsicha, hein?

Policial devorando a comida: — Pode apostar que sim, cara. T4 gostando
de me ver comendo?

Rube: — Com certeza. Quanto é?

Policial, engolindo: — Um e oitenta.

Rube, sorrindo: — Eles te roubaram.

Policial, dando uma mordida: — Eu sel.

Rube, comecando a se divertir: — Acho que vocé devia fechar a cantina
por causa disso.

Policial, com molho na beirada do ldbio: — Em vez disso, talvez eu devesse
prender vocé.

Rube, apontando para o molho no ldbio: — Por qué?

Policial, percebendo que tem molho no ldbio e limpando: — Por querer



bancar o espertinho.

Rube, cocando o saco sem disfarcar e olhando para a policial: — Onde foi
que vocé encontrou essa ai?

Policial, comeg¢ando a se divertir também: — Na cantina.

Rube, dando outra olhada nela, sem parar de se cogar: — Quanto foi?

Policial, matando o enroladinho de salsicha: — Um e sessenta.

Rube, parando de se cocar: — Eles te roubaram.

Policial lembrando-se da sua fun¢io: — Ei, melhor se cuidar.

Rube, ajeitando a camisa de flanela surrada e a calca:

— Eles cobraram o molho? Quer dizer, no enroladinho.

Policial, girando sobre os calcanhares: — Nada.

Rube, se aproximando: — E mesmo?

Policial, sem conseguir esconder a verdade: — Vinte centavos.

Rube, atordoado: — Vinte centavos! Sé pelo molho?

Policial, obviamente, desapontado consigo mesmo: — Pois é.

Rube, com uma expressao séria e honesta, ou, pelo menos, uma coisa ou
outra: — Pra comeco de conversa, o senhor nao devia ter pedido molho. Nao
sabe se controlar, nao?

Policial: — T4 querendo criar caso?

Rube: — Claro que n3o.

Policial: — Tem certeza?

Nesse momento, a policial morena e eu trocamos olhares constrangidos, e
imagino como ela fica sem o uni-
forme. Para mim, estd s6 de calcinha e sutia.

Rube, respondendo a pergunta do policial: — Sim, senhor, tenho certeza.
Nao estou tentando criar caso. Meu irmao e eu s6 estamos aproveitando esse
dia maravilhosamente cinzento aqui na cidade, admirando esses animais
velozes darem a volta na pista. — Ele é um saco de surpresas. Cheio de lixo. —
Isso é crime?

Policial, ficando irritado: — Afinal, por que vocé estd falando com a gente?



A policial e eu trocamos olhares. De novo. A calcinha e o sutid dela sao
bonitos. E o que eu estou imaginando.

Rube: — Bem, a gente s estava...

Policial, de saco cheio: — Sé o qué? O que vocés querem?

A policial é demais. De verdade estd numa banheira. Com bolhas. Ela se
levanta. Sorri. Para mim. Eu estremeco.

Rube, rindo alto: — Bem, a gente queria saber se o senhor poderia fazer
uma aposta...

A policial, na banheira: — Vocé estd brincando,
nao é?

Eu, tirando a cabeca de debaixo d’dgua: — Vocé ta brincando, nao é,
Rube?

Rube, dando um tapa na minha boca: — Meu nome nao é Rube.

Eu, de volta a realidade: — Oh, desculpe, James, seu cuzao.

Policial, segurando o saco amassado do enroladinho
de salsicha com molho espalhado por dentro: — O que ¢ um cuzao?

Rube, aflito: — A1, Deus Todo-poderoso, isso nao estd acontecendo! Como
um homem pode ser tao ridiculamente estupido assim?

Policial, curioso: — O que ¢ um cuzao?

A policial, que tem um e setenta e cinco e, pelo que se vé, malha na
academia da policia umas quatro noites por semana: — Todas as manhas vocé
olha pra um no espelho.

Ela ¢ alta, magra e linda. Pisca para mim.

Eu: mudo.

Rube: — E isso ai, gatinha.

A policial incrivelmente gostosa: — Quem vocé td chamando de gatinha,
garotao?

Rube, sem dar atenc¢io para ela e se virando para o policial ignorante, que-
nem-sabe-o-que-é-um-cuzao:

— Entdo, vai ou nao vai fazer a aposta por nds?



Policial cuzio: — O qué?

Eu, falando para todos eles, mas em voz baixa:
— Isso é muito ridiculo.

As pessoas dao a volta e passam pela gente para fazer as apostas.

A policial, para mim: — Vocé quer me lamber?

Eu: — Claro.

E a minha imagina¢io obviamente.

Policial cuzao: — Esta bem.

Rube, chocado: — O qué?

Policial cuzao: — Vou fazer a aposta pra vocés.

Rube, confuso: — Sério?

Policial cuzao, tentando impressionar: — E. Faco isso o tempo todo, nio é,
Cassy?

A policial maravilhosa, sem dudvida nem um pouco impressionada: —
Claro...

Eu: — Isso ¢ ético?

Rube, sem acreditar, falando para mim: — Vocé tem algum problema
mental? (Ultimamente ele se cansou da palavra refardado. Acha que o novo jeito
¢ mais sofisticado. Uma coisa assim.)

Eu: — Nao. Eu, nao. Mas...

Os trés, para mim: — Cala a boca.

Filhos da mae.

Policial cuzao: — Qual é o nimero do cachorro?

Rube, satisfeito: — Trés.

Policial cuzio: — E o nome?

Rube: — Seu Filho da Mae.

Policial cuzdo: — Como ¢ que é?

Rube: — Juro. Toma, olha o nosso programa.

"Todos olhamos.

Eu: — Como ¢ que eles inventam um nome assim?



Rube: — E que hoje s6 tem amador. Qualquer coisa com quatro patas pode
correr. Me admira que nao tenha uns poodles por ai. — Ele olha para mim com
expressao séria. — Mas o nosso amigo ai corre. Grava o que eu estou dizendo.

Policial cuzio: — E aquele que parece mais um rato?

A policial linda: — Mas corre feito uma lebre, é o que dizem.

Em todo caso, enquanto o policial cuzao pega o nosso dinheiro, se afasta,
joga o saco do enroladinho de salsicha na lixeira e faz a aposta, acontece o
seguinte: Rube nao para de sorrir sozinho, a policial pde as maos nos quadris
deliciosos, e eu, Cameron Wolfe, fico sonhando que estou transando com ela.
Com tanto lugar no mundo, justo na cama da minha irma.

E desagradavel, nio é?

Mesmo assim.

Fazer o qué?

Quando o guarda volta, diz:

— Apostel dez nele também.

— Vocé nao vai se decepcionar. — Rube assente, recebendo o bilhete.
Entao, diz:

— K1, acho que vou dedurar o senhor por isso. Apostando por menores de
idade. E uma des-graca.

(Desde que conhe¢o meu irmao, ele nunca falou desgraga. Tem que dizer
em duas partes. Des e graga. “Des-graca.”)

— E dai? — pergunta o policial. — Além disso... pra quem vocé vai contar?

— Pra policia — responde Rube, e todos rimos um pouco, indo até a
arquibanda sem cobertura.

Sentamos e aguardamos o inicio da corrida.

— E melhor mesmo esse Seu Filho da Mie ser bom — diz o policial, mas
ninguém presta atencdo. D4 para ouvir uma mosca voando, enquanto os
treinadores, apostadores, ladrdes, corretores de apostas, caras gordos, garotas
gordas, gente fumando que nem chaminé, bébados, policiais corruptos e

garotos que frequentam o lugar, aguardam, com os pensamentos dispersos se



espalhando pela pista.

— Ele parece mesmo um rato — digo, quando o galgo que escolhemos trota
feito um furao magricelo a nossa frente. — E como ¢ que um cachorro pode
correr igual a uma lebre?

— Nao se1 — responde o policial.

Rube:

— A gente nao sabe como, mas sabemos que ela é rapida.

- E.

O policial e o Rube estao inseparaveis agora. Melhores amigos. Um tinha
uniforme e cabelo preto, cortado baixo. O outro veste roupas velhas, fede a
suor e perfume barato, e tem cabelo castanho-claro e cacheado que bate nos
ombros. Tem olhos em brasa, um nariz imido, que funga, e garras roidas no
lugar das unhas. Nao preciso nem dizer que o segundo é meu irmao. Um
Wolfe, um cio, de cabo a rabo.

E tem a policial.

E, depois, venho eu.

Babando.

“E eles partem!”

'Tem um cuzdo, com perdao da palavra, no alto-
falante, e ele estd falando os nomes dos cides tao rdpido que mal entendo. Tem
Chiclete na Bota, Asterisco, Sem Grana, Cruel e Cao Genérico, e todos estdo a
frente do Seu Filho da Mae, que corre atrds do rabo feito um rato com uma
ratoeira presa na bunda.

A multidao se ergue.

Grita.

A policial é incrivel.

Alguém grita.

— Vai Asteristico! Vai Asteristico!

Alguém corrige.

— E Asterisco!



— O qué?

— Asterisco!

— Ah... Va1 Asteristico!

— Ah, deixa pra la!

As pessoas aplaudem e gritam.

Maravilhosa, falando sério. Ela é maravilhosa. Morena.

Entao, finalmente, o rato se livra da ratoeira e ganha terreno.

Rube e o policial ficam satisfeitos.

Gritam, quase cantam de alegria.

— Vai, Seu Filho da Mae! Vai, Seu Filho da Mae!

"Todos os caes perseguem o coelho ridiculo ao redor da pista, e a multidao
parece um presididario que acabou de fugir.

Correndo.

"Torcendo.

Sabendo que o mundo esta alcangando.

Lutando.

Lutando pela vida preciosa até esse momento de libertacdo que ¢ tao triste
que s6 pode se esconder.

E a ilusdo de algo real dentro de algo tio obviamente vazio.

Gritando.

— Vai, Cruel!

— Vai, Sem Granal!

Rube e o policial:

— Vai, Seu Filho da Mae! Vai, Seu Filho da Mae!

Todos nés vimos quando o rato comegou a correr pela parte de fora da
pista, alcancando o primeiro lugar, mas perdendo o equilibrio e caindo para
quarto.

— Aj, seu filho da mie! — Rube se encolhe e agora ndo estd gritando o
nome do cachorro, enquanto o bicho corre feito louco para voltar.

E consegue.



Corre bem, o nosso filho da mae.

Alcanca a segunda posicao, o que faz Rube olhar para o nosso bilhete e
fazer uma pergunta ao policial. Diz:

— Vocé apostou no placé ou no vencedor?

Pela expressao no rosto dele, dd para ver que o policial
apostou no vencedor. Tudo ou nada.

— Bem, o senhor é meio inutil entdao, nao é, cara? — Rube 11 e d4 um
tapinha nas costas do policial.

— Pois é — responde o policial. Ele nem é mais um cuzio. E s6 um cara que
se esqueceu do mundo por alguns momentos, enquanto os caes disparavam na
pista. O nome dele é Gary. E um nome meio gay, mas e dai?

No6s nos despedimos, e eu sonho uma ultima vez com Cassy, a policial,
comparando-a com outras mulheres imagindrias na alma devassa que ¢é a
minha juventude.

Penso nela durante todo o trajeto até a nossa casa, onde a tradicional noite
de sabado nos aguarda:

Nossa irma, saindo. Nosso irmao, ficando em casa e ficando em siléncio.
Papai lendo o jornal. A sra. Wolfe, nossa mae, indo para a cama cedo. Rube ¢
eu conversando rapidamente no quarto, antes de ir dormur.

— Gostel dela — falo na varanda da frente.

— Eu sei. — Rube sorri e abre a porta.



— E1, Rube, td acordado?

— Que droga, o que vocé acha? Cheguer aqui so tem dois minutos.

— Tem maus tempo que isso.

— Nao tem, nao.

— Tem, sim, veadinho miserdvel. E me dix uma coisa: o que ¢ que vocé quer, hem? Dd
pra dizer? O que ¢ que vocé quer?

— Quero que vocé apague a luz.

— De jeito nenhum.

— Mas ¢ justo. Eu estava aqui primeiro, e vocé estd mais perto do interruptor.

— E dai? Eu sou mas velho. Vocé devia respeitar os mais velhos e apagar a luz.

— Mas que monte de...

— Fica acesa, entao.

A luz fica acesa por dex minutos e, depois, adivinha. Eu que apago.

— Babaca — digo a ele.

— Obnigado.



Ougo um barulho por volta das trés da manhi. E a Sarah vomitando no
banheiro. Levanto para dar uma olhada, e ld estd ela, com os bragos em volta
da privada, abracando-a, ninando-a. Afundando nela.

O cabelo dela ¢ grosso, como o de todos nds na familia Wolfe, e, quando
eu a vejo com olhos que cocam e ardem, percebo um pouco de vémito em um
dos tufos duros do cabelo cheio. Pego um pouco de papel higiénico e tiro dali;
depois umedeco uma toalha para limpar tudo de uma vez. Vémito fede. Odeio
cheiro de vomito.

— Papai?

— Papai?

Ela joga a cabega para tras, se afastando da beira da privada.

— E vocé, papai? — E comeca a chorar. Tenta se recuperar, me puxa até que
eu fique de joelhos e se concentra em mim. Com as maos nos meus ombros,
chora quase em siléncio. Geme:

— Me perdoa, papai. Me perdoa porque eu...

— Sou eu — respondo. — Cameron.

— Nao mente pra mim — retruca ela. — Nao mente, papai. — E a saliva
desce para a pele acima da blusa vermelha, bem no cora¢ao dela. O jeans estd
justo nos
quadris, como se cortasse. Fico surpreso que nao escorra sangue. A mesma

coisa com os saltos altos. Os sapatos deixam marcas de mordida nos



tornozelos. Minha irma.

— Nao mente — diz mais uma vez, por isso, eu paro.

Paro de mentir e digo:

— Ta bem, Sarah, sou eu, o papai. Vamos para a cama. — Para minha
surpresa, Sarah consegue ficar de pé e ir cambaleando até o quarto dela. Tiro
o0s seus sapatos, pouco antes de lhe cortarem os pés.

Ela resmunga.

As palavras escorrem de sua boca, enquanto me sento no chao, apoiado na
cama.

— Estou doente — diz ela —, ndo aguento mais ficar arrasada. — Continua
falando até cair lentamente.

Adormece.

Um pouco de sono, penso. Vai fazer bem a ela.

Suas udltimas palavras foram “Obrigada, papai.. quer dizer, obrigada
Cam”. Entdo, sua mio desliza para o meu ombro. Fica ali. Dou um meio
sorriso, tao sutil quanto uma pessoa pode sorrir quando fica sentada, com frio
e caibra, toda encolhida no quarto da irma que acaba de voltar para casa com
velas, 0ssos e hdlito cheios de dlcool.

Sentado ao lado da cama de Sarah, penso no que esta
acontecendo com ela. Me pergunto por que estd fazendo isso a si mesma. Serd
que se sente solitdria? Pergunto. Infeliz? Com medo? Seria bom se eu pudesse dizer
que entendia, mas nao seria verdade. Nao, ndo seria, porque eu simplesmente
nao sel. Seria como perguntar por que Rube e eu vamos até a pista de corrida
de caes. Nao é porque somos desajustados ou niao nos adaptamos ou coisa
assim. Simplesmente é assim. Vamos até a pista. Sarah estd enchendo a cara.
Ela ja teve um namorado, mas ele se mandou.

Fare, digo a mim mesmo. Fare de pensar nisso. Mas, por alguma razio, nao
consigo. Mesmo quando tento pensar em outras coisas, simplesmente comeco
a pensar nos outros membros da minha familia.

No papai, o encanador, que sofreu um acidente no trabalho alguns meses



atrds e perdeu todos os servigos. Claro, o seguro por causa dos machucados foi
pago, mas agora ele ndo consegue arrumar mais nada.

Na sra. Wolfe, que trabalha duro, limpando as casas das pessoas e acaba
de arrumar um novo emprego no hospital.

No Steve, trabalhando e esperando e morrendo de vontade de sair de casa.

E no Rube e em mim, os garotos.

— Cam?

A voz de Sarah nada at¢é mim num rio de uisque, Coca-Cola e alguma
outra bebida que inunda o quarto.

— Cam.

— Cam’ron.

Depois, dorme.

Depois, o Rube.

Chega e resmunga um “Hum”.

— D4 pra dar a descarga? — pergunto a ele.

Ele dd. Ouco, subindo e descendo feito os géiseres mais ao sul.

As seis, me levanto e volto para o nosso quarto.

Eu poderia dar um beijo na bochecha da Sarah quando saio, mas nao dou.
Em vez disso, passo a mao no meu cabelo, desistindo, enfim, de ajeitd-lo. Estd
decidido a ficar arrepiado. Em todas as direcoes.

Quando acordo de verdade, 14 pelas sete, dou uma olhada em Sarah pela
ultima vez, s6 para ter certeza de que ndo bancou a superestrela e acabou se
engasgando com o préprio vomito. Ela ndo se engasgou,
mas o quarto esta um horror. O cheiro ¢ de:

Suco.

Fumaca.

Ressaca.

E Sarah estd deitada 14, encharcada disso.

A luz do dia entra pela janela.

Saio.



Dali.

Domingo.

Tomo o café da manhi vestindo calca de moletom e camiseta. Estou
descal¢o. Assisto ao fim de “Rage” no volume minimo. Depois tem um
programa de negdcios com um cara que usa terno € gravata, e tem um lenco
de mentira no bolso.

— Cam.

E o Steve.

— Steve. — Fago um gesto com a cabeca, e 1sso é tudo que vamos dizer um
para o outro durante todo o dia. Dizer o nome um do outro ¢ o nosso modo
de dizer ola. Ele sempre sai de casa cedo, mesmo aos domingos. Esta aqui sem
estar. Sal para ver os amigos ou vai pescar, ou apenas desaparece. Sai da cidade
quando quer. Vai para o sul, onde a dgua é limpa e as pessoas te
cumprimentam na rua. Nao que o Steve ligue para isso. Ele trabalha, ele
espera. Isso ¢ tudo. Esse é o Steve. Ele se oferece para dar 4 mamae e ao papai
mais dinheiro do que o acordado para conceder uma folga a eles, para cobriras
despesas da casa, mas eles nao aceitam.

Orgulhosos demais.

"Teimosos dematis.

Papai diz que vamos dar um jeito e que tem trabalho bem ali na esquina.
Mas a esquina nunca chega. Ela se estica e continua, e mamae se mata de tanto
trabalhar.

— Obrigada.

O dia passa, € ¢ isso que a Sarah me diz a noite, quando finalmente volto a
vé-la. Entra na sala pouco antes do jantar.

— Estou falando sério — diz baixinho, e tem algo no olhar que me faz
pensar em O velho ¢ 0 mar e em como a vela remendada do velho parece a
bandeira da derrota eterna. E como estdo os olhos da Sarah. A cor da derrota
esmaga as pupilas dela, mesmo que o gesto de cabeca, o sorriso e 0 movimento

desajeitado com que se senta no sofd mostrem que ela ainda ndo se deu por



vencida. Apenas vai continuar, como todos nds.

Sorria com teimosia.

Sorria com instinto, depois lamba as préprias feridas no mais escuro dos
cantos escuros. Volte a abrir as cicatrizes nos dedos e se recorde delas.

Na hora do jantar, Rube chega atrasado, pouco antes do Steve.

E assim que a familia Wolfe se comporta & mesa:

Nossa mae, comendo com educacao.

Papai, enchendo a boca com salsicha queimada, mas sentindo o gosto do
desemprego. O rosto cicatrizou, desde que o cano quebrado partiu o queixo e
abriu seu rosto. E, o ferimento cicatrizou muito bem, pelo menos do lado de
fora.

Sarah, se concentrando em nao vomitar a comida.

Eu, observando todos os outros.

Rube, engolindo sem parar e rindo de alguma coisa, mesmo que a gente
tenha um negdcio sujo extra para fazer daqui a pouco.

E o papai quem toca no assunto.

— E entao? — diz, quando terminamos de comer. Olha para o Rube e para
mim.

E entao, o qué?

— E entio, o qué? — pergunta Rube, mas nés dois sabemos o que temos
que fazer.

E s6 que temos um acordo com um dos vizinhos para levar o cachorro
dele para passear duas vezes por semana: domingos e quartas. A maior parte
dos vizinhos pensa que o Rube e eu somos meio vagabundos. Entao, para
cairmos nas boas gracas de Keith, o vizinho da esquerda (que nds chateamos
mais), ficou decidido que famos passear com o cachorro no seu lugar, porque
ele ndo tem muito tempo para fazer isso. Foi ideia da mamae, claro, e nos
concordamos.

Rube e eu podemos ser muitas coisas, mas nao acho que a gente seja dificil ou

Preguicoso.



Al conforme o ritual, nds pegamos os casacos e saimos.

O problema é que o cachorro é uma coisinha peluda chamada Mifty.
Merda de Miffy, pelo amor de Deus. Que nome. E um lulu-da-pomerénia e
mata a gente de vergonha na hora de passear. Por isso, esperamos escurecer.
Entao, vamos até a porta do vizinho, e o Rube alcanc¢a a nota mais alta quando
grita:

— Oh, Miffy! Mifty! — Sorri. — Vem pro tio Rube. — E a mdquina peluda
de passar vergonha vem toda empinada até a gente, feito uma merda de
bailarina. Sério: quando andamos com o cachorro e vemos algum conhecido,
puxamos o capuz sobre a cabe¢a e olhamos para o outro lado. Quer dizer, tem
um monte de coisas com as quais caras como nds podem lidar, mas passear
com um lulu-da-pomerédnia que atende pelo nome de Miffy ndo é uma delas.
Para pra pensar. 'Tem a rua. Lixo.

Transito. Pessoas gritando umas para as outras mais alto que os aparelhos de
TV. Metaleiros e caras de gangue se arrastando por ai... e, entdo, la vao dois
garotos 1diotas levando uma bola de pelos para passear na rua.

Isso é demais.

E isso que é.

Desgraca.

— Uma des-graca — diz Rube.

Mesmo hoje a noite, quando o Miffy estd de bom humor.

Mifty.

Mifty.

Quanto mais repito esse nome para mim mesmo, mais me dd vontade de
rir. Lulu-da-pomerénia dos infernos. Presta atencao, ou o Miffy vai te pegar.
Bem, ele pegou mesmo a gente.

Saimos.

Passeamos com ele.

Conversamos sobre isso.

“Escravos é o que a gente é, cara”, é a conclusio do Rube. Paramos.



Olhamos para o cachorro. Continuamos andando.

— Olha s6 pra n6s. Vocé, eu e o Miffy aqui, e... — a voz some.

— O qué?

— Nada.

— O qué?

Ele nao demorou a falar, pois era isso que queria desde o inicio.

Voltamos e, no nosso portao, Rube olha nos meus olhos e diz:

— Eu estava conversando com o meu colega Jeff hoje, e ele acha que estao
falando da Sarah.

— Falando o qué?

— Falando que ela tem andado por ai. Que tem bebido e andado um
bocado por ai.

Ele disse o que eu pensel que disse?

Andado por ai?

Disse.

Disse, e daqui a pouco isso val mudar a vida do meu irmao Rube. Vai
colocd-lo num ringue de boxe.

Vai fazer um monte de garotas notarem ele.

Ele vai ter muito sucesso.

Isso vai me arrastar com ele, e s6 vai precisar de um incidente para tudo
comecar. Um incidente no qual ele trucida um cara da escola, que chama a
Sarah de vadia.

Mas, por enquanto, estamos parados no portao.

Rube, Miffy e eu.

— Somos lobos. — E a tltima coisa que fala. — Com certeza, os lobos estio
no topo da cadeia alimentar. Eles tém que comer os lulus-da-pomerania, nao
passear com eles.

Ainda assim, ¢ o que fazemos.

Nunca aceite levar o cachorro ando do vizinho para passear. Confie em

mim.



Vocé vai se arrepender.



— E1, Rube.

— O qué? A luz esta apagada desta ver.

— Vocé acha que é verdade o que o pessoal anda_falando?

— Acho que ¢ verdade o qué?

— Vocé sabe... sobre a Sarah.

— Eu saberia. Mas, se ouvir alguém falando alguma coisa sobre ela, vou pegar o cara e
acabar com ele.

— E mesmo?

— Eu ndo 1a dizer isso se ndo fosse verdade.

E, sem divida, ele quase acredita nisso.



Rube d4 uma surra no cara, com os punhos sangrentos e os olhos implacavesis,
mas, primeiro, isto:

Nosso pai esteve afastado do trabalho por quase cinco meses. Sei que ja
falei antes, mas tenho que explicar exatamente como as coisas chegaram a esse
ponto.

O que aconteceu foi que ele estava trabalhando numa obra no suburbio,
quando um cara abriu a pressao da agua cedo demais. Um cano estourou, e
meu pai levou os pedacos de cano e a dgua no rosto.

Cabeca quebrada.

Queixo partido.

Um monte de pontos.

Muitos fios.

Claro, ele ¢ como todos os pais. Meu coroa.

Estd bem.

E durio.

E meio sddico. Quer dizer, quando estd a fim. Mas, em geral, é s6 um cara
com sobrenome de cachorro, e sinto pena dele agora. E um homem pela
metade, porque parece que, quando um homem ndo pode trabalhar, e a
mulher e os filhos ganham todo o dinheiro, ele se torna um homem pela
metade. E assim que as coisas sdo. As mios perdem a cor. As batidas do

coragio perdem o Vvigor.



Uma coisa que preciso dizer outra é que meu pal nao ia permitir que nem
o Steve nem a Sarah pagasse uma unica conta. Apenas que ajudassem com as
despesas de sempre. Mesmo quando responde o costumeiro “Nao, nao, esta
tudo bem”, dd para ver onde ele se partiu. D4 para ver onde a sombra abre a
carne e agarra o espirito pelo pescogco. Muitas vezes, eu me lembro de
trabalhar com ele aos sdbados. Ele me dava uma bronca e xingava quando eu
fazia besteira, mas também me elogiava, se eu fazia uma coisa direito. Era
curto e grosso.

Somos pessoas trabalhadoras.

"Trabalhamos.

Choramos.

Rimos disso.

Nenhum de nés, a ndo ser o Steve, é um vencedor.

Somos sobreviventes.

Somos lobos, que sdo caes selvagens, e este é o nosso lugar na cidade.
Somos pequenos, € a casa é pequena numa rua pequena. Da para ver a cidade
e a linha do trem, e ela é bonita, de um jeito perigoso, todo dela.

Perigosa porque é compartilhada, vivida e conquistada.

E a melhor maneira de explicar as coisas, e, pensando nisso, enquanto
percorro as minudsculas casas da nossa rua, imagimo as histérias que elas
guardam. Nao ¢ ficil imaginar, porque as casas devem ter paredes e telhados
por alguma razao. Minha tnica duvida é com relagio as janelas. Por que elas
tém janelas? E para deixar entrar um pedago do mundo? Ou para vermos o
lado de fora? Talvez nossa casa seja pequena, mas, quando o coroa é engolido
pela prépria sombra, dd para ver que, talvez, em todas as casas, uma coisa tao
selvagem, triste e incrivel apareca sem que o mundo a veja.

Talvez estas paginas cheias de palavras tratem disto:

De levar o mundo até a janela.

— Esta tudo bem — diz mamae numa noite dessas. Ouco sua voz deitado

na cama, ¢ ela e meu pai estao discutindo sobre o pagamento das contas. Posso



imagind-los sentados a mesa da cozinha, porque em casa discutimos, vencemos
e perdemos na cozinha.

Meu pai retruca:

— Nao entendo. Eu costumava ter trés meses de trabalho garantido, mas
desde o... — A voz some. Fico imaginando os pés dele, as pernas metidas num
jeans e a cicatriz que desce em angulo na lateral do rosto e do pescoco. Os
dedos seguram uns aos outros com delicadeza, entrelacam-se, transformando-
se num unico punho contra a mesa.

Ele estd ferido.

Ele estd desesperado, e isso faz com que o passo seguinte seja
perfeitamente compreensivel, mesmo que nao possa ser perdoado.

E o porta a porta.

Cem por cento porta a porta.

— Bem, tenteil pér um anuncio nos jornais. — Ele volta a erguer a voz na
cozinha. Ja é o sabado seguinte — Iente1 de tudo, entao, resolvi bater de porta
em porta e trabalhar por um preco baixo. Consertar o que precisa de conserto
— fala, enquanto minha mae pée uma caneca lascada com café na frente dele.
Tudo o que faz ¢ ficar 14, parada, e o Rube, a Sarah e eu ¢ que observamos.

No fim de semana seguinte a coisa piora, porque o Rube e eu vemos. Nos
o vemos saindo pelo portdo da frente de alguém, e da para perceber que levou
outro “nio”. E estranho. Estranho olhar para ele, quando até poucos meses
atras meu pai era um cara durdo, sério ¢ nao dava a minima para a gente.
(Nio que dé a minima agora. E s6 que ¢ uma sensacio diferente, s6 isso.) Ele
era violento na justica. Cruel nos julgamentos. Mais duro que o necessdrio
para o nosso bem. Tinha as maos sujas e dinheiro no bolso, e suor nos
SOVacos.

Rube me lembra de algo quando estamos parados na rua, fazendo de tudo
para ndo sermos Vvistos por ele.

Diz:

— Lembra quando a gente éramos crianga?



— Era crianca.

— Cala a boca, td bem?

— T4 bem.

Vamos até uma loja fedida e nojenta na rua Elizabeth que fechou alguns
anos atrds. Rube continua falando. O céu voltou a ficar nublado, com buracos
azuis espalhados por camadas de nuvens. Sentamos, apoiados contra a parede,
debaixo de uma janela fechada com trinco.

Rube diz:

— Lembro quando a gente era mais novo € o papal construiu uma cerca
nova porque a velha estava desmoronando. Eu tinha uns dez anos e vocé,
nove, e o coroa ficava ld fora no pdtio, desde o amanhecer até o pdr do sol. —
Rube puxa os joelhos para mais perto. Apoia o queixo no jeans e os buracos
de balas no céu ficam maiores. Olho através deles para o que o Rube fala.

Lembro claramente a hora — o jeito como, no fim do dia, quando o sol
derretia por trds do horizonte, papai se virou para a gente com alguns pregos
na mao e disse:

— Garotos, esses pregos aqui s30 magicos. SA0 pregos Magicos.

E, no dia seguinte, acordamos com o som de um martelo batendo e
acreditamos. N&s acreditamos que os pregos eram magicos e, talvez, eles ainda
sejam agora, porque nos levam de volta até aquele som. O som das batidas.
Nos levam de volta até o nosso pai como ele era: uma visao do cara alto,
envergado e forte, com um sorriso durdo e o cabelo cacheado. Os ombros dele
eram um pouco curvados e a camiseta, suja. Rosto erguido... Havia satisfacao
nele — um ar de controle, de que tudo 1a dar certo, se abaixando e martelando
durante o despertar do céu cor de tangerina ou no gradual crepusculo da
chuva leve, quando a dgua descia das nuvens feito lascas minusculas. Era o
nosso pai, nao um ser humano.

— Agora ele ¢ real demais, sabe? — respondo para o Rube. Nao tem muito

mais a dizer quando se acaba de ver o homem batendo de porta em porta.

Real.



Confuso.

Um homem pela metade, porém.

Ainda humano.

— O filho da mae. — Rube dd uma gargalhada, e rio com ele, porque
parece a unica coisa légica a fazer. — Vao tirar o nosso couro na escola, isso
sim.

— Com certeza.

Vocé tem que entender que a gente sabe que ele esta batendo de porta em
porta no nosso bairro, o que significa que estamos cada vez mais perto de
sermos bombardeados pelos comentdrios. As pessoas vao descobrir, e o Rube
e eu vamos nos dar muito mal. E assim que as coisas sio.

Papai, portas, vergonha e, nesse meio-tempo, a Sarah tem ficado na rua até
tarde de novo.

Trés noites.

Trés vezes desmaiou por causa do porre.

Duas vezes vomitou.

Entao, acontece.

Na escola.

— Ei, Wolfe, Wolfe!

— O que for?

— Seu coroa bateu na nossa porta no fim de semana, atrds de trabalho.
Minha mae respondeu que ele é nutil demais pra chegar perfo dos nossos
canos.

Rube dd uma risada.

— Ei1, Wolfe, posso arrumar um emprego de entregador de jornal pro seu
pai, se vocé quiser. Ele 1a ganhar uns trocados, 1sso sim.

Rube sorri.

— Ei, Wolfe, quando seu pai vai receber o seguro-desemprego?

Rube olha.

— E1, Wolfe, talvez vocé tenha que largar a escola e arrumar um trabalho,



cara. Um dinheiro extra ia cair bem na sua familia.

Rube trinca os dentes.

Entao.

Acontece.

O comentario que causa tudo:

— Ei, Wolfe, se a sua familia precisa tanto de dinheiro, bem que a sua irma
poderia rodar bolsinha. Eu soube que ela anda mesmo por ai...

Rube.

Rube.

— Rube! — grito correndo.

Tarde demais.

Tarde demais mesmo, porque o Rube ja pegou o cara.

Os dedos dele estao cheios de sangue dos dentes do
cara. Seu punho acaba com ele. Primeiro, sé de esquerda, mas ja era, e o cara
nao tem a menor chance. Mal da para ver. Mal da para saber, mas o Rube esta
parado ali. Os socos saem rapido do ombro dele e param no rosto do outro
cara. Quando acertam em cheio, quebram o sujeito. Arrebentam com ele. As
pernas se dobram. Ele cai. Bate no concreto.

Rube fica parado, e seus olhos fitam o cara de cima a baixo.

Fico parado perto dele.

Ele fala.

— Nao gosto muito desse cara. — Um suspiro. — Ele ndo vai se levantar.
Nem tao cedo. — Rube estd de pé na frente do sujeito, e a ultima coisa que diz
¢é: — Ninguém chama a minha irma de prostituta, vagabunda, puta ou seja la o
que for. — O vento o descabelou, e o sol reflete em seu rosto. O corpo rijo e
magricela estd se transformando, no mesmo instante, em puro musculo, e ele
sorrt. Poucas pessoas viram o que tinha acabado de acontecer, e os
comentdrios comecaram a se espalhar.

Mais gente aparece.

— Quem? — perguntam. — Ruben Wolfe? Mas ele é sé um...
pergu



Um o qué? Fico me perguntando.

— Nao queria acertar com tanta forca — diz Rube, e chupa os nds dos
dedos. — Ou tao em cheio. — Nao se1 quanto a ele, mas eu me lembro das lutas
que tivemos no quintal de casa, com apenas uma luva de boxe cada um. (E
assim que se faz quando sé se tem um par de luvas).

Dessa vez ¢ diferente.

Dessa vez ¢ pra valer.

— Dessa vez eu usei as duas maos. — Rube sorri, e sel que pensamos na
mesma coisa. Fico imaginando como ¢é bater em alguém, acertar sé com o
punho o rosto de alguém, de verdade, com vontade. Nao sé uma brincadeira
de irmaos no quintal, com as luvas de boxe.

A noite, em casa, perguntamos a Sarah o que est4 acontecendo.

Ela diz que andou fazendo umas coisas idiotas ultimamente.

Pedimos que pare.

Ela n3o diz nada, mas faz que sim com a cabeca, em siléncio.

Continuo querendo perguntar para o Rube como foi bater pra valer
naquele cara, mas nao pergunto. Sempre adio.

Além disso, caso vocé esteja interessado, alguma coisa comegou a feder no
quarto, mas nao sabemos o que é.

— Que diabo ¢ isso? — pergunta o Rube. Num tom de ameaca. — Sao os
seus pés?

— Nao.

— As suas meias?

— Sem chance.

— Os seus sapatos? Cuecas?

— E esta conversa — sugiro.

— Nao banque o engracadinho.

— Esta bem!

— Ou quebro a sua cara.
— T4 bem.



— Seu filho...

— Esta bem!

— Tem sempre alguma coisa fedendo aqui — interrompe papai, enfiando a
cabeca no quarto. Balanca a cabega, impressionado, e sinto como se tudo

estivesse bem. Ou, pelo menos, um pouco menos pior.



— E1, Rube.

— Vocé acabou de me acordar, seu filho da mae.

— Foi sem querer.

— Nao for, nao.

— E. Vocé td certo. Eu queria mesmo fazer isso. Vocé merece.

— O que for desta vez?

— Nao td ouvindo?

— Quem?

— A mamde e o papar. Estio conversando na counha de novo. Sobre as contas e todo o
resto.

— E. Néo conseguem pagar as contas.

~E..

— Merda! Que cheiro é esse? E uma des -graga, isso, sim. Tem certeza que ndo sio as
suas meias?

— Tenho, sim.

Faro ¢ fungo.

Penso em uma pergunta e digo. Enfim.

— Foi bom ter acabado com aquele cara?

Rube: — Um pouco, mas nao muito.

— Por que nao?

— Porque... — Pensa por um instante. — Sabia que 1a conseguir bater e ndo estava nem
um pouco preocupado com ele. Figuer pensando na Sarah. — Sinto que ele estd olhando para
o teto. — Sabe, Cameron, as unicas coisas que me tmportam nessa vida sao eu, vocé, a
mamde, o papai, o Steve ¢ a Sarah. E, talvez, o Miffy. O resto do mundo néo significa nada

pra mim. O resto do mundo pode apodrecer.



— Serd que sou assim também?

— Vocé? De jeito nenhum. — Tem um breve intervalo entre as palavras. — E esse é o seu
problema. Vocé se preocupa com tudo.

Ele tem raxdo.

Eu me preocupo.



A mamae estd preparando sopa de ervilhas agora. Para nés, dura uma semana,
o que ¢ bom. D4 para pensar em refei¢Ges piores.

— Esta sopa ¢ de primeira — diz o Rube para ela, depois de engolir a sopa
na quarta a noite. Noite do Miffy.

— Bem, ha mais de onde essa veio — responde mamae.

— E. — Rube d4 uma risada, mas todo mundo fica em siléncio.

Steve e papai acabaram de brigar por causa do
seguro-desemprego. O siléncio é escorregadio. E perigoso, quando volto a
pensar no que disseram:

— Nao vou pedir.

— Por que nao?

— Porque 1ss0 estd abaixo da minha dignidade.

— Pro inferno com ela. O senhor esta até batendo de porta em porta feito
um escoteiro ridiculo, se oferecendo pra passar o aspirador e espanar por
cinquenta centavos. — Steve olha de cara feia. — E seria bom pagar as contas
no dia certo. — Ao ouvir isso, papal soca a mesa.

— Nao.

E foi o que aconteceu.

Saiba que ninguém dobra o meu pai com facilidade.

Ele vai morrer lutando, se for preciso.

Steve usa uma tatica diferente.



— Mae?

— Nio. — E a resposta dela, e agora, com certeza,
¢ definitiva.

Sem o seguro-desemprego.

Sem acordo.

Sinto vontade de dizer alguma coisa, quando levamos Miffy para passear
mais tarde, mas Rube e eu estamos concentrados demais em nio sermos vistos
por ninguém. Mesmo depois, ndo conversamos no quarto. Ndés dois dormimos
muito e acordamos sem fazer ideia de que hoje é o dia do Rube, o dia em que
tudo vai mudar. De uma hora para outra.

E depois da escola.

Espera por nos.

Do lado de fora do portao da frente.

— Podemos conversar ai dentro? — pergunta um sujeito grosseirao. Ele se
inclina sobre o portao, sem perceber que pode cair a qualquer minuto (embora
nio pareca o tipo de cara que liga pra isso). Estd com a barba por fazer e veste
uma jaqueta jeans. lem uma tatuagem na maio. Faz a pergunta de novo,
dizendo sé “E entao?”.

Rube e eu olhamos.

Para ele.

Um para o outro.

— Bem, pra comec¢o de conversa — diz Rube, enquanto o vento sopra na
rua —, quem diabos é vocé?

— Ah, me desculpe — diz o sujeito com um sotaque forte da cidade. — Sou
um cara que pode mudar a sua vida ou acabar com ela, se vocé bancar o
engracadinho.

Decidimos ouvir.

Nem precisa dizer.

Ele continua:

— Disseram por ai que vocé sabe lutar. — Gesticula para o Rube. — Tenho a



minha disposi¢ao fontes que nunca mentem, e elas dizem que vocé deu uma
surra num cara.

— E dai?

Direto ao ponto agora.

— Dai que eu quero que vocé lute pra mim. Cinquenta pratas se vencer.
Uma boa gorjeta se perder.

— Acho que é melhor vocé entrar.

O Rube sabe das coisas.

Isso pode ser interessante.

Nao tem mais ninguém em casa, entdo, sentamos a mesa da cozinha e

passo um café para o cara, embora ele diga que quer uma cerveja. Mesmo que
a gente tivesse cerveja, eu nio daria para ele. E arrogante.
E um sujeito desagraddvel e, para piorar, simpético, o que sempre torna mais
dificil idar com um cara assim. Sabe, fica facil se livrar de alguém que a gente
simplesmente detesta. O problema ¢ quando vocé gosta da pessoa, af fica dificil
de controlar. Com um pouco de simpatia, tudo pode acontecer. E uma
combinacio mortal.

— Perry Cole.

E 0 nome dele. Soa familiar, mas nio dou importincia.

— Ruben Wolfe — diz o Rube. E aponta para mim. — Cameron Wolfe. —
Rube e eu apertamos a mao do Perry Cole. A tatuagem ¢ de um falcdo. Que
original...

Uma coisa sobre o cara ¢ que ele ndao perde tempo. Conversa com vocé
sem medo de chegar perto, mesmo que o bafo de café seja de matar. Explica
tudo sem rodeios. Fala sobre a violéncia constante, as lutas organizadas, as
batidas da policia e tudo mais que o negécio dele envolve.

— Sabe — explica com a voz violenta e clara —, eu faco parte de um negécio
de organizacao de lutas de boxe clandestinas. Durante todo o mverno, temos

lutas todos os domingos a tarde, em quatro locais diferentes da cidade. Tem

um depdsito 1d no fim de Glebe, que é a minha arena. Tem o abatedouro em



Maroubra. Tem um depdsito em Ashfield e tem um ringue bem decente mais
ao sul, na fazenda de um cara em Helensburgh. — Quando ele fala, a saliva sai
da lingua e se acumula no canto da boca. — Como eu disse, vocé ganha
cinquenta doélares, se vencer uma luta. Se perder, leva uma gorjeta. Nao da pra
acreditar como as pessoas dao dinheiro. Quer dizer, vocé pensaria que elas tém
coisa melhor pra fazer na tarde e na noite de domingo, mas nio tém. Estao
cansadas do futebol americano e de todo o lixo por ai. Pagam cinco pratas pra
entrar e ver seis lutas até a noite. Cinco rounds cada, e tivemos umas boas
brigas. A temporada jd come¢ou faz umas semanas, mas acho que temos uma
vaga pra voc€... Se quiser procurar um dos outros com uma equipe, a proposta
val ser a mesma. Se lutar bem, vai ganhar dinheiro suficiente pra sobreviver,
dependendo de como vocé luta.

E assim que funciona. Quer tentar?

Rube nao se barbeou hoje, por isso, esfrega a barba espetada, pensando.

— Bem, e como diabos eu vou até todas essas lutas? Como ¢ que eu volto
pra casa de Helensburgh num domingo a noite?

— Eu tenho uma van. — Fdcil. — Eu tenho uma van e enfio todos os meus
lutadores nela. Se te machucarem, nao levo pro médico. Nao é minha
obrigacdo. Se te matarem, a familia ¢ que enterra, nao eu.

— Ah, deixa de ser cuzdo — diz Rube, e todos rimos, sobretudo o Perry. Ele
gosta do Rube. Da para ver. As pessoas gostam de alguém que diz o que
pensa. — Se te matarem... — imita 0 meu irmao.

— Um cara chegou perto disso, uma vez — confirma Perry. — Mas era uma
noite mais quente que o normal. Foi fadiga por causa do calor, e sé um
derrame leve. Um peso-pesado.

— Ah.

— E entdo. — Perry dd um sorriso. — Estd a fim?

— Quem me dera. Tenho que discutir isso com a chefia.

— Quem ¢ a chefia? — Perry sorri e aponta para mim, fazendo um gesto

com a cabeca. — Nao me diga que ¢ esse frutinha aqui, é?



— Ele nio ¢ frutinha. — Rube aponta um dedo para mim. — E um boiola. —
Depois fica sério. — Na verdade, ele é meio magrinho, mas também aguenta,
falando sério. — Estou chocado. Ruben L. Wolfe, meu irmio, estd me
defendendo.

— E mesmo?

— E... Vocé pode dar uma olhada na gente, se quiser. N6s vamos disputar
uma partida de Um Soco no quintal. — Olha para mim. — Vamos s6 pular a
cerca e pegar o Miffy pra ele ndo comecar a latir. Ele gosta de ver quando esta
no nosso quintal, nao é?

— Adora. — S6 me resta concordar. O que deixa o velho Miffy aborrecido ¢
ficar do outro lado da cerca. Ele tem que ficar mais perto da a¢io, onde pode
ver o que esta acontecendo. Ai tudo fica uma beleza. Ou ele assiste satisfeito
ou fica entediado e vai dormir.

— Quem diabos é Miffy? — pergunta Perry, confuso.

— Vocé vai ver.

Rube, Perry e eu nos levantamos e caminhamos até o quintal. Colocamos
as luvas, Rube pula a cerca e me entrega o Miffy por cima dela, e o Um Soco
vai comecar. Pela expressao no rosto do Perry, da para ver que ele vai gostar.

Cada um usa a luva de boxe solitdria, mas o Miffy, o lulu-da-pomeréania,
estd pedindo ateng¢do e carinho. Nés dois nos abaixamos e fazemos carinho no
cachorro anao. Perry observa. Parece o tipo de cara que daria um belo chute
no traseiro de um cachorro como esse. No fim das contas, ndo é bem assim.

— O cachorro é uma vergonha — explica Rube —, mas temos que tomar
conta dele.

— Vem aqui, amiguinho. — Perry estica os dedos para o cachorro cheirar, e
Miffy gosta dele no mesmo instante. Senta perto do cara, enquanto eu ¢ Rube
comecamos a lutar Um Soco.

Perry adora.

Da gargalhadas.

Sorri.



Observa curioso quando caio pela primeira vez.

Animado, faz uns afagos em Miffy quando caio pela segunda vez.

Aplaude quando acerto um bom golpe no queixo do Rube. S6 um direto
bem forte.

Depois de quinze minutos, paramos.

Rube diz:

— Eu falei, nio falei?

Perry faz que sim com a cabeca.

— Mostrem mais um pouco pra gente — pede calmamente —, mas troquem
as luvas. — Parece estar pensando bastante. Entdo, observa quando eu e o
Rube voltamos a lutar.

E mais dificil com a outra luva. Erramos matis, porém, aos poucos, vamos
pegando o ritmo. Damos a volta no quintal. Rube estica a mao. Eu me abaixo.
Me esquivo. Vou me aproximando. Acerto um soco. Bato no queixo. Um
golpe nas costelas dele. Ele revida. Respira com dificuldade ao acertar a minha
bochecha, entao, me bate no pescoco.

— Desculpa.

— Tudo bem.

Voltamos a luta.

Ele acerta um soco na minha costela, e fico sem ar. Um uivo escapa
misturado a respiragao.

Rube fica parado.

Eu também, sé que todo torto.

— Acaba com ele — diz o Perry.

Rube obedece.

Quando acordo, a primeira coisa que vejo é a cara feia de cachorro do
Miffy encostada na minha. Depois, vejo Perry, sorrindo. Depois, vejo o Rube,
preocupado.

— Estou bem — digo para ele.

— Bom.



Quando eles me ajudam a ficar de pé, voltamos para a cozinha, e o Rube ¢
o Perry se sentam a mesa. Eu desabo na cadeira. Sinto como se estivesse me
aquecendo para morrer. Uma faixa verde encobre a minha visdo. A estdtica
chega aos meus ouvidos.

Perry aponta para a geladeira.

— Tem certeza de que vocés nao tém cerveja?

— Vocé ¢ alcodlatra ou coisa assim?

— E que eu gosto de uma cerveja de vez em quando.

— Bem — Rube nao faz rodeios —, nao temos nenhuma. — Ele ficou meio
preocupado por me fazer desmaiar com um soco. Dd para perceber. Lembro
quando disse: As unicas coisas que me importam nessa vida...

Perry decide voltar a falar de negécios.

O que ele diz nos deixa chocados.

E o seguinte:

— Quero os dois.

Rube funga surpreso e coca o nariz.

Perry fita o Rube agora e diz:

— Vocé... — Sorri. — Vocé sabe mesmo lutar. E fato. — Entdo, olha para
mim. — E vocé tem coracdo... Sabe, uma coisa da qual eu nio falei muito antes
fo1 sobre as gorjetas. As pessoas jogam dinheiro no corner do ringue, se acham
que vocé tem coracao, e... ¢ Gameron, nio ¢é?

- E.

— Bem, vocé tem 1sso pra dar e vender.

Mesmo sem querer, acabo sorrindo. Droga de caras como o Perry. Mesmo
que vocé odeie caras assim, eles acabam fazendo vocé sorrir.

— Entdo, o negdcio ¢ o seguinte. — Olha para o Rube. — Vocé vai ganhar
as lutas e ser popular porque ¢ rapido e jovem e cabe¢a dura, mas é bonito.

Agora eu também olho para o meu irmdo. Observo, e é verdade. Ele ¢
bonito, mas de um jeito estranho.

-

E impetuoso, grosseirdao, rude. Um tipo imprevisivel de beleza que estd mais



ao redor do que nele. E mais uma sensagio, ou uma aura.

Perry olha para mim agora.

— E vocé? Provavelmente, vai ser massacrado, mas, se nao se meter em
encrenca e ficar longe das cordas, vai ganhar vinte pratas de gorjeta, porque as
pessoas verao que voce tem coragao.

— Obrigado.

— Nao tem que agradecer. Sao os fatos. — Sem perda de tempo. — E entao?
Querem ou nao?

— Nao sel quanto ao meu irmao — admite o Rube com cautela. — Ele
aguenta apanhar no quintal, mas ¢ diferente de apanhar toda semana de um
cara que quer acabar com ele.

— Ele vai lutar com um cara diferente toda semana.

— E daf?

— A maioria deles é boa, mas alguns sao bem ruinzinhos. Sé estao
desesperados pelo dinheiro. — Ele
encolhe os ombros. — Nunca se sabe. O garoto pode vencer algumas.

— Quais sao os outros perigos?

— Em geral?

— Sim.

— Sao os seguintes. — Ele comeca a lista. — Uns grosseirdes assistem as
lutas, e, se vocé fizer corpo mole, podem te matar. Algumas garotas bonitas
vao com esses caras, €, se vocé tocar nelas, esses caras podem te matar. Ano
passado, uns policiais quase invadiram uma antiga fébrica que a gente usava,
em Petersham. Se te pegarem, vao te matar. Entdo, se isso acontecer, corra. —
Ele esta bem satisfeito consigo mesmo, em especial, em relacao a ultima coisa:
— Mas o maior perigo é me abandonarem. Se fizerem isso, ex é que vou matar
voces, e sou pior que todos os outros caras juntos.

— Estd certo.

— Quer pensar sobre isso?

— Quero.



Para mim:

— E voce?

— Eu também.

— Certo. — Ele fica de pé e nos d4 o numero do telefone. Esta escrito em
um pedaco de papelao rasgado. — Vocés tém quatro dias. Me liguem na
segunda as sete da noite em ponto. Estarei em casa.

Rube tem mais duas perguntas.

A primeira:

— E se a gente entrar e depois quiser sair?

— Até agosto, vocés tém que me dar o aviso prévio de duas semanas ou
encontrar um substituto. E sé isso. Os caras desistem o tempo todo porque
aquilo ali ¢ dificil. Eu entendo. Sé duas semanas de aviso prévio ou os nomes
de verdade de trés caras que saibam lutar. Eles estao em toda parte. Ninguém ¢é
insubstituivel. Se aguentarem até agosto, tém que terminar a temporada, em
setembro, quando acontecem as semifinais. Sabe, fazemos um torneio, uma
escala, a coisa toda. Temos finais e todo o resto, com mais dinheiro nelas.

A segunda pergunta:

— Em qual divisao de peso nés vamos lutar?

— Vocés dois vao ser pesos leves.

E ai eu tenho uma duvida.

— Um dia a gente vai lutar um com o outro?

— Talvez, mas a chance é bem pequena. De vez em quando, lutadores da
mesma equipe tém que lutar entre si. Acontece. Algum problema nisso?

— Na verdade, ndo. — E o Rube quem diz.

— Pra mim também nao.

— E por que perguntou?

— S6 curiosidade.

— Mais alguma pergunta?

Pensamos.

— Nao.



— Bom. — E vemos Perry Cole sair da nossa casa. Na varanda da frente,
ele diz: — Lembrem que vocés tém quatro dias. Telefonem na segunda a noite,
as sete, pra dizer sim ou ndo. Vou ficar triste se nao ligarem.

E nao sou o tipo de cara que vocés querem ver triste.

— T4 bem.

Ele vai embora.

Nés o vemos entrar no carro. £ um Holden antigo, que parece novinho
em folha, e deve valer uma boa grana. Ele deve estar nadando em dinheiro
para ter uma van ¢ esse carro. £ o dinheiro ganho com caras desesperados
como nos.

Ao voltar para dentro de casa, ficamos com o Miffy e damos um pouco de
toucinho para ele. Nada ¢ dito. Nada. Nao ainda. Miffy sé fica rolando por al,
e
fazemos uns afagos na barriga dele. Vou para o quarto e tento descobrir, de

uma vez por todas, o que estd fedendo ali dentro. Nao vai ser bonito.



— Sum, estou acordado.

— Como vocé sabe que eu 1a perguntar?

— Vocé sempre pergunta.

— Descobri o que é que estava fedendo.

— E?

— Lembra aquele monte de cebolas do hortifriti, que deram pra gente?

— O qué? Aquelas que os meus colegas roubaram? No Natal passado?

~E.

— Mas foi hd seis meses!

— Umas cebolas devem ter caido da bolsa. Estavam debaixo da minha cama, no canto,
bem nojentas e podres.

— A1, cara.

— Pvis ¢. foguer fora com o lixo orgénico, perto da cerca de trds.

— Boa idea.

— Eu 1a mostrar pra vocé, mas elas_fediam tanto que corri logo pra fora com elas.

— Uma wdewa bem melhor... Onde eu estava?

— No vizinho, devolvendo o Miffy.

— Ah, caro.

Mudanga de assunto.

— Vocé esta pensando naquilo? — pergunto. — Naquele tal de Ferry?

— Sim.

— Vocé acha que a gente consegue?

— Dificil dizer.

— Farece...

— 0 queé?



— Eu 1a dizer “assustador’.

— E uma chance.

... Sim, mas uma chance de qué? E o que me pergunto. Nosso quarto parece ainda mais
escuro hoje a note. Escuro mesmo.

Penso nisso de novo. Uma chance de qué?



E noite de sexta, e estamos assistindo & Roda da Fortuna. E raro a gente ver TV
porque normalmente estamos lutando, fazendo alguma bobagem no quintal ou
sentados na frente de casa. Além disso, odiamos boa parte do lixo que passa na
TV. A tnica coisa boa é que, as vezes, quando vocé assiste, tem uma 1ideia
genial. Ideias geniais que tivemos antes vendo TV

'Tentar roubar um dentista.

Arrastar a mesinha da sala até perto do sofd para a gente poder jogar
futebol, um contra o outro, com um par de meias enroladas.

Ir até a corrida de caes pela primeira vez.

Vender o antigo secador de cabelo quebrado da Sarah para um dos
vizinhos por quinze ddlares.

Vender o toca-fitas estragado do Rube para um cara no fim da rua.

Vender a T'V.

Da para perceber que nunca conseguimos por em pratica fodas essas boas
ideias.

O dentista foi um desastre (amarelamos, claro). Jogar futebol com as meias
deixou a Sarah com o ldbio inchado quando ela passava pela sala. (Juro que foi
o cotovelo do Rube, e ndo o meu, que acertou a minha irma.) A corrida de
cachorro foi engracada (mesmo que a gente tenha voltado com doze pratas a
menos no bolso). O secador de cabelo foi jogado por cima da cerca com um

bilhete que dizia Devolvam as nossas quinze pratas ou vamos acabar com vocés, filhos da



mae mentirosos. (Devolvemos o dinheiro no dia seguinte.) No fim das contas, nao
conseguimos encontrar o toca-fitas (e a

grana do cara no fim da rua era bem curta, duvido que a gente conseguisse
muita coisa por ele). Entdo, por fim, simplesmente ndo tinha jeito de a gente
conseguir vender a TV, embora eu tivesse pensado em onze bons motivos para
dar cabo dela. (Ficou assim:

Um. Em noventa e nove por cento dos programas, os mocinhos vencem
no fim, e isso ndo ¢ verdade. Quer dizer, vamos encarar os fatos. Na vida real,
quem ganha s3o os filhos da mie. Ficam com todas as garotas, com todo o
dinheiro, com tudo que tiver. Dois. Sempre que tem uma cena de sexo, tudo
sai perfeito, mas, na verdade, as pessoas nos programas deveriam ficar com
tanto medo quanto eu. Trés. Tem um milhdo de comerciais. Quatro. O volume
dos comerciais ¢ muito mais alto que o dos programas. Cinco. O noticidrio ¢é
sempre meio depressivo. Seis. Todas as pessoas sao bonitas. Sete. Os melhores
programas sao cancelados. Por exemplo, Northern Exposure. Ja ouviu falar? Nao?
Pois é. Foi cancelado ha uns anos. Oito. Os caras ricos sao donos de todas as
emissoras. Nove. Os caras ricos também s3ao donos de todas as mulheres
bonitas. Dez. De qualquer jeito, a recep¢ao fica meio ruim porque moramos na
parte alta da cidade. Onze. Eles continuam reprisando um programa chamado
Gladhators.)

A tunica pergunta é: Qual ¢ a ideia de hoje? A verdade é que é meio que uma
decisdo para encerrar a noite passada, como me diz o Rube. Ele comec¢a com
um “E1”.

— Ei — diz.

— Fala.

— O que ¢ que vocé acha?

— Do qué?

— Vocé sabe. Perry.

— Precisamos do dinheiro.

— Eu sei, mas a mamae e o papai nio vao deixar a gente ajudar a pagar as



contas.

— E, mas a gente pode fazer a nossa parte, comprar a nossa comida, coisas
assim, para que tudo dure mais tempo.

— E. Acho que sim.

Entao, o Rube diz.

Esta decidido.

Concluido.

"Terminado.

Ele diz as palavras:

— No6s vamos fazer.

— T4 bem.

O problema ¢ que a gente sabe que ndo vai pagar pela nossa comida. Nao.
Nao temos essa inten¢do. Estamos fazendo isso por algum outro motivo.
Algum outro motivo que deseja dentro de nds.

Agora temos que esperar até segunda para ligar para o Perry Cole, mas ja
temos que pensar — em todas as coisas. Sobre os punhos dos outros caras.
Sobre o risco. Sobre a mamie e o papai descobrindo. Sobre a nossa
sobrevivéncia. Um novo mundo invadiu as nossas mentes, e temos que lidar
com ele. Tomamos uma decisao e nao temos tempo de enfiar o rabo entre as
pernas e sair correndo. Tomamos uma decisao na frente da T'V, e isso significa
que vamos tentar. Se der certo, 6timo. Se nao der, nao vai ser novidade.

O Rube esta pensando nisso, dd para ver.

Pessoalmente, tento nio pensar.

Tento me concentrar nas pernas incriveis da mulher na Roda da Fortuna.
Quando ela gira as letras, da para ver mais, pouco antes de dar meia-volta e
sorrir para mim. O sorriso ¢ lindo, e, naquela fracao de segundo, eu esqueco.
Eu esqueco o Perry Cole e todos os socos futuros. Fico imaginando: Fassamos a
maior parte dos nossos dias tentando lembrar ou esquecer as coisas? Passamos a maior
parte do tempo correndo atrds da vida ou fugindo dela? Nao sei.

— Pra quem vocé esta torcendo? — Rube interrompe meus pensamentos,



enquanto olha a T'V.

— Nao sel.

— E af?

— Ta bem, vai. — Aponto o dedo. — Fico com o cara retardado no meio.

— Esse é o apresentador, seu idiota.

— Sério? Bem, fico com a loura 14 no final. Ela ¢ gostosa.

— Fico com o cara do outro lado. Aquele que parece ter acabado de fugir
da prisao de Long Bay. O terno é uma completa vergonha. Uma des-graca.

No fim, quem vence ¢ o cara de Long Bay. Leva um aspirador de pé e jd
tinha uma viagem para a Grande Muralha da China, a qual, aparentemente,
ganhou ontem. Nada mal. Quer dizer, a viagem. Na rodada dos campedes, ele
perde uma cama ridicula com controle remoto. Para ser sincero, a tinica coisa
que faz a gente ver o programa ¢ a mulher que gira as letras. Gosto das pernas
dela, e o Rube também.

Assistimos.

Esquecemos.

Sabemos.

Sabemos que, na segunda, vamos ligar para o Perry Cole e dizer que
estamos dentro.

— Melhor comecar a treinar, entao — digo ao Rube.

— Eu se1

Mamae volta para casa. Nao sabemos onde o papai estd.

Mamae joga o lixo organico no monte do quintal.

Ao voltar, diz:

— Tem uma coisa fedendo muito 14 fora, perto da cerca de trds. Algum de
vocés sabe o que é?

Trocamos olhares.

— Nao.

— Tém certeza?

— Bem... — Nao resisto a pressao. — Eram umas cebolas que nds



esquecemos no quarto. E isso.

Mamae nao parece surpresa. Nao se surpreende mais. Acho que, na
verdade, ela aceita a nossa burrice como uma coisa que nao é capaz de mudar.
Mesmo assim, pergunta: — O que elas estavam fazendo no quarto? — Mas sai
andando. Acho que nao quer ouvir a resposta.

Quando o papai chega, ndo perguntamos onde ele esteve.

Steve entra e nos dd um susto ao dizer:

— E ai, rapazes?

— Tudo bem, e vocé?

— Bem. — Embora ele ainda esteja olhando para o papai com desprezo,
porque queria que ele ficasse com o dinheiro do seguro-desemprego ou como
vocé quiser chamar esse negécio. Rapidamente troca de roupa e sai.

Sarah entra chupando um picolé de banana. Sorri e d4 uma mordida para
cada um. Nao pedimos, mas ela sabe. Consegue ver nossos focinhos se
cocando de vontade de dar uma mordida num picolé absurdamente gelado em
pleno mverno.

No dia seguinte, Rube e eu comecamos a treinar.

Acordamos cedo e corremos. Estd escuro quando o despertador toca, e
levamos um minuto ou dois para sair da cama, porém, quando saimos,
ficamos bem. Corremos juntos, vestindo cal¢as de moletom e camisas velhas
de time de futebol, a cidade esta acordada e com neblina por causa do frio, e
nossos coragdes batem com um som metdlico pelas ruas. Estamos vivos.
Nossos passos sao regulares, um depois do outro.

O cabelo cacheado do Rube se choca com a luz do dia. A luz avanca até nds
em meio aos edificios. A linha do trem ¢ fresca e doce, e a grama do Belmore
Park ainda tem um restinho de orvalho. Nossas maos estdo frias. Nossas veias
estao quentes. Nossas gargantas aspiram o ar de inverno da cidade, e imagino
as pessoas ainda na cama, sonhando. Esta bom para mim. A cidade é boa. O
mundo ¢ bom, com dois lobos correndo por ele, procurando carne fresca de

suas vidas. Indo atrds dela. Indo atrds com vontade, embora eles tenham



medo.

De um jeito ou de outro, correm.



— T4 acordado, Rube?

— Estou.

— Caramba, estou meio dolorido, isso sim. Essa corrida de manha néo_fax muito bem
para as minhas velhas pernas.

— Eu ser. As minhas também estao doendo.

— Mas foi bom.

— E. Foi timo.

— Parecia nao sei o qué. Como se, finalmente, a gente tivesse feito alguma coisa. Algo
para nos dar... ndo sei. Nao sei o qué.

— Objetrvo.

— 0 queé?

— Olbyetivo — repete Rube. — Finalmente, temos um motivo para estar aqui. Temos
motivo para estar ld fora, na rua. Néo estamos ld_fora a toa.

— E isso. Foi exatamente assim que eu me senti.

— Eu sei.

— Mas ainda estou dolorido pra caramba.

— Eu também.

— Entao, a gente vai correr de novo amanha?

— Com certeza.

— Bom. — E, na escuriddo do quarto, um sorriso atravessa meus labos. Eu sinto.
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— Merda.

O telefone foi cortado porque nio temos o dinheiro para pagar a conta.
Ou melhor, papai e mamae nao tém o dinheiro. O Steve ou a Sarah podia fazer
isso, mas nao tem jeito. Eles ndo deixam. Nem sequer pensaram nisso.

— Bom, que se dane, entdo — Steve invade a cozinha. — Estou me
mudando. Assim que der.

— Entio, eles vio sentir falta do dinheiro pras
despesas — diz Sarah.

— E daf? Se eles querem sofrer, podem fazer isso sem que eu veja. — E
justo.

Além de ser justo, é noite de segunda, quase sete. Isso ndo ¢ bom. Isso ndo
¢ nada bom. Nada bom mesmo.

— Al, ndo — digo para o Rube. Ele esta aquecendo as maos em cima da
torradeira. Nada de usar o telefone no quarto da Sarah para falar com Perry. —
E1, Rube.

— O que foi? — A torrada pula.

— O telefone.

Ele entende.

Diz:

— E sempre essa mesma merda. Essa casa ¢ ou nio é intitil? — E a torrada

fica esquecida.



Vamos até o vizinho com o ndmero do telefone do Perry no bolso do
Rube. Ninguém em casa.

Vamos até o outro lado. Mesma coisa.

Entdo, Rube corre até em casa, cata quarenta centavos da carteira do
Steve, e saimos. Sao dez para as sete.

— Vocé sabe onde tem um telefone publico? — pergunta ele entre as
passadas. Respiramos com dificuldade. Estamos quase correndo.

— Deixa comigo — tranquilizo. Sei tudo sobre os telefones publicos do
bairro.

Farejo um, e nds o encontramos oculto pela escuridio de uma rua
secunddria.

Sao sete da noite em ponto quando telefonamos.

— Vocés estao atrasados. — Sao as primeiras palavras do Perry. — Nao
gosto de ficar esperando.

— Calminha af — diz o Rube para ele. — Nosso telefone foi cortado e a
gente correu quase trés quildmetros pra chegar aqui. Além disso, meu relégio
estd marcando sete em ponto.

— T4 bem, t4 bem. E a sua respiracio que eu estou escutando?

— Eu falei, a gente acabou de correr quase...

— Ta certo. — Negdcios. — Vao pegar ou largar?

Rube.

Eu.

Coragido batendo.

Respiracao.

Coragido batendo.

Voz.

— Pegar.

— Os dois?

Um gesto com a cabeca.

— E — diz Rube, e d4 para sentir que o Perry estd sorrindo do outro lado



da linha.

— Bom — responde ele. — Agora escuta. As primeiras lutas de vocés nao
vao ser nesta semana. Vao ser na outra, em Maroubra. Mas, primeiro, temos
que arranjar umas coisas e promover vocés. Vou dizer do que precisam.
Precisam de nomes. E de luvas. Conversaremos sobre isso. Posso passar ai de
novo ou preferem me encontrar em outro lugar?

— No Centro — sugere Rube. — O coroa pode estar em casa e criar
problema.

— T4 certo. No Centro. Amanh3, as quatro. Na avenida Eddy.

— Bom. No fim dela?

— Bom.

Esta tudo acertado.

— Bem-vindos. — Sao as ultimas palavras do Perry, e o telefone fica mudo.
Pegamos.

Pegamos e nao dd pra largar.

Pegamos e ndo dd pra largar, porque, se a gente desistir agora, vai acabar
no fundo da bafa. Perto do vazamento de éleo, em sacos de lixo. Bem, claro
que isso ¢é um exagero. Mas quem sabe? Quem sabe em que tipo de mundo
obscuro acabamos de nos meter? S6 o que sabemos é que podemos ganhar
dinheiro e, talvez, um pouco de autoestima.

Ao voltarmos para casa, parece que a cidade esta nos engolindo. A
adrenalina ainda circula nas nossas veias. Faiscas saem dos nossos dedos.
Ainda corremos de manha, mas a cidade é diferente a essa hora. Estd cheia de
esperanca e restos do sol de inverno. A noite, é como se morresse, esperando
para renascer na manha seguinte. Vejo um estorninho morto quando
caminhamos. Estd perto de uma garrafa de cerveja na sarjeta.

Ambos perderam a alma, e podemos apenas passar por eles em siléncio,
observando as pessoas que nos observam, ignorando as pessoas que nos
ignoram, enquanto o Rube rosna para as pessoas que tentam nos empurrar pra

fora da calcada. Nossos olhos sdo grandes e transbordam, alertas. Nossos



ouvidos detectam cada som. Sentimos o cheiro do impacto do transito e dos
seres humanos. Seres humanos e transito. Recuam e avancam. Provamos nosso
momento, engolindo-o, conhecendo-o. Sentimos os nervos se contraindo no
nosso estdmago, ferindo a nossa pele de dentro para fora.

Quando a manha rasga o horizonte no dia seguinte, jd estamos correndo
ha algum tempo. Enquanto isso, Rube conversa comigo sobre algumas coisas.
Ele quer um saco de areia. Quer uma corda de pular. Quer mais velocidade e
outro par de luvas para treinarmos direito. E quer protetor de cabeca, assim
nio nos matamos ao fazer isso. Ele quer.

Ele quer muito.

Corre, e 0s pés tém um objetivo, e tem fome nos olhos dele, além de
desejo na voz. Nunca o vi assim. Como se quisesse, com muita vontade, ser
alguém e lutar por isso.

Ao voltarmos para casa, a luz do sol se lanca sobre o rosto dele. De novo.
Uma colisao.

Ele diz:

— Vamos conseguir, Cam. — Estd sério e solene. — Vamos até 1d e, uma vez
na vida, vamos ganhar. Nao vamos sair sem ganhar. — Ele estd inclinado no
portao. Se agacha. Afunda o rosto na cerca. Os dedos, no arame. Entdo, um
choque, porque, quando vira a cabeca para me encarar, tem uma ldgrima
caindo do olho. Desce pelo rosto, e a voz ¢ sufocada pela fome. Ele diz:

— Nao podemos mais aceitar sermos somente nés mesmos... A gente tem
que melhorar. Ser mais... quer dizer, é s6 olhar pra mamae. Se matando. Papai
estd na pior. Falta pouco pro Steve ir embora. Andam chamando a Sarah de
vadia. — Ele fecha a mao no arame e fala entre os dentes: — Agora ¢ com a
gente. E simples. A gente tem que melhorar. A gente tem que ter a droga da
nossa autoestima de volta.

— E dd? — pergunto.

— A gente tem que conseguir. A gente tem que conseguir. — Fica de pé e

me segura pela frente da camiseta, bem na altura do coragdo. Diz: — Eu sou o



Ruben Wolfe. — E fala sério. Joga as palavras no meu rosto. — E vocé é o
Cameron Wolfe. Isso tem que comecar a querer dizer alguma coisa, garoto.
Tem que comecar a agitar alguma coisa dentro da gente, fazer a gente querer
ser alguém para esses nomes, e nao apenas outro par de caras que nao fez mais
do que as pessoas diziam que farfamos.

Sem chance. Vamos sair dessa. Temos que sair. Vamos nos arrastar, gemer,
lutar, morder e latir para qualquer coisa que fique no nosso caminho ou tente
nos cacar e atirar em nos. Estd certo?

— Estd. — Concordo.

— Bom. — E, para minha inquietacao, Rube se apoia no meu ombro com o
antebraco, e fitamos a rua de manha com a luz negra e os carros reluzentes.
Sinto que estamos juntos para encarar O que aparecer a nossa volta, e me
surpreende, por um instante, que o Rube tenha crescido (embora ele seja
apenas um ano mais velho que eu). E me surpreende que ele queira e deseje
tanto assim. As ultimas palavras dele sao: — Se fracassarmos, culparemos a 7ds
mMesmos.

Entramos em casa pouco depois, sabendo que ele esta certo. As unicas
pessoas que queremos culpar somos ndés mesmos porque ¢ em nds mMesmos
que confiamos. Temos consciéncia disso, e esse saber sempre vai andar ao
nosso lado, no limite de cada dia, perto de cada pulsagio, em cada batida do
coracdo. Tomamos o café da manh3, mas nio matamos a fome. Ela estd
crescendo.

Cresce ainda mais quando nos encontramos com o Perry no parque, como
ele disse para fazermos. Quatro da tarde.

— Rapazes — cumprimenta ele na avenida Eddy. Carrega uma maleta.

— Perry.

— O;, Perry.

Caminhamos juntos até um banco perto do meio do parque, que foi
bombardeado pelos pombos acima dele; entdo, sentar é arriscado. Ainda

assim, ¢ mais seguro que alguns dos outros bancos, que as aves parecem achar



que sao seus banheiros publicos.

— Olha s6 o estado desse lugar. — Perry d4 um meio sorriso. E o tipo de

cara que gosta de sentar no meio de um parque nojento para falar de negécios.
— E uma vergonha.
— Mas seu meio sorriso se transforma em um sorriso inteiro. E um sorriso de
malicia doentia, simpatia e felicidade, tudo junto numa mistura devastadora.
Ele veste uma camisa de flanela falsa, jeans largo, botas velhas e, claro, da
aquele sorriso malicioso dele. Procura um local na mesa para pér a maleta,
mas prefere o chao.

Uma pausa silenciosa.

Um velho pede uns trocados.

Perry dd uns trocados para ele, mas, primeiro, faz uma pergunta ao pobre-
diabo.

Diz:

— Cara, qual ¢ a capital da Suica, vocé sabe?

— Berna — responde o velho, depois de pensar um pouco.

— Muito bom. Mas o problema ¢ esse. — Sorri de novo. Droga de sorriso.
— Na Suica, uma vez, pegaram todos os ciganos, prostitutas ¢ bebuns feito
vocé e jogaram do outro lado da fronteira. Eles se livraram de cada um dos
porcos imundos que dava o ar da graca na preciosa terra deles.

— E dai?

— Dai que vocé é um bebum com uma tremenda sorte, nao é? Além de
ficar no nosso lindo pais, ganha uns trocados de pessoas generosas como eu e
meus colegas aqui.

— Eles nao me deram nada.

(Gastamos os dltimos trocados na corrida de cachorros, no outro dia.)

— Claro, mas também nao jogaram vocé no oceano Pacifico, jogaram? —
Ele d4 um sorriso cruel. — Nao jogaram vocé la e disseram pra comecar a
nadar. —

E acrescenta: — Mas bem que deveriam.



— Vocé ¢ doido. — O bébado comeca a se afastar.

— Claro que sou — diz Perry atrds dele. — Acabei de te dar um délar do
meu dinheiro suado.

Ah, claro, penso. E dinheiro que ganha dos lutadores.

O velho ja esta atrds de outras pessoas, um casal meio grunge, vestido de

preto, com cabelo roxo. Eles usam piercings pelo corpo todo e coturnos nos

/4

pés.

— Ele é que deveria dar uns trocados pra eles — observa o Rube, e dou uma
risada. Ele tem toda razao e, quando o velho da voltas perto do casal, fico
observando. Ele transformou a prépria vida nos trocados de outras pessoas. E
triste.

E triste, mas Perry esqueceu completamente o homem. J4 se divertiu e
agora s6 quer falar de negécios.

— Muito bem. — Aponta para mim. — Vamos resolver as coisas com vocg,
primeiro. Tome as luvas e os shorts. Pensei nas sapatilhas, mas vocés nao vao
ganhar nenhuma. Nenhum dos dois merece, porque nao sei quanto tempo vao
aguentar. Talvez arranje umas pra vocés depois; por enquanto, usem os ténis.

— E justo.

Pego as luvas e os shorts, e gosto deles.

Sao baratos, mas gosto muito deles. Luvas cor de sangue e shorts azul-
€sCcuros.

— Agora, precisamos arranjar um nome para quando for apresentado a
multiddo antes das lutas. Alguma sugestao? — Perry acende um cigarro e tira
uma lata de cerveja quente da mala. Fumagca e latas de cerveja. Ele me irrita
com esse lixo, mas continuo prestando atengao.

— Que tal Homem lobo? — diz o Rube.

Balanco a cabeca.

Pensando.

Entao, me vem a mente.

Sorrindo.



Ja set. Faco que sim com a cabeca. Digo.

— O Azario.

Continuo sorrindo, enquanto o rosto de Perry se ilumina, e observo os
mendigos velhos, os esquisitdes e os pombos limpando as ruas da cidade como
meio de sobrevivéncia.

Sim, Perry se anima, por tras da fumaca, e diz:

— Otimo. Gostei. Todo mundo gosta de um azarao. Chama a atencao, e,
mesmo que vocé perca, ainda vao te dar uns trocados. — Uma risada. —
Melhor do que eu esperava. E simplesmente perfeito.

Mas ele nao perde tempo.

— Agora — prossegue, apontando um dedo para o Rube —, pra vocé ja estd
tudo arranjado. Aqui estdo as luvas e os shorts. — Luvas azul-acinzentadas.
Baratas. Sem corddes. Iguais as minhas. Os shorts sdo pretos com bordas
douradas. Mais bonitos que os meus. — Vocé quer saber com que nome ficou?

— Eu nao posso escolher?

— Nao.

— Por que nao?

— Porque pra vocé ja esta tudo arranjado. Vou te dizer uma coisa, vocé vai
saber quando lutar, esta bem?

— Entao, ta.

— D1z que sim. — Firme.

— Sim.

— E diz “obrigado”, porque, quando eu tiver terminado, as mulheres vao
cair em cima de vocé feito dominos.

Dominds.

Que cuzao.

Rube obedece.

— Obrigado.

— Certo.

Perry se levanta e vai embora, a maleta ao lado dele.



Da meia-volta.

Diz:

— E lembrem-se de que a primeira luta serd no domingo que vem, em
Maroubra. Vou levar vocés até la com a van. Estejam de novo na avenida
Eddy as trés da tarde em ponto. Nao me fagam esperar, ou um énibus vai
acabar comigo, e eu vou acabar com vocés dois. Entenderam?

Fazemos que sim com a cabega.

Ele vai embora.

— Obrigado pelas coisas — digo, mas o Perry Cole jd se foi.

Ficamos sentados 14.

Luvas.

Shorts.

Parque.

Cidade.

Fome.

N6s.



— Droga.

— Que foi, Rube?

— Td me incomodando dia ¢ noite.

— 0 queé?

— Queria perguntar ao Ferry se ele podia arrumar um saco de areia pra nds e um pouco
daquelas coisas para tremar.

— Vocé nao precisa de um saco de area.

— Por que nao?

— Vocé tem a mim.

~E.

— Vocé nao tmha que concordar.

— Eu quena.

Uma longa pausa...

— Estd com medo, Rube?

— Nao. Estava antes, mas agora ndo. E vocé?

— Estou.

Nao tinha por que mentir. Estou com medo. Morrendo de medo. Apavorado. Em
panico. Sim, acho que ja estd decidido.

Estou com medo.



O tempo passou e é domingo de manha. Dia da luta, e estou morrendo de
vontade de ir ao banheiro. Preciso

cagar por causa do nervosismo. Treinamos duro: corrida, flexdes, abdominais,
tudo. Até pular corda com a coleira

do Miffy. Disputamos Um Soco e também lutamos com as duas maos com as
luvas novas, todas as tardes.

O Rube fica me dizendo que estamos prontos, mas, ainda

assim, tenho que ir ao banheiro. Desesperadamente.

— Quem estd ai dentro? — pergunto, do lado de fora da porta. — Estou
agonizando aqui fora.

Uma voz sai de la de dentro. — Sou eu. — “Eu” é o meu pai. “Eu” é o
coroa. “Eu” é o cara que pode até estar
desempregado, mas ainda nos dd uma boa surra quando bancamos os
espertinhos. — Mais dois minutos.

Dois minutos!

Como ¢ que eu vou sobreviver dois minutos?

Quando finalmente sai, sinto como se fosse desmaiar em direcio a privada,
mas sO consigo chegar até o vao da porta. For qué?, vocé poderia perguntar,
mas vou te dizer, se vocé chegasse perto do nosso banheiro hoje de manha,
sentiria o pior cheiro que ja sentiu em toda a vida.

O cheiro ¢ nojento. E furioso. Nio, ¢é totalmente selvagem.



Inspiro, engasgo e inspiro de novo, dando meia-volta, quase correndo. Mas
agora também estou quase uivando de tanto rir.

— O qué? — pergunta o Rube quando volto para o quarto.

— A1, cara.

— O que for?

— Vem aqui — digo para ele e vamos até o banheiro.

O cheiro me acerta de novo.

Arrebenta o Rube.

— Caramba. — E tudo que diz, no inicio.

— Terrivel, né? — pergunto.

— Bem, esse cheiro ai ndo ¢ dos melhores — admite Rube. — O que é que o
coroa anda comendo ultimamente?

— Nao faco ideia — continuo —, mas vou te dizer logo: esse cheiro ¢ fisico.

— Com certeza. — Rube se afasta para bem longe. — E absolutamente
terrivel, ¢ isso que é. Como um
gremlin, um monstro, um... — Ele no encontra palavras.

Reuno um pouco de coragem e digo:

— Vou entrar.

— Por qué?

— Porque eu estou morrendo aqui!

— Estd certo, boa sorte.

— Vou precisar.

Mas vou precisar de mais sorte depois, e estou uma pilha de nervos,
aguardando na avenida Eddy. Os dedos do medo e da duvida arranham o
meu estdbmago por dentro. E como se eu estivesse sangrando, mas claro que
sao s6 os meus nervos. Rube, por outro lado, esta
sentado com as pernas esticadas. As maos estao apoiadas com firmeza nos
quadris. O cabelo, que o vento soprou, cobre o rosto. Um pequeno sorriso se
forma nos ldbios dele. A boca se abre.

— Ele chegou — diz meu irmao. — Vamos.



-

A van para. E uma coisa enorme. Uma kombi. Quatro outros caras ja
estao dentro dela. Entramos, passando pela porta corredica.

— Que bom que vocés vieram. — Perry sorri para nés pelo espelho
retrovisor. Estd usando um terno. Vermelho sangue, chega a ser até dificil de
olhar.

E bonito.

— Tive que cancelar o recital de violino — responde o Rube —, mas
chegamos. — Ele se senta, e um cara do tamanho de um armdrio fecha a porta.
O nome dele ¢ Bumper. O magricelo ao lado dele é o Leaf. O gorducho ¢ o
Erroll e o de aparéncia normal, Ben. Todos sao mais velhos que a gente.
Assustadores. Cheios de cicatrizes. Com marcas de socos.

— Rube e Cameron. — Perry nos apresenta de novo, pelo espelho
Ietrovisor.

— OL

Siléncio.

Olhos violentos.

Narizes quebrados.

Dentes faltando.

Na minha inquietacdo, olho para o Rube. Ele ndo me ignora, mas fecha o
punho como se dissesse, “Fica alerta”.

Os minutos se passam.

Sao minutos silenciosos. Alerta. Em movimento. No limite, ao mesmo
tempo que me concentro em sobreviver e tor¢o para que a viagem nunca
termine. ‘Torco para nunca chegar la.

Paramos no abatedouro, no fim de Maroubra, e est4 frio e ventando e com
maresia.

O pessoal esta por ali.

Ao nosso redor, posso farejar a selvageria no ar
agitado do sul. Ela abre caminho até o meu nariz, mas nao sangro. O que eu

sangro ¢ medo, e jorra pela minha boca. Limpo, com pressa.



— Vamos nessa. — Rube me puxa com ele. — Por aqui, garoto, ou sera que
vocé quer lutar com os caras daqui?

— Sem chance.

L4 dentro, Perry nos conduz através de uma salinha e chegamos a um
frigorifico, onde alguns porcos mortos e congelados pendem do teto feito
mdrtires. E horrivel. Olho para eles por um instante, com o ar rarefeito e a
visdo assustadora de pedacos de carne morta querendo se enfiar na minha
garganta.

— Jgualzinho ao Balboa — cochicho para o Rube. — A parte da carne
pendurada.

— E — responde. Ele sabe o que eu quero dizer.

Isso me faz pensar no que estamos fazendo aqui. Todos os outros caras s6
estdo por ai, aguardando, até sentados, e fumam ou tomam bebidas alcodlicas
para acalmar os nervos. Para aplacar o medo. Para diminuir a velocidade dos
punhos e acelerar a coragem. Aquele cara imenso, Bumper, pisca para mim,
divertindo-se com o meu medo.

S6 fica sentado 14, e a voz baixa chega até mim, indiferente.

— A primeira luta é a mais dificil. — Um sorriso. — Nao se preocupe em
ganhar. Primeiro, sobreviva; depois, pense nisso. Ta bem?

Faco que sim com a cabega, mas é o Rube quem responde.

Diz:

— Nao se preocupe, cara. Meu irmao sabe como se levantar.

— Que bom. — Estd sendo sincero. Depois: — E vocé?

— Eu? — Rube sorri. Ele é durdo, confiante e nio parece sentir medo
algum. Ou, pelo menos, ndo vai demonstrar. Apenas diz: — Nao vou precisar
me levantar.

— E a questao ¢ que ele sabe que nao vai. Bumper sabe que ele nio vai. Eu sei
que ele ndo vai. D4 pra farejar isso nele, igual aquele cara do Apocalypse Now
que todo mundo sabe que nao vai morrer. Ele ama demais a guerra e o poder.

Nem pensa na morte, pra nao falar no medo. E ¢ justamente isso que o Rube
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é. Ele vai sair daqui com cinquenta délares e um sorriso. E isso. Nada mais a
dizer.

Conhecemos algumas pessoas.

— Entao, vocé tem umas caras novas, hein? — Um sujeito velho e feio sorri
para o Perry um sorriso que mais parece um borrdo. Ele nos examina e
aponta. —

O menor nao tem chance, mas o mais velho parece bom. Meio bonitinho
demais, talvez, mas nao é de todo ruim. Sabe lutar?

— Sabe. — Garante o Perry — E o menor tem coragio.

— Bom. — Uma cicatriz sobe e desce no queixo do sujeito velho. — Se ele
ficar se levantando, pode ser que a gente tenha um massacre. A gente ndo tem
um aqui hd semanas. — Ele olha nos meus olhos, como se dissesse quem
manda. — De repente a gente pendura ele aqui com os porcos.

— Que tal vocé dar o fora, velhote? — Rube se aproxima. — Ou talvez a

gente pendure vocé no lugar dele.

O velhote.

Rube.

Os olhos deles estio fixos um no outro, € o homem estd morrendo de
vontade de botar o Rube contra a parede, eu juro, mas alguma coisa o impede.
Ele sé faz uma observagao répida.

Diz:

— Vocés todos sabem as regras, rapazes. Cinco rounds ou até que um de
vocés nao consiga levantar.

A multidao estd agitada hoje a noite. Eles querem sangue, por isso, tomem
cuidado. Eu mesmo trouxe uns caras durdes, e eles estio animados, assim
como vocés. Vejo vocés 14 fora.

Quando ele sai, é o Perry quem bota o Rube contra a parede. E avisa:

— Se voltar a fazer isso, aquele cara vai te matar. Entendeu?

— Tudo bem.

— Diga que entendeu.



Rube sorri.

— Tudo bem. — Encolhe os ombros. — Entendi.

Perry solta o Rube e ajeita o terno.

— Bom.

Perry leva todo mundo por outro corredor até uma nova sala. Por uma
rachadura na porta, vemos a multiddo. Iem, pelo menos, umas trezentas
pessoas. Talvez mais, todas amontoadas no chao vazio do abatedouro.

"Tomam cerveja.

Fumam.

Conversam.

Sorriem.

Dao gargalhadas.

Tossem.

E uma multidio de homens estipidos — velhos e jovens. Surfistas,
peladeiros, suburbanos, esse tipo de gente.

Vestem jaquetas e jeans preto e casacos pesados,

e alguns trazem mulheres ou garotas agarradas neles. Sao garotas burras, caso
contrario, nio dariam as caras aqui. Sao bonitas, com sorrisos feios e
chamativos, e conversas que nao podemos ouvir. Inspiram a fumaca e a
sopram para fora, e suas palavras saem da boca

e sao esmagadas no chdo. Ou siao descartadas, sé para brilhar com calor por
um momento, para alguém pisar mais tarde.

Palavras.

Apenas palavras.

Apenas palavras de cabelo liso e louro, e, quando vejo o ringue todo
iluminado e silencioso, dd para imaginar as mulheres torcendo depois, quando
eu cair no chio de lona, com o rosto todo machucado e sangrando.

Sim.

Elas vao torcer, acho.

Cigarro numa das maos.



A maio suada e quente de um marginal na outra.
Gritando, louras, com a boca cheia de cerveja.
Tudo 1sso ¢ o lugar girando.

E o que me dd mais medo.



— Ei, Rube, o que estamos fazendo aqui?
— Cala a boca.
— Nao acredito que a gente se meteu nisso!
— Fara de cochichar.
— Por qué?
— Se nao parar, ew mesmo vou ter que dar uma surra em voce.
— Sério?
— Vocé esta comegando a me aborrecer, sabia?
— Desculpa.
— Estamos prontos.
— Estamos?
— Sum. Vocé ndo sente?
Eu me pergunto.
Estd pronto, Cameron?
De novo.
Estd pronto, Cameron?
O tempo vai duzer.
Vocé ndo acha engragado como o tempo parece fazer um monte de coisas? Ele voa, ele diz

e, 0 pror de tudo, ele acaba.



-

E o som da minha respiracdo que me pega, invadindo meus pulmdes. Perry

acaba de entrar e me diz. Estd na hora.

— Vocé € o primeiro — chama ele.

Esta na hora, e eu ainda estou sentado aqui, com o agasalho velho, grande-
demais-para-mim. (Rube pegou um casaco com capuz do Steve.) Tudo esta
dormente. Minhas maos, dedos, pés. Estd na hora.

Eu me levanto.

Eu aguardo.

Perry voltou para o ringue e, da préxima vez que a porta se abrir, também
terel que ir para ld. Sem tempo para pensar, acontece. A porta se abre e
comeco a caminhar.

Para dentro.

Da arena.

A agressividade pulsa dentro de mim. O medo me envolve. Os passos me
levam para a frente.

Depois, a multidao.

A animacao deles me encoraja, pois sou o primeiro lutador a sair.

Eles se viram e olham para mim no meu agasalho, e caminho entre eles. O
capuz cobre a minha cabeca. Eles gritam. Eles batem palmas e assobiam, e 1sso
¢ s6 o comeco. Eles uivam e cantam, e, por um instante, esquecem a cerveja.

Eles nem sentem quando ela desce pela garganta. Sou sé eu, e o fato de que a



violéncia esta préoxima. Eu sou o mensageiro. Sou suas maos e seus pés. Eu a
levo até eles. E isso que dou a eles.

— O AZARAO!

E o Perry, de pé no ringue, segurando um microfone.

— Sim. E Cameron Wolfe, o Azardo! — grita no microfone. — Ajudem o
garoto. E o0 nosso lutador mais jovem! O nosso pugilista mais jovem! O nosso
boxeador
mais jovem! Ele vai lutar até o fim, gente, e vai continuar levantando!

O capuz do agasalho ainda cobre a cabega, embora nao tenha nem cordao,
nada, para manté-lo no lugar. Os shorts de boxe estdo confortdveis nas pernas.
Os ténis de ginastica continuam andando em meio a multidao, densa e alerta.

Agora estdo atentos.

Acordados.

Impacientes.

Me observam e me examinam, e sao durdes e rudes, mas, de repente,
parecem me respeitar.

— Azarao — murmuram, durante o caminho até o ringue, até eu subir l4.
Rube estd atrds de mim. Ele vai ficar no meu corner, assim como eu vou ficar
no dele.

— Respira — digo para mim mesmo.

Olho.

Ao redor.

Ando.

De um lado ao outro do ringue.

Me agacho.

No meu corner.

Quando estou ali, os olhos do Rube queimam nos meus. Vé se levanta de
qualquer jeito, ¢ o que dizem, e faco que sim com a cabeca, depois fico de pé.
Tiro o agasalho. Minha pele estd quente. Meu cabelo igual ao de um lobo fica

arrepiado como sempre, bonito e grosso. Agora estou pronto. Estou pronto



para ficar de pé, custe o que custar. Estou pronto para acreditar que gosto da
dor e que a quero tanto a ponto de ir busca-la.
Vou atrds dela. Vou correr ao seu encontro e me lancgar dentro dela. Vou ficar
de pé diante dela em terror cego e deixar que me bata até transformar a
coragem em trapos. Entdo, ela vai me despir e me deixar nu, de pé, e me bater
mais um pouco, ¢ o sangue do sacrificio vai jorrar da minha boca e a dor vai
bebé-lo, senti-lo, roubd-lo de mim e escondé-lo nos bolsos das suas entranhas, e
val me engolir. Vai continuar me mantendo de pé, e ndo vou deixd-la saber.
Nao vou
dizer que sinto. Nao vou lhe dar essa satisfacdo. Nao, a dor vai ter que me
matar.

E isso que eu quero agora, parado, no ringue, esperando que as portas se
abram de novo. Quero que a dor me mate antes que eu desista...

— E agora!

Olho para a lona debaixo dos meus pés.

— Vocés sabem quem é!

Fecho os olhos e apoio as luvas nas cordas.

— Isso! — E o cara velho e feio quem grita agora. — E Carl “Cauteloso”
Ewings! Carl “Cauteloso”! Carl “Cauteloso”!

As portas se abrem com violéncia e o meu adversario
marcha através delas, e a multidao fica enlouquecida. Grita cinco vezes mais
alto que quando entrei, com
certeza.

Carl “Cauteloso”.

— Parece que tem uns trinta anos! — grito para o Rube. Ele mal consegue
me OUuVIr.

— E — responde —, mas ele é meio atarracado.

De qualquer maneira, ele ainda ¢ mais alto, mais forte e parece mais rapido
que eu. Parece que ja esteve em umas cem lutas e quebrou uns cinquenta

narizes. Mas, sobretudo, ele parece durao.



— Dezenove anos! — O velho continua falando no microfone. — Vinte e
oito lutas, vinte e quatro vitérias. — E o mais importante: — Vinte e duas por
nocaute.

— Jesus Cristo.

E o Rube quem fala dessa vez, e Carl “Cauteloso” Ewings pulou as cordas
e agora da voltas no ringue como se quisesse matar alguém. E adivinha quem
estd bem perto dele? Eu, claro, pensando, Vinte e dois nocautes.

Vinte e dois nocautes. Esse cara vai fazer picadinho de mim. Picadinho, sério.

Chega perto de mim.

— O4, garoto — diz.

— O1 — respondo, embora nao tenha certeza de que ele quer ouvir. S6
estou tentando ser simpatico, na verdade. Ninguém pode me culpar por tentar.

De qualquer jeito, parece que funciona, porque ele sorri.

Depois, deixa uma coisa bem clara.

Diz:

— Vou matar vocé.

— Estd bem.

Sera que acabe1 de dizer isso?

— Vocé estd com medo — diz, mais uma vez.

— Como quiser.

— Ah, eu quero, cara, e vou querer mais ainda ver vocé saindo daqui de
maca.

— E mesmo?

— Com certeza.

No fim, ele sorri de novo e volta para o corner. Para ser sincero, tenho
certeza de que vai acabar comigo. Carl “Cauteloso”. Que idiota, e, se nao
estivesse com tanto medo, diria isso a ele. Agora somos s6 eu, o medo e os
passos tortos que dou até o centro do ringue. Rube esta parado atrds de mim.

Me smto nu agora, apenas com os shorts azul-escuros, os ténis e as luvas

nas maos. Me sinto ma-



gricelo demais, exposto demais. Como se desse para ver o medo em mim. A
sala quente atravessa minhas costas. A fumaca de cigarro respira na minha
pele. Cheira a cincer.

A luz aponta para nos.

Cegando.

A multidao esta escura.

Oculta.

Sdo apenas vozes agora. Sem nomes, sem louras, sem cerveja nem outra
coisa qualquer. Apenas vozes que se dirigem para a luz, e ndo ha como
compara-las a qualquer outra coisa. Parecem pessoas reunidas para uma luta.
S6 isso. E isso que sdo e gostam do que sio.

Carl e eu estamos suando. Tem vaselina acima dos olhos dele, que
pulverizam o caminho até os meus olhos. E ndo demoro a entender que ele
quer me matar de verdade.

— Lutem limpo — pede o juiz, e isso é tudo que diz.

Entao, volto para o corner.

Minhas pernas se mexem com intensidade por causa da expectativa.

Meu coragao dispara.

Minha cabega faz que sim, enquanto o Rube me da duas instrucdes.

A primeira:

— Nao caia.

A segunda:

— Se cair, faca de tudo pra levantar.

— Certo.

Certo.

Certo.

Que palavra, hein? Que palavra, porque nem sempre vocé consegue
cumprir o que promete. Tudo vai dar certo. Claro. Tanto faz, porque nao vai.
Tudo depende de vocé mesmo que, nesse caso, sou eu.

— Certo — digo mais uma vez, sentindo a ironia de tudo, e a campainha



toca, e ¢ 1Sso.

E iss50?, pergunto a mim mesmo. E isso mesmo? Sério?

Quem responde a minha pergunta nao sou eu, mas o Carl “Cauteloso”,
que deixa bem claras as suas intencoes.

Ele corre para cima de mim e ataca com a mao esquerda. Eu me abaixo, giro e
saio do corner.

Ele r1 quando vai atrds de mim.

"Todo o round.

Vem para cima de mim, eu me abaixo.

Tenta e erra, e me diz que eu estou apavorado.

Perto do fim do round, a luva esquerda dele acha o caminho e acerta o
meu queixo. Entdo, a direita também me acha, e ele acerta outro soco. Depois,
0 gongo.

O round acaba, e eu ndo tentel dar nem um soco.

Rube me aconselha.

Diz:

— Uma dica: nao d4 pra ganhar uma luta sem dar nenhum soco.

— Eu se1

— E af?

— E ai o qué?

— Melhor comecar a dar alguns.

— Estd bem. — Mas, pessoalmente, fico feliz por ter sobrevivido ao
primeiro round sem perder por nocaute. Nem acredito que ainda esteja de pé.

Segundo round. Nenhum soco ainda, mas, dessa vez, no fim, beijo a lona e
a multidao berra. Carl “Cauteloso” fica de pé, acima de mim, e diz: “Ei,
garoto! Ei, garoto” E tudo que diz, enquanto faco um esforco para ficar de
joelhos e de pé. Pouco depois, o gongo. Todo mundo sabe que estou
apavorado.

Dessa vez, o Rube briga comigo.

— Se vocé vai continuar assim, nao faz sentido estar aqui! Lembra do que



conversamos de manha? Essa é a nossa chance. Nossa #nica chance, e vocé vai
estragar tudo porque estd com medo de sentir um pouco de dor! — Rosna para
mim. Late. — Se fosse eu lutando, teria derrubado esse cara no primeiro round,
e nds dois sabemos disso. Eu levo uns vinte minutos pra derrubar vocé, entao é
melhor comecar a se mexer ou voltar pra casal!

Apesar disso, ndo dou nenhum soco.

A multidao comeca a vaiar. Ninguém gosta de um covarde.

Rounds trés e quatro, e nenhum soco.

Finalmente, o ultimo round, o quinto.

O que acontece?

Eu me afasto, meu cora¢ao parece um martelo, batendo contra as costelas.
Eu me abaixo e desvio, e Carl “Cauteloso” acerta mais uns bons golpes. Ele
continua me dizendo para parar de correr, mas eu nio paro. Continuo
correndo e sobrevivo a minha primeira luta. Perco porque nao dei nenhum
soco, e a multidao, quer me linchar. Na saida do ringue, as pessoas gritam no
meu rosto, cospem em mim, e um cara até me da uma bela cotovelada nas
costelas. Eu mereco.

Quando volto para a sala, os outros caras s6 balancam a cabeca.

Perry me ignora.

Rube nao consegue nem olhar para mim.

Em vez disso, soca a carne crua pendurada a nossa volta, enquanto tiro as
luvas, envergonhado. Tem outra luta antes de o Rube entrar. Ele soca com
forca e espera, e nés sabemos. Rube vai vencer. Esta escrito nele agora. Nao
sel de onde velo, talvez da briga no pdtio da escola. Nao tenho certeza, mas
posso farejar, bem na hora em que a outra luta termina.

Quando Perry diz para ele que esta na hora, Rube soca o dltimo porco e
vamos até as portas. Mais uma vez, esperamos, e, quando a voz do Perry
chega até nés, Rube abre a porta com forga.

Perry grita de novo: “E, agora, acho que vocés vao ver uma coisa hoje

sobre a qual vao falar pelo resto da vida! Vao dizer que viram esse cara.”



Siléncio absoluto. Siléncio absoluto, e a voz de Perry fica mais baixa. Séria.
“Vocés vao dizer: ‘Eu estava ld. Estava la na primeira noite em que Ruben
Wolfe lutou. Eu vi a primeira luta do Ruben ‘Bom de Briga’ Wolfe.’ E isso que
vao dizer..”

Ruben “Bom de Briga” Wolfe.

Entao, esse é o nome dele.

Ruben “Bom de Briga” Wolfe, ¢ o que a multidaio vé é o Rube
caminhando até o ringue, vestindo o casaco do Steve. Como todo mundo até
agora, a multiddo sente. A confianc¢a. V€ nos olhos que espreitam de dentro do
capuz.

O andar nao ¢ atrevido nem arrogante.

Ele ndo dd socos no ar.

Mas nenhum passo esta fora do ritmo.

Ele caminha ereto, confiante e decidido, pronto para lutar.

— Espero que vocé seja melhor que o seu irmao — grita alguém.

Fico magoado. Isso me machuca.

— Eu sou.

Mas nao tem mais que isso. Nao tem mais que essas duas palavras na boca
do meu irmao, enquanto caminha, sem vacilar.

— Estou pronto hoje a noite — continua, e percebo que, agora, ele fala
apenas para si mesmo. A multidao, Perry e eu apenas estamos em alguma
parte, fora de foco. Agora sdo sé o Rube, a luta e a vitéria. Nao tem mundo ao
redor dele.

Como sempre, o adversario pula para o ringue, mas fica nisso. No
primeiro round, Rube derruba
o cara duas vezes. Ele ¢ salvo pelo gongo. No intervalo, tudo que fago ¢ dar ao
meu irmao um pouco de dgua quando ele senta, fita e espera. Espera pela luta
com um leve sorriso, como se nao existisse outro lugar em que ele quisesse
estar. Faz 1sso uma vez, outra e mais outra, antes de pular e sair, punhos

erguidos. Lutando.



O segundo round ¢ o ultimo round.

Rube acerta o adversario em cheio com a direita.

Bate nos pulmdes dele.

Entdo, desce para as costelas.

Até no pescoco.

Ombro.

Braco.

Em qualquer parte legal e desprotegida.

Por fim, vai direto para o rosto. Trés vezes, até o sangue jorrar da boca do
outro cara.

— Pare 1sso — diz Rube para o juiz.

A multidao berra.

— Pare a luta. — Mas o juiz n3o tem inten¢cao nenhuma de fazer isso, e
Rube ¢ forcado a enterrar um ultimo soco no queixo do Walter “Mdgico”
Brighton, e ele cai durinho na lona.

Tudo ¢ barulhento e violento.

Garrafas de cerveja se partem.

As pessoas gritam.

Mais uma gota de sangue atinge a lona.

Rube observa.

Depois, outro urro da a volta no chiao do abatedouro.

— Entao, é isso — diz Rube ao voltar para o corner. — Pedi que parassem a
luta, mas as pessoas gostam de sangue. Acho que ¢é pra isso que estao pagando.

Sai do ringue e recebe a veneracao imediata da multiddo. Derramam
cerveja nele, apertam as maos com as luvas e gritam que ele ¢ fantdstico. Rube
nao reage a nada disso.

No fim da noite, todos nos enfiamos de novo na van do Perry. Bumper
ganhou em cinco rounds, mas todos os outros caras perderam, e eu também,
claro.

A volta para casa ¢ silenciosa. Apenas dois lutadores tém uma nota de



cinquenta délares na mao. Os outros tém uns trocados nos bolsos, que foram
jogados no corner no fim da luta. Quer dizer, todos, menos eu. Como eu disse,
estd na cara que ninguém gosta de um covarde.

Perry deixa todo mundo em casa primeiro, e nds dois no Centro.

— E1, Rube — chama.

— Sim.

— Vocé sabe lutar, garoto. Vejo vocé semana que vem.

— Mesma hora?

— Isso.

Perry, para mim:

— Cameron, se fizer o que fez hoje a noite na
préxima semana, vou matar voce.

Eu:

— Esta bem.

Parece que meu coragdo vai parar, a van dd a partida, e Rube e eu
voltamos para casa. Tento fazé-lo voltar a bater no caminho. Quero chorar,
mas nao choro. Queria ser o Rube. Queria ser o Ruben “Bom de Briga”
Wolfe, e ndo o Azardo. Queria ser o meu irmao.

Um trem cruza os trilhos suspensos, quando caminhamos pelo tinel, na
direcao da rua Elizabeth. O som ¢ ensurdecedor, depois acaba.

Nossos pés assumem o controle.

No outro lado da rua, posso farejar o medo de novo. Posso farejar o
cheiro, e consigo perceber que o Rube também sente. Mas ele nao sabe. Ele
nao sente.

O pior de tudo ¢ saber que as coisas mudaram. Sabe, Rube e eu sempre
ficamos juntos. Nés dois estdivamos na pior. Nés dois éramos lixo. Nada que
prestasse.

Agora o Rube é um vencedor. E como o Steve, e agora eu sou um Wolfe
por conta prépria. Sou o azarao, sozinho.

No caminho, passando pelo portio da frente de casa, Rube bate duas vezes



de leve no meu ombro.
A raiva de antes diminuiu, provavelmente por causa da grande vitéria. NOs
nos preparamos para responder as perguntas sobre o motivo de estarmos tao
atrasados para o jantar. Isso ndo acontece, porque a mamae estd trabalhando
no turno da noite no hospital e o papai esta andando por ai. A primeira coisa
que o Rube faz é lavar o sangue das luvas no quintal.

Quando entra no quarto, diz:

— Vamos jantar e depois passear com o Miffy, esta bem?

— T4.

As minhas luvas vao direto para debaixo da cama. Estdo impecaveis.

Superlimpas.



— Rube?

— 0 queé?

— Vocé tem que me dizer como foi. Tem que me dizer como foi vencer.

Siléncio.

Siléncio total.

As vozes da mamde e do papar chegam até nos, vindas da
counha. Estao conversando com o Steve, porque também ougo a voz do meu irmao. Sarah
estd dormindo no quarto dela, imagino.

— Como for? — Rube pergunta a si mesmo. — Ndo sei exatamente, mas me deu vontade

de uwar.



— Pega aquela bolsa — diz Steve para mim. Esta se mudando, como disse que
faria. Todas as coisas dele foram

tiradas do pordo, enquanto se prepara para sair de casa € arrumar um
apartamento para viver com a namorada. Por enquanto, ele vai alugar, acho,
mas depois provavelmente vai comprar alguma coisa. Ja tem um tempo que ele
trabalha. Bom emprego, acabou de comecar a universidade em meio periodo.
'Ternos bonitos. Nada mau para quem parou de estudar ha alguns anos. Ele
simplesmente diz que esta na hora de ir, com a mamae e o papai brigando para
pagar as contas, € o papai recusando o seguro-desemprego.

Ele nao faz drama.

Ele ndo olha para o quarto com um ultimo olhar nostalgico.

Apenas sorri, d4 um abrago na mamae, aperta a mao do papai e sai.

Na varanda, nossa mae chora. Papai ergue a mio dando adeus. Sarah
aperta nos bracos os restos de um abraco. E um filho e um irmio que se vai.
Rube e eu vamos com ele, para ajudar a arrumar o que sobrou das suas coisas.
O apartamento fica a apenas um quildmetro, mas ele diz que quer se mudar
para o sul.

— Perto do National Park.

— Boa 1deia.

— Ar fresco e praias.

— Parece bom.



Partimos, e sou o Unico que se vira para olhar o restante do bando dos
Wolfe na varanda da frente. Eles vdo observar o carro até ele desaparecer.
Depois, um por um, voltarao para dentro de casa. Para trds da porta de tela.
Para tras da porta de madeira. Para tras das paredes. Para o mundo dentro do
mundo.

— 'Ichau, Steve — dizemos, quando tudo esta arrumado.

— Agora s6 estou mais a frente na rua — diz, e procuro algo parecido com
reconhecimento na voz dele. Algo que soe como Estd tudo bem, rapazes. Ficaremos
bem. Todos ficaremos bem. A voz do Steve, porém, nio se parece com nada disso.
Todos nds sabemos que ele vai ficar bem. Para ele, ndo tem ironia nas
palavras. Steve sempre vai ficar bem. E assim que as coisas sio.

Nao nos abragamos.

Steve e Rube trocam um aperto de maos.

Steve e eu trocamos um aperto de maos.

Suas ultimas palavras sao:

— Cuidem para que a mamae fique bem, td certo?

— T4 certo.

Voltamos para casa correndo, juntos, na noite quase escura de terca-feira.
Rube espera por mim, quando corremos. Ele me empurra. A préxima luta nos
ronda feito um ladrao esperando para roubar. Daqui a cinco dias.

Sonho com ela todas as noites.

'Ienho pesadelos.

Suo.

Nos meus sonhos, luto com o Perry. Luto com o Steve e o Rube. Até a
minha mae aparece ¢ me dd uma surra. Em todas as vezes, a coisa mais
estranha é que meu pai estd na multidao, e apenas observa. Nao diz nada. Nao
faz nada. Simplesmente observa tudo ou 1€ os classificados, procurando aquele
emprego ilusorio.

No sdbado a noite, mal consigo dormir.

Durante todo o domingo, fico andando sem rumo. Mal consigo comer.



Como na semana passada, Perry vem pegar a gente, mas, dessa vez, leva
para Glebe, bem no fim.

'Tudo do mesmo jeito.

O mesmo tipo de multidao.

Os mesmos caras, as mesmas louras, o mesmo cheiro.

O mesmo medo.

O armazém ¢ velho e range, ¢ a sala em que ficamos sentados estd quase
caindo aos pedagos.

Antes de as portas se abrirem com violéncia, Rube me recorda.

— Lembra de uma coisa. Ou esse outro cara mata vocé ou o Perry vai
matar. Se eu fosse vocé, saberia quem preferia que fosse.

Faco que sim com a cabeca.

As portas.

Estao abertas.

Perry grita de novo e, apds um ultimo suspiro profundo, entro pela
multidao. Meu adversdrio me espera, mas, hoje, nem olho para ele. Nao no
inicio. Nao na hora da conversa com o juiz, antes da luta. Nenhuma vez.

A primeira vez que o vejo é quando ele estd na minha cara.

Ele é mais alto.

Ele tem uma barbicha.

Ele d4 socos lentos, mas fortes.

Eu me abaixo e desvio, saio do caminho.

Sem suspense agora.

Sem adivinhac@o.

Levo um soco no ombro e revido. Abro a guarda dele e tento acertar seu
rosto. Erro. Mais uma vez. Erro.

Primeiro, a mao gigante dele parece me balangar, depois, acerta o meu
queixo. Revido o golpe, nas
costelas.

— Assim que se faz, Cam! — ouco o Rube gritar, e, quando o round acaba,



ele sorri para mim. — Round empatado — diz. — Vocé pode derrubar esse
palhaco com facilidade. — E até comeca a rir. — Imagina vocé lutando comigo.

— Boa 1deia.

— Vocé tem medo de mim?

— Um pouco.

— Entio, s6 bata nele.

Ele me da um dltimo gole, e vou para o segundo round.

Dessa vez, ¢ a multidao que se esquiva. A voz das pessoas se eleva até as
cordas e me envolve. Quando estou na lona, desce sobre mim como um rio,
me fazendo levantar.

Nada acontece no terceiro round. N6s dois ficamos agarrados e trocamos
socos nas costelas. Eu o acerto em cheio uma vez, mas ele r1 de mim.

No inicio do quarto round, ele fala uma coisa para mim. Diz:

— Ei, transel com a sua maie na noite passada. Ela é bem vadia. Bem
safada. — E nessa hora que decido que tenho que vencer. Na minha mente, tem
uma imagem da minha mae, a sra. Wolfe, trabalhando. Morrendo de cansaco,
mas ainda trabalhando. Por nés. Nao perco a cabe¢a nem o controle, mas fico
mais intenso. Estou mais paciente e, quando tenho a chance, acerto trés bons
socos no rosto dele. Quando o gongo soa indicando o fim do round, nio paro
de bater.

— O que diabos deu em vocé? — Rube dd uma risada no nosso corner.

Respondo:

— Fiquei com fome.

— Bom.

No quinto round, caio duas vezes, e o cara que chamam de Joe “Irovao”
Ross cai uma vez. Sempre que eu beijo a lona, a multidao grita para que eu me
levante, e, quando o gongo soa e anunciam a decisao, as pessoas batem palmas
e jogam moedas no meu corner. Perry recolhe todas.

Perdi a luta, mas lutei bem.

Fiquei de pé.



E tudo que tinha que fazer.

— Toma. — Perry me dd4 cada centavo, quando chegamos ao vestidrio. —
Vinte e duas pratas e oitenta centavos. F uma boa gorjeta. A maior parte dos
perdedores fica satisfeita com quinze ou vinte pratas.

— Ele ndo é um perdedor.

E a voz do Rube, de pé atrds de mim.

— Como queira. — Perry concorda (sem se importar se ¢ verdade ou n3o) e
sal.

Quando chega a hora da luta do Rube, a multidao esta ligada. Os olhos
estao colados nele, observando cada movimento, cada gesto, cada detalhe que
possa indicar o que ouviram sobre ele. Correu rdpido a noticia de que Perry
Cole arrumou um novo matador, e todo mundo quer vé-lo. Nao veem muita
coisa.

A luta comeca com um tremendo gancho de esquerda.

O sujeito cola nas cordas e o Rube continua.

D4 uma surra no cara. Nao para de bater. As maos dele acertam as costelas.
Ganchos em sequéncia. No meio do round, acaba.

— Levanta!l — gritam as pessoas, mas o cara simplesmente nao consegue.
Mal consegue se mexer.

Rube fica parado la.

Acima dele.

Nao sorri.

A multidao vé€ o sangue, sente o cheiro. eles veem os olhos em brasa do
Rube. Ruben “Bom de Briga” Wolfe. E um nome que vio ouvir por aqui
durante um bom tempo.

Mais uma vez, quando ele desce do ringue, as pessoas o cercam.

Homens bébados.

Mulheres excitadas.

Todos se esfregam nele. Todos tentam toca-lo, e Rube continua do mesmo

jeito. Passa direto por eles, sorrindo por obrigaciao e agradecendo, mas sem



perder a concentragao no rosto.

Sentado na sala, me diz:

— Fomos bem hoje, Cam.

— E, fomos, sim.

Perry da cinquenta para ele.

— Nao tem gorjeta para o vencedor — diz. — De um jeito ou de outro, ele
fica com cinquenta.

— Sem problema.

Quando o Rube se levanta e vai até o banheiro, Perry e eu trocamos
algumas palavras.

— Eles adoram o seu irmao — explica. — Foi como eu pensei. — Uma pausa.
— Vocé sabe por qué?

— Se1. — Faco que sim com a cabega.

Ele me diz, de qualquer forma.

— E porque ele ¢ alto, tem boa aparéncia e sabe lutar. E estd com fome. E
disso que mais gostam. — Sorri.
— As mulheres la fora estdo implorando para eu dizer onde o encontrei.
Adoram caras como o Rube.

— Era de se esperar.

Do lado de fora, quando saimos, tem uma coisinha loura andando por ali.

— O1, Ruben. — Ela se aproxima na ponta dos pés. — Gosto do jeito que
vocé luta.

Continuamos andando e ela nos acompanha, e seu braco toca de leve o
dele. Enquanto isso, eu a observo. Inteira.

Olhos, pernas, cabelo, pescoco, hdlito, sobrancelhas,
peitos, tornozelos, o ziper na frente, a blusa, os botdes, brincos, bracos, dedos,
maos, coracao, boca, dentes e labios.

Ela ¢ maravilhosa.

Maravilhosa, burra e idiota.

Entio, fico chocado.



Chocado porque meu irmao para de andar, e eles trocam olhares. Em
seguida, ela estd com a boca na dele. Engolindo os labios dele. Estao apoiados
contra a parede. Garota, Rube, parede. Colados um no outro. Se fundindo. Ele
a beyja com vontade durante um tempo. Lingua para fora, mios por toda
parte.

Entao, ele para e se afasta.

Rube continua andando e diz:

— Valeu, gatinha.



— E1, Rube. Estd acordado de novo?

— Como sempre. Vocé nunca cala a boca de noite?

— Ndo, ultimamente.

— Bem, acho que vocé tem uma desculpa desta vex. Vocé lutou muito bem.

— Onde vai ser a proxima?

— Ashfield, acho, depois, Helensburgh.

— Rube?

— O que foi agora?

— Por que vocé nao_ficou com o quarto do Steve?

— Por que vocé ndo_ficou?

— Por que a Sarah ndo _ficou?

— Acho que a mamae quer transformd-lo num escritorio, para_fazer as contas da casa e
esse tipo de cotsa. Pelo menos, foi isso que disse.

Digo:

— E ndo seria certo, acho.

O porao é o quarto do Steve e sempre serd. Ele se mudou, mas o restante da_familia
Wolfe fica onde estd. Precisa ficar. Sinto isso no ar empoeirado da noite, e provo seu gosto.

Também tenho outra pergunta.

Nao pergunto.

Nao consigo arrumar coragem.

E sobre a garota.

Fenso, mas ndo pergunto.

Tem coisas que vocé simplesmente néo pergunta.



Treinamos, lutamos e continuamos treinando, e consigo a minha primeira
vitéria. E em Helensburgh, contra um fortio, que fica me chamando de
caubdi.

“E 56 isso que vocé sabe fazer, caubéi?”

“Vocé bate igualzinho a minha mae, caubdi.”

Esse tipo de coisa.

Eu o derrubo uma vez no terceiro round e duas vezes no quinto. Vengo
por pontos. Cinquenta délares e, mais importante, uma vitéria. Um gostinho
de vitéria para o azardo. A sensacdo ¢ 6tima, especialmente no fim, quando o
Rube sorri para mim e eu retribuo o
SOITISO.

— Estou orgulhoso de vocé.

E o que ele me diz depois, no vestidrio, antes de voltar a se concentrar.

Mais tarde, ele me preocupa.

Ele... ndo sei.

Percebo uma mudanca proposital no meu irmao. Esta mais durdo. Ele tem
um interruptor e, assim que a luta se aproxima, o aperta e deixa de ser o meu
irmio Rube. E uma maquina. E um Steve, mas diferente. Mais violento. Steve
¢ um vencedor porque sempre foi um vencedor. Rube ¢ um vencedor porque
quer bater até o perdedor sair de dentro dele. Steve sabe que é um vencedor,

mas acho que o Rube ainda esta tentando provar isso para st mesmo. Ele ¢



mais cruel, mais intenso e estd disposto a bater até que todas as derrotas
desaparecam da sua frente.

Ele ¢ o Ruben “Bom de Briga” Wolfe.

Ou sera que, na verdade, estad brigando com o Ruben Wolfe?

Dentro dele.

Pondo-se a prova.

Para si mesmo.

Nao sel.

Esta em cada olho.

A pergunta.

Cada respiragio.

Quem estd brigando com quem?

Cada esperanca.

Hoje a noite, no ringue, ele trucida o adversario. Desde o inicio, parece
que o outro cara nem esta ld. Rube controla todos eles. Seu desejo ¢é cruel, e
seus punhos sdo rdpidos. Sempre que o adversdrio cai, Rube fica de pé sobre
ele e diz:

— Levanta.

De novo.

— Levanta.

Na terceira, ele ndo consegue.

Dessa vez, Rube grita para ele.

— Levanta, garoto!

Ele se encosta na parte acolchoada do corner e chuta com forca, antes de
sair dali.

No vestiario, ndo olha para mim. Diz palavras que ndo se dirigem a
ninguém. Fala:

— Mais um, ¢ isso ai. Dois rounds e vai pro chao.

Mais mulheres gostam dele.

Eu as vejo observando Rube.



Sdo jovens e vulgares e bonitas. Gostam dos caras durdes, mesmo que
caras assim costumem maltratd-las. Fico imaginando que algumas mulheres
também sao seres humanos. Algumas vezes, sdo tolas como a gente. Parecem
gostar um pouco dos caras maus.

Mas serd que o Rube é mau?, é o que me pergunto.

E uma boa pergunta.

Ele é meu irmao.

Talvez isso seja tudo que sel.

Conforme as semanas passam por nds, ele luta e vence e nem se preocupa
em raspar a barba. Ele aparece e vence. Aparece e vence. Sorri apenas quando
eu luto bem.

Na escola, o ar ao redor dele ¢ diferente. As pessoas o conhecem. Elas o
reconhecem. Sabem que ele é durao
e ouviram falar dele. Sabem que luta a noite, mas nenhuma delas sabe que eu
luto. Melhor assim, acho. Se me vissem lutar, sé dariam risadas. Eu seria um
mero coadjuvante. Diriam: “Vai ver os Wolfe lutarem, cara.” O mais novo, sei
la qual é o nome dele, ¢ uma piada, mas o Rube luta como se nao houvesse
amanha.”

— E 56 fofoca — diz o Rube para as pessoas. — Nio luto em lugar nenhum,
s6 no quintal. — Ele mente bem. — D4 uma olhada nos machucados do meu
1Irmao.

A gente luta o tempo todo em casa, mas é s6 1sso. Nada além disso.

Numa manha de sdbado mais fria que o normal, mas sem nuvens, saimos
para correr. O sol mal nasceu e, ao corrermos, avistamos uns caras que
acabam de chegar em casa. Estiveram fora a noite toda.

— Ei, Rubey! — grita um deles.

E um velho amigo do Rube, que se chama Cheese. (Bem, pelo menos, o
apelido ¢ Cheese. Acho que
ninguém sabe o verdadeiro nome dele.) Estd parado na calcada da Central

Station com uma abébora gigante debaixo do bracgo.



— O1, Cheeser. — Rube levanta a cabe¢a. Vamos até ele. — O que vocé tem
feito ultimamente?

— Ah, nada demais. Sé vivendo de porre. Depois que eu sai da escola, tudo
que faco ¢ trabalhar e beber.

— Sério?

— E bom, cara.

— T4 se divertindo?

— Adorando cada minuto.

— E isso que eu gosto de ouvir. — Mas a verdade é que o meu irmio nio
liga. Coca a barba de dois dias. — Entao, qual ¢ o lance da abébora?

— Ouvi por ai que vocé ¢é tipo um lutador agora.

— Que nada, sé luto no quintal. — Rube se lembra de algo. — Vocé, mais
do que ninguém, devia saber disso.

— E, cara, eu sei. — Cheese costumava ficar no nosso quintal, as vezes,
quando pegavamos as luvas de boxe. Ele lembra que estd segurando a
aboébora. E volta a falar dela. — Achei num beco, e a gente vai jogar futebol
americano com ela. — Seus colegas chegam mais perto, e ficam ao nosso redor.

— Por aqui, Cheese? — perguntam.

— Com certeza. — E dd um belo chute na abébora no meio da calcada.
Alguém vai atrds e volta correndo com ela.

— Para esse cara!l — grita outro dos rapazes, e comeca. Os times se dividem
rapidamente, alguém agarra o cara, e pedagos de abdbora saem voando para
todo lado.

— Rube! — chamo.

Ele da um passe.

Deixo a bola cair.

— Ah, seu mutil de uma figal — Cheese dd risada. Serd que as pessoas
ainda usam palavras assim? E o tipo de palavra que o avé de alguém usaria.
De qualquer maneira, supero a decep¢ao derrubando o cara seguinte no

concreto.



Uma mendiga cheia de sacolas passa por nos, procurando alguma coisa
para comer no café da manha.

Depois, alguns casais saem do caminho.

A abdbora se partiu na metade. Continuamos com uma delas, e a outra
fica amassada contra a parede, debaixo do caixa eletrénico.

Acertam o Rube.

Acertam.

Todo mundo se arrebenta, e, ao nosso redor, tem um fedor de suor,
abobora crua e cerveja.

— Vocés estdo fedendo — diz Rube ao Cheese.

— Ora, muito obrigado — responde Cheese.

Continuamos jogando até a abdbora ficar do tamanho de uma bola de
golfe. E nessa hora que os policiais aparecem.

Um homem e uma mulher caminham na nossa dire¢ao, sorrindo.

— Garotos — comeca o policial. — Estd tudo bem?

— Gary cuzdo! — chama o Rube. — O que vocé estd fazendo aqui?

E, vocé adivinhou. Os policiais sdo os caras da corrida de cachorro. Gary,
o policial corrupto, que faz apostas, e Cassy, a policial morena e maravilhosa.

— Ahhh, vocé! — O policial d4 uma risada. — Tem ido 14 na pista?

— Nao — responde o Rube. — Tenho andado meio ocupado.

Cassy da uma cotovelada em Gary.

Ele faz uma pausa.

Lembra.

O trabalho.

— Bem, rapazes — comeca, e todos nds sabemos o que vai dizer —, vocés
sabem que n3o podem fazer esse tipo de coisa. Tem abdbora por toda parte e,
quando o sol bater nela, vai feder feito as botas do meu coroa.

Siléncio.

Entao, alguns “valeu”.

“Valeu 1sso0”, “valeu aquilo”, e um “valeu, acho que vocé ta certo”.



Mas ninguém entende, nao de verdade.

Ninguém liga.

Eu estou errado.

Eu estou errado porque me vejo dando um passo a frente, dizendo, “T4
certo, Gary, entendi”, e comeco a catar os pedacos de abébora. Em siléncio,
Rube me acompanha. Os outros, bébados, s6 observam. Cheese ajuda um
pouco, mas os outros niao fazem coisa alguma. Estao chocados demais.
Bébados demais. Ofegantes demais. Doidoes demais.

— Muito obrigado — dizem Gary e Cassy quando terminamos e 0s nossos
amigos bébados ja estdo indo embora.

— Acho que 1a adorar enfiar a porrada em alguns caras — comenta o Rube.
Diz essas palavras sem pensar, mas com violéncia. Gomo se fosse fazer isso, se
08
policiais virassem as costas por um instante.

Gary olha para ele.

Algumas vezes.

Ele percebe.

Ele comenta.

— Vocé mudou, cara. O que fo1 que aconteceu?

'Tudo que o Rube diz é:

— Nao sel.

Nem eu.



E wma conversa comigo mesmo, na Central Station. Acontece na minha mente, enquanto o
Rube ¢ o guarda conversam mazis um pouco.

E assim:

— Ei, Cameron.

— O que foi?

— Por que, de repente, ele estd assustando vocé?

— Ele esta cruel agora e, mesmo quando sorri e dd risada, para rapido e volta a se
concentrar.

— Talvez ele 56 quetra ser alguém.

— Talvez ele queira matar alguém.

— Agora vocé estd bancando o idiota.

— T certo.

— Talvex ele 5 esteja cansado de perder e nunca mais queira se sentir assim.

— Ou talvez ele ¢ que esteja com medo.

— Talver.

— Mas medo de que?

— Nao ser. Do que um vencedor pode ter medo?

— De perder?

— Nao. E mais do que isso. Dd pra ver...

— De qualquer forma, a Cassy estd maravilhosa, ndo ¢?

— Com certeza...

— ... mas medo de qué?

— d te disse. Nao sei.



S6 sel que sinto um tipo novo de medo.

Sabe quando os caes choramingam porque estao com medo, como quando
uma tempestade se aproxima? Bem, estou com vontade de fazer isso agora
mesmo. Estou com vontade de fazer perguntas, em desespero.

Quando 1sso aconteceu?

Como isso aconteceu?

Por que ele mudou tao rapido?

Por que nao fico feliz por ele?

Por que isso me assusta?

E por que nio consigo definir exatamente o que é?

"Todas essas perguntas passam por mim, me corroendo aos poucos. Passam
por mim durante as lutas seguintes do meu irmao. Todas nocautes. Passam por
mim cada vez que ele fica de pé sobre o adversario, dizendo para ele levantar, e
quando as pessoas tocam nele para poder ficar com um pedacinho da sua
grandiosidade. Faco as mesmas perguntas no vestidrio, em meio ao cheiro de
6leo de massagem, luvas de boxe e suor. Faco as perguntas ao ver o Rube
ficando com uma universitdria de 19 anos, atrds do abatedouro, em Maroubra,
antes de se afastar dela (sem olhar para trds). Depois, com uma garota
diferente. E mais outra vez. Faco essas perguntas em casa quando jantamos,
com a mamae servindo mais sopa, Sarah comendo com educacdo, e o papai

engolindo o fracasso junto com a refei¢do. Enfiando na boca. Mastigando.



Sentindo o gosto. Engolindo. Digerindo. Se acostumando com ele. Faco as
perguntas quando a Sarah e eu corremos para tirar a roupa do varal. (“Droga”,
grita ela. “Esta chovendo! Ei, Cam! Vem ajudar a gente a tirar a roupa do
varal!” Imagina que lindo, nds dois correndo la para fora e tirando tudo do
varal, sem ligar se sdo trapos, desde que estejam secos.) Até faco essas
perguntas quando cheiro minhas meias para ver se aguentam mais um dia ou
se tenho que lavar da préxima vez que tomar banho. Faco as perguntas
quando visito o Steve na casa nova, ¢ ele me oferece uma xicara de caté preto e
uma conversa amigavel e sossegada.

Finalmente, alguém chega para me ajudar um pouco.

E a sra. Wolfe, que, gracas a Deus, também tem suas préprias perguntas.
A melhor coisa nessa histéria é que, talvez, ela possa arrancar alguma coisa do
Rube para me ajudar a entendé-lo melhor. Além disso, ela escolheu uma noite
na semana em que venct a ultima luta, entao, nao tenho machucados pelo
corpo.

E uma quarta a noite, e o Rube e eu sentamos na varanda da frente com o
Mifty, afagando-o depois do passeio. O pequeno cao maravilha adora receber
atencdo no velho banco. Ele rola de barriga para cima quando Rube e eu
fazemos carinho e rimos das presas e patas ridiculas e pequenas.

— Ah, Miffy! — Rube suspira, e ¢ a sombra das antigas palavras dele para o
cao, quando a gente costumava pegd-lo para passear. Agora ele sé da risada
com alguma coisa no interior da voz em sua garganta.

O que ¢é?

Arrependimento?

Remorso?

Raiva?

Nao sei, mas a sra. Wolfe, ela também percebe, e agora se juntou a nés, na
varanda da frente, sob a ténue luz fria.

Eu amo a sra. Wolfe.

'Tenho que dizer isso a vocé agora mesmo.



Eu amo a sra. Wolfe porque ela ¢ incrivel e é um génio, mesmo com
aquela comida terrivelmente opressiva. Eu a amo porque ela luta pra caramba.
Luta melhor que o Rube. O préprio Rube vai dizer isso a vocé, embora a luta
dela n3o tenha nada a ver com punhos. Mas tenha tudo a ver com sangue...

Suas palavras hoje a noite sao estas.

— E ai, garotos? Por que vocés sempre voltam para casa tdo tarde aos
domingos? — Ela sorri, solitdria. — Eu se1 que até pouco tempo atrds vocés 1am
pra pista de corrida de cachorros. Vocés sabem disso, nao é?

Olho para ela.

— Como foi que vocé descobriu?

— A sra. Craddock — confessa ela.

— Maldita Craddock! — grito. A sra. Craddock, uma vizinha nossa, sempre
estava na pista de corrida de cachorros, mastigando um cachorro-quente com a
dentadura e tomando cervejas Carlton Cold como se ndo houvesse amanha.
Sem falar nos cigarros Long Beach 25, que ela fumava feito uma condenada.

— Esquecam os cachorros. — Mamae suspira.

Ela fala.

N6s ouvimos.

N6s temos que ouvir.

Quando se ama e respeita alguém, vocé escuta.

— Bem, eu sei que as coisas estdo dificeis no momento, rapazes, mas me
facam um favor e voltem para casa numa hora decente. Tentem chegar aqui
antes de escurecer.

Eu nao resisto.

— T4 certo, mae.

O Rube nio.

Responde curto e grosso:

— Estamos indo a academia. No domingo a tarde é mais barato, e da pra
aprender boxe.

Boxe.



Boa, Rube.

Sabemos como a mamae se sente em relacao ao boxe.

— E isso que vocés querem fazer? — pergunta, € o tom de voz baixo é uma
surpresa. Acho que ela sabe que nao dd para nos impedir. Ela sabe que o tinico
modo ¢ nos deixar descobrir. Ela continua falando e termina com duas
palavras: — Boxe? Sério?

— E seguro. Tem gente supervisionando e tomando conta. Nao ¢ como a
gente fazia no quintal. Nada daquela bobagem com uma das maos.

O que n3o ¢ mentira. Sim, as lutas sdo supervisionadas e tem gente
tomando conta, mas quem sao?

E engracado como verdade e mentira podem ter a mesma aparéncia. E tém
camisa de flanela, ténis, jeans e a boca do Ruben Wolfe.

— 5S4 tomem conta um do outro.

— Vamos tomar. — E sorrio para a sra. Wolfe porque quero que ela pense
que estd tudo bem. Quero que va trabalhar sem se preocupar com a gente. Ela
merece 1sso, pelo menos.

Rube diz um “T4a certo” para ela.

— Bom.

— Vamos tentar voltar mais rdpido — continua, antes de a mamae voltar
para dentro de casa. Primeiro, ela faz um carinho no Miffy por algum tempo,
passando os dedos secos no pelo fofinho e macio do nosso amigo.

— Olha s6 esse cachorro — digo, quando ela se afasta. S para dizer alguma
coisa. Qualquer coisa.

— O que que tem?

Estou perdido e ndo tenho certeza do que dizer.

— Acho que a gente tem que gostar dele, 1sso sim.

— E do que adianta gostar? — Rube olha para a rua. — Nao adianta nada.

— E odiar adianta?

— E o que ¢ que tem pra gente odiar? — Agora ele esta rindo.

A verdade é que tem muita coisa para odiar e muita para amar.



Amar.

As pessoas.

Odiar.

A situacao.

Atrds de nds, ouvimos a mamae arrumando a cozinha. Nos viramos e
vemos a silhueta do nosso pai ajudando. Vemos papai dar um beijo na
bochecha dela.

Ele esta desempregado.

Ele ainda a ama.

Ela o ama.

Olhando 1sso, vejo o monte de lutas que o Rube e eu tivemos dentro de
armazéns e abatedouros. Nao sdo nada. Nada, decidido, em comparac¢ao. Tem
também uma visdo da Sarah, fazendo hora extra (como se sabe que ela tem
feito ultimamente), ou mesmo assistindo a TV ou lendo. Tem até uma visao
do Steve, 14 fora, sozinho, vivendo. No entanto, a maioria das visdes é da
mamae e do papai. O sr. e a sra. Wolfe.

Penso no Ruben “Bom de Briga” Wolfe.

Penso em brigar com o Ruben Wolfe.

Por dentro.

Penso em encontrar o Ruben Wolfe...

Penso nas lutas que as pessoas sabem que vao ganhar, nas lutas que elas
sabem que vao perder e nas lutas em que elas simplesmente nao sabem o que
vai acontecer. Penso nas lutas no meio disso tudo.

Agora sou eu que fito a rua.

Eu falo.

Converso.

Digo.

Eu digo:

— Nao perca o seu coragio, Rube.

E, com uma voz bem clara, sem se mexer, meu irmao me responde.



Ele diz:

— Nao estou tentando perder, Cam. Estou tentando encontrar.



Esta noite ndo tem nada.
Nao tem “E1, Rube, td acordado?”
Nem “Claro que estou, porra!”
80 tem o siléncio.
O silencio, o Rube e eu.
E a escuridao.
Mas ele estd acordado. Fosso sentir isso. Dd para perceber, fora do alcance da minha
v1sdo.
Nao tem vozes vindo da coznha.
Nao tem mundo além deste.
Deste quarto.
Deste ar.

Desta concentr-agao.



Meio dormindo e meilo acordado no sdbado de manha, estou sonhando com
mulheres, carne e lutas.

As primeiras me dao medo.

A segunda me deixa agitado.

As terceiras me dao mais medo ainda.

Meu cobertor me cobre. Sé6 meu focinho humano fica de fora, me
permitindo respirar.

— Vamos sair pra correr? — pergunto para o Rube.

Serd que ainda estd dormindo?

— Rube?

Uma resposta.

— Ah, hoje nao.

Bom, penso. Debaixo deste cobertor existe muito medo, estd bem quentinho aqui
embaixo. Aléem disso, acho que descansar um pouco ndo seria nada mau.

— Mas eu quero treinar um pouco depois — continua ele. — Treinar um
pouco o jab. Vamos lutar Um Soco mais tarde, no quintal?

— Pensei que a gente tivesse acabado com isso. Gomo vocé falou pra
marmae.

— Bem, n3o acabamos. Mudei de ideia. — Ele vira para o lado, mas
continua falando. — Vocé podia treinar um pouco o jab também, sabe. — Ele

tem razao.



— Estd bem.

— Entdo para de reclamar.

— Eu nio ligo. — E a verdade. — De qualquer forma, vai ser engracado.
Como nos velhos tempos.

— Com certeza.

— Bom.

Voltamos a dormir; para mim, significa voltar a carne, as lutas e as
mulheres. O Rube volta para o qué?

E o que imagino.

Depois que a gente levanta e o dia passa, a mamae, o papai ¢ a Sarah vao
ao apartamento do Steve, para ver como ele estd. E nossa chance de ouro para
treinar. Aproveitamos.

Como sempre fazemos, vamos até o vizinho e pegamos o Mifty.

Do degrau na parte de tras, o cachorro ergue os olhos até nés. Lambe os
beicos.

Damos a volta no quintal.

Rube me acerta, mas eu revido. Ele acerta mais socos do que eu, mas, mais
ou menos a cada dois socos que o Rube dd, eu revido. Ele se sente um pouco
frustrado.

Quando fazemos um intervalo, diz:

— 'Tenho que ser mais rapido. Mais rdpido depois de dar o jab. Mais rapido
para bloquear.

— E, mas o que acontece nas suas lutas — digo a ele — é que vocé dd um
soco ou dois, em seguida, dd um direto de esquerda. A sua esquerda é mais
rapida que o contragolpe.

— Eu sei, mas e se eu lutar com alguém que tenha realmente um bom
contragolpe? Ai eu vou ficar encrencado.

— Duvido.

— Sério?

A partir dali, treinamos mais e trocamos as luvas para nos divertirmos um



pouco. De volta aos velhos tempos, com certeza. Cada um com uma luva,
tracando circulos no quintal, dando socos. Sorrindo ao bater. Sorrindo ao
apanhar. Nao exageramos na dose porque nds dois temos que lutar amanha,
por isso, nao tem machucados nem sangue. E engragado, penso, quando fico
agachado e observo o Rube, que também se agacha com aquela expressao no
rosto. Apenas satisfeito.

E engragado. Quando lutamos com uma das méos, no nosso quintal, ¢ quando me sinto mais
proximo do meu irmdo. E quando sinto com mais _for¢a que somos irmdos e sempre seremos.
Sinto 1sso ao observa-lo, e, quando ele me dda um breve sorriso de Ruben
Wolfe, Miffy se atira sobre ele e Rube finge lutar com o cachorro, deixando
que se enrole na luva solitdria.

— Miffy idiota. — D4 um meio sorriso. E tem os olhares.

Mais tarde, o ritmo volta ao que se tornou habitual.

Estamos sentados no nosso quarto, ¢ o Rube puxa para cima o canto
estragado do tapete, perto da minha cama. Em um envelope, o dinheiro dele.
No outro, o meu. O envelope do Rube tem 350 ddlares, o meu tem uns 160.
Rube venceu sete lutas em sete; meu dinheiro vem de duas vitérias e o resto
das gorjetas.

Rube se senta na cama e conta o dinheiro.

— Tudo ai? — pergunto.

— Por que nao estaria?

— 56 estou perguntando, porra!

Ele me encara.

Pensando nisso, na verdade é a primeira vez em um bom tempo que um
de nds ergueu a voz, realmente irritado com o outro. A gente fazia isso o
tempo todo. Era normal. Quase engracado. Um acontecimento rotineiro. Hoje,
porém, é como uma bala enterrada bem fundo na carne da nossa fraternidade.
E uma bala de dtvida — uma bala do que nio sabemos.

Do outro lado da janela, a cidade conta os segundos, enquanto ficamos

sentados 14, em siléncio.



Um... dois... trés... quatro...

Mais palavras surgem.

Pertencem ao Rube.

Ele diz:

— Os cachorros correm hoje?

—E, acho que sim. Sébado, dia oito. Sim, ¢ hoje.

— Quer ir 147

— Claro! Por que nao? — Sorrio. — Podiamos encontrar
aqueles policiais por ld e dar umas risadas.

— E, aqueles dois sio legais.

Pego os trocados das gorjetas e jogo na dire¢do do Rube.

— Valeu.

Ponho dez pratas no bolso do meu casaco.

— Sem problema.

Calcamos os ténis e saimos de casa. Escrevemos um bilhete dizendo que
voltaremos antes de escurecer e deixamos na mesa da cozinha. Esta perto do
Herald. Aquele jornal — fica 14, aberto na se¢do de empregos. Fica 14 como se
fosse uma guerra, e cada pequeno andncio ¢ outra trincheira na qual uma
pessoa deve se jogar. Para torcer e lutar.

No6s olhamos para o jornal.

Nés paramos.

No6s sabemos.

Rube toma um pouco de leite direto da embalagem, poe de volta na
geladeira, e saimos, deixando a guerra em cima da mesa, junto com o bilhete.

No lado de fora, andamos.

Passamos pela porta da frente e pelo portao.

Usamos as roupas de sempre. Jeans, camisa de flanela, ténis e casaco. O
casaco do Rube ¢ de veludo cotelé. E marrom, velho e ridiculo, mas, como
sempre, fica incrivel nele. Estou usando o meu agasalho preto, e eu diria que

estou bem. Ou, pelo menos, espero. Por ai, de qualquer forma.



Andamos, e o cheiro da rua ¢ forte. Avanca em mim, e eu aproveito. Os
edificios da cidade ao longe parecem sustentar o céu, que ¢ azul e claro, e meus
passos € os do Rube vao na direcio dele. A gente se cansava durante a
caminhada ou se arrastava pela rua feito caes que acabaram de fazer alguma
coisa errada. Agora o Rube anda ereto, porque estd no ataque.

Chegamos a pista de corrida 14 pela uma da tarde.

— Olha. — Aponto. — E a sra. Craddock.

Como jd era de se esperar, ela esta sentada na arquibancada, segurando
um cachorro-quente numa das maos e equilibrando uma lata de cerveja e um
cigarro na outra. A fumaca a encobre, dividindo-a ao meio.

— Ol4, garotos — diz para nds, enfiando o cigarro na boca. Ou sera que ela
vai tentar tomar a cerveja de canudinho? Seu cabelo ¢ grisalho e castanho, esta
com batom roxo, e usa um vestido velho e tanga, e franze o nariz. Ela ¢
enorme. Uma mulher enorme.

— Ol4, sra. Craddock — cumprimentamos. (Era a cerveja que ela queria e,
depois, uma tragada.) Como vai?

— Muitissimo bem, obrigada. Nada melhor que passar um dia com os caes.

— Com certeza. — Mas estou pensando, Que sga, coisa linda. — Quem a
senhora acha que ganha na préxima corrida?

Ela sorri.

A1, meu Deus. Nao é nada bonito. A dentadura...

— Numero Dois — aconselha ela. — Domingo Péssego.

Domingo Péssego. Domingo Péssego? Que tipo de pessoa chama um
galgo de Domingo Péssego? Devia se juntar a quem chamou o outro cachorro
de Seu Filho da Mae.

— Ela sabe galopar? — pergunto.

— Quem galopa é cavalo, meu amor — responde a Craddock. Viu como ela
¢ 1rritante? Serd que realmente pensa que ex acredito que estou na pista de
corrida de cavalos? — Além disso, ¢ ele.

— E entdo? — pergunta o Rube. — E cem por cento garantido?



— Tanto quanto eu estar sentada aqui.

— Bem, com certeza, ela estd sentada aqui. — Rube me da uma cotovelada
no caminho. — Todos os cento e quarenta quilos dela.

N6s nos viramos e damos tchau.

Eu: — Ichau, sra. Craddock.

Rube: — E. Nos vemos depois. Valeu pela dica.

Olhamos ao redor. Nossos amigos policiais nao estdo aqui, entdao, temos
que cagar outra pessoa para fazer a aposta. Nao vai ser dificil. Uma voz chega
até nos.

— Ol4, lobinhos!

E o Perry Cole, segurando a cerveja de sempre € com 0 mesmo Sorriso. —
O que uma dupla de jovens de respeito como vocés estd fazendo por aqui?

— Fazendo umas apostas — responde o Rube. — Vocé pode apostar por
nos?

— Claro.

— Corrida trés, nimero dois.

— T4 certo.

Ele faz a aposta, e descemos para a parte ensolarada da arquibancada,
onde Perry se senta com um grupo grande. Ele nos apresenta, conta a todos
que somos matadores (ou, pelo menos, que o Rube ¢), e nés observamos. Tem
umas garotas e uns caras feios ali, mas também tem algumas garotas bonitas.
Uma delas é da nossa idade e linda. Cabelo escuro, cortado curto. Olhos de
céu. Ela é magra e sorri para nds, educada e timida.

— Esta é a Stephanie — apresenta Perry, enquanto vai dizendo os nomes. O
rosto dela é bronzeado e doce. A nuca e o pesco¢o sao macios, e ela usa uma
camiseta azul-clara, uma pulseira e um jeans velho. Também estd de ténis,
como nos. Observo seus bragos e seus pulsos e suas maos e seus dedos. Sao
femininos, belos e delicados. Sem anéis. Sé a pulseira.

"Todas as outras pessoas estao conversando, atrds de nds.

Entao, onde vocé mora?, pergunto para mim mesmo. Nao digo nem uma



palavra.

— Entdo, onde vocé mora? — pergunta Rube para ela, mas sua voz esta
muito diferente da voz que eu teria usado. A voz dele sé fala por falar. Nao ¢é
para ser legal.

— Glebe.

— Lugar bacana.

Quanto a mim, nio digo nada.

S6 olho para ela, para a boca e os dentes brancos e alinhados, quando fala.
Observo a brisa passar os dedos pelo seu cabelo. E respirar em seu pescoco.
Até vejo o ar entrar em sua boca. Indo até os pulmdes, depois saindo...

Ela e o Rube conversam sobre as coisas de sempre. Escola. Casa. Amigos.
Que bandas viram recentemente — Rube nao viu nenhuma. Ele simplesmente
inventa.

Eu?

Nunca teria mentido para ela.

Juro.

“Vail”

Todos estao gritando, quando soltam os cachorros e eles partem ao redor
da pista.

— Vai, Domingo Péssego!

Rube fica de pé e grita com o restante das pessoas.

— Vai, Dominguinho! Vai, filho!

Quando ele faz isso, dou uma olhada em Stephanie. Domingo Péssego nao
me importa mais, nem quando ganha por dois corpos, e o Rube me da um
tapinha nas costas, e o Perry d4 um tapinha nas costas de nés dozs.

— A velha Craddock estava certa, afinal, hein?! — grita Rube para mim e,
sem grac¢a, dou um sorriso.

A Stephanie também sorri para nds dois. Acabamos de ganhar 65 dodlares.
Nossa primeira vitdria de verdade nas pistas. Perry pega o dinheiro para nds.

Decidimos parar no lucro e s6 ficamos assistindo pelo resto da tarde, até as



sombras se tornarem compridas e finas. Quando a multidao se dispersa depois
da ultima corrida, Perry nos convida para ir a casa dele, para o que chama de
“comes, bebes e do que mais vocés precisarem”.

— Nio, obrigado. — E o Rube. — Temos que voltar para casa.

Nesse momento, Steph conversa com uma garota mais velha, que imagino
ser sua irma. Conversam, depois se separam, € a Steph fica sozinha.

Ao sair no portao, dou uma olhada nela e digo ao Rube:

— A gente nao devia acompanhd-la ou algo assim? Sabe como é, ter certeza
de que ndo vai ser atacada no caminho de casa. Iem uns caras bem esquisitos
por aqui.

— Temos que voltar para casa antes de escurecer.

— Eu se1, mas...

— Olha, vai vocé, se quiser — sugere ele. — Vou dizer a mamae que vocé
vail se atrasar um pouco. Que passou na casa de um amigo.

Paro.

— Vai — diz —, decide logo.

Faco uma pausa, dou um passo a frente, volto atras. Decido.

Atravesso a rua, e, quando me viro para ver onde o Rube esta, ele ja se foi.
Nao o vejo em parte alguma. Steph estd andando a minha frente. Eu a alcanco.

— Oi. — Palavras. Mais palavras, digo a mim mesmo. Tenho que dizer mais
palavras. — O41, Steph, posso ir com voce? — Fara ter certeza de que vai chegar bem,
penso, mas nio falo. Nao ¢ uma coisa que eu diria. Sé posso esperar que ela
entenda o que quero dizer.

— Estd bem — responde. — Mas ndo fica meio longe da sua casa?

— Ah, nao muito.

Escurece, e nio tem mais palavras. E s6 que nio tenho ideia do que dizer
ou sobre o que conversar.

A tnica coisa que faz barulho sdo as batidas do meu coracao, deslocando-se
pelo corpo enquanto andamos. Caminhamos devagar. Olho para ela. Ela olha

para mim umas poucas vezes também. Garamba, ela ¢ linda. Vejo sob a luz dos



postes: um mundo de céu em cada olho, as ondas curtas e escuras do cabelo e
a pele bronzeada.

Estd frio.

Meu Deus, ela deve estar com frio, e tiro o casaco e ofereco a ela. Sem dizer
nada. S6 com a expressao do rosto, pedindo que ela aceite. Ela aceita e diz
“obrigada”.

No portao, pergunta:

— Vocé quer entrar? Pode beber alguma coisa.

— Ah, ndo — explico. Siléncio. Siléncio demais! — Tenho que voltar para
casa. Bem que queria.

Ela sorri.

Ela sorri e tira o casaco. Quando me devolve, queria poder tocar nos
dedos dela. Queria poder bejjar sua mao. Queria poder sentir a sua boca.

— Obrigada — repete, e, ao dar meia-volta e caminhar para a porta da
frente, s6 fico parado, olhando para ela. Observo tudo. O cabelo, o pescoco, os
ombros.

As costas. O jeans e as pernas, andando. As maos de novo, a pulseira e os
dedos. Depois, o ultimo sorriso dela ao dizer:

— Ei, Cameron.

— Sim?

— Talvez eu veja vocé amanha. Acho que vou até o armazém dar uma
olhada, mesmo odiando as lutas. — Ela faz uma pausa. — Também odeio
apostar nas corridas de caes. Sé vou porque eles sio lindos.

Fico parado ali.

Sem me mexer.

Fico pensando: Serd que um Wolfe pode ser bonito?

No entanto, o que digo ¢ “td legal”. 'Temos uma ligacao. Os olhos dela atraem
0S Mmeus.

— Entao, td — diz. — Vou tentar ir.
— T4 bem.



Em seguida:

— Ei, sé por curiosidade — pergunta. Ela pensa em alguma coisa. — O
Rube ¢ um lutador tao bom quanto todo mundo diz?

Faco que sim com a cabeca.

Com sinceridade.

— E — digo. — Ele é.

— E vocé?

— Eu? Nao tdo bom, na verdade...

Mais um sorriso, e ela diz:

— Talvez eu veja vocé amanha, entdo.

— Entao, ta — respondo. — Espero que sim.

Ela d4 meia-volta pela tltima vez e entra.

Assim que me vejo sozinho, fico parado por mais uns segundos e vou para
casa. Comeco a correr por causa do gosto da adrenalina que sinto na garganta.

Serd que um Wolfe pode ser bonito?

Serd que um Wolfe pode ser bonito?

Pergunto, enquanto corro, com a imagem dela na minha mente. Acho que o
Rube pode ser, respondo, quando estd no ringue. Ele ¢ boa-pinta, mas feroz e devastador,
e, amnda assim, bonito e boa-pinta, de novo.

Em casa, chego na hora do jantar.

Ela estd 14, sentada a mesa comigo. Stephanie. Steph. Olhos de céu. Pulsos
e dedos delicados, ondas de cabelo escuro, e o amor dela pelos lindos caes de
corrida.

Ela pode estar la amanha.

Ela pode estar 4.

Ela pode estar.

Ela pode.

Ela.

Estou de brincadeira, nao é?

Cameron Wolfe.



Cameron Wolfe, e outra garota que demonstrou um pouco de interesse. E
ele ja estd apaixonado por ela. J4 estd preparado para se apaixonar e implorar e
jurar tratd-la direito e fazer qualquer coisa que ela queira. Estd pronto para se
dar por inteiro.

E um garoto e, com certeza, é dor que est4 se avultando, e nio felicidade.

Ou agora vai ser diferente?

Pode ser?

Vai ser?

Nao sel.

Crio expectativa e esperanca. Penso nisso durante toda a noite. Mesmo na
cama, ela estd comigo debaixo do cobertor.

Do outro lado do quarto, Rube esta contando o dinheiro de novo.

Segurando-o a sua frente, olha fixo para ele, como se estivesse se
convencendo de alguma coisa.

Olho fixo para ele também, curioso sobre o que vé.

— Olha para esse dinheiro — diz ele. — Nao sao 350 délares. — Olha mais

fixo ainda. — Sao sete vitdrias.



— Ei, Rube?

Nada.

— Ei, Rube? Rube?

Hoje somos 50 ela e eu, debaixo do meu cobertor.

As visoes se repetem.

Elas aparecem no teto, a medida que a esperanga cresce dentro
de mim.

Sao fragmentos dourados do _futuro na escuridao do escuro.

Uma ultima tentativa:

— E1, Rube. Rube?

Nada.

Tudo que tenho é a esperanga de que vou lutar bem amanhd e de que ela estard ld.

— Mas ela odeia lutas — digo a mum mesmo. — Entdo, por que wria? — Mais perguntas.
— Serd que 1ria apenas pra me ver?

As visdes estao por toda parte.

As respostas néo estdo em parte alguma.

Mesmo assim, na calada da noite, em meio a escuridao atenta, o Rube diz uma coisa
muito estranha. Uma cotsa que eu s6 vou entender mais larde.

Ele dix:

— Sabe, Cam, ander pensando e gosto mais do seu dinheiro que do meu.

E ld fico eu, na cama, pensando, mas ndo_falando. S6 pensando.



As vezes, eu queria ter punhos melhores. Mais répidos, com bracos mais
rapidos e ombros mais fortes. Costumo estar na cama quando penso nessas
coisas, mas, hoje, estou no vestidrio, esperando que me chamem. Nao sei. S6
quero ser formiddvel. Queria poder andar pela multidao e subir no ringue para
vencer, nao apenas para lutar.

— Cameron.

Queria poder olhar nos olhos do adversdrio e dizer que vou matd-lo.

— Cameron.

Queria poder ficar acima dele e dizer para ele ficar de pé.

— Cameron!

Finalmente, Rube conseguiu entrar nos meus pensamentos. Bateu no meu
ombro para mvadir a minha mente. Ainda estou sentado ld, vestindo o
agasalho, tremendo. As luvas pendem das minhas maios feito peso morto e
sinto como se estivesse me despedacando.

— Vai lutar ou nao? — Rube me sacode.

Ela estd ld fora, penso, e, pela primeira vez, realmente digo isso. Para o meu
irmao. Baixinho.

— Ela esta 14 fora, Rube.

Ele olha para mim com atencao, perguntando-se de quem estou falando.

— Ela estd — continuo.

— Quem?



— Aquela Steph, sabe quem ¢é?

— Quem?

Ah, de que adianta!, grito para mim mesmo em pensamento.

Ainda assim, falo em voz baixa.

— Steph. Da pista de corrida.

— E dai? — Ele estd frustrado agora, e falta pouco para me agarrar e jogar
na multidao.

— E dai que isso ¢ tudo — continuo falando. Ainda estou vazio. Exausto. —
Eu a vi ha uns minutos quando espie1 pela porta.

Rube se afasta.

— Ai, Deus Todo-Poderoso. — Afasta-se e volta. Esta calmo agora. — Vai
logo 14 pra fora.

— T4 bem. — Digo sem me mover.

Ainda calmo.

— Saia.

— T4 certo. — E se1 que tenho que 1r.

Fico de pé, as portas se abrem e ando até a multidio. E uma multidio na
qual cada um tem o mesmo rosto. E ela. Stephanie.

Tudo é um borrao.

Tudo confuso.

Perry grita.

O juiz.

Lutem limpo, rapazes.

Nada de golpes baixos.

Estd bem.

Faca 1sso.

Nao caia.

Se cair, levanta.

O gongo, os punhos, a luta.

Comeca, € o primeiro round ¢ a morte.



O segundo round ¢ o caixio.

O terceiro ¢ o funeral.

Meu adversario nao é um grande lutador, mas nao estou bem hoje. Nao
estou ligado. Estou com tanto medo de fracassar que aceitel a derrota. Desisti
quase como se nao fosse tentar, porque s6 pioraria as coisas.

— Levanta! — grita a voz distorcida do Rube, na primeira vez que caio. De
alguma forma, me levanto.

Na segunda vez, s6 a expressao em seus olhos me fazem voltar a ficar de
pé. Minhas pernas doem, e cambaleio sobre as cordas. Me segurando. Me
segurando.

Na terceira vez, eu a vejo. Eu a vejo e s6 ela.

O restante da multidao desapareceu e somente Stephanie estd de pé ali,
assistindo. O lugar todo estd vazio, a nao ser por ela. Seus olhos estao nadando
com beleza, e sua postura me faz querer ficar com ela, em uma tentativa de
fazer com que me ajude a levantar.

— S6 vou porque os cachorros sao lindos. — Eu a ougo dizer.

Que cotsa estranha para se dizer, penso, ai percebo que estou ouvindo a voz de
ontem. Hoje, ela estd parada, em siléncio, me fitando com os ldbios de
expressao solene, fechados, enquanto fa¢co um esfor¢o para ficar de pé.

No quarto round, reajo. Me levanto.

Desvio a cabeca dos punhos do outro cara e acerto alguns socos. O sangue
flutu para o meu peito e o meu estdbmago. Devorou os meus shorts.

Sangue de cao.

Um céo lindo?

Quem sabe, porque, no quinto round, sou nocauteado, € nao é daqueles
que simplesmente nio me deixam levantar. E um nocaute que me pée frio,
inconsciente.

Enquanto estou apagado, ela me preenche.

Eu a vejo, e estamos na pista de corrida, s6 nés dois, na arquibancada, e

cla me beyja. Ela se aproxima e tem um gosto maravilhoso. Chega a ser



insustentavel. Eu, com uma das maos suave em seu rosto e a outra agarrando,
nervosa, a gola da sua camiseta. Ela, com os labios nos meus e as maos
subindo delicadamente pelas minhas costelas, uma por uma. CGom cuidado,
com muito cuidado.

Os labios dela.

Os quadris dela.

A pulsacdo alta, dentro da minha.

Com muito cuidado, com muito cuidado.

Com muito...

— Cuidado. — Ouco a voz do Rube. — Toma cuidado com ele.

Droga, acordei.

Acordado e envergonhado.

Depois de um tempo, volto a ficar de pé, mas me afundo entre o Rube ¢ o
Bumper, que, por bondade, pulou no ringue para nos ajudar.

— Tudo bem, cara? — pergunta ele.

— Tudo — minto. — Estou bem — E o Rube e o Bumper me ajudam a sair
do ringue.

Estd mais escuro aqui agora e minha visdo estd paralisada. Hoje a noite, é
a vergonha que surge a meu lado, quando as ldmpadas fluorescentes me
atingem. Ferem os meus olhos. Me cegam.

Ao sair do ringue, paro. Ienho que parar.

— O que foi? — pergunta Rube. — Qual é o problema? Anda logo, a gente
tem que levar vocé de volta la pra dentro.

— Nao — digo. — Eu tenho que andar por conta prépria.

Os olhos de Rube vasculham dentro de mim, e alguma coisa acontece. Ele
abaixa as maos e assente para mim com tal intensidade que eu respondo,
fazendo que sim com um leve movimento de cabeca. O sentimento me
domina, gira através de mim, e eu caminho.

'Todos nés andamos.

Caminho com Rube e Bumper, um de cada lado, ¢ a multidao fica em



siléncio. O sangue estd secando sobre a minha pele. Minhas pernas avan¢am.
Mais uma vez. Mais uma vez. S continue andando, digo para mim mesmo.
Cabega erguida. Cabega erguida, entoo, mas ainda se concentre nos pés. Nao caia.

Nao tem aplauso.

S6 as pessoas, observando.

S6 Stephanie, 14 fora, em algum lugar, observando.

S6 os olhos orgulhosos do Rube, quando ele caminha a meu lado...

— A porta — diz para o Perry, que a abre, quando chegamos la. Do outro
lado, caio novamente, engolindo o meu sangue e me virando para sorrir para o
teto. Ele desce e me esmaga, entao se ergue e me esmaga mais uma vez.

— Rube — chamo, mas ele estd a quilémetros de distancia. — Rube... — Um
grito agora. — Rube, vocé estd af?

— Estou aqui, irrmao.

Irmao.

Isso me faz sorrir.

Digo:

— Obrigado, Rube. Obrigado.

— Estd tudo bem, irmao.

De novo, com o wmao.

Outro sorriso nos meus labios.

— Eu ganhei? — pergunto, porque agora nao sinto nada. Sou um sé com o
chao.

— Nio, cara. — Ele ndo vai mentir. — Vocé ficou bem machucado, isso, sim.

— Fiquer?

— Ficou.

Devagar, recupero os limites da dignidade. Eu me limpo e assisto a luta do
Rube através de uma abertura na porta. Bumper estd no corner, na minha
auséncia, embora meu irmao nao precise dele. Vejo Stephanie, movendo-se
com o restante da multidao, observando o Rube derrubar o cara no segundo

round. Eu a vejo sorrir, e é um sorriso lindo. Mas nao ¢ um sorriso



extraordindrio. Nao ¢ um sorriso para mim. Eu me afoguei naqueles olhos.
Desapareci no céu. E 14 estou eu, lembrando que ela nao gosta de lutas...

A luta termina no fim do round.

A garota termina dois minutos depois disso.

Termina quando o Rube passa, e ela diz alguma coisa para ele. Rube faz
que sim com a cabeca. Fico imaginando. Serd que ela perguntou se o Cameron estd
bem? Serd que quer me ver?

A coisa estd complicada, da para ver. Os olhos dela nao podem ser para
mim.

Ou podem?

Logo descobriremos, porque, na luta seguinte, Rube sai pela porta dos
fundos, e, ouvindo com aten¢io, percebo que estd conversando com ela.
Conversando com Stephanie.

Estou perto. Muito perto, mas nio consigo evitar. lenho que ouvir.
Comeca com a voz do Rube.

— Vocé quer saber se o meu irmao estd bem, nao é?

Siléncio.

— E entdo? Quer?

— Ele estd bem?

Estou na voz dela por um instante, deixando-a me cobrir, me abafar, até o
Rube ver as coisas com clareza. Ele fala sem rodeios.

— Vocé nao liga, nao é?

— Claro que ligo.

— Nao liga. — Rube jd se decidiu. — Vocé veio por minha causa, nao fo1? —
Um intervalo. — Nao for?

— Nao, eu...

— Sabe, tem garotas inteligentes por ai em alguma parte, mas elas nao
estdo aqui. Nunca estdo aqui nos fundos comigo, mandando ver, encostadas na
parede porque acham que sou um cara durdo e um pegador! — Ele esta

zangado. — De jeito nenhum. Elas estdo em casa, sonhando com um Cameron!



Elas estao sonhando com o meu irmao.

A voz dela me machuca.

— O Cameron é um perdedor.

Me machuca profundamente.

— Sim, mas — continua Rube — quer saber de uma coisa? Ele é um

perdedor que levou vocé pra casa quando eu ndo estava nem ai. Caramba, se
dependesse de mim, vocé poderia ter apanhado na rua ou sido estuprada. — A
voz dele acaba com ela, da pra perceber. —
E tem o Gameron, meu irmao, fazendo o maior esforco pra agradar e tratar
vocé direito. — Ele a leva para um canto. — Ele faria isso também, sabe?
Sangraria e lutaria por vocé, sem usar as maos. Ele cuidaria de vocg,
respeitaria e amaria vocé pra caramba até onde desse. Sabia disso?

Esta tudo quieto.

Rube, Steph, a porta, eu.

— Entao, se vocé quer transar comigo aqui — Rube acerta outro golpe nela
—, vamos nessa. Yocé me merece, mas vocé nao merece ele. Vocé nao merece o
meu 1rmao.

Ele acabou de dar o ultimo soco verbal agora e percebo que estao parados
ali. Imagino a cena: o Rube olhando para ela, e a Stephanie olhando para
outro lugar. Qualquer parte, menos para o Rube. Pouco depois, ougo os passos
dela. O ultimo tem som de algo se partindo.

Rube esta sé.

Ele estd de um lado da porta.

Eu estou do outro.

Diz para si mesmo: “Sempre pra mim.” Siléncio.

“E pra qué? Nao sou nem um...” A voz some.

Eu abro a porta. Eu o vejo.

Eu saio e me apoio na parede com ele.

Percebo que podia ter odiado ou sentido ciime por Steph querer ficar com

ele em vez de ficar comigo. Poderia ter pensado com mdgoa na pergunta que



ela fez ontem a noite.

“O Rube ¢ um lutador tdo bom quanto todo mundo diz?”, perguntou ela.
No entanto, nao sinto nada estranho. Tudo que posso sentir é um desejo de ter
tido a presenca de espirito de lhe dar uma resposta diferente. Devia ter dito:
“Um bom lutador? Nao sei. Mas ele é um bom irmao.”

E 1sso o que eu deveria ter dito.



— Or, Rube.

— Or, Cameron.

Nos apoiamos na parede, ¢ o sol estd gritando de dor no horizonte. O horizonte o engole
devagar, mastigando tudo.
A adade mteira encara isso, incluindo meu 1rmdo e eu.

Conversa.

Drgo.

Pergunto.

— Vocé acha que tem mesmo uma garota por ai como a que vocé descreveu? Esperando
por mim?

— Talver.

Fogo e sangue se espalham no céu distante. Eu assisto.

— Sério, Rube? — pergunto. — Vocé acha?

— Tem que ler... Vocé pode ser safado e ndo valer nada, nem ser um vencedor, mas...

Ele néo termina a _frase. So olha noite adentro, ¢ so me resta especular sobre o que ele
poderia dizer. Espero que seja algo como “mas tem um grande coragio” ou “mas ¢ um
cavalhetro”.

No entanto, nada é dito.

Talvez as palavras sejam o siléncio.



Quando vocé se encosta em uma parede € o sol estd se pondo, as vezes, vocé
s6 fica parado 14, observando. Sente o gosto do sangue, mas nido se move.
Como eu disse, vocé deixa o siléncio falar. Depois, volta para dentro.

— Vinte pratas em trocados — diz o Perry, estendendo um saco para mim,
quando tudo termina.

— Hum — respondo. — Deram dinheiro por pena.

— Nao — ensina o Perry. Ele parece estar sempre puxando a nossa orelha.
Dessa vez, estd me dizendo para calar a boca e aceitar o elogio.

— Deram dinheiro por admira¢do — diz Bumper. — Andar pela multidao
daquele jeito. Eles gostam mais disso que da minha vitdria, mais que da vitdria
do Rube, mais que de todas elas juntas.

Pego o dinheiro.

— Valeu, Perry.

— Vocé tem mais quatro lutas — diz. — Depois, a temporada acabou pra
vocé, entendeu? Vocé merece um descanso. — Mostra pra nés dois uma folha
de papel com a escala da competicio. Na outra mao, segura o papel do
torneio. Na escala, aponta para a posicao do Rube. — Esta vendo, vocé chegou
trés lutas depois, mas j4 estd no topo. E o tnico que nio perdeu nem uma luta.

Rube aponta para o nome na segunda posicao.

— Quem ¢ Harry “Matador” Jones?

— Vocé vai lutar com ele na semana que vem.



— Ele é bom?

— Vocé vai acabar com ele facilmente.

— Ah.

— Olha aqui, ele teve duas derrotas. Uma delas foi pro cara que vocé
enfrentou hoje.

— E mesmo?

— Eu ndo ia dizer, se ndo fosse verdade, 1a?

— Nao.

— Entao, cala a boca. — Perry d4 um sorriso. —

As semifinais sdo daqui a quatro semanas. — O sorriso desaparece. No mesmo
instante. Agora, ele estd sério. — Mas...

— O qué? — pergunta Rube. — O qué?

Perry nos leva para o lado. Fala devagar e com sinceridade. Nunca o ouvi
falar assim.

— S6 tem um probleminha. E na tltima semana da temporada regular.

Rube e eu olhamos para o papel com atencio.

— Estao vendo? — Perry aponta o dedo para a Semana Catorze. — Resolvi
ser meio filho da mae.

Eu vejo.

O Rube também.

— A1, caramba — digo, porque, bem na pdgina da Semana Catorze na
divisdo peso leve, estd escrito WOLFE x WOLFE.

Perry diz.

— Desculpe, rapazes, mas niao pude evitar. Tem alguma coisa de especial
em luta de irmaos, e eu queria que a ultima semana antes das semifinais fosse
inesquecivel. — Ele ainda ¢ sincero. Sé estd falando de negdcios. — Lembram
que eu disse que tinha uma pequena chance de isso acontecer? Vocés disseram
que ndo tinha problema.

— Vocé nao pode dar um jeito nisso? — pergunta Rube. — Nao pode mudar

1SSO?



— Nao, e nem quero também. A unica coisa boa ¢ que serd aqui, em casa.

Rube da de ombros.

— T4 certo, entdo. — Olha para mim. — Tem problema, Cam?

— Nao, tudo bem.

— Otimo — conclui Perry. — Eu sabia que poderia contar com vocés.

Quando todas as coisas estao arrumadas, Perry nos oferece a carona de
sempre para casa. A voz dele fica martelando na minha cabeca, porque ainda
estou me sentindo mal por causa da surra que level.

— Nao — diz Rube. — Hoje ndo. Acho que podemos caminhar. — Ele pede a
minha opinido. — Cam?

— Claro. Por que ndao? — Embora eu esteja pensando: 7d maluco? Parece que
a minha cabega passou pelo liquidificador. No entanto, nao digo mais nada. Acho
que vou ficar feliz em voltar andando para casa com o Rube, hoje a noite.

— Sem problema — comenta Perry. — Até a semana que vem, garotos?

— Com certeza.

Saimos pela porta dos fundos com as nossas coisas, e hoje ninguém estd a
nossa espera. Nao tem mais Steph, ndao tem mais ninguém. S6 a cidade e o céu,
e nuvens que rodopiam na escuridao crescente.

Em casa, escondo o rosto ferido na batalha. Tenho um olho roxo, a
bochecha inchada e o ldbio cortado, com sangue pisado. Tomo a sopa de
ervilha no canto escondido da sala.

Os dias seguintes abrem caminho com truculéncia.

Rube deixa a barba crescer um pouco.

O papai continua correndo atras de trabalho, como sempre.

Sarah sai para trabalhar e s6 vai a casa da amiga, Kelly, uma ou duas
vezes. Volta para casa sdbria e, na quarta-feira, traz o dinheiro das horas extras
enfiado no bolso.

Steve aparece uma vez, para passar umas camisas.

(— Nao tem ferro de passar, nao? — pergunta Rube.

— O que vocé acha?



— Acho que vocé nao tem ferro.

— Bem, adivinha sé: nao tenho.

— Entao, talvez vocé devesse comprar um, seu pao-duro.

— Quem aqui ¢ pao-duro, garoto? Que tal vocé raspar essa barba...

— T4 sem dinheiro pra comprar um ferro de passar? Essa coisa de sair de
casa nao deve ser muito fdcil, entdo.

— Vocé ta certo. Nao é.

A parada ¢ dura, e, enquanto discutem, Steve e Rube estdo dando risadas.
Sarah da gargalhadas na cozinha e eu dou um sorriso sem graca com meu jeito
de garoto. E nesse tipo de coisa que a gente se especializa.)

A sra. Wolfe tirou o dia de folga hoje.

O que significa que ela tem tempo de perceber os cortes e machucados
cicatrizando no meu rosto. Enquanto como o cereal naquela tarde, ela me
cerca na cozinha. Eu a observo me observar.

Ela grita.

Uma palavra.

Esta:

— Rube!

Nem muito alto nem muito assustada. Sé um esfor¢o confiante na voz que
espera que ele chegue correndo.

Ela pergunta:

— Isso é o tremo de boxe?

Rube se senta.

— Nao.

— Ou serd que vocés, garotos, andaram lutando no quintal de novo?

Ele confessa uma mentira.

— E. — Estd bem tranquilo. — Andamos lutando.

Ela apenas suspira e acredita em nds, o que é pior. Sempre é ruim quando
alguém acredita em vocé quando nao deveria. D4 vontade de gritar para ela

parar; assim, dd para conviver melhor conosco mesmo.



Mas vocé nao grita.

Vocé nao quer desapontd-la.

Nao dd para enfrentar seu préprio eu covarde e explicar que vocé nao ¢
digno da confianca dela.

Nao dd para aceitar que vocé é tao baixo assim.

A questdo ¢ que nds andamos lutando no quintal, mesmo que seja sé
treinando para a luta de verdade. Acho que o Rube nido mentiu
completamente, mas também nao contou a verdade.

Falta pouco.

Eu sinto.

Falta muito pouco para eu contar a ela sobre isso: o Perry, o boxe, o
dinheiro. Tudo. A tunica coisa que me impede agora ¢ a cabeca inclinada do
meu irmao. Olhando agora, sei que ele esta querendo chegar a algum lugar.
Estd prestes a fazer alguma coisa, e ndo posso puxar o tapete agora.

— Desculpa, mae.

— Desculpa, mae.

Desculpa, sra. Wolfe.

Por tudo.

Um dia, nds vamos deixar a senhora orgulhosa.

N6s temos que deixar.

N6s precisamos.

— Sabem, rapazes — comeca ela —, vocés deveriam estar cuidando um do
outro. — O comentdrio me faz perceber que, em meio as mentiras, a maior
ironia é que estamos cuidando um do outro. E s6 que, no fim, nés a
decepcionamos. E isso que nos magoa.

— Deu sorte com o trabalho? — pergunta Steve ao papai. Consigo ouvir.
Estdo na sala.

— Nao, pra falar a verdade, nao.

Fico esperando eles comecarem a discussao de sempre sobre o seguro-

desemprego, mas nao fazem isso.



O Steve sai sozinho, porque ndo mora mais aqui. S6 recebe um olhar fixo no
rosto e diz “adeus”. Da para ver que ele esta pensando: Isso nunca var acontecer
comigo. Ndo vou deixar.

Na sexta-feira dessa semana, o que parece uma manha tipica acaba se
tornando muito importante.

Rube e eu saimos para correr e sdo quase sete quando voltamos. Como
sempre, vestimos as camisetas velhas de malha, as calcas de moletom e os
ténis. O dia traz um céu com nuvens pesadas e um horizonte azul-claro.
Chegamos ao portao, e Sarah estd 14. Pergunta:

— Vocés viram o papai enquanto estiveram fora?

E que ele desapareceu.

— Nao — respondo, me perguntando qual é o problema. — O papai tem
feito caminhadas ultimamente.

— Nao tao cedo assim.

A mamae sai.

— O terno dele ndo estd l4 — anuncia e, imediatamente, todos nds
entendemos. Ele foi até 14. Estd esperando. Foi receber o seguro-desemprego.

— Nao.

Alguém diz.

De novo.

Na esperanca de que nio seja verdade.

— Sem chance. — E percebo que fui eu quem falou, porque a fumaca da
manha fria sai aos trope¢des da minha boca junto com as palavras. — Nao
podemos deixar. — Nao que a gente esteja com vergonha dele. Nao estamos.
S6 que a gente sabe que ele lutou muito contra isso e considera o fim da sua
dignidade.

— Vamos.

Agora foi o Rube quem falou e puxa a minha manga. Diz 4 mamae e a
Sarah que voltaremos logo, e saimos.

— Aonde estamos indo? — pergunto, ofegante, mas sei a resposta, direto até



chegarmos a casa do Steve. Sem félego por causa da corrida, ficamos parados
14, nos recuperamos, entao chamamos.

— Ei, Steve! Steven Wolfe!

As pessoas gritam para a gente calar a boca, mas, pouco depois, Steve
aparece na varanda do apartamento, de cueca. Seu rosto diz seus filhos da mae. A
voz diz:

— Imaginei que fossem vocés, caras. — Entdo, um grito agudo, infeliz: — O
que vocés estdo fazendo aqui? Ainda sdo sete da manha, porra.

Um vizinho berra:

— Que diabos estd acontecendo ai?

— E entao? — pergunta o Steve.

— E... — Rube gagueja. — E o papai.

— O que tem ele?

— Ele... — Droga, ainda estou sem folego. — Ele foi até 14. — Estou
tremendo. — Pegar o seguro-desemprego.

O rosto do Steve demonstra alivio.

— Bem, ja era hora.

Mesmo assim, quando o Rube e eu o fitamos, ele percebe. Estamos
implorando. Estamos gritando. Estamos uivando por ajuda. Estamos berrando
que precisamos de todos. Precisamos...

— A1, merda! — Steve cospe as palavras. Um minuto depois, esta correndo
com a gente, vestindo a roupa do futebol e os ténis bons de corrida.

— Nao dd pra vocés correrem mais rapido? — reclama no caminho, sé para
se vingar por ter tido que sair da cama e sido humilhado na frente dos
vizinhos. Ele também diz, através dos dentes cerrados: — Cara, eu vou acabar
com VOcEs por 1550, juro.

Rube e eu continuamos correndo e, quando voltamos
para casa, mamae e Sarah estdo vestidas. Prontas. Todos estamos. Andamos.

Apds 15 minutos, avistamos o balcao de empregos.

~

A porta, tem um homem sentado, ¢ o homem ¢ o nosso pai. Ele ndo vé a



gente, mas cada um de nds caminha até ele. Juntos. Sozinhos.

A sra. Wolfe carrega orgulho no rosto.

Sarah tem lagrimas nos olhos.

Steve tem o nosso pai nos olhos e, enfim, percebe que seria tdo teimoso
quanto ele.

Rube tem intensidade agarrada a ele.

Quanto a mim, olho para o meu pai, sentado ali, sozinho, e fico
imaginando a sensacao de fracasso.
O terno preto esta pescando, expondo o meido de futebol por baixo da calca.

Quando chegamos 14, ele levanta o rosto. Tem boa aparéncia, o meu pai,
embora hoje de manha pareca derrotado. Esta destruido.

— Achei que devia chegar cedo — diz. — Essa é a hora em que eu
normalmente comeco a trabalhar.

"Todos nés estamos de pé em volta dele.

No fim, ¢ o Steve quem fala. Diz:

— O4, pai

Papai sorri.

— Oq, Steven.

E isso é tudo. Sem mais palavras. No tanto quanto vocé esperaria. E tudo,
além de sabermos que nao vamos deixa-lo fazer isso. Papai também sabe.

Ele se levanta, e nds retomamos a luta.

Quando voltamos para casa, a certa altura, o Rube para. Espero com ele.
Observamos os outros andando.

Ele fala.

— Olha sé — diz. — Aquele ¢ o Clifford “Bom de Briga” Wolfe. — Aponta.
— Aquelas sao a Sra. “Boa de Briga” Wolfe, e a Sarah “Boa de Briga” Wolfe.
Droga, nos dltimos dias, tem até o Steve “Bom de Briga” Wolfe. E vocé ¢ o
Cameron “Bom de Briga” Wolfe.

— E vocé? — pergunto ao meu irmao.

— Eu? — Ele pensa. — Me deram esse nome, mas nao sei. — Olha fixo para



mim e diz a verdade. — Eu também tenho os meus medos, Cam.

— Do qué?

Do que ele pode ter medo?

— O que eu vou fazer quando tiver uma luta que posso perder?

Entao, ¢ isso.

O Rube ¢ um vencedor.

Ele ndo quer ser.

Ele quer ser, primeiro, um lutador.

Como nos.

Lutar uma luta que pode perder.

Respondo a pergunta para tranquiliza-lo.

— Vocé vai lutar de qualquer jeito, como nds.

— Vocé acha?

Mas nenhum de nds sabe, porque uma luta nao vale nada se vocé sabe
desde o inicio que vai ganhar. S3o as lutas no meio disso que pdoem vocé a
prova. Sao as que trazem perguntas com elas.

O Rube ainda nao esteve numa luta. Nao numa de verdade.

— Quando acontecer, serd que eu vou me levantar? — pergunta.

— Nao sei — confesso.

Ele preferia ser um lutador mil vezes entre o bando dos Wolfe a ser um
vencedor no mundo uma sé vez.

— Me diz como fazer isso — pede. — Me diz. — Mas nés dois entendemos
que algumas coisas nao podem ser ditas nem ensinadas. Um lutador pode ser

um vencedor, mas isso nao faz de um vencedor um lutador.



— E1, Rube.

— Fala.

— Por que vocé ndo consegue ser feliz sendo um vencedor?

— 0 queé?

— Vocé me ouviu.

— Nao sei. — Rensa na pergunta. — Na verdade, sei, sim.

— E entao?

— Bem, primeiro, se vocé é um Wolfe, deveria ser capaz de lutar.
Segundo, vocé so luta se puder vencer, porque alguém sempre pode te derrotar. — Respira
fundo. — Mas, se vocé aprende a lutar, pode lutar para sempre, mesmo quando lentarem
pard-lo.

— A menos que vocé desista.

— E, mas qualquer um pode impedir vocé de ser um vencedor.
86 vocé quem pode decidir parar de lutar.

— Pode ser.

— De qualquer jetto... — Rube decide parar por ali. — Lutar ¢ mazs dificil.



Como eu disse antes, agora faltam quatro semanas até a luta com o meu
irmao. Ruben “Bom de Briga” Wolfe. Fico imaginando como vai ser e como
vou me sentir. Como vai ser enfrentd-lo — ndo no nosso quintal, mas no
ringue, sob todos os holofotes, as luzes, e com a multidao

assistindo e gritando, e esperando pelo sangue. O tempo dird, imagino, ou,
pelo menos, essas paginas vao dizer.

Papai esta sentado a mesa da cozinha, sozinho, mas agora nao parece tao
derrotado. Parece que voltou a ativa. Foi ao fundo do poco e voltou. Acho que,
quando vocé perde seu orgulho, mesmo que s6 por um instante, percebe o
quanto ele significa para vocé. Os olhos dele voltaram a ter um pouco de forca.
O cabelo cacheado faz espirais na altura das sobrancelhas.

Rube estd quieto ultimamente.

Passa um bom tempo no pordao, que, como vocé sabe, o Steve deixou
vago. No fim, a mamie o ofereceu para todo mundo como quarto, mas
nenhum de nés aceitou. Dissemos que ¢ porque faz muito frio ali embaixo,
mas, na verdade, acho que os lobos que sobraram na nossa casa sentem que
agora ¢ hora de ficarem juntos. Senti isso desde que o Steve foi embora. Nao
que eu fosse dizer em voz alta. Nunca admitiria para o Rube que nido fiquei
com o pordo porque me sinto muito solitdrio sem ele. Ou que iria sentir falta
das conversas e do jeito como ele sempre me chateia. Ou, por mais vergonhoso

que pareg¢a, que eu iria sentir mais falta ainda do cheiro das meias dele e do



som do ronco.

Bem na noite passada, tentei acorda-lo porque aquele ronco era
absolutamente prejudicial & minha satde. Privac¢do de sono, falo sério. Quer
dizer, até ele voltar a ser um péndulo outra vez e me persuadir a dormir. Hum.
Hipnose sob influéncia do ronco do Ruben Wolfe.

E um caso perdido, eu sei, mas a gente se acostuma com as coisas. E estranha
a falta delas, como se nao fosse mais a mesma pessoa.

De qualquer forma, foi a prépria sra. Wolfe quem tomou posse do porao.
Ela tem uma espécie de escritdrio ali e faz os cdlculos do imposto de renda.

Na noite de sdbado, porém, encontro o Rube 14, sentado em cima da
escrivaninha, com os pés apoiados na cadeira. E a noite antes da luta com
Harry “Matador” Jones. Puxo a cadeira de debaixo dos pés dele e me sento
nela.

— Confortavel ai? — Ele me olha com cara feia.

— Estou, sim. E uma beleza de cadeira.

— Nao se preocupe com os meus pés — continua ele. — Agora estdo
balan¢ando por sua causa.

— Ah, coitadinho.

— Pois é.

Comeco a xingar.

Irmaos.

Somos estranhos.

Aqui, ele nio facilita nada, mas 14 fora, no mundo, vai me defender até a
morte. O que assusta é que eu sou assim também. Parece que todos nés somos
assim.

Uma pausa se espalha no ar, antes que o Rube e eu comecemos a
conversar sem olhar um para o outro. Pessoalmente, olho para uma mancha
na parede, imaginando: O que é iss0? Que diabos ¢ iss0? Quanto ao Rube, posso
sentir que ele levantou os pés, apoiando-os na escrivaninha, e encosta o queixo

nos joelhos. Os olhos, imagino, estdo fixos a frente dele, nos velhos degraus de



concreto.

— Harry “Matador” — comeco.

- E.

— Vocé acha que ele é bom?

— 'Talvez.

Entdo, bem no meio daquilo tudo, Rube diz:

— Eu vou contar pra eles. — A frase nio traz atencdo extra nem
movimento. Nenhuma chance de acreditar que ele pensou do nada o que
acabou de dizer. Foi decidido hd muito tempo.

O tnico problema ¢ que nio tenho ideia do que ele estd falando.

— Dizer o que a quem? — pergunto.

— Como vocé consegue ser tao burro assim? — Ele se vira para mim agora,
com uma expressao selvagem no rosto. — Mamae e papai, seu retardado.

— Eu ndo sou retardado.

Odeio quando ele me chama assim. Refardado. Acho que odeio mais que
veado. Me faz sentir como se estivesse comendo uma torta e bebendo cerveja, e
tomasse um gole do tamanho do Everest.

— Enfim — continua ele, impaciente —, vou contar a mamae e ao papai
sobre o boxe. Estou cansado de sair escondido.

Paro.

Considero tudo na minha mente.

— Quando vocé vai contar pra eles?

— Pouco antes de vocé e eu lutarmos.

— Ficou maluco?

— Qual é o problema?

— Nao vao deixar a gente lutar, e o Perry vai nos matar.

— Vao, sim. — Ele tem um plano. — Vamos prometer que essa sera a tltima
vez que vamos lutar um com o outro. — Serd que ¢é isso que o Rube quer
quando fala de uma luta de verdade? Contar 4 mamae e ao papai? Contar a

verdade para eles? — De qualquer forma, ndao podem nos impedir. E poderiam



muito bem ver o que nds somos.

O que nds somos.

Repito mentalmente.

O que nos somos...

Entdo, pergunto.

— O que nés somos?

E vem o siléncio.

O que nds somos?

O que nds somos?

O estranho nessa pergunta é que até pouco tempo atras a gente sabia
exatamente o que era. O problema era guem a gente era. Nés éramos vandalos,
lutdvamos no quintal, s6 garotos. Sabiamos o que significavam palavras como
essas, mas palavras como Ruben e Cameron Wolfe eram um mistério. A gente
nao tinha ideia de onde isso iria nos levar.

Ou talvez isso esteja errado.

Talvez quem vocé ¢ seja o que voce é.

Nao sel.

S6 sel que, agora, queremos sentir orgulho. Uma vez na vida. Queremos
entrar nessa luta e superd-la. Queremos construi-la, vivé-la, sobreviver a ela.
Queremos levd-la a boca e provar, e nunca esquecer, porque isso nos torna
mais fortes.

Entao, o Rube me dilacera.

Ele rasga a minha duvida da garganta ao quadril.

Ele repete e responde.

— O que nés somos? — Uma risada curta. — Quem sabe o que eles vao ver,
mas, se forem nos assistir, saberdo que somos irmaos.

E isso!

E isso que somos — talvez, a tnica coisa da qual eu possa ter certeza.

Irmaos.

"Todas as boas coisas que 1sso envolve. Todas as coisas ruins.



Faco que sim com a cabeca.

— Entdo, vamos contar a eles? — Estd olhando para mim agora. Eu olho
para ele.

— Vamos.

Concordamos, e tenho que confessar que eu mesmo estou obcecado com a
ideia. Quero subir correndo na mesma hora e contar a todo mundo.
Simplesmente deixar sair de mim. Em vez disso, me concentro no que me vem
pela frente. Tenho que sobreviver a trés lutas e tenho que ver a luta do Rube e
o jeito como os adversdrios lutam com ele. Nao posso cometer os mesmos
erros deles. Tenho que ir até o fim e, para o bem dele, tenho que lhe dar uma
luta, ndo apenas outra vitdria.

Para minha surpresa, venco a luta seguinte — decisao por pontos.

Logo depois de mim, o Rube poe o “Matador” para dormir no meio do
quarto round.

Na semana seguinte, perco no quinto round, e a ultima luta antes do meu

encontro com o Rube ¢ boa. E em Maroubra, e, comparada a primeira ali,
dessa vez, entro e bato sem pensar duas vezes. Nao sinto mais medo de
apanhar. Talvez tenha me acostumado. Ou talvez eu saiba que o fim estd
préximo para mim.
O cara que enfrento nao volta para o ultimo round. Estd muito cambaleante, e
sinto pena dele. Sei como ¢ nao querer lutar o ultimo round. Sei como ¢ fazer
um esforco para se concentrar em apenas ficar de pé, que dird dar socos. Sei
como ¢ quando o medo supera a dor fisica.

Observando o Rube depois, percebo uma coisa.

Descubro por que ninguém bate nele, ou por que eles nem chegam perto.
E porque eles nem sequer ackam que possam ganhar. Nio acreditam que
possam fazer 1sso, nem querem com tanta vontade assim.

Para sobreviver, eu tenho que acreditar que posso bater nele.

Mais facil falar que fazer.



— E1, Cam.
— Estd na hora.
— Na hora de qué?
— Na hora de vocé comegar a falar.
— Tenho uma coisa importante a dizer.
—E?
— Vamos contar para eles amanha.
— Tem certexa?
— Sim. Tenho certeza.
— Quando?
— Depots do jantar.
— Onde?
— Counha.
— Estd bem.
— Otimo. Agora, cala a boca. Quero dormir um pouco.
Mais tarde, quando ele comega a roncar, conto a ele.

— Eu vou vencer voce. — Mas, pessoalmente, néo estou muito convencido.



O dinheiro estd na mesa da cozinha, e todos nds nos encaramos. Mamae,
papai, Sarah, Rube e eu. Esta tudo 14. Notas, moedas, tudo. A mamae levanta
um pouco a pilha de dinheiro do Rube, para fazer uma ideia de quanto tem.

— Uns 800 délares, no total — diz Rube a ela. — Meu e do Cameron.

Mamae segura a cabeca entre as maos agora.

As noites de quinta-feira ndo deveriam ser assim para ela, e ela levanta e
caminha até a pia.

— Acho que vou vomitar — diz, inclinada.

Papai se levanta, vai até ela e a segura.

Depois de uns dez minutos em siléncio, eles voltam a mesa. Juro, a mesa
da cozinha ja viu de tudo, acho. Tudo de importante que jd aconteceu nessa
casa.

— Entdo, ha quanto tempo 1sso anda acontecendo exatamente? — pergunta
o papal.

— Ha algum tempo. Desde junho, mais ou menos.

— E isso mesmo, Cameron? — Dessa vez, é a mamie.

— E, é isso mesmo. — Nio consigo nem olhar para ela.

No entanto, a sra. Wolfe olha para mim.

— Entao, ¢ dai que vém todos os machucados?

Faco que sim com a cabeca.

— E — continuo falando. — Ainda lutamos no quintal, mas sé pra treinar.



Quando comecamos, dissemos a nds mesmos que a gente precisava de
dinheiro...

- E?

— Mas acho que nunca foi pelo dinheiro.

Rube concorda e comeca a falar. Diz:

— Sabe, mae, ¢ s6 que o Cam e eu vimos o que estava acontecendo aqui.
Vimos o que estava acontecendo com a gente. Com o papai, com voce, com
todos nds. Mal estdvamos sobrevivendo, apenas mantendo a cabeg¢a acima da
agua, e.. — Ele estd agitado agora. Desesperado para falar direito. —
Querfamos fazer alguma coisa que nos animasse € nos deixasse bem de novo...

— Mesmo se o restante de nos ficar envergonhado? — mterrompe mamae.

— Envergonhado? — Rube trava uma luta com ela em seu olhar. — A
senhora nio diria isso, se visse o0 Cameron lutando, ficando de pé varias vezes.
— Estd quase gritando. — Vocé se ajoelharia de tanto orgulho. Vocé diria as
pessoas que ele ¢ o seu garoto e que continua lutando porque for assim que
vocé ensinou.

Mamae para.

Olha para o outro lado da mesa.

Imagina, e tudo que vé ¢ a dor.

— Como vocé aguenta isso? — pergunta para mim. — CGomo vocé aguenta,
semana apds semana?

— Como vocé aguenta? — pergunto de volta.

Funciona.

— E como vocé aguenta? — pergunto ao meu pai.

A resposta ¢ esta:

Continuamos levantando porque ¢ o que fazemos. Nao me pergunte se ¢é
instinto, mas todos nds fazemos isso. Em toda parte, as pessoas fazem isso.
Sobretudo, pessoas como nos.

Quando estd quase no fim, deixo o Rube dar o nocaute. Ele bate e diz:

— Esta semana ¢ a ultima luta do Gam. — Respira fundo. — O problema ¢



que... — Faz uma pausa. — ... ele vai lutar comigo. Vamos lutar um com o
outro.

Siléncio.

Siléncio total.

Entdo, para ser sincero, até que aceitam muito bem.

Apenas a Sarah tem duvidas.

Rube continua.

— Depois disso, tenho as semifinais. Mais trés semanas, no maximo.

Tanto a mamaie quanto o papail parecem estar entendendo agora, aos
poucos. O que estao pensando? Pergunto a mim mesmo. Sobretudo, acho que
sentem que fracassaram como pais, o que ¢ uma grande mentira. Nao
merecem a culpa porque isso ¢ uma coisa que o Rube e eu fizemos por conta
prépria. Se formos bem-sucedidos, fomos nés. Se fracassarmos, fomos nés.
Sem culpd-los. Sem culpar o mundo. A gente ndo queria isso, e a gente nao ia
tolerar 1isso.

Agora, me agacho perto da minha mae. Eu a abraco e digo:

— Desculpa, mae. Desculpa.

Desculpa.

Serd que vai funcionar?

Serd que isso a fard entender o suficiente para nos perdoar?

— Noés prometemos. — O Rube ainda tenta. — E a dltima vez que o
Cameron e eu vamos lutar um com o outro.

— Nossa, que consolo — diz Sarah, por fim. — Vocé ndo pode lutar com
alguém que estd morto.

'Todos olham para ela e ouvem com aten¢ao, mas ninguém diz nada.

Termina.

Um siléncio nervoso traga espirais no ar da cozinha, até que apenas o
Rube e eu ficamos sentados ali. Todos os outros saem. Primeiro a Sarah,
depois o papai, em seguida a sra. Wolfe. Agora esperamos pela luta.

Vivendo os dias seguintes, continuo determinado a acreditar que consigo



vencé-lo. Mas nao consigo acreditar. O mais perto que chego disso é querer
bater nele para sobreviver.

Quando saimos para o armazém no sdabado a noite, o sr. e a sra. Wolfe vao
com a gente. Papai enfia a gente na van dele (e eu fico encolhido na parte de
tras).

O carro parte devagar.

Estou suando.

'Tenho medo.

Da luta.

Do meu irmao.

Prlo meu irmao — pela luta dele.

Ninguém diz nada durante todo o trajeto até chegarmos ao armazém,
quando o nosso pai pede:

— Nao se matem.

— Nao iremos.

Fica combinado, no vestiario, que o Perry vai se sentar no corner do Rube.
Bumper vai ficar no meu.

Tem uma multidio 14 fora.

Posso ouvila, e a vejo, ao entrar no vestidrio dos Lutadores Visitantes. Nao
procuro a mamae nem O papai porque sel que estdo ld fora, e estou me
concentrando no que preciso fazer.

Fico sentado por um momento no vestidrio sujo, enquanto 0s OuUtros
lutadores entram e saem. Ando por ali. Estou nervoso. Essa é a maior luta da
minha vida.

Estou lutando contra o meu irmao.

Estou também lutando por ele.

Faltando alguns minutos para comecar, perco contato com todo mundo.
Eu me deito no chio. De olhos fechados, meus bragos ao lado do corpo.
Minhas luvas tocam a parte de cima das minhas pernas. Nao vejo ninguém.

Nao oug¢o ninguém. Estou sozinho na minha mente. A tensdo me rodeia,



pressionando os limites do meu corpo. Passa por baixo de mim e me ergue...

Eu quero, digo a mim mesmo. Quero mazs do que ele.

Cenas futuras da luta atravessam o meu pensamento.

Vejo o Rube tentando me acertar.

Eu quero.

Eu me vejo abaixando e revidando.

Mais.

Eu me vejo, de pé, no fim. De pé, no fim de uma luta de verdade. Nao
uma vitdria ou uma derrota, mas uma luta. Vejo o Rube.

Quero mais do que ele, repito, e sei que quero. Quero mais porque tenho que
querer. Tenho...

— Estd na hora.

Bumper esta perto de mim agora, e me levanto de um salto, olhando para
a frente. Estou pronto.

Da para ouvir o Perry gritando ld fora, mas s6 por um segundo. Quando
Bumper empurra a porta, a multidao faz o barulho de sempre. Vejo, sinto, mas
nio posso ouvir. Continuo andando, para dentro de mim. Para dentro da luta.

Passo pelas cordas.

Tiro o agasalho.

Nao o vejo, mas sei que esta la.

Mas eu quero mais.

Agora.

O juiz.

As palavras dele.

Siléncio.

Olhando para os meus pés.

Para qualquer parte, menos para o Rube.

Nos segundos sufocantes entre o agora e a luta, espero. Nao treino socos.
Vou precisar de todos eles.

O medo, a verdade e o futuro — tudo estd me devorando. Infiltrando-se no



meu sangue, ¢ eu sou um Wolfe. Cameron Wolfe.

Ouco o gongo.

Com ele, a multidao chega como uma tempestade nos meus ouvidos.

Avanco e dou o primeiro soco. Erro. Entdo, o Rube gira e me acerta no
ombro. Nao comeca devagar, ndo tem periodo de aquecimento nem tempo de
observagiao. Avanco, decidido, e ataco por baixo. Acerto. Forte no queixo.
Machuca. Da para ver. Vejo porque quero mais, e ele estd la para se machucar.
Estd 1d para apanhar, e eu sou o unico no ringue que pode fazer isso.

Sao trés minutos por round.

Isso é tudo.

Punhos e dor e ficar de pé.

Mais uma vez, sinto o punho abrindo caminho até o meu irmao, s6 que
dessa vez acerto seu estdbmago em cheio. Em resposta, sua mao direita acerta o
meu olho esquerdo. Trocamos socos durante quase todo o round. Ninguém
corre, ninguém d4 voltas. Apenas socos. Perto do fim, Rube acerta um golpe e
me corta. Acerta a boca, fazendo minha cabeca balancar para trds e a pulsacao
na garganta ficar dormente. Minhas pernas fraquejam, mas o round termina.
Vou direto para o meu corner.

Eu espero.

Eu quero.

A luta esta ali, e quero que o Rube saiba que ele
também estd nela. O segundo round precisa convencé-lo.

Comeca dificil outra vez, e Rube erra dois jabs. Tento em seguida, mas
erro um gancho. O Rube se irrita. Ienta me acertar com um gancho, mas a
guarda fica aberta e dou o melhor soco da minha vida no queixo dele, e...

Ele balanca.

Ele balanca e vou atrds dele no corner neutro, acertando meus punhos em
seu rosto e deixando um corte acima do olho. Ele volta a ficar calmo e sai do
corner. Mas nao acerta nenhum soco forte, e, de alguma forma, fico fora do

caminho dele durante todo o round. Mais uma vez, acerto um gancho. Um



bom soco. Um bom soco de verdade, e o round é meu.

— Vocé estd numa luta — digo a ele. E tudo que digo, e Rube olha para
mim.

Ele vem com ainda mais for¢a no terceiro e me joga nas cordas duas vezes,
mas sb uns poucos socos acertam em cheio. A respiracao dele esta pesada, e
meus pulmoes
estdo exaustos. Quando o gongo soa, finjo uma explosao de energia e
caminho, direto até o banco. Olho para o Rube, quando Perry fala com ele. E
o rosto da nossa mae quando ela se levanta, de manha, pronta para dobrar
mais um turno. E o rosto do papai no outro dia no balcio de empregos. E o
rosto do Steve, lutando pela prépria vida e, entdo, pela do papai, dizendo
apenas: “Oi, pai.” E o rosto da Sarah tirando a roupa da corda comigo. E o
meu rosto, neste momento.

— Ele esta com medo de perder — diz Bumper.

— Bom.

No quarto round, o Rube reage.

S6 erra uma vez, depois acerta vdrias vezes. A mao esquerda ¢é
particularmente cruel, me pregando no corner dele. S6 consigo acertar uma
vez e dou mais um gancho. E a tltima vez.

No fim do round, estou contra as cordas, quase
acabado.

Dessa vez, quando soa o gongo, vejo meu corner, ah, a muitos e muitos
quilémetros de distdncia e ando com dificuldade até la. Caio. Sem forgas. Nos
bracos do Bumper.

— E1, amigdo — diz ele, mas estd muito distante. Por que esta tao longe? —
Acho que vocé nao vai para o dltimo. Acho que ja teve o suficiente.

Presto atencao.

— Sem chance — digo a ele.

O gongo soa, e o juiz nos chama no meio. Um ultimo aperto de mao antes

do ultimo round. E sempre a mesma coisa... até hoje.



O que vejo, faz minha cabega ir para trds.

Serd que ¢ real?, me pergunto. E... Porque ali, na minha frente, o Rube est4
usando s6 uma luva de boxe
e os olhos dele dao voltas dentro dos meus. Ele estd usando uma luva de boxe,
na mao esquerda, como em todas as vezes no quintal. Esta de pé ali, na minha
frente, e uma coisa muito sutil brilha em seu rosto. Ele é um Wolfe e eu sou
um Wolfe e nunca vou dizer ao meu irmao que o amo. E nem ele nunca vai
me dizer.

Nao.

Tudo que temos € isso...

E a tinica maneira.

Somos nds. Somos nds dizendo 1sso, da inica ma-
neira que sabemos.

Significa alguma coisa. E sobre alguma coisa.

Eu volto.

Para o meu corner.

Com os dentes, arranco a luva esquerda. Dou ao Bumper, que a recebe na
mao direita.

Mamae e papai estao em algum lugar na multidao, assistindo.

Minha pulsa¢do da uma volta em siléncio.

O juiz diz alguma coisa.

Puta.

E isso que ele grita?

Nao, é “luta” mesmo.

Rube e eu olhamos um para o outro. Ele avanca.
Eu também. A multiddo irrompe.

Um punho coberto. Um punho nu.

E isso.

Rube ¢é o primeiro a dar um soco e me acerta no queixo.

Acabou. Estou ferido, estou... Mas reajo com um soco, sé que erro. Nao



posso cair. Nao hoje. Nao agora, quando tudo depende de eu ficar em pé.

Levo mais um soco, €, dessa vez, o mundo parou.
A minha frente, Rube estd de pé, usando uma luva de boxe solitaria. As duas
mios estdo ao lado do corpo. Outro siléncio junta forcas. E interrompido pelo
Perry. As palavras sao familiares.

— Acaba com ele! — grita.

Rube lan¢a um olhar para Perry. Lanca um olhar para mim. Diz a ele.

— Nao.

Eu os encontro. Mamae e papai.

Desabo.

Meu irmao me segura e levanta.

Sem saber, estou chorando. Chorando no pesco¢o do meu irmao, quando
ele me levanta.

Ruben “Bom de Briga” Wolfe. Ele me levanta.

Ruben “Bom de Briga” Wolfe. Déi.

Ruben “Bom de Briga” Wolfe. A briga dentro dele.

Ruben “Bom de Briga” Wolfe. Como o restante de nds.

Ruben “Bom de Briga” Wolfe. Nio ¢ uma briga, nio. E outra coisa...

— Voceé estd bem? — pergunta ele. E um sussurro.

Nao digo nada. S6 choro no pesco¢o do meu irmao e
deixo que me levante. Minhas maos nio sentem nada,
e minhas veias estdo pegando fogo. Meu coracao estd pesado e doendo, e la
fora, em algum lugar, posso imaginar a dor de um cao que apanhou.

Percebo que nada mais aconteceu. O gongo soa e acabou. Ficamos parados
ali.

— Acabou — digo.

— Eu se1. — Rube sorri. Eu sinto.

Mesmo nos minutos seguintes, quando passamos de novo pela multidao
que murmura, 0 momento continua.

E me leva de volta ao vestidrio, me ajuda a trocar de roupa e aguarda comigo



pelo Rube.

Hoje a noite, saimos rapido, sobretudo por causa da nossa mae. N6s nos
encontramos na van.

Do lado de fora, o ar frio me atinge.

Voltamos para casa, em siléncio, de novo.

Na varanda da frente, a sra. Wolfe para e dd um abraco em cada um. Ela
também abraca o nosso pai, e os dois entram.

Parados do lado de fora, ainda ouvimos a Sarah perguntar, 14 da cozinha:

— E entdao? Quem ganhou?

Também ouvimos a resposta.

— Ninguém.

E o papai.

Mamae grita de 14 de dentro.

— Rapazes, vao querer jantar? Vou esquentar a comida agora mesmo!

— O que é? — pergunta o Rube, cheio de esperanca.

— O de sempre!

Rube vira para mim e diz:

— A porcaria da sopa de ervilha de novo. E uma des-graca.

— E — concordo —, mas ¢ incrivel também.

—E, eu sei.

Abro a porta de tela e entro na cozinha. Dou uma olhada no que esta

acontecendo, e o cheiro da vida didria abre caminho até o meu nariz.



— E1, Rube.

Estamos na varanda da frente, tomando sopa de ervilha no escuro.

— O que foi?

— Vocé var ganhar o titulo dos pesos leves em algumas se-
manas, nao vai?

— Acho que sim, mas ndo vou_fazer isso de novo no ano que vem. Vou dizer logo ao
Perry. — Ele dd uma gargalhada. — Foi bom por um tempo, nao foi? O Perry, as lutas,
tudo.

Até eu dou risada, por alguma razdo.

— Fou, acho.

Rube olha com nojo para a sopa.

— Isso estd revoltante hoje a nowte. — Ele ergue a colher cheia e deixa cair na tigela.

Um carro passa.

Mfjy late.

— Estamos indo! — grita o Rube. Ele se levanta. — Ei, me dd a sua tigela.

Leva tudo ld para dentro e, ao voltar, saimos da varanda para pegar o maldito do

No portéo, paro o meu 1rmdo.

Pergunto.

— O que vocé vai fazer quando o boxe acabar?

Ele responde sem pensar.

— Vou atrds da minha vida e vou agarrd-la.

Entéo, puxamos os capuzes e saimos.

Rua.
Mundo.



Ns.
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