


DADOS	DE	ODINRIGHT
Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	eLivros	e	seus	diversos
parceiros,	com	o	objetivo	de	oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em
pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou
quaisquer	uso	comercial	do	presente	conteúdo.

Sobre	nós:

O	eLivros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico
e	propriedade	intelectual	de	forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que
o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a	toda	e
qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:
eLivros.

Como	posso	contribuir?

Você	pode	ajudar	contribuindo	de	várias	maneiras,	enviando	livros	para
gente	postar	Envie	um	livro	;)

Ou	ainda	podendo	ajudar	financeiramente	a	pagar	custo	de	servidores	e
obras	que	compramos	para	postar,	faça	uma	doação	aqui	:)

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não
mais	lutando	por	dinheiro	e	poder,	então	nossa	sociedade	poderá

enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

eLivroseLivros.love.love

https://elivros.love
https://elivros.love
https://elivros.love
https://elivros.love/page/EnviarLivros
https://elivros.love/page/Doar
https://elivros.love


Converted	by	ePubtoPDF

https://epubtopdf.info


Do	Autor:



Tradução
Ana	Resende

	

Rio	de	Janeiro	|	2013



Originalmente	publicado	pela	Omnibus	Books,
divisão	da	Scholastic	Australia	Pty	Limited,	em	2000.

Edição	publicada	mediante	contrato	com	a	Scholastic	Australia
Pty	Limited.

Copyright	©	Markus	Zusak,	2000.

Título	original:	Fighting	Ruben	Wolfe

Capa:	Rafael	Nobre	|	Babilonia	Cultura	Editorial

Editoração	da	versão	impressa:	FA	Studio

Texto	revisado	segundo	o	novo	Acordo	Ortográfico	da	Língua	Portuguesa

2013
Produzido	no	Brasil
Printed	in	Brazil

Cip-Brasil.	Catalogação	na	fonte
Sindicato	Nacional	dos	Editores	de	Livros.	RJ

Z93b
Zusak,	Markus,	1975-
Bom	de	briga	[recurso	eletrônico]	/	Markus	Zusak	;	tradução	Ana	Resende.	-	1.	ed.	-	Rio

de	Janeiro	:	Bertrand	Brasil,	2013.
recurso	digital
Tradução	de:	Fighting	Ruben	Wolfe
Formato:	ePub
Requisitos	do	sistema:	Adobe	Digital	Editions
Modo	de	acesso:	World	Wide	Web
	
ISBN	978-85-2861-736-8	(recurso	eletrônico)
	
1.	Romance	australiano.	2.	Livros	eletrônicos.	I.	Resende,	Ana.	II.	Título.
	

12-9198
CDD:	828.99343
CDU:	821.111(436)-3

Todos	os	direitos	reservados	pela:
EDITORA	BERTRAND	BRASIL	LTDA.
Rua	Argentina,	171	—	2º.	andar	—	São	Cristóvão
20921-380	—	Rio	de	Janeiro	—	RJ
Tel.:	(0xx21)	2585-2070	—	Fax:	(0xx21)	2585-2087

Não	é	permitida	a	reprodução	total	ou	parcial	desta	obra,	por	quaisquer	meios,	sem	a	prévia	autorização
por	escrito	da	Editora.



Atendimento	e	venda	direta	ao	leitor:
mdireto@record.com.br	ou	(0xx21)	2585-2002



Para	Scout



Um	agradecimento	especial
a	Celia	Jellett,	por	sua	bondade,
dedicação	e	competência

a	Vic	Morrison,	por	todos	os	desafios



1

O	cão	no	qual	apostamos	mais	parece	um	rato.
—	Mas	 ele	 consegue	 correr	 feito	 uma	 lebre	—	diz	Rube.	Ele	 é	 todo	duas

caras.	Ele	cospe	e	depois	sorri.	Cospe	depois	sorri.	Um	cara	legal	de	verdade,
meu	irmão.	Ruben	Wolfe.	É	a	nossa	realidade.
Estamos	na	parte	de	baixo	da	arquibancada	suja,	sem	cobertura.
Uma	garota	passa	por	nós.
Jesus,	penso.
—	Jesus	—	diz	Rube,	e	essa	é	a	diferença	quando	nós	dois	olhamos	a	garota,

sonhando,	 respirando,	 vivendo.	 Não	 é	 sempre	 que	 garotas	 como	 essa
aparecem	nas	corridas	de	cães.	As	que	costumamos	ver	são	ratinhas	magricelas
que	fumam	que	nem	chaminés,	ou	são	cavalonas	que	não	param	de	comer.	Ou
vadias	que	vivem	enchendo	a	cara	de	cerveja.	Essa	que	estamos	vendo	é	uma
raridade.	Eu	apostaria	nela	se	ela	pudesse	correr	na	pista.	Ela	é	demais.
Depois,	só	me	resta	o	enjoo	de	olhar	para	pernas	que	não	posso	tocar	ou

bocas	 que	 não	 sorriem	 para	mim.	Ou	 quadris	 que	 não	 roçam	 nos	meus.	 E
corações	que	não	batem	por	mim.
Enfio	 a	mão	no	bolso	 e	 tiro	uma	nota	de	dez	 pratas.	Ela	 deve	me	 fazer

esquecer	 as	 garotas.	 Quer	 dizer,	 eu	 gosto	 de	 olhá-las	 por	 um	 tempo,	 mas
sempre	 acabo	 me	 dando	 mal.	 Fico	 com	 os	 olhos	 doloridos	 por	 causa	 da
distância.	 E	 tudo	 o	 que	 consigo	 fazer	 é	 dizer	 algo	 do	 tipo:	 “Então,	 vamos
apostar	 essa	 grana	 ou	 o	 quê,	 Rube?”,	 como	 faço	 nesse	 dia	 cinzento,	 nesta



cidade	agradável	e	lasciva	que	eu	chamo	de	lar.
—	Rube?	—	chamo	de	novo.
Silêncio.
—	Rube?
Vento.	Latinha	rolando.	Cara	fumando	e	tossindo	bem	atrás	de	mim.
—	Rube,	vamos	apostar	ou	não?
Bato	nele.
Com	as	costas	da	mão.
No	braço	do	meu	irmão.
Ele	olha	para	mim	e	sorri	de	novo.
Diz:
—	Tá	bem.
E	procuramos	alguém	para	apostar	por	nós.	Alguém	maior	de	idade.	Não

é	difícil	encontrar	por	aqui.	Um	cara
velho	com	metade	da	bunda	pra	fora	da	calça	sempre	vai	apostar	por	você.	Ele
pode	 até	pedir	uma	parte	do	 lucro	 (se	você	 apostar	no	 cão	vencedor,	 claro).
Mas	 ele	 nunca	 vai	 te	 encontrar.	 Não	 que	 a	 gente	 fosse	 fugir	 dele	 ou	 coisa
assim.	Você	tem	que	tentar	agradar	esses	pobres	coitados	bêbados,	do	tipo	por-
favor-não-me-deixe-ficar-igual-a-ele.	 Uma	 parte	 do	 nosso	 lucro	 não	 vai	 fazer
mal	 nenhum	 a	 eles.	 O	 problema	 é	 ganhar	 alguma	 coisa.	 Isso	 ainda	 não
aconteceu.
—	Vamos.	—	Rube	se	põe	de	pé	e,	enquanto	andamos,

ainda	consigo	ver	as	pernas	da	garota	ao	longe.
Jesus,	penso.
—	Jesus	—	diz	Rube.
Nos	balcões	de	apostas,	nos	deparamos	com	um	pequeno	problema.
Os	policiais.
Que	diabos	eles	estão	fazendo	aqui?,	pergunto	a	mim	mesmo.
—	Que	diabos	eles	estão	fazendo	aqui?	—	pergunta	Rube.
Acontece	que	eu	nem	odeio	os	policiais.	Para	falar	a	verdade,	até	sinto	um



pouco	 de	 pena	 deles.	Dos	 quepes.	Usando	 toda	 aquela	 parafernália	 ridícula
dos	 caubóis	 na	 cintura.	 Tendo	 que	 parecer	 sinistros	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,
simpáticos	 e	 acessíveis.	 Sempre	 tendo	 que	 deixar	 o	 bigode	 crescer	 (tanto	 os
homens	quanto,	em	alguns	casos,	as	mulheres)	para	fingir	que	têm	autoridade.
Fazendo	um	monte	de	 flexões,	 abdominais	 e	barras,	 na	 academia	de	polícia,
antes	 de	 conseguirem	 a	 licença	 para	 voltar	 a	 comer	 rosquinhas.	 Dizendo	 às
pessoas	que	alguém	da	família	acaba	de	bater	as	botas	num	acidente	de	carro...
A	lista	continua,	então	é	melhor	parar	por	aqui.
—	Dá	uma	olhada	no	porco	com	o	enroladinho	de	salsicha.	—	Rube	aponta.

Ele	não	quer	nem	saber	se	os	policiais	estão	rondando	por	ali	feito	moscas.	De
jeito	nenhum.	Na	verdade,	é	o	contrário.	O	Rube	anda	até	o	policial	bigodudo
que	 está	 comendo	 o	 enroladinho	 de	 salsicha	 com	 molho.	 São	 dois.	 Tem	 o
guarda	do	enroladinho	de	salsicha	e	uma	mulher.	Morena,	com	o	cabelo	preso
debaixo	do	quepe.	(Só	a	franja	dela	cai	sedutora	sobre	os	olhos.)
Vamos	até	eles,	e	começa	a	conversa.
Ruben	L.	Wolfe:	—	Como	vai,	seu	guarda?
Policial	com	a	comida:	—	Tudo	indo,	cara,	e	você?
Rube:	—	Tá	gostando	do	enroladinho	de	salsicha,	hein?
Policial	devorando	a	comida:	—	Pode	apostar	que	sim,	cara.	Tá	gostando

de	me	ver	comendo?
Rube:	—	Com	certeza.	Quanto	é?
Policial,	engolindo:	—	Um	e	oitenta.
Rube,	sorrindo:	—	Eles	te	roubaram.
Policial,	dando	uma	mordida:	—	Eu	sei.
Rube,	 começando	 a	 se	 divertir:	—	Acho	que	você	devia	 fechar	 a	 cantina

por	causa	disso.
Policial,	com	molho	na	beirada	do	lábio:	—	Em	vez	disso,	talvez	eu	devesse

prender	você.
Rube,	apontando	para	o	molho	no	lábio:	—	Por	quê?
Policial,	 percebendo	 que	 tem	molho	 no	 lábio	 e	 limpando:	 —	 Por	 querer



bancar	o	espertinho.
Rube,	coçando	o	saco	sem	disfarçar	e	olhando	para	a	policial:	—	Onde	foi

que	você	encontrou	essa	aí?
Policial,	começando	a	se	divertir	também:	—	Na	cantina.
Rube,	dando	outra	olhada	nela,	sem	parar	de	se	coçar:	—	Quanto	foi?
Policial,	matando	o	enroladinho	de	salsicha:	—	Um	e	sessenta.
Rube,	parando	de	se	coçar:	—	Eles	te	roubaram.
Policial	lembrando-se	da	sua	função:	—	Ei,	melhor	se	cuidar.
Rube,	ajeitando	a	camisa	de	flanela	surrada	e	a	calça:

—	Eles	cobraram	o	molho?	Quer	dizer,	no	enroladinho.
Policial,	girando	sobre	os	calcanhares:	—	Nada.
Rube,	se	aproximando:	—	É	mesmo?
Policial,	sem	conseguir	esconder	a	verdade:	—	Vinte	centavos.
Rube,	atordoado:	—	Vinte	centavos!	Só	pelo	molho?
Policial,	obviamente,	desapontado	consigo	mesmo:	—	Pois	é.
Rube,	com	uma	expressão	séria	e	honesta,	ou,	pelo	menos,	uma	coisa	ou

outra:	—	Pra	começo	de	conversa,	o	senhor	não	devia	ter	pedido	molho.	Não
sabe	se	controlar,	não?
Policial:	—	Tá	querendo	criar	caso?
Rube:	—	Claro	que	não.
Policial:	—	Tem	certeza?
Nesse	momento,	a	policial	morena	e	eu	trocamos	olhares	constrangidos,	e

imagino	como	ela	fica	sem	o	uni-
forme.	Para	mim,	está	só	de	calcinha	e	sutiã.
Rube,	 respondendo	à	pergunta	do	policial:	—	Sim,	 senhor,	 tenho	certeza.

Não	estou	tentando	criar	caso.	Meu	irmão	e	eu	só	estamos	aproveitando	esse
dia	 maravilhosamente	 cinzento	 aqui	 na	 cidade,	 admirando	 esses	 animais
velozes	darem	a	volta	na	pista.	—	Ele	é	um	saco	de	surpresas.	Cheio	de	lixo.	—
Isso	é	crime?
Policial,	ficando	irritado:	—	Afinal,	por	que	você	está	falando	com	a	gente?



A	policial	 e	 eu	 trocamos	olhares.	De	novo.	A	calcinha	e	o	 sutiã	dela	 são
bonitos.	É	o	que	eu	estou	imaginando.
Rube:	—	Bem,	a	gente	só	estava...
Policial,	de	saco	cheio:	—	Só	o	quê?	O	que	vocês	querem?
A	policial	é	demais.	De	verdade	está	numa	banheira.	Com	bolhas.	Ela	se

levanta.	Sorri.	Para	mim.	Eu	estremeço.
Rube,	 rindo	alto:	—	Bem,	a	gente	queria	 saber	 se	o	 senhor	poderia	 fazer

uma	aposta...
A	policial,	na	banheira:	—	Você	está	brincando,

não	é?
Eu,	 tirando	 a	 cabeça	 de	 debaixo	 d’água:	 —	 Você	 tá	 brincando,	 não	 é,

Rube?
Rube,	dando	um	tapa	na	minha	boca:	—	Meu	nome	não	é	Rube.
Eu,	de	volta	à	realidade:	—	Oh,	desculpe,	James,	seu	cuzão.
Policial,	segurando	o	saco	amassado	do	enroladinho

de	salsicha	com	molho	espalhado	por	dentro:	—	O	que	é	um	cuzão?
Rube,	aflito:	—	Ai,	Deus	Todo-poderoso,	isso	não	está	acontecendo!	Como

um	homem	pode	ser	tão	ridiculamente	estúpido	assim?
Policial,	curioso:	—	O	que	é	um	cuzão?
A	 policial,	 que	 tem	 um	 e	 setenta	 e	 cinco	 e,	 pelo	 que	 se	 vê,	 malha	 na

academia	da	polícia	umas	quatro	noites	por	semana:	—	Todas	as	manhãs	você
olha	pra	um	no	espelho.
Ela	é	alta,	magra	e	linda.	Pisca	para	mim.
Eu:	mudo.
Rube:	—	É	isso	aí,	gatinha.
A	policial	 incrivelmente	 gostosa:	—	Quem	você	 tá	 chamando	de	gatinha,

garotão?
Rube,	sem	dar	atenção	para	ela	e	se	virando	para	o	policial	ignorante,	que-

nem-sabe-o-que-é-um-cuzão:
—	Então,	vai	ou	não	vai	fazer	a	aposta	por	nós?



Policial	cuzão:	—	O	quê?
Eu,	falando	para	todos	eles,	mas	em	voz	baixa:

—	Isso	é	muito	ridículo.
As	pessoas	dão	a	volta	e	passam	pela	gente	para	fazer	as	apostas.
A	policial,	para	mim:	—	Você	quer	me	lamber?
Eu:	—	Claro.
É	a	minha	imaginação	obviamente.
Policial	cuzão:	—	Está	bem.
Rube,	chocado:	—	O	quê?
Policial	cuzão:	—	Vou	fazer	a	aposta	pra	vocês.
Rube,	confuso:	—	Sério?
Policial	cuzão,	tentando	impressionar:	—	É.	Faço	isso	o	tempo	todo,	não	é,

Cassy?
A	 policial	 maravilhosa,	 sem	 dúvida	 nem	 um	 pouco	 impressionada:	 —

Claro...
Eu:	—	Isso	é	ético?
Rube,	 sem	 acreditar,	 falando	 para	 mim:	 —	 Você	 tem	 algum	 problema

mental?	(Ultimamente	ele	se	cansou	da	palavra	retardado.	Acha	que	o	novo	jeito
é	mais	sofisticado.	Uma	coisa	assim.)
Eu:	—	Não.	Eu,	não.	Mas...
Os	três,	para	mim:	—	Cala	a	boca.
Filhos	da	mãe.
Policial	cuzão:	—	Qual	é	o	número	do	cachorro?
Rube,	satisfeito:	—	Três.
Policial	cuzão:	—	E	o	nome?
Rube:	—	Seu	Filho	da	Mãe.
Policial	cuzão:	—	Como	é	que	é?
Rube:	—	Juro.	Toma,	olha	o	nosso	programa.
Todos	olhamos.
Eu:	—	Como	é	que	eles	inventam	um	nome	assim?



Rube:	—	É	que	hoje	só	tem	amador.	Qualquer	coisa	com	quatro	patas	pode
correr.	Me	admira	que	não	tenha	uns	poodles	por	aí.	—	Ele	olha	para	mim	com
expressão	séria.	—	Mas	o	nosso	amigo	aí	corre.	Grava	o	que	eu	estou	dizendo.
Policial	cuzão:	—	É	aquele	que	parece	mais	um	rato?
A	policial	linda:	—	Mas	corre	feito	uma	lebre,	é	o	que	dizem.
Em	todo	caso,	enquanto	o	policial	cuzão	pega	o	nosso	dinheiro,	se	afasta,

joga	 o	 saco	 do	 enroladinho	 de	 salsicha	 na	 lixeira	 e	 faz	 a	 aposta,	 acontece	 o
seguinte:	Rube	não	para	de	sorrir	sozinho,	a	policial	põe	as	mãos	nos	quadris
deliciosos,	e	eu,	Cameron	Wolfe,	fico	sonhando	que	estou	transando	com	ela.
Com	tanto	lugar	no	mundo,	justo	na	cama	da	minha	irmã.
É	desagradável,	não	é?
Mesmo	assim.
Fazer	o	quê?
Quando	o	guarda	volta,	diz:
—	Apostei	dez	nele	também.
—	 Você	 não	 vai	 se	 decepcionar.	 —	 Rube	 assente,	 recebendo	 o	 bilhete.

Então,	diz:
—	Ei,	acho	que	vou	dedurar	o	senhor	por	isso.	Apostando	por	menores	de

idade.	É	uma	des-graça.
(Desde	que	 conheço	meu	 irmão,	 ele	nunca	 falou	desgraça.	Tem	que	dizer

em	duas	partes.	Des	e	graça.	“Des-graça.”)
—	E	daí?	—	pergunta	o	policial.	—	Além	disso...	pra	quem	você	vai	contar?
—	 Pra	 polícia	 —	 responde	 Rube,	 e	 todos	 rimos	 um	 pouco,	 indo	 até	 a

arquibanda	sem	cobertura.
Sentamos	e	aguardamos	o	início	da	corrida.
—	É	melhor	mesmo	esse	Seu	Filho	da	Mãe	ser	bom	—	diz	o	policial,	mas

ninguém	 presta	 atenção.	 Dá	 para	 ouvir	 uma	 mosca	 voando,	 enquanto	 os
treinadores,	apostadores,	 ladrões,	corretores	de	apostas,	caras	gordos,	garotas
gordas,	 gente	 fumando	 que	 nem	 chaminé,	 bêbados,	 policiais	 corruptos	 e
garotos	que	frequentam	o	lugar,	aguardam,	com	os	pensamentos	dispersos	se



espalhando	pela	pista.
—	Ele	parece	mesmo	um	rato	—	digo,	quando	o	galgo	que	escolhemos	trota

feito	um	 furão	magricelo	à	nossa	 frente.	—	E	como	é	que	um	cachorro	pode
correr	igual	a	uma	lebre?
—	Não	sei	—	responde	o	policial.
Rube:
—	A	gente	não	sabe	como,	mas	sabemos	que	ela	é	rápida.
—	É.
O	policial	e	o	Rube	estão	inseparáveis	agora.	Melhores	amigos.	Um	tinha

uniforme	 e	 cabelo	preto,	 cortado	baixo.	O	outro	veste	 roupas	velhas,	 fede	 a
suor	e	perfume	barato,	 e	 tem	cabelo	 castanho-claro	e	 cacheado	que	bate	nos
ombros.	Tem	olhos	em	brasa,	um	nariz	úmido,	que	funga,	e	garras	roídas	no
lugar	 das	 unhas.	 Não	 preciso	 nem	 dizer	 que	 o	 segundo	 é	 meu	 irmão.	 Um
Wolfe,	um	cão,	de	cabo	a	rabo.
E	tem	a	policial.
E,	depois,	venho	eu.
Babando.
“E	eles	partem!”
Tem	um	cuzão,	com	perdão	da	palavra,	no	alto-

falante,	e	ele	está	falando	os	nomes	dos	cães	tão	rápido	que	mal	entendo.	Tem
Chiclete	na	Bota,	Asterisco,	Sem	Grana,	Cruel	e	Cão	Genérico,	e	todos	estão	à
frente	do	Seu	Filho	da	Mãe,	que	corre	atrás	do	rabo	feito	um	rato	com	uma
ratoeira	presa	na	bunda.
A	multidão	se	ergue.
Grita.
A	policial	é	incrível.
Alguém	grita.
—	Vai	Asterístico!	Vai	Asterístico!
Alguém	corrige.
—	É	Asterisco!



—	O	quê?
—	Asterisco!
—	Ah...	Vai	Asterístico!
—	Ah,	deixa	pra	lá!
As	pessoas	aplaudem	e	gritam.
Maravilhosa,	falando	sério.	Ela	é	maravilhosa.	Morena.
Então,	finalmente,	o	rato	se	livra	da	ratoeira	e	ganha	terreno.
Rube	e	o	policial	ficam	satisfeitos.
Gritam,	quase	cantam	de	alegria.
—	Vai,	Seu	Filho	da	Mãe!	Vai,	Seu	Filho	da	Mãe!
Todos	os	cães	perseguem	o	coelho	ridículo	ao	redor	da	pista,	e	a	multidão

parece	um	presidiário	que	acabou	de	fugir.
Correndo.
Torcendo.
Sabendo	que	o	mundo	está	alcançando.
Lutando.
Lutando	pela	vida	preciosa	até	esse	momento	de	libertação	que	é	tão	triste

que	só	pode	se	esconder.
É	a	ilusão	de	algo	real	dentro	de	algo	tão	obviamente	vazio.
Gritando.
—	Vai,	Cruel!
—	Vai,	Sem	Grana!
Rube	e	o	policial:
—	Vai,	Seu	Filho	da	Mãe!	Vai,	Seu	Filho	da	Mãe!
Todos	nós	vimos	quando	o	 rato	 começou	a	 correr	pela	parte	de	 fora	da

pista,	 alcançando	o	 primeiro	 lugar,	mas	 perdendo	o	 equilíbrio	 e	 caindo	para
quarto.
—	Ai,	 seu	 filho	 da	mãe!	—	Rube	 se	 encolhe	 e	 agora	 não	 está	 gritando	 o

nome	do	cachorro,	enquanto	o	bicho	corre	feito	louco	para	voltar.
E	consegue.



Corre	bem,	o	nosso	filho	da	mãe.
Alcança	a	 segunda	posição,	o	que	 faz	Rube	olhar	para	o	nosso	bilhete	 e

fazer	uma	pergunta	ao	policial.	Diz:
—	Você	apostou	no	placê	ou	no	vencedor?
Pela	expressão	no	rosto	dele,	dá	para	ver	que	o	policial

apostou	no	vencedor.	Tudo	ou	nada.
—	 Bem,	 o	 senhor	 é	meio	 inútil	 então,	 não	 é,	 cara?	 —	 Rube	 ri	 e	 dá	 um

tapinha	nas	costas	do	policial.
—	Pois	é	—	responde	o	policial.	Ele	nem	é	mais	um	cuzão.	É	só	um	cara	que

se	esqueceu	do	mundo	por	alguns	momentos,	enquanto	os	cães	disparavam	na
pista.	O	nome	dele	é	Gary.	É	um	nome	meio	gay,	mas	e	daí?
Nós	 nos	 despedimos,	 e	 eu	 sonho	 uma	 última	 vez	 com	Cassy,	 a	 policial,

comparando-a	 com	 outras	 mulheres	 imaginárias	 na	 alma	 devassa	 que	 é	 a
minha	juventude.
Penso	nela	durante	todo	o	trajeto	até	a	nossa	casa,	onde	a	tradicional	noite

de	sábado	nos	aguarda:
Nossa	 irmã,	saindo.	Nosso	 irmão,	 ficando	em	casa	e	 ficando	em	silêncio.

Papai	lendo	o	jornal.	A	sra.	Wolfe,	nossa	mãe,	indo	para	a	cama	cedo.	Rube	e
eu	conversando	rapidamente	no	quarto,	antes	de	ir	dormir.
—	Gostei	dela	—	falo	na	varanda	da	frente.
—	Eu	sei.	—	Rube	sorri	e	abre	a	porta.



—	Ei,	Rube,	tá	acordado?
—	Que	droga,	o	que	você	acha?	Cheguei	aqui	só	tem	dois	minutos.
—	Tem	mais	tempo	que	isso.
—	Não	tem,	não.
—	Tem,	sim,	veadinho	miserável.	E	me	diz	uma	coisa:	o	que	é	que	você	quer,	hein?	Dá

pra	dizer?	O	que	é	que	você	quer?
—	Quero	que	você	apague	a	luz.
—	De	jeito	nenhum.
—	Mas	é	justo.	Eu	estava	aqui	primeiro,	e	você	está	mais	perto	do	interruptor.
—	E	daí?	Eu	sou	mais	velho.	Você	devia	respeitar	os	mais	velhos	e	apagar	a	luz.
—	Mas	que	monte	de...
—	Fica	acesa,	então.
A	luz	fica	acesa	por	dez	minutos	e,	depois,	adivinha.	Eu	que	apago.
—	Babaca	—	digo	a	ele.
—	Obrigado.
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Ouço	 um	 barulho	 por	 volta	 das	 três	 da	 manhã.	 É	 a	 Sarah	 vomitando	 no
banheiro.	Levanto	para	dar	uma	olhada,	e	lá	está	ela,	com	os	braços	em	volta
da	privada,	abraçando-a,	ninando-a.	Afundando	nela.
O	cabelo	dela	é	grosso,	como	o	de	todos	nós	na	família	Wolfe,	e,	quando

eu	a	vejo	com	olhos	que	coçam	e	ardem,	percebo	um	pouco	de	vômito	em	um
dos	tufos	duros	do	cabelo	cheio.	Pego	um	pouco	de	papel	higiênico	e	tiro	dali;
depois	umedeço	uma	toalha	para	limpar	tudo	de	uma	vez.	Vômito	fede.	Odeio
cheiro	de	vômito.
—	Papai?
—	Papai?
Ela	joga	a	cabeça	para	trás,	se	afastando	da	beira	da	privada.
—	É	você,	papai?	—	E	começa	a	chorar.	Tenta	se	recuperar,	me	puxa	até	que

eu	fique	de	joelhos	e	se	concentra	em	mim.	Com	as	mãos	nos	meus	ombros,
chora	quase	em	silêncio.	Geme:
—	Me	perdoa,	papai.	Me	perdoa	porque	eu...
—	Sou	eu	—	respondo.	—	Cameron.
—	Não	mente	 pra	mim	—	 retruca	 ela.	 —	Não	mente,	 papai.	 —	E	 a	 saliva

desce	para	a	pele	acima	da	blusa	vermelha,	bem	no	coração	dela.	O	jeans	está
justo	nos
quadris,	 como	 se	 cortasse.	 Fico	 surpreso	 que	 não	 escorra	 sangue.	 A	mesma
coisa	 com	 os	 saltos	 altos.	 Os	 sapatos	 deixam	 marcas	 de	 mordida	 nos



tornozelos.	Minha	irmã.
—	Não	mente	—	diz	mais	uma	vez,	por	isso,	eu	paro.
Paro	de	mentir	e	digo:
—	 Tá	 bem,	 Sarah,	 sou	 eu,	 o	 papai.	 Vamos	 para	 a	 cama.	 —	 Para	minha

surpresa,	Sarah	consegue	ficar	de	pé	e	ir	cambaleando	até	o	quarto	dela.	Tiro
os	seus	sapatos,	pouco	antes	de	lhe	cortarem	os	pés.
Ela	resmunga.
As	palavras	escorrem	de	sua	boca,	enquanto	me	sento	no	chão,	apoiado	na

cama.
—	Estou	doente	—	diz	ela	—,	não	aguento	mais	ficar	arrasada.	—	Continua

falando	até	cair	lentamente.
Adormece.
Um	pouco	de	sono,	penso.	Vai	fazer	bem	a	ela.
Suas	 últimas	 palavras	 foram	 “Obrigada,	 papai...	 quer	 dizer,	 obrigada

Cam”.	 Então,	 sua	 mão	 desliza	 para	 o	 meu	 ombro.	 Fica	 ali.	 Dou	 um	 meio
sorriso,	tão	sutil	quanto	uma	pessoa	pode	sorrir	quando	fica	sentada,	com	frio
e	cãibra,	toda	encolhida	no	quarto	da	irmã	que	acaba	de	voltar	para	casa	com
veias,	ossos	e	hálito	cheios	de	álcool.
Sentado	ao	lado	da	cama	de	Sarah,	penso	no	que	está

acontecendo	com	ela.	Me	pergunto	por	que	está	fazendo	isso	a	si	mesma.	Será
que	se	sente	solitária?	Pergunto.	Infeliz?	Com	medo?	Seria	bom	se	eu	pudesse	dizer
que	entendia,	mas	não	seria	verdade.	Não,	não	seria,	porque	eu	simplesmente
não	sei.	Seria	como	perguntar	por	que	Rube	e	eu	vamos	até	a	pista	de	corrida
de	 cães.	 Não	 é	 porque	 somos	 desajustados	 ou	 não	 nos	 adaptamos	 ou	 coisa
assim.	Simplesmente	é	assim.	Vamos	até	a	pista.	Sarah	está	enchendo	a	cara.
Ela	já	teve	um	namorado,	mas	ele	se	mandou.
Pare,	digo	a	mim	mesmo.	Pare	de	pensar	nisso.	Mas,	por	alguma	razão,	não

consigo.	Mesmo	quando	tento	pensar	em	outras	coisas,	simplesmente	começo
a	pensar	nos	outros	membros	da	minha	família.
No	papai,	o	encanador,	que	sofreu	um	acidente	no	trabalho	alguns	meses



atrás	e	perdeu	todos	os	serviços.	Claro,	o	seguro	por	causa	dos	machucados	foi
pago,	mas	agora	ele	não	consegue	arrumar	mais	nada.
Na	sra.	Wolfe,	que	 trabalha	duro,	 limpando	as	casas	das	pessoas	e	acaba

de	arrumar	um	novo	emprego	no	hospital.
No	Steve,	trabalhando	e	esperando	e	morrendo	de	vontade	de	sair	de	casa.
E	no	Rube	e	em	mim,	os	garotos.
—	Cam?
A	 voz	 de	 Sarah	 nada	 até	mim	 num	 rio	 de	 uísque,	 Coca-Cola	 e	 alguma

outra	bebida	que	inunda	o	quarto.
—	Cam.
—	Cam’ron.
Depois,	dorme.
Depois,	o	Rube.
Chega	e	resmunga	um	“Hum”.
—	Dá	pra	dar	a	descarga?	—	pergunto	a	ele.
Ele	dá.	Ouço,	subindo	e	descendo	feito	os	gêiseres	mais	ao	sul.
Às	seis,	me	levanto	e	volto	para	o	nosso	quarto.
Eu	poderia	dar	um	beijo	na	bochecha	da	Sarah	quando	saio,	mas	não	dou.

Em	vez	disso,	passo	a	mão	no	meu	cabelo,	desistindo,	enfim,	de	ajeitá-lo.	Está
decidido	a	ficar	arrepiado.	Em	todas	as	direções.
Quando	acordo	de	verdade,	lá	pelas	sete,	dou	uma	olhada	em	Sarah	pela

última	vez,	só	para	 ter	certeza	de	que	não	bancou	a	superestrela	e	acabou	se
engasgando	com	o	próprio	vômito.	Ela	não	se	engasgou,
mas	o	quarto	está	um	horror.	O	cheiro	é	de:
Suco.
Fumaça.
Ressaca.
E	Sarah	está	deitada	lá,	encharcada	disso.
A	luz	do	dia	entra	pela	janela.
Saio.



Dali.
Domingo.
Tomo	 o	 café	 da	 manhã	 vestindo	 calça	 de	 moletom	 e	 camiseta.	 Estou

descalço.	 Assisto	 ao	 fim	 de	 “Rage”	 no	 volume	 mínimo.	 Depois	 tem	 um
programa	de	negócios	com	um	cara	que	usa	terno	e	gravata,	e	tem	um	lenço
de	mentira	no	bolso.
—	Cam.
É	o	Steve.
—	Steve.	—	Faço	um	gesto	com	a	cabeça,	e	isso	é	tudo	que	vamos	dizer	um

para	o	outro	durante	todo	o	dia.	Dizer	o	nome	um	do	outro	é	o	nosso	modo
de	dizer	olá.	Ele	sempre	sai	de	casa	cedo,	mesmo	aos	domingos.	Está	aqui	sem
estar.	Sai	para	ver	os	amigos	ou	vai	pescar,	ou	apenas	desaparece.	Sai	da	cidade
quando	 quer.	 Vai	 para	 o	 sul,	 onde	 a	 água	 é	 limpa	 e	 as	 pessoas	 te
cumprimentam	 na	 rua.	 Não	 que	 o	 Steve	 ligue	 para	 isso.	 Ele	 trabalha,	 ele
espera.	Isso	é	tudo.	Esse	é	o	Steve.	Ele	se	oferece	para	dar	à	mamãe	e	ao	papai
mais	dinheiro	do	que	o	acordado	para	conceder	uma	folga	a	eles,	para	cobriras
despesas	da	casa,	mas	eles	não	aceitam.
Orgulhosos	demais.
Teimosos	demais.
Papai	diz	que	vamos	dar	um	jeito	e	que	tem	trabalho	bem	ali	na	esquina.

Mas	a	esquina	nunca	chega.	Ela	se	estica	e	continua,	e	mamãe	se	mata	de	tanto
trabalhar.
—	Obrigada.
O	dia	passa,	e	é	isso	que	a	Sarah	me	diz	à	noite,	quando	finalmente	volto	a

vê-la.	Entra	na	sala	pouco	antes	do	jantar.
—	 Estou	 falando	 sério	 —	 diz	 baixinho,	 e	 tem	 algo	 no	 olhar	 que	 me	 faz

pensar	 em	O	 velho	 e	 o	 mar	 e	 em	 como	 a	 vela	 remendada	 do	 velho	 parece	 a
bandeira	da	derrota	eterna.	É	como	estão	os	olhos	da	Sarah.	A	cor	da	derrota
esmaga	as	pupilas	dela,	mesmo	que	o	gesto	de	cabeça,	o	sorriso	e	o	movimento
desajeitado	com	que	se	 senta	no	sofá	mostrem	que	ela	ainda	não	se	deu	por



vencida.	Apenas	vai	continuar,	como	todos	nós.
Sorria	com	teimosia.
Sorria	com	 instinto,	depois	 lamba	as	próprias	 feridas	no	mais	escuro	dos

cantos	escuros.	Volte	a	abrir	as	cicatrizes	nos	dedos	e	se	recorde	delas.
Na	hora	do	jantar,	Rube	chega	atrasado,	pouco	antes	do	Steve.
É	assim	que	a	família	Wolfe	se	comporta	à	mesa:
Nossa	mãe,	comendo	com	educação.
Papai,	enchendo	a	boca	com	salsicha	queimada,	mas	sentindo	o	gosto	do

desemprego.	O	rosto	cicatrizou,	desde	que	o	cano	quebrado	partiu	o	queixo	e
abriu	seu	rosto.	É,	o	ferimento	cicatrizou	muito	bem,	pelo	menos	do	lado	de
fora.
Sarah,	se	concentrando	em	não	vomitar	a	comida.
Eu,	observando	todos	os	outros.
Rube,	engolindo	sem	parar	e	rindo	de	alguma	coisa,	mesmo	que	a	gente

tenha	um	negócio	sujo	extra	para	fazer	daqui	a	pouco.
É	o	papai	quem	toca	no	assunto.
—	E	então?	—	diz,	quando	terminamos	de	comer.	Olha	para	o	Rube	e	para

mim.
E	então,	o	quê?
—	E	então,	o	quê?	—	pergunta	Rube,	mas	nós	dois	sabemos	o	que	 temos

que	fazer.
É	 só	 que	 temos	 um	 acordo	 com	um	dos	 vizinhos	 para	 levar	 o	 cachorro

dele	para	passear	duas	vezes	por	semana:	domingos	e	quartas.	A	maior	parte
dos	 vizinhos	 pensa	 que	 o	 Rube	 e	 eu	 somos	meio	 vagabundos.	 Então,	 para
cairmos	nas	boas	graças	de	Keith,	o	vizinho	da	esquerda	(que	nós	chateamos
mais),	ficou	decidido	que	íamos	passear	com	o	cachorro	no	seu	lugar,	porque
ele	 não	 tem	muito	 tempo	 para	 fazer	 isso.	 Foi	 ideia	 da	mamãe,	 claro,	 e	 nós
concordamos.
Rube	e	eu	podemos	ser	muitas	coisas,	mas	não	acho	que	a	gente	seja	difícil	ou
preguiçoso.



Aí,	conforme	o	ritual,	nós	pegamos	os	casacos	e	saímos.
O	 problema	 é	 que	 o	 cachorro	 é	 uma	 coisinha	 peluda	 chamada	 Miffy.

Merda	de	Miffy,	 pelo	 amor	de	Deus.	Que	nome.	É	um	 lulu-da-pomerânia	 e
mata	a	gente	de	vergonha	na	hora	de	passear.	Por	 isso,	esperamos	escurecer.
Então,	vamos	até	a	porta	do	vizinho,	e	o	Rube	alcança	a	nota	mais	alta	quando
grita:
—	Oh,	Miffy!	Miffy!	—	Sorri.	—	Vem	pro	tio	Rube.	—	E	a	máquina	peluda

de	 passar	 vergonha	 vem	 toda	 empinada	 até	 a	 gente,	 feito	 uma	 merda	 de
bailarina.	Sério:	quando	andamos	com	o	cachorro	e	vemos	algum	conhecido,
puxamos	o	capuz	sobre	a	cabeça	e	olhamos	para	o	outro	lado.	Quer	dizer,	tem
um	monte	de	 coisas	 com	as	quais	 caras	 como	nós	podem	 lidar,	mas	passear
com	um	lulu-da-pomerânia	que	atende	pelo	nome	de	Miffy	não	é	uma	delas.
Para	pra	pensar.	Tem	a	rua.	Lixo.
Trânsito.	Pessoas	gritando	umas	para	as	outras	mais	alto	que	os	aparelhos	de
TV.	Metaleiros	e	caras	de	gangue	se	arrastando	por	aí...	e,	então,	lá	vão	dois
garotos	idiotas	levando	uma	bola	de	pelos	para	passear	na	rua.
Isso	é	demais.
É	isso	que	é.
Desgraça.
—	Uma	des-graça	—	diz	Rube.
Mesmo	hoje	à	noite,	quando	o	Miffy	está	de	bom	humor.
Miffy.
Miffy.
Quanto	mais	repito	esse	nome	para	mim	mesmo,	mais	me	dá	vontade	de

rir.	Lulu-da-pomerânia	dos	 infernos.	Presta	 atenção,	ou	o	Miffy	vai	 te	pegar.
Bem,	ele	pegou	mesmo	a	gente.
Saímos.
Passeamos	com	ele.
Conversamos	sobre	isso.
“Escravos	 é	 o	 que	 a	 gente	 é,	 cara”,	 é	 a	 conclusão	 do	 Rube.	 Paramos.



Olhamos	para	o	cachorro.	Continuamos	andando.
—	Olha	só	pra	nós.	Você,	eu	e	o	Miffy	aqui,	e...	—	a	voz	some.
—	O	quê?
—	Nada.
—	O	quê?
Ele	não	demorou	a	falar,	pois	era	isso	que	queria	desde	o	início.
Voltamos	e,	no	nosso	portão,	Rube	olha	nos	meus	olhos	e	diz:
—	Eu	estava	conversando	com	o	meu	colega	Jeff	hoje,	e	ele	acha	que	estão

falando	da	Sarah.
—	Falando	o	quê?
—	 Falando	 que	 ela	 tem	 andado	 por	 aí.	 Que	 tem	 bebido	 e	 andado	 um

bocado	por	aí.
Ele	disse	o	que	eu	pensei	que	disse?
Andado	por	aí?
Disse.
Disse,	 e	 daqui	 a	 pouco	 isso	 vai	mudar	 a	 vida	 do	meu	 irmão	Rube.	Vai

colocá-lo	num	ringue	de	boxe.
Vai	fazer	um	monte	de	garotas	notarem	ele.
Ele	vai	ter	muito	sucesso.
Isso	vai	me	arrastar	com	ele,	e	só	vai	precisar	de	um	incidente	para	tudo

começar.	Um	 incidente	 no	 qual	 ele	 trucida	 um	 cara	 da	 escola,	 que	 chama	 a
Sarah	de	vadia.
Mas,	por	enquanto,	estamos	parados	no	portão.
Rube,	Miffy	e	eu.
—	Somos	lobos.	—	É	a	última	coisa	que	fala.	—	Com	certeza,	os	lobos	estão

no	 topo	 da	 cadeia	 alimentar.	 Eles	 têm	 que	 comer	 os	 lulus-da-pomerânia,	 não
passear	com	eles.
Ainda	assim,	é	o	que	fazemos.
Nunca	 aceite	 levar	 o	 cachorro	 anão	 do	 vizinho	 para	 passear.	Confie	 em

mim.



Você	vai	se	arrepender.



—	Ei,	Rube.
—	O	quê?	A	luz	está	apagada	desta	vez.
—	Você	acha	que	é	verdade	o	que	o	pessoal	anda	falando?
—	Acho	que	é	verdade	o	quê?
—	Você	sabe...	sobre	a	Sarah.
—	Eu	saberia.	Mas,	se	ouvir	alguém	falando	alguma	coisa	sobre	ela,	vou	pegar	o	cara	e

acabar	com	ele.
—	É	mesmo?
—	Eu	não	ia	dizer	isso	se	não	fosse	verdade.
E,	sem	dúvida,	ele	quase	acredita	nisso.
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Rube	dá	uma	surra	no	cara,	com	os	punhos	sangrentos	e	os	olhos	implacáveis,
mas,	primeiro,	isto:
Nosso	pai	 esteve	 afastado	do	 trabalho	por	quase	 cinco	meses.	 Sei	 que	 já

falei	antes,	mas	tenho	que	explicar	exatamente	como	as	coisas	chegaram	a	esse
ponto.
O	 que	 aconteceu	 foi	 que	 ele	 estava	 trabalhando	 numa	 obra	 no	 subúrbio,
quando	um	cara	abriu	a	pressão	da	água	cedo	demais.	Um	cano	estourou,	e
meu	pai	levou	os	pedaços	de	cano	e	a	água	no	rosto.
Cabeça	quebrada.
Queixo	partido.
Um	monte	de	pontos.
Muitos	fios.
Claro,	ele	é	como	todos	os	pais.	Meu	coroa.
Está	bem.
É	durão.
É	meio	sádico.	Quer	dizer,	quando	está	a	fim.	Mas,	em	geral,	é	só	um	cara

com	 sobrenome	 de	 cachorro,	 e	 sinto	 pena	 dele	 agora.	 É	 um	 homem	 pela
metade,	 porque	 parece	 que,	 quando	 um	 homem	 não	 pode	 trabalhar,	 e	 a
mulher	 e	 os	 filhos	 ganham	 todo	 o	 dinheiro,	 ele	 se	 torna	 um	 homem	 pela
metade.	 É	 assim	 que	 as	 coisas	 são.	 As	 mãos	 perdem	 a	 cor.	 As	 batidas	 do
coração	perdem	o	vigor.



Uma	coisa	que	preciso	dizer	outra	é	que	meu	pai	não	ia	permitir	que	nem
o	Steve	nem	a	Sarah	pagasse	uma	única	conta.	Apenas	que	ajudassem	com	as
despesas	 de	 sempre.	Mesmo	quando	 responde	o	 costumeiro	 “Não,	 não,	 está
tudo	bem”,	dá	para	ver	onde	ele	se	partiu.	Dá	para	ver	onde	a	sombra	abre	a
carne	 e	 agarra	 o	 espírito	 pelo	 pescoço.	 Muitas	 vezes,	 eu	 me	 lembro	 de
trabalhar	com	ele	aos	sábados.	Ele	me	dava	uma	bronca	e	xingava	quando	eu
fazia	 besteira,	 mas	 também	 me	 elogiava,	 se	 eu	 fazia	 uma	 coisa	 direito.	 Era
curto	e	grosso.
Somos	pessoas	trabalhadoras.
Trabalhamos.
Choramos.
Rimos	disso.
Nenhum	de	nós,	a	não	ser	o	Steve,	é	um	vencedor.
Somos	sobreviventes.
Somos	 lobos,	 que	 são	 cães	 selvagens,	 e	 este	 é	 o	 nosso	 lugar	 na	 cidade.

Somos	pequenos,	e	a	casa	é	pequena	numa	rua	pequena.	Dá	para	ver	a	cidade
e	a	linha	do	trem,	e	ela	é	bonita,	de	um	jeito	perigoso,	todo	dela.
Perigosa	porque	é	compartilhada,	vivida	e	conquistada.
É	 a	 melhor	 maneira	 de	 explicar	 as	 coisas,	 e,	 pensando	 nisso,	 enquanto

percorro	 as	 minúsculas	 casas	 da	 nossa	 rua,	 imagino	 as	 histórias	 que	 elas
guardam.	Não	é	fácil	 imaginar,	porque	as	casas	devem	ter	paredes	e	telhados
por	alguma	razão.	Minha	única	dúvida	é	com	relação	às	janelas.	Por	que	elas
têm	 janelas?	É	para	deixar	entrar	um	pedaço	do	mundo?	Ou	para	vermos	o
lado	de	fora?	Talvez	nossa	casa	seja	pequena,	mas,	quando	o	coroa	é	engolido
pela	própria	sombra,	dá	para	ver	que,	talvez,	em	todas	as	casas,	uma	coisa	tão
selvagem,	triste	e	incrível	apareça	sem	que	o	mundo	a	veja.
Talvez	estas	páginas	cheias	de	palavras	tratem	disto:
De	levar	o	mundo	até	a	janela.
—	Está	tudo	bem	—	diz	mamãe	numa	noite	dessas.	Ouço	sua	voz	deitado

na	cama,	e	ela	e	meu	pai	estão	discutindo	sobre	o	pagamento	das	contas.	Posso



imaginá-los	sentados	à	mesa	da	cozinha,	porque	em	casa	discutimos,	vencemos
e	perdemos	na	cozinha.
Meu	pai	retruca:
—	Não	entendo.	Eu	costumava	 ter	 três	meses	de	 trabalho	garantido,	mas

desde	o...	—	A	voz	some.	Fico	imaginando	os	pés	dele,	as	pernas	metidas	num
jeans	 e	 a	 cicatriz	 que	 desce	 em	 ângulo	 na	 lateral	 do	 rosto	 e	 do	 pescoço.	Os
dedos	seguram	uns	aos	outros	com	delicadeza,	entrelaçam-se,	transformando-
se	num	único	punho	contra	a	mesa.
Ele	está	ferido.
Ele	 está	 desesperado,	 e	 isso	 faz	 com	 que	 o	 passo	 seguinte	 seja

perfeitamente	compreensível,	mesmo	que	não	possa	ser	perdoado.
É	o	porta	a	porta.
Cem	por	cento	porta	a	porta.
—	Bem,	tentei	pôr	um	anúncio	nos	 jornais.	—	Ele	volta	a	erguer	a	voz	na

cozinha.	Já	é	o	sábado	seguinte	—	Tentei	de	tudo,	então,	resolvi	bater	de	porta
em	porta	e	trabalhar	por	um	preço	baixo.	Consertar	o	que	precisa	de	conserto
—	fala,	enquanto	minha	mãe	põe	uma	caneca	lascada	com	café	na	frente	dele.
Tudo	o	que	faz	é	ficar	lá,	parada,	e	o	Rube,	a	Sarah	e	eu	é	que	observamos.
No	fim	de	semana	seguinte	a	coisa	piora,	porque	o	Rube	e	eu	vemos.	Nós

o	vemos	saindo	pelo	portão	da	frente	de	alguém,	e	dá	para	perceber	que	levou
outro	 “não”.	 É	 estranho.	 Estranho	 olhar	 para	 ele,	 quando	 até	 poucos	meses
atrás	meu	 pai	 era	 um	 cara	 durão,	 sério	 e	 não	 dava	 a	mínima	 para	 a	 gente.
(Não	que	dê	a	mínima	agora.	É	só	que	é	uma	sensação	diferente,	só	isso.)	Ele
era	 violento	 na	 justiça.	 Cruel	 nos	 julgamentos.	Mais	 duro	 que	 o	 necessário
para	 o	 nosso	 bem.	 Tinha	 as	 mãos	 sujas	 e	 dinheiro	 no	 bolso,	 e	 suor	 nos
sovacos.
Rube	me	lembra	de	algo	quando	estamos	parados	na	rua,	fazendo	de	tudo

para	não	sermos	vistos	por	ele.
Diz:
—	Lembra	quando	a	gente	éramos	criança?



—	Era	criança.
—	Cala	a	boca,	tá	bem?
—	Tá	bem.
Vamos	até	uma	 loja	 fedida	e	nojenta	na	rua	Elizabeth	que	 fechou	alguns

anos	atrás.	Rube	continua	falando.	O	céu	voltou	a	ficar	nublado,	com	buracos
azuis	espalhados	por	camadas	de	nuvens.	Sentamos,	apoiados	contra	a	parede,
debaixo	de	uma	janela	fechada	com	trinco.
Rube	diz:
—	Lembro	quando	a	gente	 era	mais	novo	e	o	papai	 construiu	uma	cerca

nova	 porque	 a	 velha	 estava	 desmoronando.	 Eu	 tinha	 uns	 dez	 anos	 e	 você,
nove,	e	o	coroa	ficava	lá	fora	no	pátio,	desde	o	amanhecer	até	o	pôr	do	sol.	—
Rube	puxa	os	joelhos	para	mais	perto.	Apoia	o	queixo	no	jeans	e	os	buracos
de	balas	no	céu	ficam	maiores.	Olho	através	deles	para	o	que	o	Rube	fala.
Lembro	 claramente	 a	hora	—	o	 jeito	 como,	no	 fim	do	dia,	 quando	o	 sol

derretia	por	trás	do	horizonte,	papai	se	virou	para	a	gente	com	alguns	pregos
na	mão	e	disse:
—	Garotos,	esses	pregos	aqui	são	mágicos.	São	pregos	mágicos.
E,	 no	 dia	 seguinte,	 acordamos	 com	 o	 som	 de	 um	 martelo	 batendo	 e

acreditamos.	Nós	acreditamos	que	os	pregos	eram	mágicos	e,	 talvez,	eles	ainda
sejam	agora,	porque	nos	 levam	de	volta	até	aquele	 som.	O	som	das	batidas.
Nos	 levam	 de	 volta	 até	 o	 nosso	 pai	 como	 ele	 era:	 uma	 visão	 do	 cara	 alto,
envergado	e	forte,	com	um	sorriso	durão	e	o	cabelo	cacheado.	Os	ombros	dele
eram	um	pouco	curvados	e	a	camiseta,	suja.	Rosto	erguido...	Havia	satisfação
nele	—	um	ar	de	controle,	de	que	tudo	ia	dar	certo,	se	abaixando	e	martelando
durante	 o	 despertar	 do	 céu	 cor	 de	 tangerina	 ou	 no	 gradual	 crepúsculo	 da
chuva	 leve,	 quando	 a	 água	descia	 das	 nuvens	 feito	 lascas	minúsculas.	Era	 o
nosso	pai,	não	um	ser	humano.
—	Agora	ele	é	real	demais,	sabe?	—	respondo	para	o	Rube.	Não	tem	muito

mais	a	dizer	quando	se	acaba	de	ver	o	homem	batendo	de	porta	em	porta.
Real.



Confuso.
Um	homem	pela	metade,	porém.
Ainda	humano.
—	 O	 filho	 da	 mãe.	 —	 Rube	 dá	 uma	 gargalhada,	 e	 rio	 com	 ele,	 porque

parece	a	única	coisa	 lógica	a	 fazer.	—	Vão	 tirar	o	nosso	couro	na	escola,	 isso
sim.
—	Com	certeza.
Você	tem	que	entender	que	a	gente	sabe	que	ele	está	batendo	de	porta	em

porta	 no	 nosso	 bairro,	 o	 que	 significa	 que	 estamos	 cada	 vez	 mais	 perto	 de
sermos	bombardeados	pelos	comentários.	As	pessoas	vão	descobrir,	e	o	Rube
e	eu	vamos	nos	dar	muito	mal.	É	assim	que	as	coisas	são.
Papai,	portas,	vergonha	e,	nesse	meio-tempo,	a	Sarah	tem	ficado	na	rua	até

tarde	de	novo.
Três	noites.
Três	vezes	desmaiou	por	causa	do	porre.
Duas	vezes	vomitou.
Então,	acontece.
Na	escola.
—	Ei,	Wolfe,	Wolfe!
—	O	que	foi?
—	 Seu	 coroa	 bateu	 na	 nossa	 porta	 no	 fim	 de	 semana,	 atrás	 de	 trabalho.

Minha	 mãe	 respondeu	 que	 ele	 é	 inútil	 demais	 pra	 chegar	 perto	 dos	 nossos
canos.
Rube	dá	uma	risada.
—	Ei,	Wolfe,	posso	arrumar	um	emprego	de	entregador	de	jornal	pro	seu

pai,	se	você	quiser.	Ele	ia	ganhar	uns	trocados,	isso	sim.
Rube	sorri.
—	Ei,	Wolfe,	quando	seu	pai	vai	receber	o	seguro-desemprego?
Rube	olha.
—	Ei,	Wolfe,	talvez	você	tenha	que	largar	a	escola	e	arrumar	um	trabalho,



cara.	Um	dinheiro	extra	ia	cair	bem	na	sua	família.
Rube	trinca	os	dentes.
Então.
Acontece.
O	comentário	que	causa	tudo:
—	Ei,	Wolfe,	se	a	sua	família	precisa	tanto	de	dinheiro,	bem	que	a	sua	irmã

poderia	rodar	bolsinha.	Eu	soube	que	ela	anda	mesmo	por	aí...
Rube.
Rube.
—	Rube!	—	grito	correndo.
Tarde	demais.
Tarde	demais	mesmo,	porque	o	Rube	já	pegou	o	cara.
Os	dedos	dele	estão	cheios	de	sangue	dos	dentes	do

cara.	Seu	punho	acaba	com	ele.	Primeiro,	só	de	esquerda,	mas	já	era,	e	o	cara
não	tem	a	menor	chance.	Mal	dá	para	ver.	Mal	dá	para	saber,	mas	o	Rube	está
parado	ali.	Os	socos	 saem	rápido	do	ombro	dele	e	param	no	rosto	do	outro
cara.	Quando	acertam	em	cheio,	quebram	o	sujeito.	Arrebentam	com	ele.	As
pernas	se	dobram.	Ele	cai.	Bate	no	concreto.
Rube	fica	parado,	e	seus	olhos	fitam	o	cara	de	cima	a	baixo.
Fico	parado	perto	dele.
Ele	fala.
—	Não	gosto	muito	desse	cara.	—	Um	suspiro.	—	Ele	não	vai	 se	 levantar.

Nem	tão	cedo.	—	Rube	está	de	pé	na	frente	do	sujeito,	e	a	última	coisa	que	diz
é:	—	Ninguém	chama	a	minha	irmã	de	prostituta,	vagabunda,	puta	ou	seja	lá	o
que	for.	—	O	vento	o	descabelou,	e	o	sol	reflete	em	seu	rosto.	O	corpo	rijo	e
magricela	está	se	transformando,	no	mesmo	instante,	em	puro	músculo,	e	ele
sorri.	 Poucas	 pessoas	 viram	 o	 que	 tinha	 acabado	 de	 acontecer,	 e	 os
comentários	começaram	a	se	espalhar.
Mais	gente	aparece.
—	Quem?	—	perguntam.	—	Ruben	Wolfe?	Mas	ele	é	só	um...



Um	o	quê?	Fico	me	perguntando.
—	 Não	 queria	 acertar	 com	 tanta	 força	 —	 diz	 Rube,	 e	 chupa	 os	 nós	 dos

dedos.	—	Ou	tão	em	cheio.	—	Não	sei	quanto	a	ele,	mas	eu	me	lembro	das	lutas
que	 tivemos	no	quintal	de	 casa,	 com	apenas	uma	 luva	de	boxe	cada	um.	 (É
assim	que	se	faz	quando	só	se	tem	um	par	de	luvas).
Dessa	vez	é	diferente.
Dessa	vez	é	pra	valer.
—	Dessa	vez	eu	usei	as	duas	mãos.	—	Rube	sorri,	 e	 sei	que	pensamos	na

mesma	 coisa.	 Fico	 imaginando	 como	 é	 bater	 em	 alguém,	 acertar	 só	 com	 o
punho	o	rosto	de	alguém,	de	verdade,	com	vontade.	Não	só	uma	brincadeira
de	irmãos	no	quintal,	com	as	luvas	de	boxe.
À	noite,	em	casa,	perguntamos	à	Sarah	o	que	está	acontecendo.
Ela	diz	que	andou	fazendo	umas	coisas	idiotas	ultimamente.
Pedimos	que	pare.
Ela	não	diz	nada,	mas	faz	que	sim	com	a	cabeça,	em	silêncio.
Continuo	 querendo	 perguntar	 para	 o	 Rube	 como	 foi	 bater	 pra	 valer

naquele	cara,	mas	não	pergunto.	Sempre	adio.
Além	disso,	caso	você	esteja	interessado,	alguma	coisa	começou	a	feder	no

quarto,	mas	não	sabemos	o	que	é.
—	Que	diabo	é	 isso?	—	pergunta	o	Rube.	Num	tom	de	ameaça.	—	São	os

seus	pés?
—	Não.
—	As	suas	meias?
—	Sem	chance.
—	Os	seus	sapatos?	Cuecas?
—	É	esta	conversa	—	sugiro.
—	Não	banque	o	engraçadinho.
—	Está	bem!
—	Ou	quebro	a	sua	cara.
—	Tá	bem.



—	Seu	filho...
—	Está	bem!
—	Tem	sempre	alguma	coisa	fedendo	aqui	—	interrompe	papai,	enfiando	a

cabeça	 no	 quarto.	 Balança	 a	 cabeça,	 impressionado,	 e	 sinto	 como	 se	 tudo
estivesse	bem.	Ou,	pelo	menos,	um	pouco	menos	pior.



—	Ei,	Rube.
—	Você	acabou	de	me	acordar,	seu	filho	da	mãe.
—	Foi	sem	querer.
—	Não	foi,	não.
—	É.	Você	tá	certo.	Eu	queria	mesmo	fazer	isso.	Você	merece.
—	O	que	foi	desta	vez?
—	Não	tá	ouvindo?
—	Quem?
—	A	mamãe	e	o	papai.	Estão	conversando	na	cozinha	de	novo.	Sobre	as	contas	e	todo	o

resto.
—	É.	Não	conseguem	pagar	as	contas.
—	É...
—	Merda!	Que	cheiro	é	esse?	É	uma	des-graça,	isso,	sim.	Tem	certeza	que	não	são	as

suas	meias?
—	Tenho,	sim.
Paro	e	fungo.
Penso	em	uma	pergunta	e	digo.	Enfim.
—	Foi	bom	ter	acabado	com	aquele	cara?
Rube:	—	Um	pouco,	mas	não	muito.
—	Por	que	não?
—	Porque...	—	Pensa	por	um	instante.	—	Sabia	que	ia	conseguir	bater	e	não	estava	nem

um	pouco	preocupado	com	ele.	Fiquei	pensando	na	Sarah.	—	Sinto	que	ele	está	olhando	para
o	 teto.	 —	 Sabe,	 Cameron,	 as	 únicas	 coisas	 que	 me	 importam	 nessa	 vida	 são	 eu,	 você,	 a
mamãe,	o	papai,	o	Steve	e	a	Sarah.	E,	talvez,	o	Miffy.	O	resto	do	mundo	não	significa	nada
pra	mim.	O	resto	do	mundo	pode	apodrecer.



—	Será	que	sou	assim	também?
—	Você?	De	jeito	nenhum.	—	Tem	um	breve	intervalo	entre	as	palavras.	—	E	esse	é	o	seu

problema.	Você	se	preocupa	com	tudo.
Ele	tem	razão.
Eu	me	preocupo.
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A	mamãe	está	preparando	sopa	de	ervilhas	agora.	Para	nós,	dura	uma	semana,
o	que	é	bom.	Dá	para	pensar	em	refeições	piores.
—	Esta	sopa	é	de	primeira	—	diz	o	Rube	para	ela,	depois	de	engolir	a	sopa

na	quarta	à	noite.	Noite	do	Miffy.
—	Bem,	há	mais	de	onde	essa	veio	—	responde	mamãe.
—	É.	—	Rube	dá	uma	risada,	mas	todo	mundo	fica	em	silêncio.
Steve	e	papai	acabaram	de	brigar	por	causa	do

seguro-desemprego.	 O	 silêncio	 é	 escorregadio.	 É	 perigoso,	 quando	 volto	 a
pensar	no	que	disseram:
—	Não	vou	pedir.
—	Por	que	não?
—	Porque	isso	está	abaixo	da	minha	dignidade.
—	Pro	inferno	com	ela.	O	senhor	está	até	batendo	de	porta	em	porta	feito

um	 escoteiro	 ridículo,	 se	 oferecendo	 pra	 passar	 o	 aspirador	 e	 espanar	 por
cinquenta	centavos.	—	Steve	olha	de	cara	feia.	—	E	seria	bom	pagar	as	contas
no	dia	certo.	—	Ao	ouvir	isso,	papai	soca	a	mesa.
—	Não.
E	foi	o	que	aconteceu.
Saiba	que	ninguém	dobra	o	meu	pai	com	facilidade.

Ele	vai	morrer	lutando,	se	for	preciso.
Steve	usa	uma	tática	diferente.



—	Mãe?
—	Não.	—	É	a	resposta	dela,	e	agora,	com	certeza,

é	definitiva.
Sem	o	seguro-desemprego.
Sem	acordo.
Sinto	vontade	de	dizer	alguma	coisa,	quando	levamos	Miffy	para	passear

mais	tarde,	mas	Rube	e	eu	estamos	concentrados	demais	em	não	sermos	vistos
por	ninguém.	Mesmo	depois,	não	conversamos	no	quarto.	Nós	dois	dormimos
muito	e	acordamos	sem	fazer	ideia	de	que	hoje	é	o	dia	do	Rube,	o	dia	em	que
tudo	vai	mudar.	De	uma	hora	para	outra.
É	depois	da	escola.
Espera	por	nós.
Do	lado	de	fora	do	portão	da	frente.
—	Podemos	conversar	aí	dentro?	—	pergunta	um	sujeito	grosseirão.	Ele	se

inclina	sobre	o	portão,	sem	perceber	que	pode	cair	a	qualquer	minuto	(embora
não	pareça	o	tipo	de	cara	que	liga	pra	isso).	Está	com	a	barba	por	fazer	e	veste
uma	 jaqueta	 jeans.	 Tem	 uma	 tatuagem	 na	 mão.	 Faz	 a	 pergunta	 de	 novo,
dizendo	só	“E	então?”.
Rube	e	eu	olhamos.
Para	ele.
Um	para	o	outro.
—	Bem,	pra	começo	de	conversa	—	diz	Rube,	enquanto	o	vento	sopra	na

rua	—,	quem	diabos	é	você?
—	Ah,	me	desculpe	—	diz	o	sujeito	com	um	sotaque	forte	da	cidade.	—	Sou

um	 cara	 que	 pode	mudar	 a	 sua	 vida	 ou	 acabar	 com	 ela,	 se	 você	 bancar	 o
engraçadinho.
Decidimos	ouvir.
Nem	precisa	dizer.
Ele	continua:
—	Disseram	por	aí	que	você	sabe	lutar.	—	Gesticula	para	o	Rube.	—	Tenho	à



minha	disposição	 fontes	que	nunca	mentem,	e	elas	dizem	que	você	deu	uma
surra	num	cara.
—	E	daí?
Direto	ao	ponto	agora.
—	Daí	que	eu	quero	que	você	 lute	pra	mim.	Cinquenta	pratas	 se	vencer.

Uma	boa	gorjeta	se	perder.
—	Acho	que	é	melhor	você	entrar.
O	Rube	sabe	das	coisas.
Isso	pode	ser	interessante.
Não	 tem	mais	 ninguém	 em	 casa,	 então,	 sentamos	 à	 mesa	 da	 cozinha	 e

passo	um	café	para	o	cara,	embora	ele	diga	que	quer	uma	cerveja.	Mesmo	que
a	gente	tivesse	cerveja,	eu	não	daria	para	ele.	É	arrogante.
É	um	sujeito	desagradável	e,	para	piorar,	simpático,	o	que	sempre	torna	mais
difícil	lidar	com	um	cara	assim.	Sabe,	fica	fácil	se	livrar	de	alguém	que	a	gente
simplesmente	detesta.	O	problema	é	quando	você	gosta	da	pessoa,	aí	fica	difícil
de	 controlar.	 Com	 um	 pouco	 de	 simpatia,	 tudo	 pode	 acontecer.	 É	 uma
combinação	mortal.
—	Perry	Cole.
É	o	nome	dele.	Soa	familiar,	mas	não	dou	importância.
—	Ruben	Wolfe	—	diz	o	Rube.	E	aponta	para	mim.	—	Cameron	Wolfe.	—

Rube	e	eu	apertamos	a	mão	do	Perry	Cole.	A	tatuagem	é	de	um	falcão.	Que
original...
Uma	coisa	 sobre	o	cara	é	que	ele	não	perde	 tempo.	Conversa	com	você

sem	medo	de	chegar	perto,	mesmo	que	o	bafo	de	café	seja	de	matar.	Explica
tudo	 sem	 rodeios.	 Fala	 sobre	 a	 violência	 constante,	 as	 lutas	 organizadas,	 as
batidas	da	polícia	e	tudo	mais	que	o	negócio	dele	envolve.
—	Sabe	—	explica	com	a	voz	violenta	e	clara	—,	eu	faço	parte	de	um	negócio

de	organização	de	lutas	de	boxe	clandestinas.	Durante	todo	o	inverno,	temos
lutas	 todos	os	domingos	 à	 tarde,	 em	quatro	 locais	diferentes	da	 cidade.	Tem
um	depósito	lá	no	fim	de	Glebe,	que	é	a	minha	arena.	Tem	o	abatedouro	em



Maroubra.	Tem	um	depósito	em	Ashfield	e	tem	um	ringue	bem	decente	mais
ao	sul,	na	fazenda	de	um	cara	em	Helensburgh.	—	Quando	ele	fala,	a	saliva	sai
da	 língua	 e	 se	 acumula	 no	 canto	 da	 boca.	 —	 Como	 eu	 disse,	 você	 ganha
cinquenta	dólares,	se	vencer	uma	luta.	Se	perder,	leva	uma	gorjeta.	Não	dá	pra
acreditar	como	as	pessoas	dão	dinheiro.	Quer	dizer,	você	pensaria	que	elas	têm
coisa	melhor	pra	 fazer	na	 tarde	 e	na	noite	de	domingo,	mas	não	 têm.	Estão
cansadas	do	futebol	americano	e	de	todo	o	lixo	por	aí.	Pagam	cinco	pratas	pra
entrar	 e	 ver	 seis	 lutas	 até	 a	 noite.	Cinco	 rounds	 cada,	 e	 tivemos	 umas	 boas
brigas.	A	temporada	já	começou	faz	umas	semanas,	mas	acho	que	temos	uma
vaga	pra	você...	Se	quiser	procurar	um	dos	outros	com	uma	equipe,	a	proposta
vai	ser	a	mesma.	Se	 lutar	bem,	vai	ganhar	dinheiro	suficiente	pra	sobreviver,
dependendo	de	como	você	luta.
É	assim	que	funciona.	Quer	tentar?
Rube	não	se	barbeou	hoje,	por	isso,	esfrega	a	barba	espetada,	pensando.
—	Bem,	e	como	diabos	eu	vou	até	todas	essas	lutas?	Como	é	que	eu	volto

pra	casa	de	Helensburgh	num	domingo	à	noite?
—	Eu	tenho	uma	van.	—	Fácil.	—	Eu	tenho	uma	van	e	enfio	todos	os	meus

lutadores	 nela.	 Se	 te	 machucarem,	 não	 levo	 pro	 médico.	 Não	 é	 minha
obrigação.	Se	te	matarem,	a	família	é	que	enterra,	não	eu.
—	Ah,	deixa	de	ser	cuzão	—	diz	Rube,	e	todos	rimos,	sobretudo	o	Perry.	Ele

gosta	 do	 Rube.	 Dá	 para	 ver.	 As	 pessoas	 gostam	 de	 alguém	 que	 diz	 o	 que
pensa.	—	Se	te	matarem...	—	imita	o	meu	irmão.
—	Um	cara	chegou	perto	disso,	uma	vez	—	confirma	Perry.	—	Mas	era	uma

noite	 mais	 quente	 que	 o	 normal.	 Foi	 fadiga	 por	 causa	 do	 calor,	 e	 só	 um
derrame	leve.	Um	peso-pesado.
—	Ah.
—	E	então.	—	Perry	dá	um	sorriso.	—	Está	a	fim?
—	Quem	me	dera.	Tenho	que	discutir	isso	com	a	chefia.
—	Quem	é	a	chefia?	—	Perry	sorri	e	aponta	para	mim,	 fazendo	um	gesto

com	a	cabeça.	—	Não	me	diga	que	é	esse	frutinha	aqui,	é?



—	Ele	não	é	frutinha.	—	Rube	aponta	um	dedo	para	mim.	—	É	um	boiola.	—
Depois	fica	sério.	—	Na	verdade,	ele	é	meio	magrinho,	mas	também	aguenta,
falando	 sério.	 —	 Estou	 chocado.	 Ruben	 L.	 Wolfe,	 meu	 irmão,	 está	 me
defendendo.
—	É	mesmo?
—	É...	Você	pode	dar	uma	olhada	na	gente,	se	quiser.	Nós	vamos	disputar

uma	partida	de	Um	Soco	no	quintal.	—	Olha	para	mim.	—	Vamos	só	pular	a
cerca	e	pegar	o	Miffy	pra	ele	não	começar	a	latir.	Ele	gosta	de	ver	quando	está
no	nosso	quintal,	não	é?
—	Adora.	—	Só	me	resta	concordar.	O	que	deixa	o	velho	Miffy	aborrecido	é

ficar	do	outro	lado	da	cerca.	Ele	tem	que	ficar	mais	perto	da	ação,	onde	pode
ver	o	que	está	acontecendo.	Aí	 tudo	fica	uma	beleza.	Ou	ele	assiste	satisfeito
ou	fica	entediado	e	vai	dormir.
—	Quem	diabos	é	Miffy?	—	pergunta	Perry,	confuso.
—	Você	vai	ver.
Rube,	Perry	e	eu	nos	levantamos	e	caminhamos	até	o	quintal.	Colocamos

as	luvas,	Rube	pula	a	cerca	e	me	entrega	o	Miffy	por	cima	dela,	e	o	Um	Soco
vai	começar.	Pela	expressão	no	rosto	do	Perry,	dá	para	ver	que	ele	vai	gostar.
Cada	um	usa	a	 luva	de	boxe	solitária,	mas	o	Miffy,	o	 lulu-da-pomerânia,

está	pedindo	atenção	e	carinho.	Nós	dois	nos	abaixamos	e	fazemos	carinho	no
cachorro	anão.	Perry	observa.	Parece	o	tipo	de	cara	que	daria	um	belo	chute
no	traseiro	de	um	cachorro	como	esse.	No	fim	das	contas,	não	é	bem	assim.
—	O	cachorro	 é	uma	vergonha	—	explica	Rube	—,	mas	 temos	que	 tomar

conta	dele.
—	Vem	aqui,	amiguinho.	—	Perry	estica	os	dedos	para	o	cachorro	cheirar,	e

Miffy	gosta	dele	no	mesmo	instante.	Senta	perto	do	cara,	enquanto	eu	e	Rube
começamos	a	lutar	Um	Soco.
Perry	adora.
Dá	gargalhadas.
Sorri.



Observa	curioso	quando	caio	pela	primeira	vez.
Animado,	faz	uns	afagos	em	Miffy	quando	caio	pela	segunda	vez.
Aplaude	quando	acerto	um	bom	golpe	no	queixo	do	Rube.	Só	um	direto

bem	forte.
Depois	de	quinze	minutos,	paramos.
Rube	diz:
—	Eu	falei,	não	falei?
Perry	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Mostrem	mais	um	pouco	pra	gente	—	pede	calmamente	—,	mas	troquem

as	 luvas.	 —	 Parece	 estar	 pensando	 bastante.	 Então,	 observa	 quando	 eu	 e	 o
Rube	voltamos	a	lutar.
É	mais	difícil	com	a	outra	luva.	Erramos	mais,	porém,	aos	poucos,	vamos

pegando	o	ritmo.	Damos	a	volta	no	quintal.	Rube	estica	a	mão.	Eu	me	abaixo.
Me	 esquivo.	 Vou	 me	 aproximando.	 Acerto	 um	 soco.	 Bato	 no	 queixo.	 Um
golpe	nas	costelas	dele.	Ele	revida.	Respira	com	dificuldade	ao	acertar	a	minha
bochecha,	então,	me	bate	no	pescoço.
—	Desculpa.
—	Tudo	bem.
Voltamos	à	luta.
Ele	 acerta	 um	 soco	 na	 minha	 costela,	 e	 fico	 sem	 ar.	 Um	 uivo	 escapa

misturado	à	respiração.
Rube	fica	parado.
Eu	também,	só	que	todo	torto.
—	Acaba	com	ele	—	diz	o	Perry.
Rube	obedece.
Quando	 acordo,	 a	 primeira	 coisa	 que	 vejo	 é	 a	 cara	 feia	 de	 cachorro	 do

Miffy	encostada	na	minha.	Depois,	vejo	Perry,	sorrindo.	Depois,	vejo	o	Rube,
preocupado.
—	Estou	bem	—	digo	para	ele.
—	Bom.



Quando	eles	me	ajudam	a	ficar	de	pé,	voltamos	para	a	cozinha,	e	o	Rube	e
o	Perry	se	sentam	à	mesa.	Eu	desabo	na	cadeira.	Sinto	como	se	estivesse	me
aquecendo	 para	morrer.	Uma	 faixa	 verde	 encobre	 a	minha	 visão.	A	 estática
chega	aos	meus	ouvidos.
Perry	aponta	para	a	geladeira.
—	Tem	certeza	de	que	vocês	não	têm	cerveja?
—	Você	é	alcoólatra	ou	coisa	assim?
—	É	que	eu	gosto	de	uma	cerveja	de	vez	em	quando.
—	Bem	—	Rube	não	faz	rodeios	—,	não	temos	nenhuma.	—	Ele	ficou	meio

preocupado	por	me	 fazer	desmaiar	com	um	soco.	Dá	para	perceber.	Lembro
quando	disse:	As	únicas	coisas	que	me	importam	nessa	vida...
Perry	decide	voltar	a	falar	de	negócios.
O	que	ele	diz	nos	deixa	chocados.
É	o	seguinte:
—	Quero	os	dois.
Rube	funga	surpreso	e	coça	o	nariz.
Perry	fita	o	Rube	agora	e	diz:
—	Você...	 —	 Sorri.	 —	Você	 sabe	mesmo	 lutar.	 É	 fato.	 —	Então,	 olha	 para

mim.	—	E	você	tem	coração...	Sabe,	uma	coisa	da	qual	eu	não	falei	muito	antes
foi	sobre	as	gorjetas.	As	pessoas	jogam	dinheiro	no	corner	do	ringue,	se	acham
que	você	tem	coração,	e...	é	Cameron,	não	é?
—	É.
—	Bem,	você	tem	isso	pra	dar	e	vender.
Mesmo	sem	querer,	acabo	sorrindo.	Droga	de	caras	como	o	Perry.	Mesmo

que	você	odeie	caras	assim,	eles	acabam	fazendo	você	sorrir.
—	Então,	o	negócio	é	o	seguinte.	—	Olha	para	o	Rube.	—	Você	vai	ganhar

as	lutas	e	ser	popular	porque	é	rápido	e	jovem	e	cabeça	dura,	mas	é	bonito.
Agora	 eu	 também	 olho	 para	 o	meu	 irmão.	Observo,	 e	 é	 verdade.	 Ele	 é

bonito,	mas	de	um	jeito	estranho.
É	 impetuoso,	grosseirão,	 rude.	Um	tipo	 imprevisível	de	beleza	que	está	mais



ao	redor	do	que	nele.	É	mais	uma	sensação,	ou	uma	aura.
Perry	olha	para	mim	agora.
—	E	você?	Provavelmente,	 vai	 ser	massacrado,	mas,	 se	 não	 se	meter	 em

encrenca	e	ficar	longe	das	cordas,	vai	ganhar	vinte	pratas	de	gorjeta,	porque	as
pessoas	verão	que	você	tem	coração.
—	Obrigado.
—	Não	tem	que	agradecer.	São	os	fatos.	—	Sem	perda	de	tempo.	—	E	então?

Querem	ou	não?
—	 Não	 sei	 quanto	 ao	 meu	 irmão	 —	 admite	 o	 Rube	 com	 cautela.	 —	 Ele

aguenta	apanhar	no	quintal,	mas	é	diferente	de	apanhar	 toda	semana	de	um
cara	que	quer	acabar	com	ele.
—	Ele	vai	lutar	com	um	cara	diferente	toda	semana.
—	E	daí?
—	 A	 maioria	 deles	 é	 boa,	 mas	 alguns	 são	 bem	 ruinzinhos.	 Só	 estão

desesperados	pelo	dinheiro.	—	Ele
encolhe	os	ombros.	—	Nunca	se	sabe.	O	garoto	pode	vencer	algumas.
—	Quais	são	os	outros	perigos?
—	Em	geral?
—	Sim.
—	 São	 os	 seguintes.	 —	 Ele	 começa	 a	 lista.	 —	Uns	 grosseirões	 assistem	 às

lutas,	 e,	 se	 você	 fizer	 corpo	mole,	 podem	 te	matar.	Algumas	 garotas	 bonitas
vão	com	esses	caras,	e,	se	você	 tocar	nelas,	esses	caras	podem	te	matar.	Ano
passado,	uns	policiais	quase	invadiram	uma	antiga	fábrica	que	a	gente	usava,
em	Petersham.	Se	te	pegarem,	vão	te	matar.	Então,	se	isso	acontecer,	corra.	—
Ele	está	bem	satisfeito	consigo	mesmo,	em	especial,	em	relação	à	última	coisa:
—	Mas	o	maior	perigo	é	me	abandonarem.	Se	fizerem	isso,	eu	é	que	vou	matar
vocês,	e	sou	pior	que	todos	os	outros	caras	juntos.
—	Está	certo.
—	Quer	pensar	sobre	isso?
—	Quero.



Para	mim:
—	E	você?
—	Eu	também.
—	Certo.	—	Ele	fica	de	pé	e	nos	dá	o	número	do	telefone.	Está	escrito	em

um	 pedaço	 de	 papelão	 rasgado.	 —	 Vocês	 têm	 quatro	 dias.	 Me	 liguem	 na
segunda	às	sete	da	noite	em	ponto.	Estarei	em	casa.
Rube	tem	mais	duas	perguntas.
A	primeira:
—	E	se	a	gente	entrar	e	depois	quiser	sair?
—	Até	agosto,	vocês	 têm	que	me	dar	o	aviso	prévio	de	duas	 semanas	ou

encontrar	 um	 substituto.	 É	 só	 isso.	Os	 caras	 desistem	 o	 tempo	 todo	 porque
aquilo	ali	é	difícil.	Eu	entendo.	Só	duas	semanas	de	aviso	prévio	ou	os	nomes
de	verdade	de	três	caras	que	saibam	lutar.	Eles	estão	em	toda	parte.	Ninguém	é
insubstituível.	 Se	 aguentarem	até	 agosto,	 têm	que	 terminar	 a	 temporada,	 em
setembro,	 quando	 acontecem	 as	 semifinais.	 Sabe,	 fazemos	 um	 torneio,	 uma
escala,	a	coisa	toda.	Temos	finais	e	todo	o	resto,	com	mais	dinheiro	nelas.
A	segunda	pergunta:
—	Em	qual	divisão	de	peso	nós	vamos	lutar?
—	Vocês	dois	vão	ser	pesos	leves.
E	aí	eu	tenho	uma	dúvida.
—	Um	dia	a	gente	vai	lutar	um	com	o	outro?
—	Talvez,	mas	a	chance	é	bem	pequena.	De	vez	em	quando,	lutadores	da

mesma	equipe	têm	que	lutar	entre	si.	Acontece.	Algum	problema	nisso?
—	Na	verdade,	não.	—	É	o	Rube	quem	diz.
—	Pra	mim	também	não.
—	E	por	que	perguntou?
—	Só	curiosidade.
—	Mais	alguma	pergunta?
Pensamos.
—	Não.



—	Bom.	—	E	vemos	Perry	Cole	sair	da	nossa	casa.	Na	varanda	da	frente,
ele	diz:	—	Lembrem	que	vocês	têm	quatro	dias.	Telefonem	na	segunda	à	noite,
às	sete,	pra	dizer	sim	ou	não.	Vou	ficar	triste	se	não	ligarem.
E	não	sou	o	tipo	de	cara	que	vocês	querem	ver	triste.
—	Tá	bem.
Ele	vai	embora.
Nós	o	vemos	entrar	no	 carro.	É	um	Holden	antigo,	que	parece	novinho

em	 folha,	 e	deve	valer	uma	boa	grana.	Ele	deve	 estar	nadando	 em	dinheiro
para	 ter	 uma	 van	 e	 esse	 carro.	 É	 o	 dinheiro	 ganho	 com	 caras	 desesperados
como	nós.
Ao	voltar	para	dentro	de	casa,	ficamos	com	o	Miffy	e	damos	um	pouco	de

toucinho	para	ele.	Nada	é	dito.	Nada.	Não	ainda.	Miffy	só	fica	rolando	por	ali,
e
fazemos	uns	 afagos	na	barriga	dele.	Vou	para	o	quarto	 e	 tento	descobrir,	de
uma	vez	por	todas,	o	que	está	fedendo	ali	dentro.	Não	vai	ser	bonito.



—	Sim,	estou	acordado.
—	Como	você	sabe	que	eu	ia	perguntar?
—	Você	sempre	pergunta.
—	Descobri	o	que	é	que	estava	fedendo.
—	E?
—	Lembra	aquele	monte	de	cebolas	do	hortifrúti,	que	deram	pra	gente?
—	O	quê?	Aquelas	que	os	meus	colegas	roubaram?	No	Natal	passado?
—	É.
—	Mas	foi	há	seis	meses!
—	Umas	cebolas	devem	ter	caído	da	bolsa.	Estavam	debaixo	da	minha	cama,	no	canto,

bem	nojentas	e	podres.
—	Ai,	cara.
—	Pois	é.	Joguei	fora	com	o	lixo	orgânico,	perto	da	cerca	de	trás.
—	Boa	ideia.
—	Eu	ia	mostrar	pra	você,	mas	elas	fediam	tanto	que	corri	logo	pra	fora	com	elas.
—	Uma	ideia	bem	melhor...	Onde	eu	estava?
—	No	vizinho,	devolvendo	o	Miffy.
—	Ah,	claro.
Mudança	de	assunto.
—	Você	está	pensando	naquilo?	—	pergunto.	—	Naquele	tal	de	Perry?
—	Sim.
—	Você	acha	que	a	gente	consegue?
—	Difícil	dizer.
—	Parece...
—	O	quê?



—	Eu	ia	dizer	“assustador”.
—	É	uma	chance.
...	Sim,	mas	uma	chance	de	quê?	É	o	que	me	pergunto.	Nosso	quarto	parece	ainda	mais

escuro	hoje	à	noite.	Escuro	mesmo.
Penso	nisso	de	novo.	Uma	chance	de	quê?



5

É	noite	de	sexta,	e	estamos	assistindo	à	Roda	da	Fortuna.	É	raro	a	gente	ver	TV
porque	normalmente	estamos	lutando,	fazendo	alguma	bobagem	no	quintal	ou
sentados	na	frente	de	casa.	Além	disso,	odiamos	boa	parte	do	lixo	que	passa	na
TV.	A	 única	 coisa	 boa	 é	 que,	 às	 vezes,	 quando	 você	 assiste,	 tem	 uma	 ideia
genial.	Ideias	geniais	que	tivemos	antes	vendo	TV:
Tentar	roubar	um	dentista.
Arrastar	 a	 mesinha	 da	 sala	 até	 perto	 do	 sofá	 para	 a	 gente	 poder	 jogar

futebol,	um	contra	o	outro,	com	um	par	de	meias	enroladas.
Ir	até	a	corrida	de	cães	pela	primeira	vez.
Vender	 o	 antigo	 secador	 de	 cabelo	 quebrado	 da	 Sarah	 para	 um	 dos

vizinhos	por	quinze	dólares.
Vender	o	toca-fitas	estragado	do	Rube	para	um	cara	no	fim	da	rua.
Vender	a	TV.
Dá	para	perceber	que	nunca	conseguimos	pôr	em	prática	 todas	essas	boas

ideias.
O	dentista	foi	um	desastre	(amarelamos,	claro).	Jogar	futebol	com	as	meias

deixou	a	Sarah	com	o	lábio	inchado	quando	ela	passava	pela	sala.	(Juro	que	foi
o	 cotovelo	do	Rube,	 e	não	o	meu,	que	acertou	a	minha	 irmã.)	A	corrida	de
cachorro	foi	engraçada	(mesmo	que	a	gente	tenha	voltado	com	doze	pratas	a
menos	no	bolso).	O	secador	de	cabelo	foi	 jogado	por	cima	da	cerca	com	um
bilhete	que	dizia	Devolvam	as	nossas	quinze	pratas	ou	vamos	acabar	com	vocês,	filhos	da



mãe	mentirosos.	(Devolvemos	o	dinheiro	no	dia	seguinte.)	No	fim	das	contas,	não
conseguimos	encontrar	o	toca-fitas	(e	a
grana	do	cara	no	 fim	da	 rua	era	bem	curta,	duvido	que	a	gente	conseguisse
muita	coisa	por	ele).	Então,	por	 fim,	simplesmente	não	tinha	 jeito	de	a	gente
conseguir	vender	a	TV,	embora	eu	tivesse	pensado	em	onze	bons	motivos	para
dar	cabo	dela.	(Ficou	assim:
Um.	Em	noventa	e	nove	por	cento	dos	programas,	os	mocinhos	vencem

no	fim,	e	isso	não	é	verdade.	Quer	dizer,	vamos	encarar	os	fatos.	Na	vida	real,
quem	ganha	 são	 os	 filhos	 da	mãe.	 Ficam	 com	 todas	 as	 garotas,	 com	 todo	o
dinheiro,	com	tudo	que	tiver.	Dois.	Sempre	que	tem	uma	cena	de	sexo,	tudo
sai	 perfeito,	mas,	 na	 verdade,	 as	 pessoas	 nos	 programas	 deveriam	 ficar	 com
tanto	medo	quanto	eu.	Três.	Tem	um	milhão	de	comerciais.	Quatro.	O	volume
dos	comerciais	é	muito	mais	alto	que	o	dos	programas.	Cinco.	O	noticiário	é
sempre	meio	depressivo.	Seis.	Todas	as	pessoas	são	bonitas.	Sete.	Os	melhores
programas	são	cancelados.	Por	exemplo,	Northern	Exposure.	Já	ouviu	falar?	Não?
Pois	é.	Foi	cancelado	há	uns	anos.	Oito.	Os	caras	ricos	são	donos	de	todas	as
emissoras.	 Nove.	 Os	 caras	 ricos	 também	 são	 donos	 de	 todas	 as	 mulheres
bonitas.	Dez.	De	qualquer	jeito,	a	recepção	fica	meio	ruim	porque	moramos	na
parte	alta	da	cidade.	Onze.	Eles	continuam	reprisando	um	programa	chamado
Gladiators.)
A	única	pergunta	é:	Qual	é	a	ideia	de	hoje?	A	verdade	é	que	é	meio	que	uma

decisão	para	encerrar	a	noite	passada,	como	me	diz	o	Rube.	Ele	começa	com
um	“Ei”.
—	Ei	—	diz.
—	Fala.
—	O	que	é	que	você	acha?
—	Do	quê?
—	Você	sabe.	Perry.
—	Precisamos	do	dinheiro.
—	Eu	sei,	mas	a	mamãe	e	o	papai	não	vão	deixar	a	gente	ajudar	a	pagar	as



contas.
—	É,	mas	a	gente	pode	fazer	a	nossa	parte,	comprar	a	nossa	comida,	coisas

assim,	para	que	tudo	dure	mais	tempo.
—	É.	Acho	que	sim.
Então,	o	Rube	diz.
Está	decidido.
Concluído.
Terminado.
Ele	diz	as	palavras:
—	Nós	vamos	fazer.
—	Tá	bem.
O	problema	é	que	a	gente	sabe	que	não	vai	pagar	pela	nossa	comida.	Não.

Não	 temos	 essa	 intenção.	 Estamos	 fazendo	 isso	 por	 algum	 outro	 motivo.
Algum	outro	motivo	que	deseja	dentro	de	nós.
Agora	temos	que	esperar	até	segunda	para	ligar	para	o	Perry	Cole,	mas	já

temos	 que	 pensar	 —	 em	 todas	 as	 coisas.	 Sobre	 os	 punhos	 dos	 outros	 caras.
Sobre	 o	 risco.	 Sobre	 a	 mamãe	 e	 o	 papai	 descobrindo.	 Sobre	 a	 nossa
sobrevivência.	Um	novo	mundo	 invadiu	as	nossas	mentes,	e	 temos	que	 lidar
com	ele.	Tomamos	uma	decisão	e	não	temos	tempo	de	enfiar	o	rabo	entre	as
pernas	e	sair	correndo.	Tomamos	uma	decisão	na	frente	da	TV,	e	isso	significa
que	vamos	tentar.	Se	der	certo,	ótimo.	Se	não	der,	não	vai	ser	novidade.
O	Rube	está	pensando	nisso,	dá	para	ver.
Pessoalmente,	tento	não	pensar.
Tento	me	 concentrar	 nas	 pernas	 incríveis	 da	mulher	 na	Roda	 da	 Fortuna.

Quando	ela	gira	as	 letras,	dá	para	ver	mais,	pouco	antes	de	dar	meia-volta	e
sorrir	para	mim.	O	sorriso	é	lindo,	e,	naquela	fração	de	segundo,	eu	esqueço.
Eu	esqueço	o	Perry	Cole	e	todos	os	socos	futuros.	Fico	imaginando:	Passamos	a
maior	 parte	 dos	 nossos	 dias	 tentando	 lembrar	 ou	 esquecer	 as	 coisas?	Passamos	a	maior
parte	do	tempo	correndo	atrás	da	vida	ou	fugindo	dela?	Não	sei.
—	Pra	quem	você	 está	 torcendo?	—	Rube	 interrompe	meus	pensamentos,



enquanto	olha	a	TV.
—	Não	sei.
—	E	aí?
—	Tá	bem,	vai.	—	Aponto	o	dedo.	—	Fico	com	o	cara	retardado	no	meio.
—	Esse	é	o	apresentador,	seu	idiota.
—	Sério?	Bem,	fico	com	a	loura	lá	no	final.	Ela	é	gostosa.
—	Fico	com	o	cara	do	outro	lado.	Aquele	que	parece	ter	acabado	de	fugir

da	prisão	de	Long	Bay.	O	terno	é	uma	completa	vergonha.	Uma	des-graça.
No	fim,	quem	vence	é	o	cara	de	Long	Bay.	Leva	um	aspirador	de	pó	e	já

tinha	uma	viagem	para	a	Grande	Muralha	da	China,	a	qual,	aparentemente,
ganhou	ontem.	Nada	mal.	Quer	dizer,	a	viagem.	Na	rodada	dos	campeões,	ele
perde	uma	cama	ridícula	com	controle	remoto.	Para	ser	sincero,	a	única	coisa
que	faz	a	gente	ver	o	programa	é	a	mulher	que	gira	as	letras.	Gosto	das	pernas
dela,	e	o	Rube	também.
Assistimos.
Esquecemos.
Sabemos.
Sabemos	 que,	 na	 segunda,	 vamos	 ligar	 para	 o	 Perry	 Cole	 e	 dizer	 que

estamos	dentro.
—	Melhor	começar	a	treinar,	então	—	digo	ao	Rube.
—	Eu	sei.
Mamãe	volta	para	casa.	Não	sabemos	onde	o	papai	está.
Mamãe	joga	o	lixo	orgânico	no	monte	do	quintal.
Ao	voltar,	diz:
—	Tem	uma	coisa	fedendo	muito	lá	fora,	perto	da	cerca	de	trás.	Algum	de

vocês	sabe	o	que	é?
Trocamos	olhares.
—	Não.
—	Têm	certeza?
—	 Bem...	 —	 Não	 resisto	 à	 pressão.	 —	 Eram	 umas	 cebolas	 que	 nós



esquecemos	no	quarto.	É	isso.
Mamãe	 não	 parece	 surpresa.	 Não	 se	 surpreende	 mais.	 Acho	 que,	 na

verdade,	ela	aceita	a	nossa	burrice	como	uma	coisa	que	não	é	capaz	de	mudar.
Mesmo	assim,	pergunta:	—	O	que	elas	estavam	fazendo	no	quarto?	—	Mas	sai
andando.	Acho	que	não	quer	ouvir	a	resposta.
Quando	o	papai	chega,	não	perguntamos	onde	ele	esteve.
Steve	entra	e	nos	dá	um	susto	ao	dizer:
—	E	aí,	rapazes?
—	Tudo	bem,	e	você?
—	Bem.	 —	Embora	 ele	 ainda	 esteja	 olhando	 para	 o	 papai	 com	 desprezo,

porque	queria	que	ele	ficasse	com	o	dinheiro	do	seguro-desemprego	ou	como
você	quiser	chamar	esse	negócio.	Rapidamente	troca	de	roupa	e	sai.
Sarah	entra	chupando	um	picolé	de	banana.	Sorri	e	dá	uma	mordida	para

cada	 um.	 Não	 pedimos,	 mas	 ela	 sabe.	 Consegue	 ver	 nossos	 focinhos	 se
coçando	de	vontade	de	dar	uma	mordida	num	picolé	absurdamente	gelado	em
pleno	inverno.
No	dia	seguinte,	Rube	e	eu	começamos	a	treinar.
Acordamos	 cedo	 e	 corremos.	 Está	 escuro	 quando	 o	 despertador	 toca,	 e

levamos	 um	 minuto	 ou	 dois	 para	 sair	 da	 cama,	 porém,	 quando	 saímos,
ficamos	bem.	Corremos	 juntos,	vestindo	calças	de	moletom	e	camisas	velhas
de	time	de	futebol,	a	cidade	está	acordada	e	com	neblina	por	causa	do	frio,	e
nossos	 corações	 batem	 com	 um	 som	 metálico	 pelas	 ruas.	 Estamos	 vivos.
Nossos	passos	são	regulares,	um	depois	do	outro.
O	cabelo	cacheado	do	Rube	se	choca	com	a	luz	do	dia.	A	luz	avança	até	nós
em	meio	aos	edifícios.	A	linha	do	trem	é	fresca	e	doce,	e	a	grama	do	Belmore
Park	ainda	tem	um	restinho	de	orvalho.	Nossas	mãos	estão	frias.	Nossas	veias
estão	quentes.	Nossas	gargantas	aspiram	o	ar	de	inverno	da	cidade,	e	imagino
as	pessoas	ainda	na	cama,	sonhando.	Está	bom	para	mim.	A	cidade	é	boa.	O
mundo	é	bom,	com	dois	 lobos	correndo	por	ele,	procurando	carne	 fresca	de
suas	 vidas.	 Indo	 atrás	 dela.	 Indo	 atrás	 com	 vontade,	 embora	 eles	 tenham



medo.
De	um	jeito	ou	de	outro,	correm.



—	Tá	acordado,	Rube?
—	Estou.
—	Caramba,	estou	meio	dolorido,	 isso	sim.	Essa	corrida	de	manhã	não	faz	muito	bem

para	as	minhas	velhas	pernas.
—	Eu	sei.	As	minhas	também	estão	doendo.
—	Mas	foi	bom.
—	É.	Foi	ótimo.
—	Parecia	não	sei	o	quê.	Como	se,	finalmente,	a	gente	tivesse	feito	alguma	coisa.	Algo

para	nos	dar...	não	sei.	Não	sei	o	quê.
—	Objetivo.
—	O	quê?
—	 Objetivo	 —	 repete	 Rube.	 —	 Finalmente,	 temos	 um	 motivo	 para	 estar	 aqui.	 Temos

motivo	para	estar	lá	fora,	na	rua.	Não	estamos	lá	fora	à	toa.
—	É	isso.	Foi	exatamente	assim	que	eu	me	senti.
—	Eu	sei.
—	Mas	ainda	estou	dolorido	pra	caramba.
—	Eu	também.
—	Então,	a	gente	vai	correr	de	novo	amanhã?
—	Com	certeza.
—	Bom.	—	E,	na	escuridão	do	quarto,	um	sorriso	atravessa	meus	lábios.	Eu	sinto.
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—	Merda.
O	 telefone	 foi	 cortado	porque	não	 temos	o	dinheiro	para	pagar	 a	 conta.

Ou	melhor,	papai	e	mamãe	não	têm	o	dinheiro.	O	Steve	ou	a	Sarah	podia	fazer
isso,	mas	não	tem	jeito.	Eles	não	deixam.	Nem	sequer	pensaram	nisso.
—	 Bom,	 que	 se	 dane,	 então	 —	 Steve	 invade	 a	 cozinha.	 —	 Estou	 me

mudando.	Assim	que	der.
—	Então,	eles	vão	sentir	falta	do	dinheiro	pras

despesas	—	diz	Sarah.
—	E	 daí?	 Se	 eles	 querem	 sofrer,	 podem	 fazer	 isso	 sem	 que	 eu	 veja.	 —	 É

justo.
Além	de	ser	justo,	é	noite	de	segunda,	quase	sete.	Isso	não	é	bom.	Isso	não

é	nada	bom.	Nada	bom	mesmo.
—	Ai,	não	—	digo	para	o	Rube.	Ele	 está	aquecendo	as	mãos	em	cima	da

torradeira.	Nada	de	usar	o	telefone	no	quarto	da	Sarah	para	falar	com	Perry.	—
Ei,	Rube.
—	O	que	foi?	—	A	torrada	pula.
—	O	telefone.
Ele	entende.
Diz:
—	É	sempre	essa	mesma	merda.	Essa	casa	é	ou	não	é	inútil?	—	E	a	torrada

fica	esquecida.



Vamos	 até	 o	 vizinho	 com	 o	 número	 do	 telefone	 do	 Perry	 no	 bolso	 do
Rube.	Ninguém	em	casa.
Vamos	até	o	outro	lado.	Mesma	coisa.
Então,	 Rube	 corre	 até	 em	 casa,	 cata	 quarenta	 centavos	 da	 carteira	 do

Steve,	e	saímos.	São	dez	para	as	sete.
—	 Você	 sabe	 onde	 tem	 um	 telefone	 público?	 —	 pergunta	 ele	 entre	 as

passadas.	Respiramos	com	dificuldade.	Estamos	quase	correndo.
—	 Deixa	 comigo	 —	 tranquilizo.	 Sei	 tudo	 sobre	 os	 telefones	 públicos	 do

bairro.
Farejo	 um,	 e	 nós	 o	 encontramos	 oculto	 pela	 escuridão	 de	 uma	 rua

secundária.
São	sete	da	noite	em	ponto	quando	telefonamos.
—	 Vocês	 estão	 atrasados.	 —	 São	 as	 primeiras	 palavras	 do	 Perry.	 —	 Não

gosto	de	ficar	esperando.
—	Calminha	 aí	 —	 diz	 o	Rube	 para	 ele.	 —	Nosso	 telefone	 foi	 cortado	 e	 a

gente	correu	quase	três	quilômetros	pra	chegar	aqui.	Além	disso,	meu	relógio
está	marcando	sete	em	ponto.
—	Tá	bem,	tá	bem.	É	a	sua	respiração	que	eu	estou	escutando?
—	Eu	falei,	a	gente	acabou	de	correr	quase...
—	Tá	certo.	—	Negócios.	—	Vão	pegar	ou	largar?
Rube.
Eu.
Coração	batendo.
Respiração.
Coração	batendo.
Voz.
—	Pegar.
—	Os	dois?
Um	gesto	com	a	cabeça.
—	É	—	diz	Rube,	e	dá	para	sentir	que	o	Perry	está	sorrindo	do	outro	lado



da	linha.
—	Bom	—	responde	ele.	—	Agora	escuta.	As	primeiras	 lutas	de	vocês	não

vão	ser	nesta	semana.	Vão	ser	na	outra,	em	Maroubra.	Mas,	primeiro,	temos
que	 arranjar	 umas	 coisas	 e	 promover	 vocês.	 Vou	 dizer	 do	 que	 precisam.
Precisam	de	nomes.	E	de	luvas.	Conversaremos	sobre	isso.	Posso	passar	aí	de
novo	ou	preferem	me	encontrar	em	outro	lugar?
—	 No	 Centro	 —	 sugere	 Rube.	 —	 O	 coroa	 pode	 estar	 em	 casa	 e	 criar

problema.
—	Tá	certo.	No	Centro.	Amanhã,	às	quatro.	Na	avenida	Eddy.
—	Bom.	No	fim	dela?
—	Bom.
Está	tudo	acertado.
—	Bem-vindos.	—	São	as	últimas	palavras	do	Perry,	e	o	telefone	fica	mudo.

Pegamos.
Pegamos	e	não	dá	pra	largar.
Pegamos	e	não	dá	pra	largar,	porque,	se	a	gente	desistir	agora,	vai	acabar

no	fundo	da	baía.	Perto	do	vazamento	de	óleo,	em	sacos	de	 lixo.	Bem,	claro
que	 isso	é	um	exagero.	Mas	quem	sabe?	Quem	sabe	em	que	tipo	de	mundo
obscuro	 acabamos	de	 nos	meter?	 Só	 o	 que	 sabemos	 é	 que	 podemos	 ganhar
dinheiro	e,	talvez,	um	pouco	de	autoestima.
Ao	 voltarmos	 para	 casa,	 parece	 que	 a	 cidade	 está	 nos	 engolindo.	 A

adrenalina	 ainda	 circula	 nas	 nossas	 veias.	 Faíscas	 saem	 dos	 nossos	 dedos.
Ainda	corremos	de	manhã,	mas	a	cidade	é	diferente	a	essa	hora.	Está	cheia	de
esperança	e	restos	do	sol	de	inverno.	À	noite,	é	como	se	morresse,	esperando
para	 renascer	 na	 manhã	 seguinte.	 Vejo	 um	 estorninho	 morto	 quando
caminhamos.	Está	perto	de	uma	garrafa	de	cerveja	na	sarjeta.
Ambos	 perderam	 a	 alma,	 e	 podemos	 apenas	 passar	 por	 eles	 em	 silêncio,
observando	 as	 pessoas	 que	 nos	 observam,	 ignorando	 as	 pessoas	 que	 nos
ignoram,	enquanto	o	Rube	rosna	para	as	pessoas	que	tentam	nos	empurrar	pra
fora	 da	 calçada.	 Nossos	 olhos	 são	 grandes	 e	 transbordam,	 alertas.	 Nossos



ouvidos	detectam	cada	som.	Sentimos	o	cheiro	do	 impacto	do	 trânsito	e	dos
seres	humanos.	Seres	humanos	e	trânsito.	Recuam	e	avançam.	Provamos	nosso
momento,	 engolindo-o,	 conhecendo-o.	 Sentimos	 os	 nervos	 se	 contraindo	 no
nosso	estômago,	ferindo	a	nossa	pele	de	dentro	para	fora.
Quando	a	manhã	rasga	o	horizonte	no	dia	seguinte,	 já	estamos	correndo

há	algum	tempo.	Enquanto	isso,	Rube	conversa	comigo	sobre	algumas	coisas.
Ele	quer	um	saco	de	areia.	Quer	uma	corda	de	pular.	Quer	mais	velocidade	e
outro	par	de	 luvas	para	 treinarmos	direito.	E	quer	protetor	de	cabeça,	 assim
não	nos	matamos	ao	fazer	isso.	Ele	quer.
Ele	quer	muito.
Corre,	 e	 os	 pés	 têm	 um	 objetivo,	 e	 tem	 fome	 nos	 olhos	 dele,	 além	 de

desejo	na	voz.	Nunca	o	vi	assim.	Como	se	quisesse,	com	muita	vontade,	 ser
alguém	e	lutar	por	isso.
Ao	voltarmos	para	casa,	a	luz	do	sol	se	lança	sobre	o	rosto	dele.	De	novo.

Uma	colisão.
Ele	diz:
—	Vamos	conseguir,	Cam.	—	Está	sério	e	solene.	—	Vamos	até	lá	e,	uma	vez

na	vida,	vamos	ganhar.	Não	vamos	sair	 sem	ganhar.	—	Ele	está	 inclinado	no
portão.	Se	agacha.	Afunda	o	rosto	na	cerca.	Os	dedos,	no	arame.	Então,	um
choque,	 porque,	 quando	 vira	 a	 cabeça	 para	 me	 encarar,	 tem	 uma	 lágrima
caindo	do	olho.	Desce	pelo	rosto,	e	a	voz	é	sufocada	pela	fome.	Ele	diz:
—	Não	podemos	mais	aceitar	sermos	somente	nós	mesmos...	A	gente	tem

que	melhorar.	Ser	mais...	quer	dizer,	é	só	olhar	pra	mamãe.	Se	matando.	Papai
está	na	pior.	Falta	pouco	pro	Steve	 ir	embora.	Andam	chamando	a	Sarah	de
vadia.	—	Ele	 fecha	a	mão	no	arame	e	 fala	entre	os	dentes:	—	Agora	é	com	a
gente.	É	simples.	A	gente	tem	que	melhorar.	A	gente	tem	que	ter	a	droga	da
nossa	autoestima	de	volta.
—	E	dá?	—	pergunto.
—	A	gente	 tem	que	conseguir.	A	gente	 tem	que	conseguir.	—	Fica	de	pé	e

me	segura	pela	frente	da	camiseta,	bem	na	altura	do	coração.	Diz:	—	Eu	sou	o



Ruben	Wolfe.	 —	 E	 fala	 sério.	 Joga	 as	 palavras	 no	meu	 rosto.	 —	 E	 você	 é	 o
Cameron	Wolfe.	 Isso	 tem	 que	 começar	 a	 querer	 dizer	 alguma	 coisa,	 garoto.
Tem	que	começar	a	agitar	alguma	coisa	dentro	da	gente,	fazer	a	gente	querer
ser	alguém	para	esses	nomes,	e	não	apenas	outro	par	de	caras	que	não	fez	mais
do	que	as	pessoas	diziam	que	faríamos.
Sem	 chance.	 Vamos	 sair	 dessa.	 Temos	 que	 sair.	 Vamos	 nos	 arrastar,	 gemer,
lutar,	morder	e	latir	para	qualquer	coisa	que	fique	no	nosso	caminho	ou	tente
nos	caçar	e	atirar	em	nós.	Está	certo?
—	Está.	—	Concordo.
—	Bom.	—	E,	para	minha	inquietação,	Rube	se	apoia	no	meu	ombro	com	o

antebraço,	e	 fitamos	a	rua	de	manhã	com	a	 luz	negra	e	os	carros	reluzentes.
Sinto	 que	 estamos	 juntos	 para	 encarar	 o	 que	 aparecer	 à	 nossa	 volta,	 e	 me
surpreende,	 por	 um	 instante,	 que	 o	 Rube	 tenha	 crescido	 (embora	 ele	 seja
apenas	um	ano	mais	velho	que	eu).	E	me	surpreende	que	ele	queira	e	deseje
tanto	assim.	As	últimas	palavras	dele	são:	—	Se	fracassarmos,	culparemos	a	nós
mesmos.
Entramos	 em	 casa	 pouco	 depois,	 sabendo	 que	 ele	 está	 certo.	 As	 únicas

pessoas	 que	 queremos	 culpar	 somos	 nós	mesmos	 porque	 é	 em	 nós	mesmos
que	 confiamos.	 Temos	 consciência	 disso,	 e	 esse	 saber	 sempre	 vai	 andar	 ao
nosso	lado,	no	limite	de	cada	dia,	perto	de	cada	pulsação,	em	cada	batida	do
coração.	 Tomamos	 o	 café	 da	 manhã,	 mas	 não	 matamos	 a	 fome.	 Ela	 está
crescendo.
Cresce	ainda	mais	quando	nos	encontramos	com	o	Perry	no	parque,	como

ele	disse	para	fazermos.	Quatro	da	tarde.
—	Rapazes	—	cumprimenta	ele	na	avenida	Eddy.	Carrega	uma	maleta.
—	Perry.
—	Oi,	Perry.
Caminhamos	 juntos	 até	 um	 banco	 perto	 do	 meio	 do	 parque,	 que	 foi

bombardeado	 pelos	 pombos	 acima	 dele;	 então,	 sentar	 é	 arriscado.	 Ainda
assim,	é	mais	seguro	que	alguns	dos	outros	bancos,	que	as	aves	parecem	achar



que	são	seus	banheiros	públicos.
—	Olha	só	o	estado	desse	lugar.	—	Perry	dá	um	meio	sorriso.	É	o	tipo	de

cara	que	gosta	de	sentar	no	meio	de	um	parque	nojento	para	falar	de	negócios.
—	É	uma	vergonha.
—	Mas	seu	meio	sorriso	se	transforma	em	um	sorriso	inteiro.	É	um	sorriso	de
malícia	 doentia,	 simpatia	 e	 felicidade,	 tudo	 junto	numa	mistura	devastadora.
Ele	 veste	 uma	 camisa	 de	 flanela	 falsa,	 jeans	 largo,	 botas	 velhas	 e,	 claro,	 dá
aquele	 sorriso	malicioso	 dele.	 Procura	 um	 local	 na	mesa	 para	 pôr	 a	maleta,
mas	prefere	o	chão.
Uma	pausa	silenciosa.
Um	velho	pede	uns	trocados.
Perry	dá	uns	trocados	para	ele,	mas,	primeiro,	faz	uma	pergunta	ao	pobre-

diabo.
Diz:
—	Cara,	qual	é	a	capital	da	Suíça,	você	sabe?
—	Berna	—	responde	o	velho,	depois	de	pensar	um	pouco.
—	Muito	bom.	Mas	o	problema	é	esse.	—	Sorri	de	novo.	Droga	de	sorriso.

—	 Na	 Suíça,	 uma	 vez,	 pegaram	 todos	 os	 ciganos,	 prostitutas	 e	 bebuns	 feito
você	e	 jogaram	do	outro	 lado	da	 fronteira.	Eles	 se	 livraram	de	cada	um	dos
porcos	imundos	que	dava	o	ar	da	graça	na	preciosa	terra	deles.
—	E	daí?
—	Daí	que	você	 é	um	bebum	com	uma	 tremenda	 sorte,	não	é?	Além	de

ficar	no	nosso	lindo	país,	ganha	uns	trocados	de	pessoas	generosas	como	eu	e
meus	colegas	aqui.
—	Eles	não	me	deram	nada.
(Gastamos	os	últimos	trocados	na	corrida	de	cachorros,	no	outro	dia.)
—	Claro,	mas	 também	não	 jogaram	você	no	oceano	Pacífico,	 jogaram?	—

Ele	 dá	 um	 sorriso	 cruel.	 —	Não	 jogaram	 você	 lá	 e	 disseram	 pra	 começar	 a
nadar.	—
E	acrescenta:	—	Mas	bem	que	deveriam.



—	Você	é	doido.	—	O	bêbado	começa	a	se	afastar.
—	Claro	que	sou	—	diz	Perry	atrás	dele.	—	Acabei	de	 te	dar	um	dólar	do

meu	dinheiro	suado.
Ah,	claro,	penso.	É	dinheiro	que	ganha	dos	lutadores.
O	velho	já	está	atrás	de	outras	pessoas,	um	casal	meio	grunge,	vestido	de

preto,	 com	cabelo	 roxo.	Eles	usam	piercings	pelo	 corpo	 todo	e	 coturnos	nos
pés.
—	Ele	é	que	deveria	dar	uns	trocados	pra	eles	—	observa	o	Rube,	e	dou	uma

risada.	 Ele	 tem	 toda	 razão	 e,	 quando	 o	 velho	 dá	 voltas	 perto	 do	 casal,	 fico
observando.	Ele	transformou	a	própria	vida	nos	trocados	de	outras	pessoas.	É
triste.
É	 triste,	 mas	 Perry	 esqueceu	 completamente	 o	 homem.	 Já	 se	 divertiu	 e

agora	só	quer	falar	de	negócios.
—	Muito	bem.	—	Aponta	para	mim.	—	Vamos	resolver	as	coisas	com	você,

primeiro.	Tome	as	luvas	e	os	shorts.	Pensei	nas	sapatilhas,	mas	vocês	não	vão
ganhar	nenhuma.	Nenhum	dos	dois	merece,	porque	não	sei	quanto	tempo	vão
aguentar.	Talvez	arranje	umas	pra	vocês	depois;	por	enquanto,	usem	os	tênis.
—	É	justo.
Pego	as	luvas	e	os	shorts,	e	gosto	deles.
São	 baratos,	mas	 gosto	muito	 deles.	 Luvas	 cor	 de	 sangue	 e	 shorts	 azul-

escuros.
—	 Agora,	 precisamos	 arranjar	 um	 nome	 para	 quando	 for	 apresentado	 à

multidão	antes	das	lutas.	Alguma	sugestão?	—	Perry	acende	um	cigarro	e	tira
uma	 lata	de	cerveja	quente	da	mala.	Fumaça	e	 latas	de	cerveja.	Ele	me	 irrita
com	esse	lixo,	mas	continuo	prestando	atenção.
—	Que	tal	Homem	lobo?	—	diz	o	Rube.
Balanço	a	cabeça.
Pensando.
Então,	me	vem	à	mente.
Sorrindo.



Já	sei.	Faço	que	sim	com	a	cabeça.	Digo.
—	O	Azarão.
Continuo	 sorrindo,	 enquanto	 o	 rosto	 de	 Perry	 se	 ilumina,	 e	 observo	 os

mendigos	velhos,	os	esquisitões	e	os	pombos	limpando	as	ruas	da	cidade	como
meio	de	sobrevivência.
Sim,	Perry	se	anima,	por	trás	da	fumaça,	e	diz:
—	Ótimo.	Gostei.	Todo	mundo	gosta	de	um	azarão.	Chama	a	atenção,	e,

mesmo	 que	 você	 perca,	 ainda	 vão	 te	 dar	 uns	 trocados.	 —	 Uma	 risada.	 —
Melhor	do	que	eu	esperava.	É	simplesmente	perfeito.
Mas	ele	não	perde	tempo.
—	Agora	—	prossegue,	apontando	um	dedo	para	o	Rube	—,	pra	você	já	está

tudo	 arranjado.	 Aqui	 estão	 as	 luvas	 e	 os	 shorts.	 —	 Luvas	 azul-acinzentadas.
Baratas.	 Sem	 cordões.	 Iguais	 às	 minhas.	 Os	 shorts	 são	 pretos	 com	 bordas
douradas.	Mais	bonitos	que	os	meus.	—	Você	quer	saber	com	que	nome	ficou?
—	Eu	não	posso	escolher?
—	Não.
—	Por	que	não?
—	Porque	pra	você	já	está	tudo	arranjado.	Vou	te	dizer	uma	coisa,	você	vai

saber	quando	lutar,	está	bem?
—	Então,	tá.
—	Diz	que	sim.	—	Firme.
—	Sim.
—	E	diz	“obrigado”,	porque,	quando	eu	tiver	 terminado,	as	mulheres	vão

cair	em	cima	de	você	feito	dominós.
Dominós.
Que	cuzão.
Rube	obedece.
—	Obrigado.
—	Certo.
Perry	se	levanta	e	vai	embora,	a	maleta	ao	lado	dele.



Dá	meia-volta.
Diz:
—	 E	 lembrem-se	 de	 que	 a	 primeira	 luta	 será	 no	 domingo	 que	 vem,	 em

Maroubra.	 Vou	 levar	 vocês	 até	 lá	 com	 a	 van.	 Estejam	 de	 novo	 na	 avenida
Eddy	 às	 três	 da	 tarde	 em	 ponto.	Não	me	 façam	 esperar,	 ou	 um	 ônibus	 vai
acabar	comigo,	e	eu	vou	acabar	com	vocês	dois.	Entenderam?
Fazemos	que	sim	com	a	cabeça.
Ele	vai	embora.
—	Obrigado	pelas	coisas	—	digo,	mas	o	Perry	Cole	já	se	foi.
Ficamos	sentados	lá.
Luvas.
Shorts.
Parque.
Cidade.
Fome.
Nós.



—	Droga.
—	Que	foi,	Rube?
—	Tá	me	incomodando	dia	e	noite.
—	O	quê?
—	Queria	perguntar	ao	Perry	se	ele	podia	arrumar	um	saco	de	areia	pra	nós	e	um	pouco

daquelas	coisas	para	treinar.
—	Você	não	precisa	de	um	saco	de	areia.
—	Por	que	não?
—	Você	tem	a	mim.
—	É.
—	Você	não	tinha	que	concordar.
—	Eu	queria.
Uma	longa	pausa...
—	Está	com	medo,	Rube?
—	Não.	Estava	antes,	mas	agora	não.	E	você?
—	Estou.
Não	 tinha	 por	 que	 mentir.	 Estou	 com	 medo.	 Morrendo	 de	 medo.	 Apavorado.	 Em

pânico.	Sim,	acho	que	já	está	decidido.
Estou	com	medo.
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O	 tempo	 passou	 e	 é	 domingo	 de	manhã.	Dia	 da	 luta,	 e	 estou	morrendo	 de
vontade	de	ir	ao	banheiro.	Preciso
cagar	por	causa	do	nervosismo.	Treinamos	duro:	corrida,	flexões,	abdominais,
tudo.	Até	pular	corda	com	a	coleira
do	Miffy.	Disputamos	Um	Soco	e	também	lutamos	com	as	duas	mãos	com	as
luvas	novas,	todas	as	tardes.
O	Rube	fica	me	dizendo	que	estamos	prontos,	mas,	ainda
assim,	tenho	que	ir	ao	banheiro.	Desesperadamente.
—	 Quem	 está	 aí	 dentro?	 —	 pergunto,	 do	 lado	 de	 fora	 da	 porta.	 —	 Estou

agonizando	aqui	fora.
Uma	voz	 sai	 de	 lá	 de	 dentro.	—	 Sou	 eu.	—	 “Eu”	 é	 o	meu	 pai.	 “Eu”	 é	 o

coroa.	“Eu”	é	o	cara	que	pode	até	estar
desempregado,	 mas	 ainda	 nos	 dá	 uma	 boa	 surra	 quando	 bancamos	 os
espertinhos.	—	Mais	dois	minutos.
Dois	minutos!
Como	é	que	eu	vou	sobreviver	dois	minutos?
Quando	finalmente	sai,	sinto	como	se	fosse	desmaiar	em	direção	à	privada,

mas	 só	 consigo	 chegar	 até	 o	 vão	da	 porta.	Por	quê?,	 você	 poderia	 perguntar,
mas	vou	 te	dizer,	 se	 você	 chegasse	 perto	do	nosso	banheiro	hoje	de	manhã,
sentiria	o	pior	cheiro	que	já	sentiu	em	toda	a	vida.
O	cheiro	é	nojento.	É	furioso.	Não,	é	totalmente	selvagem.



Inspiro,	engasgo	e	inspiro	de	novo,	dando	meia-volta,	quase	correndo.	Mas
agora	também	estou	quase	uivando	de	tanto	rir.
—	O	quê?	—	pergunta	o	Rube	quando	volto	para	o	quarto.
—	Ai,	cara.
—	O	que	foi?
—	Vem	aqui	—	digo	para	ele	e	vamos	até	o	banheiro.
O	cheiro	me	acerta	de	novo.
Arrebenta	o	Rube.
—	Caramba.	—	É	tudo	que	diz,	no	início.
—	Terrível,	né?	—	pergunto.
—	Bem,	esse	cheiro	aí	não	é	dos	melhores	—	admite	Rube.	—	O	que	é	que	o

coroa	anda	comendo	ultimamente?
—	Não	faço	ideia	—	continuo	—,	mas	vou	te	dizer	logo:	esse	cheiro	é	físico.
—	 Com	 certeza.	 —	 Rube	 se	 afasta	 para	 bem	 longe.	 —	 É	 absolutamente

terrível,	é	isso	que	é.	Como	um
gremlin,	um	monstro,	um...	—	Ele	não	encontra	palavras.
Reúno	um	pouco	de	coragem	e	digo:
—	Vou	entrar.
—	Por	quê?
—	Porque	eu	estou	morrendo	aqui!
—	Está	certo,	boa	sorte.
—	Vou	precisar.
Mas	 vou	 precisar	 de	 mais	 sorte	 depois,	 e	 estou	 uma	 pilha	 de	 nervos,

aguardando	 na	 avenida	 Eddy.	Os	 dedos	 do	medo	 e	 da	 dúvida	 arranham	 o
meu	estômago	por	dentro.	É	como	se	eu	estivesse	 sangrando,	mas	claro	que
são	só	os	meus	nervos.	Rube,	por	outro	lado,	está
sentado	 com	 as	 pernas	 esticadas.	 As	 mãos	 estão	 apoiadas	 com	 firmeza	 nos
quadris.	O	cabelo,	que	o	vento	soprou,	cobre	o	rosto.	Um	pequeno	sorriso	se
forma	nos	lábios	dele.	A	boca	se	abre.
—	Ele	chegou	—	diz	meu	irmão.	—	Vamos.



A	 van	 para.	 É	 uma	 coisa	 enorme.	 Uma	 kombi.	 Quatro	 outros	 caras	 já
estão	dentro	dela.	Entramos,	passando	pela	porta	corrediça.
—	 Que	 bom	 que	 vocês	 vieram.	 —	 Perry	 sorri	 para	 nós	 pelo	 espelho

retrovisor.	Está	usando	um	terno.	Vermelho	sangue,	chega	a	ser	até	difícil	de
olhar.
É	bonito.
—	 Tive	 que	 cancelar	 o	 recital	 de	 violino	 —	 responde	 o	 Rube	 —,	 mas

chegamos.	—	Ele	se	senta,	e	um	cara	do	tamanho	de	um	armário	fecha	a	porta.
O	nome	dele	é	Bumper.	O	magricelo	ao	 lado	dele	é	o	Leaf.	O	gorducho	é	o
Erroll	 e	 o	 de	 aparência	 normal,	 Ben.	 Todos	 são	 mais	 velhos	 que	 a	 gente.
Assustadores.	Cheios	de	cicatrizes.	Com	marcas	de	socos.
—	 Rube	 e	 Cameron.	 —	 Perry	 nos	 apresenta	 de	 novo,	 pelo	 espelho

retrovisor.
—	Oi.
Silêncio.
Olhos	violentos.
Narizes	quebrados.
Dentes	faltando.
Na	minha	inquietação,	olho	para	o	Rube.	Ele	não	me	ignora,	mas	fecha	o

punho	como	se	dissesse,	“Fica	alerta”.
Os	minutos	se	passam.
São	 minutos	 silenciosos.	 Alerta.	 Em	 movimento.	 No	 limite,	 ao	 mesmo

tempo	 que	 me	 concentro	 em	 sobreviver	 e	 torço	 para	 que	 a	 viagem	 nunca
termine.	Torço	para	nunca	chegar	lá.
Paramos	no	abatedouro,	no	fim	de	Maroubra,	e	está	frio	e	ventando	e	com

maresia.
O	pessoal	está	por	ali.
Ao	nosso	redor,	posso	farejar	a	selvageria	no	ar

agitado	do	sul.	Ela	abre	caminho	até	o	meu	nariz,	mas	não	sangro.	O	que	eu
sangro	é	medo,	e	jorra	pela	minha	boca.	Limpo,	com	pressa.



—	Vamos	nessa.	—	Rube	me	puxa	com	ele.	—	Por	aqui,	garoto,	ou	será	que
você	quer	lutar	com	os	caras	daqui?
—	Sem	chance.
Lá	 dentro,	 Perry	 nos	 conduz	 através	 de	 uma	 salinha	 e	 chegamos	 a	 um

frigorífico,	 onde	 alguns	 porcos	 mortos	 e	 congelados	 pendem	 do	 teto	 feito
mártires.	É	horrível.	Olho	para	 eles	 por	 um	 instante,	 com	o	 ar	 rarefeito	 e	 a
visão	 assustadora	 de	 pedaços	 de	 carne	 morta	 querendo	 se	 enfiar	 na	 minha
garganta.
—	 Igualzinho	 ao	 Balboa	 —	 cochicho	 para	 o	 Rube.	 —	 A	 parte	 da	 carne

pendurada.
—	É	—	responde.	Ele	sabe	o	que	eu	quero	dizer.
Isso	me	faz	pensar	no	que	estamos	fazendo	aqui.	Todos	os	outros	caras	só

estão	por	aí,	aguardando,	até	sentados,	e	fumam	ou	tomam	bebidas	alcoólicas
para	acalmar	os	nervos.	Para	aplacar	o	medo.	Para	diminuir	a	velocidade	dos
punhos	 e	 acelerar	 a	 coragem.	Aquele	 cara	 imenso,	Bumper,	 pisca	para	mim,
divertindo-se	com	o	meu	medo.
Só	fica	sentado	lá,	e	a	voz	baixa	chega	até	mim,	indiferente.
—	A	primeira	 luta	é	a	mais	difícil.	—	Um	sorriso.	—	Não	se	preocupe	em

ganhar.	Primeiro,	sobreviva;	depois,	pense	nisso.	Tá	bem?
Faço	que	sim	com	a	cabeça,	mas	é	o	Rube	quem	responde.
Diz:
—	Não	se	preocupe,	cara.	Meu	irmão	sabe	como	se	levantar.
—	Que	bom.	—	Está	sendo	sincero.	Depois:	—	E	você?
—	 Eu?	 —	 Rube	 sorri.	 Ele	 é	 durão,	 confiante	 e	 não	 parece	 sentir	 medo

algum.	Ou,	pelo	menos,	não	vai	demonstrar.	Apenas	diz:	—	Não	vou	precisar
me	levantar.
—	E	a	questão	é	que	ele	sabe	que	não	vai.	Bumper	sabe	que	ele	não	vai.	Eu	sei
que	ele	não	vai.	Dá	pra	 farejar	 isso	nele,	 igual	àquele	 cara	do	Apocalypse	Now
que	todo	mundo	sabe	que	não	vai	morrer.	Ele	ama	demais	a	guerra	e	o	poder.
Nem	pensa	na	morte,	pra	não	falar	no	medo.	E	é	justamente	isso	que	o	Rube



é.	Ele	vai	sair	daqui	com	cinquenta	dólares	e	um	sorriso.	É	isso.	Nada	mais	a
dizer.
Conhecemos	algumas	pessoas.
—	Então,	você	tem	umas	caras	novas,	hein?	—	Um	sujeito	velho	e	feio	sorri

para	 o	 Perry	 um	 sorriso	 que	 mais	 parece	 um	 borrão.	 Ele	 nos	 examina	 e
aponta.	—
O	 menor	 não	 tem	 chance,	 mas	 o	 mais	 velho	 parece	 bom.	 Meio	 bonitinho
demais,	talvez,	mas	não	é	de	todo	ruim.	Sabe	lutar?
—	Sabe.	—	Garante	o	Perry	—	E	o	menor	tem	coração.
—	Bom.	—	Uma	cicatriz	sobe	e	desce	no	queixo	do	sujeito	velho.	—	Se	ele

ficar	se	levantando,	pode	ser	que	a	gente	tenha	um	massacre.	A	gente	não	tem
um	 aqui	 há	 semanas.	 —	 Ele	 olha	 nos	 meus	 olhos,	 como	 se	 dissesse	 quem
manda.	—	De	repente	a	gente	pendura	ele	aqui	com	os	porcos.
—	Que	 tal	você	dar	o	 fora,	velhote?	—	Rube	 se	aproxima.	—	Ou	 talvez	a

gente	pendure	você	no	lugar	dele.
O	velhote.
Rube.
Os	 olhos	 deles	 estão	 fixos	 um	 no	 outro,	 e	 o	 homem	 está	 morrendo	 de

vontade	de	botar	o	Rube	contra	a	parede,	eu	juro,	mas	alguma	coisa	o	impede.
Ele	só	faz	uma	observação	rápida.
Diz:
—	Vocês	todos	sabem	as	regras,	rapazes.	Cinco	rounds	ou	até	que	um	de

vocês	não	consiga	levantar.
A	multidão	 está	 agitada	 hoje	 à	 noite.	 Eles	 querem	 sangue,	 por	 isso,	 tomem
cuidado.	 Eu	 mesmo	 trouxe	 uns	 caras	 durões,	 e	 eles	 estão	 animados,	 assim
como	vocês.	Vejo	vocês	lá	fora.
Quando	ele	sai,	é	o	Perry	quem	bota	o	Rube	contra	a	parede.	E	avisa:
—	Se	voltar	a	fazer	isso,	aquele	cara	vai	te	matar.	Entendeu?
—	Tudo	bem.
—	Diga	que	entendeu.



Rube	sorri.
—	Tudo	bem.	—	Encolhe	os	ombros.	—	Entendi.
Perry	solta	o	Rube	e	ajeita	o	terno.
—	Bom.
Perry	 leva	 todo	mundo	por	 outro	 corredor	 até	 uma	nova	 sala.	 Por	 uma

rachadura	 na	 porta,	 vemos	 a	 multidão.	 Tem,	 pelo	 menos,	 umas	 trezentas
pessoas.	Talvez	mais,	todas	amontoadas	no	chão	vazio	do	abatedouro.
Tomam	cerveja.
Fumam.
Conversam.
Sorriem.
Dão	gargalhadas.
Tossem.
É	 uma	 multidão	 de	 homens	 estúpidos	 —	 velhos	 e	 jovens.	 Surfistas,

peladeiros,	suburbanos,	esse	tipo	de	gente.
Vestem	jaquetas	e	jeans	preto	e	casacos	pesados,

e	alguns	trazem	mulheres	ou	garotas	agarradas	neles.	São	garotas	burras,	caso
contrário,	 não	 dariam	 as	 caras	 aqui.	 São	 bonitas,	 com	 sorrisos	 feios	 e
chamativos,	 e	 conversas	 que	 não	 podemos	 ouvir.	 Inspiram	 a	 fumaça	 e	 a
sopram	para	fora,	e	suas	palavras	saem	da	boca
e	são	esmagadas	no	chão.	Ou	são	descartadas,	só	para	brilhar	com	calor	por
um	momento,	para	alguém	pisar	mais	tarde.
Palavras.
Apenas	palavras.
Apenas	 palavras	 de	 cabelo	 liso	 e	 louro,	 e,	 quando	 vejo	 o	 ringue	 todo

iluminado	e	silencioso,	dá	para	imaginar	as	mulheres	torcendo	depois,	quando
eu	cair	no	chão	de	lona,	com	o	rosto	todo	machucado	e	sangrando.
Sim.
Elas	vão	torcer,	acho.
Cigarro	numa	das	mãos.



A	mão	suada	e	quente	de	um	marginal	na	outra.
Gritando,	louras,	com	a	boca	cheia	de	cerveja.
Tudo	isso	é	o	lugar	girando.
É	o	que	me	dá	mais	medo.



—	Ei,	Rube,	o	que	estamos	fazendo	aqui?
—	Cala	a	boca.
—	Não	acredito	que	a	gente	se	meteu	nisso!
—	Para	de	cochichar.
—	Por	quê?
—	Se	não	parar,	eu	mesmo	vou	ter	que	dar	uma	surra	em	você.
—	Sério?
—	Você	está	começando	a	me	aborrecer,	sabia?
—	Desculpa.
—	Estamos	prontos.
—	Estamos?
—	Sim.	Você	não	sente?
Eu	me	pergunto.
Está	pronto,	Cameron?
De	novo.
Está	pronto,	Cameron?
O	tempo	vai	dizer.
Você	não	acha	engraçado	como	o	tempo	parece	fazer	um	monte	de	coisas?	Ele	voa,	ele	diz

e,	o	pior	de	tudo,	ele	acaba.
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É	o	 som	da	minha	 respiração	que	me	pega,	 invadindo	meus	pulmões.	Perry
acaba	de	entrar	e	me	diz.	Está	na	hora.
—	Você	é	o	primeiro	—	chama	ele.
Está	na	hora,	e	eu	ainda	estou	sentado	aqui,	com	o	agasalho	velho,	grande-

demais-para-mim.	 (Rube	 pegou	 um	 casaco	 com	 capuz	 do	 Steve.)	 Tudo	 está
dormente.	Minhas	mãos,	dedos,	pés.	Está	na	hora.
Eu	me	levanto.
Eu	aguardo.
Perry	voltou	para	o	ringue	e,	da	próxima	vez	que	a	porta	se	abrir,	também

terei	 que	 ir	 para	 lá.	 Sem	 tempo	 para	 pensar,	 acontece.	 A	 porta	 se	 abre	 e
começo	a	caminhar.
Para	dentro.
Da	arena.
A	agressividade	pulsa	dentro	de	mim.	O	medo	me	envolve.	Os	passos	me

levam	para	a	frente.
Depois,	a	multidão.
A	animação	deles	me	encoraja,	pois	sou	o	primeiro	lutador	a	sair.
Eles	se	viram	e	olham	para	mim	no	meu	agasalho,	e	caminho	entre	eles.	O

capuz	cobre	a	minha	cabeça.	Eles	gritam.	Eles	batem	palmas	e	assobiam,	e	isso
é	só	o	começo.	Eles	uivam	e	cantam,	e,	por	um	instante,	esquecem	a	cerveja.
Eles	nem	sentem	quando	ela	desce	pela	garganta.	Sou	só	eu,	e	o	fato	de	que	a



violência	está	próxima.	Eu	sou	o	mensageiro.	Sou	suas	mãos	e	seus	pés.	Eu	a
levo	até	eles.	É	isso	que	dou	a	eles.
—	O	AZARÃO!
É	o	Perry,	de	pé	no	ringue,	segurando	um	microfone.
—	Sim.	É	Cameron	Wolfe,	 o	Azarão!	—	grita	no	microfone.	—	Ajudem	o

garoto.	É	o	nosso	lutador	mais	jovem!	O	nosso	pugilista	mais	jovem!	O	nosso
boxeador
mais	jovem!	Ele	vai	lutar	até	o	fim,	gente,	e	vai	continuar	levantando!
O	capuz	do	agasalho	ainda	cobre	a	cabeça,	embora	não	tenha	nem	cordão,

nada,	para	mantê-lo	no	lugar.	Os	shorts	de	boxe	estão	confortáveis	nas	pernas.
Os	tênis	de	ginástica	continuam	andando	em	meio	à	multidão,	densa	e	alerta.
Agora	estão	atentos.
Acordados.
Impacientes.
Me	 observam	 e	 me	 examinam,	 e	 são	 durões	 e	 rudes,	 mas,	 de	 repente,

parecem	me	respeitar.
—	Azarão	—	murmuram,	durante	o	caminho	até	o	ringue,	até	eu	subir	 lá.

Rube	está	atrás	de	mim.	Ele	vai	ficar	no	meu	corner,	assim	como	eu	vou	ficar
no	dele.
—	Respira	—	digo	para	mim	mesmo.
Olho.
Ao	redor.
Ando.
De	um	lado	ao	outro	do	ringue.
Me	agacho.
No	meu	corner.
Quando	estou	ali,	 os	olhos	do	Rube	queimam	nos	meus.	Vê	 se	 levanta	de

qualquer	 jeito,	 é	o	que	dizem,	e	 faço	que	sim	com	a	cabeça,	depois	 fico	de	pé.
Tiro	o	agasalho.	Minha	pele	está	quente.	Meu	cabelo	igual	ao	de	um	lobo	fica
arrepiado	 como	 sempre,	 bonito	 e	 grosso.	 Agora	 estou	 pronto.	 Estou	 pronto



para	ficar	de	pé,	custe	o	que	custar.	Estou	pronto	para	acreditar	que	gosto	da
dor	e	que	a	quero	tanto	a	ponto	de	ir	buscá-la.
Vou	atrás	dela.	Vou	correr	ao	seu	encontro	e	me	lançar	dentro	dela.	Vou	ficar
de	 pé	 diante	 dela	 em	 terror	 cego	 e	 deixar	 que	 me	 bata	 até	 transformar	 a
coragem	em	trapos.	Então,	ela	vai	me	despir	e	me	deixar	nu,	de	pé,	e	me	bater
mais	um	pouco,	e	o	sangue	do	sacrifício	vai	jorrar	da	minha	boca	e	a	dor	vai
bebê-lo,	senti-lo,	roubá-lo	de	mim	e	escondê-lo	nos	bolsos	das	suas	entranhas,	e
vai	me	engolir.	Vai	 continuar	me	mantendo	de	pé,	 e	não	vou	deixá-la	 saber.
Não	vou
dizer	 que	 sinto.	Não	vou	 lhe	dar	 essa	 satisfação.	Não,	 a	 dor	 vai	 ter	 que	me
matar.
É	isso	que	eu	quero	agora,	parado,	no	ringue,	esperando	que	as	portas	se

abram	de	novo.	Quero	que	a	dor	me	mate	antes	que	eu	desista...
—	E	agora!
Olho	para	a	lona	debaixo	dos	meus	pés.
—	Vocês	sabem	quem	é!
Fecho	os	olhos	e	apoio	as	luvas	nas	cordas.
—	 Isso!	—	É	o	cara	velho	e	 feio	quem	grita	agora.	—	É	Carl	 “Cauteloso”

Ewings!	Carl	“Cauteloso”!	Carl	“Cauteloso”!
As	portas	se	abrem	com	violência	e	o	meu	adversário

marcha	através	delas,	 e	a	multidão	 fica	enlouquecida.	Grita	 cinco	vezes	mais
alto	que	quando	entrei,	com
certeza.
Carl	“Cauteloso”.
—	Parece	que	tem	uns	trinta	anos!	—	grito	para	o	Rube.	Ele	mal	consegue

me	ouvir.
—	É	—	responde	—,	mas	ele	é	meio	atarracado.
De	qualquer	maneira,	ele	ainda	é	mais	alto,	mais	forte	e	parece	mais	rápido

que	 eu.	 Parece	 que	 já	 esteve	 em	 umas	 cem	 lutas	 e	 quebrou	 uns	 cinquenta
narizes.	Mas,	sobretudo,	ele	parece	durão.



—	Dezenove	 anos!	—	O	velho	 continua	 falando	 no	microfone.	—	Vinte	 e
oito	lutas,	vinte	e	quatro	vitórias.	—	E	o	mais	importante:	—	Vinte	e	duas	por
nocaute.
—	Jesus	Cristo.
É	o	Rube	quem	fala	dessa	vez,	e	Carl	“Cauteloso”	Ewings	pulou	as	cordas

e	agora	dá	voltas	no	ringue	como	se	quisesse	matar	alguém.	E	adivinha	quem
está	bem	perto	dele?	Eu,	claro,	pensando,	Vinte	e	dois	nocautes.
Vinte	e	dois	nocautes.	Esse	cara	vai	fazer	picadinho	de	mim.	Picadinho,	sério.
Chega	perto	de	mim.
—	Oi,	garoto	—	diz.
—	 Oi	 —	 respondo,	 embora	 não	 tenha	 certeza	 de	 que	 ele	 quer	 ouvir.	 Só

estou	tentando	ser	simpático,	na	verdade.	Ninguém	pode	me	culpar	por	tentar.
De	qualquer	jeito,	parece	que	funciona,	porque	ele	sorri.
Depois,	deixa	uma	coisa	bem	clara.
Diz:
—	Vou	matar	você.
—	Está	bem.
Será	que	acabei	de	dizer	isso?
—	Você	está	com	medo	—	diz,	mais	uma	vez.
—	Como	quiser.
—	Ah,	eu	quero,	cara,	e	vou	querer	mais	ainda	ver	você	saindo	daqui	de

maca.
—	É	mesmo?
—	Com	certeza.
No	 fim,	 ele	 sorri	 de	 novo	 e	 volta	 para	 o	 corner.	 Para	 ser	 sincero,	 tenho

certeza	 de	 que	 vai	 acabar	 comigo.	 Carl	 “Cauteloso”.	 Que	 idiota,	 e,	 se	 não
estivesse	 com	 tanto	medo,	diria	 isso	 a	 ele.	Agora	 somos	 só	 eu,	 o	medo	 e	os
passos	tortos	que	dou	até	o	centro	do	ringue.	Rube	está	parado	atrás	de	mim.
Me	sinto	nu	agora,	apenas	com	os	shorts	azul-escuros,	os	tênis	e	as	luvas

nas	mãos.	Me	sinto	ma-



gricelo	demais,	exposto	demais.	Como	se	desse	para	ver	o	medo	em	mim.	A
sala	 quente	 atravessa	minhas	 costas.	 A	 fumaça	 de	 cigarro	 respira	 na	minha
pele.	Cheira	a	câncer.
A	luz	aponta	para	nós.
Cegando.
A	multidão	está	escura.
Oculta.
São	apenas	vozes	agora.	Sem	nomes,	 sem	 louras,	 sem	cerveja	nem	outra

coisa	 qualquer.	 Apenas	 vozes	 que	 se	 dirigem	 para	 a	 luz,	 e	 não	 há	 como
compará-las	a	qualquer	outra	coisa.	Parecem	pessoas	reunidas	para	uma	luta.
Só	isso.	É	isso	que	são	e	gostam	do	que	são.
Carl	 e	 eu	 estamos	 suando.	 Tem	 vaselina	 acima	 dos	 olhos	 dele,	 que

pulverizam	o	 caminho	até	os	meus	olhos.	E	não	demoro	a	 entender	que	 ele
quer	me	matar	de	verdade.
—	Lutem	limpo	—	pede	o	juiz,	e	isso	é	tudo	que	diz.
Então,	volto	para	o	corner.
Minhas	pernas	se	mexem	com	intensidade	por	causa	da	expectativa.
Meu	coração	dispara.
Minha	cabeça	faz	que	sim,	enquanto	o	Rube	me	dá	duas	instruções.
A	primeira:
—	Não	caia.
A	segunda:
—	Se	cair,	faça	de	tudo	pra	levantar.
—	Certo.
Certo.
Certo.
Que	 palavra,	 hein?	 Que	 palavra,	 porque	 nem	 sempre	 você	 consegue

cumprir	o	que	promete.	Tudo	vai	dar	certo.	Claro.	Tanto	faz,	porque	não	vai.
Tudo	depende	de	você	mesmo	que,	nesse	caso,	sou	eu.
—	Certo	—	digo	mais	uma	vez,	 sentindo	a	 ironia	de	 tudo,	e	a	campainha



toca,	e	é	isso.
É	isso?,	pergunto	a	mim	mesmo.	É	isso	mesmo?	Sério?
Quem	 responde	 à	minha	 pergunta	 não	 sou	 eu,	mas	 o	Carl	 “Cauteloso”,

que	deixa	bem	claras	as	suas	intenções.
Ele	corre	para	cima	de	mim	e	ataca	com	a	mão	esquerda.	Eu	me	abaixo,	giro	e
saio	do	corner.
Ele	ri	quando	vai	atrás	de	mim.
Todo	o	round.
Vem	para	cima	de	mim,	eu	me	abaixo.
Tenta	e	erra,	e	me	diz	que	eu	estou	apavorado.
Perto	do	 fim	do	 round,	 a	 luva	 esquerda	dele	 acha	o	 caminho	 e	 acerta	o

meu	queixo.	Então,	a	direita	também	me	acha,	e	ele	acerta	outro	soco.	Depois,
o	gongo.
O	round	acaba,	e	eu	não	tentei	dar	nem	um	soco.
Rube	me	aconselha.
Diz:
—	Uma	dica:	não	dá	pra	ganhar	uma	luta	sem	dar	nenhum	soco.
—	Eu	sei.
—	E	aí?
—	E	aí	o	quê?
—	Melhor	começar	a	dar	alguns.
—	 Está	 bem.	 —	 Mas,	 pessoalmente,	 fico	 feliz	 por	 ter	 sobrevivido	 ao

primeiro	round	sem	perder	por	nocaute.	Nem	acredito	que	ainda	esteja	de	pé.
Segundo	round.	Nenhum	soco	ainda,	mas,	dessa	vez,	no	fim,	beijo	a	lona	e

a	 multidão	 berra.	 Carl	 “Cauteloso”	 fica	 de	 pé,	 acima	 de	 mim,	 e	 diz:	 “Ei,
garoto!	Ei,	 garoto.”	É	 tudo	 que	 diz,	 enquanto	 faço	 um	 esforço	 para	 ficar	 de
joelhos	 e	 de	 pé.	 Pouco	 depois,	 o	 gongo.	 Todo	 mundo	 sabe	 que	 estou
apavorado.
Dessa	vez,	o	Rube	briga	comigo.
—	Se	você	vai	continuar	assim,	não	faz	sentido	estar	aqui!	Lembra	do	que



conversamos	de	manhã?	Essa	é	a	nossa	chance.	Nossa	única	chance,	e	você	vai
estragar	tudo	porque	está	com	medo	de	sentir	um	pouco	de	dor!	—	Rosna	para
mim.	Late.	—	Se	fosse	eu	lutando,	teria	derrubado	esse	cara	no	primeiro	round,
e	nós	dois	sabemos	disso.	Eu	levo	uns	vinte	minutos	pra	derrubar	você,	então	é
melhor	começar	a	se	mexer	ou	voltar	pra	casa!
Apesar	disso,	não	dou	nenhum	soco.
A	multidão	começa	a	vaiar.	Ninguém	gosta	de	um	covarde.
Rounds	três	e	quatro,	e	nenhum	soco.
Finalmente,	o	último	round,	o	quinto.
O	que	acontece?
Eu	me	afasto,	meu	coração	parece	um	martelo,	batendo	contra	as	costelas.

Eu	me	abaixo	e	desvio,	e	Carl	“Cauteloso”	acerta	mais	uns	bons	golpes.	Ele
continua	 me	 dizendo	 para	 parar	 de	 correr,	 mas	 eu	 não	 paro.	 Continuo
correndo	 e	 sobrevivo	 à	minha	 primeira	 luta.	 Perco	 porque	 não	 dei	 nenhum
soco,	e	a	multidão,	quer	me	linchar.	Na	saída	do	ringue,	as	pessoas	gritam	no
meu	 rosto,	 cospem	 em	mim,	 e	 um	 cara	 até	me	 dá	 uma	 bela	 cotovelada	 nas
costelas.	Eu	mereço.
Quando	volto	para	a	sala,	os	outros	caras	só	balançam	a	cabeça.
Perry	me	ignora.
Rube	não	consegue	nem	olhar	para	mim.
Em	vez	disso,	soca	a	carne	crua	pendurada	à	nossa	volta,	enquanto	tiro	as

luvas,	 envergonhado.	Tem	 outra	 luta	 antes	 de	 o	Rube	 entrar.	 Ele	 soca	 com
força	e	espera,	e	nós	sabemos.	Rube	vai	vencer.	Está	escrito	nele	agora.	Não
sei	de	onde	veio,	 talvez	da	briga	no	pátio	da	escola.	Não	 tenho	certeza,	mas
posso	farejar,	bem	na	hora	em	que	a	outra	luta	termina.
Quando	Perry	diz	para	ele	que	está	na	hora,	Rube	soca	o	último	porco	e

vamos	 até	 as	 portas.	 Mais	 uma	 vez,	 esperamos,	 e,	 quando	 a	 voz	 do	 Perry
chega	até	nós,	Rube	abre	a	porta	com	força.
Perry	 grita	 de	 novo:	 “E,	 agora,	 acho	 que	 vocês	 vão	 ver	 uma	 coisa	 hoje

sobre	 a	 qual	 vão	 falar	 pelo	 resto	 da	 vida!	 Vão	 dizer	 que	 viram	 esse	 cara.”



Silêncio	 absoluto.	 Silêncio	 absoluto,	 e	 a	 voz	 de	 Perry	 fica	mais	 baixa.	 Séria.
“Vocês	 vão	 dizer:	 ‘Eu	 estava	 lá.	 Estava	 lá	 na	 primeira	 noite	 em	 que	Ruben
Wolfe	lutou.	Eu	vi	a	primeira	luta	do	Ruben	‘Bom	de	Briga’	Wolfe.’	É	isso	que
vão	dizer...”
Ruben	“Bom	de	Briga”	Wolfe.
Então,	esse	é	o	nome	dele.
Ruben	 “Bom	 de	 Briga”	 Wolfe,	 e	 o	 que	 a	 multidão	 vê	 é	 o	 Rube

caminhando	até	o	ringue,	vestindo	o	casaco	do	Steve.	Como	todo	mundo	até
agora,	a	multidão	sente.	A	confiança.	Vê	nos	olhos	que	espreitam	de	dentro	do
capuz.
O	andar	não	é	atrevido	nem	arrogante.
Ele	não	dá	socos	no	ar.
Mas	nenhum	passo	está	fora	do	ritmo.
Ele	caminha	ereto,	confiante	e	decidido,	pronto	para	lutar.
—	Espero	que	você	seja	melhor	que	o	seu	irmão	—	grita	alguém.
Fico	magoado.	Isso	me	machuca.
—	Eu	sou.
Mas	não	tem	mais	que	isso.	Não	tem	mais	que	essas	duas	palavras	na	boca

do	meu	irmão,	enquanto	caminha,	sem	vacilar.
—	 Estou	 pronto	 hoje	 à	 noite	 —	 continua,	 e	 percebo	 que,	 agora,	 ele	 fala

apenas	 para	 si	 mesmo.	 A	 multidão,	 Perry	 e	 eu	 apenas	 estamos	 em	 alguma
parte,	fora	de	foco.	Agora	são	só	o	Rube,	a	luta	e	a	vitória.	Não	tem	mundo	ao
redor	dele.
Como	 sempre,	 o	 adversário	 pula	 para	 o	 ringue,	 mas	 fica	 nisso.	 No

primeiro	round,	Rube	derruba
o	cara	duas	vezes.	Ele	é	salvo	pelo	gongo.	No	intervalo,	tudo	que	faço	é	dar	ao
meu	irmão	um	pouco	de	água	quando	ele	senta,	fita	e	espera.	Espera	pela	luta
com	um	 leve	 sorriso,	 como	 se	 não	 existisse	 outro	 lugar	 em	que	 ele	 quisesse
estar.	 Faz	 isso	 uma	 vez,	 outra	 e	 mais	 outra,	 antes	 de	 pular	 e	 sair,	 punhos
erguidos.	Lutando.



O	segundo	round	é	o	último	round.
Rube	acerta	o	adversário	em	cheio	com	a	direita.
Bate	nos	pulmões	dele.
Então,	desce	para	as	costelas.
Até	no	pescoço.
Ombro.
Braço.
Em	qualquer	parte	legal	e	desprotegida.
Por	fim,	vai	direto	para	o	rosto.	Três	vezes,	até	o	sangue	jorrar	da	boca	do

outro	cara.
—	Pare	isso	—	diz	Rube	para	o	juiz.
A	multidão	berra.
—	 Pare	 a	 luta.	 —	Mas	 o	 juiz	 não	 tem	 intenção	 nenhuma	 de	 fazer	 isso,	 e

Rube	 é	 forçado	 a	 enterrar	 um	 último	 soco	 no	 queixo	 do	Walter	 “Mágico”
Brighton,	e	ele	cai	durinho	na	lona.
Tudo	é	barulhento	e	violento.
Garrafas	de	cerveja	se	partem.
As	pessoas	gritam.
Mais	uma	gota	de	sangue	atinge	a	lona.
Rube	observa.
Depois,	outro	urro	dá	a	volta	no	chão	do	abatedouro.
—	Então,	é	isso	—	diz	Rube	ao	voltar	para	o	corner.	—	Pedi	que	parassem	a

luta,	mas	as	pessoas	gostam	de	sangue.	Acho	que	é	pra	isso	que	estão	pagando.
Sai	 do	 ringue	 e	 recebe	 a	 veneração	 imediata	 da	 multidão.	 Derramam

cerveja	nele,	apertam	as	mãos	com	as	luvas	e	gritam	que	ele	é	fantástico.	Rube
não	reage	a	nada	disso.
No	 fim	da	noite,	 todos	nos	 enfiamos	de	novo	na	van	do	Perry.	Bumper

ganhou	em	cinco	rounds,	mas	todos	os	outros	caras	perderam,	e	eu	também,
claro.
A	 volta	 para	 casa	 é	 silenciosa.	 Apenas	 dois	 lutadores	 têm	 uma	 nota	 de



cinquenta	dólares	na	mão.	Os	outros	têm	uns	trocados	nos	bolsos,	que	foram
jogados	no	corner	no	fim	da	luta.	Quer	dizer,	todos,	menos	eu.	Como	eu	disse,
está	na	cara	que	ninguém	gosta	de	um	covarde.
Perry	deixa	todo	mundo	em	casa	primeiro,	e	nós	dois	no	Centro.
—	Ei,	Rube	—	chama.
—	Sim.
—	Você	sabe	lutar,	garoto.	Vejo	você	semana	que	vem.
—	Mesma	hora?
—	Isso.
Perry,	para	mim:
—	Cameron,	se	fizer	o	que	fez	hoje	à	noite	na

próxima	semana,	vou	matar	você.
Eu:
—	Está	bem.
Parece	 que	 meu	 coração	 vai	 parar,	 a	 van	 dá	 a	 partida,	 e	 Rube	 e	 eu

voltamos	 para	 casa.	 Tento	 fazê-lo	 voltar	 a	 bater	 no	 caminho.	Quero	 chorar,
mas	 não	 choro.	 Queria	 ser	 o	 Rube.	 Queria	 ser	 o	 Ruben	 “Bom	 de	 Briga”
Wolfe,	e	não	o	Azarão.	Queria	ser	o	meu	irmão.
Um	 trem	cruza	os	 trilhos	 suspensos,	 quando	 caminhamos	pelo	 túnel,	na

direção	da	rua	Elizabeth.	O	som	é	ensurdecedor,	depois	acaba.
Nossos	pés	assumem	o	controle.
No	 outro	 lado	 da	 rua,	 posso	 farejar	 o	 medo	 de	 novo.	 Posso	 farejar	 o

cheiro,	e	 consigo	perceber	que	o	Rube	 também	sente.	Mas	ele	não	sabe.	Ele
não	sente.
O	pior	de	tudo	é	saber	que	as	coisas	mudaram.	Sabe,	Rube	e	eu	sempre

ficamos	 juntos.	Nós	dois	estávamos	na	pior.	Nós	dois	éramos	lixo.	Nada	que
prestasse.
Agora	o	Rube	é	um	vencedor.	É	como	o	Steve,	e	agora	eu	sou	um	Wolfe

por	conta	própria.	Sou	o	azarão,	sozinho.
No	caminho,	passando	pelo	portão	da	frente	de	casa,	Rube	bate	duas	vezes



de	leve	no	meu	ombro.
A	 raiva	 de	 antes	 diminuiu,	 provavelmente	 por	 causa	 da	 grande	 vitória.	Nós
nos	preparamos	para	responder	às	perguntas	sobre	o	motivo	de	estarmos	tão
atrasados	para	o	 jantar.	 Isso	não	acontece,	porque	a	mamãe	está	 trabalhando
no	turno	da	noite	no	hospital	e	o	papai	está	andando	por	aí.	A	primeira	coisa
que	o	Rube	faz	é	lavar	o	sangue	das	luvas	no	quintal.
Quando	entra	no	quarto,	diz:
—	Vamos	jantar	e	depois	passear	com	o	Miffy,	está	bem?
—	Tá.
As	 minhas	 luvas	 vão	 direto	 para	 debaixo	 da	 cama.	 Estão	 impecáveis.

Superlimpas.



—	Rube?
—	O	quê?
—	Você	tem	que	me	dizer	como	foi.	Tem	que	me	dizer	como	foi	vencer.
Silêncio.
Silêncio	total.
As	vozes	da	mamãe	e	do	papai	chegam	até	nós,	vindas	da

cozinha.	Estão	 conversando	 com	o	Steve,	porque	 também	ouço	a	voz	do	meu	 irmão.	Sarah
está	dormindo	no	quarto	dela,	imagino.
—	Como	foi?	—	Rube	pergunta	a	si	mesmo.	—	Não	sei	exatamente,	mas	me	deu	vontade

de	uivar.
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—	Pega	aquela	bolsa	—	diz	Steve	para	mim.	Está	se	mudando,	como	disse	que
faria.	Todas	as	coisas	dele	foram
tiradas	 do	 porão,	 enquanto	 se	 prepara	 para	 sair	 de	 casa	 e	 arrumar	 um
apartamento	para	viver	com	a	namorada.	Por	enquanto,	ele	vai	alugar,	acho,
mas	depois	provavelmente	vai	comprar	alguma	coisa.	Já	tem	um	tempo	que	ele
trabalha.	Bom	emprego,	acabou	de	começar	a	universidade	em	meio	período.
Ternos	bonitos.	Nada	mau	para	quem	parou	de	 estudar	há	 alguns	 anos.	Ele
simplesmente	diz	que	está	na	hora	de	ir,	com	a	mamãe	e	o	papai	brigando	para
pagar	as	contas,	e	o	papai	recusando	o	seguro-desemprego.
Ele	não	faz	drama.
Ele	não	olha	para	o	quarto	com	um	último	olhar	nostálgico.
Apenas	sorri,	dá	um	abraço	na	mamãe,	aperta	a	mão	do	papai	e	sai.
Na	 varanda,	 nossa	 mãe	 chora.	 Papai	 ergue	 a	 mão	 dando	 adeus.	 Sarah

aperta	nos	braços	os	restos	de	um	abraço.	É	um	filho	e	um	irmão	que	se	vai.
Rube	e	eu	vamos	com	ele,	para	ajudar	a	arrumar	o	que	sobrou	das	suas	coisas.
O	apartamento	 fica	a	apenas	um	quilômetro,	mas	ele	diz	que	quer	se	mudar
para	o	sul.
—	Perto	do	National	Park.
—	Boa	ideia.
—	Ar	fresco	e	praias.
—	Parece	bom.



Partimos,	 e	 sou	o	único	que	 se	 vira	 para	 olhar	 o	 restante	do	bando	dos
Wolfe	 na	 varanda	 da	 frente.	 Eles	 vão	 observar	 o	 carro	 até	 ele	 desaparecer.
Depois,	um	por	um,	voltarão	para	dentro	de	casa.	Para	trás	da	porta	de	tela.
Para	trás	da	porta	de	madeira.	Para	trás	das	paredes.	Para	o	mundo	dentro	do
mundo.
—	Tchau,	Steve	—	dizemos,	quando	tudo	está	arrumado.
—	Agora	só	estou	mais	à	frente	na	rua	—	diz,	e	procuro	algo	parecido	com

reconhecimento	na	voz	dele.	Algo	que	soe	como	Está	tudo	bem,	rapazes.	Ficaremos
bem.	Todos	ficaremos	bem.	A	voz	do	Steve,	porém,	não	se	parece	com	nada	disso.
Todos	 nós	 sabemos	 que	 ele	 vai	 ficar	 bem.	 Para	 ele,	 não	 tem	 ironia	 nas
palavras.	Steve	sempre	vai	ficar	bem.	É	assim	que	as	coisas	são.
Não	nos	abraçamos.
Steve	e	Rube	trocam	um	aperto	de	mãos.
Steve	e	eu	trocamos	um	aperto	de	mãos.
Suas	últimas	palavras	são:
—	Cuidem	para	que	a	mamãe	fique	bem,	tá	certo?
—	Tá	certo.
Voltamos	para	casa	correndo,	juntos,	na	noite	quase	escura	de	terça-feira.

Rube	espera	por	mim,	quando	corremos.	Ele	me	empurra.	A	próxima	luta	nos
ronda	feito	um	ladrão	esperando	para	roubar.	Daqui	a	cinco	dias.
Sonho	com	ela	todas	as	noites.
Tenho	pesadelos.
Suo.
Nos	meus	 sonhos,	 luto	 com	o	Perry.	Luto	 com	o	Steve	 e	o	Rube.	Até	 a

minha	 mãe	 aparece	 e	 me	 dá	 uma	 surra.	 Em	 todas	 as	 vezes,	 a	 coisa	 mais
estranha	é	que	meu	pai	está	na	multidão,	e	apenas	observa.	Não	diz	nada.	Não
faz	nada.	Simplesmente	observa	tudo	ou	lê	os	classificados,	procurando	aquele
emprego	ilusório.
No	sábado	à	noite,	mal	consigo	dormir.
Durante	todo	o	domingo,	fico	andando	sem	rumo.	Mal	consigo	comer.



Como	na	semana	passada,	Perry	vem	pegar	a	gente,	mas,	dessa	vez,	 leva
para	Glebe,	bem	no	fim.
Tudo	do	mesmo	jeito.
O	mesmo	tipo	de	multidão.
Os	mesmos	caras,	as	mesmas	louras,	o	mesmo	cheiro.
O	mesmo	medo.
O	armazém	é	velho	e	range,	e	a	sala	em	que	ficamos	sentados	está	quase

caindo	aos	pedaços.
Antes	de	as	portas	se	abrirem	com	violência,	Rube	me	recorda.
—	 Lembra	 de	 uma	 coisa.	Ou	 esse	 outro	 cara	mata	 você	 ou	 o	 Perry	 vai

matar.	Se	eu	fosse	você,	saberia	quem	preferia	que	fosse.
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
As	portas.
Estão	abertas.
Perry	 grita	 de	 novo	 e,	 após	 um	 último	 suspiro	 profundo,	 entro	 pela

multidão.	Meu	adversário	me	 espera,	mas,	hoje,	nem	olho	para	 ele.	Não	no
início.	Não	na	hora	da	conversa	com	o	juiz,	antes	da	luta.	Nenhuma	vez.
A	primeira	vez	que	o	vejo	é	quando	ele	está	na	minha	cara.
Ele	é	mais	alto.
Ele	tem	uma	barbicha.
Ele	dá	socos	lentos,	mas	fortes.
Eu	me	abaixo	e	desvio,	saio	do	caminho.
Sem	suspense	agora.
Sem	adivinhação.
Levo	um	soco	no	ombro	e	revido.	Abro	a	guarda	dele	e	tento	acertar	seu

rosto.	Erro.	Mais	uma	vez.	Erro.
Primeiro,	 a	 mão	 gigante	 dele	 parece	 me	 balançar,	 depois,	 acerta	 o	 meu

queixo.	Revido	o	golpe,	nas
costelas.
—	Assim	que	se	faz,	Cam!	—	ouço	o	Rube	gritar,	e,	quando	o	round	acaba,



ele	 sorri	 para	 mim.	 —	 Round	 empatado	 —	 diz.	 —	 Você	 pode	 derrubar	 esse
palhaço	com	facilidade.	—	E	até	começa	a	rir.	—	Imagina	você	lutando	comigo.
—	Boa	ideia.
—	Você	tem	medo	de	mim?
—	Um	pouco.
—	Então,	só	bata	nele.
Ele	me	dá	um	último	gole,	e	vou	para	o	segundo	round.
Dessa	vez,	é	a	multidão	que	se	esquiva.	A	voz	das	pessoas	se	eleva	até	as

cordas	e	me	envolve.	Quando	estou	na	 lona,	desce	sobre	mim	como	um	rio,
me	fazendo	levantar.
Nada	acontece	no	terceiro	round.	Nós	dois	ficamos	agarrados	e	trocamos

socos	nas	costelas.	Eu	o	acerto	em	cheio	uma	vez,	mas	ele	ri	de	mim.
No	início	do	quarto	round,	ele	fala	uma	coisa	para	mim.	Diz:
—	 Ei,	 transei	 com	 a	 sua	 mãe	 na	 noite	 passada.	 Ela	 é	 bem	 vadia.	 Bem

safada.	—	É	nessa	hora	que	decido	que	tenho	que	vencer.	Na	minha	mente,	tem
uma	imagem	da	minha	mãe,	a	sra.	Wolfe,	trabalhando.	Morrendo	de	cansaço,
mas	ainda	trabalhando.	Por	nós.	Não	perco	a	cabeça	nem	o	controle,	mas	fico
mais	intenso.	Estou	mais	paciente	e,	quando	tenho	a	chance,	acerto	três	bons
socos	no	rosto	dele.	Quando	o	gongo	soa	indicando	o	fim	do	round,	não	paro
de	bater.
—	O	que	diabos	deu	em	você?	—	Rube	dá	uma	risada	no	nosso	corner.
Respondo:
—	Fiquei	com	fome.
—	Bom.
No	quinto	round,	caio	duas	vezes,	e	o	cara	que	chamam	de	Joe	“Trovão”

Ross	cai	uma	vez.	Sempre	que	eu	beijo	a	lona,	a	multidão	grita	para	que	eu	me
levante,	e,	quando	o	gongo	soa	e	anunciam	a	decisão,	as	pessoas	batem	palmas
e	jogam	moedas	no	meu	corner.	Perry	recolhe	todas.
Perdi	a	luta,	mas	lutei	bem.
Fiquei	de	pé.



É	tudo	que	tinha	que	fazer.
—	Toma.	—	Perry	me	dá	 cada	 centavo,	quando	 chegamos	ao	vestiário.	—

Vinte	e	duas	pratas	e	oitenta	centavos.	É	uma	boa	gorjeta.	A	maior	parte	dos
perdedores	fica	satisfeita	com	quinze	ou	vinte	pratas.
—	Ele	não	é	um	perdedor.
É	a	voz	do	Rube,	de	pé	atrás	de	mim.
—	Como	queira.	—	Perry	concorda	(sem	se	importar	se	é	verdade	ou	não)	e

sai.
Quando	chega	a	hora	da	 luta	do	Rube,	a	multidão	está	 ligada.	Os	olhos

estão	colados	nele,	observando	cada	movimento,	cada	gesto,	cada	detalhe	que
possa	 indicar	o	que	ouviram	sobre	ele.	Correu	rápido	a	notícia	de	que	Perry
Cole	arrumou	um	novo	matador,	e	todo	mundo	quer	vê-lo.	Não	veem	muita
coisa.
A	luta	começa	com	um	tremendo	gancho	de	esquerda.
O	sujeito	cola	nas	cordas	e	o	Rube	continua.

Dá	uma	surra	no	cara.	Não	para	de	bater.	As	mãos	dele	acertam	as	costelas.
Ganchos	em	sequência.	No	meio	do	round,	acaba.
—	Levanta!	—	gritam	as	pessoas,	mas	o	cara	 simplesmente	não	consegue.

Mal	consegue	se	mexer.
Rube	fica	parado	lá.
Acima	dele.
Não	sorri.
A	multidão	vê	o	sangue,	sente	o	cheiro.	eles	veem	os	olhos	em	brasa	do

Rube.	 Ruben	 “Bom	 de	 Briga”	Wolfe.	 É	 um	 nome	 que	 vão	 ouvir	 por	 aqui
durante	um	bom	tempo.
Mais	uma	vez,	quando	ele	desce	do	ringue,	as	pessoas	o	cercam.
Homens	bêbados.
Mulheres	excitadas.
Todos	se	esfregam	nele.	Todos	tentam	tocá-lo,	e	Rube	continua	do	mesmo

jeito.	 Passa	 direto	 por	 eles,	 sorrindo	 por	 obrigação	 e	 agradecendo,	mas	 sem



perder	a	concentração	no	rosto.
Sentado	na	sala,	me	diz:
—	Fomos	bem	hoje,	Cam.
—	É,	fomos,	sim.
Perry	dá	cinquenta	para	ele.
—	Não	tem	gorjeta	para	o	vencedor	—	diz.	—	De	um	jeito	ou	de	outro,	ele

fica	com	cinquenta.
—	Sem	problema.
Quando	 o	 Rube	 se	 levanta	 e	 vai	 até	 o	 banheiro,	 Perry	 e	 eu	 trocamos

algumas	palavras.
—	Eles	adoram	o	seu	irmão	—	explica.	—	Foi	como	eu	pensei.	—	Uma	pausa.

—	Você	sabe	por	quê?
—	Sei.	—	Faço	que	sim	com	a	cabeça.
Ele	me	diz,	de	qualquer	forma.
—	É	porque	ele	é	alto,	tem	boa	aparência	e	sabe	lutar.	E	está	com	fome.	É

disso	que	mais	gostam.	—	Sorri.
—	 As	 mulheres	 lá	 fora	 estão	 implorando	 para	 eu	 dizer	 onde	 o	 encontrei.
Adoram	caras	como	o	Rube.
—	Era	de	se	esperar.
Do	lado	de	fora,	quando	saímos,	tem	uma	coisinha	loura	andando	por	ali.
—	Oi,	Ruben.	—	Ela	se	aproxima	na	ponta	dos	pés.	—	Gosto	do	 jeito	que

você	luta.
Continuamos	andando	e	 ela	nos	 acompanha,	 e	 seu	braço	 toca	de	 leve	o

dele.	Enquanto	isso,	eu	a	observo.	Inteira.
Olhos,	pernas,	cabelo,	pescoço,	hálito,	sobrancelhas,

peitos,	tornozelos,	o	zíper	na	frente,	a	blusa,	os	botões,	brincos,	braços,	dedos,
mãos,	coração,	boca,	dentes	e	lábios.
Ela	é	maravilhosa.
Maravilhosa,	burra	e	idiota.
Então,	fico	chocado.



Chocado	 porque	 meu	 irmão	 para	 de	 andar,	 e	 eles	 trocam	 olhares.	 Em
seguida,	ela	está	com	a	boca	na	dele.	Engolindo	os	lábios	dele.	Estão	apoiados
contra	a	parede.	Garota,	Rube,	parede.	Colados	um	no	outro.	Se	fundindo.	Ele
a	 beija	 com	 vontade	 durante	 um	 tempo.	 Língua	 para	 fora,	 mãos	 por	 toda
parte.
Então,	ele	para	e	se	afasta.
Rube	continua	andando	e	diz:
—	Valeu,	gatinha.



—	Ei,	Rube.	Está	acordado	de	novo?
—	Como	sempre.	Você	nunca	cala	a	boca	de	noite?
—	Não,	ultimamente.
—	Bem,	acho	que	você	tem	uma	desculpa	desta	vez.	Você	lutou	muito	bem.
—	Onde	vai	ser	a	próxima?
—	Ashfield,	acho,	depois,	Helensburgh.
—	Rube?
—	O	que	foi	agora?
—	Por	que	você	não	ficou	com	o	quarto	do	Steve?
—	Por	que	você	não	ficou?
—	Por	que	a	Sarah	não	ficou?
—	Acho	que	a	mamãe	quer	transformá-lo	num	escritório,	para	fazer	as	contas	da	casa	e

esse	tipo	de	coisa.	Pelo	menos,	foi	isso	que	disse.
Digo:
—	E	não	seria	certo,	acho.
O	porão	é	o	quarto	do	Steve	e	 sempre	será.	Ele	 se	mudou,	mas	o	restante	da	 família

Wolfe	fica	onde	está.	Precisa	ficar.	Sinto	isso	no	ar	empoeirado	da	noite,	e	provo	seu	gosto.
Também	tenho	outra	pergunta.
Não	pergunto.
Não	consigo	arrumar	coragem.
É	sobre	a	garota.
Penso,	mas	não	pergunto.
Tem	coisas	que	você	simplesmente	não	pergunta.
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Treinamos,	 lutamos	 e	 continuamos	 treinando,	 e	 consigo	 a	 minha	 primeira
vitória.	 É	 em	 Helensburgh,	 contra	 um	 fortão,	 que	 fica	 me	 chamando	 de
caubói.
“É	só	isso	que	você	sabe	fazer,	caubói?”
“Você	bate	igualzinho	à	minha	mãe,	caubói.”
Esse	tipo	de	coisa.
Eu	o	derrubo	uma	vez	no	 terceiro	 round	e	duas	vezes	no	quinto.	Venço

por	pontos.	Cinquenta	dólares	e,	mais	 importante,	uma	vitória.	Um	gostinho
de	vitória	para	o	azarão.	A	sensação	é	ótima,	especialmente	no	fim,	quando	o
Rube	sorri	para	mim	e	eu	retribuo	o
sorriso.
—	Estou	orgulhoso	de	você.
É	o	que	ele	me	diz	depois,	no	vestiário,	antes	de	voltar	a	se	concentrar.
Mais	tarde,	ele	me	preocupa.
Ele...	não	sei.
Percebo	uma	mudança	proposital	no	meu	irmão.	Está	mais	durão.	Ele	tem

um	interruptor	e,	assim	que	a	luta	se	aproxima,	o	aperta	e	deixa	de	ser	o	meu
irmão	Rube.	É	uma	máquina.	É	um	Steve,	mas	diferente.	Mais	violento.	Steve
é	um	vencedor	porque	sempre	foi	um	vencedor.	Rube	é	um	vencedor	porque
quer	bater	até	o	perdedor	sair	de	dentro	dele.	Steve	 sabe	que	é	um	vencedor,
mas	 acho	que	o	Rube	 ainda	 está	 tentando	provar	 isso	para	 si	mesmo.	Ele	 é



mais	 cruel,	 mais	 intenso	 e	 está	 disposto	 a	 bater	 até	 que	 todas	 as	 derrotas
desapareçam	da	sua	frente.
Ele	é	o	Ruben	“Bom	de	Briga”	Wolfe.
Ou	será	que,	na	verdade,	está	brigando	com	o	Ruben	Wolfe?
Dentro	dele.
Pondo-se	à	prova.
Para	si	mesmo.
Não	sei.
Está	em	cada	olho.
A	pergunta.
Cada	respiração.
Quem	está	brigando	com	quem?
Cada	esperança.
Hoje	 à	 noite,	 no	 ringue,	 ele	 trucida	 o	 adversário.	Desde	 o	 início,	 parece

que	o	outro	cara	nem	está	 lá.	Rube	controla	 todos	eles.	Seu	desejo	é	cruel,	e
seus	punhos	são	rápidos.	Sempre	que	o	adversário	cai,	Rube	fica	de	pé	sobre
ele	e	diz:
—	Levanta.
De	novo.
—	Levanta.
Na	terceira,	ele	não	consegue.
Dessa	vez,	Rube	grita	para	ele.
—	Levanta,	garoto!
Ele	se	encosta	na	parte	acolchoada	do	corner	e	chuta	com	força,	antes	de

sair	dali.
No	 vestiário,	 não	 olha	 para	 mim.	 Diz	 palavras	 que	 não	 se	 dirigem	 a

ninguém.	Fala:
—	Mais	um,	é	isso	aí.	Dois	rounds	e	vai	pro	chão.
Mais	mulheres	gostam	dele.
Eu	as	vejo	observando	Rube.



São	 jovens	 e	 vulgares	 e	 bonitas.	 Gostam	 dos	 caras	 durões,	 mesmo	 que
caras	 assim	 costumem	 maltratá-las.	 Fico	 imaginando	 que	 algumas	 mulheres
também	são	seres	humanos.	Algumas	vezes,	são	tolas	como	a	gente.	Parecem
gostar	um	pouco	dos	caras	maus.
Mas	será	que	o	Rube	é	mau?,	é	o	que	me	pergunto.
É	uma	boa	pergunta.
Ele	é	meu	irmão.
Talvez	isso	seja	tudo	que	sei.
Conforme	as	semanas	passam	por	nós,	ele	luta	e	vence	e	nem	se	preocupa

em	raspar	a	barba.	Ele	aparece	e	vence.	Aparece	e	vence.	Sorri	apenas	quando
eu	luto	bem.
Na	escola,	o	ar	ao	redor	dele	é	diferente.	As	pessoas	o	conhecem.	Elas	o

reconhecem.	Sabem	que	ele	é	durão
e	ouviram	falar	dele.	Sabem	que	luta	à	noite,	mas	nenhuma	delas	sabe	que	eu
luto.	Melhor	assim,	acho.	Se	me	vissem	lutar,	só	dariam	risadas.	Eu	seria	um
mero	coadjuvante.	Diriam:	“Vai	ver	os	Wolfe	lutarem,	cara.”	O	mais	novo,	sei
lá	qual	é	o	nome	dele,	é	uma	piada,	mas	o	Rube	 luta	como	se	não	houvesse
amanhã.”
—	É	só	fofoca	—	diz	o	Rube	para	as	pessoas.	—	Não	luto	em	lugar	nenhum,

só	no	quintal.	—	Ele	mente	bem.	—	Dá	uma	olhada	nos	machucados	do	meu
irmão.
A	gente	luta	o	tempo	todo	em	casa,	mas	é	só	isso.	Nada	além	disso.
Numa	manhã	de	sábado	mais	fria	que	o	normal,	mas	sem	nuvens,	saímos

para	 correr.	 O	 sol	 mal	 nasceu	 e,	 ao	 corrermos,	 avistamos	 uns	 caras	 que
acabam	de	chegar	em	casa.	Estiveram	fora	a	noite	toda.
—	Ei,	Rubey!	—	grita	um	deles.
É	um	velho	amigo	do	Rube,	que	se	chama	Cheese.	(Bem,	pelo	menos,	o

apelido	é	Cheese.	Acho	que
ninguém	 sabe	 o	 verdadeiro	 nome	 dele.)	 Está	 parado	 na	 calçada	 da	 Central
Station	com	uma	abóbora	gigante	debaixo	do	braço.



—	Oi,	Cheeser.	—	Rube	levanta	a	cabeça.	Vamos	até	ele.	—	O	que	você	tem
feito	ultimamente?
—	Ah,	nada	demais.	Só	vivendo	de	porre.	Depois	que	eu	saí	da	escola,	tudo

que	faço	é	trabalhar	e	beber.
—	Sério?
—	É	bom,	cara.
—	Tá	se	divertindo?
—	Adorando	cada	minuto.
—	É	isso	que	eu	gosto	de	ouvir.	—	Mas	a	verdade	é	que	o	meu	irmão	não

liga.	Coça	a	barba	de	dois	dias.	—	Então,	qual	é	o	lance	da	abóbora?
—	Ouvi	por	aí	que	você	é	tipo	um	lutador	agora.
—	Que	nada,	só	luto	no	quintal.	—	Rube	se	lembra	de	algo.	—	Você,	mais

do	que	ninguém,	devia	saber	disso.
—	 É,	 cara,	 eu	 sei.	 —	Cheese	 costumava	 ficar	 no	 nosso	 quintal,	 às	 vezes,

quando	 pegávamos	 as	 luvas	 de	 boxe.	 Ele	 lembra	 que	 está	 segurando	 a
abóbora.	E	volta	a	 falar	dela.	—	Achei	num	beco,	e	a	gente	vai	 jogar	 futebol
americano	com	ela.	—	Seus	colegas	chegam	mais	perto,	e	ficam	ao	nosso	redor.
—	Por	aqui,	Cheese?	—	perguntam.
—	Com	 certeza.	 —	E	 dá	 um	belo	 chute	 na	 abóbora	 no	meio	 da	 calçada.

Alguém	vai	atrás	e	volta	correndo	com	ela.
—	Para	esse	cara!	—	grita	outro	dos	rapazes,	e	começa.	Os	times	se	dividem

rapidamente,	alguém	agarra	o	cara,	e	pedaços	de	abóbora	saem	voando	para
todo	lado.
—	Rube!	—	chamo.
Ele	dá	um	passe.
Deixo	a	bola	cair.
—	 Ah,	 seu	 inútil	 de	 uma	 figa!	 —	 Cheese	 dá	 risada.	 Será	 que	 as	 pessoas

ainda	usam	palavras	assim?	É	o	tipo	de	palavra	que	o	avô	de	alguém	usaria.
De	 qualquer	 maneira,	 supero	 a	 decepção	 derrubando	 o	 cara	 seguinte	 no
concreto.



Uma	mendiga	 cheia	 de	 sacolas	 passa	 por	 nós,	 procurando	 alguma	 coisa
para	comer	no	café	da	manhã.
Depois,	alguns	casais	saem	do	caminho.
A	abóbora	 se	partiu	na	metade.	Continuamos	 com	uma	delas,	 e	 a	outra

fica	amassada	contra	a	parede,	debaixo	do	caixa	eletrônico.
Acertam	o	Rube.
Acertam.
Todo	 mundo	 se	 arrebenta,	 e,	 ao	 nosso	 redor,	 tem	 um	 fedor	 de	 suor,

abóbora	crua	e	cerveja.
—	Vocês	estão	fedendo	—	diz	Rube	ao	Cheese.
—	Ora,	muito	obrigado	—	responde	Cheese.
Continuamos	 jogando	 até	 a	 abóbora	 ficar	 do	 tamanho	 de	 uma	 bola	 de

golfe.	É	nessa	hora	que	os	policiais	aparecem.
Um	homem	e	uma	mulher	caminham	na	nossa	direção,	sorrindo.
—	Garotos	—	começa	o	policial.	—	Está	tudo	bem?
—	Gary	cuzão!	—	chama	o	Rube.	—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
É,	você	adivinhou.	Os	policiais	são	os	caras	da	corrida	de	cachorro.	Gary,

o	policial	corrupto,	que	faz	apostas,	e	Cassy,	a	policial	morena	e	maravilhosa.
—	Ahhh,	você!	—	O	policial	dá	uma	risada.	—	Tem	ido	lá	na	pista?
—	Não	—	responde	o	Rube.	—	Tenho	andado	meio	ocupado.
Cassy	dá	uma	cotovelada	em	Gary.
Ele	faz	uma	pausa.
Lembra.
O	trabalho.
—	Bem,	rapazes	—	começa,	e	 todos	nós	sabemos	o	que	vai	dizer	—,	vocês

sabem	que	não	podem	fazer	esse	tipo	de	coisa.	Tem	abóbora	por	toda	parte	e,
quando	o	sol	bater	nela,	vai	feder	feito	as	botas	do	meu	coroa.
Silêncio.
Então,	alguns	“valeu”.
“Valeu	isso”,	“valeu	aquilo”,	e	um	“valeu,	acho	que	você	tá	certo”.



Mas	ninguém	entende,	não	de	verdade.
Ninguém	liga.
Eu	estou	errado.
Eu	estou	errado	porque	me	vejo	dando	um	passo	à	 frente,	dizendo,	“Tá

certo,	Gary,	 entendi”,	 e	 começo	a	 catar	os	pedaços	de	 abóbora.	Em	silêncio,
Rube	 me	 acompanha.	 Os	 outros,	 bêbados,	 só	 observam.	 Cheese	 ajuda	 um
pouco,	 mas	 os	 outros	 não	 fazem	 coisa	 alguma.	 Estão	 chocados	 demais.
Bêbados	demais.	Ofegantes	demais.	Doidões	demais.
—	Muito	obrigado	—	dizem	Gary	e	Cassy	quando	terminamos	e	os	nossos

amigos	bêbados	já	estão	indo	embora.
—	Acho	que	ia	adorar	enfiar	a	porrada	em	alguns	caras	—	comenta	o	Rube.

Diz	essas	palavras	sem	pensar,	mas	com	violência.	Como	se	fosse	fazer	isso,	se
os
policiais	virassem	as	costas	por	um	instante.
Gary	olha	para	ele.
Algumas	vezes.
Ele	percebe.
Ele	comenta.
—	Você	mudou,	cara.	O	que	foi	que	aconteceu?
Tudo	que	o	Rube	diz	é:
—	Não	sei.
Nem	eu.



É	uma	conversa	comigo	mesmo,	na	Central	Station.	Acontece	na	minha	mente,	enquanto	o
Rube	e	o	guarda	conversam	mais	um	pouco.
É	assim:
—	Ei,	Cameron.
—	O	que	foi?
—	Por	que,	de	repente,	ele	está	assustando	você?
—	Ele	 está	 cruel	 agora	 e,	mesmo	quando	 sorri	 e	dá	 risada,	para	 rápido	 e	volta	a	 se

concentrar.
—	Talvez	ele	só	queira	ser	alguém.
—	Talvez	ele	queira	matar	alguém.
—	Agora	você	está	bancando	o	idiota.
—	Tá	certo.
—	Talvez	ele	só	esteja	cansado	de	perder	e	nunca	mais	queira	se	sentir	assim.
—	Ou	talvez	ele	é	que	esteja	com	medo.
—	Talvez.
—	Mas	medo	de	quê?
—	Não	sei.	Do	que	um	vencedor	pode	ter	medo?
—	De	perder?
—	Não.	É	mais	do	que	isso.	Dá	pra	ver...
—	De	qualquer	forma,	a	Cassy	está	maravilhosa,	não	é?
—	Com	certeza...
—	...	mas	medo	de	quê?
—	Já	te	disse.	Não	sei.
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Só	sei	que	sinto	um	tipo	novo	de	medo.
Sabe	quando	os	cães	choramingam	porque	estão	com	medo,	como	quando

uma	 tempestade	 se	 aproxima?	 Bem,	 estou	 com	 vontade	 de	 fazer	 isso	 agora
mesmo.	Estou	com	vontade	de	fazer	perguntas,	em	desespero.
Quando	isso	aconteceu?
Como	isso	aconteceu?
Por	que	ele	mudou	tão	rápido?
Por	que	não	fico	feliz	por	ele?
Por	que	isso	me	assusta?
E	por	que	não	consigo	definir	exatamente	o	que	é?
Todas	essas	perguntas	passam	por	mim,	me	corroendo	aos	poucos.	Passam

por	mim	durante	as	lutas	seguintes	do	meu	irmão.	Todas	nocautes.	Passam	por
mim	cada	vez	que	ele	fica	de	pé	sobre	o	adversário,	dizendo	para	ele	levantar,	e
quando	 as	 pessoas	 tocam	 nele	 para	 poder	 ficar	 com	 um	 pedacinho	 da	 sua
grandiosidade.	Faço	as	mesmas	perguntas	no	vestiário,	em	meio	ao	cheiro	de
óleo	 de	massagem,	 luvas	 de	 boxe	 e	 suor.	 Faço	 as	 perguntas	 ao	 ver	 o	 Rube
ficando	com	uma	universitária	de	19	anos,	atrás	do	abatedouro,	em	Maroubra,
antes	 de	 se	 afastar	 dela	 (sem	 olhar	 para	 trás).	 Depois,	 com	 uma	 garota
diferente.	E	mais	 outra	 vez.	 Faço	 essas	 perguntas	 em	 casa	 quando	 jantamos,
com	a	mamãe	 servindo	mais	 sopa,	Sarah	comendo	com	educação,	 e	o	papai
engolindo	 o	 fracasso	 junto	 com	 a	 refeição.	 Enfiando	 na	 boca.	 Mastigando.



Sentindo	 o	 gosto.	 Engolindo.	 Digerindo.	 Se	 acostumando	 com	 ele.	 Faço	 as
perguntas	quando	a	Sarah	e	eu	corremos	para	tirar	a	roupa	do	varal.	(“Droga”,
grita	 ela.	 “Está	 chovendo!	 Ei,	 Cam!	Vem	 ajudar	 a	 gente	 a	 tirar	 a	 roupa	 do
varal!”	 Imagina	que	 lindo,	nós	dois	 correndo	 lá	para	 fora	 e	 tirando	 tudo	do
varal,	 sem	 ligar	 se	 são	 trapos,	 desde	 que	 estejam	 secos.)	 Até	 faço	 essas
perguntas	quando	cheiro	minhas	meias	para	ver	se	aguentam	mais	um	dia	ou
se	 tenho	 que	 lavar	 da	 próxima	 vez	 que	 tomar	 banho.	 Faço	 as	 perguntas
quando	visito	o	Steve	na	casa	nova,	e	ele	me	oferece	uma	xícara	de	café	preto	e
uma	conversa	amigável	e	sossegada.
Finalmente,	alguém	chega	para	me	ajudar	um	pouco.
É	a	sra.	Wolfe,	que,	graças	a	Deus,	também	tem	suas	próprias	perguntas.

A	melhor	coisa	nessa	história	é	que,	talvez,	ela	possa	arrancar	alguma	coisa	do
Rube	para	me	ajudar	a	entendê-lo	melhor.	Além	disso,	ela	escolheu	uma	noite
na	 semana	 em	 que	 venci	 a	 última	 luta,	 então,	 não	 tenho	 machucados	 pelo
corpo.
É	uma	quarta	à	noite,	e	o	Rube	e	eu	sentamos	na	varanda	da	frente	com	o

Miffy,	afagando-o	depois	do	passeio.	O	pequeno	cão	maravilha	adora	receber
atenção	 no	 velho	 banco.	 Ele	 rola	 de	 barriga	 para	 cima	 quando	 Rube	 e	 eu
fazemos	carinho	e	rimos	das	presas	e	patas	ridículas	e	pequenas.
—	Ah,	Miffy!	—	Rube	suspira,	e	é	a	sombra	das	antigas	palavras	dele	para	o

cão,	 quando	 a	 gente	 costumava	pegá-lo	para	passear.	Agora	 ele	 só	dá	 risada
com	alguma	coisa	no	interior	da	voz	em	sua	garganta.
O	que	é?
Arrependimento?
Remorso?
Raiva?
Não	sei,	mas	a	sra.	Wolfe,	ela	também	percebe,	e	agora	se	juntou	a	nós,	na

varanda	da	frente,	sob	a	tênue	luz	fria.
Eu	amo	a	sra.	Wolfe.
Tenho	que	dizer	isso	a	você	agora	mesmo.



Eu	 amo	 a	 sra.	Wolfe	 porque	 ela	 é	 incrível	 e	 é	 um	 gênio,	 mesmo	 com
aquela	comida	terrivelmente	opressiva.	Eu	a	amo	porque	ela	luta	pra	caramba.
Luta	melhor	que	o	Rube.	O	próprio	Rube	vai	dizer	isso	a	você,	embora	a	luta
dela	não	tenha	nada	a	ver	com	punhos.	Mas	tenha	tudo	a	ver	com	sangue...
Suas	palavras	hoje	à	noite	são	estas.
—	 E	 aí,	 garotos?	 Por	 que	 vocês	 sempre	 voltam	 para	 casa	 tão	 tarde	 aos

domingos?	—	Ela	sorri,	solitária.	—	Eu	sei	que	até	pouco	tempo	atrás	vocês	iam
pra	pista	de	corrida	de	cachorros.	Vocês	sabem	disso,	não	é?
Olho	para	ela.
—	Como	foi	que	você	descobriu?
—	A	sra.	Craddock	—	confessa	ela.
—	Maldita	Craddock!	—	grito.	A	sra.	Craddock,	uma	vizinha	nossa,	sempre

estava	na	pista	de	corrida	de	cachorros,	mastigando	um	cachorro-quente	com	a
dentadura	e	 tomando	cervejas	Carlton	Cold	como	se	não	houvesse	amanhã.
Sem	falar	nos	cigarros	Long	Beach	25,	que	ela	fumava	feito	uma	condenada.
—	Esqueçam	os	cachorros.	—	Mamãe	suspira.
Ela	fala.
Nós	ouvimos.
Nós	temos	que	ouvir.
Quando	se	ama	e	respeita	alguém,	você	escuta.
—	Bem,	eu	 sei	que	as	 coisas	estão	difíceis	no	momento,	 rapazes,	mas	me

façam	um	 favor	e	voltem	para	casa	numa	hora	decente.	Tentem	chegar	aqui
antes	de	escurecer.
Eu	não	resisto.
—	Tá	certo,	mãe.
O	Rube	não.
Responde	curto	e	grosso:
—	Estamos	indo	à	academia.	No	domingo	à	tarde	é	mais	barato,	e	dá	pra

aprender	boxe.
Boxe.



Boa,	Rube.
Sabemos	como	a	mamãe	se	sente	em	relação	ao	boxe.
—	É	isso	que	vocês	querem	fazer?	—	pergunta,	e	o	tom	de	voz	baixo	é	uma

surpresa.	Acho	que	ela	sabe	que	não	dá	para	nos	impedir.	Ela	sabe	que	o	único
modo	 é	 nos	 deixar	 descobrir.	 Ela	 continua	 falando	 e	 termina	 com	 duas
palavras:	—	Boxe?	Sério?
—	É	seguro.	Tem	gente	supervisionando	e	tomando	conta.	Não	é	como	a

gente	fazia	no	quintal.	Nada	daquela	bobagem	com	uma	das	mãos.
O	 que	 não	 é	 mentira.	 Sim,	 as	 lutas	 são	 supervisionadas	 e	 tem	 gente

tomando	conta,	mas	quem	são?
É	 engraçado	 como	verdade	 e	mentira	 podem	 ter	 a	mesma	 aparência.	E	 têm
camisa	de	flanela,	tênis,	jeans	e	a	boca	do	Ruben	Wolfe.
—	Só	tomem	conta	um	do	outro.
—	Vamos	tomar.	—	E	sorrio	para	a	sra.	Wolfe	porque	quero	que	ela	pense

que	está	tudo	bem.	Quero	que	vá	trabalhar	sem	se	preocupar	com	a	gente.	Ela
merece	isso,	pelo	menos.
Rube	diz	um	“Tá	certo”	para	ela.
—	Bom.
—	Vamos	 tentar	voltar	mais	 rápido	—	continua,	 antes	de	a	mamãe	voltar

para	dentro	de	casa.	Primeiro,	ela	faz	um	carinho	no	Miffy	por	algum	tempo,
passando	os	dedos	secos	no	pelo	fofinho	e	macio	do	nosso	amigo.
—	Olha	só	esse	cachorro	—	digo,	quando	ela	se	afasta.	Só	para	dizer	alguma

coisa.	Qualquer	coisa.
—	O	que	que	tem?
Estou	perdido	e	não	tenho	certeza	do	que	dizer.
—	Acho	que	a	gente	tem	que	gostar	dele,	isso	sim.
—	E	do	que	adianta	gostar?	—	Rube	olha	para	a	rua.	—	Não	adianta	nada.
—	E	odiar	adianta?
—	E	o	que	é	que	tem	pra	gente	odiar?	—	Agora	ele	está	rindo.
A	verdade	é	que	tem	muita	coisa	para	odiar	e	muita	para	amar.



Amar.
As	pessoas.
Odiar.
A	situação.
Atrás	 de	 nós,	 ouvimos	 a	 mamãe	 arrumando	 a	 cozinha.	 Nos	 viramos	 e

vemos	 a	 silhueta	 do	 nosso	 pai	 ajudando.	 Vemos	 papai	 dar	 um	 beijo	 na
bochecha	dela.
Ele	está	desempregado.
Ele	ainda	a	ama.
Ela	o	ama.
Olhando	 isso,	vejo	o	monte	de	 lutas	que	o	Rube	e	eu	 tivemos	dentro	de

armazéns	e	abatedouros.	Não	são	nada.	Nada,	decidido,	em	comparação.	Tem
também	uma	visão	da	Sarah,	 fazendo	hora	extra	 (como	se	 sabe	que	ela	 tem
feito	ultimamente),	ou	mesmo	assistindo	à	TV	ou	 lendo.	Tem	até	uma	visão
do	 Steve,	 lá	 fora,	 sozinho,	 vivendo.	 No	 entanto,	 a	 maioria	 das	 visões	 é	 da
mamãe	e	do	papai.	O	sr.	e	a	sra.	Wolfe.
Penso	no	Ruben	“Bom	de	Briga”	Wolfe.
Penso	em	brigar	com	o	Ruben	Wolfe.
Por	dentro.
Penso	em	encontrar	o	Ruben	Wolfe...
Penso	nas	 lutas	que	as	pessoas	sabem	que	vão	ganhar,	nas	 lutas	que	elas

sabem	que	vão	perder	e	nas	lutas	em	que	elas	simplesmente	não	sabem	o	que
vai	acontecer.	Penso	nas	lutas	no	meio	disso	tudo.
Agora	sou	eu	que	fito	a	rua.
Eu	falo.
Converso.
Digo.
Eu	digo:
—	Não	perca	o	seu	coração,	Rube.
E,	com	uma	voz	bem	clara,	sem	se	mexer,	meu	irmão	me	responde.



Ele	diz:
—	Não	estou	tentando	perder,	Cam.	Estou	tentando	encontrar.



Esta	noite	não	tem	nada.
Não	tem	“Ei,	Rube,	tá	acordado?”
Nem	“Claro	que	estou,	porra!”
Só	tem	o	silêncio.
O	silêncio,	o	Rube	e	eu.
E	a	escuridão.
Mas	ele	está	acordado.	Posso	 sentir	 isso.	Dá	para	perceber,	 fora	do	alcance	da	minha

visão.
Não	tem	vozes	vindo	da	cozinha.
Não	tem	mundo	além	deste.
Deste	quarto.
Deste	ar.
Desta	concentr-ação.
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Meio	dormindo	e	meio	acordado	no	sábado	de	manhã,	estou	sonhando	com
mulheres,	carne	e	lutas.
As	primeiras	me	dão	medo.
A	segunda	me	deixa	agitado.
As	terceiras	me	dão	mais	medo	ainda.
Meu	 cobertor	 me	 cobre.	 Só	 meu	 focinho	 humano	 fica	 de	 fora,	 me

permitindo	respirar.
—	Vamos	sair	pra	correr?	—	pergunto	para	o	Rube.
Será	que	ainda	está	dormindo?
—	Rube?
Uma	resposta.
—	Ah,	hoje	não.
Bom,	 penso.	 Debaixo	 deste	 cobertor	 existe	 muito	 medo,	 está	 bem	 quentinho	 aqui

embaixo.	Além	disso,	acho	que	descansar	um	pouco	não	seria	nada	mau.
—	Mas	 eu	 quero	 treinar	 um	pouco	depois	—	 continua	 ele.	—	Treinar	 um

pouco	o	jab.	Vamos	lutar	Um	Soco	mais	tarde,	no	quintal?
—	 Pensei	 que	 a	 gente	 tivesse	 acabado	 com	 isso.	 Como	 você	 falou	 pra

mamãe.
—	 Bem,	 não	 acabamos.	 Mudei	 de	 ideia.	 —	 Ele	 vira	 para	 o	 lado,	 mas

continua	falando.	—	Você	podia	 treinar	um	pouco	o	 jab	 também,	sabe.	—	Ele
tem	razão.



—	Está	bem.
—	Então	para	de	reclamar.
—	Eu	não	 ligo.	—	É	a	verdade.	—	De	qualquer	 forma,	vai	 ser	 engraçado.

Como	nos	velhos	tempos.
—	Com	certeza.
—	Bom.
Voltamos	 a	 dormir;	 para	 mim,	 significa	 voltar	 à	 carne,	 às	 lutas	 e	 às

mulheres.	O	Rube	volta	para	o	quê?
É	o	que	imagino.
Depois	que	a	gente	levanta	e	o	dia	passa,	a	mamãe,	o	papai	e	a	Sarah	vão

ao	apartamento	do	Steve,	para	ver	como	ele	está.	É	nossa	chance	de	ouro	para
treinar.	Aproveitamos.
Como	sempre	fazemos,	vamos	até	o	vizinho	e	pegamos	o	Miffy.
Do	degrau	na	parte	de	trás,	o	cachorro	ergue	os	olhos	até	nós.	Lambe	os

beiços.
Damos	a	volta	no	quintal.
Rube	me	acerta,	mas	eu	revido.	Ele	acerta	mais	socos	do	que	eu,	mas,	mais

ou	menos	a	cada	dois	socos	que	o	Rube	dá,	eu	revido.	Ele	se	sente	um	pouco
frustrado.
Quando	fazemos	um	intervalo,	diz:
—	Tenho	que	ser	mais	rápido.	Mais	rápido	depois	de	dar	o	jab.	Mais	rápido

para	bloquear.
—	É,	mas	o	que	acontece	nas	suas	lutas	—	digo	a	ele	—	é	que	você	dá	um

soco	ou	dois,	 em	seguida,	dá	um	direto	de	esquerda.	A	sua	esquerda	é	mais
rápida	que	o	contragolpe.
—	 Eu	 sei,	 mas	 e	 se	 eu	 lutar	 com	 alguém	 que	 tenha	 realmente	 um	 bom

contragolpe?	Aí	eu	vou	ficar	encrencado.
—	Duvido.
—	Sério?
A	partir	dali,	treinamos	mais	e	trocamos	as	luvas	para	nos	divertirmos	um



pouco.	 De	 volta	 aos	 velhos	 tempos,	 com	 certeza.	 Cada	 um	 com	 uma	 luva,
traçando	 círculos	 no	 quintal,	 dando	 socos.	 Sorrindo	 ao	 bater.	 Sorrindo	 ao
apanhar.	Não	exageramos	na	dose	porque	nós	dois	 temos	que	 lutar	amanhã,
por	 isso,	 não	 tem	machucados	 nem	 sangue.	É	 engraçado,	 penso,	 quando	 fico
agachado	e	observo	o	Rube,	que	também	se	agacha	com	aquela	expressão	no
rosto.	Apenas	satisfeito.
É	engraçado.	Quando	lutamos	com	uma	das	mãos,	no	nosso	quintal,	é	quando	me	sinto	mais
próximo	do	meu	irmão.	É	quando	sinto	com	mais	força	que	somos	irmãos	e	sempre	seremos.
Sinto	 isso	 ao	 observá-lo,	 e,	 quando	 ele	 me	 dá	 um	 breve	 sorriso	 de	 Ruben
Wolfe,	Miffy	 se	atira	 sobre	 ele	 e	Rube	 finge	 lutar	 com	o	cachorro,	deixando
que	se	enrole	na	luva	solitária.
—	Miffy	idiota.	—	Dá	um	meio	sorriso.	E	tem	os	olhares.
Mais	tarde,	o	ritmo	volta	ao	que	se	tornou	habitual.
Estamos	 sentados	 no	 nosso	 quarto,	 e	 o	 Rube	 puxa	 para	 cima	 o	 canto

estragado	do	tapete,	perto	da	minha	cama.	Em	um	envelope,	o	dinheiro	dele.
No	outro,	o	meu.	O	envelope	do	Rube	tem	350	dólares,	o	meu	tem	uns	160.
Rube	venceu	sete	 lutas	em	sete;	meu	dinheiro	vem	de	duas	vitórias	e	o	resto
das	gorjetas.
Rube	se	senta	na	cama	e	conta	o	dinheiro.
—	Tudo	aí?	—	pergunto.
—	Por	que	não	estaria?
—	Só	estou	perguntando,	porra!
Ele	me	encara.
Pensando	nisso,	na	verdade	é	a	primeira	vez	em	um	bom	tempo	que	um

de	 nós	 ergueu	 a	 voz,	 realmente	 irritado	 com	 o	 outro.	 A	 gente	 fazia	 isso	 o
tempo	todo.	Era	normal.	Quase	engraçado.	Um	acontecimento	rotineiro.	Hoje,
porém,	é	como	uma	bala	enterrada	bem	fundo	na	carne	da	nossa	fraternidade.
É	uma	bala	de	dúvida	—	uma	bala	do	que	não	sabemos.
Do	 outro	 lado	 da	 janela,	 a	 cidade	 conta	 os	 segundos,	 enquanto	 ficamos

sentados	lá,	em	silêncio.



Um...	dois...	três...	quatro...
Mais	palavras	surgem.
Pertencem	ao	Rube.
Ele	diz:
—	Os	cachorros	correm	hoje?
—	É,	acho	que	sim.	Sábado,	dia	oito.	Sim,	é	hoje.
—	Quer	ir	lá?
—	Claro!	Por	que	não?	—	Sorrio.	—	Podíamos	encontrar

aqueles	policiais	por	lá	e	dar	umas	risadas.
—	É,	aqueles	dois	são	legais.
Pego	os	trocados	das	gorjetas	e	jogo	na	direção	do	Rube.
—	Valeu.
Ponho	dez	pratas	no	bolso	do	meu	casaco.
—	Sem	problema.
Calçamos	os	 tênis	e	 saímos	de	casa.	Escrevemos	um	bilhete	dizendo	que

voltaremos	antes	de	escurecer	e	deixamos	na	mesa	da	cozinha.	Está	perto	do
Herald.	Aquele	 jornal	—	fica	 lá,	aberto	na	seção	de	empregos.	Fica	lá	como	se
fosse	 uma	 guerra,	 e	 cada	 pequeno	 anúncio	 é	 outra	 trincheira	 na	 qual	 uma
pessoa	deve	se	jogar.	Para	torcer	e	lutar.
Nós	olhamos	para	o	jornal.
Nós	paramos.
Nós	sabemos.
Rube	 toma	 um	 pouco	 de	 leite	 direto	 da	 embalagem,	 põe	 de	 volta	 na

geladeira,	e	saímos,	deixando	a	guerra	em	cima	da	mesa,	junto	com	o	bilhete.
No	lado	de	fora,	andamos.
Passamos	pela	porta	da	frente	e	pelo	portão.
Usamos	as	 roupas	de	 sempre.	 Jeans,	 camisa	de	 flanela,	 tênis	e	 casaco.	O

casaco	 do	Rube	 é	 de	 veludo	 cotelê.	É	marrom,	 velho	 e	 ridículo,	mas,	 como
sempre,	fica	incrível	nele.	Estou	usando	o	meu	agasalho	preto,	e	eu	diria	que
estou	bem.	Ou,	pelo	menos,	espero.	Por	aí,	de	qualquer	forma.



Andamos,	e	o	cheiro	da	rua	é	 forte.	Avança	em	mim,	e	eu	aproveito.	Os
edifícios	da	cidade	ao	longe	parecem	sustentar	o	céu,	que	é	azul	e	claro,	e	meus
passos	 e	 os	 do	 Rube	 vão	 na	 direção	 dele.	 A	 gente	 se	 cansava	 durante	 a
caminhada	ou	se	arrastava	pela	rua	 feito	cães	que	acabaram	de	 fazer	alguma
coisa	errada.	Agora	o	Rube	anda	ereto,	porque	está	no	ataque.
Chegamos	à	pista	de	corrida	lá	pela	uma	da	tarde.
—	Olha.	—	Aponto.	—	É	a	sra.	Craddock.
Como	 já	 era	 de	 se	 esperar,	 ela	 está	 sentada	na	 arquibancada,	 segurando

um	cachorro-quente	numa	das	mãos	e	equilibrando	uma	lata	de	cerveja	e	um
cigarro	na	outra.	A	fumaça	a	encobre,	dividindo-a	ao	meio.
—	Olá,	garotos	—	diz	para	nós,	enfiando	o	cigarro	na	boca.	Ou	será	que	ela

vai	tentar	tomar	a	cerveja	de	canudinho?	Seu	cabelo	é	grisalho	e	castanho,	está
com	 batom	 roxo,	 e	 usa	 um	 vestido	 velho	 e	 tanga,	 e	 franze	 o	 nariz.	 Ela	 é
enorme.	Uma	mulher	enorme.
—	Olá,	sra.	Craddock	—	cumprimentamos.	(Era	a	cerveja	que	ela	queria	e,

depois,	uma	tragada.)	Como	vai?
—	Muitíssimo	bem,	obrigada.	Nada	melhor	que	passar	um	dia	com	os	cães.
—	 Com	 certeza.	 —	Mas	 estou	 pensando,	 Que	 seja,	 coisa	 linda.	 —	 Quem	 a

senhora	acha	que	ganha	na	próxima	corrida?
Ela	sorri.
Ai,	meu	Deus.	Não	é	nada	bonito.	A	dentadura...
—	Número	Dois	—	aconselha	ela.	—	Domingo	Pêssego.
Domingo	 Pêssego.	 Domingo	 Pêssego?	 Que	 tipo	 de	 pessoa	 chama	 um

galgo	de	Domingo	Pêssego?	Devia	se	juntar	a	quem	chamou	o	outro	cachorro
de	Seu	Filho	da	Mãe.
—	Ela	sabe	galopar?	—	pergunto.
—	Quem	galopa	é	cavalo,	meu	amor	—	responde	a	Craddock.	Viu	como	ela

é	 irritante?	 Será	 que	 realmente	 pensa	 que	 eu	 acredito	 que	 estou	 na	 pista	 de
corrida	de	cavalos?	—	Além	disso,	é	ele.
—	E	então?	—	pergunta	o	Rube.	—	É	cem	por	cento	garantido?



—	Tanto	quanto	eu	estar	sentada	aqui.
—	Bem,	com	certeza,	ela	está	sentada	aqui.	—	Rube	me	dá	uma	cotovelada

no	caminho.	—	Todos	os	cento	e	quarenta	quilos	dela.
Nós	nos	viramos	e	damos	tchau.
Eu:	—	Tchau,	sra.	Craddock.
Rube:	—	É.	Nos	vemos	depois.	Valeu	pela	dica.
Olhamos	 ao	 redor.	Nossos	 amigos	policiais	 não	 estão	 aqui,	 então,	 temos

que	caçar	outra	pessoa	para	fazer	a	aposta.	Não	vai	ser	difícil.	Uma	voz	chega
até	nós.
—	Olá,	lobinhos!
É	o	Perry	Cole,	segurando	a	cerveja	de	sempre	e	com	o	mesmo	sorriso.	—

O	que	uma	dupla	de	jovens	de	respeito	como	vocês	está	fazendo	por	aqui?
—	 Fazendo	 umas	 apostas	 —	 responde	 o	 Rube.	 —	Você	 pode	 apostar	 por

nós?
—	Claro.
—	Corrida	três,	número	dois.
—	Tá	certo.
Ele	 faz	 a	 aposta,	 e	 descemos	 para	 a	 parte	 ensolarada	 da	 arquibancada,

onde	Perry	se	senta	com	um	grupo	grande.	Ele	nos	apresenta,	conta	a	 todos
que	somos	matadores	(ou,	pelo	menos,	que	o	Rube	é),	e	nós	observamos.	Tem
umas	garotas	e	uns	caras	feios	ali,	mas	também	tem	algumas	garotas	bonitas.
Uma	delas	é	da	nossa	 idade	e	 linda.	Cabelo	escuro,	cortado	curto.	Olhos	de
céu.	Ela	é	magra	e	sorri	para	nós,	educada	e	tímida.
—	Esta	é	a	Stephanie	—	apresenta	Perry,	enquanto	vai	dizendo	os	nomes.	O

rosto	dela	é	bronzeado	e	doce.	A	nuca	e	o	pescoço	são	macios,	e	ela	usa	uma
camiseta	 azul-clara,	 uma	 pulseira	 e	 um	 jeans	 velho.	 Também	 está	 de	 tênis,
como	nós.	Observo	seus	braços	e	seus	pulsos	e	suas	mãos	e	seus	dedos.	São
femininos,	belos	e	delicados.	Sem	anéis.	Só	a	pulseira.
Todas	as	outras	pessoas	estão	conversando,	atrás	de	nós.
Então,	 onde	 você	 mora?,	 pergunto	 para	 mim	 mesmo.	 Não	 digo	 nem	 uma



palavra.
—	Então,	 onde	 você	mora?	—	 pergunta	Rube	 para	 ela,	mas	 sua	 voz	 está

muito	diferente	da	voz	que	eu	teria	usado.	A	voz	dele	só	fala	por	falar.	Não	é
para	ser	legal.
—	Glebe.
—	Lugar	bacana.
Quanto	a	mim,	não	digo	nada.
Só	olho	para	ela,	para	a	boca	e	os	dentes	brancos	e	alinhados,	quando	fala.

Observo	a	brisa	passar	os	dedos	pelo	seu	cabelo.	E	respirar	em	seu	pescoço.
Até	vejo	o	ar	entrar	em	sua	boca.	Indo	até	os	pulmões,	depois	saindo...
Ela	e	o	Rube	conversam	sobre	as	coisas	de	sempre.	Escola.	Casa.	Amigos.

Que	bandas	viram	recentemente	—	Rube	não	viu	nenhuma.	Ele	simplesmente
inventa.
Eu?
Nunca	teria	mentido	para	ela.
Juro.
“Vai!”
Todos	estão	gritando,	quando	soltam	os	cachorros	e	eles	partem	ao	redor

da	pista.
—	Vai,	Domingo	Pêssego!
Rube	fica	de	pé	e	grita	com	o	restante	das	pessoas.
—	Vai,	Dominguinho!	Vai,	filho!
Quando	ele	faz	isso,	dou	uma	olhada	em	Stephanie.	Domingo	Pêssego	não

me	 importa	mais,	 nem	quando	ganha	por	dois	 corpos,	 e	 o	Rube	me	dá	um
tapinha	nas	costas,	e	o	Perry	dá	um	tapinha	nas	costas	de	nós	dois.
—	A	velha	Craddock	estava	certa,	afinal,	hein?!	—	grita	Rube	para	mim	e,

sem	graça,	dou	um	sorriso.
A	 Stephanie	 também	 sorri	 para	 nós	 dois.	 Acabamos	 de	 ganhar	 65	 dólares.
Nossa	primeira	vitória	de	verdade	nas	pistas.	Perry	pega	o	dinheiro	para	nós.
Decidimos	parar	no	lucro	e	só	ficamos	assistindo	pelo	resto	da	tarde,	até	as



sombras	se	tornarem	compridas	e	finas.	Quando	a	multidão	se	dispersa	depois
da	última	corrida,	Perry	nos	convida	para	ir	à	casa	dele,	para	o	que	chama	de
“comes,	bebes	e	do	que	mais	vocês	precisarem”.
—	Não,	obrigado.	—	É	o	Rube.	—	Temos	que	voltar	para	casa.
Nesse	momento,	Steph	conversa	com	uma	garota	mais	velha,	que	imagino

ser	sua	irmã.	Conversam,	depois	se	separam,	e	a	Steph	fica	sozinha.
Ao	sair	no	portão,	dou	uma	olhada	nela	e	digo	ao	Rube:
—	A	gente	não	devia	acompanhá-la	ou	algo	assim?	Sabe	como	é,	ter	certeza

de	que	não	vai	ser	atacada	no	caminho	de	casa.	Tem	uns	caras	bem	esquisitos
por	aqui.
—	Temos	que	voltar	para	casa	antes	de	escurecer.
—	Eu	sei,	mas...
—	Olha,	vai	você,	se	quiser	—	sugere	ele.	—	Vou	dizer	à	mamãe	que	você

vai	se	atrasar	um	pouco.	Que	passou	na	casa	de	um	amigo.
Paro.
—	Vai	—	diz	—,	decide	logo.
Faço	uma	pausa,	dou	um	passo	à	frente,	volto	atrás.	Decido.
Atravesso	a	rua,	e,	quando	me	viro	para	ver	onde	o	Rube	está,	ele	já	se	foi.

Não	o	vejo	em	parte	alguma.	Steph	está	andando	à	minha	frente.	Eu	a	alcanço.
—	Oi.	 —	 Palavras.	Mais	 palavras,	 digo	 a	mim	mesmo.	Tenho	 que	 dizer	 mais

palavras.	—	Oi,	Steph,	posso	ir	com	você?	—	Para	ter	certeza	de	que	vai	chegar	bem,
penso,	mas	não	falo.	Não	é	uma	coisa	que	eu	diria.	Só	posso	esperar	que	ela
entenda	o	que	quero	dizer.
—	Está	bem	—	responde.	—	Mas	não	fica	meio	longe	da	sua	casa?
—	Ah,	não	muito.
Escurece,	e	não	tem	mais	palavras.	É	só	que	não	tenho	ideia	do	que	dizer

ou	sobre	o	que	conversar.
A	única	 coisa	que	 faz	barulho	 são	as	batidas	do	meu	coração,	deslocando-se
pelo	corpo	enquanto	andamos.	Caminhamos	devagar.	Olho	para	ela.	Ela	olha
para	mim	umas	poucas	vezes	também.	Caramba,	ela	é	linda.	Vejo	sob	a	luz	dos



postes:	um	mundo	de	céu	em	cada	olho,	as	ondas	curtas	e	escuras	do	cabelo	e
a	pele	bronzeada.
Está	frio.
Meu	Deus,	 ela	 deve	 estar	 com	 frio,	 e	 tiro	o	casaco	e	ofereço	a	ela.	Sem	dizer

nada.	 Só	 com	 a	 expressão	 do	 rosto,	 pedindo	 que	 ela	 aceite.	 Ela	 aceita	 e	 diz
“obrigada”.
No	portão,	pergunta:
—	Você	quer	entrar?	Pode	beber	alguma	coisa.
—	Ah,	não	—	 explico.	 Silêncio.	 Silêncio	demais!	—	Tenho	que	voltar	para

casa.	Bem	que	queria.
Ela	sorri.
Ela	 sorri	 e	 tira	 o	 casaco.	 Quando	 me	 devolve,	 queria	 poder	 tocar	 nos

dedos	dela.	Queria	poder	beijar	sua	mão.	Queria	poder	sentir	a	sua	boca.
—	 Obrigada	 —	 repete,	 e,	 ao	 dar	 meia-volta	 e	 caminhar	 para	 a	 porta	 da

frente,	só	fico	parado,	olhando	para	ela.	Observo	tudo.	O	cabelo,	o	pescoço,	os
ombros.
As	 costas.	O	 jeans	 e	 as	 pernas,	 andando.	As	mãos	 de	 novo,	 a	 pulseira	 e	 os
dedos.	Depois,	o	último	sorriso	dela	ao	dizer:
—	Ei,	Cameron.
—	Sim?
—	Talvez	 eu	 veja	 você	 amanhã.	 Acho	 que	 vou	 até	 o	 armazém	 dar	 uma

olhada,	 mesmo	 odiando	 as	 lutas.	 —	 Ela	 faz	 uma	 pausa.	 —	 Também	 odeio
apostar	nas	corridas	de	cães.	Só	vou	porque	eles	são	lindos.
Fico	parado	ali.
Sem	me	mexer.
Fico	pensando:	Será	que	um	Wolfe	pode	ser	bonito?

No	entanto,	o	que	digo	é	“tá	legal”.	Temos	uma	ligação.	Os	olhos	dela	atraem
os	meus.
—	Então,	tá	—	diz.	—	Vou	tentar	ir.
—	Tá	bem.



Em	seguida:
—	 Ei,	 só	 por	 curiosidade	 —	 pergunta.	 Ela	 pensa	 em	 alguma	 coisa.	 —	 O

Rube	é	um	lutador	tão	bom	quanto	todo	mundo	diz?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
Com	sinceridade.
—	É	—	digo.	—	Ele	é.
—	E	você?
—	Eu?	Não	tão	bom,	na	verdade...
Mais	um	sorriso,	e	ela	diz:
—	Talvez	eu	veja	você	amanhã,	então.
—	Então,	tá	—	respondo.	—	Espero	que	sim.
Ela	dá	meia-volta	pela	última	vez	e	entra.
Assim	que	me	vejo	sozinho,	fico	parado	por	mais	uns	segundos	e	vou	para

casa.	Começo	a	correr	por	causa	do	gosto	da	adrenalina	que	sinto	na	garganta.
Será	que	um	Wolfe	pode	ser	bonito?
Será	que	um	Wolfe	pode	ser	bonito?
Pergunto,	enquanto	corro,	com	a	imagem	dela	na	minha	mente.	Acho	que	o

Rube	pode	ser,	respondo,	quando	está	no	ringue.	Ele	é	boa-pinta,	mas	feroz	e	devastador,
e,	ainda	assim,	bonito	e	boa-pinta,	de	novo.
Em	casa,	chego	na	hora	do	jantar.
Ela	está	lá,	sentada	à	mesa	comigo.	Stephanie.	Steph.	Olhos	de	céu.	Pulsos

e	dedos	delicados,	ondas	de	cabelo	escuro,	e	o	amor	dela	pelos	lindos	cães	de
corrida.
Ela	pode	estar	lá	amanhã.
Ela	pode	estar	lá.
Ela	pode	estar.
Ela	pode.
Ela.
Estou	de	brincadeira,	não	é?
Cameron	Wolfe.



Cameron	Wolfe,	e	outra	garota	que	demonstrou	um	pouco	de	interesse.	E
ele	já	está	apaixonado	por	ela.	Já	está	preparado	para	se	apaixonar	e	implorar	e
jurar	tratá-la	direito	e	fazer	qualquer	coisa	que	ela	queira.	Está	pronto	para	se
dar	por	inteiro.
É	um	garoto	e,	com	certeza,	é	dor	que	está	se	avultando,	e	não	felicidade.
Ou	agora	vai	ser	diferente?
Pode	ser?
Vai	ser?
Não	sei.
Crio	expectativa	e	esperança.	Penso	nisso	durante	toda	a	noite.	Mesmo	na

cama,	ela	está	comigo	debaixo	do	cobertor.
Do	outro	lado	do	quarto,	Rube	está	contando	o	dinheiro	de	novo.
Segurando-o	 à	 sua	 frente,	 olha	 fixo	 para	 ele,	 como	 se	 estivesse	 se

convencendo	de	alguma	coisa.
Olho	fixo	para	ele	também,	curioso	sobre	o	que	vê.
—	Olha	para	esse	dinheiro	—	diz	ele.	—	Não	são	350	dólares.	—	Olha	mais

fixo	ainda.	—	São	sete	vitórias.



—	Ei,	Rube?
Nada.
—	Ei,	Rube?	Rube?
Hoje	somos	só	ela	e	eu,	debaixo	do	meu	cobertor.
As	visões	se	repetem.
Elas	aparecem	no	teto,	à	medida	que	a	esperança	cresce	dentro

de	mim.
São	fragmentos	dourados	do	futuro	na	escuridão	do	escuro.
Uma	última	tentativa:
—	Ei,	Rube.	Rube?
Nada.
Tudo	que	tenho	é	a	esperança	de	que	vou	lutar	bem	amanhã	e	de	que	ela	estará	lá.
—	Mas	ela	odeia	lutas	—	digo	a	mim	mesmo.	—	Então,	por	que	iria?	—	Mais	perguntas.

—	Será	que	iria	apenas	pra	me	ver?
As	visões	estão	por	toda	parte.
As	respostas	não	estão	em	parte	alguma.
Mesmo	assim,	na	calada	da	noite,	em	meio	à	escuridão	atenta,	o	Rube	diz	uma	coisa

muito	estranha.	Uma	coisa	que	eu	só	vou	entender	mais	tarde.
Ele	diz:
—	Sabe,	Cam,	andei	pensando	e	gosto	mais	do	seu	dinheiro	que	do	meu.
E	lá	fico	eu,	na	cama,	pensando,	mas	não	falando.	Só	pensando.
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Às	 vezes,	 eu	 queria	 ter	 punhos	 melhores.	 Mais	 rápidos,	 com	 braços	 mais
rápidos	 e	 ombros	mais	 fortes.	Costumo	 estar	 na	 cama	quando	penso	nessas
coisas,	mas,	hoje,	estou	no	vestiário,	esperando	que	me	chamem.	Não	sei.	Só
quero	ser	formidável.	Queria	poder	andar	pela	multidão	e	subir	no	ringue	para
vencer,	não	apenas	para	lutar.
—	Cameron.
Queria	poder	olhar	nos	olhos	do	adversário	e	dizer	que	vou	matá-lo.
—	Cameron.
Queria	poder	ficar	acima	dele	e	dizer	para	ele	ficar	de	pé.
—	Cameron!
Finalmente,	Rube	conseguiu	entrar	nos	meus	pensamentos.	Bateu	no	meu

ombro	 para	 invadir	 a	 minha	 mente.	 Ainda	 estou	 sentado	 lá,	 vestindo	 o
agasalho,	 tremendo.	 As	 luvas	 pendem	 das	minhas	mãos	 feito	 peso	morto	 e
sinto	como	se	estivesse	me	despedaçando.
—	Vai	lutar	ou	não?	—	Rube	me	sacode.
Ela	está	lá	fora,	penso,	e,	pela	primeira	vez,	realmente	digo	isso.	Para	o	meu

irmão.	Baixinho.
—	Ela	está	lá	fora,	Rube.
Ele	olha	para	mim	com	atenção,	perguntando-se	de	quem	estou	falando.
—	Ela	está	—	continuo.
—	Quem?



—	Aquela	Steph,	sabe	quem	é?
—	Quem?
Ah,	de	que	adianta!,	grito	para	mim	mesmo	em	pensamento.
Ainda	assim,	falo	em	voz	baixa.
—	Steph.	Da	pista	de	corrida.
—	E	daí?	—	Ele	está	frustrado	agora,	e	falta	pouco	para	me	agarrar	e	jogar

na	multidão.
—	E	daí	que	isso	é	tudo	—	continuo	falando.	Ainda	estou	vazio.	Exausto.	—

Eu	a	vi	há	uns	minutos	quando	espiei	pela	porta.
Rube	se	afasta.
—	Ai,	Deus	Todo-Poderoso.	—	Afasta-se	 e	 volta.	Está	 calmo	agora.	—	Vai

logo	lá	pra	fora.
—	Tá	bem.	—	Digo	sem	me	mover.
Ainda	calmo.
—	Saia.
—	Tá	certo.	—	E	sei	que	tenho	que	ir.
Fico	de	pé,	as	portas	se	abrem	e	ando	até	a	multidão.	É	uma	multidão	na

qual	cada	um	tem	o	mesmo	rosto.	É	ela.	Stephanie.
Tudo	é	um	borrão.
Tudo	confuso.
Perry	grita.
O	juiz.
Lutem	limpo,	rapazes.
Nada	de	golpes	baixos.
Está	bem.
Faça	isso.
Não	caia.
Se	cair,	levanta.
O	gongo,	os	punhos,	a	luta.
Começa,	e	o	primeiro	round	é	a	morte.



O	segundo	round	é	o	caixão.
O	terceiro	é	o	funeral.
Meu	adversário	não	é	um	grande	 lutador,	mas	não	estou	bem	hoje.	Não

estou	ligado.	Estou	com	tanto	medo	de	fracassar	que	aceitei	a	derrota.	Desisti
quase	como	se	não	fosse	tentar,	porque	só	pioraria	as	coisas.
—	Levanta!	—	grita	a	voz	distorcida	do	Rube,	na	primeira	vez	que	caio.	De

alguma	forma,	me	levanto.
Na	segunda	vez,	só	a	expressão	em	seus	olhos	me	fazem	voltar	a	ficar	de

pé.	 Minhas	 pernas	 doem,	 e	 cambaleio	 sobre	 as	 cordas.	 Me	 segurando.	 Me
segurando.
Na	terceira	vez,	eu	a	vejo.	Eu	a	vejo	e	só	ela.

O	 restante	 da	 multidão	 desapareceu	 e	 somente	 Stephanie	 está	 de	 pé	 ali,
assistindo.	O	lugar	todo	está	vazio,	a	não	ser	por	ela.	Seus	olhos	estão	nadando
com	beleza,	 e	 sua	postura	me	 faz	querer	 ficar	 com	ela,	 em	uma	 tentativa	de
fazer	com	que	me	ajude	a	levantar.
—	Só	vou	porque	os	cachorros	são	lindos.	—	Eu	a	ouço	dizer.
Que	coisa	estranha	para	se	dizer,	penso,	aí	percebo	que	estou	ouvindo	a	voz	de

ontem.	 Hoje,	 ela	 está	 parada,	 em	 silêncio,	 me	 fitando	 com	 os	 lábios	 de
expressão	solene,	fechados,	enquanto	faço	um	esforço	para	ficar	de	pé.
No	quarto	round,	reajo.	Me	levanto.
Desvio	a	cabeça	dos	punhos	do	outro	cara	e	acerto	alguns	socos.	O	sangue

fluiu	para	o	meu	peito	e	o	meu	estômago.	Devorou	os	meus	shorts.
Sangue	de	cão.
Um	cão	lindo?
Quem	sabe,	porque,	no	quinto	round,	 sou	nocauteado,	e	não	é	daqueles

que	 simplesmente	 não	me	 deixam	 levantar.	 É	 um	 nocaute	 que	me	 põe	 frio,
inconsciente.
Enquanto	estou	apagado,	ela	me	preenche.
Eu	a	vejo,	e	estamos	na	pista	de	corrida,	só	nós	dois,	na	arquibancada,	e

ela	 me	 beija.	 Ela	 se	 aproxima	 e	 tem	 um	 gosto	 maravilhoso.	 Chega	 a	 ser



insustentável.	Eu,	com	uma	das	mãos	suave	em	seu	rosto	e	a	outra	agarrando,
nervosa,	 a	 gola	 da	 sua	 camiseta.	 Ela,	 com	 os	 lábios	 nos	 meus	 e	 as	 mãos
subindo	 delicadamente	 pelas	 minhas	 costelas,	 uma	 por	 uma.	 Com	 cuidado,
com	muito	cuidado.
Os	lábios	dela.
Os	quadris	dela.
A	pulsação	alta,	dentro	da	minha.
Com	muito	cuidado,	com	muito	cuidado.
Com	muito...
—	Cuidado.	—	Ouço	a	voz	do	Rube.	—	Toma	cuidado	com	ele.
Droga,	acordei.
Acordado	e	envergonhado.
Depois	de	um	tempo,	volto	a	ficar	de	pé,	mas	me	afundo	entre	o	Rube	e	o

Bumper,	que,	por	bondade,	pulou	no	ringue	para	nos	ajudar.
—	Tudo	bem,	cara?	—	pergunta	ele.
—	Tudo	—	minto.	—	Estou	bem	—	E	o	Rube	e	o	Bumper	me	ajudam	a	sair

do	ringue.
Está	mais	escuro	aqui	agora	e	minha	visão	está	paralisada.	Hoje	à	noite,	é

a	 vergonha	 que	 surge	 a	 meu	 lado,	 quando	 as	 lâmpadas	 fluorescentes	 me
atingem.	Ferem	os	meus	olhos.	Me	cegam.
Ao	sair	do	ringue,	paro.	Tenho	que	parar.
—	O	que	foi?	—	pergunta	Rube.	—	Qual	é	o	problema?	Anda	logo,	a	gente

tem	que	levar	você	de	volta	lá	pra	dentro.
—	Não	—	digo.	—	Eu	tenho	que	andar	por	conta	própria.
Os	olhos	de	Rube	vasculham	dentro	de	mim,	e	alguma	coisa	acontece.	Ele

abaixa	 as	 mãos	 e	 assente	 para	 mim	 com	 tal	 intensidade	 que	 eu	 respondo,
fazendo	 que	 sim	 com	 um	 leve	 movimento	 de	 cabeça.	 O	 sentimento	 me
domina,	gira	através	de	mim,	e	eu	caminho.
Todos	nós	andamos.
Caminho	 com	Rube	 e	 Bumper,	 um	 de	 cada	 lado,	 e	 a	multidão	 fica	 em



silêncio.	O	sangue	está	secando	sobre	a	minha	pele.	Minhas	pernas	avançam.
Mais	 uma	 vez.	 Mais	 uma	 vez.	 Só	 continue	 andando,	 digo	 para	 mim	 mesmo.
Cabeça	erguida.	Cabeça	erguida,	entoo,	mas	ainda	se	concentre	nos	pés.	Não	caia.
Não	tem	aplauso.
Só	as	pessoas,	observando.
Só	Stephanie,	lá	fora,	em	algum	lugar,	observando.
Só	os	olhos	orgulhosos	do	Rube,	quando	ele	caminha	a	meu	lado...
—	A	porta	—	diz	para	o	Perry,	que	a	abre,	quando	chegamos	lá.	Do	outro

lado,	caio	novamente,	engolindo	o	meu	sangue	e	me	virando	para	sorrir	para	o
teto.	Ele	desce	e	me	esmaga,	então	se	ergue	e	me	esmaga	mais	uma	vez.
—	Rube	—	chamo,	mas	ele	está	a	quilômetros	de	distância.	—	Rube...	—	Um

grito	agora.	—	Rube,	você	está	aí?
—	Estou	aqui,	irmão.
Irmão.
Isso	me	faz	sorrir.
Digo:
—	Obrigado,	Rube.	Obrigado.
—	Está	tudo	bem,	irmão.
De	novo,	com	o	irmão.
Outro	sorriso	nos	meus	lábios.
—	Eu	ganhei?	—	pergunto,	porque	agora	não	sinto	nada.	Sou	um	só	com	o

chão.
—	Não,	cara.	—	Ele	não	vai	mentir.	—	Você	ficou	bem	machucado,	isso,	sim.
—	Fiquei?
—	Ficou.
Devagar,	recupero	os	limites	da	dignidade.	Eu	me	limpo	e	assisto	à	luta	do

Rube	 através	 de	 uma	 abertura	 na	 porta.	 Bumper	 está	 no	 corner,	 na	minha
ausência,	 embora	 meu	 irmão	 não	 precise	 dele.	 Vejo	 Stephanie,	 movendo-se
com	o	restante	da	multidão,	observando	o	Rube	derrubar	o	cara	no	segundo
round.	 Eu	 a	 vejo	 sorrir,	 e	 é	 um	 sorriso	 lindo.	 Mas	 não	 é	 um	 sorriso



extraordinário.	Não	 é	 um	 sorriso	 para	mim.	 Eu	me	 afoguei	 naqueles	 olhos.
Desapareci	no	céu.	E	lá	estou	eu,	lembrando	que	ela	não	gosta	de	lutas...
A	luta	termina	no	fim	do	round.
A	garota	termina	dois	minutos	depois	disso.
Termina	quando	o	Rube	passa,	e	ela	diz	alguma	coisa	para	ele.	Rube	faz

que	sim	com	a	cabeça.	Fico	imaginando.	Será	que	ela	perguntou	se	o	Cameron	está
bem?	Será	que	quer	me	ver?
A	coisa	está	complicada,	dá	para	ver.	Os	olhos	dela	não	podem	ser	para

mim.
Ou	podem?
Logo	 descobriremos,	 porque,	 na	 luta	 seguinte,	 Rube	 sai	 pela	 porta	 dos

fundos,	 e,	 ouvindo	 com	 atenção,	 percebo	 que	 está	 conversando	 com	 ela.
Conversando	com	Stephanie.
Estou	 perto.	 Muito	 perto,	 mas	 não	 consigo	 evitar.	 Tenho	 que	 ouvir.

Começa	com	a	voz	do	Rube.
—	Você	quer	saber	se	o	meu	irmão	está	bem,	não	é?
Silêncio.
—	E	então?	Quer?
—	Ele	está	bem?
Estou	na	voz	dela	por	um	instante,	deixando-a	me	cobrir,	me	abafar,	até	o

Rube	ver	as	coisas	com	clareza.	Ele	fala	sem	rodeios.
—	Você	não	liga,	não	é?
—	Claro	que	ligo.
—	Não	liga.	—	Rube	já	se	decidiu.	—	Você	veio	por	minha	causa,	não	foi?	—

Um	intervalo.	—	Não	foi?
—	Não,	eu...
—	 Sabe,	 tem	 garotas	 inteligentes	 por	 aí	 em	 alguma	 parte,	 mas	 elas	 não

estão	aqui.	Nunca	estão	aqui	nos	fundos	comigo,	mandando	ver,	encostadas	na
parede	 porque	 acham	 que	 sou	 um	 cara	 durão	 e	 um	 pegador!	 —	 Ele	 está
zangado.	—	De	jeito	nenhum.	Elas	estão	em	casa,	sonhando	com	um	Cameron!



Elas	estão	sonhando	com	o	meu	irmão.
A	voz	dela	me	machuca.
—	O	Cameron	é	um	perdedor.
Me	machuca	profundamente.
—	 Sim,	 mas	 —	 continua	 Rube	 —	 quer	 saber	 de	 uma	 coisa?	 Ele	 é	 um

perdedor	que	levou	você	pra	casa	quando	eu	não	estava	nem	aí.	Caramba,	se
dependesse	de	mim,	você	poderia	ter	apanhado	na	rua	ou	sido	estuprada.	—	A
voz	dele	acaba	com	ela,	dá	pra	perceber.	—
E	 tem	o	Cameron,	meu	 irmão,	 fazendo	o	maior	esforço	pra	agradar	e	 tratar
você	 direito.	 —	 Ele	 a	 leva	 para	 um	 canto.	 —	 Ele	 faria	 isso	 também,	 sabe?
Sangraria	 e	 lutaria	 por	 você,	 sem	 usar	 as	 mãos.	 Ele	 cuidaria	 de	 você,
respeitaria	e	amaria	você	pra	caramba	até	onde	desse.	Sabia	disso?
Está	tudo	quieto.
Rube,	Steph,	a	porta,	eu.
—	Então,	se	você	quer	transar	comigo	aqui	—	Rube	acerta	outro	golpe	nela

—,	vamos	nessa.	Você	me	merece,	mas	você	não	merece	ele.	Você	não	merece	o
meu	irmão.
Ele	acabou	de	dar	o	último	soco	verbal	agora	e	percebo	que	estão	parados

ali.	 Imagino	 a	 cena:	 o	 Rube	 olhando	 para	 ela,	 e	 a	 Stephanie	 olhando	 para
outro	lugar.	Qualquer	parte,	menos	para	o	Rube.	Pouco	depois,	ouço	os	passos
dela.	O	último	tem	som	de	algo	se	partindo.
Rube	está	só.
Ele	está	de	um	lado	da	porta.
Eu	estou	do	outro.
Diz	para	si	mesmo:	“Sempre	pra	mim.”	Silêncio.

“E	pra	quê?	Não	sou	nem	um...”	A	voz	some.
Eu	abro	a	porta.	Eu	o	vejo.
Eu	saio	e	me	apoio	na	parede	com	ele.
Percebo	que	podia	ter	odiado	ou	sentido	ciúme	por	Steph	querer	ficar	com

ele	em	vez	de	ficar	comigo.	Poderia	ter	pensado	com	mágoa	na	pergunta	que



ela	fez	ontem	à	noite.
“O	Rube	é	um	lutador	tão	bom	quanto	todo	mundo	diz?”,	perguntou	ela.

No	entanto,	não	sinto	nada	estranho.	Tudo	que	posso	sentir	é	um	desejo	de	ter
tido	a	presença	de	espírito	de	 lhe	dar	uma	resposta	diferente.	Devia	 ter	dito:
“Um	bom	lutador?	Não	sei.	Mas	ele	é	um	bom	irmão.”
É	isso	o	que	eu	deveria	ter	dito.



—	Oi,	Rube.
—	Oi,	Cameron.
Nos	apoiamos	na	parede,	e	o	sol	está	gritando	de	dor	no	horizonte.	O	horizonte	o	engole

devagar,	mastigando	tudo.
A	cidade	inteira	encara	isso,	incluindo	meu	irmão	e	eu.
Conversa.
Digo.
Pergunto.
—	Você	acha	que	tem	mesmo	uma	garota	por	aí	como	a	que	você	descreveu?	Esperando

por	mim?
—	Talvez.
Fogo	e	sangue	se	espalham	no	céu	distante.	Eu	assisto.
—	Sério,	Rube?	—	pergunto.	—	Você	acha?
—	Tem	que	ter...	Você	pode	ser	safado	e	não	valer	nada,	nem	ser	um	vencedor,	mas...
Ele	não	termina	a	frase.	Só	olha	noite	adentro,	e	só	me	resta	especular	sobre	o	que	ele

poderia	 dizer.	 Espero	 que	 seja	 algo	 como	 “mas	 tem	 um	 grande	 coração”	 ou	 “mas	 é	 um
cavalheiro”.
No	entanto,	nada	é	dito.
Talvez	as	palavras	sejam	o	silêncio.
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Quando	você	se	encosta	em	uma	parede	e	o	sol	está	se	pondo,	às	vezes,	você
só	 fica	 parado	 lá,	 observando.	 Sente	 o	 gosto	 do	 sangue,	 mas	 não	 se	 move.
Como	eu	disse,	você	deixa	o	silêncio	falar.	Depois,	volta	para	dentro.
—	Vinte	pratas	em	trocados	—	diz	o	Perry,	estendendo	um	saco	para	mim,

quando	tudo	termina.
—	Hum	—	respondo.	—	Deram	dinheiro	por	pena.
—	Não	—	ensina	o	Perry.	Ele	parece	estar	sempre	puxando	a	nossa	orelha.

Dessa	vez,	está	me	dizendo	para	calar	a	boca	e	aceitar	o	elogio.
—	Deram	dinheiro	por	 admiração	—	diz	Bumper.	—	Andar	pela	multidão

daquele	jeito.	Eles	gostam	mais	disso	que	da	minha	vitória,	mais	que	da	vitória
do	Rube,	mais	que	de	todas	elas	juntas.
Pego	o	dinheiro.
—	Valeu,	Perry.
—	Você	 tem	mais	 quatro	 lutas	—	diz.	—	Depois,	 a	 temporada	 acabou	pra

você,	entendeu?	Você	merece	um	descanso.	—	Mostra	pra	nós	dois	uma	folha
de	 papel	 com	 a	 escala	 da	 competição.	 Na	 outra	 mão,	 segura	 o	 papel	 do
torneio.	Na	escala,	aponta	para	a	posição	do	Rube.	—	Está	vendo,	você	chegou
três	lutas	depois,	mas	já	está	no	topo.	É	o	único	que	não	perdeu	nem	uma	luta.
Rube	aponta	para	o	nome	na	segunda	posição.
—	Quem	é	Harry	“Matador”	Jones?
—	Você	vai	lutar	com	ele	na	semana	que	vem.



—	Ele	é	bom?
—	Você	vai	acabar	com	ele	facilmente.
—	Ah.
—	 Olha	 aqui,	 ele	 teve	 duas	 derrotas.	 Uma	 delas	 foi	 pro	 cara	 que	 você

enfrentou	hoje.
—	É	mesmo?
—	Eu	não	ia	dizer,	se	não	fosse	verdade,	ia?
—	Não.
—	Então,	cala	a	boca.	—	Perry	dá	um	sorriso.	—

As	semifinais	são	daqui	a	quatro	semanas.	—	O	sorriso	desaparece.	No	mesmo
instante.	Agora,	ele	está	sério.	—	Mas...
—	O	quê?	—	pergunta	Rube.	—	O	quê?
Perry	nos	leva	para	o	lado.	Fala	devagar	e	com	sinceridade.	Nunca	o	ouvi

falar	assim.
—	Só	tem	um	probleminha.	É	na	última	semana	da	temporada	regular.
Rube	e	eu	olhamos	para	o	papel	com	atenção.
—	Estão	vendo?	—	Perry	aponta	o	dedo	para	a	Semana	Catorze.	—	Resolvi

ser	meio	filho	da	mãe.
Eu	vejo.
O	Rube	também.
—	 Ai,	 caramba	 —	 digo,	 porque,	 bem	 na	 página	 da	 Semana	 Catorze	 na

divisão	peso	leve,	está	escrito	WOLFE	x	WOLFE.
Perry	diz.
—	Desculpe,	 rapazes,	mas	não	pude	evitar.	Tem	alguma	coisa	de	especial

em	luta	de	irmãos,	e	eu	queria	que	a	última	semana	antes	das	semifinais	fosse
inesquecível.	—	Ele	ainda	é	sincero.	Só	está	 falando	de	negócios.	—	Lembram
que	eu	disse	que	tinha	uma	pequena	chance	de	isso	acontecer?	Vocês	disseram
que	não	tinha	problema.
—	Você	não	pode	dar	um	jeito	nisso?	—	pergunta	Rube.	—	Não	pode	mudar

isso?



—	Não,	e	nem	quero	também.	A	única	coisa	boa	é	que	será	aqui,	em	casa.
Rube	dá	de	ombros.
—	Tá	certo,	então.	—	Olha	para	mim.	—	Tem	problema,	Cam?
—	Não,	tudo	bem.
—	Ótimo	—	conclui	Perry.	—	Eu	sabia	que	poderia	contar	com	vocês.
Quando	 todas	 as	 coisas	 estão	 arrumadas,	 Perry	 nos	 oferece	 a	 carona	 de

sempre	para	casa.	A	voz	dele	fica	martelando	na	minha	cabeça,	porque	ainda
estou	me	sentindo	mal	por	causa	da	surra	que	levei.
—	Não	—	diz	Rube.	—	Hoje	não.	Acho	que	podemos	caminhar.	—	Ele	pede	a

minha	opinião.	—	Cam?
—	Claro.	Por	que	não?	—	Embora	eu	esteja	pensando:	Tá	maluco?	Parece	que

a	minha	 cabeça	 passou	 pelo	 liquidificador.	No	 entanto,	 não	 digo	mais	 nada.	Acho
que	vou	ficar	feliz	em	voltar	andando	para	casa	com	o	Rube,	hoje	à	noite.
—	Sem	problema	—	comenta	Perry.	—	Até	a	semana	que	vem,	garotos?
—	Com	certeza.
Saímos	pela	porta	dos	fundos	com	as	nossas	coisas,	e	hoje	ninguém	está	à

nossa	espera.	Não	tem	mais	Steph,	não	tem	mais	ninguém.	Só	a	cidade	e	o	céu,
e	nuvens	que	rodopiam	na	escuridão	crescente.
Em	 casa,	 escondo	 o	 rosto	 ferido	 na	 batalha.	 Tenho	 um	 olho	 roxo,	 a

bochecha	 inchada	 e	 o	 lábio	 cortado,	 com	 sangue	 pisado.	 Tomo	 a	 sopa	 de
ervilha	no	canto	escondido	da	sala.
Os	dias	seguintes	abrem	caminho	com	truculência.
Rube	deixa	a	barba	crescer	um	pouco.
O	papai	continua	correndo	atrás	de	trabalho,	como	sempre.
Sarah	 sai	 para	 trabalhar	 e	 só	 vai	 à	 casa	 da	 amiga,	 Kelly,	 uma	 ou	 duas

vezes.	Volta	para	casa	sóbria	e,	na	quarta-feira,	traz	o	dinheiro	das	horas	extras
enfiado	no	bolso.
Steve	aparece	uma	vez,	para	passar	umas	camisas.
(—	Não	tem	ferro	de	passar,	não?	—	pergunta	Rube.
—	O	que	você	acha?



—	Acho	que	você	não	tem	ferro.
—	Bem,	adivinha	só:	não	tenho.
—	Então,	talvez	você	devesse	comprar	um,	seu	pão-duro.
—	Quem	aqui	é	pão-duro,	garoto?	Que	tal	você	raspar	essa	barba...
—	Tá	sem	dinheiro	pra	comprar	um	ferro	de	passar?	Essa	coisa	de	sair	de

casa	não	deve	ser	muito	fácil,	então.
—	Você	tá	certo.	Não	é.
A	parada	é	dura,	e,	enquanto	discutem,	Steve	e	Rube	estão	dando	risadas.

Sarah	dá	gargalhadas	na	cozinha	e	eu	dou	um	sorriso	sem	graça	com	meu	jeito
de	garoto.	É	nesse	tipo	de	coisa	que	a	gente	se	especializa.)
A	sra.	Wolfe	tirou	o	dia	de	folga	hoje.
O	 que	 significa	 que	 ela	 tem	 tempo	 de	 perceber	 os	 cortes	 e	machucados

cicatrizando	 no	 meu	 rosto.	 Enquanto	 como	 o	 cereal	 naquela	 tarde,	 ela	 me
cerca	na	cozinha.	Eu	a	observo	me	observar.
Ela	grita.
Uma	palavra.
Esta:
—	Rube!
Nem	muito	alto	nem	muito	assustada.	Só	um	esforço	confiante	na	voz	que

espera	que	ele	chegue	correndo.
Ela	pergunta:
—	Isso	é	o	treino	de	boxe?
Rube	se	senta.
—	Não.
—	Ou	será	que	vocês,	garotos,	andaram	lutando	no	quintal	de	novo?
Ele	confessa	uma	mentira.
—	É.	—	Está	bem	tranquilo.	—	Andamos	lutando.
Ela	apenas	suspira	e	acredita	em	nós,	o	que	é	pior.	Sempre	é	ruim	quando

alguém	acredita	em	você	quando	não	deveria.	Dá	vontade	de	gritar	para	ela
parar;	assim,	dá	para	conviver	melhor	conosco	mesmo.



Mas	você	não	grita.
Você	não	quer	desapontá-la.
Não	dá	para	enfrentar	 seu	próprio	eu	covarde	e	explicar	que	você	não	é

digno	da	confiança	dela.
Não	dá	para	aceitar	que	você	é	tão	baixo	assim.
A	 questão	 é	 que	 nós	 andamos	 lutando	 no	 quintal,	 mesmo	 que	 seja	 só

treinando	 para	 a	 luta	 de	 verdade.	 Acho	 que	 o	 Rube	 não	 mentiu
completamente,	mas	também	não	contou	a	verdade.
Falta	pouco.
Eu	sinto.
Falta	 muito	 pouco	 para	 eu	 contar	 a	 ela	 sobre	 isso:	 o	 Perry,	 o	 boxe,	 o

dinheiro.	Tudo.	A	única	coisa	que	me	 impede	agora	é	a	cabeça	 inclinada	do
meu	 irmão.	Olhando	agora,	 sei	que	ele	 está	querendo	chegar	a	algum	 lugar.
Está	prestes	a	fazer	alguma	coisa,	e	não	posso	puxar	o	tapete	agora.
—	Desculpa,	mãe.
—	Desculpa,	mãe.
Desculpa,	sra.	Wolfe.
Por	tudo.
Um	dia,	nós	vamos	deixar	a	senhora	orgulhosa.
Nós	temos	que	deixar.
Nós	precisamos.
—	Sabem,	rapazes	—	começa	ela	—,	vocês	deveriam	estar	cuidando	um	do

outro.	 —	O	 comentário	me	 faz	 perceber	 que,	 em	meio	 às	mentiras,	 a	maior
ironia	 é	 que	 estamos	 cuidando	 um	 do	 outro.	 É	 só	 que,	 no	 fim,	 nós	 a
decepcionamos.	É	isso	que	nos	magoa.
—	Deu	sorte	 com	o	 trabalho?	—	pergunta	Steve	ao	papai.	Consigo	ouvir.

Estão	na	sala.
—	Não,	pra	falar	a	verdade,	não.
Fico	 esperando	 eles	 começarem	 a	 discussão	 de	 sempre	 sobre	 o	 seguro-

desemprego,	mas	não	fazem	isso.



O	Steve	sai	sozinho,	porque	não	mora	mais	aqui.	Só	recebe	um	olhar	fixo	no
rosto	e	diz	“adeus”.	Dá	para	ver	que	ele	está	pensando:	Isso	nunca	vai	acontecer
comigo.	Não	vou	deixar.
Na	 sexta-feira	 dessa	 semana,	 o	 que	 parece	 uma	 manhã	 típica	 acaba	 se

tornando	muito	importante.
Rube	 e	 eu	 saímos	para	 correr	 e	 são	quase	 sete	quando	voltamos.	Como

sempre,	 vestimos	 as	 camisetas	 velhas	 de	 malha,	 as	 calças	 de	 moletom	 e	 os
tênis.	 O	 dia	 traz	 um	 céu	 com	 nuvens	 pesadas	 e	 um	 horizonte	 azul-claro.
Chegamos	ao	portão,	e	Sarah	está	lá.	Pergunta:
—	Vocês	viram	o	papai	enquanto	estiveram	fora?

É	que	ele	desapareceu.
—	Não	—	 respondo,	me	perguntando	qual	 é	 o	 problema.	—	O	papai	 tem

feito	caminhadas	ultimamente.
—	Não	tão	cedo	assim.
A	mamãe	sai.
—	 O	 terno	 dele	 não	 está	 lá	 —	 anuncia	 e,	 imediatamente,	 todos	 nós

entendemos.	Ele	foi	até	lá.	Está	esperando.	Foi	receber	o	seguro-desemprego.
—	Não.
Alguém	diz.
De	novo.
Na	esperança	de	que	não	seja	verdade.
—	Sem	chance.	—	E	percebo	que	 fui	 eu	quem	 falou,	porque	a	 fumaça	da

manhã	 fria	 sai	 aos	 tropeções	 da	minha	 boca	 junto	 com	 as	 palavras.	 —	Não
podemos	deixar.	—	Não	que	a	gente	esteja	com	vergonha	dele.	Não	estamos.
Só	que	a	gente	sabe	que	ele	lutou	muito	contra	isso	e	considera	o	fim	da	sua
dignidade.
—	Vamos.
Agora	 foi	o	Rube	quem	 falou	e	puxa	a	minha	manga.	Diz	à	mamãe	e	à

Sarah	que	voltaremos	logo,	e	saímos.
—	Aonde	estamos	indo?	—	pergunto,	ofegante,	mas	sei	a	resposta,	direto	até



chegarmos	à	casa	do	Steve.	Sem	fôlego	por	causa	da	corrida,	ficamos	parados
lá,	nos	recuperamos,	então	chamamos.
—	Ei,	Steve!	Steven	Wolfe!
As	 pessoas	 gritam	 para	 a	 gente	 calar	 a	 boca,	 mas,	 pouco	 depois,	 Steve

aparece	na	varanda	do	apartamento,	de	cueca.	Seu	rosto	diz	seus	filhos	da	mãe.	A
voz	diz:
—	Imaginei	que	fossem	vocês,	caras.	—	Então,	um	grito	agudo,	infeliz:	—	O

que	vocês	estão	fazendo	aqui?	Ainda	são	sete	da	manhã,	porra.
Um	vizinho	berra:
—	Que	diabos	está	acontecendo	aí?
—	E	então?	—	pergunta	o	Steve.
—	É...	—	Rube	gagueja.	—	É	o	papai.
—	O	que	tem	ele?
—	 Ele...	 —	 Droga,	 ainda	 estou	 sem	 fôlego.	 —	 Ele	 foi	 até	 lá.	 —	 Estou

tremendo.	—	Pegar	o	seguro-desemprego.
O	rosto	do	Steve	demonstra	alívio.
—	Bem,	já	era	hora.
Mesmo	 assim,	 quando	 o	 Rube	 e	 eu	 o	 fitamos,	 ele	 percebe.	 Estamos

implorando.	Estamos	gritando.	Estamos	uivando	por	ajuda.	Estamos	berrando
que	precisamos	de	todos.	Precisamos...
—	Ai,	merda!	—	Steve	cospe	as	palavras.	Um	minuto	depois,	está	correndo

com	a	gente,	vestindo	a	roupa	do	futebol	e	os	tênis	bons	de	corrida.
—	Não	dá	pra	vocês	correrem	mais	rápido?	—	reclama	no	caminho,	só	para

se	 vingar	 por	 ter	 tido	 que	 sair	 da	 cama	 e	 sido	 humilhado	 na	 frente	 dos
vizinhos.	Ele	também	diz,	através	dos	dentes	cerrados:	—	Cara,	eu	vou	acabar
com	vocês	por	isso,	juro.
Rube	e	eu	continuamos	correndo	e,	quando	voltamos

para	casa,	mamãe	e	Sarah	estão	vestidas.	Prontas.	Todos	estamos.	Andamos.
Após	15	minutos,	avistamos	o	balcão	de	empregos.

À	 porta,	 tem	 um	 homem	 sentado,	 e	 o	 homem	 é	 o	 nosso	 pai.	 Ele	 não	 vê	 a



gente,	mas	cada	um	de	nós	caminha	até	ele.	Juntos.	Sozinhos.
A	sra.	Wolfe	carrega	orgulho	no	rosto.
Sarah	tem	lágrimas	nos	olhos.
Steve	 tem	o	nosso	pai	nos	olhos	 e,	 enfim,	percebe	que	 seria	 tão	 teimoso

quanto	ele.
Rube	tem	intensidade	agarrada	a	ele.
Quanto	 a	 mim,	 olho	 para	 o	 meu	 pai,	 sentado	 ali,	 sozinho,	 e	 fico

imaginando	a	sensação	de	fracasso.
O	terno	preto	está	pescando,	expondo	o	meião	de	futebol	por	baixo	da	calça.
Quando	chegamos	lá,	ele	levanta	o	rosto.	Tem	boa	aparência,	o	meu	pai,

embora	hoje	de	manhã	pareça	derrotado.	Está	destruído.
—	 Achei	 que	 devia	 chegar	 cedo	 —	 diz.	 —	 Essa	 é	 a	 hora	 em	 que	 eu

normalmente	começo	a	trabalhar.
Todos	nós	estamos	de	pé	em	volta	dele.
No	fim,	é	o	Steve	quem	fala.	Diz:
—	Oi,	pai.
Papai	sorri.
—	Oi,	Steven.
E	isso	é	tudo.	Sem	mais	palavras.	Não	tanto	quanto	você	esperaria.	É	tudo,

além	de	sabermos	que	não	vamos	deixá-lo	fazer	isso.	Papai	também	sabe.
Ele	se	levanta,	e	nós	retomamos	a	luta.
Quando	voltamos	para	casa,	a	certa	altura,	o	Rube	para.	Espero	com	ele.

Observamos	os	outros	andando.
Ele	fala.
—	Olha	só	—	diz.	—	Aquele	é	o	Clifford	“Bom	de	Briga”	Wolfe.	—	Aponta.

—	Aquelas	são	a	Sra.	“Boa	de	Briga”	Wolfe,	e	a	Sarah	“Boa	de	Briga”	Wolfe.
Droga,	nos	últimos	dias,	 tem	até	o	Steve	“Bom	de	Briga”	Wolfe.	E	você	é	o
Cameron	“Bom	de	Briga”	Wolfe.
—	E	você?	—	pergunto	ao	meu	irmão.
—	Eu?	—	Ele	pensa.	—	Me	deram	esse	nome,	mas	não	sei.	—	Olha	fixo	para



mim	e	diz	a	verdade.	—	Eu	também	tenho	os	meus	medos,	Cam.
—	Do	quê?
Do	que	ele	pode	ter	medo?
—	O	que	eu	vou	fazer	quando	tiver	uma	luta	que	posso	perder?
Então,	é	isso.
O	Rube	é	um	vencedor.
Ele	não	quer	ser.
Ele	quer	ser,	primeiro,	um	lutador.
Como	nós.
Lutar	uma	luta	que	pode	perder.
Respondo	à	pergunta	para	tranquilizá-lo.
—	Você	vai	lutar	de	qualquer	jeito,	como	nós.
—	Você	acha?
Mas	nenhum	de	nós	 sabe,	 porque	uma	 luta	 não	vale	 nada	 se	 você	 sabe

desde	 o	 início	 que	 vai	 ganhar.	 São	 as	 lutas	 no	meio	 disso	 que	 põem	você	 à
prova.	São	as	que	trazem	perguntas	com	elas.
O	Rube	ainda	não	esteve	numa	luta.	Não	numa	de	verdade.
—	Quando	acontecer,	será	que	eu	vou	me	levantar?	—	pergunta.
—	Não	sei	—	confesso.
Ele	preferia	 ser	um	 lutador	mil	vezes	entre	o	bando	dos	Wolfe	a	 ser	um

vencedor	no	mundo	uma	só	vez.
—	Me	diz	como	fazer	isso	—	pede.	—	Me	diz.	—	Mas	nós	dois	entendemos

que	algumas	coisas	não	podem	ser	ditas	nem	ensinadas.	Um	lutador	pode	ser
um	vencedor,	mas	isso	não	faz	de	um	vencedor	um	lutador.



—	Ei,	Rube.
—	Fala.
—	Por	que	você	não	consegue	ser	feliz	sendo	um	vencedor?
—	O	quê?
—	Você	me	ouviu.
—	Não	sei.	—	Pensa	na	pergunta.	—	Na	verdade,	sei,	sim.
—	E	então?
—	Bem,	primeiro,	se	você	é	um	Wolfe,	deveria	ser	capaz	de	lutar.

Segundo,	você	 só	 luta	 se	puder	vencer,	porque	alguém	sempre	pode	 te	derrotar.	—	Respira
fundo.	—	Mas,	 se	você	aprende	a	 lutar,	 pode	 lutar	para	 sempre,	mesmo	quando	 tentarem
pará-lo.
—	A	menos	que	você	desista.
—	É,	mas	qualquer	um	pode	impedir	você	de	ser	um	vencedor.

Só	você	quem	pode	decidir	parar	de	lutar.
—	Pode	ser.
—	De	qualquer	jeito...	—	Rube	decide	parar	por	ali.	—	Lutar	é	mais	difícil.
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Como	 eu	 disse	 antes,	 agora	 faltam	 quatro	 semanas	 até	 a	 luta	 com	 o	 meu
irmão.	Ruben	“Bom	de	Briga”	Wolfe.	Fico	 imaginando	como	vai	ser	e	como
vou	 me	 sentir.	 Como	 vai	 ser	 enfrentá-lo	 —	 não	 no	 nosso	 quintal,	 mas	 no
ringue,	sob	todos	os	holofotes,	as	luzes,	e	com	a	multidão
assistindo	 e	 gritando,	 e	 esperando	 pelo	 sangue.	O	 tempo	 dirá,	 imagino,	 ou,
pelo	menos,	essas	páginas	vão	dizer.
Papai	está	sentado	à	mesa	da	cozinha,	sozinho,	mas	agora	não	parece	tão

derrotado.	Parece	que	voltou	à	ativa.	Foi	ao	fundo	do	poço	e	voltou.	Acho	que,
quando	 você	 perde	 seu	 orgulho,	mesmo	 que	 só	 por	 um	 instante,	 percebe	 o
quanto	ele	significa	para	você.	Os	olhos	dele	voltaram	a	ter	um	pouco	de	força.
O	cabelo	cacheado	faz	espirais	na	altura	das	sobrancelhas.
Rube	está	quieto	ultimamente.
Passa	 um	 bom	 tempo	 no	 porão,	 que,	 como	 você	 sabe,	 o	 Steve	 deixou

vago.	 No	 fim,	 a	 mamãe	 o	 ofereceu	 para	 todo	 mundo	 como	 quarto,	 mas
nenhum	de	 nós	 aceitou.	Dissemos	 que	 é	 porque	 faz	muito	 frio	 ali	 embaixo,
mas,	na	verdade,	acho	que	os	 lobos	que	sobraram	na	nossa	casa	sentem	que
agora	é	hora	de	ficarem	juntos.	Senti	isso	desde	que	o	Steve	foi	embora.	Não
que	eu	 fosse	dizer	em	voz	alta.	Nunca	admitiria	para	o	Rube	que	não	 fiquei
com	o	porão	porque	me	sinto	muito	solitário	sem	ele.	Ou	que	iria	sentir	falta
das	conversas	e	do	jeito	como	ele	sempre	me	chateia.	Ou,	por	mais	vergonhoso
que	pareça,	que	eu	 iria	 sentir	mais	 falta	ainda	do	cheiro	das	meias	dele	e	do



som	do	ronco.
Bem	 na	 noite	 passada,	 tentei	 acordá-lo	 porque	 aquele	 ronco	 era

absolutamente	prejudicial	 à	minha	 saúde.	Privação	de	 sono,	 falo	 sério.	Quer
dizer,	até	ele	voltar	a	ser	um	pêndulo	outra	vez	e	me	persuadir	a	dormir.	Hum.
Hipnose	sob	influência	do	ronco	do	Ruben	Wolfe.
É	um	caso	perdido,	eu	sei,	mas	a	gente	se	acostuma	com	as	coisas.	E	estranha
a	falta	delas,	como	se	não	fosse	mais	a	mesma	pessoa.
De	qualquer	forma,	foi	a	própria	sra.	Wolfe	quem	tomou	posse	do	porão.

Ela	tem	uma	espécie	de	escritório	ali	e	faz	os	cálculos	do	imposto	de	renda.
Na	 noite	 de	 sábado,	 porém,	 encontro	 o	 Rube	 lá,	 sentado	 em	 cima	 da

escrivaninha,	 com	 os	 pés	 apoiados	 na	 cadeira.	 É	 a	 noite	 antes	 da	 luta	 com
Harry	“Matador”	 Jones.	Puxo	a	 cadeira	de	debaixo	dos	pés	dele	e	me	sento
nela.
—	Confortável	aí?	—	Ele	me	olha	com	cara	feia.
—	Estou,	sim.	É	uma	beleza	de	cadeira.
—	 Não	 se	 preocupe	 com	 os	 meus	 pés	 —	 continua	 ele.	 —	 Agora	 estão

balançando	por	sua	causa.
—	Ah,	coitadinho.
—	Pois	é.
Começo	a	xingar.
Irmãos.
Somos	estranhos.
Aqui,	ele	não	facilita	nada,	mas	lá	fora,	no	mundo,	vai	me	defender	até	a

morte.	O	que	assusta	é	que	eu	sou	assim	também.	Parece	que	todos	nós	somos
assim.
Uma	 pausa	 se	 espalha	 no	 ar,	 antes	 que	 o	 Rube	 e	 eu	 comecemos	 a

conversar	 sem	olhar	um	para	o	outro.	Pessoalmente,	olho	para	uma	mancha
na	parede,	imaginando:	O	que	é	 isso?	Que	diabos	 é	 isso?	Quanto	ao	Rube,	posso
sentir	que	ele	levantou	os	pés,	apoiando-os	na	escrivaninha,	e	encosta	o	queixo
nos	joelhos.	Os	olhos,	imagino,	estão	fixos	à	frente	dele,	nos	velhos	degraus	de



concreto.
—	Harry	“Matador”	—	começo.
—	É.
—	Você	acha	que	ele	é	bom?
—	Talvez.
Então,	bem	no	meio	daquilo	tudo,	Rube	diz:
—	 Eu	 vou	 contar	 pra	 eles.	 —	 A	 frase	 não	 traz	 atenção	 extra	 nem

movimento.	 Nenhuma	 chance	 de	 acreditar	 que	 ele	 pensou	 do	 nada	 o	 que
acabou	de	dizer.	Foi	decidido	há	muito	tempo.
O	único	problema	é	que	não	tenho	ideia	do	que	ele	está	falando.
—	Dizer	o	que	a	quem?	—	pergunto.
—	Como	você	consegue	ser	tão	burro	assim?	—	Ele	se	vira	para	mim	agora,

com	uma	expressão	selvagem	no	rosto.	—	Mamãe	e	papai,	seu	retardado.
—	Eu	não	sou	retardado.
Odeio	quando	ele	me	chama	assim.	Retardado.	Acho	que	odeio	mais	que

veado.	Me	faz	sentir	como	se	estivesse	comendo	uma	torta	e	bebendo	cerveja,	e
tomasse	um	gole	do	tamanho	do	Everest.
—	 Enfim	 —	 continua	 ele,	 impaciente	 —,	 vou	 contar	 à	mamãe	 e	 ao	 papai

sobre	o	boxe.	Estou	cansado	de	sair	escondido.
Paro.
Considero	tudo	na	minha	mente.
—	Quando	você	vai	contar	pra	eles?
—	Pouco	antes	de	você	e	eu	lutarmos.
—	Ficou	maluco?
—	Qual	é	o	problema?
—	Não	vão	deixar	a	gente	lutar,	e	o	Perry	vai	nos	matar.
—	Vão,	sim.	—	Ele	tem	um	plano.	—	Vamos	prometer	que	essa	será	a	última

vez	 que	 vamos	 lutar	 um	 com	 o	 outro.	 —	 Será	 que	 é	 isso	 que	 o	 Rube	 quer
quando	fala	de	uma	luta	de	verdade?	Contar	à	mamãe	e	ao	papai?	Contar	a
verdade	para	eles?	—	De	qualquer	forma,	não	podem	nos	impedir.	E	poderiam



muito	bem	ver	o	que	nós	somos.
O	que	nós	somos.
Repito	mentalmente.
O	que	nós	somos...
Então,	pergunto.
—	O	que	nós	somos?
E	vem	o	silêncio.
O	que	nós	somos?
O	que	nós	somos?
O	 estranho	 nessa	 pergunta	 é	 que	 até	 pouco	 tempo	 atrás	 a	 gente	 sabia

exatamente	o	que	era.	O	problema	era	quem	a	gente	era.	Nós	éramos	vândalos,
lutávamos	no	quintal,	só	garotos.	Sabíamos	o	que	significavam	palavras	como
essas,	mas	palavras	como	Ruben	e	Cameron	Wolfe	eram	um	mistério.	A	gente
não	tinha	ideia	de	onde	isso	iria	nos	levar.
Ou	talvez	isso	esteja	errado.
Talvez	quem	você	é	seja	o	que	você	é.
Não	sei.
Só	sei	que,	agora,	queremos	sentir	orgulho.	Uma	vez	na	vida.	Queremos

entrar	 nessa	 luta	 e	 superá-la.	Queremos	 construí-la,	 vivê-la,	 sobreviver	 a	 ela.
Queremos	 levá-la	 à	 boca	 e	 provar,	 e	 nunca	 esquecer,	 porque	 isso	 nos	 torna
mais	fortes.
Então,	o	Rube	me	dilacera.
Ele	rasga	a	minha	dúvida	da	garganta	ao	quadril.
Ele	repete	e	responde.
—	O	que	nós	somos?	—	Uma	risada	curta.	—	Quem	sabe	o	que	eles	vão	ver,

mas,	se	forem	nos	assistir,	saberão	que	somos	irmãos.
É	isso!
É	isso	que	somos	—	talvez,	a	única	coisa	da	qual	eu	possa	ter	certeza.
Irmãos.
Todas	as	boas	coisas	que	isso	envolve.	Todas	as	coisas	ruins.



Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Então,	vamos	contar	a	eles?	—	Está	olhando	para	mim	agora.	Eu	olho

para	ele.
—	Vamos.
Concordamos,	e	tenho	que	confessar	que	eu	mesmo	estou	obcecado	com	a

ideia.	 Quero	 subir	 correndo	 na	 mesma	 hora	 e	 contar	 a	 todo	 mundo.
Simplesmente	deixar	sair	de	mim.	Em	vez	disso,	me	concentro	no	que	me	vem
pela	frente.	Tenho	que	sobreviver	a	três	lutas	e	tenho	que	ver	a	luta	do	Rube	e
o	 jeito	 como	 os	 adversários	 lutam	 com	 ele.	 Não	 posso	 cometer	 os	 mesmos
erros	deles.Tenho	que	ir	até	o	fim	e,	para	o	bem	dele,	tenho	que	lhe	dar	uma
luta,	não	apenas	outra	vitória.
Para	minha	surpresa,	venço	a	luta	seguinte	—	decisão	por	pontos.
Logo	depois	de	mim,	o	Rube	põe	o	“Matador”	para	dormir	no	meio	do

quarto	round.
Na	semana	seguinte,	perco	no	quinto	round,	e	a	última	luta	antes	do	meu

encontro	 com	 o	Rube	 é	 boa.	 É	 em	Maroubra,	 e,	 comparada	 à	 primeira	 ali,
dessa	 vez,	 entro	 e	 bato	 sem	 pensar	 duas	 vezes.	 Não	 sinto	 mais	 medo	 de
apanhar.	 Talvez	 tenha	 me	 acostumado.	 Ou	 talvez	 eu	 saiba	 que	 o	 fim	 está
próximo	para	mim.
O	cara	que	enfrento	não	volta	para	o	último	round.	Está	muito	cambaleante,	e
sinto	pena	dele.	Sei	como	é	não	querer	lutar	o	último	round.	Sei	como	é	fazer
um	esforço	para	se	concentrar	em	apenas	ficar	de	pé,	que	dirá	dar	socos.	Sei
como	é	quando	o	medo	supera	a	dor	física.
Observando	o	Rube	depois,	percebo	uma	coisa.
Descubro	por	que	ninguém	bate	nele,	ou	por	que	eles	nem	chegam	perto.

É	 porque	 eles	 nem	 sequer	 acham	 que	 possam	 ganhar.	 Não	 acreditam	 que
possam	fazer	isso,	nem	querem	com	tanta	vontade	assim.
Para	sobreviver,	eu	tenho	que	acreditar	que	posso	bater	nele.
Mais	fácil	falar	que	fazer.



—	Ei,	Cam.
—	Está	na	hora.
—	Na	hora	de	quê?
—	Na	hora	de	você	começar	a	falar.
—	Tenho	uma	coisa	importante	a	dizer.
—	É?
—	Vamos	contar	para	eles	amanhã.
—	Tem	certeza?
—	Sim.	Tenho	certeza.
—	Quando?
—	Depois	do	jantar.
—	Onde?
—	Cozinha.
—	Está	bem.
—	Ótimo.	Agora,	cala	a	boca.	Quero	dormir	um	pouco.
Mais	tarde,	quando	ele	começa	a	roncar,	conto	a	ele.
—	Eu	vou	vencer	você.	—	Mas,	pessoalmente,	não	estou	muito	convencido.
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O	 dinheiro	 está	 na	 mesa	 da	 cozinha,	 e	 todos	 nós	 nos	 encaramos.	 Mamãe,
papai,	Sarah,	Rube	e	eu.	Está	tudo	lá.	Notas,	moedas,	tudo.	A	mamãe	levanta
um	pouco	a	pilha	de	dinheiro	do	Rube,	para	fazer	uma	ideia	de	quanto	tem.
—	Uns	800	dólares,	no	total	—	diz	Rube	a	ela.	—	Meu	e	do	Cameron.
Mamãe	segura	a	cabeça	entre	as	mãos	agora.

As	 noites	 de	 quinta-feira	 não	 deveriam	 ser	 assim	 para	 ela,	 e	 ela	 levanta	 e
caminha	até	a	pia.
—	Acho	que	vou	vomitar	—	diz,	inclinada.
Papai	se	levanta,	vai	até	ela	e	a	segura.
Depois	de	uns	dez	minutos	em	silêncio,	eles	voltam	à	mesa.	Juro,	a	mesa

da	cozinha	 já	viu	de	 tudo,	acho.	Tudo	de	 importante	que	 já	aconteceu	nessa
casa.
—	Então,	há	quanto	tempo	isso	anda	acontecendo	exatamente?	—	pergunta

o	papai.
—	Há	algum	tempo.	Desde	junho,	mais	ou	menos.
—	É	isso	mesmo,	Cameron?	—	Dessa	vez,	é	a	mamãe.
—	É,	é	isso	mesmo.	—	Não	consigo	nem	olhar	para	ela.
No	entanto,	a	sra.	Wolfe	olha	para	mim.
—	Então,	é	daí	que	vêm	todos	os	machucados?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	É	—	continuo	falando.	—	Ainda	lutamos	no	quintal,	mas	só	pra	treinar.



Quando	 começamos,	 dissemos	 a	 nós	 mesmos	 que	 a	 gente	 precisava	 de
dinheiro...
—	E?
—	Mas	acho	que	nunca	foi	pelo	dinheiro.
Rube	concorda	e	começa	a	falar.	Diz:
—	Sabe,	mãe,	é	só	que	o	Cam	e	eu	vimos	o	que	estava	acontecendo	aqui.

Vimos	o	que	estava	acontecendo	com	a	gente.	Com	o	papai,	com	você,	com
todos	nós.	Mal	estávamos	sobrevivendo,	apenas	mantendo	a	cabeça	acima	da
água,	 e...	 —	 Ele	 está	 agitado	 agora.	 Desesperado	 para	 falar	 direito.	 —
Queríamos	fazer	alguma	coisa	que	nos	animasse	e	nos	deixasse	bem	de	novo...
—	Mesmo	se	o	restante	de	nós	ficar	envergonhado?	—	interrompe	mamãe.
—	 Envergonhado?	 —	 Rube	 trava	 uma	 luta	 com	 ela	 em	 seu	 olhar.	 —	 A

senhora	não	diria	isso,	se	visse	o	Cameron	lutando,	ficando	de	pé	várias	vezes.
—	Está	 quase	 gritando.	—	Você	 se	 ajoelharia	 de	 tanto	 orgulho.	Você	 diria	 às
pessoas	que	ele	 é	o	 seu	garoto	 e	que	 continua	 lutando	porque	 foi	 assim	que
você	ensinou.
Mamãe	para.
Olha	para	o	outro	lado	da	mesa.
Imagina,	e	tudo	que	vê	é	a	dor.
—	Como	você	aguenta	isso?	—	pergunta	para	mim.	—	Como	você	aguenta,

semana	após	semana?
—	Como	você	aguenta?	—	pergunto	de	volta.
Funciona.
—	E	como	você	aguenta?	—	pergunto	ao	meu	pai.
A	resposta	é	esta:
Continuamos	levantando	porque	é	o	que	fazemos.	Não	me	pergunte	se	é

instinto,	mas	 todos	 nós	 fazemos	 isso.	 Em	 toda	 parte,	 as	 pessoas	 fazem	 isso.
Sobretudo,	pessoas	como	nós.
Quando	está	quase	no	fim,	deixo	o	Rube	dar	o	nocaute.	Ele	bate	e	diz:
—	Esta	semana	é	a	última	luta	do	Cam.	—	Respira	fundo.	—	O	problema	é



que...	 —	 Faz	 uma	 pausa.	 —	 ...	 ele	 vai	 lutar	 comigo.	 Vamos	 lutar	 um	 com	 o
outro.
Silêncio.
Silêncio	total.
Então,	para	ser	sincero,	até	que	aceitam	muito	bem.
Apenas	a	Sarah	tem	dúvidas.
Rube	continua.
—	Depois	disso,	tenho	as	semifinais.	Mais	três	semanas,	no	máximo.
Tanto	 a	 mamãe	 quanto	 o	 papai	 parecem	 estar	 entendendo	 agora,	 aos

poucos.	O	 que	 estão	 pensando?	 Pergunto	 a	 mim	 mesmo.	 Sobretudo,	 acho	 que
sentem	 que	 fracassaram	 como	 pais,	 o	 que	 é	 uma	 grande	 mentira.	 Não
merecem	a	culpa	porque	isso	é	uma	coisa	que	o	Rube	e	eu	fizemos	por	conta
própria.	 Se	 formos	 bem-sucedidos,	 fomos	 nós.	 Se	 fracassarmos,	 fomos	 nós.
Sem	culpá-los.	Sem	culpar	o	mundo.	A	gente	não	queria	isso,	e	a	gente	não	ia
tolerar	isso.
Agora,	me	agacho	perto	da	minha	mãe.	Eu	a	abraço	e	digo:
—	Desculpa,	mãe.	Desculpa.
Desculpa.
Será	que	vai	funcionar?
Será	que	isso	a	fará	entender	o	suficiente	para	nos	perdoar?
—	 Nós	 prometemos.	 —	 O	 Rube	 ainda	 tenta.	 —	 É	 a	 última	 vez	 que	 o

Cameron	e	eu	vamos	lutar	um	com	o	outro.
—	Nossa,	 que	 consolo	—	diz	 Sarah,	 por	 fim.	—	Você	não	pode	 lutar	 com

alguém	que	está	morto.
Todos	olham	para	ela	e	ouvem	com	atenção,	mas	ninguém	diz	nada.
Termina.
Um	 silêncio	 nervoso	 traça	 espirais	 no	 ar	 da	 cozinha,	 até	 que	 apenas	 o

Rube	 e	 eu	 ficamos	 sentados	 ali.	 Todos	 os	 outros	 saem.	 Primeiro	 a	 Sarah,
depois	o	papai,	em	seguida	a	sra.	Wolfe.	Agora	esperamos	pela	luta.
Vivendo	os	dias	seguintes,	continuo	determinado	a	acreditar	que	consigo



vencê-lo.	Mas	 não	 consigo	 acreditar.	 O	mais	 perto	 que	 chego	 disso	 é	 querer
bater	nele	para	sobreviver.
Quando	saímos	para	o	armazém	no	sábado	à	noite,	o	sr.	e	a	sra.	Wolfe	vão

com	a	gente.	Papai	enfia	a	gente	na	van	dele	(e	eu	fico	encolhido	na	parte	de
trás).
O	carro	parte	devagar.
Estou	suando.
Tenho	medo.
Da	luta.
Do	meu	irmão.
Pelo	meu	irmão	—	pela	luta	dele.
Ninguém	 diz	 nada	 durante	 todo	 o	 trajeto	 até	 chegarmos	 ao	 armazém,

quando	o	nosso	pai	pede:
—	Não	se	matem.
—	Não	iremos.
Fica	combinado,	no	vestiário,	que	o	Perry	vai	se	sentar	no	corner	do	Rube.

Bumper	vai	ficar	no	meu.
Tem	uma	multidão	lá	fora.
Posso	ouvi-la,	e	a	vejo,	ao	entrar	no	vestiário	dos	Lutadores	Visitantes.	Não

procuro	 a	 mamãe	 nem	 o	 papai	 porque	 sei	 que	 estão	 lá	 fora,	 e	 estou	 me
concentrando	no	que	preciso	fazer.
Fico	 sentado	 por	 um	 momento	 no	 vestiário	 sujo,	 enquanto	 os	 outros

lutadores	entram	e	saem.	Ando	por	ali.	Estou	nervoso.	Essa	é	a	maior	luta	da
minha	vida.
Estou	lutando	contra	o	meu	irmão.
Estou	também	lutando	por	ele.
Faltando	 alguns	minutos	 para	 começar,	 perco	 contato	 com	 todo	mundo.

Eu	 me	 deito	 no	 chão.	 De	 olhos	 fechados,	 meus	 braços	 ao	 lado	 do	 corpo.
Minhas	 luvas	 tocam	a	parte	de	 cima	das	minhas	pernas.	Não	vejo	ninguém.
Não	 ouço	 ninguém.	 Estou	 sozinho	 na	 minha	 mente.	 A	 tensão	 me	 rodeia,



pressionando	os	limites	do	meu	corpo.	Passa	por	baixo	de	mim	e	me	ergue...
Eu	quero,	digo	a	mim	mesmo.	Quero	mais	do	que	ele.
Cenas	futuras	da	luta	atravessam	o	meu	pensamento.
Vejo	o	Rube	tentando	me	acertar.
Eu	quero.
Eu	me	vejo	abaixando	e	revidando.
Mais.
Eu	me	vejo,	de	pé,	no	 fim.	De	pé,	no	 fim	de	uma	 luta	de	verdade.	Não

uma	vitória	ou	uma	derrota,	mas	uma	luta.	Vejo	o	Rube.
Quero	mais	do	que	ele,	repito,	e	sei	que	quero.	Quero	mais	porque	tenho	que

querer.	Tenho...
—	Está	na	hora.
Bumper	está	perto	de	mim	agora,	e	me	levanto	de	um	salto,	olhando	para

a	frente.	Estou	pronto.
Dá	para	ouvir	o	Perry	gritando	lá	fora,	mas	só	por	um	segundo.	Quando

Bumper	empurra	a	porta,	a	multidão	faz	o	barulho	de	sempre.	Vejo,	sinto,	mas
não	posso	ouvir.	Continuo	andando,	para	dentro	de	mim.	Para	dentro	da	luta.
Passo	pelas	cordas.
Tiro	o	agasalho.
Não	o	vejo,	mas	sei	que	está	lá.
Mas	eu	quero	mais.
Agora.
O	juiz.
As	palavras	dele.
Silêncio.
Olhando	para	os	meus	pés.
Para	qualquer	parte,	menos	para	o	Rube.
Nos	segundos	sufocantes	entre	o	agora	e	a	luta,	espero.	Não	treino	socos.

Vou	precisar	de	todos	eles.
O	medo,	 a	 verdade	 e	 o	 futuro	—	 tudo	 está	me	 devorando.	 Infiltrando-se	 no



meu	sangue,	e	eu	sou	um	Wolfe.	Cameron	Wolfe.
Ouço	o	gongo.
Com	ele,	a	multidão	chega	como	uma	tempestade	nos	meus	ouvidos.
Avanço	e	dou	o	primeiro	soco.	Erro.	Então,	o	Rube	gira	e	me	acerta	no

ombro.	Não	começa	devagar,	não	tem	período	de	aquecimento	nem	tempo	de
observação.	 Avanço,	 decidido,	 e	 ataco	 por	 baixo.	 Acerto.	 Forte	 no	 queixo.
Machuca.	Dá	para	ver.	Vejo	porque	quero	mais,	e	ele	está	lá	para	se	machucar.
Está	lá	para	apanhar,	e	eu	sou	o	único	no	ringue	que	pode	fazer	isso.
São	três	minutos	por	round.
Isso	é	tudo.
Punhos	e	dor	e	ficar	de	pé.
Mais	uma	vez,	 sinto	o	punho	abrindo	caminho	até	o	meu	 irmão,	 só	que

dessa	vez	acerto	seu	estômago	em	cheio.	Em	resposta,	sua	mão	direita	acerta	o
meu	 olho	 esquerdo.	Trocamos	 socos	 durante	 quase	 todo	 o	 round.	Ninguém
corre,	ninguém	dá	voltas.	Apenas	socos.	Perto	do	fim,	Rube	acerta	um	golpe	e
me	corta.	Acerta	a	boca,	fazendo	minha	cabeça	balançar	para	trás	e	a	pulsação
na	garganta	ficar	dormente.	Minhas	pernas	fraquejam,	mas	o	round	termina.
Vou	direto	para	o	meu	corner.
Eu	espero.
Eu	quero.
A	luta	está	ali,	e	quero	que	o	Rube	saiba	que	ele

também	está	nela.	O	segundo	round	precisa	convencê-lo.
Começa	 difícil	 outra	 vez,	 e	Rube	 erra	 dois	 jabs.	Tento	 em	 seguida,	mas

erro	um	gancho.	O	Rube	se	 irrita.	Tenta	me	acertar	com	um	gancho,	mas	a
guarda	fica	aberta	e	dou	o	melhor	soco	da	minha	vida	no	queixo	dele,	e...
Ele	balança.
Ele	balança	e	vou	atrás	dele	no	corner	neutro,	acertando	meus	punhos	em

seu	rosto	e	deixando	um	corte	acima	do	olho.	Ele	volta	a	ficar	calmo	e	sai	do
corner.	Mas	não	acerta	nenhum	soco	 forte,	 e,	de	alguma	 forma,	 fico	 fora	do
caminho	dele	 durante	 todo	o	 round.	Mais	 uma	vez,	 acerto	um	gancho.	Um



bom	soco.	Um	bom	soco	de	verdade,	e	o	round	é	meu.
—	Você	está	numa	 luta	—	digo	a	 ele.	É	 tudo	que	digo,	 e	Rube	olha	para

mim.
Ele	vem	com	ainda	mais	força	no	terceiro	e	me	joga	nas	cordas	duas	vezes,

mas	só	uns	poucos	socos	acertam	em	cheio.	A	respiração	dele	está	pesada,	e
meus	pulmões
estão	 exaustos.	 Quando	 o	 gongo	 soa,	 finjo	 uma	 explosão	 de	 energia	 e
caminho,	direto	até	o	banco.	Olho	para	o	Rube,	quando	Perry	fala	com	ele.	É
o	 rosto	 da	 nossa	mãe	 quando	 ela	 se	 levanta,	 de	manhã,	 pronta	 para	 dobrar
mais	um	turno.	É	o	rosto	do	papai	no	outro	dia	no	balcão	de	empregos.	É	o
rosto	 do	 Steve,	 lutando	 pela	 própria	 vida	 e,	 então,	 pela	 do	 papai,	 dizendo
apenas:	 “Oi,	pai.”	É	o	 rosto	da	Sarah	 tirando	a	 roupa	da	corda	comigo.	É	o
meu	rosto,	neste	momento.
—	Ele	está	com	medo	de	perder	—	diz	Bumper.
—	Bom.
No	quarto	round,	o	Rube	reage.
Só	 erra	 uma	 vez,	 depois	 acerta	 várias	 vezes.	 A	 mão	 esquerda	 é

particularmente	 cruel,	me	 pregando	 no	 corner	 dele.	 Só	 consigo	 acertar	 uma
vez	e	dou	mais	um	gancho.	É	a	última	vez.
No	fim	do	round,	estou	contra	as	cordas,	quase

acabado.
Dessa	vez,	quando	soa	o	gongo,	vejo	meu	corner,	 ah,	a	muitos	e	muitos

quilômetros	de	distância	e	ando	com	dificuldade	até	lá.	Caio.	Sem	forças.	Nos
braços	do	Bumper.
—	Ei,	amigão	—	diz	ele,	mas	está	muito	distante.	Por	que	está	tão	longe?	—

Acho	que	você	não	vai	para	o	último.	Acho	que	já	teve	o	suficiente.
Presto	atenção.
—	Sem	chance	—	digo	a	ele.
O	gongo	soa,	e	o	juiz	nos	chama	no	meio.	Um	último	aperto	de	mão	antes

do	último	round.	É	sempre	a	mesma	coisa...	até	hoje.



O	que	vejo,	faz	minha	cabeça	ir	para	trás.
Será	que	é	real?,	me	pergunto.	É...	Porque	ali,	na	minha	frente,	o	Rube	está

usando	só	uma	luva	de	boxe
e	os	olhos	dele	dão	voltas	dentro	dos	meus.	Ele	está	usando	uma	luva	de	boxe,
na	mão	esquerda,	como	em	todas	as	vezes	no	quintal.	Está	de	pé	ali,	na	minha
frente,	e	uma	coisa	muito	sutil	brilha	em	seu	rosto.	Ele	é	um	Wolfe	e	eu	sou
um	Wolfe	e	nunca	vou	dizer	ao	meu	irmão	que	o	amo.	E	nem	ele	nunca	vai
me	dizer.
Não.
Tudo	que	temos	é	isso...
É	a	única	maneira.
Somos	nós.	Somos	nós	dizendo	isso,	da	única	ma-

neira	que	sabemos.
Significa	alguma	coisa.	É	sobre	alguma	coisa.
Eu	volto.
Para	o	meu	corner.
Com	os	dentes,	arranco	a	luva	esquerda.	Dou	ao	Bumper,	que	a	recebe	na

mão	direita.
Mamãe	e	papai	estão	em	algum	lugar	na	multidão,	assistindo.
Minha	pulsação	dá	uma	volta	em	silêncio.
O	juiz	diz	alguma	coisa.
Puta.
É	isso	que	ele	grita?
Não,	é	“luta”	mesmo.
Rube	e	eu	olhamos	um	para	o	outro.	Ele	avança.

Eu	também.	A	multidão	irrompe.
Um	punho	coberto.	Um	punho	nu.
É	isso.
Rube	é	o	primeiro	a	dar	um	soco	e	me	acerta	no	queixo.
Acabou.	Estou	ferido,	estou...	Mas	reajo	com	um	soco,	só	que	erro.	Não



posso	cair.	Não	hoje.	Não	agora,	quando	tudo	depende	de	eu	ficar	em	pé.
Levo	mais	um	soco,	e,	dessa	vez,	o	mundo	parou.

À	minha	frente,	Rube	está	de	pé,	usando	uma	luva	de	boxe	solitária.	As	duas
mãos	estão	ao	lado	do	corpo.	Outro	silêncio	junta	forças.	É	interrompido	pelo
Perry.	As	palavras	são	familiares.
—	Acaba	com	ele!	—	grita.
Rube	lança	um	olhar	para	Perry.	Lança	um	olhar	para	mim.	Diz	a	ele.
—	Não.
Eu	os	encontro.	Mamãe	e	papai.
Desabo.
Meu	irmão	me	segura	e	levanta.
Sem	saber,	estou	chorando.	Chorando	no	pescoço	do	meu	irmão,	quando

ele	me	levanta.
Ruben	“Bom	de	Briga”	Wolfe.	Ele	me	levanta.
Ruben	“Bom	de	Briga”	Wolfe.	Dói.
Ruben	“Bom	de	Briga”	Wolfe.	A	briga	dentro	dele.
Ruben	“Bom	de	Briga”	Wolfe.	Como	o	restante	de	nós.
Ruben	“Bom	de	Briga”	Wolfe.	Não	é	uma	briga,	não.	É	outra	coisa...
—	Você	está	bem?	—	pergunta	ele.	É	um	sussurro.
Não	digo	nada.	Só	choro	no	pescoço	do	meu	irmão	e

deixo	que	me	levante.	Minhas	mãos	não	sentem	nada,
e	minhas	veias	estão	pegando	 fogo.	Meu	coração	está	pesado	e	doendo,	e	 lá
fora,	em	algum	lugar,	posso	imaginar	a	dor	de	um	cão	que	apanhou.
Percebo	que	nada	mais	aconteceu.	O	gongo	soa	e	acabou.	Ficamos	parados

ali.
—	Acabou	—	digo.
—	Eu	sei.	—	Rube	sorri.	Eu	sinto.
Mesmo	nos	minutos	 seguintes,	 quando	passamos	de	novo	pela	multidão

que	murmura,	o	momento	continua.
E	me	leva	de	volta	ao	vestiário,	me	ajuda	a	trocar	de	roupa	e	aguarda	comigo



pelo	Rube.
Hoje	à	noite,	saímos	rápido,	sobretudo	por	causa	da	nossa	mãe.	Nós	nos

encontramos	na	van.
Do	lado	de	fora,	o	ar	frio	me	atinge.
Voltamos	para	casa,	em	silêncio,	de	novo.
Na	varanda	da	frente,	a	sra.	Wolfe	para	e	dá	um	abraço	em	cada	um.	Ela

também	abraça	o	nosso	pai,	e	os	dois	entram.
Parados	do	lado	de	fora,	ainda	ouvimos	a	Sarah	perguntar,	lá	da	cozinha:
—	E	então?	Quem	ganhou?
Também	ouvimos	a	resposta.
—	Ninguém.
É	o	papai.
Mamãe	grita	de	lá	de	dentro.
—	Rapazes,	vão	querer	jantar?	Vou	esquentar	a	comida	agora	mesmo!
—	O	que	é?	—	pergunta	o	Rube,	cheio	de	esperança.
—	O	de	sempre!
Rube	vira	para	mim	e	diz:
—	A	porcaria	da	sopa	de	ervilha	de	novo.	É	uma	des-graça.
—	É	—	concordo	—,	mas	é	incrível	também.
—	É,	eu	sei.
Abro	 a	 porta	 de	 tela	 e	 entro	 na	 cozinha.	 Dou	 uma	 olhada	 no	 que	 está

acontecendo,	e	o	cheiro	da	vida	diária	abre	caminho	até	o	meu	nariz.



—	Ei,	Rube.
Estamos	na	varanda	da	frente,	tomando	sopa	de	ervilha	no	escuro.
—	O	que	foi?
—	Você	vai	ganhar	o	título	dos	pesos	leves	em	algumas	se-

manas,	não	vai?
—	Acho	que	 sim,	mas	não	vou	 fazer	 isso	de	novo	no	ano	que	vem.	Vou	dizer	 logo	ao

Perry.	—	Ele	 dá	uma	gargalhada.	—	Foi	 bom	por	 um	 tempo,	 não	 foi?	O	Perry,	 as	 lutas,
tudo.
Até	eu	dou	risada,	por	alguma	razão.
—	Foi,	acho.
Rube	olha	com	nojo	para	a	sopa.
—	Isso	está	revoltante	hoje	à	noite.	—	Ele	ergue	a	colher	cheia	e	deixa	cair	na	tigela.
Um	carro	passa.
Miffy	late.
—	Estamos	indo!	—	grita	o	Rube.	Ele	se	levanta.	—	Ei,	me	dá	a	sua	tigela.
Leva	 tudo	 lá	 para	 dentro	 e,	 ao	 voltar,	 saímos	 da	 varanda	 para	 pegar	 o	maldito	 do

Miffy.
No	portão,	paro	o	meu	irmão.
Pergunto.
—	O	que	você	vai	fazer	quando	o	boxe	acabar?
Ele	responde	sem	pensar.
—	Vou	atrás	da	minha	vida	e	vou	agarrá-la.
Então,	puxamos	os	capuzes	e	saímos.
Rua.
Mundo.



Nós.
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