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Sobre a Autora

Octavia E. Butler, nascida em 1947, é uma das mais aclamadas autoras de
ficcao cientifica e desde 1976 surpreende o mundo com seus romances de
ambientacOes impactantes, personagens densos e dinamicas que refletem os
nossos problemas sociais mais intrincados. Apesar de enfrentar muito
preconceito em uma area dominada por homens brancos, foi a autora que
abriu caminho para que outras prosperassem na ficcdo especulativa e um dos
nomes mais fortes quando se fala em afrofuturismo.

Ao longo de sua carreira, recebeu prémios como o Hugo, o Nebula e o Locus,
além da honrosa MacArthur Fellowship, concedida a americanos que tenham
realizacOes excepcionais em suas areas. Em 2010, quatro anos apo0s sua
morte, entrou para o Hall da Fama da ficcdo cientifica, em Seattle



Alguns comentarios sobre Octavia E. Butler e sua obra:

"Os livros de Butler sdo excepcionais" - Village Voice

“"Em um campo dominado por autores masculinos brancos, a perspectiva feminista afro-americana de
Butler é tnica e adequada para reformular as fronteiras do género de ficcdo cientifica" - L.A. Style

"Se vocé ndo leu Butler, vocé ainda ndo entende o qudo ricas as possibilidades de ficcdo cientifica
podem ser." - Magazine of Fantasy and Science Fiction

"Soberbo... Um trabalho desafiador e visionario... se tornara um classico de ficcdo cientifica" Seattle
Times/Post-Intelligencer

"Tocante, aterrorizante, divertido e assustadoramente bonito" - Washington Post Book World
"Brilhante... poderoso, comovente e lindamente escrito" - Library Journal

"Apaixonante... se destaca como uma prova do enorme talento da autora " - Publishers Weekly



Sobre o livro

Anos atrds, um grupo conhecido como Terraqueos deixou a Terra em busca de uma vida livre de
perseguicdo. Agora eles vivem ao lado dos Tlic, uma raga alienigena que enfrenta a extingdo; sua unica
chance de sobrevivéncia é plantar suas larvas dentro dos corpos dos humanos.

Quando Gan, um jovem garoto, é escolhido como portador de ovos de Tlic, ele enfrenta um dilema
impossivel: ele pode realmente ajudar as espécies com as quais cresceu, mesmo que isso signifique
sacrificar sua propria vida?

Bloodchild é a meditacdo devastadora de Octavia E. Butler sobre simbiose, amor, poder e escolhas
dificeis. Ela ganhou os prémios Hugo, L.ocus, Nebula e Science Fiction Chronicle e é amplamente
considerado como uma de suas maiores obras.



Minha dltima noite de infancia comecou com uma visita em casa. A
irmd de T'Gatoi nos deu dois ovos estéreis. T'Gatoi deu um para minha mae,
irmdao e irmds. Ela insistiu que eu comesse o outro sozinho. Isso nao
importava. Ainda havia o suficiente para deixar todos se sentindo bem. Quase
todos. Minha mae ndo aceitaria. Ela ficou sentada, observando todos vagando
e sonhando sem ela. Na maioria das vezes ela me observava. Deitei-me
contra o longo veludo de T'Gatoi, bebendo meu ovo de vez em quando, me
perguntando por que minha mae se negou a um prazer tao inofensivo. Seus
cabelos seriam menos grisalhos se ela se cedesse de vez em quando. Os ovos
prolongavam a vida, o vigor. Meu pai, que nunca recusou um em sua vida,
viveu mais do que o dobro do que deveria. E no final de sua vida, quando
deveria estar indo mais devagar, ele se casou com minha mae e teve quatro
filhos.

Mas minha made parecia contente em envelhecer antes que ela precisasse.
Eu a vi se afastar quando varios membros de T'Gatoi me seguraram mais
perto. T'Gatoi gostou do calor do nosso corpo e aproveitou-o sempre que
podia. Quando eu era pequeno, em casa, minha mde costumava me dizer
como se comportar com T'Gatoi - como ser respeitoso e sempre obediente,
porque T'Gatoi era o funcionario do governo de Tlic encarregado da Reserva
e, portanto, o mais importante de sua espécie para lidar diretamente com o0s
terraqueos. Foi uma honra, minha mde disse, que essa pessoa tivesse
escolhido entrar na familia. Minha mae era mais formal e severa quando



estava mentindo. Eu nao tinha ideia do motivo dela mentir, ou mesmo sobre o
qué mentia. Foi uma honra ter T'Gatoi na familia, mas ndo foi uma novidade.
T'Gatoi e minha mae foram amigas durante toda a vida, e T'Gatoi ndo estava
interessada em ser homenageada na casa que considerava sua segunda casa.
Ela simplesmente entrou, subiu em um de seus sofas especiais e me chamou
para manté-la aquecida. Era impossivel ser formal com ela enquanto estava
deitado contra ela e ouvindo-a reclamar, como sempre, que eu era muito
magro.

"Vocé melhorou", ela disse desta vez, me examinando com seis ou
sete membros. "Vocé esta ganhando peso finalmente. A magreza é perigosa.”
O exame mudou sutilmente, tornou-se uma série de caricias.

“Ele ainda esta muito magro” minha mae disse bruscamente.

T'Gatoi levantou a cabeca e o corpo talvez com um metro fora do sofa
como se estivesse sentada. Ela olhou para minha mae, e minha made, com o
rosto marcado e velho, se virou.

"Lien, eu gostaria que o que sobrou do ovo de Gan pertencesse a
voce."

"Os ovos sdo para as criancgas", disse minha mae.

“Eles sdo para a familia. Por favor, pegue.”

Com relutancia, mas obediente, minha mde o pegou de mim e
colocou na boca. Restavam apenas algumas gotas na concha elastica agora
encolhida, mas ela a espremeu, engoliu e, depois de alguns instantes, algumas
das linhas de tensao comecaram a suavizar em seu rosto.

" bom", ela sussurrou. "As vezes eu esqueco o quio bom é."

"Vocé deveria levar mais", disse T'Gatoi. "Por que vocé esta com
tanta pressa de envelhecer?" Minha mae nao disse nada.

"Gosto de poder vir aqui"”, disse T'Gatoi. "Este lugar é um refugio
por sua causa, mas vocé nao vai se cuidar."

T'Gatoi foi perseguida. Seu povo queria que mais de nos fossemos
disponibilizados. Somente ela e sua faccdo politica estavam entre nds e as
hordas que nao entendiam o motivo de haver uma Reserva - por que nenhum
terraqueo ndo podia ser cortejado, pago, selecionado, de alguma forma
disponibilizado a eles. Ou eles entenderam, mas em seu desespero, nao se
importaram. Ela nos dividiu com os desesperados e nos vendeu aos ricos e
poderosos por seu apoio politico. Assim, éramos necessarios, simbolos de
status e um povo independente. Ela supervisionou a unido de familias, pondo



fim ao que restou do sistema anterior de desmembrar familias Terraqueas
para se adequar ao intolerante Tlic . Eu tinha morado 14 fora com ela. Eu
tinha visto a ansiedade desesperada na maneira como algumas pessoas
olhavam para mim. Era um pouco assustador saber que apenas ela estava
entre nos e aquele desespero que poderia tao facilmente nos engolir. Minha
made olhava para ela algumas vezes e me dizia: "Cuide dela." E lembraria que
ela também esteve 14 fora, tinha visto.

Agora T'Gatoi usou quatro de seus membros para me empurrar para
longe dela no chdo. "Va em frente, Gan", disse ela. “Sente-se la com suas
irmds e goste de ndo estar sébrio. Vocé teve a maior parte do ovo de Lien,
venha me aquecer".

Minha mae hesitou sem algum motivo visivel. Uma das minhas primeiras
lembrancas é de minha made esticada ao lado de T'Gatoi, falando sobre coisas
que eu ndo conseguia entender, me levantando do chdo e rindo enquanto ela
me sentava em um dos segmentos de T'Gatoi. Ela comeu sua parte dos ovos
entdo. Eu me perguntei quando ela parou e por qué.

Ela deitou-se agora contra T'Gatoi, e toda a fileira esquerda dos
membros de T'Gatoi a envolveu, segurando-a frouxamente, mas com firmeza.
Eu sempre achei confortavel deitar dessa maneira, mas, com excecdo da
minha irma mais velha, ninguém mais na familia gostava. Eles disseram que
os faz sentirem-se enjaulados. T'Gatoi pretendia "prender" minha mae.
Depois que o fez, moveu o rabo levemente e depois falou.

“Um ovo ndo foi suficiente, Lien. Vocé deveria ter pego quando foi
passado para vocé. Vocé precisa de muitos agora.” A cauda de T’Gatoi se
moveu mais uma vez, seu movimento de chicote tdao rapido que eu ndo teria
visto se nao estivesse prestando atencdo. A picada dela tirou apenas uma gota
de sangue da perna nua da minha mae.

Minha made gritou - provavelmente surpresa. Ser picado nao doi.
Entdao ela suspirou e eu pude ver seu corpo relaxar. Ela se moveu
languidamente para uma posicdo mais confortavel dentro da gaiola de
membros de T'Gatoi. “Por que vocé fez isso?” ela perguntou, parecendo meio
adormecida.

"Eu ndo posso mais vé-la sentada e sofrendo." Minha mae conseguiu
se mover em um pequeno encolher de ombros. "Amanha", disse ela.

"Sim. Amanha vocé retomara seu sofrimento - se precisar. Mas
agora, apenas deite aqui, me aqueca e deixe-me facilitar um pouco o seu



caminho".

"Ele ainda é meu, vocé sabe", minha mae disse, de repente.

"Nada pode compra-lo de mim." Sdbria, ela ndo teria se permitido
referir-se a essas coisas.

"Nada", concordou T'Gatoi, brincando com ela.

“Voceé achou que eu o venderia por ovos? Para uma vida longa? Meu
filho?"

"Nao é por nada", disse T'Gatoi, acariciando os ombros da minha
made, brincando com seus longos cabelos grisalhos.

Eu gostaria de ter tocado minha mae, compartilhado esse momento
com ela. Ela pegaria minha mado se eu a tocasse agora. Libertada pelo ovo e
pela picada, ela talvez sorrisse e falasse coisas ha muito tempo guardadas.
Mas amanhad ela se lembraria de tudo isso como uma humilhacdo. Eu nao
queria fazer parte disso. Melhor ficar quieto e saber que ela me amava sob
todo o dever, orgulho e dor.

"Xuan Hoa, tire os sapatos dela", disse T'Gatoi. "Daqui a pouco vou pica-
la novamente e ela podera dormir."

Minha irma mais velha obedeceu, balancando ébria enquanto se
levantava. Quando ela terminou, sentou-se ao meu lado e pegou minha mao.
Sempre fomos uma unidade, nos dois.

Minha mae encostou a cabeca na parte inferior de T'Gatoi e tentou,
daquele angulo impossivel, olhar para o rosto redondo e largo. "Vocé vai me
picar de novo?"

"Sim, Lien."

"Vou dormir até o meio-dia de amanha."

"Bom. Vocé precisa disso. Quando foi a ultima vez que vocé
dormiu?” Minha made fez um som sem palavras de aborrecimento. "Eu
deveria ter pisado em vocé quando vocé era pequena o suficiente", ela
murmuroul.

Era uma piada antiga entre elas. Elas cresceram juntas, mais ou
menos, embora T'Gatoi ndo tivesse sido pequena o suficiente para ter sido
pisada por um Terraqueo. Ela tinha quase trés vezes a idade atual de minha
made, mas ainda seria jovem quando minha mde morresse de velhice. Mas
T'Gatoi e minha mae se conheceram quando T'Gatoi estava entrando em um
periodo de rdpido desenvolvimento — uma espécie de puberdade Tlic.
Minha mde era apenas uma crianga, mas por um tempo elas se



desenvolveram na mesma proporcao e nao tinham melhores amigos, além de
uma a outra.

T’Gatoi apresentou minha mde ao homem que se tornou meu pai.
Meus pais, satisfeitos um com o outro, apesar das diferentes idades, casaram-
se quando T'Gatoi entrava nos negocios de sua familia — politica. Ela e
minha mde se viam menos. Mas algum tempo antes de minha irma mais
velha nascer, minha mae prometeu a T'Gatoi um de seus filhos. Ela teria que
dar um de no6s a alguém e preferia dar a T'Gatoi do que a algum estranho.

Anos se passaram. T'Gatoi viajou e aumentou sua influéncia. A
Reserva era dela quando voltou para encontrar minha mae a fim de coletar o
que ela provavelmente via como uma recompensa por seu trabalho duro.
Minha irma mais velha gostou dela instantaneamente e queria ser escolhida,
mas minha mae estava acabando de falar comigo, e T'Gatoi gostou da ideia
de escolher uma crianca. Assistir e participar de todas as fases do
desenvolvimento. Disseram-me que fui enjaulado pela primeira vez nos
muitos membros de T'Gatoi apenas trés minutos apos 0 meu nascimento.
Alguns dias depois, recebi minha primeira prova de ovo. Eu digo aos
Terraqueos quando perguntam se eu ja tive medo dela. E digo a Tlic quando
T'Gatoi sugere uma crianca Terraquea para eles e eles, ansiosos e ignorantes,
exigem um adolescente. Mesmo meu irmao, que de alguma forma cresceu
para temer e desconfiar do Tlic, provavelmente poderia ter entrado
suavemente em uma de suas familias se ele tivesse sido adotado cedo o
suficiente. As vezes, acho que pelo bem dele, ele deveria ser. Eu olhei para
ele, estendido no chdo do outro lado da sala, com os olhos abertos, mas
vidrados enquanto ele sonhava sobre seu ovo. Ndo importava o que ele
sentisse em relacao ao Tlic, ele sempre exigia sua parte do ovo.

"Lien, vocé pode se levantar?" T'Gatoi perguntou de repente.

"Levantar?" minha mae disse. "Eu pensei que estava indo dormir."

"Mais tarde. Algo parece errado la fora. A jaula desapareceu
abruptamente.”

"O que?"

"Levante-se, Lien!"

Minha mae reconheceu seu tom e levantou-se bem a tempo de evitar ser
jogada no chao. T'Gatoi tirou seus trés metros do corpo do sofa, saiu em
direcdo a porta a toda velocidade. Ela tinha ossos — costelas, uma espinha
longa, um cranio, quatro conjuntos de ossos dos membros por segmento. Mas



quando ela se moveu dessa maneira, torcendo-se, lancando-se em quedas
controladas, aterrissando correndo, ela parecia ndao apenas desossada, mas
aquatica — algo nadando no ar como se fosse agua. Eu adorava vé-la se
mover.

Deixei minha irma e comecei a segui-la pela porta, embora nao estivesse
muito firme em meus proprios pés. Teria sido melhor sentar e sonhar, melhor
ainda encontrar uma garota e compartilhar um sonho acordado com ela. Na
época que os Tlic nos viam como animais convenientes, grandes e de sangue
quente, eles cercavam varios de nds, machos e fémeas, e nos alimentavam
apenas com ovos. Dessa forma, eles poderiam ter certeza de conseguir outra
geracao nossa, ndo importa como tentassemos resistir. Tivemos sorte que nao
durou muito. Algumas geracoes e teriamos sido pouco mais do que grandes
animais convenientes.

"Mantenha a porta aberta, Gan", disse T'Gatoi. "E diga a sua familia para
ficar para tras."

"O que é isso?", Perguntei.

"N’Tlic."

Eu me encolhi contra a porta. "Aqui? Sozinho?"

"Ele estava tentando alcangar uma caixa de chamada, suponho. Ela passou
por mim, carregando o homem inconsciente, como um casaco dobrado sobre
alguns de seus membros. Ele parecia jovem — talvez a idade do meu irmao

— e era mais magro do que deveria ser. O que T'Gatoi chamaria de
perigosamente magro.

"Gan, va para a caixa de ligacoes", disse ela. Ela colocou o homem no
chao e comecou a despi-lo.

Eu ndo me mexi.

Depois de um momento, ela olhou para mim, sua subita quietude um sinal
de profunda impaciéncia.

"Envie Qui", eu disse a ela. "Eu ficarei aqui. Talvez eu possa ajudar."

Ela deixou seus membros comecarem a se mover novamente, levantando
o homem e puxando a camisa por cima da cabeca. "Vocé nao quer ver isso",
disse ela. "Vai ser dificil. Nao posso ajudar esse homem da maneira que seu
Tlic poderia."

"Eu sei. Mas envie Qui. Ele ndo vai querer ajudar aqui. Estou pelo menos
disposto a tentar."

Ela olhou para meu irmdao — mais velho, maior, mais forte, certamente



mais capaz de ajuda-la aqui. Ele estava sentado agora, apoiado na parede,
encarando o homem no chao sem disfarcar seu medo e repulsa. Até ela podia
ver que ele seria inutil.

“Qui, va!” Ela disse.

Ele ndo discutiu. Lavantou-se, oscilou brevemente, depois se firmou,
assustado e sdbrio.

"O nome desse homem é Bram Lomas", ela disse, lendo a bracadeira do
homem. Eu toquei minha propria bracadeira com pena. "Ele precisa de
T'Khotgif Teh. Vocé ouviu?"

"Bram Lomas, T'Khotgif Teh", disse meu irmdo. "Eu vou." Ele rodeou
Lomas e saiu correndo pela porta.

Lomas comecou a recuperar a consciéncia. A principio ele apenas gemeu
e se agarrou espasmodicamente a um par de membros de T'Gatoi. Minha irma
mais nova, finalmente acordada de seu sonho por ter consumido o ovo,
chegou perto para olha-lo, até que minha mae a puxou de volta.

T'Gatoi removeu os sapatos do homem, depois as calcas, o tempo todo
deixando-o agarrar dois de seus membros. Exceto pelos ultimos, todos os
seus membros eram igualmente habeis. "Eu ndo quero discussdes com vocé
desta vez, Gan", disse ela.

Eu me endireitei. "O que devo fazer?"

“Saia e mate um animal que seja pelo menos da metade do seu tamanho”.

“Abate? Mas eu nunca ...”

Ela me arremessou para o outro lado da sala. Seu rabo era uma arma
eficiente, quer ela usasse a picada ou nao.

Levantei-me, me sentindo idiota por ter ignorado o aviso dela e fui para a
cozinha. Talvez eu pudesse matar algo com uma faca ou um machado. Minha
made criou alguns animais Terraqueos para serem consumidos e outros para
usarmos o pelo. Provavelmente T'Gatoi preferiria algo local. Um achti,
talvez. Alguns deles eram do tamanho certo, embora tivessem cerca de trés
vezes mais dentes que eu e um verdadeiro prazer por usa-los. Minha mae,
Hoa e Qui poderiam mata-los com facas. Eu nunca tinha matado um, nunca
havia matado nenhum animal. Passei a maior parte do tempo com T'Gatoi
enquanto meus irmaos e irmas estavam aprendendo os negocios da familia.
T'Gatoi estava certa. Eu deveria ter sido o unico a ir para a caixa de
chamadas. Pelo menos eu poderia fazer isso.

Fui ao armario do canto onde minha mde guardava suas ferramentas de



jardim. Na parte de tras do armario, havia um cano que levava agua residual
da cozinha — exceto que ndo era mais. Meu pai redirecionou as aguas
residuais abaixo antes de eu nascer. Agora o cano podia ser girado para que
uma metade deslizasse pela outra e um rifle pudesse ser guardado dentro.
Esta ndo era a nossa unica arma, mas era a mais acessivel. Eu teria que usa-lo
para atirar em um dos maiores dos achti. Entdao T'Gatoi provavelmente
confiscaria. Armas de fogo eram ilegais na Reserva. Houveram incidentes
logo apos a criacdo da Reserva — Terraqueos atirando em Tlic, atirando em
N'Tlic. Isso foi antes do inicio da unido das familias, antes que todos tivessem
um interesse pessoal em manter a paz. Ninguém havia atirado em um Tlic em
minha vida ou na de minha mde, mas a lei ainda permanecia — para nos
proteger, disseram. Haviam historias de familias terraqueas inteiras varridas
em represalia durante os assassinatos.

Fui até as gaiolas e atirei no maior achti que pude encontrar. Era um belo
macho, e minha mae nao ficaria feliz em me ver trazé-lo. Mas era do tamanho
certo e eu estava com pressa.

Coloquei o corpo longo e quente da achti por cima do ombro, feliz por ter
ganho algum peso, e levei-o para a cozinha. L4, eu coloquei a arma de volta
no seu esconderijo. Se T'Gatoi notasse as feridas do achti e exigisse a arma,
eu daria a ela. Caso contrario, a deixaria ficar onde meu pai queria.

Eu me virei para levar o achti para ela, entao hesitei. Por alguns segundos,
fiquei na frente da porta fechada, me perguntando por que de repente fiquei
com medo. Eu sabia o que ia acontecer. Eu nunca tinha visto isso antes, mas
T'Gatoi havia me mostrado diagramas e desenhos. Ela se certificou de que eu
soubesse a verdade assim que tivesse idade suficiente para entendé-la.

No entanto, eu nao queria entrar naquela sala. Perdi um pouco de tempo
escolhendo uma faca da caixa de madeira entalhada em que minha mae as
guardava. T'Gatoi talvez quisesse um, disse a mim mesmo, pela pele dura e
fortemente peluda dos achti.

"Gan!" T'Gatoi chamou, sua voz aspera e urgente.

Engoli em seco. Eu ndo imaginava que um unico passo pudesse ser tao
dificil. Percebi que estava tremendo e me envergonhava disso. A vergonha
me levou pela porta.

Coloquei o achti perto de T'Gatoi e vi que Lomas estava inconsciente
novamente. Ela, Lomas e eu estavamos sozinhos no quarto — minha mae e
irmds provavelmente sairam para que ndo precisassem assistir. Eu as invejei.



Mas minha made voltou para a sala quando T'Gatoi pegou o achti.
Ignorando a faca que lhe ofereci, ela estendeu as garras de varios membros e
cortou o achti da garganta ao anus. Ela olhou para mim, seus olhos amarelos
atentos. “Segure os ombros deste homem, Gan.”

Eu olhei para Lomas em panico, percebendo que nao queria toca-lo, muito
menos segura-lo. Isso ndo seria como atirar em um animal. Nao é tao rapido,
nem tdo misericordioso, eu nao queria fazer parte disso.

Minha mae se adiantou. "Gan, vocé segura o lado direito", disse ela. “Eu
vou segurar o esquerdo.” E se ele acordasse, a arremessaria sem perceber. Ela
era uma mulher pequena. Ela sempre se perguntava em voz alta como havia
produzido, como ela dizia, criancas “enormes”.

"Nao importa", eu disse a ela, pegando os ombros do homem. “Eu vou
fazer isso.” Ela permaneceu por perto.

"Ndo se preocupe", eu disse. “Eu ndao vou te envergonhar. Vocé nao
precisa ficar e assistir.”

Ela olhou para mim, incerta, depois tocou meu rosto com uma rara
caricia. Finalmente voltou para o quarto.

T'Gatoi abaixou a cabeca, aliviada. "Obrigado, Gan", disse ela com
cortesia mais terraquea que Tlic. "Aquela... ela esta sempre encontrando
novos jeitos de me fazer lhe causar sofrimento”.

Lomas comecou a gemer e emitir sons sufocados. Eu esperava que ele
ficasse inconsciente. T'Gatoi colocou o rosto proximo ao dele para que ele se
concentrasse nela.

"Eu te piquei tanto quanto pude, por enquanto”, ela disse. "Quando isso
acabar, eu vou picar vocé para dormir, e assim nao sofrer mais."

"Por favor", implorou o homem. "Espere...”

"Nao ha mais tempo, Bram. Eu vou picar vocé assim que acabar. Quando
T'Khotgif chegar, ela lhe dara ovos para ajudar a cura-lo. Acabara logo".

"T'Khotgif!" O homem gritou, apertando minhas maos.

“Logo, Bram. T'Gatoi olhou para mim e colocou uma garra logo abaixo
da costela esquerda do homem. Havia movimento no lado direito —
pequenas pulsacOes aparentemente aleatorias movendo sua carne marrom,
criando uma concavidade aqui, uma convexidade ali, repetidas vezes até que
eu pudesse ver o ritmo e saber onde estaria o proximo pulso.

O corpo inteiro de Lomas enrijeceu sob a garra de T'Gatoi, embora ela
apenas tenha enconstado nele enquanto passava a parte traseira do corpo ao



redor das pernas dele. Ele pode se livrar do meu aperto, mas ndao faria isso.
Ele chorou impotente enquanto ela usava as calcas dele para amarrar as maos,
depois empurrou as maos acima da cabeca para que eu pudesse me ajoelhar
no pano entre elas e prendé-las no lugar. Ela arregacou a camisa e deu a ele
para morder.

E ela o abriu.

Seu corpo convulsionou com o primeiro corte. Ele quase se afastou de
mim. O som que ele fez... Eu nunca tinha ouvido esses sons virem de algo
humano. T'Gatoi pareceu ndo prestar atencao enquanto aumentava e
aprofundava o corte, de vez em quando parando para lamber o sangue. Os
vasos sanguineos dele se contrairam, reagindo a quimica da saliva dela, e o
sangramento diminuiu.

Eu senti como se a estivesse ajudando a tortura-lo, a consumi-lo. Eu sabia
que vomitaria em breve, ndo sabia por que ainda ndo tinha feito isso. Eu ndo
aguentaria até ela terminar.

Ela encontrou a primeira larva. Era gorda e vermelho escuro, com o
sangue dele — por dentro e por fora. Ela ja havia comido seu casulo, mas
aparentemente ainda ndo havia comecado a comer seu hospedeiro. Nesta fase,
ele comeria qualquer carne, exceto a de sua mde. Muito menos, teria
continuado a excretar os venenos que haviam adoecido e alertado L.omas.
Eventualmente, teria comecado a comer. No momento em que saisse da carne
de Lomas, ela estaria morta ou morrendo — e incapaz de se vingar da coisa
que o estava matando. Sempre havia um periodo de “sorte” entre o tempo em
que o hospedeiro adoecia e o tempo em que as larvas comecavam a come-lo.

T'Gatoi pegou cuidadosamente a larva contorcida e olhou para ela, de
alguma forma ignorando os terriveis gemidos do homem.

Abruptamente, o homem perdeu a consciéncia.

"Bom", T'Gatoi olhou para ele. — Desejo que os Terraqueos possam
fazer isso a vontade. Ela ndo sentiu nada. E a coisa que ela segurava...

Estava sem membros e sem 0ssos, nessa altura, talvez com quinze
centimetros de comprimento e dois de espessura, cego e viscoso de sangue.
Era como um grande verme. T'Gatoi o colocou na barriga do achti, e
comecou imediatamente a cavar. Ficaria la e comeria enquanto houvesse algo
para comer.

Sondando a carne de Lomas, ela encontrou mais duas, uma delas menor e
mais vigorosa. "Um macho!" Ela disse alegremente. Ele estaria morto antes



que eu. Ele passaria por sua metamorfose e ferraria tudo o que ficaria quieto
antes que suas irmas tivessem membros. Ele foi o unico a fazer um esforco
sério para morder T'Gatoi quando ela o colocou no atchi.

Vermes mais palidos se tornavam mais visiveis na carne de Lomas.
Fechei os olhos. Era pior do que encontrar algo morto, apodrecendo e cheio
de pequenas larvas de animais. E era muito pior do que qualquer desenho ou
diagrama.

"Ah, tem mais", disse T'Gatoi, arrancando duas larvas longas e grossas.
Voce pode ter que matar outro animal, Gan. Tudo vive dentro de voces,

Terraqueos”.
Toda a minha vida me disseram que isso era uma coisa boa e necessaria
que Tlic e Terrdqueos fizeram juntos — uma espécie de parto. Eu tinha

acreditado até agora. Eu sabia que o parto era doloroso e sangrento, nao
importa o qué. Mas isso era outra coisa, algo pior. E eu ndo estava pronto
para ver. Talvez eu nunca estivesse. No entanto, eu nao conseguia ver. Fechar
os olhos nao ajudou.

T'Gatoi encontrou uma larva ainda comendo seus casulos. Os casulos
ainda estavam ligados a um vaso sanguineo por seu proprio pequeno tubo.
Era assim que as larvas eram ancorados e a forma como se alimentavam.
Levavam apenas sangue até estarem prontas para emergir. Entdao violam e
comem o resto de seus de ovos. Depois comem seus hospedeiros.

T’Gatoi mordeu um casulo, lambeu o sangue. Ela gostou do sabor? Os
habitos da infancia morreram — ou nao?

Todo o procedimento estava errado, estranho. Eu ndao pensaria que algo
nela pudesse parecer estranho para mim.

"Mais uma, eu acho", disse ela. “Talvez duas. Uma boa familia. Hoje em
dia, em um animal hospedeiro, ficariamos felizes em encontrar um ou duas
vivas. Ela olhou para mim. “Va la fora, Gan, e esvazie seu estomago. Va
agora enquanto o homem esta inconsciente”.

Eu cambaleei, mal consegui. Debaixo da arvore, logo depois da porta da
frente, vomitei até que ndo restasse mais nada. Finalmente, eu fiquei
tremendo, lagrimas escorrendo pelo meu rosto. Ndo sabia por que estava
chorando, mas nao conseguia parar. Fui mais longe da casa para evitar ser
visto. Toda vez que eu fechava meus olhos eu via vermes vermelhos
rastejando sobre carne humana mais vermelha.

Havia um carro vindo em direcdo a casa. Os terraqueos eram proibidos de



possuir veiculos motorizados, exceto para determinados equipamentos
agricolas, eu sabia que esse deveria ser o Tlic de Lomas com Qui e talvez um
médico Terraqueo. Limpei meu rosto na minha camisa, lutando para me
controlar.

"Gan", Qui chamou quando o carro parou. —“ O que aconteceu?” Ele se
arrastou para fora da porta baixa, redonda e conveniente do carro. Outro
terraqueo saiu do outro lado e entrou na casa sem falar comigo. O médico.
Com sua ajuda e alguns ovos, Lomas poderia conseguir.

"T'Khotgif Teh?" Eu perguntei.

A motorista do Tlic saiu do carro, levantou metade do seu comprimento
diante de mim. Ela era mais palida e menor que T'Gatoi — provavelmente
nascida do corpo de um animal. Os corpos nascidos dos terraqueos eram
sempre maiores e exuberantes.

"Seis jovens", eu disse a ela. “Talvez sete, todos vivos. Pelo menos um
macho”.

“Lomas?” Ela disse severamente. Gostei dela pela pergunta e pela
preocupacdo em sua voz quando ela perguntou. A ultima coisa coerente que
ele disse foi o nome dela.

"Ele esta vivo", eu disse.

Ela saiu para a casa sem dizer nada.

"Ela esta doente", disse meu irmdo, vendo-a sair. "Quando liguei, pude
ouvir as pessoas dizendo que ela ndo estava bem o suficiente para sair."

Eu ndo disse nada. Eu sido tinha sido cortez com o Tlic. Agora eu nao
queria falar com ninguém. Eu esperava que ele entrasse — por curiosidade,
pelo menos.

"Finalmente descobri mais do que vocé queria saber, hein?"

Eu olhei para ele.

"Ndao me dé um dos olhares dela", disse ele. "Vocé nao é ela. Vocé é
apenas a propriedade dela”.

Um dos olhares dela. Eu tinha adquirido a capacidade de imitar suas
expressoes?

"Vocé vomitou?" Ele cheirou o ar. "Entdao agora vocé sabe o que esta
fazendo."

Eu me afastei dele. NOs costumavamos ser proximos quando éramos
criancas. Ele me deixava segui-lo quando eu estava em casa, e as vezes
T'Gatoi me deixava leva-lo junto quando ela me levava para a cidade. Mas



algo aconteceu quando ele chegou a adolescéncia. Eu nunca soube o qué. Ele
comecou a ficar fora do caminho de T'Gatoi. Entdo ele comecou a fugir —
até que percebeu que nao havia como se manter distante. Ndao na Reserva.
Certamente nao do lado de fora. Depois disso, ele se concentrou em obter sua
parte de todos os ovos que chegavam a nossa casa e em cuidar de mim de
uma maneira que me fez odia-lo — uma maneira que dizia claramente, desde
que eu estivesse bem, ele estava seguro do Tlic.

"Como foi, realmente?" Ele exigiu, me seguindo.

“Eu matei um achti. As larvas comeram.

"Vocé ndo saiu correndo de casa e vomitou porque eles comeram um
achti."

"Eu tinha... nunca vi uma pessoa aberta antes.” Isso era verdade, e o
suficiente para ele saber. Eu ndo conseguia falar sobre o outro assunto. Nao
com ele.

"Oh", ele disse. Ele olhou para mim como se quisesse dizer mais, mas
ficou quieto.

No6s caminhamos, realmente ndo fomos a lugar nenhum. Na parte de tras,
em direcao as gaiolas, em direcao aos campos.

"Ele disse alguma coisa?" Qui perguntou. "Lomas, quero dizer."

Quem mais ele quis dizer? "Ele disse "T'Khotgif"".

Qui estremeceu. "Se ela tivesse feito isso comigo, seria a dltima pessoa
que eu chamaria."

"Voce ligaria para ela. A picada dela aliviaria sua dor sem matar as larvas
em voce."

"Voceé acha que eu me importaria se eles morressem?"

Nao. Claro que ele ndo faria. Eu faria?"

"Merda!" Ele respirou fundo. "Eu vi o que eles fazem. Vocé acha que essa
coisa com Lomas era ruim? Nao foi nada."

Eu ndo discuti. Ele ndo sabia do que estava falando.

"Eu os vi comer um homem", disse ele.

Eu me virei para encara-lo. "Vocé esta mentindo!"

"Eu os vi comer um homem." Ele fez uma pausa. “Foi quando eu era
pequeno. Eu estava na casa dos Hartmund e estava a caminho de casa. No
meio do caminho, vi um homem e um Tlic, e 0 homem era o N’Tlic. O chao
era acidentado. Eu era capaz de me esconder deles e assistir. O Tlic nao
abriria 0 homem porque ela ndo tinha nada para alimentar as larvas. O



homem ndo pode ir mais longe e ndo havia casas por perto. Ele estava com
muita dor, ele disse a ela para mata-lo. Ele implorou que ela o matasse.
Finalmente ela fez. Ela cortou a garganta dele. Um golpe de uma garra. Vi as
larvas comerem para sair e depois se enterrarem novamente no corpo, ainda
comendo.

Suas palavras me fizeram ver a carne de Lomas novamente, parasitada,
rastejando. "Por que vocé nao me disse isso?" Eu sussurrei.

Ele pareceu surpreso como se tivesse esquecido que eu estava ouvindo.
"Eu nao sei."

"Vocé comecou a fugir pouco depois disso, nao foi?"

"Sim. Estipido. Correndo dentro da Reserva. Correndo em uma gaiola”.

Eu balancei minha cabeca, disse o que deveria ter dito a ele ha muito
tempo. "Ela ndo aceitaria vocé, Qui. Voce nao precisa se preocupar. "

"Ela iria... se alguma coisa acontecesse com voce".

"Ndo. Ela levaria Xuan Hoa. Hoa... quer.” Ela ndo gostaria se tivesse
ficado para ver Lomas.

"Eles nao aceitam mulheres", disse ele com desprezo.

"Eles aceitam as vezes." Eu olhei para ele. “Na verdade, eles preferem
mulheres. Vocé deve estar perto deles quando eles falam entre si. Eles dizem
que as mulheres tém mais gordura corporal para proteger as larvas. Mas eles
costumam levar homens para deixar as mulheres livres para criar seus
proprios filhotes”.

"Para fornecer a préoxima geracao de animais hospedeiros”, disse ele,
passando de desprezo para amargura.

"E mais do que isso!", respondi. Foi isso?

"Se isso acontecesse comigo, eu gostaria de acreditar que também é
mais."

"E mais!" Eu me senti como uma crianca. Que argumento esttipido.

"Vocé imaginou enquanto T'Gatoi estava colhendo vermes nas entranhas
daquele cara?"

"Nao deveria acontecer dessa maneira."

"Claro que é. Vocé nao deveria ver isso, é tudo. E seu Tlic deveria faze-
lo. Ela poderia picar ele inconsciente e a operacdo nao teria sido tao dolorosa.
Mas ela ainda o abria, pegava as larvas e, se perdesse uma, isso 0 envenenaria
e o comeria de dentro para fora. ”

Houve um tempo em que minha mae me disse para mostrar respeito por



Qui porque ele era meu irmdo mais velho. Eu fui embora, odiando-o. A seu
modo, ele estava se vangloriando. Ele estava seguro e eu nao. Eu poderia ter
batido nele, mas ndo achei que seria capaz de aguentar quando ele se
recusasse a revidar, quando ele olhou para mim com desprezo e pena.

Ele ndo me deixou ir embora. De pernas mais longas, ele se adiantou e me
fez sentir como se eu o estivesse seguindo.

"Sinto muito", disse ele.

Eu segui em frente, doente e furioso.

"Olha, provavelmente ndo vai ser tdo ruim assim para vocé. T'Gatoi gosta
de vocé. Ela tomara cuidado. "

Voltei-me para a casa, quase fugindo dele.

“Ela ja fez isso com vocé?” ele perguntou cuidadosamente. "Quero dizer,
voce tem a idade certa para implantacdo. Ela tem-"

Eu bati nele. Eu ndo sabia que ia fazer isso, mas acho que pretendia mata-
lo. Se ele ndo fosse maior e mais forte, acho que o teria matado.

Ele tentou me segurar, mas no final, teve que se defender. Ele s6 me bateu
algumas vezes. Isso foi bastante. Ndo me lembro de ter desmaiado, mas
quando acordei, ele se foi. Apesar da dor, valeu a pela me livrar dele.

Levantei-me e caminhei lentamente em direcdao a casa. A parte de tras
estava escura. Ninguém estava na cozinha. Minha mde e irmds estavam
dormindo em seus quartos — ou fingindo.

Quando estava na cozinha, pude ouvir vozes — Tlic e o Terraqueo da
sala ao lado. Eu ndo conseguia entender o que eles estavam falando — nao
queria entender.

Sentei-me a mesa da minha mae, esperando o siléncio. A mesa estava lisa
e gasta, pesada e bem trabalhada. Meu pai havia feito isso antes dele morrer.
Lembrei-me de andar por ai quando ele a construiu. Ele ndo se importava.
Agora eu estava sentado encostado nela, sentindo falta dele. Eu poderia ter
falado com ele. Ele havia feito isso trés vezes em sua longa vida. Trés garras
de ovos, trés vezes sendo abertas e costuradas. Como ele fez isso? Como
alguém fez isso?

Levantei-me, peguei o rifle no seu esconderijo e me sentei novamente
com ele. Precisava de limpeza, lubrificacao.

Tudo o que fiz foi carrega-lo.

"Gan?"

Ela emitiu muitos pequenos sons de clique quando andou, cada membro



clicando sucessivamente quando tocavam o chao. Ondas de pequenos cliques.

Ela chegou a mesa, levantou a metade da frente do corpo acima dela e
subiu nela. As vezes, ela se movia tdo suavemente que parecia fluir como a
propria agua. Ela se enrolou em uma pequena colina no meio da mesa e olhou
para mim.

"Isso foi ruim", disse ela suavemente. “Vocé nao deveria ter visto. Nao
precisa ser assim".

"Eu sei."

"T'Khotgif — Ch'Khotgif agora — ela vai morrer de doenca. Ela nao
vivera para criar seus filhos. Mas a irmd dela cuidara deles, e de Bram
Lomas”. Irma estéril. Uma fémea fértil em cada lote. Um para manter o
andamento familia. Aquela irma devia a Lomas mais do que ela jamais
poderia pagar.

"Ele vai viver entao?"

"Sim."

"Gostaria de saber se ele faria isso de novo."

"Ninguém iria pedir para ele fazer isso de novo."

Eu olhei nos olhos amarelos, me perguntando o quanto eu vi e entendi la,
e 0 quanto eu apenas imaginei. "Ninguém nunca nos pede", eu disse. "Vocé
nunca me perguntou.”

Ela moveu a cabeca levemente. "Qual é o problema com o seu rosto?"

"Nada. Nada importante. Os olhos humanos provavelmente nao teriam
notado o inchaco na escuriddao. A unica luz era de uma das luas, brilhando
através de uma janela do outro lado da sala.

"Vocé usou o rifle para atirar no achti?"

|lSim-ll
"E voce pretende usa-lo para atirar em mim?"
Eu a encarei, delineado ao luar — corpo enrolado e gracioso. "O que o

sangue terraqueo significa para vocé?"

Ela ndo disse nada.

"O que voce é?" eu sussurrei. "O que somos para voce?"

Ela ficou quieta, apoiou a cabeca na espiral mais alta. "Vocé me conhece
como nenhum outro", disse ela suavemente. "Vocé deve decidir."

"Isso foi o que aconteceu com meu rosto", eu disse a ela.

"O que?"

“Qui me levou a decidir fazer algo. Nao saiu muito bem. Movi a arma



levemente, levantei o cano na diagonal sob o meu queixo. "Pelo menos foi
uma decisdao que tomei."

"Como isso sera..."

"Pergunte-me, Gatoi."

"Pela vida dos meus filhos?"

Ela diria algo assim. Ela sabia como manipular pessoas, Terraqueos e
Tlic. Mas nao desta vez.

"Eu ndo quero ser um animal hospedeiro", eu disse. "Nem mesmo o seu."

Demorou muito tempo para responder. "Atualmente, quase ndao usamos
animais hospedeiros", disse ela. "Vocé sabe disso."

"Vocé nos usa."

"N6s fazemos. Esperamos longos anos por vocé, ensinamos e juntamos
nossa familia a sua. Ela se moveu inquieta. "Vocé sabe que ndo é um animal
para nos."

Eu a encarei, sem dizer nada.

"Os animais que usamos uma vez comecaram a matar a maioria dos
nossos ovos apos a implantacdao muito antes de seus ancestrais chegarem",
disse ela em voz baixa. “Vocé sabe essas coisas, Gan. Como seu pessoal
chegou, estamos reaprendendo o que significa ser um povo saudavel e
préspero. E seus antepassados, fugindo de seu mundo, de sua propria espécie
que os teria matado ou escravizado — eles sobreviveram por nossa causa.
NoOs os vimos como pessoas e demos a Reserva quando eles ainda tentavam
nos matar como vermes.”

Na palavra "vermes", eu pulei. Eu nao pude evitar, e ela ndao pode deixar
de notar.

"Entendo"”, ela disse calmamente. "Vocé realmente prefere morrer a ter
filhos, Gan?"

Eu ndo respondi.

"Devo ir a Xuan Hoa?"

"Sim!" Hoa queria. Deixe-a ter. Ela ndo teve que assistir Lomas. Ela
ficaria orgulhosa... Nao aterrorizada.

T'Gatoi caiu da mesa no chdo, me assustando quase demais.

"Vou dormir no quarto de Hoa hoje a noite", disse ela. "E em algum
momento hoje a noite ou de manhd, eu direi a ela."

Isso estava indo rapido demais. Minha irma Hoa teve quase tanto a ver
comigo como minha mae. Eu ainda era proximo dela — nao como Qui. Ela



poderia querer T'Gatoi e ainda me amar.

"Espere! Gatoi!"

Ela olhou para tras, depois levantou quase metade do seu comprimento do
chdo e se virou para mim. “Sao coisas de adultos, Gan. Esta ¢ a minha vida,
minha familia!

"Mas ela é... Minha irma."

“Fiz o que voceé exigiu. Eu perguntei a vocé!”

"Mas..."

“Sera mais facil para Hoa. Ela sempre esperava levar outras vidas dentro
dela".

Vidas humanas. Jovem humano que um dia deve beber nos seios, nao nas
veias.

Eu balancei minha cabeca. "Nao faca isso com ela, Gatoi." Eu nado era
Qui. Parecia que eu poderia me tornar ele, no entanto, sem nenhum esforgo.
Eu poderia fazer de Xuan Hoa meu escudo. Seria mais facil saber que vermes
vermelhos cresciam em sua carne em vez da minha?

"Nao facga isso com Hoa", repeti.

Ela olhou para mim, completamente imével.

Eu desviei o olhar, depois voltei para ela. "Faca isso para mim."

Eu abaixei a arma da minha garganta e ela se inclinou para frente para
pega-la.

"Nao", eu disse a ela.

"E alei", disse ela.

“Deixe para a minha familia. Um deles pode usa-lo para salvar minha
vida algum dia".

Ela agarrou o cano da espingarda, mas eu nao o soltei. Eu fui puxado para
uma posicdo de pé sobre ela.

"Deixe aqui!" Eu repeti. "Se ndo somos seus animais, se sao coisas de
adultos, aceite o risco. Gatoi, ha um risco em lidar com um parceiro.

Era dificil para ela largar o rifle. Um calafrio passou por ela e ela fez um
som sibilante de angustia. Me ocorreu que ela estava com medo. Ela tinha
idade suficiente para ter visto o que as armas podiam fazer com as pessoas.
Agora ela jovem e esta arma estariam juntas na mesma casa. Ela ndo sabia
das outras armas. Nesta disputa, elas ndo importaram.

"Vou implantar o primeiro ovo hoje a noite", disse ela enquanto eu
guardava a arma. "Voceé esta ouvindo, Gan?"



Por que me deram um ovo inteiro para comer enquanto o resto da familia
ficou para compartilhar um? Por que minha mde ficou olhando para mim
como se eu fugindo dela, indo para onde ela ndo podia seguir? T'Gatoi
imaginou que eu nao sabia?

"Eu ouvi. "

"Agora!" Eu a deixei me empurrar para fora da cozinha, depois caminhei
a frente dela em direcdo ao meu quarto. A suibita urgéncia em sua voz soou
real.

"Voceé teria feito isso com Hoa hoje a noite!" eu acusei.

"Eu devo fazer isso com alguém hoje a noite."

Parei apesar de sua urgéncia e fiquei no seu caminho. "Vocé ndo se
importa com alguém?"

Ela fluiu ao meu redor e entrou no meu quarto. Eu a encontrei esperando
no sofa que compartilhamos. Nao havia nada no quarto de Hoa que ela
pudesse ter usado. Ela teria feito isso com Hoa no chdao. O pensamento dela
fazendo isso com Hoa me perturbou de uma maneira diferente agora, e de
repente fiquei com raiva.

No entanto, tirei a roupa e me deitei ao lado dela. Eu sabia o que fazer, o
que esperar. Me disseram toda a minha vida. Senti a picada familiar,
narcotica, levemente agradavel. Entao a sondagem cega de seu ovipositor. A
picada foi indolor. Tao facil entrar. Ela ondulou lentamente contra mim, seus
musculos forcando o ovo de seu corpo para o meu. Eu segurei um par de seus
membros até me lembrar de Lomas segurando-a daquele jeito. Entdao eu
soltei, me movi inadvertidamente e a machuquei. Ela deu um grito baixo de
dor e eu esperava ser preso imediatamente dentro de seus membros. Quando
ndo fui, segurei-a novamente, sentindo-me estranhamente envergonhado.

"Sinto muito", eu sussurrei.

Ela esfregou meus ombros com quatro de seus membros.

"Voce se importa?", perguntei. "Vocé se importa que sou eu?"

Ela ndo respondeu por algum tempo. Finalmente, “Vocé foi quem fez as
escolhas hoje a noite, Gan. Eu fiz a minha ha muito tempo”.

"Voce teria ido para Hoa?"

"Sim. Como eu poderia colocar meus filhos aos cuidados de quem os
odeia? ”

"Nao foi... odio."

"Eu sei o0 que era."



"Eu estava com medo."

Siléncio.

"Eu ainda estou." Eu poderia admitir para ela aqui, agora.

“Mas voce veio até mim... para salvar Hoa."

"Sim." Eu inclinei minha testa contra ela. Ela era de um veludo frio,
enganosamente macia. "E para manté-la para mim", eu disse. Foi assim. Eu
nao entendi, mas era assim.

Ela fez um zumbido suave de satisfacdao. "Eu ndo podia acreditar que
cometi um erro tao grande com vocé", disse ela. "Eu escolhi vocé. Eu
acreditava que voce tinha crescido para me escolher".

"Eu tinha, mas...”

"Lomas."

"Sim."

“Eu nunca conheci um Terraqueo para ver um parto e lidar bem com isso.
Qui viu um, nao viu?"

"Sim."

"Os Terraqueos devem ser protegidos de ver."

Nao gostei de como isso soou e duvidei que fosse possivel. "Nao
protegido"”, eu disse. "Mostrando. Mostrado quando somos criangas, e
mostrado mais de uma vez. Gatoi, nenhum terraqueo vé um nascimento que
da certo. Tudo o que vemos é N'Tlic: dor, terror e talvez morte. "

Ela olhou para mim. “E uma coisa privada. Sempre foi uma coisa
privada”.

Seu tom me impediu de insistir — isso e o conhecimento de que, se ela
mudasse de ideia, eu poderia ser o primeiro exemplo publico. Mas eu havia
plantado o pensamento em sua mente. As chances eram de que ele cresceria
e, eventualmente, ela experimentaria.

"Voceé ndo vera isso de novo", disse ela. "Ndao quero que vocé pense mais
em atirar em mim."

A pequena quantidade de fluido que me veio com o ovo dela me relaxou
tdo completamente quanto um ovo estéril teria, para que eu pudesse lembrar
do rifle em minhas maos e meus sentimentos de medo e repulsa, raiva e
desespero. Eu conseguia me lembrar dos sentimentos sem revive-los. Eu
poderia falar sobre eles.

"Eu ndo teria atirado em vocé", eu disse. "Vocé ndo." Ela foi tirada da
carne do meu pai quando ele tinha a minha idade.



"Voce poderia ter atirado", ela insistiu.

"Vocé ndo." Ela ficou entre nés e seu proprio povo, protegendo,
entrelacando.

"Voce teria se destruido?"

Eu me mudei com cuidado, desconfortavel. “Eu poderia ter feito isso. Eu
quase fiz. Qui esta longe. Gostaria de saber se ele sabe.

"O que?"

Eu ndo respondi.

"Voce vai viver agora."

"Sim". Cuide dela, minha mae costumava dizer. Sim.

"Sou saudavel e jovem", disse ela. "Nao vou deixar vocé como Lomas foi
deixado — sozinho, N'Tlic. Eu cuidarei de voceé."



Posfdcio

Me surpreende que algumas pessoas tenham visto "Bloodchild" como uma
historia de escravidao. Nao é. Porém, ha varias outras coisas. Em um nivel, é
uma histéria de amor entre dois seres muito diferentes. Por outro lado, é um
romance de formacdo em que um garoto deve absorver informacoes
perturbadoras e usa-las para tomar uma decisdo que afetara o resto de sua
vida. No terceiro nivel, "Bloodchild" é a minha historia de “gravidez
masculina”. Eu sempre quis explorar como seria para um homem ser
colocado na mais improvavel de todas as posicoes. Eu poderia escrever uma
historia em que um homem optou por engravidar, ndo por algum tipo de
competitividade equivocada, para provar que um homem pode fazer qualquer
coisa que uma mulher pode, ndo porque ele fosse forcado, nem por
curiosidade? Eu queria ver se eu conseguiria escrever uma historia dramatica
de um homem engravidando como um ato de amor - escolhendo a gravidez
apesar e por causa das dificuldades. Além disso, "Bloodchild" foi meu
esforco para aliviar um antigo medo meu. Ia viajar a Amazonia peruana para
pesquisar meus livros da série Xenogénese, e me preocupava com minhas
possiveis reacoes a parte da vida dos insetos da regido. Em particular, eu me
preocupava com as moscas QOestridae - um inseto com, 0 que me parecia
entdo, habitos de filmes de terror. Nao havia extingao de Oestridae na parte
do Peru que eu pretendia visitar. A mosca Oestridae deposita seus ovos em
feridas deixadas pelas picadas de outros insetos. Eu achei a ideia de uma
larva viva e crescendo debaixo da minha pele, comendo minha carne a
medida que crescia, tao intoleravel, tdo assustadora que eu ndao sabia como
aguentaria se acontecesse comigo. Para piorar a situacao, tudo o que ouvi e li
aconselhou as vitimas da mosca Oestridae a ndao tentarem se livrar de seus
parasitas até que voltassem para casa nos Estados Unidos e pudessem
procurar um meédico - ou até que a mosca terminasse a parte larval. do seu
ciclo de crescimento, saisse do hospedeiro e voasse para longe. O problema
era fazer o que parecia normal, espremer a larva e joga-la fora, era um
convite para uma infeccdo. A larva fica literalmente presa ao seu hospedeiro
e deixa parte de si para trds, quebrada, se for espremida ou cortada.
Obviamente, a parte deixada para trds morre e apodrece, causando infeccao.



Adoravel. Quando tenho que lidar com algo que me perturba tanto quanto a
mosca Oestridae, escrevo sobre isso. Eu resolvo meus problemas escrevendo
sobre eles. Em uma sala de aula do ensino médio, em 22 de novembro de
1963, lembro-me de pegar um caderno e comecar a escrever minha resposta
as noticias do assassinato de John Kennedy. Quer escreva paginas de diario,
um ensaio, uma histéria curta ou transforme meus problemas em um
romance, acho que a escrita me ajuda a superar os problemas e seguir em
frente com a minha vida. Escrever "Bloodchild" ndao me fez gostar de moscas
Oestridae, mas por um tempo as fez parecer mais interessantes do que
horriveis. Ha mais uma coisa que tentei fazer em "Bloodchild". Tentei
escrever uma historia sobre o pagamento do aluguel - uma histéria sobre uma
colonia isolada de seres humanos em um exoplaneta habitado. Na melhor das
hipéteses, estariam uma vida inteira longe de reforcos. Nao seria o Império
Britanico no espaco e nao seria Star Trek. Mais cedo ou mais tarde, o0s
humanos teriam que fazer algum tipo de acomodacdo com a hum. . . seus
hospedeiros. As chances sdao de que isso seria uma acomodacdao incomum.
Quem sabe o que nds, humanos, temos que outros podem estar dispostos a
trocar por um espaco habitavel em um mundo que nao nos pertence?
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