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CONTRACAPA

MILAGRE NO PAQUISTAO!

Quando o Espirito Santo tocou esta orgulhosa mulher da
nobreza muculmana, as repercussoes se fizeram sentir ao redor do
mundo!

Esta é a historia veridica de Bilquis Sheikh, uma senhora
muculmana que repentina e dramaticamente sofre uma
transformacao completa ao encontrar-se com Deus por intermédio
da leitura da Biblia. Enfrenta, entao, ameacas de morte, perda da
familia, da posicao social e é forcada a deixar sua terra natal. Tudo
isso por procurar ser fiel a seu Salvador. Pelos olhos da Sra.
Sheikh podemos ver em primeira mao, o confronto entre
cristianismo e islamismo, e o tremendo abismo existente entre as
duas culturas. E, num nivel ainda muito mais pessoal,
descobrimos que o Espirito Santo muda os coragcoes — até nas
circunstancias menos provaveis.

Nesta época de dificuldades, é vital que os cristdos ocidentais
compreendam quao dificil € ser crente em terras muculmanas e
mediante essa compreensao percebam a preciosa dadiva que tém
de adorar ao Senhor livremente.

PREFACIO

O que mais me impressionou em Madame Bilquis Sheikh do
Paquistao, foram seus grandes, expressivos e luminosos olhos.
Neles vi a dor, a compaixao e a rara sensibilidade ao mundo dos
espiritos.

Uma senhora de misteriosa idade, com amostras de cabelos
brancos, usava um lindo sari com dignidade e graca. Ao seu redor,
uma aura inconfundivel de ter nascido para a riqueza e posicao.
Sua voz tinha o timbre mais profundo e ressonante que eu ja
ouvira numa mulher.



Nosso primeiro encontro deu-se no saldo de jantar, com
paredes espelhadas, de um restaurante de Bel Air, na Califérnia.
Nesse dia ouvi o esbo¢co da espantosa histéria de Madame Sheikh.
As aventuras de muitos outros podem, talvez, igualar-se a dela em
conteudo dramatico, mas poucas a igualariam em um aspecto:
raramente o Deus soberano interrompe o fluxo da historia a fim de
descer e revelar-se a um ser humano de maneira tio inequivoca
como o fez a ela. O elemento da iniciativa divina era tdo espantoso
que lembra a experiéncia de Saulo de Tarso na estrada de
Damasco. Ao ouvir o relato desses acontecimentos extraordinarios,
convenci-me de que essa historia devia ser apresentada ao mundo.

Dois anos se passaram desde aquele primeiro encontro.
Naquele dia eu nao podia saber que Bilquis Sheikh havia de
tornar-se, nao somente uma amiga querida, mas uma verdadeira
mae no Senhor para mim.

A medida que os acontecimentos se desdobravam e uniam
nossas vidas, descobri uma mulher que possui uma unica
paixao — ser um catalizador a fim de mediar o Senhor, a quem ela
ama, a todo o coracdo faminto que encontrar. Para tornar isto
possivel o mesmo Senhor deu-lhe dons especiais de percepcao
espiritual e de conhecimento.

Certo dia, em outubro de 1976, Bilquis telefonou-me, na
Florida, de sua casa na California.

— Veio-me ao espirito a impressdao de que vocé esta
preocupada com alguma coisa. O que é e como posso ajudar?

Fiquei espantada com a percepcao dela.

— Vocé esta certa, estou perturbada —, disse-lhe eu. —
Acabo de saber que devo sofrer uma intervencdo cirargica
importante. O médico parece um tanto alarmado, mas ...

Depois de reunir todos os fatos, Madame Sheikh disse que
buscaria a palavra de Jesus a respeito disso — e desligou. A esta
altura eu ja sabia que sempre que minha amiga dizia que iria orar
por alguma coisa, isso significava que ela estaria ajoelhada perante
ele, as vezes por horas a fio.

Ela telefonou-me no dia seguinte. Através da distancia sua
voz transmitia seguranca.



— Vocé nao tem nada de que temer. A operacao tera sucesso
em todos os aspectos, e o médico descobrira que nada é maligno.

E foi exatamente isso que aconteceu.

Em outra ocasido Bilquis telefonou a Dick e Betty Schneider
na Virginia. Embora Dick estivesse trabalhando com afinco no
manuscrito de Atrevi-me a Chamar-lhe Pai, nao tinha tido contato
pessoal com Madame Sheikh por varios dias.

— Ha algo errado com vocés dois —, comecou ela. — Ha
algum tipo de emergéncia. Digam-me o que €, queridos amigos.

E havia deveras! Os Schneider tinham dois filhos na
faculdade. Um deles tinha sido violentamente espancado por
alegar ter visto trés robustos terceiranistas surrarem um estudante
franzino. A situacdo no dormitorio agora estava um pouco dificil,
as autoridades escolares ndo tinham sido notificadas adequada-
mente, e havia o perigo do filho dos Schneider desejar sair da
escola.

Nesta ocasiao Madame Sheikh péde conseguir as diretrizes de
Deus quanto a maneira sabia de lidar com o problema, que foi
resolvido a contento.

Em tais ocasidoes tenho-me maravilhado de que uma crista
nova pudesse ter tao profunda percepcdao do mundo dos espiritos.
Também, quao estranho que Deus tivesse descido até uma mulher
muculmana no Paquistdo e a trouxesse para ministrar nos
Estados Unidos!

Além disso, a intensidade da paixdao de Madame Sheikh em
testemunhar de seu Senhor tem cumprido a condicao primaria
para que Deus conceda seus dons especiais do Espirito Santo.
Esses dons, com a uncdo e autoridade que os acompanham, sdo
visiveis a todos os que a ouvem falar por todo o pais. Entretanto o
fato de ela nao preencher nenhum padrao estabelecido intriga a
muitos que se sentem mais a vontade quando determinado lider
pode ser rotulado.

Certo lider cristao exigiu, por carta, que ela afirmasse ser ou
nao carismatica. Ela sentou-se a escrivaninha pensando a respeito
dessa questdao. E impressionante como uma uUnica palavra pode
dividir os que amam a Cristo. Brincando, num impulso, tirou uma
moeda da bolsa e disse:



— Bem, Pai, o Senhor decide. Jogou a moeda para cima,
dizendo:

— Cara, sou carismatica; coroa, ndao o sou. — A moeda
prateada girou lindamente no ar, e foi cair no tapete. Ela mal podia
acreditar no que viu. Ajoelhando-se para ver melhor, sorriu para si
mesma. Que melhor prova poderia ela ter do senso de humor do
Senhor?

A moeda havia aterrissado sobre a borda nas grossas dobras
do tapete, ficando de pé.

A licao, diz Bilquis, € que o importante ndo € como adoramos
ou que palavras usamos, ou que rotulos coloquemos, mas se
amamos nosso proximo. Somos guiados pelo Santo Espirito de
Deus? Obedecemos-lhe implicitamente? Choramos pelos que néo
conhecem a Cristo? Ansiamos partilhar nosso conhecimento dele?

Madame Sheikh encontrou, nos Estados Unidos, uma
surpreendente fome de Jesus. Surpreendente para ela por que em
visdo, que teve no Paquistdo antes de emigrar para este pais, ela
viu os Estados Unidos como uma terra de muitas igrejas, com
torres elevando-se acima de toda vila e cidade. Desta visao inferiu
ela que os Estados Unidos deviam ser um pais completamente
devotado a Deus.

Na visao, porém, aparecia um bando de famintos gansos
brancos. Depois de ter viajado de um lado a outro do pais, ela sabe
que os gansos representavam todos os que nesta terra ainda nao
ouviram falar de Jesus.

De maneira vivida, descreveu-nos seu primeiro domingo nos
Estados Unidos ... ela saira do hotel para uma rua de trafego
intenso.

— Devem estar todos indo para a igreja —, pensou ela. Viria a
descobrir, entretanto, que a maioria dessas pessoas estava a
caminho das praias, de campos de golfe e de lugares de
piqueniques.

E por essas pessoas que Madame Sheikh anseia e também
pelo futuro desta nacao.

Em certo sentido, agora ela € uma mulher sem patria, em
parte por possuir de nosso mundo a larga perspectiva de Deus. Em
outro sentido, leva consigo seu adorado Paquistao aonde quer que



va. Tendo sido obrigada a deixar seu pequeno pedaco de terra do
outro lado do mundo com seu jardim, ela tem-se ocupado em criar
outro ao lado do morro, por tras da pequena casa na California,
que partilha com seu neto, Mamude. Tao lindo tem-se tornado esse
pequeno jardim que os vizinhos de sua rua que haviam desistido
de plantar qualquer coisa na ladeira estéril por tras de suas casas,
inspirados por Madame Sheikh, agora estado cultivando seus
proprios jardins.

Bilquis contou-me como, ao trabalhar entre suas flores,
recentemente, ela pensava no missionario inglés William Carey,
com quem se identifica muito, embora tenha ele falecido 143 anos
atras na india.

Ele adorava as margaridas inglesas que floresciam nos
prados de sua cidade natal, Paulerspury, em Northamptonshire.
Nos seus ultimos anos na india, alguns amigos enviaram-lhe
sementes de sua flor favorita, e Madame Sheikh copiou, com
bastante cuidado, em seu diario, a carta que ele escreveu nessa
época:

Sacudi o saco de sementes sobre um pedaco de
terra num lugar ensombreado. Ao visitar esse lugar
alguns dias depois, para meu deleite inexprimivel,
encontrei uma bellis perennis de nossos campos
ingleses brotando. Nao sei se jamais desfrutei,
depois de deixar a Europa, um prazer simples tao
singular como a visdo que essa margarida inglesa
concedeu-me, nao tendo visto uma por trinta anos
e ja nao mais esperando ver outra.

Bilquis chorou quando leu essa carta pela primeira vez. Ela
acha as flores norte-americanas muito lindas, e muitas delas ela
criava em seu jardim em Wah. Mas sempre permanece um resto de
nostalgia por sua terra natal. Ela fica esperando ver certas flores
de Wah que aqui ndo crescem; espera que algum dia alguém no
Paquistao, envie-lhe também algumas sementes.

Entrementes, nés, nos Estados Unidos, estamos mais ricos
por causa de sua presenca entre nés. Toda vez que estou com ela,
toda vez que ouco sua voz profunda no telefone tenho a certeza de



que Deus é ainda um Deus soberano, e que ainda esta no controle
de nosso mundo.

CATHERINE MARSHALL
Evergreen Farm, Virginia

15 de outubro de 1977

1. UMA ASSOMBROSA PRESENCA

Um sentimento estranho e irritadico crescia dentro de mim
enquanto andava lentamente ao longo dos caminhos de cascalhos
de meu jardim. Era crepusculo. O perfume de narcisos pairava no
ar. O que, perguntava a mim mesma, me tornava tdo inquieta?

Parei e olhei ao redor. Na casa, a alguma distancia, do outro
lado do largo gramado, os criados comecavam a acender as luzes.
Fora tudo parecia tranquiilo e calmo. Estendi a mao para colher
algumas flores brancas e de aroma acre para meu quarto. Ao
abaixar-me para cortar os caules esbeltos e verdes, algo passou
rocando minha cabeca.

Endireitei-me assustada. O que era? Nuvem, ou névoa? —
uma presenca fria, imida e temivel — passara flutuando. De
repente o jardim pareceu mais escuro. Uma brisa fria farfalhou os
salgueiros fazendo-me estremecer.

Controle-se, Bilquis! Repreendi-me. Minha imaginacao
pregava-me pecas. Nao obstante, juntei as flores e segui
rapidamente para casa onde as janelas brilhavam em seguranca
tépida. As grossas paredes de pedras brancas e as portas de
carvalho ofereciam protecdo. Ao apressar-me pelas estradas
encascalhadas encontrei-me olhando para tras. Sempre havia rido
das conversas a respeito do sobrenatural. E claro que nao havia
nada la fora. Ou havia?

Como se em resposta, senti uma pancadinha firme, bem real
e esquisita na mao direita.

Soltei um grito e entrei correndo em casa, batendo a porta
atras de mim. Minhas criadas apressaram-se em minha direcéo,
receosas de fazer qualquer comentario; devo ter ficado parecida



com um fantasma. S6 na hora de ir para a cama foi que,
finalmente, encontrei a coragem para falar as minhas duas criadas
sobre a presenca fria.

— Vocés acreditam em coisas espirituais? — perguntei,
concluindo minha histéria. Nur-jan e Raisham, uma, muculmana,
a outra, crista, evitaram responder a minha pergunta; Nur-jan,
sacudindo nervosamente as maos, perguntou-me se podia ir
chamar o muld da aldeia, o sacerdote da mesquita, que traria um
pouco de agua benta para purificar o jardim. Mas meu bom senso
havia voltado. Recusei submeter-me a supersticdo dos ignorantes.
Além disso, ndo queria que esta histéria se espalhasse na vila.
Tentei sorrir da preocupacao dela e disse-lhe, um tanto
abruptamente, que nao queria nenhum homem santo em minhas
propriedades fingindo expulsar espiritos maus. Depois de as
criadas deixarem o quarto, dei por mim apanhando meu exemplar
do Alcordao. Lutei com algumas paginas do livro sagrado
muculmano; cansei-me dele, coloquei-o de volta no seu estojo azul
e adormeci.

Acordei lentamente na manha seguinte, como o nadador que
luta para vir a superficie, com um cantochdao agudo e fino
perfurando minha consciéncia:

"Laa ilaa ila Ilaa, Maomé resolu, la!"

A cantilena flutuava através da filigrana da janela do meu
quarto:

"Nao ha Deus a nao ser Ala:

E Maomé é seu profeta."

Era um som confortador, este chamado a oracdo muculmano
porque parecia tdo normal depois da noite anterior. Era um
chamado que eu tinha ouvido, quase sem excecdo, todas as
manhas dos meus 46 anos. Visualizei a origem do cantochao
ondulante.



Alguns instantes atras, na pequena vila paquistanense,
proxima de Wah, nosso idoso muezim havia entrado
apressadamente pela porta a base de um antigo minarete. No
interior agradavel e fresco ele havia subido, vagarosamente,
degraus de pedras, curvos e gastos pelas sandalias de geracoes de
homens santos muculmanos. No topo da torre da oracao, eu podia
imagina-lo parando um pouco a porta entalhada, de teca, que leva
ao parapeito, a fim de tomar folego. Depois, indo até o corriméo,
jogou a cabeca barbada para tras e, com silabas de mil e
quatrocentos anos de idade, chamava os fiéis a oracao.

"Vinde a oracao, vinde a salvacao,

A oracao é melhor do que o sono."

O grito assombrado flutuou através da cerracdo matutina,
atravessando as vielas de paralelepipedos de Wah, frios ainda da
noite de outubro, cruzou meu jardim, indo-se enroscar ao longo
das paredes de pedra da velha casa agora vermelhas a luz do sol
nascente.

Enquanto os ultimos fragmentos do antigo cantochéo
penduravam-se acima de mim, lembrei-me da experiéncia
misteriosa do jardim na noite anterior, e rapidamente voltei as
rotinas da manha que deviam ser confortadoras apenas por serem
tdo comuns. Sentei-me e levei a méo a procura do sino dourado na
mesinha de cabeceira de marmore. Ao seu toque musical, minha
criada Nur-jan entrou correndo, esbaforida, como de costume.
Ambas as minhas criadas dormiam num quarto adjacente ao meu
e eu sabia que elas tinham estado de pé por uma hora, esperando
meu chamado. O cha da manha na cama era indispensdvel. Nur-
jan, uma adolescente disposta, rechonchuda e risonha mas um
pouco desajeitada, comecou a dispor minhas escovas e pentes de
prata. Derrubou uma escova e repreendi-a duramente.

Raisham, minha outra criada, mais velha e mais calma, uma
mulher alta e graciosa, entrou no quarto trazendo uma bandeja de
cha grande e coberta. Colocou-a no criado mudo, afastou a toalha
de linho a fim de expor a baixela de prata e despejou-me uma
xicara de cha fumegante.



Sorvendo a ambrosia escaldante, suspirei de satisfacdo; o cha
era melhor do que a oracao. Minha mae teria ficado chocada com
meu pensamento. Quantas vezes tinha-a eu observado colocar seu
tapete de oracdo no chdo ladrilhado do quarto, e, com o rosto
voltado para Meca, a cidade santa, ajoelhar-se e pressionar a testa
contra o tapete, em oracdao. Pensando em minha mae olhei para o
estojo de toucador sobre a penteadeira. Fabricado séculos atras, de
sandalo, e coberto de prata esterlina gravada, havia pertencido a
mamae e a sua mae antes dela. Agora era minha heranca, meu
tesouro. Depois de terminar duas xicaras de cha curvei-me para
frente, um sinal para Raisham comecar a escovar-me o cabelo ja
grisalho, que me ia bater a cintura, enquanto Nur-jan,
cuidadosamente, fazia-me as unhas.

Enquanto trabalhavam, as duas comentavam em
familiaridade facil as noticias da vila; Nur-jan falando sem parar e
Raisham fazendo alguns comentarios bem pensados e medidos.
Conversavam a respeito de um rapaz que se mudara para a cidade
e de uma moca que logo havia de se casar.

Entao discutiram o assassinato ocorrido numa cidade
proxima onde morava a tia de Raisham. Eu podia perceber
Raisham estremecer enquanto comentava a noticia. A vitima havia
sido uma cristd. Uma jovem que estava parada numa casa de
missionarios cristdos. Alguém encontrara seu corpo em uma das
vielas estreitas de sua vila. Diziam que a policia ia investigar.

— Alguma noticia acerca da garota? — Perguntei
casualmente.
— Nao, Begum Sahib —, disse Raisham calmamente,

enquanto, com cuidado, comecava a fazer uma tranca no meu
cabelo. Eu podia entender por que Raisham, sendo crista, néo
queria falar do assassinato. Ela sabia tdo bem quanto eu quem
havia matado a mocinha. Afinal de contas, a garota havia
abandonado a fé muculmana para se batizar, tornando-se crista.
Entao o irméo, furioso com a vergonha que esse pecado causara a
familia, havia obedecido a antiga lei dos fiéis de que aqueles que se
desviam da fé devem morrer.

Embora os editos muculmanos sejam duros e implacaveis,
suas interpretacdes sao, as vezes, temperadas com misericordia e
compaixdao. Mas sempre ha os zelosos que executam a lei do
Alcorao levando-a ao extremo.



Todo mundo sabia quem havia matado a garota. Mas nada
seria feito. Tinha sido sempre assim. Um ano atras, o criado
cristio de um dos missionarios acabou num fosso, garganta
cortada, e nada havia sido feito tampouco. Tirei da mente a
historia triste e preparei-me para levantar. Minhas criadas foram
apressadamente ao armario e voltaram com varios saris de seda
para eu escolher. Apontei para um bordado com jéias. Depois de
me ajudarem a enrolar-me nele, fizeram uma mesura e sairam.

Agora a luz do sol enchia o quarto, dando as paredes brancas
e mobiliario cor de marfim, um brilho de acafrao. A luz do sol
brilhou sobre a moldura dourada de uma fotografia na minha
penteadeira. Fui la, apanhei-a com raiva. Tinha colocado a foto
virada para baixo no dia anterior. Uma das criadas devia té-la
endireitado! A moldura gravada continha uma fotografia de um
casal de aparéncia sofisticada, sorrindo para mim de uma mesa de
canto de um restaurante de luxo em Londres.

A despeito de mim mesma, olhei para a foto outra vez, assim
como a gente continua a apertar um dente que doi. O homem
elegante, de bigodes negros e olhos ardentes tinha sido meu
marido, o general Khalid Sheikh. Por que guardava eu essa
fotografia? O 6dio surgiu dentro de mim enquanto olhava para o
homem sem o qual ja uma vez pensara nao poder viver. Quando a
foto fora tirada seis anos antes, Khalid era Ministro do Interior do
Paquistao.

A mulher charmosa ao seu lado tinha sido eu. Filha de uma
familia muculmana conservadora, da pequena nobreza que por
setecentos anos havia morado nesta provincia da fronteira
nordeste, de clima agradavel, que havia sido o nordeste da India,
eu tinha sido anfitrid de diplomatas e industriais de todo o mundo.
Havia-me acostumado a passeios em Paris e Londres onde passava
o tempo fazendo compras na Rue de la Paix ou na Harrods. A
esbelta mulher que sorria da foto ja ndo existia, pensei, mirando-
me ao espelho. A pele suave e palida havia-se bronzeado, o cabelo
preto lustroso manchara-se de branco, e a desilusdo havia-lhe
cavado linhas fundas no rosto.

O mundo da fotografia tinha-se fragmentado cinco anos antes,
quando Khalid me deixou. Sofrendo a vergonha da rejeicao, eu
tinha fugido da vida sofisticada de Londres, Paris e Rawalpindi e
vim procurar refagio aqui, na paz tranquila da propriedade de



minha familia, aninhada ao pé das montanhas Himalaias. A
propriedade compreendia a pequena vila do interior montanhés de
Wah onde eu havia passado tantos dias felizes quando crianca.
Wah era cercada de jardins e pomares que muitas geracdes de
minha familia haviam plantado. E a grande casa palaciana de
pedra com torres, terracos e enormes camaras ecoantes parecia
tdo velha quanto as montanhas Safed Koh, coroadas de neve, que
apareciam no oeste. Entretanto, minha tia também morava nesta
casa e desejando eu um pouco mais de isolamento, mudei-me para
uma casa menor que a familia construira nos arredores de Wah.
Engastada como uma joia em S50 hectares de jardins, esta casa,
com os quartos e area de estar no andar de cima, sala de jantar no
térreo, prometia o conforto de que eu precisava.

Ela deu-me mais. Quando cheguei, muito dos grandes jardins
precisava ser aparado. Isto foi uma béncao, pois enterrei muito da
minha dor no solo fértil enquanto me lancava a restauracao da
propriedade. Transformei parte dos 50 hectares em jardins com
muros e flores e deixei um pouco da area ao natural. Lentamente,
os jardins, com suas incontaveis fontes musicais, tornou-se meu
mundo, a ponto de no ano de 1966, eu ganhar a reputacao de
eremita que se isolava fora de uma cidade aninhada entre suas
flores.

Tirei os olhos da foto com moldura de ouro e coloquei-a
virada, de volta a penteadeira; voltei-me para a janela do quarto
olhando para a vila. Wah... o proprio nome da vila era uma
exclamacao de alegria.

Séculos antes, quando esta vila nao passava de uma
pequenina aldeia, o lendario imperador Mogul Akbar passou por
aqui e sua caravana parou para descansar perto de uma fonte que
agora fazia parte de meu ambiente. Ele, agradecidamente, sentou-
se sob um salgueiro e exclamou com alegria: "Wah!", dando, assim,
nome a esta area para sempre.

Mas a lembranca desta cena n&do me trouxe alivio do
sentimento de inquietude que me acompanhava desde o momento
da experiéncia estranha da noite anterior.

Entretanto, tentei desfazer-me dele. Em pé, a janela, disse a
mim mesma que ja era manha do dia seguinte, uma hora de
seguranca com rotinas familiares e a calida luz do sol. O episédio
da noite prévia parecia tdo real e, ao mesmo tempo, tdo remoto



quanto um sonho mau. Abri as cortinas brancas e aspirei
profundamente o ar fresco da manha, ouvindo o som sibilante da
vassoura do lixeiro varrendo o patio. A fragrancia da fumaca de
lenha queimada, vinda dos fogbes que preparavam as refeicoes
matinais elevavam-se até mim e o ruido ritmico das rodas dos
moinhos d'agua soava a distancia. Suspirei satisfeita. Isto era Wah,
meu lar; era, afinal de contas, seguranca. Foi aqui que Navab
Mohammad Hayat Kahn, principe e senhor feudal, vivera
setecentos anos atras. Eramos seus descendentes diretos e minha
familia era conhecida por toda a India como os Hayat de Wah.
Séculos atras as caravanas dos imperadores desviavam-se da
rodovia Tronco Grande a fim de visitar meus ancestrais. Nos dias
de minha infancia, pessoas importantes, de toda a Europa e da
Asia, passavam pela mesma estrada, outrora caminho para as
caravanas que atravessavam a India, a fim de visitar minha familia.
Mas agora, somente os membros de minha familia seguiam essa
estrada até o portdo. E claro que isto significava que eu néo via
muita gente, a nado ser minha familia imediata. Ndo me preocupava
muito. Meus catorze criados eram companhia suficiente. Eles e
seus ancestrais haviam servido minha familia por geracoes. E mais
importante ainda, eu tinha Mamude.

Mamude era meu neto de quatro anos de idade. A mae dele,
Tooni, esbelta e atraente, era a mais jovem de meus trés filhos.
Tooni era médica no hospital da sagrada familia na cidade vizinha
de Rawalpindi. Seu ex-marido era um preeminente proprietario de
terras. Tiveram um casamento infeliz; o relacionamento entre eles
deteriorava um pouco mais cada ano. Durante seus desacordos
longos e amargos, Tooni enviava Mamude para ficar comigo até
que ela e seu marido chegassem a outra trégua inquietante. Certo
dia, Tooni e seu esposo vieram visitar-me. Podia eu ficar com
Mamude, que tinha um ano de idade, por algum tempo até que
resolvessem suas diferencas?

— Nao —, disse eu. — Nao quero que ele se torne uma bola
de pingue-pongue. Mas terei prazer em adota-lo e cria-lo como
meu proprio filho.

E triste dizer, mas Tooni e seu esposo jamais puderam
resolver suas diferencas e finalmente se divorciaram. Entretanto,
consentiram em que eu adotasse Mamude, e tudo estava indo
muito bem. Tooni vinha ver Mamude freqlientemente e nos trés



éramos muito intimos, particularmente porque meus dois outros
filhos moravam muito longe.

Mais tarde nessa manha Mamude pedalava seu triciclo no
terraco pavimentado e sombreado por amendoeiras. Ja fazia mais
de trés anos que ele estava comigo e essa crianca adoravel, com
cara de anjo, olhos castanho-azul profundos e nariz achatado era a
Unica alegria de minha vida. Seu riso cristalino parecia alegrar o
espirito desta velha e isolada casa. Ainda assim preocupava-me
com o efeito que teria sobre ele o viver com um pessoa tao abatida
como eu e tentava compensar certificando-me de que cada uma de
suas necessidades fosse antecipada — e isto incluia seus trés
criados, além dos meus onze, que o vestiam, traziam-lhe
brinquedos e os guardavam depois de ele terminar de brincar.

Mas eu estava preocupada com Mamude. Ele tinha-se
recusado a comer por varios dias. Isto era muito esquisito, pois o
menino estava sempre indo a cozinha e adulando meus cozinheiros
com o fim de ganhar biscoitos, doces e lanches. Um pouco mais
cedo nessa manha eu tinha descido até o terraco. Depois de trocar
um abraco afetuoso com Mamude, perguntei ao criado dele se o
menino havia comido.

— Nao, Begum Sahib, ele se recusa —, disse o criado quase
num sussurro. Ao pressionar Mamude a comer alguma coisa, ele
simplesmente respondia que néo estava com fome.

Fiquei realmente perturbada quando Nur-jan veio procurar-
me a s6s e sugeriu, receosa, que Mamude estava sendo atacado
por espiritos maus. Espantada, olhei para ela fixamente,
lembrando-me da experiéncia inquietante da noite anterior. Que
significava tudo isso? Uma vez mais pedi que Mamude comesse,
mas sem nenhum resultado. Ele nem mesmo havia tocado seus
chocolates suicos favoritos, importados especialmente para ele.
Levantara para mim os olhos limpidos quando lhe ofereci a caixa
de chocolates, dizendo:

— Adoraria comé-los, mamae, — disse ele. — Mas quando
tento engolir, déi-me a garganta.

Um calafrio percorreu-me o corpo enquanto eu olhava para
meu netinho, antes tao ativo e agora tao sem vida.



Mandei imediatamente chamar Manzur, meu chofer, também
cristdo, e ordenei-lhe que aprontasse o carro. Dentro de uma hora
estavamos em Rawalpindi a fim de consultar o médico de Mamude.
O pediatra examinou Mamude cuidadosamente e disse néo ter
encontrado nele nada errado.

O temor enregelava-me enquanto dirigiamos de volta a quinta.
Olhando para meu netinho, sentado quietamente ao meu lado, eu
meditava. Haveria alguma possibilidade de Nur-jan estar certa?
Sera que isto ia além do mundo fisico? Era... algo do mundo dos
espiritos que me estava atacando? Coloquei o braco em volta da
crianca, sorrindo de mim mesma por entreter tais pensamentos.
Certa vez, lembrei-me, meu pai havia-me contado de um lendario
muculmano, homem santo, que podia realizar milagres. Ri-me da
idéia. Papai ficou descontente, mas era assim que eu via tais
reivindicacoes. Mas, hoje, apertando Mamude contra o coracao
enquanto o carro saia da rodovia Tronco Grande e entrava em
nossa propria estrada, encontrei-me brincando com um
pensamento indesejado: poderia o problema de Mamude estar
relacionado com a cerracao do jardim?

Ao partilhar meus temores com Nur-jan, ela levou as maos a
garganta e implorou-me que mandasse chamar o muld da aldeia e
pedisse que ele orasse por Mamude e que aspergisse agua benta
no jardim.

Debati seu pedido. Embora eu cresse nos ensinamentos
basicos dos muculmanos, havia-me desviado de muitos rituais por
varios anos, tais como orar cinco vezes por dia, jejuar, as
complicadas purificacoes cerimoniais. Mas minha preocupacao por
Mamude venceu minhas duvidas e disse a Nur-jan que podia
mandar chamar o homem santo da mesquita da vila.

Na manha seguinte Mamude e eu estavamos sentados a
minha janela impacientemente esperando pelo muld. Quando,
finalmente, o avistei subindo os degraus da varanda, a capa fina e
esfarrapada esvoacando ao vento frio de outono, arrependi-me de
té-lo mandado chamar e ao mesmo tempo fiquei com raiva por ele
nao andar mais depressa.

Nur-jan introduziu o velho esquelético em meus aposentos, €
retirou-se. Mamude observava o homem curiosamente enquanto
ele abria seu Alcordo. O muld cuja pele combinava com o couro
antigo do seu livro santo, olhou-me com olhos enrugados, e



colocou a mao, curtida pelo tempo, sobre a cabeca de Mamude e
numa voz tremida comecou a recitar o kul — a oracao que todo
muculmano recita quando vai comec¢ar um ato importante — quer
seja orar pelos doentes ou fazer um acordo comercial.

Entao o muld comecou a ler o Alcorao em arabe — o Alcorao
sempre € lido em arabe pois seria errado traduzir as palavras que o
proprio anjo de Deus havia dado ao profeta Maomé. Tornei-me
impaciente. Devo ter comecado a bater o pé no chao.

— Begum Sahib, — disse o muld, estendendo-me o
Alcorao. — A senhora também devia ler estes versiculos. — Ele se
referia ao Sura Falaque e ao Sura Naz, versiculos que devem ser
repetidos quando a pessoa se encontra em dificuldades. — Por que
nao repete também estes versiculos?

— Nao —, disse eu. — Nao vou repetir. Deus se esqueceu de
mim e eu me esqueci de Deus! — Mas ao ver o olhar de magoa que
se estampou no rosto do velho homem, abrandei-me. Afinal de
contas, ele tinha vindo por causa de meu pedido e pelo bem-estar
de Mamude.

— Esta bem —, disse eu, pegando o livro gasto. Abri-o por
acaso, e li o primeiro versiculo que meus olhos encontraram:

Maomé é o mensageiro de Deus, e 0os que com ele
estdo sao duros contra os incrédulos...

Pensei na moca cristd que havia sido assassinada e na
cerracdo que aparecera no meu jardim logo depois de ela ter sido
morta, e acima de tudo na doenca misteriosa de Mamude. Haveria
alguma relacdo entre elas? E claro que nenhuma forca espiritual
irada relacionaria a mim e a Mamude com uma cristd. Estremeci-
me.

Mas o santo homem pareceu satisfeito. A despeito de minhas
reservas ele voltou por trés dias consecutivos a fim de recitar
versiculos sobre Mamude.

E, para completar a série de acontecimentos misteriosos e
inquietantes, Mamude realmente melhorou.

Que devia eu inferir de todos esses acontecimentos?



A resposta a essa indagacado nao se faria esperar. Sem eu
saber, acontecimentos que haviam de esmagar o mundo que eu
tinha conhecido durante toda a minha vida tinham sido colocados
em acao.

2. O ESTRANHO LIVRO

Depois destas experiéncias senti-me atraida ao Alcorao.
Talvez ele ajudasse explicar os acontecimentos e, a0 mesmo tempo,
preencher o vazio dentro de mim. Era certo que este livro continha
respostas que, muitas vezes, haviam dado animo a minha familia.

Por certo que eu havia lido o Alcordao antes. Lembro-me
exatamente da idade em que comecei a aprender arabe a fim de ler
o livro sagrado: quatro anos, quatro meses e quatro dias de idade.
Era esse o dia em que toda crianca muculmana comecava a
desvendar a escrita arabe. O acontecimento foi marcado por um
grande banquete familiar, a que todos os meus parentes
compareceram. Entdo, numa cerimonia especial, a esposa do muld
de nossa aldeia comecou a ensinar-me o alfabeto.

Lembro-me especialmente de meu tio Fateh (noés, as criancas,
o chamavamos de Tio-avo Fateh; ele ndo era meu tio de verdade —
um parente mais velho € chamado de tio ou tia no Paquistdo). Tio-
avo Fateh era o parente mais chegado de nossa familia, e lembro-
me claramente de como ele me observava na cerimoénia; o rosto
aquilino e sensivel brilhava de prazer enquanto eu ouvia, de novo,
a historia de como o anjo Gabriel comecara a dar a Maomé as
palavras do Alcorao naquela fatidica "Noite de Poder" do ano 610 A.
D. Levei sete anos para ler o livro sagrado do comeco ao fim pela
primeira vez, mas quando terminei, a ocasido deu ensejo a outra
celebracao em familia.

Desde entdo eu sempre lera o Alcorao por obrigacao. Desta
vez, senti que devia realmente examinar suas paginas. Peguei meu
exemplar, que pertencera a minha mae, recostei-me no
alcolchoado de penas de minha cama, e comecei a ler. Comecei
pelo versiculo inicial; a primeira mensagem dada ao jovem profeta
Maomé numa caverna do monte Hira:



Recitai: Em nome de teu Senhor que formou,
Formou o homem de um coagulo de sangue.
Recitai: E teu Senhor é o mais generoso,
Que te ensinou pela caneta,

Ensinou o homem que dele nao sabia.

A principio fiquei perdida na beleza das palavras. Mais
adiante encontrei palavras que nao me confortavam de modo
nenhum:

Ao divorciares mulheres, e elas chegarem ao seu
termo, entao retende-as amavelmente ou libertai-
as com amabilidade.

Os olhos de meu marido pareciam de aco negro quando disse
nao mais me amar. Contrai-me por dentro enquanto ele falava. O
que tinha acontecido a todos os anos que passaramos juntos?
Podiam ser jogados fora assim? Tinha eu, como dizia o Alcorao
"chegado ao meu termo"?

Na manha seguinte apanhei de novo o Alcordo, esperando
encontrar em suas letras cursivas a seguranca de que precisava
tdo desesperadamente. Mas tal seguranca jamais veio. Encontrei
somente diretivas para a vida e adverténcias contra as outras
crencas. Havia versiculos sobre o profeta Jesus, cuja mensagem,
dizia o Alcorao, fora falsificada pelos cristaos primitivos. Embora
Jesus houvesse nascido de uma virgem, nao era filho de Deus. Ndo
digais: "Trés", advertia o Alcorao contra o conceito cristdo da
Trindade. Refreai-vos; é melhor para vés. Deus é um tinico Deus.

Certa tarde depois de varios dias de aplicar-me ao livro
sagrado, coloquei-o de lado, levantei-me, e fui até o jardim onde
esperava encontrar um pouco de paz na natureza e nas antigas
recordacdes. Até mesmo nesta época do ano, a luxuriante verdura
persistia, avivada aqui e ali por um alyssum colorido que ainda
desabrochava. Era um dia um pouco quente para o outono e
Mamude saltitava pelos caminhos por onde eu havia andado, em
crianca, com meu pai. Com os olhos da mente via papai andando
ao meu lado, com seu turbante branco, vestido impecavelmente em



seu terno britanico conservador comprado em Saville Row como
convinha a um ministro do governo. Muitas vezes ele me chamava
pelo nome completo, Bilquis Sultana, sabendo o quanto eu gostava
de ouvi-lo. Bilquis era o primeiro nome da rainha de Saba e todo
mundo sabia que Sultana significava realeza.

Tivemos muitas conversas agradaveis. E, mais tarde,
gostavamos de conversar a respeito de nosso novo pais, o
Paquistao, do qual ele tinha tanto orgulho. "A Republica Islamica
do Paquistao foi criada especialmente como patria para os
muculmanos do sul da Asia", dizia ele. "Somos um dos maiores
paises do mundo sob a lei islamica", acrescentava ele, ressaltando
que 96% da populacdao de nosso pais era muculmana, e que o
restante consistia, na maior parte, em grupos espalhados de
budistas, cristaos e hindus.

Suspirei e olhei para além das arvores do meu jardim, para os
montes cor de lavanda a distancia. Sempre pude encontrar
conforto em meu pai. Havia-me tornado a companheira dos seus
ultimos anos, e muitas vezes, discutia com ele a situacdo politica
de nosso pais, que mudava rapidamente. Expunha-lhe meus
pontos de vista. Ele era tao gentil, tdo compreensivo. Mas agora ja
nao existia. Lembro-me de estar de pé ao lado de seu sepulcro no
cemitério muculmano de Brookwood, nos arredores de Londres.
Ele tinha ido a Londres para ser operado e nunca se havia
recuperado. O costume muculmano exige que o cadaver seja
enterrado dentro de vinte e quatro horas e quando cheguei ao
cemitério seu caixdo estava pronto para ser baixado a sepultura.
Eu nao podia acreditar que jamais veria meu pai novamente. Reti-
raram a tampa do caixdo para que eu pudesse vé-lo pela ultima
vez. Mas a argila cinzenta e fria naquela caixa nao era ele; aonde
havia ele ido? Fiquei parada, entorpecida, meditando no significado
de tudo aquilo, enquanto fechavam de novo o caixado; cada guincho
dos parafusos entrando na madeira umida fazia-me doer o corpo
todo.

Mamae, com quem tinha bastante intimidade, morreu sete
anos mais tarde, deixando-me completamente so.

La no jardim, as sombras haviam-se alongado e outra vez
encontrava-me no crepusculo. Nao, o conforto que eu procurara
nas recordacoes haviam somente trazido dores. Suavemente, a
distancia, ouvia o chamado do muezim a oracado crepuscular; a



melodia assustadora somente aprofundava a soliddao dentro de
mim.

— Onde? O AlA —, murmurei ao ritmo da oracdo, — onde
esta o conforto que prometeste?

De volta ao quarto, naquela noite, tornei a apanhar o
exemplar do Alcorao de minha mae. Enquanto lia ficava novamente
impressionada com as muitas referéncias aos escritos judaicos e
cristdos que o precederam. Talvez, meditava, devesse continuar
minha busca nesses livros.

Mas isso significaria ler a Biblia. E como podia a Biblia ajudar
uma vez que, como todo mundo sabia, os cristdos primitivos
haviam-na falsificado tanto? Mas a idéia de ler a Biblia tornava-se
cada vez mais insistente. Qual era o conceito biblico de Deus? O
que dizia ela a respeito do profeta Jesus? Talvez, afinal de contas,
eu devesse 1é-la.

Entao surgiu o problema: onde poderia eu conseguir uma
Biblia? Nenhuma loja em nossa regiao teria uma Biblia para
vender.

Talvez Raisham tivesse um exemplar. Mas logo descartei tal
idéia. Ainda que tivesse, meu pedido somente a assustaria.
Paquistanenses tém sido assassinados por até mesmo parecerem
estar persuadindo os mugulmanos a se tornarem cristdos traidores.
Pensei em meus outros criados cristdos. Minha familia havia-me
prevenido a nao empregar cristdos por causa de sua notoria falta
de lealdade e confianca. Mas nao deixei que isso me incomodasse;
enquanto cumprissem seus deveres, eu estava satisfeita. De
qualquer modo, € de duvidar que fossem muito sinceros. Afinal de
contas, quando os missionarios cristdos chegaram a India foi-lhes
facil fazer convertidos entre as classes mais baixas. A maioria
destes eram lixeiros, pessoas tao baixas na ordem social que seu
trabalho era limitado a limpar ruas, calcadas e sarjetas. Nos, os
muculmanos, chamavamos a essas pessoas servis de "cristaos de
arroz". Nao era este o motivo pelo qual aceitavam uma religidao
falsa, a fim de conseguir alimento, roupa e instrucao escolar
oferecidos gratuitamente pelos missionarios?

— Olhavamos para os proprios missionarios com certo
desdém; ocupavam-se tdo avidamente com essas pobres criaturas.
De fato, somente alguns meses antes, Manzur, meu chofer, um



cristao, perguntou se podia mostrar meu jardim a alguns missio-
narios locais.

— E claro —, disse eu generosamente, pensando no pobre
Manzur que evidentemente desejava tanto impressionar essas
pessoas. Alguns dias mais tarde, da janela do meu quarto, observei
o jovem casal de norte-americanos passeando pelo jardim. Manzur
tinha-se referido a eles como o Reverendo e a Sra. David Mitchell.
Ambos possuiam cabelo castanho-claro, olhos palidos e usavam
roupas velhas em estilo ocidental. Que criaturas sem cor, pensei
eu. Ainda assim, mandei recado ao jardineiro que desse algumas
sementes a esses missionarios, se eles as pedissem.

Mas o pensar em Manzur deu-me a resposta quanto ao
conseguir uma Biblia. Ele haveria de conseguir uma para mim.
Amanha, dar-lhe-ia a incumbéncia.

Assim, na manha seguinte, chamei-o a meus aposentos. Ele
permaneceu perante mim, em posicao de sentido, em suas
pantalonas brancas; o tique nervoso de seu rosto dava-me certo
desconforto, como sempre o fizera.

— Manzur, quero que vocé consiga uma Biblia para mim.
— Uma Biblia? — seus olhos dilataram.

— E claro! — disse eu, tentando ser paciente. Eu tinha
certeza que Manzur ndo possuia uma Biblia, pois ndo sabia ler.
Mas achava que ele podia conseguir uma para mim. Ele
murmurou alguma coisa ininteligivel, e eu repeti simples, mas
firmemente:

— Manzur, consiga-me uma Biblia.

Ele assentiu com a cabeca, curvou-se e saiu. Eu sabia por
que ele relutava em conceder-me o pedido. O carater de Manzur
nao era mais firme do que o de Raisham. Ambos lembravam-se da
garota assassinada. Dar uma Biblia a um lixeiro era uma coisa;
trazer uma Biblia a uma pessoa da classe alta era uma histéria
completamente diferente. O conhecimento de tal fato podia
significar grandes dificuldades, deveras.

Dois dias mais tarde Manzur levava-me a Rawalpindi para
visitar Tooni.

— Manzur, eu ainda nao tenho a Biblia.



Eu podia ver as juntas dos dedos dele embranquecerem ao
apertar com forca o volante.

— Begum, vou conseguir-lhe uma. Trés dias depois chamei-o
a casa.

— Manzur, pedi-lhe trés vezes que me trouxesse uma Biblia,
e vocé nao o fez —. O tique nervoso do seu rosto tornou-se mais
acentuado. — Dou-lhe um dia mais. Se amanha eu nao tiver uma
Biblia vocé esta despedido.

Seu rosto ficou livido. Ele sabia que eu estava falando sério.
Voltou-se e saiu, suas botas de chofer fazendo barulho no assoalho.

No dia seguinte, logo antes da visita de Tooni, uma Biblia
pequena apareceu misteriosamente na mesa da sala de estar do
andar de baixo. Apanhei-a e a examinei de perto — encadernacao
barata, capa cinzenta, impressa em urdo, um dialeto hindu local.
Havia sido traduzida por um inglés 180 anos antes. O estilo era
antiquado e de dificil compreensao. Manzur, evidentemente, havia
obtido essa Biblia de algum amigo; era quase nova. Folheei as
paginas finas, coloquei-a sobre a mesa e me esqueci dela.

Alguns minutos mais tarde Tooni chegou. Mamude entrou
correndo logo atras dela, gritando, pois sabia que a mae ter-lhe-ia
trazido um brinquedo. Num instante Mamude saiu correndo para o
terraco, passando pelas portas francesas com o novo aviao de
brinquedo; Tooni e eu preparamo-nos para o cha. Foi entdo que
Tooni percebeu a Biblia sobre a mesa ao meu lado.

— Oh, uma Biblia! — disse ela. — Abra-a e veja o que ela tem
a dizer —. Nossa familia da valor a qualquer livro religioso. Era um
passatempo comum deixar que um livro santo caisse, abrindo-se
ao acaso; entdo a pessoa colocava o dedo, sem olhar, em uma
passagem, quase como querendo que ela lhe desse uma profecia.

Alegremente, abri a Biblia e relanceei os olhos pelas paginas.

Entao, uma coisa misteriosa aconteceu. Era como se minha
atencao estivesse sendo atraida a um versiculo no canto inferior
direito da pagina aberta. Inclinei-me para 1é-lo:

Chamarei meu povo, aquele que ndo era meu povo;
e amada aquela que nao era amada; e sucedera
que no lugar em que lhe foi dito: vos nao sois meu



povo, ai serdo chamados filhos do Deus vivo.
Romanos 9:25-26 (Phillips)

Sustive o folego e um tremor perpassou-me o corpo. Por que
esse versiculo teve esse efeito sobre mim? Chamarei meu povo,
aquele que nao era meu povo... no lugar em que lhe foi dito: vos
nao sois meu povo, ai serao chamados filhos do Deus vivo.

A sala permanecia em siléncio. Levantei os olhos e vi Tooni
esperando graciosamente, pronta para ouvir o que eu havia
encontrado. Mas eu nao podia ler a passagem em voz alta. Havia
algo profundo demais nessas palavras para serem lidas como
diversao.

— Bem, o que encontrou, mamae? — perguntou Tooni, seus
olhos vivos questionando-me.

Fechei o livro, murmurei algo acerca de isso ndo ser mais um
jogo, e dirigi a conversa para outro assunto.

Mas as palavras biblicas queimavam-me o coracao como
brasas vivas. E vieram a ser a preparacao para os sonhos mais
incomuns que jamais tive.

3. Os SONHOS

So6 fui pegar a pequena Biblia cor de cinza no dia seguinte.
Nem Tooni nem eu nos referimos a Biblia novamente depois de eu
ter levado a conversa para outro assunto. Mas por toda a longa
tarde as palavras da passagem fervilhavam logo abaixo da
superficie da minha consciéncia.

Cedo, na noite do dia seguinte, retirei-me para meus
aposentos onde planejava descansar e meditar. Levei comigo a
Biblia e acomodei-me nas almofadas macias do meu diva. Uma vez
mais folheei as paginas da Biblia e li outra passagem enigmatica:

Pois Cristo significa o final da luta pela justifi-
cacao-pela-Lei, e isto para todos os que nele créem.
Romanos 10:4 (Phillips)



Abaixei o livro por alguns instantes. Cristo? Ele era o fim da
luta? Continuei a ler.

O segredo reside no vosso proprio coracao e na
vossa boca. ...Se abertamente admitirdes pela
vossa propria boca que Jesus Cristo € o Senhor, e
se crerdes no coragao que Deus o ressuscitou dos
mortos, sereis salvos. Romanos 10:8-9 (Phillips)

Coloquei o livro de lado outra vez, sacudindo a cabeca. Isto
contradizia diretamente o Alcordo. Os muculmanos sabiam que o
profeta Jesus era simplesmente humano, que o homem nao
morreu na cruz, mas foi levado ao céu por Deus e um sosia fora
colocado na cruz em seu lugar. Agora, viajando por um céu inferior,
esse Jesus algum dia voltara a terra para reinar por quarenta anos,
casar-se, ter filhos e depois morrer. De fato, ouvi dizer que existe
um pedaco de chao para uma sepultura especial conservado vago
para os restos mortais do homem em Medina, a cidade onde
Maomé também foi enterrado. No dia da ressurreicdao, Jesus
levantar-se-a e comparecera juntamente com os outros homens
para ser julgado perante o Deus todo-poderoso. Mas esta Biblia
dizia que Cristo ressuscitara dos mortos. Era blasfémia ou...

Minha mente rodopiava. Eu sabia que todo aquele que
invocasse o nome de Ala seria salvo. Mas crer que Jesus é Ala? Até
Maomé, o ultimo e maior dos mensageiros de Deus, o selo dos
profetas, foi somente mortal.

Deitei-me de costas, cobrindo os olhos com a méao. Se a Biblia
e o Alcorao apresentam o mesmo Deus, por que ha tanta confusao
e contradicao? Como € que podia ser o mesmo se o do Alcorao €
um Deus de vinganca e castigo e o da Biblia crista € um Deus de
misericordia e perdao? Nao vi quando adormeci. Normalmente
nunca sonho, mas nessa noite sonhei. O sonho era tao real, os
acontecimentos tdo rotineiros, que na manha seguinte achei dificil
tivessem sido somente fantasias. Eis o que vi.

Eu me encontrava ceando com um homem que
sabia ser Jesus. Ele tinha vindo visitar-me em



minha casa e ficara por dois dias. Ele estava
sentado a mesa em frente de mim e em paz e
alegria jantavamos. Repentinamente o sonho
mudou. Agora eu estava no topo de uma montanha
com outro homem. Ele vestia-se com uma capa e
calcava sandalias. Como é que de uma maneira
misteriosa, sabia o seu nome? Jodo Batista. Que
nome estranho! Encontrei-me contando a esse
Joao Batista a conversa recente que tivera com
Jesus. "O Senhor veio e hospedou-se em minha
casa por dois dias", disse eu. "Mas agora ele se foi.
Onde esta ele? Devo encontra-lo! Talvez vocé, Joao
Batista, pudesse levar-me a ele!"

Foi esse o sonho. Acordei gritando o nome de Joao Batistal
Nur-jan e Raisham entraram correndo no quarto. Pareciam
embaracadas com minha gritaria e comecaram, apressadamente, a
preparar minha toalete. Tentei contar-lhes meu sonho enquanto
trabalhavam.

— Oh, que bom! — sorriu Nur-jan, apresentando-me a
bandeja de perfumes.

— Sim, foi um sonho abencoado — murmurou Raisham
enquanto me escovava o cabelo. Fiquei surpresa que como crista,
Raisham néo tivesse mostrado mais entusiasmo. la perguntar-lhe
a respeito de Joao Batista mas parei a tempo; afinal de contas,
Raisham era simples alded. Mas quem era esse Jodo Batista? Eu
ainda ndo havia encontrado o nome na porcao que lera da Biblia.

Nos proximos trés dias continuei lendo, tanto a Biblia como o
Alcorao lado a lado, passando de um livro para o outro. Encontrei-
me pegando o Alcordo por um sentimento de dever, e depois
avidamente voltava-me para o livro cristdo, lendo aqui e ali,
examinando esse mundo novo e confuso que acabara de descobrir.
Toda vez que abria a Biblia enchia-me um sentimento de culpa.
Talvez isto resultasse da minha criacao rigida. Mesmo depois de
me tornar mulher, papai tinha de aprovar todo livro que eu devia
ler. Certa vez meu irmao e eu levamos um livro, as escondidas,
para o nosso quarto. Embora fosse um livro totalmente inocente,
ficamos muito assustados, ao 1é-lo.



Agora enquanto abria a Biblia, reagia da mesma maneira.
Uma histéria chamou-me a atencdo. Contava que os lideres
religiosos judaicos trouxeram uma mulher apanhada em adultério
ao profeta Jesus. Tremi, sabendo que sorte a aguardava. Os
codigos morais do Oriente antigo nao eram muito diferentes dos
nossos no Paquistdo. Os homens da comunidade tém o dever, por
tradicao, de punir a mulher adultera. Enquanto lia a respeito
dessa mulher, em pé, perante seus acusadores, eu sabia que os
proprios irmaos, tios e primos estavam na linha de frente, prontos
para apedreja-la.

Entao o profeta disse: "Aquele que dentre vos estiver sem
pecado seja o primeiro a atirar a pedra" (Joao 8:7).

Vacilei, enquanto com os olhos da mente observava os
homens saindo um a um. Em vez de supervisionar a morte horrivel
dela, Jesus havia forcado os acusadores a reconhecer sua propria
culpa. O livro caiu em meu colo enquanto ali permaneci em
profunda meditacdo. Havia algo tao légico, tdo correto no desafio
desse profeta. O homem falava a verdade.

Entao trés dias mais tarde tive um segundo sonho estranho:

Eu estava em meus aposentos quando uma criada
anunciou que um vendedor de perfumes esperava
para ver-me. Levantei-me, enlevada, do meu diva,
pois nessa época havia falta de perfumes
importados no Paquistdo. E tinha muito medo de
ficar sem meu luxo favorito. E entdo, no meu
sonho, alegremente pedi que a criada fizesse entrar
o vendedor de perfumes.

Ele estava vestido a maneira dos vendedores de
perfumes dos dias de minha mae quando esses
mercadores iam de casa em casa vendendo seus
produtos. Ele usava um casaco preto e levava seu
produto numa valise. Abrindo a valise, tirou uma
jarra dourada. Removendo a tampa, entregou-me a
jarra. Ao olhar para ela fiquei sem fblego; o
perfume brilhava como cristal liquido. Eu ia tocar o
liquido com o dedo, mas ele levantou a mao.



— Nao —, disse ele; e pegando a jarra dourada foi
coloca-la sobre minha mesa de cabeceira. — Isto se
espalhara pelo mundo todo — disse ele.

Quando acordei, na manha seguinte, o sonho ainda estava
vivido em minha mente. O sol entrava pela janela, e eu ainda podia
sentir o cheiro daquele perfume; a fragrancia deliciosa ainda
enchia o quarto. Ergui-me e olhei para a mesinha de cabeceira,
como que esperando ver a jarra dourada ali.

Mas, onde estivera a jarra, agora estava e Biblial

Um formigamento passou-me pelo corpo. Sentei-me a beira
da cama meditando em meus dois sonhos. O que significariam? Eu
nao havia sonhado em anos; agora tinha tido dois sonhos vividos
em seguida. Havia alguma relacdo entre eles? Relacionavam-se
eles com meu encontro recente das realidades do mundo
sobrenatural?

Nessa tarde sai para meu passeio costumeiro no jardim.
Meus sonhos ainda me perturbavam. Mas agora algo mais fora
acrescentado. Era como se eu sentisse uma deliciosa e estranha
alegria, uma paz que ia além de qualquer coisa que havia
conhecido antes. Era como se eu estivesse perto da presenca de
Deus. De repente, ao sair de um pequeno bosque para uma area
inundada de sol, o ar ao meu redor pareceu tomar vida com outra
fragrancia adoravel. Nao era fragrancia de flores — era tarde
demais para qualquer dos jardins florescer — mas uma fragrancia
mui real, ndo obstante.

Um tanto agitada voltei para casa. De onde viera essa
fragrancia? O que estava acontecendo comigo? Com quem podia eu
conversar a respeito do que me acontecia? Teria de ser alguém que
tivesse conhecimento da Biblia. Eu ja tinha deixado de lado a idéia
de interrogar meus criados cristdos. Em primeiro lugar, nem podia
pensar em pedir informacdes a eles. Provavelmente nédo tinham
lido a Biblia e nado saberiam de que eu estava falando. Nao, eu
tinha de conversar com alguém que tivesse educacao formal e
conhecesse esse livro.

Ao considerar essa questdo uma idéia chocante veio-me a
mente. Lutei contra ela. Esse seria o ultimo lugar aonde deveria ir
procurar ajuda.



Mas o nome continuou voltando a mim de um modo tao
insistente que finalmente toquei a campainha chamando o Manzur.

— Quero que vocé prepare o carro. — E entdo, como que
pensando melhor, acrescentei: — Eu mesma vou dirigir.

Os olhos de Manzur dilataram-se.
— A senhora mesma?

— Sim, eu mesma, se faz favor. — Ele saiu, relutante.
Raramente eu havia dirigido o carro tdo tarde da noite. Eu havia
servido como oficial no exército real hindu, na divisdao das
mulheres, durante a Segunda Guerra Mundial e tinha dirigido
ambulancias e carros do comando por milhares de quilometros em
todos os tipos de terreno. Mas o tempo de guerra era uma coisa e
ainda assim sempre dirigira em companhia de alguém. Uma filha
da nobreza Nawab nao devia dirigir seu préprio carro na vida
normal, especialmente a noite.

Mas eu sabia que néo podia arriscar que Manzur soubesse o
que eu estava planejando fazer, pois logo os criados estariam
comentando. Estava convencida de que havia somente uma fonte
onde podia encontrar resposta para minhas indagacées: quem era
Joao Batista e o que significava esse perfume.

De modo que foi com relutancia extrema, nessa noite, que me
dirigi ao lar de um casal que eu mal conhecia, o Reverendo e a Sra.
David Mitchell que haviam visitado meu jardim naquele verao.
Esses missionarios cristdos eram as ultimas pessoas com as quais
gostaria de ser vista.

4. O ENCONTRO

Meu Mercedes preto funcionava em marcha lenta na entrada
da garagem. Manzur estava de pé ao lado da porta do motorista,
que ele conservava fechada até o ultimo instante, protegendo o
calor do carro contra o frio daquela noite outonal. Seus olhos
negros ainda questionavam minha decisdo, mas sem comentarios.
Entrei no carro quente, ajeitei-me atras do volante e sai para o
meio do crepusculo, com a Biblia no assento ao meu lado.



Todo mundo sabia onde todos viviam em Wah. O lar dos
Mitchell ficava perto da entrada da fabrica de cimento de Wah, da
qual minha familia percebia parte de sua renda. Servia como
centro de uma comunidade pequena e estranha cerca de dez quilo-
metros fora da cidade. As casas haviam sido construidas para
abrigo temporario das tropas britanicas durante a Segunda Guerra
Mundial. Recordava-me, das poucas vezes que me havia
aventurado nessa area, que as casas velhas e uniformes haviam
perdido muito da caiacdo; os tetos de zinco mostravam sinais de
muitos remendos. Uma mistura estranha de expectativa e temor
inundava-me enquanto dirigia. Eu nunca estivera em um lar
missionario cristdo antes. Tinha esperanca de conhecer a
identidade de meu homem misterioso, Joao Batista, e ao mesmo
tempo temia uma certa — o que devia chama-la, "influéncia"? —
dos que podiam responder a minha questao.

O que pensariam meus ancestrais desta visita a um
missionario cristdo? Pensei, por exemplo, no meu bisavé que havia
acompanhado o famoso general britanico Nicholson através do
desfiladeiro Kyber em uma das guerras do Afeganistdo. Que
vergonha essa visita seria para minha familial Sempre haviamos
relacionado os missionarios com os pobres e os parias da
sociedade. Imaginei uma conversa com um tio ou uma tia na qual
tentava defender-me contando-lhes meus sonhos estranhos.

— Afinal de contas —, dizia eu na cena que executava
mentalmente — qualquer pessoa haveria de querer descobrir o
significado de sonhos tao vividos.

O bairro dos Mitchell, a mortica luz da noite que chegava,
com seus bangalés iguais, parecia, se possivel, ainda mais
descuidado. Depois de procurar acima e abaixo pelas vielas
estreitas, descobri a casa dos Mitchell perto da fabrica de cimento;
um bangald pequeno e caiado de branco, por entre um bosque de
amoreiras. Como cautela, ia estacionar o carro a alguma distancia;
entao, dando conta de mim, pensei que estava por demais receosa
do que minha familia ia pensar. Estacionei bem na frente da casa
dos Mitchell, peguei a Biblia e dirigi-me rapidamente para a casa.
Percebi o quintal bem cuidado e a varanda, cercada de tela, bem
mantida. Estes missionarios cuidavam bem do lugar onde
moravam.



A porta da casa abriu-se e um grupo de aldeas, conversando
alegremente, saiu. Todas elas vestiam um tipico xalvar camiz, uma
espécie de pijama frouxo, feito de algoddo, e traziam um dupata
(xale) ao pescoco. Estaquei rigida. E claro que me iam reconhecer.
Quase todo mundo me conhecia. Agora a historia seria comentada
por toda a regiao que Begum Sheikh havia visitado um missionario
cristao!

Como para provar o que eu estava pensando, assim que elas
me viram a luz que jorrava da porta da frente da casa dos Mitchell,
pararam de conversar. Passaram apressadas por mim em direcao a
rua, cada uma levando a méo a testa em cumprimento tradicional.
Nao havia nada que eu pudesse fazer, a nao ser continuar em
direcao a porta, onde a Sra. Mitchell, de pé, perscrutava o
escurecer. Mais de perto, sua aparéncia era como me lembrava, ao
vé-la a distancia pela cidade. Jovem, palida, quase fragil. S6 que
agora usava um xalvar camiz igual aos das aldeas. Assim que me
viu, ficou boquiaberta.

— Ora... ora, Begum Sheikh! — exclamava ela, — o que? ...
mas ... Entre — disse ela. — Entre!

Fiquei contente em entrar na casa, e escapar aos olhares das
aldeas, que, eu tinha certeza, estavam fixados em minhas costas.
Entramos na sala de estar, pequena e singelamente mobiliada. A
Sra. Mitchell pegou, o que parecia, a cadeira mais confortavel, e
colocou-a para mim, perto da lareira. Ela mesma nao se sentou,
mas de pé, abria e fechava as maos. Meu olhar captou algumas
cadeiras em circulo no meio da sala. A Sra. Mitchell explicou haver
terminado um estudo biblico com algumas mulheres locais. Tossiu
nervosamente.

— Ah, gostaria de uma xicara de cha? — perguntou ela,
empurrando o cabelo para tras com a mao.

— Nao, obrigada —, respondi. — Vim fazer uma pergunta. —
Olhei ao meu redor. — O Rev. Sr. Mitchell esta em casa?

— Nao. Foi de viagem ao Afeganistao.

Fiquei sentida. A mulher, em pé, a minha frente, era tao
jovem! Seria ela capaz de responder as minhas indagacodes?

— Sra. Mitchell —, aventurei-me — a Sra. sabe alguma coisa
acerca de Deus?



Ela sentou-se em uma das cadeiras de madeira e olhou-me
estranhamente; o inico barulho na sala era o crepitar suave das
chamas na lareira. Entao ela disse calmamente:

— Acho que nao sei muito acerca de Deus, mas deveras o
conheco.

Que afirmativa extraordinaria! Como € que uma pessoa podia
ter a presuncao de conhecer a Deus? Ainda assim, a confianca
estranha da mulher dava-me seguranca também. Antes de
descobrir o que realmente estava acontecendo, dei por mim
contando-lhe o meu sonho com o profeta Jesus e com o homem
chamado Joao Batista. De algum modo estranho, tinha dificuldade
em controlar a voz enquanto relatava a experiéncia. Ao contar-lhe
a historia, senti a mesma emocdo que sentira no topo daquela
montanha. Depois de descrever o sonho, inclinei-me para frente.

— Sra. Mitchell, ja ouvi falar de Jesus, mas quem é Joao
Batista?

A Sra. Mitchell piscou os olhos e franziu a testa. Parecia que
ela ia perguntar se eu realmente nunca ouvira falar de Joao
Batista, mas em vez disso assentou-se de novo.

— Bem, Begum Sheikh, Jodo Batista foi um profeta,
precursor de Jesus Cristo, que pregou o arrependimento e foi
enviado para preparar o caminho do Senhor. Foi ele que apontou
para Jesus dizendo: "Eis o Cordeiro de Deus que tira os pecados do
mundo." Foi ele quem batizou Jesus.

Por que meu coracdo deu um salto ao som da palavra
"batizou?" Pouco sabia destes cristaos, mas todos os muculmanos
tinham ouvido de sua estranha cerimonia de batismo. Minha
mente flutuou até as muitas pessoas que foram assassinadas
depois do batismo. Isso também aconteceu durante o governo
britanico, quando, supostamente existia liberdade religiosa. Ainda
em crianca eu tinha relacionado os dois fatos: o mucgulmano era
batizado, o muculmano morria.

— Begum Sheikh?
Levantei os olhos. Quanto tempo estivera sentada em siléncio?

— Sra. Mitchell — disse eu, com um né na garganta, —
esqueca-se de que sou muculmana. Diga-me simplesmente o que
quis dizer com conhecer a Deus.



— Conheco a Jesus —, disse a Sra. Mitchell, e eu sabia que
ela pensava estar respondendo a minha pergunta.

Entao contou-me o que Deus havia feito por ela e pelo mundo,
desfazendo o terrivel abismo entre o homem pecador e o proprio
Deus, ao vir, pessoalmente, visitar esta terra, na carne, como
Jesus, e morrer na cruz por todos nos.

A sala ficou novamente em siléncio. Podia ouvir caminhoées
passando na rodovia préoxima. A Sra. Mitchell ndo parecia estar
com pressa de falar. Finalmente, quase sem acreditar nos meus
proprios ouvidos, respirei e ouvi minha propria voz dizendo
distintamente:

— Sra. Mitchell, algumas coisas estranhas tém acontecido em
nossa casa ultimamente. Coisas do espirito. Tanto boas quanto
mas. Sinto como se estivesse no meio de um imenso cabo-de-
guerra; preciso de toda ajuda positiva que puder conseguir. A
senhora podia orar por mim?

A mulher pareceu ficar espantada com meu pedido, e entao,
voltando a si, perguntou se eu queria ficar de pé, ajoelhar-me ou
ficar sentada enquanto oravamos. Estremeci, subitamente
horrorizada. Todas as alternativas eram igualmente inconcebiveis.
Mas la estava essa mulher esbelta e jovem ajoelhada no assoalho
de seu bangalo. Imitei-a!

— O Espirito de Deus —, orou a Sra. Mitchell em voz suave —
sei que nada que eu possa dizer convencera Begum Sheikh de
quem Jesus é. Mas agradeco-te o tirares o véu de nossos olhos e o
revelares Jesus a nossos coracoes. O Espirito Santo, faze isto para
Begum Sheikh. Amém.

Permanecemos ajoelhadas, pareceu-me, por uma eternidade.
E nesse siléncio confortador meu coracdo sentia um calor estranho.

Finalmente a Sra. Mitchell e eu nos levantamos.

— Isso ai € uma Biblia, Madame Sheikh? — perguntou ela,
indicando o volume cor de cinza que eu apertava contra o peito.
Mostrei-lhe o livro.

— O que acha dele? — perguntou ela. — E de facil
compreensao?
— N&o muito —, disse eu. — E uma traducéo antiga e ainda

nao me acostumei com ela.



A Sra. Mitchell foi a uma sala adjacente e voltou com outro
livro.

— Eis um Novo Testamento escrito em Inglés moderno —,
disse ela. — E a traducdo de Phillips. Acho-o muito mais facil de
compreender do que os outros. Gostaria de leva-lo?

— Sim —, disse eu, sem hesitacao.

— Comece com o Evangelho de Jodo —, aconselhou a Sra.
Mitchell, abrindo o livro e marcando a pagina com um pedacinho
de papel. — Este é outro Joao, mas sua missao € parecida com a
de Joao Batista.

— Obrigada —, disse eu emocionada. — Acho que ja tomei
muito do seu tempo.

Ao preparar-me para sair, a Sra. Mitchell disse:

— A senhora percebe, é tao interessante que um sonho a
tenha trazido aqui. Deus, muitas vezes, fala a seus filhos por meio
de sonhos e visoes.

Enquanto ela me ajudava a vestir o casaco, perguntava-me a
mim mesma se devia partilhar o meu outro sonho com ela. O
sonho do vendedor de perfumes. Ele parecia tdo... bizarro. Mas,
como ja tinha acontecido varias vezes nessa noite estranha,
descobri que estava possuida de uma audacia enorme. Audacia
que parecia vir de fora de mim.

— Sra. Mitchell, poderia dizer-me se ha alguma ligacdo entre
perfume e Jesus?

Ela pensou por alguns instantes, a mao na macaneta da
porta.

— Nao —, disse ela — nada me vem a mente. Entretanto, vou
orar a esse respeito.

Enquanto eu dirigia para casa, experimentei, pela segunda
vez, aquela mesma presenca fragrante que percebera no meu
jardim mais cedo naquele dial

Quando cheguei a casa naquela noite li um pouco da porc¢ao
da Biblia chamada "Evangelho de Joao", onde o escritor falava a
respeito de Joao Batista, esse estranho homem que se vestia com
pele de camelo e vivia no deserto conclamando o povo a preparar-
se para a vinda do Senhor. E entdo, la na seguranca do meu



proprio quarto, sentada no meu diva, rodeada de memorias e
tradicoes de setecentos anos de idade, um pensamento entrou de
esguelha em minha mente, sem ser convidado, ndo desejado e
rapidamente rejeitado. E se Joao Batista fosse um sinal vindo de
Deus, um sinal que apontasse para Jesus, nao estaria este homem
apontando-me a Jesus, também?

E claro que a idéia era inconcebivel. Tirei-a da mente e
adormeci.

Nessa noite dormi profundamente.

Enquanto o muezim chamava-me a oracdo na manha
seguinte, senti alivio em poder ver as coisas com clareza de novo.
Que série bizarra de pensamentos havia brincado em minha mente
na noite anterior! Mas agora que o muezim me recordava de onde
se encontrava a verdade, senti-me segura outra vez, distante
daquelas influéncias cristas perturbadoras.

Nesse instante Raisham entrou, nao com o cha, mas com um
bilhete que disse ter acabado de receber.

Era da Sra. Mitchell. Tudo o que dizia era: "Leia 2 Corintios,
capitulo 2, versiculo 14."

Peguei a Biblia que ela me havia dado e procurei até
encontrar o capitulo e o versiculo. Entao, ao ler, sustive o folego:

Gracas, porém, a Deus que em Cristo sempre nos
conduz em triunfo, e, por meio de nés, manifesta
em todo lugar a fragrancia do seu conhecimento.

Sentada na cama, reli a passagem, minha compostura de um
minuto atras esmagada. O conhecimento de Jesus manifesta-se
em todo lugar como uma adoravel fragrancial Em meu sonho, o
vendedor havia colocado o frasco dourado de perfume na minha
mesa de cabeceira dizendo que o perfume se "espalharia pelo
mundo todo". Na manha seguinte eu tinha encontrado minha
Biblia no lugar onde o perfume estivera! Estava tudo muito claro.
Nao queria pensar mais a respeito disso. Tocar a campainha
pedindo o cha, é isso que devia fazer. Tocar a campainha pedindo
cha, trazer a vida de volta a sua perspectiva normal rapidamente,
antes que qualquer outra coisa saisse errada.



Embora a Sra. Mitchell me tivesse convidado a voltar, senti
que era melhor nao fazé-lo. Parecia-me agora uma decisdo logica
eu pesquisar a Biblia por mim mesma. Nao desejava ser levada ao
redor por nenhuma influéncia externa. Mas, certa tarde Nur-jan
entrou apressadamente em meu quarto com um olhar estranho no
rosto.

— O Rev. e a Sra. Mitchell vieram fazer-lhe uma visita —
disse ela, quase sem folego.

Levei as méaos a garganta. Por que viriam aqui? Indagava-me
a mim mesma. Entretanto, voltando a mim rapidamente, disse a
criada que os introduzisse na sala de visitas.

David Mitchell, um homem magro de cabelos cor de areia,
irradiava o mesmo calor amistoso da esposa. Os dois pareciam téo
felizes em ver-me que esqueci o desconforto que a visita deles me
causava.

A Sra. Mitchell foi para apertar-me as maos, mas, no ultimo
instante, jogou os bracos ao meu redor. Fiquei espantada.
Ninguém, fora de nossa familia — nem mesmo nossos amigos mais
intimos — jamais me havia abracado desta maneira. Enrijeci-me,
mas a Sra. Mitchell pareceu nao notar minha reacdo. Mais tarde
tive de admitir que essa demonstraciao de amizade agradara-me.
Nao podia ter havido nenhuma hipocrisia na saudacao dela.

— Estou muitissimo contente em conhecer a "Dama das
Flores" —, exclamou David, com um jovial sotaque norte-
americano.

Olhei para a Sra. Mitchell e ela sorriu.

— Deixe-me explicar. Quando a senhora foi a nossa casa, eu
quis que David soubesse imediatamente, pois haviamos falado a
seu respeito muitas vezes desde o dia em que visitamos seu jardim
na primavera passada. Passei-lhe um telegrama, entretanto, nao
queria usar o seu verdadeiro nome, a fim de protegé-la. Enquanto
pensava em como referir-me a senhora pelo telegrama, olhei para
fora da janela e vi as flores que haviam nascido das sementes que
nos dera seu jardineiro. Veio-me a mente o nome "Dama das
Flores", e esse ficou sendo o c6digo para seu nome.

Sorri. — Bem, de hoje em diante podem chamar-me Bilquis.

— E, por favor —, disse a Sra. Mitchell — chame-me Synnove.



Foi uma visita estranha. Acho que esperava certa pressao da
parte dos Mitchell quanto a aceitar sua religido, mas nada parecido
com isso aconteceu. Tomamos cha e conversamos. Questionei
Jesus ser chamado o "filho de Deus", pois para os muculmanos
nao ha maior pecado do que fazer tal reivindicacao. O Alcorao
afirma vezes sem conta que Deus nao tem filhos.

— E essa "Trindade"? — perguntei. — Entao Deus € trés?

Como resposta, David comparou Deus ao sol que se
manifesta em trés tipos diferentes e criativos de energia: calor, luz
e irradiacao. Um relacionamento trinitario que junto perfaz o sol,
mas que separadamente nao € o sol. E logo depois se despediram.

De novo, por varios dias, encontrei-me a sés com dois
livros — o Alcorao e a Biblia. Continuei a ler a ambos, estudando o
Alcorao por uma lealdade familiar, mergulhando-me na Biblia com
uma fome estranha interior. Entretanto, as vezes, hesitava em
pegar a Biblia. Eu sabia que Deus nao podia estar em ambos os
livros porque as mensagens deles eram tao diferentes. Mas quando
minha mao hesitava em apanhar o livro que a Sra. Mitchell me
havia dado, sentia um desanimo estranho. Na semana passada eu
tinha vivido num mundo de beleza, ndo em um jardim visivel,
criado por mim com sementes e agua, mas um jardim interior,
criado por uma conscientizacdo espiritual nova. Entrei nesse
mundo de beleza pela primeira vez por meio dos meus dois sonhos;
entdo tornei-me conscia desse mundo pela segunda vez na noite
que encontrei a presenca indefinivelmente gloriosa no meu jardim;
e o conhecera outra vez quando obedeci ao impulso que me levou a
casa dos Mitchell.

Nos dias seguintes, lenta e claramente comecei a perceber
que havia uma maneira de voltar ao meu mundo de beleza. E ler o
livro cristao parecia, por motivos que nao podia definir, a chave
para a reentrada nesse mundo.

Entao certo dia o pequeno Mamude veio a mim com a méo na
cabeca, tentando nao choramingar.

— Meu ouvido, mamae —, disse ele com a voz perpassada de
dor. — D6éi muito.

Abaixei-me e examinei-o cuidadosamente. Sua tez,
geralmente rosada, tinha-se tornado palida, e embora Mamude nao



fosse o tipo de crianca que vivesse a reclamar, eu podia ver as
manchas de lagrimas em suas bochechas redondas.

Coloquei-o na cama imediatamente e cantei suavemente para
ele. Seu cabelo negro destacava-se contra o travesseiro branco.
Depois de ele fechar os olhos, fui ao telefone e disquei para o
hospital da Familia Sagrada em Rawalpindi. Dentro de um minuto
Tooni estava no telefone. Ela concordou que deviamos levar
Mamude para o hospital imediatamente e que marcaria um exame
completo para a tarde do dia seguinte. Eu podia ficar num quarto
adjacente, e teria um quarto menor pegado ao meu para uma
criada.

Ja era quase noite quando nos alojamos no hospital. Tooni
tinha a noite livre para passar conosco. Logo, Mamude e a mae
estavam dando risadas por causa de algumas gravuras que
Mamude estava pintando num livro que ela lhe havia trazido. Eu,
recostada na cama, lia a Biblia. Também havia trazido comigo o
Alcorao, mas a esta altura eu lia o Alcordo por um sentimento de
dever, mais do que interesse.

De repente as luzes do quarto tremularam e se apagaram.
Ficou totalmente escuro.

— Outra falta de energia —, disse eu, exasperada. — Vocé viu
algumas velas?

Num instante a porta se abriu e uma freira entrou com uma
lanterna.

— Espero que a escuriddo nao os tenha incomodado —, disse
ela, alegremente. — Arranjaremos algumas velas rapidamente.

Reconheci-a. Era a Dra. Pia Santiago, uma senhora franzina,
de oculos, filipina, responsavel por todo o hospital. Haviamo-nos
conhecido em uma visita anterior. Quase imediatamente outra
freira entrou com velas e num instante, a calida luz invadiu o
quarto. Mamude e Tooni retomaram a conversa interrompida.
Fiquei conversando com a Dra. Santiago. Nao podia deixar de
notar que ela olhava fixamente para minha Biblia.

— A senhora se incomoda se eu me sentar um pouco? —
perguntou a Dra. Santiago.



— Seria um prazer —, disse eu, presumindo que fosse
simplesmente uma visita de cortesia. Ela sentou-se numa cadeira
ao pé da cama.

— Oh —, disse ela, tirando os o6culos e enxugando a testa
com um lenco — tem sido uma noite tremendamente movimentada.

Meu coracao simpatizava com ela. Os muculmanos sempre
tiveram respeito por essas santas mulheres que desistiam do
mundo a fim de servir ao seu Deus; sua fé podia estar colocada em
lugar errado, mas sua sinceridade era real. No decorrer da
conversa, percebi que essa mulher tinha algo mais em mente. Era
a Biblia. Podia vé-la olhando para ela com curiosidade crescente.
Finalmente, inclinando-se para a frente perguntou em tom
confidencial:

— Madame Sheikh, que esta a senhora fazendo com uma
Biblia?

— Estou em busca sincera de Deus — respondi. E entéao,
enquanto as velas diminuiam contei-lhe, a principio um tanto
cautelosa, e depois com audacia crescente, os meus sonhos, minha
conversa com a Sra. Mitchel e estar comparando a Biblia com o
Alcorao.

— O que quer que aconteca —, enfatizei —, devo encontrar
Deus, mas estou confusa a respeito de sua fé — disse finalmente,
compreendendo que enquanto falava descobria algo importante —
vocés parecem tornar Deus tao... ndo sei... tdo pessoal!

Os pequeninos olhos da freira encheram-se de compaixao.
Inclinou-se para frente:

— Madame Sheikh —, disse ela, com a voz cortada de
emocdo — s6 ha uma maneira de descobrir por que sentimos
assim. E essa maneira é descobrir por si mesma, por estranho que
isso possa parecer. Por que a senhora nao ora ao Deus que esta
buscando? Peca-lhe que lhe mostre o caminho. Converse com ele
como se ele fosse seu amigo.

Sorri. Era como se ela estivesse sugerindo que eu fosse
conversar com o Taj Mahal. Mas entdo a Dra. Santiago disse algo
que passou através de mim como uma descarga elétrica. Ela se
achegou para mais perto, tomou-me as maos; lagrimas corriam-lhe
pelas faces.



— Converse com ele —, disse ela mui calmamente — como se
ele fosse seu pai.

Endireitei-me rapidamente. Um siléncio de morte enchia o
quarto. Até a conversa de Mamude com Tooni ficara pendurada
entre pensamentos. Olhei para a freira cujos 6culos rebrilhavam a
luz da vela.

Conversar com Deus como se fosse meu pai! O pensamento
sacudia minha alma com a maneira peculiar que a verdade possui
de, ao mesmo tempo, espantar e confortar.

Entao, como se de comum acordo, todos comecaram a falar a
uma so0 vez. Tooni e Mamude riram concordando que o guarda-sol
devia ser pintado de roxo. A Dra. Santiago sorriu, levantou-se,
desejou felicidades a todos, arrepanhou o habito e saiu do quarto.
Nada mais foi dito a respeito da oracdo ou do cristianismo.
Entretanto, passei o resto dessa noite e a manha do dia seguinte,
estonteada. O que tornava a experiéncia especialmente misteriosa
era o fato de os médicos nao poderem encontrar nada errado com
Mamude, que continuava a dizer que o ouvido nédo lhe doia nem
um pouquinho. A principio, irritei-me com a perda de tempo e com
o trabalho que tudo isso havia acarretado. Entdo veio-me o
pensamento de que talvez, de alguma maneira mistica, Deus tinha
aproveitado essa situacdo para colocar-me em contato com a Dra.
Santiago.

Mais tarde, nessa manha, Manzur levou-nos de volta a Wah.
Ao deixarmos a rodovia Tronco Grande e entrarmos em nossa rua,
eu podia ver o teto cor de cinza de minha casa através das arvores.
Geralmente via minha casa como um retiro afastado do mundo.
Mas hoje parecia existir uma diferenca na casa, como se algo
especial estivesse para acontecer.

Ao aproximarmo-nos da casa, Manzur comecou a buzinar. Os
criados correram a rodear o carro.

— O pequeno esta bem? — perguntavam todos ao mesmo
tempo.

Sim, assegurei-lhnes que Mamude estava bem. Mas minha
mente nao estava nas festividades do retorno ao lar. Encontrava-
me nesse novo caminho a busca de Deus. Subi para meu quarto a
fim de meditar em tudo o que estava acontecendo. Muculmano
algum, tinha a certeza, jamais havia pensado em Ala como pai.



Desde a infancia haviam-me ensinado que a maneira mais certa de
conhecer Ala era orar cinco vezes por dia, estudar o Alcordo e nele
meditar. Mas as palavras da Dra. Santiago continuavam vindo-me
a mente: "Converse com Deus. Converse com ele como se fosse seu

"

pai.

Sozinha no quarto, ajoelhei-me e tentei chama-lo de "Pai".
Mas foi um esforco inutil. Levantei-me desapontada. Era ridiculo!
Sera que nao era pecado tentar trazer o Grande Ser ao nosso
proprio nivel? Nessa noite dormi mais confusa do que nunca.

Acordei horas mais tarde. Ja passava da meia-noite, meu
aniversario, 12 de dezembro. Completava 47 anos de idade. Senti
uma excitacdo momentanea, lembrei-me da infancia quando os
aniversarios eram festivais com bandas de musica no gramado,
jogos, parentes chegando a casa o dia inteiro. Agora, nao haveria
celebracao, alguns telefonemas talvez, nada mais.

Oh, como sentia falta dos dias da infancia! Pensava em meus
pais e vinham-me a mente as lembrancas melhores que tinha deles.
Mamae, tdo amorosa, tao real e linda. E papai. Eu tinha tanto
orgulho dele, de sua alta posicdo no governo indiano! Ainda podia
vé-lo, impecavelmente vestido, ajeitando o turbante ao espelho,
antes de sair para o escritorio. Os olhos amigos sob a sobrancelha
cerrada, o sorriso gentil, as feicoes definidas e o nariz aquilino.

Uma das minhas recordacées mais queridas era vé-lo
trabalhando no seu escritorio. Embora vivéssemos numa sociedade
em que os filhos recebiam mais atencdo do que as filhas, papai
dava valor igual a todos. Muitas vezes, em crianca, quando tinha
uma pergunta que queria fazer-lhe, ficava olhando-o da porta do
escritorio, hesitando em interrompé-lo. Entdo os olhos dele
encontravam-se com os meus. Pondo a caneta sobre a mesa, ele se
inclinava para tras e chamava: "Quicha?" e eu entrava devagar no
gabinete, cabisbaixa. Ele sorria e mostrava a cadeira perto da sua.

— Venha, minha querida, sente-se aqui —. Entao colocava os
bracos ao meu redor e atraia-me a si. — Agora, minha pequena
Quicha —, perguntava ele gentilmente — que posso fazer por vocé?

Papai era sempre o mesmo. Nao se importava que eu o
incomodasse. Sempre que eu tinha uma pergunta ou um problema,
ndo importava qudo ocupado ele estivesse, colocava de lado seu
trabalho e devotava-me atencao total.



Ja passava da meia-noite, e eu, deitada na cama, saboreava
essas recordacbdes maravilhosas.

— Oh, obrigado... — murmurei para Deus. Sera que eu
estava realmente conversando com ele?

Subitamente, um raio de esperanca atingiu-me. Suponhamos,
simplesmente suponhamos, que Deus fosse como um pai. Se meu
pai terreno colocava tudo de lado para ouvir-me, também nao o
faria meu pai celestial...?

Tremendo de emocao, sai da cama, ajoelhei-me no tapete,
olhei para o céu e numa compreensao nova e rica, chamei a Deus
de "meu pai".

Eu nao estava preparada para o que ia acontecer.

5. A ENCRUZILHADA

"Oh, Pai, meu Pai... Deus Pai."

Hesitantemente, disse o nome dele em voz alta. Tentei
maneiras diferentes de falar com ele. E entdo, como se algo se
houvesse desfeito dentro de mim, descobri que acreditava que
deveras ele me ouvia, assim como meu pai terreno sempre o havia
feito.

"Pai, oh, meu Pai Deus", clamei, com confianca crescente.
Minha voz parecia inusitadamente alta no grande quarto,
enquanto me ajoelhava no tapete ao lado da cama. De repente,
aquele quarto ja nao estava vazio. Ele estava la! Eu podia perceber
sua presenca. Podia sentir-lhe a mao colocada gentilmente sobre
minha cabeca. Era como se eu pudesse ver seus olhos, cheios de
amor e compaixao. Ele estava tao perto que coloquei minha cabeca
sobre seus joelhos, como a criancinha sentada aos pés do pai.
Fiquei ali ajoelhada por um longo tempo, solucando quietamente,
flutuando em seu amor. Conversei com ele, pedi desculpas por nao
té-lo conhecido antes. E de novo, sua compaixao amorosa, como
um calido cobertor, envolveu-me toda.

Reconheci ser essa a mesma presenca amorosa que havia
encontrado naquela tarde fragrante em meu jardim. A mesma
presenca que muitas vezes havia sentido ao ler a Biblia.



— Estou confusa, Pai... — disse eu. — Tenho de acertar uma
coisa imediatamente —. Levei a mao a mesa de cabeceira onde
tinha a Biblia e o Alcordo lado a lado. Apanhei ambos os livros e
levantei-os, um em cada mao.

— Qual, Pai? — disse eu. — Qual destes € o teu livro?

Entao uma coisa admiravel aconteceu. Nada igual jamais
havia acontecido em minha vida. Ouvi uma voz dentro de mim,
uma voz que me falava tdo claramente como se eu repetisse as
palavras mentalmente. Palavras afaveis, e ao mesmo tempo cheias
de autoridade.

— Em qual dos livros vocé me conhece como Pai? Respondi:
— Na Biblia.

Era disso que eu precisava. Agora nao havia duvida em
minha mente de qual livro era o dele. Olhei para o relogio e fiquei
admirada ao descobrir que haviam passado trés horas. Entretanto,
eu nao estava cansada. Desejava continuar orando, queria ler a
Biblia, pois agora sabia que meu Pai falaria por intermédio dela. S6
fui para a cama quando percebi que minha saude o exigia. Mas
cedo na manha seguinte, disse as criadas que nao queria ser
perturbada; peguei de novo a Biblia e reclinei-me no diva.
Principiando com Mateus, comecei a ler o Novo Testamento palavra
por palavra.

Fiquei impressionada por ter Deus falado a seu povo em
sonhos, cinco vezes na primeira parte de Mateus! Falou com José a
respeito de Maria. Advertiu os sabios quanto a Herodes, e trés
vezes mais dirigiu-se a José a respeito da protecdo ao menino
Jesus.

Todo o tempo que eu podia encontrar para a Biblia ainda era
pouco. Tudo o que eu lia, parecia dirigir-me para algum tipo de
comunh&o mais intima com Deus.

Encontrei-me numa grande encruzilhada. Tinha encontrado
pessoalmente o Deus Pai. Sabia, dentro do coracdo, que devia
entregar-me totalmente a seu filho Jesus ou entao voltar-lhe as
costas por completo.

E tinha certeza de que todos os que eu amava aconselhar-me-
iam a dar as costas a Jesus. Veio-me a mente a lembranca de um
dia especial e precioso, muitos anos atras, quando meu pai me



levou a mesquita de nossa familia. Estavamos a s6s. Entramos na
camara de abobada alta. Pegando-me pela méao, papai contou-me,
com grande orgulho e forte identificacdo, que vinte geracoes de
nossa familia haviam cultuado ali.

— Que privilégio € o seu, minha pequena Quicha, de fazer
parte desta verdade antiga!

Pensei em Tooni. Por certo que essa jovem mulher ja tinha
problemas suficientes. E também havia meus outros filhos;
embora vivessem longe, eles também ficariam magoados se eu "me
tornasse crista". E também havia meu tio Fateh, que me observara
com tanto orgulho no dia em que completei quatro anos, quatro
meses e quatro dias de idade e comecei a aprender a ler o Alcorao.
E havia a amada tia Amina e todos os meus outros parentes —
algumas centenas de "tios", "tias" e "primos". No Oriente, a familia
torna-se biraderi, uma comunidade, e cada membro é responsavel
pelo outro. Eu podia magoar a familia de muitas maneiras; podia
até mesmo interferir no casamento de minhas sobrinhas, uma vez
que teriam de viver a sombra de minha decisdo se eu escolhesse
unir-me aos "varredores de ruas".

Mas acima de tudo preocupava-me com meu netinho Mamude; o
que lhe aconteceria? Meu coracdo deu um pulo ao pensar no pai
de Mamude. Era um homem muito fatil, que podia muito bem
tentar tirar-me o menino se eu me tornasse crista, o que
claramente mostraria minha instabilidade mental.

Nesse dia, enquanto lia e meditava em meu quarto, esses
pensamentos queimaram-me o coracdo. Ao reconhecer a dor que
eu poderia infligir aos outros, tal pensamento tornou-se demais
para mim e levantei-me chorando. Enrolei-me num xale e sai para
o jardim frio, o meu refugio, onde parecia poder pensar melhor.

— Oh, Senhor —, clamei, enquanto andava pelo caminho
encascalhado — sera que realmente desejas que eu deixe minha
familia? Pode um Deus de amor desejar que eu faca os outros
sofrerem? — E na escuriddo de meu desespero, tudo o que podia
ouvir eram suas palavras, as palavras que acabara de ler em
Mateus:

Quem ama seu pai ou sua mée mais do que a mim,
nao é digno de mim; quem ama seu filho ou sua



filha mais do que a mim, nao é digno de mim...
Mateus 10:37

Este Jesus nao contemporizava. Nao aceitava competicao.
Suas palavras eram duras e constrangedoras; palavras que eu nao
queria ouvir.

Basta! Nao podia mais suportar a pressdo da decisao.
Impulsivamente corri para casa, mandei chamar Manzur e disse a
caseira espantada que eu ia a Rawalpindi. Ficaria fora por alguns
dias. Se precisasse de mim podia encontrar-me em casa da minha
filha. Manzur levou-me a Rawalpindi onde passei varios dias
fazendo compras: brinquedos para Mamude, perfumes e saris para
mim. Nao fiquei surpresa, ao continuar minhas compras, de
encontrar-me afastando do calor da presenca de Deus. Certa vez,
quando um balconista desenrolava certa peca de fazenda,
mostrando-me as gemas bordadas num desenho rico, de subito vi
a forma da cruz no padrao. Murmurei qualquer coisa e fugi. Na
manha seguinte voltei a Wah sem a determinacdo de permanecer
muculmana e sem a determinacao de tornar-me crista.

Entao, certa noite, ao descontrair-me ao lado da lareira,
apanhei a Biblia de novo. Mamude dormia. A sala de estar estava
em siléncio. O vento do jardim batia contra as janelas; o fogo
crepitava.

Eu havia lido todos os evangelhos e o livro de Atos, e nessa
noite havia chegado ao ultimo livro da Biblia. Apocalipse fascinava-
me, embora compreendesse muito pouco dele. Lia, como se
estivesse sendo guiada, cheia de uma confianca estranha. Entao,
de repente cheguei a uma sentenca que fez o quarto rodopiar. Era
o versiculo vinte do capitulo trés de Apocalipse:

Eis que estou a porta, e bato; se alguém ouvir a
minha voz, e abrir a porta, entrarei em sua casa, e
cearei com ele e ele comigo.

Faltou-me o folego e o livro caiu-me ao colo.

Este era meu sonho, o sonho em que Jesus havia ceado
comigo! Na época em que tive esse sonho eu nao havia lido o livro



do Apocalipse. Fechei os olhos e uma vez mais podia ver Jesus
sentado a mesa em minha frente. Podia ver-lhe o sorriso afetuoso,
sua aceitacao. E a gloria também estava la! Do mesmo modo que
estivera com o Pai. Era a gloria que pertencia a sua presencal

Agora eu sabia que meu sonho tinha vindo de Deus. O
caminho estava claro. Eu podia aceita-lo ou rejeita-lo. Eu podia
abrir a porta, pedir-lhe que entrasse permanentemente, ou podia
fechar-lhe a porta. Teria de tomar a decisdo jd, de uma maneira ou
de outra.

Tomei minha decisao e ajoelhei-me a frente da lareira.

— O Deus, nao esperes nem mais um instante. Por favor,
entra em minha vida. Meu ser inteiro esta aberto para ti. — Nao foi
preciso lutar nem preocupar-me acerca do que aconteceria. Havia
dito "sim". Cristo estava agora em minha vida, e eu o sabia.

Que coisa mais linda! Em poucos dias eu havia encontrado
Deus o Pai e depois Deus o Filho. Levantei-me e comecei a
preparar-me para dormir, com a mente em torvelinho. Sera que eu
ousava dar um passo mais? Lembrei-me que no livro de Atos, no
dia de Pentecoste, Jesus havia batizado seus seguidores com o
Espirito Santo. Devia eu seguir esse mesmo padrao?

— Senhor —, disse eu, enquanto descansava a cabeca no
travesseiro — nao tenho ninguém para dirigir-me a ndo ser o
Senhor mesmo. Se o Senhor deseja que eu receba o batismo no
Espirito Santo, entdo, é claro, desejo o que o Senhor deseja. Estou
pronta —. Sabendo que havia colocado a mim mesma
completamente em suas maos, adormeci.

Era ainda escuro quando acordei num estado de expectativa
vibrante naquela madrugada de 24 de dezembro de 1966. Olhei
para o relogio fluorescente e os ponteiros marcavam trés horas da
manha. O quarto estava muito frio mas eu me queimava de
€mocao.

Arrastei-me para fora da cama e cai de joelhos no tapete frio.
Ao levantar os olhos, parecia estar olhando para uma grande luz.
Lagrimas quentes escorriam-me pelas faces enquanto levantava as
maos para ele e clamava:

— O Deus Pai, batiza-me com teu Espirito Santo! Peguei a
Biblia e abri-a onde o Senhor dizia:



Porque Joao, na verdade, batizou com agua, mas
vos sereis batizados com o Espirito Santo, nao
muito depois destes dias. Atos 1:5

— Senhor —, clamei, — se estas palavras tuas forem
verdadeiras, entao da-me esse batismo agora —. Amontoei-me no
chao frio com o rosto em terra, e continuei a clamar:

— Senhor —, solucei — nao desejo levantar-me deste lugar
até que me dés esse batismo —. De repente, fiquei cheia de
espanto e admiracdo. Pois naquele quarto silente, antes do nascer
do sol, eu vi o rosto dele. Algo passou através de mim, ondas apos
ondas de um oceano purificador, inundando-me até as pontas dos
dedos das maos e dos pés, lavando-me a alma.

Entao as ondas poderosas diminuiram de intensidade; o
oceano celestial aquietou-se. Eu estava completamente limpa.
Alegria explodiu dentro de mim e clamei louvando-o e
agradecendo-lhe.

Horas mais tarde, senti o Senhor erguer-me. Ele desejava que
eu me levantasse. Olhei para fora das janelas e vi que ja era quase
aurora.

— O Senhor —, disse eu, enquanto me deitava na cama. —
Sera que o céu do qual o Senhor fala € melhor do que isto?
Conhecer-te é alegria; adorar-te € felicidade; estar perto de ti € paz.
E isto € céu!

Duvido que tenha dormido duas horas naquela madrugada.
Parecia nao ter passado tempo nenhum quando minhas criadas
entraram para ajudar-me a vestir. Foi a primeira manha, que me
lembre, em que nao disse nenhuma palavra dura contra elas. Ao
contrario, reinava certa atmosfera de calma e paz no quarto
inundado de sol. Raisham até murmurou uma cancdo enquanto
me escovava o cabelo, coisa que nunca havia feito antes.

Durante todo aquele dia andei pela casa, louvando a Deus
silentemente, quase nao podendo conter a alegria interior. Na hora
do almoco Mamude tirou os olhos das panquecas e disse:

— Mamae, a senhora esta tao sorridente; o que lhe aconteceu?



Passei a mao pela cabeca dele, emaranhando-lhe o cabelo
preto e lustroso.

— Dé-lhe um pouco de ralva —, disse ao cozinheiro. Este
prato, feito de trigo, manteiga e aclcar era o seu doce favorito.
Disse a Mamude que celebrariamos o Natal na casa dos Mitchell.

— Natal? — disse Mamude.

— E um feriado —, disse eu — parecido com o Ramazan —. E
isso, Mamude compreendia. Ramazan era o més do ano
muculmano em que Maomé recebeu sua primeira revelacdo. De
modo que nesse més, todo ano, os muculmanos jejuam do nascer
ao por-do-sol, quando os tambores trovejam nas mesquitas e
enchemo-nos de guloseimas, doces, frutos amargos, folhas de
espinafre fritas em manteiga, berinjela delicadamente cozida e
kabobs suculentos. Natal, supunha eu, devia parecer um pouco
com o Ramazan, e eu estava certa. Quando David foi-nos
encontrar a porta de sua casa, delicioso cheiro de comida flutuava
ao seu redor, e ouviam-se risos dentro da casa.

— Entrem! Entrem! — exclamou ele, levando-nos para uma
sala de estar cheia do espirito festivo. Uma arvore de Natal
brilhava no canto e o riso dos dois filhos de Mitchell, um
pouquinho mais velhos que Mamude, escapavam de outro quarto.
Mamude, alegremente, uniu-se a eles no brinquedo.

Ja nao podia mais conter minha alegria.

— David! — exclamei, usando o seu primeiro nome sem nem
mesmo perceber — agora sou crista! Fui batizada com o Espirito
Santo!

Ele olhou para mim por alguns instantes, entdo levou-me
para dentro da casa.

— Quem lhe falou acerca do batismo no Espirito Santo? —
perguntou ele, os olhos cor de cinza bem abertos. Ele comecou a
rir alegremente e a louvar a Deus. Ao ouvir seus "aleluias!"
Synnove entrou correndo na sala, vindo da cozinha e David
perguntou-me novamente:

— Quem lhe contou?

— Jesus contou-me —, sorri. — Li-o no livro de Atos; pedi-o a
Deus e o recebi.



Tanto David como Synnove pareciam desnorteados. Entao
correram para mim. Synnove colocou os bracos ao meu redor e
desfez-se em lagrimas. David uniu-se a ela. Entao, nés trés, de
bracos dados, louvamos a Deus pelo que havia feito.

Nessa noite comecei um diario de todas as coisas
maravilhosas que o Senhor estava fazendo por mim. Se eu
morresse — e eu ndo tinha idéia do que podia acontecer a mim
uma vez que se espalhasse a noticia de eu ter-me tornado crista —
queria, pelo menos, que este registro da minha experiéncia
permanecesse. Enquanto escrevia minhas experiéncias, nao tinha
idéia de que Deus fazia preparacoes a fim de comecar minha
educacao.

6. APRENDENDO A ENCONTRAR SUA PRESENCA

Varias surpresas aguardavam-me nos dias seguintes.

Ouvi palavras que nao posso traduzir mas nunca me
esquecerei das cenas. Durante uma dessas experiéncias eu vi uma
torre que se alcava aos céus; subitamente, perante mim, estavam
centenas de igrejas, novas, antigas, igrejas de todos os estilos e,
finalmente uma linda igreja dourada. Outra vez a cena se mudou e
vi areas do centro das cidades desenrolarem-se perante mim.
Centros comerciais modernos e pracas antiquadas. Era tudo tao
claro; podia divisar os arranha-céus, as torres com relogios e
edificios lindamente ornamentados.

Nao podia deixar de pensar que isto me havia sido dado por
um motivo especial, ainda desconhecido.

Descobri também, ao ler as Escrituras, que era uma
experiéncia completamente diferente das que ja tivera em leituras
anteriores. Alguma coisa acontecia comigo a medida que lia; em
vez de ler a Biblia, encontrei-me vivendo-a. Era como se passasse
através de suas paginas para o mundo antigo da Palestina onde
Jesus Cristo andou pelas estradas pedregosas da Galiléia. Vi-o
pregando, ensinando, vivendo sua mensagem nas situacoes do dia-
a-dia, demonstrando o poder do Espirito, e finalmente, indo a cruz
e passando vitoriosamente pela experiéncia da morte.



Para minha surpresa, também descobri, que o efeito da
leitura biblica estava comecando a ser sentido pelos outros.
Percebi isto certa manha quando minhas criadas preparavam-me a
toalete. Nur-jan arrumava os pentes e as escovas de prata numa
bandeja quando, acidentalmente, derrubou tudo. O barulho foi
grande. Ela enrijeceu-se, os olhos muito abertos; eu sabia que ela
esperava meu massacre costumeiro. E deveras, quando dei por
mim, estava a ponto de repreendé-la. Em vez disso, eu disse:

— Nao se preocupe, Nur-jan. Nao se quebraram. Entdo uma
ousadia peculiar comecou a tomar conta de mim. Até entdo eu
tinha tido medo de dizer a qualquer pessoa do meu interesse por
Cristo. Primeiro porque tinha horror a idéia das pessoas fazerem
pouco da "Begum lixeira". E também, tinha medo de minha familia
colocar-me no ostracismo; o pai de Mamude podia até tentar tira-lo
de mim. Temia até que algum fanatico levasse a sério a injuncao:
aquele que se desvia da fé deve morrer.

De modo que nao estava realmente ansiosa em ser vista na
casa dos Mitchell. O grupo de mulheres, que naquela noite havia
saido da cada de David e Synnove ainda me preocupava. Meus
proprios criados certamente sabiam que algo incomum estava
acontecendo comigo. Ao pensar em tudo isso, vi que estava vivendo
num estado de inquietacdo constante, ndo sabendo quando a
pressao contra mim iria comecar.

Mas depois dos meus trés encontros com Deus, fiz uma
admissao surpreendente a mim mesma certo dia. No que me dizia
respeito, minha decisao de tornar-me crista era do conhecimento
publico. Como diz a Biblia, eu estava "confessando Jesus com o0s
meus labios".

— Bem, — disse a mim mesma, de pé, a janela do quarto
certo dia — esperemos para ver os resultados.

Mas nao esperava resultados assim tao rapidos. Logo depois
do Natal de 1966, a criada do andar térreo veio a mim com o
sobrolho enrugado:

— A Sra. Mitchell esta aqui e quer vé-la, Begum — disse ela.

— Oh? — disse eu, tentando parecer casual — mande-a
entrar. — Meu coracao batia forte enquanto ia a porta receber
minha visita.



— Fico muito honrada com a sua visita — disse eu,
certificando-me de que a criada, que estava ainda por perto, me
ouvisse.

Synnove tinha vindo convidar-me para jantar.

— Teremos outras pessoas presentes também, pessoas que
temos certeza a senhora gostara de conhecer — disse ela.

Outros? Senti a velha parede erguer-se dentro de mim.
Synnove deve ter percebido meu olhar hesitante pois procurou dar-
me seguranca.

— A maioria € crista — disse ela. — Alguns sao ingleses,
outros, norte-americanos. A senhora viria? — seus olhos
imploravam esperancosamente.

E, com mais entusiasmo do que sentia, disse que seria um
grande prazer.

Perguntava-me a mim mesma por que tantos cristdos eram
tao timidos! Eu tinha estado em contato com cristaos antes,
geralmente em jantares de estado, onde eu fora anfitria e esposa
de oficial do governo. Os jantares, em geral, eram acontecimentos
formais, servidos por criados de libré; acontecimentos longos,
muita comida, cada prato servido separadamente, na melhor
baixela, melhor porcelana. Havia muitos cristdos de diferentes
nacionalidades entre os convidados, mas nenhum deles jamais
mencionava sua fé, ainda que tal assunto pudesse fazer parte da
conversa. As pessoas que eu haveria de encontrar na casa dos
Mitchell, sentia eu, nao seriam tao timidas.

No dia seguinte, estava de novo na estrada, que agora ja se
tornava familiar, em direcdo a casa dos Mitchell. David e Synnove
cumprimentaram-me calorosamente e apresentaram-me a seus
amigos. Pergunto a mim mesma como teria me sentido se tivesse
ficado sabendo, nesse dia, o grande papel que algumas dessas
pessoas iriam desempenhar em minha vida.

O primeiro casal era Ken e Marie Old. Ken era um inglés,
cujos olhos azuis brilhavam cheios de humor por tras de 6culos
espessos. Engenheiro civil com ar de informalidade tdo facil como
as roupas amarrotadas que usava. Marie, sua esposa, era
enfermeira norte-americana com uma atitude pratica, desmentida



por um lindo sorriso. Os outros também eram pessoas afetuosas e
amigas.

E entdo, para meu horror, descobri que eu era o centro das
atencoes. Todos estavam ansiosos para ouvir as minhas
experiéncias. O que esperava ser um jantar calmo transformou-se
num periodo de perguntas e respostas. A sala de jantar estava em
siléncio — até as criancas sentavam-se quietas — enquanto eu
contava meus sonhos, e meus encontros separados com as trés
personalidades de Deus. No fim do jantar David cumprimentou a
esposa pela refeicao mas disse que o alimento espiritual de minha
historia fora ainda mais rico.

— Concordo — disse Ken Old. — Ja a vi antes, a senhora sabe. Ja
morei em Wah. De manha cedo eu passava por seu jardim e
admirava suas flores. As vezes a via no jardim mas devo dizer que
a senhora nao parece a mesma mulher. — Eu sabia o que ele
queria dizer. A Bilquis Sheikh de alguns meses atras tinha sido
uma pessoa que nao sorria. — A senhora é como uma crianca —
continuou Ken — que de repente recebeu um presente. Em seu
rosto percebo uma admiracao incrivel por causa dessa dadiva. A
senhora da mais valor a ela do que a qualquer coisa que ja possuiu.

Senti que gostava desse homem.

Tive conversas agradaveis com os outros, e percebi que
estivera certa. Esses cristdos eram muito diferentes dos cristaos
que tinha encontrado em outros jantares. Antes de terminar a
noite, cada pessoa havia contado um pouco do que o Senhor
estava fazendo em sua vida. David tinha razao. A refeicao fora
excelente, mas o alimento verdadeiro vinha da Presenca naquela
casa pequena. Nunca tinha visto nada parecido, e comecei a
desejar que pudesse conseguir esse tipo de alimento regularmente.

E é por isso que, quando ia retirar-me o comentario de Ken
teve tdo grande impacto sobre mim. Ken e Marie vieram a mim e
pegaram-me pela mao.

— Vocé vai precisar de comunhao crista regularmente, agora,
Bilquis — disse Ken — gostaria de vir a nossa casa aos domingos a
noite?

— Poderia? — insistiu Marie com esperanca na voz. E foi
assim que comecei a freqientar regularmente as reunides com
outros cristdos. Aos domingos a noite reuniamo-nos na casa dos



Old, uma habitacao feita de tijolos cuja sala de estar mal podia
acomodar a dezena de pessoas que ali se reuniam. Somente duas
destas eram paquistanenses, o restante eram norte-americanos e
ingleses. Conheci pessoas novas também, como o Dr. e a Sra.
Christy. Este médico norte-americano, magro e com aparéncia de
grande energia era um especialista de olhos e sua esposa,
enfermeira. Ambos pertenciam ao quadro de empregados do
hospital da missao local. Nas reunides, cantavamos, liamos a
Biblia e oravamos uns pelos outros. Rapidamente essas reunides
tornaram-se o ponto alto da minha semana.

Entao, certo domingo, ndo me senti com muita vontade de ir.
Telefonei aos Old e dei algumas desculpas. Parecia uma coisa
minima. Mas quase instantaneamente comecei a sentir-me mal. O
que era? Andei pela casa inquietamente verificando o trabalho dos
criados. Tudo estava em ordem, entretanto tudo parecia fora de
ordem.

Entao fui para meu quarto e ajoelhei-me para orar. Depois de
algum tempo Mamude entrou, tao silenciosamente que nao percebi
sua presenca até sentir sua méaozinha suave na minha.

— Mamae, a senhora esta bem? — perguntou ele. — A
senhora esta com um rosto tdo engracado! — Sorri, assegurando-
lhe que sim, que estava bem.

— Bem, a senhora fica andando por ai procurando, como se
tivesse perdido alguma coisa.

Ele se foi, saltitando corredor abaixo. Entdo parecia que eu
tinha perdido algo? Mamude tinha razdo. E eu sabia o que havia
perdido. Havia perdido o sentimento da gléria de Deus. Ela havia
desaparecido! Por qué? Sera que tinha algo que ver com o nao ir a
reunido na casa dos Old? Ou nédo ter comunhdo quando dela
precisava?

Com um sentimento de urgéncia telefonei para Ken e disse
que estaria la, afinal de contas.

Que diferenca! Senti imediatamente, realmente senti, a volta
do calor a minha alma. Fui a reunido como prometera. Nada
incomum aconteceu. Entretanto, sabia que de novo estava
andando em sua gloria. Ken aparentemente tinha tido razdo. Eu
precisava de comunhao. Havia aprendido minha licdo. Desse dia



em diante tomei a resolucao de assistir as reunides regularmente a
menos que o proprio Jesus me dissesse para nao ir.

A medida que me aproximava mais de Deus, um passo aqui, outro
ali, percebi que tinha mais fome de sua Palavra, a Biblia. Todos os
dias assim que me levantava, comecava a ler a Biblia com um
sentimento constante de novidade. A Biblia tornava-se viva para
mim, iluminando-me o dia, derramando luz em cada passo que eu
devia dar. Era, de fato, meu perfume adoravel. Mas aqui, também,
descobri uma coisa estranha. Certo dia Mamude e eu deviamos ir
visitar sua mae e passar o dia com ela. Fui para a cama tarde na
noite anterior e nao me sentia com vontade de levantar-me de
madrugada a fim de passar uma hora com a Biblia, de modo que
disse a Raisham para acordar-me com o cha logo antes do horario
em que deviamos sair.

Nessa noite ndao dormi nada bem. Fiquei rolando, retorcendo-
me na cama e tive sonhos ruins. Quando Raisham entrou, eu
estava exausta. Percebi que o dia todo nao saiu bem.

Estranho! Que estava o Senhor me dizendo? Ele esperava que
eu lesse a Biblia todos os dias?

Essa era a segunda vez em que eu parecia estar saindo da
gloria da presenca do Senhor.

Mas a experiéncia, nao obstante, deixou-me um estranho
sentimento de emocéo. Pois eu tinha o sentimento de estar vivendo,
sem perceber, uma verdade importante. Havia horas em que eu
estava na presenca e experimentava aquele sentimento profundo
de alegria e paz, e havia horas em que perdia o sentimento de sua
presenca.

Qual era o segredo? O que podia eu fazer para permanecer
perto dele?

Pensei nos momentos em que ele parecia inusitadamente perto,
retrocedi até meus dois sonhos e aquela tarde quando percebi a
fragrancia esquisita no meu jardim de inverno. Pensei na primeira
vez que fui a casa dos Mitchell e nas vezes posteriores em que
havia lido a Biblia regularmente, e ido as reunides dominicais na
casa dos Old. Quase sempre essas foram horas em que sabia que o
Senhor estava comigo.



Também pensei nos momentos opostos, momentos em que
sabia haver perdido o sentimento da sua proximidade. Como € que
a Biblia descrevia tal coisa? E ndo entristecais o Espirito de Deus
(Efésios 4:30). E isso que acontecia quando eu repreendia os
criados? Ou quando falhava em alimentar meu espirito com a
leitura regular da Biblia? Ou quando eu simplesmente nao ia a
casa dos 0O1d?

Parte do segredo em permanecer em sua companhia era a
obediéncia. Quando eu obedecia, entdo ele permitia que eu
permanecesse em sua presenca.

Peguei a Biblia e procurei no evangelho de Joao até encontrar
o versiculo onde Jesus diz:

Se alguém me ama, guardara a minha palavra; e
meu Pai o amara, e viremos para ele e faremos nele
morada. Joao 14:23

Era dessa maneira que a Biblia expressava o que eu estava
tentando dizer. Permanecer na gloria. Era isso que eu estava
tentando fazer!

E o segredo era a obediéncia.

— O Pai —, orei — quero ser tua serva, como a Biblia diz.
Obedecer-te-ei. Sempre pensei ser sacrificio desistir de minha
propria vontade. Mas néao é sacrificio porque faz com que eu fique
perto de ti. Como € que tua presenca poderia ser um sacrificio?

Eu ainda nao havia acostumado com essas horas nas quais o
Senhor parecia falar tdo direto a minha mente, como estou
convencida que ele o fez naquele instante. Quem, a nao ser o
Senhor teria pedido que eu perdoasse a meu marido? Ama a teu
antigo marido, Bilquis. Perdoa-lhe.

Por alguns instantes, fiquei sentada, em estado de choque.
Sentir seu amor pelas pessoas em geral era uma coisa, mas amar o
homem que tanto me havia magoado?

— Pai, simplesmente ndo posso fazé-lo. Nao desejo abencoar
Khalid, nem perdoar-lhe. — Lembrei-me de que uma vez havia
infantilmente pedido que o Senhor nao convertesse a meu marido



para que ele ndo sentisse a mesma alegria que eu possuia. E agora
Deus pedia que eu amasse esse mesmo homem? Podia sentir a
raiva crescer dentro de mim enquanto pensava em Khalid e
rapidamente tirei-o do pensamento. — Talvez eu simplesmente
pudesse perdoar-lhe, Senhor? Isso ndo seria suficiente?

Era minha imaginacdo ou o brilho da presenca do Senhor
pareceu diminuir? — Nao posso perdoar a meu marido, Senhor.
Nao tenho a capacidade para fazé-lo.

Meu jugo € suave e o meu fardo € leve (Mateus
11:30).

— Senhor, nao posso perdoar-lhe! — clamei. Entdo fiz uma
lista mental de todas as coisas terriveis que ele havia praticado
contra mim. Ao fazer isso, outras feridas vieram a superficie:
magoas que havia empurrado para o fundo da mente por serem
humilhantes demais até mesmo para pensar nelas. O 6dio crescia
dentro de mim e agora sentia-me totalmente separada de Deus.
Amedrontada, gritei como uma criancga perdida.

E rapidamente, milagrosamente ele estava ali comigo em meu
quarto. Jogando-me a seus pés, confessei meu 6dio e minha
incapacidade de perdoar.

Meu jugo é suave e o meu fardo é leve.

Lenta e deliberadamente, entreguei meu fardo a ele. Abri mao de
meu ressentimento, de minha magoa, de minha ira e coloquei tudo
em suas maos. Subitamente percebi uma luz surgindo dentro de
mim, um brilho como o da aurora. Respirando livremente, corri até
a penteadeira e apanhei a foto com a moldura dourada; olhei para
o rosto de Khalid. Orei:

— O Pai, desfaze meu ressentimento e enche-me com teu
amor a Khalid em nome de meu Senhor e Salvador Jesus Cristo.

Fiquei ali em pé um longo tempo, olhando para a fotografia.
Lentamente o sentimento negativo dentro de mim comecou a
desaparecer. Em seu lugar surgiu um amor inesperado, um
sentimento de cuidado pelo homem da foto. Ndo podia acreditar.
Estava, de fato, desejando o bem para meu ex-marido.



— O, abencoa-o, Senhor e da-lhe alegria, faze-o feliz em sua
nova vida. Ao exprimir esse desejo, uma nuvem negra desprendeu-
se de mim. O peso foi removido de minha alma. Senti-me em paz e
descontraida.

Uma vez mais vivia em sua gloria.

E uma vez mais nao queria deixar sua companhia. Como
lembrete a mim mesma deste desejo, desci até o andar térreo,
embora fosse tarde da noite, e peguei um pouco de tinta henna.
Com essa tinta desenhei uma cruz grande nas costas de cada méao
a fim de sempre me lembrar.

Nunca, se estivesse em meu poder, jamais sairia de sua
companhia deliberadamente.

Levaria muito tempo, eu tinha certeza, para aprender a viver
no brilho de sua presenca, mas era uma época de treinamento que
eu recebia com imensa emocao.

E entao, certa noite, tive uma experiéncia aterradora. Eu nao
sabia que iria ter noticias do outro lado.

7. O BATISMO coM FOGO E cCOM AGUA

Dormia profundamente naquela noite de janeiro de 1967
quando acordei espantada pelo sacudir violento da cama.

Seria um terremoto? Meu coracado encheu-se de um terror
indizivel. Entdo percebi uma presenca horrivelmente maligna em
meu quarto; uma presenca definitivamente demoniaca.

De repente fui jogada para fora da cama; se no espirito ou no
corpo fisico nao sei. Mas fui jogada ao redor como uma palha num
furacao. O rosto de Mamude relampejou perante mim e meu
coracao clamou por sua protecéo.

Isto devia ser a morte, pensei, minha alma estremecendo. A
presenca horrenda engolfou-me como uma nuvem negra e
instintivamente clamei aquele que era tudo para mim. — Oh,
Senhor Jesus! — Com isso fui sacudida poderosamente, como o
cao que estracalha sua presa.



— Estou cometendo um erro ao clamar a Jesus? — gritei a
Deus, no espirito. Com isto uma grande forca surgiu dentro de
mim e clamei: — Invocd-lo-ei! Jesus! Jesus! Jesus!

Pouco a pouco a devastacao amainou. Fiquei deitada adorando e
louvando ao Senhor. Entretanto, por volta das 3:00 horas da
manha, minhas palpebras tornaram-se pesadas demais e voltei
para a cama.

Acordei de manha quando Raisham me trouxe o cha. Fiquei
deitada por alguns instantes sentindo um tremendo alivio. Ao
fechar os olhos em oracao, vi o Senhor Jesus Cristo de pé perante
mim. Trazia uma veste branca e uma capa escarlate. Sorriu
gentilmente para mim e disse:

— Nao se preocupe; isso ndo acontecera mais.

Percebi, entdo, que essa experiéncia cruciante fora satanica,
um teste permitido por Jesus para o meu proprio bem. Lembrei-me
do grito que havia partido de dentro de minha alma: — Invocarei o
seu nome, eu direi Jesus Cristo.

Meu Senhor ainda estava perante mim. Chegou a hora de
voceé ser batizada com dagua, Bilquis, acrescentou ele.

Batismo com agua! Eu tinha ouvido as palavras bem
distintamente e ndo gostei do que ouvira.

Vesti-me rapidamente e pedi a Nur-jan e Raisham que néo
deixassem ninguém importunar-me até a hora do almoco. Deixei-
me ficar a janela pensando. O ar da manha era fresco; palidos
vapores subiam das fontes do jardim. Eu sabia que a significacao
do batismo nao era totalmente desconhecida ao mundo
muculmano. Pode-se ler a Biblia sem despertar muita hostilidade,
mas o sacramento do batismo € outra histéria. Para o muculmano
esse é o sinal de que o convertido renunciou a sua fé islamica a fim
de se tornar cristdo. Para o muculmano o batismo significa
apostasia.

De modo que aqui estava um ponto dificil. O assunto estava
bem claro. Sujeitar-me-ia ao temor de ser tratada como paria, ou
ainda pior: traidora; ou obedeceria a Jesus?

Antes de tudo eu tinha de ter a certeza de estar realmente
obedecendo ao Senhor, € ndo a alguma ilusdo. Minha vida crista
era recente demais para confiar em "vozes". Qual seria a melhor



forma de testar minha impressao sendo mediante a leitura da
Biblia? Portanto, voltei a Biblia e li que o préprio Jesus havia sido
batizado no rio Jordao. Examinei novamente a carta de Paulo aos
Romanos onde ele se referia a essa cerimdonia como morte e
ressurreicao. O "velho homem" morre, e levanta-se uma nova
criatura, deixando todos os pecados para tras.

Bem, entao estava decidido. Se Jesus foi batizado e se a
Biblia exigia o batismo, estava claro que eu devia obedecer.

Nesse mesmo instante toquei a campainha chamando
Raisham.

— Por favor, diga ao Manzur para aprontar o carro — disse
eu. — Vou visitar os Old depois do almoco.

Em breve estava eu de novo sentada na sala de estar de
Marie e Ken. Falei precipitadamente, como sempre o fazia:

— Ken — disse eu, encarando-o de frente — tenho certeza de
que o Senhor me mandou ser batizada.

Ele olhou-me por um longo instante com o sobrolho franzido
tentando medir a profundeza de minha intencéo. Entao inclinou-se
para frente e disse, muito, muito seriamente:

— Bilquis, vocé esta preparada para o que pode acontecer?

— Sim, mas... — comecei a responder. Ken interrompeu-me
em voz baixa.

— Bilquis, outro dia encontrei um paquistanense que me
perguntou se tinha sido varredor de ruas em meu proprio pais. —
Olhou-me de frente. — Vocé compreende que desse momento em
diante vocé nao seria mais a Begum Sheikh, a respeitada senhora
feudal com geracoes de prestigio? Que dessa hora em diante vocé
estaria relacionada com os cristdos varredores de rua daqui?

— Sim — respondi. — Sei disso.

Suas palavras tornaram-se ainda mais firmes; fiz-me de aco a
fim de olha-lo de frente.

— E vocé sabe — continuou ele — que o pai de Mamude pode
facilmente tira-lo de vocé? Ele pode rotula-la de tutora indigna.



Meu coracao desfaleceu. Ja me havia preocupado com isto,
mas ouvir Ken dizer tal coisa em voz alta fazia com que a
possibilidade se tornasse mais acentuada.

— Sim, eu sei, Ken — disse fracamente. — Compreendo que
muitas pessoas pensarao que estou cometendo um crime. Mas
desejo ser batizada, devo obedecer a Deus.

Nossa conversa foi interrompida pela chegada inesperada dos
Mitchell. Ken contou-lhes imediatamente que tinhamos algo
importante para resolver.

— Bilquis — disse ele — deseja ser batizada. Siléncio.
Synnove tossiu.

— Mas néao temos um tanque para isso — disse David.

— E que tal a igreja de Peshawar? — perguntou Marie. —
Eles nao tém um tanque?

Tive outro desfalecimento. Peshawar € a capital da provincia
fronteirica noroeste. Em todo o sentido da palavra € um territorio
fronteirico, uma cidade provinciana habitada por muculmanos
conservadores notérios por sua rapidez em tomar acdo. Bem,
pensei eu, ai vai qualquer sigilo que eu pudesse ter conservado.
Dentro de uma hora toda a cidade ficaria sabendo.

Ficou assentado que Ken faria os preparos a fim de irmos a
Peshawar. O pastor de la nos mandaria noticias em um ou dois
dias.

Nessa noite meu telefone tocou. Era meu tio-avd Fateh. Eu amava
muito esse idoso cavalheiro. Ele sempre estivera tdo interessado
por minha instrucéo religiosa.

— Bilquis? — a voz autoritaria do meu tio parecia perturbada.
— Sim, tio?
— E verdade que vocé esta lendo a Biblia?

— Sim. — Perguntei a mim mesma como € que ele sabia. E
que mais teria ele ouvido?

Tio Fateh limpou a garganta: — Bilquis, jamais converse a
respeito da Biblia com nenhum desses cristdaos. Vocé sabe quao
argumentadores eles sdo. Seus argumentos sempre levam a
confusao.



Quis interrompé-lo mas suas palavras sobrepujaram as
minhas. — Nao convide ninguém... — enfatizou —... ninguém a sua
casa sem me consultar! Se o fizer, vocé sabe que a familia nao
ficara do seu lado.

Tio Fateh fez siléncio por uns instantes. Aproveitei a
oportunidade.

— Tio, ouca-me. — Havia um siléncio forcado no outro lado
da linha. Fui em frente: — Tio, como o senhor pode lembrar-se,
ninguém jamais entrou em minha casa sem um convite meu. —
Meu tio lembraria, sim, senhor; todo mundo sabia que eu me
recusava a receber visitas sem arranjo prévio.

— O Senhor sabe — conclui — que verei a quem quiser. Até
logo, tio.

Desliguei. Seria isto um pressagio das coisas que viriam do
restante da minha familia? Se a reacdao do tio Fateh foi tao forte
pelo simples fato de saber que eu estava lendo a Biblia, o que
aconteceria quando ele e o restante de minha familia soubessem
do meu batismo? Essa idéia ndo me agradava nada.

Mas isso somente aumentava meu desejo de ser batizada
imediatamente. Eu nao tinha certeza de poder resistir a pressao
das muitas pessoas a quem amava.

Ken nao dava noticias.

Na manha seguinte, ao ler a Biblia, outra vez deparei-me com
a historia do eunuco etiope a quem Filipe havia levado a
mensagem de Deus. A primeira coisa que o eunuco fez, ao ver a
agua, foi saltar da carruagem a fim de ser batizado. Era como se o
Senhor estivesse dizendo novamente:

— Batiza-te, e faze-o agoral

Eu tinha certeza de que ele queria dizer que se eu esperasse
um pouco mais, algo ou alguém poderia impedir meu batismo.

Pulei da cama, compreendendo, com poder novo, que forcas
enormes se dispunham a fim de impedir-me de fazer o que o
Senhor queria que eu fizesse. Pus a Biblia na mesa, chamei as
criadas que rapidamente me vestiram e logo eu estava na estrada
em direcao a casa dos Mitchel.



— David —, disse eu, ainda na soleira da porta — ha alguma
resposta de Peshawar?

— Nao, ainda nao.

Minha voz elevou-se: — Vocé nao pode batizar-me aqui, hoje?
Agora?

David franziu o sobrolho. Levou-me para dentro, tirando-me
ao ar frio da manha. — Ora, Bilquis, ndo devemos nos precipitar
com um passo dessa envergadura.

— Devo obedecer ao meu Senhor. Ele diz-me que me
apresse —. Contei-lhe da leitura biblica matinal, e a nova
insisténcia de que eu me batizasse antes que qualquer coisa me
acontecesse.

David estendeu as maos desnorteado. — Devo levar Synnove
a Abbottabad esta tarde e ndo ha nada que possa fazer agora,
Bilquis.

Pegou-me pelo braco: — Seja paciente, Bilquis. Tenho certeza
que receberemos noticias de Peshawar amanha.

Dirigi-me a casa dos Old.

— Por favor, — clamei enquanto Ken e Marie me
cumprimentavam — ha alguma maneira de eu ser batizada
imediatamente?

— Perguntamos a nosso pastor —, disse Ken, tomando-me
pelo braco e levando-me para a sala de estar. — Ele disse que o
assunto todo deve ser levado a sessao.

— Sessao? — ecoei. — O que € isto?

Ele explicou que o pastor desejava batizar-me mas para isso
devia ter a aprovacdo da junta administrativa da igreja. — Isto
pode levar varios dias — acrescentou ele — e nesse interim
qualquer coisa pode acontecer.

— Sim —, suspirei — a noticia se espalharia. — Minha mente
percorreu desesperadamente todas as circunstancias possiveis.

Entao Ken contou-me uma coisa espantosa. No meio da noite
ele havia ouvido a voz de um homem dizendo-lhe: "Abra sua Biblia
na pagina 654. Que maneira estranha, pensou ele de dar uma
referéncia biblica! Era J6 13:14; o versiculo parecia rebrilhar. Leu



o versiculo que tanto o havia abencoado e que parecia dirigido a
mim. Comecava assim: Tomarei a minha carne nos meus dentes, e
porei a vida na minha mdo. Ainda que ele me mate, nele confiarei.

Sera que eu estava pronta para isto? perguntava-me a mim
mesma. Minha confianca tinha essa fortaleza? Levantei-me e tomei
o braco de Ken. — Batize-me com agua agora. E entdo, embora ele
me mate, estarei preparada. Estarei melhor no céu com meu
Senhor.

Amontoei-me numa cadeira e olhei para Ken, desculpando-
me: — Sinto muito, Ken. Estou ficando perturbada. Mas de uma
coisa sei: o Senhor disse que eu devia ser batizada agora. Vou
diretamente ao ponto: vocé vai ajudar-me ou nao?

Ken sentou-se numa cadeira, passou a mao pelo cabelo cor
de areia.

— E claro —, disse ele, olhando para Marie. — Por que néo
vamos a casa dos Mitchell e nao verificamos se ha alguma coisa
que podemos fazer?

Dirigimo-nos de volta pelas ruas tortuosas de Wah. Sentamo-
nos em siléncio por alguns instantes com os Mitchell na sala de
estar, em oracdo. Entdo Ken suspirando profundamente, inclinou-
se para frente e disse a todos noés:

— Tenho certeza de que todos nos concordamos em que Deus
tem dirigido Bilquis de uma maneira muito singular até agora. E se
ela insiste em que a urgéncia em ser batizada vem de Deus, entao
nao sirvamos de empecilho. — Voltou-se para David: — Vocé vai a
Abbottabad. Que tal se Marie e eu levassemos Bilquis 1la hoje, e
encontrassemos vocé e Synnove, e arranjassemos para Bilquis ser
batizada la nesta tarde? Esquecamos Peshawar.

Subitamente isso parecia a coisa certa e todos nos
comecamos a fazer as preparacdes. Corri para casa, disse a
Raisham que colocasse na mala um conjunto de roupas extra;
roupas estas, disseram os Old de que eu iria necessitar.

— Algo que seja resistente a agua — dissera Ken.

Entretanto, no meio de tudo isso sentia-me inquieta. Sentia
até mesmo a diminuicao da proximidade do Senhor. Nao me tinha
ele dado, de varias maneiras, uma instrucédo especifica e urgente?
Nao me tinha ele dirigido a batizar-me com agua agora?



Um pensamento cruzou-me a mente. Desfiz-me da idéia. Era
inimaginavel.

Mas ao persistir o pensamento, perguntei ao meu Senhor, em
oracao:

— Sera que podia ser, Deus Pai?

E assim no dia 24 de janeiro de 1967 teve inicio um batismo
muito incomum.

Raisham estava em pé, a minha frente, em resposta a meu
chamado.

— Sim —, disse de novo. — Por favor, encha a banheira.

Tornou a seu dever, com uma expressao de incredulidade no
rosto; eu nunca havia tomado banho a esta hora do dia.

Raisham anunciou que o banho estava pronto. Mandei-a sair.
O que entdo fiz pode ter alguns problemas teolégicos. Mas eu néo
estava pensando em termos teologicos. Estava simplesmente
tentando obedecer a um impulso forte, apoiado pelas Escrituras.
Eu devia ser batizada agora, e com os impedimentos que, percebia
eu estarem-se juntando, tinha receio de esperar até a tarde.

De modo que por desejar mais do que qualquer outra coisa
no mundo permanecer na presenca do Senhor, e a maneira de
fazer isso era mediante a obediéncia, fui ao banheiro e entrei na
banheira. Ao sentar-me, a agua quase me chegava ao ombro.
Coloquei a mao sobre minha propria cabeca e disse em voz alta:

— Bilquis, eu te batizo em nome do Pai, do Filho e do Espirito
Santo. — Afundei-me na agua de modo que meu corpo inteiro
ficasse totalmente imerso.

Sai da agua regozijando-me, clamando e louvando a Deus.

— Oh, Pai, obrigada. Sou tao felizl — Eu sabia que meus
pecados haviam sido lavados e que eu era aceitavel a vista do
Senhor.

Nao tentei explicar a Raisham o que tinha feito e ela com seu jeito
costumeiro e reservado nao perguntou. Dentro de alguns minutos
estava vestida, esperando que os Old viessem levar-me ao meu
batismo em Abbottabad. De novo, nao sabia qual seria a teologia
da situacdo, mas conhecia meus motivos; esses amigos cristaos
tinham tanto cuidado de mim, tinham-me ajudado tanto, haviam



passado por muita coisa por mim e eu nao desejava complicar
ainda mais a situacdo. Prosseguiria com o batismo, embora certo
instinto me dissesse que eu ja tinha feito o que o Senhor desejava.
Tentei ler a Biblia mas meu espirito regozijava-se de tal modo que
eu era incapaz de concentrar-me. Estava de volta a gloria, assim
como sempre voltara, ao obedecer-lhe explicitamente, tendo a
Biblia como Unica diretriz.

— Begum Sahib, Begum Sahib?

Levantei os olhos, era Raisham. Dizia ela que os Old estavam
embaixo, esperando.

Disse a Mamude que ficaria fora o resto do dia. Achei melhor
ele ndo se envolver demais no acontecimento que poderia ter
conseqUéncias desagradaveis. Entao desci para juntar-me a Ken e
a Marie.

Levamos duas horas de viagem até Abbottabad, por uma
estrada alinhada de pinheiros de ambos os lados. Nao mencionei
meu batismo na banheira. Em vez disso, falei das muitas vezes que
havia passado por esta mesma estrada indo a acampamentos com
a familia, seguida por varios carros carregados de bagagem.
Silentemente, perguntava-me a mim mesma se devia sentir-me
desleal a essa antiga heranca.

Quando chegamos a missdo encontramos os Mitchell
esperando juntamente com um meédico canadense e sua esposa:
Bob e Madeline Blanchard, nossos anfitrides. Com eles estava um
senhor paquistanense.

— Esse cavalheiro —, disse Synnove — é Padri Bahadur, o
ministro que a batizara.

Olhei para as outras pessoas; estavam também presentes um
meédico anglicano e outro ministro paquistanense.

— Talvez isso seja profético, Bilquis —, disse Synnove. —
Pode ser que por sua causa muitos cristdos se unam, pois esta
talvez seja a primeira vez no Paquistdo que os batistas, os
presbiterianos e os anglicanos tenham-se unido numa cerimonia
de batismo.

Reinava certa atmosfera de emocao na sala: portas fechadas,
cortinas cerradas; fiquei imaginando como devia ter sido no



primeiro século quando os cristdos faziam os batismos nas
catacumbas embaixo de Roma.

Enquanto nos preparavamos para a cerimonia, olhei ao meu
redor e perguntei:

— Mas onde esta o tanque?
Nao existia nenhum. Ken disse que eu teria de ser aspergida.

— Mas Jesus foi imerso no rio Jordao —, disse eu. Haviamos
atravessado um rio logo antes de chegar a sede da missao.

— Por que nao me levam de volta ao rio? — perguntei; entao
lembrei-me de que estava fazendo muito frio e que os outros
também teriam de entrar na agua e eu nao queria forcar a questao.
Especialmente por ter certeza de ja ter recebido o sacramento.

E assim fui batizada de novo, desta vez por aspersao.
Enquanto estava sendo aspergida, pensei em como o Senhor devia
estar rindo. Depois da cerimonia, levantei os olhos e vi lagrimas
descendo pelas faces dos outros na sala.

— Bem —, sorri — esta choradeira toda certamente nao me
encoraja nadal

— Oh, Bilquis —, Synnove limpava o nariz; veio até mim, e
lancou os bracos ao meu redor e nao pode prosseguir.

— Parabéns! — disseram todos, um a um. Synnove cantou
um hino, Ken leu a Biblia; e ja era hora de voltar para casa.

Foi uma viagem calma. Nao havia ansiedade entre nos; era
bom estar com os cristaos. Dissemos adeus, outra vez, por entre
lagrimas e entrei em casa.

Meu humor agradavel foi desfeito no instante em que cheguei.
A caseira correu para mim, olhos arregalados, ansiedade na voz:

— O Begum Sahib, sua familia esteve aqui perguntando pela
senhora! Dizem que sabem que a senhora esta-se misturando com
os cristaos, e...

Levantei a mao.

— Pare com isso! — ordenei, silenciando a conversa. — Diga-
me quem veio.



Enquanto a caseira recitava os nomes dos que tinham vindo
a minha casa naquele dia, uma nova apreensao inundou-me o ser.
Estes eram os membros mais velhos de minha familia, tios, primos,
tias, pessoas que somente viriam a minha casa desta maneira por
causa de um assunto vitalmente importante.

Meu coracao desfaleceu. Nessa noite jantei com Mamude,
tentando nédo deixar meus temores aparecerem, mas logo que ele
foi para cama eu também me retirei para meus aposentos. Olhei
para fora, através da filigrana da janela; a neve tinha parado de
cair e a luz da lua invernal podia distinguir os esbocos do jardim
que tanto amava! Ao meu redor percebi o conforto da antiga e
querida casa, meu santuario, meu retiro.

E agora? Ser-me-ia permitido conservar a casa? Era um
pensamento estranho, pois sempre tivera a seguranca da familia,
do dinheiro e do prestigio. Entretanto, sentia, sem duvida alguma
que esse pensamento também era profético. Os poderes que eu
sabia estarem-se juntando contra mim haviam comecado ja a
manifestar-se através de minha familia. Muito do meu "poder",
muito de minha "seguranca", estavam na familia. O que
aconteceria, se de repente todos eles comecassem a opor-se a mim?

Certamente este era o motivo pelo qual o Senhor insistira em
que me batizasse imediatamente. Ele me conhecia. Ele sabia onde
eu era mais vulneravel.

Deixei-me ficar a olhar para fora da janela. A sombra
oscilante das arvores brincava nas filigranas da janela.

— O Senhor! — orei — por favor, ndo deixes que eles me
ataquem todos de uma vez. Por favor, que venha um de cada vez.

Nem bem acabava de murmurar estas palavras quando ouvi
uma batida na porta. A criada do andar térreo entrou e entregou-
me um pacote.

— Isto acaba de ser entregue — disse ela. Rasguei o
embrulho, com impaciéncia, e encontrei uma Biblia com a seguinte
dedicatéria: A nossa querida irmd, no dia do seu aniversdrio.
Estava assinado: "Ken e Marie Old".

Apertei-a contra o peito, agradecendo a Deus amigos tdo bons.
Abri-a entdo, e meus olhos cairam numa pagina em que estas
palavras pareciam se destacar: Eu os espalharei para longe...



Naquele instante o significado destas palavras era-me um
mistério.

8. HAvVIA PROTECAO?

Acordei na manha seguinte, cheia de apreensdo. Hoje a
familia viria de novo, todos juntos ou um de cada vez. De qualquer
maneira, temia o confronto horrivel. Sentia o pavor das acusacoes,
das adverténcias iradas, das ameacas e engodos que eu sabia
estavam para acontecer. Acima de tudo, odiava magoa-los.

Nao acreditando, de verdade, que Deus responderia a meu
pedido, fiz com que Raisham tirasse meus melhores saris; escolhi o
mais atraente, mandei recado ao guarda no portdo: receberia todos
os visitantes hoje, e entao fui para a sala de visitas. Sentei-me em
uma das cadeiras de seda branca e li enquanto Mamude
ziguezagueava seus carrinhos de brinquedo pelo desenho do tapete
persa no assoalho da sala.

O gigantesco relogio entalhado, na parede do corredor bateu
dez horas, onze, finalmente meio-dia. Bem, pensei, parece que
planejam deixar a visita para a tarde.

O almoco foi servido. Depois da refeicdo, enquanto Mamude
tirava uma soneca continuei a esperar. Finalmente as trés horas
ouvi barulho de um carro que parava a porta. Preparei-me para a
batalha. O carro se afastou! Que estava acontecendo? Perguntei a
criada e ela simplesmente disse que era alguém fazendo entregas.

A noite escurecia as janelas altas da sala de visitas. As
sombras empilhavam-se altas no teto. Um chamado telefonico para
mim. Olhei para o relogio: sete horas. Sera que iam telefonar em
vez de virem em pessoa?

Apanhei o telefone e ouvi uma voz suave, muito minha
conhecida — Marie Old. Ela parecia muito preocupada.
Certamente que a noticia de minha conversdo ja se tinha
espalhado, como provava a invasao dos parentes no dia anterior.
Entao por que a preocupacao?

— Vocé esta bem? — disse Marie. — Estou preocupada com
VOC€.



Assegurei-lhe que estava bem. Ao desligar, pedi que me
trouxessem o casaco e que aprontassem o carro. Nesta época do
ano, minha familia geralmente nao fazia visitas depois das oito
horas, de modo que achei seguro sair de casa. Estranho que nem
um parente houvesse telefonado nem vindo visitar-me.

Eu necessitava da seguranca de alguém da minha familia
cristd. Os Old? Por que teria Marie me telefonado tao
misteriosamente? Dirigi-me a casa dos Old e fiquei surpresa em
encontra-la completamente as escuras.

E entao, inesperada e abruptamente, fiquei alarmada. Parada
no portao de entrada do jardim eu podia sentir o medo invadindo-
me, tocando-me com um horror viscoso e Umido. Pensamentos
escuros vieram a mim de cantos sombrios do jardim. Certamente
que havia sido estulticia minha sair a s6s no meio da noite! O que
era aquilo ali nas sombras? Meu coracao disparou.

Voltei-me. Estava para correr de volta ao carro.

Entao parei. Nao! Néo era assim que eu devia agir. Se eu fazia
parte do reino, tinha direito a protecdo do rei. Em pé, na escuridéo
horrivel, ainda com muito medo, deliberadamente coloquei-me de
volta nas maos do rei.

— Jesus! Jesus! Jesus! — Repeti muitas vezes. O medo
desapareceu de uma maneira incrivel. Assim como chegara, se fora.
Eu estava livre!

Agora, quase sorrindo, dirigi-me para a casa dos Old. Depois
de alguns passos, vi um fio de luz por entre duas cortinas abertas
na sala de estar. Bati.

A porta abriu-se lentamente. Era Marie. Ao ver-me deu um
suspiro de alivio e rapidamente levou-me para dentro com um
abraco.

— Ken! Ken! — gritou ela. Ele apareceu num instante.

— Oh, gracas a Deus! — exclamou ele. — Estavamos muito
preocupados com vocé. — Ken disse-me que o Padri paquistanense
que estivera presente no meu batismo havia ficado muito
preocupado por minha seguranca e tinha-lhes dito haverem
cometido um grande erro deixando-me sozinha.

— Entao é por isso que vocé parecia tao preocupada no
telefone, Marie!? — Suprimi uma risada nervosa. — Bem, é certo



que o pais inteiro logo ha de saber de minha conversao, mas
obrigada de qualquer forma. Até agora nada aconteceu. Até minha
familia nao apareceu e vocés nao sabem o quao grata sou por essa
resposta a oracao.

— Agradecamos ao Senhor—, disse Ken, e nos trés
ajoelhamo-nos na sala de estar enquanto Ken agradecia a Deus
minha protecao e pedia-lhe que continuasse a proteger-me.

Assim, voltei para casa, mais rica por ter clamado pela ajuda
do Senhor em face do medo, aproveitando-me do nome de Jesus.
Meus criados disseram que ninguém havia telefonado naquela
noite. Bem, pensei eu, enquanto me arrumava para a cama,
prepare-se para amanha.

De novo, esperei na sala de visitas o dia todo, orando,
pensando, estudando o mosaico dos ladrilhos do assoalho e o
desenho do tapete persa. Nao tive noticias de ninguém.

O que estava acontecendo? Sera que isto era algum jogo de
gato e rato?

Entdo veio-me a idéia de interrogar os criados. No Paquistao
se a pessoa quiser saber de alguma coisa, € s6 perguntar a um
criado. Mediante uma ramificacdo inteligente, sabem tudo a
respeito de todo mundo.

Finalmente encantoei Nur-jan:
— Diga-me, o que aconteceu com minha familia?

— Oh, Begum Sahib —, respondeu ela, suprimindo um
risinho nervoso — a coisa mais estranha aconteceu! Foi como se
todo mundo tivesse ficado ocupado ao mesmo tempo. Seu irmao

teve de ir ao torneio anual de inverno de criquete —. Sorri; para
meu irmao, criquete era mais importante que uma irma a caminho
do inferno. — Seu tio Fateh teve de sair da provincia por causa de

um julgamento; sua tia Amina precisou ir a Lahore; dois de seus
primos foram chamados para fora da cidade a negocios e...

Interrompi-a; ndo precisava continuar. O Senhor tinha dito
que os espalharia e realmente os espalhou. Quase podia ouvir o
Senhor rindo a socapa. Eu tinha certeza de que os preocupados
membros de minha familia ndao me deixariam em paz, mas agora
teriam de aparecer um a um.



E assim aconteceu. O primeiro emissario foi tia Amina, uma
senhora da realeza em seus setenta, cuja beleza oriental de alguma
forma sempre parecia fora de lugar em minha sala de visitas com a
moderna mobilia ocidental. Por muitos anos tinhamos tido um
relacionamento intimo de amor e confiangca. Agora, ao entrar, sua
tez de magnolia estava ainda mais palida que de costume e os
olhos cor de cinza pareciam rodeados de tristeza.

Conversamos um pouco. Finalmente percebi que ela estava
pronta para apresentar o verdadeiro motivo de sua visita.
Limpando a garganta, endireitou-se na cadeira, e tentando parecer
casual, perguntou:

— Ah ... Bilquis ... ah ... ouvi... que vocé se tornou crista. E
verdade?

Sorri para ela apenas.
Ela mudou de posicao inquietamente na cadeira e continuou:

— Pensei que as pessoas estavam espalhando falsos rumores
a seu respeito —. Hesitou ela, os olhos suaves implorando-me que
dissesse tudo nao passar de uma mentira.

— Nao é mentira, tia Amina — disse eu —, fiz uma entrega
completa a Cristo. Fui batizada. Agora sou crista.

Ela bateu com as palmas das maos nas bochechas. — Oh,
que grande erro! — exclamou ela. Ficou sentada completamente
imovel por alguns instantes, incapaz de acrescentar qualquer coisa.
Entao, lentamente, enrolou-se no xale, levantou-se e com digni-
dade fria saiu da casa.

Fiquei esmagada, mas pedi ao Senhor que a protegesse da
magoa devastadora que estava sentindo. Eu sabia que tinha de
descobrir a oracdo dele para a minha familia. Doutra forma, eu
deixaria uma esteira de pessoas amadas feridas atras de mim.

— Senhor —, disse eu —, o ideal, € claro, seria que cada uma
dessas pessoas viesse a conhecer-te. Mas sei que ainda que néao se
convertam, tu ainda as ama, e neste instante peco-te que toques
cada uma destas pessoas amadas com tua béncao especial,
comecando, por favor, com tia Amina. Obrigada, Senhor!

No dia seguinte tive de fazer a mesma oracao. Desta vez foi
por Aslam, um querido e idoso primo que veio ver-me. Era
advogado e morava cerca de 80 quilometros distante de Wah.



Como filho do irmédo de meu pai, tinha herdado muitas das
caracteristicas deste; o mesmo sorriso afetuoso, o mesmo senso de
humor gentil. Eu gostava de Aslam. Da atitude dele, depreendi que
nao havia ouvido os particulares do meu problema. Trocamos
algumas galanterias, e entdo Aslam disse:

— Quando € a reuniao da familia? Virei apanha-la e iremos
juntos.

Ri.
— Nao sei quando sera a reuniao da familia, Aslam, mas sei
que nao serei convidada porque a reunido € por minha causa.

Ele parecia tdo confuso que senti devia explicar tudo.

— Mas, por favor, va a reunido, Aslam — disse eu, ao
terminar a explicacdo. — Talvez vocé possa dizer alguma coisa boa
por mim.

Observei-o sair tristemente da casa; era 6bvio, pensei eu, que
o climax se aproximava. Era melhor eu ir a Rawalpindi e a Lahore
assim que pudesse. Eu nédo queria que Tooni e meu filho Khalid
ouvissem historias distorcidas a meu respeito. Nao havia nada que
eu pudesse fazer pessoalmente por minha filha Khalida que
morava na Africa. Mas poderia encarar Khalid e Tooni. Logo no dia
seguinte parti para Lahore. Khalid tinha-se saido muito bem nos
negocios, e sua casa bem o refletia. Um bangal6 adoravel na cidade,
cercado de varandas largas e um gramado imaculadamente bem
cuidado.

Entramos pelo portdo, estacionamos a entrada e subimos
para a larga varanda. Khalid, que tinha sido alertado pela familia e
por meu interurbano, apressou-se a cumprimentar-me.

— Mae! Que prazer em vé-la —, disse ele, embora eu pudesse
perceber um pouco de embaraco em suas boas-vindas.
Conversamos toda aquela tarde a respeito do que eu tinha feito,
mas no final percebi que Khalid ndo compreendia de maneira
alguma.

Em seguida tinha de ir ver Tooni. Dirigi-me a Rawalpindi e fui
direto ao hospital. Pedi que a chamassem pelo sistema de alto-
falantes, e enquanto esperava, meditava em como devia contar
tudo a ela. Indubitavelmente ela ja devia ter ouvido algumas
histérias. E certo que ela sabia, em primeira méo, que eu estivera



lendo a Biblia. Ela podia até ter ouvido alguns pedacos de minha
conversa com a freira catélica, a Dra. Santiago, neste mesmo
hospital no dia em que Mamude foi internado. Uma coisa ela certa-
mente ndo sabia: o quanto aquela conversa com a Dra. Santiago
tinha mudado minha vida, pois foi essa pequena freira que me
encorajou a orar a Deus como meu Pai.

— Mae! — Levantei os olhos e vi Tooni apressando-se em
minha direcdo, o cabelo cor de castanha em definido contraste com
o uniforme branco e engomado; rosto sorridente, bracos abertos.

Levantei-me com o coracao aos pulos. Como é que havia de
dar-lhe as noticias? Tentei pensar em maneiras gentis, mas o
temor da pressdao da parte de Tooni era demais para mim. Sem
fazer rodeios, coloquei tudo para fora.

— Tooni —, disse eu — prepare-se para um choque, querida.
Dois dias atras eu fui...eu fui batizada.

Tooni estacou, a mao meio estendida; os olhos sensiveis
enchiam-se de lagrimas. Deixou-se cair no diva ao meu lado.

— Eu pensei que ia acabar assim —, disse ela com uma voz
quase inaudivel.

Tentei conforta-la, mas nao tive éxito.

— Nao ha motivo para fingir trabalhar —, disse Tooni. Assim,
pediu licenca para sair mais cedo e juntas dirigimo-nos para seu
apartamento. O telefone de Tooni estava tocando enquanto
destrancava a porta; entrou apressada, apanhou o receptor e
voltando-se para mim disse:

— E Nina.
Nina era um sobrinha que morava em Rawalpindi. — Ela
quer saber se é verdade —. Voltou-se para o telefone, pois Nina,

evidentemente, havia comecado a falar de novo; e de onde estava
eu podia ouvir a voz de Nina aumentando de volume. Entao Tooni
disse suavemente: — Sim, é verdade, Nina. Ela o fez —. Nina deve
ter batido com o fone, porque Tooni tirou o receptor do ouvido,
olhou para ele, deu de ombros e lentamente colocou-o no seu lugar.
Era melhor dar-lhe tempo para coordenar seus pensamentos. Por
isso apanhei minhas coisas e dispus-me a sair.

— Venha visitar-me, querida —, disse eu — quando sentir
vontade. Conversaremos —. Tooni nao fez objecdo alguma, de



modo que em alguns minutos eu estava de volta na rodovia Tronco
Grande em direcao a minha casa. No instante em que cheguei,
meus criados rodearam-me. Nur-jan esfregava as maos gordas; o
rosto de Raisham estava mais palido do que de costume. O telefone
havia tocado o dia todo, os parentes tinham estado ao portao desde
cedo da manha perguntando por mim. E no meio da conversa dos
criados, o telefone tocou de novo. Era Jamil, marido de minha irma
que trabalhava para uma companhia de petréleo britanica. Eu
sempre havia pensado nele como um homem do mundo, mas
agora sua voz nao parecia ter muita seguranca.

— Bilquis, ouvi a coisa mais estranha e nao posso
acreditar — disse ele, sem nenhuma cerimoénia. — Um colega de
trabalho contou-me ter ouvido que vocé se tornou crista. E claro
que ri dele e assegurei-lhe que isso jamais poderia acontecer.

A noticia realmente estava-se espalhando rapidamente! Eu
nao disse nada.

— Bilquis! — A voz de Jamil insistia. — Vocé me ouviu?
— Sim.

— Essa histéria nao é verdade, é?

— Sim.

Outro siléncio. Entéo:

— Bem, isso € bom —, retrucou Jamil. — Vocé perdeu mais
do que pode imaginar. E por qué? Por outro ponto de vista religioso.
E por isso. — Desligou.

Em dez minutos Tooni estava ao telefone solucando:

— Mamae, tio Nawaz acaba de me telefonar dizendo que
agora o pai de Mamude podera leva-lo de volta. Nawaz diz que
tribunal algum permitira que vocé fique com ele!

Tentei conforta-la mas ela desligou solucando.

Mais tarde naquela noite enquanto Mamude e eu jantavamos
em meu quarto, Tooni e duas de minhas sobrinhas vieram a casa.
Fiquei espantada com a palidez de seus rostos.

— Por favor, sentem-se e jantem comigo — disse eu. —
Mandarei as criadas trazerem o seu jantar.



Tooni e minhas sobrinhas apenas tocaram na comida. Estava
contente em ver as duas jovens, mas era claro que elas nao o
estavam em me ver. A conversa foi trivial e as trés mulheres
olhavam para Mamude como que sugerindo que ele fosse brincar
la fora. S6 depois de ele sair € que uma das sobrinhas finalmente
inclinou-se para frente com ansiedade, dizendo:

— Tia, a senhora compreende o que isso significa para os
outros? — Debulhou-se em lagrimas. — A senhora pensou nos
outros? — Sua pergunta ecoava nos olhos castanhos da outra
sobrinha que estava sentada silenciosamente a minha frente.

Estendi a mao por cima da mesa e apertei a da garota. —
Minha querida — disse eu tristemente. — Nao ha nada que eu
possa fazer, a nao ser obedecer.

Tooni agora olhava-me com olhos chorosos, €, como se nao
tivesse ouvido nada do que eu dissera, suplicava:

— Mae, faca a mala e va embora. Va enquanto ha alguma
coisa ... ou alguém ... com quem sair.

Sua voz aumentou de volume. — A senhora sabe o que estéo
dizendo por ai? A senhora sera atacada. Seu proprio irmdo pode
ser levado a agir contra a senhoral — E comecou a solucar. —
Meus amigos dizem que a senhora sera assassinada, mamae!

— Sinto muito, Tooni, mas nao vou fugir — respondi
gentilmente. — Se eu sair agora haveria de correr para o resto da
vida. — A determinacao crescia dentro de mim enquanto falava. —
Se desejar, Deus pode facilmente cuidar de mim em minha prépria
casa. E ninguém, ninguém — disse eu — ira me expulsar —.
Endireitei-me na cadeira, de repente sentindo-me muito
dramatica. — Que me venham atacar!

E entao, enquanto me sentia tdo ferozmente segura de mim
mesma, algo aconteceu. A presenca afetuosa de Deus desapareceu.
Fiquei sentada, quase em panico, esquecida das vozes que se
elevavam ao meu redor. Mas subitamente compreendi o que havia
acontecido. A minha velha natureza, cheia de orgulho e teimosia,
havia tomado o controle. Eu estava decidindo o que haveria de
acontecer, que ninguém me expulsaria de minha propria casa.

Afundei-me na cadeira, quase sem perceber que Tooni estava
falando comigo.



— ... esta bem entao, mamae? — Clamou Tooni. — Entao, a
senhora virou cristd. Mas deve também tornar-se martir? —
Ajoelhou-se ao pé da cadeira e colocou a cabeca no meu ombro. —
A senhora nao compreende que a amamos?

— E claro, querida, é claro — murmurei, acariciando-lhe o
cabelo. Em siléncio pedi o perdao de Deus por ser tao cabeca-dura.
Aonde quer que ele quisesse levar-me, estava bem, ainda que
significasse deixar meu lar. Ao dizer isto em meu coracdo, uma vez
mais senti a presenca do Pai. O episédio todo tinha tomado
somente alguns minutos, mas a medida que as trés mulheres
sentadas a minha frente continuavam a falar, eu estava consciente
de que a vida continuava em outro nivel também. O Senhor estava
neste instante trabalhando comigo e ensinando-me. Ele estava no
processo de mostrar-me como permanecer em sua presenca.

— ... entao ira, nao é mesmo? — Era a voz de Tooni e eu nao
tinha idéia do que ela estava pedindo. Felizmente, ela
continuou. — Se o pai de Mamude vier busca-lo, vocé pode deixa-
lo comigo. Eu nao me tornei crista — acrescentou enfaticamente.

Afinal as trés mocas se aquietaram. Perguntei-lhes se
gostariam de passar a noite comigo. Concordaram. Enquanto dizia
boa noite a minhas sobrinhas, pensei em como nossos papéis
haviam mudado. Antes eu era tao protetora e me preocupava com
elas; agora estavamos igualmente preocupadas umas com as
outras. Nessa noite orei:

— Senhor, € tao dificil falar com uma pessoa que nao tem fé
em ti. Por favor, ajuda a minha familia. Estou tdo preocupada com
o bem-estar das pessoas que amo.

Ao adormecer, parecia ter novamente deixado o corpo e saido
flutuando. Encontrei-me de pé numa ladeira gramada e cercada de
pinheiros. Uma fonte sussurrava por perto. Ao meu redor estavam
anjos em tao grande quantidade que pareciam formar uma espécie
de nevoeiro. Continuava a ouvir um nome: "Sao Miguel!" Os anjos
deram-me coragem. E entdo estava de volta a cama. Levantei-me e,
ainda sentindo esse poder espiritual, fui ao quarto de Mamude.
Apontei o dedo para ele na cama; depois fui ao quarto de minha
filha e sobrinhas e fiz o mesmo. Voltei a meu quarto e cai de
joelhos.



— Senhor —, orei — tu tens-me dado muitas respostas, agora
mostra-me, suplico-te, o que vais fazer com Mamude. Gostaria de
dar alguma palavra de conforto a Tooni.

Senti-me impelida a abrir a Biblia e a passagem seguinte
parecia saltar da pagina: Génesis 22:12 — "Nao estendas a mao
sobre o rapaz, e nada lhe facas;..."

— Oh, obrigado Pai! — Suspirei.
No café da manha pude dar seguranca a Tooni.

— Querida, nada vai acontecer a seu filho; nédo precisa
preocupar-se. — Mostrei-lhe o versiculo da Escritura que me havia
sido dado. Quer minha fé tivesse sido contagiosa, quer Tooni
tivesse sido tocada pelo Espirito Santo, ndo sei. Mas seu rosto
descontraiu-se e ela sorriu pela primeira vez em dois dias.

Minha filha e sobrinhas sairam da casa com uma expressao
um pouco menos sombria naquele dia. Mas o fluxo de outros
parentes e amigos continuou.

Alguns dias mais tarde Raisham anunciou que sete pessoas,
todos amigos queridos e preocupados, estavam esperando embaixo
para ver-me. Nao queria encara-los sem o Mamude. O menino
devia saber de tudo o que se estava passando. Fui busca-lo e
juntos descemos para a sala de visitas. Eles estavam sentados
aprumados em formalidade, quase na ponta das cadeiras. Depois
do cha com bolinhos e conversa sem importancia, um dos
presentes limpou a garganta. Fiz-me de aco para o que sabia estar
para vir.

— Bilquis —, disse um amigo que eu conhecia desde a
infancia — nés a amamos e temos pensado no que vocé fez e temos
uma sugestao que pensamos sera de alguma ajuda a vocé.

— Sim?

Ele inclinou-se para frente e sorriu.

— Nao declare publicamente seu cristianismo.

— Vocé quer dizer que devo conservar minha fé em segredo?
— Bem ...

— Nao posso —, disse eu. — Nao posso fazer jogos com Deus.
Se devo morrer, morrerei.



Todos os sete pareciam ter-se chegado para mais perto de
mim. Um antigo amigo de meu pai olhava-me fixamente. Eu estava
a ponto de devolver seu olhar, mas contive-me a tempo. Eles
pensavam ter o meu bem-estar em mente.

— Sinto muito —, disse eu — simplesmente nao posso fazer o
que pedem. — Expliquei que minha fé havia-se tornado a coisa
mais importante da vida em pouco mais de um més. — Nao posso
guardar segredo dela — disse eu. Citei-lhes a passagem biblica
onde o Senhor diz: "Portanto, todo aquele que me confessar diante
dos homens, também eu o confessarei diante de meu Pai que esta
nos céus; mas aquele que me negar diante dos homens, também
eu o negarei diante de meu Pai que esta nos céus" (Mateus 20:32,
33).

— Mas —, disse outro cavalheiro idoso — vocé se encontra
em uma situacdo muito peculiar. Tenho certeza de que Deus néao
se incomodaria se vocé conservasse siléncio. Ele sabe que vocé cré

nele. E isso é suficiente. — Ele citou a lei do Alcorao sobre a
apostasia. — Temos medo — disse ele — de que alguém a
assassine.

Sorri. Ninguém me acompanhou nesse gesto. Era uma
discussao inutil, como eles também perceberam. Ao se levantarem
para sair, deram-me o ultimato.

— Lembre-se, Bilquis, se tiver problemas, nenhum de seus
amigos e ninguém de sua familia podera ficar do seu lado. Os que
mais se importam com vocé terdo de voltar-lhe as costas.

Assenti com a cabeca. Compreendia bem suas palavras.
Agora desejei que tivesse mandado Mamude ir brincar no jardim
para que nao tivesse ouvido essa conversa. Ao olhar para ele,
sentado em sua cadeirinha ao meu lado, ele simplesmente
sorriu. — Esta tudo bem — ele parecia dizer.

Ao prepararem-se para sair, o grupo estava quase chorando.
Uma amiga intima de mamae beijou-me. — Adeus —, disse ela.
Repetiu a palavra com uma énfase estranha, desfez-se em lagrimas,
desprendeu-se de mim e saiu apressadamente.

A casa parecia um timulo depois de eles terem ido embora.
Até o brincar de Mamude, geralmente barulhento, estava mais
calmo.



Passaram-se trés semanas nas quais o Unico som em minha
casa eram as vozes abafadas dos criados. Se nao fosse pelos
Mitchell, pelos Old e por nossas reunides de domingo, pergunto-me
a mim mesma, se a "guerra-fria" ndo teria dado resultado.

Cada dia a linha de batalha da familia podia ser vista mais
claramente. Podia ser percebida na raiva do rosto de um primo a
quem encontrei no bazar. Senti-a no olhar de desprezo de um
sobrinho por quem passei na rua em Rawalpindi. Estava na voz
gelada de uma tia que telefonou para dizer que nao podia
comparecer a um almoco. O boicote havia comecado. Meu telefone
permanecia silencioso, e ninguém puxava o cordao do sino do meu
portdo. Nem um membro da familia veio visitar-me, nem mesmo
para me repreender. Nao podia evitar a lembranca de um versiculo
do Alcorao (Sura 74:20): Se renunciaste a fé, certamente causaste
mal a terra e violaste os lagos de sangue. Assim sdo aqueles sobre
quem Ala pés a maldicdo, deixando-os destituidos da visdo e da
audicdo.

De uma maneira muito real isto estava acontecendo. Eu tinha
violado os lacos de sangue e indubitavelmente nao veria mais
minha familia nem dela mais ouviria.

A conversa e riso normal de minhas criadas havia-se
amainado enquanto entravam e saiam de meus aposentos. O
maximo que conseguia tirar delas era um "Sim, Begum Sahib".

E entao, certa manha, o boicote sofreu uma mudanca
estranha. Ouvi um leve barulho na porta; voltando-me, vi Nur-jan
entrar silenciosamente a fim de fazer-me a toalete. Sua
exuberancia havia desaparecido. Raisham entrou ainda mais
solene do que de costume. Ao comecar suas tarefas, nao falaram e
o olhar assombrado de seus rostos incomodava-me.

Esperei que dissessem alguma coisa mas Nur-jan continuou
suas tarefas em siléncio, sem a conversa costumeira. O rosto de
Raisham parecia de granito. Finalmente, com um pouco do antigo
fogo na voz, eu disse:

— Esta bem, posso perceber que algo esta errado. Digam-me
0 que é.

Pararam de escovar enquanto me davam as novas. A nao ser
Raisham, que estava a minha frente, todos os outros criados



cristaos, inclusive o Manzur, haviam fugido de casa no meio da
noite.

9. O BOICOTE

O que significava esta desercao? Quatro criados demitindo-se!
Numa cidade como Wah onde era dificil encontrar qualquer tipo de
emprego, era dificil compreender a decisao deles.

E claro, fora o medo. Manzur estava com medo porque eu
pedira que ele conseguisse uma Biblia para mim; e também me
havia levado de carro a casa de missionarios cristaos. Os outros
trés criados cristaos deviam ter sido contagiados pela preocupacao
dele. Ouviram os rebéos do vulcdo que logo entraria em erupcao e
nao quiseram ser apanhados na avalanche.

Mas e Raisham, esta criada cristd que agora comecara de
novo a escovar-me o cabelo? Eu podia sentir-lhe as méaos graciosas
tremerem enquanto comecava a trabalhar.

— E vocé? — perguntei.

Mordeu os labios e continuou a escovar-me os cabelos. —
Talvez eu nao devesse ficar —, disse ela suavemente. — Vai ser...

— Muito solitario — conclui sua afirmativa.

— Sim —, disse ela, engolindo em seco — e...

— Vocé esta com medo. Bem, se vocé saisse, Raisham eu nao
a culparia. Vocé tem de tomar sua propria decisao, assim como eu
fiz. Mas se ficar, lembre-se que Jesus disse que seriamos
perseguidos por amor dele.

Raisham assentiu com a cabeca, os olhos negros umidos.
Tirou um alfinete de cabelo da boca e comecou a fazer-me o
penteado.

— Eu sei —, disse ela tristemente.

Raisham ficou em siléncio durante o resto do dia. A
preocupacao dela afetava a Nur-jan que estava perto da histeria.
Ao' acordar na manha seguinte, faltava-me coragem para tocar a
campainha. Quem ainda estaria comigo? A porta abriu-se



lentamente e Nur-jan entrou. Entédo, na quase escuriddo das horas
matinais de inverno, outra forma seguiu-se. Era Raisham!

Mais tarde, disse-lhe o quanto significava para mim o fato de
ela ter ficado. Ela corou-se.

— Begum Sahib Gi —, respondeu ela suavemente,
acrescentando a terceira saudacao afetuosa que significa: Que a
senhora tenha vida longa. — Assim como a senhora serve ao

Senhor, da mesma forma a sirvo.

Com a desercao do restante dos meus criados cristdos, minha
casa tornou-se ainda mais quieta, em parte porque nao coloquei
outros nos seus lugares. Minhas necessidades eram menores agora
que nao recebia visitas da familia. Decidi ndo empregar cristaos
por algum tempo. Encontrei um novo chofer, um muculmano
chamado Fazad e um novo assistente de cozinheiro muculmano,
mas nao empreguei ninguém mais. Estava especialmente contente
por Mamude, que continuava a brincar alegremente dentro de casa
ou no jardim. Encorajei-o a convidar amigos da vila, e Mamude
aceitou essa sugestao rapidamente. A maioria das criancas era um
pouco mais velhas, de cinco ou seis anos; Mamude s6 tinha cinco.
Mamude, entretanto, era o lider natural; ndo acho que era somente
pelo fato de ele ser o anfitrido; setecentos anos de lideranca
estavam nos genes da crianca e ndo podiam ser negados como
também nao podiam ser negados seus olhos limpidos e castanhos.

Quanto dessa heranca estava eu colocando em perigo?
Quanto dos lacos familiares a que o menino tinha direito estava eu
ameacando? Ontem ele tinha perguntado de novo quando é que
seu primo Karim iria leva-lo para pescar. Karim tinha prometido
ensinar Mamude a pegar trutas que deslizavam por entre rochas
musgosas do riacho que corria por nosso jardim e mais adiante
juntava-se ao rio Tahmra.

— Mamae! — Mamude havia perguntado. — Quando € que
Karim vem?

Olhei para o menino cujos olhos brilhavam, e simplesmente
nao tive coragem de dizer-lhe que sua pescaria estava cancelada.
Mamude ainda nao podia ter sido atraido de maneira significativa
para o Cristianismo. Lia histérias da Biblia para ele. Ele gostava
tanto dessas histérias que mudei sua hora de dormir de 8 para as
7:30 a fim de termos tempo suficiente para elas. Mas o que eram



algumas historias comparadas a uma viagem de pescaria? E ami-
gos? Pouco a pouco os amigos de Mamude comecaram a faltar.
Mamude nao podia compreender isto, e quando tentei explicar, ele
olhou para mim intrigado.

— Mamae — disse ele — a quem a senhora mais ama, a mim
ou a Jesus?

Que devia dizer? Especialmente agora quando ele se sentia
tdo solitario. — Deus tem de vir em primeiro lugar, Mamude —,
disse eu, parafraseando a adverténcia do Senhor que a menos que
coloquemos a familia depois dele, ndao somos verdadeiramente
seus. — Devemos colocar Deus em primeiro lugar —, disse eu —
até mesmo antes das pessoas que mais amamos no mundo.

Mamude parecia aceitar isso. Ele parecia estar ouvindo
enquanto eu lia a Biblia para ele. Certa vez, depois de ler para ele o
versiculo: "Vinde a mim todos vos que estais cansados e
sobrecarregados, e eu vos aliviarei', ouvi suas suplicas da hora das
sonecas: "Jesus, eu te amo e virei a ti, mas ... por favor, nao me dé
descanso. Eu nédo gosto de descansar." Ele até colocava as maos
em postura de oracdo, mas eu sabia que era dificil para ele ficar
sozinho e ver-me sozinha. Nem um parente, amigo ou conhecido se
desviava da rodovia Tronco Grande em direcdo a minha casa; o
telefone também nao tocou mais.

Entao as 3:00, de certa manha, meu telefone branco ao lado
da cama, tocou. Procurei o aparelho com o coracao batendo
fortemente. Ninguém telefonava a esta hora a nao ser que tivesse
havido uma morte na familia. Apanhei o fone e a principio somente
ouvi um respirar pesado. Entao trés palavras foram-me atiradas
como pedradas:

— Infiel. Infiel. Infiel.

O fone emudeceu. Tornei a deitar-me. Quem seria? Um dos
fanaticos contra quem meus tios advertiam-me constantemente?
Que podiam fazer?

— O Senhor, tu sabes que ndo tenho medo de morrer. Mas
sou uma tremenda covarde. Nao posso suportar a dor. Tu sabes
que desmaio quando o médico me da uma injecdo. Oh, oro para
que eu seja capaz de suportar a dor se ela vier —. Meus olhos
encheram-se de lagrimas. — Acho que nao fui feita para martir,



Senhor. Sinto muito. Simplesmente deixa-me andar contigo por
meio do que quer que venha em seguida.

O que veio em seguida foi uma carta anénima e ameacadora:
"Sejamos claros. Ha somente uma palavra que a descreva:
Traidora!" Entao chegou outra carta e logo depois outra. Todas elas
continham adverténcias. Eu era vira-casaca e seria tratada como
tal.

Ja pelo fim de uma tarde do verdao de 1967, cerca de seis
meses depois de minha conversao, estava de pé no jardim com o
restos amassados de uma dessas cartas. Era particularmente
vitridlica, chamava-me pior que infiel: sedutora dos fiéis. Os
verdadeiros crentes, dizia a carta, tinham de queimar-me como se
queima a gangrena de um membro sadio.

Queimar-me? Seria isso mais que uma figura de linguagem?
Aprofundei-me no jardim por entre os canteiros de tulipas, jacintos
e alyssum. A primavera havia desabrochado em verdo. Os
marmeleiros floresciam e as ultimas pétalas brancas caiam das
pereiras. Voltei-me e olhei para a casa. "Ndo teriam coragem de
tocar em minha casa!" exclamei para mim mesma. Nao
queimariam uma Begum! Mas, como se para confirmar que eu nao
mais podia contar com a protecao da posicao e da riqueza, recebi
uma visita. Uma criada anunciou:

— O general Amar espera para vé-la, Begum.

Meu coracao deu um salto. Olhei pelo portdo do jardim e la
estava um carro cor de oliva do comando militar. O general Amar
era um amigo antigo e querido dos meus dias de exército. Durante
a Segunda Guerra Mundial, estive associada com ele e agora ele
era um dos generais de mais alta patente do exército
paquistanense. Tinhamo-nos conservado em contato através dos
anos. Particularmente enquanto meu marido foi Ministro do
Interior e trabalhou intimamente relacionado com ele. Viria ele,
também, condenar-me?

Logo podia ouvir-lhe os passos no gramado do jardim
enquanto vinha ao meu encontro, elegante num uniforme de caqui
e botas de couro. Tomou-me a mao, inclinou-se e beijou-a. Minha
apreensao diminuiu. Evidentemente ele ndo vinha em missao de
combate.



Olhou para mim, os olhos negros  brilhando
humoristicamente. Como sempre, o general foi direto ao assunto:

— E verdade o que o povo esta dizendo?
— Sim —, disse eu.

— O que a levou a fazer isso?! — exclamou ele. — Vocé se
colocou numa situacdo muito perigosa! Ouvi rumores de que
algumas pessoas desejam mata-lal

Olhei para ele em siléncio.

— Esta bem —, acrescentou ele sentando-se num banco do
jardim com o cinto de couro fazendo barulho. — Vocé sabe que sou
como um irmao para vocé?

— Espero que sim.

— E, como irmaéo, vocé sabe que sinto por vocé uma afeicdo
protetora?

— Espero que sim.

— Entao, lembre-se de que minha casa estara sempre aberta
para vocé.

Sorri. Esta era a primeira coisa amavel que ouvia em muito
tempo.

— Mas —, continuou o general — ha algo que vocé precisa
saber. Esta oferta é pessoal. — Levou a mao a uma flor, puxou-a
para si arrebentando-a, entdo voltou-se para mim e
acrescentou: — Oficialmente, ndo haveria muito que eu pudesse
fazer, Bilquis.

— Eu sei —. Tomei a mao do general; levantamo-nos juntos,
passeamos pelo terraco em direcdo a casa. Enquanto andavamos
contei-lhe que as coisas nao tinham sido faceis.

— E nao ficardo mais faceis, minha querida —, disse meu
amigo com seu modo pratico. Mais tarde, depois de eu ter
mandado vir cha para a sala de visitas, ele perguntou, com um
sorriso enigmatico:

— Diga-me, Bilquis, por que vocé fez isso? Expliquei o que
tinha acontecido e descobri que o



general Amar estava ouvindo cuidadosamente. Que
extraordinario! Aqui estava eu, sem o perceber fazendo o que os
missionarios chamavam de testemunhar. Estava falando de Cristo
a um muculmano, e um muc¢ulmano que era um alto funcionario.
E ele estava ouvindo! Duvido ter realmente alcancado o general
Amar naquela tarde, mas ao dizer-me adeus, meia hora mais tarde,
a luz do ocaso de verao, novamente pressionando os labios contra
minha mao ele parecia meditativo.

— Lembre-se, Bilquis —, disse ele, vigorosamente — qualquer
hora em que precisar de minha ajuda ... tudo que puder fazer por
vocé como amigo ...

— Obrigada, Amar — disse eu.

Voltou-se, os saltos das botas fazendo barulho no ladrilho do
corredor e desapareceu na escuriddo da noite que chegava, em
direcao a seu carro de comando. E nossa visita solitaria,
estranhamente triste, havia terminado. "Sera que o verei de novo?"
pensei.

Pela primeira vez, durante o boicote, em meio as cartas,
telefonemas andénimos e adverténcias de velhos amigos, estava
aprendendo a viver de hora em hora. Era o oposto de preocupar-
me. Era esperar para ver o que ele ia permitir. Eu tinha a certeza de
que nada acontecia sem sua permissdo. Eu sabia, por exemplo,
que a pressao contra mim devia tornar-se mais intensa. Se isso
acontecesse, seria com a permissao dele, logo eu devia aprender a
buscar sua presenca em meio ao desastre aparente. Simplesmente
teria de viver de hora em hora, a sua proximidade. Sim, era esse o
segredo. Aprender a conservar sua companhia, de modo que
acontecesse o que acontecesse, quando acontecesse, eu ainda
estaria em sua gloria.

Com o aumento da pressao familiar, pensei saber o que o rei
Davi sentiu quando, ao fugir de seu filho Absalao, apanhou a lira e
cantou: "Porém tu, Senhor, és o meu escudo, és a minha gloria ..."
(Salmo 3:3). Essa gloria, compreendo eu, eram a béncao, a alegria
e a felicidade indiziveis dos santos no céu.

No momento, a pressao familiar ainda era o boicote. Nem um
membro da familia vinha visitar-me, nem mesmo para repreender-
me. Com raras excecoes, meus velhos amigos também ndo me
visitaram. Os escarnios no mercado continuavam. Também



continuava a exclusao premeditada dos grandes momentos da vida
da familia: nascimentos, mortes e casamentos. Sempre que me
permitia permanecer na solidao que isto me causava, sentia que a
gloria de Deus comecava a se enfraquecer, e imediatamente voltava
meus pensamentos, por um ato deliberado da vontade, as horas
em que Jesus também se sentiu solitario.

Isso ajudava. Mas descobri, um pouco para surpresa minha,
que precisava desesperadamente de companhia. Eu, que sempre
havia sido tdo indiferente, agora precisava de intimidade. Nem os
Old nem os Mitchell vinham a minha casa. Para sua proépria
protecao, aconselhei-os a nao me visitarem.

Certa tarde cinzenta retirei-me para meus aposentos a fim de
ler a Biblia. Estava inusitadamente frio para o principio do verao.
Um vento gelado batia contra minhas janelas. Ao comecar a ler,
senti certo calor em minha méo, abaixei as vistas e vi uma mancha
de sol no meu bracgo. Olhei pela janela justamente a tempo de ver o
sol desaparecer por tras das nuvens. S6 por um minuto, pareceu
que ele havia descido e tocado minha méao dando-me conforto.

Levantei os olhos: — O meu Senhor — disse eu. — Estou tao
s0; até minhas bochechas parecem secas pela falta de conversa.
Por favor, envia alguém com quem conversar hoje.

Sentindo-me um pouco ridicula por ter pedido uma coisa téao
infantil, voltei-me para a Biblia. Afinal de contas eu tinha a
companhia dele e isso devia ser o suficiente. Mas em pouco tempo
fiquei espantada ao ouvir um som estranho na casa, estranho por
ter estado ausente por tanto tempo. Vozes subiam do andar de
baixo.

Coloquei o vestido de dormir e sai correndo para o corredor,
onde encontrei Nur-jan que vinha correndo em direcdo ao meu
quarto, quase sem folego.

— Oh, Begum Sahib — gritou ela — os Old estao aqui.

— Louvado seja Deus! — exclamei e corri ao seu encontro. E
claro que via Ken e Marie nos cultos de domingo na casa deles,
mas isto era diferente, uma visita no meio da semana. Marie
apressou-se em minha direcdo, tomando-me pela mao.



— Simplesmente tinhamos de vé-la, Bilquis —, disse ela, os
olhos azuis brilhando. — Nao temos nenhum motivo especial,
simplesmente gostamos de estar com voceé.

E que visita foi aquela! Compreendi, enquanto conversavamos,
que eu havia cometido um erro ao nao convidar as pessoas para
visitar-me. O orgulho havia impedido que eu admitisse a
necessidade de companhia. Subitamente tive uma inspiracdo. Por
que nao convidar as pessoas a minha casa para as reunides de
domingo? Nao seria isto jogar pélvora no fogo? Tentei desfazer-me
do pensamento mas ele teimava em permanecer. No momento em
que meus amigos se preparavam para sair eu disse rapidamente:

— Vocés nao gostariam de vir aqui neste domingo a noite?
Os Old olharam para mim um tanto espantados.

— Estou falando sério —, disse eu, estendendo as méaos. —
Esta velha casa precisa de vida.

E assim ficou decidido.

Nessa noite, ao preparar-me para a cama, pensei em quao
maravilhosamente o Senhor prové tudo para nés. Quando a familia
e os amigos me foram tirados, ele os substituiu com sua propria
familia e amigos. Dormi em paz e acordei com o calor do sol
entrando pela janela. Levantei-me e abri a janela, regozijando-me a
brisa suave do verdao. No aroma de terra do jardim eu podia
perceber o cheiro do halito do verao que havia chegado.

Mal podia esperar que chegasse a noite de domingo. A tarde
de sabado veio encontrar a casa cheia de flores; o assoalho e as
janelas brilhavam de tao limpos. Disse a Raisham que podia unir-
se a nos, se quisesse, mas ao ver seu embaraco, percebi que ela
nao estava preparada para um passo audaz como esse € nao insisti
mais.

O domingo arrastava-se enquanto eu conservava Mamude
fora da sala de visitas, arrumava o tapete persa, constantemente
rearranjando as flores, limpando um resto de poeira aqui e ali.
Finalmente ouvi o barulho do portdao abrindo-se e de carros
chegando.

A noite foi tudo o que eu esperava, com canticos, oragao, e
testemunhos do que o Senhor estava fazendo. Eramos somente
doze, aléem do Mamude, sentados confortavelmente na sala de



visitas, mas eu poderia jurar que havia mil outros convidados tam-
bém, invisiveis, mas bem-vindos.

A noite teve outro propoésito peculiar, também, um propésito
que eu nao tinha previsto. Aconteceu que meus amigos cristaos
ainda estavam muito preocupados comigo.

— Vocé esta-se protegendo bem? — perguntava Marie.

— Bem —, ri — ndo ha muito que eu possa fazer. Se alguém
quiser fazer-me mal, certamente encontrara uma maneira.

Ken olhou em torno da sala de visitas e para fora das grandes
portas de vidro para o jardim. — Vocé realmente ndo tem muita
protecdo aqui — disse ele. — Eu nao tinha percebido quéao
vulneravel vocé €.

— E seu quarto? — perguntou Synnove. Todo mundo achou
que deviamos dar uma olhada no meu quarto, de modo que todos
nos fomos para la. Ken ficou particularmente preocupado com as
janelas que davam para o jardim; eram protegidas somente pelo
vidro e uma tela de filigrana.

Ele sacudiu a cabeca. — Realmente ndo é seguro, vocé
percebe. Vocé deve fazer algo a esse respeito, Bilquis; deve mandar
instalar uma grade espessa de ferro. Qualquer pessoa podia
quebrar isto e entrar.

Disse que iria providenciar tudo no dia seguinte.

Seria minha imaginacdo ou a gloria dele diminuia enquanto
eu fazia a promessa?

Finalmente dissemos adeus e retirei-me mais feliz do que
estivera em muito tempo. No dia seguinte, entretanto, ao preparar-
me para mandar chamar o ferreiro da vila, uma vez mais senti que
a presenca do Senhor diminuia rapidamente. Por qué? Seria por
que eu estava prestes a agir levada pelo medo? Era certo que toda
vez que me dispunha a mandar chamar o ferreiro minha acao era
impedida.

Entao compreendi o porqué. Ao espalhar-se a noticia de que
eu estava mandando colocar grades nas janelas, todo mundo
perceberia meu medo. Eu até podia ouvir o comentario: "Aha! Que
tipo de religido é o Cristianismo, afinal de contas? Quando a
pessoa se torna cristd entdo fica com medo?" Nao. Decidi nao
instalar grade nenhuma nas janelas.



Nessa noite fui para a cama confiante de haver tomado a
decisao correta. Adormeci imediatamente. De repente fui acordada
por um ruido. Sentei-me na cama, espantada mas sem temor.
Perante mim descortinava-se uma vista maravilhosa.

Através das paredes do meu quarto, de um modo
sobrenatural, podia ver o meu jardim. Estava inundado por uma
luz branca e celestial. Eu podia ver cada pétala de rosa, cada folha
de arvore, cada lamina de grama, cada espinho. E por sobre o
jardim pairava uma serenidade calma. Em meu coracdo ouvi o Pai
dizendo: "Vocé fez a coisa certa, Bilquis. Estou contigo".

A luz diminuiu lentamente e o quarto ficou de novo na
escuridao. Liguei a lampada de cabeceira, ergui os bracos e louvei
a Deus: "O Pai, como posso agradecer-te o suficiente? Tu te
preocupas tanto com cada um de nés!"

Na manha seguinte reuni todos os criados e disse-lhes que
podiam ir dormir em suas proprias casas de hoje em diante, se o
desejassem. Mamude e eu dormiriamos na casa grande. Os criados
trocaram olhares, alguns de surpresa, outros de alegria, um ou
dois de alarme. Mas eu sabia que uma coisa pelo menos havia sido
realizada. A decisdo punha fim a qualquer idéia de autoprotecao. E
com essa decisao voltou a gloria e permaneceu por mais tempo do
que de costume. Talvez isso fosse necessario para a proxima série
de acontecimentos.

Certa manha Raisham escovava meu cabelo e comentou
casualmente:

— Ouvi dizer que o seu sobrinho, Karim, morreu. Dei um
pulo da cadeira e olhei para ela incredulamente.

— Nao —, sussurrei. Nao Karim, que prometera levar
Mamude para uma pescarial Ele era um dos meus sobrinhos
prediletos! O que tinha acontecido? Por que tinha eu de descobrir
até a morte de Karim através dos criados?! Com forca de vontade
de aco ganhei controle de mim mesma e forcei o corpo de volta a
cadeira para que Raisham pudesse continuar o seu trabalho. Mas
minha mente corria em disparada. Isso podia simplesmente ser um
rumor, pensei. Raisham podia ter-se enganado de nome. Meu cora-
cado animou-se um pouco. Mais tarde, pedi que uma criada mais



idosa descobrisse o que realmente havia acontecido. Ela foi a vila e
depois de uma hora voltou com o semblante descaido.

— Sinto muito, Begum Sahib —, disse ela. — Mas € verdade.
Ele faleceu ontem a noite de um ataque de coracdo e o enterro vai
ser hoje.

Entao, esta criada, que tinha o dom de descobrir tudo, deu-
me noticias que me magoaram ainda mais. Minha tia, disse minha
criada, sabia o quanto eu amava seu filho, e tinha pedido
especificamente que minha familia "ndo deixasse de contar a
Bilquis que meu filho morreu." Ninguém cumprira seus desejos.

Mais tarde sentei a janela meditando em tudo isso. Eu tinha
sido excluida dos acontecimentos familiares por seis meses, mas
jamais o boicote tinha magoado como desta vez.

Enquanto me balancava suavemente na cadeira comecei a
orar pedindo sua ajuda e, como sempre, a ajuda chegou. Desta vez
foi como se uma capa confortadora tivesse sido colocada sobre
meus ombros. E com tal sensacdo veio-me a mente um plano de
acao incomum. A propria idéia chocava-me. Era tdo audaz que eu
sabia devia vir do Senhor.

10. APRENDENDO A VIVER NA GLORIA

Sentada a janela que dava para o jardim, onde Karim e eu
haviamos brincado em crianca, sentia no rosto o vento que soprava
da India, dobrando os topos das arvores. Parecia-me perceber nele
uma mensagem extraordinarial Meus ouvidos recusavam-se a
acreditar no que ouviam.

— O Senhor nao pode estar-me realmente dizendo isso —
disse sorrindo. — Estou simplesmente escutando vozes! O Senhor
nao quer que eu va ao funeral de Karim. Nao ficaria bem. Eu
acabaria ofendendo pessoas enlutadas.

Ainda no meio da objecdo, reconheci uma vez mais que o
sentimento de sua presenca comecava a diminuir. Imediatamente,
com esse sinal, comecei a perguntar a mim mesma se o Senhor
realmente estava-me dizendo que fizesse essa coisa extraordinaria,
ir direto ao rosto das hostilidades do boicote.



Finalmente, suspirando profundo, levantei do meu lugar a
janela, dei de ombros e disse em voz alta:

— Estou comecando a aprender, Senhor. Meu sentimento da
coisa certa a fazer nada € comparado com o teu! Irei, uma vez que
o Senhor me diz que va.

E, é claro, o sentimento de sua presenca retornou. Que série
extraordinaria de experiéncias estava tendo com a ida e a vinda de
sua gloria! Ainda assim, sentia que estava somente principiando a
compreender o significado de tudo isso. Como poderia eu aprender
a permanecer em sua presenca por um tempo sempre crescente?
Eu nao tinha maneira de saber que nos proximos dois meses
encontraria uma série de experiéncias que me fariam dar um
passo mais nesse processo de aprendizagem.

Hesitei, em pé, na rua de paralelepipedos da casa de Karim. A
despeito de minha promessa em obedecer, sentia-me como uma
pomba solitaria entre mil gavides. Inspirando o ar profundamente
dirigi-me a casa de pedra, em meio a tantas iguais a ela. Fui ao
jardim, subi a varanda, sentindo os olhares dos aldedes sentados
ao redor em siléncio. Entrei na casa antiga com tetos gravados e
paredes de gesso brancas, onde Karim e eu tantas vezes tinhamos
rido e brincado juntos.

Agora nao havia risos. Além da tristeza da familia enlutada, a
frieza de uma dezena de olhares desafiadores dava-me arrepios.
Olhei para uma prima com quem eu tinha sido muito intima.
Nossos olhos se encontraram por um instante; minha prima
rapidamente voltou a cabeca e comecou a falar com uma vizinha.

Aprumando os ombros, entrei na sala de estar da casa de
Karim, sentei-me num dos grossos colchdes de algodao que tinham
sido colocados no assoalho rodeados de almofadas para as pessoas
se reclinarem. Ajeitei o sari em torno de minhas pernas.
Subitamente as pessoas comecaram a perceber quem eu era. A
conversa quieta que tinha enchido a sala, de repente parou. Até as
mulheres que contavam as contas do rosario, cada conta uma
oracao a Ala, cessaram sua atividade e levantaram os olhos. A sala,
que estivera quente com o calor do inicio de verao, e por causa dos
muitos corpos juntos, quase que ombro a ombro, de repente
parecia gelada.



Eu nao disse nada, nao fiz nenhuma tentativa em ser social,
simplesmente abaixei os olhos e fiz minhas preces: "Senhor Jesus",
sussurrei em meu coracao, "esta comigo enquanto te represento a
este grupo de amigos e parentes queridos que estao tao tristes pela
morte de Karim."

Depois de uns quinze minutos o fluxo da conversa comecou
de novo. Era hora de prestar homenagem a esposa de Karim. Com
a cabeca erguida, levantei-me do colchao e entrei na sala adjacente
onde jazia o corpo de Karim, num caixdo alto, fundo e preparado
de acordo com a crenca muculmana de que o morto deve poder
sentar-se quando os anjos vierem questiona-lo antes de entrar no
céu. Dei os pésames a esposa de Karim; olhei para a face tranquila
do meu querido primo enrolado na mortalha nova e branca de
algodao e murmurei para mim mesma uma oracao a Jesus pelo
espirito deste homem. Oh, como desejava ter tido a oportunidade
de conversar com ele antes de sua morte!

Um murmurio baixo enchia a sala enquanto os membros da
familia mais chegados oravam por Karim. As senhoras levantavam-
se e liam versiculos do Alcorao. Tudo era parte do ritmo de vida e
morte que eu conhecia tdo bem. Eu estava voltando as costas a
tudo isso. Antes do poér-do-sol de hoje, fariam uma procissao até o
cemitério e toda a familia seguiria o esquife. Os carregadores
deporiam o caixdo ao lado da sepultura e o sacerdote clamaria:
Deus é grandioso. Senhor, este é teu servo, filho de teu servo. Ele
testificou ndo existir outro Deus sendo a ti, e que Maomé é teu servo
e teu mensageiro ...

Enquanto escutava o gemido suave na sala, via a mae de
Karim ajoelhada junto ao esquife. Ela parecia tdo perdida que de
repente senti um impulso avassalador de colocar-me a seu lado.
Teria eu coragem para isso? Nao seria uma afronta? Devia eu
dizer-lhe algo a respeito de Jesus? Provavelmente ndo. A minha
presenca de crista traria Jesus para o lado dela de um modo
amoroso.

Assim, fui até a mée de Karim e coloquei os bracos ao seu
redor, dizendo-lhe em voz suave e acariciante o grande pesar que
eu sentia: "Karim e eu éramos tao intimos. Que Deus a abencoe € a
conforte."” A mae de Karim voltou o rosto para mim. Seus olhos
negros e cheios de lagrimas agradeceram-me e eu sabia que Jesus
nesse mesmo instante confortava-lhe o coracédo cheio de dor.



Mas a mae de Karim era a tnica pessoa na sala que parecia
aceitar o que eu estava fazendo. Ao deixa-la e voltar a unir-me aos
pranteadores, um primo — que também havia sido intimo —
levantou-se ruidosamente e saiu da sala. Outro primo seguiu-o. E
depois mais outro.

Fiquei sentada lutando, de um lado, com as emocoes de
minha propria dor por Karim e por sua familia e de outro, com este
profundo embaraco. Meu coracdo batia descompassadamente. A
hostilidade estava-me atingindo. Tive de lutar a fim de ficar
sentada o tempo apropriado, dizer adeus e sair da sala. Ao sair
senti que todo mundo olhava fixamente para mim.

No carro, fiquei sentada por alguns instantes atras do volante,
tentando controlar-me. Eu tinha obedecido mas o preco fora alto.
Certamente que eu teria preferido ficar em casa em vez de entrar
na boca desta ira declarada.

Estava enganada ao pensar que tinha de andar por esse vale
somente uma vez. Algumas semanas mais tarde, quando o calor do
verdo comecava a chegar a nosso distrito, outro primo faleceu. De
novo, fiquei sabendo de sua morte por meio de meus criados. De
novo, em obediéncia a Deus, encontrei-me entrando,
relutantemente, em uma sala cheia de pranteadores, na presenca
enregelada da discoérdia e do 6dio. Por um ato de forca de vontade
desviei a atencdo de mim mesma, focalizando-a na pessoa
realmente destituida, a viiva de meu primo. Ela tinha um filho que
ia fazer cinco anos, a mesma idade de Mamude; parecia tao
perdida e sozinha ao lado do esquife que chorei por ela e por seu
marido.

Entao justamente como tinha acontecido no funeral de Karim,
fui impulsionada para essa mulher em desespero. Ao aproximar-
me, nossos olhos se encontraram, percebi a hesitacdo passar-lhe
pelo rosto manchado de lagrimas. Entdo, com um ar de repentina
determinacdo, sabendo estar indo contra a vontade da familia,
estendeu-me a mao. Ao segurar-lhe a mao idosa e que tremia nas
minhas, chorei em siléncio. Trocamos somente uma ou duas
palavras, mas meu coracdo orava ferventemente para que o
Espirito Santo a tocasse em sua destituicio e cumprisse sua
promessa, a esta querida muculmana: "Bem-aventurados sao os
que choram."



— Obrigada, Bilquis, obrigada —, disse a vilva num sussurro
ao soltar-me a mao. Abracei-a e sai da sala.

Houve uma estranha e rapida sucessdo de mais dois funerais.
Isto era muito incomum até mesmo para uma familia grande como
a nossa. E em cada caso foi-me dito, muito clara e distintamente
pelo Senhor, que eu saisse de minha casa segura e fosse ao lugar
onde precisavam de mim. Eu néo devia falar muito. Devia deixar
que minha presenca amorosa fosse sua Unica testemunha.

Nessa época o Senhor trabalhava comigo. Ele tinha tanto a
me ensinar e usava esses funerais como sala de aula.

Foi durante uma destas visitas a um funeral que descobri o
proximo grande segredo de permanecer em sua presenca.

Num funeral muculmano ninguém cozinha ou come até que o
corpo seja enterrado. Isto geralmente resulta em um dia de jejum e
na verdade, tal coisa ndo € sacrificio. Entretanto, naquele dia,
enquanto sentava isolada na sala apinhada de gente, descobri de
repente que desejava ter meu costumeiro cha da tarde. Era algo,
disse a mim mesma, que eu simplesmente nao podia dispensar.

Finalmente, incapaz de controlar meu desejo, levantei-me e
murmurei uma desculpa qualquer. Eu tinha de lavar as maos,
disse. Sai da casa e desci a rua até um pequeno café. Ali tomei o
meu precioso cha e voltei para junto dos pranteadores.

Imediatamente senti uma soliddao estranha, como se um
amigo tivesse saido de junto de mim. E claro que eu sabia o que
era. A presenca confortadora de seu Espirito havia-me deixado.

— Senhor —, disse para mim mesma — que fiz? E entdo eu
sabia. Tinha mentido enquanto dava a desculpa.

— Mas foi somente uma mentira inocente, Senhor — disse eu.
Nao percebi nenhum conforto do Espirito. So6 siléncio.

— Mas, Senhor —, continuei — nédo tenho de seguir mais
essas praticas do luto muculmano. Além disso, simplesmente nao
posso passar sem meu cha. O Senhor sabe disso.

Nenhum sentimento de seu Espirito.

— Mas, Pai —, continuei — nao podia dizer-lhes que ia sair a
fim de procurar cha e bolos. Isso os teria magoado.

Nenhum Espirito.



— Esta bem, Pai —, disse eu. — Compreendo. Errei em
mentir. Percebo que procurava a aprovacao dos homens e que devo
viver somente para a tua aprovacdo. Sinto muito, de verdade,
Senhor. Magoei-te. Com tua ajuda nao mais farei isso.

E com essas palavras sua presenca confortadora inundou-me
de novo, como a chuva que cai num leito de rio ressecado.
Descontrai-me. Sabia que ele estava comigo.

E foi assim que aprendi a voltar para sua presenca
rapidamente. Sempre que nao sentia sua proximidade, sabia que o
havia entristecido. Voltava ao passado, até o momento em que
tinha sentido sua presenca pela tltima vez. Entao fazia uma revisao
de cada ato, cada palavra ou pensamento até descobrir onde me
havia desviado. Entdo confessava meu pecado e pedia seu perdao.

Aprendi a fazer isso com audacia crescente. Mediante esses
exercicios na obediéncia aprendi o segredo maravilhoso do
arrependimento. Arrependimento, descobri eu, ndo era remorso
lacrimoso mas sim admitir onde eu havia errado e fazer um voto
que com a ajuda dele nunca mais cometeria tal erro. Ao perceber
minha propria fraqueza, pude invocar sua forca.

Foi durante essa época que descobri ndo haver mentira
inocente. Uma mentira é uma mentira e sempre procede de
Satanas, o pai das mentiras. Ele usa mentiras "inofensivas" e
inocentes a fim de iniciar-nos nesse habito traicoeiro. As mentiras
preparam o caminho para as futuras e maiores tentacoes. Satanas
murmura que uma mentira inocente pode ser "consideracao" por
outras pessoas. Dobramo-nos ao mundo em vez de dobrarmo-nos
a Jesus, a Verdade.

Embora tenha aprendido essa licAo num funeral de um
parente, foi o principio de um novo tipo de vida para mim, no qual
tentei desarraigar toda a mentira. Desse dia em diante tentaria
policiar-me toda vez que estivesse prestes a dizer uma mentira
inocente. Certa vez uma missionaria amiga convidou-me a uma
reunido a qual ndo queria assistir. Tinha decidido dar a desculpa
de ter outro compromisso. Um sinal de adverténcia soou dentro de
mim e estaquei justamente em tempo. Em vez disso, descobri que
podia dizer a verdade e ao mesmo tempo ndo magoar o sentimento
de ninguém, simplesmente dizendo: "Sinto muito, mas néo poderei
estar la."



Certo dia sentei-me para escrever uma carta a um amigo em
Londres e automaticamente comecei a escrever que estivera fora da
cidade por algum tempo e por isso nao tinha podido responder a
sua ultima carta. Parei, com a caneta no ar.

Fora da cidade? Eu estivera aqui o tempo todo. Amarrotei o
papel, joguei-o na cesta de lixo e comecei de novo: "Querido amigo:
Por favor, perdoe-me o nao ter respondido a sua maravilhosa carta
antes..."

Coisinhas, é verdade. Mas eu estava aprendendo que ter
cuidado com as pequenas coisas tornava muito mais facil lidar
com as tentacoes maiores a medida que chegavam. Além disso, a
vida ficava muito mais facil por nao ter de passar muito tempo
tentando encontrar uma desculpa.

Lenta e seguramente comecei a compreender que estava
tentando viver tendo Cristo como meu companheiro constante! E
claro, simplesmente nao era possivel fazer isto. Tantas vezes dava
conta de mim mesma voltando a meus antigos habitos! Mas conti-
nuava tentando.

E no processo, descobri o lado pratico da promessa: "Buscali,
pois, em primeiro lugar, o seu reino e a sua justica, e todas estas
coisas vos serdo acrescentadas" (Mateus 6:33). A medida que
tentava colocar Deus em primeiro lugar, algumas de minhas
necessidades sinceras foram-me devolvidas.

Certa tarde Raisham entrou no meu quarto com uma
expressao de espanto no rosto.

— Ha uma senhora na sala de visitas esperando para vé-la —,
disse ela.

— Quem é? — perguntei.

— Bem, Begum Sahib, se nao estou enganada € a mae de
Karim.

Certamente que ela devia estar enganada! A mae de Karim
nao viria aqui! Desci as escadas indagando-me quem poderia ser.
Mas, ao entrar na sala de visitas, avistei a mae do meu falecido
primo. Ouvindo meus passos levantou ela os olhos, veio ao meu
encontro e abracou-me.



— Bilquis —, disse a mae de Karim com lagrimas nos
olhos, — eu tinha de vir pessoalmente dizer-lhe algo. A principio,
no funeral, ndo a vira entre as pessoas. Mas preciso dizer-lhe
quanto conforto vocé me deu. E ... ndo sei ... algo novo. Alguma
coisa calorosa, especial.

E finalmente percebi por que ndo me fora permitido falar de
Jesus diretamente a mae de Karim durante sua perda esmagadora.
Teria sido levar vantagem dela. Agora, entretanto, a situacao era
totalmente diferente. Gentil e suavemente, em minha sala de
visitas, disse a ela o quanto Jesus significava para mim e como ele,
lenta e inexoravelmente estava mudando tantas das minhas
maneiras antigas e imperiosas, substituindo-as por sua
personalidade afetuosa e humana.

— E verdade — disse a mae de Karim. — Vocé realmente se
preocupou. Vocé realmente desejava partilhar de minha tristeza.

Foi uma visita curta mas maravilhosa. Essa visita encorajou-
me em duas direcoes: primeiro, que outro ser humano tinha, na
verdade, notado mudancas em mim; segundo, eu esperava que
este fosse o comeco de uma trégua no boicote da familia.

Todavia tal trégua nao veio logo. Telefonemas so6 recebia de
meus amigos missionarios. De modo que certa manha logo antes
do sexto aniversario de Mamude, quando o telefone tocou,
esperava ouvir a voz de Marie. Em vez disso, ouvi a voz amistosa
da mae do segundo primo falecido.

— Bilquis?
— Sim.
— Bilquis, simplesmente queria dizer o quanto significou

para mim a ajuda que vocé prestou a esposa de meu filho. Ela
disse-me que vocé realmente falou a seu coracao.

Que interessante! Eu havia dito muito pouco. Foi Cristo quem
deu o consolo.

Trocamos algumas palavras agradaveis e desligamos.

De novo, nao podia evitar o espanto que se apoderava de mim
ao ver como Jesus havia feito o trabalho através de mim quando
pouco ou nada havia dito a respeito dele. Fora minha presenca,
representando seu Espirito nesta hora de necessidade que tinha
trazido a ajuda.



Com o correr das semanas alguns parentes vieram fazer-me
visitas curtas. No dia do aniversario de Mamude, passaram para
dar-lhe doces e brinquedos. O motivo aparente de sua visita era
ver o menino. Na realidade, eu sabia, o aniversario era
simplesmente uma boa desculpa. Eles tinham realmente vindo
para suavizar um pouco a magoa do boicote. As visitas eram
sempre curtas e forcadas. Mas eram fendas claras e bem-vindas na
muralha erguida ao meu redor.

Passara-se quase um ano desde o dia em que tomei a decisao
de aceitar o chamado de Cristo. Como o tempo voa! Logo seria
novamente meu aniversario. Um ano desde que me havia entregue
ao Senhor. E agora olhava com antecipacdo para minha primeira e
real celebracdo do Natal. E claro que, na Europa, tinha visto festas
natalinas. Mas ndo tinha tido a experiéncia do Natal, quando é
celebrado de coracao. Tomei um presépio emprestado dos Mitchell.
Quando vieram trazer a pequena manjedoura trouxeram também
um pequeno pinheiro e todos cantamos: "O pinheirinho de Natal...",
enquanto Mamude gritava de alegria. Os criados colocaram a
arvore num canto da sala de visitas e todos noés ajudamos a
decora-la com fitas de papel.

Entretanto, algo estava errado.

Por mais que estas festividades me agradassem, ndo via nelas
muita significacdo. Comecei a perguntar a mim mesma se havia
um modo de celebrar o Natal de forma a expressar a mudanca
ocorrida em minha vida.

Entao veio-me a mente uma idéia. Por que nao dar uma festa
para todos — missionarios, aldedes, até mesmo para os varredores
de rua? Imediatamente ouvi a voz de minha familia advertindo-me
a nao fazer uma exposicao de minha fé; e também ouvi a voz do
general advertindo-me de que se eu tivesse problemas nao mais
podia dar-me protecéo oficial. Eu sabia que a idéia de tal festa de
Natal seria uma ameaca para muitos. Entretanto, depois de muita
oragcdo pareceu-me que a presenca era mais forte quando eu
comecava a fazer os planos para essa inusitada reuniao.

De modo que segui adiante com o plano e no dia de Natal dei
uma festa que causou rumor em Wah. Os aldedes chegaram cedo e
congregaram-se ao redor da arvore na sala de visitas. Entao



chegaram os missionarios. Synnove dirigiu os canticos. E, para
espanto meu, uma criada anunciou que uma tia e alguns primos
de Rawalpindi tinham chegado para uma visita nao planejada.

Meu coracdo deu um salto. Qual seria a reacdo deles?! Nao
precisava ter-me preocupado — reagiram a maneira tipica da
classe alta, penso eu. Primeiro descaiu-se-lhes a boca, entao,
quietamente, retiraram-se para outro comodo onde ficaram a sos
em siléncio carregado.

Eu nao queria deixar de dar atencédo a nenhum dos grupos de
modo que passei o tempo andando de uma sala para outra. Era
como se corresse de um lado para outro, de um chuveiro quente
para um chuveiro frio.

Finalmente, talvez por causa de minha persisténcia, alguns
familiares comecaram a descontrair-se. Alguns até foram para a
sala de visitas e juntaram-se as festividades ao redor da arvore. Ja
pelo fim da festa estavam de conversa com os Old, com os Mitchell
e até mesmo com os varredores de rua.

A festa anunciava, esperava eu, o comeco de um ano
diferente. Nao um ano mais facil, simplesmente um ano diferente.
A minha frente estavam muitas encruzilhadas que, tomasse eu a
esquina errada, levar-me-ia a grandes dificuldades. Pois com os
parentes e amigos que agora retornavam, veio também uma
espécie diversa de visitantes. Eram pessoas decididas a levar-me
de volta a fé muculmana. Eu tinha a impressdo de existir
espectadores ansiosos para ver como eu reagiria a essas vozes que
me chamavam de volta ao lar. Guardaria eu siléncio discreto, ou
realmente diria o que pensava?

A resposta veio-me de novo, em termos da presenca de Deus.
Sempre que tentava ser ambigua sentia-me desconfortavel e so;
mas toda vez que respondia as questoes capciosas diretamente e
em amor, sentia que o proprio Senhor estava comigo.

Certa tarde, por exemplo, ouvi baterem suavemente a minha
porta. Fiquei surpresa; eram duas horas da tarde.

— Sim? — A porta abriu-se. Era Raisham.
— Begum Sahib, a senhora tem visitas.

Havia certa hesitacdo em sua voz suave. Tinha dito a
Raisham que preferia ndo ser incomodada entre meio-dia e trés da



tarde. Porém nao fora uma ordem. Um ano atras eu teria ordenado
a Raisham duramente que ndo me incomodasse por coisa alguma
entre o meio-dia e as trés. Agora expliquei-lhe que ja nao
considerava o tempo coisa minha; pertencia ao Senhor. Se
acontecesse alguma coisa que ao seu pensar precisava de minha
atencao, entao, € claro, devia vir a meu quarto nao importando que
hora fosse.

— Begum Sahib, o homem é inglés. — Havia uma ponta de
humor em seus olhos castanhos. — Ele diz que deseja falar a
respeito de Deus.

— Esta bem —, disse eu, um tanto intrigada. — Descerei
num instante.

Esperando por mim, na sala de visitas, estava um inglés
palido, cabelos cor de areia. Meu interesse aumentou ao notar que
ele usava roupas tipicas paquistanenses: camisa branca e calcas
largas. Seu rosto palido e suas roupas brancas quase se confun-
diam com as paredes brancas da sala. Depois de se desculpar por
aparecer sem ter avisado, foi direto ao assunto. Disse ter viajado
desde Karachi a fim de vir visitar-me; e por ter-se convertido do
Cristianismo para o islamismo, seus familiares pensavam termos
interesses comuns. "Ah", disse a mim mesma, "agora compreendo.
Sabendo o quanto gosto dos ingleses, pensam que eu vou ficar
impressionada com um inglés que trocara o Cristianismo pelo
islamismo".

Meu visitante hesitou por uns instantes e entdo lancou-se ao
propésito a que vinha.

— Begum —, disse o homem — uma coisa realmente me
perturba acerca dos muculmanos que se convertem ao
Cristianismo. E a Biblia. Todos nés sabemos que o Novo
Testamento nédo € o mesmo dado por Deus.

Ele apresentava a principal acusacado do islamismo contra a
Biblia, isto é, que ela tinha sido tao alterada que a versao atual
nao merecia confianca alguma. O original, diziam os muc¢ulmanos,
estava de acordo com o Alcorao.

— Espero que vocé ndo pense que eu esteja tentando ser
engracada — disse eu. — Na verdade, desejo saber uma coisa.
Tenho ouvido com tanta freqiiéncia que a Biblia foi modificada,



mas jamais me disseram quem a mudou, quando foram feitas
essas mudancas e que passagens foram corrompidas.

Meu visitante reclinou-se e olhou para as traves entalhadas
do teto, os dedos martelando os bracos do sofa. Nao respondeu. Eu
estava sendo injusta, pensei. Até onde sabia, nao existiam
respostas a estas perguntas.

— Vocé percebe —, continuei, — no Museu Britanico existem
versdes antigas da Biblia publicadas quase trezentos anos antes do
nascimento de Maomé. Em toda a questao entre o Cristianismo e o
islamismo estes antigos manuscritos sao idénticos a Biblia de hoje.
Os peritos dizem que nos pontos basicos essenciais a Biblia de
hoje nao é diferente do original. Para mim, pessoalmente, isto é
importante, pois a Biblia tornou-se uma Palavra viva: fala a minha
alma e me alimenta. Ajuda-me e me dirige ...

Meu visitante levantou-se sem dar-me tempo para terminar.

— ...e assim —, continuei — acho que é muito importante
saber se realmente ha passagens biblicas com as quais esteja
perdendo o meu tempo. Vocé pode esclarecer isso?

— A senhora esta falando acerca da "Palavra" como se fosse
viva —, disse-me o visitante.

— Acredito que Cristo vive, se € isto que vocé quer dizer —,
disse eu. — O proprio Alcordo diz que Cristo € a Palavra de Deus.
Adoraria conversar a respeito dela com vocé em outra
oportunidade.

— Devo partir.

E foi tudo. Acompanhei meu visitante a porta e convidei-o
para voltar. Ele nunca voltou, mas outros vieram, alguns bem
preparados para a batalha e com concepcoes erroneas tdo grandes!
Jamais me esquecerei do que acusou os cristdos de adorarem trés
deuses distintos.

— A assim chamada Trindade consiste em Deus, Maria e
Jesus! — Disse ele. — Vocés, os cristaos, dizem que Deus tomou
uma esposa, Maria, e de sua unido nasceu Jesus. Ala nao pode ter
esposa! — Riu ele.

Orei rapidamente. E uma linha clara de pensamento veio-me
a mente.



— Vocé 1é o Alcorao? — perguntei.
— E claro.

— Bem, entdo vocé deve lembrar-se de que o Alcorao diz que
o Espirito de Deus foi dado a Cristo? — Tinha indagado a mim
mesma com freqiiéncia como podia o Alcorao conter verdades tao
maravilhosas como esta?! — Vocé talvez tenha ouvido falar de
Sadu Sundar Sing, o Sik devoto a quem Jesus apareceu em uma
visdo. A explicacao que Jesus deu da Trindade foi: "Assim como no
sol ha calor e luz, e a luz néao € calor e o calor nao é luz, e ambos
sdao um, embora manifestem-se de formas diferentes, assim
também eu e o Espirito Santo procedemos do Pai, trazemos luz e
calor ao mundo ... Entretanto nao somos trés mas um, assim como
o sol é um."

Quando parei de falar a sala estava em siléncio. Meu hospede
meditava profundamente. Por fim, levantou-se, agradeceu-me o ter
passado algum tempo com ele e em siléncio deixou a casa.

Ao observar sua figura esguia descendo a entrada de carro
encascalhada ocorreu-me indagar de mim mesma se minhas
curtas palestras com pessoas como o inglés e este zelote estavam
realmente sendo usadas pelo Senhor. Nao tinha como saber;
nunca mais tive noticias deles. Mas isso nao era importante. Talvez
eu nem devesse preocupar-me com os resultados. A Unica coisa
que realmente importava para mim era a obediéncia. Se o Senhor
me pedia que falasse com essas pessoas, era justamente isto que
devia fazer.

A medida que o inverno se transformava em primavera, o
Senhor parecia apresentar-me outras maneiras de testemunhar.
Fui a Lahore e depois de uma boa mas estranha e incomunicativa
conversa com meu filho Khalid, comprei cem exemplares da Biblia
a fim de distribuir a qualquer pessoa que se interessasse em
possuir um. Comprei também grande quantidade de folhetos.
Distribuia-os em toda oportunidade que encontrava; deixava-os
também nos banheiros publicos. Nao tenho certeza de que isto
tenha dado algum resultado. Certa vez ao voltar ao banheiro onde
tinha deixado um pacote de folhetos, vi que esse pacote havia
diminuido. Olhei para a cesta de lixo. Ali, amassados, estavam os
exemplares que faltavam.



— Parece tudo tao sem propésito, Senhor — disse eu. —
Estou fazendo o que o Senhor deseja? Por que, Senhor, — disse eu
erguendo as maos em suplica — nao pude, uma Unica vez, ver os
resultados do testemunhar de ti? — Pensava no inglés convertido
ao islamismo, no general, em todos os criados que haviam fugido e
nas centenas de vezes em que tinha conversado com pessoas de
minha familia e amigos — nem uma destas vezes havia produzido
frutos visiveis. — Tudo € tdo curioso, Senhor! Simplesmente nao
compreendo por que o Senhor nao me esta usando.

A medida que orava a sensacdo da presenca de Cristo
aumentava naquela sala. Ele parecia encher a atmosfera de poder
e conforto. Ouvi, no coracao, a sugestao distinta: "Bilquis, tenho
somente uma pergunta a fazer-lhe: pense nas vezes em que vocé
conversou com seus amigos, e com sua familia. Pense nas vezes
em que aceitou as pessoas que vieram a fim de discutir. Vocé
sentiu minha presenca durante essas conversas?"

— Sim, Senhor. Sim, deveras, senti-a.
— Minha gléria estava 1a?
— Sim, Senhor.

— Isso é tudo o de que vocé precisa. E assim, muitas vezes,
que acontece com os amigos € com a familia. Os resultados nao
sdo problema seu. Vocé deve preocupar-se somente com a
obediéncia. Busque minha presenca, nao os resultados.

Assim continuei em minha trajetoria. O estranho é que ela se
tornava cada vez mais estimulante e revigoradora. Uma vez que o
Senhor havia desviado minha atencdo dos '"resultados" para sua
presenca, eu podia ter a alegria de ver amigo apdés amigo, parente
apos parente sem o minimo sentimento de frustracdo. Aprendi a
aproveitar as oportunidades. Quer a conversa versasse sobre
politica ou roupas, pedia que Deus fizesse surgir uma questao que
me desse uma abertura. Por exemplo, certa vez ao conversar com
uma sobrinha, a palestra foi levada para meu ex-marido, que agora
era embaixador paquistanense ao Japao.

— E se Khalid viesse a sua casa? — sorriu ela, levantando o
sobrolho.



Olhei-a nos olhos. — Dar-lhe-ia boas-vindas. Servir-lhe-ia
cha. — Minha sobrinha olhou para mim com incredulidade. — Ja
lhe perdoei — continuei. — E espero que ele me tenha perdoado
tudo o que fiz para magoa-lo.

— Como é que a senhora pode perdoar dessa maneira?! —
Minha sobrinha sabia que a separacao tinha sido muito dificil.

Expliquei ser verdade que por mim mesma nao podia perdoar.
Havia pedido a Jesus que me ajudasse. — Vocé percebe —, disse
eu. — Jesus convidou-nos para levar nossos fardos a ele. Jesus
desfez o meu fardo de o6dio.

Minha sobrinha ficou imoével por uns instantes.

— Bem, — disse ela — Esse € um Cristianismo do qual ainda
ndo tinha ouvido falar. Se a senhora vai agir dessa maneira eu
serei um dos primeiros a vir aprender a respeito de seu Jesus.

Ainda aqui fiquei desapontada. Tinha grandes esperancas.
Cria deveras que minha sobrinha voltasse ao assunto mas nunca
mais o fez.

Também houve dias em que a gloria me deixou durante esse
periodo. Sempre acontecia do mesmo modo. Eu caia na armadilha
de Satanas: convencia-me ele de eu estar fazendo um bom
trabalho, de que meus argumentos eram realmente profundos!

Certo dia, por exemplo, um amigo perguntou-me:

— Por que vocé tem de ser tao exclusiva? Vocé tera de admitir
que todos nés adoramos o mesmo Deus, quer a pessoa seja crista,
muculmana, hindu, budista ou judia. Podemos dar-lhe nomes
diferentes e irmos a ele de diferentes direcoes, mas no final é o
mesmo Deus.

— Vocé quer dizer que ele é como o topo de uma montanha
ao qual todos os diferentes caminhos levam?

Ele se ajeitou na cadeira equilibrando sua xicara de cha e
assentiu com a cabeca. Entdo lancei-me ao ataque.

— Bem —, disse eu — ele pode ser o topo da montanha mas
s6 existe um caminho que leva a ele, e esse é mediante Jesus
Cristo. O Senhor disse: "Eu sou o caminho, a verdade e a vida."
Nao simplesmente um caminho —, acrescentei categoricamente —
mas o caminho.



Meu amigo depos sua xicara de cha, fez uma careta e sacudiu
a cabeca.

— Bilquis, — disse ele — sera que ninguém ainda n&o lhe
disse que vocé parece muito orgulhosa?

E instantaneamente eu sabia que o homem sentado a minha
frente falava por Deus. Meus argumentos estavam corretos. Eram
biblicos e sados. Mas o Espirito havia-se retirado. Bilquis estava
certa. Bilquis ditava a verdade. Rapidamente fiz uma oracao de
arrependimento e pedi que o Senhor tomasse o controle.

— Sinto muito —, falei. — Se pareco convencida por ser crista,
entao nao estou agindo como Cristo deseja. Quanto mais aprendo
a respeito de Cristo tanto mais preciso de ser corrigida. O Senhor
tem tanto a ensinar-me e sei que neste exato momento ele esta
falando através de voceé.

Meu visitante saiu, talvez um pouco mais perto do Senhor,
talvez nao. Duvido que jamais venha a saber. Mas sei que eu
estava, passo apds doloroso passo, aprendendo a ouvir e a
obedecer.

Entdo certa noite tive outra daquelas experiéncias
assustadoras que estavam acontecendo depois de ter-me tornado
crista. Estava em meu quarto preparando-me para dormir quando
repentinamente senti a presenca poderosa do mal a janela.
Instantaneamente voltei-me para meu protetor, que me advertiu a
nao chegar perto da janela. Cai ao chao orando, pedindo que o
Senhor me cobrisse como a galinha cobre seus pintainhos e senti-
me totalmente protegida. Ao levantar-me, a presenca da janela
havia desaparecido.

Na manha seguinte fui de carro a casa dos Mitchell. O sol
brilhava iluminando as ruas mas por dentro ainda me estremecia.
Chegando a porta da casa deles, senti certa hesitacdo em
mencionar o que me havia acontecido, com receio de eles nao
compreenderem.

A porta, Synnove abracou-me, entdo afastando-se, seus olhos
azuis questionaram-me.

— O que ha, Bilquis? — perguntou ela.

— Bem —, aventurei-me — por que as coisas assustadoras
continuam acontecendo depois da pessoa tornar-se crista?



Levou-me para a sala de estar onde nos assentamos.

— Realmente néo sei o que vocé quer dizer —, respondeu ela
com ar curioso. — Alguém a ameacou?

— Nao alguém —, respondi — mas alguma coisa.

— Oh? — fez ela. Levantou-se e foi buscar a Biblia. — Aqui —,
disse ela assentando-se e folheando as paginas da Biblia. —
Efésios 6 fala desse tipo de coisas. — Leu: "Pois ndo é contra carne
e sangue que temos de lutar, mas sim contra os principados, contra
as potestades, contra os principes do mundo destas trevas, contra
as hostes espirituais da iniqtiidade nas regioes celestes."

Levantou os olhos para mim.

— Deve ser isso —, disse eu e contei-lhe o que tinha
acontecido naquela noite.

Ela ouviu com atencao. Perguntou:
— Por que vocé nao conversa com os Old. acerca disso?

— Bem —, disse eu, dando uma risada nervosa — nem
mesmo sei se desejo falar mais acerca disso.

E assim ainda pensava no inicio de nossa reuniao com os Old
naquela noite. Decidi ndo mencionar o assunto. Simplesmente
estaria me expondo ao ridiculo, pensei. Provavelmente era so
minha imaginacao.

Entretanto, ao conversar com Marie Old sentada no sofa
defronte a lareira, nao pude deixar de mencionar o assunto. Tentei
parecer despreocupada.

— Aconteceu-me uma coisa muito estranha na noite passada,
Marie — disse eu. — Tive uma experiéncia por demais assustadora
e nao posso explica-la.

Ken, seu marido, geralmente descontraido, estava sentado
numa cadeira a janela atras de noés lendo um livro. Ao ouvir-me,
abaixou o livro, olhou para nos e percebendo minha relutancia em
falar a respeito dessa experiéncia, tranquila e gentilmente levou-
me a explicar o episédio todo.

Ao terminar, tentei rir.

— E também —, disse eu alegremente — pode ser que eu
tivesse comido caril demais no jantar na noite passada.



— Nao diminua as coisas pelas quais o Senhor a faz passar —,
disse ele calmamente. — As coisas sobrenaturais realmente
acontecem. — Deu volta ao sofa e sentou-se numa cadeira a nossa
frente; compenetrado.

Explicou a presenca sobrenatural do mal e como Deus as
vezes permite que ela sobrevenha a nds como uma prova.
Exemplificando citou no Antigo Testamento a permissao que Deus
deu a Satanas para afligir a J6; no Novo Testamento Deus permitiu
que o maligno tentasse a Cristo no deserto. Estas duas ocasioes,
ressaltou Ken, foram provas. E em cada caso, acrescentou ele, a
pretendida vitima de Satanas emergiu vitoriosa por causa de sua fé
sincera em Deus. Nao pude deixar de lembrar-me do ataque que
sofri duas noites antes do meu batismo.

A aprendizagem continuava lentamente. Mas o que eu nao
sabia ao meditar com gratiddo no ensino confortador de Ken, era
que o Senhor ja tinha comecado um processo que me deixaria cada
vez mais solitaria; solitaria mas nao a sos. Processo esse que me
afastaria mais e mais de minha familia, levando-me a uma familia
grande e protetora; que me afastaria das raizes em Wah que tanto
significavam para mim, fazendo com que criasse raizes profundas
em uma cidade nova.

Por causa das provas de resisténcia vindouras ele me fazia
passar, muitas vezes, por situacdées nas quais eu tinha de
depender somente dele.

11. VENTOS DE MUDANCA

O processo de emancipacdo comecou certo domingo algumas
semanas mais tarde, durante nossa reunido regular de oracao.
Achei que tanto os Old como os Mitchell pareciam inusitadamente
sombrios nessa noite.

— O que ha de errado? — perguntei ao entrarmos na sala de
visitas dos Old. Ken inclinou a cabeca para tras olhando para o
teto.

— Marie e eu vamos tirar férias de um ano — disse ele
abruptamente.



Minha primeira reacdo foi de panico. Tive a impressao de
estar sendo abandonada. O que faria sem os Old?! E claro que
ainda havia os Mitchell, mas eu dependia do apoio de ambas as
familias. Os Mitchell haviam-me levado ao primeiro contato com a
igreja; os Old tinham andado intimamente comigo. Seria isto
apenas o comeco? Quanto tempo levaria para perder as duas
familias?

Marie deve ter lido meu coracdo, pois, aproximando-se,
tomou-me a mao. Enquanto falava, lagrimas enchiam-lhe os olhos.

— Querida, vocé deve compreender que sempre sera assim —
disse Marie. — Os que amamos sempre partirdao. S6 Jesus
permanece conosco para sempre.

Ken agora havia-se juntado a esposa ao meu lado.

— Ha outra coisa, Bilquis —, disse Ken. — Vocé pode ter a
certeza de que o Senhor jamais nos tira de uma situacao segura a
menos que tenha um propoésito para isso. Assim, vocé pode
comecar a regozijar-se neste instante, ainda que no meio da dor.

Os Old, os Mitchell e eu tinhamos somente mais algumas
semanas para passarmos juntos. A data da partida aproximava-se
trazendo consigo um horrivel sentimento de destruicdo. Todos nés
tentavamos olhar com fé para o vacuo que criaria a partida de Ken
e Marie; mas tudo nao passava de encenacao.

Foi um dia triste quando os Mitchell, eu e outros de nosso
pequeno grupo de cristdos fomos a casa dos Old dizer-lhes adeus.
Fizemos o mais que podiamos para transformar este ultimo
momento em celebracdao, mas nossos coracoes estavam pesados
demais. Tentavamos ver a ocasido como uma oportunidade nao de
"deixa-los ir" mas de "envia-los".

Foi uma tentativa corajosa. Mas em nossos coracoes, ao
vermos o carro dos Old carregado partir em direcao a rodovia
Tronco Grande, parecia-nos a todos que a vida ja nao poderia ser
tao rica quanto antes.

Ao dirigir de volta a minha casa nesse dia tive uma sensacao
estranha de estar agora por minha conta, sozinha numa
comunidade hostil. Que ridiculo! Afinal de contas os Mitchell ainda
estavam em Wah!



O processo de emancipacdo tomou rumo novo e inesperado
certa manha alguns meses depois de os Old terem partido, quando
o Dr. Danie Baksh me telefonou. Disse ele que o Dr. Stanley
Mooneyham e ele, representando um grupo chamado World Vision
(Visao Mundial), com sede no estado de Califérnia, nos Estados
Unidos, gostariam de visitar-me. Eu nunca havia ouvido falar
dessa organizacao, mas minhas portas estavam abertas a qualquer
pessoa; até aquelas que sO6 tinham curiosidade em ver uma
muculmana que se tornara crista.

Ambos chegaram alguns dias mais tarde. Terminado o jantar,
o Dr. Mooneyham comecou a falar e suas palavras deixaram claro
que ele ndo era nenhum curioso a procura de novidades. E claro
que tinha interesse em minha conversdo, mas percebi que ele teria
tido o mesmo interesse se o convertido fosse o meu jardineiro.
Enquanto tomavamos cha ele tocou no assunto.

— A senhora viria a Cingapura, Madame Sheikh — perguntou
o Dr. Mooneyham — para testemunhar do Senhor?

— Cingapura?

— Billy Graham esta programando uma grande conferéncia 14,
chamada Cristo Busca a Asia, tendo em mira todos os cristdos
asiaticos: indonésios, japoneses, indianos, coreanos, chineses,
paquistanenses. Seu testemunho seria uma inspiracdo para todos
nos.

Nao parecia direito. Eu tinha o suficiente a fazer em Wah sem
ter de viajar a outras partes do mundo.

— Bem —, disse eu — orarei a esse respeito.

— Por favor, faca-o! — disse o Dr. Mooneyham e logo
despediu-se.

Muito tempo depois de o Dr. Mooneyham ter saido, fiquei
sentada na varanda pensando e orando, como havia prometido, a
respeito do convite. Uma parte de mim dizia que eu devia
aproveitar a oportunidade; outra parte dizia que eu nao devia nem
pensar nisso.

Entao ocorreu-me uma idéia.

Meu passaporte. E claro. Estava quase vencido. Para ir a
Cingapura teria de renova-lo. Nessa época no Paquistdo o processo
burocratico para a renovacao de passaportes era muito complicado.



A situacdo era impossivel. Algumas pessoas mandavam o0s
passaportes para renovacado e nunca mais os recebiam de volta.

Por que nao deixar que esta situacao falasse pelo Senhor? Se
ele desejasse minha ida, tomaria conta do passaporte.

Nessa mesma tarde preenchi os formularios necessarios e
mandei o passaporte aos oficiais competentes. Ao coloca-lo na
caixa do correio tinha pouca duvida de que isto seria o "nao" a
minha viagem a Cingapura.

Uma semana mais tarde um envelope com aparéncia oficial
chegou pelo correio.

— Humm — sorri — € o primeiro passo para conseguir minha
renovacao; alguns formularios para serem preenchidos. E assim
continuara por meses.

Abri o envelope.
La, renovado e oficialmente selado, estava meu passaporte.

E assim foi. Alguns meses mais tarde disse adeus a Mamude,
agora com seis anos de idade e fui de carro até Lahore. La, antes
de partir para Karachi onde tomaria o avido a jato para Cingapura,
fiz uma curta visita ao meu filho Khalid. Embora estivéssemos em
1968 e um ano e meio houvesse passado desde que o Senhor se
encontrara comigo, Khalid agia como o restante de minha familia;
mostrava pouco interesse em minha descoberta. Suspeitei que ele
achava ser estranho que eu, aos 48, fizesse uma viagem dessas.
Mas, como mée, eu devia ser respeitada e assim tivemos uma
conversa agradavel.

Mais tarde, depois de embarcar no jato em Karachi e
examinar a situacdo objetivamente, tive a impressado de que Khalid
estivera certo. O que estava eu fazendo num avido a caminho de
Cingapura? Havia muitos cristdos a bordo e eu nao tinha certeza
de estar gostando do que via. Afastei-me da exuberancia deles.
Cantavam hinos, gritavam uns para os outros através do corredor,
e as vezes erguendo as maos, exclamavam: "Louvado seja o
Senhor!" Fiquei embaracada. Havia uma qualidade artificial nessa
alegria, ndo muito diferente da alegria forcada que ocasionalmente
tinha visto entre os convencionais nas ruas de Londres. Murmurei
para mim mesma que se era isto que significava viajar em circulos
cristaos, eu nao estava interessada.



O que piorava a situacao era que, por motivos que nao podia
definir, sentia ter esta viagem um significado pessoal que ia além
de meu safari a Cingapura. Era como se fosse uma viagem
profética, prentuncio do tipo de vida a que seria chamada para viver.

— Oh, nao, Senhor — disse a mim mesma. — O Senhor deve
estar brincando comigo! — Profética em que sentido? Que terei de
passar muito tempo em meio a extrovertidos, viajando de jatos?
Em Wah eu acabava de me acostumar um pouco com o meu papel
de crista, mas Wah era uma vila provinciana. La pelo menos, eu
estava no controle da situacdo. Cristianismo para mim era uma
alegria privada, a ser partilhada de acordo com minhas regras.
Definitivamente nao gostava da idéia de desfilar perante centenas,
talvez milhares de pessoas estranhas.

Quando o aviao decolou, fiquei olhando para fora da janela
até ver o Paquistdo desaparecer no nevoeiro. Embora soubesse que
voltaria dentro de alguns dias, alguma coisa advertia-me de que
em um sentido muito real isto era apenas o principio. Embora
houvesse de retornar fisicamente a meu lar, em outro sentido eu
jamais voltaria. Este grupo de cristaos era agora a minha familia.

Qual seria o significado de tudo isso? A idéia espantava-me.

Do aeroporto de Cingapura fomos direto para o saldo de
conferéncias; as reuniodes ja tinham comecado.

E repentinamente, muito para minha surpresa, descobri que
minha reacdo a este grupo de cristaos reunidos era bem diferente.

Havia milhares de homens e mulheres no salao de
conferéncias, o maior conglomerado de pessoas que eu ja tinha
visto. Quando entrei no saldo cantavam o hino "Quéao Grande Es
Tu". Senti a presenca emocionante e familiar do Espirito de Deus.
Quase que instantaneamente eu queria chorar, ndo de tristeza,
mas de alegria. Nunca antes havia visto tdo grande multidao
louvando ao Senhor. Mal podia compreender a extensao de tudo
isso. Tanta gente de tantos paises! Racas diferentes, diferentes
roupas! Galerias de cristdos em louvor que parecia elevar-se para
sempre.

Isto era diferente! Nao parecia nada com o grupo de pessoas
no aviao. Entao percebi o que tinha acontecido. Repentinamente



tudo ficou muito claro. As pessoas no avido, estavam timidas,
nervosas e talvez até com medo — medo da novidade, medo de
voar. Blefavam e faziam pose, ndo no Espirito apesar do linguajar
cristdo. Moviam-se no Espirito tanto quanto eu ao repreender um
dos criados ou reagir violentamente a um tio quando tentava
pressionar-me de volta ao islamismo. O problema era a linguagem.
O falar cristdo havia-me enganado. Devia ter reconhecido o
cristianés, por assim dizer, o disfarce de uma dor.

Mas aqui, no centro de conferéncias era diferente. A hora
social havia terminado, o culto comecara. Se a profecia que eu
havia recebido significasse estar com grupos como este, isso eu
podia apreciar e aceitar.

Uma coisa ainda me preocupava. Deveria eu realmente ficar a
frente destes milhares de pessoas e testemunhar a elas? Uma coisa
era contar minhas experiéncias aos conhecidos em Wah. Mas aqui?
Com todas estas pessoas de aparéncia estranha, de tantos
continentes diferentes? Nao me sentia nada segura. Apressei-me
para o hotel onde tentei descontrair-me. Olhei para fora da janela,
para Cingapura que fervilhava de gente. Que diferenca entre
Cingapura, Londres e Paris! As pessoas apertando-se nas ruas,
mascates anunciando seus produtos em cantilenas monoétonas,
carros trafegando pelo meio da multiddao, constantemente
buzinando. A propria multiddao parecia ameacar-me; vinha-me o
mesmo sentimento que tivera no saldo de conferéncias. Tremi,
fechei a cortina e fui para o outro lado do quarto. Sentei-me e
tentei acalmar-me.

— Oh, Senhor — clamei. — Onde esta teu Espirito
confortador?

Subitamente lembrei-me de uma experiéncia da infancia:
andava com papai pelo mercado de Wah. Papai preveniu-me que
permanecesse a seu lado, mas sempre ativa, eu desejava correr.
Certo dia separei-me dele. Uma exposicao de flores chamou-me a
atencao e corri para la. Subitamente compreendi que meu pai ja
nao estava a meu lado. Enchi-me de panico e explodi-me em
lagrimas.

— O papai —, solucei — vem socorrer-me! Eu jamais fugirei
de ti! — Falava eu ainda quando o vi, alto e esbelto correndo para
mim por entre a multiddo. Eu estava com ele de novo. Tudo o que
queria agora era permanecer a seu lado.



Sentada, no quarto de hotel, compreendi que de fato tinha
deixado meu Pai celeste outra vez. Ao permitir-me ficar ansiosa,
havia fugido de sua presenca confortadora. Quando aprenderia
que nao posso preocupar-me e confiar em Deus ao mesmo tempo?!
Descontrai-me, recostei-me na cadeira e senti paz novamente.

— Obrigada, Pai —, disse, chorando de alivio. — Por favor,
perdoa-me o afastar-me de ti. Tu estas aqui, e também estas no
salao de conferéncias. Estarei segura.

Alguns minutos depois, no sagudo do hotel, senti uma mao
pressionar-me o braco e ouvi uma voz familiar. Voltei-me e vi o Dr.
Mooneyham.

— Madame Sheikh! E tdo bom vé-la aquil — O Dr.
Mooneyham parecia muito contente em me ver. — Ainda esta
disposta a falar? — Era como se ele tivesse lido meu pensamento.

— Nao se preocupe comigo —, disse sorrindo. — Estarei bem.
O Senhor esta aqui.

O Dr. Mooneyham, parado estudava meu rosto, como se
procurasse um modo de interpretar minhas palavras. Afinal, eu
estivera usando o 'cristianés" também, e se o levasse a sério,
possivelmente se enganaria como me havia enganado no avidao. Os
olhos do Dr. Mooneyham pareciam ler minha prépria alma. Logo
pareceu satisfeito.

— Bem —, disse ele abruptamente. — Vocé esta escalada
para amanha de manha. — Olhou para o relégio. — Vocé tera
muito apoio em oracao.

O Dr. Mooneyham tinha-me compreendido corretamente. O
sentimento de seguranca durou por toda a manha seguinte
também, quando deveras me levantei perante aqueles milhares de
pessoas a fim de contar-lhes a maneira estranha em que o Senhor
me havia encontrado. Nao foi dificil falar. Ele estava comigo
enquanto eu tropecava nas palavras procurando dizer alguma
coisa. Ele abracava-me estimulando-me e assegurando-me de que
era ele quem estava comunicando e nao eu. E enquanto as pessoas
me rodeavam em comunhao amorosa depois da palestra, parecia-
me ter dado o primeiro passo em direcdo a um novo tipo de
trabalho para o Senhor.



O Senhor também arranjou para que eu conhecesse um
homem que seria de grande influéncia em minha vida, embora
nessa época eu nao soubesse disso. Fui apresentada ao Dr.
Christy Wilson, um amavel cavalheiro, pastor de uma igreja para
os estrangeiros em Kabul, no Afeganistdao. Encontramos comunhao
no Espirito do Senhor enquanto falavamos a respeito de seu
trabalho.

Em breve as reunides se acabaram e eu estava a caminho de
casa. Uma vez mais percebi que a viagem toda tinha um carater
estranhamente premonitério, como se Deus tivesse pedido que eu
fosse com ele a Cingapura a fim de aprender mais acerca de um
trabalho que tinha para mim.

Bem, disse para mim mesma, pelo menos estarei sediada em
Wah. Talvez eu ndo me importasse demais em viajar de vez em
quando; deixar meu lar confortavel e seguro de vez em quando.

Enquanto o carro saia da rodovia Tronco Grande em direcao
a nossa casa, que aparecia segura por entre as arvores eu nao
tinha como saber que o processo de emancipacao ia destruir um
pouco mais dessa seguranca.

12. TEMPO DE SEMEAR

O passo seguinte da separacdo veio com a noticia triste de
que os Mitchell estavam saindo de férias. Ficariam algum tempo
fora do Paquistao.

Havia passado mais de ano desde o acontecimento em
Cingapura. Estava sentada na sala de estar dos Mitchell com
nosso pequeno grupo de homens e mulheres cristaos, profissionais
liberais da regidao. Era uma ocasiao triste — a ultima reunido com
David e Synnove. Nao podia deixar de pensar na primeira vez em
que tinha vindo a esta mesma casa de varanda baixa como uma
pessoa que busca mas hesita. Tanta coisa tinha acontecido desde
entao! Olhei para o rosto destas duas pessoas que acompanharam
tdo de perto minha apresentacdo a Cristo. David, alto, cabelo
tornando-se grisalho; Synnove, tao interessada, orando
consistentemente por mim.



— Vou sentir uma falta terrivel de vocés — disse eu no
pequeno gramado em frente a casa dos Mitchell.— Como é que vou
passar sem sua companhia e comunhao?

— Talvez o Senhor a esteja ensinando a passar sem ela —
disse Synnove. — Ele esta sempre esticando-nos, vocé sabe,
Bilquis, até que nao tenhamos nenhum ponto de apoio seguro a
nao ser ele.

Isso parecia bom, mas ainda nao gostava de ser esticada e o
disse a Synnove. Ela simplesmente riu.

— E claro que vocé ndo gosta, querida Bilquis. Quem é que
jamais deseja deixar um lugar seguro? Mas a aventura jaz adiante!

Synnove entrou em seu velho carro e fechou a porta. Um
abraco a mais através da janela e subitamente o carro dos Mitchell
rodava por entre a poeira, ganhando distancia, deixando para tras
os edificios caiados que tinham servido de alojamento para oficiais
durante a Segunda Guerra. O carro desapareceu na esquina.
Aventura, deveras! Aqui estava eu, uma cristd solitaria numa
cidade muculmana. Seria eu capaz de sobreviver sozinha?

Passaram-se varias semanas, e durante esse tempo,
francamente, foi-me dificil ver ou perceber a aventura que Synnove
havia prometido ou a direcdo e proposito que Ken Old tinha predito
quando de sua partida, que parecia ter sido muito tempo atras. A
reunido dos domingos a noite continuou, primeiro em uma casa e
depois em outra dos cinco de nos que ficaramos; mas na falta da
lideranca dos Old e dos Mitchell as reunides pareciam estar
morrendo.

Entao, certa noite, depois de uma reunido sem vida, veio-me
uma idéia. Sera que nao estavamos cometendo um erro tentando
fazer as coisas exatamente como os Mitchell e os Old haviam feito?
Nosso pequeno grupo certamente atrofiar-se-ia se nao
conseguissemos sangue novo em nosso meio. O que aconteceria —
e sentia o pulso apressar simplesmente ao pensar nisso — o que
aconteceria se convidassemos pessoas para nossa reunido, gente
que nao fossem profissionais liberais — que nao fossem meédicos,
engenheiros nem missionarios? Suponhamos que convidassemos
cristdos e nao-cristaos, varredores de rua e pessoas da classe
baixa, a unirem-se em comunhao conosco. Talvez em minha
propria casa, por ser grande e conveniente. Quando fiz essa



sugestdo, nosso pequeno grupo resistiu, a principio, depois
concordou cepticamente. Decidimos ir em frente. Mediante
convites diretos e também através da ramificacao dos empregados,
dei a noticia de que teriamos uma noite cristd em minha casa no
domingo a noite.

Fiquei surpresa ao ver quanta gente apareceu. A maioria era
de Rawalpindi, onde a noticia ter-se-ia espalhado mais
rapidamente. E, como esperava, nem todos eram cristdos. Muitos,
simplesmente estavam famintos e queriam descobrir mais acerca
do Deus cristao. Noés, os do grupo original, como lideres, cantamos,
oramos e tentamos fazer o possivel a fim de ministrar as
necessidades individuais dos criados, trabalhadores, professores e
gente de negbocio que também compareceram.

Logo havia um novo sentimento nas reunides de domingo. A
responsabilidade era espantosa. Eu e os outros lideres desse
pequeno grupo passavamos horas ajoelhados, horas de intimidade
com o Senhor e com sua Palavra, tentando certificar-nos de que
nao divergissemos nem um pouquinho da direcao que ele desejava
que tomassemos. Subitamente o periodo "sem resultado" que eu
tinha experimentado foi invertido. Pude ver conversoes reais. A
primeira pessoa a vir ao Senhor foi uma jovem vitva. Ela derramou
sua magoa e solidao e depois pediu que o Senhor entrasse em sua
vida. Era extraordinario observar as transformacdoes em sua
personalidade; de uma criatura sombria e indefesa tornou-se uma
filha de Deus, cheia de esperanca. Em breve um mecanico de uma
oficina préxima entrou no reino do Senhor, entdo um arquivista,
depois um varredor de rua.

E tudo isso em minha casa. Sentia-me deveras honrada,
embora continuasse indagando a mim mesma quando comecaria
minha familia a falar a respeito desta mancha em nossa reputacao.
Mas ninguém reclamava, por enquanto. Era como se a familia nao
quisesse admitir o que estava acontecendo. Certo dia tropecei num
ladrilho do terraco, cai e sofri uma leve fratura. Minha familia nao
me veio ver; porém alguém telefonou. Pelo menos estavam telefo-
nando!

Ao passo que a oposicdo a minha vida cristd de parte de
minha familia, estava lentamente diminuindo, dentro de mim
mesma sentia grande resisténcia. Eu ainda era uma pessoa muito



privada, possessiva; minha terra e meu jardim eram meus e de
mais ninguém.

Do outro lado do gramado existia uma estrada que levava ao
alojamento dos criados. Crescendo ao lado dessa estrada existia
uma arvore chamada ber, que da um fruto vermelho parecido com
a cereja. Nesse verdao, depois de os Mitchell terem ido embora,
criancas da vila (talvez estimuladas por relatos de uma mudanca
em minha personalidade) comecaram a invadir minha propriedade
a fim de subir na arvore e tirar os frutos. A invasdo em si ja era
horrivel, mas quando os gritos delas comecaram a perturbar
minha hora de descanso, sai a janela e ordenei ao jardineiro que as
enxotasse. Nesse mesmo dia mandei cortar a arvore. Isso resolveria
o problema permanentemente!

Assim que a arvore foi destruida, percebi o que tinha feito.
Com a arvore fora-se a alegria e a paz da presenca do Senhor. Por
um longo tempo, deixei-me ficar a janela olhando para o lugar
vazio onde estivera a arvore. Como desejava que a arvore ainda
estivesse ali para que eu pudesse ouvir os gritos alegres das
criancas. Compreendi quem era a verdadeira Bilquis Sheikh.
Compreendi de novo que com minhas proprias forcas jamais seria
diferente. Somente o Senhor, por meio de sua graca, poderia
operar alguma mudanca em mim.

— O Senhor —, disse eu — por favor, deixa-me voltar a tua
presenca! — So6 havia uma coisa a ser feita. Espalhadas por todo o
jardim existiam grandes arvores carregadas de fruto do verdao. No
dia seguinte mandei um convite as criancas da vila. Que viessem e
se divertissem! E elas o fizeram. Embora tivesse eu a certeza de
que elas tentaram ser cuidadosas, nao podia deixar de reparar nos
galhos quebrados e nas flores amassadas.

— Acho que percebo o que estas fazendo, Senhor — disse eu
certa tarde depois de as criancas terem ido para casa, e enquanto
verificava o dano. — O Senhor acha que o jardim nos separa. Estas
tentando desprender-me dele. Tu o tomaste para dar a outros. E
olha como eles se divertiram! E teu jardim. Cedo-o a eles com
grande prazer. Obrigada, por usares isto a fim de levar-me de volta
a tua presenca confortadora.

E ele voltou realmente. Até eu precisar de uma nova poda.
Desta vez nao foi o jardim, mas meu precioso descanso.



Numa tarde fria de novembro enquanto eu descansava,
Mamude entrou no quarto. Quase adolescente, as feicoes bem
humoradas predizendo o futuro de um homem elegante. Mas nesse
instante tinha ele o rosto perturbado.

— Mamae, ha uma mulher la fora que deseja falar com a
senhora. Ela esta com um nené nos bracos.

Levantei a cabeca.

— Mamude —, disse eu, esquecendo-me das instrucodes
dadas a Nur-jan e a Raisham, — vocé ja tem oito anos de idade!
Vocé sabe que nao quero ver ninguém a esta hora do dia.

Nem bem Mamude tinha saido do quarto quando me atingiu
o seguinte pensamento: o que o Senhor teria feito? E, é claro, eu
sabia a resposta. Ele teria ido a mulher imediatamente, ainda que
fosse no meio da noite.

Chamei Mamude, que ainda ndo estava tao longe que néo
pudesse ouvir minha voz. Uma vez mais ele enfiou o rosto
bronzeado pela porta.

— Mamude — disse eu —, o que essa mulher deseja?

— Acho que o bebé dela esta doente —, disse Mamude
entrando no quarto. Eu podia ver a preocupacdo estampada em
seu rosto.

— Bem, entao leve-a a sala de recepcao —. Ordenei enquanto
me preparava para descer.

Num instante, juntei-me a Mamude, a mulher e a crianca. A
mulher vestia-se grosseiramente, a moda dos camponeses. Tinha a
aparéncia de avo e nao de mae do bebé. Rosto murcho, ombros
descaidos; as pantalonas envolviam uma estrutura franzina. Soé
quando levantou para mim o rosto e fitou-me com seus olhos
castanhos profundos pude perceber que ela também néo passava
de uma crianca.

— Que posso fazer por vocé? — perguntei, meu coracao
suavizando-se.

— Ouvi falar da senhora na vila, e andei até aqui. O lugar
mencionado por ela ficava a 25 quilometros de distancia. Nao era
de admirar que a pobrezinha tivesse essa aparéncia tdo cansada.
Mandei buscar cha e sanduiche. Perguntava-me a mim mesma se



ela ainda estava dando de mamar ao bebé; em algumas vilas as
maes amamentam seus filhos até aos trés anos de idade. Os olhos
do bebé fixaram-se, sem vida, no candelabro de cristal, a boquinha
imovel. Coloquei a mao sobre a testa da crianca a fim de orar por
ela; a testa estava quente e seca. Ao impor as maos sobre a cabeca
da mulher, podia sentir geracoes de minha familia estremecendo-
se. No passado, eu teria ficado horrorizada se até a sombra desta
camponesa tivesse pousado sobre mim.

Meu coracao encheu-se de compaixao para com oS pequenos,
mae e filho, enquanto pedia a Deus que os curasse em nome de
Jesus. Quando a criada retornou, disse-lhe que trouxesse algumas
vitaminas para a mae. Conversamos por cerca de meia hora, a mae
contando-me sua vida com um marido que tinha sido aleijado num
acidente, o bebé, alimento insuficiente. E, sim, ela estava dando de
mamar ao bebé — era a maneira mais barata de alimenta-lo.
Quando a mulher finalmente se levantou para sair, retive-a com
um gesto.

— Nao —, murmurei. — Ainda nao. Devemos descobrir uma
maneira pela qual vocé e o bebé recebam ajuda. — Ao dizer isto, a
velha Bilquis Sheikh comecou a ficar nervosa. E se a noticia
chegasse a outras pessoas necessitadas de Wah que a Begum
Sahib, no grande jardim, dava ajuda aos pobres — nao seriamos
invadidos por filas de outras pessoas magras, emaciadas, doentes
e desesperadas?

Mas no instante em que meu coragcdo sussurrava esta
pergunta eu sabia que nao tinha escolha. Eu estaria falando a
sério ou ndo quando disse ter entregado a mim mesma e tudo o
que possuia ao Senhor.

— ... e, € claro, seu marido precisa de atencdo também. Vocés
todos irdo para o hospital. E vamos colocar algum alimento
decente em seus corpos. Entdo, se seu marido ainda nao puder
encontrar trabalho, avise-me.

Ai terminou a visita. Fiz arranjos para que o hospital me
mandasse a conta e esperei. Mas a mulher jamais voltou. Fiquei
um pouco surpresa. Quando perguntei aos criados se sabiam o
que tinha acontecido a ela, eles — como de costume — tinham a
resposta. Ela, o bebé, e o marido tinham ido ao hospital, e todos
agora estavam melhores. O marido tinha arranjado trabalho. Meu



ego estrilou a principio por causa da ingratiddo da mulher em nao
vir agradecer-me, mas o Senhor parou-me a tempo.

— Foi por isso que vocé a ajudou? Para que pudesse receber
agradecimentos? Eu pensava que a acdo de gracas devia ser dada
a mim!

E é claro que ele tinha razao. Voltei, mentalmente, ao lugar
onde eu senti ter cuidado dessa mulher pela primeira vez. Entao
pedi que o Senhor me perdoasse, € que jamais me permitisse cair
nessa armadilha novamente:

— Senhor — suspirei, — teus bracos devem estar cansados
de erguer-me tantas vezes.

Naqueles dias parecia que eu tinha pequenos momentos de
éxito no esforco de viver perto do Senhor, e entdo era levada de
volta a terra rapidamente, com um fracasso enorme. Indagava a
mim mesma se era esse o padrao geral da vida crista. E por nao ter
ninguém com quem conversar entdo, tinha de carregar essas
perguntas em segredo.

Certa manhéa, enquanto Nur-jan me fazia a toalete, um
passaro vermelho sentou-se na soleira da janela.

— Oh! — exclamei, — veja o que o Senhor acaba de enviar-
nos esta manhal

Nur-jan continuou a escovar-me os cabelos em siléncio.
Fiquei um pouco surpresa; Nur-jan geralmente era tao
conversadora. Entao ela observou com timidez:

— Begum Sheikh, a senhora sabe que quando comeca a falar
a respeito do Senhor sua aparéncia toda muda?

Nessa tarde encomendei varias Biblias na livraria da missao
em Islamabad. Eram um tipo especial de Biblias, proprias para
criancas. Eu tinha descoberto a utilidade dessas Biblias com
Mamude. Descobri também que os criados andavam examinando o
pequeno livro lindamente ilustrado. Quando as Biblias chegaram,
fiz questao de dar uma a Nur-jan. Imagine minha alegria quando
certo dia ela veio falar comigo em particular.

— Begum Sahib —, disse Nur-jan, seu rosto redondo cheio de
emocao, — tenho algo a dizer-lhe. A Senhora se lembra de como



tantas vezes nos tem dito que se quisermos conhecer este Jesus
tudo o que temos de fazer € pedir que ele entre em nosso
coracdao? — Com isto esvaiu-se em lagrimas. — Bem, eu o fiz,
Begum Sahib. E ele realmente entrou em meu coracdo. Jamais
senti tanto amor em toda a minha vida!

Eu nao podia acreditar em meus ouvidos. Lancei os bracos
em torno da garota, abracando-a. Dancamos uma valsa a musica
do choro em torno do quarto.

— Que noticia incrivel, Nur-jan! Agora somos trés cristas —
vocé, Raisham e eu. Devemos celebrar!

Assim, Raisham, Nur-jan e eu tomamos cha juntas. Nao era a
primeira vez que eu tomava cha com pessoas da classe dos
servidores. Mas ainda sentia certa apreensao. Enquanto noés trés
cristas, elegantemente tomavamos nosso cha e mordiscavamos o
bolo, conversando como velhas amigas, minha mente comecou a
divagar. O que tinha acontecido a mulher que se havia retirado
para esta propriedade com o fito de subtrair-se a sociedade
afluente? Aqui estava ela, sentada com as criadas. Que escandalo
para minha familia e meus amigos! Como isso daria o que falar a
meus velhos amigos e familiares! Pensei no tempo em que
costumava desabafar minhas frustracoes com ordens duras e
explosdes de génio. Se notasse um pouco de p6 na perna de uma
cadeira, se os criados falassem um pouco alto na cozinha, se
atrasassem meu almoco um soO instante, a criadagem toda podia
estar certa de uma explosdo. O Senhor tinha realmente trabalhado
comigo, e eu sentia sua companhia com grande satisfacao.

Nao é que eu desejasse tornar-me santa. Mas estava
comecando a aprender que minha responsabilidade como
representante de Jesus Cristo ndo me permitiria fazer nada que
desonrasse seu nome. Ele também estava-me ensinando que as
acoes da pessoa falam mais alto do que as palavras quando se
trata do testemunhar por Cristo.

Entao notei uma coisa estranha em nossas reunioes noturnas.
Nur-jan nao se encontrava entre as dezenas de aldedes que agora
se reuniam conosco em minha sala de visitas. Que estranho! Certo
dia, depois de ela ter feito meu cabelo, pedi-lhe que ficasse por
mais um instante. Sera que ela, perguntei, nao gostaria de se
reunir conosco neste domingo?



— Mas Begum —, disse Nur-jan, espantada, o rosto
empalidecendo, — simplesmente ndo posso falar a respeito do que
aconteceu comigo, ou ir a uma reunido. Meu marido é muculmano
devoto. Temos quatro filhos. Se eu disser que me tornei crista ele
simplesmente me abandonara.

— Mas vocé tem de declarar sua fé —, insisti. — Nao ha outro
jeito.
Nur-jan olhou para mim tristemente, entdo saiu do quarto

sacudindo a cabeca e murmurando alguma coisa que mal pude
compreender:

— Mas nao pode ser feito.

Alguns dias mais tarde eu estava conversando com a
Reverenda Madre Ruth a quem também tinha conhecido no
Hospital da Sagrada Familia. Sempre gostei de conversar com ela.
A Reverenda Madre mencionou que muitas pessoas no Paquistao
eram crentes em segredo.

— Crentes secretos?! — exclamei. — Nao consigo perceber
como isso € possivel. Se a pessoa é crista deve gritar essa noval!

— Bem —, disse madre Ruth — olhe para Nicodemos.
— Nicodemos?

— Ele foi um crente em secreto. Verifique o capitulo trés do
Evangelho de Joao.

Abri minha Biblia ali mesmo e comecei a ler como esse
fariseu tinha ido a Jesus tarde da noite a fim de descobrir mais a
respeito do reino. Eu havia lido este capitulo varias vezes mas até
entao nao compreendera que Nicodemos fora um crente secreto.

— Talvez em data posterior, Nicodemos tenha demonstrado
sua crenca — disse a irma. — Mas como mostram as Escrituras,
ele teve cuidado em nao deixar com que seus companheiros
fariseus percebessem.

No dia seguinte chamei Nur-jan a meu quarto e li os
versiculos acerca de Nicodemos para ela.

— Sinto muito por té-la colocado numa situacdo
desconfortavel — disse eu. — Com o tempo o Senhor podera
mostrar-lhe como declarar sua fé. Nesse interim simplesmente siga
cuidadosamente sua lideranca.



Seu rosto alegrou-se. Mais tarde ouvi-a murmurando uma
cancao alegremente enquanto trabalhava. "Espero ter feito a coisa
certa, Senhor", disse eu. "Tenho de cuidar-me para que ndo me
coloque em posicao de julgamento contra ninguém."

Alguns dias mais tarde, descobri para mim mesma, com nova
intensidade, quao dificil era tornar-se crista nesta parte do mundo.

Certa tarde o telefone tocou. Era um dos meus tios, um
parente que tinha sido particularmente severo comigo. Embora o
boicote da familia tivesse comecado a diminuir de intensidade, este
tio ndo tinha entrado em contato comigo, nem falado comigo. Sua
voz no telefone parecia dura.

— Bilquis?!
— Sim.

— Ouvi dizer que vocé esta desviando outros. Vocé os esta
tirando da verdadeira feé.

— Bem, querido tio, isso € uma questdo de opinido. Podia
imaginar o rosto do homem ficando vermelho de raiva que
transparecia em sua voz.

— Vocé tomar essa decisdo para si mesma € uma coisa. Mas é
outra bem diferente que outros a sigam. Vocé deve parar com isso,
Bilquis.

— Tio, sua preocupacdo me sensibiliza, mas devo lembrar-lhe
que deve dirigir sua vida, e eu, a minha.

Logo no dia seguinte quando meu novo chofer levava-me de
volta a casa depois de uma visita a Tooni, um homem no meio da
estrada tentou parar o carro. O chofer sabia que eu costumava dar
caronas. Mas desta vez ele nao quis parar.

— Por favor, ndo peca que eu pare, Begum —, disse ele com
determinacdo na voz. Deu uma guinada, desviando-se do homem;
os pneus cantaram a beira da rodovia.

— O que vocé quer dizer? — Inclinei-me para frente. — Vocé
acha que aquele homem estava tentando ...

— Begum ...

— Sim?



— Begum, é s6 que ... — 0 homem recolheu-se ao siléncio e a
despeito de todas as minhas perguntas nao consegui mais
nenhuma informacao dele.

Nem bem havia passado uma semana quando outra de
minhas criadas entrou em meu quarto, logo depois de eu ter-me
retirado para o descanso da tarde.

Fechou a porta atras de si.

— Espero que a senhora ndo se incomode — disse ela
sussurrando. — Mas eu tenho de adverti-la. Meu irmao esteve na
mesquita de Rawalpindi ontem. Um grupo de jovens comecou a
falar a respeito do dano que a senhora esta causando.
Continuaram dizendo que era preciso fazer algo; logo. Algo que a
fizesse calar.

A voz da criada tremia.

— Oh, Begum Sahib —, disse ela — a senhora precisa ser tao
aberta? Tememos pela senhora e pelo menino.

Meu coracao deu um salto. Agora era minha vez de indagar se
nado teria sido melhor permanecer uma crente secreta nesta terra,
ainda mais nesta familia onde Jesus era anatema.

13. AvVISOS DE TEMPESTADE

Passaram-se dois meses desde o relato de ameacas contra
mim. A coisa mais ameacadora que me aconteceu foram os olhares
hostis de alguns jovens; comecei a cogitar se os alarmes nao eram
infundados.

Era Natal novamente, alguns anos depois de eu ter
encontrado o bebé de Belém. Embora alguns membros da familia
tivessem vindo visitar-me, o telefonema de adverténcia do meu tio
lembrava-me que o relacionamento da familia ainda era forcado e
senti ser uma boa idéia dar uma ceia para meus parentes e amigos
a fim de ver se podiamos fazer algo para por fim a separacao.

De modo que gastei bastante tempo fazendo a lista de
convidados. Certa noite, antes de ir para a cama, coloquei a lista
dentro de Biblia com a intencdo de mandar os convites na manha
seguinte.



Isso jamais seria realizado.

Ao abrir a Biblia na manha seguinte a fim de tirar a lista
meus olhos cairam numa passagem que dizia:

Quando deres um jantar ou uma ceia, nao
convides os teus amigos, nem teus irmaos, nem
teus parentes, nem vizinhos ricos; para nao
suceder que eles, por sua vez, te convidem e sejas
recompensado. Antes, ao dares um banquete,
convida os pobres, os aleijados, os coxos e os
cegos; e seras bem-aventurado, pelo fato de nao
terem eles com que recompensar-te; a tua
recompensa, porém, tu a receberas na ressurreicao
dos justos. Lucas 14:12-14

— Senhor, é esta tua mensagem para mim? — Indaguei,
segurando a Biblia em uma mao e a lista de convidados na outra.
Era certo que a maioria de meus parentes, vizinhos e amigos eram
gente rica. Tinha dito a mim mesma que esta era uma
oportunidade de fazer com que muculmanos e cristdos se unissem,
mas na realidade percebi que o orgulho se tinha intrometido. Eu
queria mostrar a minha familia que ainda tinha amigos na classe
rica.

Amarrotei a lista.

Fiz exatamente o que a Biblia mandava. Preparei uma lista de
viavas, orfaos, pessoas desempregadas e pobres da aldeia e
convidei-os a todos inclusive os mendigos para a ceia de Natal.
Alguns convites eu mesma entreguei, outros dei para meus criados
entregarem. Noticia como esta viaja rapido. Logo meus criados
vieram dizer que a vila inteira planejava comparecer a festa. Por
um momento fiquei preocupada. Toda aquela gente. Pensei nos
tapetes persas fabricados a mao que havia encomendado recente-
mente para a sala de estar. Ora, pensei, eu poderia erguer as
coisas boas nesse dia.

E assim comecamos as preparacdoes. O entusiasmo de
Mamude que agora tinha oito anos de idade, era contagioso.
Ajudava-me ele a escolher presentes para as pessoas que viriam.



Para os meninos escolhemos camisas de 1a; para as meninas,
vestidos de cores brilhantes; pecas de pano vermelho, rosa e
purpura para as mulheres; pantalonas quentes para os homens;
panos de embrulhar e sapatos para as criancas. Meus criados e eu
gastamos horas embrulhando os presentes e amarrando-os com
fitas prateadas.

Certo dia bateram a porta. La fora estava um grupo de
mulheres de Wah. Queriam ajudar.

— Nao é para ganhar dinheiro, Begum — disse a
representante do grupo. — Simplesmente queremos ajuda-la a
preparar o jantar.

Subitamente a celebracao havia-se tornado um programa da
comunidade. Para a decoracdo, pedi a uma familia de oleiros que
fizesse lampadas — pequenas lampadas de barro ainda muito
usadas naquela parte do Paquistdao. Encomendei 500. Mandei as
mulheres entrar e levei-as a sala onde estavamos fazendo pavios
de chumacos de algodao. Enquanto trabalhavamos surgiu
oportunidade de falar de Cristo. Ao colocarmos as lampadas nos
lugares, por exemplo, contei-lhes a historia das virgens loucas e
das virgens sabias.

O alimento foi outro projeto excitante. De novo as aldeas
ajudaram-me a preparar doces tipicamente paquistanenses,
améndoas partidas e as deliciosas castanhas do Paquistdao. Elas
transformavam o papel prateado em tiras tao finas que podiamos
decorar com ele varios tipos de doces.

Os aldedes comecaram a chegar a casa no dia 24 de
dezembro e continuaram vindo para o que se transformou num
festival de uma semana. Que lindas eram as lampadas em cada
canto da casa e ao longo dos guarda-maos, balaustradas e soleiras
das janelas! Mamude divertiu-se muito brincando com as criancas
da vila. Nunca tinha visto os olhos dessas criancas brilharem tanto,
nem os de Mamude. Risos e gritinhos enchiam a casa. De vez em
quando Mamude vinha pedir alguma coisa.

— Mamae — dizia ele, — ha mais cinco meninos la fora; sera
que eles podem entrar?

— E claro — ria eu, acariciando-lhe a cabeca, certa de haver
mais criancas em nossa casa neste instante do que existiam em



toda a vila de Wah. Quando disse aos aldedes que Jesus nos havia
instruido a tratar uns aos outros desta maneira, sua reacao foi:

— Ele realmente andou com gente como noés?

— Sim — disse eu, — e hoje o que fazemos para ele fazemos
pelos outros.

Finalmente, quando as festividades se acabaram e pude
deixar-me cair numa cadeira sem a preocupacao de estar sentando
numa crianca adormecida, suspirei de contentamento, elevando o
pensamento a Deus. "E isto o que o Senhor queria que eu fizesse?"
E pareceu-me ouvir a resposta suave: "Sim." Entao percebi: tinha
esquecido de suspender os novos tapetes persas. Entretanto nem
pareciam ter sido usados.

Muitos dos pobres jamais se esqueceram daquela festa. Cerca
de um més mais tarde uma criada contou-me de um funeral em
Wah. A esposa do muld local reclamava em voz alta que eu tinha
errado em perder a fé. Alguém, entretanto, respondeu: "A senhora
viu Begum Sahib ultimamente? A senhora fez algumas das coisas
que ela tem feito desde que se tornou crista? Se deseja aprender
alguma coisa a respeito de Deus, por que ndo vai visita-la?"

Mas havia outro lado para a experiéncia também. Descobri
que existiam forcas em Wah que nao viam a festa com bons olhos.

— Begum Sahib —, um velho empregado que trabalhava no
jardim parou-me certo dia. Levando a méao a testa disse: — Tem
um minuto, por favor?

— E claro.

— Begum Sahib Gi —, andam dizendo coisas na vila e acho
que a senhora deve tomar conhecimento delas. Falam que a
senhora se tornou um problema. E ha os que dizem que devem
fazer algo a seu respeito.

— A meu respeito? — disse eu. — Nao compreendo.

— Nem eu, Begum Sahib. Mas achei que devia informa-la ...

Comecei a receber adverténcias como esta, ora quase
seguidas, ora com intervalo de meses, mas com regularidade
crescente no ano seguinte. Era como se a Pai estivesse tentando
preparar-me para uma época de dificuldade vindoura.



Certo dia, por exemplo, trés meninos da vila vieram a nossa
casa. Mais tarde indagava-me a mim mesma se nao eram
mensageiros de Deus, disfarcados de criancas. Mamude veio
procurar-me para dar--me noticias dos meninos. Ele tremia e seus
olhos estavam cheios de medo.

— Mamae, a senhora sabe o que os meus amigos disseram?
Disseram que na vila as pessoas estdo planejando mata-la.
Tencionam fazer isso depois das oracdes de sexta-feira. — Ele
comecou a solucar. — Se a senhora morrer eu também morrerei!

Que devia fazer? Peguei Mamude nos bracos, acariciei-lhe o
cabelo negro e despenteado, tentando conforta-lo.

— Minha querida crianca —, disse eu — vou contar-lhe uma
historia. — E contei-lhe de novo a histéria do primeiro serméao de
Jesus em Nazaré, onde a multidao ficou tao furiosa que decidiu
mata-lo a pedradas. — Mamude — disse eu —, Jesus passou por
meio deles. Nao havia nada que alguém pudesse fazer para ferir a
Jesus a menos que o Pai o permitisse. A mesma coisa é verdade a
respeito de vocé e de mim. Temos a perfeita protecdo de Deus.
Vocé acredita nisto?

— A senhora quer dizer que nunca seremos feridos nem
magoados?

— Nao, ndo é isso que quero dizer. Jesus foi ferido. Mas
somente quando o tempo de seu sofrimento havia chegado. Nao
precisamos levar uma vida de constante temor de que algo terrivel
esta para acontecer a nos. Nada podera acontecer até que chegue
nossa hora. E talvez essa hora nunca venha. Simplesmente
teremos de esperar para ver. Mas, nesse interim podemos viver
confiadamente. Vocé compreende? — Mamude olhou para mim;
seus olhos castanhos escuros suavizaram-se. Subitamente sorriu,
deu meia volta e saiu correndo para fora, gritando alegremente.
Era a melhor resposta a minha pergunta que ele poderia ter dado.

Gostaria de poder dizer que eu propria sentia essa confianca.
Nao que eu nao cresse no que tinha dito a Mamude, mas minha fé
ainda ndo era como a das criancas. Levantei-me e levei a Biblia
para o jardim. Meu coracao néo estava exatamente leve. Que ousa-
dia a deles tentar expulsar-me de minha terra!

O clima outonal era seco e revigorante e, andando lentamente
ao longo do caminho encascalhado, podia ouvir ruidos de peixes



pulando no pequeno riacho e chamados de passaros ao longe.
Crisantemos e outras flores, resquicios do verdao, reanimavam o
caminho. Sorvi o ar agradavel e leve. Essa era minha terra, meu
povo, meu pais. Minha familia o havia servido bem por setecentos
anos. Este era meu lar, e eu nao podia deixa-lo, e ndo o deixaria!

Entretanto, acontecimentos, totalmente fora de meu controle,
estavam sendo preparados, acontecimentos que nao prometiam
bons resultados a minha determinacao teimosa de permanecer em
meu lar.

Em dezembro de 1970, quatro anos depois de minha
conversdo, houve eleicoes no Paquistao e parecia que o Partido do
Povo levaria a melhor. Isso ndo era exatamente boas novas para
mim. Nenhum de meus amigos influentes pertencia a esse partido.
"Islamismo € nossa fé; democracia, nossa politica; socialismo,
nossa economia" era o slogan do novo partido. Um slogan dirigido
ao homem da rua. Sei que o paquistanense comum sentia um
sentimento novo de poder. Isto era bom para mim? Provavelmente
fosse bom para a nova Bilquis, mas também havia nisso um perigo
inerente, pois nada inspira mais o zelo do fanatico do que a crenca
de que seu governo o apoiara em suas proezas. Minha antiga
reputacdo certamente nao era a de democrata e o socialismo nao
se encaixava nas tradicoes centenares de nossa familia; islamismo?
Bem, agora era traidora.

Segui os acontecimentos a alguma distancia. Certo dia,
entretanto, um velho amigo de meu pai, que pertencia ao governo
chegou de Sardar. Apesar do desespero que sentia por causa de
minha nova fé, tinha tentado permanecer meu amigo chegado. De
tempos em tempos ele telefonava ou vinha visitar-me s6 para
certificar-se de que tudo corria bem.

Sentado no diva com capa de seda de nossa sala de visitas,
tomava cha comigo.

— Bilquis — disse ele, a voz baixa — vocé tem consciéncia do
que esta acontecendo e de como esses acontecimentos poderiam
afeta-la?

— Vocé esta falando do Partido do Povo paquistanense?



— Eles ganharam a eleicdo, é claro. O que vocé sabe de
Zulfikar Ali Bhutto?

— Conheci-o bem. — Disse eu.
— Vocé nao 1€ jornais? Nao ouve radio?
— Nao, vocé sabe que nao tenho tempo para isso.

— Bem, aconselho-a a tomar o tempo. A situacao do governo
mudou. Duvido que vocé possa contar com Bhutto como contou
com os presidentes anteriores — acrescentou ele. — Querida, vocé
perdeu toda a influéncia que tinha nos altos circulos. Essa era ja
passou.

Meia hora mais tarde, depois de despedir de meu velho amigo,
voltar, chamar a criada para fazer limpeza, percebi que uma coisa
estranha havia acontecido enquanto conversava com meu amigo.
Era como se ele tivesse falado pelo Senhor, preparando-me para o
fato de que meus amigos protetores e influentes nao mais existiam,
levando-me a um passo mais para a dependéncia total do Senhor.

Nao passou muito tempo até eu comecar a perceber crescente
hostilidade. Vi-a nos olhos dos homens quando andava por Wah.
Jamais me esquecerei da mudanca de atitude de um oficial com
quem discutia impostos sobre a propriedade. No passado ele havia
sido um homem servil, que se inclinava e levava a mao a testa.
Agora o individuo estava abertamente hostil. Essa hostilidade era
evidente nos comentarios incisivos e na maneira desdenhosa com
que bateu com os formularios na mesa a minha frente.

Mais tarde, enquanto passeava pela estrada que rodeava
minha casa, vi um homem que geralmente se desviava do seu
caminho a fim de falar comigo. Agora percebi algo totalmente
diferente. Percebeu-me, e rapidamente voltou a cabeca e comecou
a estudar o horizonte enquanto eu passava. Interiormente sorri a
socapa. "Senhor, todos nés agimos como criancas!”

E interessante, mas o novo governo nao parecia ter nenhum
efeito sobre meus criados. A nao ser por Nur-jan, que ainda
desfrutava quietamente de seu novo andar com Jesus, e Raisham,
minha outra criada cristd, meu quadro inteiro de empregados
eram seguidores fiéis de Maomé. Entretanto existia entre nos
verdadeira afeicdo. Mais de uma vez meus criados muculmanos
vieram a meu quarto a fim de implorar:



— Por favor, Begum Sahib Gi —, diziam em voz baixa — se a
senhora tivesse de partir ... ou se decidisse partir ... ndo se
preocupe conosco. Encontraremos trabalho.

Que relacionamento diferente tinha eu agora com os criados
em comparacdo com o relacionamento de quatro anos atras!

Os sonhos, também, tiveram papel admiravel em minha vida
nessa época. Os sonhos tinham feito parte de minha experiéncia
crista desde o dia em que encontrei Jesus pela primeira vez, o qual
veio em um sonho cear comigo. Agora estas experiéncias estranhas
e misticas, como Paulo disse ter experimentado, tornaram-se ainda
mais freqlentes.

Certa noite, encontrei-me tomada no Espirito atravessando o
oceano em velocidade terrivel. Com a velocidade da luz cheguei ao
que pensava ser a Nova Inglaterra, nos Estados Unidos, embora
nunca tivesse estado la. Estava a frente de uma casa, ou era um
asilo para velhos? Flutuei para um quarto com camas duplas.
Numa cama jazia uma mulher de meia-idade, rosto redondo, olhos
azul-claro e uma mistura de cabelo curto grisalho e branco. Uma
colcha branca de algoddo em padroes triangulares cobria a cama.
Obviamente ela estava muito mal; percebi que tinha cancer. Numa
cadeira ao lado uma enfermeira lia. Entdo vi o Senhor no canto do
quarto. Ajoelhei-me perante ele e perguntei-lhe o que devia fazer.

— Ore por ela — disse ele. De modo que fui até a cama da
mulher e orei fervorosamente por sua cura.

Na manha seguinte deixei-me ficar a janela, ainda espantada
pelo que tinha acontecido naquele quarto do outro lado do mar.
Por que Jesus tinha pedido que eu orasse pela mulher? Ele estava
la. Entretanto pediu-me que orasse por ela. Estava principiando a
ter um vislumbre de uma revelacdo tremenda. Nossas oracdes sao
vitais ao Senhor. Ele opera por meio delas. Fui levada ao capitulo
cinco de Tiago: E a oracgdo da fé salvara o enfermo, e o Senhor o
levantard; e, se houver cometido pecados, ser-lhe-Go perdoados. ...
Muito pode, por sua eficacia, a suplica do justo ...

Nossa oracdo, pois, liberta esse poder para a pessoa por
quem suplicamos.

Outra vez tive uma visao de estar embarcando num navio. A
prancha de embarque levava a um quarto. Cristo estava de pé
nesse quarto. Ele parecia estar-me dando instrucoées. Entao desci a



prancha. Ao pé dela, uma senhora, vestida com roupas ocidentais:
saia e blusa, esperava por mim. Aproximando-se ofereceu-me o
braco e saimos.

— Aonde estamos indo, Senhor? — perguntei por sobre o
ombro. Mas ele nao queria dizer-me.

O sonho parecia indicar que eu iria sair de viagem. Embora
dessa vez eu estivesse indo a um destino desconhecido, ainda
assim Jesus estaria protegendo a viagem. O sonho deixou-me em
um estado de preparacdo de modo que nédo fiquei espantada com
as noticias trazidas por um velho amigo.

Em marco de 1971, alguns meses depois de Bhutto ter
tomado o poder, recebi uma visita de Yaqub, um amigo que
trabalhava para o governo. Ele tinha sido intimo de nossa familia
por anos. De fato, quando meu marido era Ministro, houve uma
época em que o Paquistdo esteve em declinio econémico com um
sério desequilibrio de importacao. Yaqub e eu tinhamos ajudado a
inaugurar um programa que veio a ser chamado o Plano do Viver
Simples. A idéia basica era encorajar as industrias paquistanenses
a produzir nossos proprios bens, diminuindo a necessidade de
importacao.

Fomos por todo o pais estimulando pequenas fabricas e
tentando dar inicio a pequenas industrias. Encorajamos as
tecelagens locais e a producao de tecido. Nos mesmos, tinhamos
voluntariamente entrado num programa de austeridade, usando
vestimentas tecidas em casa. Tudo correu bem, pois o Plano do
Viver Simples foi um grande sucesso. A medida que as fabricas
locais progrediam, a condicdo econémica do Paquistao melhorava.
Desde entao, Yaqub visitava-me ocasionalmente a fim de discutir
politica e a situacdo mundial. Ele sabia das posses de nossa
familia, pois tinha visitado as muitas propriedades que tinhamos
por todo o Paquistdo, e sabia que a maior parte de nossa renda
provinha de empreendimentos imobiliarios.

— Bilquis — disse ele, em tom de desculpa — tenho
conversado com amigos e ... ah, o assunto de sua situacao
financeira foi trazida a baila. Vocé ja pensou em vender um pouco
de suas terras? Acho nao ser seguro vocé ter todas as suas rendas
investidas em propriedades; Bhutto esta prometendo a reforma
agraria.



Era muita consideracdo de Yaqub dizer-me tal coisa. E nao
sem risco. Com a hostilidade crescente para com a classe regente
de ontem, o carro do governo que ele usava a porta de minha casa
podia facilmente trazer-lhe complicacoes.

— Obrigada, Yaqub, — disse eu, tentando controlar minha
voz. — Mas como as coisas estao agora, estou decidida. Nada —
nada de modo algum me forcara a mudar!

Eu estava dizendo uma coisa infantil, & claro. A velha Bilquis
com sua maneira imperiosa e teimosa estava aparecendo.
Entretanto era uma atitude que nao surpreendeu meu amigo de
modo algum.

— Eu ja esperava por essa resposta, Bilquis — disse Yaqub,
passando a mao pelo bigode e sorrindo. — Ainda assim, pode
chegar o dia em que vocé deseje sair do Paquistdo. Se precisar de
ajuda ...

— Se esse dia chegar, meu bom amigo, certamente me
lembrarei da sua oferta.

Outro sonho: desta vez, de Raisham, geralmente tao
reservada.

— Oh! Begum Sheikh — exclamou minha criada, ajoelhando-
se ao pé do diva no qual eu estivera sentada naquela noite fria em
que me encontrei com o Senhor. — Tive um sonho horrivel. Posso
conta-lo a senhora?

— E claro.

Escutei com atencao. Raisham contou-me que no seu sonho
alguns homens maus haviam entrado na casa e me haviam feito
prisioneira.

— Lutei com eles — exclamou ela. — Gritei: "Begum, corra!" E
no sonho vi-a correr para fora da casa e fugir.

Os olhos castanhos escuros de Raisham estavam tmidos de
lagrimas. Era eu quem tinha de conforta-la. Mas para mim isso
nao era dificil. Nas palavras que disse, descobri conselhos a que eu
mesma devia prestar atencao.

— Minha querida —, disse eu — o Senhor tem-me falado
muito ultimamente a respeito da possibilidade de eu ter de fugir. E



isso pode acontecer. A principio recusei-me a crer. Mas agora
estou comecando a duvidar.

— E possivel — disse eu, levantando-lhe o queixo palido e
sorrindo — que eu precise partir. Mas se tiver de ir, sera no tempo
do Senhor. Estou aprendendo a aceitar isso. Vocé acredita em mim?

A pequena criada ficou em siléncio. Entao disse:

— Que maneira maravilhosa de viver, Begum Sahib.

— E, deveras. E a tinica maneira. Nada mais estd sob meu
controle.

Embora eu realmente acreditasse em tudo o que dissera,
enquanto a criada saia do quarto, descobri que nao controlava
minhas emocoes tdo bem como parecia. Fugir? Correr? Eu?

A série de mensagens tipo 'experiéncias" comecaram a
suceder mais rapidamente no outono de 1971. Certo dia Nur-jan
veio a mim esbaforida e tensa de emocao.

— O que é, Nur-jan? — disse eu, enquanto ela comecava a
escovar-me o cabelo, com as méaos tremendo.

— Oh! Begum Sahib —, solucou Nur-jan — eu néo quero que
a senhora seja ferida.

— Ferida por qué?

Nur-jan enxugou os olhos. Contou-me que seu irmao, seu
proprio irmao, tinha ido a mesquita no dia anterior, e havia
escutado um grupo de homens dizendo que finalmente havia
chegado a hora de fazerem alguma coisa contra mim.

— Vocé tem alguma idéia do que eles planejavam?

— Nao, Begum Sahib —, disse Nur-jan. — Mas estou com
medo. Nao somente pela senhora mas também pelo menino.

— Uma crianca de nove anos de idade? Eles nao se
atreveriam ...

— Begum Sahib, esse ja ndo € o pais que foi cinco anos
atras — disse Nur-jan seriamente, tao diferente de sua natureza
geralmente borbulhante. — Por favor, tenha cuidado.

E deveras, algumas semanas mais tarde algo aconteceu.



Tinha sido um dia tao lindo! O outono estava no ar. A moncao
havia passado e o tempo era fresco e seco.

Nada tinha acontecido por varios dias e comecei a pensar que
afinal de contas estavamos vivendo numa idade moderna. Era
1971, nao 1571. As guerras santas eram coisa do passado.

Subi ao quarto para meu periodo de oracao.

Subitamente, sem saber por que, senti um impulso fortissimo
de pegar Mamude e correr para fora de casa!

Que coisa tola! Mas o impulso era tao definido que corri pelo
corredor, acordei Mamude, e sem explicar nada empurrei a crianca
ainda meio adormecida e protestando corredor abaixo. Ainda
sentindo-me ridicula, desci correndo as escadas, abri as portas e
corri para fora.

No instante em que cheguei ao terraco, senti o cheiro acre de
fumaca. Alguém devia estar queimando galhos de pinheiro.
Tinhamos uma regra que vinha de longa data de que ninguém
tinha permissdao para queimar lixo em minha propriedade. Fui a
procura do jardineiro e ao rodear a casa estaquei horrorizada.

Empilhado contra a casa estava um monte de galhos secos de
pinheiro, em chamas. A labareda crepitante subia rapidamente
pelo lado do edificio.

Gritei. Os criados vieram correndo. Logo alguns corriam ao
riacho com baldes e traziam-nos cheios d'agua. Outros
desenrolaram a mangueira do jardim e jogavam agua nas chamas;
mas a pressdo da agua era pouca. Por uns instantes parecia que o
fogo ia pegar na madeira saliente sob o telhado, que comecava a
soltar fumaca. Nao havia jeito de jogar agua aquela altura. A Ginica
maneira pela qual podiamos evitar que a casa se queimasse era
apagar as proprias chamas.

Corremos contra o tempo. Os dez criados formaram uma
fileira até o riacho e comecaram a passar baldes d'agua de uma
pessoa para outra, entornando--o, as vezes, com a pressa.

Todo mundo trabalhou arduamente por meia hora.
Finalmente dominamos as chamas. Estavamos de pé, em circulo
ao redor do fogo, suados e tremendo. Alguns minutos mais e a
casa teria pegado fogo, sem possibilidade de salvamento.



Percebi os olhos de Nur-jan. Ela estremeceu de leve e
assentiu com a cabeca.

Eu sabia exatamente o que ela estava pensando. A ameaca
havia sido cumprida. Olhei para as traves de madeira com as
pontas negras de carvao, para as manchas de fuligem nas paredes
brancas da casa. Agradeci ao Senhor nada mais ter acontecido e
tremi ao pensar no que poderia ter acontecido se eu nao tivesse
sido levada para fora em tempo.

Uma hora mais tarde, depois de a policia ter vindo investigar,
tomar notas, interrogar a mim e aos criados, estava eu de novo
sentada em meu quarto. Apanhei a Biblia para ver se o Senhor
tinha alguma coisa especial para dizer-me.

Um versiculo parecia saltar da pagina.

"Apressa-te, refugia-te nela; pois nada posso fazer,
enquanto nao tiveres chegado la" (Génesis 12:22).

Abaixei o livro e olhando para cima disse:

— Tudo o que o Senhor precisa fazer agora € mostrar-me a
maneira pela qual o Senhor deseja que eu parta. Sera facil ou sera
dificil? E acima de tudo, Senhor, — disse eu, desta vez as lagrimas
enchiam-me os olhos, — e o menino? Ele pode vir também? O
Senhor tem-me tirado tudo. Isso também inclui a crianca?

Certo dia, seis meses mais tarde, em marco de 1972, o
Senhor falou comigo de novo mediante outro sonho. Raisham veio
a mim com os olhos transbordando preocupacéo.

— Begum Sahib —, disse Raisham — o cofre de dinheiro é
seguro?

Ela se referia ao cofre portatil em que guardava o dinheiro de
casa.

— E claro que é seguro — respondi. — Por qué?

— Bem, — Raisham explicou — obviamente tentando
controlar a voz, — tive um sonho na noite passada no qual a
senhora ia de carro em uma viagem longa. Levava o cofre.



— Sim? — disse eu. Isso nao era coisa incomum, pois muitas
vezes levava o cofre comigo nas viagens.

— Mas o sonho era tao real — insistiu Raisham. — E a parte
triste € que enquanto a senhora viajava, algumas pessoas
tentaram roubar o cofre.

Ela tremia e, uma vez mais, tive de conforta-la assegurando-
lhe que a perda do dinheiro levar-me-ia para uma dependéncia
ainda mais intima de Deus. Depois de ela ter voltado ao trabalho
fiquei pensando no sonho. Seria ele profético? Estaria ele dizendo-
me que minhas financas seriam tiradas? Estaria eu em breve
completamente as minhas custas, correndo para o desconhecido
sem apoio financeiro?

Esses foram dias espantosos. Dois meses mais tarde, num
dia quente de julho de 1972, um criado veio anunciar a chegada de
meu filho Khalid.

— Khalid? — meu filho ainda morava em Lahore. Por que
fazer uma viagem especial, particularmente nesse calor intenso? O
que era tao importante que nao podia ser tratado pelo telefone?

Khalid esperava-me na sala de visitas.

— Filho! — exclamei ao entrar. — E tdo bom vé-lo de novo!
Mas por que nao me telefonou?

Khalid veio até a mim e beijou-me. Fechou a porta da sala, e,
sem preambulos, lancou-se ao proposito de sua visita.

— Mamae, ouvi um rumor horrivel. — Parou. Tentei sorrir.
Khalid abaixou o tom de voz e continuou:

— Mamae, o governo vai desapropriar muita propriedade
privada.

Minha mente voltou-se a visita do meu amigo que trabalhava
para o governo e que havia dito a mesma coisa, cerca de um ano
atras, em marco de 1971. Sera que sua visita profética estava
agora cumprindo-se? Khalid contou-me que Bhutto estava
comecando suas reformas agrarias e que era muito provavel que
minhas propriedades estivessem entre as primeiras a ser
nacionalizadas.

— O que vocé acha que devo fazer? — perguntei. — Sera que
tomarao tudo ou somente uma parte?



Khalid levantou-se e foi até a janela do jardim, em
pensamentos profundos. Voltando-se para mim, disse:

— Bem, mamae, ninguém sabe. Talvez fosse melhor vender
um pouco de suas propriedades em porcoes pequenas. Dessa forma
0 novo proprietario estaria protegido contra a apropriacdo do
governo.

Quanto mais pensava a esse respeito, mais sentia que a
sugestdo de Khalid fazia sentido. Fomos discutir a questao com
Tooni, e todos nés concordamos ser esta a maneira correta de se
proceder. Ficou entao decidido. Khalid voltaria a Lahore. Iriamos
encontrar com ele 1a a fim de dar andamento aos papéis.

Foi assim que numa manha quente de julho de 1972, Tooni,
Mamude e eu estavamos quase prontos para a viagem a Lahore a
fim de ver corretores para tratar da venda de minhas propriedades.
Ao sair da casa, a beleza do jardim atingiu-me. As flores de verao
estavam em sua maior beleza e até as fontes pareciam borbulhar
mais alto que de costume.

— Estaremos de volta em algumas semanas —, disse eu aos
criados reunidos nos degraus da frente da casa. Todo mundo
parecia aceitar essa idéia. Todo mundo, isto €, menos Nur-jan e
Raisham. Nur-jan subitamente explodiu em lagrimas e saiu
correndo.

Tristemente subi ao meu quarto a fim de apanhar alguma
coisa que tinha esquecido. Ao voltar de novo para o hall a fim de
descer, Raisham estava de pé em minha frente. Tomou minha mao,
com os olhos molhados de lagrimas.

— Deus va com a senhora, Begum Sahib — disse ela
suavemente.

— E ele contigo. — Respondi.

Raisham e eu ficamos paradas no hall em siléncio, nada
dizendo mas compreendendo tudo. De alguma forma percebi que
eu nao mais veria esta pessoa alta e esbelta de novo — ela, com
quem me tornara tao intima. Apertei-lhe a méao e sussurrei:

— Nao ha ninguém que possa pentear meu cabelo como vocé.

Raisham levou as maos ao rosto e saiu correndo. Estava a
ponto de fechar a porta do quarto quando algo me deteve. Entrei
de novo no quarto e fiquei parada em pé. Um siléncio pairava sobre



o quarto mobiliado de branco. O sol matinal entrava pela janela do
jardim. Foi aqui que me encontrara com o Senhor.

Dei as costas para o quarto e para meu precioso jardim, onde
tantas vezes havia sentido a presenca do Senhor; sai da casa e
caminhei em direcao ao carro.

Existiam pessoas em Lahore a quem ficaria extremamente
feliz em rever. Primeiro, é claro, Khalid, sua esposa e a filha
adolescente. Também havia a possibilidade de ver os Old. Eu tinha
escrito que iria a Lahore. Sua nova missao ficava numa vila a
alguma distancia da cidade, mas esperava ver estes velhos e
queridos amigos.

Lahore, como de costume em julho, estava terrivelmente
quente; das ruas subia o vapor da chuva da ultima moncédo. Ao
passarmos pelas ruas movimentadas do centro da cidade, um alto-
falante num minarete acima de nés, irradiava a voz metalica da
oracdo do meio-dia de um muezim. O transito subitamente
diminuiu enquanto os carros e caminhdes procuravam
estacionamento. Os motoristas desciam para a calcada, estendiam
seus tapetes de oracdo e comecavam a se prostrar.

Tooni s6 pode ficar conosco por pouco tempo por causa de
obrigacoes anteriores. Depois de arrumarmos os papéis
necessarios e de termos uma conversa curta, Khalid levou-nos a
estacdo ferroviaria para que Tooni pegasse o trem. Na estacao,
tivemos um instante de pungéncia, um periodo mais triste do que
eu poderia compreender. Segundo planejado, Mamude veria sua
mae de novo em alguns dias. Entretanto todos nés percebemos
algo inusitado nessa despedida. Mamude, com quase dez anos de
idade, tentava conter as lagrimas ao beijar a mae. Tooni chorava
abertamente enquanto abracava o filho. De repente eu também
estava chorando e os trés nos abracamos na plataforma de
embarque.

Finalmente, Tooni jogou o cabelo cor de castanha escura para
tras e sorriu:

— Ora, animemo-nos, isto nao é um funeral.

Sorri, beijei-a de novo; Mamude e eu seguimo-la com os olhos
enquanto embarcava no trem. O trem apitou e os vagoes



comecaram lentamente a sair da estacdo; uma dor profunda
invadiu-me o coracdo. Procurei o rosto de Tooni na janela.
Localizei-a. Mamude e eu jogamos-lhe beijos.

Avidamente, fixei o rosto de Tooni na mente, gravando-o na
memoria.

O dia seguinte gastei-o com corretores de iméveis que me
preveniram de que a venda de minhas propriedades levaria varias
semanas. Khalid assegurou-nos que seriamos bem-vindos por todo
0 tempo que quiséssemos permanecer em sua casa.

A Unica coisa que me perturbava € que nao teria comunhao
espiritual. Agora sabia por que os discipulos sairam dois a dois. Os
cristaos precisam uns dos outros para apoio e conselho.

Telefonei para os Old. Que bom foi ouvir de novo a voz de
Marie! Rimos, choramos e oramos no telefone. Embora tivessem
um programa muito ocupado que os impedia de vir a Lahore, é
claro que podiam colocar-me em contato com cristados na cidade.
Marie mencionou especialmente a esposa de um professor
universitario, Peggy Scholorholtz.

Estranho! Por que meu coragcdo bateu mais rapido ao som
desse nome?

Dentro de minutos, Peggy e eu estavamos conversando no
telefone. Dentro de horas, ela estava na sala de visitas de Khalid.
Ao ver-me, seu rosto transformou-se em sorriso.

— Diga-me, Begum Sheikh —, disse ela — é verdade que vocé
encontrou Jesus pela primeira vez em um sonho? Como é que veio
a conhecer o Senhor?

Ali, na sala de visitas, contei a Peggy minha histéria toda,
justamente como tinha comecado seis anos atras. Peggy ouviu com
toda atencao. Ao terminar, ela pegou minha mao e disse a coisa
mais espantosa.

— Gostaria que vocé fosse aos Estados Unidos comigo!

Olhei para ela, estonteada. Mas de novo meu coracao
disparava.

— Estou falando sério — disse Peggy. — Parto em breve a fim
de colocar meu filho na escola. Ficarei nos Estados Unidos por
quatro meses. Vocé poderia viajar comigo e falar a nossas igrejas la!



Ela estava tdo entusiasmada que eu nao quis arrefecer-lhe o
animo.

— Bem, — disse eu sorrindo — agradeco muito seu convite.
Mas deixe-me orar a esse respeito.

Na manha seguinte uma criada entregou-me um bilhete. Li-o
e dei uma risada. Era de Peggy. Dizia: "Vocé ja orou?" Sorri,
amassei o bilhete e nao fiz nada. Era um absurdo até mesmo
pensar a respeito disso.

A menos que. ... Subitamente os acontecimentos dos dois
anos passados vieram-me a mente numa onda enorme. Os sonhos.
As adverténcias. O incéndio. Minha decisao de fazer o que quer
que o Senhor desejasse — ainda que significasse deixar minha
terra natal.

Nao, nédo tinha realmente entregue a pergunta de Peggy ao
Senhor. Mas agora o fiz. Coloquei a viagem em suas maos. Era
dificil porque uma parte de mim, que eu nao compreendia, sabia
que se eu partisse nao seria s6 por quatro meses, seria para
sempre.

— Senhor, di-lo-ei uma vez mais. Tu sabes quanto desejo
permanecer em minha terra. Afinal tenho 52 anos de idade, e essa
nao € uma boa idade para comecar tudo de novo.

— Mas, — suspirei — mas ... essa nao € a coisa mais
importante, ndo é? Tudo o que realmente importa € permanecer
em tua presenca. Por favor, ajuda-me, Senhor, a jamais tomar
uma decisdo que me venha afastar de tua gléria.

14. A FuGgA

Estranho! Depois de o Senhor mudar meu modo de pensar
quanto a deixar o Paquistao, surgiram repentinos empecilhos.

Um, por exemplo, que parecia intransponivel era uma lei que
diz que os cidadaos paquistanenses s6 podem tirar 500 dolares do
pais. Como meu dependente, Mamude podia levar 250 doélares.
Como é que Mamude e eu poderiamos passar quatro meses com
750 dolares? SO este fato parecia suficiente para que néo
considerassemos o convite de Peggy.



Alguns dias mais tarde, Peggy convidou-me a visita-la em sua
casa. Enquanto conversavamos, o nome do Dr. Christy Wilson foi
mencionado. Ela também o conhecia. Eu estava bastante
preocupada com ele pois tinha ouvido dizer que ele havia sido
expulso do Afeganistao pelo governo muculmano que entao havia
destruido a igreja para os estrangeiros que ele construira em Kabul.

— Vocé tem alguma idéia de onde ele esteja? — perguntei.

— Nao tenho a minima idéia — disse Peggy. Nesse instante o
telefone tocou. Peggy foi atender.

Voltou com olhos esbugalhados:
— Sabe quem era? — perguntou ela. — Era Christy Wilson!

Depois de vencermos o espanto que esse fato ocasionou,
comecamos a indagar de nés mesmas se isto nao era mais do que
"coincidéncia". O Dr. Wilson, disse Peggy, ia justamente passar por
Lahore. Desejava fazer-lhe uma visita. E claro que fiquei contente,
porque sempre era bom ficar ao par das noticias, mas eu tinha um
sentimento intuitivo de que ia ocorrer mais do que uma conversa
casual.

Tivemos uma reunido maravilhosa na casa de Peggy no dia
seguinte. Contei ao Dr. Wilson os ultimos acontecimentos em Wah
e em minha propria vida. Entdao Peggy mencionou que estava
tentando persuadir-me a ir aos Estados Unidos. Ele ficou bastante
entusiasmado com a idéia.

— Ha varios problemas, entretanto — disse Peggy. — O
primeiro é a lei que diz que Bilquis s6 pode tirar 500 délares do
pais.

— Sera que ... —, disse o Dr. Wilson acariciando o queixo. —
Tenho alguns amigos que podiam. ... Talvez eu pudesse enviar um
telegrama. ...Conheco um homem na Califérnia ...

Depois de alguns dias Peggy telefonou, toda entusiasmada.

— Bilquis —, gritou ela. — Esta tudo arrumado! O Dr. Bob
Pierce dos "Bons Samaritanos" patrocina-la-a! Vocé acha que pode
se aprontar para partir em sete dias?

Sete dias! Subitamente a enormidade da idéia de deixar
minha terra natal invadiu-me, pois ainda estava convencida de que
se chegasse a partir, seria para sempre.



Wah ... meu jardim ... meu lar ... minha familia ... Podia eu
contemplar seriamente a idéia de deixa-los?

Sim, podia. Nao podia considerar nada mais se estivesse
verdadeiramente convencida de que esta era a vontade de Deus.
Pois eu sabia o que aconteceria se eu desobedecesse
deliberadamente. Sua presenca desapareceria.

Nas vinte e quatro horas seguintes pareceu surgir outra
confirmacdo. Khalid disse-me, enquanto jantavamos, que havia
somente um detalhe a ser resolvido, entdo todos os problemas
imobiliarios estariam terminados.

— Penso que a senhora pode dizer com seguranca, mamae —,
disse Khalid — que a partir de hoje a senhora se desfez das
propriedades que desejava vender.

Entao subitamente as portas foram fechadas. Nao por Deus,
mas por meu pais. Foi instituida outra lei que dizia que nenhum
paquistanense pode sair do pais a menos que tenha pago todos os
impostos de renda. Os meus haviam sido pagos, mas precisava de
um recibo do governo. Tinha de obter um Certificado de Pagamento
do Imposto de Renda. Somente com esse Certificado poderia eu
comprar passagens para os Estados Unidos.

Quatro dos meus sete dias até a partida haviam passado;
agora, enquanto meu filho Khalid e eu entravamos no gabinete do
governo a fim de conseguir o Certificado s6 me restavam trés.
Khalid e eu pensamos que nao haveria problema nenhum, uma vez
que meus papéis estavam em ordem.

O escritério ficava numa rua movimentada do centro de
Lahore. Entretanto, ao entrar naquele edificio, algo pareceu-me
estranho. Estava quieto demais para um escritorio burocratico
comum onde atendentes correm de um lugar para outro e sempre
parece que alguém esta discutindo com um escriturario.

A nao ser por um funcionario calvo, sentado a ponta de um
balcao, lendo uma revista, Khalid e eu éramos as Uinicas pessoas
no escritério. Fui até o funcionario e disse o que desejava.

Ele levantou um pouco os olhos e sacudiu a cabeca.

— Sinto muito, senhora, — disse ele afundando de novo a
cabeca na revista — estamos em greve.

— Uma greve?



— Sim, madame — disse ele. — Indefinidamente. Ninguém
esta trabalhando. Nao ha nada que se possa fazer pela senhora.

Fiquei parada olhando para o homem. Entdo afastei-me
alguns metros.

— O Senhor —, orei em voz alta, mas de modo que somente
meu filho pudesse ouvir — o Senhor fechou a porta? Mas por que
entao encorajou-me a vir até aqui?

Entao veio-me uma idéia. Sera que ele realmente havia
fechado a porta? — Esta bem, Pai — orei. — Se for a tua vontade
que Mamude e eu vamos para os Estados Unidos, tu teras de fazer
com que eu consiga esse Certificado. — Um sentimento forte de
confianca encheu-me e dirigi-me ao funcionario.

— Bem, o senhor parece estar trabalhando —, disse eu. — Por
que nao me da o Certificado?

O homem tirou os olhos de sua revista com uma expressao
azeda. Parecia o tipo que ficava feliz em dizer nao.

— Ja lhe disse, senhora, estamos em greve — grunhiu ele.

— Bem, entdo quero falar com o oficial encarregado. — Uma
coisa eu havia aprendido no meu trabalho com o governo, e era
que quando desejava que algo fosse feito, devia sempre ir a
autoridade mais alta.

O funcionario suspirou, deixou a revista e escoltou-me a um
escritorio adjacente.

— Espere aqui —, grunhiu de novo e desapareceu. Do
escritorio eu podia ouvir um murmurio baixo de vozes; o homem
emergiu e acenou para que eu entrasse.

Khalid e eu encontramo-nos na presenca de um homem
elegante de meia-idade atras de uma escrivaninha riscada. Expus-
lhe meu problema. Reclinou-se na cadeira, girando um lapis na
mao.

— Sinto muito, madame ... madame ... como é mesmo Sseu
nome?

— Bilquis Sheikh.



— Bem, sinto muito. Nao ha absolutamente nada que
possamos fazer durante a greve ... — Subitamente uma luz de
reconhecimento inundou-lhe os olhos.

— A senhora nao é a Begum Sheikh que organizou o Plano do
Viver Simples?

— Eu mesma.

Bateu com os punhos na mesa, levantando-se.

— Bem! — disse ele. Puxou uma cadeira e pediu que me
sentasse. — Acho que esse foi o melhor programa que nosso pais
ja teve.

Sorri.

Entao o oficial inclinou-se por cima da escrivaninha, e disse
confidencialmente.

— Agora, vejamos o que podemos fazer pela senhora.

Fez-me explicar precisamente qual era o problema e eu disse-
lhe que devia estar em Karachi em trés dias a fim de tomar um
avido para os Estados Unidos. O rosto do homem revestiu-se de
um ar resoluto. Levantando-se, chamou o funcionario do balcéao.

— Diga ao novo assistente que venha aqui.

— Eu tenho — disse-me ele, em voz muito baixa — um
datilografo temporario. Ele nao faz parte do quadro regular de
funcionarios e nao esta em greve. Podera datilografar o Certificado.
Eu mesmo colocarei o selo. Estou contente em poder ajudar.

Alguns minutos mais tarde eu tinha o precioso Certificado em
maos. Ao sair, tenho de confessar que abanei o papel para o
pequeno funcionario, que surpreso, tirou os olhos da revista o
tempo suficiente para ver meu sorriso e ouvir o meu "Deus o
abencoe".

Ao deixarmos o edificio do governo alguns minutos mais tarde,
Khalid, espantado, mencionou o fato de que havia levado somente
vinte minutos para completar a transacdo toda.

— Isso foi menos do que levaria se todo mundo estivesse
trabalhando! — disse ele.

Com o coracao em canticos, tentei explicar a Khalid que o
Senhor deseja nossa cooperacdo. Ele deseja operar conosco,



mediante a oracdo. Era o principio da vara de Moisés. Se eu
simplesmente tivesse colocado o problema nas maos do Senhor
sem ter dado o passo da fé, eu jamais podia ter conseguido o
Certificado. Tive de dar o passo: fazer tudo o que estava ao meu
alcance. Tive de pedir para ver o homem encarregado. Assim como
Deus pediu que Moisés batesse na rocha com a vara, ele também
nos pede que participemos na operacao de milagres.

Khalid parecia um tanto espantado com o meu entusiasmo
mas recobrou-se e acrescentou com um Sorriso:

— Bem, uma coisa posso dizer, mamae. Notei que em vez de
"Obrigado" a senhora sempre diz "Deus o abencoe". E sua voz ao
dizer isso € a coisa mais linda que jamais ouvi.

Agora que todos os meus papéis estavam prontos gostaria de
fazer uma viagem rapida a Wah a fim de dizer adeus, pois a esta
altura estava convencida de que esta viagem levaria mais que
quatro meses. Entretanto, ao mencionar o assunto, Khalid disse:

— A senhora nao ouviu falar da inundacao? Chuvas
torrenciais haviam caido na porcédo de terra entre Lahore a Wah.
Muitos quilometros de terra estavam inundados. O trafego todo
fora bloqueado. O tnico transporte disponivel era o do governo.

Meu coracao afundou-se. Nao me seria permitido nem dizer
adeus. O Senhor pedia-me que saisse rapidamente, como Lo, e
dizia-me que nem olhasse para tras.

Tinha planejado partir de Lahore na sexta-feira de manha,
dois dias mais tarde. Voaria até Karachi, de onde sairia para os
Estados Unidos. Peggy e seu filho comecariam a viagem em Nova
Deli. Seu avido, com destino a Nova lorque, faria escala em Karachi
e Mamude e eu tomariamos ai o avido. Na manha de quinta-feira,
entretanto, um impulso forte e incomum tomou conta de mim,
dizendo-me que nao esperasse. Minha ansiedade concentrava-se
em Mamude. Certamente que a eficiéncia da ramificacdo dos
criados havia levado a noticia a Wah de que nés nao estavamos
fazendo uma simples visita a Lahore, e que iamos deixar o pais.
Era provavel que parentes podiam tentar tirar Mamude de minha
influéncia "corruptora"? Seria eu detida por qualquer pretexto? Um
forte sentimento de perigo impulsionava-me.

Nao, ndo esperaria. Partiria nesse mesmo dia. Iria a Karachi,
ficaria em casa de amigos, sem dar muito na vista.



De modo que nessa tarde, depois de fazermos as malas,
Mamude e eu dissemos adeus a Khalid e a sua familia e corremos
para o aeroporto. Voamos de Lahore com um sentimento definido
de alivio. Estavamos a caminho!

Karachi era como me lembrava, uma cidade a beira-mar,
aninhada contra o oceano Indico. Uma mistura do antigo com o
novo; camelos desajeitados lado a lado com Rolls Royces, bazares
cheios de moscas esvoacantes proximos a lojas elegantes com as
ultimas modas de Paris. Perfeito. A cidade era grande o suficiente
para sermos tragados por ela.

Estavamos na casa de amigos e eu fazia compras em
preparacao da partida para os Estados Unidos no dia seguinte.
Subitamente uma opresséo estranha me invadiu. Fechei os olhos e
apoiei-me numa parede pedindo a protecao de meu Senhor. Foi-me
dada a orientacao de que devia ir para um hotel nessa noite. Tentei
desfazer-me desse sentimento. "Isto € tolice!" disse a mim mesma.
Entado lembrei-me da histéria dos magos do Oriente que haviam
sido avisados em sonho que partissem por outra estrada.

Logo depois, alojavamo-nos no hotel da Air France no
aeroporto de Karachi. Levei Mamude para o quarto tao
rapidamente quanto possivel, pedi que nossas refeicoes fossem
servidas ali, e juntos, simplesmente esperamos. Mamude parecia
inquieto.

— Por que temos de ser tao reservados, mamae? — perguntou
ele.

— Simplesmente acho que devemos ficar quietos por um
pouco de tempo, € so isso.

Nessa noite, antes do voo, na cama, acordada, meditava. Por
que estava tao apreensiva? Nao havia motivo verdadeiro para isso.
Sera que meus nervos estavam me dominando? Estava eu
reagindo exageradamente as ameacas do passado? O incéndio?
Meu sono foi inquieto e durou somente umas horas. As duas horas
da manha ja estava de pé e vestida, de novo impulsionada por um
forte sentimento de urgéncia. Novamente senti-me ridicula. Nao
era do meu feitio. A Ginica explicacdo que eu tinha é que a hora
tinha chegado de deixar o hotel e que estava sendo impelida pelo
Senhor. Vesti o Mamude, ainda meio adormecido, coloquei nossas
malas junto a porta para que o carregador as levasse.



Eram trés horas da manha. O vbéo sairia as cinco. Mamude,
ainda meio dormindo e eu, esperavamos em frente do hotel um taxi
que nos levaria ao aeroporto. Olhei para a palida lua e indaguei de
mim mesma se esta seria a ultima vez que veria a lua em meu
proprio pais. Uma brisa matinal trazia o perfume de narcisos, e
meu coracgao clamava, pois percebia que nao veria meu jardim
nunca mais.

Finalmente o porteiro fez um taxi parar. Mamude e eu
entramos. Orei enquanto ziguezagueavamos através do transito.
Embora fosse cedo de manha, as avenidas que levavam ao
aeroporto ja estavam bem movimentadas. Quando carros paravam
ao nosso lado nos sinais fechados, eu, nervosamente abaixava-me
um pouco mais. "Simplesmente vamos ficar quietos por algum
tempo", dizia a mim mesma, tentando parecer tdo segura a meus
proprios ouvidos quanto o havia sido para Mamude. Nao, isto nao
funcionava. O que eu realmente precisava era de orar. "Senhor,
desfaze esse nervosismo. O nervosismo nao tem fundamento em ti.
Nao posso confiar em ti e preocupar-me ao mesmo tempo!
Entretanto, se esta urgéncia procede de ti, Senhor, deve haver um
motivo e obedecerei."

Ao saltarmos do carro no aeroporto, o ruido ensurdecedor dos
motores a jato e a cacofonia de centenas de vozes misturavam-se
numa atmosfera de urgéncia. Meu coracdo deu um salto ao olhar
para cima e ver a bandeira paquistanense, estrela e meia-lua num
fundo verde, tremulando a viracdo suave. Sempre haveria de
respeitar essa bandeira, meu povo, e a fé muculmana. Um
carregador levou nossa bagagem apressadamente para o balcao de
embarque e, com gratidao vi-as desaparecer para a seguranca
aparente.

S6 vinte quilos de bagagem para cada um. Sorri ao pensar em
nossas viagens de familia em outros dias no interior quando
levavamos milhares de quilos de bagagem para uma estada de
somente algumas semanas e minhas irmas ainda reclamavam das
roupas que nao podiam levar.

Tinhamos uma hora de espera antes da partida. Conservando
Mamude a meu lado, senti que era melhor que nos misturassemos
a multidao do aeroporto de modo que nao féssemos percebidos.
Mas nao podia desfazer-me do sentimento de perigo iminente. De
novo repreendi a mim mesma pela preocupacao desnecessaria. O



Senhor esta no controle, dizia a mim mesma. Ele me dirigira para
fora desta situacédo, tudo o que preciso fazer € obedecer.

Entao Mamude pediu para ir ao banheiro. Descemos o
corredor até o banheiro dos homens. Esperei no corredor.

Subitamente o alto-falante anunciou nosso voo.
— Pan Am, para Nova lorque prontos para o embarque.

Senti o coracdao apressar-se. Onde estaria Mamude?
Deviamos ir!

Finalmente a porta do banheiro dos homens abriu-se. Mas
quem saiu foi um Sik de turbante.

Cheguei para mais perto da porta. Que estava eu fazendo?
Certamente que mulher alguma num pais muculmano seria
apanhada entrando num banheiro de homens ainda que a procura
de um menino de nove anos que estivesse perdido.

Anunciavam novamente nosso voo.

— Pan Am, para a cidade de Nova lorque prontos para o
embarque. Todos os passageiros devem estar a bordo.

Oh, nao! Meu coracao clamava. Eu tinha de fazer algo.
Empurrei a porta do banheiro dos homens e gritei:

— Mamude!
Uma vozinha respondeu:
— Ja vou, mamae ...

Dei um profundo suspiro de alivio e me apoiei a parede. Logo
Mamude saiu.

— Onde vocé estava? Por que demorou tanto? — gritei eu.

Nao tinha importancia. Nao esperei resposta. Tomei a mao do
menino e saimos correndo. Descemos apressadamente o longo
corredor até o portdo de embarque. Estavamos entre os ultimos
passageiros a embarcar.

— Nossa, mamae! — gritou Mamude — que nave! Que nave,
deveras! O 747 era enorme. Estavamos emocionados. Nunca tinha
visto um avido tdo grande assim antes.



No instante em que ia entrar no avidao hesitei por uns
segundos, sentindo o ultimo toque do solo paquistanense.

Mas tinhamos de continuar andando. Dentro do avido, que
para mim parecia um auditoério, uma aeromoca levou-nos a nossos
lugares. Onde estaria Peggy? Que faria eu nos Estados Unidos sem
ela?

E entdo la estava ela! Vinha pelo corredor a nosso encontro.
Peggy jogou os bracos ao meu redor.

— Oh, preciosa senhora! — exclamou ela. — Eu estava tao
preocupada. Nao pude vé-la na multiddo no portdo de
embarque! — Expliquei o que tinha acontecido e Peggy pareceu

aliviada. Apresentou-nos a seu filho que a acompanhava. — E uma
pena que nao possamos sentar juntos — disse ela — tivemos de
aceitar os lugares que nos deram.

Francamente, nao importava. Minha mente nao se
preocupava com problemas sociais nesse instante. Ocupava-se
inteiramente com o fato de eu estar deixando minha terra natal.
Sentia-me triste, é verdade, mas ao mesmo tempo completa. Nao
podia compreender isso.

Logo Mamude estava sendo ele mesmo. Fez amizade com uma
aeromoca que o levou a cabina do piloto. Mamude voltou
maravilhado. Fiquei contente. A aeromoca pediu-nos que
apertassemos o cinto de seguranca. Olhei para fora da janela e vi
os primeiros raios da aurora dardejando o céu oriental. Os motores
ressoaram e uma onda de emocdo encheu-me. Nossa nave
comecou a descer a pista. Olhei para tras de mim mas nao pude
ver Peggy.

Mas o rosto de Mamude estava comigo, préximo ao meu.
Rebrilhava de emocao enquanto os motores a jato explodiam em
trovoada na decolagem. Tomei a mao de Mamude e comecei a orar.

— E agora, Senhor? De novo invade-me o sentimento de
inteireza! O Senhor tirou-me de minha patria, como Abradao. Nao
sei o que vem em seguida, porém estou completa, satisfeita por
estar contigo.

Naquele instante nem o embaraco das lagrimas nem o
nervosismo me incomodavam. Tudo o que sabia era que tinha
obedecido ao Senhor em tudo. E tinha de admitir que nunca



realmente saberia o que podia ter acontecido se nao tivesse
seguido sua ordem para marchar.

Luzinhas passavam a toda velocidade pela janela e
repentinamente o barulho de rodas abaixo de nods cessou.
Estavamos no ar! A luz da aurora podia ver o contorno da costa do
Paquistdo recortado no oceano Indico que ficava para tras abaixo
de nos.

Ergui as maos para Deus. Ele era minha Uinica seguranca, e
minha Unica alegria era permanecer em sua presenca. Enquanto
pudesse permanecer ali sabia estar vivendo na gloria.

— Obrigada, Deus —, murmurei. — Obrigada por me
permitires viajar contigo.

EpPiLOGO

1978 — Seis anos se passaram desde o dia em que vi minha
terra natal desaparecer na cerracao. O pressentimento de que eu
nao veria mais o Paquistao fora profético.

Nunca mais voltei. A curta visita foi prolongada por varios
motivos. Em primeiro lugar, meus amigos advertiram-me de que €
melhor para mim e para Mamude — um jovem robusto de quinze
anos de idade e agora chamado David — que nao voltassemos.
Outras pessoas e autoridades em meu pais haviam-me dado
mensagens semelhantes. Em 1976 houve uma reunidao do
Congresso Islamico Mundial na qual passaram uma resolucao
conclamando a retirada do Paquistdo de todas as instituicoes
cristas estrangeiras, estacoes de radio e missionarios. E evidente
que eu nao seria bem recebida de volta ao Paquistao agora.

O que é mais importante, o Senhor tornou bem claro que
devo permanecer aqui; parece existir nos Estados Unidos grande
necessidade de ouvir minha mensagem. Isto me foi mostrado em
visao, logo depois de chegar aqui. O Senhor estava de pé em meu
quarto. Pediu-me que falasse de seu fardo as igrejas; que haveria
uma separacao das ovelhas dos bodes e que o juizo comecaria na
Casa do Senhor. Retrai-me ante a tarefa; nao cabia a mim dizer
aos outros dos seus fracassos. Neste pais, eu era visitante e crista
nova. De modo que perguntei:



— Por que eu, Senhor?

Em resposta, seus olhos encheram-se de tanta preocupacao e
agonia tanta pelas igrejas que cai de joelhos prometendo obedecer-
lhe. Entretanto, humana e fraca como sou, ainda hesitava. Vinha
isto realmente do Senhor ou procedia de mim mesma? De modo
que fiz a prova do velo de 13, dizendo: "Se me levares no Espirito,
Senhor, entdo nada no mundo me impedira de falar." Assim que
minha cabeca tocou o travesseiro, fui arrebatada em Espirito e
uma grande luz envolveu-me como se me ungisse para a tarefa.

Clara e inequivocamente, o Senhor ordenou-me que honrasse
e glorificasse seu nome e falasse de sua misericordia e amor a
igrejas e grupos em todos os lugares.

Entdo, como confirmacao posterior de sua direcao,
praticamente todas as visdes que tive no Paquistdo se cumpriram
exatamente como as vira anos antes. Tenho visto pessoalmente
algumas cidades e igrejas norte-americanas que me foram
mostradas claramente em sonhos.

Uma confirmacdo muito espantosa de que o Senhor pode
falar a n6s mediante visdes foi-me dada pela Sra. Horold B. Wold,
cujo marido é pastor da igreja da Missdo do Farol em Portland, no
estado de Oregon. Ela escreveu-me contando uma visdao que teve
nos Estados Unidos mais ou menos na época em que o Senhor
falou comigo pela primeira vez no Paquistdo, dez anos atras. "Eu
andava e orava em minha sala de estar", escreveu ela, "quando
subitamente o poder do Senhor veio sobre mim tao fortemente que
senti como se meus pés ndo tocassem o solo. A minha frente
estava a visao mais linda. Era uma mulher de pele mais escura,
usando um sari; de alguma forma eu sabia que ela pertencia a
nobreza. Estava de frente para mim e ficou ali parada por um
longo tempo, e eu sabia que ao encontra-la haveria de reconhecé-la.
Quando vocé veio falar em nossa igreja, reconheci-a como a
senhora de minha visdo."

Hoje, vivo um instante de cada vez, esperando para ver o que
o Senhor ha de fazer em seguida comigo e com meu tempo. Uma
coisa sei: devo testemunhar dele. Ainda mais, devo estimular os
norte-americanos a reconhecer a liberdade que tém de adorar a
Cristo. E também devo orar por meu proprio pais. Nao posso
testemunhar ao povo de la diretamente, mas quando alguns véem
visitar-me, como ja o fizeram minhas filhas Tooni e Khalida, e meu



filho Khalid planeja fazer, entdo posso falar livremente. Outros de
minha familia e amigos provavelmente nunca mais verei. Mas oro
por eles regularmente. Oro por todo o povo muculmano, tio perto
de Deus, e ainda tao longe. Um povo que acredita ser a salvacdo
uma provacao que nunca termina de boas obras. Oro para que
encontrem o Cristo vivo que é a salvacao e que o encontre antes de
sua segunda vinda.

Penso em Nur-jan e Raisham e em todos os cristaos que
deixei para tras. Ao mesmo tempo em que me preocupo com eles
em seu andar solitario, tenho a certeza de que o Senhor esta com
eles também, pois ele prometeu: "Nao vos deixarei 6rfdos, voltarei
para vés outros"” (Joao 14:18).

Passei uma procuracdo a Tooni, e pedi-lhe que separasse
fundos para o salario de um ano dos empregados. Todos haviam-se
tornado como membros da familia e eu queria fazer tanto quanto
podia para que comecassem com seguranca em Seus novos
empregos.

Meus jardins e minha casa? Sei que os jardins de Wah foram
desapropriados pelo governo, por causa de sua significacdo
historica. Mas quando pergunto acerca de minha casa, onde me
encontrei com o Senhor, ddo-me respostas vagas. Talvez minha
familia e amigos nado desejem que eu saiba da triste condicdo em
que se encontra. O que eles realmente ndo podem compreender é
que Wah agora pertence ao passado. As coisas do mundo ja nao
tém sentido para mim.

Agora meu lar € com o Senhor. Minha familia em Cristo é
minha nova familia. Estou vivendo na Nova Jerusalém. E um lugar
onde tenho de tudo e ao mesmo tempo nédo tenho nada. Tenho
aprendido dolorosamente, passo a passo, que quando nédo temos
nada entao é que o Senhor pode realmente comecar a operar por
meio de noés, pois € nesse instante que comecamos a viver, com
maior seguranca, em sua gloria.

Bilquis Sheikh

Fundacao Bilquis Sultana
P.O. Box 5024
Thousand Oaks, Calif. 91359 — U.S.A.
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