BEN DE ISTEREM

Nurdan Giirbilek

Orhan Gencebay 70'ler boyunca hep ayni sarkiy: séyledi. Baglamadan biten
agklardan, ancak mahgerde kavugulacak sevgililerden, sevgilinin hasretiyle yil-
larca beklemekten soz etti. O yillarda bir erkekten duymaya aligtk olmadigimiz
aglamakli sesiyle bize hep ayni hikdyeyi anlattr. Kara sevdalardan, giilmeyen
bahtlardan, bitmeyen gilelerden, déniilmeyen yeminletden s6z etti. Higbir za-
man ulagilamayacak uzak bir imgeye tutulmug, o imgeye duyulan arzuyla has-
talanmig bir 45131n séylemiydi onunkisi. Israrla ayni hikdyeyi kurdu: Kadin ve-
fasizd, uzaktayds, erisilmezdi; erkek kadtnin elinde oyuncak olmugtu, garipti
ama onurluydu.

70'lerde Orhan Gencebay'i ilk kez dinledigimde, bu sarkilarin sézleri ka-
dar, bu inleyen, sizlanan, ah geken erkek sesi de bana olduk¢a miistehcen gel-
misti. Kurgusal bir Dogu'yu, daha ¢ok Hint gayirlarini ya da Misir géllerini ha-
urlatan bu tuhafgehirli miizik; kederli bir igerikle oynak ritmleri, gébek havast-
n1, melodiyi yaydik¢a yayan yayhlar: bir araya getiren bu garip sarkilar; o yillar-
da yalnizca bende degil, aydinlanmig bir bilincin iginden konugmaya galigan
birgok insanda da utangla akraba bir duygu uyandirmigti. Arzunun béyle ulu-
orta dile getiriliginde, kendini dilenciye ya da idam mahk@muna benzeten bu
actyla yrtkilmig erkek figiiriinde, kontrolsiiz bir arzunun, bir él¢iisiizliigiin, bir
tagkinhigin izlerini gérmiigtiim. Mahrem olanla kamusah tuhaf bir bigimde ig
ige gecirmig, agki zulmiin metaforu haline getirmigti Gencebay. Insanlan garip-
ligin igine yerlesmeye gagiran bu sarkilarin, garipligin siyasal bir terbiyeyle d6-
niigtiiriilebilecegini, yoksullarin karanlik yazgisinin kiiltiirel bir aydinlanmayla
agilabilecegini diigiinen insanlara miistehcen gelmesi kaginilmazdi. Oyle de ol-
du: O yillarda Orhan Gencebay o insanlar tarafindan, dizginlenmemis bir ar-
zunun, terbiye edilmemi bir refleksin, ipini koparmig bir tagranin sesi olarak
algdland.

Opysa simdi geriye bakugimda, Orhan Gencebay'in sarkilaninda bir ref-
leksten gok, bir fren oldugunu farkediyorum. Gencebay israrla arzudan séz
ediyordu sz etmesine, ama ayni zamanda bu arzunun bastrilmas: gerektigini
de vazediyordu. Arzulaninin kadinina higbir zaman kavugamayacagini biliyor,
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arzu oyununda bagtan yenik oldugunu bilerek konuguyordu. Bu yiizden de
kendisini dinleyenlere, arzuyla doyumu arasinda daima var olacak gerilimden
pekala haz alinabilecegini, burdan da bir ruhsal enerji gikartilabilecegini séyle-
meye ¢ahigtyordu. "Benim de her geyde bir hakkim vardir” diyordu demesine
ama "hakkimi hemen ver!" yerine, "istemem namertten bir yudum gare" diyor-
du 6rnegin; "dertleri zevk edinmek"ten, "acinin riryakisi” olmakran, "agka has-
ret kalmak"tan s6z ediyordu. Yukarida “fren” derken kastettigim de bu: Orhan
Gencebay 70'lerde popiiler olan garkilartyla, gehrin yeni sakinlerini, onlan sii-
rekli uyaran biiyiik gehir kargisinda geri gekilmeye ¢agiriyordu sanki. Onlar is-
tek kipinde degil, sitem kipinde konugmaya; doyumsuzlugun, kalp kiriklig-
nin, hataliigm ("hatasiz kul olmaz") igine yerlesmeye; asik olunan kigidense ag-
kin kendisini, arzu duyulandansa arzunun kendisini arzulamaya davet ediyor-
du. Sehre neden séz gegiremediklerini, neden gariplige mahk(m olduklarin,
diinya nimetleriyle aralarinda neden kapatilamaz bir mesafe oldugunu anlam-
landirmalan igin, onlara adanmughgin, tahammiiliin, tevekkiiliin sézciiklerini
dneriyordu.

Bu yeniklik séyleminin, 70'lerin tiim hayat déniigtiirecek mutlak bir dev-
rim beklentisine dayali, devrimin geleceginden emin muzaffer sol séyleminin
tam kargit1 oldugu soylenebilir. Ama ayni zamanda, bu muzaffer séylemin so-
nunda yagayacag yenilgiyi icinde tagidif1 da séylenebilir. Ciinkii bu sarkilar da
benzer bir iklimin iginden séylenmiglerdir. Orada da mutlak kargithiklara daya-
It bir diinya vardir; dost-diigman, yalan-hakikat, hasret-vuslat, giinah-sevap
birbirinden kesin sinurlarla aynimigur. Orada da arzu giiciinii, arzulananin
mutlak anlamda erigilmez, arzulayanin ise mutlak anlamda onurlu olmasindan
alir. Orada da ask séylemi ancak uzak bir yarinda vanlabilecek bir mutluluga
ayarlanmigur; agik, biitiin duygusal enerjisini uzak gelecege, ancak mahgerde
kavugulacak sevgiliye yatirmigtir. Ama ayni1 zamanda, orada da bir adalet talebi
vardir. Adil olmayan babaya kars tiim ailenin haklarini savunan "agabey"dir
Orhan Gencebay.! Memur gocugudur ama yoksullarin adina konugur; sehirli-
dir ama gehirde yolunu bulamamiglarin ¢ilesini dile getirir. Arzudan s6z eder
ama bagkalarinin haklarini savunan, bu yiizden de kendini ister istemez "akil”
konumuna yiikselten herkes gibi o da feragatin terimleriyle konugur. lktidara
aday biitiin agabeyler gibi o da kendi isteklerini ertelemek zorundadir. Orhan
Gencebay 70'lerdeki popiilerligini, bu iki 6zelligi birden igermesine borgludur:
Bir yaniyla sokagin dilini, sehrin yeni sakinlerinin dertlerini dile getirir, bu
yiizden de Tiirk miiziginin aliglmig terbiyesini ihlal eder, bir yaniyla da gele-

1. Orhan Gencebay'170'lerde popiiler kilan seyle, ayn1 yillarda solu popiiler kilan sey
arasindaki akrabaligs daha &nce bir bagka yazida ele aldigimdan, burada fazla girmiyorum.
"Vicdan ve Teknik", Vitrinde Yagamak, Metis Yayinlari, 1992, ss. 98-108.
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nekren yararlanmaya ¢aligir. Bir yanda bir ragkinligin sesidir, diger yanda agr-
baghidir, efendidir, edeplidir. Arzunun kendisini bir 6zgiirliik soylemiyle degil,
tersine bir feragat séylemiyle ifade ettigi, ancak bastirarak dile getirebildigi bir
dénemin yildizidir.?

Yakin dénemde bir ses, s6z ve goriintii parlamasiyla birlikte bize kendini bir
"arzu parlamasi” gibi de sunan bir degisim yasand: Tiirkiye'de. 1stah1 ve hevesi
kigkirean, insanlart istek kipinde konugmaya ¢agiran, arzularini hemen ve §im-
di doyurmaya davet eden bu yeni kiiltiirel iklim, onu agiklayabilecegimiz hika-
yeyi de birlikte gerirmigri: Uzun yillar bask: altinda rutulmug olan arzu (son yil-
larin tenden, istekten, arzudan s6z eden yiginla garkisindan birinin sozleriyle
s6ylersek “"yagamadigim ¢iplak arzularim") artk parlama nokeasina gelmigri.
Uzun yillar gérev bilinciyle, terbiyeyle, memurluk ahlakiyla yetistirilmig top-
lum, yillardir ertelemek zorunda kaldig: isteklerini nihayet ifade erme imkanini
bulabilmigri. Feragate dayalt kiiltiir yerini bir arzu kiiltiiriine birakmug gibiydi.
Bu hikaye, kismen dogru. Gergekten de Tiirkiye'de 80'lerin ikinci yartsin-
da baglayan, 90'lar biterken etkisini kismen de olsa hala siirdiiren bu degisim,
bu toplumun modern olabilmek igin o giine kadar digarida biraketg1, modern
kiiltiirel kodlarin digina ittigi birgok seyin (en bagra ragranin ve cinselligin) bii-
yiik sehrin imkanlartyla bulugmasini, kendisini daha ézgiirce ifade etmesini
igeriyordu. Bu dénemin yildizi, arzuyla doyumu arasindaki imkansizlig1 vur-
gulayan, insanlara sabir ve tevekkiil vazeden Orhan Gencebay olamazd:. Yeni
dénemin yeni arzusunu ancak daha tagrali, daha tensel, daha igtahli bir ses dile
getirebilirdi. Oyle de oldu: Orhan Gencebay'in yerini, yabanci topraklarda
kendine giivenmeyi 6grenmig, o giine kadar "bozuk" olarak horgoriilmiig sive-

2. Sanirim burada 6nemli olan, Orhan Gencebay'da bu ikiligin tek bir imgede biitiin-
lestirilmig olmastyd. Belki bunun tam karsiti, Zeki Miiren'in sundugu imgedir. Ciinkii
orada da bir ikilik vardir, ama bu iki yan higbir zaman tek bir imgede biitiinlesmez, daima
iki ayr1 pargaolarak kalir. Zeki Miiren biiyiik bir zerafetle konugur, nazik ve ince bir insan
izlenimi verir, ama bu abartili Istanbul givesinin hemen alttndan, agz: bozuk bir dil gérii-
niiverir. Filmlerinde jénii oynar, ama ayni filmlerin riiya sahnelerinde, seyircinin kargisina
birden rengarenk tiiyler, sifonlar, payetlerle gtkiverir. Bu yiizden de onun kamusal imgest,
daima abartili bir efendilikle kiifiir, zerafetle argo, agir1 haysiyetle ziller arasinda gidip gelir.
Onu, bu milletin hem sanat giinesi hem de soytarisi kilan da budur. Simdilerde, ayni1 yaril-
mantn aruk iyice karikatiirlesmis bigimini Biilent Ersoy'da da gériiyoruz. O da bir yandan
"Hakk'1 Taala"siz, "efendim"siz, yapmacik bir Osmanlicayla kurulmug sik nezaket ciimle-
leri olmaksizin konugmuyor, ama kafasinin tasi atinca da aleindan yakast agilmadik kiifiir-
ler, vahsi bir argo dékiiliiveriyor. Higbir zaman biitiinlesmeyen, hep ayr1 kimlikler olarak
varolacak iki ayr1 diinya.
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sinden oldugu kadar kendi sevme kapasitesinden de biiyiilenmig ("Allah Allah
bu nasil sevmek"), zaman kaybetmeden hedefe dogru ilerleyen ("Ben sana do-
lanayim"), uzaktaki ulagilmaz soyut sevgiliye degil de adt san1 belli bir sevgiliye
seslenen ("Oy Oy Emine") sarkilariyla Ibrahim Tatlises aldi. Uzun yillar aga-
beyinin arzusu, onuru, agirlig altinda ezilen, bagkasinin onuru ugruna diinya
nimetlerinden mahrum kalan kiigiik kardes sonunda basmigtt g1ghig1i: "Ben de
Isterem.”

Bu "istek” garkist, yalnizca Ibrahim Tatlises'in mahrumiyetten imkana ag1-
lan hayat hikiyesini degil, ayn1 zamanda tiim toplumun, kendisine aruk bir
kiilfet olarak gelen bir feragatin yiikiinden kurtulma istegini de dile getirdigi
igin bu kadar popiiler oldu bence. Ibrahim Tatlises, bagkalarinin kendisinden
daha ¢ok imkina sahip oldugunu géren herkesin pekil4 i¢inden gegirecegi bu
ciimleyi, pigkin ama ayni1 zamanda muzip bir ses tonuyla uluorta dile getirebil-
migti. Orhan "agabey” gitmig, yerine "kiro gocuk” gelmisti. Nitekim Tiirkiye'
nin, agabeyinin vicdaninda bir figiiran olmaktan sitkilmug biitiin gocuklari, Ib-
rahim Tatlises'i ¢ok sevdi. Onun sarkilar sayesinde gogiislerini gere gere ko-
nugmayi, yakin zamana kadar sirt gevirmek zorunda kaldklar: diinya nimetle-
rinden paylarint istemeyi, bir yabancinin aracilig olmaksizin kendi seslerini
duyurmay: 6grendiler. Arzunun iginde dolagtig kiiltiirel iklim bagtan sona de-
gismisti.¢

Fransa'daki 68 hareketinin "her geyi istiyoruz, hemen §imdi" slogani akla
gelebilir burada. Baglamin ok farkli oldugu sylenebilir. Her seyden énce po-
litik bir vurgusu olan bir slogandir bu. Ama Avrupa'da, iizerine konugtugumuz
dénemden neredeyse yirmi yil nce dile getirilen bu sloganin, Tiirkiye'de mu-
hatabini ancak 80'lerde buldugunu da hatirlamakta yarar var. Bu slogan Tiirki-
ye'de kesfedildiginde (ki 68 kugaginin adi da 68'de ya da 70'lerde degil, 80'ler-
de konmugtu) Bati'da politik igeriginden arinmg, bu diinyadan hemen gimdi
haz alinmasini, her seyin hemen simdi tiiketilmesini isteyen tiiketim toplumu-
nun slogan: haline gelmisti goktan. Tiirkiye'de ise insan haklar1 ve feminist ta-
lepler gergevesinde yapilan bu politik vurgu gok kisa siirdii; hemen ardindan
bu slogan, bu iilkeye &zgii yerel renkler de kazanip "Ben de Isterem"e pek uzak
olmayan bir yere yerlesiverdi. Burdan bakildiginda 70'lerin "Batsin Bu Diin-

4. Bu iklim farklilig, Orhan Gencebay'in 80'lerde yapug sarkilarda bile hissedilir.
Meral Ozbek, Gencebay'in bu dénem sarkilarinin, 70'lerdeki "askin” déneminde goriilen
gerilimi kismen yitirdiginden, arzunun daha diinyevi, daha somut, daha 6zgiil 6zellikleriy-
le ele alinmaya bagladigindan, daha negeli, oynak ritimlerle anlauldigindan séz eder. Kargi-
liksiz aska yatirilan arzu yavag yavag ¢oziilmeye, kendine daha gergekgi hedefler aramaya
baglamustir. " Sevenler mesut olmaz" kararliligindan "bagka bir sevgili bulacagim, seni unu-
tacagim"” arayigina girilmistir. Popiiler Kiiltiir ve Orhan Gencebay Arabesks, Hetigim Yayin-
cilik, 1991, ss. 208-11.
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ya"s1, higbir zaman doyurulamayacak mutlak arzudaki israri, "hemen gimdi"ye
degil de uzak gelecege olan yatirimi, bu anlamda da bir freni, tiiketim toplumu
kargisindaki anakronik bir direnisi temsil ediyordu.

Bunlar bazi geyleri agikliyor. Ama bu hikdyede yanlig anlagilabilecek, kismen
de yanlig ifade edilmig bir yan da var. Her ne kadar 80'lerde baglayan siireg ken-
dini bize bastinlmig arzunun nihayet ortaya gikinasi olarak sunduysa da, bu
tam da dogru degil. Ciinkii aslinda yaganan, arzusuzluktan arzuya dogru ilerle-
yen bir siireg degil, arzunun yapilanmasinin ya da dinamiginin degistigi bir sii-
regti. Bu siiregte ortaya gtkan, kendini ilk kez dile getirme imkén: bulan yepye-
ni bir arzu degildi. Tersine, gegmigin daha biitiinlegmis, tek tek istekleri biitiin-
sel bir hikiye i¢inde eriten, daha 6rgiitlii, daha mutlak arzusu ¢éziilmiis, bile-
senlerine aynlmigt1. Kisacas, arzuya bir sinir olugturan, bu sayede de biitiinsel
bir yap:1 kazandiran hikiye ortadan kalkinigt1. Genglige adimini 70'lerde atan,
arzusunu ancak bastirarak ifade edebilen, bu mutlak arzuyu ikridar kargisinda
topyek@n bir meydan okumaya déniigtiirmiig insanlara gsimdi tuhaf gelen de
buydu: Artik tek tek istekler, biitiinsel bir arzunun pargasi olmaksizin ortalikea
rahatga boygdsterebiliyor, kisa vadede kendilerine daha somut, belki daha ger-
ceklesebilir hedefler arayabiliyor, yalnizca kendini temsil etmenin verdigi ra-
hatlikla bir an 6nce doyurulmay: talep edebiliyorlardi. Gegmiste arzuya eslik
eden, onu vareden onur, birden anlamsizlagmigts.

Orhan Gencebay'in sarkilariyla 1brahim Tathises'inkileri kargilagtirdigi-
mizda, fark agika gériiliir. Biri yaurimini arzuyla doyumu arasindaki éreiig-
mezlige yapmustr; o mesafeden haz tiiretmeye galigir. Digeri, tersine, her ne
kadar bazen kederden séz etse, hicrandan filan dem vursa da, hem garkilan
hem de kamusal kimligiyle gayet net bir bigimde isteklerinin doyurulmastn is-
ter. Biri enerjisini istediginin verilmemig, bu diinyada zaten verilmeyecek ol-
masindan alir. Digeri her geye ragmen istemekten (ve olabildigince almaktan)
yanadir. Biri doyurulmasi imkénsiz bir arzunun agithgiyla konugur, bir tiir ag-
kinlikta 1srar eder, beklemenin onuruna siginir. Digerinde ise doyurulmug te-
nin, herkesin gozii 6niinde dile getirilmiy igtahin, aslinda yiizeyin de fena bir
sey olmadigini itiraf etmis olmanin hafifligi vardir. "Istemem namertten bir
yudum gare" ile "ben de isterem" arasindaki esas fark budur. Gencebay kide
kiiltiiriiniin, yaratug; ilahlann etrafindaki sahicilik halesini heniiz yok etmedi-
gi bir dénemin yildizidir. lbrahim Tatlises ise bu devirde sahicilige yatirim
yapmanin beyhude oldugunun farkindadir; kendini bagtan bir saka olarak,
kendinin taklidi ya da parodisi olarak kurar. Bu yiizden de "Ben de Isterem"in
isinde, bu ciimlenin parodisi olabilecek bir ciimle (6rnegin bir "Ellere var da
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bize yok mu?") daima vardr.

Babayla iligkiye gelince: Nasil Orhan Gencebay agkinliktaki, tevekkiildeki,
ciledeki 1srariyla yeniklige, bir zamanlar sesini dile getirdigi sokagin digina diig-
meye mahkimsa, bu ikincisi de daha bagtan ailenin gimartilmig gocugu olmaya
mahkdmdur. Babasina meydan okumadigs, onun yerine g6z dikmedigi siirece,
cocuksu talepleri hemen kargilanacak, 6zellikle de o talepler kigkirtilacakur.
Yalnizca Ibrahim Tatlises'in degil, giiniimiiziin tagradan ya da yoksulluktan
gelme biitiin yildizlarinin yazgis1 benzerdir. Sibel Can'in, Hiilya Avsar'in,
Mahsun Kirmizigiil'iin ya da bu toplumunun bir tiirlii bag1 beladan kurtulma-
yan "suglu” yildizlarinin yiiziinde, nihayet yiikselmis olmaktan duyulan mem-
nuniyet kadar, isteklerinin ne pahasina olursa olsun nasil olsa kargilanacagini
bilmenin rahathi1 da vardir. Ya da zar zor elde ettigi bu yeri ne pahasina olursa
olsun koruma istegi kadar, sugluluk duygusunu goktan geride birakmig bir
toplumun suga yatkinligini bilmenin pigkinligi vardur.

Baz1 yeni boyutlar ekledik. Ama bu hikiyede, bana hili eksik gelen bir yan var.
O da su: Bizler kiiltiirel alandaki bu degisimi, ona eglik eden cinsellik patlama-
sin1, arzuyu pargalarina ayinp tek tek biitiin bilegenleri hizla séze, sese, goriin-
tiiye déniigtiiren bu "pornografiklesme" siirecini hep 80'lerin bir tezahiirii ola-
rak gordiik. Buna bagh olarak 70'leri her bakimdan 80'lerin negatif imgesi ola-
rak diigiindiik. Oysa, kigisel tarihimiz agisindan degil, tiim toplumun tarihi
agisindan bakildiginda, 70'lerdeki kiiltiirel ortamin hig de o kadar yekpare ol-
madigs goriiliir. Unutuldu gitei: Oysa Tiirkiye'deki ilk pornograft patlamas
80'lerde degil, 70'lerde yaganmugts. 1975 ile 1980 arasindaki beg yillik donem, o
dénemde anildig1 adla séylersek, bir "seks furyas:” dénemiydi. Bu yillarda Tiir-
kiye'de gevrilen filmlerin biiyitk ogunlugunu seks filmleri olugturuyordu.
Gergi toplumun dar bir kesimine, bu filmlerin oynauldig: izbe sinemalara gi-
den erkek seyirciye yonelik, kendini bagtan "pis” bir gey olarak tanimlamug bir
pornografiydi bu. Ama tam da "pis" olmasiyla, 70'lerin onurlu diinyasinin tam
kargieryds. Bir tiirlii vuslata eremeyen sevgililere, kargiliksiz kalmaya mahkdm
agklara, bunlarin hikayelerini anlatan igli, dramatik, aglamakl seslere inat, por-
nografide vuslat ani, gogu kez komedi kaliplarinda da olsa ifadesini bulmugtu.
"Civciv Gikacak Kug Gikacak”, "Taragimla Oynama”, "Sehvet Kurbani Sev-
ket" yada "Ottiir Kusu Omer". Biitiin bunlar, oradaki komik cinsellik, kadin-
lar1 kolayca elde edebilen komik erkek figiirii, mutlak bir arzu ugruna tiim

5. Kesin bir rakam vermek gerekirse: 1979'da gevrilen 195 filmden 131'i seks filmiy-
di. Giovanni Scognamillo, Tvirk Sinema Tarihi, 2. cilt, 1960-1986, Metis Yaynlari, 1988.
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diinyay: elinin tersiyle iten agir ve agdali "Sevenler Mesut Olmaz"in, o sarkida-
ki biitiin diinyamn yiikiinii tagiyan zordaki erkek figiiriiniin &biir yiiziiydii.

Sunu sdylemek istiyorum: Bize sanki 80'lerde baglamig gibi goriinen arzu
patlamasi, her ne kadar dar bir alana sikigtirtlmig olsa da, aslinda 70'lerin iginde
de vard1. Bize simdi yekpare bir biitiin, topyekin bir feragat dsnemi olarak gé-
riinen, uzun siiredir hep 80'lere aufla "80 6ncesi” olarak kavramlagtirdigimiz
70'ler, kendi iginde ikiye béliinmiigtii. Bir yanda, higbir zaman doyurulamaya-
cak bir arzunun verdigi enerjiyle iktidarla rekabeti goze almug, insanlan biiyiik
sehrin kigkiruciligina kapiimamaya, bugiinden degil uzak yarindan bir geyler
beklemeye cagiran bir ses vardi. Diger yanda ise feragate razi olmayan, buna
zaten imkin1 da olmayan, arzularinin kadini ugruna yasayla caugmaktansa
kendini bagtan gocuksu taleplerle sinirlamay1, miistehcen ve komik olmayi ka-
bul etmiy ikinci bir ¢agrn. Bu ikincisinin komikligin diginda, ondan daha
onemli olan bir bagka 6zelligi daha var. Arzularin erigilmez, yiice ve giizel kadi-
ninin yerini orada, her tiir agkinliktan soyulmus, girkin ve zelil kadinlar almig-
ur. Bir haysiyet olarak yaganan arzunun kargisina, bu kez bir zillet olarak yaga-
nan cinsellik dikilir. 70'leri anlamaya ¢aligirken, bu ikisinin birlikee tek bir
diinya ettigini unutmamak gerekir. Ashinda 70'lerin arzusu varlik kogulunu,
tam da bu iki diinyanin 6rtiigmezliginden alir.® Bir yanda "Batsin Bu Diinya"
varsa, diger yanda "Civciv Cikacak Kug Gikacak", bir yanda "Bit Teselli Ver"
varsa, diger yanda "Olene Kadar Seks", bir yanda "Baga Gelen Cekilirmis" var-
sa, diger yanda "$ehvet Delisi" vardir. Bir yanda arzuyu uyaran ama doyurma-
dan birakan, gésteren ama vermeyen kadin varsa, diger yanda ayrim gézetme-
den veren kadin vardir. Bir yanda insanlari cezbeden ama tatminsiz birakan
biiyiik sehir varsa, diger yanda her tiirden aglig1 doyurmaya aday ikinci bir bii-
yiik sehir vardir.

6. Slavoj Zizek "Pornografi, Nostalji ve Montaj" adli yazisinda (Looking Awry: An
Introduction to facques Lacan through Papular Culture, MIT Press, 1991) romantik filmle
pornografik film arasindaki farka deginir. Romantik filmde ask sahnesinde daima asilmaz
bir sinir vardir; agk bir noktaya kadar anlaulir, o nokea geldiginde gériintii bulaniklasacak,
kamera weaklagacak, ya da sahne diipediiz kesilecektir. Bu yiizden, cinsel organlarin ig ige
gegtigi "o an1” higbir zaman géremeyecegizdir. Oysa pornografide sinir kalkmuseir; "o an”
gizlenmez, tersine her sey onu gistermenin bir bahanesidir. Ama burada bir paradoks da
vardir. Ask filminde zevk vermesi beklenen sey daima gizli kalir; pornografide ise zevk ver-
mest beklenen sey gosterilmistir, ama ayni zamanda radikal bir bigimde yok olmugtur. Ar-
zuyu gosterdigimiz anda, sanki ondan fazla uzaklagmisizdir, bu yiizden de "o an™ arcik hig-
bir anlam ifade etmez. Romantik filmde bir hikéye vardir, arzu tatminsiz kalir; pornogra-
fik filmdeyse hikaye "esas meseleye” girisin bahanesidir, dolayistyla da hikiye filan yoktur.
Birinde arzu hep daha ilerdedir, digerinde ise goktan geride kalmugtir. Yukarida anlate:gs-
miz baglama geri dénersek, arzu ne birinde ne étekinde, tam da bu ki diinyanin érriig-

mezligindedir.
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Dénemin gazetelerine géz geadirirsek, bu iki kutbu ya da burada net bir
bigimde kutupsallagan farkl egilimleri hemen farkederiz. Aradaki dolgu malze-
mesini —popiiler basinin her zaman vazgegilmez unsuru olan trafik kazalarini,
intihar eden agiklarin hikayelerini, cinnet, cinayet ve felaket haberlerini gekip
¢ikardigimizda— agik bir bigimde ikiye ayrilir diinya. Bir yanda aglik grevleri,
6liim oruglar, direnis, gatgma ve boykot haberleri vardir, diger yanda 6rnegin
bir Hiirriyetin d6r tam sayfasi gazino, gece kliibii, miizikhol ilanlarina ayril-
mustr. Bir yanda gézalular, isci-polis gatigmalari, ig birakmalar, mitingler var-
dir, diger yanda suh bakigh sarkic1 ilanlari, bedava seks plaklari dagitan dergi-
ler, siiper striptizler, seks show'lar, ekstra meniiler, konsomasyonlar, damping-
ler vardsr. Bir yanda Gencebay'in teni olmayan, yiizii bile olmayan zalim kadi-
n1 vardir, diger yanda ise sabit bakiglari, takma kirpikleri, hafif aralik islak du-
daklari, kabarik bukleli sar1 saglariyla sanki hep ayni1 kadin, kulaginin arkasina
stkigtinlmig yapma gigegiyle giiliimsemeye zorfanmigtir. Biri sanki "arzunu
bastir ki 8rgiitleyebilesin” diye seslenir karsisindakine; digeri ise "kendini go-
cuksu arzularina birak” der, "birak daginik kalsin.”

80'deki darbeyle birlikte bu "seks furyasi” da sona erdi. Kisa bir siire igin:
Ciinkii, hemen ardindan, 80'lerin ikinci yarisinda bunu, toplumun tamamina
yaytlmus, bir bakema kiiltiiriin tamamunt pornografiklegtirmeyi hedefleyen
ikinci bir "seks furyas” izledi. Birgok agidan farkliydi bu: Her seyden 6nce,
cok daha yayginds; yalnizca kétii sinemalarin izbe salonlarina girebilen erkekle-
rin degil, erkek kadin goluk gocuk herkesin bakigina sunulmugtu. lkincisi,
medyanin, reklam ve eglence sektoriiniin sagladig; dil sayesinde gok daha "kiil-
tiirlii” bir nitelik kazanmigti. Kendisini yasakla, gizlilikle, sugluluk duygusuyla
ya da biitiin bunlar hafifletmesi beklenen bir komiklikle tanimlanmug bir alt-
kiileiir olarak degil, kiiltiiriin kendisi olarak sunuyordu. Belki hepsinden
onemlisi, arkasinda bir 8zgiirliik vaadi vardt.” Biitiin bu farklt niteligine rag-
men, yine de 70'lerin tiimiiyle habersiz oldugu bir sey degildi bu. Ne kadar si1-
mirl,, ne kadar sakil, ne kadar komik olursa olsun, 70'lerin pornografisinde
kendini gosteren arzu dinamigj, iizerindeki fren ortadan kalkinca bir zillet hali
olmaktan kurtulup kendini tiim topluma modern bir kiiltiirel 6neri olarak
sunmay: bagarabildi.®

7. Ornegin, 80'lerin ikinci yarisinda Playboyve Penthousegibi "ikinci kugak” pornog-
rafi dergileri yayin hayatina baglarken, kiiltiirel iktidarini goktan yitirmiy bir sol sdylemle
didismeyi, kendilerini onlar kargisinda bir 6zgiirliik talebi olarak konumlandirmay: nere-
deyse politik misyon edinmislerdi.

8. Bu baglamda, Tiirkiye'de 70'lerin gizlilikten ve sugluluktan beslenen asosyal ve
norm dist "dikiz" kiiltiirii ile 80'lerden iribaren hikim olan "sosyal réntgenciligin” kargi-
lastunlmast ilging olabilir: Yagar Cabuklu, "Réntgencilik”, Jskenderiye Yazilars, say1 19,
Ocak-Subat 1999.
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Yakin tarihe, belki de uzak tarihten bakmaliyiz. Uygarligin Huzursuzlugwu'nda,
haz ve gergeklik ilkeleriyle kiiltiir arasindaki iliskiye bir kez daha geri doner
Freud. Insandaki haz ilkesinin, di§ diinyanin etkisiyle zamanla daha alakgs-
niillii bir ilkeye, gergeklik ilkesine doniistiigiinden s6z eder. Freud'a gore uy-
garhgin bugiinkii huzursuzlugunun kaynag: da budur; giinkii insanlar dig ger-
cekligin baskistyla mutluluk ve 6zgiirliik arzularini torpiilemek zorunda kal-
miglardir. Ama ayni yerde bir sey daha séyler Freud: Aci kaynaklarindan gelen
tehdide kary1 kendimizi savunurken kullandigimiz araglar da yine uygarliga ait-
tir. Kiiltiir bir feragat, bir basurma, bir "kiiltiirel engellenme" iizerine kurulu-
dur, ama insan ancak hazdan feragat ederek atesi kullanmay: 6grenmis, “kendi
cinsel uyariminin atesini bastirarak ategin dogal giiciine hikim" olmugtur. "O
halde bu biiyiik kiiltiirel kazanim, iggiidii yadsinmasinin bir 8diilii"diir. °

Buradan hareketle uygarhigin iki farkl talebinden séz edecektir Freud:
Adalet ve bzgiirliik. Freud'a gore aslinda bireysel 6zgiirliik uygarhigin getirdigi
bir gey degil, tersine uygarhigin kisicladigy bir seydir. Uygarhigin ilk talebi, gogu
zaman bireysel 6zgiirliik pahasina adalettir. Bir bagka deyisle adalet, bir kez ku-
rulmug olan hukuk diizeninin tek bir birey yararina bozulamayacaginin garan-
tisidir, dolayistyla da bireysel dzgiirliige kisitlamalar getirilmesidir. Boylece uy-
garlik insanin mutluluk olanaginin bir béliimiinii bir parca giivenlik ile takas
etmis, bireyin tehlikeli saldirganlik duygusunun iistesinden, onun bir i¢ merci
(iistben) tarafindan goézetlenmesini saglayarak gelmistic. Ama bu bastitmanin
yol agug1 huzursuzluk da kaginilmaz olarak ikinci talebe, bu kez 6zgiirliik iste-
gine yol agacakuir.

Ben bu yazida, yakin tarihe, arzu ile kiiltiir arasindaki farkli dinamikler
agisindan bakmaya galigtim. Amacim, birinin digerinden daha dogru, daha sa-
hici ya da daha ahlakli oldugunu savunmak degildi. Bu iki dinamigi adalet ve
ozgiirliik talepleriyle iliskilendirirken, bu taleplerin kendini her zaman, bu top-
lumda yagandig gibi mutlak bir kutupsallik iginde ifade edecegini de séylemi-
yorum. Ama bu ikisinin, kiiltiiriin yapisi geregi her zaman bir gerilim igerdigi-
ni de unutmamak gerek. Tiirkiye'nin yakin tarihinde bir yirmi yil iginde, mer-
kezinde adaletin durdugu bir talepler toplamindan, merkezinde 6zgiirliigiin
durdugu bir talepler toplamina gegildi. 70'lerin adalet talebi, ¢ok da adil ola-
madsgy, bireysel ozgiirliiklere kisitlamalar gecirdigi, insanlarin mucluluk talebi-
ni torpiiledigi, belki hepsinden 6nemlisi iktidar kargisinda yenik diigtiigii igin

9. Freud, Sigmund, Uygarligin Huzursuzlugu, Gev. Haluk Barigcan, Metis Yayincilik,
1999, ss. 49.
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yerini 80'lerin zgiirliik talebine birakti. Ama 80'lerdeki 6zgiirliik talebinin gok
da 6zgiirce olmadiy, yeni tutsakliklara yol agtig1, ac1 kaynaklarindan gelen teh-
dide kars: kaynrsiz kaldig), belki hepsinden 6nemlisi iktidar carafindan igerildi-
gi su giinlerde, devlet eliyle 6rgiitlenmis sugun ve haksiz bir savagin herkesi sug
ortakliginassiiriikledigi giiniimiizde, bu kez yeniden bir adalet talebine ihtiyag
yok mu?

Isin kigisel ya da "kugaksal" yanina gelince. "Batsin Bu Diinya" diyen ku-
sakla "Ben de Isterem" diyen kugak arasinda elbette bir gerilim olacak. Ama bu
farkli talepleri, bu taleplerin ardindaki arzu dinamiklerini, farkly kugaklarin
"ideolojik tercihler"iymis gibi sunmaktansa, orada kiiltiiriin farkli huzursuz-
luklarint g6rmek bence daha 6nemli.

Genel af ne zaman ¢ikacak albayim?



