


 

O livro Barça: A construção e a trajetória do melhor FC Barcelona de todos os
tempos já se transformou em um clássico da literatura esportiva moderna. A
obra conta a história da espetacular era Pep Guardiola no clube catalão — que
entre 2008 e 2012 levou à conquista de inúmeros títulos e redefiniu o conceito
de beleza no futebol —, partindo do inesquecível triunfo sobre o Manchester
United, em Wembley, na final da Champions League de 2011. Desse ponto em
diante, cada capítulo foca uma das grandes personalidades que construíram a
equipe, numa narrativa que se desenvolve desde as origens mais remotas desse
time inigualável, no final dos anos 1980, até a grande consagração em Londres.
Pep Guardiola e seu mentor, Johan Cruyff, assim como Xavi, Andrés Iniesta e
Lionel Messi, talvez o melhor jogador de futebol da história, tornam-se os
protagonistas do relato e nos ajudam a compreender por que, naquele jogo de
maio de 2011 em Wembley, o Barça encerrou de vez o debate sobre qual seria a
melhor equipe do mundo na época, iniciando outra discussão: seria aquele o
melhor time de futebol de todos os tempos?
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INTRODUÇÃO

Foi muito edificante ter vivido tantas experiências extraordinárias e
inesquecíveis proporcionadas pelo futebol, ter escrito este livro e recebido, com
surpresa, todo o carinho demonstrado pelos leitores. Mas também foi doloroso
olhar para trás, agora no verão de 2016, na tentativa de redigir uma edição final
de Barça — A construção e a trajetória do melhor FC Barcelona de todos os
tempos.

Há quatro anos, quando fiz a última atualização, Tito Vilanova tinha
acabado de assumir o comando do time principal do clube que tanto amava. Já
Johan Cruyff esbanjava saúde, escrevia brilhantes colunas para o jornal De
Telegraaf e lançava as “Quadras Cruyff” mundo afora, para que crianças
pudessem jogar futebol perto de casa em áreas cobertas, sem se preocuparem
com o clima e colhendo os enormes benefícios do futebol de rua. Esses dois
homens eram talentosos, amados, cheios de vitalidade, inspiradores e
aventureiros.

Mas o câncer acometeu ambos. E, enquanto seus familiares e amigos
passaram pelo pior, todos nós que pensamos, vivemos e respiramos futebol
também sofremos muito com a morte deles. Francamente, ainda estou
perplexo e entristecido.

A intenção desta nova edição foi adicionar um capítulo final ao livro, o
epílogo, que vai da despedida de Pep Guardiola até o ponto em que o clube
percebeu que precisava de um reboot significativo e dispensou Tata Martino.
Mas esta ainda é a história do Barcelona de Guardiola, de onde ele veio e o que
deixou para a história.

Penso que sempre que você se dispõe a fazer uma narrativa de feitos
geniais pode acabar sendo criticado, especialmente se as proezas dos
personagens envolvidos continuam se repetindo, sobrepujando tudo aquilo
que já foi escrito e publicado.

De certo modo, é tentador ter a chance de voltar ao livro, revisar suas frases



e poder reescrevê-lo com os benefícios que a retrospectiva histórica traz. No
entanto, o feedback daqueles que leram a versão original foi tão positivo em
relação à sensação de frescor da história e ao estilo de escrita adotado que
decidi não fazer tais mudanças.

A editora e eu optamos por deixar esta versão praticamente igual à
primeira edição. A obra continua sendo vendida, o que indica que novos
leitores ainda estão dispostos a devorar aquele período extraordinário de
futebol, compreendido entre 2008 e 2012. Por isso, creio que o texto original
continua fazendo sentido.

Pesquisar e escrever este livro foi um trabalho mais difícil do que eu
esperava, mas uma série de fatores e pessoas me deram forças para continuar.
Em primeiro lugar, realmente acredito que essa era do Barcelona, por seu
futebol e pelas personalidades envolvidas, ofereceu algo que, de tão especial,
não espero ver equiparado durante o meu tempo de vida.

Do auge de Ronaldinho e Eto’o até as triangulações mágicas entre Iniesta,
Xavi e Messi, fui um privilegiado por trabalhar nos estádios de futebol da
Europa onde o Barcelona fez suas apresentações de gala.

Talvez pudéssemos ter dado o título de “O melhor time de futebol da
história”… Mas qual seria o propósito? É verdade que algumas pessoas
importantes do futebol acreditam nisso e que, com certeza, minha opinião
importa menos que a delas. Meu trabalho, porém, era outro: contar como esse
esquadrão, sob o comando de um homem brilhante, provou ser a melhor
equipe de futebol do mundo entre 2008 e 2012, ano da primeira publicação.

Falar em “melhor da história” é sempre tema para debates, opiniões e
defesa de posições. Minha suspeita é que testemunhamos algo próximo da
excelência de todos os tempos, mas é você quem deve fazer o julgamento, a
partir das evidências colhidas pelo seu próprio olhar. O objetivo deste livro é
convencê-lo de que essa equipe foi única.

O que vai além de qualquer argumento, mesmo para os times que caíram
diante dos homens de Guardiola, é que o Barça produziu regularmente um
futebol encantador, daqueles que enlevam o espírito. Só por isso já valeria a
pena ter escrito esta obra.

Espero e acredito que esse futebol vá continuar influenciando jovens



jogadores talentosos do mundo todo a desenvolver suas habilidades. O
primeiro passe, a técnica, a obsessão por manter a posse de bola, a
movimentação antevendo o passe, a visão, a inteligência, o toque de primeira:
tudo isso deveria ser norma para quem quer praticar bem o futebol (apesar, é
claro, da nossa inerente necessidade de competir agressivamente) até que
brucutus e cabeças de bagre fiquem definitivamente à margem do jogo. Além
disso, algo que me comove constantemente é a forma como pessoas do mundo
inteiro — e não apenas aquelas nascidas na Catalunha e automaticamente
atraídas pelo Barcelona — se apaixonaram por essa equipe, por essa era.

O futebol mostrou vários rostos desde que comecei a acompanhá-lo, ao
lado do meu pai, em Pittodrie, no final dos anos 1960. Mas sua capacidade de
inspirar e emocionar o mundo todo raramente foi (ou talvez nunca tenha sido)
tão grande quanto nesta era Barça.

Graham Hunter,
Barcelona, agosto de 2016



1. O CAMINHO PARA WEMBLEY

Ninguém nos derrotou dessa forma antes, mas o Barça merece. Em meu
período como treinador, é a melhor equipe que já enfrentamos.
Sir Alex Ferguson



 

Wembley, Londres, 28 de maio de 2011
SIR ALEX FERGUSON aperta a mão de Pep Guardiola. Sua linguagem corporal
demonstra a aceitação de que o Manchester United foi superado e a admiração
pelo fato de seu algoz, o Barcelona, ter vencido a batalha de forma brilhante.

Éric Abidal, que se recuperou três meses antes do prognóstico médico — de
uma cirurgia para a retirada de um tumor — para poder participar da final,
recebe a braçadeira do capitão, Carles Puyol, que lhe diz para levantar a taça.

E um pequeno exército de cúmplices é recrutado por Gerard Piqué para
juntos retirarem a rede do gol de Wembley.

Todo o elenco e a comissão técnica do Barcelona se dão as mãos e dançam
em volta do círculo central, onde está o troféu da Champions League e,
amarrada a ele, uma bandeira da Catalunha. A cena parece saída de um festival
pagão, uma espécie de ato de adoração à cobiçada “orelhuda”.

Momentos icônicos de uma partida decidida pelos gols marcados por
Pedro, Wayne Rooney, Leo Messi e David Villa.

Em seguida, uma onda de manifestações de admiração desenfreada da
obra-prima criada pelo Barcelona de Guardiola, partindo de alguns dos maiores
nomes do esporte, começa a competir em termos de impacto com as imagens
extraordinárias produzidas pela final.

“Ninguém nos derrotou dessa forma antes, mas o Barça merece. Em meu
período como treinador, é a melhor equipe que já enfrentamos”, disse
Ferguson, que conquistou mais de quarenta títulos na carreira.

“Eles jogam da maneira certa e curtem o futebol que praticam. Hipnotizam
com suas trocas de passes, e ninguém é realmente capaz de controlar Messi.
Mas muita gente já disse isso.”

Terry Venables, que treinou o Barcelona e levou o clube a um título
espanhol e a uma decisão de Copa da Europa, disse: “O United foi depenado.
Eles tiveram uma aula, e isso deve ter sido um pesadelo para Fergie. Ele deveria
simplesmente sair do vestiário e declarar: ‘Eles foram excelentes’, porque o
Barcelona não só os derrotou, mas mostrou ao United tudo o que é possível
fazer em campo. Eu penso que todos deveriam se levantar e aplaudir”.



Graeme Souness, o qual fez parte da hegemônica equipe do Liverpool que
ganhou três Copas da Europa entre o final dos anos 1970 e o início da década
de 1980, afirmou: “Acho que os jovens de hoje que gostam de futebol não estão
apenas vendo o melhor jogador da história [Messi] mas também possivelmente
o melhor time de todos os tempos”. Disse ainda: “Eles deveriam assistir a todos
os vídeos, além de se sentar diante da TV toda vez que esse time estiver
jogando, porque é um grupo especial de jogadores”.

Antes da partida, Osvaldo Ardiles, campeão da Copa do Mundo de 1978
com a seleção argentina, era um dos que admitiam não ver “nenhuma chance”
de o Manchester United vencer o Barcelona. Depois, ele disse: “Por algum
tempo, pensei que Diego Maradona e Pelé nunca seriam superados, mas mudei
de ideia. Agora, eu diria que Lionel Messi vai entrar para a história como o
jogador número um de todos os tempos, o melhor que já existiu. Este Barça é o
melhor time da história”.

Bixente Lizarazu — vencedor de Copa do Mundo, Eurocopa e Champions
League pela França e pelo Bayern de Munique — foi outro que se derreteu por
Messi: “Quando o vemos vestido com roupas normais, ele parece um menino a
caminho da escola. Mas quando está com camisa e calções dentro de campo,
ele faz todos os outros jogadores parecem estudantes assistindo ao mestre”.

Gary Neville, aposentado depois de uma carreira repleta de troféus no
Manchester United, declarou: “Sete dos jogadores do Barcelona que jogaram
nesta noite vieram das categorias de base do clube, o que dá a eles uma força
imensa. É preciso admitir: eles são brilhantes e Messi foi absolutamente
magnífico, um dos melhores jogadores que já vimos”.

“O futebol das duas últimas décadas foi de aptidão física e atlética”, Neville
continua. “Mas, agora, o Barcelona está nos fazendo reviver os tempos das
grandes equipes brasileiras e a ideia de um ‘futebol total’.”

Roy Keane, aquele cujo período como capitão simboliza o glorioso reinado
de Ferguson como técnico do United, disse: “[O Barcelona] é a melhor equipe
que já vi jogar. Eles estão em um nível diferente, fazem tudo parecer mais fácil
do que é. O United não sai envergonhado desta noite, já que enfrentou o
melhor time da história”.

Segundo Ottmar Hitzfeld, treinador que levou o Bayern de Munique e o



Borussia Dortmund a títulos na Champions League: “Esse Barcelona é o time
mais inteligente de todos os tempos”, afirmou. “Eles têm uma geração de ouro,
que continuará impactando a Champions League nos próximos anos. Não
tenho ideia de quando teremos a oportunidade de ver novamente uma equipe
exibindo tamanha perfeição técnica.”

Marcello Lippi, técnico vencedor de Champions League e Copa do Mundo,
disse: “Nunca houve um time jogando dessa forma na história no futebol. Esse
Barcelona tem todas as características para ser considerado a equipe mais forte
que já existiu. Estamos assistindo a um fenômeno único”.

Para acrescentar ainda mais peso histórico, nossa próxima testemunha é
Just Fontaine, o quarto maior artilheiro das Copas do Mundo (fez treze gols
pela França em 1958): “Nenhum time foi melhor no controle da bola do que
esse Barcelona. O Brasil foi imenso em 1958 e 1970; o Ajax de Cruyff e o Real
Madrid cinco vezes campeão europeu, também. Mas, tecnicamente, o
Barcelona alcança a perfeição”, ele disse. “Quanto a Messi, eu pensava que Pelé
era melhor, porque brilhou por seu clube e ganhou três Copas do Mundo. Di
Stéfano também foi sublime. Mas Messi é superior aos dois.”

Mestalla, Valência, 20 de abril de 2011
Trinta e oito dias antes dessa experiência transcendente descrita por todas as
personalidades citadas até aqui, o Barcelona — cansado, irritado, abatido e
disperso pelo gramado do estádio Mestalla, em Valência — viu o Real Madrid
comemorar a vitória na final da Copa do Rei.

Os jogadores de Guardiola assumiram uma expressão vazia, a marca dos
perdedores de uma grande decisão, com os olhos marejados refletindo a dor
que sentiam.

Aquele tinha sido o segundo clássico em três dias, e a segunda decepção.
No encontro anterior, a vitória por 1 a 0 do Barcelona havia caído por terra
com um gol no fim. Já na épica e emocionante final, a taça escapou graças a um
sensacional cabeceio de Cristiano Ronaldo na prorrogação.

Parecia que uma tempestade despencaria sobre Barcelona. A primeira
derrota em uma final de copa na era Guardiola era uma experiência difícil, e
aqueles soldados estavam exaustos, a maioria deles vinha de três temporadas



vitoriosas — e também de períodos cansativos de “férias”. A Eurocopa de 2008,
a Copa das Confederações de 2009 e a Copa do Mundo de 2010 haviam sido o
passatempo dos jogadores durante o descanso anual deles. Dentro da Espanha,
o Real Madrid crescia os olhos e invejava o sucesso obtido pelo rival nas três
temporadas anteriores. A situação do Barcelona era de cansaço extremo.

Poderia então aquela derrota na Copa do Rei abalar a confiança dos
jogadores e dar vazão a esse sentimento represado de exaustão?

O time ainda iria encarar o terceiro clássico em sete dias, e certamente
aquele seria o mais o importante da temporada. A impressão era a de que a
primeira partida da semifinal da Champions League acabaria sendo um teste
definitivo e, na ocasião, o Real Madrid parecia ter uma vantagem competitiva e
psicológica. Eles vinham pressionando o Barcelona, e o rival tinha chegado,
aparentemente, ao próprio limite.

Essa tese foi resumida de um jeito melhor por Emmanuel Adebayor na
zona mista, espaço onde os jogadores atendem os jornalistas, localizada no
subsolo do Mestalla. “Mourinho nos disse que o Barcelona não é um RoboCop.
Eles são um dos melhores times do mundo, mas são humanos, simplesmente
são jogadores como nós. Isso quer dizer que, se tentarmos jogar nosso futebol e
pressionarmos a defesa deles, os erros certamente aparecerão e eles perderão a
bola. Então tínhamos de atacá-los como tigres ou leões”, explicou o atacante.
“O time que mais queria vencer era o Real Madrid e, por isso, vencemos.”

Os jogadores do Barcelona e do Real que também defendiam a Espanha
seguiam uma regra não escrita, um pacto selado entre eles: por mais duros que
fossem os confrontos entre as equipes, eles não se esqueceriam dos laços
construídos na seleção. Era uma questão de respeito, um acordo na base do:
“Vamos competir ao máximo, mas não vamos ultrapassar o limite”.

Justa ou injustamente, alguns atletas do Barcelona sentiram que essa linha
imaginária havia sido ultrapassada na final da Copa do Rei, corroendo o
sentimento de amizade que nutriam pelos adversários.

O árbitro Undiano Mallenco marcou 26 faltas contra o Real e 24 faltas
contra o Barcelona. Também distribuiu cinco cartões para os vencedores e três
para os derrotados. Mesmo assim, foi muito permissivo em campo.

Álvaro Arbeloa acertou Villa em cheio no primeiro tempo, e os jogadores



do Barcelona se irritaram muito porque Sergio Ramos e Arbeloa trataram de
arrastar bruscamente o atacante adversário pelos pés. Houve vários incidentes,
principalmente em entradas duras, ainda que não criminosas, do Real. A falha
do árbitro foi permitir que isso acontecesse. A partida foi um duelo de titãs.
Um monte de chances perdidas, defendidas ou que pararam na trave. Tanto
Iker Casillas quanto José Pinto praticaram milagres.

A noite foi encerrada com uma cena que rodou o mundo: durante o desfile
em carro aberto dos jogadores do Real por Los Cibeles, tradicional ponto de
comemoração da torcida do clube na capital espanhola, Sergio Ramos deixou a
taça da Copa do Rei cair, e o ônibus passou por cima dela. Foi a metáfora
perfeita para ilustrar como o Barcelona se sentia.

Também surgiram notícias de que uma combinação de erros dos
seguranças e um planejamento malfeito da Real Federação Espanhola haviam
forçado os comandados de Guardiola a permanecer em campo, furiosos,
enquanto o Real Madrid recebia o troféu e era ovacionado por sua torcida.

Mas não foi isso o que aconteceu. Manel Estiarte, amigo e fiel escudeiro de
Guardiola, será um dos nossos principais guias nos relatos sobre os incríveis
eventos que fecharam a temporada 2010/2011. Atleta com múltiplas
participações olímpicas, medalhista de ouro e, durante um longo período, o
melhor jogador do mundo de polo aquático, Estiarte foi a primeira pessoa com
quem Guardiola conversou quando se tornou técnico do time principal do
Barcelona. Conselheiro, amigo, protetor: ele vê tudo, mas conta muito pouco.
No entanto, presenteou-me com uma visão rara da jornada do Barça entre o
Mestalla e o Wembley.

“No Mestalla, a decisão de permanecer no gramado foi nossa”, disse
Estiarte. “Em 2009, vimos o Manchester United sofrer em Roma e os atletas do
Athletic Bilbao sentarem chorando no gramado do Mestalla depois da Copa do
Rei [o Barcelona venceu aquela final por 4 a 1]. Admiramos a dignidade e o
orgulho com que eles encararam a derrota, então decidimos que ficaríamos em
campo se perdêssemos. Ninguém nos obrigou a isso.”

Tito Vilanova me disse: “Nunca gostei de perder, mas aprendi desde cedo
que não se pode ganhar sempre. Se você fez tudo o que podia para vencer,
então deve aceitar que perder é parte do jogo. A partir daí, tem que levantar a



cabeça e tentar melhorar. Foi o que fizemos no Mestalla, mostramos respeito
ao nosso adversário”.

Gerard Piqué fez questão de se dirigir a todos os jogadores do Real depois
do apito final e cumprimentá-los um a um. “Perder uma final é duro, porque
você sabe que deixou muitas pessoas tristes e que seus companheiros de time
se esforçaram ao máximo. Mas, algumas vezes, é a sua vez de ser derrotado”,
afirmou. “Acho que esta equipe tem o direito de perder ocasionalmente, desde
que a gente jogue mostrando a atitude e o estilo do Barcelona, como fizemos
aqui.”

Ao analisar a partida, achei que Messi talvez tivesse adotado uma
movimentação diferente da habitual na tentativa de escapar da marcação
exercida por Pepe e encontrar um espaço onde teria mais liberdade. Sua
posição tradicional naquele momento era a de falso 9, um jogador que começa
como atacante central, mas tem liberdade para se movimentar e se alternar
entre os postos de centroavante e camisa 10.

Esse posicionamento de Messi foi testado pela primeira vez por Rijkaard
em 2008, contra o Sevilla, e posteriormente virou um fator explosivo na
goleada por 6 a 2 sobre o Real Madrid. Usá-lo assim, permanentemente, foi um
golpe de mestre de Guardiola e contribuiu muito com a altíssima média de gols
do argentino desde a chegada do treinador. No entanto, naquela final da Copa
do Rei, o jogador mais importante do Barcelona decidiu recuar em alguns
momentos até chegar à entrada de sua própria área para receber os passes
curtos de Piqué ou Sergio Busquets.

Teria Messi ajudado o Real Madrid a vencer? Essa questão estava no ar
porque, no ano anterior, Mourinho já tivera sucesso na tarefa de anulá-lo nas
semifinais da Champions League com a Inter de Milão.

Fiz esse questionamento ao técnico do Barcelona, e Guardiola respondeu:
“Pedi a Leo para ser muito mais do que um goleador. Seu papel é participar
plenamente do jogo. Ele tem liberdade para se movimentar e ocupar os espaços
que acredita serem os melhores para ele. A ideia é que ele esteja envolvido em
todas as ações e seja muito mais do que um mero fazedor de gols, porque é
nosso jogador mais decisivo”.

Na época, fiquei em dúvida sobre os rumos do Barcelona que eu tinha visto



naqueles dois clássicos consecutivos, mas os sete dias seguintes provariam que
Guardiola estava certo e acabariam com o meu ceticismo.

Depois da vitória na Copa do Rei, Mourinho parecia e soava exausto: “O
Barcelona deu a impressão de estar psicologicamente cansado no segundo
tempo, porque eles estão acostumados a ser mais bem-sucedidos nos jogos”, ele
disse. “Algumas pessoas afirmam que é necessário ter muita posse de bola para
jogar um bom futebol, mas acredito que o domínio dos espaços e os contra-
ataques também produzem uma grande exibição. Não nos consideramos
melhores que o Barcelona só porque os derrotamos; e eles não são inferiores
por terem perdido. Cada jogo é diferente.”

No entanto, um gesto marcante após aquela partida se tornou
extremamente importante e talvez tenha mudado o destino da temporada.

Pouco mais de vinte minutos antes do fim do tempo normal, Pedro ia
fazendo o gol que poderia ter sido o da consagração, aproveitando-se de uma
das maiores sequências de dribles que já vi Messi — ou qualquer outro jogador
— aplicar. No entanto, a marcação de impedimento não deixou que o placar
fosse aberto. Apesar de se tratar de uma decisão acertada e de o relato do jogo
publicado no site oficial do Barcelona ter dito que o “árbitro Undiano acertou
ao invalidar o gol”, a reação de Guardiola deu vazão à imaginação maquiavélica
de Mourinho.

Guardiola iniciou a entrevista coletiva pós-jogo dizendo: “Parabéns ao Real
Madrid, eles fizeram uma excelente partida”.

Ele se recusou a criticar o árbitro, mas lembrou que pequenos detalhes
transformaram aquela noite. “Uma decisão de dois centímetros do
bandeirinha, que tinha uma boa visão do lance, anulou o gol de Pedro.” Foram
exatamente essas as palavras do treinador. Nada mais. Mas mantenha-as na
memória por uma ou duas páginas.

Camp Nou, 23 de abril de 2011, Barcelona × Osasuna
Um campo minado se apresentava imediatamente à frente dos jogadores do
Barcelona, mesmo antes do confronto seguinte diante dos tradicionais
adversários no Bernabéu.

O time de Guardiola havia vencido as duas últimas ligas espanholas,



sempre depois de desgastantes batalhas travadas com o Real Madrid. Mesmo
assim, não havia ninguém disposto a abdicar de mais um campeonato para
aumentar as chances de chegar à final da Champions League, já que apenas
uma vez, em toda a história do clube, o Barça conseguira mais de dois títulos
nacionais consecutivos — e tinha sido com aquela equipe de Johan Cruyff
eternizada sob a alcunha de Dream Team.

“Aquele foi um momento em que todos estávamos exaustos física e
psicologicamente”, recorda Vilanova. “Mas não havia tempo para que
sentíssemos pena de nós mesmos. Quando você é um grande jogador, sabe
como é importante se levantar depois das derrotas. E foi exatamente isso o que
os atletas fizeram.”

Na 33a rodada do espanhol, quando enfrentou o Osasuna, o Barcelona
estava oito pontos à frente do Real, mas ainda havia dezoito por disputar. A
posição do time era confortável, porém não garantia nada. Por isso, Guardiola
pediu para os torcedores esquecerem o tropeço e apoiarem o time.

A frase do dia em sua entrevista foi uma mensagem ao elenco: “Para cada
um dos meus jogadores que se sente triste ou deprimido com a perda da Copa
do Rei, bem, peço que corra ainda mais”.

E continuou: “Meus rapazes precisam reagir, porque esse é o trabalho e a
responsabilidade deles. A tristeza pode ser deixada de lado em um campo de
futebol se você trabalhar duro e lutar um pouco mais. Aquele que não tiver se
recuperado da derrota ficará no banco ou verá a partida das tribunas”.

“Campeones, campeones”, os torcedores no Camp Nou cantaram naquele
sábado, durante a apertada vitória por 2 a 0 sobre o Osasuna. O primeiro gol de
David Villa em doze partidas e o quinquagésimo de Messi na temporada
mostraram que o elenco tinha conseguido responder às exigências feitas por
Guardiola.

O Real Madrid voltou a Valência naquela mesma noite, marcou seis vezes
diante da equipe dirigida por Unai Emery e se mostrou ainda mais ameaçador
para a iminente semifinal da Champions League.

O Barça continuava oito pontos à frente. Mas, agora, restavam apenas
quinze para serem jogados.

Meses mais tarde, Guardiola admitiu para nós que aquela partida contra o



Osasuna foi “horrorosa”, mas que naquele momento era preciso entender em
que estado os jogadores se encontravam. O cansaço físico e mental tinha de ser
levado em conta. Eles poderiam simplesmente desabar, tanto pela cabeça
quanto em razão do sentimento de exaustão.

Madri, terça-feira, 26 de abril de 2011, entrevista coletiva da Champions
League
O Real Madrid falou primeiro e atendeu os jornalistas às 14h45, em seu centro
de treinamentos, Valdebebas, perto do aeroporto de Barajas. Já o Barcelona foi
treinar no Santiago Bernabéu, o gramado da partida, enquanto a polêmica se
estabelecia. Às oito da noite, Guardiola e Mascherano (então já chamado de El
Jefito) dariam suas entrevistas coletivas.

Aquele era o terceiro dos quatro clássicos que seriam disputados em
dezesseis dias. Torcedores e jornalistas do mundo todo estavam a postos.

Assim que Guardiola se sentou para começar a entrevista, disparou a falar
por dois minutos e 27 segundos num discurso agressivo e de controlada
indignação, tudo tão minuciosamente planejado quanto a tática que sua
equipe aplicaria em campo na noite seguinte.

Mais cedo, naquela tarde, o treinador do Real Madrid havia cometido um
erro.

Cheio de cinismo, Mourinho mirou Guardiola durante sua entrevista
coletiva. O português foi mal-humorado, excêntrico, impetuoso e destilou
sarcasmo a conta-gotas contra a declaração sobre “a decisão de dois
centímetros” dada pelo rival depois da final da Copa do Rei.

“Até então, os técnicos podiam ser divididos em dois grupos”, começou, em
tom irônico. “O menor compreende aqueles que nunca falam sobre a
arbitragem, não importa o que aconteça. E o outro, aquele onde me incluo, é
formado pelos treinadores que criticam os árbitros apenas quando eles
cometem erros importantes. Não podemos controlar nossa frustração quando
eles erram, mas os parabenizamos quando eles acertam”, disse Mourinho.

“Mas agora surgiu um terceiro grupo, com apenas um integrante: Pep. É
uma nova era, jamais vista no futebol. Encontramos alguém que critica o
árbitro por uma marcação correta!”, continuou.



“A explicação para isso é que, na primeira temporada de Guardiola no
Barça, ele presenciou uma arbitragem escandalosa na semifinal da Champions
League contra o Chelsea. Desde então, nunca mais ficou feliz com uma
arbitragem que acerta.”

Nenhuma referência a como Guardiola havia elogiado o Real Madrid e
reconhecido que a vitória deles era merecida, tampouco uma admissão de que
o rival catalão não havia criticado o árbitro nem sugerido que o impedimento
fora marcado de forma equivocada. A simples menção de Pep Guardiola ao
lance e à decisão do auxiliar foi suficiente para Mourinho mergulhar nas trevas
do seu próprio universo.

Mourinho acredita que a partida começa na entrevista coletiva do dia
anterior e pensou que havia tido sucesso com suas declarações
meticulosamente estudadas. Assim, depois de causar perplexidade em
repórteres do mundo todo, ele abandonou a sala de imprensa sem dúvidas de
que tinha saído na frente no clássico.

Mourinho deve ter julgado que seu trabalho fora bem-feito. No entanto,
errou na avaliação sobre Guardiola. A noite vivida na sala de imprensa do
Bernabéu causou mil vezes mais admiração.

Guardiola e a maioria do elenco do Barcelona haviam assistido à entrevista
de Mourinho ao vivo pela televisão à tarde.

Companheiro do técnico do Barça durante a era Cruyff e diretor de futebol
do clube, Andoni Zubizarreta advertiu Pep depois da sórdida performance de
Mourinho: “Mais do que nunca, este é o momento em que precisamos falar de
futebol”.

Contudo, o ex-goleiro do Barcelona e da seleção espanhola sabia que a
linha havia sido cruzada. Ele até tentou conter os ânimos do ex-parceiro de
time, mas Guardiola decidiu dar um basta naquilo. Havia chegado a hora de
contra-atacar.

Mascherano falou primeiro na coletiva, e foi uma entrevista habitual,
tentando manter o foco no futebol e se afastando da polêmica do momento.
Guardiola deu-lhe então um aceno de agradecimento e um tapinha nas costas:
“Bom trabalho!”. O técnico do Barça não precisava que ninguém falasse por ele,



estava pronto para puxar o gatilho sozinho.
Então, tudo aconteceu rapidamente. O assessor de imprensa do Barça,

Chemi Teres, escolheu o jornalista David Bernabéu para abrir a coletiva. O
Barcelona é um clube da Catalunha, mas — em vez de privilegiar um dos
muitos jornais, rádios e televisões catalães que haviam viajado até a capital — a
primeira pergunta foi concedida a um jornalista que falava espanhol de uma
TV de Madri. David tinha um deadline apertado, por isso pediu para iniciar a
entrevista, o que também favoreceu Guardiola. Seu show foi dirigido ao
público de língua espanhola: tensão máxima, exposição máxima.

O jornalista perguntou: “Eu não sei se o senhor foi informado sobre o que
o sr. Mourinho disse na entrevista coletiva desta tarde, mas destaquei alguns
pontos da conversa para compartilhar com você. Ele se surpreendeu com sua
crítica ao árbitro pelo acerto dele em relação ao impedimento de Pedro na final
da copa, semana passada. Ainda deu a entender que você esteja acostumado a
árbitros favorecendo o Barça, devido àquele escândalo na semifinal contra o
Chelsea na Champions League dois anos atrás. Então, 24 horas antes da
grande partida, há algo que o senhor gostaria de responder a Mourinho?”.

A declaração seguinte durou exatamente dois minutos e 27 segundos:
“Bem, para começar, boa noite a todos. Como o sr. Mourinho escolheu me

chamar de ‘Pep’ durante toda a entrevista, vou me referir a ele como ‘José’
nesta noite.

“Não sei qual é a sua câmera aqui [Guardiola muda a direção de seu olhar:
não mira mais os repórteres à sua frente, mas a fila de câmeras de TV no fundo
da sala]. Provavelmente, todas elas.

“Amanhã, às 20h45, vamos jogar um pouco de futebol dentro de campo.
Fora de campo, Mourinho já ganhou. Vem ganhando o ano todo, temporada
após temporada, e continuará ganhando no futuro. Fico feliz em premiá-lo
com seu troféu pessoal da Champions League fora do campo. Ele pode levar
essa taça para casa e ficar admirando-a.

“Quanto a nós, apenas queremos jogar. Talvez a gente ganhe, talvez a
gente perca. Normalmente, ele vence, como o currículo dele mostra. Nós nos
contentamos com as vitórias ‘menores’, aquelas que parecem inspirar a
admiração do mundo todo e que nos deixam tão orgulhosos. Eu poderia fazer



uma lista de reclamações para vocês todos, mas aí essa conversa nunca teria
fim.

“Ele falou sobre Stamford Bridge. Bem, nós também teríamos 250 mil
queixas para fazer. Mas não contamos com secretárias, ex-árbitros ou diretores
no nosso clube para ficarem anotando todas as reclamações que temos. Então,
preferimos deixar tudo de lado e ir a campo amanhã, às 20h45, para tentar
vencer e jogar o melhor futebol que sabemos.

“Aqui, na sala de imprensa, ele é o fodão, o chefão poderoso.
“Conhece todos os caminhos deste mundo [da provocação e guerra via

imprensa] melhor do que qualquer outro. Não quero nem pensar em competir
com ele nessa arena. Eu só gostaria de lembrá-lo que estivemos juntos, eu e ele,
por quatro anos [no final da década de 1990, no Barcelona]. Ele me conhece, e
eu o conheço. Isso é o suficiente para mim.

“Se ele prefere ficar distribuindo essas declarações para os jornalistas
amigos do Florentino [Pérez, presidente do Real Madrid] sobre a Copa do Rei e
dar mais importância ao que eles escrevem do que à nossa amizade — bem,
não amizade, o que tivemos foi mais uma relação de trabalho —, então é
problema dele.

“Pode continuar lendo Albert [Einstein, a quem Mourinho costuma citar
nas preleções para seus jogadores]. Que faça tudo do jeito que bem entender,
até ler os pensamentos daqueles jornalistas que mamam nas tetas do
Florentino Pérez e depois escrevem tudo o que ele deseja.

“Não vou ficar justificando minhas palavras. Eu disse que fomos derrotados
por um detalhe — pela inteligência de um assistente de arbitragem que
acertou em um lance. Naquela noite, eu simplesmente parabenizei o Real
Madrid por ganhar a taça contra uma equipe que jogou muito bem: uma
equipe que tenho orgulho de treinar.

“Então, José, eu não sei qual é a sua câmera [olha novamente para o fundo
da sala, onde elas estão posicionadas]. Mas… lá vamos nós.”

Essa situação de conflito explícito vinha se desenhando fazia tempo.
Cobri a Espanha na Copa do Mundo de 2010 e, assim que eles pisaram em

solo espanhol com o troféu, já havia um batalhão de jornalistas perguntando
sobre a chegada de Mourinho ao país.



Tudo o que Mourinho precisava fazer era tossir ou erguer a sobrancelha
para que a imprensa da Catalunha (a do resto da Espanha não importa tanto
por lá) importunasse os jogadores do Barcelona sobre o Special One. Minha
primeira entrevista da nova temporada foi com Gerard Piqué, e eu
simplesmente perguntei se ele estava cansado de ouvir o nome daquele
homem.

“É realmente chato ir a todas as entrevistas, cada coletiva, e ouvir os
repórteres perguntando sobre ele. Entendo que ele é novo por aqui e é o
técnico do Real Madrid, mas já chega”, Piqué respondeu. “Acho que precisamos
falar sobre nós, sobre o Barcelona. Sobre como jogaremos neste ano e
esquecermos um pouco o Real Madrid e Mourinho. Conquistamos muitos
títulos e respeito mostrando ao planeta como jogamos — temos que continuar
fazendo o mesmo nesta temporada.”

Ao longo do ano, os jogadores do Barcelona foram se sentido cada vez mais
desrespeitados por Mourinho, mesmo depois da inquestionável goleada por 5 a
0 em novembro.

Ele afirmou que os outros clubes “entregavam” o título espanhol para o
Barcelona por deixarem de tentar vencer quando iam ao Camp Nou, jogando
apenas para minimizar a derrota. Mourinho constantemente dizia que o
adversário era favorecido pela arbitragem e, um dia antes da semifinal,
acrescentou que Guardiola não conseguia viver sem os árbitros que lhe davam
vantagem.

Ainda que os jogadores do Barcelona tenham obedecido às ordens do clube
de não atirar de volta contra o Real, a fim de não cair nas armadilhas de
Mourinho, eles eram competidores natos e não tinham sangue de barata.
Estavam mordidos. Foi então que Guardiola, sentindo-se pessoalmente
desrespeitado, escolheu aquela noite para descontar toda a raiva e frustração
que ele, seu elenco e sua comissão técnica estavam carregando.

Os jogadores adoraram. Guardiola tinha jogado água fervente na confusão
iniciada por Mourinho. Depois, pediu aos atletas que pusessem a cabeça no
lugar e pensassem apenas em jogar futebol na noite seguinte, evitando mais
polêmicas sobre agressões, simulações e divididas desleais.

Estiarte nos conta como foi: “A equipe estava voltando para o hotel depois



do treinamento quando os celulares começaram a receber mensagens do tipo:
‘O professor começou algo grande desta vez’. Assim que chegamos ao hotel, os
jogadores ovacionaram Guardiola. Foi uma das noites mais especiais dos
últimos três anos”.

E o sentimento de “véspera de Natal” não terminou ali. Após o jantar, as
luzes foram apagadas, e a maioria dos jogadores ficou à espera de mais um dos
vídeos motivacionais de Pep, que normalmente faziam parte da preparação
para as partidas.

Mas o vídeo que começou a ser exibido foi outro: um DVD que havia sido
gravado por Víctor Valdés com suas próprias imitações de jogadores do
Barcelona e personalidades do futebol espanhol. Os atletas adoraram. Messi,
Mascherano e Milito, particularmente, riram muito, inclusive quando o goleiro
se arriscou a imitá-los.

No entanto, nem tudo era festa. Havia um jogo para ser planejado.
Estiarte continua: “Não estou dizendo que Pep é um gênio, mas ele é

extremamente talentoso em relação às questões do futebol. Vou a todas as
suas preleções e confesso que, no começo, não entendia muito daquilo. Lá está
ele, em frente a um telão, exibindo 25 minutos de filmagens. Ele diz: ‘Senhores,
vamos vencer, porque todos vocês estão aqui’. E, no final, os jogadores sentem
como se já tivessem disputado a partida, porque as instruções que receberam
foram muito claras. Pep mostra a eles os pontos fracos do adversário e diz: ‘É
isto o que vai acontecer aqui e aqui’. Ele não diz: ‘Se você marcar um gol, blá-
blá-blá’. É algo mais do tipo: ‘Se conseguirmos abrir este espaço, podemos
chegar mais fácil ao gol’”.

Em público, Guardiola ainda demonstrava não entender que a derrota na
final da copa diminuía as chances de seu time no jogo a ser disputado no hostil
Bernabéu.

“Estamos indo para a semifinal sabendo que ela será apertada”, afirmou.
“Tudo está contra nós, poucas pessoas estarão nos apoiando. A opinião pública
também parece acreditar que eles vão ganhar, mas nós estamos ansiosos,
entusiasmados para a partida.”

Enquanto isso, o capitão Carles Puyol vencia a corrida para se recuperar a
tempo de disputar o clássico. Isso foi significativo. Até então, Piqué e Puyol



haviam jogado dezoito partidas juntos naquela campanha, com quinze vitórias,
três empates e nenhuma derrota. De fato, a última vez que tinham perdido um
jogo atuando juntos fora na semifinal da Champions League anterior, contra a
Inter de Mourinho.

No entanto, o jogador de 32 anos teria de demonstrar em campo toda a sua
experiência e vontade de vencer. Ele encerraria aquela temporada tendo
disputado apenas quatro das últimas trinta partidas, sendo que somente em
duas ele jogou do começo ao fim. Até por isso, foram incríveis o
comprometimento e a bravura dele em cada uma das batalhas contra o Real
Madrid. Ele não estava 100 por cento fisicamente e, se o adversário fosse
qualquer outro, provavelmente não teria entrado em campo.

“É verdade. Provavelmente, nenhum outro jogador teria conseguido fazer
o que Puyol fez. Ele merece nosso enorme reconhecimento, porque superou
um momento muito difícil e jogou a semifinal contra o Real sem ter treinado
direito para isso”, afirmou Vilanova. “Não tínhamos certeza se ele conseguiria
cumprir esse objetivo ou se a contusão lhe traria problemas. O que Puyol fez
foi uma das coisas mais incríveis que já vi no futebol. Por isso, sentimos muito
por ele não ter conseguido começar jogando a final.”

Assim que anunciaram que quem apitaria o clássico seria Wolfgang Stark,
as pessoas no Barcelona ficaram decepcionadas.

O alemão havia expulsado Thiago Motta e Javier Saviola no jogo contra o
Celtic na Copa da UEFA de 2003/2004. E, na partida em casa da semifinal da
Champions

League de 2009 contra o Chelsea, os jogadores do Barcelona descobriram
que ele era um árbitro que permitia o “grau de contato físico” mais comum nas
ligas do norte da Europa.

Até aquele momento, o Barça só havia vencido um dos cinco jogos
disputados sob a arbitragem de Stark.

A partida, então, teria Puyol, Stark e 3590 torcedores do Barça — cerca de
dez vezes mais do que um clássico no Bernabéu pelo campeonato espanhol. Só
que Andrés Iniesta não estaria em campo. Uma lesão acabou tirando-o do jogo,
justamente como havia acontecido na semifinal da temporada anterior,
quando Mourinho e a Inter eliminaram o Barça.



Presságios, presságios, Wembley parecia estar muito distante. Mas aquela
noite acabou sendo fantástica.

Santiago Bernabéu, quarta-feira, 27 de abril de 2011 — Semifinal da
Champions League, jogo 1
Mourinho deslocou Pepe para compor o meio-campo defensivo ao lado de
Lassana Diarra e Xabi Alonso. Sua missão era ser mais uma vez o
“Exterminador” de Messi.

O Real Madrid não aparou o gramado — deixou-o com três centímetros de
altura, dois a mais do que a preferência do Barcelona. E os jogadores do Barça
levavam esse assunto a sério. Gramas mais baixas aumentam a velocidade da
bola e a fazem voar como um disco de hóquei, dando vantagem a equipes mais
técnicas. Já gramados mais altos, como os longos cabelos usados nos anos 1970
e as franjas das ultrapassadas jaquetas de caubói, fazem a bola se mover
lentamente — para a alegria daqueles que procuram retardar o ritmo do jogo,
praticando o deplorável futebol defensivo que tantos empregaram para tentar
conter Messi, Iniesta e Xavi.

Xavi, aliás, comentou: “É uma pena que não haja regras sobre o gramado.
Em 2011, temos regras sobre brincos, entrevistas e camisas, mas nada sobre a
grama — um fator que pode deixar o jogo muito mais interessante, ou então
acabar provocando lesões”.

Dentro de seu próprio estádio, o Real, um clube até então nove vezes
campeão europeu, só teve 26 por cento da posse de bola. Parte disso foi culpa
dos visitantes, mas outra parte esteve ligada ao plano de jogo de Mourinho.

O El País é o principal jornal da Espanha e não veste a camisa de nenhum
clube. Seu principal redator, José Sámano, escreveu: “Com Pepe, o Real Madrid
se recusou a jogar; sem Pepe, ele não conseguiria jogar. As orientações de
Mourinho têm sido disputar esses jogos usando seu lado mais obscuro. Ele fez
isso na semana passada e repetiu a tática ontem à noite. Essa é a única
explicação para o time ter atuado da maneira que atuou”.

O “sem Pepe” refere-se ao cartão vermelho direto que Stark mostrou para
Pepe por uma entrada de sola na altura do joelho de Daniel Alves.

Mourinho também foi expulso por zombar e aplaudir o árbitro



sarcasticamente depois dessa decisão.
Sem que Pepe estivesse por perto para contê-lo, Messi decolou. Seu

primeiro gol saiu quando Ibrahim Afellay passou por um Marcelo que mais
parecia uma estátua e cruzou para o argentino, que escapara de Xabi Alonso.

O segundo de Messi foi um dos gols mais bonitos de todos os tempos na
Champions League. O camisa 10 recebeu o passe de Busquets próximo do
círculo do meio-campo, deixou quatro jogadores do Real para trás, arrastando-
se como peixes presos nas redes de um pescador, e tirou a bola do alcance de
Iker Casillas.

Gordon Strachan, o ex-meia de Aberdeen, Manchester United e seleção
escocesa que dirigiu o Celtic contra Messi e o Barcelona, estava no Bernabéu
naquela noite e classificou o lance como “um dos mais belos gols que você verá
daquele que é, na minha opinião, o maior atleta que já praticou esse esporte”.

Tito Vilanova fez um comentário muito inteligente quando conversamos
sobre a partida. Eu achava que a expulsão de Pepe havia sido determinante
para o gol, mas ele tinha outra perspectiva. “Quando Messi dribla seis
jogadores, não importa se o rival tem dez ou onze homens em campo. O que
importa é que ele driblou seis jogadores.”

A partida teve muitos outros momentos, mas esses foram os principais. Em
meio ao som e à fúria, poucos perceberam que Guardiola usou oito produtos
das categorias de base do Barça naquela noite. O mais jovem era um reserva de
dezenove anos, Sergi Roberto, que se tornou o 19o canterano (atleta formado
em casa, nas canteras) lançado pelo treinador na equipe principal desde junho
de 2008, quando assumiu o cargo. Em menos de três anos, dezenove garotos
foram introduzidos em um time já repleto de talentos caseiros. Sem dúvida,
um feito notável.

Infelizmente, preciso relatar que também houve gritos racistas contra os
jogadores negros do Barcelona. Amigos que estavam no meio da multidão no
Camp Nou na semana seguinte me contaram que a mesma cena vergonhosa se
repetiu por lá. É uma praga que assola todo o futebol, mas a Espanha não está
sabendo combatê-la.

Após a partida, Mourinho conseguiu descer ao nível do que já havia
produzido em campo.



“Por quê? Por quê?”, perguntava repetidamente. Embora não espumasse
pela boca, o português parecia um cão raivoso. “Se eu revelasse aqui minha
opinião sobre a UEFA e sobre o árbitro, minha carreira terminaria hoje.”

Ele então começou a listar os árbitros que acusava de terem favorecido o
Barcelona nos jogos anteriores. “Øvrebø, De Bleeckere, Busacca, Frisk, Stark…
Por quê?”

Mourinho seguiu compilando as decisões que teriam ajudado o Barça — a
maioria, contra equipes que ele treinava: Tom Henning Øvrebø teria deixado
de marcar alguns pênaltis para o Chelsea na semifinal da Champions League
de 2009; Frank de Bleeckere foi o árbitro que expulsou Thiago Motta, da Inter,
na mesma fase no ano seguinte; Massimo Busacca deu cartão vermelho para
Robin van Persie, do Arsenal, nas oitavas de 2011; já Anders Frisk remonta a
2005, quando Didier Drogba, do Chelsea, foi expulso de campo contra o Barça.

Por fim, Mourinho voltou seu foco a Stark e à partida que o Barcelona
havia acabado de vencer.

“Vamos jogar a partida de volta sem o Pepe, que não fez nada, sem o Sergio
Ramos [suspenso pelo acúmulo de cartões amarelos], que não fez nada, e sem
treinador. Eu só tenho uma pergunta, e talvez algum dia alguém me responda:
por quê? Eu não sei se é a publicidade em favor da Unicef, mas não entendo o
que o Øvrebø fez há dois anos nem o que aconteceu hoje, e também não sei
como conseguimos aquele milagre com a Inter no ano passado.

“Eles nos mataram mais uma vez. Hoje, ficou demonstrado que não
tínhamos nenhuma chance. Tínhamos um plano de jogo, mas o árbitro não
nos deixou usá-lo. Eu não sei por quê. Às vezes, o mundo do futebol faz eu me
sentir sujo. Hoje, não era só difícil, era impossível. E se por acaso conseguirmos
igualar o placar no Camp Nou, bem, eles vão nos matar novamente.

“Eu teria vergonha de vencer como Josep Guardiola — aparentemente, fui
desrespeitoso com ele ontem ao chamá-lo de ‘Pep’. Esse cara é um técnico
fantástico, mas ganhou sua primeira Champions League depois de um
escândalo em Stamford Bridge — eu teria vergonha de vencer assim — e, se
ganhar novamente neste ano, será depois de um escândalo no Bernabéu. Ele é
um grande técnico e uma grande pessoa. E por isso espero que algum dia ele
ganhe uma Champions que não esteja contaminada.”



Apenas para registro, a reação de Guardiola foi: “Uma equipe com nove
títulos europeus em sua sala de troféus nunca vai desistir. Desde a infância, já
vi o Real Madrid jogar milhares de vezes, e todos nós sabemos do que eles são
capazes. Contra qualquer outra equipe, estaríamos tranquilos com a vantagem
de 2 a 0. Mas não contra esse time.

“Já estávamos jogando bem quando eram onze contra onze. Obviamente,
ficou mais fácil quando eles ficaram com dez, mas já tínhamos a situação sob
controle antes da expulsão.”

Piqué adicionou: “Mesmo jogando em casa, eles não nos atacaram em
nenhum momento dos primeiros sessenta minutos. Quando seu futebol
descamba para a violência, sempre vai acabar mal para você”.

As críticas não vieram só do lado do Barcelona. Guti, um madridista que
naquele momento jogava na Turquia, não se colocou ao lado da metralhadora
de Mourinho, e preferiu elogiar Guardiola. “Pep é um superstar. Todas as
minhas palavras sobre ele são de respeito e admiração, tanto pelo que jogou
quanto por sua carreira como treinador.”

E houve também Cristiano Ronaldo. Nos primeiros quinze minutos no
Bernabéu, ele tentou pressionar o Barcelona e descobriu que nenhum dos seus
companheiros o acompanhava. Levantando as mãos para o céu, pediu aos
parceiros que se adiantassem em campo e pressionassem os defensores do
Barça. Mas ninguém o atendeu — eles já tinham recebido suas instruções.

Após a partida, Ronaldo foi questionado sobre a tática de Mourinho.
“Um atacante, como você, gosta do estilo de jogo que seu time usa?”
“Eu não gosto, mas tenho que me adaptar, porque é assim mesmo.”
Apesar do gol do título na Copa do Rei, na semana anterior, Cristiano

Ronaldo acabou sendo retirado — não por Wolfgang Stark, mas por Mourinho
— da partida do fim de semana seguinte, depois dessas declarações (embora
seu treinador tenha dito que decidira poupar o português porque ele se
desgastou jogando por muito tempo, enquanto o Real tinha um homem a
menos na semifinal — foram 29 minutos).

O Real Madrid foi derrotado por 3 a 2 nessa partida, o que permitiu que o
Barcelona, dando descanso para Puyol, Iniesta, Valdés, Villa e Pedro, pudesse
perder por 2 a 1 para a Real Sociedad sem se preocupar com eventuais



problemas na tabela do campeonato espanhol antes do confronto de volta da
Champions League — continuou oito pontos à frente do rival.

Camp Nou, terça-feira, 3 de maio de 2011 — Semifinal da Champions League,
jogo 2 Na segunda partida da semifinal, os céus choraram. Talvez para
acompanhar os lamentos de Mourinho, ou por compaixão pelo retorno de Éric
Abidal — depois da extração de um tumor potencialmente maligno de seu
fígado —, ou mesmo pela alegria diante da forma como o Barcelona se
classificou para a final em Wembley. O certo é que a tempestade que desabou
sobre o Camp Nou quase deixou o gramado em condições impraticáveis de
jogo.

O Real Madrid foi ousado, ambicioso e violento praticamente nas mesmas
proporções. Não é fácil explicar como Diarra, Ramos e especialmente Marcelo
não foram expulsos.

Em um lance maravilhoso, Pedro aumentou para 3 a 0 a vantagem do
Barcelona no placar agregado. Marcelo expiou um pouco de sua culpa em
relação aos três gols do Barça ao empatar a partida de volta. O Real poderia ter
virado o clássico, mas o juiz falhou ao anular o gol de Gonzalo Higuaín por
uma falta que não existiu de Cristiano Ronaldo em Mascherano. O gol teria
animado ainda mais a noite das duas equipes em campo.

A multidão de 95 mil pessoas — o time da casa não encheu o espaço
destinado a seus torcedores — ironicamente cantou na chuva que Mourinho
era especial. No embalo de versos musicados, gritou “Por quê? Por quê? Por
quê?”, enquanto o Special One acompanhava o jogo em uma suíte no Hotel
Rey Juan Carlos, o primeiro lugar onde me encontrei com o português, em
1997. Ele estava suspenso e, consequentemente, proibido pela UEFA de
permanecer no banco de reservas ou de dar instruções para seu time.

Abidal só jogou por um ou dois minutos, mas foi o suficiente para levar a
torcida ao delírio. Após uma cirurgia para a retirada de um tumor no fígado, ele
acabou conseguindo voltar aos gramados meses antes do prognóstico médico.
Sua saída do banco de reservas foi um momento incrivelmente emocionante.

Só não posso dizer se seus cirurgiões ficaram felizes ao ver os companheiros
de zaga do francês agarrando-o e atirando-o para cima em comemoração do



seu retorno. Mas essa foi uma cena a que não consegui assistir direito. “Por
favor, não o deixem cair”, pedi, silenciosamente.

Guardiola, seus jogadores e a comissão técnica deram as mãos, levantaram-
nas acima dos ombros e começaram a dançar ao redor do círculo central em
uma versão da tradicional sardana catalã, como já haviam feito em Roma após
a conquista da Champions League de 2009. Então, os integrantes do corpo
técnico formaram um corredor na entrada do túnel que leva aos vestiários e
aplaudiram os atletas do Barcelona que iam passando.

Após a partida, o treinador disse: “Esta foi uma das noites mais
maravilhosas da minha vida. Gostaria de parabenizar o Real Madrid por ter
vindo aqui e jogado de igual para igual com a gente. Gostaria de parabenizar a
todos que vieram assistir à partida e aos meus atletas porque, apesar da
vantagem, não quiseram só defender, mas jogar futebol. Sou imensamente
grato a eles”.

Valência, quarta-feira, 11 de maio de 2011, Levante × Barcelona
A final aconteceria em 28 de maio, mas Guardiola, que havia viajado com
Manel Estiarte a Old Trafford logo após o clássico para ver o Manchester
United eliminar o Schalke 04, queria planejar tudo com o máximo de
antecedência. Com a vitória no dérbi catalão — 2 a 0, em casa, sobre o
Espanyol, graças a Iniesta e Piqué —, o Barcelona precisava de só um ponto
contra o Levante, em Valência, para ganhar seu terceiro título espanhol
consecutivo.

A vida, no entanto, apronta das suas. Se o retorno de Abidal foi edificante, a
morte de Seve Ballesteros foi um golpe doloroso. Na véspera do jogo contra o
Espanyol, um tumor cerebral encerrou precocemente a vida notável do golfista
de 54 anos.

Gênio do golfe e um homem adorável, ele também era fanático pelo Barça.
Tanto que foi convidado pelo clube a assistir à equipe de Cruyff conquistar o
primeiro título europeu da história dos catalães, em 1992, no camarote real do
estádio de Wembley. Todos os jogadores, não importando há quanto tempo
vestiam a camisa do time catalão, conheciam aquele homem carismático.

A última vez que aquele elenco viu Ballesteros foi em agosto de 2010, na



cidade de Santander. Guardiola e sua trupe passaram por lá, derrotaram o
Racing por 3 a 0 e foram surpreendidos quando o golfista, já em estado
bastante fragilizado devido ao câncer, desceu de seu camarote até o vestiário.
Os jogadores imediatamente se levantaram e o aplaudiram por mais de um
minuto. Seve chorou, e imagino que todos sentiram que aquela seria a última
vez deles todos juntos.

Eu o adorava e gostaria que ele tivesse vivido um pouco mais, pelo menos o
suficiente para ter visto o Barcelona conquistar Wembley outra vez.

O gol de Seydou Keita deu ao Barcelona o empate por 1 a 1 contra o
corajoso Levante, no mesmo estádio onde, seis anos antes, outro africano,
Samuel Eto’o, havia presenteado o Barça de Rijkaard com o mesmo placar e o
mesmo título. Naquela noite de 2005, Pep Guardiola estava em sua casa em
Barcelona, recém-chegado do Catar, e sentado no sofá vendo o “seu” time ser
campeão espanhol pela primeira vez em seis anos. Faltavam ainda alguns
meses até que ele começasse o curso para ser treinador. Uma longa jornada foi
percorrida desde então.

O título do campeonato espanhol de 2011 levou o caos para Barcelona.
Quase meio milhão de pessoas foram às ruas. Uma multidão encheu o Camp
Nou, com entrada gratuita, onde o ônibus deixou os campeões para a grande
festa daquela noite de sexta-feira.

No gramado, cercado por seus familiares, o treinador, seus jogadores e sua
equipe técnica receberam todo o carinho dos torcedores.

O estádio inteiro gritava “Por quê? Por quê? Por quê?” a plenos pulmões,
até que David Villa pegou o microfone e brindou o público com sua versão de
“My Way” [música eternizada por Frank Sinatra e Paul Anka].

Um a um, os jogadores prometeram retornar no dia 28 para uma nova
festa, com o troféu da Champions League. Um a um, falaram sobre como
aquilo significava tudo para eles.

Guardiola: “Obrigado pelo apoio de vocês. Aos jogadores, a minha gratidão
eterna. Obrigado, rapazes, admiro vocês”.

Puyol: “Eles nos atacaram de todas as formas e continuarão fazendo isso.
Mas nós continuaremos fazendo aquilo que sabemos, que é jogar bem futebol”.

Xavi: “Eu só diria a todos que não vale a pena pensar naqueles que nos



rodeiam. Concentrem-se apenas no Barcelona, o melhor time do mundo”.
Abidal: “Obrigado a todos os meus companheiros de equipe e à comissão

técnica. Foram vocês que me deram força”.
E, então, talvez o maior momento da noite.
Pinto: “Se alguém lhe perguntar por quê, nós estamos aqui para responder:

‘Porque somos os melhores’”.
Messi adotou um tom diferente. Em 2009, ele havia se mostrado tímido e

quase com medo do microfone na celebração pela conquista da liga, também
diante de um Camp Nou lotado. Dias mais tarde, depois da conquista da
Champions League em Roma, deve ter sido encorajado a beber uma ou duas
cervejas durante o tour da taça pela cidade para que, quando chegasse a hora
de falar no estádio, já estivesse mais descontraído, ou até um pouco bêbado.

“Oláááááááááá, eu amo vocês. Vamos ganhar tudo, tudo de novo”, ele disse,
em estado nitidamente alterado, para a diversão dos seus companheiros de
equipe que acompanhavam a cena.

Mas, dessa vez, Messi foi direto ao ponto. “Não falarei nada nesta noite.
Falarei no dia 29 de maio, porque estaremos de volta aqui.” Na sua cabeça, o
título da Champions League era questão de tempo.

E Guardiola foi, mais uma vez, além do que se esperava.
Assim como quando ganharam o título em maio de 2009, o treinador do

Barça disse a seus jogadores que bebessem, dançassem, cantassem e
relaxassem. A apenas duas semanas da final de Wembley, mandou os campeões
espanhóis fazerem a festa.

Em 2009, a comemoração tinha acontecido logo depois do último jogo do
campeonato espanhol, em dois dos melhores lugares de La Coruña, o
restaurante Coral e o bar Twenty Century Rock. Já em 2011, a festa começou
no recém-inaugurado W Hotel, na praia de Barceloneta. O 26o andar abrigou
um jantar, uma pista de dança e um karaokê (com direito a Shakira nos
backing vocals). Depois, a coisa ficou mais pesada, e o grupo foi parar em uma
balada chamada Luz de Gás.

O espetáculo de imitações de Víctor Valdés, que fizera sucesso na véspera
da semifinal em Madri, voltou a pedido de todos. O goleiro apresentou
paródias dos companheiros de equipe, de Jorge Valdano, diretor-geral do Real



Madrid, do piloto de Fórmula 1 Fernando Alonso, de Mourinho e do cantor
Joaquín Sabina.

Guardiola e alguns dos seus atletas optaram por ficar em seus quartos no
hotel cinco estrelas em formato de um gigante barco à vela, de onde, olhando à
esquerda, é possível ver o Hotel Arts, palco da comemoração do Manchester
United depois da dramática final da Champions League de 1999 — um tempo
em que Pep ainda era um importante jogador do Barcelona; e Sergio Busquets,
um garoto de dez anos.

Manel Estiarte foi o organizador do evento, que teve direito à presença de
Eto’o como convidado de Guardiola e a outras distrações nos dias seguintes.
“Tínhamos acabado de ganhar um título, e faltavam duas semanas para
Wembley. Pep me disse: ‘Quero uma folga de três días de locos’. Organizamos
jantares e festas seguidas para os jogadores, que se divertiram e beberam à
vontade.

“Pep foi muito específico. Normalmente ele dá essa ‘folga de três dias’ para
que os jogadores possam descansar e curtir suas famílias. Mas, dessa vez, eram
três dias para que todos comemorassem juntos. Ele queria reconhecer a
importância da conquista e garantir que seu elenco não ficaria exausto física e
mentalmente. Pep é disso, ele tem essas intuições.”

Esses foram os primeiros dias da primeira fase da preparação para a decisão
da Champions League.

Não houve grande danos, mas eu vi os jogadores bebendo litros e litros de
água no treinamento na manhã de sábado — a ressaca era a norma naquele
dia, e um ou dois atletas ainda não estavam completamente sóbrios.

Após o empate em 0 a 0 com o Deportivo La Coruña naquela noite, houve
uma nova festa no Camp Nou, quando Pep disse a seus rapazes: “Agora vocês
têm mais três dias de folga, e eu não quero ver nenhum de vocês. Saiam com
amigos e familiares que não tenham ligação nenhuma com o clube e se
desliguem daqui. Quarta de manhã voltaremos ao trabalho pesado, e é aí que o
caminho para Wembley vai começar”.

O caminho para Wembley
Os torcedores estavam ansiosos. Foram 96.267 pedidos para uma carga



disponível de apenas 24.360 ingressos para a final da Champions League. Mas
esse nem era o maior dos problemas.

O hotel do Barcelona já estava reservado, 42 das 154 suítes do Wyndham
Grand Hotel, em Chelsea Harbour. O local da festa pós-jogo também já tinha
sido definido: o Museu de História Natural, em South Kensington.

A festa pós-jogo era algo importante, e decidir o local era crucial, pois para
muitos dos integrantes do alto escalão no Barcelona esse é o verdadeiro
momento de ouro, quando a “família Barcelona” está completa e realmente
unida — comissão técnica, jogadores, dirigentes, namoradas, esposas, crianças e
convidados especiais —, comemorando depois de um ano de trabalho duro.

Para muitos, como Vilanova, esse maravilhoso sentimento de união tinha
ainda mais valor que a conquista do troféu.

A UEFA inocentou Sergio Busquets das acusações do Real Madrid — de que
ele tinha dirigido ofensas racistas a Marcelo — e o liberou para a final. Com
exceção de Afellay, todos os jogadores estavam aptos para jogar. O título
parecia próximo, não havia mais encontros com Mourinho pelo caminho, e o
grupo do Barcelona estava fechado e centrado na partida.

Então, a Mãe Natureza interveio. No ano anterior, tinha sido terrível
precisar jogar um clássico contra o Espanyol e depois viajar de ônibus para
Milão (para enfrentar a Inter no jogo de ida das semifinais da Champions
League) por causa das cinzas do vulcão Eyjafjallajökull, que fecharam o espaço
aéreo europeu. Exibindo um sentido de timing impressionante, outro vulcão
decidiu então entrar em erupção: desta vez, o Grímsvötn.

Não estava claro se os voos chegariam a ser novamente prejudicados. E, se
algum tipo de preocupação ameaçou se instalar entre os dirigentes do
Barcelona, as medidas adotadas logo a afastaram. Não dava mais para correr
riscos e permitir imprevistos: o time viajaria sem demora para Londres e
chegaria à cidade com dois dias de antecedência. Como o hotel Wyndham
ainda não podia receber os jogadores e a comissão técnica, eles passaram dois
dias no hotel Grove e treinaram no London Colney, uma cortesia do Arsenal,
apesar de o clube londrino ter sido derrotado pelo Barça numa partida cheia de
polêmicas cerca de um mês antes.

A turma de Guardiola, portanto, chegou cedo à cidade. “Fomos para



Londres uns bons dias antes e conseguimos nos sentir em casa lá, o que nos
ajudou na hora da partida”, disse o treinador. “Esse tipo de coisa costuma ser
subestimada, mas faz diferença nos jogos grandes.”

Surgiu, então, outro problema. Puyol, que seria certamente um dos
titulares, descobriu que as dores que frequentemente sentia no joelho
exigiriam uma cirurgia, e que ele só começaria jogando se passasse em um teste
de aptidão pouco antes da partida — o plano B seria escalar Abidal.

Duas semanas antes da final, fiz uma longa entrevista com Mascherano,
que havia aceitado uma redução de sete dígitos em seu salário anual para se
juntar ao Barcelona porque, assim como Daniel Alves, Ibrahimović, Fàbregas e
Abidal, estava decidido a vivenciar a celebrada filosofia do clube. O Barça os
chamava. Dinheiro é importante, mas a realização profissional é ainda mais.

Muitos na Inglaterra acreditavam que Mascherano não se encaixaria no
time catalão. Sua intensidade na marcação, atuando pelo Liverpool, mascarava
algo que seus companheiros de Barcelona perceberam quase que
instantaneamente: ele não apenas sabia jogar mas também era muito
inteligente dentro de campo.

Nossa conversa teve um momento engraçado. Assim que mencionei
Wembley para Mascherano, ele fez questão de citar 1966, Sir Alf Ramsey,
Antonio Rattín e o polêmico jogo de quartas de final daquela Copa do Mundo,
entre Inglaterra e Argentina.

“Eu não era vivo, mas todos sabem que fomos roubados”, disse
Mascherano, fazendo questão de conduzir o rumo da conversa.

Fiquei convencido das chances de o argentino dar certo no Barcelona assim
que ouvi Xavi elogiando sua capacidade para os passes e seu entendimento
instintivo a respeito da filosofia de jogo do clube. Acredito que o meio-
campista treinará o Barcelona em um futuro relativamente próximo. E quando
Xavi diz que um jogador vai funcionar, é porque vai mesmo.

E o Barça acabaria jogando a final com Mascherano. Puyol teve que ficar no
banco. E Abidal foi escalado na lateral esquerda.

Havia tanta história em campo que parecia mais do que uma simples final.
O United conquistou sua primeira coroa europeia em Wembley; o

Barcelona, também. As duas equipes ainda carregavam em seu histórico o peso



de terem decidido a Liga dos Campeões dois anos antes — e eram muitas as
disputas para se acompanhar na revanche.

Tive o enorme prazer de passar algumas horas da noite anterior à partida
no estúdio da rádio BBC na companhia de um fantástico homem do futebol,
Pat Crerand, meio-campista do time de Sir Matt Busby que ganhou a Europa
em 1968. Apesar de leal ao United, ele sabia que uma eventual derrota, para
um time como aquele Barça, de modo algum seria motivo para vergonha.

Ronald Koeman, Hristo Stoichkov, Johan Cruyff, Charly Rexach… Todos
eles eram vistos nos arredores do hotel da UEFA, nos melhores restaurantes da
cidade e, por fim, também em Wembley.

Na sexta, encontrei e entrevistei Gio van Bronckhorst, um grande jogador
que havia emprestado seu vigor e sua inteligência à equipe de Ronaldinho,
Eto’o e Henrik Larsson na conquista da Champions League de 2006. Gio está
longe de ser um homem controverso, contudo só conseguia imaginar um
vencedor para aquela final. E o apontou ouvindo a razão, em vez do coração.

Mas existia também o fator Ferguson. Sir Alex e seu irmão Martin haviam
acompanhado como torcedores aquela que costuma ser considerada a maior
final europeia de todos os tempos, Real Madrid 7 × 3 Eintracht Frankfurt, em
Hampden Park, no ano de 1960.

Sir Alex recusou mais de uma proposta para dirigir o Barcelona. E se Pep
tivesse deixado o clube em 2010, quando chegou ao fim a presidência de Joan
Laporta, Sandro Rosell já havia planejado tentar Ferguson mais uma vez, para
um último trabalho: chegar ao Camp Nou a fim de comandar Xavi, Piqué,
Iniesta e Messi.

Marquei de encontrar Martin Ferguson, chefe da equipe de olheiros na
Europa do United, no sábado de manhã para bebermos um pouco e batermos
um papo. Meu amigo há dez anos, ele tinha esperanças de ver uma vitória do
irmão e do United, mas sabia que o Barça era um rival ainda melhor que aquele
que já havia derrotado os ingleses em 2009.

Sir Alex levou o time da minha cidade, o Aberdeen, à glória europeia — o
título da Recopa de 1983. Até por isso, a vitória dele e de Darren Fletcher, outro
amigo, teria sido motivo de celebração para mim.

Antes da partida, Messi foi questionado sobre uma anomalia estatística: ele



nunca havia balançado as redes em solo inglês. Respondeu: “Não é nada mais
que uma coincidência. Vou tentar marcar em Wembley, mas a única coisa que
me importa é que o Barça leve a taça”.

Sobre sua fase fenomenal como fazedor de gols, que iria torná-lo artilheiro
da Champions League pela segunda temporada consecutiva, ele disse: “A cada
ano, tenho ficado mais experiente, e isso me ajuda a tomar as decisões certas.
Hoje, sei precisamente o que posso ou não fazer em cada situação. Tenho
várias ideias sobre o que fazer durante a partida. E sinto cada vez mais
confiança para tomar as decisões mais ousadas”.

Enquanto isso, Guardiola alertava: “Não há como ser favorito contra um
clube como o United. Os jogadores precisam se concentrar, trabalhar duro e
não se empolgar com o fato de essa ser nossa segunda final em três anos.
Quero que eles sintam o nível apropriado de medo de que talvez o time não
consiga alcançar outra final nos próximos vinte anos. Eles têm que tratar essa
final como uma oportunidade única de conquistar o troféu”.

Os jogadores do Barcelona não só estavam tranquilos e confiantes, como
acreditavam que, se seguissem as instruções do treinador e atuassem em seu
nível normal, ninguém na face da Terra poderia vencê-los.

Estiarte tenta explicar como a autoconfiança dos atletas foi crescendo a
ponto de tornar aquele grupo à prova de balas. “Primeiro, contamos com o
melhor jogador do mundo. Isso é incontestável. Além disso, ele entende o que
é jogar pelo Barcelona. Os jogadores catalães já se asseguraram disso.

“Messi tem humildade, dá para perceber isso quando ele joga. Ele aceita
que o grupo de jogadores é a vida e a alma do clube. Enquanto isso, seus
companheiros se sentem felizes em reconhecê-lo como o melhor do planeta.
Não há ciúme, e isso é algo muito difícil de alcançar.

“Tive o status de melhor jogador do mundo [de polo aquático] e, por
muitos anos, fui um desastre como líder. Eu era arrogante, não entendia muito
sobre as coisas e pensava que o mundo girava ao meu redor. Isso acontece
muitas vezes com atletas que são os melhores do mundo. Eles têm muita
ambição e são egoístas. Só quando você cresce e amadurece é que vai se
tornando mais próximo dos seus companheiros de time.

“Mas isso é algo com que ninguém precisa se preocupar quando pensa em



Messi. Leo não pensa sequer por um minuto que seus companheiros devem
respeitá-lo como uma autoridade. Isso acontece naturalmente, e esse é o
verdadeiro milagre. É isso que faz a diferença, não é preciso forçar nem
inventar nada. O sentimento vem da admiração. E essa é uma combinação
poderosa: o melhor do mundo trabalhando confortavelmente ao lado de um
elenco que sente uma verdadeira ligação emocional com o Barcelona.”

Tito Vilanova explicou como foi o processo de orientação dos atletas para o
jogo em que derrotaram o United. “Tentamos nos preparar do mesmo jeito
para todas as partidas. Não há muita diferença entre jogar em Hospitalet ou
numa final em Wembley. Como sempre, repassamos as táticas e estratégias.
Também demos aos atletas a quantidade usual de informação. Nas partidas da
liga, falamos menos com os jogadores, porque eles já enfrentaram cada time
vinte vezes e sabem bem o que esperar; já contra adversários estrangeiros,
falamos mais sobre o que eles vão enfrentar.”

Estiarte descreve uma mudança que acontece com Guardiola quando a
temporada chega a seu clímax. “Pep é muito claro sobre o fato de que jogar
bem é o melhor meio para vencer. É inato, acredita que o que importa é
vencer. Então, ele diz: ‘Quero ganhar e vou transmitir isso para a minha
equipe’. Mas, se o time perde, ele é o primeiro a dizer: ‘Não se preocupem,
vamos pensar no próximo jogo’. Só que, em abril e maio, ele muda para: ‘Nós
temos que vencer, nós vamos vencer’.

“Este time tem o melhor jogador do planeta, alguém que só pensa em
vencer. Seu universo inteiro gira em torno disso: vencer. E esta é uma equipe
muito competitiva. Temos três ou quatro jogadores extraordinários, três ou
quatro jogadores com uma habilidade natural para aparecer nos grandes
momentos. Você sabe que sempre pode contar com eles nas partidas
importantes.

“Todo jogador se entrega em campo, dá tudo o que tem. Mas alguns
possuem uma qualidade que transcende o esporte. E isso vai além de perder ou
ganhar. São jogadores que mantêm sempre uma constância, não são afetados
pelo estresse ou pressão. É a simbiose entre o espírito humano desses atletas e
a alma de futebolista que os faz estarem sempre ‘presentes’. Há pouquíssimos
atletas com essa capacidade, é o esporte em sua forma mais essencial. Existem



muitos jogadores que ficam pilhados demais e que, de repente, perdem o rumo
e fazem alguma coisa estúpida, como brigar com o árbitro ou com outros
atletas. Mas no nosso elenco, não.”

Wembley, Londres, 28 de maio de 2011
O United vinha jogando bem melhor do que em Roma (passados dois anos).
Pelo menos, até pouco antes de Pedro abrir o placar, quando Xavi e Iniesta
começaram a hipnotizar o meio-campo adversário. Suspeito que quando Pep
Guardiola viu a escalação do United com Ryan Giggs e Michael Carrick no
meio, ele se satisfez com o fato de Darren Fletcher não ter se recuperado de
uma virose a tempo. Com essa formação mais leve, os jogadores do Barcelona
teriam mais espaço e liberdade para dominar a faixa central do campo. E foi
exatamente o que aconteceu.

O gol do United foi sensacional. Rooney vinha realizando uma bela
atuação e merecia melhor sorte; mas, mesmo com o 1 a 1 no placar, qualquer
um que estava acostumado a ver as partidas do Barcelona sentia que, quando
aquele time jogava bem, o adversário tinha pouquíssimas chances.

Imagino que muita gente — ainda que não tivesse dedicado os últimos
anos da vida profissional a estudar o Barcelona, como eu — já era capaz, àquela
altura, mesmo olhando para o marcador e vendo a igualdade estampada no
número de gols, de enxergar a superioridade catalã.

O desenho da partida logo mudou. A marcação por pressão exercida pelo
United arrefeceu, e o Barcelona começou a encontrar espaços no meio-campo.
Os buracos pareciam cada vez maiores, Xavi e Iniesta passaram a ocupar
regularmente esses vazios. Além disso, já estava claro, antes mesmo de Messi
marcar, que o argentino esbanjava energia.

O United começou a assistir perplexo à rápida movimentação da bola,
passada de pé em pé pelos homens de Guardiola. Edwin van der Sar teve de
trabalhar muito duro. A última partida da vitoriosa carreira do goleiro foi triste
para ele, e um disparo explosivo de Messi o fez sofrer o segundo gol da noite. É
só ver onde e como Messi recebe a bola — o gol se desenha ali. Para montar
uma barreira defensiva contra aquele Barcelona, era preciso torná-la muito
móvel e inteligente. Antes do gol, havia espaço de sobra para o Barça rodar a



bola; quando Messi a recebeu, depois de deixar a posição em que o atacante
central normalmente gosta de estar, existia um corredor aberto para ele
percorrer.

O drible do argentino sobre Nani, pouco antes do lance que resultou no
terceiro gol, marcado por David Villa, era a marca de um jogador que queria a
final para si: fatura liquidada e superioridade transformada em gols. Messi caiu
de joelhos no gramado assim que viu que o arremate de Villa tinha passado por
Van der Sar. Ele sabia, assim como nós, que a exibição do Barcelona havia sido
excepcional.

Abidal recebeu a taça e, depois de tudo, estava completamente exausto.
Não é de admirar que os jogadores do Barcelona tenham ovacionado o dr.
Josep Fuster, o cirurgião do francês, assim que o viram pela primeira vez depois
da extração do tumor.

A vitória era a culminância de um processo de três anos de trabalho árduo.
O sistema de jogo do Barcelona tinha sido redesenhado; o talento crescera em
genialidade, e uma corrente de admiração começou a fluir continuamente em
direção ao Camp Nou.

Depois da atuação deslumbrante, Guardiola admitiu que não tinha certeza
sobre as chances de sua equipe atingir um nível tão alto naquela temporada.
“Não tinha ideia de como a equipe reagiria depois de ganhar tanto, incluindo aí
uma Copa do Mundo”, confessou o técnico.

Ele sabia do impacto negativo que a Copa do Mundo de 1982 havia tido
sobre a Juventus e se lembrava da queda terrível do Dream Team do Barcelona
depois do Mundial de 1994. Chegou até mesmo a visitar o hotel que a Espanha
usou perto da final da Copa de 2010, em Sandton, a fim de conversar com seus
jogadores antes que eles saíssem de férias.

Guardiola informou a eles a programação da pré-temporada e ficou
surpreso quando todos disseram que pretendiam disputar a Supercopa, contra
o Sevilla, em agosto de 2010. Aquele grupo merecia um tempo maior de
descanso, e isso foi oferecido a eles. Puyol, Xavi, Iniesta, Villa e os outros
responderam: “Esqueça, chefe”. A fome de vencer não desaparecia.

Nas palavras do técnico: “Após ganhar tanto, há a tentação natural de
perder um pouco da competitividade e deixar de buscar a excelência. Mas eles



não baixaram de nível nem por um segundo. Foram a cada estádio da Espanha
e deram seu melhor. Não consigo expressar com palavras o orgulho que sinto
deles. São excelentes exemplos de fair play e paixão pelo futebol”.

Estiarte resume bem o que aquela temporada de 2011, com a conquista de
três troféus, nos diz a respeito dos feitos de seu amigo Guardiola e conta como
o elenco ficou depois de todo o processo. Eu perguntei a ele se existia um
segredo que ajudasse a entender melhor o que havia acontecido. Pedi que nos
guiasse em uma viagem ao campo de treinamentos para tentar compreender o
Barcelona. E ele disse: “Estamos falando de uma equipe excepcional. Vi um
monte de coisas na minha vida e tive uma longa carreira no esporte. Mas,
nesses últimos três anos e meio, testemunhei algo extraordinário tanto na
parte esportiva quanto na humana.

“E o mais incrível de tudo isso? Em três anos e alguns meses, não houve
uma discussão sequer no vestiário. Você pode até achar que isso é negativo.
Afinal, com 22 pessoas juntas, o mais natural é que haja alguma discordância.
Num dia, um jogador manda o outro se ferrar; no outro, pede desculpas. Isso
seria totalmente normal e acontece em qualquer clube do mundo.

“Mas, em todo esse tempo aqui, não houve nenhum incidente, nenhum
momento de preocupação com choques de personalidade, tensões religiosas ou
discussões entre grupos de idade diferente. Acho que isso está ligado ao fato de
termos essa base formada por jogadores criados no próprio clube.

“Poucos, muito poucos times — talvez o Manchester United — têm aquilo
que o Barça possui. São os homens, os catalães, os espanhóis e os garotos que
nasceram em diversas partes do mundo, mas cresceram aqui, que nos dão esse
poder único. Sempre tivemos argentinos, holandeses e brasileiros que eram
grandes jogadores, mas não eram nativos. Os holandeses são profissionais
fantásticos; os britânicos, também — como Mark Hughes e Steve Archibald.
Não estou falando em algum tipo de inferioridade, nada disso, mas é que o
envolvimento emocional é diferente. O coração dos jogadores formados na
base está no clube, e isso faz a diferença: temos muitos desses atletas.

“Temos Xavi, Busquets, Valdés, Messi, Iniesta, Piqué, Puyol, Pedro,
Fàbregas, Thiago, Fontàs, Cuenca e dezenas de garotos nos times de baixo. Os
capitães são daqui, são catalães. São eles que transmitem aos outros jogadores



essa dedicação especial ao clube, graças ao profissionalismo e à seriedade
exemplares que possuem. Xavi e os outros vêm trabalhar todo dia com a
satisfação de saber: ‘Sou de Barcelona e este é meu clube’. Caras como eles são
o orgulho de sua terra, a Catalunha.

“São poucos os clubes que contam com esse tipo de sentimento. É melhor
não o subestimar.”

Portanto, aí está: habilidade, liderança, talento, sentido de diversão,
trabalho duro e o orgulho de fazer parte do clube em que jogam — elementos
cruciais na construção do melhor time do mundo. Vamos descobrir, então,
como é que eles alcançaram tudo isso.



DAVID VILLA: EL GUAJE

EU GOSTO DE DAVID VILLA, porque ele é da velha guarda. Velha guarda no
que diz respeito a marcar gols. E a treinar. Velha guarda em relação a conceitos
como respeito e profissionalismo.

Não importa se você é um adversário, um treinador, um fã ou um
jornalista. Conquistando o respeito dele, Villa também fará o tipo velha guarda
em relação a franqueza, honestidade e confiabilidade. E é possível notar
evidências de tudo isso dentro do gramado.

Villa é famoso por seus gols. Mas, para entendê-lo melhor, vale lembrar o
que seus companheiros de Barcelona e seleção espanhola pensam sobre ele.
Eles sabem que podem confiar no atacante, porque ele nunca é displicente,
seja no trabalho tático, seja nos pesados exercícios físicos.

Artilheiros costumam ser egoístas, mas David Villa melhorou o ataque do
Barcelona e se tornou o recordista de gols da seleção espanhola — apesar de se
dispor também a carregar o piano, de jogar aberto na ponta esquerda e aceitar
que há um preço a se pagar pelo privilégio de ser parceiro do melhor jogador do
mundo, Lionel Messi.

Ainda assim, esse filho de um mineiro das Astúrias (seu apelido, El Guaje, é
a forma asturiana de dizer “o menino”) é duro na queda. Ele conta uma história
de infância, de quando quebrou a perna direita e continuou jogando tanto
futebol que sua perna esquerda ficou tão boa quanto a engessada. Foi uma
passagem que ele revelou tardiamente na carreira, quando sofreu outra fratura
na perna, durante o Mundial de Clubes em dezembro de 2011.

Ele tem também um pouco mais de sorte que juízo. Já o vi brincar de
derrapar com um carro de Fórmula 1 de dois lugares no circuito de Montmeló,
na Catalunha, e sair do veículo com as pernas tremendo. Se o seu clube na
época, o Valencia, gostou ou não da história, não posso afirmar. Semanas mais
tarde, ele se tornaria o goleador da Eurocopa de 2008 e levaria a Espanha a seu
primeiro título em 44 anos.



Conversei com Villa na África do Sul, na noite anterior à grande final
contra a Holanda no Soccer City. “Nunca chorei em campo e nem pretendo
fazê-lo. Mas se for para acontecer, acho que será amanhã.” Eu gosto desse
pensamento.

Não pretendo me vangloriar por ter dito durante várias temporadas que
Villa seria a melhor contratação que um clube da Premier League inglesa
poderia fazer. Levando em consideração sua idade, habilidade e disposição,
estava claro que em algum momento ele deixaria o Valencia.

A falta de ânimo do Barcelona em pagar o preço que o Valencia exigia para
abrir mão de sua estrela atrasou em um ano a união de Pep e Villa, fazendo-
nos lembrar de que a construção do melhor time do mundo não foi desprovida
de obstáculos.

Se, em 2011, a conquista do título da Champions League em Wembley e a
maneira como ela se deu foram a cereja no bolo dos três anos de trabalho de
Guardiola, o belíssimo terceiro gol marcado por Villa pode ser considerado a
cereja da cereja.

O atacante tem tudo: inteligência, força, precisão e habilidade; é
ambidestro, trabalhador e letal; faz gols de falta, pênalti, de cabeça, de chutes
de dentro da área e de longa distância. O que mais alguém pode querer?

Todos saúdam El Guaje. Viva Villa!



2. A CONSTRUÇÃO DE MESSI

Acredito que Leo veio de um planeta maravilhoso, onde são criadas as pessoas
excepcionais, como os violinistas, os grandes arquitetos e médicos. Eles são o
povo escolhido.
Josep Maria Minguella



 
LEMBRO-ME CLARAMENTE da primeira vez que vi Leo Messi jogar futebol.
Alguém não estava muito bem das ideias naquele dia. Voltei de lá pensando
que Joan Verdú, que jogou naquela que consideramos hoje a melhor posição
para Messi, o havia ofuscado, e que o gênio reconhecido hoje como maior
jogador de futebol dos tempos modernos era um jogador comum.

Estávamos no outono de 2003, no Mini Estadi, a arena com capacidade
para 17 mil pessoas a poucas centenas de metros do Camp Nou. Um amigo,
Rob Moore, havia me convidado para assistir à partida com ele, porque estava
pensando em ser agente do capitão do Barça B, Arnau Riera.

O nome de Messi, é claro, já gerava burburinho. Mas, naquele dia, ele jogou
pela ponta esquerda no esquema 4-2-3-1 e, apesar de um ou dois deliciosos
dribles, parecia lento e desinteressado.

A vez seguinte em que o vi foi no Camp Nou, na noite em que marcou seu
primeiro gol pelo Barcelona, contra o Albacete na primavera de 2005. Todos os
que estavam lá tiveram a certeza de que testemunhavam o surgimento de um
jogador especial.

Eu tinha levado minha filha, Cara, e estávamos sentados nas cadeiras
laterais do Camp Nou, próximos do gol norte.

Messi tinha dezessete anos e só atuara por 69 minutos no campeonato
espanhol desde sua estreia contra o Espanyol, seis meses antes. Na partida que
fomos ver, substituiu Samuel Eto’o e, 107 segundos mais tarde, balançou as
redes. Ronaldinho escapou de dois marcadores no meio-campo e bateu por
baixo da bola, levantando-a, para encontrar Messi. O garoto argentino limitou-
se a dar um toque elegante para vencer o goleiro.

O gol foi mal anulado por impedimento. O goleiro do Albacete, Raúl
Valbuena, paternalmente bateu de leve na cabeça de Messi e disse: “Que azar,
baixinho”. A multidão de 80 mil pessoas reclamou nas arquibancadas daquela
decisão que lhe roubou um momento de magia. Mas faltavam ainda alguns
minutos para o fim do tempo regulamentar. Tempo suficiente para o feiticeiro
brasileiro e seu pequeno aprendiz produzirem outro passe de mágica.

Trinta segundos depois do gol anulado, Ronaldinho lançou Messi pela
esquerda e o cruzamento do argentino por pouco não foi aproveitado por



Andrés Iniesta. O pequeno gênio estava em campo fazia dois minutos e meio,
mas a defesa do Albacete já se desmantelava tentando encontrar um jeito de
pará-lo.

Em seguida, Gio van Bronckhorst roubou a bola de Rubén Suárez, e Deco
tocou-a rapidamente para Messi. O adolescente dominou, venceu seu
marcador e entregou-a para Ronaldinho, que repetiu o passe da primeira
jogada entre eles. Outra bola pelo alto, sobre Gaspar Gálvez, para Messi deixar
Valbuena novamente estirado no chão e voltar a marcar.

O Camp Nou explodiu. Ainda não se sabia como Ronaldinho — um cara
muito generoso e amável — adorava Messi, mas as pistas já estavam lá: o
craque deu duas assistências açucaradas para que o jovem companheiro
pudesse mostrar seu talento ao público. Na comemoração do gol, Ronaldinho
fez questão de erguer o argentino, que era aplaudido por todo o estádio.
Algumas semanas depois, Messi explicou: “Foi curioso, porque eu escutava as
80 mil pessoas cantando o meu nome, mas não via nada. Não sei se perdi a
consciência por alguns momentos ou se foi a adrenalina de ter marcado o meu
primeiro gol no Camp Nou, mas eu simplesmente não conseguia ver nada”.

Ninguém tinha como saber o tamanho do fenômeno que Messi se tornaria,
mas qualquer um que tivesse visto a pérola produzida por ele naquela noite
saberia que o Barcelona tinha em mãos um novo talento precioso.

Meu veredicto inicial no Mini Estadi virou um incômodo na minha
garganta. Será que eu fui o único cara no mundo que teve a chance de ver
Messi cedo e não conseguiu enxergar seu talento? Foi dessa maneira que eu
sempre contei essa história — assim mesmo, depreciando o meu ponto de
vista, até que comecei as pesquisas para este livro.

Conversando sobre aquela partida dos jovens com Arnau Riera, ele me
disse que a impaciência de Messi em subir do Barça B para a equipe principal e
o fato de ele gostar de jogar em todos os lugares do campo, menos pela faixa
esquerda, faziam com que, de tempos em tempos, ele desaparecesse dos jogos.
Não que estivesse chateado ou mal-humorado, apenas deixava de ser tão
elétrico quanto em seus dias normais.

“Assim que ele se juntou à equipe, soubemos que não ficaria muito tempo
por aqui”, disse Arnau. “Ele era um grande companheiro de time, uma boa



companhia e treinava bem. Mas todos sabiam que, aos dezesseis anos, já estava
pronto para o time principal e não podia ficar preso à faixa esquerda.”

Então foi apenas isso: peguei Messi num dia ruim. Nada além disso. Agora
sim, posso ficar tranquilo.

Riera contou que o argentino “odiava” ser obrigado a atuar apenas pela
direita — ou, pior ainda, pela esquerda — quando Frank Rijkaard o promoveu
ao time de cima. Mas Messi também admite que foi vital para ele aprender
como jogar ao lado de um dos mais talentosos centroavantes modernos,
Samuel Eto’o.

De qualquer forma, naquela fase inicial da carreira dele, eu não fui o
primeiro a errar na avaliação sobre aquele que viria a ser o melhor jogador de
futebol do mundo. E erros como o meu quase o afastaram definitivamente do
Barcelona.

A deficiência hormonal com a qual Lionel Messi nasceu em Rosario, perto
de Buenos Aires na Argentina, em 1987, não o impediria de atingir sua altura
de adulto. No entanto, tornaria seu processo de crescimento lento a ponto de
lhe custar uma chance no futebol se não tivesse sido tratada. Esse caso em si é
muito conhecido, mas o nível de dúvidas do Barça em relação ao jovem Messi
devido a seu tamanho é uma história pouco explorada.

As incertezas se estenderam até que Charly Rexach, então assessor de
futebol do presidente do Barça, Joan Gaspart, foi forçado a firmar
secretamente o compromisso de que o clube contrataria Messi — o que o
dirigente fez assinando um guardanapo de papel no Pompeia Tennis Club. O
pai de Messi também teve de escrever à diretoria do Barcelona perguntando
quando (e se) eles cumpririam todas as promessas feitas, porque o dinheiro de
que dispunham para se manter na cidade depois de terem chegado da
Argentina estava acabando.

A história de como o craque foi descoberto pelo Barcelona está ligada
diretamente aos problemas fisiológicos do craque. O especialista com quem ele
se tratava na Argentina, o dr. Diego Schwarzstein, é quem nos conta: “Algumas
pessoas do clube [o Newell’s Old Boys, onde Messi treinava inicialmente]
vieram até mim e disseram: ‘Temos esse garoto conosco, ele é um fenômeno,
mas precisa crescer’. Messi sofria com a falta de um hormônio, que podíamos



recriar geneticamente para dar ao seu corpo exatamente o que precisava. O
único problema é que isso era caro”.

Messi tinha oito anos quando esse tratamento começou. Ciente do talento
do garoto, sua família conseguiu levantar o dinheiro necessário para as
primeiras doses de hormônio. E o custo não era o único problema: as injeções
eram uma experiência profundamente desagradável para um menino tão
novo.

Ainda assim, Messi recusava o auxílio dos familiares e vizinhos nos
cuidados ligados ao tratamento. “Sempre me lembro daquelas noites, sentado
na minha casa, em que eu mesmo aplicava a injeção nas minhas pernas”, conta.
“Não era nada divertido, mas eu sonhava em ser jogador de futebol e sabia que
aquilo tudo era necessário. Só que o tratamento era muito caro. Mesmo com
meus pais tentando de tudo, eles não tinham como bancá-lo por conta
própria.”

Matías Messi, um dos irmãos mais velhos do astro, explica: “Ele mesmo
preparava a seringa e injetava. Era difícil para a família toda. Apesar de ele não
fazer nenhum barulho, sabíamos que toda noite antes de dormir ele passava
por isso, o que não era nada legal para alguém daquela idade”.

Em Rosario, Messi não tinha rivais no futsal, modalidade popular na
Europa continental e na América do Sul. A bola é menor e mais pesada, o
espaço entre as traves é mais restrito que o dos campos reduzidos encontrados
na Grã-Bretanha e na Irlanda. Não importava que ele fosse menor que os
adversários, pois Messi sabia como se antecipar à marcação e acelerar seu jogo,
e já executava os mesmos dribles impressionantes que caracterizam seu estilo
atual.

O time do bairro se chamava Grandoli. Por algum tempo, seu pai, Jorge, foi
quem o treinou lá. Sua avó, já falecida, tinha levado o menino ao clube pela
primeira vez, quando Messi tinha apenas cinco anos. Sua primeira experiência
jogando veio quando um garoto faltou ao treino e ele foi chamado para
completar o time. É para essa avó, chamada Celia, que ele costuma dedicar seus
gols comemorando com os braços apontados para o céu.

O clube ficava a quatro quilômetros da casa de Messi, na rua Estado de
Israel, o que significava uma hora de caminhada quando não aparecia uma



carona ou o ônibus estava muito caro. Não demorou para que o Newell’s Old
Boys o descobrisse e o levasse para treinar nas equipes de base. E, até hoje,
Messi diz que pretende encerrar a carreira no clube argentino.

Entre sua casa e o estádio eram seis quilômetros de distância. Quando
criança, Messi frequentava o campo nos jogos do Newell’s e se sentia nos céus.
Levado pelo pai, viu o grande ídolo de seu país, Diego Maradona, jogar uma de
suas cinco partidas pelo Newell’s em 1993. Situado no Parque da
Independência, perto do hipódromo e do Rosario Jockey Club, o estádio conta
com um lago artificial, jardins de rosas e esculturas históricas impressionantes.

O centro de treinamentos do Newell’s, chamado Instalaciones Malvinas,
era bem mais perto de sua casa, além de bem mais modesto. Messi prosperava
nos treinos lá, mas nem seu clube de infância nem o poderoso River Plate, que
desejava contratá-lo, podiam pagar os cerca de mil dólares mensais necessários
para levar adiante um tratamento que duraria anos — e que permitiria que o
menino crescesse num ritmo normal.

No começo, Jorge Messi convenceu seus patrões e outros empresários
locais a financiarem o tratamento. Mas a “vaquinha” se tornou inviável depois
de dois anos, por causa, entre outros fatores, da recessão que tomou conta da
economia argentina.

Então, em 2000, aconteceu um pequeno milagre. O garoto de doze anos
foi descoberto pelo Barcelona, mudou-se para o outro lado do mundo com a
família, continuou seu tratamento, superou as desconfianças no Camp Nou e
cresceu para ser um dos maiores jogadores de futebol — se não o maior — de
todos os tempos.

Dois empresários de Buenos Aires ouviram falar do menino excepcional
que não crescia adequadamente e telefonaram para um contato em Barcelona,
Horacio Gaggioli, o homem que introduziu nessa história aquele que seria um
de seus personagens centrais: Josep Maria Minguella, uma figura onipresente
na história moderna do Barça e um homem extraordinário.

Minguella chegou ao Barcelona em 1970 para ser tradutor de Vic
Buckingham, o técnico inglês. Ele se tornou assistente técnico, treinador,
dirigente das equipes de base, olheiro e agente de jogadores. Também foi o
homem que levou ao Camp Nou Diego Maradona, Romário, Hristo Stoichkov



e, finalmente, Leo Messi.
Sobre Maradona, Minguella me disse: “Foi uma longa e complicada

negociação. Vi Diego pela primeira vez em 1977 e já tentei trazê-lo
imediatamente para o Barcelona.

“Estava procurando um camisa 7 para o time. E, no terceiro jogo a que
assisti na Argentina, fui lá para observar um cara chamado Jorge López. Então,
um garoto com shorts curtos e um cabelo encaracolado escuro começou a
jogar. Assim que pegou na bola, passou a chamar minha atenção. Ele era
diferente de qualquer outro que eu já tinha visto. Quando conversei com o
presidente do Argentinos Juniors, ele me disse que os sócios do clube o
matariam se ele vendesse o garoto. Além disso, naquela época, o Barça não
contratava jogadores juniores de outros países.

“No final, tive que esperar até 1980 para assinar um contrato envolvendo
Maradona, seu clube na Argentina e o Barcelona. Voltamos para a Catalunha,
mas o assunto ainda era um segredo completo. Quinze dias depois, o
presidente da AFA, Julio Grondona, me ligou e disse que era vital que eu
retornasse à Argentina, porque tinham surgido problemas.

“Grondona me contou que eu teria que me encontrar com o ministro dos
Esportes. A Argentina ainda vivia uma ditadura militar, e ele era um dos
generais que havia levado a Copa do Mundo de 1978 para lá. O governo decidiu
que Maradona não poderia deixar o país até o Mundial de 1982.

“Eu não estava muito por dentro do que andava acontecendo por lá.
Naquele momento, os militares matavam seus adversários
indiscriminadamente, cerca de 40 mil pessoas podem ter morrido. Não sei se
eu teria discutido tão rispidamente com eles se soubesse disso tudo naquela
época.

“O acordo foi que Diego jogaria no Boca Juniors, mas viria para o Barcelona
depois da Copa do Mundo.”

Maradona foi e sempre será importante para Messi. Quando foi convidado
por Diego para aparecer em seu programa de TV argentino, La Noche del 10, o
jovem jogador foi às lágrimas e contou emocionado que não acreditava que
havia recebido uma ligação do maior nome da história do esporte de seu país.

Maradona treinou Messi na seleção argentina e, apesar de ter tido alguns



ataques momentâneos de ciúme, também chegou a admitir que o jovem atleta
é melhor do que ele foi.

Minguella lembra com clareza do momento em que, já encantado por
Messi, passou a tentar convencer as outras pessoas do talento do pequeno
argentino. “O caso de Messi foi ainda mais difícil que o de Maradona”,
relembra. “Na primeira vez que o vi, ele tinha doze anos e não era alto. Devido
ao porte físico, havia dúvidas se ele poderia se tornar um bom jogador na
Europa. Mas, assim que vi vídeos dele, foi como se eu tivesse encontrado a luz.
Acredito que Leo veio de um planeta maravilhoso, onde são criadas as pessoas
excepcionais, como os violinistas, os grandes arquitetos e médicos. Eles são o
povo escolhido.

“Ele era incrivelmente parecido com Maradona. Canhoto, camisa 10, a
mesma mentalidade. Todos os garotos como ele queriam ser iguais a
Maradona, e eu sabia que com Messi havia a possibilidade de transformar esse
sonho em realidade — mas que também haveria obstáculos.

“Mais uma vez, o Barcelona não estava muito interessado. Eles diziam:
‘Teríamos que esperar dez ou doze anos para colher o resultado’. Mas eu estava
tão determinado que paguei a passagem dele e de seu pai até a Espanha e os
hospedei no Plaza Hotel, na Plaza Espanya.

“Nos treinamentos, os técnicos puderam ver o que o garoto tinha para
mostrar. Mas foram semanas de discussão, porque vários dirigentes achavam
que ele era pequeno demais. Apesar de alguns cartolas terem gostado dele,
ninguém queria chamar a responsabilidade e decidir pela contratação. Então,
liguei para Charly Rexach, que era meu amigo de longa data e assessor do
presidente Joan Gaspart. Charly marcou uma partida amistosa para observar
Messi.”

O jogo aconteceu em um dos campos externos do Mini Estadi, de piso duro
e com grama artificial. Mesmo subdesenvolvido fisicamente para sua idade,
Messi jogou contra crianças mais velhas e brilhou. Só um cego não notaria
aquele talento.

“Charly notou que os outros dirigentes estavam com medo de se
comprometer”, conta Minguella. “A negociação estava se arrastando e havia
chegado a um ponto em que o pai de Leo, frustrado, começava a perder a fé.



Então, fomos a um clube de tênis que eu presidia, o Pompeia, em Montjuïc. Eu
confiava em Rexach, mas a família de Messi já estava em Barcelona fazia um
mês e temia que tudo pudesse dar errado.

“Então, aconteceu a famosa cena. Charly pegou um guardanapo de papel
na mesa e escreveu: ‘Em Barcelona, no dia 14 de dezembro de 2000, na
presença do sr. Minguella e de Horacio Gaggioli (representando a família
Messi), eu, Charly Rexach, secretário-técnico do FC Barcelona, faço uso de
minha posição, apesar de algumas opiniões contrárias, para comprometer o
clube a contratar Lionel Messi desde que todos mantenham os termos
financeiros que acordamos’.”

Aquela medida era necessária. Afinal, o tempo voava. E Jorge Messi estava
cansado de se sentir enganado.

Ele tivera uma frustração semelhante alguns meses antes, com o River
Plate. Agora, estava do outro lado do mundo, distante do resto de sua família, e
já achava que estava sendo feito de bobo pelo Barcelona.

Naquele momento, apesar de Minguella jurar que nunca contatou o Real
Madrid, o maior rival do Barça já havia descoberto o futuro astro e sabia que a
negociação do clube catalão com o garoto andava a passos lentos.

Se Messi e seu pai retornassem à Argentina no Natal, tomados por aquela
frustração diante da inépcia do Barcelona, o mais provável é que Messi
assinasse algum contrato profissional em seu país (possivelmente com o
Newell’s) e acabasse com as chances de o Barça realizar uma contratação
simples — sem ter de indenizar clube algum.

Mas então a família Messi se sentiu reconectada ao Barcelona e acreditou
que o estranho “guardanapo-contrato” seria validado. Prometeu-se a Jorge um
pagamento em torno de 42 mil euros anuais para que ele trabalhasse no setor
de captação e desenvolvimento de talentos do clube. E, assim, a carreira do seu
filho no Camp Nou começou. Ou melhor, quase começou.

Na primeira vez que entrevistei Messi, em 2006, ele me contou como foi se
despedir de Rosario para se tornar um verdadeiro jogador das categorias de
base do Barça.

“Até hoje consigo me lembrar que saímos pela vizinhança e que todo
mundo vinha até nós para nos dar adeus”, disse. “Minha mãe, meu pai, meus



dois irmãos e minha irmã se preparavam para pegar o táxi rumo ao aeroporto e
choravam, choravam muito. Todos me diziam que o Barcelona cuidaria de
mim e da minha família, mas eu me preocupava, não sabia se tudo aquilo era
mesmo verdade. E, assim que chegamos ao Camp Nou, era tudo tão
impressionante que nos beliscávamos para acreditar.”

Ainda demorou até março de 2001 para que o contrato de atleta júnior
(não profissional) fosse assinado. Durante esse período, outro dos heróis da
história, Joan Lacueva, então diretor-geral do Barcelona, cansado da lentidão
do clube, pagou do próprio bolso o tratamento de crescimento de Messi.

Este é o marcante testemunho do dirigente, dado especialmente para este
livro, no qual ele falou pela primeira vez com profundidade sobre a ajuda
fundamental prestada ao argentino: “Eu era o diretor-geral, o responsável pela
administração das categorias de base do Barcelona e estava ciente de que havia
um jogador fazendo testes no clube, um certo Leo Messi. Josep Maria
Minguella veio até mim e disse: ‘Acredito que esse garoto jogará algum dia no
time principal. Gosto muito dele, mas seu pai não está feliz, porque as coisas
não estão progredindo como deveriam. Eu quero isso resolvido’.

“Fui até o diretor esportivo do futebol de base e lhe disse: ‘Há um jogador
que estamos testando e preciso saber tudo sobre ele para decidir se vamos ou
não adiante’.

“Quanto mais eu conversava com os técnicos, aqueles que acompanhavam
seus treinamentos, mais ouvia coisas incríveis sobre Messi. Então, insisti que
precisávamos mesmo assinar com aquele garoto.

“Enquanto tudo isso acontecia, houve um encontro, por insistência do pai
do menino, com Carles Rexach, o diretor técnico. Eles se encontraram em um
clube de tênis e assinaram aquele famoso guardanapo. Obviamente, não era
um documento de validade legal. Por isso, naquela tarde, o pai de Messi veio
conversar comigo — afinal, eu era o responsável pelos arranjos contratuais.

“Eu não poderia produzir um documento oficial imediatamente, porque o
caso dependia da aprovação do conselho do clube. Então, decidi copiar o
acordo do guardanapo em um papel timbrado do Barça e o assinei.

“Quando consultado, o conselho não se decidiu de imediato. Alguns
diretores apoiaram a contratação, mas outros consideravam que o menino era



muito pequeno para alguém de treze anos e estaria mais apto para o futsal ou
futebol soçaite.

“A promessa feita era a de pagar àquele menino mais do que já havíamos
pagado a qualquer jogador da sua idade. Mas, ao final da reunião, houve a
concordância em se iniciar o processo de contratação de Messi.

“Eu sabia que Messi vinha tomando hormônios para crescimento na
Argentina, então conversei com nosso médico Josep Borrell sobre o tratamento
de que o jogador precisava. Ele advertiu que precisaríamos começar o quanto
antes. Isso significava que alguém precisava pagar o tratamento e, pelo que me
lembro, gastei 152 mil pesetas no primeiro lote de injeções. Mas essa ação não
ficou apenas por conta de algum tipo de generosidade da minha parte. Como
Messi ainda não era jogador do Barcelona, eu não podia usar o dinheiro do
clube para fazer o pagamento; só que mais tarde, quando ele já estava jogando,
fui reembolsado.”

Num momento em que o conselho ainda estava dividido e o Real crescia os
olhos na pérola argentina, as medidas tomadas por Rexach e Lacueva foram
fundamentais para convencer Jorge Messi de que o Barcelona era o clube certo
para seu filho. Esses dois homens, além de Minguella, são algumas das poucas
pessoas que podem se sentar em uma área nobre do Camp Nou, ou no sofá de
casa, para ver Lionel Messi escrevendo a história do futebol com sentimento de
orgulho e uma imensa satisfação por ter participado da contratação do gênio
adolescente — apesar de toda a oposição que existia a ela.

“Ele é definitivamente introvertido e um pouco tímido. Logo que Messi
chegou aqui, eu costumava visitar sua família no hotel e ele me parecia
assustado e desesperado para voltar para a Argentina”, relembra Lacueva. “O
que mudou tudo foram as reações de seus companheiros de time. Quando
treinavam ou jogavam com ele, imediatamente percebiam o quanto ele era
bom. E esse sentimento o afetou de uma maneira muito positiva.

“Nessa época, se você dissesse brincando a ele: ‘O.k., vamos mandá-lo de
volta para a Argentina’, ele se recusaria até mesmo a ir a uma estação de metrô
com você, com medo de estar sendo enganado e aquela ser a primeira parte do
caminho rumo ao aeroporto.

“Agora, Leo tem 24 anos e ainda acho que tem muito a evoluir em relação



ao desenvolvimento físico, no relacionamento com a imprensa e na
compreensão de que é um verdadeiro fenômeno sociológico. Não me
surpreenderá se alguém fizer um filme sobre ele algum dia. Trata-se de uma
história humana sensacional.

“Leo tinha um talento maravilhoso para o futebol, mas o tempo que
passou em La Masia o transformou também em um grande jogador de equipe.
Minha lembrança é a de que ele tinha que ir sendo promovido de categoria a
cada três ou quatro partidas. Veio de um time onde estava acostumado a dar
cinco, seis, sete toques na bola e a driblar todo mundo e foi ensinado a jogar
coletivamente, com um ou dois toques. O mundo todo pode ver os resultados
dessa evolução quando ele atua ao lado de Iniesta ou Cesc.

“Se eu imaginava que Messi se tornaria o melhor do mundo? Na minha
cabeça, estávamos contratando um jogador com potencial para chegar ao time
profissional e que era jovem o suficiente para obter a cidadania espanhola e
não impactar nossa cota de estrangeiros. Não pensei nem por um segundo que
ele poderia se tornar o que é hoje.

“Naquela época, ele já fazia coisas que eram impressionantes para sua
idade. Mas pode haver muitas mudanças entre os doze e os dezoito anos. É
nessa idade que as crianças se transformam em adolescentes irritadiços,
capazes de perder a cabeça quando não são selecionados para jogar.”

Então, apesar da lentidão típica daquela era Joan Gaspart, o Barcelona
conseguiu enfim abrigar aquele garoto — que ainda faria o clube faturar
milhões e ganhar uma infinidade de troféus, além de se tornar o maior jogador
de sua história.

No entanto, em julho de 2001, o descontentamento dos Messi com o Barça
atingiu seu ponto mais alto. Foi quando Jorge escreveu a seguinte carta para
Gaspart:

Barcelona, 9 de julho de 2001
Ao presidente do FC Barcelona

Escrevo esta carta como pai e guardião de meu filho mais novo,
Lionel Messi, jogador do time infantil do FC Barcelona.



No último mês de março, eu e minha família nos mudamos de nossa
casa na Argentina para que nosso filho atuasse pelo FC Barcelona.
Naquele momento, assinamos todos os papéis necessários para que
Lionel pudesse jogar pelo clube e também deixamos claro quais eram as
circunstâncias do acordo para mim e minha família (minha mulher e
nossos quatro filhos, incluindo Lionel). Com isso, estaríamos aptos a
começar o processo de obtenção de visto de residência na Espanha,
graças ao contrato de trabalho assinado com vocês.

Além do pagamento inicial que já recebi, ficou combinado na ocasião
que o contrato seria válido a partir de 1o de julho, data que já passou.

Assim, apesar de ter entrado em contato com os departamentos
responsáveis pelo assunto no clube, ainda não consegui ter certeza
quanto à minha atual condição. Todas as pessoas envolvidas na
operação até o momento, o sr. Lacueva, o sr. Hinjos e finalmente o sr.
Jaume González, dizem não ser capazes de me dar qualquer informação.

Como resultado dessas circunstâncias, eu e minha família estamos
numa situação difícil. Eu havia me preparado para nos sustentar sem
depender do dinheiro de vocês até este mês, quando o contrato que
assinamos começaria a valer. Mas, até agora, não tenho nenhuma
indicação sobre quando os pagamentos terão início, e ninguém no clube
está disposto a dizer como devo proceder.

Isso é tudo. Espero que consigamos resolver a situação o mais rápido
possível.

Jorge Horacio Messi

Além da crescente insatisfação da família Messi com a diretoria, existia
também um incômodo detalhe burocrático. Lionel não havia sido registrado
para jogar partidas oficiais pelas categorias de base do Barcelona e, por seis
meses, só pôde disputar amistosos.

Nenhuma partida oficial, nada do salário prometido a Jorge Messi e
nenhuma oferta formal a respeito do financiamento do tratamento à base de
hormônios. Dá para entender por que a família Messi se sentia rejeitada.

Minguella tem sua teoria: “Depois de cinquenta anos trabalhando com



futebol, algo ficou muito claro para mim. A única coisa que importa para os
dirigentes é vencer a próxima partida. Sobre o que vai acontecer daqui a um
ano, dois ou cinco… Não há muitos cartolas que se interessam por isso. Ganhar
no próximo fim de semana já é suficiente. Algumas pessoas devem ter pensado:
‘Quando Messi chegar aos vinte anos, eu não estarei mais aqui’. Então, não
deram a devida atenção ao assunto”.

E todo esse cenário de preocupação chegou ao ápice quando Messi,
finalmente apto para jogar e em sua segunda partida oficial, sofreu uma
contusão no tornozelo tão séria que precisaria de meses de recuperação.

Com saudades de casa e em meio a várias idas e vindas, a irmã de Messi e
sua mãe decidiram voltar para Rosario. Logo depois, foi a vez dos seus irmãos,
Matías e Rodrigo, seguirem o mesmo caminho.

Já adulto, Messi me contou que escondia do pai as lágrimas que derrubava
quando as dores decorrentes das injeções de hormônio se tornavam
insuportáveis ou quando sentia saudades desesperadoras de casa. No entanto,
seu pai sabia que naquele ponto havia chegado a uma encruzilhada.

Jorge Messi deixou o filho escolher. Eram dois caminhos possíveis: ou eles
reuniam novamente a família e ficavam todos em Rosario, ou os dois
continuariam na Espanha e tentariam superar todos os obstáculos que
surgissem pelo caminho. Messi, obstinado que é, recusou-se a desistir.

Em 2006, ele refletiu sobre aquela decisão: “Me perguntaram se eu queria
ficar. Não sei se teria coragem de fazer a mesma coisa com o meu filho. Foi uma
decisão extremamente difícil para eles. E sou muito agradecido pelos
incentivos que recebi do meu pai, dos meus irmãos e de todos os que me
influenciaram. Sem eles, eu não estaria aqui. É simples assim”.

Messi deve a seus irmãos mais velhos, Matías e Rodrigo, parte da
determinação que lhe é característica. Quando conversamos em 2006, ele me
contou que, por ser o menor dos três irmãos, normalmente perdia as partidas
de futebol que disputava com eles e acabava chorando. Mesmo quando
ganhava, era tão provocado pelos outros dois que também ia às lágrimas.

“Desde quando era criança, eu odiava perder. Então, depois de jogar com os
meus irmãos, a partida sempre terminava em briga. Mesmo quando eu
ganhava, eles ficavam me provocando e davam um jeito de arranjar uma briga



comigo. Se eu perdesse, me beliscavam e falavam coisas que eu odiava até me
fazer chorar. É o tipo de coisa que acontece entre irmãos, mas eles me
ensinaram a odiar perder.”

Messi é de fato uma pessoa tímida. Mas também gosta de dar boas risadas
e, de acordo com absolutamente todas as pessoas com quem conversei que o
conhecem, é um cara de bem com a vida e agradável. Para os familiares que
voltaram a Rosario, deve ter sido difícil deixá-lo para trás. Mas, enfim, Messi
estava no lugar certo na hora certa.

Ele passou a fazer parte de um time de base que tinha Gerard Piqué, Cesc
Fàbregas, Víctor Vázquez, Víctor Sánchez e Marc Valiente, ou seja, uma equipe
de primeira linha. Vencer se tornou algo corriqueiro para eles e, com o tempo,
o ritmo de amadurecimento de Messi no futebol ultrapassou o de seu já
normalizado crescimento físico.

Nada disso, porém, foi fácil. Na primeira vez que viu Messi no vestiário,
Piqué conta ter pensado: “Esse cara vai jogar com a gente? Parece meu irmão
menor”. Já Fàbregas costuma dizer que, no começo, achava que Messi era
mudo. No entanto, todos eles admitem que se tornaram verdadeiros fãs de
Messi no instante em que o viram tocar na bola.

Todos, com exceção de um: Víctor Vázquez.
Vázquez era um destaque das categorias de base do Barça e possivelmente

teria brilhado na equipe principal se não fossem as contusões que sofreu. Ele e
Messi costumavam competir para ver quem fazia mais gols pela equipe juvenil
e, de acordo com Piqué, havia alguns jogos em que a bola parecia pertencer aos
dois, que não deixavam ninguém mais sentir o cheiro dela.

Assim que comecei a entrevistar Messi, perguntei-lhe sobre seu estilo de
jogo e o risco de lesões provocado por essa forma de praticar futebol. Naquela
época, aos vinte anos, ele tomava muitos pontapés, e alguns deles eram
terríveis. Com que frequência você o vê intimidado, ou perdendo a paciência e
revidando contra o agressor?

É desta forma que ele explica seu estilo: “Há algo na raiz da minha
personalidade que permite me levantar das pancadas e continuar tentando
vencer. Eu sempre tive essa capacidade de persistir. Há muito tempo aceitei a
ideia de que, pelo meu jeito de jogar, os adversários tentariam me derrubar de



todas as formas. Normalmente, eles não fazem isso com maldade. Mas, quando
há maldade, você precisa reclamar um pouco. No começo da partida, quando
ainda não estamos bem aquecidos, essas pancadas doem um pouco mais. Mas,
quando o jogo está correndo, você fica tão concentrado em ganhar que, às
vezes, nem percebe direito o que aconteceu.”

No entanto, no início daquela fase marcante em que o time juvenil ficou
invicto por quase quatro anos, Piqué chegou a perder a cabeça uma vez e saiu
em defesa de Messi depois de um adversário tentar de todas as formas tirá-lo
do jogo. O zagueiro devolveu uma ou duas das agressões sofridas pelo amigo e
acabou expulso de campo.

Esse crescimento conjunto, em equipe, criou um vínculo entre os garotos
da base. Quando, no verão de 2011, Pep Guardiola conseguiu unir Cesc
Fàbregas não somente a seu melhor amigo no futebol, Piqué, mas também a
Messi, ele adicionou algo de muito especial a uma equipe que já era vitoriosa.

A adaptação de Messi ao novo clube — além dos desafios físicos que teve de
superar — foi facilitada por uma ideia aplicada pelo Barça em relação a todos os
seus jovens talentosos: uma estratégia chamada “Programa de
Desenvolvimento Físico Individual”. Aos treze anos, quando pisou pela
primeira vez no Camp Nou, Messi tinha 1,47 metro e pesava 39 quilos. Três
anos mais tarde, estava dezoito centímetros mais alto e 25 quilos mais pesado.
O Messi de dezesseis anos já tinha um corpo semelhante ao atual, de 1,69
metro e 69 quilos.

O programa enfatizou os exercícios de fortalecimento, a alimentação e a
suplementação. O objetivo era o de “melhorar a condição física de alguns
jogadores das categorias de base que têm excelente técnica, mas algumas
desvantagens fisiológicas”. O médico do clube, Josep Borrell, trabalhou em
conjunto com um especialista em medicina esportiva, um nutricionista, um
fisioterapeuta e um profissional de educação física para transformar
progressivamente o corpo de Messi. Assim, foram capazes de reduzir a
quantidade de hormônio de crescimento que o jovem precisava utilizar.

A maioria das reportagens sobre os primeiros anos de Messi no Barcelona
falam da importância que o tratamento hormonal teve para seu sucesso. No
entanto, de acordo com sua família e o estafe do Barça, esse tratamento



também reduzia a força e a resistência do jovem jogador. Como resultado, o
argentino não conseguia ser tão ativo nos jogos, já que não os suportava tão
bem quanto um garoto normal da sua idade.

Messi, de qualquer forma, estava cada vez mais feliz com sua vida. Era
popular na escola, claramente o jogador de futebol mais talentoso do seu
grupo, e sua capacidade física vinha evoluindo, aumentando assim as chances
de seu talento aparecer. A vida do jovem Messi, entretanto, não era só de
compromissos com o Barça; também tinha diversão. Desinteressado nos
estudos, ele muitas vezes era pego ouvindo música na sala de aula e, dos
tempos de escola, só consegue mesmo se lembrar de quando jogava bola no
pátio.

Embora a vida ao redor da velha La Masia, nas proximidades do Camp Nou,
não estivesse livre dos períodos de tédio e solidão, garotos como Iniesta, Valdés
e o próprio Messi também viviam seus momentos de farra.

Messi e os amigos costumavam driblar as câmeras de segurança para
invadir o único campo de treinamentos que ficava entre a parede ao sul de La
Masia e o gol norte do Camp Nou. Durante gerações, aquele foi o campo de
treinamentos do time principal — um só campo, de tamanho oficial, que podia
ser observado pelos pedestres (que normalmente iam e vinham da principal
maternidade de Barcelona). Como a qualidade do terreno de jogo era
extremamente importante, o jardineiro devia ficar confuso quando, depois de
ter se despedido de um gramado perfeito à noite, acabava encontrando
buracos e marcas de chuteira pela manhã. Messi e companhia geralmente não
resistiam ao chamado para um bate-bola clandestino, mesmo que o clube
proibisse a prática e que o jogo se desenrolasse na semiescuridão, sob a escassa
iluminação vinda da rua.

Certa vez, Asier Zengotitabengoa uniu-se à turma de Messi para uma
pelada e mostrou toda a sua natureza competitiva e falta de sutileza. Tendo
praticamente o dobro de tamanho do argentino, deu um carrinho que acabou
torcendo o tornozelo do craque — e encerrando o bate-bola mais cedo.

O episódio era para ter se transformado num pequeno desastre, mas foi aí
que Messi resolveu mostrar toda a malandragem aprendida nas ruas de
Rosario. Na manhã seguinte, ele chegou ao campo andando devagar e



disfarçando para que ninguém percebesse a lesão. Assim que recebeu o
primeiro passe no treino, o garoto foi ao chão e começou a se contorcer como
se houvesse acabado de torcer o tornozelo. Pronto, a travessura da noite
anterior estava a salvo, e o inchaço passaria depois de alguns dias de
recuperação.

Minguella lembra como a obsessão de Messi pelo futebol reinava durante
aquela fase de sua vida: “Quando chegou aqui, ele era tranquilo e quieto. Uma
vez, aos catorze anos, encontrou Juan Riquelme e Thiago Motta durante um
jantar na minha casa e olhava para eles como se fossem deuses. Posso dizer
pelo que vivemos juntos, do início até hoje, que ele é completamente louco
pela bola, um viciado em futebol. Só pensava em pegar uma bola e começar a
chutá-la. Não é um cara ligado em baladas ou numa vida social agitada. Tudo o
que ele faz é pensando em futebol e em como se tornar um jogador melhor”.

O episódio que melhor resume a ascensão meteórica de Messi — de um
garoto que o Barcelona não tinha certeza se queria em 2000 para o estreante
na equipe principal alguns anos depois — é a “partida da máscara”.

Ele vinha jogando a temporada de formação na categoria cadete A, sendo
dirigido pelo técnico Alex García, e o time estava invicto no ano. “Messi era
como um irmão mais novo da equipe durante a semana, todo mundo queria
cuidar dele”, lembra o treinador. “Mas, quando vinham os fins de semana,
ninguém precisava se preocupar com ele. Piqué, Cesc, Víctor Vázquez e Messi
se destacavam. Já eram talentos extraordinários. Tinham quinze ou dezesseis
anos, mas jogavam como homens de 22. Esse grupo de atletas vencedores
competia entre si durante a semana toda para que pudesse tratar o jogo de
domingo como uma sessão de treinamento, enquanto nossos adversários
treinavam todos os dias para poder competir quando chegasse a hora da
partida.

“O único problema de verdade era que todos queriam ser artilheiros.
Quando havia um pênalti para bater, esses quatro iam até a marca da cobrança
e começavam a discutir entre eles. Então, eu tinha que intervir de longe e
começava a gritar. Apesar da vontade dos outros, ninguém era páreo para
Messi. Acho que ele marcou perto de quarenta gols naquela temporada.”

Falando de Tbilisi, onde estava trabalhando no momento em que



produzíamos o livro, García acrescentou mais memórias sobre o talentoso
pupilo. “Leo era tímido e introvertido. Um rapaz muito sensível e que não
gostava dos holofotes. Nunca foi de fazer piadas, e também não era de escutar
muito o que dizíamos. Na verdade, você nem percebia a presença dele até vê-lo
em campo.

“Nunca imaginei que se ele tornaria o melhor jogador do mundo, mas
sempre notei que ele tinha algo de especial. Sempre que o vejo, ele é
exatamente o mesmo garoto de dezesseis anos que eu costumava treinar. É um
vencedor, como os outros garotos de sua geração, Cesc, Piqué. Todos eram
garotos de dezesseis anos que pensavam como profissionais. Eles competiam
nos treinos e usavam as partidas para treinar. Não havia nenhum time capaz
de derrotá-los.”

No fim da temporada, houve uma decisão de título da liga contra o
Espanyol. O Barça venceu, mas Messi trombou em um adversário, caiu
desacordado e sofreu uma séria fratura no rosto. Ele foi levado ao hospital de
imediato e, oito dias depois, seu time se reencontrou com o adversário na final
da Copa Catalunya daquela categoria. Sem ter se recuperado adequadamente,
foi vetado dessa partida. Mas ele implorou para jogar.

“Depois que Messi quebrou o osso da face, parecia certo que ele não jogaria
a final”, conta García. “Os outros jogadores já estavam até preocupados. ‘Uma
final sem Messi…’”.

Carles Puyol havia sofrido uma lesão semelhante mais cedo naquela
temporada. E o especialista em máscara facial que fizera a proteção de plástico
para “Puyi” ainda tinha a peça. Essa foi a condição para Messi jogar: ele teria de
usar a máscara. Mesmo assim, era um risco enorme, já que outra colisão
poderia ter consequências ainda mais graves.

Aos sete minutos do primeiro tempo da final de domingo, 4 de maio de
2003, Messi corre até o banco, reclama que não consegue enxergar direito
porque a máscara está fazendo ele suar demais, tira a proteção e a joga na
direção de García e seus assistentes. Todas as regras e advertências ouvidas
durante a semana também são deixadas de lado. E antes que possa ser
substituído, Messi faz um gol, depois outro. Ainda no primeiro tempo, Piqué
anota o 3 a 0. Só então o treinador consegue convencer o argentino a sair do



jogo para sua própria segurança.
O Barça venceu por 4 a 1 — apesar de Piqué ter sido expulso junto com o

técnico do Espanyol, por causa de um desentendimento entre eles — e
encerrou uma temporada inteira de invencibilidade, com todos os troféus
possíveis conquistados e quarenta gols de Messi. A final foi também a última
partida do futuro astro ao lado de Cesc Fàbregas até a vitória da Supercopa, no
Camp Nou, sete anos e 40 milhões de euros em transferências depois.

García relembra aquela perigosa aventura. “Messi parecia feliz em usar a
máscara durante o treino e me disse: ‘É sério, professor, não tem problema
nenhum’. Algo típico de Messi. Mas, quando o jogo começou, ele veio até o
banco e arremessou a máscara para mim, dizendo que não conseguia enxergar
bem. Minha resposta foi: ‘De jeito nenhum, não é seguro’.

“‘Deixe-me jogar por mais vinte minutos. Depois, pode me substituir’, ele
implorou.

“Naqueles vinte minutos, o garoto fez dois gols. É claro que havia um risco
de, sem a máscara, ele se ferir gravemente; mas, apesar de ter apenas dezesseis
anos, confiávamos totalmente nele.

“Seu pai ficou muito preocupado quando o viu atuando sem a máscara,
porque participou de todo o processo, esteve nas reuniões com os médicos e
sabia o que estava em jogo. Graças a Deus, nada deu errado. Fomos para o
intervalo vencendo por 3 a 0, e ele foi substituído. Mas eu teria feito a
substituição qualquer que fosse o placar, mesmo que estivéssemos perdendo
por 3 a 0.”

“Lembro-me de ter jogado a final com a antiga máscara do Puyol, porque
eu tinha sofrido uma fratura no rosto”, recordou Messi, anos mais tarde. “Puyi
não parecia se incomodar em usá-la, mas assim que toquei na bola e olhei para
baixo, não consegui ver nada. Então, virei para o lado, tirei a proteção e a joguei
para o pessoal do banco.”

Fàbregas partiu para Highbury, enquanto Messi iniciava sua caminhada
rumo ao estrelato e a um nível de sucesso incomparável pelo Barça.

A promoção do “Pulga” — como um jornalista argentino passou a chamá-
lo, depois de ouvir que Matías e Rodrigo Messi tinham apelidado o irmão de
“Pulguinha” — ao Barça B, onde seria treinado por Pere Gratacós, aconteceu



apenas alguns meses antes de sua estreia na equipe principal.
Gratacós concorda com a opinião de Arnau Riera de que Messi

rapidamente percebeu estar pronto para dar o salto do Barça B para o time
principal. “Ele precisava de novos desafios, precisava treinar com Ronaldinho,
Deco e Eto’o, jogadores que tinham a obrigação de ser melhores do que os
outros e que acelerariam o desenvolvimento de Messi.

“Toda semana, quando tínhamos nosso encontro técnico, eu falava a Frank
Rijkaard sobre Leo. Finalmente [em novembro de 2003], a comissão do time de
cima veio até mim e pediu alguns jogadores da base para completar o grupo
que iria ao Porto inaugurar o novo estádio daquele clube.”

Messi tinha dezessete anos, quatro meses e 23 dias. Havia acabado de
anotar um hat-trick pelo time B contra o Granollers quando, durante um
período de jogos de Data Fifa, foi levado ao estádio do Dragão, no Porto, e
jogou por quinze minutos.

Apesar de uma apresentação fraca do Barcelona na derrota por 2 a 0 para o
Porto, de José Mourinho, Messi criou três boas oportunidades de gol em quinze
minutos e, quando Gratacós recebeu seu jogador de volta, foi com a seguinte
notícia: “Você estava certo, ele deve mesmo treinar com a equipe de cima. Você
o terá de volta nos fins de semana para os jogos”.

Foi mais ou menos neste ponto da temporada — poucos sabem desta
história — que os torcedores do Rangers estiveram muito perto de contar com
Lionel Messi, também com Andrés Iniesta, jogando por empréstimo em Ibrox.

Alex McLeish sempre foi um treinador de pensamento fora do comum em
relação às estratégias para acrescentar qualidade técnica aos times que dirige.
Sempre amou o futebol do continente europeu, e seu sucesso precoce pelo
Hibernian deveu-se, em grande parte, à ousadia na contratação do ex-zagueiro
da seleção francesa Franck Sauzée e de Russell Latapy, um criativo meia do
Porto — e isso quando o Hibs tinha acabado de ser rebaixado na Premier
League escocesa.

Como treinador do Rangers, repetiu a fórmula e conseguiu as
transferências de Mikel Arteta, uma cria de La Masia, Jean-Alain Boumsong e
Dado Pršo. Mas durante a temporada 2003/2004, esteve perto de dar a maior
tacada de sua carreira.



McLeish relembra: “Jan Wouters era meu auxiliar em Ibrox. Um dia,
perguntei se ele conhecia Frank Rijkaard e se poderia entrar em contato com
ele sondando se havia por lá alguns jovens de qualidade que pudessem nos
ajudar com seu talento e, assim, ganhar experiência na Escócia antes de
retornar ao Barça.

“Jan me disse que tinha uma relação um pouco mais próxima com o
auxiliar de Rijkaard, Henk ten Cate, e que nossos olheiros já conheciam a
reputação de Lionel Messi na base.

“Não tínhamos um orçamento muito grande naquele momento. Na
temporada anterior, havíamos contratado alguns jogadores conhecidos — sem
custo ou pagando pouco pelas transferências. Só que os salários eram altos.
Então, pensamos que desta vez os torcedores aceitariam se nos reforçássemos
com atletas jovens ou pouco experientes, mas que tivessem qualidade.

“Ten Cate e Jan Wouters conversaram sobre o possível empréstimo de
Messi. Porém, para Henk, o argentino era muito novo e muito leve para se
desenvolver no futebol escocês. Nosso ponto de vista era outro: o Barcelona
provavelmente queria proteger sua pérola. Eles devem ter pensado que deixá-
lo ir para o futebol britânico poderia ser arriscado por causa do nosso jogo mais
viril e de muito contato. Mas, obviamente, também tinham dúvidas a respeito
de quando enfim poderiam utilizá-lo na equipe principal. Conversamos com
eles no meio de todo esse processo de tomada de decisão sobre o destino de
Messi. Então, durante as discussões, Henk disse a Jan que poderíamos fazer um
favor a nós mesmos se pegássemos Iniesta emprestado em vez de insistir em
Messi.

“Acho que suas palavras exatas sobre Iniesta foram: ‘Esse garoto será um
dos maiores do mundo’, o que o craque provou ser verdade contra a Holanda,
na final da Copa de 2010, na África do Sul. Henk nos disse que Iniesta tinha a
capacidade de antever as jogadas, era um grande passador e muito bom em se
livrar dos marcadores.

“Acabamos então fazendo uma proposta formal. Acho que isso aconteceu
no final da temporada 2004/2005. Mas Messi brilhou no Mundial sub-20, e o
Barcelona concluiu que não deveria emprestá-lo. E aí Iniesta marcou em um
jogo importante da pré-temporada, o que significaria também a sua



permanência no clube. Foi uma pena que não tenha dado certo, porque eu
estava realmente animado com a possibilidade de qualquer um dos dois jogar
com a gente por uma temporada.

“Outra curiosidade sobre Messi é que meus filhos jogavam Championship
Manager, e o descobriram no game quando ele tinha doze ou treze anos; já
naquela época me disseram que ele se tornaria um grande astro.”

Ferran Soriano era um dos dois vice-presidentes do Barça na época e se
lembra bem do debate sobre o que fazer diante da determinação do Rangers
em conseguir Messi ou Iniesta por empréstimo.

“No momento em que surgiu o interesse do Rangers, havia muita discussão
a respeito de Iniesta. Lembro-me de Henk defendendo sua ideia: ‘O cara é
pequeno e não tem força. Talvez possamos enviá-lo para algum lugar por
alguns anos e depois a gente vê no que vai dar’.

“Ele gostava de Van Bommel, por exemplo. É só lembrar da final da Liga
dos Campeões de 2006. Eles [Rijkaard e Ten Cate] começaram com Van
Bommel, e o jogo mudou quando Iniesta saiu do banco de reservas.

“Naquelas discussões sobre emprestá-lo ou não para os Rangers, a história
e a tradição tiveram um peso decisivo. Lembro-me de Begiristain, Laporta, os
mais velhos, os caras de casa, defendendo Iniesta com muito entusiasmo e
dizendo: ‘Não, esse garoto tem talento. Precisa ficar aqui’. E eles estavam
certos.

“Não era fácil argumentar contra o empréstimo, porque Iniesta é
realmente pequeno e nossa rivalidade naquele momento era contra o Chelsea,
pois havíamos tido vários confrontos de Champions League com eles. Iniesta
teria que jogar contra atletas como Essien, que é três vezes maior do que ele.
Então, foi um debate complicado. Hoje isso não seria uma questão, mas na
época era.”

Já Messi tinha subido, no espaço de dezesseis meses, durante os anos de
2003 e 2004, cinco escalões dentro do Barcelona. Começou na equipe cadete,
passou pelos dois times juvenis, jogou no Barça C e no Barça B até que chegou
ao time principal. As promoções meteóricas poderiam tê-lo deixado um pouco
perdido, principalmente devido à timidez. Mas, apesar de ser argentino, os
brasileiros trataram de acolhê-lo.



Deco rapidamente espalhou que havia um novo baixinho nos treinos que
era capaz de derrotá-lo no “fute-tênis”. Sylvinho, Edmilson, Juliano Belletti e
Deco receberam Messi de braços abertos. Mas sua grande dívida de gratidão é
com Ronaldinho.

“Ronnie foi muito importante para mim. Eu era muito novo quando
cheguei ao vestiário do Barcelona, mas ele fez questão de ser o primeiro a se
aproximar e cuidar de mim”, afirmou Messi, não muito tempo depois de sua
estreia no time adulto.

“E isso não provocou nenhum tipo de inveja no elenco. O que aconteceu
foi o contrário: Ronaldinho abriu o caminho, e todos, sem exceção, me
apoiaram e fizeram com que eu me sentisse bem-vindo. Eu poderia ter
encontrado colegas de grupo bem diferentes, então por isso acho que tive
muita sorte.

“Ronaldinho cuidou de mim e me protegeu como um amigo mais velho. E
foi um grande privilégio ter podido jogar ao lado dele. Há uma mesa ‘brasileira’
nas refeições do Barça e, muitas vezes, eles me convidam para sentar lá. Mas
sempre fazem questão de dizer que sou o único argentino que eles vão deixar
se juntar a eles.

“Tento copiar um pouco as coisas que Ronaldinho faz. Mas, o fundamental,
é tentar jogar com a mesma alegria que ele. Ele jogando sempre mantém um
sorriso no rosto — é assim também que eu me sinto. Jogar futebol sempre
significou alegria e felicidade para mim.”

Tudo isso nos leva de volta ao começo do capítulo: Ronaldinho presenteou
Messi com dois gols nos últimos minutos do jogo contra o Albacete. E o
pequeno príncipe concluiu as duas jogadas com muito estilo.

“Fiz minha estreia no profissional mais ou menos com a mesma idade dele
e sei exatamente o quanto é difícil para um garoto talentoso ser respeitado em
um elenco cheio de gente mais velha”, explicou Ronaldinho. “Então, para
aliviar a pressão sobre ele, decidi tratá-lo como meu irmão caçula e tentamos
sempre brincar para fazer com que ele encarasse aquele momento da forma
mais natural possível. Era só uma demonstração de camaradagem.”

E assim foi aquela temporada de estreia de Messi no time principal:
nenhum outro amistoso ou jogo oficial disputado, mas fazendo parte da



primeira comemoração de título espanhol do Barça em seis anos. E todo o seu
trabalho no verão de 2005 traria como resultado, num período de dois meses,
além do título de campeão da Espanha, também o de campeão mundial pela
Argentina na categoria sub-20. Tudo isso apenas alguns dias depois de ter
comemorado o 18o aniversário.

Para todos aqueles que amam o futebol bem jogado, imprevisível e cheio
de talento, a parte mais triste dessa história é que a carreira de Ronaldinho
tenha começado a entrar em declínio assim que Messi amadureceu para se
tornar um gênio do esporte. Imaginem só como seria os dois compartilhando
seus melhores anos juntos na mesma equipe. Mas, infelizmente, não
aconteceu. A grande fase do brasileiro foi sensacional, porém breve. E o
argentino logo estaria pronto para deixar seu nome nos livros de história.



 
Jogos marcantes

SHAKHTAR DONETSK: 1
BARCELONA: 2

Fase de grupos da Champions League, 1o de outubro de 2008

PARA MUITAS PESSOAS, essa partida ficará perdida na memória. Na verdade, é
provável que isso já tenha acontecido. Mas foi justamente nesse momento da
primeira temporada de Guardiola que o Barça mostrou ao mundo que não só
tinha enterrado tudo de errado que fizera nos dois anos anteriores, como se
tornara aquele tipo de time de futebol que você não deseja encontrar em um
beco escuro numa noite de sexta-feira: traiçoeiro, rápido e que não perdoa sua
desatenção.

A semana seria complicada para o Barça, do tipo que vinha fazendo os
torcedores perderem a fé no time nas temporadas anteriores: Espanyol fora de
casa (uma polêmica vitória por 2 a 1 no Montjuïc), Shakhtar em Donetsk, onde
o time havia perdido em sua última visita, em 2004, na estreia de Leo Messi na
Champions League, e então Atlético de Madrid, no Camp Nou.

Era o momento de comprar o paracetamol, baixar as cortinas, esperar pelo
melhor e evitar os torcedores do Real Madrid no trabalho. Vinha sendo assim
nos últimos tempos.

“O que fizemos até agora não significa nada perto do que vamos enfrentar
nesta semana”, advertiu o treinador, antes de tudo começar.

Pep Guardiola conhecia Mircea Lucescu, o velho e astuto comandante do
Shakhtar, dos tempos em que jogara na Itália, e sabia que ele iria instruir seu
time a se impor fisicamente contra os jogadores do Barcelona. Uma frase de
Andrés Iniesta, publicada por Luis Martín, do El País, na véspera da partida,



chamou minha atenção. Luis, um jornalista pelo qual os atletas têm grande
respeito, perguntou sobre a atitude de jogo da qual Samuel Eto’o vinha
falando — a ideia de que “ninguém voltará a ter um jogo fácil contra nós”.
Iniesta respondeu: “Exatamente, há um compromisso agora que vai muito
além do jogar bem. Pode até não ser o nosso dia, mas não vamos perder sem
antes tentar mudar isso”.

Quando bons jogadores sabem exatamente o que são capazes de fazer
juntos, a confiança se torna um atributo inquebrantável. E assim nascem os
campeões.

O.k., mas vamos aos fatos. Guardiola poupou Messi, Sergio Busquets e Éric
Abidal, testou Thierry Henry como centroavante e o Barça jogou muito mal.
Graças ao gol marcado por Ilsinho pouco antes do intervalo, o Shakhtar
chegou ao minuto 87 vencendo. E aí, aconteceu algo que viria a simbolizar a
incrível temporada dos catalães.

O Barça ainda acreditava que a partida não estava perdida. Brandão, um
dos jogadores do Shakhtar, começou a fingir uma lesão para ganhar tempo.
Darijo Srna jogou a bola para fora, mas o árbitro Howard Webb não só ignorou
as reclamações para que Brandão fosse atendido, como mandou o jogo
continuar. Os atletas de Guardiola estavam ligados e atenderam ao pedido.
Rafa Márquez, na direita, cobrou o lateral para Bojan, que cruzou para a área.
O goleiro Andriy Pyatov se atrapalhou com a bola, e Messi, que substituíra
Henry, empatou.

No quarto minuto dos acréscimos, uma jogada de sete passes muito bem
trabalhada pelo Barça terminou com Xavi encontrando espaço na defesa, às
costas de Srna, para acionar Messi, que de forma brilhante colocou a bola no
ângulo e marcou novamente.

Em sete minutos, o Barcelona deixou de ser uma equipe morta e enterrada
na Ucrânia para viajar de volta para casa com três pontos na bagagem.
Concentro-me neste jogo porque ele foi crucial. Uma nova mentalidade, um
novo patamar de condicionamento físico, uma nova fronteira cruzada e a
vitória arrebatadora em um jogo que parecia perdido. Foi, sem dúvida, o
momento da virada para esse time.

Sobre o gol do empate, Lucescu reclamou: “Foi uma vergonha. Se



estivéssemos na Itália, vocês não sairiam vivos do estádio”. Mas Srna admitiu
para os jogadores do Barcelona que eles fizeram a coisa certa ao não devolver a
bola, baixando a fervura e impedindo que as declarações do técnico romeno
atingissem em cheio Guardiola e sua equipe.

Naquela temporada, o Barça marcaria quase trinta gols nos dez minutos
finais das partidas. Não seria obra do acaso, mas da condição física dos atletas e
do desejo de disputar a partida até o apito final, sem se importar com o placar
já construído. Essa foi a noite em que eles buscaram forças dentro de cada um,
descobriram do que eram capazes e conseguiram uma vitória que os
impulsionou para iniciar, na sequência daquela temporada, a era de maiores
glórias da história do clube.

BARCELONA (4-3-3)

Valdés; Daniel Alves, Piqué, Márquez e Puyol; Xavi, Yaya Touré e Keita
(Guðjohnsen, 80); Eto’o (Bojan, 74), Henry (Messi, 59) e Iniesta

SHAKHTAR DONETSK (4-1-4-1)

Pyatov; Srna, Chygrynskiy, Ischenko e Shevchuk; Hübschman; Ilsinho
(Willian, 85), Duljaj (Lewandowski, 89), Fernandinho e Brandão; Luiz Adriano
(Seleznov, 71)

GOLS

Ilsinho 45; Messi 87, 94+4

CARTÕES AMARELOS

Xavi, Srna, Fernandinho, Chygrynskiy, Keita, Brandão

ÁRBITRO

Howard Webb

PÙBLICO

18 mil pessoas, Estádio Olímpico, Donetsk



3. O RETORNO DO EXÍLIO

Aquela fantástica faísca de inspiração: é pela alegria de viver esse instante
único que eu sou treinador.
Pep Guardiola



 
APESAR DE ACERTADO HAVIA TEMPOS, o contrato que transformou Pep
Guardiola em técnico da equipe principal foi assinado apenas em maio de
2008, no mesmo dia do nascimento de sua terceira filha, Valentina.

Já fazia alguns meses que Guardiola sabia que provavelmente sucederia a
Frank Rijkaard. Apesar disso, a escolha do seu nome não tinha sido unânime.
Longe disso. Quando decidiu substituir Rijkaard, Joan Laporta pediu conselhos
e sugestões para vários especialistas.

Marc Ingla, nomeado vice-presidente de futebol pouco tempo antes, foi
encarregado de encontrar um novo técnico. Ele então saiu à procura de um
candidato capaz de passar pelo crivo criterioso da diretoria do Barça.

Txiki Begiristain, que era o diretor de futebol desde 2003, provaria ser um
guia excepcional para Ingla — torcedor do clube cujas especialidades eram o
marketing e o empreendedorismo. Begiristain jogou quase quinhentas partidas
pelo Barcelona durante a gloriosa era Cruyff e é uma mente moderna,
comunicativa e alerta à disposição do futebol.

O ex-atleta percebeu, em outubro de 2007, que apostar numa segunda
temporada com Rijkaard depois da conquista da Liga dos Campeões de 2006,
em Paris, havia sido um erro brutal. Já vinha pensando no assunto antes
mesmo de ser convocado por Laporta para essa missão. Afinal, era para esse
tipo de trabalho que ele era pago.

Begiristain e o admirável José Ramón Alexanco, o homem que levantou o
troféu da Copa da Europa de 1992 pelo Barcelona, então diretor das categorias
de base, tinham o hábito de acompanhar as partidas do Barça B.

E estavam encantados.
Ainda que o Barça B estivesse na terceira divisão, Guardiola fazia questão

de ter jogos filmados de todos os seus adversários, e as imagens tinham de
contemplar os vinte jogadores de linha na tela, o tempo todo. Era analisando
esses DVDS que o treinador estudava para as partidas seguintes.

Nas palavras de um entrevistado deste livro, que preferiu não ter seu nome
divulgado, “ele trabalhou, desde o primeiro minuto, como se estivesse dirigindo
um time vencedor de Champions League, e não uma equipe da terceira
divisão. Era como se fosse um treinador experiente se preparando para



enfrentar a cada semana o Milan, o Arsenal ou o Bayern de Munique”.
Alexanco e Begiristain logo notaram que Guardiola tinha muitos recursos.

Não importava se o adversário jogava com bolas longas, gostava de uma
retranca ou mudava de esquema durante a partida, do 3-5-2 para o 4-3-3, o
Barça B sempre estava preparado para contra-atacar com novas estratégias.
Guardiola não se mostrava um mestre apenas em análises táticas e métodos de
treinamento, também havia conseguido fazer seus pupilos assimilarem e
colocarem em prática suas ideias.

Os ex-colegas de Dream Team se entusiasmaram.
Ingla nos conta a história: “Pouco depois de eu assumir o cargo, em

outubro de 2007, Txiki já havia concluído que o ciclo de Frank Rijkaard no
clube estava encerrado e que ele deveria ser substituído ganhando ou não
algum campeonato.

“Tínhamos de definir o tipo de profissional que gostaríamos de indicar. E
precisávamos de privacidade para trabalhar.”

Em um encontro em Lyon, a diretoria começou a construir aquela que
seria a fase mais bem-sucedida da história do clube. “Perguntei a Txiki quem
deveria substituir Rijkaard, mas ele não quis citar nomes. Insisti, e então ele
admitiu: ‘Estou pensando em Pep Guardiola’”, relembra Ingla.

“Quando olho para trás, chega a ser impressionante ele não ter dito: ‘É Pep,
precisa ser Pep’. Apesar de estar aberto a opções, ele já sabia o que queria.
Acreditava que um treinador com o perfil de Pep — bem-educado, experiente,
com visões bem estabelecidas e o entendimento dos valores e do estilo de jogo
do clube — era o nosso futuro.

“Txiki me disse: ‘Gosto de como o Barça B joga, da maneira que Pep reage e
faz as mudanças táticas, de como treina a equipe, gosto de tudo’. Aquele foi um
momento importante para nossa decisão.”

Após a conversa, Ingla decidiu que era preciso pensar em outros candidatos
para não deixar passar a oportunidade de contratar o técnico ideal. Mas, se
Guardiola continuasse a impressioná-los e se sentisse pronto para o desafio,
então os candidatos de fora teriam de demonstrar que eram superiores ao
catalão de 36 anos.

“Os outros nomes eram Laurent Blanc, Michael Laudrup, Arsène Wenger e



Ernesto Valverde, todos sugestões de Txiki. Começamos a conversar com
conhecidos para chegar até essas pessoas. Mas, então, veio o Natal”, conta
Ingla.

Entre a oitava e a 16a rodada, houve uma sequência de apresentações
decepcionantes do Barça. O time de Rijkaard perdeu para Villarreal e Getafe,
além de ter empatado com Espanyol e Valladolid. Seu próximo compromisso
era o clássico no Camp Nou.

Comandante do campeão vigente à época, Bernd Schuster era o primeiro
treinador da história do Real Madrid a ser também um sócio, com carteirinha,
do Barcelona. Mas seu passado culé, obviamente, não significaria vida fácil para
os catalães. O Real dominou o rival e venceu o jogo por 1 a 0, graças a um belo
gol de Júlio Baptista.

Rijkaard escalou a equipe naquela noite, dois dias antes do Natal, com
Víctor Valdés; Puyol (Zambrotta), Milito, Márquez e Abidal; Yaya Touré, Xavi
(Bojan) e Deco (Giovani); Iniesta, Eto’o e Ronaldinho.

Essa formação, com algumas mudanças, tornou-se o núcleo duro do time
que viraria uma máquina de vencer com o novo treinador na temporada
seguinte. O Real passou o Ano-Novo sete pontos à frente dos catalães, o que
fazia aflorar as emoções nos corredores de poder do Barça.

Ingla recorda: “Os resultados eram ruins, e Frank estava abatido, sem
mostrar poder de reação. Já nos preparávamos para um cenário em que
Rijkaard desistiria antes do fim da temporada, e muita gente sugeria que Johan
Cruyff assumisse. Sou um grande fã dele, mas eu não considerava uma boa
ideia pôr ‘Deus’ no banco de um time naquele estado. Afinal, nosso problema
não era só o técnico, mas alguns jogadores também”.

O futebol tradicionalmente trabalha com a ideia de que sacrificar o
treinador é o melhor caminho para uma reviravolta positiva. Basta entregá-lo
às feras e as coisas voltarão a correr bem. Mas Ingla, Ferran Soriano e
Begiristain pensavam diferente.

Joan Laporta gostava da ideia de ter Cruyff como técnico interino e até de
talvez efetivá-lo no final da temporada. Mas também se sentiu seduzido pelas
primeiras informações que recebeu a respeito de Guardiola. Então, lançou a
ideia: sacar Rijkaard imediatamente e promover Guardiola ao comando da



equipe principal com a temporada em andamento. Ingla, Soriano e Begiristain
ficaram horrorizados.

“Adverti a todos que o técnico não era o único problema”, recorda Ingla.
“Considero que treinadores podem transformar as coisas, mas que os jogadores
têm uma parcela muito grande de responsabilidade sobre o tipo de futebol
apresentado e os resultados colhidos.

“Se tivéssemos colocado outro treinador naquele momento, fosse Cruyff
ou Guardiola, ele teria falhado. Não conquistaríamos o título espanhol e
também não chegaríamos à final da Champions League, em Moscou. Olhando
para trás, digo: ‘Graças a Deus não contratamos Cruyff nem antecipamos a
estreia de Pep’. Houve um momento em março — quando começamos a nos
despedir da liga, mas ainda estávamos vivos na Champions — em que parte da
diretoria queria substituir imediatamente Rijkaard por Pep.

“Você não sabe o quanto tive que brigar para impedir a mudança naquele
momento. Olhando para trás, tenho certeza de que fiz um grande favor ao
clube e a Pep. Trabalhei pesado para que, quando ele assumisse, tivesse a área
limpa e não precisasse trabalhar com Ronaldinho e Deco.”

Laporta chegou até a perguntar se Cruyff consideraria voltar a trabalhar
como treinador a fim de preparar Guardiola, que seria seu assistente. A
resposta foi negativa. Ele disse a Laporta que não queria mais saber da função e
enfatizou que Guardiola estava pronto. Mais tarde, em setembro de 2008, o
presidente do Barça confirmou: “Cruyff sabe muito bem que eu teria adorado
vê-lo como substituto de Rijkaard, com Pep ao seu lado”.

Assim, em maio, Guardiola assinou o contrato, e todos os detalhes do
negócio foram apresentados no mês seguinte. A história estava pronta para ser
escrita. Mas muitos (incluindo eu mesmo) ficaram preocupados, considerando
que o novo treinador do Barcelona era muito inexperiente.

A forma como Pep enxergava o futebol não estava em questão, assim como
a qualidade de seu trabalho no Barça B. Como jogador, Guardiola sempre havia
demonstrado liderança, visão estratégica e muita vontade de vencer. Mas será
que ele teria experiência o suficiente para administrar o elenco? Esse costuma
ser o grande obstáculo enfrentado por ex-jogadores que se dispõem a assumir o
comando de uma equipe.



Guardiola tinha 37 anos. Havia jogado ao lado de Xavi, Puyol, Piqué e
Valdés no Barcelona e na seleção catalã. Agora, seria o chefe deles. Para piorar,
no vestiário do clube naquele momento imperavam a inveja, a preguiça e os
maus hábitos de astros milionários que haviam fincado suas raízes por lá.

Eu me perguntava como alguém de 37 anos conseguiria lidar com
personalidades tão difíceis como Ronaldinho, Deco e Eto’o, tendo tão pouca
experiência na gestão de elencos. E eu não era o único a pensar assim. Pep
recebeu pouco mais que um simples “seja bem-vindo” da imprensa espanhola.
Como a seleção estava a caminho de ganhar a Eurocopa, o El País relegou a
reportagem sobre a ascensão de Guardiola à página treze de seu caderno de
esportes.

O Mundo Deportivo usou um inteligente truque gráfico em sua capa. A
primeira página trouxe uma foto de Guardiola ladeada pelas palavras “sim” e
“não”, de forma a representar o debate que tomou conta da Catalunha: seria
ele a escolha certa para o Barça? Nos tópicos do “sim”, os argumentos
publicados foram: “Sim para jogar com três atacantes, manter Rafa Márquez e
contratar um novo centroavante”. Enquanto isso, do outro lado, a manchete
trazia: “Não para Ronaldinho, Eto’o e Deco, os cem dias em estado de lua de
mel com a torcida e a mudança para o novo campo de treinamentos ainda não
concluído”.

Já o La Vanguardia escolheu dar como manchete a frase “Não acho que
vou falhar”, de Pep. Não chegava a ser uma demonstração de que o jornal
acreditava no projeto.

A imprensa dava sinais embaralhados. Um importante jornalista catalão,
que mais tarde se tornou agente de jogadores, alertou: “Sem experiência para
se segurar no cargo, Pep corre o risco de cair antes do fim da temporada”.

No entanto, Joan Laporta possuía um grande talento: a habilidade de
tomar decisões importantes, mesmo aquelas mais arriscadas, rapidamente e
com firmeza.

Antes de entregar as chaves do clube para o novo treinador, o presidente
disse: “Pep conseguiu encontrar o equilíbrio perfeito entre a modernidade, a
disciplina e o tradicional estilo ofensivo que o Barcelona adora. A era Guardiola
começou”.



E uma nova era precisava mesmo começar.
Em termos esportivos, o Barcelona havia se enfraquecido. Nos

treinamentos, faltava intensidade. Muitos jogadores tinham perdido a força
mental, já não eram capazes de fazer a grande pressão que exerciam sobre os
adversários no início da era Rijkaard e não se sentiam confiantes para tentar os
passes mais arriscados, aqueles que abrem as defesas rivais.

A cultura dos treinos precisava ser mudada, mas não era essa a razão das
minhas dúvidas sobre o sucesso de Pep. A situação mais ameaçadora vinha dos
vestiários, vinha da falta de comprometimento dos figurões daquele elenco:
Ronaldinho, Deco e Eto’o.

Guardiola deixou isso claro para a diretoria. Era a hora de resolver o
problema Ronaldinho, mesmo que isso custasse um prejuízo financeiro (o
melhor jogador do mundo em 2005 estava exageradamente avaliado em 56
milhões de euros, mas saiu para o Milan por menos de 21 milhões de euros),
pois assim estariam mandando um recado para o restante do elenco.

Então, em junho de 2008, o treinador não teve remorsos ao responder às
perguntas sobre Ronaldinho, Deco e Eto’o num tom que combinava com o
visual “fúnebre” de seu terno e gravata pretos. “Esses três não fazem parte dos
meus planos para o futuro. Na verdade, vamos continuar sem eles”, disse
Guardiola, logo no seu primeiro dia no Barcelona.

“Penso que tudo se resume a desempenho e a quais jogadores podem se
entregar de verdade à minha equipe. E essas decisões são baseadas nas minhas
percepções. Por exemplo, se eu tivesse a garantia de que Ronaldinho e Eto’o
me dariam sessenta gols, eu os manteria, sem dúvida nenhuma. Mas essa
certeza ninguém pode me dar.

“É hora de um recomeço no vestiário. Não sei se há maus hábitos lá,
porque ainda nem começamos o trabalho. Mas o passado ficou para trás.

“O que posso prometer é que não vou tolerar falta de esforço neste projeto
de recolocar o time no caminho do sucesso. Podem ter certeza de que meus
jogadores vão correr, e correr muito. Mas minha principal intenção é
convencê-los com as minhas palavras. Quero que eles se envolvam neste
projeto, quero inspirá-los a acreditar no que estamos realizando e fazer com
que todos, até os mais talentosos, compreendam que individualmente eles



valem muito menos do que quando abraçam os valores do grupo.”
Ronaldinho, Deco, Edmilson, Giovani dos Santos, Santiago Ezquerro, Marc

Crosas, Oleguer e Gianluca Zambrotta foram mandados embora. E Lilian
Thuram optou por se aposentar.

A pedido de Guardiola, Laporta contratou Daniel Alves, Aleksandr Hleb,
Henrique, Seydou Keita, Gerard Piqué e José Martín Cáceres.

O novo treinador também instaurou uma verdadeira guerra contra a
balança. Se antes um quilo ou dois acima do peso poderiam ser relevados, na
era Guardiola qualquer grama a mais virou motivo de cobrança.

Assim como Sir Alex Ferguson, Guardiola passou a ser normalmente o
primeiro a chegar ao centro de treinamentos a cada manhã — geralmente não
muito depois das oito horas. A pontualidade, tratada como um sintoma do
nível de comprometimento de cada jogador, tornou-se outro valor
importantíssimo. Um dos atletas que não deveriam ter tido problemas com
isso foi Hleb — já que chegara naquele verão vindo do Arsenal, onde
supostamente estaria acostumado à famosa rigidez com os horários de Arsène
Wenger.

As regras de Guardiola, afinal, eram simples, mas não para Hleb. A primeira
norma era a de que os jogadores tinham de chegar ao ct a tempo para o café da
manhã, apesar de não serem obrigados a participar da refeição. O almoço, sim,
era tratado quase sempre como parte do cronograma de treinos de cada dia e,
dessa forma, a participação de todos era compulsória. Os jogadores, contudo,
tinham de se apresentar no clube num horário específico, normalmente uma
hora antes do treinamento. Se a sessão estava marcada para as onze horas, era
nesse horário que deviam já estar no gramado, devidamente uniformizados e
prontos, física e mentalmente, para dar o máximo naquela sessão. Do
contrário, eram multados.

A multa por atraso começou em quinhentos euros para cada cinco minutos
e chegou a 6 mil euros. Apresentar-se com a chuteira desamarrada, atrasar-se
por dez segundos, qualquer deslize, por menor que fosse, não tinha perdão. E,
para completar, os retardatários eram recebidos com aplausos irônicos de todos
os que estavam no gramado para o treinamento.

De segunda a sexta-feira, os jogadores tinham de estar em casa no máximo



à meia-noite, sabendo que podiam receber uma ligação de Guardiola ou de
seus assistentes no meio da madrugada. Se o atleta não atendesse ao
telefonema em casa, sem que houvesse uma boa razão para isso, impunha-se a
ele outra multa de quatro dígitos.

A decisão final sobre os compromissos publicitários dos jogadores também
era de Pep Guardiola. Era ele quem definia onde e quando seus atletas seriam
liberados para gravar comerciais ou fazer participações em eventos de
patrocinadores.

O uso de telefones celulares e fones de ouvido passou a ser controlado
(como em vários outros clubes). Além disso, os jogadores foram informados da
obrigatoriedade de dar entrevistas e distribuir autógrafos para torcedores
durante as viagens do Barcelona.

Também foi instituído um sistema de incentivos que Guardiola já havia
testado com a garotada do Barça B. Se a equipe vencesse quatro jogos
consecutivos do espanhol ou emendasse duas vitórias seguidas na Champions
League, ele pagaria um almoço ou um jantar para o time todo, incluindo a
comissão técnica.

Por que as multas não pagavam os jantares? Essa costuma ser a regra no
mundo do futebol: o dinheiro das multas acumuladas durante a temporada é
normalmente destinado para um grande jantar, ou uma boa festa, no final do
ano.

Guardiola considerava essa dinâmica autodestrutiva. Se a multa servisse
para bancar uma noite de farra para todos, como poderia ser considerada uma
penalidade? Em vez disso, todo o dinheiro arrecadado com as multas seria
revertido para causas beneficentes ao término da temporada — normalmente
relacionadas a hospitais.

Hleb, que chegou a reclamar da falta de confiança de Guardiola em seu
futebol, atrasava-se regularmente. Sua justificativa usual era a de que havia
chegado no horário estipulado, mas se esquecera de assinar o livro de ponto.
Além disso, era normal que iniciasse os treinos despreparado — se não
fisicamente, pelo menos mentalmente.

Guardiola foi compreensivo. Sabia que se tratava de um jogador talentoso,
mas ainda imaturo, um bielorrusso que precisava de ajuda para se adaptar à



vida na Espanha. “Por favor, aprenda espanhol”, fez questão de lhe pedir.
“Como podemos ajudá-lo a aprender espanhol?”, insistiu, devido à falta de
evolução do meia.

No gramado, Hleb muitas vezes tentava o drible que era sua marca
registrada e não passava a bola ou se movimentava da forma necessária para
ajudar os companheiros de time. Ele foi censurado, corrigido, alertado e, no fim
da temporada, dispensado.

Nada de cerimônias, nada de misericórdia, nenhuma grande perda.
Guardiola aplicaria esse mesmo padrão de extremo rigor a Samuel Eto’o e
Zlatan Ibrahimović nas temporadas seguintes.

Mas voltemos ao início daquele verão, à crucial preparação para o primeiro
ano do novo treinador à frente do Barcelona.

Saint Andrews, na costa leste da Escócia, foi escolhido como o local da pré-
temporada, em parte porque as instalações foram adaptadas ao cronograma de
treinos, em parte porque o governo escocês ofereceu um incentivo financeiro e
em parte porque dois dos poderosos do clube, Begiristain e Cruyff, eram
viciados em golfe.

Os campos de treinamento de Fife viram de perto um dos capítulos mais
impressionantes de todo o reinado de Guardiola. Aquele era o verão dos Jogos
Olímpicos de Pequim, e a Argentina queria contar com Messi. O torneio
começaria no dia 8 de agosto. Para piorar, antes disso, havia o período de
treinamentos da seleção.

Com Rijkaard, o Barcelona havia terminado em terceiro no espanhol, só
três pontos acima do quinto colocado. Por isso, precisaria disputar a fase
preliminar da Champions League, em agosto, contra o Wisla Cracóvia da
Polônia. O medo de não avançar à etapa principal da Champions deixou o
presidente Laporta tão preocupado que o fez embarcar em uma pesada disputa
contra o movimento olímpico, a AFA (Associação Argentina de Futebol) e a Fifa.

Laporta alegava não ser obrigado a liberar Messi para a seleção argentina,
porque o torneio olímpico não fazia parte do calendário de competições oficiais
da Fifa. Sepp Blatter, o presidente da Fifa, posicionou-se ao lado da AFA e dos
Jogos de Pequim. O presidente do Barça então apelou à CAS (Corte Arbitral do
Esporte), que deu sentença favorável a ele. Era o fim da linha para a presença



de Messi na Olimpíada.
Ou melhor, era para ter sido o fim da linha.
O veredicto da CAS foi dado no dia do 16o aniversário da vitória da Espanha

nas semifinais do torneio olímpico de futebol, quando um jovem Pep
Guardiola garantiu sua medalha nos Jogos de Barcelona de 1992. O ouro
conquistado no Camp Nou foi um grande marco de sua carreira. E, enquanto o
Barcelona aguardava a decisão da CAS, já havia indícios de que o novo
treinador tinha uma opinião diferente dos seus chefes (Laporta e o diretor de
futebol, Begiristain) sobre a liberação de Messi.

Begiristain dizia: “Se a CAS nos apoiar, Messi terá de voar de volta para casa.
Respeitamos as regras e vamos aplicá-las”.

As palavras de Guardiola, no entanto, eram bem diferentes: “Quando o
veredicto sair, o clube decidirá o que fazer. Mas temos de ouvir o jogador. Sua
opinião é a mais importante”.

Ou seja, a segunda grande decisão de Guardiola — depois de ter mostrado
a porta de saída a Ronaldinho e Deco sem esperar que o clube encontrasse
eventuais interessados em ambos os atletas — foi costurada na Escócia.

Os treinos em Saint Andrews eram puxados e exigentes. Havia apenas
algumas poucas pausas para os jogadores se reidratarem entre uma atividade e
outra. Além disso, tudo era cronometrado e filmado para que Guardiola, seu
assistente Tito Vilanova e o preparador físico Lorenzo Buenaventura
pudessem fazer análises mais apuradas.

“No início, ele ficava parando os treinos para nos dizer exatamente o que
desejava que fizéssemos. Felizmente, conseguimos agradá-lo rápido e colocar
suas ideias em campo”, relembra Piqué.

Porém o novo técnico logo descobriu que Messi se sentia incomodado.
Guardiola não demorou muito para questioná-lo com franqueza sobre o

que estava acontecendo. Messi, que já é quieto por natureza, havia ficado
ainda mais reservado com a possibilidade de perder a oportunidade de lutar
pelo ouro olímpico. Quando finalmente confiou no treinador, ouviu que
deveria se animar, trabalhar duro, viajar para o período de treinos com a
seleção olímpica e, como todos os outros, esperar os desdobramentos de uma
decisão definitiva sobre o caso.



Mas Guardiola também revelou a Messi que era um potencial aliado
naquela disputa. Explicou como os Jogos de 1992 haviam sido pessoalmente
importantes para ele e indicou que o argentino poderia contar com seu apoio,
caso fosse necessário. Quando o veredicto da CAS foi anunciado, em 6 de
agosto, Guardiola já tinha lutado e vencido uma grande batalha.

O treinador disse a Laporta e Begiristain: “Vocês me contrataram e eu sou
o comandante. Sei como o garoto se sente em relação aos Jogos Olímpicos e
digo que ele deve ficar na China e perder a fase eliminatória da Champions
League. Isso é tudo”.

O que aconteceu?
Uma seleção argentina incrivelmente talentosa — que incluía Messi, Javier

Mascherano, Sergio Agüero, Pablo Zabaleta, Ángel di María, Ezequiel Garay,
Ezequiel Lavezzi, Fernando Gago e Éver Banega — conseguiu fazer como a
Espanha de 1992 e conquistou o ouro olímpico. Enquanto isso, o Barça
eliminou o Wisla Cracóvia por 4 a 1 no placar agregado, e o melhor jogador do
mundo ficou com uma dívida de gratidão com Guardiola.

Mas o que poderia ter acontecido?
Guardiola poderia ter feito dois grandes inimigos, Laporta e Begiristain.

Messi poderia ter quebrado uma perna em Pequim. E o Cracóvia poderia ter
segurado o empate no Camp Nou e vencido por 1 a 0 na Polônia (dessa
segunda parte, eles realmente foram capazes). Seriam fatos desastrosos, que
poderiam ter encerrado o comando de Guardiola antes mesmo que de fato
começasse.

A terceira grande decisão das primeiras semanas do treinador catalão foi
voltar atrás na declaração de que “não contava com Eto’o para o futuro”.

Como Ronaldinho, a quem invejava, havia ido embora e Guðjohnsen
buscava novos rumos para sua carreira, seu amigo Henry passara a ser o único
atacante de verdade à disposição no elenco. Isso fez Eto’o não aceitar a rejeição
inicial de Guardiola e trabalhar muito para convencer o treinador a mudar de
ideia.

Naquele verão, Eto’o falou pouco, treinou como um novato, fez onze gols
em jogos pelo clube e por sua seleção e, o mais importante, não apenas marcou
contra o Wisla Cracóvia, como foi o jogador do Barcelona que mais correu.



No dia de sua apresentação, o novo técnico chegou a dizer: “Se algum dos
três [Ronaldinho, Eto’o e Deco] permanecer para a próxima temporada, eu não
o prejudicarei e vou trabalhar para que atinja o mesmo nível do passado”.

O africano foi o único a ficar. Bem antes de a janela de transferências
fechar, Guardiola olhou para Eto’o e disse: “Eu gosto do seu trabalho, valorizo
sua pressão na marcação. Se você treinar e jogar como antes, poderá ficar aqui.
Mas conversei com os capitães [Carles Puyol e os outros dois vice-capitães], e
eles disseram não aceitar mais comportamentos destoantes. Se cometer algum
deslize, você estará fora”.

Eto’o aceitou imediatamente as condições de Guardiola, cuja decisão se
mostrou a mais correta possível. O camaronês marcou 36 vezes na temporada:
trinta gols no campeonato espanhol e um gol a cada dois jogos na Liga dos
Campeões, inclusive o que abriu o placar na decisão contra o Manchester
United. No entanto, quando o normalmente calmo Guardiola diz “se cometer
algum deslize, você estará fora”, ele não volta atrás.

Na pré-temporada, de qualquer forma, tudo correu muito bem. Não havia
dúvidas sobre quem estava no comando. Xavi, de volta após conquistar a
Eurocopa de 2008 com seus colegas de seleção, explicou o impacto inicial do
treinador. “A pré-temporada já estava a todo vapor quando iniciei os treinos, e
todos trabalhavam duro. Pep, os auxiliares e os preparadores físicos nos
vigiavam como falcões e nos motivavam a fazer todas as repetições e a
aumentar a intensidade dos exercícios.

“Puyi [Puyol], Andrés [Iniesta] e eu trocamos olhares e pensamos algo
como: ‘Uau, olha o que está acontecendo aqui, esses caras estão suando
sangue’. Mais importante ainda, eu pensei: ‘Esse é um daqueles momentos em
que ou você salta logo para dentro do trem ou ele parte sem você’.”

A estreia de Guardiola no campeonato espanhol, contra o Numancia, fora
de casa, foi ao mesmo tempo edificante e caótica. Sua escalação foi: Valdés;
Daniel Alves, Puyol, Márquez e Abidal; Xavi, Yaya Touré (Hleb) e Iniesta
(Keita); Messi, Eto’o e Henry (Bojan).

O time estava bem fisicamente, mostrava fome de vencer e criatividade,
mas também foi desorganizado e ingênuo durante a partida. A bagunça
defensiva que permitiu que Mario abrisse o placar derrubou a autoconfiança



dos jogadores e os impediu de conseguir transformar em gol alguma das 27
chances que criaram (seis finalizações no alvo e duas na trave). Assim, o Barça
foi derrotado de forma humilhante pelos novatos da liga.

“Há algumas regras para o jogo posicional. Todos nós já as conhecemos e as
aplicamos durante todo o verão. Então, estou surpreso por termos jogado
assim”, disse Guardiola. “Deveríamos ter vencido, mas jogamos mal. Foi nossa
culpa, mas podemos corrigir os erros.”

Na manhã seguinte, os jornais publicaram uma série de e-mails e textos
raivosos dos torcedores. Uma pesquisa com leitores naquela semana apontou
que os barcelonistas queriam que Messi continuasse como ponta-direita,
Iniesta passasse a jogar pela ponta esquerda e que fosse realizada a contratação
de Andrey Arshavin, uma das estrelas da Euro daquele ano.

A visão de Guardiola a respeito da necessidade de uma terapia para
consertar os erros do time estava totalmente correta. O dia de folga dos
jogadores foi cancelado e eles tiveram de participar de um treino tático na
manhã seguinte. Infelizmente para ele, haveria uma Data Fifa na sequência, e
Pep precisou se despedir dos seus atletas por dez dias.

Por acreditar que tinha um pequeno elenco do Barcelona e também pelo
temor de lesões que pudessem ser provocadas pelo gramado artificial, os
jogadores que não tinham compromissos com as seleções (Daniel Alves, Eto’o e
Sylvinho) não foram convocados para a partida da Copa Catalunha, em Sant
Andreu, onde uma equipe mesclada de atletas do time B e jovens da base
acabou derrotada por 3 a 1.

Alguns dos torcedores que assistiram àquela partida gritaram e
gesticularam ostensivamente contra Joan Laporta, e também contra
Guardiola, reclamando de um futebol que começava a parecer apenas uma
cópia daquele que custara o emprego de Rijkaard. Quando, em seguida à
derrota na estreia, o time apenas empatou em casa com o Racing Santander, os
brados de protesto passaram a vir de toda a Catalunha — da torcida e da
imprensa.

O retorno de Messi após uma viagem ao Peru, onde havia jogado pela
Argentina, fez o craque começar no banco o jogo contra o Racing. Foi de lá que
ele saiu para converter em gol uma penalidade, a dezenove minutos do fim,



que poderia ter dado a vitória ao Barcelona. Mas os 54.678 torcedores que
foram ao Camp Nou, deixando-o com mais de 40 mil lugares vazios, viram o
Racing empatar três minutos depois. Com apenas um ponto conquistado em
seis disputados e na 15a colocação na tabela do espanhol, o alarme soou para
todos que pudessem ouvir — menos para Cruyff, que fazia questão de não
escutar os clamores e continuar de olhos bem abertos.

“Não sei que jogo vocês viram, mas eu vi uma das melhores atuações do
Barça nos últimos anos”, declarou a lenda holandesa a seus leitores na coluna
que publicava no jornal El Periodico.

“Claro que são apenas dois jogos, um gol marcado (e de pênalti), e as
chances criadas pelos adversários entraram. Mas são apenas números. Se
pensarmos em termos de futebol jogado, o Barcelona foi bem melhor:
excelente no futebol posicional, trocas de passes precisas e em velocidade, e
marcação por pressão. Podem tirar suas próprias conclusões, mas para mim
parece que a temporada será muito boa. Muito boa mesmo.”

Naquela semana, o Barcelona começou a vencer. Fez 3 a 1 no Sporting
Lisboa, em casa, pela Liga dos Campeões, e goleou o Sporting Gijón por 6 a 1,
fora. Os jogadores de Guardiola tinham se libertado.

Na rodada seguinte, o Betis foi ao Camp Nou, chegou a estar perdendo por
2 a 0 e foi buscar o empate. Mas em vão. O gol de Eiður Guðjohnsen definiu a
vitória culé e mostrou que aquela equipe tinha queixos de aço, além de contar
com uma poderosa combinação de ganchos e jabs. O Barça era imparável.

Em seguida, no dérbi catalão fora de casa, o Espanyol começou vencendo,
mas o Barça conseguiu mais uma vitória — por 2 a 1, com um pênalti batido
por Messi no minuto final da partida. Agora, já estavam a apenas uma vitória
de fazer a primeira investida — pelos seis triunfos seguidos no espanhol —
contra a carteira de Guardiola.

Mas antes ainda era preciso enfrentar um enorme desafio fora de casa, em
Donetsk, pela Liga dos Campeões. O desempenho do Barcelona na Ucrânia,
onde o time perdia até o minuto 87 e acabou saindo com os três pontos,
revelou novas camadas de autoconfiança e fé no trabalho realizado. Aquele foi
um grande marco para a equipe de Guardiola.

E as vitórias foram se sucedendo: Atlético de Madrid, Athletic Bilbao e um



agregado de 10 a 0 nos confrontos contra Basel e Almería. O Barcelona tinha se
transformado num rolo compressor.

Depois do jogo contra o Almería, aquele em que Eto’o marcou três vezes
nos primeiros 23 minutos e estabeleceu o hat-trick mais rápido dos 109 anos de
história do Barcelona, Guardiola se abriu para nós na entrevista coletiva: “A
chave para tudo isso é que temos jogadores fantásticos”, argumentou.
“Nenhum técnico, muito menos eu, opera milagres.

“Ainda na pré-temporada, eu mal podia acreditar na quantidade de
chances de gols que éramos capazes de criar. Então, vieram aqueles dois
tropeços no início do campeonato, contra Numancia e Racing, que acabaram
nos fazendo bem. Contra o Numancia, tivemos o mesmo número de
oportunidades de hoje, mas agora transformarmos cinco delas em gols.

“Também gosto do nosso ambiente. Olhem para o nosso banco: os reservas
comemoram os gols como se eles mesmos tivessem marcado. Isso não é algo
sque um treinador pode obrigá-los a sentir. Os jogadores sentem ou não
sentem, é algo que está dentro deles. E é fácil ver que os nossos têm esse
sentimento.”

Foi nesse ponto que Xavi voltou a destacar que, na visão dos jogadores, os
créditos pelo sucesso deveriam ser divididos com a comissão técnica. “Os
detalhes fazem muita diferença hoje em dia e, psicologicamente, estamos
fazendo um mestrado com Pep. Tudo é controlado e muito bem preparado.
Gastamos muito tempo trabalhando estratégias, táticas e estudando como o
adversário vai nos enfrentar. Estamos amando isso.”

Mas Piqué, sempre muito confiante, foi o primeiro a dizer aquilo que
muitos já vinham pensando. “Temos um time capaz de vencer o campeonato
espanhol e a Champions League”, afirmou.

Depois da 11a vitória consecutiva (incluindo todas as competições), o
Barcelona fez quatro gols no Málaga, fora de casa, e assumiu a liderança do
campeonato nacional.

“O Barcelona vinha de dois anos ruins e, apesar da excelente forma
mostrada na pré-temporada, nossos primeiros resultados no campeonato
espanhol não foram bons. Os torcedores pararam de vir aos jogos, e o Camp
Nou ficou meio vazio. Semana após semana, fomos trazendo as pessoas de



volta, mil em uma partida, mais mil em outra. Agora, eles estão orgulhosos de
nós”, declarou Tito Vilanova.

A partir daquela noite, na nona rodada do espanhol, até a conquista do
título, o Barça não deixou mais a primeira colocação. Do momento da troca de
treinador, com o time falhando demais, um ponto ganho nos primeiros seis
disputados e 52 jogos sem liderar o campeonato para o topo da tabela no dia 2
de novembro, de onde a equipe não sairia mais. Nada mal.

Foi também naquela noite que o pai do preparador de goleiros de
Guardiola, Juan Carlos Unzué, morreu, aos 84 anos. O funeral seria realizado
em 4 de novembro, um dia antes do compromisso com o Basel, que valia a
classificação antecipada para a fase final da Champions League. Guardiola
imediatamente comunicou aos jogadores que achava que todos, mesmo
aqueles que estavam machucados, deveriam viajar os quinhentos quilômetros
até a região de Pamplona para acompanhar a cerimônia. Estamos falando do
mesmo Guardiola que tenta sempre minimizar o cansaço e o desgaste com
viagens de seus atletas, que trata cada mínimo detalhe da preparação da
equipe com o máximo de atenção. O elenco todo concordou e viajou para o
funeral. Talvez não tenha sido um ato heroico, mas a atitude impressionou e
ajudou a promover um verdadeiro espírito de “um por todos, todos por um”
entre jogadores e comissão técnica.

Foi um momento decisivo da temporada. De uma temporada em que
Guardiola estabeleceu suas normas, aprendidas muito rapidamente, e fixou
diretrizes para sua equipe, seus auxiliares, a direção, os adversários, a imprensa
e até mesmo para seus familiares.

Todos os jogadores sempre falam sobre como Guardiola se esforça para que
eles não se sintam entediados e como faz questão de resguardar o tempo livre
de todos. Em troca de dedicação nos treinamentos e de vitórias, o treinador
instituiu uma nova e até mesmo polêmica regra: a fim de aliviar a tensão dos
atletas e não os fazer gastar energia à toa, decidiu abolir, pelo menos nas
partidas em casa, a tão odiada concentração — prática comum na Europa
continental e que estabelece que os atletas do elenco devem deixar suas casas e
dormir em um hotel na véspera da partida para se preparar melhor para o
trabalho do dia seguinte.



Alguns jogadores, principalmente aqueles que têm a casa cheia de crianças
ou uma esposa que não entende perfeitamente o grau de exigência do futebol
jogado em alto nível, costumam gostar de dormir em hotéis, onde tudo é feito
para o conforto dos atletas. Mas 90 por cento dos jogadores consideram a
prática, na melhor das hipóteses, um incômodo.

Guardiola também instituiu um treinamento incomum nos dias de jogos.
Na verdade, um trabalho leve de aquecimento e uma chance para aperfeiçoar
detalhes de última hora, fazendo os jogadores manterem o foco.

Então, nos jogos em Barcelona, após esse treino leve ao meio-dia, os
jogadores eram liberados para voltar para casa e só deveriam retornar ao Camp
Nou uma hora e meia antes do jogo. Se a partida era disputada às nove da
noite no domingo, por exemplo, os atletas teriam valiosas sete horas e meia
para curtir o dia em família. É claro que eles adoraram a ideia.

Já nas partidas fora de casa, a prática normal na Espanha é voar ou viajar de
ônibus na noite anterior ao confronto. Isso significa mais uma noite de tédio
em outro hotel. Para jogadores de clubes como Barça e Real Madrid, assim
como Manchester United, Internazionale ou Bayern de Munique, isso significa
um importante desgaste extra. Afinal eles já enfrentam as frequentes viagens
para jogos da Champions League, para outras cidades de seus próprios países
nas copas domésticas e ainda as viagens internacionais para defender suas
seleções.

Guardiola decidiu mudar isso. Ainda se lembrava de sua época de atleta, de
como essas viagens infindáveis eram entediantes, e de todo o tempo
desperdiçado em hotéis, restaurantes e aeroportos. Por isso, mudou a política
interna do Barça para os voos domésticos: o grupo começou a viajar na manhã
do jogo, passando pelo hotel apenas para um pequeno descanso — e a viagem
de volta, se possível, passou a ser no máximo em duas horas após o apito final.

Com isso, o elenco passou a desembarcar no aeroporto El Prat, em
Barcelona, de madrugada, entre duas e quatro horas; e às onze da manhã, já
era hora de treinar novamente. Pode parecer desgastante, mas o ganho para
jogadores e funcionários em relação à rotina anterior foi enorme.

Considerando-se a temporada toda, Messi, Xavi, Iniesta e os outros
recuperaram centenas de horas que, no regime pré-Guardiola, teriam sido



desperdiçadas em estádios, nos hotéis, assistindo à TV, com os atletas sentados
em um ônibus ou esperando em aeroportos. Para um time como esse
Barcelona, não bastava estar fisicamente afiado. Era preciso também estar bem
mentalmente a fim de executar o jogo de passes rápidos e muita
movimentação. Essa foi uma das grandes inovações da era Guardiola: evitar o
tédio, manter os jogadores em ponto de bala, criar obrigações, mas também
recompensas. Por tudo isso, é inevitável concluir que a gestão do tempo
conduzida por Guardiola foi excelente.

Novembro e dezembro trouxeram uma sequência de jogos que, graças à
aleatoriedade da montagem da tabela pela lfp (Liga de Fútbol Profesional),
fascinou todos aqueles que curtiam o futebol espanhol. Foi nesse período que
testemunhei alguns dos momentos mais brilhantes e mágicos que esse esporte
já me proporcionou.

Naquilo que os espanhóis chamam de liguilla (a miniliga), todos os
principais candidatos ao título tiveram de se enfrentar em sequência. O time
de Guardiola teve pela frente a seguinte ordem: Sevilla fora, Valencia e Real
Madrid em casa, e Villarreal fora.

Já o Real enfrentou o Sevilla em casa, o Barcelona fora, Valencia e Villarreal
em casa (a série custou o emprego de Bernd Schuster). Enquanto isso, o Sevilla,
que terminaria na terceira colocação, encarou uma sequência com Valencia,
Barcelona, Real Madrid e Villarreal. Imaginem só.

A equipe de Guardiola venceu o Sevilla por 3 a 0, bateu o Valencia por 4 a
0, no Camp Nou, derrotou o Real por 2 a 0, em um espetáculo brutal de
pontapés patrocinado pelo novo treinador merengue, Juande Ramos, e por fim
aplicou um 2 a 1 no Villarreal, em El Madrigal. Foram 22 dias, doze pontos
conquistados, um saldo de gols de 11 a 1 e uma das maiores declarações de amor
ao futebol que já presenciei. Foi brilhante. Foi implacável.

Na partida contra o Villarreal, dois jogadores foram expulsos: os ex-
companheiros de Manchester United, Piqué e Giuseppe Rossi. O “Submarino
Amarelo” chegou a estar na frente, mas Keita e Henry viraram a partida.
Henry, que nunca foi uma unanimidade no Camp Nou, esteve sensacional
naquela liguilla. Além de duas assistências, uma delas para Messi contra o Real,
marcou quatro vezes.



“Nós sabíamos que o trabalho de Pep mudaria a equipe, mas aconteceu
muito mais cedo do que imaginávamos”, comentou o diretor de futebol,
Begiristain.

Um dos marcos daquele período foi a mudança dos locais de treinamento
do Barcelona. Com a aprovação de Guardiola, o time migrou dos campos de La
Masia para a Ciudad Deportiva, localizada entre o Camp Nou e o aeroporto.
Quando o terreno do futuro ct foi comprado, em 1989, Pep era um adolescente
convidado pelo presidente Josep Lluís Núñez para acompanhar Cruyff na
cerimônia de apresentação do espaço. Depois de duas décadas marcadas por
indecisões, disputas jurídicas e problemas financeiros, o projeto enfim ficou
pronto.

A mudança para o centro de treinamentos com instalações de última
geração aconteceu em meados de janeiro, pouco antes de o Barça enfrentar o
Osasuna. José Antonio Camacho, uma lenda do Real Madrid que dirigia a
equipe de Pamplona, mostrou que entendia bem o que estava acontecendo
com o rival. “O Barça é um time de estrelas que trabalham como operários.”

Na metade da temporada, o Barcelona registrava uma média de três gols
por partida (51 em dezessete jogos) e liderava o espanhol com onze pontos de
vantagem. Era o melhor primeiro turno da história do clube.

E então veio a gênese de outra das grandes decisões que acabariam
construindo a história daquele time. Durante um treino no dia 20 de janeiro,
véspera de mais um clássico catalão contra o Espanyol, no Estádio Olímpico de
Montjuïc, partida de ida das quartas de final da Copa do Rei, Guardiola
ordenou que seus pupilos fizessem um longo exercício de alongamento.

Mas a cabeça de Eto’o não estava no treino. Ele não estava se alongando da
forma correta, e Guardiola o alertou sobre isso. O atacante manteve a mesma
atitude e respondeu que sempre fazia o exercício daquela maneira. Guardiola
retrucou e mandou que ele se alongasse conforme havia sido ordenado. O
atacante reclamou e, então, foi mandado para o vestiário.

Na noite seguinte, o camaronês não foi relacionado para o jogo do Barça,
um empate por 0 a 0 que encerrou a sequência alcançada pelo time catalão de
treze vitórias consecutivas e 28 partidas balançando as redes. Perguntado sobre
a ausência do atacante, Guardiola declarou: “Não tenho nada a dizer. Ele é um



jogador exemplar. Essas coisas precisam ser mantidas entre nós”.
Semanas mais tarde, Eto’o conversou com a Sportsweek, da França, sobre

sua situação: “Odeio os jogadores que fazem um gol e beijam o escudo na
camisa. Se recebessem uma oferta multimilionária, pode ter certeza que
mudariam de time no dia seguinte.

“Já decidi se vou cumprir ou não meu último ano de contrato, mas ainda
não posso dizer nada. Eu não era bem-vindo no Barcelona no verão passado,
porque algumas pessoas não acreditavam em mim, mas isso ficou no passado.
Provei a mim mesmo do que sou capaz.”

Eto’o acabou reintegrado ao time e marcou na goleada por 4 a 1 sobre o
Numancia, mas foi dispensado ao final da temporada. A fim de explicar essa
decisão surpreendente, a qual sempre considerei um erro, Guardiola me disse
no verão de 2009: “Entendo perfeitamente que as pessoas queiram saber por
que isso aconteceu, afinal ele é um jogador maravilhoso.

“De fato, não foi por razões ligadas ao futebol. Foi uma questão de feeling.
Dentro e fora de campo, ele esteve bem durante toda a temporada. A decisão
foi exclusivamente minha.”

Eto’o foi empurrado para a porta de saída do clube e virou moeda de troca
na contratação de Zlatan Ibrahimović. Em nenhum sentido, seja técnico ou
financeiro, o Barcelona se deu bem com a mudança.

A segunda partida das quartas de final contra o Espanyol foi vencida por 3 a
2, com dois gols de Bojan. Na semifinal, a vítima foi o Mallorca. E, pronto,
Guardiola chegou à sua primeira final de copa como técnico — contra o
Athletic Bilbao, no Mestalla, um terreno histórico para o Pep atleta olímpico.

A Data Fifa de fevereiro trouxe as estreias de Piqué e Busquets pela seleção
espanhola. Um ano e meio mais tarde, ambos conquistariam como titulares o
troféu da Copa do Mundo.

Enquanto isso, o time de Guardiola perdia um pouco do brilho e
acumulava alguns tropeços — um empate com o Betis e a primeira derrota em
casa para o Espanyol desde a Copa do Mundo de 1982.

Então, depois de uma derrota maluca por 4 a 3 para o Atlético de Madrid,
em que chegou a abrir 2 a 0 no placar e vencia por 3 a 2 faltando dezoito
minutos para o fim, alguns já poderiam imaginar que Guardiola começava a



fraquejar.
Após a partida, em meio à euforia colchonera no Vicente Calderón, ele

disse: “Primeiramente, quando muitos falavam que éramos superiores a todos
e que o campeonato estava ganho, eu sempre alertava que isso não era verdade
e que ainda existiam muitos obstáculos pela frente.

“Hoje, quando vencíamos por 2 a 0, tivemos duas ou três chances de matar
o jogo, mas as desperdiçamos. Então, começamos a falhar no jogo posicional e
não conseguimos nos defender corretamente. São falhas, no entanto, que
podemos corrigir.”

Uma vez mais, o jogo posicional tinha sido a fraqueza do Barcelona. E Pep
tinha se dado conta disso.

O Barça venceu oito e empatou dois dos seus dez jogos seguintes, que
incluíram o returno da liguilla (Sevilla, Valencia, Real Madrid e Villarreal) e, em
especial, uma impressionante vitória por 6 a 2 no Santiago Bernabéu.

Este foi o calendário do Barcelona entre abril e maio:

22 de abril: Barça × Sevilla.
26 de abril: Valencia × Barça
28 de abril: Barça × Chelsea, semifinal da Champions League
2 de maio: Real Madrid × Barça
6 de maio: Chelsea × Barça, semifinal da Champions League
10 de maio: Barça × Villarreal
13 de maio: Barça × Athletic Bilbao, final da Copa do Rei
16 de maio: Barça conquista o título espanhol
27 de maio: Manchester United × Barça, final da Champions League

Bom, não tenho como construir neste ponto um enredo de suspense. Vocês
já sabem que o Barcelona ganhou as três competições. Mas tentem se colocar
no lugar dos jogadores e imaginar a tensão, o desgaste físico e psicológico, as
viagens, a celebração por ter humilhado o Real no Santiago Bernabéu, o
“belisque-me porque acho que estou sonhando” sentido após a partida
enlouquecedora contra o Chelsea, as suspensões e as contusões.

Não tenho como jurar a vocês que nunca houve maneira mais espetacular



de conquistar três torneios em menos de um mês. Mas aqui vai o meu palpite.
O que essa equipe — que na temporada anterior se mostrava frágil e
entediante — fez com um técnico novato, enfrentando todos os cinco maiores
times da Espanha, além de Chelsea, Athletic Bilbao e Manchester United, para
ganhar a Tríplice Coroa, representou o mês mais impressionante da história do
futebol.

É claro que no meio desse longo teste de força e resistência houve aquele
que provavelmente continua sendo o jogo mais controverso da era Pep
Guardiola, talvez até da história moderna do Barcelona: a partida de volta da
semifinal da Champions League contra o Chelsea, em Stamford Bridge. Foi um
confronto extremamente desgastante, tanto do ponto de vista físico quanto do
psicológico, por ter sido uma disputa travada durante algum tempo com
apenas dez jogadores, e também pelas acusações que o clube sofreu depois do
retorno à Espanha.

Imediatamente após essa prova de fogo, o Barcelona empatou por 3 a 3 com
o Villarreal e, na sequência, iria encarar a primeira final sob o comando de
Guardiola.

O duelo emocionante com a equipe de Manuel Pellegrini levou o Barça a
seu recorde de gols marcados em uma edição do espanhol. Mas essa foi apenas
uma das marcas históricas alcançadas pela equipe naquela temporada: ela
também bateu o recorde histórico de vitórias do clube em um campeonato
espanhol, bem como de triunfos fora de casa; além disso, quebrou a marca de
gols como visitante na história do torneio, e de número total de gols em
partidas oficiais de qualquer time em qualquer temporada — incluindo todas
as competições — da história do futebol espanhol. Foi um verdadeiro festival.

Mas aquele empate por 3 a 3 teve também um custo. Uma vitória teria
significado a conquista antecipada do título. O Barça chegou a estar vencendo
por 3 a 1 e, até o minuto 92, ainda tinha vantagem no placar. Mas cedeu o
empate e viu sua festa ser adiada.

Pior sorte teve Iniesta, que sofreu uma pequena lesão muscular na coxa,
ficou de fora da final da Copa do Rei e teria de lutar contra o tempo para tentar
participar da decisão da Champions League. Éric Abidal, expulso em Londres,
recebeu mais um cartão vermelho contra o Villarreal e acabou então suspenso



das duas finais.
A primeira decisão, a da Copa do Rei, foi vencida com uma goleada por 4 a 1

sobre o Athletic Bilbao. No sábado seguinte, Guardiola garantiu o doblete.
O primeiro título espanhol “completo” de Pep como jogador tinha vindo

com uma derrota por 3 a 2 do Real para o Tenerife, em 1992, com o gol decisivo
saindo no fim da partida.

Já seu primeiro título espanhol como técnico foi obtido depois de placar
idêntico, mas num cenário diferente — e também com um final dramático:
vitória por 3 a 2 do Villarreal sobre o Real, com um gol de Joan Capdevila no
último minuto.

Guardiola costuma manter seus jogadores na linha durante toda a
temporada. Mas, quando diz que “é hora de relaxar”, os atletas podem
acreditar. Apesar de faltar apenas uma semana para sua primeira decisão de
Champions League como técnico, ele avisou a equipe de que havia feito todos
os preparativos para um jantar especial, ao qual as esposas e namoradas
poderiam comparecer se quisessem, mas que seria uma festa para o elenco,
com boa comida e permissão para que todos se divertissem.

Eu tinha uma entrevista marcada com um atleta para o dia seguinte, por
volta de meio-dia. Faltando 45 minutos para o horário combinado, esse jogador
(que não é nenhum dos que vocês devem estar imaginando) me mandou a
seguinte mensagem: “Olha, nossa entrevista vai ter que esperar algumas horas.
Acabei de chegar”.

Para Pep, era importante que os jogadores conseguissem liberar a tensão
depois de terem atingido um objetivo, especialmente se fizessem isso juntos,
saindo de todo o processo ainda mais unidos e se sentindo recompensados pelo
comandante.

Passados nove minutos da decisão da Champions League de 2009 em
Roma, já estava claro que a noite de festa não tinha produzido qualquer efeito
colateral. A nova vitória foi merecida e categórica.

O extraordinário reconhecimento de Sir Alex Ferguson de que o gol de
Eto’o no nono minuto de jogo “matou” o Manchester e a impressionante
cabeçada de Messi foram a coroação em grande estilo de uma temporada
perfeita.



Sem Daniel Alves e Rafa Márquez, com Puyol na lateral direita, Yaya Touré
fora de posição e escalado na zaga, com Sylvinho (aos 35 anos) na lateral
esquerda, e com Iniesta longe de sua melhor condição e prestes a sofrer a lesão
que o tiraria dos gramados por cinco meses: ainda assim, o Barcelona foi muito
melhor que o United.

Mas antes do jogo em si, Guardiola havia surpreendido seus jogadores.
Quando voltaram do aquecimento, eles ficaram intrigados ao verem um
grande telão na parede do vestiário. As luzes estavam apagadas, e a tela exibia
cenas da temporada do Barcelona intercaladas com a trilha sonora e imagens
do filme Gladiador, com Russel Crowe. A forma como o Barça se impôs ao
Manchester United naquela noite em Roma diz muito sobre o sucesso da ação
motivacional.

Não quero aqui ignorar a natureza épica do segundo título espanhol de
Guardiola, mas ainda acho que esses doze primeiros meses servem melhor para
explicar sua personalidade, sua forma de gerir o elenco, sua visão de futebol e
as decisões que o temos visto tomar desde então.

Guardiola, o estreante de 37 anos, herdou um elenco repleto de talentosas
estrelas insatisfeitas com egos inflados, mas conseguiu rapidamente colocá-lo
nos eixos. Ganhou a confiança dos atletas, exigiu diariamente o máximo deles
e os inspirou a irem além dos limites imagináveis. Foi uma conquista gerencial
de proporções gigantescas.

Ele ainda foi capaz de estimular, resgatar o desejo de vitórias e comandar
esse grupo de homens ao mesmo tempo que lidava com a pressão brutal de
administrar um clube especial: essa foi a principal virtude do seu trabalho.

No final daquele ano, em Abu Dhabi, Guardiola desabou em lágrimas
inesperadamente ao derrotar o Estudiantes e ganhar o Mundial de Clubes. Isso
depois de ter faturado as Supercopas da Espanha e da Europa, além dos três
títulos que já haviam sido conquistados poucos meses antes.

Quanto mais seus assistentes tentavam consolá-lo, mais ele soluçava. Foi
um momento revelador. O mestre da diplomacia, do controle e da preparação
desfazendo-se emocionado em frente às câmeras. Seus auxiliares se
aproximaram, Thierry Henry pôs um braço sobre seus ombros… E, então, algo
aconteceu. Desconfio do que tenha sido, mas não tenho como provar.



O único jogador que realmente o abraçou foi Zlatan Ibrahimović. O sueco
disse algo, provavelmente fez uma piada. Guardiola deu de ombros e, quase
instantaneamente, deixou a emoção de lado e olhou com ares de reprovação
para o atacante. O que ele falou? Isso teve algum impacto na relação que, hoje
sabemos, se rompeu pouco depois? Não é possível saber, só especular.

Devido a algumas desilusões, a conflitos fora de campo e certas
contratações equivocadas, algumas pessoas consideram a segunda temporada
de Guardiola de certo modo decepcionante. Não é uma opinião da qual
compartilho.

Quatro dos seus primeiros sete troféus foram conquistados em 2009/2010
— e cada um deles foi levantado após disputas acirradíssimas. Derrotado em
Sevilha na primeira partida da Supercopa, o Barcelona precisou de uma noite
mágica de Messi para conseguir um 5 a 3 no placar agregado. Já o título da
Supercopa Europeia foi obtido com muito suor, num campo bastante
esburacado em Monte Carlo. O Shakhtar Donetsk jogou muito, e foi
necessário que Pedro se apresentasse para resgatar o Barça na prorrogação e
dar a taça ao clube.

Então, veio o terceiro e mais importante troféu. O Real já havia sido
coroado campeão mundial três vezes, mas o Barça deixara escapar os dois
títulos que havia disputado, um deles com Guardiola e o Dream Team, em
1992. Era, portanto, um momento especial.

O Mundial de Clubes foi mais uma partida que eles poderiam e,
provavelmente, deveriam ter perdido. Dias antes do jogo, Guardiola tentou
esfriar um pouco os ânimos. “Esse será o dia mais importante da nossa vida?
Espero que não, porque todos temos mulheres, filhos e outros familiares em
casa. Mas nosso futuro será difícil, tenham certeza, porque não há meio de
melhorarmos o que já alcançamos até hoje.”

Se o enfoque dessa declaração foi um pouco estranho, sua preleção antes
da partida final contra o Estudiantes foi bem mais afinada com o que estava
em jogo. Suas palavras foram: “Se vocês perderem, continuarão sendo a melhor
equipe do mundo. Mas, se ganharem, serão eternos”.

A equipe de Juan Sebastián Verón jogou bem até fazer 1 a 0. Com a
vantagem no placar, posicionou-se toda na defesa e “estacionou o ônibus”. O



campo não era dos melhores, e os argentinos marcaram com a dedicação de
quem temia ir para a cadeia se chegasse a La Plata sem o troféu. A dois minutos
do fim do jogo, o sonho de Guardiola completar a série de seis conquistas em
seis campeonatos disputados, apesar de não estar morto, já padecia na UTI.

Mas, antes disso, Pep havia colocado Pedro e Jeffrén no jogo, tentando
alargar o campo, aumentar o número de jogadas pelas pontas e tornar o time
mais vertical. Os quatro defensores foram liberados para avançar e intensificar
a pressão. E a estratégia deu certo.

Pedro, um dos melhores em campo, cabeceou para empatar a partida
quando o relógio já apontava para o desastre. Na prorrogação, Messi (quem
mais poderia ser?) fez o gol do título.

Era difícil não se encantar com esse time, liderado por um ícone do Camp
Nou e que conquistava o primeiro Mundial de Clubes de sua história com um
gol do maior jogador dos tempos modernos — talvez, até, de todos os tempos.
No lance do gol da virada, ao perceber que o cruzamento não viria na altura
dos seus pés nem de sua cabeça, Messi se inclinou para a frente, investiu com o
peito em direção à bola, como um velocista cruzando a linha de chegada, e a
colocou nas redes.

Em meio às lágrimas que misturavam alívio e alegria, Guardiola disse algo
revelador: “Meus jogadores são como os atletas do passado”, balbuciou. “Eles já
têm tudo, mas continuam jogando, porque amam o que fazem e têm sede de
vencer. Sem eles, eu não seria nada.”

Aquela foi uma vitória que ele repetiria em 2011, ao aplicar 4 a 0 sobre o
Santos, em Yokohama, no Japão. Mas, na segunda vez, sem direito a lágrimas.

*

A temporada 2009/2010 teve momentos de grande alegria para Guardiola,
mas foi também muito mais amarga do que a anterior.

A contratação de Zlatan Ibrahimović, da qual Pep havia participado
diretamente, não funcionou. A relação entre o astro contratado e o Barcelona
desmoronou em alguns poucos meses. A primeira metade de temporada do
sueco foi produtiva, marcada por profissionalismo e, pode-se até dizer,



essencial para a conquista do título espanhol. Seu gol de primeira na vitória
por 1 a 0 no clássico contra o Real Madrid, após cruzamento de Daniel Alves,
valeu três pontos, justamente a diferença para o arquirrival no final do
campeonato.

No começo, a parceria entre Ibrahimović e Leo Messi deu certo. E os gols e
assistências foram acontecendo naturalmente.

Quando marcou no clássico de 30 de novembro, Ibrahimović chegou a
nove gols e seis assistências na temporada. Além disso, ele havia aberto o placar
em cinco das doze partidas do Barça até aquele momento no espanhol.

O sueco terminou a temporada com 21 gols, nove assistências e quatro
títulos. Belos números, bonitas estatísticas.

Durante a única entrevista exclusiva que fiz com Zlatan naquele ano, ele
me disse: “Quando deixei a Inter, eu afirmei que só iria para o Barcelona
porque eles praticavam o futebol mais bonito do mundo, o estilo que os outros
times tentarão imitar ao longo do próximo século”.

Isso foi no inverno. Na primavera, em abril, ele já estava dizendo: “Em
muitos jogos, fiquei um pouco estático, porque meu papel aqui é diferente do
que eu tinha na Inter, quando possuía liberdade total de movimentação. O
treinador escolhe a tática, mas ela depende de como os jogadores irão
interpretá-la dentro de campo. Desde o começo de março, eu vinha me
questionando e me sentindo confuso em relação ao fato de ter parado de me
movimentar tanto. Quando decidi deixar de me incomodar com isso,
infelizmente veio a lesão”.

Foi triste e talvez até um pouco ridículo que Ibrahimović tenha sido
capturado pelo futebol bonito praticado pelo time de Guardiola e, depois de
contratado, viesse a questionar o porquê de ter de abandonar seu estilo
anárquico em favor do sistema que produzia o tipo de jogo que o havia
seduzido.

Depois do Natal, ele foi multado por Guardiola por ter andado de snowjet
[uma espécie de trenó radical para se locomover na neve] durante a folga,
atividade proibida segundo o contrato dele.

Ibrahimović passou a trabalhar menos, a se movimentar menos para
receber a bola e a marcar menos. Não foi apenas Guardiola que percebeu,



Messi também ficou frustrado.
A autobiografia do sueco tratou de expor todos os podres da relação, mas a

partir do seu ponto de vista. No livro, ele revela que confrontou o técnico sobre
as razões de ter que correr tanto nos jogos, reclamou de estar sendo usado de
forma equivocada no plano tático e acusou Guardiola de perder a cabeça ante
a ameaça de José Mourinho e sua Inter de Milão.

Mas voltando à temporada de Ibra no Barça, depois de dar três pontos ao
clube na 29a rodada do espanhol com o gol da vitória em Maiorca, ele sentiu
uma lesão na panturrilha durante o aquecimento para o jogo contra o Athletic
Bilbao, no Camp Nou. Bojan o substituiu e marcou duas vezes. Seguiu
marcando nos jogos seguintes, com seis gols nas últimas nove partidas,
ajudando a equipe a triunfar na apertada corrida pelo título.

Ficou bastante claro que o sueco se sentiu desprestigiado, uma vez
recuperado fisicamente, pelo fato de Bojan ter ganhado tanto espaço, e
contabilizando os minutos de jogo disputados por ele depois de sua volta, é
fácil perceber o que Guardiola achou da reação de Ibra no que dizia respeito a
Bojan, um garoto criado em La Masia e muito querido no elenco. Zlatan
retornou na 33a rodada, contra o Espanyol, e jogou 8, 90, 6, 65, 0 e 11 minutos
nos seis importantíssimos jogos restantes da temporada. Uma média de trinta
minutos por partida numa disputa de título resolvida apenas na última rodada,
graças a uma vitória por 4 a 0 sobre o Valladolid em casa e um empate do Real
Madrid em Málaga. Não era exatamente isso o que se esperava de um reforço
de 70 milhões de euros.

Guardiola sentia que Ibrahimović havia ultrapassado tantos limites (na
maioria esportivos, mas também alguns pessoais), apesar de vários avisos e
conselhos para mudar de comportamento, que a relação entre eles tinha
desaparecido.

No final da temporada, o sueco anunciou. “O treinador está me
dispensando. Não temos nenhuma relação. Ele só falou comigo duas vezes nos
últimos seis meses.”

Depois que foi negociado com o Milan, Ibrahimović ainda passou muito
tempo reclamando de Guardiola, chamando-o de “filósofo” e se fazendo de
vítima.



O que ele não admite é que, em meio ao estremecimento da relação, seu
agente tratava de provocar o treinador: “Se [David] Villa quer vir para tentar
tirar a posição de Zlatan, é melhor ficar em casa. Agora, se aceitar ficar no
banco, então é um reforço bem-vindo”, foi o que ele disse em maio.

E no final daquele mesmo mês, afirmou: “Foi Guardiola quem contratou
Zlatan. Se ele quer vendê-lo depois de apenas um ano, deveria ser internado
em um hospício”.

Enquanto tudo isso acontecia, o técnico do Barcelona usava — talvez de
forma equivocada — sua calma e elegância para se referir à situação. “Não me
arrependo de ter contratado Ibrahimović. Zlatan tem sido profissional nos
treinamentos, mas há também o aspecto individual. E isso sempre conta mais.”

Originalmente, a contratação custou ao Barça 46 milhões de euros, além
dos 20 milhões de euros equivalentes à liberação do último ano de contrato de
Eto’o. Mas, quando o empréstimo por uma temporada de Hleb à Inter deu
errado, houve um acréscimo de mais 2,5 milhões de euros ao valor pago. Então,
foram 48,5 milhões de euros em dinheiro mais 20 milhões de euros por Eto’o,
além do custo de ver o camaronês liderar a equipe italiana à conquista da
tríplice coroa — isso tudo em troca de um jogador de pouca participação após a
metade da temporada e que acabou sendo dispensado do clube. Um desastre.

A despesa com os salários de Zlatan também era absurda: 75 milhões de
euros por cinco anos de contrato. É claro que o atleta teve sua porção de culpa,
mas o Barça e Guardiola falharam feio na escolha realizada. Gente como
Ronald Koeman e Ruud Gullit foi consultada antes da contratação — ambos
disseram que Ibrahimović havia amadurecido e já deixara para trás a reputação
de causador de problemas.

A tristeza, para David Villa, Guardiola, Joan Laporta e os cofres do
Barcelona, é que outros erros também haviam sido cometidos. No verão
anterior, o Valencia estava disposto a vender Villa, mas o presidente do Barça
disse que não pagaria “esse preço” (50 milhões de euros) pelo jogador. A compra
do atacante — brilhante, aplicado e muito querido pelos companheiros — teria
impedido o “desastre Ibrahimović” e, a meu ver, poderia ter rendido mais uma
tríplice coroa ao clube.

Guardiola, então, tratou de ejetar o sueco do elenco. Zlatan foi emprestado



ao Milan com uma cláusula de compra obrigatória, por 24 milhões, ao final da
temporada 2010/2011. Para o Barça, esse dinheiro significou apenas uma
redução de danos.

“Guardiola nos disse que o problema começou no campo e que percebeu
que Ibra estava infeliz por não ter uma vaga garantida entre os titulares,
situação nova na carreira de alguém acostumado a participar de times que
jogavam para ele. Falei então à diretoria que precisávamos encontrar uma
solução para esse problema”, explicou o diretor esportivo Andoni Zubizarreta.

O então vice-presidente Josep Bartomeu completou: “Tivemos uma perda
relativa ao valor que investimentos na contratação, mas agora vamos
economizar 60 milhões de euros que deixaremos de pagar em salários”.

Mas falemos agora de vulcões. Aliás, para Guardiola o melhor seria não
falar. Se tem algo que ele não gosta de ouvir… é sobre vulcões.

Como vimos anteriormente, o Barcelona antecipou a chegada a Londres
em maio de 2011 devido à explosão de um vulcão islandês. Na ocasião, tudo deu
certo porque o clube estava alerta e tivera tempo suficiente para tomar a
decisão mais adequada. Mas, um ano antes, quando o Eyjafjallajökull entrou
em erupção e espalhou uma nuvem de fumaça e cinzas a até nove quilômetros
de altura, faltavam só sete dias para a semifinal da Champions League contra a
Inter e, antes disso, ainda havia pelo caminho o dérbi catalão contra o
Espanyol.

O dérbi foi uma partida disputadíssima, o Barcelona teve o menor índice de
posse de bola de toda a temporada, e Daniel Alves foi expulso de campo com
uma hora de jogo. Concluído o campeonato, Guardiola diria: “Aquele foi o jogo
em que ganhamos o espanhol”. Na época, no entanto, pareceu ter sido um
ponto ganho a um custo muito alto.

Devido ao clássico, a equipe não teve como viajar à Itália antes da manhã
de segunda-feira. E, até lá, o espaço aéreo foi fechado. Os jogadores esperaram
e esperaram por uma corrente de vento que dissipasse as cinzas, mas isso não
aconteceu. Eis que surgiu a ideia: ir de ônibus para Milão, com direito a uma
parada para descanso em Cannes. Sem muitas opções, Guardiola aprovou.

O elenco e a comissão técnica partiram às 14h45 de segunda-feira e
chegaram ao Hotel Martinez, em Cannes, para passar a noite, às 22h55. Às dez



da manhã de terça, caíram na estrada novamente para cumprir os 380
quilômetros que faltavam até o Meliá Milano Hotel. A viagem acabou às duas
da tarde, quase 24 horas depois de o grupo ter deixado a Ciudad Deportiva, em
Barcelona.

“É melhor passar um dia no ônibus que ficar sentado em casa assistindo
pela TV aos outros jogarem”, disse, de forma seca, Guardiola. Mas a partida foi
um desastre.

Apesar de ter marcado primeiro, o time de Guardiola foi atropelado, com a
Inter levando ao limite as condições impostas pelas regras do jogo. A equipe de
José Mourinho praticou o estilo de jogo inglês de antigamente, mas com total
clareza de propósito. Foi uma das vitórias mais bem construídas pelo técnico
português.

A bola foi lançada todo o tempo para a área, sufocando Piqué e Puyol, que
não tinham tempo para respirar. A Inter perseguiu o rival como o Barcelona
costumava fazer em seus melhores momentos e contou em alguns lances com
a sorte e a ajuda do árbitro, que deixou de marcar faltas em momentos cruciais
da partida e validou um gol impedido. Contra cães ferozes, o Barça foi apático.
O desgaste da temporada, o dérbi catalão e, para completar, a viagem de ônibus
minaram sua força.

O jogo de volta ficou marcado pela intensidade da defesa da Inter, pelo
polêmico cartão vermelho recebido por Thiago Motta ao empurrar o rosto de
Piqué e pela falta de precisão que passara a assombrar o Barça ao longo daquela
temporada.

Com 78 por cento de posse de bola, o Barcelona poderia ter feito três ou
quatro gols. Mas só conseguiu um, com Piqué. Bojan marcou outro, mas em
impedimento, e perdeu também uma chance claríssima. Messi ainda obrigou
Júlio César a fazer a defesa do ano.

O caminho para as desavenças da temporada seguinte começou a ser
construído quando Mourinho foi até o lugar onde Guardiola dava instruções a
Zlatan sobre o que fazer depois da expulsão de Thiago Motta e lhe disse: “Você
acha que já acabou, mas não acabou, não”.

No final, Mourinho deu a famosa corrida da vitória para delírio dos
torcedores da Inter, que estavam pertinho do céu, no terceiro andar do Camp



Nou — apesar de Víctor Valdés, primeiro verbalmente e depois fisicamente, ter
tentado impedi-lo.

A Inter trabalhou muito duro para conquistar a vitória, e ao Barcelona
faltou o instinto do predador para decidir o jogo. Isso é tudo. Mas o que a
derrota fez também foi trazer à tona a imensa capacidade de recuperação que
Guardiola havia injetado em seus jogadores.

Se o elenco poderia ter reagido mal à eliminação europeia, o placar
agregado de 15 a 3 nas quatro partidas que faltavam no campeonato espanhol
demonstrou que isso não aconteceu. O primeiro jogo pós-Inter era um dos
mais importantes, e o Barcelona precisava vencer: contra o Villarreal, no
Madrigal. Acabou sendo um passeio, 4 a 1, que representou a quebra no
recorde (que era da própria equipe) de número de vitórias em uma só
temporada, e também de número de pontos somados em um campeonato de
38 rodadas. A recuperação instantânea do Barça foi um enorme golpe nas
pretensões do Real, implacável perseguidor durante o campeonato todo e que
imaginava que a derrota para a Inter provocaria estragos no grupo comandado
por Guardiola.

Lembro-me do tom e do conteúdo da entrevista coletiva pré-jogo. “Esta
temporada já foi excepcional. Eu vinha dizendo há tempos que não éramos
imbatíveis, então é lógico que, em algum momento, perderíamos. Acho que até
mesmo os Los Angeles Lakers perdem de vez em quando [o time havia
conquistado o 16o título da nba naquele ano, e muitos dos jogadores de
Guardiola eram obcecados por basquete].

“Nossa campanha na Champions League foi um grande sucesso, mas
alguns detalhes nos impediram de chegar novamente à final. Na última
temporada, achamos a classificação no último minuto, mas nesta não
conseguimos encontrá-la e perdemos por uma pequena margem. Estou muito
feliz com o desempenho do meu time. E não ficarei surpreso se pelo menos
chegarmos tão longe de novo no próximo ano.”

A série de quatro vitórias consecutivas, encerrada com uma goleada por 4 a
0 sobre o Valladolid, em casa, fez do Barcelona um campeão destruidor de
recordes. A Espanha acompanhou, ponto a ponto, a melhor disputa pela taça
da história da Liga, e nós descobrimos um pouco mais sobre nosso



protagonista.
A primeira coisa que Guardiola fez ao se sentar para conversar com os

jornalistas depois da conquista foi parabenizar o Real Madrid. Comportamento
que viria a contrastar com o clima de acirramento de ânimos e provocações
que a chegada de José Mourinho ao Bernabéu acarretaria na temporada
seguinte.

“Gostaria de felicitar o técnico e os jogadores do Real, porque admiro a
atitude que eles todos demonstraram nesta temporada. Sem eles, não teríamos
alcançado os 99 pontos e, sem nós, eles não teriam chegado a 96. O futebol que
praticaram e a forma como brigaram pelo título honraram a instituição Real
Madrid. Quero que saibam que há pessoas neste clube que admiram o que eles
estão fazendo. Eles têm sido exemplares”, disse Guardiola.

Pep reclamou da forma como seu time vinha sendo tratado pela imprensa
de Madri, mas fez questão de mostrar respeito à equipe do Real, treinada por
Manuel Pellegrini. Em seguida, retornou a um de seus temas favoritos: “Há
algo de ‘amador’ na personalidade dos meus jogadores. Eles adoram treinar,
amam vir ao trabalho e competir. Isso nos deu a força necessária para
trabalharmos num ano difícil, em que só pudemos perder uma partida para
conquistar a liga”.

Naquelas duas primeiras temporadas, Guardiola frequentemente exibiu a
personalidade que precisou retrair um pouco à medida em que se estendeu o
seu período no comando do melhor time do mundo. Quem o conheceu bem
na época de jogador relata que ele sempre foi extremamente curioso, cabeça
aberta, muito inteligente e divertido. Nunca deixou de levar uma vida regrada,
tanto em relação à alimentação quanto ao consumo de álcool e à vida noturna,
exibindo ainda senso de humor apurado e muito interesse pelas pessoas.

Apesar de todas essas características, prometeu nunca conceder uma
entrevista exclusiva enquanto fosse técnico do Barcelona. A regra foi criada
porque Pep se considerou traído por parte da imprensa nos piores momentos
do fim de sua carreira como jogador do Barça e também porque ele sabia que o
tempo gasto para alimentar a faminta máquina de mídia seria mais bem
despendido trabalhando para que sua equipe chegasse perto de alcançar a
excelência.



Houve algumas exceções. Por duas vezes, o treinador me aceitou em seu
escritório para entrevistas que se tornariam um artigo a seu respeito para a
revista-programa da decisão da Champions League. Esse foi um privilégio que
recebi por estar representando a UEFA, organizadora do torneio. Sempre que o
encontrei, a experiência foi fascinante e frustrante. Fascinante porque, quando
ele começa a falar sobre um assunto pelo qual é apaixonado, você não tem
ideia do rumo que a conversa vai tomar, tamanha é a velocidade de seu
raciocínio, a quantidade de informações que possui e sua interpretação única
do futebol: Guardiola é um homem brilhante, que merece estar no topo. E
frustrante porque o tempo é imensamente curto, e a conversa tem de ser
muito rápida.

A televisão exibe a face de Pep com frequência, mas nossa forma de
compreendê-lo depende muito de suas entrevistas coletivas. Antes e depois de
cada partida, o então técnico do Barça nos concedia generosos períodos de
atenção falando nos quatro idiomas em que é fluente: espanhol, catalão, inglês
e italiano. Em razão do agitado calendário do Barcelona, isso significava seis ou
sete entrevistas a cada oito dias. As coletivas pré-partida duravam até uma
hora; e as posteriores, cerca de vinte minutos. Estamos falando de quatro horas
por semana, na maioria das semanas. Inevitavelmente, alguns jornalistas,
algumas perguntas que ele não podia ou não queria responder e o próprio
ritmo de sua agenda o levavam ao cansaço. Mas, fazê-lo falar sobre futebol
pode ser uma forma fantástica de aprender. E, além disso, pode ser divertido
também.

Durante a etapa que passou à frente do Barcelona, Pep chegou por
exemplo a citar um verso de “Rehab” quando o telefone de um jornalista tocou
e tinha a música de Amy Winehouse como ringtone. Houve ainda um
incidente particularmente engraçado quando um jornalista catalão foi
contratado, por um canal de televisão do Oriente Médio, para entrevistá-lo em
inglês. Ele soltou as primeiras frases no idioma, enrolou-se todo e voltou ao
catalão para explicar a Guardiola que havia treinado durante a manhã toda.
Depois de brincar um pouco com o repórter, Pep mudou de lado e disse: “Não
se preocupe com todos esses caras muito inteligentes rindo de você. A próxima
coletiva será toda em inglês e quem não seguir essa regra ficará sem resposta



para a pergunta que fizer”.
Depois que Piqué, Puyol e Pepe Reina surpreenderam Fàbregas vestindo-o

com uma camisa do Barcelona durante a comemoração do título mundial da
Espanha, em 2010, Guardiola foi questionado sobre o comportamento do trio
por um repórter da BBC. “Piqué é um cara engraçado”, disse o técnico, rindo e
provocando uma gargalhada coletiva na sala de imprensa com o gesto que
valeria como complemento para o seu raciocínio, “mas, às vezes, tem um
parafuso a menos.”

Sempre haverá alguém enviado a uma entrevista coletiva com ordens
expressas de seu editor para formular uma pergunta em que não tem
verdadeiro interesse. Imagino que David Ibañez, da Telecinco, estava nessa
situação antes do Grande Prêmio da Espanha de Fórmula 1, na Catalunha,
quando perguntou a Guardiola: “Quem você quer que vença neste fim de
semana: Alonso, Massa ou Hamilton?”.

Pep ficou um pouco perplexo, mas respondeu: “De quem nossos torcedores
gostam? Alonso torce para o Real, não é? Então, vou ficar na torcida por
Hamilton”.

Nada de muito especial em termos de espirituosidade, mas a velocidade de
raciocínio de Guardiola e sua facilidade com as palavras acabaram suavizando o
peso de uma faceta do seu trabalho que poderia ser das mais difíceis. Só que
toda essa desenvoltura contrastou com a irritabilidade de Pep durante a
exasperante temporada 2010/2011.

É óbvio que o treinador se enerva quando está à beira do gramado. Sua rixa
com Ståle Solbakken — em novembro de 2010, o Copenhague compeliu o
Barcelona a disputar na Dinamarca aquilo que Pep chamou de “a partida mais
difícil, mais intensa e de mais imposição física de minha carreira” — mostra
bem isso. O conflito foi uma espécie de prólogo do que viria na sequência, com
Mourinho. Solbakken pediu quatro jogos de suspensão para José Pinto, porque
o goleiro imitou o som do apito do árbitro e confundiu os jogadores durante
um ataque do Copenhague — os dinamarqueses perderam uma chance clara
de gol por acharem que havia sido marcado um impedimento.

Guardiola ficou furioso com a tentativa do colega de obter a suspensão de
um jogador do Barça e foi tirar satisfações. Mas enquanto os dois se encaravam



na beirada do campo, a caminho dos vestiários, olho no olho e um se
esbarrando no outro — dando a impressão de que a situação poderia se
descontrolar a qualquer momento —, algo aconteceu.

Sergio Busquets, quem mais sabia usar a força entre os atletas do Barça,
veio em defesa do chefe. Correu em direção a Solbakken, mas acabou sendo
contido por Guardiola, que o segurou pelos ombros. A mensagem passada pelo
treinador era menos um “não se meta em confusão”, e muito mais um “pode
deixar, eu luto minhas próprias batalhas”.

E pensem também nisso: perder em casa para o Hércules na segunda
partida da temporada, por mais desagradável e humilhante que tenha sido,
causou menos, mas muito menos angústia em Guardiola que a assinatura da
extensão de seu contrato com o clube que ele amava e havia tornado
verdadeiramente grande de novo. Seu contrato original se encerraria em junho
de 2011, mas, durante o verão de 2010, ele já havia acertado verbalmente uma
extensão do acordo até junho de 2012. Como sempre, Guardiola insistiu que os
novos termos incluíssem todos os membros de sua comissão, como Domènec
Torrent e Carles Planchart, que faziam o scout dos jogos e cuidavam da
montagem de vídeos sobre os adversários da equipe, além de Tito Vilanova, seu
braço direito, e os demais profissionais que o acompanhavam — de quem
sempre se exigia muito.

Mesmo assim, existia pouca alegria em sua linguagem corporal, e chegava a
lhe faltar energia, quando o treinador finalmente tratou com a imprensa sobre
a renovação. Em meados de fevereiro de 2011, antes de um empate suado em
Gijón, ele falou como um homem desgastado, não particularmente feliz — a
milhares de anos-luz de distância do sujeito que tinha assumido o cargo em
2008.

“Simplesmente chegou o momento de deixar de adiar a decisão. Mais do
que um ano de prorrogação? Um ano já parece tempo demais para mim. Se
pudesse, renovaria por apenas seis meses a cada vez.

“Minha ideia não é ficar aqui por muito tempo. Se tudo correr bem, vamos
ver o que acontecerá depois do meu quarto ano de contrato aqui. Quando eu
for embora, não será por nenhum motivo específico, mas porque essas coisas
acontecem. O tempo desgasta tudo nesta vida. Quando eu perceber que estou



ficando sem forças ou paixão para continuar, será a hora de parar.
“Só há duas maneiras de deixar um trabalho como este: sendo demitido

porque as vitórias não estão vindo ou pedindo demissão por achar que se trata
do momento certo. Ou ficaremos felizes por continuar aqui com vocês ou
perceberemos que chegou a hora e tomaremos a decisão.”

Muitos dos altos e baixos da temporada 2010/2011 serão mais bem descritos
em outras passagens deste livro — foi um período especial para jogadores como
Leo Messi, David Villa, Éric Abidal e, especialmente, Andrés Iniesta. Mas foi
também a temporada em que Guardiola se sentiu mais pressionado e
estressado, considerando todo o seu tempo de permanência no comando do
Barcelona.

José Mourinho o atormentou muitas vezes nos primeiros doze meses como
técnico do Real. Mas de tudo o que o técnico português fez, o que mais
perturbou Pep foi a sensação de ver os títulos da liga espanhola e da
Champions League ameaçados.

Sem entrar no mérito das escolhas táticas e deixando um pouco de lado o
fato de, ao final da temporada, o Barça ter levantado dois troféus e o Real
apenas um, os blancos fizeram uma pressão estrondosa sobre o time de
Guardiola durante os épicos e insanos dezoito dias de decisões — um período
digno de “World Series” em pleno futebol espanhol — travadas entre os
arquirrivais: quatro clássicos em menos de três semanas, decidindo a liga
espanhola, a Copa do Rei e quem enfrentaria o Manchester United na final da
Champions League.

Não que Pep seja um mau perdedor, mas ele vive para vencer. E se esforçou
demais para manter a filosofia de jogo do seu time. Quando o entrevistei em
2009, em sua primeira fase de grande sucesso, ele falou apaixonadamente
sobre a importância de jogar bem e com estilo, a fim de deixar algo para os
torcedores. “Vivemos um momento economicamente complicado, e as pessoas
precisam fazer um grande sacrifício para assistir a uma partida de futebol.
Tudo o que devemos fazer, o esforço, o trabalho, o planejamento, a
concentração e a disciplina, adquire um sentido quando pensamos nessas
pessoas. A forma como estamos jogando nesta temporada é uma demonstração
de respeito a essa gente, que paga pelo ingresso ou para ver nossos jogos pela



TV”, disse Guardiola, no programa da final da Champions League daquele ano.
Depois de vencer a Copa do Rei de 2009, ele também afirmou: “Com tudo

o que está acontecendo no mundo, o mínimo que podemos fazer é dar tudo de
nós dentro de campo. Tenho amigos que estão sem trabalho, sofrendo com a
falta de dinheiro e vivendo com medo. Muitos torcedores do Barcelona estão
assim, mas também sentem orgulho de como defendemos o nosso estilo de
jogar futebol. Não o abandonaremos. E se, no final, conseguirmos vencer,
então o melhor de tudo será vê-los alegres”.

Já no momento de turbulências que vivia em 2011, quando eu lhe
perguntei se ele e Alex Ferguson compartilhavam a filosofia de buscar sempre
o ataque e dar alegria aos torcedores, Pep foi muito mais prosaico: “Seja
treinando um clube gigante ou um time pequeno da terceira divisão, quando
se está no futebol o objetivo é um só, ganhar. E ponto-final.

“Se Manchester United e Barcelona compartilham a mesma filosofia a
respeito de como jogar futebol, é porque ambos os times acreditam que buscar
o ataque é a melhor forma de vencer. A única coisa que nos interessa é
conseguir a vitória. Se não fosse assim, se não fosse isso me motivando todos os
dias, eu não estaria aqui.”

As duas declarações acima são fiéis ao modo de pensar de Guardiola. Elas se
harmonizam, não são contraditórias, mas possuem tons diferentes. A primeira
temporada foi um grande barato, alegria total — apesar de desafiadora, foi
como surfar uma onda com absoluta confiança na própria capacidade. Mas
muitas coisas aconteceram desde aquela primeira declaração: Xavi teve
problemas no tendão de aquiles; Puyol, no joelho; Abidal descobriu um tumor
no fígado. A vitória continuou sendo motivo para celebração, claro (talvez
ainda mais), mas o treinador percebeu que toda aquela dedicação também
cobrava seu preço.

Guardiola e seus atletas sempre se nutriram da admiração das pessoas pelo
futebol que eles praticavam, das declarações de quem dizia que o time era o
antídoto contra o tédio ou as preocupações da vida. Mas, acima de tudo, a sede
de vencer do Barcelona não diminuía — mesmo que existisse um preço a ser
pago.

O pai de Pep, Valentín, disse a um jornal de Santpedor que sua nora



Cristina muitas vezes precisava buscar o marido no trabalho às onze da noite,
já que Pep perdia a hora analisando vídeos e mais vídeos e ponderando sobre a
melhor estratégia para a partida seguinte. Não bastasse esse tipo de desgaste,
existiam também os problemas com a imprensa, o estresse com os jogos, as
contratações e dispensas, as lesões e as relações com a diretoria. Não é de
estranhar que Dolores, a mãe de Guardiola, tenha declarado na mesma época:
“Ele parece mais velho, está ficando careca e perdendo muito peso por causa do
estresse”.

O sucesso, portanto, custou caro, mas também se tornou viciante. A
incrível descarga de adrenalina, alegria e satisfação provocada pela suada
vitória no acirradíssimo campeonato espanhol de 2011 e a exuberante atuação
em Wembley, que valeu o título da Champions League na mesma temporada,
renovaram as energias de Guardiola e o convenceram a continuar no
Barcelona enquanto tivesse à disposição aquele grupo extraordinário de
jogadores.

Depois de receber a medalha de honra do Parlamento Catalão, em
setembro de 2011, Guardiola explicou:

“Quero contar a vocês um pequeno segredo. Antes de cada partida, eu
mergulho no meu pequeno escritório no porão do Camp Nou e me tranco lá
por algumas horas, para assistir aos DVDS que minha comissão técnica
preparou do nosso próximo adversário.

“Lá faço minhas análises: o ponta deles pela esquerda é mais rápido que o
da direita, os zagueiros não têm tanta qualidade, eles usam bastante a bola
longa etc. Observo os pontos fortes e procuro as fraquezas do rival.

“Sempre me pego pensando: ‘O.k., se eu usar esses jogadores aqui, se eu
puser Messi ali e outro cara no outro lado, talvez possamos derrotá-los’. E aí
acontece o momento ‘eureca’.

“É nesse ponto que me vem aquela fantástica faísca de inspiração; é pela
alegria de viver esse instante único que eu sou treinador. Todo o resto faz parte
daquela lista de afazeres diários, de uma rotina que todo tipo de trabalho tem.

“Mas esse momento só chega a durar um minuto, às vezes noventa
segundos. Alguns dias, preciso assistir a dois DVDS inteiros, mas, por mais
tempo que demore, sempre que chego a esse ponto, consigo dizer para mim



mesmo: ‘É isso, vamos ganhar amanhã’.
“Não sei de onde vem essa sensação, mas sei que é sempre o suficiente para

me convencer. Vamos ganhar amanhã.”
Pep Guardiola, o homem com a visão. Inalterado pelo poder. Ainda lutando

pela ideia de que jogar o futebol bonito não é um caminho apenas para ganhar
títulos mas também para definir o seu clube, a sua identidade cultural e o seu
lugar no mundo.



 
Jogos marcantes

ATHLETIC BILBAO: 1
BARCELONA: 4

Final da Copa do Rei, 13 de maio de 2009

SE O FUTEBOL FOSSE previsível e a teoria valesse mais do que o talento, então
essa final muito especial da Copa do Rei provavelmente teria tido destino bem
diferente.

O time de Guardiola chegou a Valência no dia do jogo. Sua agenda nas
últimas semanas havia sido bem extenuante. No fim de semana anterior, o
time tinha desperdiçado a chance de conquistar antecipadamente o título do
espanhol ao deixar escapar uma vitória de 3 a 1 sobre o Villarreal (o jogo
terminou empatado) e, para completar, Andrés Iniesta tinha se somado à
extensa lista de desfalques do Barça, que já contava com Thierry Henry, Rafa
Márquez e Gabriel Milito, machucados, e Éric Abidal, suspenso. O Athletic
Bilbao, por sua vez, atravessava grande fase, com quatro vitórias e um empate
nos últimos cinco jogos, e vivia seu sonho particular.

Bem treinado por Joaquín Caparrós e com os futuros campeões mundiais
Javi Martínez e Fernando Llorente no elenco, ambos autores de gols na
humilhante vitória sobre o Sevilla na semifinal, o Athletic tinha se tornado um
time forte e badalado.

Além disso, os bascos pareciam estar levando a Copa do Rei mais a sério.
Cerca de 25 mil torcedores viajaram para a final e chegaram bem antes dos
catalães — alguns passaram de segunda a quinta-feira bebendo, cantando e
proclamando o orgulho de pertencer ao País Basco.

Enquanto isso, os torcedores do Barça tinham coisas mais prosaicas em



mente: trabalho, vida em família, boas noites de sono. Lembrem-se, eles não
são conhecidos como a mais fanática das torcidas.

Os jogadores de Guardiola nem treinaram pênaltis “porque chega a ser
uma ideia arrogante querer simular o pênalti que será batido depois da
prorrogação e com os jogadores pressionados. Não dá para treinar isso”. O
importante naquele momento era descansar e aliviar o desgaste do calendário,
tanto que eles pegaram o voo para Valência às onze horas, na manhã do dia do
jogo.

Por outro lado, os últimos treinos do Athletic foram fechados e arrastaram
uma multidão de torcedores — pois uma final deve ser desfrutada. Para
completar, quando a bola rolou, os rojiblancos logo fizeram 1 a 0.

O time de Caparrós foi o que mais anotou gols em jogadas de bola parada
naquela temporada. E foi justamente assim que abriu o placar. David López
cobrou o escanteio, Xavi e Keita não alcançaram a bola e Toquero cabeceou
para fazer a torcida basca explodir de alegria. O Barça pode até ter sentido o
gol, mas Yaya Touré, não. Improvisado na zaga, o marfinense abandonou sua
posição carregando a bola, saiu driblando os adversários e chutou de longe para
vencer Gorka e empatar a partida.

Foi o que bastou para o Barcelona voltar ao normal. E o normal do Barça
significava Messi e Xavi, em sua primeira final juntos, seis anos depois da
estreia do argentino, tomando conta da decisão.

Mas retomo aqui o meu argumento. Pelo que se viu antes da partida, o
Barcelona deveria ter chegado exausto e prostrado à final, sem forças para
acompanhar a correria do Athletic durante os noventa minutos. Só que o que
aconteceu foi o contrário. E muito embora na equipe adversária não houvesse
tantos craques de renome, ao que parece os jogadores de Guardiola sentiram
que, depois de tudo o que haviam vivido — de ter visitado o inferno e
retornado de lá durante a semifinal da Champions League, contra o Chelsea,
na semana anterior, e ainda sabendo que não havia time na Espanha em
melhor forma do que eles —, aquela taça não poderia escapar de jeito nenhum.

Um episódio curioso também me marcou durante a final… Bom, pelo
menos eu o achei engraçado. A emissora estatal TVE exibiu a partida ao vivo.
Então, quando o rei e a rainha chegaram ao estádio, ao som do hino espanhol,



e foram recepcionados com vaias e provocações pelos torcedores bascos e
catalães, a TV rapidamente tratou de cortar a cena e passou a exibir imagens ao
vivo do San Mamés, a casa do Athletic.

A emissora foi imediatamente inundada de críticas recebidas de todos os
cantos da Espanha. E então se desculpou e durante o intervalo do jogo exibiu o
momento em que era executado o hino nacional — em versão editada e com as
vaias quase inaudíveis. O lado menos engraçado da história foi que o pobre
Julián Reyes, chefe da TVE Esporte, perdeu o emprego no dia seguinte,
enquanto o canal tentava furiosamente negar que fora censurado.

O primeiro troféu de Pep naquela sua primeira temporada já estava na
galeria. Faltavam mais dois.

ATHLETIC (4-4-2)
Iraizoz; Iraola, Ocio, Amorebieta e Koikili; Yeste, Javi Martínez, Orbaiz
(Etxeberría, 62) e López (Susaeta, 59); Toquero (Vélez, 62) e Llorente

BARCELONA (4-3-3)
Pinto; Daniel Alves, Piqué, Yaya Touré (Sylvinho, 88) e Puyol; Xavi, Busquets e
Keita (Pedro, 87); Messi, Eto’o e Bojan (Hleb, 83)

GOLS

Toquero 9; Yaya Touré 30, Messi 54, Bojan 57, Xavi 64

CARTÕES AMARELOS

Touré, López, Koikili, Keita e Messi

ÁRBITRO

Luis Medina Cantalejo

PÚBLICO

55 mil pessoas, Mestalla, Valência



4. A MÁQUINA

Preciso dar pelo menos cem toques na bola por partida. Se tivesse que voltar
para o vestiário com apenas cinquenta, estaria pronto para matar alguém.
Xavier Hernández Creus



 

UMA HORA DEPOIS DA VITÓRIA por 3 a 1 sobre o Manchester United, na final
da Champions League, eu estava do lado de fora do vestiário do Barcelona, em
Wembley, com uma missão inglória. Precisava entrevistar dois dos jogadores
campeões europeus para o programa de TV oficial da competição. Ou melhor,
precisava que dois dos jogadores que haviam acabado de conquistar um dos
títulos mais desejados do planeta deixassem a festa pela conquista do troféu
para conversar comigo.

A produção havia preparado um vestiário extra para nós. Só que, para
dificultar ainda mais as coisas, os entrevistados não poderiam ser o jogador
eleito o craque da partida nem os autores dos gols, que já haviam falado com a
UEFA e mostrado o troféu para os torcedores ainda no gramado.

Para minha surpresa, Éric Abidal parou ao passar por mim e me deu um
caloroso abraço. Mas disse que preferia não ser entrevistado, porque se sentia
muito cansado e emotivo. Tinha ido a campo mesmo após uma cirurgia para a
retirada de um tumor no fígado que, a princípio, deveria tê-lo feito ficar longe
dos gramados até o mês de agosto seguinte. Além disso, recebera de Carles
Puyol a faixa de capitão e o convite para levantar o troféu em seu lugar.

Thiago, que havia sido meu vizinho do sexto andar num edifício de
Pedralbes, também parou na saída do vestiário. Mas, após uma conversa rápida
e com uma cerveja nas mãos, partiu para o exame antidoping obrigatório.

Enquanto a música e os festejos soavam mais alto, a sempre simpática e
atuante assessoria de imprensa do Barcelona tentava atrair um dos vencedores
para falar conosco. Nosso tempo era curto, nosso prazo final ia sendo
continuamente estendido, e a situação não era nada boa. Outros jogadores
apareceram, mas para serem levados até os imensos painéis de patrocinadores
onde dariam entrevistas às emissoras detentoras dos direitos de transmissão da
Champions League, que haviam desembolsado fortunas por esse acesso
exclusivo.

Gerard Piqué, cansado e carregando uma grande caixa de papelão cheia de
alguma coisa que não consegui descobrir o que era (cheguei a perguntar se se
tratava da rede do gol de Wembley que ele havia cortado para levar de



recordação, mas ele negou), concordou em fazer a entrevista, aproveitando que
passaria alguns instantes com o troféu. Fomos então levados a uma sala vazia
do vestiário, e aquele foi um momento estranho: o troféu, um vencedor de
Champions League que eu conhecia desde que era um garoto das categorias de
base, e um espaço vazio, sem qualquer clima de festa — ainda que Piqué
transbordasse de alegria. Só que, enquanto fazíamos a filmagem, todos os
outros atletas acabaram deixando o local, exceto um: Xavi Hernández.

“Cinco minutos, Xavi, nem um segundo a mais”, implorei, em meio a duas
fileiras de repórteres a quinze metros de nós, já imaginando levar um não
como resposta. Afinal, ele tinha coisa melhor para fazer naquela noite, e todos
o esperavam para sair para a grande festa no Museu de História Natural, em
South Kensington — e o último a subir no ônibus da equipe sempre era
recebido, digamos, “calorosamente”. Mas, para minha surpresa, ele me olhou e
respondeu: “O.k., vamos lá, eu sei que você cumpre sua palavra”.

Então nos apressamos pelo corredor, alcançamos o funcionário da UEFA

que já recolhia o troféu por acreditar que a chance de eu conseguir a segunda
entrevista era a mesma de receber um cartão de Natal de José Mourinho, e
batemos um rápido papo, liberando o craque para embarcar no ônibus que o
esperava. Por nenhuma razão específica, a não ser a animação do momento, eu
disse a ele quando saíamos do vestiário: “A movimentação de Messi,
acompanhando sua corrida, foi excelente e abriu espaço para que você desse a
assistência para Pedro”. [Vejam no YouTube: a corrida de Xavi é como a de um
quarterback prestes a fazer o lançamento; Pedro está marcado por Nemanja
Vidić, mas Messi atrasa o passo e se aproxima de Xavi; Evra acelera na direção
do argentino e deixa o espaço livre para que Pedro o ocupe; então, Xavi
encontra o buraco que buscava e toca para o atacante, que abre o placar.] Meu
elogio é suficiente para ele me interromper: “Cara, eu amo o fato de você
adorar nosso futebol”. E para que Xavi, depois, siga falando sobre o primeiro gol
da final.

Foi um momento mágico, um vislumbre de tudo aquilo que perdemos —
nós, jornalistas, os torcedores, os funcionários e os patrocinadores — quando
atletas que saem vitoriosos de uma partida se dispõem a analisar e curtir aquilo
que acabaram de fazer dentro de campo.



Quanto a Xavi, ele considera uma coisa normal parar o que está fazendo
para conversar sobre futebol. É tão bom em analisá-lo quanto com a bola nos
pés. Por isso, tantas pessoas acreditam que se tornará técnico do Barcelona.
Não seria a primeira vez que ele iria seguir os passos de Pep Guardiola.

Aquela conversa foi um dos melhores momentos da minha longa carreira
no jornalismo esportivo e não poderia ter sido mais discrepante da primeira vez
que tentei entrevistá-lo. Foi em 2002, e eu tinha acabado de me mudar para
Barcelona. O assessor de imprensa aceitara meu pedido de entrevista, mas disse
que ainda precisava checar com o jogador. Naquela época, tudo funcionava de
forma diferente, e eu consegui ver Chemi Teres, o assessor do Barça,
conversando com Xavi e explicando minha solicitação. Por algum tempo,
menos do que costumava demorar para que Xavi encontrasse espaço para um
passe perfeito no meio da defesa adversária, pude vê-lo refletindo sobre o
tema. E então, consegui ouvir sua resposta: “Nunca ouvi falar sobre ele, não
quero dar a entrevista”.

Pobre Chemi, que teve de me trazer a resposta. “Desculpa, mas
infelizmente o jogador está muito ocupado. Vamos tentar de novo mais para a
frente.” Sem problemas. Chemi é pago para isso, Xavi provavelmente não
perdeu o sono devido a essa recusa, e eu vi esse episódio como um incentivo
para ganhar sua confiança.

Em Wembley, em 2011, foi diferente. Xavi e o Barcelona estavam em estado
de graça. O primeiro gol contra o Manchester United tinha sido o retrato
perfeito de Xavi, Messi e do estilo do Barça sob o comando de Guardiola.
Quando Iniesta passou a bola a Xavi, ele estava “entre as linhas” (um espaço
vazio entre os marcadores do meio-campo e os defensores adversários), sem
ninguém para perturbá-lo.

Durante a condução da bola, mudou o posicionamento do corpo,
preparando-se para tocá-la em qualquer direção. Mas num dado momento
Messi estava estático; e Pedro, prensado por Evra e Vidić. Não havia chance de
gol à vista. Só que no instante em que Pedro decidiu atrasar a corrida, o
argentino percebeu o movimento e deu três ou quatro passos em direção a
Xavi, arrastando com ele Evra e abrindo um corredor para o passe. Vidić,
imaginando que o companheiro ainda estava às suas costas, não notou Pedro



avançando alguns metros para sair livre diante de Van der Sar e marcar o
primeiro gol do jogo. Pura poesia.

O futebol é cheio de peculiaridades e pequenas ironias. Vejam só esta:
quando Xavi ainda buscava espaço no time principal do Barcelona, surgiu a
oportunidade de ele se transferir para o Manchester United. O meia refletiu
muito sobre a possibilidade, mas decidiu que preferia continuar e brigar por
um lugar dentro do clube para o qual sempre torceu.

Imaginem como seria ter Xavi abastecendo Andy Cole, Dwight Yorke,
Ruud van Nistelrooy, Wayne Rooney ou Ole Gunnar Solskjær com seus passes
teleguiados…

Hoje, Xavi é venerado e considerado um jogador brilhante, visionário, um
dos melhores meios-campistas da história da Espanha; mas, entre 1998 e 2002,
foi um jovem subestimado, mal utilizado e avaliado de forma equivocada.
Ironicamente, seu primeiro problema foi Pep Guardiola.

Xavi estreou pelo Barça contra o Southampton, durante a excursão de pré-
temporada do verão de 1998. Em agosto, sob comando de Louis van Gaal,
disputou sua primeira partida oficial, a Supercopa da Espanha. A chance veio
porque Guardiola e Albert Celades estavam no departamento médico. O meia
estava de férias, deitado na areia da praia, quando recebeu uma ligação urgente
solicitando que voltasse a Barcelona ainda naquela tarde. Era o destino
chamando.

A partida de ida daquela Supercopa, contra o Mallorca, acabou sendo uma
derrota desastrosa para o Barça. Mas Xavi fez um gol e deixou boa impressão.
Guardiola foi um dos primeiros a elogiar sua “consciência” e “maturidade”, mas
ressaltou que trabalharia duro para não permitir que Xavi tirasse seu lugar. E
cumpriu essa promessa.

Todos esses fatos aconteceram dentro do período compreendido entre 19
de abril (ainda durante a temporada anterior) e 13 de setembro de 1998, em que
o time de Van Gaal não conseguiu uma mísera vitória, fosse em amistosos ou
jogos oficiais — até triunfar contra o Extremadura de Rafa Benítez. As coisas
não iam bem para os campeões espanhóis.

Em meados de setembro daquele ano, Xavi então estreou na Champions
League, em Old Trafford, em um jogo frenético: empate por 3 a 3 com o



Manchester United, que levaria o título — e a tríplice coroa — naquela
temporada. Sua primeira partida como titular no espanhol viria no mês
seguinte, numa bela vitória por 3 a 1 sobre o Valencia.

Naquele momento, ele parecia estar deixando de ser apenas um canterano
para se tornar uma grande promessa do time principal. Nessa temporada,
participou de todos os jogos da fase de grupos da Champions e disputou 27
partidas na soma de todas as competições — foi o décimo jogador mais
utilizado por Van Gaal. No entanto, a volta de Guardiola à boa forma depois de
uma lesão na panturrilha, pouco antes da metade do campeonato espanhol,
resultou em menos aparições para Xavi.

Não é nenhum desastre para um garoto de dezoito anos ser preterido em
favor de Phillip Cocu, Luis Enrique, Rivaldo, Ronald de Boer, Pep Guardiola e
Giovanni, especialmente quando ele marca um gol decisivo na defesa do título
nacional. O tento de Xavi contra o Valladolid, numa exibição pobre do
Barcelona, abriu caminho para uma sequência de dezesseis partidas com
apenas uma derrota que valeu ao clube o bicampeonato espanhol. “Quando
marquei contra o Valladolid, salvei a pele de Van Gaal”, relembrou, anos mais
tarde. “Ele tinha muitos opositores na época, gente que o queria fora do clube.
Aquele gol foi o impulso de que precisávamos para ganhar a liga.”

Em abril de sua primeira temporada fazendo parte do elenco principal do
Barça, Xavi teve outro compromisso muito importante, mas, dessa vez, longe
do clube. Ele, Iker Casillas e Carlos Marchena se tornaram campeões mundiais
sub-20 na Nigéria, num torneio que revelou vários jogadores que, de uma
forma ou outra, acabariam fazendo parte da história do Barcelona:
Ronaldinho, Seydou Keita, Gaby Milito, Rafa Márquez, Ashley Cole e Júlio
César. A competição apresentou ainda vários outros nomes que no futuro
representariam seus países mundo afora: Robbie Keane, Damien Duff, Danny
Invincibile, Brett Emerton, Joseph Yobo, Roque Santa Cruz, Aldo Duscher,
Mahamadou Diarra, Simão, Diego Forlán, Idriss Kameni, Peter Crouch, Andy
Johnson, Matthew Etherington, Junichi Inamoto, Shinji Ono, Carlos
Bocanegra, Tim Howard, Mancini, Juan, Dani Aranzubia, Pablo Couñago, Fran
Yeste e Gabri.

No ano seguinte, Xavi, ao lado de Marchena, Joan Capdevila e Carles



Puyol, liderou uma maravilhosa seleção espanhola à final dos Jogos Olímpicos
de Sydney. Na partida que valia a medalha de ouro, um empate por 2 a 2 com
Camarões, ele marcou um gol e converteu sua cobrança na disputa de pênaltis,
mas o título acabou ficando com a equipe de Samuel Eto’o. Então, naqueles
dois anos importantíssimos, os primeiros de sua carreira como profissional,
Xavi tinha faturado o campeonato espanhol, o Mundial sub-20 e uma medalha
de prata olímpica. Um catalão, criado nas categorias de base do Barcelona,
evidentemente talentoso e desde cedo bem-sucedido. A vida estava sorrindo
para Xavi.

O Camp Nou, entretanto, demorou a se encantar com ele. Xavi se lembra
de ter ouvido vaias quando substituía Guardiola durante os jogos, de ter lido
nos jornais cartas de torcedores que o criticavam, ou escutado em programas
de rádio que não deveria tentar “expulsar” Pep do território que era dele por
direito. O diretor-executivo do clube, Javier Pérez Farguell, chegou a informar
pelo menos um empresário de que o Barça estava disposto a negociar o meia —
principalmente porque ele não tinha “muito apelo de marketing”. De Iniesta,
eles gostavam. Iniesta era intocável. Mas Xavi…

“No começo, as pessoas costumavam fazer comparações entre mim e
Guardiola, e eu tentava lutar contra isso”, admitiu Xavi, no aniversário dos dez
anos de sua promoção ao time profissional, em 2008. “Foi uma verdadeira
batalha conseguir ser valorizado e respeitado pelo meu jeito de jogar futebol,
principalmente depois de Van Gaal nos usar na mesma função e nos comparar
em entrevistas coletivas. Foi difícil ter de competir contra o meu ídolo. Eu me
preocupava com a ideia de estar roubando o lugar dele. Eu idealizava Pep, sua
forma de falar, sua liderança dentro de campo. Então, não me sentia
psicologicamente bem no início de carreira, apesar de estar contente com o
meu desempenho. Mas, aqui neste clube, você precisa ser homem para encarar
os desafios. Ou faz isso, ou não serve.”

Martin Ferguson, o chefe dos olheiros do Manchester United, que se
deparou com a estreia de Xavi ao analisar os jogos do Barcelona para o
confronto entre as equipes na Champions League, tratou de recomendar ao
clube inglês que acompanhasse de perto a situação do dinâmico meia catalão.
Quando o United foi alertado de que o Barça pensava em negociá-lo, o



interesse por ele já era uma realidade. Foi então que Xavi precisou decidir se
cortaria o cordão umbilical ou ficaria no Camp Nou e brigaria por espaço.

Quando mencionei esse episódio, pouco antes da final de Wembley, em
2011, Xavi me disse o seguinte: “Por bastante tempo, eu realmente pensei em
aceitar a proposta do United. As coisas não estavam indo bem para mim no
Barcelona e eu precisava de uma mudança de ares. Não sei, acho que o clube
também pensou em me vender”.

“Sempre senti uma atração especial pelo futebol inglês, e o Manchester
United era o meu clube na Inglaterra. Durante boa parte da minha carreira,
quando eu era apontado como o sucessor de Pep no meio de campo, o entorno
do Barça fazia eu me sentir mal, como uma ameaça que viria a assumir o lugar
do lendário capitão.

“Não somos bons em lidar com mudanças por aqui. Eu odiava esse debate
que rolava sobre mim e Guardiola. E Van Gaal, ao incentivá-lo, não foi muito
cuidadoso, já que eu era apenas um garoto de dezoito anos.”

O pai e os dois irmãos de Xavi, Alex e Óscar, apoiavam a mudança por
acreditarem que Xavi só conquistaria o reconhecimento que merecia longe do
Barça. “O que acabou sendo determinante é que sou teimoso como uma
mula”, afirma. “Cheguei a pensar em ir para o United, mas então cerrei os
dentes e disse para mim mesmo: ‘Preciso provar aqui do que sou capaz’. A sorte
sorriu para mim quando Pep foi embora.

“Como jogador, eu precisava que ele saísse, mas adorei quando ele
retornou como técnico. Nós sempre nos demos bem, apesar de toda essa
rivalidade que criaram entre a gente. Pep sempre me aconselhou e me ajudou
a lidar com essa situação. Além disso, passei a saber exatamente o que esperava
de mim, porque ele é ótimo nas explicações. Desenvolve as ideias e depois nos
comunica de forma brilhante.

“Eu sou um culé. Este é o meu clube. Esta é a terceira final de Champions
League da minha geração, e não trocaria por nada aquilo que já vivi aqui.”

Outros atletas não seguiram o mesmo caminho de Xavi e tomaram
decisões diferentes quando viram aberta a porta de saída. Cesc Fàbregas é um
caso clássico até pelo fato de sua repatriação ter sido lenta e espinhosa. Marc
Crosas também encontrou obstáculos semelhantes. E houve ainda Mikel



Arteta, basco de nascimento, habilidoso e um produto muito bem-acabado de
La Masia, mas que visualizava uma longa linha sucessória à sua frente.

“Deixei o Barça porque Xavi tinha acabado de ser promovido e Pep ainda
estava jogando, então não via futuro para mim”, conta Arteta. “Luis Fernández
me convidou para tentar a vida no PSG, e aceitei ser emprestado. Foi uma
decisão acertada. Ele jogou na minha posição e me ensinou muito.”

A decisão de Xavi de permanecer ajudou-o a se tornar o jogador mais
talentoso, consistente e visionário que a Espanha já produziu. Os números dão
suporte a essa avaliação: em sua carreira, foram oito títulos nacionais e quatro
Champions League pelo Barcelona, duas Eurocopas e os títulos mundiais sub-
20 e adulto pela seleção. Ele é também o recordista de jogos pelo Barça e
disputou mais de cem partidas com a camisa da Espanha.

Mas o que faz dele um atleta único na história espanhola é o “pacote
completo Xavi”: visão, estilo, perseverança, técnica e vontade de vencer.

*

O caso de amor entre Xavi e a bola começou no piso de concreto da Plaza
del Progreso, em Terrassa, cidade a cerca de uma hora de Barcelona.

Apesar de ser o menorzinho da turma, era o garoto catalão quem
comandava o show e nunca deixava a bola escapar até a rua Galileu, que corre
ao lado da praça onde mil peladas foram vencidas e perdidas durante sua
infância dourada.

Ele era tão bom que Antoni Carmona, o olheiro do Barça na região,
percebeu o talento especial do meia quando ele tinha apenas seis anos. Foram
então mais cinco anos perturbando o clube para apostar no garoto. Sua
contratação demorou porque Xavi era especialmente pequeno, apesar de,
segundo seu técnico Joan Vilà, “já ter aquela capacidade impressionante de
nunca perder a bola”.

Quando Xavi ingressou na base do Barcelona, aos onze anos, seu pai passou
a levá-lo de carro aos treinos, numa viagem que durava duas horas. Mais tarde,
o garoto passou a tomar o trem de Terrassa até o Camp Nou. Ainda no
primeiro ano de clube, recebeu seu primeiro pagamento, de 4 mil pesetas



(cerca de 25 euros), levou sua mãe às compras e a presenteou com uma
torradeira.

Hoje, a praça onde Xavi deu seus primeiros chutes está diferente. Lá, é
possível ver uma placa com a imagem de uma bola coberta por uma faixa
vermelha, além da frase “É proibido jogar futebol”.

“Tudo ficou muito legal, muito moderno, mas não pensaram nas crianças,
que não podem mais jogar futebol lá”, disse Xavi, em um documentário
produzido pelo Canal+. Outra transformação que nos faz lembrar de que o
tempo sempre passa mais rápido quando estamos vivendo momentos de
felicidade. Num piscar e esfregar de olhos, será o próprio Xavi quem já terá
deixado o futebol.

Ele completou 32 anos em janeiro de 2012 e, apesar de ter sofrido com o
que os médicos do Barcelona classificaram como um problema “crônico” no
tendão de aquiles na temporada anterior, ainda jogou perto de sessenta
partidas no ano, contando clube e seleção. Naquele momento, imaginava ter
mais quatro ou cinco boas temporadas pela frente. A nós, o que restava então
era parar e apreciar um atleta tão especial.

Entre a praça de Terrassa e Wembley em 2011, Xavi percorreu uma jornada
repleta de aprendizado, talento, passes preciosos e muitas risadas. “Na nossa
casa, quando eu era criança, nós vivíamos e respirávamos o Barça”, ele
relembra.

Jogar nas categorias de base do clube significava, para ele, poder assistir às
partidas do time profissional de graça, sem, é claro, ter direito a um assento
específico no estádio. O que acontecia era que dez minutos antes do pontapé
inicial ele e os outros garotos saíam em busca de cadeiras vazias no Camp Nou.
“Eu ficava todo feliz quando encontrava um lugar para sentar, mas quando o
jogo ia começar um cara aparecia e dizia: ‘Esse é o meu lugar, garoto’. Então, eu
tinha que sair à procura de outro assento. Nas partidas mais importantes,
acabava sentado na escada mesmo.”

A família de Xavi lhe deu um valioso apoio no começo de carreira. “O pior
momento para um jovem jogador é entre os quinze e os dezoito anos. É
quando todos os seus amigos estão saindo à noite e namorando, mas você
precisa ficar preso em casa. Meu pai jogou profissionalmente na segunda



divisão e por pouco tempo na primeira, o que acabou me ajudando. Ele fazia
marcação cerrada sobre mim o tempo todo: ‘Chegue em casa às dez. Você tem
jogo amanhã’, dizia. Ele me ensinou a ser profissional desde cedo, com a
alimentação, os horários, a atitude. É preciso se sacrificar para atingir o sucesso.
Mas eu também tive muita sorte.”

Sim, mas também não se pode ignorar a dose de azar que o acompanhou
no início. Louis van Gaal foi seu primeiro técnico no time principal. O
holandês teve a coragem de promover o garoto, mas aquele era o momento em
que tudo ao redor do Barcelona estava começando a ruir, e o tormentoso final
da era Van Gaal, marcado pelas atitudes intempestivas do treinador, teve
impacto tão negativo sobre o clube que o mergulhou em um período de cinco
anos sem títulos, com muitos problemas financeiros e uma política salarial mal
estruturada.

Muito embora Van Gaal possua enormes qualidades em áreas
importantíssimas do futebol, ele é também impetuoso e teimoso, e pode tornar
a sua vida um inferno caso se volte contra você. Carregava para cima e para
baixo uma espécie de caderninho no qual era possível vê-lo rabiscando durante
as partidas. “Ele costumava nos classificar com estrelas e depois nos mostrava o
caderno para que víssemos o que havia escrito sobre cada um de nós.”

Os dois tiveram uma relação turbulenta. Houve um período em que Xavi,
já tendo se estabelecido na equipe principal, foi rebaixado pelo treinador para o
Barça B. “Foram algumas das piores semanas da minha carreira”, descreve o
jogador. Mas a pior coisa que Van Gaal fez para o talentoso e criativo meia foi
insistir na ideia de que ele era, exclusivamente, um volante.

Xavi era então escalado para jogar logo à frente da linha de quatro
zagueiros, e muito embora sua habilidade no controle de bola lhe permitisse
iniciar em alto nível o jogo de passes do Barcelona, era óbvio que devia atuar
mais adiantado no esquema 4-3-3. Vários técnicos passaram pelo clube sem
perceber isso até que os bons ventos da mudança chegaram em 2003, quando
Joan Laporta foi eleito presidente e restabeleceu a escola holandesa — ou do
Ajax — no clube.

“Até a chegada de Frank Rijkaard, eu fui volante por seis ou sete anos”,
Xavi confirma. “Eles [os treinadores] me pediam para subir ao ataque e criar os



passes para gol. Mas é difícil fazer isso jogando nessa posição. Dez ou quinze
metros mais adiantado no campo, onde atuo hoje, tornam essa tarefa muito
mais fácil para mim.

“Nunca tive medo de receber a bola em qualquer situação. Tenho de
recebê-la e passá-la cem vezes por jogo. É uma necessidade.”

Pensem em como seu posicionamento mais adiantado parece óbvio hoje,
ao olharmos em retrospectiva. Seu antecessor na função foi Guardiola, um
jogador mais alto e com maior capacidade para os lançamentos, mas não para
os passes curtos. Desde que Xavi foi colocado mais adiante, todos os volantes
do Barcelona foram jogadores altos, fortes e de boa capacidade de marcação:
Edmilson, Rafa Márquez, Yaya Touré, Thiago Motta e Sergio Busquets.
Percebem a diferença entre eles e Xavi, de 1,73 metro? Então, por que Van Gaal,
Lorenzo Serra Ferrer, Charly Rexach e Radomir Antić — os que vieram antes
de Rijkaard — não notaram isso?

Ainda mais estranho é o fato de que Xavi se acostumara tanto àquela
posição que chegou a dizer a Rijkaard que não se via jogando mais à frente.
“Aprendi muito com cada treinador que tive, mas acho que o que levarei de
Rijkaard para sempre comigo será o fato de ele ter me convencido a mudar de
posição. Ele disse que queria me ver dando mais passes para gols.”

Xavi é a luz e a sombra no Barcelona da primeira década deste século.
Trata-se da mesma revelação da cantera que com o tempo passou a ser
celebrado como um dos maiores jogadores do mundo. É um produto do
sistema de La Masia? Bem, não há nada mais bonito e badalado do que esse
rótulo, mas não podemos nos esquecer de que esse sistema também tem suas
falhas.

O meia foi maltratado, quase acabou vendido, jogou na posição errada e
durante anos se frustrou com a falta de conceitos e de visão da direção do
clube. Eu me lembro da jogada de mestre de Rijkaard ao trazer para o Barça
Edgar Davids, uma cria do Ajax, no mercado de inverno de 2004. Davids
estreou em um empate sem graça por 1 a 1 contra o Athletic Bilbao: estava
visivelmente fora de forma, mas teve momentos de brilho. As tabelas com
Ronaldinho desafiavam o apelido de “pitbull” que o holandês carregava, uma
redução de seu talento.



Davids e Ronaldinho se entendiam perfeitamente. Não era difícil imaginar
Xavi olhando para o lado e pensando: “Então é disso que precisamos para ser
uma equipe poderosa e vencedora de novo. É exatamente assim que eu
gostaria de estar jogando”.

O time de Rijkaard cairia para oitavo naquela noite caso fosse derrotado e
já estava dezesseis pontos atrás do líder do espanhol, o Valencia, de Rafa
Benítez. Era uma vergonha. Mas, depois de perderem para o Zaragoza de um
inspirado David Villa na Copa do Rei, Xavi, Davids e o Barça só foram batidos
uma vez nas vinte partidas seguintes — 1 a 0 para o Celtic, de Henrik Larsson.
Foi o suficiente para terminar em segundo lugar no espanhol. E até poderia ter
rendido o título, se não fossem duas derrotas nas três últimas rodadas.

Outros dos golpes de sorte a que Xavi se refere é o fato de Rijkaard não ter
conseguido convencer seu ex-companheiro de Ajax, Davids, a continuar no
clube depois do fim de seu empréstimo. O holandês preferiu os salários mais
altos da Inter e deixou o compatriota ressentido. Tão ressentido que o jogador
foi recusado por Rijkaard quando, mais tarde, quis voltar ao clube. A saída de
Davids permitiu que Xavi, muito embora atuasse no outro lado do meio-
campo, assumisse um papel mais destacado no jogo de ataque, nas tabelas com
Ronaldinho e, depois, com Eto’o.

No meio da série de vinte jogos mencionada há pouco, aconteceu a vitória
sobre o Real, em abril, que sem dúvida nenhuma ajudou na metamorfose de
Xavi. Fantasmas foram exorcizados no Bernabéu, ele deixou seu gol —
marcado sobre um amigo; rival, mas amigo — e ganhou muita confiança.

Os galácticos — David Beckham, Zinédine Zidane, Luís Figo, Raúl e
Roberto Carlos (Ronaldo estava machucado) — dividiam o topo da tabela com
o Valencia e estavam sete pontos à frente do Barcelona. Uma vitória do Real
teria pressionado a equipe de Rafa Benítez e poderia ter colocado um fim na
reação do time de Rijkaard. Era o cenário que se desenhava quando Santiago
Solari colocou o time da capital em vantagem. Mas Víctor Valdés, ainda jovem
e com bastante cabelo, fez ótimas defesas, e Patrick Kluivert conseguiu
empatar a partida.

O fantasma exorcizado foi Figo, que provocara uma enorme perda de
confiança e de autorrespeito no Camp Nou ao deixar o clube para jogar pelo



Real Madrid quatro anos antes. Uma falta em forma de revide, bastante clara,
de Figo sobre Puyol causou a expulsão do português e, com um homem a mais
em campo, o Barcelona chegou à virada depois de Xavi receber um lindo passe
de Ronaldinho e tocar por cima de seu amigo Iker Casillas.

O Barça terminou a temporada como vice-campeão, e o projeto galáctico
do Real começou a desmoronar definitivamente. Na sequência da derrota
inspirada pela atuação de Xavi, o time da capital perdeu para La Coruña (2 a 0),
Mallorca (3 a 2), Murcia (2 a 1) e Real Sociedad (4 a 1). O resultado do clássico e,
de forma mais contundente ainda, a absoluta confiança exibida pelos catalães
naquela noite marcaram uma mudança no equilíbrio de poder do futebol
espanhol — uma transformação cujos efeitos foram sentidos repetidas vezes ao
longo dos sete anos seguintes.

“Aquela vitória, com aquele gol no fim definindo a virada no placar, pôs fim
à mentalidade vencedora com a qual o Real vinha enfrentando o Barça nas
temporadas anteriores”, relembra Xavi.

Em abril de 2010, antes de perder para o arquirrival por 2 a 0, Casillas se
curvou ao companheiro de seleção: “Todo ano me perguntam que jogador
aumentaria nossas chances de vencer [o clássico] se mudasse de lado, e todo
ano eu respondo: Xavi. Ele é fantástico, além de ser meu amigo. A forma como
ele controla a bola e a distribui faz dele o melhor jogador do Barcelona”.

O relacionamento entre Casillas e Xavi foi um fator decisivo para a
maturação do futebol espanhol, que dominou o cenário internacional nos
últimos anos. É claro que a excelência alcançada pela Espanha também deriva
de uma série de outras razões, mas o fato de Casillas, um madridista que
acompanharia o Real das arquibancadas caso não fosse jogador profissional de
futebol, ser amigo íntimo de Xavi, um homem dedicado ao Barcelona e símbolo
do sucesso do clube, ajudou a aparar arestas e encorajou particularmente os
catalães a se sentirem parte verdadeira da seleção.

Xavi é um catalão de primeira geração, orgulhoso do seu “país”, mas não
um radical (seu pai, Joaquín, é andaluz). Na comemoração do título da Euro de
2008, em Madri, fez questão de se cobrir com uma bandeira espanhola. Sabia
que seria criticado na Catalunha, mas não se importava com isso.

Os dois futuros rivais se conheceram ainda na adolescência. Em 1997,



disputaram juntos o Mundial sub-17, no Egito, e voltaram de lá com a terceira
colocação no torneio. Dois anos antes, Xavi, então um garoto de quinze anos,
havia impressionado a comissão técnica da seleção espanhola durante um
treinamento de três dias. Na época, Casillas tinha só catorze, mas estava a
pouco mais de um ano de ser convocado pela primeira vez para uma partida do
elenco adulto do Real — viajou para a Noruega como goleiro reserva numa
partida contra o Rosenborg, pela Liga dos Campeões. Dois talentos extremos,
dois polos opostos na questão do sentimento futebolístico. Essa relação tinha
tudo para provocar faíscas. Mas, no lugar disso, eles preferiram compartilhar o
gosto pelos trotes nos amigos, os jogos de cartas (sempre vencidos por Casillas)
e uma sede insaciável pela excelência, ou melhor, pela perfeição.

Esta é a visão de Xavi: “Nas seleções de base, você conversa mais. Como
seus objetivos são idênticos, ninguém ainda conquistou nada e todos têm
medo de não atingir suas metas, nós nos abrimos mais, e assim nos
aproximamos”.

Xavi e Casillas não têm personalidades idênticas, mas complementares. O
madridista não é tão despreocupado quanto o meia. Pelo contrário, é mais
pilhado e até um pouco mais dedicado que o amigo. Já ouvi o próprio Xavi
admitindo que, às vezes, é um pouco preguiçoso; porém, uma vez que entra no
ritmo de trabalho, torna-se incrivelmente determinado — seja nos treinos, nos
jogos ou na busca por algum objetivo pessoal.

Casillas, por sua vez, tem o perfil do trabalhador irrepreensível, sente
sempre a necessidade de dar o exemplo e odeia perder.

Mas o catalão me revelou o seguinte: “Não se deixe enganar por essa ideia
de que Iker é um cara supersério. Pelo contrário, ele é muito brincalhão e
adora sacanear os outros. Tenho o privilégio de ser seu companheiro de equipe
e amigo desde que tínhamos dezesseis anos.

“Ele é um verdadeiro torcedor do Real, e eu defendo o Barça até a morte,
mas somos amigos e companheiros de seleção. Nosso vínculo inspira as pessoas
normais a esquecerem as diferenças entre elas e se unirem no apoio à seleção.
Não entendemos de política ou economia, mas fazemos nossa parte como
jogadores de futebol.

Xavi costuma dizer: “Se nós tivéssemos mais do espírito do Real, teríamos



vencido mais vezes a Champions League. Não sei exatamente o que esse clube
tem, mas eles sempre mostraram uma capacidade incrível de vencer, mesmo
quando não jogam bem”. E o meia também dizia com frequência que os
jogadores do Real eram pretensiosos. Em Casillas, encontrou a primeira
característica, mas não a segunda. Gostou do que viu e tratou de tentar
aprender com o amigo.

Mas a dupla também sabe ser chata nas cobranças quando quer. Em 2010,
fui convidado para acompanhar a palestra que o supervisor de arbitragem da
Fifa deu à seleção espanhola, em Potchefstroom, África do Sul. A conversa com
Horacio Elizondo, o argentino que expulsou Zinédine Zidane na final do
Mundial de 2006, durou uma hora. Enquanto o ex-árbitro falava, Cesc
Fàbregas e Gerard Piqué — a “turma do fundão” na sala — pouco se
preocupavam, brincavam de dar estalinhos nas orelhas dos companheiros de
time e não paravam de atirar bolinhas de papel nos colegas sentados mais à
frente.

Mas ao final da palestra, Elizondo perguntou o que todos tinham achado.
Casillas, o capitão espanhol, cedeu então a palavra a Xavi, o vice-capitão, que
disse em alto e bom tom: “Ficamos aqui durante uma hora ouvindo sua
explanação sobre como as regras serão interpretadas e aplicadas, o que é legal.
Mas agora queremos que você leve uma mensagem a Sepp Blatter. Diga que a
Fifa não está molhando os campos suficientemente nem deixando a grama
baixa como deveria, o que está favorecendo o futebol defensivo [a Espanha foi
uma das últimas seleções a estrear na Copa e, naquele momento, já se discutia
o baixo número de gols e os jogos pouco divertidos a que o mundo estava
assistindo]. Se ele quer bom futebol e partidas que entretenham as pessoas,
diga para que cuide dos gramados”.

Elizondo deu meio passo para trás enquanto Xavi falava. O recado estava
dado.

Xavi e Casillas sempre marcam posições, e isso já pôde ser notado no
Mundial sub-20 que conquistaram juntos em 1999, na Nigéria. Apesar de uma
febre alta que lhe custou quatro quilos e o fez dormir com agasalho de treino
mesmo sob os 39 graus de um clima escorchante, o meia (que não costuma ter
sorte com a saúde naquele continente, já que contraiu conjuntivite no



Mundial sub-17 no Egito e teve uma terrível crise alérgica na Copa das
Confederações na África do Sul) brilhou na vitoriosa campanha espanhola.
Antes da final, Michel Platini e Óscar Tabárez visitaram a concentração da
Fúria e, de acordo com o elenco, deram a entender que Xavi havia vencido a
Bola de Ouro, oferecida ao melhor jogador do torneio, e que Gabri tinha ficado
em segundo. No entanto, na hora da premiação, o troféu principal ficou com
Seydou Keita; a Bola de Prata foi para Pius Ikedia, da Nigéria, eliminada nas
quartas de final; e Xavi e Gabri nem sequer estiveram entre os três primeiros.
Indignada, a seleção espanhola abandonou a festa e foi comer em uma pizzaria.

Sua participação na seleção espanhola é importante para compreendermos
o sucesso de Xavi no Barça, porque foi algo que o ajudou a superar uma das
poucas deficiências que possuía: a falta de autoconfiança.

Ele sempre foi determinado, muito talentoso, bem condicionado
fisicamente, inteligente e visionário — mas de modo algum arrogante. Ter
terminado em terceiro, primeiro e segundo seus três primeiros grandes
torneios na seleção não só o ajudou a se desenvolver, como também a suportar
os anos difíceis de seu início no Barça, pois o fez perceber do que era capaz.

“Ganhar o Mundial [sub-20] em 1999 serviu como catalisador para toda
uma geração de jovens espanhóis, que perceberam que podiam sim almejar os
maiores títulos. Foi muito importante para todos nós”, foi o que me disse
durante a Copa do Mundo de 2010.

Guardiola sabia de forma inata o que era preciso para se conquistar os
maiores títulos enquanto jogador. Xavi sempre tivera as mesmas habilidades
que seu futuro colega de time: começou a carreira muito bem, mas teve o azar
de, ao contrário de Pep, que logo passou pelas mãos de Cruyff, não ter sido
treinado por um gênio desde o início. Precisou, então, desenvolver sua
confiança da maneira mais difícil, para só então igualar as conquistas de
Guardiola — e, posteriormente, superá-las.

“Assim que comecei a jogar nas seleções de base, logo senti a diferença.
Você passa a ser tratado de forma diferente no clube, os técnicos adversários
prestam mais atenção no seu futebol, e você começa a ser mais cobrado nas
partidas. É algo que faz você se sentir prestigiado e mais estimulado. Você
percebe a diferença”, explicou Xavi, na comemoração do seu centésimo jogo



pela seleção.
Jogar pela Espanha moldou Xavi e, até por isso, é justo que ele tenha

retribuído, oferecendo tantas alegrias a seu país. E, como já dissemos, seu
desenvolvimento na seleção foi fundamental para que ele alcançasse o nível
que passou a exibir pelo clube.

O meia tivera desempenho excelente na conquista do título espanhol de
2005, o primeiro troféu do Barça em cinco anos, mas a grave lesão no joelho
(ruptura do ligamento cruzado) sofrida em dezembro daquele ano fez com que
ele começasse no banco a final da Champions contra o Arsenal, em maio de
2006, em Paris. E quando chegou o momento da Copa do Mundo da
Alemanha, o catalão ainda não estava em sua melhor forma.

Já havia quem começasse a pensar que Xavi daria continuidade a um velho
problema do Barcelona e da Espanha: contar com jogadores talentosos, mas
frágeis fisicamente. A verdade, no entanto, é que Xavi seria a solução para esse
mal, e eram apenas as circunstâncias que vinham adiando essa certeza.
Quando a Eurocopa de 2008 chegou, ele estava pronto para brilhar, apesar do
grande declínio que seu clube vinha sofrendo.

Durante uma entrevista naquela época, às vésperas do torneio, ele me
falou sobre o orgulho de ter colocado em xeque a ideia de que “tamanho é
documento” no futebol. Aquela seria a primeira vez que os “baixinhos”
passariam a comandar o show sob o comando de Luis Aragonés. Assim que eu
cheguei para a cobertura da competição, ouvi a seguinte declaração de um
funcionário da federação espanhola: “Agora que Guti e, principalmente, Raúl
não estão mais conosco, o clima ficou um milhão de vezes melhor. Algo grande
pode acontecer neste verão”.

Iniesta, David Silva, Fàbregas, Santi Cazorla, Xavi e até David Villa eram
jogadores relativamente baixos que estavam proporcionando à Espanha um
novo patamar de desempenho e confiabilidade. Nenhum deles tem mais de
1,75 metro. E alguns são consideravelmente menores do que isso.

Treinada por Guus Hiddink, a Rússia foi uma das adversárias da Espanha
na primeira fase. Andrey Arshavin não participou dos dois primeiros jogos por
causa de uma suspensão por cartão vermelho recebido nas eliminatórias, mas
voltou na última rodada, contra a Suécia. O baixinho russo, então, acabou com



o jogo: participou do primeiro gol, fez o segundo, acertou a trave e ganhou o
prêmio de craque da partida. Nas quartas de final, foi ainda melhor: com um
gol e uma assistência, despachou a Holanda. Antes do reencontro entre
espanhóis e russos, agora por uma vaga na final, entrevistei Xavi. E ele estava
encantado.

“Achamos outro cara baixo que pode dominar o mundo”, brincou. “Eu
nunca havia ouvido falar em Arshavin antes do torneio, e ele é incrível. É mais
um exemplo de como o futebol é o esporte dos caras inteligentes, não dos
grandões que conseguem correr o dia todo.” Na sequência do campeonato, no
entanto, Xavi arruinou o dia do pobre Arshavin (não seria a última vez) com
um gol e uma bela performance na vitória por 3 a 0 na semifinal.

Minha tese é a seguinte: a partir daquele dia, as atuações de Xavi nas
partidas mais importantes da Espanha e do Barcelona foram históricas. Na
final da Euro de 2008, em Viena, ele foi de longe o melhor em campo e deu
uma grande assistência para o gol de Fernando Torres contra a Alemanha.

No primeiro encontro com o Real na temporada 2008/2009, foi ele quem
bateu o escanteio que Puyol desviou para Eto’o marcar. No segundo clássico,
distribuiu quatro assistências na histórica goleada por 6 a 2 no Bernabéu. “Eu
joguei em Madri várias vezes e nunca me senti tão superior a eles quanto
naquele dia”, confidenciou, anos mais tarde.

Na final da Copa do Rei de 2009, Xavi partiu do meio-campo para marcar o
quarto gol contra o Athletic Bilbao. Diante do Manchester United, no mesmo
mês, foi eleito pela UEFA o melhor jogador da decisão da Champions League —
deu um delicioso cruzamento, cheio de curva, para Messi cabecear e vencer
Edwin van der Sar.

Na vitória por 2 a 1 na partida de ida da Supercopa Espanhola, em Bilbao,
ele marcou um e deu o outro gol para Pedro. Quatro meses depois, foi Xavi
quem colocou a bola na área para que Piqué acionasse Pedro, que marcaria o
gol de empate a dois minutos do fim no Mundial de Clubes (o sexto título do
Barcelona naquele ano). O clássico do Bernabéu naquela temporada também
viu outra grande atuação do meia: 2 a 0 para o Barça, com duas assistências
suas, uma para Messi, outra para Pedro.

Na Copa do Mundo, ele foi eleito o craque do jogo duas vezes e deu um par



de assistências — a mais importante, o escanteio para a cabeçada de Puyol na
semifinal. Xavi foi o jogador que mais tocou a bola na competição (669 vezes) e
também o que mais passes certos distribuiu para seus companheiros (599, com
89 por cento de acerto).

O Mundial de Xavi foi tão bom que o então presidente da UEFA, Michel
Platini, solicitou ao comandante da federação espanhola, Ángel María Villar,
que pedisse a camisa número 8 usada pelo meio-campista na decisão no Soccer
City como recordação. “Não tive como dizer não”, declarou o craque.

“Fiquei muito feliz com o presente”, afirmou Platini, antes da final da
Champions League de 2011. “A inteligência e o comportamento dentro e fora
de campo fazem de Xavi o jogador de futebol ideal. Eu amo vê-lo jogar.”

Talvez a performance de Xavi nos grandes jogos tenha sido um pouco mais
discreta ao longo da temporada 2010/2011. Mesmo assim, ele ainda fez um gol
no clássico (terminado em 5 a 0) contra o Real, contabilizou uma assistência na
Supercopa e outras duas na semifinal da Copa do Rei, e deu o passe
maravilhoso para Pedro abrir o placar sobre o United em Wembley.

Avançando até a final do Mundial de Clubes de 2011, em Yokohama,
encontramos outra grande atuação em um momento decisivo, com direito a
uma assistência diante do Santos.

Depois daquela extraordinária vitória dos catalães por 5 a 0 no clássico no
Camp Nou, em uma noite chuvosa e de frio congelante em novembro de 2010,
a relação entre Casillas e Xavi ainda era suficientemente forte para permitir
que as mães de ambos, convidadas a falar em um programa de rádio depois do
jogo, se derramassem em elogios pela beleza, dignidade e humildade do filho da
respectiva companheira de transmissão. Nada indicava que, seis meses mais
tarde, a relação entre eles teria se azedado a ponto de o goleiro e o meia se
desrespeitarem em campo durante o mais venenoso clássico daquela série
histórica de quatro jogos em sequência entre Barça e Real.

Os amigos de longa data pararam de conversar e trocar mensagens por
celular. O gesto de paz e reconciliação de Casillas foi dado por meio dos jornais:
“Eu não deveria ter gesticulado daquele jeito, mas quando nos encontrarmos
de novo vou brincar com ele, chamando-o de tonto, e tudo ficará para trás”.

Casillas é um sujeito impressionante, que diz o que acha que deve ser dito



— e não guarda ressentimentos. Não é um acaso que sua promoção ao posto
de capitão da Espanha tenha coincidido com um período em que,
independentemente das vitórias dentro de campo, o grupo de atletas da
seleção se uniu e mostrou grande sede de vitórias.

Já a reação de Xavi ao crescimento da animosidade foi bem mais
contundente. Enquanto Real Madrid e Barcelona trocaram insultos e
apresentaram uma série de reclamações dirigidas um ao outro, concluídas com
queixas por escrito enviadas à UEFA, o meia não mediu as palavras.

Chamou as reclamações do Real contra o Barcelona de “lamentáveis”, falou
abertamente sobre as queixas feitas à UEFA e disse ser patético que “todas essas
coisas estejam acontecendo no mundo do futebol”. Pareceu claramente
endereçar suas críticas também à diretoria catalã, cujos protestos não o
convenceram. Não teve medo de contrariar quem quer que fosse.

Durante o tempo em que trabalhei na Espanha, Xavi sempre foi um
entrevistado generoso e fascinante. Alguém com sua inteligência, seu
comportamento e sua dedicação ao trabalho nos faz escrever e transmitir o
futebol com alegria. Ele ocupa o primeiro escalão entre os melhores meios-
campistas europeus de todos os tempos e é, provavelmente, o melhor jogador
espanhol da história. No entanto, não se considera sequer o espanhol mais
talentoso do Camp Nou. O meia costuma dizer que “Iniesta é o mais completo
jogador espanhol” com quem já jogou. É por isso que Xavi ficou desapontado,
mas não muito, quando foi derrotado na eleição para a Bola de Ouro, em
janeiro de 2011, prêmio que teve como finalistas os três mosqueteiros do Barça
e que acabou nas mãos de Messi.

Primeiramente, ele considera o argentino o melhor jogador da história.
Além disso, não só acha que “Andresito” tem qualidades que ele não possui,
como também entendeu o peso do gol (do título) marcado pelo colega na final
da Copa do Mundo, principal competição no período daquela eleição. Para ele,
provavelmente mais importante do que sua posição na disputa foi o pódio
formado por três crias de La Masia.

“O que me faz mais feliz é que jogadores como Leo, Andresito e eu provam
que o talento é mais importante do que a força física no futebol moderno.

“Eu sou um jogador de equipe. Individualmente, não sou nada. Jogo ao



lado dos melhores, e isso me faz um jogador melhor. Dependo dos meus
companheiros de time. Se não escaparem da marcação, eu não consigo tocar a
bola para eles e me torno um jogador menor.

“Não acho que Messi queira comentar esse tema, até por respeito aos
jogadores que vieram antes dele, mas acredito que ele é o melhor de todos os
tempos. Leo nasceu na Argentina, porém foi educado aqui, é como se fosse
daqui. O Barça é uma escola de futebol, mas também uma escola da vida, onde
você aprende os valores que eu acredito que sejam os corretos. Leo é um
produto desse processo. Aqui, os jogadores são ensinados a se comportar e a
respeitar. Tenho muito orgulho de pertencer a essa escola.”

Xavi, ao longo do tempo, ganhou vários apelidos. O já falecido Andrés
Montes, excêntrico comentarista de rádio e TV, costumava chamá-lo de
“Humphrey Bogart”. Os telespectadores achavam que era porque o jogador
tinha o mesmo olhar triste do clássico ator norte-americano. Mas, na verdade,
a origem era uma alusão à frase clássica do filme Casablanca: “Play it again,
Sam”. Para Montes, era como se Xavi sempre jogasse “de novo, de novo, de
novo”, já que, com seus toques precisos, fazia a bola do Barcelona e da seleção
espanhola rolar de pé em pé.

Já a maioria dos jogadores o chama de “Maki”, uma redução do termo
“máquina” em espanhol. Até parece um apelido prosaico e “industrial” demais
para um jogador tão criativo, mas quem o chama assim costuma fazê-lo de
maneira positiva e carinhosa. Xavi está sempre trabalhando, sorrindo e
motivando alguém. É um moto-perpétuo, seus passes parecem sair de uma
linha de produção incessante. Ele não para nunca, como uma máquina.

“Durante o jogo, a maioria dos jogadores costuma gritar ‘Máquina’ ou
‘Maki’ quando querem que eu toque a bola. Só Messi e Daniel Alves gritam
‘Xavi’ mesmo”, conta o jogador.

“Se fico dois minutos sem receber a bola, já começo com um: ‘Ei, pessoal,
estou aqui, olhem para mim, estou livre’. Para mim, não há como jogar de
outra maneira. Se fosse para ser diferente, preferia ficar em casa. Preciso dar
pelo menos cem toques na bola por partida. Se tivesse que voltar para o
vestiário com apenas cinquenta, estaria pronto para matar alguém.”

Eis, então, Xavi: divertido de ver jogar, ótimo no convívio pessoal. Um



jogador sublime e um grande homem. Um futebolista que personifica tudo o
que deu certo no FC Barcelona ao longo das últimas duas décadas.

“Sou torcedor do Barcelona desde que me conheço por gente”, reflete. “O
que está acontecendo agora e a forma como estamos jogando são uma festa
permanente para quem torce por este clube.

“Ao longo dos anos, comprei relógios, joias e todo tipo de presente para a
minha mãe. Mas, como ela ama futebol, provavelmente as melhores coisas que
já lhe dei foram a carteirinha de sócia do Barcelona e o carnê de ingressos para
que ela pudesse ver ao vivo tudo isso acontecendo.

“Sou romântico em relação ao futebol e concordo com a tese de Johan
Cruyff de que devemos travar uma batalha pelo futebol bonito. Respeito
muito José Mourinho, mas os treinadores que ficarão para a história são
Guardiola, Sacchi, Cruyff e Alex Ferguson. Esses são os caras que deram um
passo além e reinventaram o futebol. Eles são os vencedores.”



 

DANIEL ALVES: ESTILO S/A

QUANDO O BARCELONA PAGOU 30 milhões de euros por Daniel Alves em
2008, muita gente reclamou do preço da negociação. O que rapidamente veio
à tona é que, além das evidentes qualidades futebolísticas, o clube havia
contratado também o estilo de vida do jogador, que iria provocar um grande
impacto no vestiário.

Ele é agitado, engraçado, um cara cheio de alegria de viver, qualidades e
atributos que andavam em falta no Camp Nou ao final da passagem de Frank
Rijkaard pelo clube. É claro que nenhum centavo pago ao Sevilla tinha como
contraprestação direta as piadas, dancinhas ou o sorriso contagiante do lateral
— tudo isso foi uma espécie de bônus do negócio.

O Barcelona precisou vencer uma batalha contra o Chelsea e outros clubes
para ficar com o brasileiro. O time catalão o desejava, porque acreditava que
Daniel Alves poderia se adaptar perfeitamente à velocidade de pensamento e à
movimentação que Lionel Messi começava a demonstrar em campo. E a
expectativa se cumpriu. É difícil deixar de concordar que o brasileiro foi o
jogador do elenco culé que melhor se entrosou com o astro argentino.

Os impetuosos avanços de Daniel Alves pela direita atraem a atenção da
marcação adversária, e o foco passa a ser aguardar por uma finalização ou um
cruzamento produtivos. Mas resumi-lo a essas ações seria subestimar outras
características de seu futebol.

O brasileiro adora tabelar em espaços apertados, principalmente se a
jogada acontece em velocidade. Ele e Messi muitas vezes fizeram esse jogo do
“vocês acham mesmo que conseguem nos cercar?” contra três ou quatro
marcadores e, na maioria das ocasiões, saíram por cima. Quanto menor o
espaço, mais os dois artistas tratavam de saborear a peripécia.

Um exemplo dessa brincadeira de trocas de passe entre os dois se deu na
esmagadora goleada por 5 a 0 sobre a Real Sociedad, em 2010. Dani Alves e



Messi começaram a tabelar perto da linha do meio-campo e avançaram até a
entrada da pequena área, de onde o argentino chutou para marcar o gol.
Foram três passes de cada um, sempre com marcação cerrada da defesa, e
mesmo assim, ninguém conseguiu detê-los.

Os dois produziram outra de suas obras de dupla autoria na vitória de
virada por 3 a 1 sobre o Real Madrid, no Bernabéu, em dezembro de 2011. No
terceiro gol, Messi carregou a bola pelo centro, viu Daniel Alves passar livre
pelo corredor direito e tocou para o brasileiro cruzar na cabeça de Fàbregas.

Todas as características do brasileiro — sua atitude, seus traços físicos —
passam a impressão de que ele foi descoberto e desenvolvido pelo sistema das
categorias de base do Barcelona. Dani tem tamanho e porte físico semelhantes
aos de Xavi, Iniesta e Messi, além da mesma crença, compartilhada entre todos
no clube, de que jogadores pequenos e talentosos são melhores que atletas
grandões e fortes.

Até quando o jogo acaba, Daniel Alves é sinônimo de diversão. Chegou a ir
à zona mista conversar com os jornalistas usando um espalhafatoso casaco de
veludo, camisa e calças brancas, gravata estreita e sapatos de bico fino. Um
show de estilo. Também foi o cara que, quando perguntei sobre Xavi, deu esta
incrível resposta: “Eu e você vivemos no mesmo planeta, mas Xavi veio de
outro mundo”.

O time de Pep Guardiola teria sido menos espetacular se não tivesse
podido contar com Daniel Alves — e o restante do elenco teria se divertido
muito menos.



5. A TEORIA DA EVOLUÇÃO

Quando Cruyff e eu assumimos o comando do Barcelona, decidimos instaurar
aqui o futebol que havia nos inspirado. O futebol de Rinus Michels. Mas não
se engane, foi difícil conseguir.
Charly Rexach



 
SE OS 175 MIL sócios do Barcelona formassem uma fila e, dia após dia,
massageassem seus pés cansados, cozinhassem seu jantar e arrumassem sua
cama; se eles carregassem seus tacos de golfe pelo campo de dezoito buracos do
clube na montanhosa Montanyà; ou se lhe entregassem 50 por cento de seus
salários, mesmo assim, ainda não seria o bastante como forma de retribuição a
Johan Cruyff por tudo o que ele fez por quem é apaixonado pelo Barça.

Sem ele, não haveria Pep Guardiola, Messi, Xavi e Andrés Iniesta. Eles
teriam sido considerados muito lentos e muito pequenos — serviriam no
máximo para futebol de botão.

O gênio de Amsterdã criou as condições que permitiram que esses
jogadores incríveis fossem reconhecidos e se tornassem símbolos dos valores do
Barcelona. Sem Cruyff, esta história que estamos contando simplesmente não
existiria.

Mas a verdade é que a fase mais vitoriosa da história do Barcelona também
tem a marca do dna do holandês: a forma de treinar e de jogar, a forma de
recrutar jogadores e integrantes da comissão técnica e a valorização do
entretenimento apenas um nível abaixo da necessidade de vitória na lista de
prioridades do clube. Por isso, soa tão absurdo que parte dos torcedores do
Barcelona tenham se acostumado a usar termos depreciativos ao se referirem
ao homem nascido Hendrik Johannes Cruyff.

Até o fim da vida, em março de 2016, Cruyff se ressentiu muito do tipo de
catalão que historicamente reivindicou, em alto e bom som, que o Barcelona
precisava superar o Real Madrid e conquistar a Europa, mas que no íntimo se
satisfazia com os fracassos, que lhes davam combustível para nutrir a própria
mentalidade perdedora e continuar reclamando e criticando.

Talvez um homem que tenha contado entre suas máximas a de que “se eu
quisesse que vocês entendessem, teria explicado melhor” não se preocupasse
muito com sua reputação ou com o fato de tantos não compreenderem suas
ideias. Talvez. Até porque aqueles que menos entendiam de futebol — além
dos que o invejavam — que costumavam ser os mais sarcásticos ou histéricos
em relação a ele.

Um exemplo de como Cruyff inspirava esse desconcertante mal-estar era a



relação entre ele, um gênio do futebol dentro de campo e na análise do jogo, e
o presidente Sandro Rosell. Os dois viviam como gato e rato, sempre prontos
para disparar críticas e ataques recíprocos.

No início da presidência de Rosell, Cruyff foi questionado sobre o acordo
de patrocínio com a Qatar Foundation, que previa a inédita exposição da
marca de uma empresa na camisa de jogo do clube. “Ele e seus diretores estão
destruindo o respeito do mundo pelo FC Barcelona. Criar esse respeito é tarefa
dificílima. Destruí-lo é simples.”

Os conflitos começaram logo que Rosell assumiu o comando do Barcelona
e anunciou que o estatuto do clube não previa a existência do cargo de
presidente honorário. O título, equivalente ao que Alfredo di Stéfano
ostentava no Real Madrid, havia sido conferido por Joan Laporta ao holandês
em março de 2010, pouco antes do fim de seu mandato. Logo na sequência,
Laporta perderia a corrida eleitoral para Rosell — seu antigo aliado, que se
tornara crítico do seu trabalho e um inimigo declarado.

Algumas semanas depois da vitória esmagadora de Rosell no pleito, a
diretoria colocou como assunto de primeira importância a destituição imediata
de Cruyff e sugeriu a realização de uma eleição com os sócios para definir se o
cargo deveria existir. Na manhã seguinte, enquanto Rosell concedia uma
entrevista coletiva, Cruyff foi ao Camp Nou e devolveu o distintivo de honra
que havia recebido na cerimônia de posse, em abril. “Essas coisas demoram
muito tempo para serem conquistadas e pouco para serem devolvidas”, disse o
holandês. “Se essa posição é tão importante que virou prioridade da primeira
reunião da nova diretoria, então é óbvio que sou uma pedra no sapato de
alguém que está lá. Por isso, vou sair do caminho.”

Rosell falou sobre o caso: “Obviamente, qualquer um faria o mesmo. Se
sabe que ocupa um cargo inexistente, então é natural que você o deixe.
Ninguém quer ficar numa posição que não existe. Imagino que ele esteja
analisando a situação com seus advogados”.

As desavenças entre os dois desceram ladeira abaixo e começaram a atingir
a instituição como um todo. Meses depois do primeiro atrito, Cruyff disse que
o Barcelona havia deixado de pagar a contribuição usual para sua fundação,
que cuida de crianças deficientes — um episódio indigno da história recente do



clube.
Na minha opinião, a contribuição de Cruyff para o Barcelona como

instituição é muito maior que a de qualquer outra pessoa. Ele provocou grande
impacto no Camp Nou em duas oportunidades: quando foi contratado como
jogador, em 1973, e quando assumiu o comando técnico do time, em 1988.

Sua fase como atleta do Barcelona foi menos espetacular que o período
como treinador. No entanto, ela contém um episódio notável, que mais uma
vez sugere que o acaso (a sorte, o destino, o “imponderável”) costuma ter papel
fundamental na forma como os grandes acontecimentos se desenrolam.

Em fevereiro de 1974, Cruyff liderou o Barça rumo a um histórico 5 a 0
sobre o Real, no Santiago Bernabéu. Para muitos catalães, a goleada foi ainda
mais especial porque representou o último prego no caixão de El Caudillo
Franco, o déspota que governou a Espanha com punhos de ferro entre 1939 e
1973 e que morreria no ano seguinte. Durante todo o governo Franco, o Real
esteve sempre próximo do centro do poder, o que transformou o clássico
disputado com o Barça em algo muito maior do que um simples jogo de
futebol.

Mas, qual a real importância de Cruyff na façanha? O primeiro encontro
dos dois times naquela temporada, no Camp Nou, duas semanas antes de sua
estreia, terminou sem gols; a final da Copa do Rei, também sem a presença do
holandês, foi um humilhante 4 a 0 em favor do Real. Ou seja, o time da capital
só não se deu bem contra seu maior rival no jogo em que o Barcelona contou
com o reforço do homem que mudaria sua história.

Garotos daquela época, como Joan Laporta e Sandro Rosell, sentiram-se
extasiados e inspirados pelo triunfo por 5 a 0, momento que permanece
eternizado na história do clássico. Cruyff só pôde vestir a camisa do Barcelona
naquele dia graças à sua forma única de tratar as coisas. Antes de se transferir
para a Catalunha, o holandês foi oferecido pelo Ajax ao Real. A proposta
espanhola já estava aceita, quando o jogador interveio. “Não gosto de como as
coisas estão sendo feitas, tudo pelas minhas costas… E, para ser honesto,
sempre gostei de uma confusão”, foi sua explicação para recusar o negócio.

Então, no meio daquela primeira temporada com o Barcelona, que
terminaria com o título, veio o esperado encontro com o Real. Só que seu



primeiro filho, Jordi, estava previsto para nascer justamente no dia do clássico,
17 de fevereiro. “Jamais vou esquecer essa partida. Era o dia programado para o
parto. Mas decidimos adiantar o nascimento de Jordi em uma semana e fazer
uma cesariana para que eu pudesse jogar.

“Honestamente, até aquele dia, eu não tinha percebido como o clima no
Barcelona era influenciado pelo clássico contra o Real. O impacto de uma
vitória como aquela, por goleada, me ensinou muito sobre o Barça e,
provavelmente, fez que eu me sentisse envolvido com o clube pelo resto da
vida.”

E se a cesariana não tivesse acontecido? É quase certo que não teria havido
também o 5 a 0. Sem a goleada, Cruyff teria se conectado tanto com o clube? E
Laporta e Rosell… teriam percorrido o mesmo caminho que trilharam?

Enquanto ele jogou ou treinou o time, o Barcelona conquistou muitos
títulos, mas não é apenas por ter enchido a sala de troféus do clube, e sim pela
maneira como as vitórias foram construídas, que Cruyff deveria ser venerado
pelos catalães — e não objeto de queixas variadas ou, em casos extremos, de
um sentimento de ódio.

Sua maior realização foi ter instaurado não apenas uma filosofia no Camp
Nou, mas também sua espinha dorsal. Sejam quais forem os nomes envolvidos
(de jogadores, técnicos, presidentes), caso o Barcelona continue selecionando
seus atletas (de qualquer idade) e treinando-os da mesma maneira concebida
pelo holandês, o futebol praticado pelo clube seguirá sendo atraente, bem-
sucedido e difícil de enfrentar. E não se enganem: o mundo do futebol ainda
está colhendo os frutos das sementes que foram plantadas em 1988.

Sem Cruyff, não teria existido o Dream Team. Sem Cruyff, não existiria a
prolífica e organizada cantera, treinada para a prática de um 4-3-3 voltado para
o ataque. Sem Cruyff, não haveria lugar para Joan Laporta, o mais vitorioso
presidente da história do Barça. Sem Cruyff, não teria chegado a vez de Frank
Rijkaard, que fez ressurgir um clube sufocado em sua própria estupidez. Sem
Cruyff, não haveria Guardiola; o técnico catalão afirma que não teria recebido
a chance de jogar pelo time principal se não fosse a visão do holandês e de seu
braço direito, Charly Rexach.

E desde a implantação de suas ideias, inúmeros discípulos de Cruyff



passaram a ocupar, no Barcelona, os cargos voltados para o treinamento e
desenvolvimento dos atletas, e também os da gestão administrativa do clube.
Pessoas como Guardiola, Tito Vilanova, Andoni Zubizarreta, Guillermo Amor,
Eusebio Sacristán, Juan Carlos Unzué, Óscar García, Sergi Barjuán e Rexach
são ótimos exemplos.

O que dizer então dos repetidos ataques ao homem de Amsterdã? Cruyff
sempre teve de confrontar a acusação de que gostava muito de dinheiro — um
argumento risível e hipócrita, já que jogadores com uma pequena fração do seu
talento recebem 400 mil euros por mês ou até mais. Além disso, os críticos do
holandês, se pudessem ganhar tanto quanto ele, provavelmente teriam se
dedicado muito mais a esse propósito.

Uma anedota sobre sua carreira pode resumir bem a situação. Cruyff
sempre conheceu o próprio valor — sem se deixar levar pelo ego inflado que
contamina muitos jogadores atuais — e sabia como tirar vantagem dessa
consciência apurada.

No começo dos anos 1980, depois de uma passagem pelos Estados Unidos e
outra pelo Levante, retornou ao Ajax como diretor. Mas não aguentou a
distância dos gramados e decidiu voltar ao campo de jogo mais uma vez. O
resultado foi mais uma série de títulos, com destaque para a conquista do
campeonato holandês e da Copa da Holanda em 1982/1983. Logo depois, no
entanto, o presidente Ton Harmsen considerou que o jogador de 36 anos
estava velho e se recusou a lhe oferecer um novo contrato.

Cruyff, indignado, decidiu retaliar e se mandou para o Feyenoord, o
principal rival do Ajax. O clube não tinha dinheiro suficiente para pagar seu
salário. Ele, então, desenvolveu um plano para que o time de Roterdã pudesse
bancá-lo. A ideia seria recompensar Cruyff pelo público extra que viesse a
comparecer nos jogos do Feyenoord. Quando o número de espectadores no De
Kuip, em uma partida, superasse a média corrente até então de 10 mil
torcedores, o dinheiro dos primeiros mil ingressos extras iria para o clube. A
partir desse ponto, todo o restante da arrecadação com bilheteria seria dividido
meio a meio entre time e jogador. Ou seja, caso uma partida do Feyernoord
viesse a ter 20 mil pagantes, o clube ficaria com o dinheiro de 15.500 ingressos.
A grana dos outros 4500 bilhetes iria direto para os bolsos de Cruyff.



O holandês adorava lembrar que “era normal enchermos o estádio com 40
mil pessoas, o que representava um sucesso econômico para o clube e para
mim. Melhor ainda, ganhamos a copa e a liga. Então, gostei muito daquela
temporada”.

Quanto a cobrar valores para falar com a imprensa ou em eventos
patrocinados, a prática teve início quando ele ainda atuava como jogador e
sofria um bombardeio de pedidos para entrevistas. Para afastar a maioria das
solicitações — boa parte delas de empresas pouco interessadas no que ele tinha
a dizer e apenas desejosas de explorar sua fama, a fim de faturar um pouco
mais —, decidiu cobrar para ser entrevistado. Os veículos ou profissionais que
ele conhecia, de quem gostava ou que acreditava merecerem um tratamento
diferente, não precisavam pagar: faziam o pedido, aguardavam a vez e então
podiam se divertir (ou passar por um grande teste) ao conversar com o
holandês. De certa forma, esse sistema foi mantido até o fim de sua vida —
acesso gratuito aos veículos conhecidos, de credibilidade ou que divulgassem a
Fundação Johan Cruyff (para crianças com deficiência).

Durante a era Laporta, Cruyff foi convidado para ocupar uma posição que
o futebol espanhol chama de asesor — seria uma espécie de consultor do
Barcelona. Mas ele não aceitou o cargo e explicou sua recusa em uma coluna
no jornal La Vanguardia: “Laporta me ofereceu essa função, mas eu lhe disse
que ela é ingrata. Você trabalha, mas, no fim, só recebe críticas; e críticas por
uma decisão que nem foi você quem tomou. Quando converso com Frank
[Rijkaard] ou Txiki [Begiristain, diretor esportivo], expresso minha opinião e
digo o que faria se estivesse no lugar deles. Normalmente, são conversas sobre
assuntos hipotéticos. Mas, quando falamos sobre algo de concreto e não
chegamos a um consenso, eles mantêm a decisão original e fazem do jeito
deles. É assim que tem que ser.

“Laporta, como meu amigo que é, pode me pedir todos os conselhos que
quiser. Mas nada está mais distante da verdade do que dizer que sou o homem
por trás de todas as decisões esportivas deste clube.”

No entanto, durante a presidência de Laporta, os conselhos de Cruyff
foram tão valiosos quanto se ele efetivamente estivesse no poder, tomando as
decisões. Ou até mais…



Antes de tudo, um fator que sempre incomodou os críticos de Johan Cruyff
na Catalunha era sua nacionalidade. O gênio não era catalão, mas holandês. E,
naquela parte do mundo, existem os reacionários que creem profundamente
na superioridade catalã.

Além disso, muitos se ressentiam do fato de ele ter poder demais, ou
influência demais, e responsabilidade de menos. Cruyff foi demitido do seu
último cargo assalariado no Barcelona em maio de 1996, mas sua visão, seus
conselhos e suas críticas continuaram fazendo parte do cotidiano do clube por
anos a fio.

Para completar, seu hábito de ser sincero e dizer sempre o que via e
pensava fez com que o holandês colecionasse inimigos. O problema não era seu
ponto de vista ser brilhante, mas o fato de muitas vezes se opor ao de tantas
pessoas. E se ele se desentendia com alguém, sabia ser impiedoso com o
desafeto em suas participações na televisão ou colunas de jornal.

Apesar de tudo, as decisões fundamentais que ele tomou quando retornou
ao clube como treinador continuam sendo seu legado mais importante — mais
do que o campeonato espanhol que ganhou em 1974 ou a libertação
psicológica que proporcionou ao Barça com a conquista inédita da Copa dos
Campões da Europa de 1992.

É óbvio que o momento supremo da carreira de Cruyff como jogador
deveria ter se concretizado na Copa do Mundo de 1974, quando a Holanda
apresentou ao planeta a ideia do “futebol total”, transformando-se na seleção
favorita dos apaixonados pelo jogo. Três décadas mais tarde, na primavera de
2004, perguntei a ele sobre aquele episódio, sobre a dor de ter perdido a final
para a Alemanha, a rival mais odiada dos holandeses. Sua resposta foi
interessante: “Não me chateio; na verdade, é possível que esse desfecho tenha
sido ainda melhor. Jogamos um belo futebol durante todo o caminho até a
final e chamamos atenção do mundo todo para a Holanda e nosso estilo de
jogo. Nossa derrota provocou uma onda de simpatia por nossa seleção e a
escola holandesa de futebol. Perder dessa maneira talvez tenha nos dado mais
coisas boas do que ruins”.

À primeira vista, essas palavras podem soar como desculpas ou um delírio
autoimposto, mas há algo que precisa ser entendido: Cruyff sempre defendeu



o princípio básico de que há duas formas de jogar futebol: a certa e a errada.
Para ele, é essencial que o futebol seja praticado com inteligência, estilo,
técnica e visão. Sua bíblia prega que se sua primeira preocupação for aprimorar
o domínio e o toque de bola, as vitórias e títulos virão naturalmente.

Seu trabalho no Camp Nou entre 1988 e 1996 pode ser destrinchado em
três aspectos: ele conquistou títulos, remodelou as categorias de base e, acima
de tudo, desenvolveu uma filosofia que já não faz parte apenas do dna do
Barcelona, mas também da cultura futebolística generalizada na Espanha.

Os troféus? Eles ficam para a história. Os títulos espanhóis foram
conquistados em algumas oportunidades na última rodada do campeonato,
provocando a humilhação do Real Madrid, o Golias no embate contra o Davi-
Cruyff. Das quatro conquistas em competições da UEFA, a mais importante foi
a obtida depois da vitória sobre a Sampdoria, de Luca Vialli e Roberto Mancini,
na final da Copa da Europa de 1992.

A filosofia de jogo foi seu legado mais importante. Os conceitos que são
fundamentais para o sucesso do Barcelona até hoje pareciam ter vindo de
outro planeta quando foram introduzidos no clube.

Contratado do Ajax em 1988, Cruyff desembarcou em um clube que fora
campeão nacional apenas duas vezes nos 28 anos anteriores. O Real Madrid
estava no meio da era Emilio Butragueño-Hugo Sánchez, que lhe rendeu cinco
títulos consecutivos da liga. A geração da “Quinta del Buitre” representou um
período glorioso, em que a equipe da capital espanhola foi liderada por jovens
formados em casa, cheios de talento e identificação com a torcida, como
Butragueño, Manuel Sanchís, Martín Vázquez, Míchel e Miguel Pardeza. É, a
história se repete. Mas, muitas vezes, muda de lado.

O Barça terminou a temporada anterior à chegada de Cruyff na sexta
colocação, mas apenas dois pontos acima do décimo, apesar de ter sido finalista
da Copa da Europa sob comando de Terry Venables apenas dois anos antes.

Na metade de sua primeira temporada no clube, Cruyff declarou: “O
passado estava repleto de ódio e inveja entre quase todos no clube. No dia em
que cheguei, alguns jogadores ainda queriam acertar algumas contas do
passado. Eu tive que dizer a eles que o treinador é quem manda no vestiário,
não os atletas. Por mais estranho que possa parecer, isso soou como novidade



para eles”.
“Havia falta de disciplina dos dois lados [jogadores e diretoria]. A situação

era tão ruim que a diretoria mantinha uma espécie de sala de reuniões no meio
do vestiário.”

Ou seja, eram muitos os conflitos que precisavam ser solucionados por
Cruyff — que, por sua vez, sempre pareceu se alimentar de embates e repor
energias à medida em que provava que seu ponto de vista era o correto. Em
meio à insatisfação e às contrariedades que caracterizaram os primeiros meses
do seu trabalho, no entanto, o holandês começou a construir as fundações de
sua obra, tanto para o futuro imediato do clube quanto para o longo prazo. A
fim de compreendê-las, precisamos conhecer melhor Charly Rexach.

Assim como Gerard Piqué, Rexach nasceu na endinheirada comunidade de
Pedralbes — um local que conta com várias embaixadas e faculdades
particulares, o clube de tênis real e onde mais recentemente se estabeleceu
também a residência da filha do rei.

Franzino, mas bastante técnico, o ponta-direita Rexach marcou quase
duzentos gols em mais de seiscentas partidas pelo Barça e conquistou seu
único título espanhol em 1973/1974, ao lado de Cruyff. Ambos tiveram o prazer
de serem treinados pelo brilhante e inovador Rinus Michels, que dirigiu o
Barcelona entre 1971 e 1975, e tornaram-se discípulos do pai do “futebol total”.

Em 1988, Rexach virou o braço direito de Cruyff. Assim como aconteceu
com Brian Clough e Peter Taylor ou John Lennon e Paul McCartney, a
parceria não durou para sempre. Mas a contribuição do catalão para o clube foi
extremamente significativa.

Foi Rexach quem lutou para convencer a diretoria de que o pequeno
tamanho do adolescente Messi não seria um problema diante do seu grande
talento. Ele também assegurou que as categorias de base se mantivessem fiéis
às ideias de Cruyff mesmo depois da demissão do holandês.

Quando eles retornaram ao Camp Nou pela primeira vez, em 1988, foi
como se estivessem tirando o clube das trevas. “Quando Cruyff e eu
assumimos o comando do Barcelona, decidimos instaurar aqui o futebol que
havia nos inspirado. O futebol de Rinus Michels. Mas não se engane, foi difícil
conseguir”, explicou Rexach.



“Nós nos deparamos com uma cultura no Camp Nou em que os torcedores
criticavam e vaiavam um jogador de defesa quando ele recuava a bola para o
goleiro, ou um ponta quando chegava à linha de fundo e não cruzava,
independentemente de haver ou não algum atacante dentro da área para
aproveitar a jogada.

“Nossa primeira missão foi encontrar e contratar jogadores que tivessem as
qualidades de jogo que buscávamos e que entendessem a nossa filosofia, além
de educar aqueles atletas que tínhamos herdado no próprio clube. Mas um
subproduto desse processo foi que educamos também os nossos torcedores.
Tudo deu certo a partir do momento em que deixamos claro que existia uma
filosofia básica no nosso trabalho e que não iríamos abdicar dela.”

Hoje em dia, o Camp Nou é praticamente um teatro. Os jogadores do
Barça já chegaram a dizer que gostariam de contar com uma torcida mais
semelhante à inglesa ou irlandesa, pronta para gritar em apoio ao time do
início ao fim da partida, pressionando adversários. No entanto, os que estão no
clube há mais tempo já entenderam que, para agradar os fãs do Barcelona,
precisam vencer e produzir um espetáculo de futebol.

Mas em 1988, além de o público vaiar quando a bola não era rapidamente
jogada para a frente, para muitos dos tomadores de decisão dentro do clube
“não era possível jogar da forma como queríamos”, segundo Rexach.

Como as categorias de base ainda não produziam os jogadores desejados,
Cruyff e Rexach tiveram de se lançar ao mercado com astúcia. Naquela
temporada, contrataram alguns nomes que seriam vitais para a conquista de
dois títulos espanhóis e mais duas taças europeias nos primeiros quatro anos
do técnico holandês: Txiki Begiristain, Eusebio, Julio Salinas e José Mari
Bakero, todos capazes de praticar o futebol de toques rápidos característico do
Ajax — além de abrir espaços nas defesas rivais e pressionar muito o adversário.
Outros grandes reforços, como Hristo Stoichkov, Ronald Koeman e Michael
Laudrup, foram adicionados ao elenco posteriormente.

Eles construíram um time que, desde o início, se compunha de jogadores
que possuíam os requisitos técnicos necessários para suas posições e sabiam
como se relacionar com as características dos companheiros de equipe. Depois,
quando o clube passou a contar com artistas talentosos — como Laudrup,



Begiristain, Stoichkov, Amor e Guardiola —, Cruyff começou a lhes pedir que
trocassem de posição durante as partidas. Dessa forma, Stoichkov, um atacante
central de origem, caía pela ponta, permitindo que Laudrup ocupasse seu
espaço, num movimento que viria a ser conhecido como o do falso 9. Os
laterais se tornavam pontas, e o volante — o pivote na cultura espanhola,
aquele que costuma se posicionar à frente dos quatro defensores — recuava
para atuar como uma espécie de zagueiro auxiliar. Resultado: um futebol mais
fluido e muito mais difícil de marcar. A chave para o sucesso do Barcelona.

Cruyff e Rexach nunca afirmaram estar inventando um estilo de jogo.
Ambos admitiam abertamente que estavam adaptando e fazendo evoluir os
conceitos que haviam aprendido com Michels, os mesmos que muita gente
acredita terem sido introduzidos no futebol europeu pela grande Hungria dos
anos 1950. Mesmo assim, a dupla do Barcelona era pioneira à sua maneira.
Cruyff construiu um ambiente no clube que encorajava a experimentação, a
ousadia e o pensamento não ortodoxo, desde que fosse mantida a estrutura
básica de troca de passes, valorização da técnica, manutenção da posse de bola
e “alargamento” do campo de jogo.

A maioria dos jogadores que brilharam tanto naquele Dream Team tende
hoje a considerar que o Barça de Guardiola era melhor em talentos individuais,
mais forte defensivamente, tinha a mentalidade mais evoluída e um recurso
incomparável: Messi, um jogador mais espetacular que qualquer atleta que
Cruyff comandou. Contudo, Cruyff e Rexach precisaram reeducar astros do
futebol da época, impondo-lhes um sistema de regras, especialmente no que
diz respeito ao jogo posicional, que era bastante rigoroso, inovador e duraria
mais do que a passagem de cada um deles pelo clube. Alguns entenderam as
regras relativas a posicionamento, toques de primeira para a criação de espaços,
ultrapassagens e marcação por pressão melhor do que outros. Koeman, que
havia recebido uma educação de primeira linha na Holanda, foi um deles.
Guardiola, outro — talvez por ter passado três anos na cantera de Cruyff antes
de ser promovido à equipe principal.

Ao contrário do time que seria comandado por Guardiola duas décadas
mais tarde, no entanto, o Dream Team de Cruyff não era uma equipe formada
primordialmente por jogadores com um histórico de vida em La Masia, onde



teriam sido treinados no mesmo estilo de jogo desde os onze anos de idade. A
era Cruyff-Rexach deve ter se parecido, no início, com uma épica batalha
travada por alguns homens contra o resto do mundo: o público era hostil às
mudanças, a mídia estava cética, o clube era administrado por um presidente
“rápido no gatilho”, e muitos dos atletas do grupo acreditavam ter ideias
melhores que as apresentadas pela dupla.

Além de tudo isso, quando Cruyff chegou ao Barça, a infraestrutura
esportiva de La Masia funcionava havia apenas sete anos. Muito embora o
histórico casarão de pedra — onde garotos talentosos como Guardiola iriam
encontrar um lar para desenvolver seu futebol — se situasse desde sempre ao
lado do Camp Nou, tinha sido usado até então para uma infinidade de outros
propósitos.

Hoje, a velha La Masia é um lugar triste. O casarão foi esvaziado de seus
moradores, que se mudaram para a Ciudad Deportiva Joan Gamper, e o campo
onde gerações e gerações de jogadores treinaram a partir do final da década de
1950 se transformou em estacionamento. Mas ao inaugurá-lo como parte do
projeto de sua cantera, o Barcelona usara o espaço como residência para jovens
jogadores recrutados fora da cidade e que não podiam viajar até o Camp Nou a
fim de treinar todos os dias. O projeto vinha sendo tocado desde antes do
retorno de Cruyff ao clube, em 1988, mas, quando ele voltou, ainda avançava
lentamente: o clube estava mais disposto a contratar grandes jogadores do que
a revelá-los — e tinha um basco, Josep Lluís Núñez, e não um catalão, como
presidente.

Logo que o treinador chegou, ficou claro que ele discordava radicalmente
da maneira como as categorias de base do Barcelona estavam sendo
conduzidas. Cruyff considerava um absurdo que o treinador de cada equipe
inferior (sub-13, sub-15, sub-17 etc.) treinasse seus jogadores no sistema de jogo
de sua preferência pessoal. Não havia uma filosofia uniforme. O resultado? Um
garoto que passasse pelas treze categorias existentes teria sido orientado em
treze esquemas diferentes e precisaria passar por um reaprendizado a cada ano.

Cruyff, então, iniciou sua revolução e passou três ordens aos subordinados.
Primeiramente, todas as categorias deveriam ser treinadas com base nos
mesmos conceitos, adotando o mesmo sistema 3-4-3. Além disso, os melhores



jogadores deveriam ser tirados de sua zona de conforto, passando a treinar com
meninos de uma ou até duas categorias de idade acima. Para completar, as
“pérolas da cantera”, os garotos realmente especiais, teriam de passar por um
processo de promoção acelerada, a fim de chegar o mais rápido possível à
equipe principal.

Todos começaram a praticar o jogo posicional, a troca de passes com um ou
no máximo dois toques na bola, os conceitos do goleiro-líbero e da máxima
redução de espaços em relação ao adversário — princípios que prosperaram
definitivamente com Guardiola e Rijkaard. Essa estratégia, somada à adesão de
todas as equipes de base a um estilo de jogo de ataque, rápido e criativo,
baseado na pressão para a recuperação da bola e em passes rápidos e precisos, é
o seu legado mais duradouro. Só que o reinado de Cruyff no Barcelona teve um
fim. E não foi dos mais bonitos.

A primeira vez que estive em Barcelona para escrever sobre futebol foi em
1996, quando visitei a cidade para cobrir a participação da Escócia na Eurocopa
sub-21.

Aquele foi um campeonato cheio de futuros astros do futebol mundial. A
França tinha Patrick Vieira, Claude Makélélé, Robert Pirès e Sylvain Wiltord; a
Itália contava com Gigi Buffon, Fabio Cannavaro, Francesco Totti, Alessandro
Nesta e Alessio Tacchinardi; e a Espanha escalou Gaizka Mendieta, Raúl, Iván
de la Peña, Jordi Lardín, Aitor Karanka, Fernando Morientes e Óscar García.
Esse rol de grandes jogadores já seria o suficiente para exigir a atenção da
imprensa, mas outra grande história se desenrolava na cidade. Dez dias antes
da estreia da Escócia, no Estádio Olímpico de Montjuïc, Cruyff havia sido
demitido.

Até a indicação de Guardiola, o tempo médio de permanência de um
técnico no Barcelona era de cerca de dois anos. Cruyff reinara por oito anos.

Somaram-se muitas razões para a sua queda. Para começar, a relação com o
presidente Núñez sempre fora marcada pelo desdém e ressentimento mútuos.
Além disso, o arquiteto do projeto de desenvolvimento de jovens no Camp
Nou vinha sendo bombardeado por torcida e imprensa pela falta de qualidade
no time principal — por contratações malsucedidas — combinada à lentidão
na promoção das pratas de La Masia. Depois de dois anos, e com o time em



dificuldades, os torcedores queriam que seus garotos promissores fossem
lançados no time adulto sem demora. Cruyff até escalava jovens da base, como
Albert Celades, os irmãos Roger e Óscar García, e Iván de la Peña, mas não era
o bastante. Então, no dia 18 de maio, um sábado, o vice-presidente Joan
Gaspart, o mesmo homem que tinha sido enviado ao aeroporto El Prat em 1973
com o objetivo de recepcionar Cruyff, foi mandado por Núñez ao vestiário para
demitir o treinador — enquanto seus jogadores se preparavam para começar o
treino matinal.

“Não fizemos nada de anormal, nada que vá entrar para a história como
uma decisão ruim”, disse Gaspart à imprensa. Mas ele estava errado e, em 2001,
pensava de modo diferente.

Revendo os acontecimentos, o dirigente, que estava prestes a deixar de ser
um vice-presidente eficaz para se tornar um mandatário de pouco sucesso e
vida curta na presidência, confessou: “Tenho que admitir que a forma como
demitimos Cruyff foi deselegante.

“Ele continua sendo um sócio distinto e sempre será bem-vindo neste
clube. Só é possível fazer as pazes se os dois lados concordarem. Da minha
parte, eu aceitaria.”

Cruyff também fez sua parte ao defender Gaspart quando alguns sócios do
Barcelona quiseram processá-lo pela venda de terrenos nos arredores do novo
centro de treinamento. Mas ser defendido por Cruyff, na condição de seu
inimigo, não era nada reconfortante.

“Depois de 22 anos trabalhando mal, não vejo razão para ele ser crucificado
agora, a não ser que tenha cometido alguma ilegalidade. O fato de o negócio
ter sido ruim para o clube não é motivo para tirá-lo.” Essa foi a declaração — de
quem mais morde que assopra — dada pelo holandês.

A fatídica temporada 1995/1996, a última de Cruyff, foi incomum. O Barça
terminou em terceiro, o Real Madrid ficou em sexto, e o treinador passou
muito tempo se estranhando com Núñez. O saldo dos três anos posteriores à
demissão foi inquestionavelmente positivo: sete troféus ganhos, distribuídos
entre Bobby Robson e Louis van Gaal. Mas as bases daquela equipe que
retomaria o caminho das conquistas já tinham sido montadas: em sua última
temporada com Cruyff, o Barça havia chegado à semifinal da Copa da UEFA, à



decisão da Copa do Rei e fora derrotado no espanhol por um extraordinário e
histórico Atlético de Madrid.

Cruyff costumava afirmar também que o fato de quase ter sido demitido
mais cedo naquela mesma temporada, em janeiro de 1996, impediu o
Barcelona de contratar Zinédine Zidane, do Bordeaux. “Em janeiro, entramos
em contato com Zidane a fim de contratá-lo para a temporada seguinte. Seu
preço era de 3,5 milhões de dólares”, disse. “Tenho orgulho de dizer que
normalmente minha palavra é o suficiente para um jogador se sentir seguro [a
respeito de um negócio]. Mas, em março, tive de ligar para Zidane e Aron
Winter e pedir a eles que esperassem um pouco mais, porque eu não sabia se
seria demitido ou teria de deixar o clube. Eu era o responsável por todas as
contratações no Barcelona e já não poderia garantir que eles seriam
comprados.”

Dois anos mais tarde, Zidane fez história ao marcar duas vezes de cabeça na
final da Copa do Mundo pela seleção francesa. E em 2002, no Camp Nou, foi o
autor de um dos gols que eliminaram o Barcelona da semifinal da Liga dos
Campeões — o começo do fim da presidência de Gaspart —, para
posteriormente fazer o antológico gol do título na decisão europeia daquele
ano. Tudo isso com a camisa do Real Madrid.

Mas, retomando a nossa história: um jogador que criticou duramente a
saída de Cruyff do clube, em maio de 1996, foi Guardiola. O capitão do Barça à
época disse: “Conflitos entre técnicos e diretoria raramente acabam bem, e não
é bom que existam no elenco jogadores pró-Cruyff e outros anti-Cruyff.

“Fizemos tudo o que podíamos para ajudar o treinador desde que ele
chegou e faremos o mesmo pelo novo técnico, porque vencer é nosso principal
objetivo. Mas eu me sinto em dívida com Cruyff, porque foi ele quem me deu a
oportunidade de jogar aqui e me ensinou muito.”

Na primavera de 2011, Guardiola concedeu uma entrevista para a produção
do DVD de comemoração do centenário do Brescia — time que defendeu
depois de ter saído do Barça —, em que afirmou que um clube em ebulição,
como aquele Barcelona, pode fazer as pessoas se cansarem umas das outras, e a
mudança se torna necessária para arejar o ambiente e promover a recuperação
do foco. Eis então parte do que Pep aprendeu durante aquele período de dias



extremamente turbulentos no Camp Nou.
No dia posterior à queda de Cruyff, o Barça venceu o Celta por 3 a 2, com

direito a um cruzamento de Jordi Cruyff para o gol de Óscar García, e o
presidente do clube foi vaiado ostensivamente, além de ter recebido a
tradicional pañolada — manifestação típica entre as torcidas espanholas, que
consiste no ato de agitar lenços brancos para demonstrar desaprovação. Em
meio aos braços se agitando, viu-se uma faixa de um torcedor que parecia
acreditar que Cruyff compartilhava mais do que suas iniciais com Jesus Cristo:
“Perdoai-os, Johan, eles não sabem o que fazem”.

Quase tão dolorido para Cruyff quanto o desgosto de ser forçado a deixar
para trás Jordi, seu filho, ainda atleta do clube, foi o fato de Rexach ter aceitado
a oferta para dirigir o time interinamente até o final da temporada. O holandês
reagiu mal e rompeu a amizade com o antigo parceiro.

Cruyff foi embora do Camp Nou e nunca mais ocupou um cargo formal.
Sua influência no clube, entretanto, redobrou de tamanho, sobretudo pela
forma desrespeitosa como ele foi demitido e pelo sentimento de perda da
torcida ao vê-lo partir.

Além disso, seu trabalho nas décadas de 1970, 1980 e 1990 já tinha
começado a dar frutos, e iria influenciar os times que ainda viriam a ser
formados no Barça; em especial, o de Xavi, Iniesta e Messi, cuja maneira de
entender e praticar o futebol seria a mesma instituída no Camp Nou pelo
gênio holandês. O fato, por exemplo, de Cruyff ter promovido Guardiola à
equipe principal, e depois tê-lo treinado e orientado exaustivamente,
contribuiu de forma decisiva para moldar as visões e o comportamento do
Guardiola treinador.

“Quando era jovem, Guardiola não tinha porte físico para chegar ao topo.
Se não fosse por sua inteligência, não teria sequer chegado ao nosso time
juvenil [sub-18]”, analisou Cruyff, em 2009.

“Mas isso se transformou em uma vantagem ao longo de sua carreira. Nós
conversamos muito sobre sua visão de jogo e capacidade de organização.
Graças a esses atributos, nosso time ganhou muitos títulos. Também falamos
sobre como minimizar suas deficiências, e ele lidou com todo esse processo de
forma magnífica. Depois de sua carreira no Barça, ele bateu asas e foi aprender



em outros lugares. Agora, voltou mais experiente — tem uma inteligência
enorme e é verdadeiramente obcecado pelo trabalho. Um dia, terá de
desacelerar um pouco ou vai acabar ficando doente. Mas, por enquanto, é o
homem perfeito para o Barcelona.”

Cruyff remodelou a estrutura e o desenvolvimento de treino e jogo das
categorias de base do Barcelona. Também teve enorme impacto em um jovem
e combativo advogado catalão chamado Joan Laporta. Além disso, alguns de
seus principais “alunos”, que mais tarde ganhariam a Champions League com
Rijkaard e Guardiola, já estavam nas canteras.

No dia em que o holandês foi demitido, Xavi Hernández tinha dezesseis
anos e já treinava em La Masia, sob sua supervisão, fazia cinco anos. Andrés
Iniesta estava sendo acompanhado pelos olheiros do clube. Víctor Valdés já
passara quatro anos na base do Barça, e um garoto de dezessete anos chamado
Carles Puyol acabara de ser contratado — para jogar como atacante pelos lados
do campo.

O sistema implantado por Cruyff não apenas permitia que os jogadores
fossem treinados da melhor forma, como também havia alterado os critérios de
observação de possíveis reforços para a base. Como resultado, o clube passou a
trazer para sua cantera os melhores jovens atletas disponíveis. Ou, pelo menos,
aqueles que melhor se encaixavam em seu estilo de jogo.

O presente seguinte, entre os oferecidos pelo holandês ao Barcelona, veio
depois de muito sofrimento.

Foi a indignação de Laporta com a forma desrespeitosa como seu ídolo
vinha sendo tratado no clube que o fez disputar a corrida eleitoral,
transformar-se em presidente do Barça e dar início à era mais vitoriosa da
história do clube.

Quando Laporta venceu de forma dramática a eleição de 2003, o momento
do Barcelona era lamentável. O último troféu havia sido levantado em 1999, a
geração de receitas era ruim, a dívida era enorme, e a classificação para a
Champions League se tornava um objetivo cada vez mais difícil de alcançar.
Resumindo, era um clube em queda livre.

A campanha presidencial foi apoiada em três ideias. Primeiro, que Laporta
(presidente), Sandro Rosell (vice-presidente), Mark Ingla (vice de marketing) e



Ferran Soriano (quem administraria o dinheiro) compunham um time de
catalães muito bem-sucedidos, jovens e dinâmicos. Segundo, que Cruyff estava
com eles; votar em Laporta significaria votar a favor da terceira passagem do
holandês pelo clube: antes como jogador e técnico e, naquela oportunidade,
como consultor. Por fim, o terceiro trunfo do grupo seria o “truque Beckham”,
que explicaremos detalhadamente adiante.

Depois da vitória nas eleições, Laporta e sua chapa descobriram que as
pretensões salariais de Guus Hiddink eram muito altas e que a cláusula de
rescisão do contrato de Koeman, técnico do Ajax, era exagerada para os cofres
catalães. A nova era começava com duas tentativas frustradas de contratar um
técnico de primeiro escalão. Cruyff, então, recomendou o nome de Rijkaard, e
Laporta confiava nele. Mas não se tratava de uma escolha simples.

O trabalho do técnico na seleção holandesa tinha sido razoável, mas, em
sua única temporada no comando do Sparta Rotterdam, o clube foi rebaixado
pela primeira vez na história, e ele acabou demitido. Cruyff, no entanto, não só
o conhecia bem, como sua intuição indicava que o pupilo possuía as
características necessárias para promover a recuperação do Barcelona.

Em 2011, o holandês afirmou que a contratação de treinadores
“inexperientes”, como Guardiola e Rijkaard, precisava atender a alguns
critérios específicos. “O técnico de qualquer time de nível mundial tem de estar
por dentro de muitas coisas, inclusive do que o seu clube representa e de como
transmitir essa imagem ao público e à mídia. Ele também precisa conhecer
bem seus torcedores e saber administrar o vestiário. Na verdade, o futebol
representa só 40 por cento do seu trabalho. Todas as decisões relacionadas a
quem será escalado e como o time irá jogar estão ligadas a conhecimentos que
ele já possui. Então, em que consiste afinal a experiência? Consiste no
conhecimento do vestiário, no saber trabalhar sob intensa pressão,
preparando-se para um grande jogo. Se você lidou com tudo isso enquanto era
jogador, então já tem uma experiência enorme.”

A ideia de que o Barcelona de Pep Guardiola não teria funcionado tão bem,
ou que seria menos bem-sucedido, ou que talvez nem sequer tivesse existido se
não fosse pelo Barça de Frank Rijkaard já se estabeleceu há algum tempo.
Jogadores como Valdés, Iniesta e Messi, além de terem sido promovidos,



tiveram suas primeiras experiências reais de sucesso pelas mãos do técnico
holandês. Com Rijkaard, o Camp Nou voltou a se apaixonar pelo 4-3-3, pela
marcação que sufocava o adversário e pela troca de passes em velocidade
alucinante — mais uma vez, futebol ao estilo Cruyff. O Barcelona FC, como
instituição, redescobriu o gosto pela vitória, e Rijkaard se transformou (em
retrospectiva) numa escolha visionária. Ele e Cruyff eram pessoas muito
diferentes e mantiveram uma relação bastante volátil durante algum tempo,
mas não restam dúvidas de que foi muito inteligente da parte de Laporta,
Rosell e Begiristain terem recebido e aceitado o conselho de Cruyff de trazer o
jovem técnico holandês para o Camp Nou.

No ano de 1991, Cruyff descreveu o impacto que tivera sobre o Rijkaard
jogador. “Uma das maiores evoluções que vi foi a de Frank. É verdade que
tivemos nossos problemas, mas a forma como ele está jogando hoje no Milan é
sensacional. Uma vez, precisamos pedir a Wim Jansen que ficasse de olho em
Rijkaard, para que ele não deixasse de trabalhar duro. Algumas pessoas
precisam de um empurrão para acordar. É dessa forma que a qualidade especial
que elas têm vem à tona e as leva até o topo.”

Ter confirmado para Laporta que Rijkaard era mais do que adequado para
o cargo de técnico não foi a única contribuição vital de Cruyff naqueles meses
de reconstrução do clube. O treinador precisou muito do seu apoio.

Em dezembro de 2003, o Barça levou 5 a 1 do Málaga de Juande Ramos, em
La Rosaleda. O resultado provocou uma grande histeria. Jornais, rádios,
emissoras de TV, torcedores e certamente alguns jogadores, todos já estavam
esperando que Rijkaard fosse demitido. Os jornais usaram expressões como
“desastre” e “câncer futebolístico” para falar da atuação do time catalão. E,
durante o segundo tempo, torcedores do Málaga cantaram “segunda divisão,
segunda divisão”.

Quatro dias depois, veio o clássico contra o Real Madrid, de Ronaldo, Figo e
Beckham. Mais uma derrota, agora por 2 a 1, a primeira ante os arquirrivais no
Camp Nou, em um jogo da liga, em vinte anos. Aquela foi uma semana de
horror para o Barcelona.

Cruyff disse a Laporta que o Real Madrid era uma equipe frágil, que não
justificava a vantagem de treze pontos em relação ao Barça. E complementou:



“Um treinador, não importa se é bom ou não, está condenado ao fracasso se
sua equipe tiver uma atitude ruim. Foi o que aconteceu contra o Málaga e no
primeiro tempo contra o Real. Mas se nosso time jogar como no segundo
tempo do clássico, então será difícil para os adversários enfrentarem o
Barcelona”.

É importante enfatizar isso. Cruyff identificou e fez questão de
compartilhar um aspecto positivo (e algo que se provaria correto quase
instantaneamente) depois de uma derrota humilhante por 5 a 1. Não foi um
palpite nem uma bravata. Sua visão era apuradíssima.

Quando janeiro chegou, o Barcelona ainda era o 13o colocado no espanhol e
havia perdido dezessete dos 27 pontos disputados em casa. Seu artilheiro na
temporada, Patrick Kluivert, marcara apenas cinco gols. E, então, veio o
confronto como visitante contra o Racing Santander.

Rüştü; Reiziger, Puyol, Rafa Márquez e Gio van Bronckhorst; Xavi, Cocu e
Iniesta; Luis Enrique, Ronaldinho e Sergio García. Com essa escalação, a qual
contava com quatro jogadores que seriam campeões mundiais e um que seria
vice da Copa do Mundo de 2010, além de outro que ganharia o título da Euro
em 2008, o Barcelona foi destruído: 3 a 0.

“Agora, estou muito mais otimista com a segunda metade da temporada. O
grupo está unido”, foi a avaliação pública de Cruyff.

Como de costume, era uma opinião isolada. A forma mais fácil de o
presidente agradar a torcedores e imprensa seria entregando a cabeça de
Rijkaard em uma bandeja. Mas Cruyff garantiu que o treinador estava prestes
a dar a volta por cima. E Laporta acreditou. Contra a vontade de todos —
especialmente do vice Sandro Rosell, que já articulava a contratação de Luiz
Felipe Scolari —, a dupla bancou a permanência do holandês. E o Barcelona
emendou uma impressionante série invicta, terminando a liga na segunda
colocação, muito perto do título. Enquanto isso, o Real caiu para o quarto
lugar e demitiu mais um treinador, Carlos Queiroz.

Foi uma belíssima recuperação — pontos para Rijkaard e, principalmente,
para Cruyff. O período de Rijkaard no comando trouxe muitas coisas boas ao
Barça, mas poderia ter sido interrompido logo no início, muito antes do auge,
se não fosse pelos conselhos insistentes de Cruyff e por sua percepção de que



os problemas herdados pelo treinador estavam profundamente enraizados no
clube, exigindo paciência até que o trabalho pudesse render frutos. O teor do
aconselhamento também demonstrou o tamanho da diferença entre o Cruyff
jogador e o Cruyff treinador/analista de futebol.

Ronaldinho foi, sem dúvida, a contratação mais importante da presidência
de Laporta e o atleta responsável por restaurar a reputação do clube e a magia
em torno do nome Barcelona. No entanto, mesmo antes do início do seu
declínio, ele já tinha a orelha puxada por Cruyff em sua coluna publicada no
La Vanguardia. O holandês costumava criticar o brasileiro por certo exagero
de individualismo, por se envolver pouco com a filosofia de jogo da equipe e
por não se dedicar a fazer pressão sobre os adversários. Mas quando entrevistei
Cruyff sobre seu período como jogador no Camp Nou, uma fase relativamente
modesta em termos de títulos, ele me contou uma história que ilustra muito
bem a disparidade entre sua forma de pensar quando ainda era um jovem
gênio dentro de campo e a filosofia — de mais responsabilidade, do apreço pelo
jogo coletivo — que passou a adotar quando se tornou técnico.

Na sua visão, parte do seu papel no time do Barcelona, entre 1973 e 1978,
era “ir a campo nos jogos em casa com uma preocupação extra quando no jogo
anterior tivéssemos jogado mal ou perdido. Nesses casos, o que eu fazia então
era logo de cara tentar algo especial, uma mudança tática ou um lance de
efeito nos primeiros quinze minutos, para tentar trazer o público para o nosso
lado novamente. Dessa forma, o time passava a sentir menos a pressão, e
podíamos então tratar de ganhar o jogo”.

Não é difícil imaginar Ronaldinho pensando e fazendo a mesma coisa; e o
Cruyff colunista o criticando por isso.

Depois de dois anos frustrantes e cada vez mais embaraçosos no período
final da passagem de Rijkaard pelo Barcelona — pelo menos um deles devido a
um erro de cálculo de Laporta —, tinha chegado a hora de uma nova mudança
no comando. Rijkaard foi embora com Cruyff ainda defendendo seu trabalho e
apontando que talvez o momento guardasse semelhanças com o que havia
acontecido no clube em 1996.

O veredicto de Cruyff foi o seguinte: “Rijkaard foi fiel a si mesmo durante
os cinco anos [de trabalho no Barcelona]. Infelizmente, não se pode dizer o



mesmo de alguns dos seus jogadores. É só olhar para o que eles fizeram nos
primeiros três anos e para como se comportaram depois disso.

“Todo técnico precisa de um elenco que ande sempre junto, em todos os
sentidos. Rijkaard não mudou, mas alguns jogadores, sim. E o resultado foi que
eles perderam o respeito dos outros.”

Cruyff teve mais uma chance de trabalhar em tempo integral no Camp
Nou. Laporta o queria de novo como treinador ou diretor técnico na primeira
temporada de Guardiola. Mas o holandês recusou o convite e disse que o
pupilo estava pronto. Foi seu último grande presente ao Barcelona.

Quando o Barça conquistou a Champions League novamente em 2011,
Cruyff continuava com a aparência jovial de sempre. Ele jogou golfe com
Guardiola durante as festas de fim de ano e seguiu aconselhando seus
discípulos. Os mais inteligentes entre eles, no entanto, sabiam como peneirar o
que ouviam: seguiam aquilo que reputavam como boas ideias e demonstravam
sua independência e autonomia ao desconsiderar o restante.

Já a relação de Cruyff com Sandro Rosell realmente não tinha como ser
reparada. Então, à exceção das críticas construtivas em relação ao Barça nas
suas colunas semanais nos jornais, Hendrik Johannes Cruyff decidiu voltar a
dedicar seus talentos ao outro clube que realmente amava.

No verão de 2011, não muito depois da consagração absoluta de algumas de
suas ideias em Wembley — o mesmo estádio onde ganhou seu primeiro título
europeu como jogador e, 21 anos depois, como treinador —, Cruyff retomou o
contato direto com o Ajax e passou a atuar em seu conselho administrativo,
supervisionando de perto a implantação de sua filosofia no clube.

Sua energia e visão foram então redirecionadas para a equipe de Amsterdã,
onde ele havia começado a carreira. Talvez a remodelação planejada por Cruyff
no sistema de treinamento, no desenvolvimento das categorias de base, no
trabalho de scouting e na própria condução do time profissional ainda leve
tempo para mostrar resultados, mas é possível também que, dentro de algum
tempo, alguém escreva um livro para descrever como o último grande feito de
Johan Cruyff no esporte foi devolver o Ajax ao topo do mundo do futebol.

E quais são os prognósticos para o futuro do Barcelona sem Johann Cruyff
para ditar os rumos do clube? A história sempre mostrou um padrão: os



catalães sentiam sua falta, titubeavam durante algum tempo e depois
imploravam por seu retorno. Mas isso não acontecerá mais, pois Cruyff não
poderá voltar a atender ao chamado.



 
Jogos marcantes

REAL MADRID: 2
BARCELONA: 6

Campeonato espanhol, 2 de maio de 2009

A NOITE FOI PERFEITA, o resultado e o desempenho foram sensacionais. Mas,
olhando em retrospectiva, é possível encontrar ainda mais elementos
absolutamente extraordinários nessa partida histórica.

Para começar, muitos supõem que essa tenha sido a grande atuação do
Barcelona de Guardiola. Afinal, nunca um dos times havia marcado seis gols
fora de casa no clássico, e a histórica vitória aconteceu menos de um ano
depois de a equipe catalã ter sido obrigada a formar o tradicional pasillo pré-
jogo, como reverência ao título espanhol conquistado na rodada anterior pelos
arquirrivais, numa partida que, para piorar as coisas, terminou com Xavi
expulso e a esmagadora derrota dos culés por 4 a 1 no Santiago Bernabéu.
Sendo assim, impor o massacre ao Real no clássico seguinte, destruindo-os
técnica e taticamente, foi indescritível. No entanto, para a maioria das pessoas,
a performance do Barça no 5 a 0 no Camp Nou, em 2010, acabou sendo um
triunfo ainda mais emocionante e completo. O 3 a 1 em Madri, depois de um
início vacilante, na temporada 2011/2012, também é um ótimo candidato a
figurar nesse pódio de placares inesquecíveis.

Em segundo lugar, nesse jogo o Barça começou perdendo, o que costuma
ser uma garantia de derrota para a maioria dos times que visitam o Real.

E o terceiro fator a se considerar é que, além de ter feito seis gols no
Santiago Bernabéu, o Barcelona contou com mais quatro chances frente a
frente com Casillas, que conseguiu impedir que Messi, Thierry Henry e Samuel



Eto’o ampliassem ainda mais a goleada. Se não fosse a grande atuação do
goleiro, a partida poderia facilmente ter terminado com o placar de 10 a 2.

E, por fim, embora não tenha sido a primeira vez que Lionel Messi atuou
como falso 9 — a chave para se entender por que o argentino passou a marcar
tantos gols desde então —, essa foi a noite que o definiu como o jogador ideal
para o papel. Trata-se de uma função que já era famosa no futebol espanhol
graças à perfeição e classe com que Michael Laudrup a executara no Dream
Team de Cruyff. Mas o argentino foi tão bem no jogo que um jornal o
descreveu como “o equivalente a Maradona, Cruyff, Ronaldo e Georgie Best
juntos”. Talvez um pouco exagerado, mas…

Um dos segredos do grande desempenho foi o fato de Guardiola ter
inspirado tanta confiança em seus jogadores (houve várias viradas e vitórias
conquistadas nos últimos minutos naquela temporada), que o esplêndido gol
de cabeça anotado por Higuaín para abrir o placar não abalou o time em nada.

Para ajudar, Xavi, com quatro assistências, numerosos desarmes e acerto de
89,5 por cento dos 107 passes que tentou, viveu uma das noites mais incríveis
de sua carreira. Aconteceram outros gols marcantes na partida, mas o que
melhor define a temporada do Barcelona foi aquele em que Xavi roubou a bola
de Diarra e acionou Messi, que marcou pela primeira vez no Bernabéu.

Guardiola soube identificar que a zaga formada por Cannavaro e
Metzelder sofria com o problema de falta de velocidade. Então, escalou Eto’o e
Henry abertos pelos lados e encaixou Messi no espaço entre a defesa e o meio-
campo do Real. Com Iniesta e Xavi próximos do argentino, criava-se a
superioridade numérica no setor quando Diarra tentava contê-los, e os
zagueiros logo se viam numa sinuca de bico: sair da área para dar combate a
Messi, deixando um buraco às suas costas, ou esperá-lo na área tendo de
enfrentá-lo chegando em velocidade e com a bola nos pés.

Henry humilhou Sergio Ramos, seu marcador, e foi excelente nas
finalizações, realizando sua melhor atuação pelo Barça. Os catalães puseram a
mão na taça do título espanhol naquele jogo, abrindo sete pontos de vantagem
a quatro rodadas do fim do campeonato e superando a marca dos cem gols na
competição.

“Precisávamos de um jogo como esse para coroar esta temporada



espetacular”, disse Puyol, na zona mista. “Ter perdido aqui na temporada
passada e ter sido obrigado a reverenciá-los como campeões no pasillo foi um
dos piores dias da minha carreira. Em compensação, hoje é um dos mais
felizes.”

“Jogamos com classe, fomos completamente superiores a eles e poderíamos
facilmente ter feito muito mais gols”, adicionou Xavi.

Há tempos já era possível ouvir o prelúdio da obra que Guardiola vinha
compondo. Mas, naquela noite, pudemos conhecer toda a sinfonia em sua
plenitude.

REAL MADRID (4-2-3-1)

Casillas; Sergio Ramos (Van der Vaart, 71), Cannavaro, Metzelder e Heinze;
Gago e Diarra; Robben (Javi García, 79), Raúl e Marcelo (Huntelaar, 59);
Higuaín

BARCELONA (4-3-3)

Valdés; Daniel Alves, Puyol, Piqué e Abidal; Yaya Touré (Busquets, 85), Xavi
e Iniesta (Bojan, 85); Messi, Eto’o e Henry (Keita, 62)

GOLS

Higuaín 13; Henry 17, Puyol 19, Messi 35; Sergio Ramos 56; Henry 58, Messi
75 e Piqué 82

CARTÕES AMARELOS

Abidal, Sergio Ramos, Puyol, Marcelo, Van der Vaart e Javi García

ÁRBITRO

Undiano Mallenco

PÚBLICO

80 mil, Santiago Bernabéu, Madri



6. A CONSTRUÇÃO DE PEP

Não é possível agradar a todos e não faz sentido tentar ser a pessoa que os
outros querem que você seja. O importante para mim é ser quem eu sou.
Pep Guardiola



 

QUANDO DEUS FEZ JOSEP “Pep” Guardiola, usou o molde da “vida encantada:
deverá receber todas as dádivas disponíveis”. Não lembro quem foi o primeiro a
usar a expressão “todas as mulheres gostariam de estar com ele, e todos os
homens gostariam de ser como ele”, mas ela se encaixa tão perfeitamente em
Guardiola quanto as calças número 36 que ainda — de modo absolutamente
improvável — cabiam na cintura desse catalão aos 41 anos de idade.

Guardiola dirigiu o clube que ama, é feliz, tem uma relação estável e
duradoura com Cristina, é pai de três filhos e produziu algo tão belo e
emocionante em sua vida profissional que se transformou em inspiração para
pessoas do mundo todo. E, ainda vivendo a metade de sua quinta temporada
como treinador, já havia vencido catorze títulos de relevância. Uma vida quase
impossível de tão perfeita.

No entanto, todo verdadeiro artista sofre com sua arte. Inclusive esse
homem fenomenal. Apesar de todo o seu talento e sua inteligência, Guardiola
enfrentou grandes dificuldades e viveu momentos terríveis. Quando era mais
jovem, por exemplo, chegou a ouvir que seu corpo franzino e o “andar de
Charles Chaplin” não lhe permitiriam chegar ao primeiro escalão como
jogador de futebol; viveu catorze meses de agruras quando uma lesão
complicada na panturrilha o impediu de jogar. Sua irmã, Francesca, disse o
seguinte sobre esse período: “Pep estava realmente mal quando eu o vi. Apesar
de sempre ter sido muito reservado, a lesão o fez se tornar ainda mais retraído”.
Para completar, algumas pessoas que deveriam valorizar sua enorme
contribuição para a cultura catalã preferiram atacar sua vida pessoal com
comportamentos desonestos, o que o abalou demais.

O entorno do Camp Nou — as pessoas que orbitam o clube e passam
adiante tudo o que ouvem, informações verdadeiras ou não — começou a
especular que Guardiola, que sempre cuidou do visual, é leitor de poesia e
frequentador de cinema, e uma vez participou de um desfile de moda do amigo
estilista Toni Miró, talvez fosse gay. Não que o então capitão do Barcelona
considerasse a orientação homossexual um problema, mas simplesmente não
era verdade, e as insinuações estavam sendo usadas maliciosamente contra ele.



Na época, eu já era um admirador do futebol de Guardiola e fui ao Camp
Nou para entrevistar Bobby Robson, então técnico do Barça. Perguntei a vários
jornalistas catalães sobre a lesão do capitão, esperando compreender o
problema e obter uma estimativa para a data de seu retorno. Sem exceção,
todos eles preferiram murmurar sobre o estilo de vida do jogador e os
problemas que aquilo poderia lhe causar. Foram ainda mais longe, mas não
estou disposto a repetir aqui aquelas especulações infundadas.

Guardiola é alguém que, já aos seis anos, passava três horas em um ônibus
para voltar do Camp Nou depois de ter visto o Barcelona jogar, e muitas vezes
chegava em casa de madrugada; pelo time de infância, foi ao longo do tempo
gandula, capitão e campeão.

Ao falar da vida que viveu no Camp Nou, nada lhe tira a alegria de suas
lembranças — não apenas do período como técnico, em que levou o clube a
glórias sem precedentes, mas também dos dezesseis troféus que conquistou
enquanto jogador. Entretanto, não há como deixar de recordar que deixou o
clube, enquanto ainda era atleta, muito triste e desapontado. Sua fala de
despedida, em abril de 2001, foi elegante e eloquente, e destacou seu desejo de
experimentar como seria viver e trabalhar no exterior, mas a verdade é que
Guardiola não demonstrava nenhuma confiança nas pessoas que dirigiam o
Barça na época e se viu muito desvalorizado. Foi embora antes que o
mandassem procurar outro clube.

De todos os dons concedidos a esse homem apaixonado pelo futebol, o
mais importante talvez tenha sido a obstinação. Se alguma certeza existe, é a
de que ele irá superar os problemas que se apresentam. Uma vez, um amigo
nosso em comum lhe enviou um e-mail contando que havia recebido uma
promoção no trabalho. A resposta de Pep não o surpreendeu: “Parabéns, mas
não relaxe!”.

Guardiola provou a todos os olheiros e jogadores mais velhos do Barcelona
que eles estavam errados ao duvidar de que ele daria certo no futebol devido
ao corpo franzino. Lutou como nunca para ser absolvido — e foi — da acusação
de ter usado nandrolona enquanto jogava na Itália. E se afastou do clube que
ama, porque não estava disposto a ser um instrumento de manipulação nas
mãos de pessoas pelas quais havia perdido o respeito.



Existiam riscos, mas o treinador mais vitorioso da história do Barcelona
provaria que integridade e sucesso podem sim caminhar lado a lado no (cruel)
mundo do futebol.

É claro que ele não é um anjo. Guardiola pode ser intenso, quixotesco e
difícil de agradar — pesado, como os espanhóis costumam dizer.

Sua história como jogador do Barcelona é repleta de pontos altos. Os feitos
alcançados por ele, além da forma como os obteve, dizem muito a respeito do
homem que esteve à frente de um dos melhores times da história, mas usarei
suas duas primeiras temporadas, dos sonhos, como microcosmo do seu sucesso
precoce. Gostaria de enfatizar a semelhança entre o que aconteceu com ele
enquanto era um jovem jogador comandado por Johan Cruyff e o que Pep foi
capaz de fazer com si próprio como treinador novato. A repetição de padrões é
extraordinária, e foram esses anos que moldaram o homem que conhecemos
hoje: de muito talento, capaz de lutar contra todas as probabilidades, maduro
antes do tempo e um líder nato.

Uma experiência de laboratório misturando os genes de Sergio Busquets,
Matthias Sammer e Cesc Fàbregas, com uma pitada de Roy Keane e mais um
implante de visão raio X, produziria um Guardiola. Se jogasse hoje, seu valor de
mercado no auge seria algo em torno de 40 ou 50 milhões de euros.

Ele foi um gênio como jogador. Talvez não um gênio do tipo ouro 24
quilates, já que algumas de suas habilidades não estavam no mesmo nível de
outras (sua velocidade de pensamento era bem maior do que a que conseguia
atingir com as pernas, e o pé direito era muito melhor que o esquerdo), mas
seus melhores atributos não deixavam a desejar a ninguém que já tenha
alguma vez chutado uma bola.

Seus melhores anos aconteceram após ter sido promovido por Cruyff e seu
assistente, Rexach, à equipe que ficou conhecida como Dream Team. O
holandês normalmente usava o esquema 3-4-3 e escalava Guardiola como
pivote [posição semelhante à do nosso volante], na faixa central do meio-
campo. Ele era o responsável por proteger os três defensores, cobrir seus
avanços e, principalmente, iniciar o ataque com velocidade e qualidade assim
que a posse de bola fosse recuperada.

Duas características do Guardiola jogador se destacavam mais.



Primeiramente, ele era capaz de fazer lançamentos precisos de quarenta
metros, criando assim jogadas de gol para Romário, Hristo Stoichkov, Michael
Laudrup e Rivaldo. Mas também se destacava pela qualidade na leitura de jogo.
Isso incluía identificar quando seus companheiros de meio-campo, Eusebio e
José Mari Bakero, estavam prestes a dar o bote no adversário, fazendo-o perder
a bola; Pep então estava sempre bem posicionado para recebê-la logo em
seguida ou recuperá-la ele mesmo, executando o passe seguinte (já pensado)
com um só toque.

Aqueles dezesseis troféus que conquistou incluem seis títulos espanhóis e a
primeira Copa da Europa da história do Barcelona, em 1992. Mas sua simples
presença do elenco do clube que amava desde a infância já era uma primeira
grande vitória.

Para ficar mais próximo do local dos treinos, o jovem Guardiola deixou sua
casa em Santpedor, no interior da Catalunha, a cerca de uma hora de distância
do Camp Nou, para morar em La Masia, o casarão de pedra localizado logo
atrás do gol norte do estádio do Barcelona — a meta onde Teddy Sheringham e
Ole Gunnar Solskjær marcaram os famosos gols do Manchester United na
decisão da Liga dos Campeões de 1999.

Santpedor é uma pequena e encantadora cidadezinha agrícola, e parte de
seu nome significa “lugar dourado” — tão dourado quanto a carreira de
Guardiola. Humildade e tradição são palavras de ordem por lá, a tal ponto de o
site da cidade indicá-lo como o 11o entre onze pessoas famosas a terem saído do
pequeno vilarejo medieval. Eu até gostaria de dizer que à frente dele estão
físicos nucleares, ou multimilionários famosos pelo trabalho filantrópico, mas
não é o caso. O texto sobre Pep é bastante simples: destaca apenas suas proezas
como jogador e faz referência a uma condecoração que ele recebeu da
municipalidade em 2009. Pelo jeito, Guardiola terá de fazer bem mais que
conquistar catorze títulos em quatro anos, incluindo duas Champions League,
e se tornar o técnico mais bem-sucedido da história do Barcelona para subir
nesse ranking.

Sua mãe, Dolores, relembra o dia em que finalmente Pep se mudou para
Barcelona. “Foi muito duro para nós, eu chorei demais. Era como se estivessem
roubando o nosso filho. Foi difícil para nós, e também para ele.



“Quando o deixamos em La Masia, ele olhou para nós pela janela do quarto
e disse: ‘Mãe, todo dia quando eu acordar, a primeira coisa que verei será um
campo de futebol’. Foi assim que tudo começou no Barça.”

Os olheiros do Barcelona, no entanto, duvidaram dele no início. Após
visitar o Manresa, clube onde Guardiola deu seus primeiros chutes, o já
falecido Oriol Tort, então um dos olheiros mais experientes do clube, deu o
seguinte veredicto sobre Pep: “Ele se move como Charles Chaplin”.

Carlos Naval, que ainda trabalha no Barça, foi ao que tudo indica uma voz
destoante a respeito de Guardiola e tem a seguinte lembrança: “Ele não era um
garoto forte ou grande, mas jogava como um anjo. Tinha muita visão de jogo e
grande capacidade de antever as jogadas.

“Quando me perguntaram em La Masia quantos anos ele tinha e eu disse
onze, não acreditavam que ele poderia ser tão bom. ‘Milagres como esse não
acontecem’, diziam. E eu respondi a todos que deveriam ver com seus próprios
olhos.”

Luis Milla, volante que trocaria mais tarde o Barcelona pelo Real Madrid e
abriria espaço para a promoção de Guardiola ao time adulto, ainda se lembra
dos primeiros passos do garoto de Santpedor no clube. “Era difícil chegar a La
Masia com treze ou catorze anos. Ele vinha de uma cidade pequena, e alguns
jovens como ele não conseguiam se adaptar e acabavam voltando para casa
depois de um certo tempo. Mas Pep já era muito maduro para sua idade.”

Guillermo Amor, que atuou pelo Dream Team e posteriormente
comandou as categorias de base do Barcelona, jogou ao lado de Guardiola
durante toda sua carreira no Camp Nou e admite: “Algumas pessoas achavam
que ele era magro demais e não cresceria o suficiente, mas ele era muito bom e
conseguia ler o jogo melhor do que qualquer um de nós. Então, deram-lhe um
tempo para que pudesse crescer e se desenvolver”.

Hoje em dia, dúvidas sobre o possível sucesso de um jogador, baseadas em
sua estatura e porte físico, chegam a soar estranhas. Xavi, Messi, Iniesta, Mata,
Agüero e Daniel Alves são baixos e vêm há anos dando as cartas no futebol
mundial. Mas talvez seja preciso olhar para o contexto de 1990, a fim de
entender a desconfiança que pairava sobre Pep.

Johan Cruyff sempre teve como prática a promoção dos jovens mais



confiantes com a bola nos pés, com mais visão de jogo e passe mais apurado.
Mas ele ainda estava no início de sua trajetória em um clube muito diferente
do atual. Quando Cruyff foi contratado, em 1988, o Barcelona não era a
máquina de vitórias de hoje em dia e só havia conquistado dois títulos
espanhóis nos 28 anos anteriores.

O treinador holandês demorou três anos para vencer a liga pela primeira
vez. Ou seja, em outubro de 1990, quando Ronald Koeman teve rompido o
tendão de aquiles durante uma derrota para o Atlético de Madrid, seu trabalho
vinha sendo contestado e seu emprego estava por um fio.

Cruyff procurou o presidente Josep Núñez e pediu a contratação de Jan
Mølby, do Liverpool, para substituir Koeman. Mas o dirigente não gostou da
ideia. Desconfiava da forma física de Mølby, achava-o velho para o
investimento e não o via como um jogador capaz de atuar na mesma posição
do holandês.

Depois de quatro ou cinco dias sem novidades, Cruyff procurou o
presidente mais uma vez e lhe disse: “Pensamos melhor e mudamos de ideia.
Se nos der um ano a mais de contrato [para ele e Rexach], não precisa comprar
ninguém, escalaremos atrás com mais frequência o Alexanco [que viria a usar a
braçadeira de capitão no jogo do título europeu de 1992, mas que na época
passava mais tempo no banco de reservas] e promoveremos esse menino da
base, o Guardiola”.

Hoje em dia, essa decisão soaria bastante normal. Daniel Alves tem uma
frase que diz tudo: “Fútbol es para listos” — ou seja, futebol é para os
inteligentes. Sua teoria é de que atletas baixinhos e magros, como ele, Xavi,
Iniesta e Messi, precisam ser mais espertos do que os grandalhões e mais fortes,
que são capazes de correr mais rápido e saltar mais alto, mas não têm qualidade
técnica e inteligência para controlar a bola e praticar um jogo de passes velozes.
É por isso que o lateral brasileiro tem tatuada no tornozelo uma imagem do
Piu-Piu carregando uma espada, a arma para enfrentar o Frajola. É a vingança
dos pequenos, ele costuma brincar.

Mas, naquele tempo, o futebol estava num estágio diferente. A decisão de
promover Guardiola foi um teste decisivo para a ideia de Cruyff de que as
pedras angulares da filosofia do Barcelona deveriam ser a qualidade técnica, a



visão de jogo e a inteligência, não a experiência dos atletas e seu porte físico.
Um exemplo de como o sistema de formação não estava funcionando bem

no clube — e voltaria a fracassar do mesmo modo com Cesc Fàbregas e Gerard
Piqué — foi o fato de Cruyff não ter conseguido encontrar Guardiola nos jogos
da cantera a fim de observá-lo, mesmo com Rexach já tendo avisado os
responsáveis pela base de que o time principal estava de olho no garoto.

Rexach se recorda: “Johan foi ao jogo do Barça B em um domingo [no final
de 1989] apenas para observar Pep. Chegando lá, foi avisado que ele não jogava
no Barça B, mas na categoria juvenil A. Então, tive de explicar que Pep ainda
estava entre os juvenis porque era pequeno e franzino demais. Mas Johan
decidiu promovê-lo mesmo assim para o Barça B e o colocou para treinar com a
equipe adulta”.

Guardiola deu o grande passo finalmente em janeiro de 1990, quando foi
relacionado para uma partida do time principal contra o Oviedo. Mesmo não
tendo participado do jogo, aquele foi um momento marcante para o garoto
que, apesar de parecer ter quinze anos, acabara de comemorar o 19o

aniversário. Naquele fim de semana, ele foi entrevistado pela TV3, o canal local
catalão. “Jogo no meio-campo, como camisa 4 ou 6. Sou um jogador mais
técnico e que busca sempre o passe simples. Recebo a bola e toco, não sou de
tentar jogadas mais complicadas.”

Ele não nomeou sua posição da forma tradicional (volante, lateral direito,
meia-esquerda). Preferiu usar o número da camisa, como a “escola Ajax” havia
lhe ensinado. Além disso, se sua filosofia pudesse ser resumida em uma única
frase, ainda seria assim: “Recebo a bola e toco, não sou de tentar jogadas mais
complicadas”. Tenha essa frase sempre em mente se você realmente deseja
entender Pep Guardiola.

Então chegou o dia de sua estreia. Foi em dezembro de 1990, na 15a rodada
do campeonato espanhol, contra o Cádiz, que levou ao Camp Nou alguns
poucos (porém barulhentos) torcedores — que precisaram atravessar o país
para chegar à capital da Catalunha.

Ele jogou com sobriedade na vitória por 2 a 0 do Barcelona. E então o
drama começou: da sua estreia até a segunda apresentação foram catorze
partidas. E, no meio dessa longa espera, aconteceu o ataque cardíaco de seu



treinador.
Cruyff começou a reclamar de dores no peito após a vitória por 5 a 1 sobre o

Valladolid, em 23 de fevereiro de 1991. Quatro dias depois, teve de ser levado às
pressas para um hospital. Ele só retornou ao banco de reservas na trigésima
rodada, em uma viagem a Castellón com um time remendado (sem Alexanco,
Stoichkov, Begiristain, Bakero e Nando). Antes da partida, Rexach, que vinha
substituindo o holandês, disse aos jogadores: “Vençam hoje e estaremos muito
perto de alcançar nosso objetivo. O título é quase nosso”. Pep ficou os noventa
minutos em campo, e o Barça venceu por 1 a 0.

Guardiola manteve seu lugar no time nas duas partidas seguintes, 3 a 0 em
casa sobre o Sevilla e o empate por 1 a 1 com o Mallorca, fora. Foi assim que
terminou sua primeira temporada como profissional, a primeira temporada de
Cruyff como campeão da liga. O Barcelona jogou quatro vezes com a cria de La
Masia na função de pivote, à frente de sua defesa, e conseguiu três vitórias e
um empate. Assim, Pep fez parte daquele que foi apenas o quarto título do
Barça em três décadas.

Curiosamente, a taça veio com uma derrota por goleada (4 a 0 em Cádiz),
porque na noite seguinte, a Real Sociedad deu o título de presente para os
catalães ao bater de virada o Atlético de Madrid, único rival que ainda
ameaçava a conquista de Cruyff e companhia.

O Barça encerrou a temporada perdendo para o Manchester United, já
treinado por Alex Ferguson, na decisão da Recopa. Mas, ainda em Roterdã,
antes de embarcar de volta para casa, o presidente Josep Núñez prometeu: “Foi
uma decepção deixar esse título escapar, mas não vamos sair por aí
contratando a esmo. Esses garotos do Barça B mostraram que não precisamos
nos desesperar. Esses garotos — como Pinilla, Guardiola e Herrera — são o
futuro. Eles são fenomenais”.

A era Guardiola tinha começado. E, assim como Sergio Busquets, volante
lançado pelo Pep treinador do Barça, que saltou da terceira divisão para uma
final de Copa do Mundo em três anos, Guardiola pisou no acelerador.

Logo se tornou parte fundamental da equipe de Cruyff, que ficou
conhecida como Dream Team, apelido em homenagem à seleção norte-
americana de basquete formada por astros da nba, como Michael Jordan,



Magic Johnson e Charles Barkley, que prometia promover um dos maiores
espetáculos coletivos da história dos Jogos Olímpicos em Barcelona (1992).

Pouco antes daquele verão olímpico, Guardiola, ainda muito jovem, estava
se preparando para a final da Copa da Europa, em Wembley. “Precisamos
mostrar muita força e ousadia, já que, em finais de Copa, o medo é um
adversário que pode nos derrotar. A pior coisa que pode acontecer em uma
partida como essa é um jogador não ter coragem de finalizar, arriscar ou
assumir a responsabilidade pelo fato de os nervos não estarem sob controle.
Nós temos que ser corajosos. Não tenho dúvidas de que ficarei nervoso antes
da partida, mas temos que mostrar do que somos feitos, temos que mostrar
como somos bons.”

Guardiola tinha só 21 anos, iria disputar a primeira grande decisão de sua
carreira e já falava como um líder experiente. Tratava-se de um discurso que
caberia muito bem para o Guardiola treinador que, quase vinte anos depois,
orientaria seus jogadores em mais uma final europeia em Wembley, a da
Champions League de 2011.

Em 1992, o Barça venceu graças ao gol histórico de Koeman, no segundo
tempo da prorrogação, e a festa na Catalunha durou dias. O Real Madrid
sempre provocara os torcedores catalães, dizendo que o maior título europeu
era exclusividade dos blancos na Espanha desde 1955, mas a hora do Barcelona
enfim havia chegado. Na época, os troféus de conquistas do Barça eram
apresentados aos torcedores na Plaça Sant Jaume, no coração do antigo Bairro
Gótico. Todos os jogadores envolvidos estavam vivendo um momento de glória
absoluta, mas Guardiola roubou a cena.

Quinze anos antes, pouco tempo depois da morte de Franco, o político e
ideólogo catalão Josep Tarradellas, que havia sido nomeado presidente in
absentia pelo seu povo em 1954, retornou à cena como líder do recém-
reconhecido Parlamento Catalão. No mesmo local onde os jogadores do Barça
comemorariam o título europeu em maio de 1992, ele discursou para a
população: “Ciutadans de Catalunya, ja sóc aqui!” [“Cidadãos da Catalunha, eu
estou aqui!”].

Inspirado por Tarradellas, Guardiola aproveitou a apresentação do troféu
para adaptar o discurso do herói catalão: “Cidadãos da Catalunha, a taça está



aqui!”. Com essa frase, transformou-se imediatamente em santo e humorista
para os catalães.

“Eu já tinha a frase preparada”, ele acabou admitindo. “E também deixei o
videocassete programado para gravar o jogo e vou revê-lo milhões de vezes até
ficar bem velhinho”, completou.

Apesar do título europeu, a temporada do Barcelona ainda não estava
encerrada. Faltava a reta final do campeonato espanhol.

E o Dream Team mostrou contra Valladolid e Espanyol que cansaço não
fazia parte do seu vocabulário: foram seis gols contra o primeiro adversário e
mais quatro no Sarriá. Tudo isso sem ser vazado uma única vez.

Javier Clemente, o treinador do Espanyol, recusou-se a fazer o pasillo — o
corredor de aplausos formado pelos jogadores rivais ao início da partida — para
reverenciar os campeões continentais. “Cruyff não merece um corredor, nem
uma escada, nem mesmo um tapetinho. Ele é uma pessoa rude e mal-educada.
Essa é a minha opinião.”

Mesmo com um homem a menos por quase uma hora, devido ao cartão
vermelho recebido por Nando, o Barcelona destroçou o rival da cidade. “As
grandes equipes estão acostumadas a conquistar um título num dia e voltar à
batalha pela próxima taça 24 horas depois. Quero ganhar o espanhol, a Copa
do Generalíssimo, caso ela volte a ser disputada, e qualquer amistoso que
venham a organizar. E, se eu for convocado para os Jogos Olímpicos, quero
também a medalha de ouro”, disse Guardiola, antes da partida. Seus
documentos diziam que ele tinha apenas 21 anos. Mas as palavras eram de
alguém muito mais maduro.

Faltava então apenas uma rodada para o fim do campeonato espanhol, e o
Real Madrid tinha um ponto de vantagem sobre o Barcelona.

O Barça fez sua parte batendo o Athletic Bilbao por 2 a 0, e o Real Madrid
acabou perdendo para o Tenerife por 3 a 2, apesar de ter aberto a vantagem de
2 a 0 em meia hora de jogo. O Tenerife marcou o terceiro quando faltavam
treze minutos para o fim e, no Camp Nou, 100 mil radinhos de pilha voaram
pelos ares enquanto a torcida comemorava enlouquecida. Além do triunfo
europeu, o clube tinha conseguido também manter o título do campeonato
nacional.



Na quarta-feira, 10 de junho de 1992, o jornal El Mundo Deportivo
estampou em sua capa a foto de Guardiola ao lado dos dois troféus levantados
naquela temporada, sob a seguinte manchete: “Guardiola: o herói mais jovem
da história do Barça”.

Por um capricho do destino, o Catar, país onde Guardiola jogaria na reta
final de sua carreira e a favor de quem desempenharia o papel de embaixador
da polêmica candidatura à sede da Copa do Mundo de 2022, caiu no mesmo
grupo da Espanha no torneio de futebol das Olimpíadas de 1992. Os espanhóis
venceram não só os catarianos, mas também a Colômbia e o Egito, na primeira
fase. Já nas quartas, o atacante Kiko, do Atlético de Madrid, um grande amigo
de Pep, decretou a vitória por 1 a 0 sobre a Itália.

Na sequência, a seleção olímpica bateu Gana diante de 15 mil torcedores no
estádio Mestalla (então chamado Luis Casanovas), em Valência, e garantiu a
vaga na decisão. Antes da final, os jogadores mudaram de acomodação e foram
transferidos para o hotel Rey Juan Carlos, um luxuoso cinco estrelas digno de
receber as estrelas olímpicas espanholas, localizado a cerca de dez minutos de
caminhada do Camp Nou. A maioria dos jogadores adorou o isolamento, mas
Guardiola admitiu que, depois de sair de Valência, a base da equipe no restante
do torneio, ele teria preferido se instalar na Vila Olímpica para “viver a
experiência” dos jogos por completo.

“Estamos relaxados e confiantes de que vamos ganhar o ouro, mas não
podemos subestimar nosso adversário. Ainda não ganhamos nada. O
importante é levar a partida com seriedade”, ele disse a El Mundo Deportivo,
na véspera da final.

Era uma declaração honesta e, até hoje, esse é o seu mantra.
Antes do jogo, Guardiola revelou um pouco mais sobre sua motivação e

aquilo que faz o seu coração bater mais acelerado — algo que continuou
presente em sua vida mesmo depois de ele ter se tornado técnico. “No começo,
ninguém acreditava em nós, ninguém. Mas, pouco a pouco, as pessoas
começaram a perceber que jogamos muito bem. Agora, acredito que pelo
menos 60 mil pessoas irão ao Camp Nou para nos apoiar, já que enchê-lo será
impossível.

“Para mim, é muito importante fazer parte desta grande festa do esporte



mundial. Não consigo entender um atleta que não tenha orgulho de competir
aqui. Valeu a pena perder as férias para competir na Olimpíada. Participar da
cerimônia de abertura foi muito intenso para mim e fiz questão de curtir
demais aquele momento, porque sei que não voltarei a usar o uniforme
olímpico espanhol. É difícil explicar o que senti.” Dezesseis anos depois, seria
Leo Messi quem se beneficiaria de todo esse sentimento de Guardiola em
relação ao que estava vivendo.

Como cidadão orgulhoso de ser catalão, Pep sabia que a torcida de
Barcelona poderia não abraçar totalmente a seleção, mesmo se tratando de
uma final olímpica jogada no Camp Nou. “É impossível haver mais de 60 mil
pessoas [no estádio]”, ele tinha previsto. Mas, como poucas vezes aconteceria
em sua carreira, Guardiola errou. E errou feio.

A Espanha venceu a Polônia por 3 a 2 para delírio dos 95 mil torcedores que
estiveram no Camp Nou — incluindo o rei e a rainha, que se apressaram para
chegar ao estádio quando ouviram que, no intervalo, a Polônia estava em
vantagem (1 a 0).

Aproximadamente nove minutos depois da chegada do casal real à tribuna
central, e com as vaias já silenciadas, Guardiola cobrou uma falta na esquerda,
dirigida à segunda trave, e Abelardo chegou cabeceando forte, para anotar o
empate. Na comemoração do gol, a TV exibiu uma cena que entrou para a
história — ao notar que o estádio tomado por catalães vibrava com o empate
espanhol, um maravilhado rei Juan Carlos se vira para a rainha Sofia e aponta
para a arquibancada, como se estivesse dizendo: “Olha o que está
acontecendo”.

Desde a sangrenta tomada de poder por Franco na década de 1930, aquela
talvez tenha sido a primeira indicação de que parte da Catalunha era capaz de
sentir orgulho dos feitos alcançados pela Espanha. Ou, pelo menos, por uma
Espanha que contasse em suas fileiras com catalães como Guardiola, Ferrer, o
goleiro Toni e o atacante Tony Pinilla. O terceiro gol da Espanha, de Kiko, foi
marcado aos 46 minutos do segundo tempo; e, logo depois de os poloneses
darem nova saída, o juiz apitou o fim da partida.

Ao elogiar os dois catalães, Guardiola e Ferrer, que venceram o espanhol, a
Copa da Europa e as Olimpíadas na mesma temporada, Francesc Perearnau, do



El Mundo Deportivo, escreveu de forma profética: “Nenhum jogador catalão
na história do FC Barcelona ganhou tantos títulos em uma temporada. Os dois
foram os pilares desse time, com seriedade e postura, além de uma pequena
dose de genialidade. Mas, o mais importante, é que eles trouxeram para a
equipe uma mentalidade vencedora, que parece ter o poder de contagiar a
nova geração.

“Além da coragem e da emoção demonstradas na partida de ontem, a
Espanha alcançou e venceu a final graças à sua recém-descoberta mentalidade
de campeã, que permitiu à equipe enfrentar cada partida com o estado de
espírito ideal. O melhor de tudo é que os dois [Ferrer e Guardiola] ainda terão o
restante de suas vidas para explorar e aprimorar essa filosofia.”

Sobre a conquista, Pep disse: “Não dou muito valor para esse metal
dourado em si, genericamente falando, mas vencer essa final contra a Polônia é
uma experiência que nunca mais poderei repetir disputando uma Olimpíada,
então o verdadeiro valor desta medalha, que está no meu pescoço agora, eu
vou descobrir só daqui a alguns anos”.

Ele se sentiria de forma parecida em vários outros momentos de sua
carreira no Barça. Foram quatro títulos espanhóis, duas Copas do Rei, uma
Recopa, a Copa e a Supercopa da Europa. Mesmo quando o período mágico de
Cruyff chegou ao fim, houve outras conquistas importantes sob o comando de
Louis van Gaal e Bobby Robson.

As contusões lhe custaram uma vaga na Copa do Mundo de 1998,
competição na qual a Espanha foi humilhada pela Nigéria. Uma longa
inimizade com Javier Clemente foi o principal motivo para ele não ter sido
convocado para a Eurocopa de 1996. Azar do próprio Clemente.

Seu talento merecia mais do que as 47 partidas que disputou pela Espanha,
e esse baixo número de jogos explica parcialmente a falta de combatividade da
seleção durante os anos 1990. Não que Guardiola sozinho pudesse fazer dos
espanhóis campeões europeus ou mundiais, mas sua ausência foi certamente
muito sentida.

A espinha dorsal da Espanha deveria ter sido formada por Andoni
Zubizarreta (companheiro de Guardiola no Barcelona) no gol, o imponente
Fernando Hierro na defesa, Pep no centro nervoso do meio-campo, e um dos



melhores da Europa, Raúl, no ataque. Ter parado nas quartas de final, no
máximo, foi pouco para os espanhóis.

“Pep, por toda sua qualidade técnica e caráter, era essencial para a seleção”,
admite Hierro, uma lenda do Real Madrid.

Míchel, que mais tarde, no comando do Getafe, viria a enfrentar o
Guardiola treinador, é outro que elogia sua capacidade como jogador. “Pep era
incansável jogando futebol. Costumava falar sem parar, estava sempre
gesticulando e tentando gerenciar o time todo. Era como se estivesse
organizando o trânsito.”

Se é óbvio que essas palavras todas explicam um pouco da origem do
Guardiola treinador de futebol, é também importante compreender o triste
final de sua carreira como atleta no Camp Nou e os eventos que o
transformaram em um homem de “casca mais grossa”, capaz de assumir o
comando técnico do Barcelona.

Depois da dramática e imprudente demissão de Cruyff, o clube apostou em
Van Gaal e Bobby Robson para se reconstruir e tomou um caminho que
acabou marginalizando o talento de Guardiola e restringindo seu potencial de
ganhos financeiros. Os novos jogadores passaram a ser contratados por altas
somas de dinheiro, deixando de lado a prata da casa de La Masia. Os reforços
chegaram ao Barça ganhando salários altíssimos e concentrando a maior parte
dos investimentos do clube, o que representou também a necessidade de
cortes em certos gastos e o estabelecimento de uma nova hierarquia.
Guardiola e sua turma pagaram o pato.

Pep é um homem de princípios rígidos e que não aceita meias palavras. Por
isso, talvez tenha tido uma parcela de responsabilidade no esfacelamento da
sua relação com a diretoria, então comandada por Joan Gaspart. Ele esperava
que o cartola lhe apresentasse uma proposta formal de renovação de contrato
que refletisse seu status e sua importância no clube, só que essa proposta
nunca chegou.

Então, desistiu de continuar aguardando. Em uma entrevista coletiva, em
abril de 2001, anunciou sua decisão unilateral de deixar o Barcelona e jogar no
exterior. O impacto foi o de um terremoto. Guardiola não era apenas o mais
vitorioso catalão da história do clube, mas também o símbolo de La Masia, o



xodó dos torcedores e uma mente brilhante do futebol.
Os catalães costumam dizer que “a Catalunha tem tudo o que você pode

desejar”. Citam as praias, as montanhas, o esqui, o clima, a comida, o futebol e
as artes. Os argumentos são válidos: a vida por lá não é nada ruim. Mas, para
alguns, isso significa também que inexiste qualquer necessidade de expandir os
horizontes. “Tenho tudo aqui” é uma expressão sufocante, algo que pode
comprimir sua necessidade de evolução e experimentação.

Mas Guardiola não é como os outros. Definitivamente, é um catalão
diferente. Foi isto o que ele disse: “Ontem à noite, às 23 horas, encontrei o
presidente Gaspart e conversamos por duas horas. Pedi que participasse deste
evento, mas não foi possível porque ele tinha de estar em outro lugar hoje. O
presidente conversará com vocês na terça-feira, mas estou aqui hoje para lhes
dar minha interpretação daquilo que discutimos.

“Quando cheguei ao Barcelona, eu era um rapaz totalmente inexperiente
de treze anos. Agora, já tenho filhos. Esta foi minha casa durante dezessete
anos e sou muito feliz e orgulhoso de ter crescido e amadurecido aqui. Mas
agora tenho trinta anos e sinto que minha carreira está escapando por entre os
dedos. Não tenho mais muitos anos como jogador pela frente e preciso pesar
bem minhas escolhas. Devo continuar aqui até pendurar as chuteiras ou
assumir o desafio de descobrir outros países e suas ligas? Devo conhecer outros
clubes e competir ao lado de outros companheiros de time? Preciso ser honesto
comigo mesmo e admitir que me sinto mais atraído pela ideia de ir atrás do
novo.

“Por essas razões, preciso dizer a vocês exatamente aquilo que falei para o
presidente ontem, que vou terminar minha carreira no exterior. Não tenho
ideia de para onde vou, porque até agora tenho ignorado todas as ofertas que
recebo. Eu precisava resolver minha situação com o Barça primeiro. Mas, a
partir deste momento, estou de portas abertas para Inglaterra, Itália, França e
Alemanha. Josep María Orobitg irá me representar e poderá falar em meu
nome. Obviamente, estou à procura da melhor oportunidade possível para
aproveitar meus últimos anos como jogador. Busco um clube onde possa
continuar aprendendo, mas também onde eu possa ensinar o que aprendi aqui.

“O presidente até me autorizou a dizer que, caso eu não encontre um clube



do meu interesse, poderei continuar aqui. Mas, já estou decidido: vou embora.
Esta não é uma decisão impulsiva, que tomei de uma hora para a outra, depois
um jogo particularmente bom ou ruim. É algo sobre o que venho pensando há
tempos. Estou determinado a levar a outro clube todo o conhecimento que
recebi aqui graças a pessoas muito talentosas.

“Eu gostaria de aproveitar a oportunidade para agradecer aos presidentes
Núñez e Gaspart, e todos os diretores e treinadores com quem trabalhei desde
os treze anos. Quero agradecer a Serra Ferrer, a todos os funcionários do clube
e aos companheiros de time que me ajudaram a ser um grande jogador de
futebol. Considero-me um homem de muita sorte por ter jogado ao lado deles.
Gostaria de agradecer a todos vocês, àqueles com quem sempre me dei bem, e
também àqueles com quem tive bons e maus momentos. Trilhamos um longo
caminho juntos. Também quero agradecer aos torcedores que me apoiaram e
aos que nunca conquistei, porque, no final das contas, a motivação de todos
nós é o amor que temos por este clube. Obrigado a todos que me ajudaram a
ser quem eu sou.”

Fiz questão de reproduzir a íntegra do comunicado porque ele é muito
revelador. Um símbolo do clube vai embora, e o presidente não faz questão
nenhuma de estar a seu lado no momento do anúncio. Separados, cada um
dará sua própria versão a respeito do fim desse longo casamento. Além disso, é
importante considerar o tom formal e articulado das declarações de Guardiola.
É como ele tenta se comportar até hoje, principalmente quando está em
público. Mas ainda assim podemos sentir sua adoração pelo clube e o gosto
pelo tempo que passou vestindo a camisa do Barça.

Já a declaração de que sua “carreira está escapando por entre os dedos” e o
reconhecimento de que partiria ativamente em busca de um novo emprego
(no lugar de esperar que uma fila de clubes desejosos de seu futebol se
formasse) são típicos da maneira de Guardiola de se expressar, com sinceridade
e sentimento, sem espaço para a falsa modéstia. Ponha as mãos à obra,
trabalhe duro e não tenha medo de admitir que quer muito alguma coisa.

No anúncio de que deixaria o Barcelona ao final da temporada, Pep
também falou sobre sua “paixão pelos times ingleses”.

“Eles são honestos, agressivos e normalmente não jogam pelo empate,



como fez recentemente o Liverpool ao vir nos enfrentar no Camp Nou. Nos
estádios da Inglaterra, você respira futebol no estado mais puro e natural.
Ainda me lembro da primeira vez que joguei em Old Trafford. Foi
inacreditável.”

Aquele foi o início de uma fase turbulenta na vida de Guardiola. O
primeiro passo foi o convite do presidente da Juventus, Luciano Moggi, para
que o catalão fosse jogar na Itália. Pep gostou da ideia e queria aceitar, mas o
clube de Turim retirou a oferta.

De qualquer forma, Guardiola acabou mesmo atuando na Itália, mas pelo
Brescia. Sua passagem por lá foi marcada por um exame antidoping que
apontou o uso de nandrolona pelo atleta — acusação da qual foi inocentado
posteriormente. Entre os dois breves períodos que passou no Brescia,
Guardiola acompanhou de perto na Roma o trabalho de Fabio Capello, um dos
grandes técnicos do futebol moderno. Quando deixou a capital italiana, Pep
estava farto do homem Capello, mas todo o aprendizado recebido ainda iria
compor o seu repertório na futura carreira de treinador.

Já seus anos no Catar tiveram sabor agridoce. Sem a pressão de torcedores
e da imprensa, ele teve tempo de sobra para curtir a vida ao lado de Hierro e
dos irmãos De Boer, jogar golfe, ir ao cinema, aprender inglês e se dedicar mais
à família. “Depois de sua carreira no Barça e da experiência na Itália, tudo o que
ele e eu queríamos era nos divertir jogando futebol, como fazíamos quando
tínhamos dezessete anos e estávamos começando. Queríamos recuperar
aquela alegria”, recordou Hierro.

Uma entrevista dada a uma emissora espanhola de TV na época mostrou
que Guardiola continuava se sentindo tão catalão quanto antes, apesar de já
estar vivendo no exterior fazia quatro anos. Afirmando que apenas as voltas
para casa a cada poucos meses tornavam a vida longe da Catalunha “mais
tolerável”, Pep reafirmou seu desejo de ver a seleção catalã ser reconhecida
pela Fifa.

“Infelizmente, pelas leis do futebol, a Catalunha não pode disputar as
grandes competições. Quando jogava no campeonato espanhol, eu era
convocado para jogar pela seleção [espanhola] e me sentia feliz com isso. Mas
não dá para mudar o que sinto pelo meu país, aquele que não sai da minha



cabeça e do meu coração. Meu país tem seu idioma próprio há centenas de
anos, meu país é a Catalunha.”

Ao falar sobre identidade, Guardiola também abriu o coração para
comentar sobre as inúmeras interpretações equivocadas surgidas sobre ele ao
longo dos anos, em razão de sua personalidade e de gostos particulares.

“Muitas pessoas da minha idade leem e gostam de ir ao cinema. Mas,
quando falo sobre isso nas entrevistas, sou visto como alguém um pouco
diferente. A verdade é que muitos jogadores gostam de livros e cinema.
Também há aqueles que gostam de McDonald’s. Outros preferem bons
restaurantes.

“Eu me esforço para viver com paixão e não perder minha sensibilidade
diante da vida. As coisas importam para mim, é assim que se tem que viver. Se
não for assim, de que vale a vida? Não é possível agradar a todos e não faz
sentindo tentar ser a pessoa que os outros querem que você seja. O importante
para mim é ser quem eu sou. Não quero ser diferente, apenas ser autêntico
como sou.”

Sua amizade com o estilista Toni Miró levou a uma conversa entre os dois
sobre a nova coleção do artista, na primavera de 1993, e Guardiola então se
ofereceu para participar do futuro desfile de lançamento em julho daquele
ano. O jogador estaria em seu período de férias, ou seja, sem compromissos
futebolísticos. Mesmo assim, como o próprio Miró recorda, Cruyff não gostou.

“Pep e eu conversamos sobre essa ideia de ele desfilar para mim, mas Cruyff
ficou tão contrariado que acabou punindo-o com o banco de reservas.”

Quando meu amigo Gabriele Marcotti, o excelente correspondente de
futebol europeu do Times, visitou Guardiola em Doha, ele o encontrou
lamentando as mudanças sofridas pelo futebol nos catorze anos que haviam se
passado desde sua estreia pelo Barcelona. “Acho que jogadores como eu
entraram em extinção, porque o jogo se tornou cada vez mais físico e tático. Na
maioria dos times, os jogadores têm uma função bem definida, e a criatividade
só pode existir dentro desse parâmetro. Eu não mudei, minhas qualidades não
diminuíram, mas o futebol mudou: está muito mais físico. Para jogar à frente
da linha de zagueiros agora, é preciso ser um recuperador de bolas. Se eu
tivesse vinte anos hoje, não encontraria espaço no Barcelona nem seria jogador



profissional. Na melhor das hipóteses, estaria na terceira divisão de algum
outro país”, ele disse a Gabriele.

Uma constatação deprimente, mas que o próprio Pep treinador, nos
primeiros anos da nova carreira, iria provar se tratar de um equívoco: em seu
Barça multicampeão teria existido espaço para o jovem Pep Guardiola, ainda
que seu poder de marcação fosse um pouco menor que o de Sergio Busquets.

Uma das pessoas que sempre apreciaram o estilo de jogo de passes do Pep
jogador foi Paul Jewell, treinador responsável por um dos namoros que não se
tornaram casamento de Guardiola com o futebol inglês. No final de 2005,
cansado da vida e do futebol do Catar, Pep havia decidido seguir os passos do
amigo Hierro, que se transferira para o Bolton Wanderers e estava adorando a
experiência.

Jewell não tinha conhecimento da decisão de Guardiola, mas sabia que o
atleta ainda tinha visão de jogo e profissionalismo para ajudar o Wigan a se
estabelecer na Premier League. O técnico então telefonou para o catalão e
deixou uma mensagem. Não tinha grandes expectativas quanto a obter uma
resposta, mas, dois minutos depois, Pep ligou de volta.

“Ele ficou muito interessado na minha proposta e me interrompeu quando
tentei explicar um pouco mais sobre o Wigan: ‘Tenho visto as partidas, sei
exatamente como o time joga e não me surpreende o sucesso do Wigan’, disse.”

Os detalhes do contrato foram discutidos e, apesar de o teto salarial do
clube ser de 10 mil libras, Guardiola estava disposto a aceitar o negócio.
“Sempre gostei da forma como Pep jogava, ele estava à frente do seu tempo.
Foi o melhor meio-campista passador da minha geração, fazia o futebol parecer
um passeio.”

Mas, para azar de Jewell, um amigo próximo de Guardiola e também
amante do futebol romântico chamado Juanma Lillo assumiu o comando do
Dorados de Sinaloa, do México, e convidou o catalão a fazer parte do seu meio-
campo. E, como a lealdade é um atributo fundamental para Pep, ele aceitou o
convite e desistiu de ir para o Wigan. Jewell lamentou muito.

“A simplicidade é um dos componentes mais eficazes, e também mais
difíceis de se atingir, no futebol de alto nível”, ele me disse. “Pep tinha isso
quando jogador, e basta olhar para suas equipes para notar que ele continua



tendo essa característica como técnico. Muitos jogadores e treinadores
complicam o jogo, o que nunca acontecia com o Barça de Guardiola.

“Lembro que ele sempre sabia onde a bola sobraria com liberdade, porque
conhecia o tipo de pressão que a equipe realizava no meio-campo e então ele
dava o mínimo possível de toques para encontrar a melhor opção de ataque. É
exatamente isso o que seus times fazem. A maioria dos centenas e centenas de
passes trocados nos jogos contra Arsenal e Manchester United na temporada
2010/2011 foram de primeira ou no segundo toque. Se não precisam tocar na
bola, eles não tocam. Se o passe foi bom, os jogadores simplesmente deixam a
bola rolar e apenas ajustam a posição do corpo para continuar avançando. Eu
gostaria de ter tido a oportunidade de trabalhar com ele.”

O que Guardiola descobriu no deserto catariano e, depois, no curto e
incompleto período ao lado de Lillo no México foi que era absolutamente
necessário para ele continuar envolvido com o futebol. No entanto, como
sempre, Pep queria fazer tudo da melhor maneira possível, e não simplesmente
aproveitar a primeira oportunidade que aparecesse pela frente.

Em 2003, houve eleições presidenciais no Camp Nou. Joan Laporta foi o
vencedor e levou o Barcelona de volta aos bons tempos. Mas seu principal
adversário no pleito tinha sido Luis Bassat.

Bassat fora inteligente o bastante para identificar Guardiola, que ainda
estava em seu estágio na Roma, como um recurso indispensável para o clube.
O candidato queria fazer dele o técnico do Barça, com apenas 32 anos de idade.

“Quando disputei a presidência em 2003, fui a Roma para contratar Pep.
Eu sabia que ele era um cara inteligente, que amava o Barça e trabalharia duro
pelo clube. Conversamos durante seis horas, e ele me convenceu de que não
era treinador. Na ocasião, ainda não tinha a licença necessária para exercer a
função”, relembra.

“Então, mudei de ideia e decidi que seria melhor tê-lo como meu futuro
diretor de futebol. Ele teria sido brilhante na função, assim como se tornou um
técnico sensacional.”

Bassat ficou em segundo lugar na eleição, e Guardiola seguiu jogando
enquanto preparava o próprio futuro. Tempos depois, com o apoio da
Federação Espanhola, ele recebeu a licença de treinador e, quase



instantaneamente, se tornou o comandante do Barcelona B.
O mês era junho de 2007 e, muito embora apenas pouco mais de um ano

tivesse se passado desde que o Barcelona conquistara o segundo doblete com
liga e Champions de sua história, o time de Frank Rijkaard já tinha começado a
enferrujar. Logo depois da vitória por 2 a 1 sobre o Arsenal, na decisão da
Champions, em Paris, duas figuras muito importantes haviam deixado o clube.
Primeiro, Henk ten Cate, que sempre fora o auxiliar linha-dura de Frank,
decidiu sair do Barcelona para ir treinar o Ajax. Apesar de ter sido um jogador
bastante firme (ele me disse uma vez que aprendeu a jogar futebol na rua,
onde era “matar ou morrer”) e um vencedor contumaz, Rijkaard não conseguia
ser rigoroso e exigente o bastante na condição de técnico.

Para piorar a situação, sua vida pessoal também estava uma bagunça. O
holandês perdeu o foco, seu principal auxiliar e também o vigor necessário para
conduzir um clube como o Barcelona às vitórias. Rijkaard deixou de trabalhar
com a mesma vontade de antes e, naturalmente, alguns de seus jogadores
foram pelo mesmo caminho.

A segunda perda importante foi a de Henrik Larsson, que deixou o
Barcelona. O atacante sueco tinha tido enorme impacto no clube. Trabalhador
incansável, inteligente, absolutamente profissional e de atitude indiferente em
relação a quem não ostentava o mesmo sentido de responsabilidade, não era
difícil entender por que ele era simplesmente adorado pela torcida.

É claro que o dever de manter o elenco na linha não recai apenas sobre
uma pessoa, tampouco corresponde somente a uma gestão dos atletas. Mas, se
Larsson ainda estivesse no Camp Nou quando as coisas começaram a desandar,
é certo que seus companheiros o teriam ouvido falar com firmeza sobre os
padrões esperados no clube, o condicionamento físico e a atitude dos
jogadores.

Um ano depois do discreto retorno de Guardiola ao Barcelona, ainda na
equipe B, o time de Rijkaard chegou às semifinais da Champions League, em
maio de 2008. No entanto, atuou sem qualquer brilho e não foi páreo para o
Manchester United e o míssil disparado por Paul Scholes em Old Trafford.

Qualquer um que prestasse atenção perceberia que o clima havia mudado
no Camp Nou. Isso ficou claro durante a semifinal contra o Manchester,



quando o time recebeu pouco apoio de uma torcida ainda irritada com a
atuação muito ruim nas quartas de final diante do Schalke. Os jogadores
pareciam mal condicionados, sem disposição e infelizes. Era como assistir a um
cão feroz ir se transformando rapidamente em um pacato labrador, daqueles
que podem até carregar seu chinelo, mas se assustam com o latido de um
poodle mais briguento.

Rijkaard tinha oferecido ao clube alguns anos extraordinários e conseguira
reconstruir o time com o suporte que recebera de Joan Laporta e Txiki
Begiristain. Longe dos holofotes, Ferran Soriano e Marc Ingla também foram
essenciais para o renascimento do Barcelona moderno: eles transformaram
completamente as finanças e o marketing do clube.

Mas foi apenas em razão da grande lealdade de Laporta e da qualidade do
trabalho inicial do holandês, que chegara a um clube em pedaços, que Rijkaard
continuou como técnico do Barcelona na temporada 2007/2008 — uma
decisão que se mostraria um grande erro.

Mas o que aconteceu com o nosso homem, Pep, nesses doze meses de
sobrevida recebidos por Rijkaard?

Quando a direção do Barcelona (leia-se Laporta, Cruyff, Begiristain e o
conselheiro Evarist Murtra) decidiu que havia chegado a hora de repatriar
Guardiola, houve um grande debate a respeito de ele ser ou não o homem
certo para dirigir o Barça B.

Além do time principal, o clube conta com doze equipes menores, para
jovens e crianças a partir dos sete anos de idade. Na Espanha, ao contrário da
Inglaterra, não há times formados exclusivamente por reservas disputando
uma competição à parte — em que podem ser usados jogadores do elenco
principal que precisem ganhar ritmo de jogo. O Barça B é um laboratório para
os jogadores mais jovens, uma plataforma voltada para a venda em relação a
atletas de 22 a 25 anos que ainda não encontraram espaço no primeiro time, e
um termômetro para a avaliação do estado de saúde geral das categorias de
base do Barcelona. É um elenco de jogadores profissionais e assalariados, que
contava com 27 atletas no ano de 2011.

Certa tristeza antecedeu a contratação de Guardiola para a segunda
equipe, já que Quique Costas — que no passado havia treinado e orientado



Pep em seu período como jogador do time B, antes da estreia sob o comando de
Cruyff — era o técnico sendo substituído, após uma temporada ruim.

A atmosfera em torno do clube era muito negativa, porque o declínio em
um ano tinha sido muito acentuado. Tanto que no dia em que Guardiola foi
contratado para assumir o time B e voltou para casa, a mídia catalã pouco disse
a respeito, pois Begiristain fazia críticas pesadas aos jogadores do time
principal. “Precisamos de mais rigor e profissionalismo nos treinos. Estamos
perdendo jogos em que tínhamos a vantagem e desperdiçando chances
importantes de gols nos últimos minutos das partidas. Enquanto não
treinarmos melhor, não jogaremos melhor.”

No mesmo dia, Laporta também fez questão de atacar o elenco. “Para
alguns jogadores, eu tiro meu chapéu. De outros, não tenho do que reclamar.
Mas há um terceiro grupo, de muito talento, que não tem se comportado como
deveria.”

A declaração mais contundente foi a de Rijkaard, que, como se sabe hoje,
deveria ter sido demitido naquele momento, e não doze meses depois: “A
lembrança que me fica desta temporada que passou é a de Carles Puyol, meu
capitão. Ele se sentiu como se estivesse pregando sozinho no deserto, gritando
a plenos pulmões para tentar motivar os companheiros de time. Ele sofreu
muito este ano”.

O técnico também disse que “seria muito fácil culpar os jogadores, mas eles
se comportam como você permite que aconteça. Por isso, prefiro culpar a mim
mesmo”.

Guardiola, apesar de ter se tornado apenas o técnico do time B, já trazia
consigo os ares de renovação, de um líder faminto por vitórias. Em sua
apresentação, o ex-capitão disse: “O que fiz como jogador ficou no passado.
Não sou ninguém como treinador e estou começando do zero. Só as vitórias
me trarão credibilidade e me farão crescer como técnico.

“A prioridade aqui continua sendo produzir jogadores de qualidade. Mas, se
não conseguirmos as vitórias e não atingirmos o objetivo de subir de divisão,
sei que não manterei meu emprego. É assim que as coisas funcionam.

“Eu não tinha nenhuma outra proposta e por isso devo agradecer ao Barça.
Se eles não tivessem me procurado, eu estaria agora sentado no sofá de casa. A



primeira coisa que quero fazer é dizer que estou honrado e transmitir o
orgulho que sinto ao retornar a este clube mais uma vez. Não considero que
vou trabalhar na terceira divisão, mas sim no Barça B. Os jogadores não devem
pensar que estão jogando na terceira divisão, mas que estão abrindo as portas
para o time principal.”

Tempos depois, ao relembrar a negociação para a contratação do treinador,
Laporta declarou: “Pela nossa impressão, Pep provavelmente aceitaria dirigir o
Barça B mesmo sem receber salário”.

O ano correu bem. O time B tinha acabado de sofrer a humilhação do
rebaixamento para a terceira divisão, e Pep chegava sem contar com um grupo
de jogadores definido e estável. Um momento revelador pôde ser visto nos
treinos que antecederam o primeiro jogo em casa, no Mini Estadi — uma arena
com capacidade para 15 mil pessoas a cerca de cem metros do Camp Nou. Os
jogadores do elenco, entusiasmados e ainda pouco maduros, tentavam
impressionar o novo técnico, que por sua vez podia ser ouvido gritando
palavras de ordem que evocavam sua primeira entrevista à TV catalã, quase
vinte anos antes.

“Não quero que vocês tentem driblar como Leo Messi. Quero que passem a
bola, passem e passem de novo. Deem o passe com precisão, movimentem-se
bem, passem novamente, passem e passem.

“Quero que a movimentação de todos seja inteligente, e que cada passe
saia com precisão. É assim que nos diferenciamos das outras equipes. É isso o
que eu quero ver.”

A estreia, naquele fim de semana, foi então uma primeira demonstração do
que viria a ser um padrão ao longo da temporada. O Balaguer deu muitos
chutões, tentou se impor fisicamente contra os garotos de Guardiola, teve dois
jogadores expulsos e acabou perdendo por 4 a 2. Como registro histórico, a
primeira escalação de Pep como técnico do Barça B foi a seguinte: Oier,
Córcoles, Xavi Torres, Botía, Víctor Sánchez, Espasandín, Crosas, Dimas,
Abraham, Jeffrén e Víctor Vázquez. Pedro, que se tornaria campeão mundial
com a Espanha e uma estrela internacional, saiu do banco de reservas e
marcou o terceiro gol da vitória.

Diferentemente do técnico de ternos bem alinhados que vemos hoje em



dia, Guardiola vestiu em sua primeira partida em casa uma camiseta rosa e
calças jeans.

E o Barcelona B se tornou uma equipe praticamente imbatível dentro dos
seus domínios. Muito do que se vê hoje em seus times já podia ser vislumbrado
naquela época, com ingressos a preços bem mais acessíveis. Além da filosofia
dos passes curtos, ainda mais difícil de implantar em meio aos chutões e à
correria que prevaleciam na terceira divisão, Guardiola fez a equipe trabalhar
muito. Os treinos eram extremamente intensos; quem não se dedicasse, fosse
quem fosse, simplesmente não jogava no final de semana.

Foram estabelecidas muitas regras e as multas respectivas, além de um
pequeno sistema de bonificações pelo empenho dos jogadores. No início da
pré-temporada, o treinador conversou com os capitães e disse que, cada vez
que o time vencesse três partidas em sequência, ele pagaria um almoço para
todos. Logo no primeiro mês, já teve de colocar a mão no bolso para cumprir a
promessa. E não ficou só nisso. Foram várias visitas do Barça B, todas
patrocinadas por Pep, aos restaurantes El Gorría e El Asador de Aranda. Mas o
treinador recuperou seu investimento com o dinheiro arrecadado com as
multas pagas por quem se atrasou ou não se dedicou nos treinos, chegou em
casa depois da meia-noite em dias de trabalho ou foi expulso de algum jogo.
Não posso afirmar se Guardiola chegou a multar a si mesmo, mas, tenso com a
reta final da temporada, ele também acabou expulso de uma partida. No fim, o
Barça B conquistou o título da terceira divisão com um ponto de vantagem
sobre o segundo colocado.

Os laterais se transformavam em alas, e os pontas entravam em diagonal
para deixar o time ocasionalmente com cinco atacantes. Sergio Busquets
aperfeiçoou o ofício de pivote, recuando com frequência até a linha de defesa
quando o 4-3-3 original se transmutava em 3-4-3. Era ele quem organizava o
jogo e quem mais tocava na bola, além de voltar para auxiliar a saída de bola da
dupla de zaga, formada por Botía, Chico ou Valiente. O atacante central e os
dois interiores (os meias pela direita e pela esquerda) eram orientados a
avançar e pressionar o adversário em cada tentativa de saída de bola rival pelo
chão.

Foram 21 jogos de invencibilidade em casa. A campanha na terceira divisão



também marcou a aparição de um recurso que se tornaria famoso depois da
preleção para a final da Champions League de 2009, em Roma, o vídeo
motivacional. Um exemplo: antes da partida decisiva contra o Castillo,
Guardiola exibiu aos jogadores do Barça B o filme Zidane: Um retrato do
século 21. Os garotos, ao que parece, se inspiraram e acabaram vencendo por 6
a 0.

Guardiola tem uma compreensível obsessão pela ideia de ver seus
jogadores iniciarem as partidas como animais famintos capazes de produzir
uma blitz sobre o adversário logo nos primeiros cinco minutos. É em parte
sobre esse conceito que se apoiam os vídeos motivacionais. Antes do último
jogo da temporada, a segunda partida do mata-mata contra o Barbastro, ele
escolheu exibir um filme sobre a história de um homem de sessenta anos e seu
filho, que sofre de paralisia cerebral, participando juntos de uma etapa do
Ironman. O vídeo, que mostra cenas do pai carregando o filho e ajudando-o a
superar sua deficiência, foi exibido apenas quinze minutos antes do apito
inicial. Alguns jogadores admitiram mais tarde que entraram em campo
naquele dia com os olhos cheios de lágrimas.

Todas as estratégias serviram como modelos para as temporadas seguintes,
em que ele se encarregaria do time principal.

Dez mil torcedores foram ao Mini Estadi para ver a última partida de
Guardiola antes do acesso e o gol de Víctor Vázquez que recolocou a equipe na
segunda divisão B. Naquela partida, o treinador usou os seguintes jogadores:
Oier, Córcoles, Chico, Xavi Torres, Espasandín, Sergio Busquets, Dimas, Víctor
Vázquez, Abraham, Pedro, Emilio Guerra e Gai.

Àquela altura, o treinador já havia sido informado (meses antes) de que
muito provavelmente sucederia Rijkaard na equipe principal. Que bela
maneira de se despedir de seu primeiro trabalho como técnico profissional.



 

SERGIO BUSQUETS:
A PITADA DE MALDADE

NO MEU TEMPO de Espanha, não me lembro de nenhum jogador que tenha
dividido mais opiniões do que Sergio Busquets depois de ter sido promovido
como parte da revolução de Pep Guardiola no Barcelona.

Os companheiros de equipe não demoraram a perceber quais eram os
talentos do volante, mas poucos torcedores e jornalistas foram capazes de
apreciar de imediato o seu valor. É claro que, com o tempo, Busquets provou
sua qualidade a todos. Porém o começo foi desafiador.

Ele parecia um estranho no elenco. Talvez porque fosse alto e esguio, tão
diferente dos baixinhos e criativos companheiros de meio-campo, tanto à
esquerda quanto à direita. Mas o que logo ficou claro para todos nós — e o que
era enfatizado sempre que conversávamos com algum de seus colegas de
equipe — é que Busquets acrescentava três atributos fundamentais para que o
Barcelona deixasse para trás definitivamente a equipe frágil e cambaleante da
temporada 2007/2008.

Primeiro, Busquets é um competidor voraz — muitos, inclusive, acreditam
que ele utiliza seus instintos para finalidades reprováveis. De qualquer modo,
era ele, na minha opinião, o membro do time que mais se assemelhava ao
Guardiola dos tempos de jogador.

Na Gol Televisión, em Barcelona, trabalhei ao lado de Jordi Lardín, um
grande ex-atleta do Espanyol, também catalão, que foi contemporâneo de
Guardiola e me falou um pouco sobre os tempos em que o treinador atuava
como volante. Jordi contou que, embora Pep fosse um grande jogador de
futebol, também dominava a arte de usar a malandragem para irritar os
adversários e fazê-los perder a cabeça. Ofensas, pisadas no pé… Não entremos
em muitos detalhes para não arranhar demais sua imagem. De qualquer



forma, nada muito diferente da forma como Busquets atua.
O segundo grande atributo do jovem volante é o cérebro extremamente

preparado para o jogo de futebol. Em seu sonho utópico de uma equipe
perfeita, Guardiola teria em mãos um elenco formado por vinte jogadores
fantásticos, cujos cérebros também deveriam ser capazes de trabalhar em alta
velocidade o tempo todo. O impacto de Busquets em relação à área do campo
em que acontece a marcação por pressão — um aspecto que se tornou marca
registrada da “era Guardiola” no Barça —, e também à sua efetividade, foi
tremendo, e é uma eloquente confirmação de sua importância para a equipe.

Foi isso o que Mascherano me falou sobre “Busi”. “Ele tem talento para
jogar em qualquer equipe do mundo, mas é o cara perfeito para jogar aqui
neste clube. É um ladrão de bolas, tem uma técnica soberba e nos ordena
taticamente. Eu o vejo jogar e tento aprender.”

No Barcelona de Guardiola, a presença de Víctor Valdés permitia que a
defesa atuasse bastante avançada, e Busquets empurrava o meio-campo alguns
metros adiante para ajudar os atacantes enquanto faziam a pressão. Era tudo,
portanto, parte de um processo.

Em relação ao terceiro atributo, eu passo a palavra a Xavi, que sabe de
futebol um pouco mais do que eu. Foi o veterano catalão quem indicou que o
time precisava de um tanto de mala leche, ou de uma certa pitada de maldade.
Ele contou que Busquets aprendeu a jogar futebol nas ruas de Badia del Vallès,
e sempre se mostrou disposto a fazer muito presente esse traço de sua
personalidade nas situações em que os craques do Barcelona estavam sendo
intimidados. Os baixinhos do clube gostavam. E muito.

Busquets acabou conquistando muitos de seus detratores, sucedeu a
Marcos Senna na seleção espanhola — a partir da Eurocopa de 2008 — e
ganhou tudo o que disputou desde então, inclusive a Copa do Mundo de 2010,
na África do Sul. É possível não gostar dele, mas não dá para duvidar de que
Sergio Busquets foi peça fundamental para o sucesso do Barcelona de Pep
Guardiola.



7. OS IMPERADORES DE BARCELONA

Nas nossas reuniões de campanha, discutimos muito a necessidade de
passarmos uma ideia de frescor e mudança. Acho que ganhamos por causa
disso… Significávamos uma história diferente.
Marc Ingla



 

AO CONTRÁRIO da sexta-feira anterior, o domingo, dia 8 de março de 1998, foi
muito bom para Louis van Gaal. Quarenta e oito horas antes, o holandês havia
escorregado no vestiário do Camp Nou depois de um treino, sofrendo uma
torção de tornozelo tão feia que precisou usar uma bota protetora, daquelas
bem ao estilo Frankenstein, durante o decisivo clássico contra o Real Madrid —
na noite do domingo em questão. Mas, quando ele e seu esquisito calçado
entraram em campo para acompanhar, ao lado de 115 mil torcedores, a goleada
por 3 a 0 aplicada pelo Barça, Van Gaal já sabia que o homem que queria tirar
Josep Lluís Núñez da presidência e ameaçava entregar o cargo de treinador a
seu arqui-inimigo, Johan Cruyff, havia sido derrotado nas eleições.

Antes do clássico, os sócios do Barcelona tinham sido convocados para
aprovar ou não uma moção de censura a Núñez. Caso fosse derrotado nas
urnas, o presidente passaria a estar em posição insustentável e provavelmente
deixaria o cargo. Mas não foi o que aconteceu. Dos 91.815 sócios aptos a
participar do plebiscito, só 40.412 compareceram. Desses, a maioria (24.863)
votou contra a moção e a favor do mandatário. Houve ainda 1191 votos brancos
ou nulos.

A vitória nas urnas significava que o presidente estava a salvo. Quarenta e
cinco minutos depois do anúncio do resultado — e provavelmente se sentindo
intocável —, Núñez pôde se sentar tranquilamente no luxuoso camarote
presidencial para assistir ao clássico. E, levando em consideração a entrevista
coletiva dada por Van Gaal após a partida, o mandatário do clube não era o
único a estar se sentindo tão bem.

“Esse foi um dos melhores dias para mim. Primeiramente, porque
derrotamos o Real, mas também porque o presidente venceu nas urnas. Mas
ainda acho que fizemos um trabalho melhor do que o dele”, declarou o
holandês, em sua tradicional mistura de humor e arrogância.

“Amanhã de manhã, vou usar uma gravata azul com desenhos de elefantes
brancos, já que os elefantes sempre me trouxeram sorte, o que ficou provado
nesta noite.”

Ele estava fazendo referência ao Elefant Blau [Elefante Azul], grupo de



oposição a Núñez que havia sido derrotado na tentativa de provocar a queda
do presidente do Barcelona.

O que ninguém sabia ainda era que os 14.358 votos obtidos pelo Elefant
Blau e por seu carismático líder, Joan Laporta, então com 35 anos, seriam a voz
do futuro. O advogado que dava um rosto para a oposição a Núñez se tornaria
o mais vitorioso e eficiente presidente da história do Barcelona. Sua gestão
herdou um clube que caía pelas tabelas no futebol espanhol e o transformou
na equipe mais poderosa do planeta. Durante os seus mandatos (que se
estenderam de 2003 a 2010), o Barça conquistou doze troféus, incluindo duas
Champions League e quatro títulos espanhóis. Só para contextualizar: o clube
havia vencido dezesseis vezes o espanhol nos 75 anos anteriores à chegada de
Laporta.

Antes da vitoriosa presidência do catalão, o Real Madrid tinha nove títulos
europeus em sua galeria; o Barcelona, apenas um (conquistado em Wembley,
em 1992). Na era Laporta, o clube faturou duas Champions League, e um dos
seus legados foi deixar ao sucessor um time muito bem montado para que
outra conquista europeia se concretizasse, apenas um ano depois de sua saída
do cargo (título obtido novamente em Wembley).

É óbvio que ele não fez tudo sozinho. Homens como Ferran Soriano e Marc
Ingla foram vitais para o sucesso institucional que passou a rodear o clube. No
entanto, todo o movimento de reconstrução tinha sido ideia de Laporta. E,
mais uma vez, tudo havia começado com Johan Cruyff.

Quando Núñez enviou seu vice-presidente, Joan Gaspart, ao vestiário da
equipe para demitir Cruyff, em maio de 1996, Laporta estava entre os milhares
de culés que discordavam da decisão e lamentou pela forma como o holandês
havia sido removido do cargo. Somado a outras críticas à gestão de Núñez —
como seu estilo ditatorial e a situação financeira bastante desconfortável do
clube —, o tratamento desonroso da diretoria em relação ao treinador do
único título europeu do Barça até então motivou o jovem advogado a liderar
um movimento rebelde contra o presidente.

Em 2006, Laporta me explicou as (importantíssimas) razões para que ele se
tornasse um fã incondicional de Cruyff. “O verão de 1973 foi muito
emocionante devido à expectativa pela chegada de Johan”, explicou. “Eu tinha



onze anos e acompanhei tudo. Na época, foi a contratação do século. Em seu
primeiro jogo oficial, contra o Granada, ele fez dois gols. Depois, ficamos trinta
jogos invictos, com direito a um 5 a 0 sobre o Real em Madri, e ganhamos a liga
com cinco rodadas de antecipação. Foi maravilhoso!

“Foi como se o quinto Beatle tivesse chegado a Barcelona. Nossa cidade e
nossa cultura passaram por uma espécie de revolução. Ele nos trouxe um ar de
modernidade e nos colocou na vanguarda do esporte mundial.

“Como jogador, Cruyff era amado. Passou a ser imitado em tudo o que
fazia: na forma como entrava em campo, no jeito como orientava o time todo
quando tinha a bola nos pés, até no penteado. Todo garoto queria ser como ele
— especialmente, eu.

“Estávamos no meio de um governo totalitário, e o Barcelona tinha a
simpatia das pessoas mais progressistas, dos democratas. Cruyff conquistou
torcedores aqui e em grande parte do país. Ele defendeu a identidade do Barça,
mas também iluminou as mentes da Espanha.

“Então, toda vez que o Barcelona viajava era como agora: havia centenas de
torcedores e um clamor popular na cidade sendo visitada. Mas o mais
importante foi que Johan trouxe consigo uma ideia de modernidade. Ele
desencadeou ondas progressistas e sentimentos democráticos que
aumentaram a distância entre o Barça e os franquistas.”

Torcedor do Barça desde a infância, Laporta acabou se transformando em
um advogado inteligente e ambicioso, que soube como organizar e promover
um grupo de oposição quando Núñez, em 1996, mandou Cruyff embora do
Barcelona.

O mais curioso é que, observando alguns episódios de sua vida adolescente,
já era possível encontrar sinais indicativos de suas atitudes mais excêntricas no
cargo de presidente do clube.

Educado numa escola de padres, Laporta desejava, na adolescência, tornar-
se um missionário. No entanto, acabou expulso da instituição depois de se
rebelar contra um professor de física que havia suspendido todos os alunos de
uma mesma sala. Como forma de responder à suspensão, o jovem Joan roubou
os originais de um exame e compartilhou as respostas com os colegas. Quando
o professor se deu conta de que alunos que mal sabiam escrever os próprios



nomes haviam tirado notas muito altas, começou a desconfiar de algo errado,
trancou todos os garotos dentro da classe e exigiu que o culpado se
apresentasse. Foi o fim para Laporta, que precisou deixar a escola.

Nem mesmo o serviço militar obrigatório foi capaz de insuflar algum
sentido de conformismo no jovem Laporta. Uma falha administrativa fez com
que ele fosse mandado para Tenerife e não para a base localizada a uma hora
de Barcelona, como era previsto. Lá, o rapaz se rebelou, porque o Exército
estava servindo carne de camelo vencida nas refeições, e acabou punido com
duas semanas na solitária.

Um outro incidente, quando ele fugiu para casa acreditando que, com o
caos administrativo do Exército, sua ausência não seria sentida, rendeu-lhe
mais duas semanas de prisão. Enviado mais tarde para a fortaleza de Pedralbes
(com vista para o Camp Nou), para onde eram mandados os piores elementos a
serviço do Exército, Laporta decidiu viajar com uma namorada para o Egito.
Mas sem permissão. Somente quando retornou, já esperando que voltaria a ver
o interior de uma cela, ele descobriu que seus companheiros haviam se
revezado no momento de responder “presente” em cada uma das chamadas
previstas no período. E Laporta se safou.

Ou seja, quando seu herói, Cruyff, foi destronado de forma truculenta no
Barcelona, ele já era um homem acostumado a atos de rebeldia.

O grupo de oposição a Núñez nasceu da sua união com Albert Vicens, Jordi
Moix, Albert Perrín e Alfons Godall, seu velho amigo dos tempos de escola.
Todos eles se tornariam dirigentes do Barça durante a gestão Laporta.

Em 1998, ele se lançou de vez na política do clube ao apoiar a candidatura
de Ángel Fernández à presidência. Seu candidato, no entanto, não teve
chances contra Núñez. Dois anos depois, quando o mandatário decidiu se
aposentar, Laporta se aliou ao relações-públicas e magnata do marketing Lluís
Bassat na eleição para escolher o novo presidente, extraordinariamente
acirrada.

Apesar de estar em curso o processo de deserção do astro português Luís
Figo para o Real Madrid, Joan Gaspart — vice de longa data de Núñez e o
homem que levara a cabo a demissão de Cruyff em 1996 — derrotou Bassat
com facilidade: 25.181 votos contra 19.791.



Aquela campanha, entretanto, levantou temas importantes. Bassat
aproveitou o pleito para discursar firmemente contra a “violência e o tráfico de
drogas” praticados pela torcida mais barulhenta do Barcelona, a Boixos Nois.
Quando se tornou presidente, Laporta retomou a discussão, tentando
expurgar do Camp Nou os piores elementos ligados ao clube — e, por isso, foi
alvo de uma campanha de intimidação que incluiu até mesmo ameaças de
morte.

Bassat também lançou o nome de Txiki Begiristain como diretor de
futebol, recebeu apoio implícito de Cruyff e falou com frequência sobre como
os valores defendidos por Guardiola — o estilo de jogo e o percurso histórico
do clube — eram importantes para ele. Esses três homens seriam as pedras
angulares do novo Barça.

Para preocupação de Laporta, uma pesquisa pré-eleitoral conduzida por
um dos jornais catalães revelou que a maioria dos entrevistados considerava a
participação de membros do Elefant Blau na campanha de Bassat prejudicial à
candidatura — naquela época, o grupo era visto pela mídia, na melhor das
hipóteses, com ceticismo.

Gaspart venceu as eleições, mas seu mandato foi desastroso. A derrota em
casa por 4 a 2 para o Valencia de Rafa Benítez, em janeiro de 2003, foi o
momento ideal para uma monumental pañolada (o protesto dos lenços
brancos), e marcou também o começo do fim de sua presidência enquanto se
aproximavam as novas eleições.

Depois da experiência de ter participado como coadjuvante da campanha
de Bassat e diante do estado lamentável no qual o Barcelona se encontrava,
dentro e fora do campo, Laporta decidira que ele próprio lideraria uma chapa
como candidato a presidente nas eleições seguintes.

Sua primeira ação foi entrar em contato com Sandro Rosell, um “sangue
azul” do Barça. Juntos, eles convenceram Marc Ingla a se juntar ao projeto; e
foi Ingla quem envolveu Ferran Soriano, seu sócio (e uma mente privilegiada),
no grupo que disputaria o comando do clube.

Soriano era então um rico empresário de apenas 36 anos, com experiência
em marketing internacional e no setor de telecomunicações. A partir daquele
verão, ele se tornaria vice-presidente do clube. Apaixonado pelo Barça desde a



infância, Soriano não tinha experiência em termos de política associativa e
representava o perfil ideal para integrar um grupo com muita paixão pelo
Barcelona, mas que carecia de sua expertise.

“Quando conheci esse grupo, com Laporta e todos os outros, eles estavam
ansiosos para disputar a presidência, mas não tinham ideia de como organizar
uma campanha vencedora.”

Soriano imediatamente começou a pôr de lado algumas regras tradicionais
do futebol e passou a aplicar ao projeto medidas de sucesso comuns no mundo
dos negócios. “A questão é que, quando você está se aproximando de algo que
não entende bem, o mais prudente e aconselhável a fazer é procurar ajuda de
um especialista, certo? Então, liguei para uma catalã que trabalha como
consultora política em Washington e perguntei a ela: ‘Como se organiza uma
campanha vencedora?’.

“Ela me deu um tutorial de uma hora por telefone. Anotei tudo e depois
adaptei aquelas regras para as situações específicas envolvendo a nossa eleição.
Quando expus as ideias ao grupo, eles me deram o aval para seguir adiante.”

A chapa liderada por Laporta era uma colcha de retalhos composta de
pessoas que pareciam acreditar nos mesmos ideais, gente jovem, dinâmica e
bastante incomodada com a situação vivida pelo clube — que vinha apenas
alternando cenários de maior e menor constrangimento, em razão de
administrações incompetentes.

No excelente documentário Barcelona: The Inside Story — da série
Storyville, produzida pela BBC —, Rosell admite que “torcer para o Barcelona
tinha começado a ser motivo de vergonha”.

Outro dos futuros vice-presidentes do Barça, Rosell, utilizou seus contatos
e alguns favores que lhe eram devidos para mudar a percepção popular em
relação a seu grupo, que inicialmente ainda era visto como azarão na eleição, e
emplacar a ideia de que Laporta era um “garoto de ouro”. Com a boa condução
da campanha, aos poucos a inteligência, o charme e a autoconfiança do
candidato começaram a elevar suas chances de sucesso eleitoral.

“Joan era o candidato perfeito por duas razões. A primeira é seu carisma
natural, ainda mais destacado naquela época. Ele é corajoso e sabe se expressar
bem”, diz Soriano. “A segunda razão, muito importante, é que ele era capaz de



acreditar em tudo o que dizíamos, absorvendo e repetindo nossos ideais sem se
desviar um milímetro.

“As coisas acabaram mudando em 2008, quando enfrentamos a moção de
não confiança. Na ocasião, ele não permitiu que as pessoas que o cercavam lhe
dissessem o que fazer. Ele se desviava da mensagem, deixava a emoção tomar
conta.

“Em 2003, logo pela manhã, nós nos reuníamos e dizíamos a ele: ‘A
mensagem de hoje é a criação de um círculo virtuoso e a contratação de novos
jogadores’. Já o deixávamos avisado: ‘Você vai repetir essa mensagem várias
vezes. Provavelmente, vai se sentir cansado e meio tonto por ficar repetindo a
mesma coisa, mas não se preocupe, essa será a mensagem para hoje’. E então,
ele passava aos eleitores exatamente aquela mensagem, sem nenhum desvio. E
sempre de forma convincente.”

Ingla, apesar de não ter se sentido respaldado por Laporta mais tarde,
compartilha da mesma visão sobre aquele que viria a ser o novo mandatário do
Barcelona. “Joan foi e é muito idealista, cheio de energia e carismático”, diz.
“Era o presidente certo para aquele momento.

“Havia uma certa dúvida no início sobre quem deveria encabeçar a chapa.
Sandro queria ser o candidato, mas é claro que tinha de ser Joan.

“Não era só uma questão de aproveitar a oportunidade. Ele tinha bons
valores e os apresentava de forma carismática. Sabia como fazer as pessoas o
seguirem. E sua energia era a mesma nos episódios em que ele estava contra
determinada ideia. Isso criava as faíscas de que precisávamos.”

Como é típico nos grandes homens e mulheres, os atributos que os levam à
glória são os mesmos que os lançam em direção às derrotas. Ingla descreve bem
Laporta. Quando o presidente tinha razão, sua extraordinária autoconfiança
afastava todas as dúvidas, e coisas boas aconteciam. Quando ele estava errado,
a mesma extraordinária autoconfiança o fazia ignorar os bons conselhos que
recebia, e os desastres aconteciam.

*

A campanha já estava correndo bem quando Rosell arquitetou a



sensacional jogada de relações públicas que colocou Laporta à beira do poder.
Dia 10 de junho de 2003. Nós, os jornalistas que trabalhavam na cobertura

das eleições do Barcelona, estávamos no escritório de campanha de Laporta, na
Passeig de Gràcia, preparados para um prometido grande anúncio.

Fazia meses que eu noticiava que a transação entre Manchester United e
Real Madrid por David Beckham já estava fechada. O preço de compra do
jogador fora definido numa reunião entre José Ángel Sánchez, do Real, David
Gill e Peter Kenyon, ambos do United, na ilha de Menorca. Livres para
negociar (o contrato do inglês com o time de Manchester se aproximava do
fim), os agentes de Beckham já tinham chegado a um acordo com o clube
espanhol. Mas, como a transferência ainda não havia sido anunciada, o meia
estava, pelo menos em tese, no mercado.

“Estou aqui para anunciar que chegamos a um acordo com o Manchester
United e temos um preço para a compra de David Beckham”, disse Laporta
naquele dia. A tela logo atrás do candidato atestava a afirmação do cartola e
mostrava uma declaração do clube inglês sobre o tema. Do ponto de vista do
United, não havia nada de errado. Laporta havia perguntado o preço de
Beckham, e eles haviam respondido. Só isso.

O futuro presidente avisou que não responderia a nenhuma pergunta
sobre o tema e entregou a palavra para Rosell, seu vice de futebol, para que o
homem que tinha negociado a possível transferência levasse todos os créditos.

Veio então uma chuva de indagações incrédulas.
“Como vão persuadi-lo a não ir para o Real Madrid?”
“Ele é o tipo certo de jogador para o projeto de vocês?”
“O técnico que planejam contratar o aprova como reforço?”
“Ele é uma contratação apenas para o marketing do clube?”
Rosell respondeu a cada uma dessas questões com calma, sem demonstrar

nervosismo ou hesitação.
Só que tudo não passava de um teatro. Beckham estava mesmo de

mudança para Madri. Mas, como havia um documento formal do Manchester
United confirmando o valor da taxa de transferência, a imprensa catalã entrou
em frenesi.

No momento em que o golpe foi arquitetado, o Barcelona vinha caindo



pelas tabelas no campeonato espanhol e corria risco de nem se classificar para a
Champions League da temporada seguinte. E a estratégia funcionou
perfeitamente. Laporta deu aos eleitores justamente aquilo em que queriam
acreditar: que aquele grupo de empresários jovens e vibrantes faria o Barcelona
voltar a ser um dos grandes protagonistas do futebol europeu.

Marc Ingla estava lá naquele dia e tornou-se vice-presidente de marketing
depois da vitória esmagadora de sua chapa nas eleições. Ele e Soriano haviam
fundado uma empresa global de telecomunicações, com escritórios em cidades
de todo o mundo — como Paris, São Paulo, Boston, Dusseldörf e Londres. E ele
me disse naquele dia: “Quando anunciamos o acordo com Beckham,
estávamos ultrapassando nossos adversários nas pesquisas. Já tínhamos dado
nosso primeiro sprint na corrida eleitoral. Mas foi a negociação que promoveu
nossa vitória, porque foi um atestado de credibilidade, algo na linha do: ‘Esses
caras são capazes de ir até Manchester e contratar um superastro’.

“Sandro Rosell tinha muitas relações no mercado do futebol, e acredito que
seu ótimo relacionamento com Florentino Pérez tenha contribuído para que
aquela ideia fosse adiante. Era um ‘acordo pela metade’, e Sandro costurou nos
bastidores com todas as partes envolvidas.”

Rosell e Florentino mantinham — e, de certo modo, ainda mantêm — uma
longa e duradoura relação de respeito mútuo, inclusive de amizade.

A ida de Beckham para Madri já estava sacramentada. Ou seja, o Real viu
de camarote seus rivais históricos anunciarem que tinham um acordo para
contratar o meia inglês caso Laporta vencesse as eleições e não tratou de
desmenti-los ou ridicularizá-los. As águas estavam calmas: imperava entre o
mandatário do Real e a futura diretoria do Barça um clima de paz e amor
fraternal naquele momento.

Se as relações amistosas com Rosell impediram que Florentino Pérez
dissesse a verdade sobre Beckham, permitindo que o truque publicitário tivesse
impacto sobre os eleitores do Barça, então o presidente do Real cometeu um
grande erro. O efeito incendiário do anúncio catapultou Laporta à vitória e
recolocou o Barça no caminho da grandeza.

“Nas nossas reuniões de campanha, discutimos muito a necessidade de
passarmos uma ideia de frescor e mudança. Acho que ganhamos por causa



disso, ou pelo menos foi assim que enxergamos a situação. A idade da nova
diretoria, nossos históricos profissionais, tudo era diferente do que o Barcelona
conhecia até então”, avalia Ingla.

Laporta e seu grupo derrotaram o antigo aliado Bassat por uma diferença
de quase 9 mil votos. Era o aval para as mudanças radicais pelas quais Ingla
tanto ansiava.

O programa de governo do novo presidente incluía o descarte de uma das
ideias fundamentais do conceito-slogan que sempre definiu o Barcelona, o
“Més que un club”: os catalães passariam a aceitar patrocínio em sua camisa. O
Barça se orgulhava do fato de ser um dos pouquíssimos clubes do mundo a
manter a camisa “pura”. Essa proposta, ratificada por uma assembleia especial
logo no primeiro ano do mandato de Laporta, significou uma incrível ruptura
com a tradição.

Beckham virou jogador do Real, é claro. Pini Zahavi, o empresário que
vinha auxiliando Rosell e Laporta nos bastidores, ajudou o clube a trazer o
goleiro turco Rüştü Reçber (que viria a fracassar no Barcelona), enquanto Luis
García, Rafa Márquez, Gio van Bronckhorst, Ricardo Quaresma e Ronaldinho
também eram contratados.

Foi interessante também (para não dizer estranho) que o Manchester
United, que ajudara na estratégia Beckham durante a campanha de Laporta,
tenha desistido da contratação de Ronaldinho junto ao Paris Saint-Germain.
O presidente do clube parisiense, Francis Graille, ficou tão irritado com Peter
Kenyon, executivo de futebol do United à época, que vinha fazendo ofertas
diferentes pelo jogador, por escrito e verbalmente, que decidiu oferecê-lo ao
Barcelona. O Real também queria Ronaldinho, mas planejava deixá-lo mais
um ano no PSG, acerto que não agradava o brasileiro. A favor dos culés pesava
o fato de Rosell ter um excelente relacionamento com seu futuro camisa 10. O
dirigente conhecia o atacante dos tempos em que trabalhava para a Nike e
negociava com a seleção brasileira. Um jogador extraordinário e uma
personalidade contagiante foram então acrescentados ao projeto de
reconstrução do Barça, num dos momentos mais significativos da história
recente do clube.

Em seguida, deu-se outro desses momentos de definição: a escolha de



Frank Rijkaard como novo técnico. “Ele era jovem e não tinha muita
experiência, então provavelmente estávamos aumentando o grau de risco do
nosso projeto”, relembra Ingla. “Mas acreditávamos que um técnico de mais
rodagem não teria energia o suficiente para comandar a revolução de que
precisávamos. A idade e o perfil de Rijkaard estavam mais alinhados com os
nossos interesses. Era uma parceria. Vencemos as eleições porque o clube
precisava de uma reformulação, e ela não aconteceria se contratássemos
alguém que já chegasse com uma cartilha pronta.

“Tínhamos de ser fiéis aos nossos sócios, e o que eles nos pediam era um
treinador jovem, que apostasse nas categorias de base, num estilo de futebol
ofensivo e em jogadores inteligentes. Rijkaard se enquadrava nesse perfil.”

Os líderes que dirigiriam o clube e o comandante que levaria o time ao
sucesso já estavam então definidos.

Ao mesmo tempo, o grupo de Laporta começava a se dar conta do tamanho
da bagunça em que havia se metido. A nova diretoria herdou uma dívida de 150
milhões de euros e descobriu que o presidente anterior, no último ano de sua
gestão, tinha gastado 196 milhões de euros, mas arrecadado apenas 120
milhões. Soriano ficou assombrado com a situação que encontrou.

“O mais impressionante é que o estilo de gestão era mais próprio do que se
costumava ver nos anos 1970”, ele comentou.

“A nossa ideia, já que iríamos administrar o clube, que é tão relevante para
tantas pessoas, era simples: ter no departamento de marketing, por exemplo,
alguém que entendesse de marketing. E não simplesmente uma pessoa que
pararia lá somente porque durante anos integrou a ‘família do futebol’ no
Barcelona. Era chamar um especialista em marketing da Procter & Gamble, e
essa pessoa é que iria aprender sobre futebol. Usamos a mesma lógica no
departamento financeiro, no de recursos humano etc.”

O problema, no entanto, é que havia muito mais para fazer do que eles
tinham imaginado no início. E, para piorar, os primeiros resultados dentro de
campo foram de medianos a ruins. Sopravam ventos de crise.

Soriano lembra que, naquele momento difícil, recebeu apoio de onde não
esperava. “Luis Enrique foi um muito importante para as mudanças. Ele era o
capitão do time e costumava olhar para nós com certa desconfiança.



“Mas, com o tempo, começou a se tranquilizar porque viu as contratações
que vínhamos fazendo, como Ronaldinho e Rafa Márquez. ‘Estamos aqui há
muito tempo e temos visto o clube comprar jogadores sem qualidade ano após
ano’, foi exatamente o que ele nos disse.

“De fato, não era incomum a chegada de jogadores caros e que não tinham
qualidade o suficiente para atuar pelo clube. Giovanni e Fábio Rochemback
foram dois bons exemplos. Mas Luis Enrique esperou, viu nossas contratações
e então voltou para conversar conosco: ‘O.k., agora está bem melhor. Esses
jogadores são de primeiro escalão’.

“Houve outro fator importante. No início da primeira temporada, Rijkaard
vinha usando Luis Enrique em todas as partidas. E nós perguntávamos: ‘Por
que você está fazendo isso?’. Luis estava se aproximando da aposentadoria e
provavelmente não era a melhor opção do ponto de vista técnico.

“Rijkaard respondia: ‘Tenho que dar oportunidade primeiro aos jogadores
mais velhos, os donos do vestiário, para tratá-los de forma justa. Então, se for
preciso tirá-los do time mais tarde para colocar os garotos mais jovens, vou
poder dizer que eles também tiveram sua chance’.

“Com o passar do tempo, Luis começou a jogar menos. Mas, pela forma
como tinha sido tratado, acabou sendo fundamental para a união do elenco.
Existia a ideia de que ele poderia ajudar o treinador a passar suas ideias para o
grupo, e foi exatamente o que ele fez. Essa decisão de Frank Rijkaard foi
extremamente importante.”

Pouco a pouco, a nova diretoria foi convencendo pessoas e instituições de
que, apesar dos resultados ainda oscilantes dentro de campo, o Barça estava de
volta.

O faturamento era baixo, a identidade do clube estava manchada, as
estratégias de marketing eram ultrapassadas ou praticamente inexistentes, e a
dívida era enorme. Ingla, o vice-presidente de marketing, foi um dos principais
estrategistas da mudança.

“[O Barcelona] tentava vender um amistoso por um valor que variava entre
120 mil e 200 mil euros, o equivalente hoje ao cachê de uma equipe espanhola
média. Depois de três anos, estávamos vendendo partidas por 2 milhões de
euros, dez vezes mais do que quando assumimos o clube.



“Somos uma marca muito atraente, algo de que as pessoas querem muito
se aproximar, gente de diversas partes do mundo. Durante muito tempo, tinha
faltado visão sobre o que o clube realmente representava.”

Laporta, Rosell, Soriano e Ingla, os quatro mosqueteiros da reconstrução
do Barça, não tinham vergonha de olhar para os lados a fim de copiar medidas
positivas que já tinham sido adotadas por outros protagonistas do esporte.
Descobriram que, em 1996, o clube espanhol e o Manchester United
arrecadavam o mesmo valor com marketing. Mas, sete anos depois, em 2003, o
Barcelona faturava 120 milhões contra 260 milhões dos ingleses.

“O Real também era um modelo para nós, porque contava com jogadores
incríveis, verdadeiras marcas mundiais”, afirma Ingla. “Qualquer um podia ver
quais caminhos o clube trilhava para alcançar a enorme exposição que tinha.
Consideramos que o Barça era administrado muito localmente. Mas também
olhamos para o Manchester United, porque queríamos entender como devia se
dar o processo de mudança que estávamos almejando.

“No entanto, antes de tudo, nós precisávamos voltar ao nosso estilo
ofensivo de jogar futebol.”

*

Não demoraram a surgir fissuras na jovem diretoria montada por Laporta.
Logo depois de o grupo ter assumido o comando do clube, Rosell já começou a
mostrar desconforto. Ainda no início da nova era, as câmeras dos
documentaristas da série Storyville o flagraram de guarda baixa. “Quando uma
equipe está unida e é conduzida na direção certa, então o sucesso vem. Mas a
equipe é fundamental”, disse. Ele não se referia ao Barça de Frank Rijkaard,
mas ao grupo que vencera a eleição.

Depois de algum tempo, passou a chamar os demais integrantes da
diretoria de “flower children”. Um apelido que fazia alusão àquilo que Rosell
via como ingenuidade de parte de seus colegas, que acreditavam que de fato
todos tinham o mesmo peso no grupo e Laporta apenas ocupava o cargo de
presidente. Mas o feitiço que conseguira reunir, durante alguns anos dourados,
aquele colegiado de mentes brilhantes em torno do mandatário do clube não



durou muito.
“No primeiro ano, Joan delegava bastante”, lembra Ingla. “Delegava a

Ferran, a mim e, em questões ligadas ao futebol, a Sandro e Txiki. Mas, no ano
seguinte, ele começou a tomar mais decisões por conta própria, como um chefe
executivo. Tornou-se o presidente executivo do clube 24 horas por dia, sete
dias por semana. Mas o presidente não deve decidir sobre as questões
gerenciais e técnicas. Sua função tem de ser mais social — é claro que ele vai
participar das decisões, mas sempre respeitando os especialistas de cada área ao
seu redor. Olhando em retrospectiva, percebo que Joan deveria ter atuado
menos como executivo, e nós também. Precisávamos ter deixado os
profissionais administrarem o clube.”

Perguntei a Soriano se ele havia percebido que, alimentando Laporta com
estratégias e conselhos de fundo político e depois lhe oferecendo o poder,
acabaria criando uma espécie diferente de monstro. Sua resposta foi: “Não nos
primeiros meses. No começo, tudo correu bem, foi um processo bem-sucedido.
Mas, com o tempo, foram aparecendo os primeiros desentendimentos. Dentro
de três ou quatro meses, o cara que depois assumiu a presidência [Rosell] de
repente se voltou contra alguns dos diretores e começou a criar problemas.

“Quanto aos problemas de 2008 [quando Laporta enfrentou a moção de
não confiança], penso que só é possível sobreviver como presidente se você é
suficientemente maduro e não acredita totalmente no personagem criado pelo
poder. Agora, se você se transforma nesse personagem, aí terá problemas.
Naqueles dois anos, entre 2006 e 2008, Laporta foi atacado pela oposição
diariamente nos jornais. É difícil lidar com isso, sobretudo se você é uma pessoa
emotiva e aguerrida.

“Chegou um determinado momento em que ele desenvolveu essa ideia de
que ‘se sou eu quem está sofrendo toda a pressão, então sou eu que tenho que
tomar todas as decisões’. Foi aí que começou a se equivocar, porque parou de
dar ouvidos a pessoas honestas e brilhantes que estavam ao seu lado. Acho que
por isso se tornou tão centralizador. Seu erro foi pensar que precisava ter todo
o poder para lidar com toda a pressão. A escolha certa teria sido distribuir a
pressão entre todos e trabalhar em grupo.”

“Eu sempre fui um presidente executivo”, disse Laporta, em 2008. “O FC



Barcelona viaja a uma velocidade muito alta, e é importante manter sempre o
desejo de inovar. É preciso ter pulso forte para conduzir o clube no rumo certo
sem se desviar dos objetivos. Algumas coisas fizeram sentido meses atrás, mas
agora não fazem mais.”

Esse, certamente, não era o discurso de um estrategista de longo prazo.

*

Como as câmeras da série Storyville tinham revelado logo no início do
reinado de Laporta, o presidente estava prestes a perder o apoio do homem
que o sucederia no cargo e que deixaria de ser um influente aliado para se
tornar um grande inimigo.

Rosell foi a principal voz a pedir a cabeça de Frank Rijkaard na metade da
temporada 2003/2004. A equipe parecia jogar com um peso enorme nas costas,
e as derrotas para o Málaga (5 a 1) e o Racing (3 a 0) apontavam para um
caminho que parecia irreversível.

Rosell era um homem brilhante e talentoso, cujo passado como executivo
da Nike e futebolista de algum talento faziam dele o perfil ideal como
administrador de um clube de futebol. Mas ele logo se frustrou com a nova
diretoria da qual fazia parte — especialmente com Laporta, depois que
Rijkaard foi mantido; e sua ideia de contratar Scolari, descartada.

As tensões cresceram, como relembra Ingla. “Nós acreditávamos em
Rijkaard e estávamos muito relutantes em aceitar a proposta de Sandro. Ele
teria trocado de técnico. Parecia que as ideias de Sandro eram anti-Cruyff,
anti-Txiki [Begiristain], pró-Scolari e a favor de uma turma de jogadores ‘seus’.
Sandro passou a oferecer os nomes que deveriam ser contratados como
reforços, o que não era a função de um vice-presidente. Esse trabalho é do
diretor de futebol e do treinador.

“Desde o começo, Sandro sempre teve uma atitude paranoica em relação a
Cruyff. Ele lembrava que seu pai havia sido diretor-geral do clube quando
Cruyff era jogador e citava os valores dos acordos financeiros entre eles
naquele tempo. Era totalmente obsessivo quando falava de Cruyff.”

A postura de Soriano era um pouco mais moderada. “Sandro Rosell esteve



na nossa diretoria por dois anos, mas sempre foi contra todos os outros
membros do conselho. Nem se preocupou em explicar por que nos deixou.

“Na época em que Rijkaard esteve a perigo, houve grandes discussões entre
os membros da diretoria. Depois de apenas seis meses da chegada de Frank, o
grupo de Rosell já queria contratar Luiz Felipe Scolari. Achavam que o estilo de
futebol praticado pelo Barcelona estava ultrapassado. Na época, jogamos
contra o Chelsea e perdemos. Eles então levantaram a voz e disseram: ‘Vejam o
que aconteceu. Nós devíamos trazer um técnico como Scolari e começar a
contratar jogadores maiores e mais fortes’.

“Nosso grande mérito foi ter respondido: ‘Não, não somos assim. Jogamos
um futebol espetacular e não podemos nos desviar disso’.”

Rosell então, com sabedoria, engoliu a frustração e permaneceu na
diretoria até que o clube conquistasse um título (o espanhol de 2015). Só então
deixou para trás os antigos companheiros.

Nesse intervalo, apesar da tensão entre Begiristain (pró-Cruyff) e Rosell, o
clube realizou, no verão de 2004, uma das mais impressionantes
transformações de elenco que o futebol já testemunhou. Foram dezesseis
jogadores vendidos ou liberados, como o caso de Phillip Cocu, Patrick Kluivert,
Luis García, Marc Overmars e Rüştü. Para compensar as saídas, chegaram
Samuel Eto’o, Deco, Edmilson, Ludovic Giuly, Juliano Belletti, Sylvinho e
Henrik Larsson. Mesmo depois de ter perdido a batalha contra os admiradores
de Cruyff, Rosell esteve diretamente envolvido nesse trabalho de remontagem,
que construiu as bases para as conquistas de dois títulos espanhóis e uma
Champions League.

Laporta ainda alega que Rosell foi totalmente contrário à contratação de
Eto’o e que tentou boicotar a chegada do camaronês. A razão, de acordo com o
então presidente, teria sido o fato de o dirigente considerar que a transação
punha em risco sua boa relação com Florentino Pérez, uma vez que o Real
Madrid ainda era proprietário de parte dos direitos do atacante. O acerto com
Eto’o acabou se revelando uma grande vitória para o Barcelona, no sentido
administrativo, tornando-se mais um fator a colaborar para a ruptura entre
Laporta e Rosell.

Quando Rosell partiu, em junho de 2005, ele enviou uma carta aberta aos



sócios, na qual atacou a diretoria e vendeu a imagem de um homem
absolutamente decepcionado.

Queridos barcelonistas,

Devo contar a vocês que comuniquei hoje ao presidente que estou
renunciando ao cargo de vice-presidente do Barcelona FC.

Decidi manter essa decisão em suspenso até o presente momento por
duas razões. Em primeiro lugar, não queria que nenhuma ação minha
desestabilizasse o desempenho esportivo de qualquer um dos nossos
jogadores. Agora que a liga chegou ao fim e nós conquistamos o título,
esse risco não existe mais. O segundo motivo foi a demora do clube, pelo
menos até 1o de junho, em renovar o contrato dos profissionais que têm
sido vitais para o nosso sucesso nas categorias de base. Para o bem do
clube, eu queria que o futuro deles estivesse garantido, pelo menos em
relação à próxima temporada, antes da minha saída. Mas esperar por
tanto tempo teve um preço.

Eu sei que é quase impossível se afastar de um cargo como o meu sem
provocar turbulências.

Sempre pus os interesses do clube à frente dos meus. Se esse não for o
caso desta vez, peço desculpas. Estou indo embora e não quero causar
prejuízo a ninguém com essa decisão.

Sou um sócio leal ao clube e alguém que assume a responsabilidade
por suas ações. Mas, amigos e culés, existem problemas que não têm
soluções simples. Durante meses, minha situação foi bastante
desconfortável e me entristeceu muito. O projeto que esse grupo de
jovens orgulhosos e ambiciosos apresentou durante a última campanha
eleitoral tem sido repetidamente minado ao longo dos dois últimos anos
de gestão no Barcelona. Ou eu não entendi desde a origem a ideia com a
qual Joan Laporta buscou a presidência, ou as coisas foram mudando



rumo a um estilo de administração que carece de independência,
transparência e espírito democrático. Eu preciso ir embora e, pelas razões
que já expus, devo também evitar dar mais detalhes das nossas
divergências em público.

Na verdade, essas divergências não são entre mim e o presidente. São
entre a gestão de Joan Laporta e o programa eleitoral que ele
apresentou. Temos sido acusados de ser uma diretoria sempre ávida pela
imprensa. Não precisava ser assim. As atenções deveriam estar sempre
voltadas para os jogadores que defendem com seus esforços a camisa do
Barça. Um diretor do Barcelona, por sua vez, deve ser firme e exigir o
mais alto padrão, além de ter orgulho do clube e ser leal a ele.

E, claro, precisa ser leal às decisões e ações da diretoria — contanto
que elas sejam democráticas. Ele deve trabalhar com discrição,
honestidade, eficiência, humildade e transparência. Com a mão na
consciência, posso dizer que tentei agir dessa maneira, mas as
circunstâncias nos arrastaram até indiscrições que rapidamente vieram a
público.

Eu também gostaria de dizer que as divergências de ponto de vista
que tenho com o presidente não devem ser usadas como forma de
criticar esse grupo de pessoas da nova geração [diretoria]. Foi o nosso
trabalho duro e a crença na ideia de que devemos sempre pensar no
“Barça primeiro” que nos fizeram vencedores. Se esse espírito ainda
estivesse nos guiando, eu não estaria partindo.

Sei que sou eu quem sai perdendo nessa história, mas se eu for
embora, o presidente ficará mais tranquilo. E não quero forçá-lo a me
demitir. Conheço a forma como ele trabalha e sei que minha renúncia o
ajudará. Mas não estou perdendo “para ele”. Estou perdendo para mim
mesmo por ter investido tanto tempo, tantos contatos e tanto sacrifício
em um projeto que ele tratou de reduzir. De qualquer maneira, devo dizer
que não me importo com essa derrota, porque todos os benefícios do



meu trabalho e esforço não foram ao final dirigidos ao presidente, ou ao
treinador ou a mim mesmo: foram destinados ao clube.

Isso é compensação o suficiente, inclusive para o que será dito a meu
respeito a partir de agora, porque sou culé desde o nascimento. Na
minha família, dos avós aos pais, irmãos, irmãs, filhos e netos, somos
todos sócios. Por isso, parto sem rancor de ninguém, apesar do meu
desacerto com o presidente.

Encerro esta carta com uma mensagem ao presidente. “Joan, ainda
mais, não se esqueça dos sócios. Eles são os donos do clube, eles o
elegeram e é a eles que você deverá prestar contas. O Barça precisa ser
sempre um clube democrático.”

Espero que essa liga que conquistamos seja o início de uma sequência
de sucessos. Para tanto, já contamos com uma boa base que foi sendo
construída ao longo dos dois últimos anos. Só espero que os responsáveis
não estraguem tudo aquilo que já foi feito. Termino com o grito que une
todos nós que somos barcelonistas.

   Visca Barça!

Na entrevista coletiva convocada para anunciar sua saída da diretoria,
Rosell deu ênfase maior a uma das questões que o separaram de Laporta.
Questionado sobre a influência de Cruyff no clube, o dirigente que estava
abandonando o barco disse: “Para o bem de todos, Johan, recue. Deixe Laporta
trabalhar sem pressão, mais tranquilo. Sem sua influência, ele talvez possa
reconsiderar e retomar o projeto original. Para o bem dele, deixe Laporta
trabalhar”.

Por um longo tempo depois de ter abandonado o cargo, o ex-vice
continuou repetindo o mesmo conselho. Mas então, quando Laporta precisou
enfrentar a moção de não confiança em 2008, Rosell anunciou que concorreria
à presidência assim que surgisse uma nova oportunidade.

Na época, ele disse: “A crise que enfrentamos não é simplesmente



esportiva, é institucional. Há uma absoluta falta de governança, e agora não
sou eu que digo, mas os 9500 sócios que aprovaram a moção de não confiança”.

Laporta sobreviveu por pouco à moção. Mas oito dos seus diretores,
incluindo Soriano e Ingla, renunciaram ao se dar conta de que havia uma
oposição tão significativa àquela direção. E criou-se mais uma polêmica
durante uma presidência em que elas foram tão corriqueiras quanto os troféus
levantados.

O cunhado franquista
Nenhum dos diretores do Barcelona recebe salário ou qualquer tipo de

remuneração direta, exceto reembolso pelas despesas em nome do clube. Além
disso, todos eles precisam apresentar garantias financeiras (cujo montante era
de 1,5 milhão de euros na época em que Laporta assumiu) antes de serem
investidos no cargo para o qual foram eleitos. A apresentação de Laporta como
presidente teve, inclusive, que ser adiada enquanto ele e alguns novos
membros da diretoria levantavam o valor necessário. E parte do dinheiro de
Laporta saiu dos bolsos de familiares seus.

Alejandro Echevarría é cunhado de Laporta e foi convencido a fazer parte
da chapa que viria a ser eleita. Homem influente, ele se encarregou de ser
amigo dos jogadores, facilitando a vida deles dentro do Barcelona. Desse modo,
virou um sujeito popular e bastante útil. Mas um jornalista descobriu que
Echevarría era franquista. No começo, ele e Laporta negaram, mas não foi
possível sustentar a negativa por muito tempo. A presença de um defensor de
Franco na diretoria do novo Barcelona “supercatalão” e o fato de o presidente
ter mentido a respeito levaram à demissão do cunhado, em outubro de 2005.

Pego com as calças arriadas
No sábado, 9 de julho de 2005, por volta de três e quinze da tarde, Joan

Laporta tentava sem sucesso passar pela revista de segurança no terminal C do
aeroporto de Barcelona. Já havia se livrado do celular, do cinto, de suas chaves e
moedas, mas o detector de metais ainda insistia em apitar. Os demais
passageiros assistiram atônitos quando o presidente perdeu o controle e
gritou: “Certo, se quer me ver pelado, é isso que você vai ter”. Ele tirou as calças



e as jogou na esteira. Nesse ponto, a Guarda Civil interveio, removeu Laporta
do local e, para sua sorte, ele não foi preso.

O Watergate de Laporta
No final de 2008, Laporta contratou um homem chamado Joan Oliver

para ser diretor-geral do clube. Um ano depois, emplacou um salário para o
dirigente de 600 mil euros anuais, que podiam ser acrescidos de mais 300 mil
euros dependendo dos objetivos alcançados. Questionado pela imprensa
incrédula a respeito dos ganhos do profissional, ele respondeu: “Acho que ele
merece até mais”.

Oliver, aparentemente sem informar o presidente, contratou uma empresa
de detetives particulares para espionar quatro vices do clube: Joan Boix, Joan
Franquesa, Rafael Yuste e Jaume Ferrer. Com o mandato de Laporta chegando
ao final naquele verão, a campanha para encontrar um opositor à altura de
Rosell já havia começado: alianças e pactos clandestinos estavam sendo
formados. Será que Laporta buscava informações confidenciais sobre possíveis
candidatos a fim de escolher aquele que seria seu sucessor?

Quando o escândalo veio à tona, Laporta declarou: “Essa gestão de
informações de risco era legal e servia para proteger esses caras e o clube. Tem
acontecido um exagero nessa questão. O diretor-geral [Oliver] e o chefe de
segurança tomaram essa decisão sem me informar, porque fazia parte de suas
atribuições. Ao final da investigação, Oliver compartilhou os resultados
comigo, e decidi que era importante contar tudo aos vice-presidentes. Eles
compreenderam e aceitaram tudo”.

As auditorias
No fim do verão de 2010, quando o mandato de Laporta chegou ao fim e

sua diretoria apresentou as contas, foi anunciado que o Barcelona fechara os
doze meses anteriores com lucro de 11 milhões de euros. Meses depois, o
serviço de auditoria independente da KPMG afirmou que o clube havia
encerrado aquele ano com déficit de 79 milhões de euros. Uma enorme
diferença de valores devido em parte a algumas despesas extravagantes:
jatinhos particulares, gastos de sete dígitos em ingressos para um show do U2,



viagens para a final da Champions League em Roma e para o torneio Final
Four de basquete.

Rosell e sua diretoria afirmaram que 47,6 milhões de euros em despesas
não tinham sido contabilizados. E propuseram, diante de sua primeira
assembleia de sócios como presidente, que Laporta e a gestão anterior fossem
responsabilizados pelas perdas; como os associados votaram a favor da
proposta, o caso foi levado à justiça comum. No final de 2014, o juiz José
Manuel Martínez Borrego decidiu o caso favoravelmente a Laporta, obrigou os
autores da ação a pagarem as custas do processo e determinou que a gestão
Laporta havia sido encerrada com um superávit de 4 milhões de euros. Menos
de três meses depois e investigado pelo governo, Rosell renunciou à
presidência.

O patrocínio na camisa
Esse foi um assunto que atravessou as duas presidências — a de Laporta e a

de Rosell. Um princípio adotado com tanto afinco ao longo da história foi
descartado sem grandes cerimônias pela diretoria de Laporta. E a própria
escolha do patrocinador, seguida da decisão de mudá-lo no início do mandato
de Rosell, foi o que perpetuou a polêmica.

Após um verdadeiro desfile de potenciais (e lucrativos) patrocinadores, que
incluiu os Jogos Olímpicos de Pequim entre os interessados, a diretoria de
Laporta lançou a bomba: o primeiro patrocinador a ocupar o principal espaço
do uniforme do Barça seria a Unicef, e além disso o clube é que iria pagar —
pelo menos 1,5 milhão de euros anuais — por esse privilégio, dinheiro que seria
destinado ao combate à aids na Suazilândia.

Soriano foi o autor principal da ideia. “O slogan ‘Més que un club’ [Mais
que um clube] tem um grande significado político na Catalunha, mas não no
resto do mundo”, ele me disse. “Nós tínhamos um desafio pela frente e gente
do clube dizia: ‘Isto não é mais que um clube. Somos um clube de futebol.
Temos é que vender camisas na China’.

“A beleza dessa ideia foi juntar aquilo que somos com a venda de muitas
camisas na China. Queríamos encontrar algo que nos ajudasse a transmitir a
mensagem do ‘Més que un Club’, mas de modo que o mundo inteiro pudesse



entender.
“Também queríamos um acordo que fosse universal e global. E que fosse,

de certa maneira, autoexplicativo. A Unicef era a escolha perfeita. Por isso a
decisão de trocá-la pelo patrocínio da Qatar Foundation foi tão controversa. É
uma medida que não alcança os mesmos objetivos atingidos pela Unicef.”

*

O homem que decidiu tirar a Unicef da camisa do Barcelona para estampar
a marca da Qatar Foundation foi o sucessor de Laporta na presidência, Sandro
Rosell, cuja jornada de gandula a presidente do clube faz lembrar o caminho
percorrido por Pep Guardiola.

Rosell retornou oficialmente ao Camp Nou em 2010, após uma vitória
esmagadora nas eleições — a maior na história do clube —, e sua relação com
Joan Laporta, a essa altura, já estava mais do que desgastada. Por isso, pareceu
ter ares de pura retaliação a ideia de Rosell de tratar como prioridade inicial de
seu mandato a revisão do título de presidente honorário do clube concedida
por Laporta a Cruyff, no final da presidência do antecessor.

Claramente mais importante do que isso foi a decisão da nova diretoria de
investir pesado na melhoria das instalações do centro de treinamento do clube
e também nos profissionais contratados. Rosell transformou os principais
treinadores de cada categoria de base em funcionários do Barcelona em tempo
integral, oferecendo suporte administrativo ao projeto de Pep Guardiola de
utilizar mais canteranos no time principal.

Mas, ainda assim, a principal decisão da primeira parte de seu mandato foi
a de receber o que Rosell e sua diretoria classificaram como o indispensável
investimento da Qatar Foundation, substituindo a contribuição altruísta
oferecida à Unicef pela exibição da marca de um patrocinador tradicional em
troca de compensação financeira.

No verão de 2011, o Barcelona anunciou que tinha reduzido sua dívida
bruta de 532 milhões de euros para 431 milhões de euros — e a dívida líquida de
431 milhões de euros para 364 milhões de euros. Levando esses números em
conta, não é preciso refletir muito para compreender a utilidade e necessidade



da receita de 165 milhões de euros por cinco anos (além de um acréscimo
potencial de 5,5 milhões de euros) advinda do acordo com a Qatar Foundation.
Ainda durante a campanha eleitoral, Rosell havia descrito o clube como “um
transatlântico com uma tripulação de primeira categoria, mas cheio de buracos
no casco”. Alguma coisa precisava ser feita para remediar a situação.

A nova diretoria insistiu em um acordo com o Qatar Sports Investiment
(cuja marca, Qatar Foundation, passou a ser exibida na camisa do Barça), no
qual “uma futura nova diretoria poderia mudar ou encerrar”. Javier Faus
explicou que “nós queríamos resolver nossos problemas econômicos, mas
também selar um acordo que não fosse irreversível”.

Aqueles que selaram a parceria com a Unicef lamentaram o fato de a
instituição ter perdido espaço na nova administração, mas Ingla e Soriano, as
figuras-chave do acordo, passaram longe de condenar a chegada de um
patrocinador comercial.

“Acredito que seja uma má ideia remover a Unicef do peito da camisa”,
disse Ingla. “Isso não nos torna um clube como outro qualquer, mas realmente
impede que o mundo nos veja como um clube muito especial.”

*

A tarefa mais desafiadora de Sandro Rosell ao assumir a presidência do
Barcelona era buscar uma forma de não perder as duas principais estrelas da
companhia, Lionel Messi e Pep Guardiola. As lesões, no caso de Messi, e o
esgotamento, no caso de Guardiola, seriam dois fatores imprevisíveis àquela
altura dos acontecimentos.

Ao longo dos últimos anos, no entanto, ficou bastante claro que as
estratégias adotadas para manter Messi em forma e feliz produziram muitos
dividendos. As mudanças em sua dieta e no regime de treinamentos deram
resultados positivos. Além disso, uma confiança mútua foi estabelecida entre o
clube, o jogador e seu pai, fortalecendo a relação. Tudo isso se deu,
inicialmente, a partir da percepção de que Messi estava prestes a se tornar um
grande fenômeno.

Já a contratação de Neymar sempre esteve nos planos do Barcelona. De



acordo com o presidente do Santos à época, Rosell pediu e conseguiu
permissão para conversar com o jogador e seu pai ainda no verão (europeu) de
2010 — confirmando o perfil do catalão de presidente com participação ativa
nas negociações.

Rosell venceu a disputa com Real Madrid e Manchester United pelo
atacante brasileiro. Mas a forma como o negócio foi costurado e os valores da
transação se tornaram tópicos tão obscuros que, no momento em que escrevo
esta edição revisada, em 2016, o assunto ainda não está encerrado e já resultou
em processos judiciais, multas e uma investigação governamental.

Com relação a Guardiola, o técnico até permaneceu no comando do
Barcelona por mais tempo do que havia imaginado. Só que a tarefa de Rosell
era criar uma atmosfera de plena confiança entre o comandante e a diretoria, a
fim de adiar pelo máximo de tempo possível o adeus do treinador. E ele falhou
na tentativa.

Rosell não é adepto da filosofia de Cruyff e teria trocado uma era que se
mostrou importantíssima para o Barça, a do comando de Rijkaard, pelo
trabalho de Luiz Felipe Scolari e a contratação de jogadores maiores e mais
fortes. Sua conversão ao estilo atual de futebol praticado pelo time foi
resultado do sucesso obtido nos últimos anos, e não do culto a Cruyff, que teve
grande influência sobre Rijkaard, Guardiola e Laporta.

A necessidade que se apresentou a Rosell, então, foi a de criar um futuro
para o Barcelona que não incluísse Carles Puyol, Xavi e Guardiola. Um futuro
com o clube também mais forte economicamente. Parte do seu trabalho pode
estar presente no razoável sucesso esportivo alcançado pelo Barça depois da
partida de Guardiola, mas sua mudança de residência abrupta e às escondidas
— presidente num dia, em fuga no outro — diz muito mais sobre sua
personalidade e suas falhas: sua inadequação como homem, como líder, como
pensador do futebol e até mesmo como torcedor do Barcelona. Rosell achou
que bastaria ser um “sangue azul” do clube e que a vitória por ampla margem
nas eleições o deixaria seguro no cargo. Mas se enganou redondamente.



 
Jogos marcantes

BARCELONA: 2
REAL MADRID: 0

Campeonato espanhol, 14 de dezembro de 2008

JUANDE RAMOS CONQUISTOU sua primeira vitória como treinador no Camp
Nou em 2000, quando dirigia o Rayo Vallecano e venceu o Barcelona por 2 a 0.
A derrota foi dolorida para uma equipe que contava com Pep Guardiola e
Carles Puyol, mas foi ainda mais sentida por Louis van Gaal, que pouco tempo
depois perderia o emprego. Apesar das sete derrotas subsequentes sofridas à
frente de diferentes times na casa do Barça, o técnico também obteve outros
dois resultados bastante expressivos contra os culés: 5 a 0 com o Málaga, em
2003, e 3 a 0 pelo Sevilla, diante dos recém-coroados campeões europeus, em
agosto de 2006.

Então, apesar das ausências de Ruud van Nistelrooy, Arjen Robben,
Lassana Diarra e Pepe, a combinação entre o evidente conhecimento de
Ramos sobre as virtudes e defeitos do Barcelona e o fato de terem passado
apenas sete meses desde a humilhante goleada por 4 a 1 imposta pelo Real aos
catalães transformava este clássico em uma partida de alto risco para os
comandados de Guardiola.

“Este pode inclusive ser meu último clássico”, disse Pep, antes da partida, a
respeito de seu primeiro encontro com o arquirrival do Barça como treinador.
“Eles estão no trono, são os campeões e, apesar de a torcida estar pedindo para
acabarmos com eles, esse tipo de coisa, contra times assim, simplesmente não
acontece. Eu os respeito e vou tratá-los como uma ameaça, mais ainda pelo
fato de estarem desfalcados. Nosso trabalho é ir a campo, pressioná-los e



ganhar.”
Numa noite em que as forças da natureza fizeram a batalha por

superioridade em campo parecer ter saído do filme Apocalipse Now, Ramos e
seus jogadores passaram a impressão de ter escolhido como tática tentar tirar
Leo Messi do jogo o quanto antes. Entre o segundo e o 41o minuto de jogo, o
argentino sofreu seis faltas duras cometidas por cinco adversários diferentes,
que se alternavam nas pancadas nos tornozelos, canelas e joelhos do craque.
Infelizmente, o árbitro Medina Cantalejo pouco fez para coibir a violência e
manteve o Real vivo na partida.

Víctor Valdés fez grandes defesas em finalizações de Royston Drenthe e
Rafael van der Vaart, enquanto Miguel Palanca, um garoto da base que acabou
entrando no jogo em razão dos inúmeros desfalques do Real, ainda acertou a
trave. O Barcelona dominava, enquanto o estádio urrava pedindo vingança,
um gol, um cartão vermelho… qualquer coisa que aliviasse a tensão que só
fazia aumentar.

Foi então que Iker Casillas defendeu um pênalti cobrado por Eto’o, seu ex-
companheiro de Real, e o time da capital achou que tinha ganhado na loteria:
fora dominado, mas não derrotado, enquanto a locomotiva de Guardiola
descarrilava.

Ainda faltavam vinte minutos para o fim da partida. Depois, apenas oito.
Até que Xavi cobrou um escanteio, Puyol subiu mais que toda a defesa
madrilenha, encontrou Eto’o no meio da área, e o camaronês conseguiu
colocar a bola para dentro — antes de sair correndo feito louco na
comemoração, girando a camisa no ar e encharcado pela chuva fria de
novembro que caía sem parar.

Pouco depois, já nos acréscimos, um passe açucarado de Henry deixou
Messi frente a frente com Casillas, e o argentino finalizou com uma cavadinha
ao seu estilo, com muito efeito, para decidir o clássico a favor do Barcelona.

“Eu apanhei mais e com um pouco mais de força do que de costume”, disse
Messi, na saída de campo. “Mas não vamos dar muita importância a isso”,
completou.

Guardiola ficou quase tão feliz com a gana e a determinação de seus
jogadores quanto com os dois gols e os três pontos pela vitória. “Vencer assim,



com tanta emoção, é melhor do que ganhar por 5 a 0”, disse. “Nós lutamos até
o fim, nós acreditamos e conseguimos nossa recompensa.”

Foi épico.

BARCELONA (4-3-3)

Valdés; Daniel Alves, Puyol, Márquez e Abidal; Xavi (Keita, 90), Yaya Touré
e Guðjohnsen (Busquets, 63); Messi, Eto’o (Hleb, 88) e Henry

REAL MADRID (4-4-2)

Casillas; Salgado, Metzelder, Cannavaro e Sergio Ramos; Sneijder (Palanca,
36), Gago, Guti (Javi García, 72) e Drenthe; Higuaín (Van der Vaart, 76) e Raúl

GOLS

Eto’o 82 e Messi 91

CARTÕES AMARELOS

Metzelder, Sergio Ramos, Márquez, Drenthe, Salgado, Eto’o, Casillas e
Messi

ÁRBITRO

Luis Medina Cantalejo

PÚBLICO

96.059 pessoas, Camp Nou, Barcelona



8. A DUPLA IMPROVÁVEL

Chegamos a um estágio em que não precisamos conversar. Basta um olhar
para o outro que já sabemos o que precisa ser feito em cada situação.
Gerard Piqué



 

DIA 5 DE JANEIRO DE 2011. O Barcelona vai se segurando da forma como pode
contra o Athletic Bilbao, na Catedral de San Mamés, em partida válida pela
Copa do Rei. Com a vitória parcial por 1 a 0, gol de Éric Abidal, o Barça passa
para a próxima fase a menos que sofra dois gols nos últimos dezesseis minutos.
Só que a pressão imposta pelo adversário, que transformou sua casa em um
caldeirão, é sufocante.

Fernando Llorente, no auge da forma, vem encarnando o papel do
centroavante que não se consegue marcar, e é o objetivo de todas as bolas
lançadas pelos colegas de branco e vermelho. Nas arquibancadas, a torcida
basca joga junto com o time.

Sentado ao lado de Pep Guardiola no banco de reservas está Carles Puyol, o
capitão, o homem ideal para os momentos difíceis, o Tarzan. Ele, no entanto,
não está em perfeita forma física. Não participou dos dois jogos anteriores em
razão de um problema no joelho, que acabaria deixando-o fora de boa parte do
restante da temporada.

O plano era levá-lo para a partida, mas deixá-lo no banco e conseguir a
classificação sem precisar recorrer ao veterano de 32 anos. Só que agora não há
escolha, e o zagueiro — um verdadeiro talismã cuja ausência no time coincidiu
com todas as seis derrotas do Barça na temporada até então — tira o agasalho e
espera a permissão do árbitro César Muñiz Fernández para entrar em campo.
Faltam treze minutos.

Puyol é autorizado a entrar e ocupa sua posição, ao lado de Gerard Piqué.
O zagueiro mais jovem se vira para o capitão e diz: “Caramba, Puyi, senti sua
falta. É bom ter você de volta”.

Mas a resposta do capitão ao velho companheiro de zaga não veio com um
cumprimento ou abraço. Puyol preferiu gritar: “Para de brincadeira e se
concentra na porra do jogo!”. Apesar de Llorente ainda ter empatado a partida,
o Barcelona conseguiu a classificação e seguiu no caminho que levaria até a
final contra o Real Madrid.

Mas a atmosfera relatada acima sempre foi uma constante entre os dois
zagueiros. Piqué admite que não é capaz de se manter concentrado durante



todo o tempo, e Puyol reconhece que o entusiasmo juvenil do parceiro o
ensinou a não precisar estar tenso e sério, na defensiva, durante as 24 horas do
dia e os 365 dias do ano.

Fora de campo, Piqué conseguia acalmar Puyol. Dentro dele, o veterano
infernizava o parceiro mais jovem caso ele perdesse a concentração por um
instante sequer.

Senhoras e senhores, esses são Gerard Piqué e Carles Puyol: uma das
duplas mais improváveis do futebol mundial. Vocês poderiam ler este capítulo
ao som da música-tema do premiado filme Um estranho casal, sobre a história
de Oscar e Felix — em que o fanático por esporte e agitadíssimo Oscar (Walter
Matthau) se oferece para dividir seu apartamento com o neurótico e deprimido
Felix (Jack Lemmon).

Para falar a verdade, o mais provável seria que os dois zagueiros campeões
do mundo pela Espanha em 2010 nem sequer se gostassem. Mas, além de
manterem um relacionamento que rendeu frutos para ambos, eles se
tornaram verdadeiros amigos, capazes de transformar um ao outro
profundamente.

A diferença de idade entre os dois é de quase uma década, e eles receberam
criações absolutamente díspares. Mas as discrepâncias não param por aí: estão
na altura (são quinze centímetros a mais para Piqué), corte de cabelo, estilo,
personalidade e experiência de vida. Ainda assim, os dois zagueiros construíram
laços muito estreitos.

Aos 23 anos de idade, Puyol não tinha vencido Copa do Mundo e
Champions League, não namorava uma estrela de fama global, não havia sido
escolhido como o rosto das campanhas publicitárias da boutique espanhola
Mango e não publicara uma autobiografia.

Ficou fácil adivinhar que Piqué já tinha feito tudo isso com a mesma idade.
Aos 23, Puyol ainda não havia conquistado nenhum título e tinha passado

os últimos anos se esquivando das cobranças de Louis van Gaal para que
cortasse o cabelo. Longe de ter o futebol comparado ao do mais elegante líbero
da história — até Franz Beckenbauer concordou com o apelido de
“Piquénbauer” dado ao parceiro de Puyi no Barça —, Puyol era um ponta-
direita convertido em lateral, prestes a passar a jogar no miolo da zaga.



Quando Piqué foi contratado de volta do Manchester United, em 2008,
por 5 milhões de euros, ele começou a construir uma história de exceção.
Outras crias exiladas de La Masia já haviam sido recontratadas — como Luis
García, que chegou a ganhar a Champions League pelo Liverpool, ou Gerard
López, vice do mesmo torneio com o Valencia. Só que, apesar de terem sido
contratações caras, nenhum deles fez sucesso na volta. Foram operações que
não compensaram. O retorno de Piqué tampouco foi visto como unanimidade,
e ele sabia disso.

Mas pensem então nos outros zagueiros do elenco quando ele chegou.
Puyol havia acabado de ser campeão da Euro de 2008 com a Espanha. O
mexicano Rafa Márquez, de estilo clássico e o mais frequente companheiro de
zaga de Puyol, já tinha até mesmo participado de uma Copa do Mundo. Éric
Abidal, originalmente lateral esquerdo, vinha pedindo para jogar mais no eixo
central da defesa, e Cáceres acabara de ser contratado por impressionantes 16
milhões de euros. E havia ainda Gabi Milito, com quem Piqué já tinha atuado
quando esteve emprestado ao Zaragoza.

Piqué nasceu em uma família rica no elegante bairro de Pedralbes. Era
confiante, brincalhão e fora repatriado por um valor considerável. Não seria
estranho se os outros zagueiros tivessem se voltado contra ele. Mas, em vez
disso, Piqué logo se transformou em peça fundamental do processo de
revitalização do espírito do grupo — e também do ganho de qualidade no
futebol apresentado pelo time.

Em seu ano de estreia, a temporada 2008/2009, quando o Barcelona
conquistou todos os títulos que disputou, Piqué foi o sexto jogador do elenco
com mais minutos em campo (e o terceiro mais usado na Champions League).
No jogo mais importante da temporada, deu um carrinho histórico e de
extrema classe para impedir que o Manchester United saísse na frente na
decisão da competição europeia, em Roma. O Barça deve essa vitória ao
bloqueio de Piqué em Park Ji-sung quase tanto quanto aos gols marcados por
Samuel Eto’o e Leo Messi.

“Um dos problemas do futebol é que os defensores não são tão valorizados,
porque não há tanto espetáculo e prestígio no nosso trabalho quanto no de
um atacante”, Piqué explicou.



“O gol é a coisa mais bonita que se pode fazer no futebol. Depois, vem a
assistência. Mas, pessoalmente, acho que momentos como aquele em Roma
são decisivos. Se o United tivesse aberto o placar, teria sido bem mais difícil
para nós conseguirmos a virada. Park certamente poderia ter marcado no
rebote da cobrança de falta de Cristiano Ronaldo, mas eu estava atento e
consegui bloqueá-lo.”

O fato de Piqué ter conseguido inspirar Puyol a transformar sua
personalidade, passando a integrar um trio de grandes amigos, que também
envolvia Cesc Fàbregas, foi notável. Mas para entender como isso aconteceu, é
preciso saber um pouco mais sobre seu parceiro de zaga.

Ainda que seu nome vá entrar para a história como um dos grandes
jogadores espanhóis de todos os tempos, as façanhas de Puyol podem parecer
realizações devidas mais ao esforço que ao talento. Mas essa é uma impressão
equivocada, estimulada em parte pelo fato de o zagueiro cabeludo ter sido o
jogador mais emblemático no Camp Nou durante a grande seca de títulos,
entre 1999 e 2005.

O inexperiente garoto de dezessete anos, vindo do interior, desembarcou
nas categorias de base do Barcelona apenas alguns meses antes de Johan Cruyff
ser demitido. Era o protótipo do jogador utilitário: apesar de não ser muito
alto, tinha bastante impulsão; mesmo não sendo um primor de técnica,
dedicava-se intensamente a aperfeiçoar todos os aspectos de seu jogo. No fim,
Puyol acabaria se transformando em campeão mundial como zagueiro, mas,
quando jovem, atuara em praticamente todas as posições possíveis, de goleiro a
atacante. Nos dois primeiros anos no elenco principal do Barça, foi ponta;
depois, lateral direito.

Nascido no pequeno povoado de La Pobla de Segur, nas entranhas da
Catalunha, Carles é filho de Josep e Rosa, donos de um sítio onde criavam um
rebanho de vacas. Ele e seu irmão, Josep Xavier, estudaram na escola local
Sagrada Família. Josep, chamado de “Putxi” pelo irmão mais novo, jogava como
atacante e talvez tivesse até mais talento para o futebol. Mas a incrível
determinação de Carles, presente no garoto desde cedo, o levaria mais longe.
Essa qualidade o marcou durante toda a vida; em uma de suas tatuagens,
inclusive, pode-se ler: “A força está dentro da mente. O forte é capaz de



resistir”.
Torcedor fanático do Barcelona desde a infância, Puyol costumava subir as

escadas até o quarto e bater a porta com força quando o time perdia, indo
dormir sem jantar.

Os garotos jogavam bola em um campinho composto de areia e cascalho
duro, um risco para a saúde de praticantes de futebol no estilo “vencer ou
morrer”, como Carles. Qualquer contato entre a pele e a superfície de jogo
resultava em cortes e escoriações terríveis, e os carrinhos eram só para aqueles
completamente indiferentes ao próprio bem-estar.

Mas Puyi teve a sorte de encontrar um treinador em sua pequena cidade,
Jordi Mauri, que era tão determinado quanto ele. Mauri e Puyol eram
obstinados o bastante para combinarem treinos extras no frio congelante das
manhãs de inverno, antes mesmo de o sol nascer.

Jordi Mauri se recorda de dois incidentes que lhe mostraram como aquele
era um garoto de determinação extremamente rara. “Nos treinos,
costumávamos encher meias velhas com dez quilos de areia e as amarrávamos
de duas em duas”, conta. “Carles colocava um par de meias em cada ombro e
começava a fazer abdominais. Fazia um frio congelante, aquela era uma
solução caseira improvisada, e seus colegas desapareciam do treino. Mas ele
não esmorecia. Talvez eu não conseguisse nunca mais repetir aquele
treinamento com os outros garotos, mas Puyol continuava aparecendo, estava
sempre lá.

“Numa outra ocasião, estávamos jogando fute-tênis, e Carles mergulhou
de cabeça no chão, para tentar evitar um ponto do adversário. Quando ele se
levantou, percebemos que tinha esfolado o rosto e estava todo coberto de
sangue. Mas sua única reclamação era por ter perdido o ponto, e ele só queria
recomeçar a partida.

“A maioria dos garotos de catorze anos, naquela situação, continuaria
estirada no chão, sentindo pena de si. Mas Puyol era ultracompetitivo, um
verdadeiro ‘puro-sangue’, e aprendia muito rapidamente.”

Puyol estava sempre com uma bola de futebol por perto: fosse jogando
com os amigos, participando dos treinos ou mesmo em casa. Sua trajetória
desde o incidente sangrento na partida de fute-tênis até a decisão da Copa do



Mundo, na África do Sul, nunca foi movida pelo desejo de obter fama e
fortuna, mas por uma vontade imensa de vencer.

“Quando eu era mais novo, costumava enlouquecer quando perdíamos um
jogo”, recorda. “A ideia de perder um jogo e não ficar enfurecido é difícil até
hoje para mim — eu já fico irritado quando sou derrotado em um rachão no
treino. Acho que isso nunca vai mudar. É preciso ser muito competitivo para
fazer parte da elite.”

A região onde Puyol vivia só contava com um clube de futebol profissional,
por isso o garoto jogou apenas futebol de rua, soçaite e futsal até a metade da
adolescência. O atleta que viria a simbolizar a seleção espanhola e o Barça
multicampeão, portanto, só começou a jogar futebol de campo (de onze contra
onze) com catorze anos de idade.

Quando enfim participou de um teste promovido pelo Barcelona, o futuro
capitão concorreu com cerca de trinta adolescentes por uma vaga na base do
clube. “Enquanto o teste acontecia, eu não tinha a menor ideia se estava indo
bem ou mal”, conta. “Não tivemos quase nada de retorno imediato, mas eu
adorei cada minuto daquilo. Vestir a camisa do Barcelona já era um sonho.”

Levaria mais uma década até que Puyol conquistasse seu primeiro título
com o time adulto, mas a era de ouro do Barcelona já tinha começado a ganhar
os primeiros contornos. Xavi e Víctor Valdés treinavam nas categorias de base,
Iniesta acabara de ser captado pelo clube e, dois anos depois, seria a vez de uma
dupla de garotos de dez anos desembarcar no Camp Nou: Piqué e Francesc
Fàbregas.

Quando Puyol era menino e se atirava no chão como um goleiro
destemido, sua mãe, Rosa, começou a ficar preocupada com tantas quedas em
superfícies tão duras e decidiu levá-lo ao médico local. Naquele dia, o doutor
deu sua contribuição para a conquista da primeira Copa do Mundo pela
Espanha, dizendo a Rosa que o filho devia parar de jogar como goleiro, porque
corria o risco de desenvolver um problema de coluna. Puyol só tinha se
tornado goleiro porque jogava com o irmão mais velho e os amigos dele, e a
vaga no gol era sempre reservada ao menor dos garotos.

Já em outro ponto da Catalunha, Piqué começou a disputar os torneios
internos do Barcelona para crianças de seis e sete anos. Nessas competições, a



disparidade entre os níveis de habilidade podia ser gigantesca. O Barça então
decidiu passar a cobrar dos garotos que não tinham tanto talento, mas mesmo
assim queriam participar das atividades do clube social. Poucos meninos
acabavam sendo convidados para testes em La Masia, mas Piqué foi um deles.

“Lembro que tive de passar em um teste como atacante”, recorda.
“Marquei dois gols e vencemos por 3 a 1. Naquele tempo, minha vida era ir para
a escola, jogar futebol e me divertir. Eu não queria nem precisava de mais nada.

“Não pensava em transformar num grande sonho a ideia de jogar pelo
Barcelona, porque conhecia outros caras que haviam tentado e não tinham
conseguido. Eu não queria viver como se meus sonhos tivessem sido
frustrados, não queria me sentir um fracassado.”

*

A educação de Piqué não poderia ter sido mais diferente da recebida por
Puyol na zona rural da Catalunha, em meio às vacas e às meias cheias de areia.
Para começar, seu avô, Amador Bernabéu, foi um autêntico “sangue azul” do
Barça. Representou o clube durante 23 anos — nas gestões Josep Lluís Núñez,
Joan Gaspart e Enric Reyna — perante a Federação Espanhola, a UEFA e a Fifa.
Quando Sandro Rosell chegou à presidência, ele foi convidado a retomar o
cargo.

Bernabéu, aliás, fazia parte da diretoria quando seu neto trocou a base
catalã pelo United. Graças ao avô, Piqué virou sócio do Barcelona assim que
nasceu, e cresceu tendo o Camp Nou como segunda casa. Pedralbes, a área
onde vivia, fica a dez minutos de caminhada do estádio.

O jovem Piqué, portanto, podia passar o tempo que quisesse no clube,
jogando futebol, vendo as partidas do time B ou comparecendo aos jogos de
basquete disputados pelo Barcelona. Viveu mergulhado no Barça.

No entanto, um terrível acidente quase custou a esse elegante campeão do
mundo não apenas sua carreira, mas também sua capacidade de locomoção —
ou talvez até mesmo sua vida. Em 1988, quando ainda mal sabia andar, Piqué
estava na residência de férias dos avós, em Blanes, na Costa Brava. A casa
estava sendo reformada, e a varanda do primeiro andar contava apenas com



uma proteção temporária. O garoto foi atrás de uma bola e acabou caindo da
varanda, situada a alguns metros de altura do chão. E uma confusão complicou
tudo. A estrutura médica da cidade não era boa o bastante para atender
crianças com traumas na cabeça; na viagem às pressas até Barcelona, os avós,
nervosos, primeiro levaram o menino para o hospital errado, e somente
quando Piqué foi encaminhado ao hospital onde sua mãe trabalhava é que ele
recebeu o tratamento devido. O pequeno Gerard ainda permaneceu algumas
horas em coma até recobrar os sentidos completamente. Para a sorte do
futebol espanhol, o menino era de ferro.

O pai de Piqué, Joan, um jogador amador de futebol mais do que razoável,
formou-se advogado e é diretor de uma construtora. Já Montse, sua mãe, é
diretora do Institut Guttmann em Barcelona, inaugurado em 1965, como o
primeiro hospital da Espanha para pacientes com lesão medular ou cerebral
adquirida.

A mãe do futuro zagueiro às vezes levava os filhos até o hospital para
lembrá-los de que havia pessoas no mundo muito menos afortunadas e de que
eles deviam fazer o melhor uso possível de todos os dons que tinham recebido
— mais dos acadêmicos que dos futebolísticos no caso de Gerard, pelo menos
na opinião de Montse Piqué.

As diferenças de trajetória de vida entre Piqué e Puyol provavelmente
atingiram seu ponto máximo em novembro de 2006 — alguns meses depois do
dia mais feliz da vida de Puyol, quando ele levantou a taça da Champions
League em Paris. O pai de Carles estava construindo uma estrada nas terras da
família, manobrando uma pá carregadeira. No final de uma semana de muito
trabalho, perto das cinco horas de uma tarde de inverno, o maquinário agrícola
que Josep conduzia tombou para trás em um aclive, e acabou matando-o aos
56 anos de idade.

Seu filho estava a caminho de um jogo do Barça em La Coruña, mas logo
tomou um voo de volta a Barcelona e de lá dirigiu por três horas até chegar à
pequena cidade onde os pais viviam. O funeral, dias depois, uniu as pessoas
mais simples e humildes de Pobla de Segur a grandes nomes do mundo do
futebol, que fizeram questão de estar presentes para dar apoio a Puyol. Os
meses que se seguiram devem ter parecido catastróficos para o capitão culé.



A reconstrução do Barcelona promovida por Rijkaard tinha sido dinâmica e
estimulante. O Camp Nou vibrava com o time, e o futebol apresentado era de
tirar o fôlego. No entanto, o declínio físico, psicológico e esportivo depois da
conquista da Champions League de 2005/2006 foi notado quase
imediatamente.

Num dia o Barça era como um leão; no outro, havia se transformado num
pacato coelhinho. O desempenho dos jogadores dentro de campo desabou, os
padrões estabelecidos deixaram de ser respeitados e, se cabia ao capitão Puyol a
responsabilidade de cobrar os companheiros, essa árdua tarefa coincidiu com
um dos momentos mais complicados de sua vida.

Enquanto isso, Piqué, que acabaria sendo um dos remédios para a crise que
se abateu sobre o clube de infância, tocava a vida bem longe de casa, na região
de Lancashire, na Inglaterra. Uma de suas grandes virtudes é a franqueza. Ele
já falou várias vezes sobre como as comodidades encontradas em sua infância e
adolescência fizeram dele um garoto mimado. Foi só em Manchester que o
jogador descobriu como era viver sozinho, precisar amadurecer rapidamente e
lutar pelo que deseja.

De qualquer forma, as razões pelas quais ele costuma ser descrito como um
sujeito iluminado, nascido em berço de ouro, são bastante claras. Ele é alto,
bonito, inteligente e talentoso. Foi criado por pais cultos e bem-sucedidos, e
estimulado a se dedicar aos estudos. Além disso, foi também recrutado pelo
clube do coração e, para completar, nasceu na vitoriosíssima geração de 1987,
que inclui Cesc Fàbregas, Leo Messi e Víctor Vázquez.

Amigos desde a infância, Piqué e Fàbregas foram também “companheiros
de crime”. Em entrevista para um documentário, os dois admitiram que
costumavam roubar as tampas do tanque de combustível de carros
estacionados. Uma vez, quando avistaram um alvo na praia de Barceloneta e
entraram em ação, foram vistos pelo dono do carro, que saiu do restaurante
onde comia e começou a persegui-los, correndo pela orla.

No final das contas, acabaram se livrando, seguindo a vida
despreocupadamente.

A filosofia de futebol do Barça nem sempre foi tão clara e bem executada
quanto atualmente. A ideia de Cruyff de acelerar a evolução dos jogadores



mais talentosos, fazendo-os saltar de categoria mais rapidamente, entrou e
saiu de moda algumas vezes. Muito mais importante do que a máxima de que
“se você é bom o bastante, então já tem idade suficiente” era o conceito de que
os melhores jogadores precisavam ser tirados da zona de conforto, passando a
atuar numa categoria em que os companheiros de time fossem mais
experientes — e os adversários, maiores e mais fortes.

Quando Piqué, Fàbregas e Messi eram garotos, essa ideia andava
adormecida em La Masia. Eles se cansaram de ganhar jogos marcando gols na
casa dos dois dígitos.

Nessa época, o técnico que comandava o Barcelona, Louis van Gaal, foi
convidado para um jantar na casa dos Piqué. Ao ser avisado de que o neto de
Amador, Gerard, treinava na base do clube para um dia integrar o time
principal, o holandês logo disse que o garoto era magro demais e lhe deu um
empurrão, fazendo Piqué se esparramar no chão da sala.

Independentemente de qual tenha sido a dimensão do constrangimento
sentido pelo jovem naquela noite, a retribuição ao holandês já foi paga e com
sobras — nas vitórias sobre o Bayern de Van Gaal na Champions League e
sobre a Holanda na Copa do Mundo de 2010. E não pensem que essa não é a
forma de pensar de Piqué. Porque é, definitivamente.

Até 2012, Pep Guardiola havia promovido ao time principal do Barcelona:
Sergio Busquets, Pedro, Thiago, Andreu Fontàs, Jeffrén, Marc Bartra, Jonathan
dos Santos, Martín Montoya, Rafinha e Isaac Cuenca. A prática não se tornou
apenas muito bem-sucedida como também se transformou em uma estratégia
badalada no que diz respeito à imprensa, aos torcedores do clube e a outras
equipes. Hoje, os treinadores das categorias de base do Barça sabem que o que
se espera deles é que encontrem, desenvolvam e promovam os maiores
talentos.

Piqué e Cesc, que juntos fizeram o clube desembolsar 46 milhões de euros
para que retornassem ao Camp Nou, sugeriram que provavelmente não teriam
ido embora se na época deles já houvesse se estabelecido uma política
adequada de aproveitamento dos jovens talentos. De fato, não dá para culpar
Fàbregas por sua decisão. Logo após sua partida, no verão de 2003, ele se
tornou o mais jovem jogador do elenco principal do Arsenal.



Na época, o Camp Nou era um lugar caótico. O Arsenal se aproveitou da
situação e pinçou Cesc. Seis meses depois, Laporta descobriu que algo
semelhante estava prestes a acontecer com Piqué. E não admitiu perder outra
pérola da cantera sem brigar por ela.

O zagueiro interessava ao Arsenal e ao Manchester United. Era, e ainda é,
muito simples identificar talentos como os dois, já que as equipes menores do
Barcelona costumam atuar em campos municipais espalhados pela Espanha ao
disputarem as competições juvenis. Mick Brown ou Martin Ferguson (United)
e Steve Rowley ou Francesc Cagigao (Arsenal) — os principais scouts desses
clubes na época — só precisavam ir a Sabadell, Girona ou Tarragona e
desembolsar alguns trocados para assistir aos jogos de alguma das equipes de
base do Barça, observando discreta e silenciosamente alguns jovens candidatos
a craque.

Mas o fato é que o tratamento dispensado pelo Barcelona a Piqué foi um
fator crucial em sua decisão de mudar de ares. O zagueiro foi afastado da
categoria juvenil A, a última antes do Barça B, apesar de ser um dos destaques
da equipe. E, pior, antes de ser rebaixado para o juvenil B, foi forçado a ficar
sem jogar por dois meses. Essa sequência de decisões da diretoria custaria ao
clube 5 milhões de euros.

Em dezembro de 2003, o Barcelona recebeu o primeiro aviso sobre o
interesse de gigantes da Premier League por seu zagueiro alto e elegante —
que naquela época ainda era, no entanto, magro demais. Poucos meses depois,
Piqué escolheu o United e, em julho, apresentou-se ao novo clube. Mas, antes,
preocupou-se em explicar a uma rádio catalã os motivos de sua saída.

“O Barça não quis negociar meu contrato e me disse que eu era ‘deles’,
como se fosse um escravo”, afirmou. “E se eles não querem negociar comigo,
com meus agentes ou com o United, a Fifa já estabelece um processo para
chegar a um valor de compensação. Isso significa que estou livre para ir para
Manchester.

“Quando você é um jovem jogador e seu clube mostra que não o quer, deve
seguir sua vida. Pode ser útil buscar novos ares até mesmo para que você seja
valorizado e algum dia possa retornar.”

O avô de Piqué, e ex-dirigente do clube, Amador Bernabéu, concordou com



a decisão do neto. “Gerard está no Barça desde os nove anos. Mas, assim que
descobriram o interesse de United e Arsenal por ele, em dezembro, tornaram
sua vida um inferno”, ele declarou.

“Os comandantes das categorias de base do clube sabiam que estavam
lidando com os sentimentos de um garoto de dezesseis anos, mas mesmo assim
decidiram puni-lo com o rebaixamento de categoria e impedindo-o de jogar.”

Laporta engoliu em seco sua indignação quatro anos mais tarde, não só
repatriando Piqué, como também tendo que desembolsar muito dinheiro por
ele. Ainda que de forma não proposital, o Barcelona acabou se dando bem com
a saída precoce do defensor. Na Inglaterra, ele amadureceu, aprendeu tudo
aquilo que Sir Alex Ferguson exigia dos seus jogadores, treinou ao lado de Paul
Scholes, Ryan Giggs, Roy Keane e Cristiano Ronaldo, além de ter ficado mais
forte — ganhou nove quilos de músculos. Mas também passou pela traumática
experiência que aflige muitas das crias de La Masia e, muitas vezes, encerra
precocemente suas carreiras.

Do dia para a noite, Piqué deixou de ser o garoto especial de dezessete
anos, que vivia com os pais e jogava ao lado dos amigos de infância, para viver
sozinho em um apartamento e trabalhar em um ambiente menos amigável,
em que precisava se comunicar num idioma estrangeiro. Era um grande
desafio. Ao contrário do que aconteceu com Cesc, logo ficou claro que ele não
teria tantas oportunidades no time principal. Não foi um período fácil.

Conheci Piqué no começo de 2004, pouco antes de sua mudança para a
Inglaterra. O que me impressionou na época foi o fato de ele ser
extremamente esguio para um zagueiro e incrivelmente articulado para um
jogador de futebol. Uma coisa mudou no United, a outra não.

No seu retorno à Espanha, ele disse: “Foi uma experiência completamente
nova para alguém acostumado a ser escalado em todas as partidas e, de
repente, ter de brigar por espaço em meio a jogadores excepcionais. Fui morar
numa casa pequena e, às vezes, chegava a dizer para mim mesmo: ‘Não vale a
pena passar por isso’. Mas aprendi muito nos treinos no Manchester United.
Ser alto e bater bem na bola passou a não ser mais o suficiente. Tive de
aprender a usar meu corpo, defender sem a bola — e também aprendi a
superar os momentos de solidão.



“Costumava ligar para minha mãe e dizer que estava tudo bem, mas, na
verdade, eu estava sempre segurando o choro. Ela realmente sentia minha
falta, então eu não podia dizer: ‘Mãe, eu daria tudo para ir para casa amanhã.
Estou cansado disso tudo e com saudade de você’.”

Piqué sempre se referiu a Ferguson como um “segundo pai” e, se não fosse
pela proposta do Barça, teria permanecido ao lado do treinador escocês,
esforçando-se para roubar a vaga de Nemanja Vidić ou, mais provavelmente,
de Rio Ferdinand (que era mais propenso a contusões) em Old Trafford.

De qualquer modo, treinar contra os grandes nomes do Manchester
United foi uma espécie de faculdade para Piqué. O zagueiro odiava perder
disputas aéreas para atacantes que sabiam em que momento exato tomar
impulso, ou que usavam melhor o corpo. Era consciente de que, apesar de o
Barcelona tê-lo ensinado a ser um bom jogador de futebol, existiam outras
escolas de pensamento sobre como defender. Foi no campo de treinamentos de
Carrington que eclodiu o espírito competitivo voraz do jovem catalão —
convide-o para qualquer atividade recreativa, como uma partida de tênis de
mesa ou videogame, e certamente Piqué dirá que vai derrotar você.

Depois de ter voltado a Barcelona, ele me explicou: “Os jogadores ingleses
têm fama de exagerar nas festas e nas bebidas, mas eles são extremamente
profissionais no trabalho cotidiano e no cumprimento das ordens do treinador.
Permanecem juntos depois das sessões de treino, vão juntos para a academia.
Eles têm a cultura de passar muito tempo envolvidos com o esporte, e foi isso o
que eu trouxe de volta comigo. O profissionalismo com que encaram as coisas.

“Foi uma fase complicada, e houve momentos muito difíceis em que eu
não entendia por que não estava jogando. Mas eles tinham dois grandes
zagueiros, Rio e Vidić. Era muito difícil conseguir ter a chance de jogar, mas foi
uma grande experiência ter atuado ao lado de Cristiano Ronaldo, Rooney e
Van Nistelrooy. Fui para lá quando tinha dezessete anos e voltei para o
Barcelona com 21. O Gerard que saiu daqui é muito diferente do que voltou.”

O ano em que o United o emprestou para o Zaragoza (2006/2007) também
foi muito proveitoso. Piqué jogou regularmente na liga e na Copa do Rei,
algumas vezes como zagueiro, outras como volante. Além disso, foi lá que ele
conheceu Gaby Milito, que viria a ser seu parceiro no Barcelona.



Com a missão de transformar a vida dos atacantes que enfrentariam em
um inferno, os dois se tornaram grandes amigos. Antes das partidas,
adquiriram o hábito de pular sobre as camas do hotel em que estivessem
hospedados, urrando a plenos pulmões, para “entrar no clima” dos jogos.
Depois, começavam a trocar tapas e socos para que se apoderasse deles um
espírito mais guerreiro.

O Zaragoza, com essa dupla de zaga assustadora, derrotou Barcelona,
Sevilla e Villarreal no La Romareda, empatou com o Real Madrid e ficou em
sexto no campeonato espanhol, só a seis pontos da vaga para a Champions
League. Na temporada seguinte, Milito foi para o Barça, Piqué retornou a Old
Trafford e o Zaragoza foi rebaixado. Tirem suas próprias conclusões.

Segundo Piqué, foi naquele momento que ele provou a si mesmo “que
estava pronto para jogar com regularidade em uma liga importante”. A volta à
Inglaterra para sua última temporada no United não foi ruim, mas ficou
aquém do que o jovem esperava. Ele disputou três partidas da Champions
(com duas vitórias e um empate) e marcou duas vezes, contra o Dínamo Kiev e
fora de casa contra a Roma. A boa notícia é que seu ótimo desempenho na
passagem pelo Zaragoza havia sido o suficiente para chamar atenção dos
dirigentes do Barcelona, no Camp Nou.

O Barça entrou em contato com o zagueiro, seus agentes da IMG e o
Manchester United em fevereiro de 2008. Ferguson confiava na evolução do
catalão, mas a dupla Vidić-Ferdinand era excelente, e ele ainda contava com
Jonny Evans, John O’Shea e Wes Brown como opções para o setor. Mesmo
assim, tentou lutar para manter Piqué. Só que as negociações avançaram — e
Piqué pagou um preço.

O sorteio reuniu United e Barcelona na disputa da semifinal da Champions
League, em abril de 2008. Vidić, o dono de uma das posições na zaga, foi
desfalque na primeira partida do mata-mata, no Camp Nou, e tinha Piqué
como substituto natural. Mas, após uma soneca na tarde do jogo, Ferguson
procurou o espanhol e o informou de que ele não seria escalado, porque estava
prestes a se transferir para o adversário. Na visão do treinador, enfrentar o
futuro clube seria inadequado. “Foi uma decepção monumental”, admite
Piqué.



“Sobre Alex Ferguson, preciso dizer que, apesar de eu não jogar muito, tive
um relacionamento muito bom com ele”, explicou o zagueiro, na última vez
que conversamos. “Ele sempre foi muito direto comigo. Há alguns treinadores
que se escondem de você quando não o escalam, mas nunca tive esse
problema, nós conversávamos abertamente. Tivemos um bom
relacionamento. Então, quando recebi a proposta do Barcelona, fui até ele e
lhe disse que gostaria de retornar para o clube de toda a minha vida. Ele ainda
tentou me convencer, mas entendeu. Então, decidi voltar. Era a melhor coisa a
fazer.”

*

E como estavam as coisas com aquele que seria seu companheiro de zaga
no retorno ao Camp Nou? Assim como Piqué, Puyol nem sempre viveu só de
amores com o clube do qual se tornaria um símbolo.

O verão de 1999 tinha sido decisivo para Puyi. Málaga e Sevilla haviam
demonstrado interesse no jogador, e o diretor de futebol Lorenzo Serra Ferrer
disse-lhes que estava disposto a ouvir ofertas pelo ponta e lateral do Barça B.
Durante um treino, Puyol foi brincar jogando no gol e acabou sofrendo uma
lesão no ombro, leve, mas suficiente para atrapalhar os movimentos do braço e
deixá-lo fora de ação. No período em que ficou afastado, decidiu permanecer
em Barcelona e lutar por espaço no clube. Decisão que seria prontamente
recompensada.

Para a sorte de Puyol, Louis van Gaal confiava nele mais que Serra Ferrer,
pois o futuro capitão recebeu sua primeira chance no time principal em
outubro daquele ano. O momento era simbólico. O centenário do Barça
coincidiu com uma crise monumental do clube, tanto dentro quanto fora dos
gramados. A situação exigia novos jogadores, com mentalidade e prioridades
diferentes. E Puyol provou que poderia ser um deles.

Na época, não havia muitos ex-pupilos de La Masia na equipe de cima, só
Xavi e, eventualmente, Gabri e Pepe Reina — resultado da política de
privilegiar as grandes e caras contratações internacionais.

Van Gaal deu apenas uma breve explicação sobre o garoto cabeludo que



estava promovendo, uma análise que continuou válida durante toda a carreira
de Puyol. “Ele tem uma mentalidade muito boa, uma força impressionante e
sua técnica não é ruim”, disse o holandês. “Ele é rápido, corre o campo todo e
sua atitude é a ideal.”

Guardiola foi o capitão do Barcelona na estreia de Puyi. Nove anos depois,
já como técnico do time catalão, Pep se derreteu em elogios ao zagueiro na
entrevista coletiva antes da histórica goleada por 6 a 2 sobre o Real Madrid, no
Bernabéu, em sua primeira e devastadora temporada à frente da equipe. “Ele é
um exemplo brilhante. Posso escalá-lo como lateral direito, como lateral
esquerdo ou em qualquer um dos lados do miolo de zaga, e ele não reclama
nem tem desempenho ruim.”

O pai de Puyol costumava dizer: “Dê o seu melhor para tentar realizar seu
sonho porque, caso não chegue lá, não ficará com a impressão de que a culpa
foi sua”. Esse sentimento sempre impulsionou o zagueiro, assim como sua
competitividade fora do comum.

“Dividi o vestiário com muitos jogadores mais talentosos, mas que não
chegaram tão longe quanto eu simplesmente porque não tinham uma atitude
tão boa quanto a minha. Sem disciplina, vontade e predisposição para o
trabalho duro, você não constrói uma carreira, especialmente no Barcelona”,
disse o defensor em entrevista publicada no livro La fuerza de un sueño [A
força de um sonho], de Albert Puig, técnico especializado em categorias de
base.

Puyol iniciou a carreira no Barça como um impetuoso lateral direito, não
tão devastador no ataque quanto Daniel Alves, mas tão disposto a correr por
toda a faixa direita do campo quanto o brasileiro.

Sua estreia no Camp Nou foi em grande estilo: um clássico contra o Real
Madrid, no fim de 1999, e a última grande atuação do Barcelona no século
passado. Mas ele não foi titular contra a equipe dirigida por John Toshack, que
seria campeã europeia ainda naquela temporada pelas mãos de Vicente del
Bosque. Puyol substituiu Sergi depois de meia hora de jogo, deixando o Barça
com: Hesp; Reiziger, Abelardo, Cocu e Puyol; Luis Enrique, Guardiola e
Zenden; Figo, Kluivert e Rivaldo.

Já o Real escalou: Illgner; Salgado, Campo, Julio César e Karanka (que seria



mais tarde auxiliar de José Mourinho no Santiago Bernabéu); Geremi e
Redondo; Anelka, Raúl, Sávio e Morientes.

Uma cabeçada de Raúl, logo no início da partida, colocou o Real Madrid na
frente. Mas Rivaldo e Luís Figo levaram o Barça à virada. O time catalão deixou
a vitória escapar depois da expulsão de Kluivert e de mais um gol de Raúl —
quando o lendário camisa 7 do time da capital espanhola comemorou com o
dedo à frente da boca, como se estivesse pedindo silêncio ao Camp Nou. Ao
final da partida, Puyol foi até o rival para trocar de camisa com ele: “Não me
importo com o que os outros pensam. Faço as coisas do meu jeito”.

Talvez a ousadia de trocar camisas com o craque do grande rival tenha
ligação com o alívio sentido pelo jovem. “Não fiquei tão nervoso quanto achei
que iria ficar”, ele disse aos repórteres mais tarde. Mas aquele jogo acabaria
tendo um impacto nas perspectivas de carreira de Puyol muito maior do que
ele imaginava.

Figo teve uma atuação brilhante naquela noite, um desempenho
espetacular, mas na mesma ocasião também aceitou a oferta feita pelo
poderoso Florentino Pérez: se ele, um magnata da construção, ganhasse as
eleições presidenciais de 2000 no Real Madrid e pagasse a cláusula de rescisão
do contrato do jogador português, Figo toparia rumar para a capital e
abandonar o Barça.

Hoje, essa história já foi completamente digerida. Mas, na época, a
transferência teve o efeito de um abalo sísmico catastrófico. Figo não merecia
as correntes de bicicleta, os telefones celulares, as garrafas e a solitária cabeça
de porco que foram atirados em sua direção quando retornou ao Camp Nou
com a camisa do Real, mas certamente deixou uma ferida aberta ao sair do
Barça daquela maneira.

O time de Madri, então campeão europeu, treinado por Del Bosque, com o
jovem Casillas no gol e reforçado por Figo, voltou a Barcelona quase um ano
depois do clássico de estreia de Puyol. Lorenzo Serra Ferrer tinha substituído
Van Gaal no comando do time e acreditava que sua melhor alternativa seria
tentar asfixiar a criatividade do português. E a fúria das arquibancadas,
perseguindo o ex-atleta do Barça durante os noventa minutos, poderia ajudá-
lo nessa estratégia. Puyol foi o escolhido para ser a sombra de Figo no jogo.



“O professor me mandou fazer marcação individual em Figo e segui-lo pelo
campo todo, uma tarefa que me agradou muito”, disse Carles. “Foi cansativo,
mas deu certo, porque me concentrei muito e acho que Figo não conseguiu
produzir nada de importante no jogo. De qualquer forma, ele mostrou o
grande jogador que é, independentemente do resultado. O ambiente era
muito hostil, mas ele não se escondeu, procurou a bola durante o tempo todo e
me fez trabalhar duro.”

No período entre seu primeiro clássico e a vitória por 2 a 0 do ano seguinte,
Puyol repetiu a trajetória de Guardiola e Ferrer, foi para os Jogos Olímpicos de
Sydney em 2000 e voltou com uma medalha — no caso dele, de prata. Ele e
Xavi fizeram parte de um elenco cheio de grandes jogadores, como Carlos
Marchena, Joan Capdevila, David Albelda, Raúl Tamudo, Gabri e Albert Luque.
Na emocionante final, Camarões derrotou a Espanha, que chegou a jogar com
apenas nove homens, nos pênaltis, após um 2 a 2 no tempo normal — Eto’o
marcou duas vezes depois de Xavi e Gabri terem aberto 2 a 0 no placar.

Uma rápida passagem pelo Barça B ao retornar das Olimpíadas teria sido o
caminho mais natural; mas, enquanto o torneio na Austrália se desenrolava, o
Barcelona chegou ao fundo do poço — por isso, foi preciso mandar o sinal de
sos implorando pelo retorno imediato dos jovens medalhistas.

Uma derrota por 3 a 0 fora de casa para o Beşiktaş, outra para o Milan no
Camp Nou por 2 a 0 na Champions League, além do placar adverso contra o La
Coruña (também 2 a 0) na liga, desenharam uma situação desesperadora para
o clube: o Barça acabaria não conseguindo passar de fase na Champions, num
grupo com Leeds, Milan e Beşiktaş.

O sucesso de Puyol na missão de marcar Figo durante o clássico do retorno
do português ao Camp Nou lhe rendeu então uma sequência de partidas como
titular, nas quais ele ajudou o Barça a chegar às semifinais da Copa do Rei e da
Copa da UEFA (entre esses jogos, incluiu-se o último de Guardiola em
competições continentais pelo clube: a derrota por 1 a 0 para o Liverpool em
Anfield).

A marcação implacável sobre Figo e a prata olímpica transformaram o
futuro capitão em um herói popular entre os torcedores do Barcelona, numa
temporada em que o time foi uma grande decepção. Nele, os culés



reconheciam mais um canterano tomado pelo espírito de Migueli — o
“Tarzan” original do Barça, zagueiro que jogou quase setecentas partidas pelo
clube. E ao final daquele excelente segundo ano de Puyol como profissional, os
catalães o elegeram o melhor defensor do elenco.

E foi então que vieram as ações que selaram definitivamente o status de
Puyol junto à torcida do Barcelona, muito antes de ele começar a erguer
troféus pelo clube.

Como já dito, a saída de Figo para o Real Madrid, pela quantia recorde de
60 milhões de euros, havia devastado o Barça. Um grande jogador tinha sido
“roubado” do clube, a diretoria do Barcelona ficara com fama de mesquinha e
ingênua, enquanto o Real Madrid, de repente, passara a ostentar a condição de
todo-poderoso da Espanha — em termos futebolísticos e administrativos.

Florentino Pérez logo se preparou para repetir a estratégia: pagar a
cláusula de rescisão de contrato de Cocu, Kluivert ou Puyol (ou de todos eles).
Mas cada um teve então seu contrato renovado por altos valores para
permanecer no Camp Nou, apesar do fato de Puyol configurar uma
contratação extremamente improvável para o perfil do Real Madrid. O
zagueiro ficou e se transformou em verdadeiro alicerce do clube,
testemunhando quatro mudanças de presidente e quatro substituições de
treinador até levantar seu primeiro troféu, o espanhol de 2005. Realmente,
eram tempos caóticos.

“Não posso fingir que nunca pensei em sair”, ele disse algum tempo depois.
“Houve uma época em que, além de não ganharmos títulos, nem sequer
sentíamos ter uma chance real de disputá-los. Isso me irritava muito, e eu
cogitei ir embora, mas preferi ficar e lutar para mudar esse cenário.

“Existiu muita especulação na imprensa sobre minha possível ida para o
Real, mas nunca me encontrei com nenhum dirigente do clube para conversar
sobre o assunto. Posso lhe dizer que essa transferência jamais vai acontecer.
Vencer é a coisa mais importante de todas. Você pode jogar de forma brilhante;
porém, se não conquistar um título, não haverá nenhuma satisfação. É como
no mata-mata de 2004 contra o Chelsea. Jogamos um futebol lindo, mas
acabamos eliminados do mesmo jeito. Isso não serve para mim. Precisamos
vencer.”



Mesmo quando tudo ao seu redor estava desmoronando, Puyol nunca
deixou de manter o alto padrão de desempenho. O jogo que viria a simbolizar o
momento vivido pelo clube aconteceu no dia 23 de outubro de 2002, numa
visita do Lokomotiv Moscou ao Camp Nou, pela Champions League. Com o
placar em 0 a 0, o goleiro argentino do Barça, Roberto Bonano, saiu correndo
do gol para tentar interceptar um lançamento endereçado a James Obiorah e
acabou facilmente driblado. Não havia mais ninguém entre o nigeriano e a
meta vazia, a cerca de trinta metros de distância, mas Puyol corria desesperado
para tentar a cobertura. Enquanto Obiorah avançava, Puyol se aproximou
rapidamente. O gol estava à mercê do atacante, mas Puyol se colocou sobre a
marca do pênalti, com os braços para trás a fim de evitar a penalidade máxima
e os olhos fixos nos pés do nigeriano, tentando adivinhar sua ação seguinte.

O desfecho do lance se deu numa fração de segundo: Obiorah chutou,
Puyol mergulhou para a esquerda, como se fosse uma serpente dando um bote,
e defendeu o chute com o emblema do Barça, desviando a bola com o peito. O
Camp Nou explodiu de emoção diante daquele pequeno milagre futebolístico.

Nove anos mais tarde, Puyol foi a Monte Carlo para acompanhar o sorteio
dos grupos da temporada 2011/2012 da Champions League e disputar a
Supercopa da UEFA. Era uma festa de gala, e todos os presentes estavam
vestindo trajes finos. Todos, menos o zagueiro: Puyol subiu ao palco vestindo
uma camisa polo do Barça e bermudas que também faziam parte da coleção de
uniformes oficiais do clube. No Twitter, Piqué zombou do companheiro de
zaga. E a resposta foi quase instantânea: “Estava em casa, comecei a olhar para
todos aqueles ternos chiques e percebi que nada seria mais confortável e me
faria mais feliz do que usar o uniforme do meu clube, com o emblema do Barça
perto do coração”.

A mensagem me fez lembrar justamente daquela noite em que Puyol
salvou a pele dos companheiros de equipe usando o peito e — por que não? —
o escudo do clube para desviar a bola que iria parar no fundo das redes.

Logo depois daquela partida contra o Lokomotiv, o zagueiro explicou o
lance: “Pensei nas minhas velhas habilidades de goleiro e só me preocupei em
evitar o reflexo de usar as mãos”.

A vitória ao final daquele jogo, possibilitada em parte pela grande defesa de



Puyol, colocou o Barcelona na liderança do grupo e permitiu que o time
chegasse ao jogo em Bruges já classificado para a fase eliminatória. Assim, Louis
van Gaal teve a chance de promover a estreia de diversos canteranos. Entre
eles, Andrés Iniesta.

Mas, voltando a Puyol, o zagueiro teve motivos de sobra para apreciar a era
Rijkaard: o triunfo no clássico em Madri, o título espanhol, a vitória sobre o
Arsenal na decisão da Champions League e o privilégio de se tornar o primeiro
capitão do Barça a levantar a “orelhuda” desde Alexanco (o homem que o
chamou para o primeiro teste em La Masia) em 1992.

Mas nada disso veio fácil. Na época da decisão contra o Arsenal, Puyol
chegou a dizer: “Thierry Henry foi o jogador mais difícil que já tive de marcar.
Eles passaram a jogar só com dez homens, mas precisei muito da ajuda de Rafa
Márquez para contê-lo. E mesmo assim, foi preciso que Valdés fizesse algumas
grandes defesas para impedi-lo de marcar”.

Pouco antes da conquista da Champions, eu entrevistei Puyol e lhe
perguntei quem ele considerava o jogador mais subestimado do elenco. Sua
resposta imediata foi Víctor Valdés. Com o tempo, ficou difícil não concordar
com ele.

Alguns jogadores do Barcelona não conseguiram jogar tudo o que sabiam
naquela decisão e, apesar de Puyol admitir que o nervosismo atrapalhou o
time, é importante comparar aquela performance com o que se veria na era
Guardiola: ainda não havia Messi, e a equipe de Rijkaard estava prestes a
iniciar uma queda vertiginosa de desempenho.

Puyol não se desfez da camisa, dos calções e de ambas as braçadeiras de
capitão (a do clube, nas cores da bandeira da Catalunha, e a oficial da UEFA)
usadas naquela partida, mas eu apostaria que a conquista da Champions de
2009 tem para ele um significado maior que a vitória em Paris, três anos antes.

A morte de seu pai, no final de 2006, transformou-o radicalmente. Em
busca de algum tipo de consolo para lidar com a perda, ele leu O livro tibetano
do viver e do morrer. A obra o deixou tão intrigado que ele decidiu entrar em
contato com Thubten Wangchen, o representante do dalai lama na
Catalunha; além disso, passou algum tempo na Casa Tibete.

Puyol também se encontrou com o próprio dalai lama quando ele visitou



Barcelona, em 2007, e é um apoiador da causa pela autonomia do Tibete em
relação à China. “Eu realmente me identifiquei com o povo tibetano”, disse.
“Gosto da filosofia e da visão de mundo deles.”

O capitão do Barça saiu do momento mais angustiante de sua existência
em direção a uma mudança radical no estilo de vida. O contato com uma
cultura de meditação, tranquilidade, dignidade e estímulo ao perdão coincidiu
com o início das aulas de pilates e ioga, que estenderam o período do auge de
sua carreira. Além disso, exatamente quanto ele retomava a alegria de viver,
quem apareceu foi Piqué, com seu 1,94 metro de muita energia, bom humor,
amor à vida e imenso potencial futebolístico.

A surpresa, na minha opinião, foi Puyol ter passado a se envolver com as
brincadeiras dos colegas de equipe durante os treinos. Mas não durante os
jogos — talvez ele não tenha mudado tanto assim.

A simbiose entre Puyol e Piqué dentro de campo é mais fácil de explicar.
Houve uma época em que Puyol parecia ficar mais satisfeito quando durante
os jogos a situação do time era caótica. Ele corria para cima e para baixo sem
parar, apagava incêndios o tempo todo, saltava muito alto para afastar os
cruzamentos adversários e se jogava em direção à bola a fim de impedir os gols
rivais. Nessa época, certamente não se dava por satisfeito se a noite não
contivesse altas doses de heroísmo.

Mas, ao longo dos anos, ele amadureceu. Tudo começou pelas mãos de
Frank Rijkaard, que nos tempos de jogador alternou-se entre a zaga e o meio-
campo no Ajax, no Milan e na seleção holandesa — equipes em que a
necessidade de controlar a bola e ditar o ritmo do jogo significava um estilo de
defesa muito mais sereno, assertivo e dominante. O treinador holandês ajudou
a transformar seu capitão.

Puyol ainda confiava muito na velocidade, e em sua capacidade de se
antecipar e roubar a bola dos adversários, mas passou a buscar um padrão de
atuação mais controlado e menos reativo. Mudou sua forma de ver as coisas,
satisfazendo-se ainda mais quando, além de o time não tomar gols, ele
terminava os jogos com o calção limpo — sem precisar dos carrinhos e
mergulhos ao solo que um dia falharam na tentativa de evitar um ponto do
adversário no fute-tênis.



O declínio do Barcelona na reta final da era Rijkaard foi algo que Puyol não
conseguiu entender nem tampouco reverter, mesmo que trabalhasse duro
para isso. Ele expressa todo o desgosto daquele período com uma memória
amarga: “Fizemos muitos jogos ruins. A derrota para o Sevilla na Supercopa da
Europa, em Mônaco, foi o começo do fim. Mas, na época, ainda não sabíamos
disso”, recorda. “Depois houve aquela derrota [para o Internacional] na final do
Mundial de Clubes, em Tóquio, mas o pior de tudo certamente foi a derrota no
Bernabéu para o Real [4 a 1, em maio de 2008]. Sem dúvida, aquele foi o fundo
do poço. Ter que fazer o pasillo para eles no início e depois levar uma lavada no
jogo. Tudo aquilo que havíamos construído vinha desmoronando. Foi o pior
jogo da minha vida, o pesadelo parecia não ter fim: eles sempre comemorando,
e nós sempre sofrendo. Foi o fim de uma era.”

Perder faz parte do esporte. Mas a humilhação e a frustração, no caso de
Puyol, não eram merecidas. Então, os deuses do futebol decidiram lhe mandar
de presente não apenas Guardiola, mas também Piqué.

O primeiro jogo da dupla teve um palco bastante apropriado. Puyol esteve
ausente das duas partidas da pré-temporada na Escócia (6 a 0 sobre o
Hibernian e 5 a 1 contra o Dundee United), mas estava pronto para o amistoso
seguinte. A “renascença” futebolística do Barça começou no estádio Artemio
Franchi, em Florença — cidade onde séculos antes havia florescido outro
Renascimento, de cunho artístico e cultural —, com uma performance
impressionante da equipe na vitória por 3 a 1 sobre a Fiorentina.

Não há dúvidas de que a chegada de Piqué trouxe benefícios ao clube,
tanto dentro quanto fora do campo. “Desde a chegada de Gerard, todos estão
muito mais descontraídos. Ele é jovem, e sua personalidade se encaixou
perfeitamente nesse grupo, porque está sempre muito alegre. Assim que
chegou, percebemos que ele está sempre pronto para se divertir. Mas é claro
que isso não pode ser tudo no futebol”, disse Xavi.

“Podemos dar nossas risadas, mas isto aqui é um trabalho e estamos
sempre sob enorme pressão. Piqué teve de se adaptar a isso. De certa forma,
foram os capitães (Valdés, Puyol e eu) que ensinaram isso a ele — mas
aprendeu rápido e muito bem.

“De qualquer modo, Piqué e Puyol são realmente amigos muito próximos,



que funcionam de maneira brilhante quando estão juntos dentro de campo.
Fora dele, Puyol mudou completamente. Está muito mais relaxado agora.
Piqué é o cara das piadas no elenco. Está por trás de todas as brincadeiras por
aqui, seja envolvendo o celular, os calçados ou as roupas dos companheiros de
time.”

O gosto da improvável dupla do Barça pelos trotes nos colegas ficou
famoso. Foram Puyol e Piqué que planejaram, durante as comemorações em
Madri pela conquista da Copa do Mundo de 2010, surpreender Fàbregas
vestindo-o com uma camisa do time catalão enquanto Pepe Reina o
apresentava aos torcedores. Naquele momento, a brincadeira não foi um
fenômeno de aceitação.

Em outra ocasião, quando Piqué e Puyol estavam sentados juntos na
arquibancada do Camp Nou, assistindo a um jogo contra o Ceuta pela Copa do
Rei para o qual não haviam sido relacionados, as câmeras de TV flagraram
Piqué jogando sementes de girassol em Juanjo Brau, fisioterapeuta-chefe do
clube. Quanto mais o integrante da comissão técnica se irritava, mais Piqué
tratava de culpar o companheiro, que estava bem ao seu lado.

Mas boa parte do nonsense praticado pela dupla acontecia no Twitter.
Os dois e Fàbregas costumavam repetir a expressão “Ooooooh. Móc móc!”

em muitas de suas conversas na rede social. Isso começou quando Piqué
assistiu no YouTube a um vídeo de uma aposentada espanhola que descobria
como um espelho podia distorcer a imagem de seu rosto. E ela não se cansava
de fazer “Ooooooh”. Piqué mostrou o vídeo aos companheiros, acrescentou o
“móc móc” — que seria o som de beijos lançados no ar — e um novo meme
nasceu. Lendo aqui, realmente parece não fazer muito sentido.

Vejam esta conversa entre os dois no Twitter. Piqué: “Certo, meu
alongamento pós-treino acabou. Agora vou sair para comer com um menino
chamado Carles Puyol, que estou tentando ajudar a conseguir uma vaga no
time”. Puyol respondeu em seguida: “Muito obrigado pela ajuda. Espero que
possamos nos aposentar na mesma época. Quantos anos de futebol você ainda
tem? Três, quatro?”.

Durante os treinos, pegar no pé dos companheiros era prática comum,
assim como as gargalhadas e os petelecos na orelha. No entanto, quando o



trabalho do dia a dia é realizado num nível tão elevado de excelência, esse tipo
de comportamento se transforma numa maneira de liberar o estresse e num
antídoto para o tédio.

Antes da final da Champions League em Wembley, pedi a Piqué para me
falar um pouco mais sobre seu companheiro de zaga. “Chegamos a um estágio
em que não precisamos conversar. Basta um olhar para o outro que já sabemos
o que precisa ser feito em cada situação”, ele me disse.

Pelo menos, era isso o que costumava acontecer durante os momentos
mais disputados dos jogos. Só que Piqué também admitiu que, às vezes, ainda
levava broncas homéricas do parceiro.

“Houve um jogo em que estávamos vencendo por quatro ou cinco gols de
diferença e só faltavam alguns minutos para o fim”, ele me contou, já aos risos.
“Um dos nossos adversários se machucou, a maca entrou no campo para buscá-
lo, e eu fui até lá para ver como ele estava. A próxima coisa de que me lembro é
de Puyol gritando feito louco comigo, mandando eu me concentrar. Ele veio
furioso até mim, mandando eu voltar para minha posição e me concentrar. Ele
nunca para.”

Mas não se trata de algum tipo de implicância sem propósito. Piqué
reconhece que, especialmente quando o time em que atua está jogando de
forma espetacular e suas intervenções são raras, tem dificuldade para se
manter concentrado. Ele sabe que sua mente costuma divagar e, em jogos que
tem certeza de que vai ganhar ou quando está num mata-mata em que a
partida de ida acabou 5 a 1 a favor da sua equipe — ou ainda em jogos como o
disputado pela Espanha na Lituânia, durante as eliminatórias para a Euro de
2012, num gramado cujo estado era deplorável —, acha difícil encarar os
compromissos com a mesma seriedade.

“A concentração é uma parte fundamental do jogo, mas tenho de admitir
que às vezes preciso lutar para mantê-la”, disse. “Olho para Ryan Giggs, que
ainda está jogando aos 37 anos, e me pergunto de que planeta ele é. O mesmo
vale para Puyol, que encara todos os jogos como se fosse a final da Champions
League. Sempre olho para ele e penso: ‘Relaxa, parceiro, relaxa’.”

As qualidades de Piqué e Puyol foram mais fortes para aproximá-los que
suas diferenças para separá-los. Ambos nasceram atletas, com qualidades



excepcionais para o futebol e muita vontade de vencer — variando apenas no
estilo que os conduz até a vitória. Entretanto, toda a dedicação ao trabalho,
que sempre marcou a carreira de ambos, foi provavelmente a principal razão
para que tivessem alcançado tanto sucesso.

No Barcelona de Guardiola, ter talento nunca foi o suficiente. O esforço
demonstrado em cada sessão de treino é que determinava quais jogadores
ganhariam ou não a aprovação do técnico; acima disso tudo, Piqué e Puyol
vieram a representar outro aspecto fundamental da era de sucesso do clube
nas mãos do treinador catalão. Entre o grande entusiasmo de Piqué pela vida e
a batalha diária de Puyol em busca de superar os próprios limites, criou-se o
espaço para a descontração e o relaxamento, que são essenciais para afastar o
tédio e aliviar a tensão — é o espírito do Carpe diem, a filosofia do “aproveite o
dia”.

Eu me encontrei com essa dupla improvável durante a Copa do Mundo de
2010. Um dos trabalhos designados à minha equipe foi o de filmar o elenco da
Espanha, jogador por jogador, em frente a uma tela verde, para que suas
imagens pudessem ser exibidas individualmente nos telões dos estádios
quando o locutor anunciasse as escalações de cada time. Só que a Espanha foi
uma das últimas seleções a desembarcar na África do Sul e, quando chegou, o
elenco estava cansado pela viagem e nervoso com a proximidade da estreia.

O único intervalo que encontramos na programação espanhola para
realizar a filmagem aconteceu logo depois de uma palestra de uma hora
ministrada pelo supervisor de arbitragem da Fifa, Horacio Elizondo. Eu fui o
encarregado de dar a má notícia aos jogadores. Foi possível ouvir um grunhido
coletivo quando avisei que aquele era um compromisso obrigatório e que
começaríamos em cinco ou seis minutos. Eles também foram informados de
que todos os atletas e o técnico precisariam vestir o uniforme número um da
seleção e que não poderiam usar nenhuma joia ou relógio.

Enquanto eu tentava acalmar o espírito dos mais contrariados, o
cinegrafista e o técnico de imagem trabalhavam na montagem do cenário:
tiravam as cadeiras do fundo da sala, testavam a iluminação e colavam fitas no
chão para marcar as posições dos atletas (cada um deles teria de dar um passo à
frente, virar o corpo, cruzar os braços e encarar a câmera ligada).



Primeiro a gravar, Puyol não fez questão de esconder que estava com
pressa.

“Já está pronto?”
“Podemos começar?”
“Vamos nessa, vamos gravar agora.”
A impaciência de Puyol logo começou a levar a melhor sobre as normas da

boa educação. Mas, apesar de todos os jogadores terem sido avisados de que
não deviam estar usando joias e acessórios, eu percebi que o zagueiro não havia
tirado o relógio — uma peça de sua própria coleção. Nós já tínhamos nos
posicionado e, assim que as câmeras começaram a gravar, indiquei gentilmente
que ele não deveria estar utilizando nenhuma espécie de acessório.

Por um segundo, pensei que ele ficaria irado comigo, mas então os outros
jogadores notaram a derrapada do colega e a zombaria começou, todos
pegando muito no pé dele — Puyol chegou até a dar um leve sorriso. O
episódio relaxou o grupo, e o restante da gravação foi muito agradável, porque
a atmosfera tinha mudado completamente. Duvido que ele teria se acalmado
de forma tão fácil antes de ter passado a conviver com Piqué.

Mais tarde, ainda durante a Copa, fomos contratados para fazer vídeos
curtos com os jogadores espanhóis, que seriam vistos por assinantes de uma
operadora de telefonia celular. O centro de treinamentos da seleção estava
localizado bem no coração do país do rúgbi — a terra dos africâneres. Como
Puyol foi o convidado naquele dia para visitar nosso estúdio improvisado no
campus da Universidade North Western, tivemos a ideia de fazê-lo brincar
com uma bola de rúgbi. Assim que lhe explicamos o plano, ele topou.
Começamos com um close-up da bola próxima de seu queixo e ele falando:
“Dizem que este é o país do rúgbi. Bem [pausa dramática e ar confuso], eu não
sei nada de rúgbi”.

Ele então jogava a bola de rúgbi para o lado direito e, quase
simultaneamente, recebia uma bola de futebol, vinda da esquerda.

“Mas eu sei muito bem como jogar futebol”, complementava, lançando um
olhar congelante para a câmera.

Claro, não foi nada que merecesse um Oscar, mas o vídeo ficou legal e
Puyol se divertiu conosco. Alguns dos meus colegas espanhóis se



surpreenderam com o fato de ele ter topado uma encenação tão descontraída,
mas isso foi mais um exemplo do novo Puyol.

Uma das imagens mais marcantes da decisão da Champions de 2011 em
Wembley foi a de Piqué, acompanhado de um exército de ajudantes, cortando
as redes do gol e guardando-as como lembrança. Não era uma ideia nova,
apenas um expediente aperfeiçoado desde a noite da final da Copa do Mundo.

Após vencerem a Holanda na prorrogação, os jogadores de Vicente del
Bosque levantaram o troféu e fizeram a volta olímpica no gramado. O vestiário
espanhol virou um caos, mas meu câmera e eu recebemos autorização para
entrar e gravar um vídeo exclusivo enquanto a rainha, Rafael Nadal e Plácido
Domingo cantavam e dançavam com os atletas da seleção (tudo observado de
perto por um desolado Phillip Cocu, ex-jogador holandês do Barça, que
também estava presente).

Não muito depois de termos encerrado a gravação e retornado à área
localizada entre o vestiário e o início do túnel que levava ao campo, Piqué
passou por nós, com uma tesoura numa mão e uma garrafa de cerveja na
outra, seguindo em direção ao gramado.

Instantes depois, ele voltou ao local onde estávamos, todo agitado e
perguntando sobre as redes. Como nenhum dos funcionários da organização
parecia interessado no que estava acontecendo, ele pediu minha ajuda. E nós
saímos de lá, acompanhados de um voluntário da Fifa — que já visualizava a
chance de ganhar, no final, uma camisa autografada pelo zagueiro.

Com a promessa de que sabia onde estavam as redes, o voluntário nos
conduziu estádio adentro, com os cravos da chuteira de Piqué ameaçando
algum tipo de retaliação enquanto subíamos e descíamos as escadas de
concreto. Mas o engenhoso garoto tinha mentido: ele apenas nos levou a outra
entrada que também dava para o gramado. Piqué já tinha estado no campo e
sabia que as redes haviam sido recolhidas, por isso ficou extremamente
contrariado.

Só que o zagueiro, que acabara de ser campeão do mundo, não desistiu.
Começamos a bater na porta das salas de estocagem de equipamentos, onde as
redes poderiam ter sido guardadas. Nesse processo, acabamos entrando no
escritório da empresa responsável pelo serviço de alimentação do estádio, onde



testemunhamos pilhas de dinheiro sendo contado.
Piqué foi ficando cada vez mais irritado e, verdade seja dita, com razão.

Todo funcionário que encontrávamos lhe pedia um autógrafo ou uma foto,
mas nenhum deles o levava até o souvenir que ele tanto procurava.

Finalmente, achamos o escritório da administração do estádio. Lá,
conversamos com um sul-africano que mentiu sobre o paradeiro das redes e
tentou sem sucesso escondê-las de nós. Piqué estava contendo a raiva
crescente, tentou sorrir e atender às dezenas de pedidos de fãs que fomos
encontrando pelo caminho, mas chegara perto do próprio limite. Vinha
falando inglês o tempo todo, mas se virou para mim e disse em espanhol: “Eu
vou dar um soco nele, você pega as redes e nós saímos correndo”.

Hoje, acho que a frase foi apenas mais uma demonstração do famoso senso
de humor de Piqué. De qualquer forma, depois de muita negociação, de
intervenções de gente da Fifa, da menção ao nome de alguns dos
patrocinadores do evento e com a ajuda de outros membros da administração
do estádio, finalmente foi possível chegar a um acordo. Ver aquele zagueiro
campeão mundial cortar um pedaço das redes da final com uma pequena
tesoura foi ao mesmo tempo uma cena cômica e um grande alívio.

Agora chegamos à parte triste. No início da temporada 2011/2012, Carles
Puyol estava trabalhando duro para recuperar a forma, depois de ter disputado
apenas algumas partidas nos oito meses anteriores — que incluíram alguns
minutos no campo de Wembley na decisão da Champions League. Mas os
problemas físicos acabaram levando-o a uma cirurgia de joelho, que foi seguida
de muita discussão a respeito de sua capacidade para voltar a atuar em alto
nível.

Quando eu escrevia a primeira edição deste livro, acreditava que os padrões
elevadíssimos de dedicação e condição atlética de Puyol lhe dariam ainda mais
dois ou três anos de atividade em meio à elite de sua profissão. Apesar de todas
as lesões, ele ainda era o capitão “Tarzan” e chegou a levantar a taça do
Mundial de Clubes de 2011. A aposta mais segura, no entanto, era a de que
estávamos realmente vivenciando os últimos momentos da improvável
parceria Piqué-Puyol.

De qualquer maneira, imagino que no futuro veremos Puyol na comissão



técnica do Barcelona, embora acredite que o candidato mais forte para ser
treinador do time principal do Barça no futuro seja Xavi.

Quanto a Piqué, sua história ainda está sendo escrita. O Barcelona é sua
casa, ele é muito feliz por lá e será uma grande surpresa se não se tornar, em
algum momento, capitão do clube e da seleção espanhola. Só o tempo dirá se
ele permanecerá pelo resto da carreira no Camp Nou, mas acho que há grande
probabilidade de que isso não aconteça. O gostinho de futebol inglês que teve
com o United foi não foi o suficiente para satisfazê-lo por completo. E, assim
como o Barça já não tem mais o comando de Pep Guardiola, os grandes atletas
do time também podem sentir a necessidade de mudar de ares.

Um objetivo já declarado de Piqué é o de se tornar, um dia, presidente do
Barcelona. Se for realmente um desejo dele, então acredito que um dia virá a
acontecer — e ele terá sucesso. Talvez um novo período no exterior, mais para
o final de sua carreira, venha a fazer muito bem às suas aspirações de futuro.

Chegamos então aos créditos finais nesse nosso “filme” sobre essa dupla
improvável que se formou no centro da defesa do Barcelona, destacando os
momentos que a definem melhor: Puyol exigindo que Piqué “preste atenção”;
Puyol praticamente usando o companheiro como escada para subir mais alto e
marcar de cabeça o gol decisivo contra a Alemanha na semifinal da Copa do
Mundo de 2010; Piqué rindo, rindo sempre; e Piqué marcando aquele gol no 6
a 2 sobre o Real Madrid, no Bernabéu, enquanto Puyol cuidava da retaguarda.

Obrigado por tantas lembranças, amigos!



 

VÍCTOR VALDÉS:
O DESTRUIDOR DE CORAÇÕES

O MELHOR AMIGO de Andrés Iniesta no futebol foi também o jogador mais
consistente do Barcelona num período de seis anos. Todos os melhores goleiros
irão lhe dizer que, quanto menos trabalho há, mais difícil é o teste para sua
concentração.

O gol que Valdés sofreu contra o Arsenal, no Emirates, em 2011 — quando
deixou a bola passar entre ele e a trave — e a falha terrível na vitória por 3 a 1
sobre o Real Madrid, no Bernabéu, no mesmo ano — quando um passe errado
do goleiro permitiu ao adversário marcar no primeiro minuto de jogo —
destacam-se porque Valdés raramente cometia erros.

Seus companheiros de Barcelona costumavam ressaltar com frequência a
confiança que sentiam na habilidade de Valdés com a bola nos pés e em sua
capacidade no um contra um, diante de um atacante adversário. Um goleiro
com essas características é essencial para uma equipe que atua com marcação
alta e conta regularmente com apenas três homens na defesa.

Os resultados do Barcelona contra o Real Madrid na era Guardiola
demonstram um domínio quase completo do time catalão. Quem viu todos
esses jogos certamente se lembrará de muitos contra-ataques do Real sendo
interceptados por ações arriscadas de Valdés, que por sua vez mantinha sempre
a calma e a frieza — especialmente nos dois primeiros clássicos disputados pelo
time de Pep no Camp Nou, que terminaram em vitórias por 2 a 0 e 1 a 0, mas
foram partidas extremamente tensas.

As categorias de base do Barça treinam os goleiros para que atuem também
como líberos. E Valdés se encaixou perfeitamente nesse perfil. A disposição
para acompanhar o desenrolar do jogo a partir do limite da grande área vem
naturalmente para alguém que fica muito à vontade ao intervir nas jogadas de



contra-ataque rápido do rival e que confia muito em si mesmo nos lances de
um contra um — o “olho no olho” frente ao atacante da equipe adversária.

Valdés é obstinado, alguém que exige muito de todos que o cercam —
inclusive da imprensa —, mas também é muito divertido. Foi sua a ótima ideia
de preparar e exibir aos companheiros um DVD com suas imitações de
personalidades do futebol espanhol na noite anterior ao jogo de ida das
semifinais da Champions, contra o Real, o que ajudou a aliviar a tensão dos
atletas e criar uma atmosfera vencedora.

Ao longo da carreira, ele se livrou da impetuosidade que marcou seus
primeiros anos. Lembro-me de vê-lo muitas vezes enfurecido quando Louis
van Gaal mandava-o de volta ao time B do Barça — ele já parecia totalmente
pronto para a equipe principal —, como também costumava acontecer com
Xavi. Certa vez, Valdés perdeu a paciência, foi embora de repente e perdeu o
treino, chegando a pôr em risco seu futuro no Camp Nou. Com o tempo, a
capacidade para domar esse instinto de competitividade feroz se tornou uma
de suas principais qualidades.

Campeão mundial em 2010, o catalão também pôs um fim na lenda de que
não dava valor à seleção espanhola e poderia ser uma influência negativa sobre
o grupo, pois conviveu muito bem com Iker Casillas e Pepe Reina durante a
Copa. Na África do Sul, eu o vi treinar diariamente e apoiar os companheiros
com dedicação, mesmo sabendo que não iria jogar.

Vejo nele grandes virtudes, é uma pessoa que não se omite e se dispõe a
conversar com a imprensa independentemente de seu time ter vencido ou
perdido. Valdés é um homem de verdade. Adora música, e o nascimento do seu
filho Dylan o ajudou a encontrar a felicidade, sentimento que aumentará
depois que ele encerrar a carreira e puder praticar kitesurf e montar em sua
Harley sempre que tiver vontade.

O título de Wembley, em 2011, não foi sua conquista mais suada, mas os
torcedores do Barcelona jamais se esquecerão de sua atuação corajosa em
outra ocasião: na final da Champions League de Paris cinco anos antes.
Naquela noite, ele destruiu o coração de Thierry Henry e conquistou o dos fãs
do Barça para sempre.



9. TERRENO FÉRTIL

A única coisa que não pode parar neste clube é a cantera.
Pep Guardiola



 

A HISTÓRIA DO Barcelona que protagoniza este livro é a de um time que
conquista títulos praticando um futebol de tirar o fôlego, que fascina pelo
estilo de jogo e conta com astros cujo talento viverá para sempre na nossa
memória. É preciso, no entanto, acrescentar mais um elemento a essa
narrativa: suas grandes façanhas têm sido realizadas por elencos cheios de
jogadores nascidos na Catalunha ou formados no próprio clube.

Víctor Valdés, Carles Puyol, Gerard Piqué, Sergio Busquets e Xavi
Hernández são catalães e passaram todos pelas categorias jovens do Barcelona,
chamadas de fútbol base (uma alusão ao ensino do que é básico no futebol) ou
cantera (palavra do espanhol que define o termo “pedreira” ou “mina”, de onde
se extraem os metais mais preciosos). Pedro, Lionel Messi, Andrés Iniesta e
Thiago Alcántara foram identificados por olheiros e trazidos para a cantera
quando ainda eram garotos. O técnico Pep Guardiola e seu assistente na época
em que comandou o time, Tito Vilanova (mais um que viria a treinar a equipe
principal), também nasceram na Catalunha e passaram pelas categorias de base
do clube quando jogadores. Praticamente toda a comissão técnica formada por
Guardiola incluía ex-alunos do Camp Nou.

Albert Benaiges treinou Piqué, Messi e Cesc Fàbregas antes de passar a
trabalhar nas categorias de base do Al Wasl, em Dubai, no verão de 2011. “Em
uma das fotomontagens da Nova Masia você vê, ainda como jovens jogadores,
o técnico Pep Guardiola, seu assistente, Tito Vilanova, o preparador físico
Aureli Altimira e o analista de vídeos Jordi Roura”, aponta Benaiges. “Eles
estavam todos juntos quando garotos em La Masia e conseguiram também
trabalhar juntos na equipe principal. Quer melhor homenagem a La Masia que
o fato de quase toda a comissão técnica de um período tão brilhante ter sido
formada dentro de casa? É difícil imaginar qualquer coisa dando errado nessas
circunstâncias.”

Sete jogadores da seleção espanhola que conquistou a Eurocopa de 2008
passaram pelas categorias de base do Barcelona. Quatro deles foram titulares
na decisão. Também foram sete os titulares do Barça formados em casa na
decisão da Champions League de 2009, número que se repetiria dois anos



depois, em Wembley.
Agora, um dado definitivo: na final da Copa do Mundo de 2010, seis dos

onze titulares da seleção espanhola haviam se desenvolvido como jogadores na
base do clube catalão.

Nos tempos em que vivemos, quando o futebol às vezes pode parecer
estéril ou robótico demais, sendo disputado rotineiramente por atletas altos e
fortes e com salários na casa dos seis dígitos, distanciando-se mais do que
nunca do universo dos torcedores, o conceito de “garotos formados em casa”,
capazes de praticar um futebol de grande beleza, torna-se extremamente
sedutor. E se precisávamos de um nome simples e direto para explicar o objeto
de todo esse encanto, foi o termo “La Masia” que se consagrou como referência
no assunto. O antigo casarão de pedra com o tempo se estabeleceu como a
melhor representação de tudo aquilo que as pessoas acreditam ser bom e
desejável no que diz respeito ao FC Barcelona — uma espécie de Camelot do
futebol, onde dragões são sacrificados e a mesa (ou távola) é redonda, para que
os jogadores possam trocar seus passes sobre ela.

Ao longo das próximas páginas, explicarei o que é exatamente La Masia,
como funcionam as categorias de base do Barcelona e como o aprendizado que
os jovens jogadores recebem nas equipes inferiores foi aplicado às táticas
adotadas por Guardiola no time principal.

Masia: uma casa de campo ibérica, geralmente feita de pedra
As categorias de base do Barça têm o apelido de “La Masia” devido à antiga

casa de campo erguida com pedras, próxima ao Camp Nou, que serviu como
alojamento para os talentosos garotos que precisavam de hospedagem na
cidade para poder treinar no clube a partir de 1979. A edificação tem mais de
trezentos anos e foi incorporada pelo Barcelona assim que o clube se mudou
para aquelas redondezas, no final da década de 1950. Um dos primeiros
formandos de La Masia, Guillermo Amor, acabou se tornando o diretor das
categorias de base do Barça.

O clube conta com doze times de idades diferentes atuando abaixo do
elenco principal, desde sete ou oito anos de idade até a equipe B — um grupo
eclético composto de atletas de até 25 anos que não chegarão ao time principal



e também por garotos (alguns de dezesseis ou dezessete anos) cuja promoção
pelas diferentes categorias jovens é acelerada em função de seu rendimento
acima da média.

Todos os que fazem parte desse grande sistema são chamados de
canteranos: elementos da cantera ou de La Masia. Apesar de pouco comuns,
trata-se apenas de termos que descrevem, de forma especial, o futebol de base
ou de formação, um sistema que dá sustentação a todo o clube e integra, em
sentido mais amplo, sua estratégia de sucesso.

A La Masia em si deixou de ser usada como residência principal dos jovens
jogadores do Barcelona em junho de 2011. O destino da antiga construção, que
abrigou gerações e gerações de canteranos, ainda não se sabe com certeza, mas
a importância que o clube dá ao desenvolvimento de seus atletas jovens pode
ser vislumbrada na estrutura que substituiu o velho casarão.

A Ciudad Deportiva Joan Gamper, onde o time principal vem treinando
desde pouco depois de Pep Guardiola ter assumido o comando como técnico,
está localizada no meio do caminho entre o Camp Nou e o aeroporto.
Construída ao custo de pouco menos de 70 milhões de euros, demorou seis
anos para ficar pronta porque, acreditem, o Barcelona ficou sem dinheiro para
finalizar a obra no prazo. Os jogadores das categorias de base também treinam
no local e, em outubro de 2011, o edifício que substituiu La Masia — o Centro
de Formación Oriol Tort — foi inaugurado, numa bela cerimônia
acompanhada por dezenas de atletas formados pelo clube.

*

A maioria deles carrega uma dívida em relação a Johan Cruyff. Quando o
holandês retornou ao Barcelona para dirigir o time principal, em 1988, ele
transformou radicalmente o sistema de formação de atletas no clube,
alinhando o esquema de jogo de todas as categorias ao que seria praticado pela
equipe principal, o 3-4-3, e promovendo rapidamente uma série de canteranos
catalães — como Toni Pinilla, Albert Ferrer, Guardiola e Óscar García.

Charly Rexach foi assistente de Cruyff e já tinha passado pelo Camp Nou
em diversos períodos de sua carreira. “Este clube sempre amou os jogadores



talentosos. O Barcelona de que me lembro da minha infância jogava muito,
muito bem”, ele disse. “Só que então houve uma reviravolta negativa.

“Nosso futebol se tornou obscuro e triste, excessivamente físico. Não havia
mais espaço para a imaginação, só para a correria. Se você não corresse, não
jogaria. Fiquei farto de ouvir que os jogadores tinham de suar. ‘Você precisa
estar preparado para morrer por essa camisa’, costumavam nos dizer. E eu só
pensava: ‘Tenho vinte anos, quero jogar futebol e me divertir. Sou muito
jovem para morrer’. Ah, malditos! ‘Quero ver essas camisas sujas no final!’ O
bom futebol é jogado com os pés. Se você não suou muito é porque jogou mais
com a bola nos pés.”

Não é de admirar que o retorno de Johan Cruyff, seu ex-companheiro de
time no Barcelona, tenha sido um momento sublime para Rexach.

Cruyff e Rexach levaram adiante uma espécie de missão. No início, o jogo
de posse de bola introduzido por eles foi recebido com vaias no Camp Nou.
Mas aos poucos eles conseguiram educar o público que acompanhava os jogos,
e os troféus que se seguiram representaram um argumento bastante sólido.
Também foram essenciais para respaldar a exigência de Cruyff de que os
jogadores da base passassem a ser formados obedecendo ao mesmo tipo de
jogo. Os planos do holandês não foram simplesmente implementados, eles
acabaram compondo uma identidade futebolística para o FC Barcelona: um
estilo de futebol atraente e bem-sucedido mesclado à ideia do “Més que un
club” — o projeto todo, afinal, estava sendo executado por catalães.

Alexanco, o zagueiro da equipe de Cruyff que levantou o troféu do título
europeu de 1992, em Wembley, foi o primeiro graduado de La Masia a ser
promovido para o Dream Team. “Cruyff criou um grande modelo, instaurado
assim que ele chegou para trabalhar como treinador no futebol espanhol e que
se mantém até hoje”, disse ele. “Desenvolveu sessões de treinamento bem
estruturadas, com horários predeterminados, um estilo de trabalho, um
processo de scouting eficiente e toda uma filosofia de jogo. Desde então, tem
havido um esforço para aprimorar esse modelo, mas dando continuidade a seus
objetivos básicos. Tudo o que temos hoje é decorrência daquele trabalho inicial
de Cruyff.”

Quando o holandês foi demitido, em 1996, muitos dos seus conceitos



acabaram abandonados. O Barcelona deixou de lado o modelo centrado na
promoção dos canteranos, que manteriam o DNA do clube no time principal, e
o substituiu pela aposta em jogadores estrangeiros contratados a peso de ouro.
Já não existia mais confiança no futebol da base, e os jovens passaram a ser
menos utilizados. Ainda assim, ao longo desse período, enquanto o time de
cima era comandado por Bobby Robson, Louis van Gaal, Lorenzo Serra Ferrer,
Charly Rexach e Radomir Antić, toda a engrenagem do sistema de formação do
clube continuava em operação.

Alex García — que trabalhou na base com muitas das estrelas do time
dirigido por Guardiola antes de ser contratado, no verão de 2011, para
desempenhar um papel semelhante no Dínamo Tbilisi — revela como as
canteras sobreviveram à era de turbulências entre os comandos de Cruyff e
Rijkaard. “Se não tivéssemos tido paciência e calma, se não trabalhássemos tão
duro, tudo teria desmoronado. Mas o importante é que conseguimos manter a
filosofia que Cruyff havia implantado, pelo menos no futebol de base”, ele diz.

“Independentemente das idas e vindas de técnicos depois da partida de
Cruyff, ou do estilo de jogo adotado pela equipe nessa etapa, as categorias de
base foram separadas do restante e puderam seguir obedecendo às mesmas
regras e ideais. Foi por essa razão que Guardiola, quando assumiu, pôde contar
com um time em que mais da metade dos jogadores eram canteranos, atletas
produzidos em casa.”

Para Txiki Begiristain, um dos grandes feitos da era Guardiola foi ter
tornado o modelo Barcelona de jogar futebol imune à “erosão”, seja quem for o
treinador no comando da equipe.

*

Eis como as coisas funcionam: o recrutamento pode começar com garotos
de sete anos de idade — esse é pelo menos um dos eixos do trabalho —, e o
esforço de captação, de modo geral, se divide em três tipos de jogadores.

Primeiro, evidentemente, o clube está sempre atento ao mercado à procura
de reforços que chegarão direto como titulares da equipe principal, como
aconteceu com David Villa e Dani Alves.



A segunda estratégia é a do recrutamento de atletas para a categoria
juvenil (de dezesseis a dezenove anos) com perspectivas de curto a médio prazo
em relação ao acesso ao time A. Foi nessa fase que chegaram ao clube Carles
Puyol (dezessete anos, em 1995, enquanto Cruyff era o técnico) e Pedro
(recrutado na fase Rijkaard, mas promovido ao time de cima por Guardiola
depois de alguns técnicos da base terem pensado em emprestá-lo). Esse tipo de
jogador pode ser captado de diferentes formas: de um clube exclusivamente
voltado para o futebol de base, de um time amador local, de uma equipe
escolar e, cada vez mais frequentemente, de outros clubes profissionais dentro
e fora da Espanha.

Por fim, existe o trabalho de recrutamento que alguns consideram o mais
importante: o de meninos de sete ou oito anos de idade, talvez um pouco mais.
São as pedras preciosas que chegam ao clube em estado bruto e que o sistema
de formação do Barça é capaz de educar e lapidar — como foi feito com Xavi,
Iniesta e Messi.

O Barcelona reconhece ainda a ênfase em jogadores nascidos na
Catalunha, a determinação de derrotar os outros clubes no processo de atração
dos mais talentosos — entre os mais novos — atletas espanhóis, e o
tratamento prioritário em relação aos melhores jogadores jovens do mundo.

A integração de Messi à base do Barça e seu imenso sucesso no time adulto
foram obviamente um catalisador dessa parte da estratégia, mas houve outro
fator também muito importante: uma iniciativa conjunta entre o FC
Barcelona e a fundação de Samuel Eto’o em Camarões, firmada quando o
atacante ainda vestia a camisa do clube. Os catalães ajudaram no investimento
inicial, cederam o apoio técnico necessário e intensificaram a promoção da
marca Eto’o, estabelecendo-se que, em troca, receberiam os principais talentos
garimpados no empreendimento. A parceria já levou às canteras os jovens Jean
Marie Dongou, Frank Bagnack, Vivaldi Leonid Bakoyock e Wilfrid Jaures
Kaptoum.

No passado, as diferentes demandas das três fases de recrutamento
significavam que cada uma delas era tratada de forma independente — apesar
de coexistirem como focos de atuação no clube. Em 2010, no entanto, o
trabalho de todos aqueles que realizam a busca por reforços para o Barcelona



foi unificado. Desde então, as informações captadas pelos olheiros passaram a
ser compartilhadas em todos os níveis, os critérios de seleção foram
uniformizados, e qualquer lição aprendida na observação e contratação de um
jogador como, por exemplo, Ibrahim Afellay, pôde ser codificada e repassada
aos responsáveis pela captação de nomes para as categorias menores.

*

Mas o que os olheiros das categorias de base realmente procuram?
Há inúmeros sinais que apontam para o talento — e alguns deles estiveram

desde sempre na mira de quem trabalha com futebol. Os especialistas podem,
por exemplo, sair em busca de garotos que passam todo o tempo de que
dispõem com uma bola de futebol nos pés, que nunca perdem uma chance de
jogar ou praticar suas habilidades.

Durante a infância e o começo da adolescência, Pep Guardiola vivia
batendo bola na praça de Santpedor e usando as portas de garagem das lojas
como gols quando não havia uma partida de verdade para disputar. Os
vizinhos às vezes tinham que dar um jeito de afugentá-lo junto com os amigos
que também jogavam. “Parte da capacidade técnica de um jogador é inata, mas
é óbvio que, se você passou cinco, seis ou sete horas por dia brincando de
futebol quando era criança, isso ajudará muito. O problema dos garotos mais
jovens de hoje — particularmente aqueles que vivem em cidades grandes — é
que eles só jogam futebol quando estão treinando. Isso dá no máximo uma
hora e meia por dia”, disse o técnico.

A infância de Carles Puyol em Pobla de Segur foi idêntica à de Guardiola.
Apesar de não ter jogado futebol de campo, com onze jogadores de cada lado,
até os catorze anos ele estava sempre com uma bola nos pés, exercitando suas
habilidades sem descanso e driblando tudo o que pudesse dentro da própria
casa.

Xavi Hernández foi outro que passou horas e horas durante a infância
desenvolvendo aquilo que, como ele próprio admite, é sua “obsessão”: o
controle de bola.

Laureano Ruiz é uma espécie de lenda em Barcelona. Foi um visionário no



campo da formação de atletas no período pré-Cruyff e protagonizou uma
anedota que ilustra bem o valor, hoje reconhecido, desse amor pela bola de
futebol.

Ruiz havia acabado de presenciar um teste com uma multidão de garotos
catalães. Não parecia ter sido um dia muito produtivo, mas de repente ele
percebeu que um dos meninos ficara para trás e continuava chutando uma
bola contra a parede de um dos vestiários. Ruiz foi até ele e lhe perguntou o
que estava fazendo. “Esperando meu pai”, respondeu o garoto.

O diretor das canteras do Barça seguiu seu instinto e indagou aos
treinadores e olheiros que tinham organizado o teste quem era o menino e
como ele havia se saído nos jogos. Responderam-lhe que o candidato não fizera
nada de mais e que não seria aprovado.

Mas o palpite de Ruiz era outro. Qualquer garoto com tamanha dedicação
à bola de futebol não deveria ser descartado sem antes passar por um teste
adicional. A perseverança de todos os envolvidos acabou compensando.
Quando aquele menino, Albert “Txapi” Ferrer, subiu as escadas de Wembley
em 1992 como integrante do primeiro time do Barça a se sagrar campeão da
Copa da Europa, o momento também foi de consagração para Ruiz, cujo
trabalho minucioso e dedicado havia contribuído para a grande conquista.

Tudo o que o Barcelona busca em um jovem para a base tem como
referência as habilidades necessárias a quem atua no time principal. Como é o
primeiro domínio do candidato a craque? Ele consegue manter a posse de bola?
Com que rapidez lê o que está acontecendo em campo? É capaz de tomar boas
decisões quando está sob pressão? O ponta consegue jogar com ambos os pés?
Ele faz pressão sobre o adversário quando sua equipe não tem a bola? O
zagueiro tem capacidade técnica para iniciar jogadas de ataque?

“A tarefa essencial no futebol de base, porém também a mais importante, é
encontrar os garotos certos”, afirma Alexanco. “Não podemos errar. Temos de
achar jogadores que são compatíveis com o nosso sistema. Desde o momento
em que eles entram no clube, vamos adaptando suas qualidades até que eles
dominem o estilo de jogo do Barça. Esta é a chave: captar os garotos certos o
mais cedo possível, para que eles passem anos aprendendo tudo aquilo que
deve ser internalizado antes de chegarem ao time principal.”



É muito comum que os especialistas do Barcelona estejam presentes em
partidas ou torneios de jovens, que recebem olheiros e scouts de diversas partes
da Europa. Também é bastante frequente, no entanto, que eles escolham
garotos que já foram descartados por observadores de outras equipes. Isso
porque, apesar de o Barça e a Espanha terem provado nos últimos anos que
talento e inteligência são mais importantes que força física e capacidade
atlética, o tipo de jogador jovem que agrada aos olheiros do clube catalão, que
possui o DNA do Barça, tende a ser rejeitado por outros olheiros por ser
pequeno e franzino — não se destacando em critérios tradicionais de avaliação,
como o desarme, o cabeceio e a capacidade para marcar gols.

Albert Benaiges, o venerado técnico da base, admite que o modelo atual de
desenvolvimento das categorias inferiores nem sempre foi tão popular em
meio à alta hierarquia de comando no Camp Nou. “Tudo depende de quem
está no topo do clube”, afirma. “Já há muitos anos temos priorizado a escolha
de jogadores técnicos. Nosso modelo se baseia no potencial técnico do menino,
não no fato de ele ser alto, elegante ou ter olhos azuis. Mas houve momentos
na nossa história em que se deu muito mais importância para a parte física.

“Nessa época, não jogávamos o mesmo futebol de hoje em dia. Era um bom
modelo, mas são os detalhes que fazem toda a diferença. É como cozinhar: se
você não sabe quanto sal e quais temperos usar, não conseguirá fazer um bom
ensopado.”

Dois exemplos recentes no time principal mostraram por que o “DNA

Barça” deve ser um fator determinante no recrutamento de jogadores pelo
clube, sejam garotos de sete anos ou grandes reforços envolvendo cifras
multimilionárias. Os casos a seguir demonstram o que acontece quando as
regras não são obedecidas.

É impossível classificar Zlatan Ibrahimović como um jogador ruim. Ele tem
habilidade, faro goleador, mentalidade vencedora e físico perfeito para o
futebol moderno. Durante sua passagem de apenas uma temporada pelo
Camp Nou, marcou 21 gols, deu nove assistências e conquistou quatro títulos,
mas sua compreensão e capacidade de se integrar ao sistema de jogo proposto
por Guardiola não atenderam às expectativas.

Se ele tivesse sido contratado aos catorze ou dezesseis anos, provavelmente



teria acontecido o mesmo. Seu talento, os gols e o físico privilegiado lhe
abririam as portas de La Masia, mas sua incapacidade ou relutância em se
adaptar ao modelo de jogo praticado pelo clube teriam provocado sua dispensa
ou transferência. Nesse caso, a operação não teria sido o desastre econômico
que acabou se tornando.

Outro caso semelhante é o de Dmytro Chygrynskiy. O Barcelona decidiu
contratar o zagueiro, pois sempre teve dificuldades ao enfrentá-lo. O
ucraniano era alto, forte, técnico e organizava bem o time quando atuava pelo
Shakhtar Donetsk e em sua seleção. A compra parecia um ótimo negócio,
considerando sua idade, sua velocidade e seu bom jogo aéreo. Ele, contudo, não
conseguiu se adaptar à necessidade de ter de sair jogando a partir da defesa.

Os jogadores e os integrantes da comissão técnica do Barça costumam falar
muito sobre os automatismos, hábitos que, de tão enraizados, acabam se
tornando práticas naturais. Chygrynskiy não conseguiu chegar a esse ponto:
seus instintos mandavam que ele se livrasse da bola o mais rápido possível e
evitasse as subidas ao ataque.

Guardiola tinha muito interesse em manter o zagueiro no elenco, pois via
nele uma boa atitude e disposição para aprender e desenvolver as habilidades
que lhe faltavam, mas foi convencido pelo recém-empossado presidente
Sandro Rosell de que o melhor seria vendê-lo de volta ao Shakhtar a fim de
equilibrar o orçamento.

Ibrahimović e Chygrynskiy — contratados, entre outros motivos, para
trazer mais força física ao Barcelona — mostraram que, apesar de todas as suas
qualidades, não estavam prontos para se adaptar ao “jeito Barça” de fazer as
coisas.

“Xavi me alertou de que os torcedores culés esperam muito dos jogadores e
perdem a paciência rapidamente”, disse o zagueiro ucraniano. “É quando as
vaias começam. Até ele já tinha sido perseguido pelo público alguns anos antes.

“No Shakhtar [clube para o qual voltou ao deixar o Barcelona], quando
recebo a bola, eu me sinto um rei. No Barça, quando recebia um passe, eu já
tinha que procurar Xavi ou Iniesta. No Shakhtar, nós tentamos sempre a bola
longa; no Camp Nou, é totalmente diferente. A culpa foi minha, na verdade,
nunca deixei de me sentir pressionado. Adaptar-se ao Barcelona vindo de outra



liga — como aconteceu com Mascherano, Abidal e Ibrahimović — é muito,
muito difícil.”

Seja no caso dos atletas jovens da cantera, seja ao contratar reforços que
valem milhões de euros, o Barcelona sempre busca compreender a
personalidade e as origens do jogador — além de sopesar seus atributos
técnicos. O desenvolvimento de todos os aspectos que envolvem o futebolista
se tornou um dos principais objetivos para quem trabalha com o fútbol base no
clube.

“Quando olhamos para um garoto, não vemos apenas um jogador de
futebol, mas um jovem que tem uma família e toda uma comunidade por trás
dele”, explica Benaiges. “Acreditamos que é realmente importante que nossos
meninos se desenvolvam no âmbito pessoal e também no acadêmico, porque,
caso o futebol não dê certo, eles poderão optar por outra carreira. Tentamos
incutir nos garotos valores como o autossacrifício e o espírito de equipe.
Trabalhamos duro e, como resultado, temos atualmente sete ou oito jovens do
Barça B que também frequentam universidades. Nossos jogadores precisam
trabalhar em busca de um desenvolvimento integral, não só o técnico-
esportivo.”

Carles Folguera, que assumiu o comando de La Masia em 2002, acredita
que essa atenção dada a aspectos não futebolísticos da vida do jogador é
fundamental para diminuir o número de atletas da base que “não dão certo” e
incrementar as chances de emplacar mais promessas no time principal. À
medida que o Barcelona passa a prospectar talentos na África e na Ásia, isso se
torna ainda mais importante.

Os garotos da Fundação Eto’o são um caso à parte, uma vez que chegam às
categorias de formação do clube desacompanhados dos pais ou de tutores.
Além de ter de lidar com um novo idioma, um novo país e uma nova cultura,
esses jovens ainda precisam suportar a terrível pressão da solidão e da
imaturidade. Por isso, suas qualidades para o futebol têm que ser
extraordinárias, não podem deixar qualquer dúvida. Se garotos catalães
jogando nas mesmas posições merecem, por exemplo, uma nota 8 ou 8,5, os
oriundos do Japão ou da Nigéria necessariamente têm que fazer jus a uma
nota 10.



*

Estudo de caso: Cesc Fàbregas
Rodolfo Borrell foi o homem que descobriu Cesc Fàbregas e fez a

intermediação do que, mesmo à época, se constituiu como um acordo bastante
difícil.

“Eu o vi jogar pela primeira vez em Mataró e conversei sobre Cesc com
Oriol Tort, que acabou levando-o para a categoria alevín A”, recorda Borrell.
“Estávamos na temporada 1997/1998 e, na época, nossos treinadores rodavam a
Catalunha para observar nossos adversários. Na minha primeira visita ao
Mataró, ainda na pré-temporada, não vi ninguém especial. Mas então, com a
temporada já em andamento, voltei lá e vi aquele jogador brilhante, que eu
não tinha notado antes.

“No intervalo, o coordenador do Mataró me confidenciou que os técnicos
haviam sido instruídos a tirar o garoto de campo assim que um treinador de
equipe adversária chegasse. Eles sabiam que todos nós iríamos querer
contratá-lo.

“Naquela época, o jogador que atuasse em cinco partidas da liga ficava
impossibilitado de se transferir para outro clube. Quando pedi mais detalhes
sobre ele, fiquei ainda mais satisfeito: apesar de se destacar em meio a todos
aqueles jogadores, Cesc era pelo menos um ano mais novo que os demais. Era a
melhor indicação possível.

“Cesc era um jogador importante para o Mataró, mas eles permitiram que
o garoto treinasse conosco uma vez por semana, às quartas-feiras, até alcançar
a idade para se juntar ao alevín A. Um ano depois, ele passou a ficar com a
gente em tempo integral, reunindo-se nos treinos com Piqué e Víctor Vázquez
e, mais tarde, com Messi.”

*

Se um menino chega às categorias de base do Barcelona aos dez anos e
estreia no time principal aos vinte, terá passado por cerca de 2300 sessões de
treino. Boa parte dessas 3070 horas de preparação terão sido gastas em



atividades destinadas a incrementar uma qualidade específica: a de manter a
posse da bola.

Em muitos clubes, a formação dos jovens começa pela parte física, com o
desenvolvimento de atributos como força e resistência, passando depois à
parte tática e por fim aos aspectos técnicos. No Barcelona, acontece
exatamente o contrário: quase todas as atividades iniciais têm foco na técnica,
e as questões táticas aparecem em seguida. Só quando os garotos chegam aos
quinze ou dezesseis anos aumenta a ênfase sobre o desenvolvimento físico, a
força e a resistência.

Nos primeiros anos da formação, o foco principal do trabalho está nas
habilidades básicas — domínio e proteção da bola, exercícios para o ensino do
jogo de posição (movimentos com e sem bola, pressão ofensiva e defensiva) e
assim por diante. Jogam-se partidas de sete contra sete, com os times atuando
normalmente no esquema 3-2-1 — em que os defensores pelos lados atuam
também como alas ofensivos, o terceiro jogador da linha de trás pode ser um
volante pivote (como Sergio Busquets) ou um zagueiro (como Gerard Piqué), e
os dois jogadores da linha média devem executar movimentos semelhantes aos
de Xavi e Iniesta.

O futebol de base tem esse nome justamente por tratar do processo de
educação básica do esporte: se você, como zagueiro central, passa a bola ao
meia pela direita, o que deve fazer na sequência? Para onde deve correr? Quais
são suas responsabilidades?

Se você é o atacante que recua para receber o passe do meia que atua como
Xavi, tentará fazer a parede e tabelar ou vai girar e partir para o drible?

Se a bola é perdida e você está do outro lado do campo, como deve reagir?
A preparação dos jovens jogadores parte das mesmas premissas em todas as

faixas etárias. É o futebol operando como a dança de salão: os movimentos são
os mesmos para todos, e o que separa os melhores dos demais alunos é a forma
como eles são executados dentro das regras determinadas. Se você se desvia do
planejado ou não treina o bastante, acabará pisando nos pés do seu parceiro, os
juízes notarão e você não poderá continuar dançando.

Os canteranos do Barça, portanto, repetem incansavelmente os mesmos
movimentos, que aos poucos vão sendo internalizados, tornando-se cada vez



mais naturais — e as crias de La Masia começam a se diferenciar dos meninos
da mesma idade que treinam em outros clubes.

Fran Sánchez, outro treinador da base, explica como acontece a integração
ao sistema dos meninos que são recrutados mais tarde e chegam ao clube já
com mais idade: “Inicialmente, ensinamos a eles os conceitos gerais e depois
vamos apresentando os detalhes do nosso método de trabalho. Vamos
aumentando o nível de dificuldade pouco a pouco. Trabalhamos com o elenco
todo para que os meninos que vieram de fora consigam acompanhar os outros
em relação à compreensão do nosso sistema”.

Estudo de caso: A posse de bola
Faz parte da filosofia do Barcelona que o trabalho de manutenção da posse

de bola nas suas equipes — por meio do aperfeiçoamento do primeiro domínio,
dos passes rápidos e precisos, além da movimentação inteligente e constante —
não resulte, ao final, numa posse estéril. Não se trata de pretender superar o
adversário por meio da posse, mas de buscar sempre a superioridade numérica
que permite a um jogador-chave dar o passe que desequilibra o adversário e
desestabiliza sua defesa.

Xavi explica desta forma: “Nós estamos sempre buscando superar em
número os nossos oponentes, no dois contra um, então se Puyol está sozinho
com a bola, eu grito: ‘Pode vir, pode vir!’. Ele vai avançar até o ponto em que o
cara que está me marcando é forçado a se afastar de mim para fechar o espaço
dele. Assim criamos o dois contra um e, nesse momento, peço para ele me
passar a bola.

“Se eu me posicionar atrás do meu marcador, não serei útil. Preciso sempre
me manter em movimento para que possamos atacar juntos. Assim que eu
recebo a bola, digo ao Dani Alves que se posicione e eu parto em direção ao
lateral que deve marcá-lo. Nós seguimos passando e passando a bola, sempre
na direção do ataque.”

Um exercício de troca de passes de importância primordial no
desenvolvimento de um jogador no Barcelona é o chamado rondo. Vocês já
devem ter visto e talvez tenham até participado desse tipo de atividade.

Forma-se um círculo com sete ou oito jogadores, com outros dois



posicionados no meio da circunferência. Os jogadores posicionados no
perímetro do círculo devem trocar passes sem que os dois colocados no centro
resvalem na bola ou recuperem seu controle. Diz a lenda, dentro do clube, que
o exercício foi inventado (ou pelo menos aplicado pela primeira vez nos
treinos) por Laureano Ruiz, o descobridor de Txapi Ferrer e um dos pais
fundadores de La Masia.

O primeiro e mais óbvio objetivo do exercício é melhorar as habilidades de
passe dos jogadores posicionados na parte externa do círculo, que devem tocar
de primeira enquanto sofrem a pressão dos colegas da parte interna.

O segundo é ensinar aos defensores, no centro da roda, como fazer a
pressão de forma inteligente. Os dois precisam trabalhar de maneira
coordenada para ter sucesso no jogo.

O terceiro benefício é que, como todo jogador em algum momento irá
parar no meio do círculo, trabalha-se também o condicionamento físico, que é
essencial para o estilo de jogo do Barça.

Por fim, reforça-se ainda o espírito de equipe: os jogadores do perímetro
precisam atuar em conjunto para não perder a bola.

Se vocês assistirem a um rondo bem jogado no Barça, perceberão que ele
carrega tanta competitividade quanto qualquer partida de cinco contra cinco
nos treinos do Manchester United, Arsenal, Milan ou Bayern de Munique.
Talvez vocês já tenham visto os jogadores realizando esse exercício no
aquecimento de algum jogo, chegando a pensar: “Eu também conseguiria
participar”. Mas o que vocês viram é a versão de aquecimento, dez vezes mais
lenta e bem menos intensa que os rondos praticados durante os treinamentos.

Os jogadores que formam o círculo jogam em busca de recordes: quantos
passes consecutivos são trocados, quanto tempo sem perder a bola; existem
inúmeras variações em relação ao número de toques permitido e à quantidade
de defensores no centro da roda, pode-se proibir que a bola seja tocada entre
jogadores vizinhos e assim por diante.

Vendo-os praticar, você começa a entender uma anedota que Xavi costuma
contar sobre os treinos do seu período nas categorias de base. Charly Rexach
era o responsável por conduzir a atividade e gritava: “Não quero um toque na
bola. Quero meio toque!”.



Esse “meio toque” está inscrito no DNA do Barcelona. Basta ver o gol
marcado por Xavi no confronto com o Arsenal, em março de 2011, pelo mata-
mata da Champions League.

A partida estava empatada em 1 a 1 quando Iniesta escapou de Tomáš
Rosický, Abou Diaby e Johan Djourou, depois acionou David Villa, que —
antecipando-se à interceptação de Laurent Koscielny — deu um toque
levíssimo na bola para deixar Xavi na cara do gol. Esse foi um ótimo exemplo
do “meio toque” que Rexach pedia anos antes. O recurso não é exclusividade
do Barcelona, mas os jogadores do clube costumam utilizá-lo melhor porque se
trata de um movimento intrínseco ao desenvolvimento dos atletas da base
catalã, como explica Xavi. “Eles nos ensinam a estar sempre atentos a quem
está perto de nós antes de recebermos a bola e a dar toques rápidos, fazendo
tabelas em décimos de segundo a fim de manter a bola sempre correndo.”

Apesar do brilhante domínio de bola de Iniesta, Messi, Xavi e Pedro, é a
prática dos rondos que permite ao Barça circular a bola em altíssima velocidade
— como se fosse o disco numa partida de hóquei — até abrir com um passe a
defesa adversária. Ao longo de suas carreiras, cada atleta do clube terá
participado de dezenas de milhares de exercícios dessa natureza.

Para o treinador, o rondo serve como uma espécie de termômetro. Basta
prestar atenção no resultado da atividade para saber se tudo está correndo
bem ou se há algo fora dos eixos. Se os rapazes sofrem com o rondo, então
existe algum problema — que pode ser uma questão mental ou física, de
confiança ou concentração. Alguma coisa está provocando a instabilidade.

Arnau Riera foi o capitão do Barça B durante a curta passagem de Messi
pelo time. Arnau foi trazido para a base do clube numa idade já relativamente
avançada, o que significou um evidente reconhecimento às suas virtudes, pois
são poucos os que conseguem jogar na base do Barcelona sem ter crescido lá
dentro, mas também um grande desafio: ele precisou mergulhar numa cultura
que com certeza intimida quem vem de fora.

“Nas primeiras vezes que participei do rondo nos treinos, eu simplesmente
não conseguia acompanhar”, conta. “Via jogadores como Thiago Motta
participando daquilo sem fazer praticamente nenhum esforço. Então, liguei
para meu pai e disse: ‘Acho que não vou conseguir, os outros garotos são muito



melhores que eu’.
“Um dos pontos que podemos destacar das categorias de base do Barça é

que eles querem que todos os jogadores pensem mais rápido que os
adversários. Os rondos ajudam no domínio da bola, no passe, no
condicionamento físico, na técnica, mas o que realmente faz diferença é
começar a perceber o que vai acontecer em seguida e saber o que você terá de
fazer. Isso é o que resume tudo o que se valoriza no Barcelona.”

Hoje em dia, vários clubes realizam exercícios semelhantes a esse. Mas
alguns desses rondos, especialmente os praticados pelos clubes da Premier
League inglesa, estão muito distantes do que se vê no Barça, sobretudo em
relação à qualidade do toque, velocidade, técnica e competividade.

“Na Inglaterra, esse exercício ainda é encarado como uma brincadeira”,
resume um contato da FA inglesa com quem conversei.

*

Existem outros conceitos considerados fundamentais pelo Barcelona na
formação dos seus jogadores. Um deles, que pode parecer curioso quando
pensamos na equipe dirigida por Guardiola, é o uso da cabeça. Nas palavras de
Xavi, que nos ajudam a entender melhor a ideia, todos precisam adquirir a
visão de jogo necessária para tomar as melhores decisões, especialmente nos
momentos de posse da bola.

“Há uma série de conceitos que discutimos nas sessões de treinamento no
Barcelona”, diz o meia. “Manter a cabeça erguida é um deles. A bola está nos
seus pés, mas sua cabeça tem que estar levantada. Se não estiver, você não
consegue observar o jogo. Outra coisa que costumamos dizer é: ‘Olhe à sua
volta sempre antes de receber a bola’. Isso é muito importante na hora de
posicionar o corpo da maneira correta para receber o passe, já sabendo que
movimento fará para entregá-la rapidamente a outro companheiro.”

Durante sua passagem pelas canteras, Xavi ouviu muitas vezes a seguinte
recomendação: “Observe Pep jogando, sua cabeça está todo o tempo erguida.
Ele sempre sabe quando e para quem passar a bola”.

Conselhos como esse são repetidos dia após dia até hoje na base do Barça. É



fácil imaginar o nome de Guardiola sendo substituído pelo de Xavi ou Iniesta;
esses dois craques, no entanto, acreditam que o exemplo mais completo dessa
filosofia do clube é na verdade Sergio Busquets. O estilo de Busquets não é tão
espetacular, mas é ele quem representa o grau de dedicação, a expertise no
controle da bola e a velocidade de raciocínio que foram um dia a marca
registrada de Guardiola.

“Sergio não recebe o devido reconhecimento. É um cara brilhante. Ele não
dribla, raramente faz gols e não dá ‘pedaladas’, mas é um grande jogador”,
analisa Xavi.

“Busi é a essência daquilo que significa ser um jogador do Barcelona. É um
trabalhador, mas tem muita classe. O outro time pode estar marcando um de
nós homem a homem, e mesmo assim ele usa o passe de primeira para nos
entregar a bola. Faz você pensar: ‘Como ele me viu? É impossível!’.”

*

O uso do terceiro homem livre, ou das “triangulações”, não é uma ação
tática exclusiva do Barcelona, mas a qualidade técnica e a velocidade dos passes
de seus jogadores fazem com que poucos times no mundo consigam executá-la
tão bem quanto os catalães.

Quando bem trabalhada, é uma jogada que faz lembrar um truque de
ilusionismo. Você acha que sabe o que está acontecendo, que sabe aonde a bola
irá, e de repente se descobre sem qualquer possibilidade de reação.

Xavi toca a bola nos pés de David Villa, que se aproximou dele e está de
costas para a meta adversária. O atacante não tem a intenção de segurar a bola
na frente ou de correr em direção ao gol: quer apenas fazer o papel de pivô.
Com um toque, passa a bola para Iniesta, que, como Xavi, também estava
colocado de frente para ele.

Só que assim que tocou para Villa, no início da jogada, Xavi tinha
começado a correr. Em velocidade, livra-se do seu marcador, ultrapassa o
homem que estava marcando Villa de perto e passa a ocupar o espaço onde
Iniesta — também fazendo um passe de primeira — lançará a bola.

Pergunte a qualquer jogador que passou pelo Camp Nou sobre esse



movimento, e ele dirá que é uma jogada quase impossível de defender quando
realizada de forma eficaz e em alta velocidade.

*

A educação no futebol de base vai além do desenvolvimento da técnica. Os
ensinamentos são também de ordem psicológica e incluem a compreensão do
valor das derrotas, além de um contínuo debate acerca da dicotomia entre
vencer e aprender nos anos de formação.

Pode soar estranho que uma máquina de vencer, como a construída pelo
Barcelona, dê tamanha relevância para o valor das derrotas. Mas a ideia é, em
parte, destacar a importância de perder com dignidade — um conceito
fundamental para Guardiola, que fala dele com frequência, e que também é
ensinado em todas as categorias menores do clube.

Albert Puig, secretário-técnico do programa de desenvolvimento dos
jovens do Barcelona, explica como é possível aplicar esse princípio em situações
competitivas de jogo: “Sempre digo aos meus jogadores que é saudável
expressar raiva e frustração depois de perder um jogo, mas que eles só devem
permitir que esses sentimentos predominem do momento em que a partida
termina até a chegada ao chuveiro, no vestiário. Assim que a água começa a
molhá-los, devem se lembrar de que o futebol é apenas um jogo e que sempre
existem vencedores e perdedores”.

“Às vezes, é importante perder nas categorias de base”, afirma Charly
Rexach, ao falar sobre os riscos que a supremacia dentro de campo pode
esconder. “Em algumas ocasiões, você acaba ganhando com muita frequência
porque enfrenta somente adversários mais fracos. Então, quando tem de
encarar um rival de qualidade semelhante à sua, seu desempenho pode cair por
você não estar acostumado a jogar contra garotos do mesmo nível. Vencer
todos os jogos não é saudável, porque os jogadores se acomodam.

“Se o placar no intervalo já é de 3 a 0, você sabe que a partida está ganha e
talvez pense que não há necessidade de buscar mais gols até chegar a um 7 a 0
ou 8 a 0. Nesse momento, o treinador precisa então impor novos desafios aos
seus atletas. Tem de dizer a eles que só passem de primeira, que corram mais



ou algo do tipo. Precisa fazer algo para que a vitória seja realmente merecida.”
Essencial para a questão levantada por Rexach é o debate sobre vencer e

perder nos estágios iniciais da formação do atleta.
A sede de vitórias é uma característica inata ou algo que pode ser

aprendido? Como é possível que jogadores que acabaram se tornando viciados
em vitórias no mais alto nível do futebol mundial, como Víctor Valdés, Carles
Puyol, Andrés Iniesta e Xavi, tenham feito parte de duas grandes fases de jejum
de títulos do Barcelona, entre 1999 e 2004 e depois de 2006 a 2008, quando a
absoluta falta de troféus se refletia no estado de ânimo dentro do vestiário?

Até Pep Guardiola dá seu palpite a respeito do que exatamente significa
vencer. No livro La fuerza de un sueño [A força de um sonho], escrito por Puig,
ele argumenta que: “Ganhar não é incompatível com uma boa formação inicial
[na base]. Pelo contrário, uma boa formação inicial significa que esses jovens
irão se tornar jogadores que vencem, mas que o fazem da maneira correta. Eles
respeitam os adversários, comportam-se como verdadeiros representantes do
clube, aceitam que devem se subordinar a alguém, são disciplinados
taticamente e treinam com dedicação. Essa é a forma correta de ganhar”.

Alex García, que foi professor de Messi, Piqué, Fàbregas, Bojan, Busquets e
Thiago em La Masia, esclarece que parte desse conceito reside na necessidade
de encorajar os jogadores a não se acomodar com o que já foi alcançado. “Na
geração de Messi, Cesc, Víctor e Piqué, todos eram muito competitivos”, ele
recorda. “São vencedores natos que lutavam muito por todos os troféus que
disputavam. Nunca sossegavam. Essa é uma característica que distingue esses
jogadores do Barcelona: eles nunca se satisfazem com o que já atingiram. Se
estivessem vencendo por 5 a 0, iriam tentar marcar o sexto gol.”

Xavi acrescenta: “Antes de se tornar profissional, você precisa aprender e se
desenvolver, mas sem perder a vontade de ganhar. No Barça, todos
compreendem isso. A prioridade é o desenvolvimento dos atletas, os garotos
aprendem conceitos futebolísticos e entendem por que é necessário fazer as
coisas de uma determinada forma, mas tudo isso sem perder o espírito
competitivo, o desejo de vencer. É bom poder expressar sua raiva depois de
uma derrota. Nas categorias de base, a prioridade é treinar e se desenvolver,
mas o objetivo é vencer”.



Enquanto escrevia este livro, descobri que, na NextGen Series, competição
no formato da Champions League para equipes sub-19, os conceitos postos em
prática pelo Tottenham Hotspur eram praticamente os mesmos. Conversei
com Tim Sherwood — que quando jogador foi campeão inglês com o
Blackburn Rovers, e hoje é coordenador técnico do Tottenham —, e sua visão a
respeito da discussão entre aprender ou ganhar no período de formação soou
muito familiar. “O mais importante na base é formar jogadores, não ganhar
jogos”, ele me disse.

“Ainda existe uma mentalidade muito antiquada nesse meio. Alguns ainda
acham que, mesmo nas categorias de base, tudo se resume ao resultado. Mas
não deve ser assim. A filosofia básica de futebol é o que deve permanecer com o
jovem atleta. Se um baixinho é desarmado por um grandalhão da mesma
idade, vamos querer que ele continue no caminho certo, e não que mude seu
jeito de jogar porque se viu em desvantagem no aspecto físico.”

Fran Sánchez é o treinador que está há mais tempo atuando na base do
Barcelona, apesar de ter apenas 35 anos. “A competitividade é sempre
essencial”, ele diz. “Quando você entra em uma partida, tem que ser para
ganhar. Essa é a atitude que esperamos de nossos garotos, dos mais novos até
os mais velhos. A sociedade atual é muito competitiva, e o futebol reflete isso,
mas é óbvio que o mais importante para nós é jogar do jeito certo. Não se trata
de vencer a qualquer custo. Temos de jogar o nosso futebol, mostrar respeito
pelo adversário e pelo árbitro e tentar superar o rival. Jogar de acordo com o
nosso estilo de futebol é fundamental, mesmo que isso signifique sair de
campo derrotado.

“À medida que crescem, os garotos tendem a achar que se ganharam é
porque são melhores que os outros, mas essa não é nossa filosofia. É
perfeitamente possível vencer uma partida sem jogar da forma correta e vice-
versa — podemos jogar do jeito certo e perder. O que nos interessa é que o
adversário nos imponha as maiores dificuldades possíveis, de forma que os
nossos garotos tenham a chance de se desenvolver. Ganhar todos os jogos por
10 a 0 não traz benefícios.”

Pai de Thiago e Rafinha, duas pérolas saídas de La Masia, o ex-volante
Mazinho, que defendeu Valencia e Celta, entre outras equipes, e conquistou a



Copa do Mundo de 1994 com a seleção brasileira, conclui o debate
contextualizando-o e nos oferecendo uma versão do que poderia ser o melhor
equilíbrio entre o vencer e o aprender. Ele está em sintonia com as ideias de
García e lembra que, quando seus talentosos filhos treinavam em uma escola
em Vigo, havia um técnico de futebol que costumava dizer aos meninos: “O
mais importante é participar”. Um dia, o brasileiro o chamou de lado e
calmamente lhe disse: “Você está enganado. O mais importante para cada um
deles é competir”.

*

Existe uma fila permanente de interessados, do mundo todo, em estudar os
métodos de treinamento do Barcelona. São treinadores, assistentes técnicos,
dirigentes. Dependendo de quem são e do que procuram, recebem do clube
níveis variados de acesso. Apesar de estarem abertos a demonstrar de que
forma trabalham, os treinadores do Barcelona são bastante céticos em relação
ao real valor de visitas rápidas que têm como propósito a assimilação de ideias
desenvolvidas ao longo de algumas décadas. A menos que a pessoa acompanhe
o processo de desenvolvimento em sua inteireza, uma passagem de poucos dias
pelo clube, em que se observa apenas o trabalho de um determinado grupo
etário, propiciará ao interessado uma visão parcial — e provavelmente falsa —
de todo o processo. Além disso, se o clube de onde ele vem não estiver disposto
a passar por uma revisão total em suas estruturas de recrutamento,
desenvolvimento e treinamento, assim como de sua filosofia de futebol, a
incorporação de apenas um ou outro ponto do jeito Barça de fazer as coisas
estará, quase certamente, fadada ao fracasso.

Pere Gratacós, o último treinador de Messi antes do acesso ao time
principal, expressa aquele que talvez seja o sentimento geral a respeito dessas
visitas. “As escolas têm a função de ensinar, e se o Barça pode ajudar no
desenvolvimento de outros treinadores, isso é positivo, mas não é algo que
você pode conseguir em um par de dias de estudo e trabalho. O que temos aqui
é fruto de muitos anos de planejamento. Não dá para passar dois dias aqui e
sair achando que é possível reproduzir o nosso sistema em outro lugar.”



Existe uma outra questão interessante. Alguns dos nomes mais
importantes para o sucesso da cantera do Barça nos últimos anos deixaram o
clube em busca de fama, fortuna e novos desafios em outras paragens. Rodolfo
Borrell foi para o Liverpool, Alex García se mudou para o Dínamo Tbilisi, e
Albert Benaiges partiu para um dos novos eldorados do futebol, Dubai, a fim de
ocupar o cargo de coordenador técnico do Al Wasl — clube que Diego
Maradona treinava no momento em que este livro estava sendo escrito [e onde
ele já não está mais, há muito tempo].

Mas será que o modelo do Barça pode realmente ser reproduzido no
exterior a partir da contratação de profissionais que faziam parte de La Masia e
de sua nomeação para o comando das categorias de base de outro clube?

“Não, acreditar nisso seria um grande erro”, afirma Borrell. “Cada país tem
sua própria cultura futebolística, e você não deve tentar alterar essa essência
básica. Tudo o que você pode fazer é tentar complementar o que eles já fazem
com algumas ideias novas. Eu tento passar adiante alguns dos conceitos que
acredito terem feito do Barcelona aquilo que o clube é hoje e garantir que as
equipes de todas as faixas etárias trabalhem na mesma direção.”

Alex García é mais otimista ao falar sobre a implantação dos princípios de
La Masia na Geórgia, mas admite que seu trabalho está sob pressão constante
devido à tensão que a necessidade de vitórias impõe sobre o aprendizado.
“Estamos tentando ajudar os jogadores a desenvolverem os valores e os
métodos de trabalho do Barça, mas é um desafio, pois as competições em
disputa não nos dão tempo para respirar e ensinar corretamente”, explica.
“Será um processo demorado, mas estamos determinados a trabalhar muito
para alcançar nossos objetivos.

“Estamos reestruturando o clube de cima para baixo, de acordo com o
modelo do Barça, mas é necessário esperar até que o projeto renda frutos.
Nossos times todos já atuam no 4-3-3, mas o mais importante é que estamos
usando os mesmos métodos de treinamento do Barcelona.”

Direto de Dubai, Benaiges nos faz o seu relato. “Estamos trabalhando com
o mesmo objetivo. É sempre um desafio trazer um novo estilo de jogo a um
lugar como este, e a jogadores que não têm a mesma qualidade dos craques do
Barcelona. O que podemos importar é a ordem e a disciplina que sempre



impusemos às categorias de base do Barça. Há outras equipes que usam esse
modelo, como o Ajax e o Santos, e eles também alcançaram muito sucesso ao
longo do tempo.

“Um problema-chave para os outros clubes é descobrir que tipo de jogador
é viável que eles recrutem. O tipo de garoto que você traz para o seu sistema é
quase tão importante quanto a excelência do ensino que ele vai receber. O
Barça tem Xavi, Iniesta e Messi, que já foram os três melhores jogadores do
mundo. Conta hoje com jogadores que já passaram dos trinta, como Xavi, e
jovens de dezenove, caso do Cuenca, chegando ao time de cima. É uma
verdadeira mistura de gerações na equipe principal, com a garotada pedindo
passagem e pressionando os mais velhos. Todos eles aprenderam o mesmo
estilo de jogo, o que foi, essencialmente, o segredo do nosso sucesso. Replicar
isso em outro lugar exigirá bastante tempo e as melhores condições possíveis
para que o projeto venha a se tornar bem-sucedido.”

A última palavra sobre o tema vem de um dos heróis deste livro, Charly
Rexach. “É claro que outros times podem tentar nos copiar, mas já temos uma
vantagem de trinta anos.”

*

Um importante aperfeiçoamento que acompanhou a mudança do clube
para uma La Masia maior e mais moderna foi a profissionalização de todo o
sistema de fútbol base do Barcelona. Quando câmeras e mais câmeras
começaram a ser instaladas no novo centro de treinamento, tive essa certeza
pela primeira vez. Não se tratava de uma medida de segurança, mas do projeto
de filmar a maior parte dos treinos também das equipes menores. A ideia é
revisar todo o material, aplicar as lições aprendidas e monitorar os padrões de
treinamento.

Até Sandro Rosell atender a um dos principais desejos de Pep Guardiola, a
maioria dos profissionais da base trabalhava apenas meio período no clube.
Eles ganhavam salários moderados, tinham outros empregos e iam ao centro
de treinamentos apenas para comandar os treinos e nos dias de jogo. Hoje, no
entanto, esses especialistas são todos funcionários do Barcelona em tempo



integral.
Nas últimas temporadas, a equipe técnica do clube passou a ter tempo para

assistir aos vídeos gravados e trocar informações a respeito dos garotos, que no
final do processo de aprendizado oscilam entre a categoria alevín A e a juvenil
B, ou entre a juvenil A e o Barça B. Planejamento, troca de informações e
revisão do trabalho: todos esses pontos recebem atualmente mais atenção do
que jamais tiveram no clube.

“Estamos realmente vendo os frutos de muitos anos de trabalho”, diz
García. “O futebol e seus métodos de treinamento mudaram ao longo do
tempo. No passado, os treinadores passavam apenas duas horas por dia no
clube. Mas, agora, estão lá o dia inteiro, e isso faz toda a diferença para a
cantera.

“Estamos sempre trabalhando juntos na análise do que tem sido feito para
tentar sempre melhorar. Além disso, há uma grande comunicação entre nós
[da base] e os rapazes do time principal”, acrescenta Fran Sánchez. “Enquanto
as informações estiverem fluindo em ambas as direções, poderemos continuar
evoluindo. Não teremos de esperar dez anos para descobrir que não temos
bons centroavantes no clube. Se nós sabemos agora que precisamos de um
jogador com determinadas qualidades, podemos começar a trabalhar para
produzir atletas com as características necessárias.”

*

As falhas no sistema das canteras que fizeram com que Lionel Messi quase
deixasse o Barcelona antes mesmo de chegar à equipe principal foram todas
erradicadas depois dos ajustes feitos nos últimos anos. No entanto, os erros de
avaliação — tanto no processo de scouting como na decisão sobre em que
momento liberar determinados atletas — ainda acontecem.

Jordi Alba foi dispensado das categorias de base catalãs antes de se destacar
no Valencia, chegar à seleção espanhola e voltar a chamar atenção do Barça.
Equívocos desse tipo são cada vez mais raros, mas não desapareceram por
completo.

Um problema maior, contudo, é o instinto predatório dos clubes da



Premier League, que estão sempre rondando o Camp Nou e outros clubes
espanhóis. Quando Cesc Fàbregas e Gerard Piqué deixaram o Barcelona e
rumaram para a Inglaterra, isso aconteceu em parte pela má condução de
ambos os casos e pela ausência de oportunidades para os atletas. Rodolfo
Borrell faz a seguinte ponderação: “Naqueles dias, era extremamente difícil
subir das canteras para o time principal, muito mais do que é hoje”.

Apesar dessa mudança, outros fatores que resultaram na partida dos dois
talentos continuam presentes. As leis trabalhistas espanholas não permitem
que os garotos assinem qualquer contrato profissional até completar dezesseis
anos. Isso significa que, ano após ano, as pérolas da base do Barça (e de outros
clubes espanhóis) podem encontrar novos caminhos livremente, transferindo-
se para onde quiserem. Foi assim que La Masia perdeu Héctor Bellerín e Jon
Toral para o Arsenal. Eles são apenas dois exemplos, mas existem muitos
outros.

Cada um desses jovens jogadores rendeu ao Barcelona uma pequena
indenização, na casa dos seis dígitos, resultante das regras da Fifa para
transferência de atletas acontecida antes da utilização de uma cláusula
rescisória em benefício do clube formador.

Jogadores como Sergi Samper — apontado quando ainda estava na base
como uma espécie de sucessor de Iniesta e Xavi — seguiram recebendo ofertas
significativas para mudar de ares. O próprio Messi e seu pai foram procurados
seguidas vezes quando o argentino ainda atuava nas categorias menores.

A não ser que as leis trabalhistas da Espanha mudem, essa situação se
perpetuará, criando um círculo vicioso do ponto de vista do Barcelona. Quanto
mais jogadores de qualidade forem recrutados e treinados pelo clube, mais
difícil será que eles consigam um dia jogar pelo time principal.

O caso de Oriol Romeu aponta uma alternativa sobre como lidar com tais
circunstâncias. Ele foi vendido ao Chelsea por 5 milhões de euros, mas com
uma cláusula de recompra, em favor do Barça, que previa o acréscimo anual de
5 milhões de euros no preço a ser pago na hipótese de o clube querer contratá-
lo de volta num período de até três temporadas. É uma maneira de fazer as
pedras preciosas produzidas pela cantera servirem para venda e também para o
aproveitamento no time principal do Barcelona.



“É muito mais difícil contratar jogadores de outros clubes ingleses, por isso
eles preferem investir na Espanha, onde os valores das transferências
costumam ser mais baixos”, afirma Albert Benaiges. “As famílias dos jogadores
da cantera do Barça não têm certeza se seus garotos de quinze anos darão certo
no futebol e acabam sendo seduzidas por caminhões de dinheiro. Como
resultado, existem muitos jovens rumando para a Inglaterra. Alguns vão se
desenvolver jogando por lá, outros não.”

Fran Sánchez resume a situação assim: “A média de idade do time principal
do Barcelona é relativamente baixa, e simplesmente não há espaço para todos
os bons jogadores que o clube produz. É preciso escolher prioridades e,
infelizmente, o Barça acaba deixando escapar meninos talentosos que por
algum motivo não se encaixam na equipe de cima. Somos constantemente
procurados por clubes, principalmente ingleses, interessados nos nossos atletas
do time B”.

No verão de 2011, logo após o encerramento de sua primeira temporada
como diretor-esportivo da base, Guillermo Amor falou sobre o tema: “A
Inglaterra é um país economicamente forte, e seus clubes ficam à espreita para
atacar no momento certo, que é quando nossos jogadores estão na categoria
cadete [dezesseis anos]. Também vemos clubes ingleses tentando contratar
garotos ainda mais novos que vêm sendo igualmente acompanhados por nós.
Mas nunca vamos entrar numa disputa financeira com um clube da Premier
League por um menino. Continuaremos seguindo as nossas diretrizes e não
daremos a um garoto, por mais talentoso que seja, mais dinheiro do que o
apropriado para sua idade”.

Quanto mais você conversa com gente do Barcelona sobre esse assédio aos
seus garotos mais talentosos, mais acaba se lembrando da situação que levou à
promoção de Pep Guardiola, ainda jogador, ao time adulto. Luis Milla, o
volante titular do Barça na época, queria mais dinheiro, e o Real Madrid estava
disposto a lhe dar. Muita gente da diretoria achava que o clube deveria entrar
no leilão e cobrir a oferta. Mas o técnico Johan Cruyff não estava de acordo e
decidiu intervir. “Nós vamos encontrar outro Luis Milla”. Foi exatamente o
que ele fez. Até hoje, o Barcelona perde jovens promissores para outros clubes
e responde dizendo: “É uma pena. Boa sorte. Vamos produzir alguém melhor”.



De qualquer modo, o fato de o clube ter faturado algumas dezenas de
milhões de euros com as vendas de Rubén Rochina (Blackburn), Oriol Romeu
(Chelsea), Jeffrén (Sporting), Bojan (Roma), Nolito (Benfica) e Víctor Sánchez
(Neuchâtel) é o efeito colateral de todo o processo.

A Nova Masia
A marcha de trabalho nas categorias de base do Barcelona seguiu seu rumo

costumeiro até 20 de outubro de 2011, quando foi inaugurada a Masia Oriol
Tort depois de uma cerimônia grandiosa — que acrescentou alegria e
otimismo ao sentimento de nostalgia que acompanhara o fechamento da
antiga casa, quatro meses antes.

A Nova Masia foi construída na Ciudad Deportiva Joan Gamper: um
centro de treinamentos enorme, moderno e impressionante para onde Pep
Guardiola e o time principal haviam se mudado dois anos antes, em janeiro de
2009. Durante o período de dez anos que vivi em Barcelona, essa novela teve
vários capítulos: o clube iniciou a construção, depois ficou sem dinheiro, então
precisou paralisar as obras e enfim conseguiu completar a estrutura — que já
ajudou na realização de alguns feitos históricos.

Antes do fechamento, a Velha Masia, localizada perto do Camp Nou, tinha
capacidade para abrigar apenas doze jovens, além de outros 48 que eram
alojados em dormitórios anexos ao estádio. Já nas novas instalações, um
complexo residencial cujo custo foi de 10 milhões de euros, vivem todos os 83
garotos que têm o clube como residência e local de treinamento diário.

Em cada quarto são acomodados um, dois ou quatro meninos; no local,
distribuem-se diversas instalações voltadas para o estudo, pois todos os garotos
recebem também educação em tempo integral.

Na noite da inauguração, enquanto vários ex-jogadores e funcionários da
base do Barcelona visitavam o complexo, Andrés Iniesta, que viveu um período
inicial bastante traumático no antigo casarão de pedra, recordava sua própria
experiência e vislumbrava o futuro dos primeiros residentes da nova casa.

“Essa mudança de La Masia faz muitas lembranças aflorarem”, ele disse. “As
melhorias em relação ao período em que eu vivi lá são enormes. O que tenho a
dizer para esses garotos que terão a sorte de passar por essa experiência é que



valorizem o aprendizado diário, os estudos, os treinos, o processo todo, porque
o tempo passa muito rápido. É isso o que eu posso dizer. Viver longe da família
é tão difícil que pode fazer você desperdiçar muito tempo. Eu diria a eles para
aproveitarem cada minuto dessa experiência. Quando meus pais me levaram à
Velha Masia, muitos anos atrás, não podiam ter me deixado em lugar melhor
no mundo.”

Mas ninguém melhor do que Pep Guardiola para concluir este capítulo. Ao
final de sua primeira temporada com o time principal, a da tríplice coroa,
perguntaram-lhe sobre quantos troféus seu time ainda iria ganhar, depois de
um início tão extraordinário. Desviando de uma questão a que realmente não
queria responder, o egresso de La Masia — que, como sabemos, se tornou
meio-campista de sucesso e depois técnico histórico — disse: “A única coisa
que não pode parar neste clube é a cantera”.



 

PEDRO: A SIMPLICIDADE

PODE SER UMA questão cultural, mas considerando os meus dez anos de
Barcelona, não consigo me lembrar de muitas coisas na imprensa esportiva que
tenham me deixado mais incomodado que a mania de chamar Xavi, Andrés
Iniesta e Deco de Los Tres Juguetes. A expressão foi cunhada pela imprensa
esportiva catalã e significa algo como “Os Três Brinquedinhos”. Parecia, na
minha visão de escocês beligerante, uma forma ofensiva de se referir a três
jogadores tão sublimes.

Quando Pedro surgiu, os jornalistas atacaram novamente: Pedrito, o
diminutivo espanhol para o nome do atacante, é um apelido que
provavelmente teria aborrecido a maioria dos jogadores. O garoto das Ilhas
Canárias, no entanto, conhecia bem suas próprias qualidades e estava
determinado a triunfar.

Assim como no caso de Sergio Busquets, os responsáveis pelas categorias de
base do clube tinham chegado à unânime decisão de emprestar Pedro, ou até
mesmo vendê-lo, pouco antes de Pep Guardiola aparecer para resgatá-lo. O
atacante, portanto, foi um dos poucos a ter realizado toda a trajetória rumo ao
sucesso ao lado do treinador, desde a equipe reserva até a consagração
absoluta.

A velocidade era sua arma mais evidente, mas o acerto de Pep ao apostar
nele se confirmou pela forma como o futebol de Pedro foi se desenvolvendo:
em pouco tempo o garoto evoluiu para se tornar um grande perigo para as
defesas rivais, alguém capaz de transformar a jogada mais trivial e inofensiva
numa clara oportunidade de gol.

Eu também me lembro de toda a tranquilidade de Pedro quando teve que
assumir a vaga de Fernando Torres na reta final da Copa do Mundo de 2010.
Seu temperamento e a atitude despreocupada faziam as viagens com a seleção
espanhola pela África do Sul parecerem uma ida até a esquina para comprar



pão e jornal. “Semifinal da Copa do Mundo? Sem problemas, chefe.”
Logo após a conquista do título mundial, enquanto o câmera da UEFA

Adam Goldfinch filmava a festa no vestiário espanhol, eu estava no meu canto,
observando toda a celebração. Pedro então veio até mim, me abraçou e disse:
“Muito obrigado por tudo”. Eu não tinha feito nada, ele é que simplesmente é
um cara muito legal.

Mas façamos justiça ao futebol de Pedro e lembremos a final da
Champions League disputada quase um ano depois da decisão no Soccer City.
Esqueçam por um momento o placar da partida e também a exibição de gala
protagonizada pelo Barça quando o time já estava à frente no marcador. Em
vez disso, lembrem-se daquilo que vocês talvez já estejam apagando da
memória: os primeiros minutos de domínio praticamente absoluto do
Manchester United, quando parecia que a equipe de Guardiola teria muitas
dificuldades pela frente.

Foi a ação de Pedro no primeiro gol do Barcelona, olhando para um canto e
finalizando no outro, contra um atônito Edwin van der Sar — pego no
contrapé —, que transformou completamente os rumos da final, assim como,
nas palavras de Sir Alex Ferguson, havia acontecido dois anos antes, na final de
Roma, com o gol de Eto’o.

Pedro era provavelmente o sujeito menos pretensioso de todo o elenco
multicampeão do Barcelona, mas sua ascensão meteórica, de jogador
potencialmente descartável no clube a campeão mundial pela seleção em
apenas dois anos e meio, simboliza à perfeição toda a gloriosa era Pep
Guardiola no Barça.



10. O HOMEM DAS SOLUÇÕES

Xavi, você vai me substituir. Mas preste atenção nesse garoto, porque ele vai
nos aposentar.
Pep Guardiola



 

A VIDA NA ESPANHA parou. A milhares de quilômetros de casa, a seleção
espanhola de futebol deixa o hotel DaVinci, em Sandton, Joanesburgo, em
direção ao Soccer City, em Soweto, a bordo de um luxuoso ônibus vermelho
estampado com a frase: “Esperança é meu caminho. Vitória é meu destino”. O
dia é 11 de julho de 2010, e eles estão rumando para a final da Copa do Mundo.

Bem longe dali, em Fuentealbilla, aldeia com 2067 habitantes localizada a
cerca de três horas de Madri, José Antonio Iniesta acompanha a decisão
sozinho em casa, porque sua mulher está na sede do fã-clube Andrés
Iniesta/FC Barcelona no centro da vila. O pai de Andrés odeia aviões, por isso
não foi a Joanesburgo — o que já aconteceu em outras das grandes ocasiões
vividas pelo filho. Seu medo de voar é tão grande que ele viajou de trem a
Viena, Paris, Roma e Londres para acompanhar as finais de Eurocopa e
Champions League das quais Andrés participou. Mas, dessa vez, a viagem por
terra era impossível. E Jose Antonio preferiu assistir ao jogo num ambiente
mais tranquilo.

Assim que seu filho marca o gol que daria o título mundial à Espanha, já na
prorrogação contra a Holanda, ele desliga a TV e sobe as escadas porque não
suporta a tensão dos últimos cinco minutos da partida. Só quando vê os fogos
de artifício iluminando o céu de Fuentealbilla, tem a certeza de que Andrés
acabara de ganhar a Copa do Mundo para a Espanha e liga a TV novamente.

María Francisca Luján, a mãe de Iniesta, também ficara nervosíssima, no
velho Bar Luján, que pertenceu a seu pai por 35 anos. Ao se aposentar, ele
transformou todos os recortes de jornal sobre o neto talentoso — que vinha
guardando ao longo dos anos — em uma espécie de arquivo que cobre cada
milímetro das paredes do lugar. É um santuário.

Apesar de a pequena cidade ser conhecida como território fértil de
torcedores do Real Madrid, o Bar Luján — cujas dimensões não são reduzidas
— funciona atualmente como sede do fã-clube dedicado ao filho mais ilustre
de Fuentealbilla e ao clube que ele defende. Na noite da final, o local ficou
abarrotado de torcedores, como a maioria dos bares espalhados por todos os
cantos da Espanha, e María Francisca, de tão tensa, precisou sair à rua para



tomar um pouco de ar fresco. Ela ainda estava do lado de fora quando Andrés
marcou o gol histórico.

*

Exatamente duas semanas antes de o Barcelona conquistar a Champions
League de 2011, em Wembley, o Burgos Club de Fútbol arrancou um empate
emocionante por 1 a 1 com o Atlético Tordesillas. Como assim, vocês não
ficaram sabendo? O resultado garantiu ao clube o título da terceira divisão
regional e uma vaga nos play-offs de acesso à terceira divisão de âmbito
nacional na Espanha, chamada de Segunda B. O.k., admito, o restante do
mundo não parou para ver.

A beleza dessa partida não foi o placar, mas o gol espetacular marcado pelo
meia-esquerda do time, Jorge Troiteiro. Depois de receber a bola ainda em seu
campo de defesa, ele deu um passe longo para o lado esquerdo e percorreu
rapidamente mais de 45 metros; estava no lugar certo quando o lateral
esquerdo do Tordesillas, Villamañán, ao tentar afastar a bola, acabou
cabeceando-a para a entrada da própria área.

Após dominar com a coxa esquerda e baixar a bola no chão, Troiteiro levou
a defesa adversária inteira para um lado e depois para o outro com fintas
seguidas. No terceiro corte, driblou três rivais de uma só vez e, então, já livre
dentro da área, mandou a bola entre as pernas do goleiro Héctor Barajas.

Foi um gol dos sonhos, aquele que passamos a vida inteira pedindo a Deus
para conseguir marcar. Apesar de ter sido anotado diante de apenas 2 mil
pessoas, o gol ficou muito famoso por ter sido exibido à exaustão na TV

espanhola nos dias que se seguiram, e faz sucesso na internet até hoje. Faça um
favor a si mesmo(a) e veja o lance no YouTube.

O gol foi ainda mais incrível por ter sido marcado a dois minutos do fim da
partida, quando os torcedores do Burgos estavam desesperados pelo ponto que
lhes valeria o título do campeonato. Tudo bem que não valeu a conquista de
uma Copa do Mundo nem estamos falando de uma assistência em final de
Champions League, mas foi de tirar o fôlego. E seu autor foi um jogador
fundamental para que Andrés Iniesta conseguisse triunfar no Barcelona.



Em 1996, Iniesta e Troiteiro eram dois garotos de Albacete, que se
destacavam no futebol de base da região e estavam sendo observados pelo
Barça como possíveis reforços para La Masia.

O Torneo Nacional Alevín de Fútbol 7 — na época realizado todos os anos
nos arredores de Madri e hoje disputado em diferentes cidades do país — é a
competição em que equipes formadas por sete garotos de até quinze anos de
idade representam os melhores clubes da Espanha. Foi nesse campeonato que
Fernando Torres, Cesc Fàbregas, Gerard Piqué, David Silva, Juan Mata,
Fernando Llorente, David de Gea e Sergio Canales tiveram seus primeiros
momentos de fama.

Troiteiro disputou a competição pelo Mérida, pois seus pais haviam se
mudado para Extremadura, no oeste do país. Já Iniesta defendeu o Albacete,
time da sua cidade. Bem, não exatamente da sua cidade. Desde que o garoto
tinha oito anos, José Antonio e o filho faziam viagens de uma hora, ida e volta,
três vezes por semana, para que Andrés pudesse treinar em um clube
profissional.

A vida de um jogador de futebol é embalada por coincidências,
peculiaridades, momentos de sorte e de azar que acabam determinando quem
dá certo ou não na carreira. O acaso tem um peso importante. Iniesta, por
exemplo, tinha brilhado no ano anterior, em seu primeiro Torneo Nacional
Alevín de Fútbol 7, mas não havia levado o prêmio de melhor jogador da
competição nem chegara longe com o Albacete. Um ano depois — quando o
imponderável começaria a iluminar o caminho que o levaria até o Soccer City,
em 2010 —, o Albacete tinha acabado de ser rebaixado para a segunda divisão
espanhola no nível profissional, o que custaria a vaga do clube na competição
sub-15. Só que devido a problemas financeiros, algumas equipes desistiram de
participar do torneio. Chamado de última hora para participar, o Albacete
terminou na terceira colocação e viu Iniesta ser eleito o craque do campeonato
e passar a ser classificado pelos olheiros do Barça como um garoto que “tem
que ser contratado”.

Troiteiro também brilhou no campeonato e elevou seu status no clube
catalão. Como tinham apenas doze anos na época, dois a menos do que a idade
mínima permitida para ingressar em La Masia, ambos receberam ofertas de



futuras bolsas de estudos para jogar na base do Barça.
Mas o pai de Troiteiro tinha pressa. Ele avisou o Barcelona, sem meias

palavras, que seu filho estava pronto. Disse que as regras existiam para serem
quebradas, e que ele levaria o pequeno e talentoso Jorge para jogar em outro
lugar, talvez num clube de uniforme todo branco, se o Barça não se mexesse
rapidamente.

Oriol Tort foi um dos primeiros dirigentes do Barcelona a ir ver Pep
Guardiola jogar, quinze anos antes, no Manresa. Já em 1996, era ele quem
comandava as categorias de base do clube, e fizera tanto sucesso na função que
ganhara a alcunha de “o professor”. O novo centro de desenvolvimento de
jovens do Barcelona, depois que a antiga La Masia foi desativada, recebeu o
nome de Tort, tamanha sua influência no clube ao longo dos anos.

Ele e Rodolfo Borrell, que posteriormente se mudaria para a Inglaterra a
fim de comandar o time reserva do Liverpool, se reuniram para tratar do
problema. Ambos queriam contratar Troiteiro, mas não achavam uma boa
ideia instalar o garoto de doze anos num ambiente onde todos os outros
meninos eram pelo menos dois anos mais velhos. A solução encontrada pela
dupla foi antecipar também a entrada de Iniesta em La Masia. Eles ligaram
para José Antonio, que ficou surpreso mas se encantou com a ideia.

Se o pai de Iniesta ficou animado, a mãe teve mais dúvidas, e o jovem
Andrés se sentiu muito inseguro. Ele era torcedor do Barcelona e idolatrava
Michael Laudrup, mas também se sentia muito ligado aos valores que o
cercavam. Tinha crescido dentro do Albacete e ficara bastante chateado
quando viu o time da sua região, em sua primeira participação na elite
espanhola em 1991, ser goleado por 7 a 1 no Camp Nou.

“Meu pai era torcedor do Athletic, mas eu gostava do Albacete e do
Barcelona”, recorda. “O Barça era meu segundo time. Nos finais de semana, eu
costumava ir ao estádio e assistir aos jogos do Albacete. O ano em que o time
subiu para a primeira divisão foi ótimo. Lembro-me das comemorações na
nossa vila, mas também não me esqueço de como fiquei furioso quando
levamos sete do Barcelona.”

Iniesta então começou a dizer que não gostava mais do Barcelona. E as
cicatrizes ainda estavam abertas quando o Barça fez contato alguns anos mais



tarde, convidando-o a entrar mais cedo que o planejado em La Masia. O garoto
inicialmente disse que não queria ir. O Albacete exercia grande atração sobre
ele, afinal, o time já tinha passado quatro anos na primeira divisão espanhola e
chegara inclusive a vencer uma partida no Camp Nou. Além disso, pai e filho
compartilhavam quase seis horas de uma convivência especial nas viagens para
os treinos ao longo da semana.

O ex-técnico de Iniesta, Francisco Javier Mármol, mais conhecido como
Catali, explica: “Eu o treinei quando ele tinha nove ou dez anos. Desde aquela
época já era possível notar que se tratava de um garoto com um futuro
excepcional pela frente. Ele já jogava com a cabeça erguida e se destacava do
restante. Era um ótimo garoto, de família boa, que nunca era expulso ou nos
trazia problemas. Sempre ajudava na construção de um bom ambiente para o
time”.

“Ele não gostava muito de aparecer. Mas, na minha opinião, sua maior
virtude era sempre saber o que fazer com a bola antes mesmo de recebê-la, e
tomar sempre as melhores decisões. Não importa quem foram os seus técnicos,
Andrés Iniesta estava predestinado a vencer no futebol.”

José Antonio Iniesta tem o perfil típico de muitos pais de estrelas de
primeira grandeza do futebol mundial. Foi profissional de bom nível durante
alguns anos, semiprofissional por bastante tempo; tinha talento, mas lhe
faltou aquela centelha do jogador especial, ou então um pouco de sorte no
desenvolvimento da carreira. Algumas pessoas em Fuentealbilla ainda dizem a
Andrés que seu pai jogava melhor do que ele — mas, considerando até que
ponto os dois chegaram, é melhor deixar essa discussão de lado, certo?

Ciente de que o pai não queria que ele deixasse escapar a oportunidade de
ir para o Barça, Iniesta acabou topando se encontrar com Tort e Albert
Benaiges, outra das figuras históricas de La Masia.

Além disso, o prêmio de melhor jogador do Torneo Nacional Alevín de
Fútbol 7 tinha rendido ao garoto uma viagem ao Port Aventura, um parque de
diversões próximo de Tarragona, no sul da Catalunha. A família Iniesta
aproveitou o passeio para visitar as instalações de La Masia e perambular em
meio aos troféus no museu do Camp Nou. Andrés estava começando a
balançar.



Tort e Benaiges, antes mesmo de desenvolverem uma solução para o caso
Troiteiro, já tinham consciência de que La Masia estava evoluindo muito
lentamente, era muito conservadora e precisava abrir suas portas para
jogadores menores de catorze anos. Aquela era uma época em que o Ajax,
comandado por Louis van Gaal, mas cuja estrutura das categorias de base fora
esculpida por Cruyff, era o time que dominava a Europa. O clube de Amsterdã
era conhecido por treinar seus garotos desde os sete ou oito anos de idade e
certamente não esperava tanto quanto o Barça para recrutar meninos de
talento vindos de longe. Tort, Benaiges, Borrell e outros colegas de clube
decidiram então que iriam atrás de Iniesta, já que a regra da idade tinha sido
posta de lado para a chegada de Troiteiro.

“Eu estava sempre vendo Andrés jogar. Mesmo naquela idade, já adorava
seu estilo de jogo. Era exatamente o que queríamos ver na cantera do
Barcelona”, disse Benaiges. “Ele ainda mantém muitas das qualidades que
tinha aos doze anos, é um jogador puramente técnico. Seus passes e suas
tomadas de decisão são sempre corretos. Suas mudanças de ritmo, usando
velocidade e habilidade para se livrar do marcador, são inigualáveis.”

Para a sorte de todos os envolvidos no Barça, Iniesta admirava tanto
Michael Laudrup e Pep Guardiola que, aos poucos, foi se animando com a ideia
de se mudar para o clube, apesar de todas as dúvidas que tinha e de
provavelmente não estar maduro o suficiente para morar a quinhentos
quilômetros de seus pais.

Era realmente uma oportunidade de ouro para um garoto que adorava o
Dream Team. Então, quando a reunião com os responsáveis por La Masia se
desenrolou da melhor maneira possível, Iniesta tomou a decisão de ir. Ele me
contou sobre a grande tristeza que dominou a viagem de quase cinco horas até
Barcelona, que todos na família sabiam se tratar de um passo definitivo rumo a
um futuro absolutamente desconhecido.

“Paramos para almoçar, mas ninguém comeu. Minha mãe estava chorando,
eu estava chorando, meu pai havia perdido o apetite e meu avô tentava me
animar, mas também não conseguia comer.

“Eu não consegui nem mesmo olhar para a comida. Assim que cheguei em
La Masia, me deparei com José, o goleiro de 1,86 metro do time júnior, que me



mostrou tudo por lá. Na hora do jantar, eu não parava de chorar. No dia
seguinte, meus pais me levaram à escola e disseram: ‘Nós buscaremos você no
fim do dia’. Mas, quando saí, eles já tinham ido embora. Foi melhor assim.

“Não fazia sentido prolongar a agonia. Eu continuei chorando, mas sei que
teria sido ainda pior se eles tivessem ficado por mais tempo”.

Em razão do tempo que levou para se decidir quanto à mudança para
Barcelona, Iniesta chegou a La Masia algumas semanas depois de Troiteiro,
que já estava bem instalado e, para a alegria de Andrés, tinha encontrado um
protetor em Víctor Valdés, dois anos mais velho do que os novatos. O goleiro
sabia se virar, era respeitado pelos colegas e foi generoso o bastante para
estender a mão e não deixar os dois caçulas se afundarem naquele ambiente
novo e de difícil adaptação.

“Víctor foi o primeiro cara com quem eu cruzei assim que passei pela porta.
Ele logo se ofereceu para me ajudar a levar minhas coisas até o quarto onde eu
iria ficar”, relembra Troiteiro. Até hoje, Iniesta considera Valdés um de seus
melhores amigos no futebol.

No dormitório, Troiteiro ficava na cama de cima do beliche, Iniesta na de
baixo; apesar de poder contar com o amigo, sempre animado, Andrés estava
sofrendo. “Na maioria dos dias, ele chorava de saudades da família”, recorda
Troiteiro. “Às vezes, eu contava uma piada ou brincava um pouco com ele para
tentar animá-lo. Mas o que nos encorajava era que podíamos ver o Camp Nou
da nossa janela, e assim sonhávamos acordados: ‘Quem sabe um dia, quem
sabe…’”.

La Masia sempre contabilizou muitas histórias de garotos, muitas vezes
bem mais velhos que Iniesta, que não conseguiram lidar com todas as
mudanças. E essas histórias se repetem nas categorias de base de clubes de
diversas partes do mundo. A ausência de contato com os amigos, com pais ou
irmãos, a imaturidade e a indisciplina são algumas das razões mais comuns
para o fracasso dos jovens jogadores. E Troiteiro e Iniesta, ainda por cima, eram
os mais novos garotos de toda a base do Barça.

Mesmo depois de ter chorado muito, e apesar do fato de a família de
Benaiges o ter acolhido em muitos fins de semana depois que seus pais
decidiram reduzir o número de visitas para ajudá-lo na adaptação, o que fez



Iniesta triunfar foi sua força mental e espiritual, que também lhe seria muito
útil durante outras crises com as quais teve de lidar em sua vida esportiva.

Iniesta descreve seus primeiros meses no Barcelona como um “inferno”.
Algo que o ajudou nesse início foi que, nos torneios de futebol de cinco ou de
sete disputados no campo de piso de concreto de sua escola em Fuentealbilla,
ele era tão bom e tão superior tecnicamente em relação aos outros garotos que
já era muito comum ter de enfrentar adversários mais velhos, mais altos e mais
fortes. Ter lidado com esse desafio no âmbito esportivo certamente não
diminuía as saudades de casa, mas pelo menos o ajudava a ter mais certeza do
próprio talento — uma confiança da qual ele iria precisar em La Masia. Outro
ponto importante é que sua vida de garoto de cidade pequena, imbuído de
valores ligados à terra e ao trabalho, sempre havia sido bastante regrada e
difícil.

Sua devoção aos treinamentos no Albacete significava que, desde os oitos
anos de idade, Iniesta sempre precisara sair um pouco mais cedo da escola,
encarar cinquenta quilômetros de estrada, treinar no clube durante setenta
minutos e então percorrer rapidamente o caminho de volta — quem o levava
de carro era o pai, a mãe ou o avô — para o segundo turno escolar (as aulas nas
escolas espanholas normalmente vão das 9h às 13h, seguidas por duas horas de
almoço, concluindo-se depois com um turno complementar das 15h às 17h ou
17h30). Se sua escola não tivesse feito vistas grossas para o fato de, duas vezes
por semana, ele deixar as aulas da manhã trinta minutos mais cedo para ir até
Albacete, Iniesta não teria jogado pelo clube daquela cidade e não teria sido
descoberto pelo Barça em 1996 — e será que o Chelsea em 2009 e a Holanda
em 2010 teriam tido experiências diferentes ao enfrentar o Barça e a seleção
espanhola caso Andresito não tivesse jogado?

“Sem aquele torneio alevín, eu talvez não estivesse onde estou hoje”,
admite.

“Realizar sonhos é muito difícil. Eu tive que lutar muito no início da
carreira e, por isso, sempre que vejo os meninos da base assistindo às nossas
sessões de treino, eu me lembro de quando estava na mesma fase que eles.
Jamais vou me esquecer daquela época.”

As vidas de Troiteiro e Iniesta continuaram caminhando lado a lado até



que ambos se sagraram “campeões mundiais” pela primeira vez.
Cerca de três anos após entrarem nas categorias de base do Barcelona, eles

tiveram a primeira grande oportunidade de suas carreiras. A fase final da Nike
World Cup foi disputada na Catalunha, com a participação de dezesseis
equipes — as que superaram as fases eliminatórias, que contaram com a
inscrição de quase 6 mil times da África, Ásia, Europa e de todas as Américas.

Iniesta, Troiteiro e o Barça venceram o campeonato e se tornaram
campeões mundiais. Menos de dois anos mais tarde, Iniesta era campeão
europeu sub-16 com a Espanha, já contava com a admiração do técnico do time
principal do Barcelona e estava próximo da aguardada estreia na equipe. O
antigo parceiro, tão impaciente quanto o pai havia sido, se cansara de esperar e
tinha partido para o Atlético de Madrid, em busca de mais oportunidades.

Não foi uma boa escolha. Troiteiro acabou jogando por clubes cada vez
menores e, embora continue sendo muito talentoso, suas atuações passaram a
acontecer para públicos de 2 mil pessoas, e seu ápice foi o gol que garantiu ao
Burgos o acesso da quarta para a terceira divisão na Espanha. Azar? Destino?
Imaturidade? Talvez a escolha mencionada tenha sido um desses momentos
que definem se você será o rei de Burgos ou uma lenda do futebol espanhol.

Curiosamente, foi a redução de contato com a família que fez Iniesta
superar a tristeza dos primeiros dias de Barça e alcançar uma sensação de bem-
estar no clube, com maior independência, fazendo amigos e percebendo como
suas habilidades futebolísticas cresciam exponencialmente. Iniesta, aliás,
prometera a si mesmo que, se o preço a pagar era o de se afastar de sua família,
então seu objetivo seria atingir o sucesso o mais rápido possível e passar a
ganhar muito dinheiro com o futebol. Assim, poderia se assegurar de que seus
pais não precisariam mais trabalhar e os traria para morar perto dele em
Barcelona. Esse foi o pacto que ele firmou consigo mesmo — e que funcionou
muito bem.

Voltemos à Nike World Cup de 1999, pois, embora ambos os garotos a
tenham vencido, a conquista foi ainda mais especial para Iniesta. A competição
foi disputada ao longo de alguns dias, utilizando o Camp Nou e o Mini Estadi, a
casa do time B do Barça, vizinha ao estádio principal. Iniesta, Troiteiro e
companhia enfrentaram na decisão o Rosario Central, equipe que já haviam



derrotado na estreia do torneio. A final contra os argentinos levou o
impressionante público de 20 mil pessoas ao Camp Nou e terminou empatada
por 1 a 1 no tempo normal. Com a partida muito equilibrada, adivinhem: quem
marcou o gol da vitória? Andrés Iniesta, com o mesmo pé direito que mandaria
a bola no canto esquerdo alto de Petr Čech, do Chelsea, na semifinal da
Champions League de 2009, e que também marcaria, contra o holandês
Maarten Stekelenburg, na Copa de 2010, o gol do título mundial — o gol que
definiu uma era.

“Ele se destaca pela inteligência que demonstra dentro de campo. Andrés é
o líder e a referência desta equipe. Tecnicamente, ele já é grande. Além disso,
sabe como e quando controlar o ritmo partida”, disse, na época, o técnico do
Barça sub-16, Ángel Pedrazza.

Já sobre Troiteiro, o treinador falou de maneira diferente, quem sabe já
oferecendo uma indicação de que o jovem ainda tinha muito a aprender e não
deveria se arriscar a sair de La Masia. “O maior impacto que ele produz se deve
à sua energia em campo. Mas talvez seu jogo seja mais espetacular do que
eficiente. Ele pode e deve continuar melhorando.”

Em 1999, o Camp Nou acabara de receber a épica final da Champions
League entre Manchester United e Bayern de Munique, e o Barça vivia uma
fase ruim, que viria a provocar um longo período de seca de títulos. Além disso,
também estava se encerrando a era de ouro de Pep Guardiola como jogador do
Barcelona; mas, para a sorte de Iniesta, seu ídolo foi convencido pelo irmão
mais novo — Pere, executivo importante da Nike — a comparecer ao jogo final
do torneio da base e entregar o prêmio aos campeões.

Iniesta já tinha chamado atenção de Guardiola antes e, quando o capitão
do Barça deu ao garoto de ouro sua medalha, ele lhe disse: “Um dia, eu vou
estar nessas arquibancadas vendo você fazer aquilo que eu faço pelo Barça”.
Não há dúvidas de que o elogio foi mais importante para Iniesta do que a
medalha ganha naquele dia. Ele foi embora do Camp Nou se sentindo nas
nuvens. Mas essas não seriam as únicas palavras ditas por Guardiola sobre a
promessa da base catalã. Ele fez a seguinte previsão para Xavi, já seu
companheiro de equipe na época: “Xavi, você vai me substituir. Mas preste
atenção nesse garoto, porque ele vai nos aposentar”.



Para nossa sorte, Pep estava errado… Pelo menos no que dizia respeito a
Xavi. Porque, desde o momento em que Xavi e Iniesta começaram a jogar
juntos, eles se tornaram o coração e a alma tanto do Barcelona quanto da
seleção espanhola. Os dois são imensamente dedicados ao trabalho, ao mesmo
tempo que ostentam a visão e a capacidade imaginativa de grandes homens
como Da Vinci e Galileu.

Na época, no entanto, alguns torcedores e jornalistas costumavam dizer
que os dois não podiam atuar juntos no Barça. Eram muito parecidos, muito
pequenos, muito “espanhóis”.

Uma vez mais, o acaso — que já havia ajudado Iniesta no passado e sempre
acompanha os grandes esportistas — fez das suas e chegou na forma de Pep
Guardiola, seu ídolo de infância, sendo contratado para dirigir o Barcelona. Em
razão da diferença de idade, estrutura física e personalidade, é fácil deixar de
notar todas as ligações que existem entre Pep e Andrés. Os dois foram crianças
nascidas e criadas no interior, em comunidades pequenas e tradicionais onde
valores como civilidade, dignidade, honra e tradição importam muito. O pai de
Guardiola era pedreiro e lhe ensinou o valor do trabalho. O pai de Iniesta era
operário e, às vezes, também precisava trabalhar no Bar Luján, tendo o sogro
como chefe.

Iniesta foi o jogador de sua geração que mais sofreu com problemas físicos
e lesões, o que ele admite que chegou a diminuir seu otimismo e a
autoconfiança. O mesmo aconteceu com Guardiola, que desabou
mentalmente no ano em que ficou parado devido a uma contusão na
panturrilha que parecia impossível de curar. Ambos precisaram usar ao
máximo a força interior de que dispunham para superar os momentos difíceis.
Ambos também souberam bem o que significa se tornar um símbolo de La
Masia. Em 1989, Guardiola foi o canterano escolhido por Núñez, Gaspart e
Cruyff para fincar a bandeira do Barça no terreno de Sant Joan Despí, onde
seria levantado o novo centro de treinamentos da base. Dez anos mais tarde,
escolhido pelos diretores e jogadores, foi a vez de Iniesta representar La Masia
em outro evento nobre: a recepção ao papa João Paulo ii (que se tornara, em
1982, o sócio número 108.000 do Barcelona, na mesma ocasião em que ganhou
um carnê de ingressos para assistir a todos os jogos daquele ano), na



comemoração do centenário de fundação do Barça.
Ainda durante sua primeira temporada como técnico à frente do Barcelona

(2008/2009), Guardiola já fazia questão de expressar o sentimento de gratidão
por contar com Iniesta no elenco. Alguns dos elogios chegaram depois de uma
grande atuação do meia na vitória por 2 a 0 sobre o Athletic Bilbao, que deixou
a equipe catalã com seis pontos de vantagem em relação ao Real Madrid.
Busquets e Messi marcaram os gols, mas foi do desempenho majestoso de
Iniesta que Pep Guardiola falou após o jogo: “Andrés é um caso único. Além de
ser um jogador excepcional, também é ele quem eu sempre cito como exemplo
para os jovens da base. Ele não usa brincos, não tem tatuagens, parece
simplesmente um cara normal. Mas sempre se dedica ao máximo nos treinos e
nunca se desconcentra. Também nunca reclama, não importando se jogou por
apenas vinte minutos ou fora de posição. Para este clube, um jogador como
Andrés não tem preço”.

E a admiração é mútua. Pouco antes de conquistar seu terceiro título da
Champions, em Wembley, Iniesta declarou: “Temos sorte de contar com Pep
Guardiola como treinador. Ele é um produto das nossas categorias de base,
entende futebol como ninguém e nos conhece profundamente. É a chave do
nosso sucesso, presente e futuro”.

Iniesta também teria se tornado um astro do futebol sendo comandado por
outros técnicos, mas o impacto de Guardiola em especial sobre ele, Xavi, Messi
e Piqué foi imenso e resultou, com o tempo, em um “todo” maior que a soma
das partes envolvidas. Pep fez todos eles evoluírem, técnica e mentalmente.
Como a distância entre o melhor e o segundo melhor é sempre mínima, esse
“extra” foi muitas vezes o elemento singular que garantiu as vitórias.

Entre a primeira grande conquista da carreira de Iniesta, com aquele gol
marcante em 1999, e o reencontro com o já técnico Guardiola, no entanto,
uma década se passou. E esse período se iniciou com o que viriam a ser
realidades comuns na carreira de Andrés: glórias e lesões.

Em 2001, a Espanha, liderada por Fernando Torres e contando com o
talento de Iniesta na criação das jogadas, conquistou o campeonato europeu
sub-16, na Inglaterra, mas o meia foi afastado da fase final do torneio depois
que o carrinho violentíssimo de um rival alemão atingiu seu tornozelo. Iniesta



voltou para casa a fim de iniciar o tratamento imediatamente, mas o carinho
de seus companheiros de seleção ficou claro na semifinal contra a Croácia,
quando Fernando Torres (chamado com ainda mais razão de El Niño na época)
marcou o primeiro gol no Riverside em Middlesbrough.

Desviando dos companheiros que corriam para abraçá-lo, Torres partiu em
direção às câmeras de TV e levantou a camisa para mostrar, por baixo, a
camiseta em que se lia uma mensagem de apoio a Iniesta. Ao ser avisado de
que o jogo não fora transmitido ao vivo para a Espanha, Torres prometeu que
usaria a camisa número 8 do companheiro debaixo da sua na final contra a
França. E foi exatamente o que ele fez. Torres voltou a marcar na decisão,
diante de 31 mil pessoas, no Stadium of Light em Sunderland. O título também
era de Iniesta, mas pela primeira vez — e certamente não foi a última —
surgiram dúvidas a respeito de sua suposta fragilidade física.

Ao longo do tempo, os médicos que cuidaram de Iniesta precisaram lidar
com o fato de as violentas e repetidas pancadas dos adversários em seus joelhos
e tornozelos, somadas ao estresse provocado por sua forma de jogar, com
seguidas mudanças de velocidade e direção, terem o transformado em um
atleta mais propenso a contusões. O jovem Andrés, de qualquer modo,
celebrou o ano de sua estreia pelo time profissional vencendo, ao longo da
temporada de 2002, o Europeu sub-19 — depois de uma final em que a
Alemanha foi batida por 1 a 0. Os dois futuros vencedores de Copa do Mundo,
Torres e Iniesta, estiveram muito acima dos demais companheiros no torneio.
Foi do brilhante meio-campista do Barça a jogada que culminou no gol de El
Niño.

A carreira de Iniesta no Barcelona e na Espanha estava começando a
deslanchar. Ele não fazia parte de uma geração especial de atletas da base do
Barça, sobretudo se compararmos com o grupo do início da década de 1990,
com Iván de la Peña, Albert Celades e os irmãos García, ou com o time de
Fàbregas, Piqué e Messi, comandado por Rodolfo Borrell. Iniesta se destacava
de seus contemporâneos, era o grande nome de sua safra.

Apesar de ainda ser bastante jovem, amadurecera muito ao superar a
traumática experiência de se mudar de Albacete para Barcelona. E Lorenzo
Serra Ferrer, o técnico do Barça na época, que ouvia muitos elogios dirigidos ao



garoto da cantera, decidiu ir vê-lo com os próprios olhos.
O que aconteceu quando ele pediu ao supervisor da equipe principal,

Carles Naval, para promover Iniesta, que passaria a treinar com o time em
fevereiro de 2001, já ganhou o status de lenda. Mas a história é verdadeira.
Naval ligou para La Masia e pediu que avisassem o menino de dezesseis anos
que ele deveria se apresentar na manhã seguinte para treinar no Camp Nou, a
cem metros do casarão de pedra. O problema é que Iniesta não tinha sequer
sonhado em receber essa oportunidade tão cedo e nunca tinha pisado no
vestiário do time principal, bem no coração do legendário estádio. Andrés ficou
perdido.

No dia seguinte, ele se apresentou na barreira de segurança perto da
entrada principal do estádio, um local normalmente cheio de turistas, e pediu
informações. O encarregado daquela área, temendo estar sendo vítima de um
trote, pediu para que ele esperasse. Só quando Luis Enrique chegou para
treinar, reconheceu o novato e decidiu acompanhá-lo até o vestiário é que
Iniesta conseguiu entrar. Bem típico do jeito Andrés de ser: tranquilo,
despretensioso e pensando que talvez também estivesse sendo alvo de uma
pegadinha dos colegas. Contudo, pronto para o que viesse.

Refletindo sobre aquele momento, quando promoveu Iniesta, Serra Ferrer
relembra: “Eu quis recompensá-lo, porque ele era muito especial. Era modesto,
leal, responsável e prático. E era incrivelmente maduro do ponto de vista
emocional, além de muito inteligente. Ele me ouviu e se lembrou de todos os
detalhes que lhe pedi”.

Iniesta também não se esquece do momento em que passou a fazer parte
do time principal e se encontrou com seu ídolo e futuro treinador. “Eu tinha
apenas dezesseis anos e quando ele [Guardiola] falou comigo, eu nem consegui
olhar nos olhos dele. Simplesmente não podia acreditar que ele estava me
tratando tão bem, fiquei envergonhado. Era incrível estar fazendo parte
daquela equipe.”

Já em 2002, chegou o momento decisivo para Iniesta com Louis van Gaal,
que voltara ao clube para uma segunda passagem que seria absolutamente
frustrante. Com o Barcelona embalado por quatro vitórias consecutivas, já
classificado para a fase seguinte da Champions League e desfalcado de Patrik



Andersson, Philippe Christanval, Thiago Motta, Marc Overmars e Michael
Reiziger, todos machucados, o treinador holandês consultou Joaquim Rifé e
Quique Costas, responsáveis pela base, para saber quais canteranos poderia
usar na partida contra o Brugge.

Apesar da sequência de resultados positivos, o jogo era importante. O
Barcelona vinha acumulando muitas dívidas, suas receitas não eram tão
polpudas quanto as atuais, e cada vitória na fase de grupos da Champions valia
340 mil euros — o empate, metade disso. E Van Gaal resolveu arriscar. Escalou
um time com média de idade de 22 anos, deu a primeira oportunidade para
Iniesta e também escalou Dani Tortolero, Oleguer, David Sánchez e Sergio
García. O Barça acabou ganhando por 1 a 0, com um belo gol de Juan Román
Riquelme.

A curiosa escalação num 3-4-1-2 do Barcelona de Van Gaal, naquela noite
tão especial para Iniesta, foi a seguinte: Robert Enke; Puyol, Tortolero e
Navarro; Fábio Rochemback, Iniesta, Gerard e Gabri (David Sánchez, 88);
Riquelme; Giovanni (Sergio García, 60) e Dani.

O diário catalão Mundo Deportivo classificou o debute de Iniesta como
“espetacular” e destacou a facilidade e a confiança com que ele transferiu, do
Barça B para um jogo de Champions League, sua forma inteligente e elegante
de se mover pelo campo e controlar a bola.

A primeira participação de Iniesta no campeonato espanhol veio em
dezembro, em Maiorca, quando o time já havia se afundado e entrado num
estado de caos completo. O Barça era só o 13o colocado, estava dois pontos
acima da zona de rebaixamento e dezesseis abaixo do líder, a Real Sociedad, da
futura estrela Xabi Alonso. Um a um, os cartolas da cúpula diretiva do cube
iam abandonando o presidente Gaspart, e Van Gaal sabia que seria demitido e
trocado por Carlos Bianchi em caso de derrota. Apesar disso, deu a Iniesta sua
estreia na liga. Um treinador visionário ou sem coração? Corajoso ou injusto?
Seja como for, a exibição de Iniesta foi sublime, e o Barça goleou por 4 a 0. O
time naquela noite foi: Bonano; Gabri, Christanval e Frank de Boer
(Rochemback, 45); Mendieta, Xavi, Cocu, Thiago Motta e Iniesta (Gerard, 59);
Overmars (Saviola, 79) e Kluivert.

De todas as suas estreias, no entanto, a que desperta maior carinho em



Iniesta é a de sua primeira vez jogando em casa pelo time principal. Aconteceu
em 6 de janeiro de 2003, Dia de Reis (data em que os espanhóis costumam
trocar presentes). Depois de já ter atuado nas vitórias fora de casa contra o
Brugge e o Mallorca, Andrés enfim teve a oportunidade de jogar — contra o
Recreativo Huelva — ao lado dos craques da equipe no Camp Nou, o estádio
que ele tinha observado da janela do seu quarto ao longo dos seis anos
anteriores.

O jogo em si foi um passeio, vitória por 3 a 0, mas a fase era tão ruim que o
público presente foi de apenas 45 mil torcedores — metade da média alcançada
na era Guardiola. Iniesta, de qualquer forma, atuou nos três jogos seguintes:
um empate sem gols com o Málaga, a terrível derrota em casa para o Valencia
por 4 a 2, e outra derrota contra o Celta, por 2 a 0, fora de casa. Com o
insucesso que viria a seguir, um humilhante 3 a 0 aplicado pelo Atlético de
Madrid de Fernando Torres, o clube chegava a apenas um ponto conquistado
em doze disputados, e Van Gaal não se sustentou no cargo. Em 28 de janeiro de
2003, aqueles que presenciaram sua coletiva de despedida viram o orgulhoso,
eloquente e habitualmente bem-sucedido holandês derramar-se em lágrimas
enquanto declarava: “Ainda sou o treinador certo para este clube…”.

Entretanto, quando Radomir Antić o substituiu, o Barça se encontrava a
apenas três pontos da zona de rebaixamento. Sven-Göran Eriksson era outro
treinador que estava de olho no banco do Barcelona, e seu agente, Athole Still,
chegou a me ligar algumas vezes perguntando o que os dirigentes do clube
estavam pensando em fazer. Havia gente no Barça interessada no sueco, mas
existia também uma revolução prestes a acontecer.

O Barcelona cresceu sob o comando de Antić e, apesar da recuperação do
clube, que terminou o campeonato em quarto lugar, a apenas dois pontos do
Real Madrid, o sérvio acabou não sendo mantido no posto de técnico para a
temporada seguinte. Mas isso beneficiaria Iniesta. Foi Frank Rijkaard quem
assumiu para comandar a revolução, e as coisas melhoraram muito depois dos
primeiros seis meses terríveis do holandês. O novo comandante reconhecia
todo o talento de Iniesta e logo recomendou à diretoria a renovação de seu
contrato até 2010.

Neste ponto, eu, de novo, devo admitir mais um erro de avaliação, do qual



extraí a lição de que a verdadeira análise sobre o potencial de um jogador exige
mais do que disciplina na observação e atenção aos detalhes: requer também
muita paciência.

Entre 2003 e 2004, muitas vezes eu trabalhava cobrindo as partidas do
Barça, mas um amigo chamado Rob Moore era detentor de um carnê e podia
acompanhar no estádio a temporada toda. Talentoso, Rob chegara a fazer
testes quando jovem para jogar no Tottenham e no Chelsea. Depois, tornou-se
dono de um clube na África do Sul, o Cape Town Seven Stars, vendeu-o para o
Ajax — que utilizaria a estrutura no desenvolvimento de jovens jogadores — e
se tornou agente de atletas como Benni McCarthy e Steven Pienaar. Às vezes,
assistíamos juntos a algumas das partidas. Ele tinha sido avisado pelo gerente-
geral do Barça, Javier Pérez Farguell, de que Xavi até poderia ser vendido, desde
que o clube recebesse uma oferta vantajosa, mas Iniesta era absolutamente
inegociável.

Só que quando nós dois juntos vimos Iniesta jogar, demorei muito mais
para me convencer da sua qualidade — e por uma razão específica. Sua
habilidade, visão de jogo e velocidade nas ações eram evidentes, mas o que me
frustrava era vê-lo tantas vezes se livrar de um adversário, fazer uma tabela
inteligente ou exibir gestos de técnica excepcional para então desperdiçar a
clara chance de gol que havia criado.

Isso soa ridículo hoje. Pensem em seus gols maravilhosos: o marcado pela
Espanha em Old Trafford contra a Inglaterra, em 2007, o dos minutos finais
contra o Chelsea, quando a equipe de Guus Hiddink já se via na final da
Champions de 2009, a ser disputada em Roma, ou o mais importante de todos:
a reação rápida, o domínio perfeito, o corpo perfilado numa fração de segundo
e o “gol gol gol gol gol gol gol gol”, como gritaram os narradores espanhóis de
TV e rádio em Joanesburgo, na decisão da Copa do Mundo de 2010. Quando
pedi a Piqué que descrevesse cada um de seus companheiros de Barça antes da
decisão da Champions League de 2011, eis o que ele disse sobre Iniesta: “Acho
que em algum momento ele foi tocado por uma varinha mágica que lhe deu o
poder de marcar gols especiais em momentos importantes”.

Então é com desgosto que olho para trás e lembro que, apesar de tê-lo visto
como um futebolista excepcional desde o início, por muito tempo eu o preteri



em favor de outros atletas da equipe — como Ronaldinho, Xavi e Eto’o, por
exemplo — porque ele marcava poucos gols. A vida está sempre nos ensinando,
mas foi também reconfortante descobrir que, no começo da primeira
temporada de Guardiola como técnico, o próprio Andrés foi até o treinador e
lhe pediu conselhos sobre o que fazer para balançar as redes mais
regularmente.

Dos três gols mais fantásticos de sua carreira (Stamford Bridge, Soccer City
e Old Trafford), os dois primeiros são normalmente os mais lembrados. Mas
Iniesta já me disse que o sublime chute no ângulo em 2007 contra a Inglaterra,
dirigida por Steven McClaren, significou bem mais do que uma simples vitória
num amistoso.

“Vencer a Inglaterra é sempre um grande feito devido ao peso histórico do
English Team. Mas batê-los na Inglaterra, em Old Trafford, foi um passo
enorme para nós. Representou uma carga psicológica que serviu para mudar
nossa mentalidade. Nós respeitamos os ingleses por tudo o que eles fizeram no
futebol, crescemos na Espanha sempre ouvindo falar das suas realizações, do
fato de terem inventado o futebol moderno.

“O resultado nos fez acreditar mais em nós mesmos. Ganhamos a Eurocopa
e a Copa do Mundo, mas foi naquela noite que teve início o ciclo de confiança
vencedora da Espanha.”

Apesar de ter ajudado a estabelecer Iniesta definitivamente no elenco do
Barcelona, a era Rijkaard representou um período de emoções contraditórias
para o meio-campista. O holandês foi o responsável por promovê-lo de vez ao
time de cima e cunhou a frase sobre Iniesta ser o cara no elenco que “reparte
los caramelos” — ou seja, que distribui os doces. Era uma referência à Folia de
Reis espanhola, festa em que homens fantasiados de reis magos entregam
doces para as crianças nas ruas. Esse era Iniesta na visão de Rijkaard: o homem
certo para os bons momentos, não para os dias de trabalho. Na realidade, o
técnico fez essa declaração elogiosa justamente quando perguntado sobre por
que não escalava o jovem meio-campista como titular, ou não o mantinha em
campo durante os noventa minutos.

Iniesta, evidentemente, não gostou de ter sido classificado como um
jogador apropriado apenas para momentos de tranquilidade. Ele disse:



“Tivemos anos bons e anos ruins sob o comando de Rijkaard. No geral, foi uma
experiência positiva, mas que terminou desastrosamente, e é disso que todos se
lembram. Na cabeça das pessoas, os dois últimos anos mancharam toda sua
passagem pelo Barcelona”.

Em 2009, quando já tinha sido concluída a transição entre o holandês e
Guardiola, Iniesta declarou: “Estávamos jogados na lona quando Guardiola
chegou. Tudo de que precisávamos era alguém que nos ensinasse de novo
como fazer as coisas da maneira correta”.

Houve um momento incrível, e também fugaz, durante a era Rijkaard que
me revelou muito do lado mais frio de Iniesta, um sujeito normalmente muito
gentil, de fácil convívio e introspectivo. O namoro do Barcelona com Thierry
Henry parecia ter esfriado em 2006, quando ele desfiou uma ladainha sem fim,
reclamando de tudo e todos depois da derrota do Arsenal para os catalães na
final da Champions League: criticou o árbitro, disse que o vento atrapalhou e
até mesmo que os cadarços das suas chuteiras tinham sido amarrados com
muita força.

Só que, um ano depois, o atacante francês desembarcou na Catalunha. A
apresentação do jogador levou mais de 30 mil pessoas ao Camp Nou, cujos
portões foram abertos para o evento. Foi um momento especial, marcado por
muita festa e badalação, uma cerimônia que dava a entender que os torcedores
do clube viam em Henry a figura de um salvador. Todo aquele barulho
provocava espanto e chegou a impressionar Rijkaard — que já havia vencido
Eurocopa, Copa da Europa e Champions League. Eu lhe perguntei o que
estava sentindo naquele instante, e ele disse: “Passei pelo Milan, que é um
clube fantástico, e joguei diante de torcedores fanáticos, que adoravam vencer,
mas eu nunca, nunca mesmo, tinha visto algo assim”.

Na época, portanto, Henry era tido por alguns como o próprio Rei Sol, que
estava desembarcando em Barcelona. Mas, como veremos, não era o que
Iniesta achava. Semanas depois de sua apresentação, Henry teve a chance de
estrear, jogando em casa no Torneio Joan Gamper — realizado anualmente em
agosto para homenagear o fundador do clube catalão — contra a Inter de
Milão, então comandada por Roberto Mancini.

Henry começou jogando, Iniesta entrou no segundo tempo; quando os



dois tiveram a chance de fazer uma tabela pela esquerda, Henry tocou a bola
por dentro para o novo companheiro, que deu a continuidade mais natural ao
lance, mandando a bola nas costas de César, o lateral esquerdo adversário. O
problema foi que o francês quis ditar o lance, determinar o que fazer e para
onde correr. Desacostumado às ações praticadas desde a base em La Masia, e
habituado a ser o dono do time no Arsenal, ele simplesmente ficou parado após
o passe inicial, com as mãos no quadril, e depois gesticulou muito na direção de
Iniesta, como se estivesse lhe dizendo: “Escute, garoto, tudo o que você precisa
fazer é devolver a bola para o professor”.

Como o Barcelona já vencia por 4 a 0 — Iniesta marcara o quarto logo
depois de entrar — uma Inter bastante frágil, já não existia mais a preocupação
com o resultado, mas sob os olhares do público que lotava as arquibancadas,
Iniesta imediatamente agitou os braços na direção de Henry e, irritado,
mandou o seu recado: “Corra atrás da bola e nunca mais faça isso com este
time”. Henry esperou um segundo para digerir o que havia acontecido, deu de
ombros e se dirigiu à faixa esquerda do campo para fechar o corredor do lateral
rival. Foi ali que começou sua aclimatação ao Barça, e ele descobriu que Iniesta
não era tão pacato quanto parecia — também podia ser duro na queda.

Fora de campo, Iniesta é famoso por sua tranquilidade e discrição. No
entanto, na vitória por 1 a 0 sobre o Real Madrid, na segunda temporada da era
Guardiola, o meio-campista novamente desmentiu essa imagem. Enquanto se
levantava após sofrer mais uma falta, Iniesta viu Cristiano Ronaldo
reclamando para o árbitro Alberto Undiano Mallenco de que ele tinha se
jogado. Antes de Seydou Keita chegar para abafar a discussão, Iniesta já estava
colado no rosto do português, fazendo o típico gesto do dedo em riste diante da
boca, e logo em seguida ainda empurrou Ronaldo.

Houve outros momentos, especialmente aquele maravilhoso gol anotado
contra a Holanda na final da Copa do Mundo, que disseram muito sobre
Iniesta. No dia mais importante da sua vida, a decisão do Mundial, ele se
lembrou de homenagear Dani Jarque, zagueiro catalão com quem jogara em
várias seleções de base, inclusive na que conquistou a Euro sub-19 de 2002. O
defensor do Espanyol, que apesar de jogar num clube rival do Barcelona se
tornou grande amigo de Iniesta, morreu durante os treinos de pré-temporada



em 2009, na Itália, o que o deixou bastante abalado. “Dani Jarque siempre con
nosotros” [Dani Jarque sempre conosco] foi a mensagem que Iniesta escreveu
em sua camiseta de baixo e fez questão de exibir a bilhões de espectadores do
mundo todo depois de ter marcado o gol do título espanhol.

Gosto de acreditar que existe uma correlação entre a atitude de um
superastro do futebol mundial que se preocupa tanto com uma mensagem
dessa natureza, lembrando-se de um amigo que se foi, e o fato de a bola ter
caído nos seus pés no momento decisivo da final no Soccer City. Ele passou por
muitas coisas ao longo da vida e sempre fez questão de mostrar que o dinheiro,
a fama ou o imenso talento não tornam ninguém imune aos caprichos do
destino. Iniesta havia sido companheiro de equipe de Robert Enke, goleiro
alemão que entrou em depressão e cometeu suicídio cinco anos depois de ter
deixado o Barcelona e apenas alguns meses após o ataque cardíaco que vitimou
Jarque. O primeiro título de peso de Andrés pela seleção espanhola viera na
Eurocopa de 2008, quando Rúben de la Red, o meio-campista do Real Madrid,
marcara um dos gols da vitória de virada por 2 a 1, ainda na fase de grupos,
contra a Grécia. No final de outubro daquele ano, pouco menos de quatro
meses depois da noite do glorioso triunfo sobre a Alemanha na final, em Viena,
De la Red também teve problemas cardíacos e chegou a desmaiar. Passados
dois anos de exames, dúvidas sobre seu retorno e discussões a respeito de um
seguro para que continuasse em atividade, ele acabou anunciando a própria
aposentadoria. Tinha apenas 25 anos.

“A morte de Jarque mudou completamente minha visão sobre a vida. Perdi
minha estabilidade, foi como se tudo tivesse virado de cabeça para baixo.
Pensei em muitas coisas ruins”, disse Iniesta.

“Às vezes, acho muito difícil tentar entender o que acontece de ruim no
mundo. Desastres naturais, como as inundações na Austrália ou o terremoto
no Japão, costumam me deixar muito para baixo. Fico triste demais quando
penso sobre as experiências terríveis pelas quais algumas pessoas passam, como
o que aconteceu no Egito ou toda essa confusão com o Kaddafi. Tudo isso me
deixa mal. Eu odeio injustiça, odeio o abuso infantil e os maus-tratos às
mulheres.”

Esse não é o discurso padrão de uma grande estrela do futebol. Muitos



outros podem até parar para pensar sobre esses temas, mas são poucos os que
acabam falando disso nos contatos que têm com os torcedores. Iniesta é um
sujeito raro. Não só no futebol, mas também na vida. O que você vê é o que ele
é: um cara honesto, gentil e amável, não muito chegado nos holofotes, mas
mentalmente forte e de atitudes à moda antiga. “Faço o que considero certo,
independentemente do que os outros vão pensar de mim.”

Um pequeno exemplo disso foi visto logo no início do período de Guardiola
como técnico da equipe principal do Barça, em setembro de 2008. Apesar da
boa pré-temporada, a derrota por 1 a 0 para o recém-promovido Numancia e o
empate em casa por 1 a 1 com o Racing Santander nas duas primeiras partidas
da liga trouxeram pânico e frustração aos veículos de imprensa da Catalunha.
Com a partida como visitante contra o Sporting Gijón pela frente e a
possibilidade de o time ir parar no último lugar da tabela em caso de derrota,
Iniesta procurou o chefe para uma conversa.

Ele bateu na porta do homem a quem não havia conseguido dirigir o olhar
quando tinha só dezesseis anos e era um garoto recém-promovido ao time
principal do Barça em 2001. Foi até lá com a simples intenção de dizer a
Guardiola que ele, especificamente, e também todo o elenco, pelo que ele
podia perceber, estavam a seu lado de modo integral e compreendiam
exatamente tudo o que o técnico vinha pedindo ao grupo durante os treinos e
jogos. Foi um gesto admirável, mas também arriscado. Existem treinadores que
teriam se sentido envergonhados, irritados ou insultados diante de tais
circunstâncias, e muitos jogadores poderiam ser vistos com maus olhos pelos
companheiros de time depois desse tipo de atitude, pois estariam buscando
alguma espécie de favorecimento futuro.

Mas Guardiola se sentiu honrado. E Iniesta não fez qualquer alarde sobre o
que havia feito depois de o Barcelona marcar seis gols em Gijón, iniciar a
arrancada para o título, ganhar a Copa do Rei e, por fim, conquistar a
Champions League em Roma, meses mais tarde.

A grande determinação foi seu maior trunfo em várias oportunidades, mas
dois desses momentos — aquela final de Champions League em Roma e o jogo
do título da Copa do Mundo — parecem ser os que definirão melhor o seu
legado.



Alguns dias depois de marcar o gol da vitória sobre o Chelsea e classificar o
Barcelona para a decisão da Champions de 2009, Iniesta se machucou no
empate por 3 a 3 com o Villarreal. Desde o diagnóstico do estiramento
muscular de dois centímetros na coxa direita até o pontapé inicial da decisão
de Roma haveria quinze dias de prazo para a recuperação.

Ele então disse aos médicos do Hospital de Barcelona, localizado na
avenida Diagonal, a algumas centenas de metros do Camp Nou, que “contusão
nenhuma no mundo vai me fazer perder esse jogo”. Ao pai, falou que “nem um
buraco na perna me impedirá de jogar”.

O que ele, sua família e os médicos do clube sabiam muito bem era que o
estiramento havia acontecido apenas alguns milímetros abaixo do local de
uma lesão anterior, que desde novembro o mantivera parado por dois meses. A
verdade é que sob nenhuma circunstância ele deveria ter jogado — e sob
nenhuma circunstância, depois de ter convencido o normalmente conservador
Guardiola a se arriscar a escalá-lo, deveria ter sido tão simples para Iniesta
escapar da marcação de Michael Carrick e Anderson, criando o lance que
resultou no importantíssimo gol de abertura do placar, marcado por Samuel
Eto’o. Além de tudo isso, ele permaneceu em campo por 91 minutos.

No intervalo do jogo, os médicos alertaram Iniesta de que, em hipótese
alguma, ele deveria chutar a gol. O esforço dos primeiros 45 minutos havia
piorado tanto o estado da lesão muscular que um movimento mais forte, como
o de uma finalização, poderia resultar na ruptura total do músculo.

Seu sentimento em relação a toda a situação era condicionado pela
lembrança da decisão da Champions de 2006, em Paris, que nas palavras dele
foi “o pior dia da minha carreira no futebol — tive que esperar até Roma para
tirar essa pedra do meu sapato, por não ter disputado a final desde o começo”.

Apesar de ter sido titular contra o Sevilla, na última partida do campeonato
espanhol antes da final da Champions League de 2006, Iniesta acabou ficando
no banco em Paris. Para muita gente, ainda resta dessa final uma lembrança
confusa, de que Xavi e Iniesta teriam dominado o meio de campo. Mas não foi
assim. Outro jogador formado em La Masia é que se destacou naquela noite:
Cesc Fàbregas. Vestindo a camisa do Arsenal, ele começou jogando desde o
início, atuou de forma magnífica numa equipe que já aos dezoito minutos teve



um atleta expulso, e foi substituído a menos de vinte minutos do fim, quando
os gunners ainda venciam por 1 a 0.

Naquela final, o Barça usou a seguinte escalação: Víctor Valdés; Oleguer
(Belletti, 71), Puyol, Rafa Márquez e Van Bronckhorst; Van Bommel (Larsson,
61), Edmilson (Iniesta, 46) e Deco; Giuly, Ronaldinho e Eto’o.

A entrada de Iniesta no jogo tornou o Barcelona muito mais dinâmico e fez
o Arsenal de Wenger correr e se cansar cada vez mais; só que, apesar da
medalha de campeão que levou para casa, o meio-campista considerou aquela
noite incompleta. Por isso, o risco assumido em Roma.

Mais tarde, Guardiola afirmou que Iniesta foi a campo naquela noite da
final contra o United com apenas 60 por cento de sua condição física, então
imaginem a magnitude da sua performance para que um desolado Wayne
Rooney tenha dito no vestiário a seus companheiros de time, logo após a
partida, que haviam perdido “para o melhor jogador do mundo”. Ele não estava
falando de Messi, mas de Iniesta.

Pouco antes da Copa do Mundo de 2010, perguntei a Iniesta sobre o que
Rooney havia declarado e ele me respondeu: “Se eu disser que não fiquei feliz
com isso, estaria mentindo. É muito bom ouvir algo assim, melhor ainda
quando vem de um jogador sensacional, um nome tão importante do futebol.
Vindo de um cara como Wayne Rooney, o significado é imenso. Eu poderia
tranquilamente ter dito o mesmo sobre ele e seu talento. Rooney sempre me
impressionou, ele trabalha de forma extraordinária para o time e tem muita
qualidade”. Receba um elogio e o retribua. Atitude típica de Iniesta.

Mas sua façanha extraordinária em Roma significou que ele só conseguiria
voltar a jogar uma partida completa em outubro de 2009. Ao longo da nova
temporada, Iniesta ficou fora da Supercopa da Espanha, da Supercopa da
Europa, não pôde disputar a final do Mundial de Clubes, contra o Estudiantes,
e voltou a se machucar depois da vitória por 2 a 0 sobre o Real, no Bernabéu,
em abril. Por isso, acabou perdendo os dois confrontos da semifinal da
Champions contra a Inter de Milão, quando o Barcelona não conseguiu
superar a defesa adversária, num jogo de volta incrivelmente desgastante e
equilibrado. Com Iniesta em campo? Talvez tivesse sido diferente…

O risco assumido por Iniesta para atuar e vencer em Roma teve



consequências importantes. Esta é a sua visão dos fatos: “Nós ganhamos. Foi
um grande sacrifício, porque o preço a pagar foi passar quase metade da
temporada seguinte machucado. Mas eu faria tudo de novo se necessário”.
Tudo o que os holandeses queriam era que, até o meio do ano de 2010, a conta
ainda não tivesse sido totalmente paga.

Nas últimas seis semanas da temporada 2009/2010, Iniesta jogou apenas 31
minutos devido aos incessantes problemas físicos. Pelo planejamento de
Vicente del Bosque, os jogadores da seleção teriam dez dias de descanso entre o
fim do campeonato espanhol e o primeiro amistoso pré-Copa — a ser
disputado na cidade-amuleto de Innsbruck, perto de onde haviam estabelecido
sua base durante a Euro de 2008. Havia muita preocupação com a
possibilidade de um dos principais nomes de La Roja, em torno de quem fora
parcialmente montado todo o sistema de jogo, não estar totalmente
recuperado para suportar um longo e desgastante mundial disputado nos
gramados duros da África do Sul.

Iniesta aguentou por uma hora cada um dos primeiros amistosos da
Espanha, contra Arábia Saudita e Coreia do Sul. Foram vitórias magras, por
apenas um gol de diferença, mas o pequeno mago de Fuentealbilla parecia
pronto. O que a maioria das pessoas não conhecia, entretanto, era o estado
mental de Iniesta.

Depois de já ter conquistado o título, ele revelou as dúvidas que o tinham
perseguido no início: “Eu tinha começado a perder a confiança no meu jogo.
Cada lesão era um verdadeiro golpe para mim”.

Emil Ricart, um dos fisioterapeutas do Barça, deu a Iniesta um DVD sobre
grandes campeões do esporte que precisaram superar enormes obstáculos para
alcançar suas maiores conquistas. Todas as noites, antes de ir dormir, o meio-
campista assistia ao DVD. E esse esforço todo para estar bem preparado para o
torneio na África do Sul, tanto física quanto mentalmente, acabou dando
resultado no final.

Iniesta teve excelente atuação e marcou um gol na partida contra o Chile,
a última da fase de grupos, que poderia ter mandado a Espanha de volta para
casa. Também foi o melhor em campo no tenso e desgastante confronto de
quartas de final contra o Paraguai. E, finalmente, lá estava ele, rondando a



área, a cinco minutos do final da prorrogação contra a Holanda, na decisão.
Ao longo de toda a Copa do Mundo, Iniesta correu 66 quilômetros pelos

gramados sul-africanos, duros e irregulares, e foi sempre um dos grandes
trunfos da Espanha: manteve a cabeça no lugar e colheu a recompensa por
todos os momentos difíceis que já vivera. No instante decisivo de todo o
torneio, foi um gesto bastante típico de Iniesta a escolha por se lembrar de
Dani Jarque em vez de comemorar plenamente o lance mais marcante de sua
própria carreira.

Durante o mundial de 2010, eu fui o produtor de TV da Fifa destacado para
a cobertura da Espanha. A experiência foi arrebatadora e muito desgastante, e
se encerrou com Adam Goldfinch (nosso câmera excepcional) e eu gravando a
festa no banco de reservas espanhol, bem à nossa direita.

A posição onde ficávamos se situava a alguns metros da parte do gramado
reservada para o aquecimento dos suplentes da Espanha. Pouco antes dos
quinze minutos do segundo tempo, Fernando Torres e Jesús Navas foram
mandados até lá. Torres tinha sido um modelo de paciência e boa educação ao
longo de toda a Copa, e nenhum jogador espanhol parara tantas vezes para
conversar com as crianças sul-africanas e distribuir autógrafos —
especialmente para os meninos negros que se amontoavam em volta do centro
de treinamentos de Potchefstroom.

Apesar de ter sido titular desde a segunda rodada da fase de grupos até as
quartas de final, ele não começou jogando a semifinal contra a Alemanha,
tampouco foi escalado desde o início na decisão. Sem confiança e ritmo de jogo
depois de uma corrida contra o tempo para se recuperar de uma lesão antes do
início da Copa do Mundo, Torres, no entanto, vinha fazendo tudo o que podia
para ajudar a equipe. Mas durante a final o tempo foi passando, e Navas
acabou sendo o primeiro a ser chamado para substituir Pedro. Muito embora
Torres tenha continuado com os piques e alongamentos, seu abatimento foi
visível. Toda a sua postura corporal mudou.

Depois, foi Cesc Fàbregas quem iniciou o aquecimento. Assim que se
aproximou de nós, já parecia estar “dentro” do jogo, não parava de gritar
palavras de apoio para seus companheiros e, logo em seguida, discutiu com o
bandeirinha sobre a marcação de um escanteio. Era um dínamo de energia.



A dois minutos de se encerrar o tempo regulamentar, Fàbregas acabou
sendo escolhido para entrar, também antes de Torres — no lugar de Xabi
Alonso. O atacante ficou mal de novo. Praticamente parou de se exercitar para
assistir à partida, sentindo, de forma compreensível, uma mistura de emoções:
a tensão natural da decisão e o profundo desapontamento por talvez nem
sequer participar do jogo. El Niño, o grande parceiro de Iniesta nove anos antes
na Inglaterra, estava sofrendo.

Del Bosque, por fim, chamou Torres para participar do tumultuado
segundo tempo da prorrogação. Já existem muitos relatos sobre o que
aconteceu em seguida, mas foi desta forma que eu vi. Passados alguns minutos
do início da segunda etapa do tempo extra, Iniesta e Xavi ainda estavam
afiados, muito confiantes na própria técnica, a ponto de produzir passes de
primeira e tabelas. A certa altura, Iniesta recebe de costas para o gol e faz a
parede, deixando a bola com Xavi, que imediatamente faz o lançamento em
direção à área de Maarten Stekelenburg, no espaço de onde o companheiro
poderia marcar. Johnny Heitinga então segura Iniesta pelo pescoço e, ao
receber o segundo cartão amarelo, é expulso — o que altera definitivamente o
equilíbrio de forças no jogo.

Quando o gol histórico finalmente acontece, é Fernando Torres quem
tenta o lançamento para a entrada da área, mas a bola sai curta e não alcança o
alvo pretendido, Iniesta. No entanto, Rafael van der Vaart, assumindo a
responsabilidade de recuar para cobrir o espaço deixado por Heitinga, é quem
está no caminho da bola e tenta cortar o passe. Pouco acostumado a defender,
o holandês faz a tentativa de interceptar a bola com o pé esquerdo, mas se
desequilibra e cai no gramado.

Uma fração de segundo antes da falha, Fàbregas está cercado por dois
marcadores, Joris Mathijsen e Marc van Bommel — eles estão tão próximos
que é até difícil ver o espanhol. Mas Cesc pensa antes dos adversários, antevê o
que está prestes a acontecer, dá uma curta corrida e escapa dos dois jogadores
que vestem laranja. Nesse instante acontece o corte malsucedido de Van der
Vaart. Se Fàbregas tivesse se aquecido no ritmo de Torres, não teria conseguido
produzir a chance de gol. Mas ele estava alerta, com a cabeça levantada; o
primeiro toque serviu para dominar a bola já preparando a ação seguinte, e o



segundo, realizado bem antes de Van der Vaart poder se levantar e deixar
Iniesta em impedimento, foi “açucarado”, beirou a perfeição. Valem os mesmos
elogios para o outro egresso de La Masia envolvido na jogada.

Iniesta, com o primeiro toque, já prepara a bola para o voleio e, no segundo,
balança com força as redes do gol adversário. “Cesc me passou a bola e, do
nada, Isaac Newton baixou por ali. No instante em que dominei a bola, já sabia
que ia marcar. Só precisava esperar a bola descer um pouco para acertá-la em
cheio. Se a força da gravidade iria continuar atuando, a bola desceria e eu sabia
que ia marcar.”

O gol do título não foi apenas um lance típico da Espanha, cheio de técnica,
precisão e eficiência na finalização, mas uma jogada toda com o dna de La
Masia. O autor do gol foi Iniesta, o sujeito que passou por maus bocados mas
esperou por sua chance no Barcelona. E o da assistência foi Fàbregas, que, tal
como Troiteiro, não quis aguardar a oportunidade e acabou encontrando a
fama no Arsenal, antes de sentir falta de casa e retornar à Catalunha.

Se Fàbregas “ganhou” a Copa do Mundo para a Espanha com sua
velocidade de reação e toda a sua técnica, o pobre Fernando Torres, que tentou
o passe frustrado no início do lance, viria a se lesionar novamente, perdendo
por isso a fundamental pré-temporada do Liverpool — o que acabou
condicionando seus terríveis últimos seis meses no clube inglês.

Eu continuo tendo a maior consideração por Torres, tanto como jogador
quanto como pessoa, mas o fato de Del Bosque passar a impressão de que não o
utilizaria teve um peso tremendo para ele. Já Cesc — que, nas palavras do
próprio treinador antes da partida contra o Chile, andava realmente
aborrecido com ele — estava pronto para agarrar a chance que apareceu.

Penso que Fàbregas e Iniesta têm algo em comum. A formação em La
Masia, é claro, mas também uma determinação para superar qualquer
obstáculo que apareça pelo caminho. Não importa se com um gol, um passe ou
um carrinho, o certo é que sempre darão um jeito de vencer as dificuldades.
Até cheguei a considerar chamar este capítulo de “Andrés Iniesta: o Messi do
meio de campo”, porque acredito que seja terrível para os outros clubes saber
que o jogador que mais se aproxima da habilidade de Messi para o drible curto
no mundo é provavelmente Iniesta — e os dois jogam juntos no Barça.



No entanto, analisando tudo que sei sobre Iniesta, outra ideia me veio à
mente. Ele é o homem das soluções. Houve um momento na decisão da Copa
do Mundo que representou muito bem quem é esse jogador. Na metade da
primeira etapa da prorrogação, Arjen Robben está no ataque depois de receber
um bom passe de Wesley Sneijder. Iniesta corre atrás do holandês — que é
maior e mais forte que ele —, toca na bola com o pé, usa o corpo para ganhar a
disputa, e recupera a posse para a Espanha na faixa lateral.

Em seguida, ele se vale do giro característico sobre a bola de Zinédine
Zidane para escapar do lateral direito Gregory van der Wiel e fica mais uma vez
frente a frente com Robben. Sem pensar duas vezes, toca entre as pernas do
rival. Não para se exibir, mas porque é a maneira mais simples de dar o passe
para Puyol. Segundos depois, ele já está correndo pela ponta, enquanto Puyol
passa a bola para Xavi e a Espanha faz a transição da defesa para o ataque.

No Camp Nou em 1999, em Paris, no Old Trafford, em Stamford Bridge,
em Roma, no Soccer City ou mesmo em Wembley: esse é Andresito Iniesta, o
homem das soluções.



 
Jogos marcantes

CHELSEA: 1
BARCELONA: 1

Jogo de volta da semifinal da Champions League, 6 de maio de 2009

SOB O COMANDO DE GUUS Hiddink, o Chelsea tinha conseguido um empate
sem gols no Camp Nou, na partida de ida do duelo que valia uma vaga na
decisão. Na minha visão, a atuação dos ingleses beirou a perfeição, pelo menos
no aspecto defensivo. Rápidos e inteligentes, eles fizeram pressão em todas as
partes do campo e foram uma das poucas equipes que conseguiram parar o
mágico meio de campo do Barcelona.

Guardiola não ficou feliz com o que viu. “Vamos a Londres em busca de
gols. Não vamos jogar pelo empate, mas para vencer. Eles cometeram muitas
faltas, Ballack derrubou Iniesta numa chance clara de gol e não foi expulso.
Enquanto isso, Puyol levou amarelo na primeira falta que fez e agora está
suspenso. O que fica evidente é que, se quisermos conquistar o título, teremos
de superar os detalhes que, claramente, não estão do nosso lado.” Essas
pontuações ainda viriam a ser objeto de muito debate.

O jogo de ida contra o Chelsea foi o primeiro da era Guardiola em que o
Barcelona não conseguiu balançar as redes no Camp Nou. Para piorar, Rafa
Márquez sofreu uma lesão que o tirou do restante da temporada e Carles
Puyol levou o cartão que o impediria de atuar na partida de volta, em Londres.

Mas o que se viu em Stamford Bridge foi uma loucura completa.
O gol fulminante de Essien, logo no início da partida, pôs o Chelsea em

vantagem; durante boa parte do jogo, os ingleses foram muito melhores.
Então, algumas das coisas mais estranhas que já vi num campo de futebol



começaram a acontecer.
A primeira constatação que faço é que, por toda a velocidade e intensidade,

e pelo nível de exigência física presente na moderna Champions League, o
árbitro Tom Henning Øvrebø estava aparentemente acima do peso para apitar
o confronto. O ritmo do jogo pareceu lhe trazer dificuldades extras durante
toda a noite, e várias de suas decisões foram questionadas pelos atletas.

O tom da lamentação do Chelsea a respeito desse jogo — maliciosamente
utilizada por José Mourinho antes da semifinal da Champions de 2011 — foi
elevado exageradamente, mas as reclamações têm algum fundamento. É
possível debater sobre os dois toques de mão na bola envolvendo Piqué e Yaya
Touré dentro da área, e me arrisco a dizer que em lances do mesmo tipo
marcam-se pênaltis 90 por cento das vezes.

O cartão vermelho direto recebido por Abidal também pode ser discutido.
Mas Øvrebø consulta o auxiliar na jogada, e eles consideram que o francês teve
a intenção de atingir Anelka e que aquela era uma clara oportunidade de gol. A
reclamação mais ouvida, que se refere ao pênalti supostamente sofrido por
Didier Drogba, surge depois de uma ação soberba de Touré, na qual o meio-
campista atinge a bola limpamente — sendo que logo em seguida, no mesmo
lance, Anelka se joga tão claramente na disputa com o rival que, caso um
pênalti igual tivesse sido marcado contra o Chelsea, o estádio teria vindo
abaixo.

O futebol tem como predicados o erro humano e os debates polêmicos. O
fato é que o Chelsea estava vencendo por 1 a 0 e jogando contra dez homens
desde os 21 minutos do segundo tempo. Hiddink é um técnico fantástico na
gestão dos jogadores, mas sua decisão de substituir Drogba por Belletti seis
minutos depois do cartão vermelho para Abidal é praticamente inexplicável.

O Barça não contava com Puyol e Rafa Márquez, Abidal tinha acabado de
ser expulso; em vez de tentar o segundo gol ou pelo menos prender atrás os
três jogadores mais recuados do time de Guardiola, mantendo Drogba e
Anelka em campo jogando juntos, fazendo tabelas inteligentes e segurando a
bola no ataque, Hiddink decidiu proclamar uma emergência.

Ainda existem mais três pontos importantes que devem ser mencionados:
Um, o Chelsea desperdiçou chances muito fáceis de marcar.



Dois, apesar de todos os protestos de Ballack sobre um pênalti não
marcado, ele se abaixa — isso mesmo: se abaixa — quando Iniesta chuta para
empatar a partida.

Três, olhem para Messi quando o gol do Barça finalmente acontece. Ele fica
com a bola depois da ação desastrada de Essien ao tentar afastá-la e… ele
pensa. Apesar de ser o melhor driblador do mundo, domina a bola, procura ver
quem está bem posicionado e, com um passe perfeito, dá a Iniesta todas as
chances do mundo para um bom chute. Para mim, esse é o resumo do jeito
Barça de jogar.

Somando-se a tudo isso a efusiva corrida à Forrest Gump de Guardiola pela
linha lateral, a reação de Sylvinho, que lembra o técnico de que ainda poderia
fazer duas substituições para gastar o tempo que restava, a nova reclamação de
pênalti do Chelsea, os quase sete minutos de acréscimo e Drogba extravasando
com raiva diante das câmeras de TV, o que se tem é uma das mais bizarras e
extraordinárias noites de futebol que já presenciei.

CHELSEA (4-4-2)

Čech; Bosingwa, Alex, Terry e Ashley Cole; Essien, Ballack, Lampard e
Malouda; Drogba (Belletti, 72) e Anelka

BARCELONA (4-3-3)

Valdés; Daniel Alves, Piqué, Yaya Touré e Abidal; Xavi, Busquets (Bojan, 85)
e Keita; Messi, Eto’o (Sylvinho, 96) e Iniesta (Guðjohnsen, 95)

GOLS

Essien 9; Iniesta 92

CARTÕES AMARELOS

Daniel Alves, Essien, Alex e Eto’o

CARTÃO VERMELHO

Abidal, 65
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11. CONSTRUINDO A MAIOR RIVALIDADE DO MUNDO

Mourinho está destilando veneno pelo fato de ter sido rejeitado. Neste
momento, nós somos o clube dos sonhos. Com os jogadores que temos, a
melhor coisa que pode acontecer a alguém é ser treinador desse time. Marc
Ingla



 

NO INÍCIO DE 2008, Txiki Begiristain e Marc Ingla deixaram Sevilha, no sul da
Espanha, e embarcaram numa decisiva viagem de 460 quilômetros rumo a
Lisboa. Estava em jogo uma das escolhas mais importantes da história do
Barcelona: convidar ou não José Mourinho para ser o sucessor de Frank
Rijkaard.

A hipótese parece impensável hoje. Depois de sua passagem pelo Real
Madrid, Mourinho alcançou o status de figura odiada por muitas pessoas na
Catalunha. O que acontece é que o tipo de sentimento despertado por ele
anteriormente, enquanto técnico do Chelsea, tinha lhe valido durante algum
tempo uma imagem menos perniciosa, a de uma espécie de “vilão favorito” dos
torcedores do Barça — o português, até então, ainda não havia incorporado o
personagem inominável em que se transformou praticamente desde o dia em
que pôs os pés no Bernabéu, em 2010.

Desde a chegada ao Real, contudo, Mourinho nunca deixou de alfinetar o
Barça diante dos jornalistas: logo sugeriu que as demais equipes jogavam a
toalha antes mesmo de pisar no Camp Nou e habituou-se a acusar o clube
catalão de receber tratamento benevolente da arbitragem. Em suas
declarações, recusava-se até mesmo a dizer o nome do Barcelona, referindo-se
ao rival como “eles” ou “os outros”.

As provocações chegaram ao ápice em 2011, quando Pep Guardiola
resolveu contra-atacar com o famoso discurso dirigido ao “ex-amigo” na noite
anterior ao primeiro jogo da semifinal da Champions League, no Bernabéu.

Depois da partida, vieram os comentários indesculpáveis de Mourinho em
seguida à derrota por 2 a 0, quando declarou que Guardiola deveria se sentir
“envergonhado” por ter conquistado a Champions de 2009 graças ao estranho
desempenho da arbitragem em Stamford Bridge, além de ter se perguntado se
o fato de o Barça fazer propaganda da Unicef na camisa ajudava na conquista
da simpatia dos árbitros.

Ainda em agosto daquele ano, num jogo pela Supercopa, o treinador se
colocou estrategicamente atrás de um grupo de atletas e membros da comissão
técnica que haviam se aglomerado à beira do campo para enfiar o dedo no olho



de Tito Vilanova.
Apesar de toda a competência que já havia demonstrado e de a maioria dos

jogadores com quem trabalhou classificá-lo como um líder brilhante e
inteligente, será que o Barça realmente cogitou o nome de Mourinho para
assumir o comando do time antes da temporada de 2007/2008?

A resposta é simples: sim.
Pouco antes do voo importantíssimo dos dirigentes até Lisboa, um gol de

Xavi havia impedido aquela que seria uma merecida derrota do Barça diante do
Sevilla, na casa do adversário. No entanto, com o time a oito pontos de
distância do líder Real Madrid, de Bernd Schuster, já eram claros os sinais de
declínio daquele Barça, tanto dentro quanto fora de campo, e a diretoria vinha
trabalhando para encontrar o melhor substituto possível para Rijkaard.

E Mourinho foi um dos nomes avaliados.
A agonia dos fãs do Barcelona com a impressionante decadência do time

depois da conquista da Champions de 2006 era imensa. A aproximação com
Mourinho trazia ainda uma dose extra de expectativa, pois os envolvidos não
conseguiam evitar a pergunta: será que o homem que estivera pouco tempo
antes no centro da amarga rivalidade surgida entre o Barça e o Chelsea poderia
ser perdoado pelos torcedores?

Além disso, se a conversa de Ingla e Begiristain — vice-presidente e diretor
de futebol do clube catalão, respectivamente — com o Special One acabasse
vindo à tona, sendo que Rijkaard e o Barça ainda estavam vivos na Copa do Rei
e na Champions League, o caos teria tomado conta do clube.

No mais, a relação entre o FC Barcelona e alguns setores da mídia catalã é
tão simbiótica que, se Ingla e Begiristain tivessem tentado sair da própria
cidade de Barcelona rumo a Lisboa, haveria uma grande chance de eles serem
vistos iniciando a viagem ou então de algum funcionário do próprio clube
vazar a notícia para alguém da imprensa.

Partir de Sevilha, num momento em que toda a imprensa catalã que
também fizera a viagem para cobrir o jogo tinha páginas e páginas dos jornais
para preencher, parecia uma boa estratégia. E Ingla e Begiristain estavam
certos.

O nome de Mourinho como possível candidato ao cargo já tinha sido



ventilado por setores da imprensa da Catalunha. Em parte, por uma questão
de pura lógica — ele estava disponível no mercado e seu currículo tinha muitos
títulos — e, em parte, porque alguns dirigentes do clube estavam tão irritados
com a falta de comando de Rijkaard — o qual permitira um declínio tão rápido
da equipe — que começaram a pensar no nome de alguém que representasse o
oposto dele.

Mas por que a diretoria do Barça cogitava contratar um treinador que
dividia tanto as opiniões?

Primeiro, porque Mourinho tem talento.
Segundo, porque sob o comando do português, o Chelsea tinha jogado

frequentemente num 4-3-3, esquema que o Barcelona acreditava que deveria
sobreviver no clube mesmo depois do fim da era Rijkaard.

Havia ainda o fato de Mourinho já ter passado vários anos trabalhando no
Barcelona, primeiro com Bobby Robson e depois com Louis van Gaal, que lhe
confiara um importante papel na preparação do time para as partidas.

A busca por um novo treinador já havia começado fazia tempo, muito
embora ninguém admitisse publicamente que o destino de Rijkaard estava
selado e Joan Laporta continuasse dizendo: “Frank tem crédito o suficiente
para permanecer aqui pelo tempo que quiser”.

Begiristain considerava que Laurent Blanc, Ernesto Valverde e, sobretudo,
Guardiola possuíam credenciais suficientes e o estilo ideal para treinar o clube.
Inicialmente, Mourinho não fazia parte dessa lista. Então, uma vez mais, a
dúvida: por que ele e Ingla foram à capital portuguesa a fim de entrevistar um
técnico que estava desempregado e que, para muitos, jamais poderia ser o
treinador do Barça?

A primeira parte da resposta são os laços estreitos do clube com o poderoso,
incansável e cada vez mais polêmico empresário do treinador, Jorge Mendes. O
português tinha negociado regularmente com o Barça ao longo dos anos; Deco
e Rafa Márquez eram seus clientes, assim como Cristiano Ronaldo quando, em
2003, o Barcelona agiu com tanta lentidão que perdeu para o Manchester
United o prodígio do Sporting Lisboa. Mendes visitava com frequência os
escritórios do Camp Nou, conhecia bem Begiristain e mantinha um bom
relacionamento com os vice-presidentes Ingla e Soriano e, evidentemente,



também com Laporta.
Entretanto, quando Ingla criou sua lista de nove critérios1 para a escolha do

próximo técnico do Barcelona, não havia razões suficientes para considerar
Mourinho uma hipótese válida para o cargo. Só que, no outono de 2007,
quando ficou claro que o prazo de validade de Rijkaard já estava vencido e as
circunstâncias tinham mudado, a diretoria passou a aceitar que o português —
naquele momento sem vínculo com clube algum — fosse considerado.

E, então, o telefone de Begiristain começou a tocar, tocar, tocar sem parar.
Jorge Mendes é conhecido por sua eloquência e capacidade de convencimento
ao reunir clubes, jogadores e terceiros investidores. Nessa ocasião, foi com a
sutileza de um rottweiler que ele abordou o Barça.

O recado deixado por Mendes, no entanto, não foi apenas bem elaborado,
mas também consistente e persuasivo. Ele informou a Begiristain que
Mourinho estava desesperado para trabalhar no Barcelona, disposto a “mudar”
e garantiria um time praticando bom futebol, pois conhecia bem as “regras da
casa” e já vinha utilizando o 4-3-3 sempre que possível.

Txiki Begiristain foi um ótimo ponta no seu tempo de jogador. Nascido no
País Basco, era forte e rápido, e também tinha tino para marcar gols. É um dos
personagens do futebol mais brilhantes que conheci em Barcelona, cujo perfil
se adaptaria perfeitamente aos clubes de primeiro escalão da Premier League
— desde que estes aceitem uma transformação completa nos sistemas de
recrutamento e treinamento de seus jogadores jovens.

Durante todo o processo de seleção, o pensamento que vinha à mente de
Begiristain era a lembrança de como Mourinho fora um adversário complicado
(que algumas vezes saíra vitorioso) na série de épicos confrontos entre Barça e
Chelsea pela Champions League. Ainda que não se encantasse com o estilo de
jogo do Chelsea de Mourinho, ele apreciava a eficiência do rival.

Além disso, Begiristain tinha encerrado seu período como jogador do Barça
um ano antes de Mourinho chegar ao clube como auxiliar de Bobby Robson;
portanto, não sabia ao certo — a partir de uma experiência pessoal — se o
Special One era realmente especial. Então, começou a achar que devia pelo
menos conversar com o português.

Por fim, Txiki se dirigiu ao chefe, Ingla, e lhe disse que Jorge Mendes estava



praticamente de joelhos, implorando para que seu cliente fosse entrevistado e
afirmando que Mourinho tinha coisas interessantes a dizer. O diretor de
futebol perguntou então ao vice-presidente se o conselho toparia incluir o
nome de Mourinho na disputa pela vaga, muito embora o próprio Begiristain
já estivesse quase certo de que Guardiola era o nome perfeito para o cargo.

Ingla e Soriano relembram a história. “A primeira conversa da diretoria a
respeito de Mourinho aconteceu em dezembro de 2007”, conta Soriano. “A
manutenção de Rijkaard havia se provado um erro e, em dezembro, Mourinho
já se fazia ouvir com muita força. Era um técnico de sucesso, que conhecia o
Barcelona e entendia nossa essência. Ele não fazia parte da lista inicial de
candidatos, mas vinha sendo bastante insistente.”

Ingla confirma que a derrota para o Real, no clássico de dezembro, acirrou
os ânimos da diretoria e elevou as possibilidades de o português ser contratado.
“Em janeiro de 2008, Frank estava em apuros”, diz. “Nós sofríamos uma
pressão enorme do agente de Mourinho para nos encontrarmos com o
português: ‘Ele conhece o clube’, ‘está preparado’, ‘entende o estilo de jogo’,
‘quer se encontrar com vocês’. Eles se ofereciam para a vaga de forma
incansável.

“Precisávamos de critérios bem definidos para decidir se aceitaríamos ou
rejeitaríamos uma reunião com ele. Txiki concluiu que Mourinho poderia
provavelmente utilizar o nosso esquema 4-3-3. Já estava acostumado a usá-lo
no Chelsea, ainda que adotasse um estilo mais baseado na força física. Mas
acreditávamos que, com os jogadores que o Barcelona tinha, ele poderia se
adaptar ao que desejávamos. Txiki dizia que, se olhássemos além do seu
comportamento e caráter, ele era um cara que poderia valer a pena.

“Escolhemos Lisboa porque, se trouxéssemos Mourinho para [uma
entrevista em] Barcelona, teríamos criado uma bagunça dos infernos. Assim
nos preparamos para ir confidencialmente a um lugar seguro, a fim de termos
uma conversa privada com ele. Uma questão muito importante era conhecer
seus pontos de vista nos aspectos técnicos, saber como seria o futebol que ele
gostaria de implantar no clube. No entanto, também estávamos negociando
com a marca Mourinho; por isso, do ponto de vista da instituição que eu
representava, precisava conhecê-lo pessoalmente.



“Esse encontro acabou me custando caro porque, quando concorri à
presidência do Barça, em 2010, o fato de eu ter me encontrado com o
português foi usado contra mim por Laporta. Essa foi uma atitude maliciosa
dele, pois viajei para ver Mourinho enquanto realizava o meu trabalho. Era
minha função avaliar as alternativas.

“Eu tinha de poder dizer, com autoridade, que [Jupp] Heynckes não
entendia o Barcelona, que [Guus] Hiddink é um grande treinador, mas talvez
não tivesse a idade ideal; tinha de conhecer [Laurent] Blanc, Mourinho, Pep e
assim por diante. Eu me encontrei com Mourinho porque precisava conhecê-lo
de perto.”

O que aconteceu nesse encontro foi fascinante e transformou-se num
momento definitivo para o desenvolvimento do Barcelona moderno — assim
como da Inter de Milão e do Real Madrid.

De acordo com as recordações de Ingla e Begiristain, Mourinho tinha
preparado uma brilhante apresentação de PowerPoint. Sua autoconfiança
estava intacta. Mesmo à distância, havia detectado o que existia de errado no
clube e tinha visões claras sobre a melhor forma de tirar o Barcelona do caos
em que se encontrava. Em circunstâncias normais, o material e o profissional
exibidos teriam gerado tamanho impacto que a discussão passaria a ser sobre
lhe dar ou não o emprego imediatamente.

Só que, nas reuniões — Ingla e Begiristain se encontraram com Mourinho
individualmente, depois os três conversaram juntos —, foi possível identificar
uma espécie de tendência que preocupou os dois espanhóis.

Ingla confirma: “Houve um momento em que eu lhe disse: ‘José, o
problema é que você se desentende demais com a imprensa. Há muita
agressividade. O treinador é a imagem do clube, conversa com os jornalistas e
representa a instituição três vezes por semana. Você não pode iniciar um
incêndio a cada coletiva, vai contra o nosso estilo’.

“Ele respondeu: ‘Eu sei, mas esse é o meu estilo e não vou mudá-lo’.
“Também me disse: ‘Pense no Van Gaal. Na primeira passagem pelo Barça,

ele foi assim também e teve sucesso. Na segunda, virou uma mãe, mudou seu
estilo e fracassou’.

“O que extraí da minha visita a José Mourinho, em resumo, é que ele pode



ser agradável, um sujeito encantador e muito simpático. Eu me diverti com ele
e então Txiki se juntou a nós para ouvirmos suas ideias sobre o futebol em si.
Mourinho tinha a fama de ser o melhor, sabia muito bem como se vender —
mas ele não nos ouvia.”

Esse detalhe foi fundamental. Para Ingla e Begiristain, pareceu que
Mourinho achava que, pelo clube estar mal das pernas, seus dirigentes não
sabiam como resgatá-lo — apenas ele saberia. O português não deu ouvidos
aos sinais de alerta emitidos pelo conselho do Barcelona, que dizia que ele
deveria renunciar ao estilo beligerante para seguir como uma opção. Mourinho
aparentemente se confundiu sobre quem estava dando as cartas naquela
ocasião.

Ele sentia que suas conquistas pelo Porto e pelo Chelsea, seu poder no
mercado de transferências, devido à crescente influência de Jorge Mendes, seu
passado no Camp Nou e a capacidade para controlar os jogadores (algo que
faltava a Rijkaard) o deixavam numa posição favorável.

Mas esse era um gigantesco erro de apreciação de sua parte.
Ingla e Begiristain tinham uma carta na manga. Eles que decidiriam a

quem oferecer o cargo, e não estavam desesperados para resolver a questão de
imediato — especialmente porque já suspeitavam que o homem certo para
resgatar o Barcelona era Guardiola. A balança, definitivamente, pendia para o
lado deles.

Ingla foi embora de Lisboa com a confirmação daquele que era seu maior
medo: as atitudes de Mourinho eram inapropriadas. Begiristain também
deixou Portugal cheio de dúvidas.

O diretor de futebol se convencera de que o Barça conquistaria troféus
caso Mourinho fosse contratado dentro de três meses e meio, em junho de
2008. Mas, assim como Ingla, achava que o Special One tinha deixado a
desejar.

Begiristain não conseguia imaginar Mourinho mudando de ideia e
compreendendo que o clube não queria (ou não precisava de) bate-bocas com a
imprensa duas ou três vezes por semana. Além disso, muito mais que o
português na época, o basco achava que o Barça que ele próprio estava
pensando em construir deveria valorizar o respeito pelo adversário, a honra nas



derrotas e outros conceitos sutis, porém importantes para o Barcelona como
instituição. Enquanto voava de volta para casa, Txiki retomou suas reflexões,
que iam ganhando contornos mais claros.

Tinha certeza (e continua tendo) de que Mourinho faria o Barcelona
treinar bem, jogar um futebol decente, talvez pragmático, e conquistar títulos.
Mas também tinha absoluta segurança de que essas vitórias iriam custar caro
para os sócios, a diretoria, a marca Barcelona no âmbito internacional e uma
série de outros valores intangíveis que o clube considerava essenciais.

Més que un club? Begiristain temia que Mourinho pensasse ser ele próprio
mais que o clube.

Soriano também descreve o humor com que a força expedicionária enviada
a Lisboa retornou a Barcelona depois da conversa com o treinador. “Txiki e
Marc consideraram que Mourinho estava muito bem preparado”, afirma.
“Foram três horas de entrevista, mas os dois saíram de lá achando que o
português não era o cara certo. Marc disse que Mourinho ficou 90 por cento do
tempo falando e não quis ouvir ninguém. E concluiu: ‘Eu simplesmente não
gosto dele’.

“Txiki foi um pouco mais racional. Disse: ‘Mourinho se sairia bem, mas o
número de incêndios que ele provocaria internamente e na relação com a
imprensa não valeriam a pena.

“Devido à piora nos resultados e à forma como os jogadores de então
vinham se comportando, alguns membros da diretoria diziam: ‘Precisamos ser
ousados. Temos de contratar Mourinho. Ele é garantia de sucesso em campo’.

“Enquanto isso, outros diziam: ‘Temos de ir para o outro extremo, ser fiéis
à nossa verdadeira essência e trazer Guardiola. Se ficarmos no meio do
caminho, com alguém como Laudrup ou Blanc, não chegaremos a lugar
nenhum’. O debate foi detalhado e muito intenso.”

Ingla ainda se ressente da forma como sua missão profissional, totalmente
justificável, acabou sendo distorcida posteriormente. Mas o processo todo não
se encerrou em fevereiro, quando ele retornou de Lisboa.

Como ainda existiam vozes que se mantinham fortemente favoráveis a
Mourinho, Ingla e Begiristain se tornaram fundamentais para a tomada de
decisão sobre o próximo treinador do Barça. Afinal, eles é que tinham



encontrado o português e ouvido o que ele tinha a dizer. A opinião dos dois
teria muito peso no desfecho da questão.

Pouco depois da volta para casa, Ingla se encontrou com Joan Laporta e
Evarist Murtra, um dos principais defensores da contratação de Guardiola. Ele
se lembra do episódio: “Eu fui ao escritório de Laporta e Murtra, então eles me
perguntaram como as coisas tinham ido em Lisboa. Eu respondi: ‘O.k., valeu a
pena ter ido, mas ele não é o nosso homem’. Hoje, estou ainda mais seguro
dessa opinião. Eu recomendei expressamente que disséssemos não a
Mourinho”.

Houve ainda uma última surpresa antes de Ingla e o restante da diretoria
tomarem a inspirada decisão de apontar Guardiola como sucessor de Rijkaard:
o próprio Pep perguntou ao vice-presidente se não seria melhor contratar
Mourinho em vez de promovê-lo ao time principal.

Ingla tivera uma ideia clara, ao conversar com Mourinho, de tudo o que era
possível descobrir quando se vai além do superficial — a capacidade técnica ou
o currículo de um candidato — no momento de analisar a viabilidade de
contratação de um treinador. Apesar de Begiristain, Alexanco e Johan Cruyff
serem vozes relevantes que apoiavam o nome de Guardiola, ele queria ter
certeza de que estava apontando o homem certo antes de informar à diretoria
sua decisão final. Ao explicar o que aconteceu em seguida, ele dá a entender
que Pep foi obrigado a enfrentar o mesmo processo meticuloso de seleção.

“Olha, eu nunca tinha contratado um técnico antes”, ele recorda. “Rijkaard
chegou até nós por recomendação, depois de termos descoberto que seria
impossível ter Hiddink e Koeman, em 2003, e a decisão foi de toda a diretoria.
Em 2007, eu era vice-presidente de futebol e levava muito a sério aquela
escolha e todo o processo de tomada de decisão, então o correto seria submetê-
lo ao mesmo tipo de entrevista formal que tínhamos feito com Mourinho.

“Para conduzir o encontro, usei os mesmos nove critérios que havíamos
escrito originalmente, e eles se referiam sempre a uma pergunta básica: como
deve ser o próximo treinador do Barcelona?

“Segui esse roteiro com Mourinho e fiz o mesmo com Pep. Ainda lhe disse:
‘Desculpa, Pep, espero que você entenda. Eu nunca escolhi um técnico antes’.

“No final da nossa conversa, Pep perguntou: ‘Por que não contratam



Mourinho? Seria mais fácil para vocês’.
“Então respondi: Não, existem alguns critérios nos quais ele não se encaixa

e um desses critérios é o comportamento. Ele é totalmente inadequado para
nós.”

Ingla, Soriano e Begiristain foram as três figuras centrais dessa parte da
história (Laporta ouviu os conselhos que recebeu e desistiu das ideias de
contratar Cruyff ou renovar o contrato de Rijkaard até 2010, quando seu
mandato presidencial chegaria ao fim). Nenhum dos três dirigentes se
arrepende da decisão de rejeitar Mourinho; todos eles olham para a forma
como o português agiu entre o verão de 2010 e agosto de 2011 e respiram
aliviados por ele não ter tido a chance de agir da mesma forma no comando do
Barcelona.

No entanto, Ingla, Soriano e Begiristain tampouco têm qualquer dúvida de
que, caso Mourinho tivesse sido o nome escolhido, os padrões fossem elevados
e a equipe passasse a praticar um futebol vencedor e de imposição física,
pouquíssimas pessoas bateriam às portas do Camp Nou para questionar: “Por
que vocês não contrataram um catalão inexperiente, de 37 anos, no lugar dessa
máquina vencedora portuguesa?”.

Além disso, acredito que, naquele momento, os homens responsáveis pela
decisão achavam que a porta estava se fechando para Mourinho apenas
temporariamente. Os três acreditavam que ele continuaria levantando taças
em outros clubes (o que realmente aconteceu), amadureceria e talvez até
abrandasse o personagem midiático que criara para si (tire suas próprias
conclusões). Então, poderia voltar a ser uma opção dentro de cinco, dez ou
quinze anos, no momento ideal para assumir o trabalho no Camp Nou pelo
qual tanto ansiava. Por tudo isso, a forma como Mourinho veio a se colocar,
deliberadamente, no papel de inimigo número um do Barcelona nos tempos
que se seguiram tem um peso ainda maior. Hoje ele já não pode sequer
imaginar ser contratado para o cargo.

“Mourinho está destilando veneno pelo fato de ter sido rejeitado”, diz
Ingla. “Neste momento, nós somos o clube dos sonhos. Com os jogadores que
temos, a melhor coisa que pode acontecer a alguém é ser treinador desse time.
Há o rancor, mas também o fracasso de não estar brilhando em Madri.”



Begiristain tem uma sensação ainda mais clara, a de que apenas a ira por
não ter sido contratado pelo Barça explica o comportamento de Mourinho em
sua temporada de estreia no Real. Afinal, os jogadores com que ele contaria na
Catalunha pareciam garantias de que alcançaria dois dos três grandes objetivos
de sua carreira: vencer três Champions League por três clubes diferentes e ser
campeão dos três principais campeonatos nacionais da Europa: Inglaterra,
Itália e Espanha.

Aqueles que o rejeitaram já imaginavam receber alguma espécie de troco
na primeira vez que o Barcelona enfrentasse uma equipe de Mourinho, e
tiveram certeza disso com a Inter de 2010, mas a verdadeira surpresa para eles
foi ter identificado a atitude de “bebê chorão” nos oito primeiros meses do
português em Madri. Essa nova dinâmica também acrescentou um novo
elemento a uma rivalidade já estabelecida, cuja história recente influenciou
decisivamente o desenvolvimento do Barça multicampeão de 2008 a 2012.

O ano crucial nessa história é 2000. O Barcelona já havia se afundado no
âmbito institucional e ia tomando o mesmo rumo dentro de campo.

Um desmoralizado Pep Guardiola estava prestes a deixar o Camp Nou.
Xavi, Carles Puyol, Andrés Iniesta, Leo Messi, Gerard Piqué e Cesc Fàbregas já
se encontravam no clube, mas Luís Figo acabaria indo embora. Naquele ano,
fomos assombrados pela primeira vez por uma filosofia que tem sido essencial
para o Real Madrid desde então.

Em 16 de julho de 2000, o multimilionário magnata da construção
Florentino Pérez conquistou a maioria absoluta dos votos na eleição
presidencial do clube da capital espanhola, apesar de seu adversário, o então
presidente Lorenzo Sanz, ter vencido duas Champions nas três temporadas
anteriores.

Os dois clubes foram transformados pelas eleições daquele verão. Joan
Gaspart foi desastrosamente alçado ao cargo de presidente e sofreu uma
derrota monumental quase imediatamente depois de assumir: o Real Madrid
pagou a cláusula de rescisão de Figo e convenceu o português a concretizar a
polêmica transferência, deixando de mãos atadas o antigo empregador.

O reinado de Florentino Pérez passou então a ser chamado de era dos
galácticos, um apelido que tinha como origem as referências da imprensa à



“galáxia” de estrelas que começou a brilhar no Santiago Bernabéu.
Essa política de contratações, no entanto, era descrita pelo próprio novo

mandatário, por seu leal e talentoso braço direito, José Ángel Sánchez, e por
Jorge Valdano como a dos “Zidanes e Pavones”. A manobra espetacular que
arrancou Figo do arquirrival capturou a atenção de todo mundo, mas existia
uma estratégia paralela a essa em desenvolvimento, que também se baseava
em aspectos econômicos.

O propósito principal de Florentino e Sánchez era contratar, a cada verão,
o jogador que o Real considerasse o melhor do mundo. Depois do início com
Figo, o alvo do ano seguinte foi Zinédine Zidane. Essa iniciativa, contudo, seria
contrabalançada pela renovação do interesse nas canteras do clube. Jogadores
formados pelos blancos, que amavam e entendiam o clube, como Raúl, Guti e
Iker Casillas, jogariam ao lado dos grandes astros. Como naquele momento o
garoto mais celebrado da base era Francisco “Paco” Pavón, o plano desenhado
por Florentino Pérez ficou conhecido como a estratégia dos “Zidanes e
Pavones”.

Olhando para trás, depois de tantos anos, podemos concluir que o
planejamento foi um fracasso, já que o último jogador formado no próprio
clube que conseguiu se firmar no time principal foi Casillas. O goleiro apareceu
pela primeira vez na equipe em 1997/1998 e estreou em setembro de 1999.
Desde então, todos os canteranos de qualidade revelados em Madri tiveram de
jogar por outros clubes para encontrar o sucesso. Foi o que aconteceu com o
excelente Álvaro Arbeloa, recontratado do Liverpool — em transação
semelhante às realizadas pelo Barça com Piqué e Fàbregas —, e com José María
Callejón, trazido de volta do Espanyol três anos depois de ter sido liberado.

O Barcelona iniciou os anos 2000, portanto, ferido quase mortalmente e
com Gaspart paranoico em relação ao risco de perder outras estrelas para o
Real da mesma maneira que havia acontecido com Figo. Quando Joan Laporta
chegou à presidência, os principais astros do Camp Nou recebiam salários
enormes, de até 6 milhões de euros anuais, além de verbas adicionais que
chegavam a 30 mil euros por partida disputada. Esses valores estratosféricos
eram uma reação ao trauma sofrido com a perda de Figo.

Apesar de tudo isso, na década seguinte o Barça — e por consequência a



seleção espanhola — acabou florescendo, graças a uma política de valorização
dos canteranos que resultou na formação de Carles Puyol, Andrés Iniesta,
Lionel Messi, Cesc Fàbregas, Gerard Piqué, Pedro, Bojan, Fernando Navarro,
Sergio Busquets, Pepe Reina, Víctor Valdés, Mikel Arteta, Thiago e muitos
outros. Nem todos permaneceram, mas a maioria ficou e se desenvolveu no
clube catalão.

No mesmo período, o Real produziu mas não conseguiu aproveitar da
forma correta talentos como Juan Mata, Álvaro Negredo, Borja Valero, Diego
López, Dani Parejo, Javi Portillo, Roberto Soldado, Javi García e José Manuel
Jurado. Tamanha falha já seria por si só um constrangimento para uma
instituição futebolística tão orgulhosa quanto o Real Madrid, mas, diante da
promessa original de Florentino feita durante as eleições, de mesclar os
melhores jogadores do mundo com canteranos de excelência, o desfecho soa
como uma espécie de traição.

Até hoje, o Real segue tomando decisões administrativas que acabam
reduzindo as possibilidades de suas categorias de base renderem bons frutos.

Para começar, há no clube o impulso de buscar sempre o sucesso imediato,
e não um desenvolvimento sustentável. Florentino Pérez e Ramón Calderón,
os dois presidentes mais significativos da década de que estamos falando,
nunca se preocuparam em usar o dinheiro para promover o crescimento
orgânico do Real, e acabavam por tomar medidas que serviam apenas para
compensar exatamente a ausência desse crescimento — estratégia que, por
tabela, sufocava o potencial das melhores promessas.

Além disso, houve uma sequência de treinadores (Mourinho foi o 11o desde
as eleições de 2000) que não demonstrou interesse em promover os jovens
talentos, pois eles sabiam que permaneceriam no cargo durante pouco tempo,
convivendo com as exigências por um futebol que trouxesse glórias imediatas
— ou então porque foram demitidos tão rapidamente que não tiveram tempo
o suficiente para refletir e dar oportunidade às promessas da base.

Por essas razões, e apesar do fato de a primeira era Florentino Pérez no
clube ter acabado como um fracasso retumbante, vale a pena recordar como o
mundo do futebol se encantou desde o início com o projeto.

Havia um elemento de profecia autorrealizável na crença de que o Real, ao



contratar o melhor jogador disponível a cada ano, conseguiria jogar bem e
ganhar títulos. E, em certo sentido, a ideia foi bem-sucedida. Aos mercados
emergentes do mundo do futebol, o clube ofereceu justamente os valores mais
desejados: glamour, talento, espetáculo. Era como se o Real Madrid tivesse se
tornado a Hollywood do futebol.

Durante uma entrevista, Sánchez me explicou que o Real vinha usando
pesquisas de mercado para descobrir qual seria o impacto de uma nova grande
contratação no Japão, na Coreia do Sul, na China e na Malásia. As pesquisas
realizadas indicavam que o torcedor-padrão asiático se sentia extremamente
atraído pela força, tradição e sucesso do futebol europeu, assim, apesar de dois
clubes em especial — Manchester United e Bayern de Munique — estarem
muito à frente na exploração desses mercados, o Real imaginava ter
encontrado um trunfo para alcançá-los.

As pesquisas também mostravam que os torcedores asiáticos tratavam a
questão da fidelidade a um clube de futebol de forma muito diferente em
relação aos europeus.

Por muitos anos, escrevi e trabalhei como repórter para a rede SportSCN de
Xangai. Nas visitas que fiz à empresa, conheci jornalistas e editores sedentos
por informação, que se levantavam no meio da madrugada para assistir aos
jogos da Champions League e eram tão apaixonados por futebol quanto eu.
Até por isso, foi uma surpresa para mim descobrir que muitos pais chineses não
gostavam da ideia de ver seus filhos praticando ou acompanhando a
modalidade.

O ponto principal para que as famílias chinesas não quisessem ver suas
crianças envolvidas com o futebol era a ligação do esporte com episódios de
corrupção e grandes escândalos. Só que os grandes nomes do futebol europeu
pareciam estar ajudando a mudar esse cenário de suspeitas e desconfiança.
Pude testemunhar atitudes de devoção absoluta a clubes como Real Madrid,
Manchester United e Barcelona entre os chineses, no mesmo nível visto entre
os europeus. Esses fãs asiáticos até vestiam as camisas dos clubes e torciam por
eles, mas, segundo as pesquisas do Real, demonstravam ainda maior fidelidade
aos grandes jogadores de cada esquadrão.

Como resultado, o Real Madrid concluiu que podia “comprar” a lealdade



desses torcedores, desde que continuasse renovando continuamente sua lista
de astros. Então, com nomes como Figo, Zidane, Ronaldo, David Beckham,
Michael Owen, bem… Jonathan Woodgate e, posteriormente, Kaká e Cristiano
Ronaldo, a ideia foi posta em prática, tanto por Florentino Pérez quanto por
Ramón Calderón.

Em razão dos anos de seca e resultados embaraçosos do final desse período,
podemos nos esquecer de que o Real Madrid jogou sim um futebol divertido,
vencedor e criativo entre os anos de 2000 e 2003, antes que a coisa toda
desandasse, a preguiça se instalasse no clube, e o mandato de Florentino, que
acabou renunciando, se encerrasse em 2006.

Os erros cometidos pelo Real permitiram que o Barcelona voltasse a
concorrer naquela que parecia a corrida de um só cavalo.

Florentino chegou a forçar as saídas de Vicente del Bosque e Fernando
Hierro do clube, em parte devido ao apoio que os dois ofereceram a Fernando
Morientes. Del Bosque havia conduzido o clube a oito títulos em dois anos —
incluindo duas Champions League, dois campeonatos espanhóis e o mundial
de clubes —, mas durante o último ano de sua passagem pelo Bernabéu, seu
relacionamento com o presidente se tornou apenas protocolar. Já Hierro, o
capitão da equipe, fez declarações sobre como Morientes vinha sendo
pressionado a sair e o desejo de Florentino de que o atacante jogasse o mínimo
possível, para que assim decidisse ir embora. Então, depois do jogo da conquista
do título, Hierro e seus companheiros mostraram todo o descontentamento
com o presidente do clube ao se recusar a dar mais uma volta olímpica diante
dos torcedores do Real, no Santiago Bernabéu.

Quando deixou o clube, Hierro — um jogador brilhante que representava
o espírito do Real Madrid que veio sendo minado ao longo dos anos anteriores
— disse: “Nós não agimos de cabeça quente. A única coisa que fiz, como
capitão da equipe, foi defender meus companheiros. Minha consciência está
limpa. O clube nos disse algumas coisas, e os jogadores decidiram mostrar que
não estavam de acordo”.

Um dia depois da conquista, Del Bosque foi informado de que seu contrato
não seria renovado. Segundo Florentino, o treinador parecia “exausto” e não
era mais “o caminho certo para o clube”.



Jorge Valdano, um homem elegante e articulado, mas também muito
dedicado às ideias do presidente, falou sobre o acontecido em 2003. “Del
Bosque chegou ao fim de um ciclo e o melhor é que isso aconteceu enquanto
estamos no ponto mais alto. Queremos evitar um declínio gradual. Trabalhar
por muito tempo com o mesmo treinador pode levar à inércia um elenco que
não passa por mudanças significativas a cada ano. Se nosso elenco não viverá
uma transformação radical, então é importante alterar os comandos que os
jogadores ouvem repetidamente.”

A cultura no clube, durante esse período, era a de que os galácticos podiam
fazer tudo, desde que sua imagem continuasse rendendo dividendos. Se um
atleta importante quisesse um dia de folga dos treinos, não precisaria falar com
Del Bosque: pediria permissão diretamente para Florentino ou seu estafe,
alegando por exemplo que “meus patrocinadores querem me encontrar nesse
dia”. Esses mesmos patrocinadores traziam dinheiro para os cofres do Real,
num regime de compartilhamento dos direitos de imagem, o que significava
que a máquina de fazer dinheiro de Florentino Pérez estava funcionando
muito bem.

O declínio físico dos atletas foi evidente, e era impossível não estar do lado
de Del Bosque no imbróglio que levou à sua demissão. Na época, Florentino
disse: “Cada treinador tem seu estilo. Del Bosque faz o estilo clássico, mais
tradicional. Nós queremos alguém que seja tecnicamente superior, tanto no
campo da estratégia quanto no do condicionamento físico, porque nossa
equipe será mais forte assim. Del Bosque não é o técnico ideal para o futuro do
Real Madrid”.

Na verdade, a direção do Real já tinha o homem ideal, mas não se dava
conta disso. Mesmo oito anos depois da demissão, Del Bosque seguia sendo um
treinador vigoroso, inteligente e “moderno”. Bateu o recorde de vitórias com a
seleção espanhola e se tornou em 2010 o primeiro técnico a vencer uma Copa
do Mundo depois de ter estreado com derrota. Após sua saída, o Real demorou
quatro anos para conquistar um título importante — foi campeão espanhol
em 2007, com Fabio Capello. E, claro, assim como acontecera com Del Bosque,
a recompensa para o italiano foi a porta da rua: cortesia do sucessor de
Florentino, Ramón Calderón.



Entre 2003 — ano em que Joan Laporta chegou à presidência, contratou
Frank Rijkaard e fez nascer o Barcelona moderno — e 2011, o clube catalão teve
dois técnicos: Rijkaard e Guardiola. No mesmo período, o Real teve onze. O
Barça contou com dois diretores de futebol (Txiki Begiristain e Andoni
Zubizarreta), enquanto cinco nomes diferentes trabalharam no Bernabéu.

Um dia depois de ser apresentado no antigo centro de treinamentos do
Real Madrid como substituto de Del Bosque, Carlos Queiroz teve um encontro
comigo e com o jornalista Sid Lowe. O português havia acabado de descobrir
que, enquanto negociava sua saída do Manchester United, onde atuava como
assistente de Alex Ferguson, o Real havia tomado a decisão de vender Claude
Makélélé, o homem responsável pela marcação no meio de campo e que jogava
logo atrás dos superastros Luís Figo, Zinédine Zidane, Raúl, Ronaldo e David
Beckham.

“Eles fizeram isso sem me consultar”, Queiroz se queixou naquele dia.
“Pedir para ganhar o campeonato ou a Champions sem um meio-campista
defensivo de primeiro escalão é como enviar um escalador ao Everest sem
oxigênio.”

O Real só conseguiu alguma estabilidade quando Capello chegou pela
segunda vez ao Bernabéu. A equipe montada pelo italiano protagonizou uma
das temporadas mais emocionantes da história recente do futebol espanhol e
conquistou o título nacional graças a uma sequência incrível de vitórias de
virada. Depois de um amistoso pós-campeonato em Israel para encher os cofres
do clube, Capello estava de partida para um período de férias no Tibete, já
ciente de que seria demitido. “A campanha para conquistar este campeonato
foi como uma luta para vencer um pântano de areia movediça.”

Também não há dúvidas de que quando Manuel Pellegrini diz que
quebrou recordes e levou a equipe madrilenha a praticar um bom futebol em
seu curto período de um ano no Bernabéu, ele tem razão. Até o time de José
Mourinho na temporada 2011/2012, nenhuma outra equipe do Real havia
superado os 96 pontos alcançados com o chileno no comando. O Barcelona
vivia seu extraordinário renascimento com Guardiola, e mesmo assim
conquistou o título com apenas três pontos de frente. O próprio Pep não
acreditava na forma como Pellegrini vinha sendo tratado em Madri.



No entanto, o ápice da crise existencial do Real veio quando a decisão da
Champions foi disputada no Bernabéu, em 2010 — partida vencida pela Inter
de Mourinho, que viria a ser o próximo treinador dos blancos. Durante a
semifinal, o técnico do Arsenal, Arsène Wenger, fez o seguinte comentário: “O
melhor talvez seja esperar do lado de fora do Bernabéu para ver quais
jogadores eles vão liberar neste verão”. Era uma frase irônica e espirituosa
sobre o hábito do Real de vender joias de 24 quilates pelo preço de 24 cebolas.
Na ocasião, com exceção do Barça, os outros três semifinalistas da Champions
eram liderados dentro de campo por atletas antes rejeitados pelos espanhóis.

Autor de um gol e de uma assistência no primeiro jogo da semifinal entre
Inter e Barça, o holandês Wesley Sneijder havia sido figura essencial na
conquista do título espanhol de 2008, mas acabou vendido pelo Real — que
perdeu 12 milhões de euros na operação — aos italianos. No novo clube, virou
uma das principais figuras do futebol europeu. A Inter foi muito superior ao
Barcelona nesse jogo de ida das semis, em Milão, e usou quatro jogadores que
haviam sido vendidos por Florentino: Samuel Eto’o, Walter Samuel e Esteban
Cambiasso, além de Sneijder.

Na outra semifinal, Arjen Robben, que já havia marcado gols decisivos para
o Bayern nos confrontos contra Fiorentina e Manchester United, fez outra
vítima: o Lyon, justamente o clube responsável pela eliminação do Real. O
atacante holandês fora inexplicavelmente cedido aos alemães antes de ter a
oportunidade de formar uma assustadora parceria com Cristiano Ronaldo no
time comandado por Pellegrini.

Quanto mais pensamos no assunto, pior vai ficando. Desde que foi
rejeitado pelo Real, e até 2012, Eto’o conquistou quinze títulos no futebol de
clubes, mesma marca alcançada por Cambiasso. Já Samuel ganhou catorze; e
Sneijder, seis. Nas duas primeiras temporadas depois de deixar a Espanha,
Robben faturou três taças. O atacante, junto com Sneijder, também foi peça
fundamental na Holanda vice-campeã da Copa do Mundo de 2010.

A questão toda é que chegou a um ponto em que o clube de Madri não era
capaz de produzir os “Pavones” e tampouco se esmerava em manter os
“Zidanes” depois de encontrá-los. A partir do grande passo à frente dado em
2000 e dos primeiros títulos, o Real viu afundar o projeto de criar grandes



times em prazos cada vez mais curtos.
Já na metade da temporada 2011/2012, no entanto, estava claro que José

Mourinho vinha fazendo o Real Madrid evoluir, e que seu trabalho ainda
estava em fase de desenvolvimento. A qualidade das contratações, como Mesut
Özil e Ángel di María, era indiscutível. Além disso, o português havia
conseguido resgatar Kaká e ajudara Cristiano Ronaldo a amadurecer. O time se
tornava cada vez mais forte e perigoso e praticava um futebol agradável de se
ver.

Logo na chegada ao clube, Mourinho disse que passar uma temporada sem
títulos no Real seria impensável, sobretudo dada a recorrente humilhação do
clube nas mãos do Barcelona, mas que suas equipes sempre iam melhor em seu
segundo ano de trabalho.

O português também afirmou: “Meu relacionamento com Pep Guardiola
era bom, é bom e continuará sendo bom. Se tivermos alguma desavença
proporcionada pelo futebol, ela não se tornará um problema entre José
Mourinho e Pep Guardiola, mas um problema entre os técnicos do Real
Madrid e do Barcelona, o que é totalmente diferente. Eu o respeito tanto
quanto acho que ele me respeita. Não há qualquer problema pessoal entre a
gente, muito pelo contrário. É claro que não posso lhe desejar sorte neste
momento, já que vamos disputar os mesmos troféus, mas, exceto por isso, não
há nenhum problema entre nós”.

Só que as palavras e atitudes de Mourinho acabaram posteriormente
traindo todo esse sentimento e, no final de sua primeira temporada no Real,
certamente já existiam problemas entre os dois.

Houve outra declaração do português na chegada a Madri que mostra bem
o quanto ele se distanciou, ao longo de sua primeira temporada, do caminho
que havia projetado.

“O que digo para quem trabalha comigo é que é importante ‘enxergar’ bem
as coisas, mas que é ainda mais importante levar a informação que foi
identificada à pessoa certa, no momento certo e do jeito certo. A qualidade da
informação que nós acabamos recebendo é mais importante do que a
qualidade da informação que foi coletada.

“A experiência me ensinou que se você não é o treinador do time principal,



terá mais tempo para observações e análises. Mas, se você é o encarregado pelo
time, também é preciso estar pronto para analisar os problemas e tomar as
decisões, mesmo sob pressão. É isso o que os cientistas chamam de ‘inteligência
emocional’. Uma coisa é um assistente nas arquibancadas ou um analista que
assiste a um mesmo jogo no computador uma, duas, talvez dez vezes. Outra
bem diferente é a alta tensão que existe durante uma partida, quando não dá
para você apertar o pause e dizer: ‘Espera um pouco, quero ver isso de novo’. O
ambiente de jogo é totalmente diferente; está a quilômetros de distância de
todas as outras coisas que fazemos.”

Trata-se de um retrato fascinante da ética de trabalho de Mourinho e de
sua tentativa de fazer da gestão de um elenco de futebol uma questão
científica, mas algumas de suas atitudes e decisões contrastaram com seu
próprio conceito de “inteligência emocional”. Se as análises feitas pelo técnico
e seus assistentes eram tão boas quanto acreditava, por que então ele achou
que poderia encarar o Barcelona de igual para igual no Camp Nou, em
novembro de 2010? A goleada por 5 a 0 condicionou todo o restante daquela
temporada e representou uma das demolições mais completas e violentas da
história do clássico.

Talvez o único fator que minimize um pouco a vergonha vivida pelo Real
naquela partida foi o nível do futebol praticado pelo Barcelona. A equipe de
Guardiola envolveu o adversário completamente, e minha percepção é a de
que, até a final da Champions de 2011, em Wembley, eu nunca tinha ouvido
tantas vozes diferentes, no ambiente do futebol profissional, perguntando-se
se aquela fora a melhor performance que já haviam testemunhado.

A chuva fria que caía naquela noite não prejudicou o espetáculo e deve ter
contribuído para acentuar o sentimento de humilhação dos jogadores do Real.
A violenta entrada de Sergio Ramos em Messi, que lhe valeu um cartão
vermelho no jogo, seria o prenúncio dos confrontos da primavera seguinte. E,
mesmo antes de deixar o campo, o zagueiro ainda empurraria o rosto de Carles
Puyol, se estranharia com Gerard Piqué e trocaria insultos com Xavi. Todos os
pactos de não agressão selados entre os jogadores de Barça e Real, um legado
da conquista da Copa do Mundo de 2010, foram rasgados naquela noite.

Então, durante a frenética série de clássicos contra o Barcelona, na



primavera de 2011, Mourinho mudou sua aposta e se equivocou mais uma vez.
Jogar um futebol tão defensivo no segundo embate pelo campeonato
espanhol, jogo que terminou empatado em 1 a 1, e depois repetir a tática no
jogo de ida das semifinais da Champions League, após ter derrotado o Barça na
final da Copa do Rei entre uma partida e outra, não foram apenas traições à
história do Real Madrid, mas também constituíram erros do ponto de vista
estratégico.

E onde estava a inteligência emocional de Mourinho quando ele foi
expulso na Champions e vociferou sobre conspirações obscuras depois da
partida, ou então quando enfiou o dedo no olho de Tito Vilanova durante a
final da Supercopa, em agosto?

Até mesmo Guti, um ferrenho madridista, criticou o homem que estava à
frente do clube. “Há coisas que não gosto em Mourinho”, disse o jogador, que
deixou o Real pouco depois da chegada do treinador. “O que move o Real
Madrid é um sentimento de honra, de sempre assegurar que sua camisa
histórica seja mais importante do que as pessoas que passam pelo clube a cada
momento. O Barça está vencendo por seus próprios méritos, não por causa da
ajuda dos árbitros.”

No momento em que Mourinho controlar a própria irritação com
Guardiola e o Barcelona, deixando de fugir dos seus padrões de
comportamento, e tirar da cabeça as imaginadas conspirações a favor do Barça,
o Real enfim terá o técnico que merece — e o Barcelona ganhará um
adversário significativamente mais perigoso.



 

ÉRIC ABIDAL: O CONVERTIDO

ÀS VEZES, AO ANALISAR esse Barça de ouro, é essencial contar com o benefício
do olhar em retrospectiva. Se durante os primeiros dias de Éric Abidal em
Barcelona alguém afirmasse que o clube estava para ingressar em uma nova
era de sucesso, você fatalmente apostaria tudo contra o francês e diria que ele
estaria bem longe de lá antes mesmo que qualquer sinal de progresso fosse
identificado.

Pois quando chegou à Catalunha, Abidal reclamou do ambiente e do
relacionamento com os outros jogadores — e, de modo geral, sentia que a vida
na cidade não era o mar de rosas que tinha imaginado. Apesar de ter desejado a
saída do Lyon, sua rotina na França parecia agradá-lo muito mais.

Quando Pep Guardiola foi apresentado ao elenco e falou de forma
extremamente enfática sobre os desafios que os jogadores teriam pela frente,
enquanto os fazia correr e suar durante aqueles meses de verão e muito calor,
foi Abidal quem, além de considerar desagradável o tom de Guardiola, precisou
de uma conversa com o presidente Joan Laporta para entender o modo de ser e
agir do novo treinador.

A elegância, a velocidade e as outras qualidades futebolísticas do francês
nunca estiveram em questão. O que provocavam dúvidas eram a atitude do
defensor e a forma como ela poderia influenciar os demais atletas. Felizmente,
descobriu-se que Abidal buscava, no fim das contas, os mesmos elementos que
o novo técnico queria instigar em um elenco até então bastante disfuncional.

Quanto mais ousado o estilo de futebol do time, quanto maior a
necessidade de trabalho e mais altas as expectativas, mais Abidal se destacava.
À medida que isso acontecia, sua personalidade obstinada ia se tornando mais
conhecida e ele ganhava o respeito e a admiração de todos à sua volta.

Também é verdade que, sem o francês, Guardiola não teria conseguido
passar a adotar uma defesa de três homens com tanta frequência durante as



partidas. Antes de a estratégia ser desenhada, no entanto, Abidal já atuava
ocasionalmente ao lado de Piqué ou Puyol como zagueiro, e seu talento para o
papel — longe da lateral esquerda, sua posição de origem — era fundamental
para que a primeira linha de defesa pudesse contar com um jogador a menos.

Muito antes do diagnóstico de tumor hepático, em março de 2011, ele já
havia se tornado um dos líderes do elenco. Na temporada da tríplice coroa, a
primeira de Guardiola, a defesa esteve muitas vezes desfalcada por problemas
de lesão e suspensão, mas Abidal sempre conseguiu se adaptar e cumpria bem
qualquer desafio que lhe era apresentado.

Antes da final da Champions de 2011, em Wembley, ele me contou que em
novembro do ano anterior, quando participara da vitória da França sobre a
Inglaterra no mesmo estádio, tinha deixado para si mesmo um breve recado no
vestiário, que esperava poder voltar para buscá-lo em maio do ano seguinte. O
recado já não estava mais lá, mas ele retornou — apesar do prognóstico médico
de que se tratava de um objetivo inviável.

É possível que não exista na história moderna do Barcelona um momento
mais emotivo e comovente que a decisão de Carles Puyol, o mais catalão dos
catalães, de conceder a braçadeira de capitão e o direito de ser o homem a
levantar o troféu da Champions League daquele ano ao companheiro recém-
recuperado de um câncer. Esse episódio diz tudo o que você precisa saber sobre
que tipo de homem é Éric Abidal.



 
________________
1 O documento elaborado por Ingla é reproduzido em sua totalidade no Apêndice D.



12. O MAIOR DE TODOS

Messi é o jogador que faz a diferença, que nos leva a outro nível. Ele nunca
será repetido. Ele é o melhor jogador que eu vi, o melhor jogador que vou
treinar. Pep Guardiola



 

POR IRONIA DO destino, a confirmação de Lionel Messi como estrela do
mundo do futebol veio pela conquista da versão júnior de uma competição que
é a pedra no sapato tanto dele quanto de sua seleção: a Copa do Mundo. O
verão em que ele se sagrou campeão mundial sub-20, na plenitude dos seus
dezoito anos e com uma fila de interessados em contratá-lo, foi um momento
fundamental em sua relação com o Barcelona. Seu contrato com o clube ainda
não o blindava totalmente, sua trajetória era ascendente e prometia alcançar
alturas cada vez maiores. Não seria estranho se os chamados de Chelsea, Milan
e Manchester United pudessem ter mexido com a cabeça de Leo e Jorge Messi,
seu pai. Mas, para a sorte do Barça, a saída não aconteceu — em parte porque o
clube contava com um diretor de futebol muito atento. Logo voltaremos a esse
assunto.

O Mundial sub-20, disputado na Holanda, não começou bem para Messi. O
técnico da Argentina, Francisco Ferraro, deixou-o no banco contra os Estados
Unidos, fez o mesmo com Agüero, e acabou amargando uma derrota por 1 a 0.
Enquanto isso, a Espanha, com Raúl Albiol, Fernando Llorente, David Silva e
José Enrique, iniciava a trajetória que a levaria à liderança de seu grupo.

A Argentina se recuperou com uma vitória por 2 a 0 contra o Egito, quando
Messi começou jogando e marcou; na sequência veio outro triunfo, por 1 a 0
sobre a Alemanha.

Messi também foi às redes no 2 a 1 sobre a Colômbia, pelas oitavas de final,
voltou a marcar no 3 a 1 contra a Espanha, nas quartas, e — para coroar tudo o
que vinha fazendo até então — abriu o caminho para a vitória por 2 a 1 sobre o
Brasil, que colocou os argentinos na decisão. No lance do gol, partiu da direita,
passou por dois defensores e, com um de seus típicos arremates de canhota, de
fora da área, mandou a bola no ângulo.

Apesar de tudo de extraordinário que aconteceu na vida de Messi desde
então, esse ainda é um dos momentos mais especiais de sua trajetória no
futebol. Afinal, ele começou o torneio no banco, ganhou lugar no time e pôs
sua equipe na final com uma vitória sobre o maior rival dos argentinos. E tudo
isso sob os olhares atentos do diretor de futebol do Barça, Txiki Begiristain, que



fora à Holanda para acompanhar a promessa do Barça e lhe entregar um novo
contrato.

Até completar dezoito anos, Messi não podia assinar nenhum vínculo com
mais de três anos de duração. Então, em 24 de junho de 2005, um novo acordo
de cinco anos, muito mais proveitoso financeiramente, estava pronto para ser
assinado por todas as partes envolvidas: Barça, Messi e seu pai-empresário. Pelo
novo contrato, seu salário ainda estaria mais para o de um atleta do Barcelona
B que para o de um titular da equipe principal, mas, apesar disso, o clube deu
um jeito de estabelecer uma multa rescisória no valor de 150 milhões de euros
— bem mais comum para jogadores com salário na casa dos 5 milhões de euros
anuais.

O Barça tinha percebido que estava correndo riscos. Ainda que Messi e sua
família estivessem totalmente satisfeitos em Barcelona, a indefinição sobre seu
passaporte espanhol, as aparições do craque no time principal e a possibilidade
de os grandes predadores do futebol europeu pagarem a multa de sua rescisão
para levá-lo embora — como acontecera com Figo — ligaram o sinal de alerta
no clube.

Pouco antes da final em Utrecht, Diego Maradona ligou para o hotel onde
a Argentina estava hospedada para falar com Messi e lhe pediu que assumisse a
responsabilidade de trazer o troféu. O garoto prometeu que faria seu melhor, e
então marcou dois gols, ambos de pênalti, na vitória por 2 a 1 sobre a Nigéria.
Tinham se passado 26 anos desde que Maradona levara a Argentina a outro
título mundial sub-20, e Messi, além da taça, também faturou os prêmios de
artilheiro e melhor jogador da competição. Ao levantar o troféu, vestia uma
camiseta estampada com o nome de sua irmã, de um primo e dois sobrinhos.
Mais Messi, impossível.

“Diego pediu o troféu quando me ligou, e agora ele está aqui”, disse.
“Então, essa vitória foi para ele, para minha família e para todos na Argentina
que amam o futebol. Minha mãe está preparando um armário para eu colocar
todos os prêmios que ganhei na Holanda. Mas esse armário fica em Rosario,
não na Espanha. Esses são troféus que pertencem à Argentina, então devem
ficar no nosso país.

“Não gosto quando todos os holofotes estão apontados para mim. Tudo o



que espero é que essa conquista me dê mais tempo de jogo no Barça, é o
melhor que pode acontecer.”

Mas, pelo menos naquele momento, não se sabia se seu desejo iria se
realizar. José Ramón Alexanco, o capitão na conquista da Copa da Europa em
Wembley, em 1992, havia assumido o comando de La Masia naquele verão. Ele
disse sobre o garoto: “Messi continuará contratado como jogador do time B,
ainda que inicie a temporada na equipe principal. Temos ouvido algumas
críticas a esse respeito, mas caso Frank Rijkaard não o utilize com muita
frequência, ele tem que continuar livre para atuar pela segunda equipe, se
desenvolvendo e mantendo o prazer de jogar futebol”.

Begiristain, o diretor de futebol, foi ainda mais claro. “Não há nenhum
motivo para emprestá-lo com o objetivo de ganhar experiência. Eu falei com
Leo e seu pai, e está decidido que ele começará a temporada com o elenco de
Rijkaard. Apenas se ele não estiver jogando tempo o suficiente, vamos discutir
a situação novamente.”

O relacionamento do estafe de Messi com Begiristain e o vice financeiro,
Ferran Soriano, era bom. Mesmo assim, Jorge queria saber se seu filho teria
mais espaço no time principal ao longo da nova temporada. E perguntou a
Begiristain se não seria boa ideia pensar em um empréstimo.
Coincidentemente, durante essa mesma época, o então assistente técnico do
Rangers, Jan Wouters, vinha conversando com o auxiliar de Rijkaard, Henk ten
Cate, sobre a possibilidade de cessão do argentino.

Descobriu-se então que Jorge e Begiristain tinham a mesma opinião sobre
o melhor caminho para o desenvolvimento de Messi. Só que nenhum dos dois
tinha controle direto sobre as decisões de Rijkaard. Era do holandês a última
palavra sobre quem jogaria e quem ficaria de fora.

Na opinião de Begiristain, o fato de Rijkaard e Ten Cate estarem
considerando o empréstimo de Messi e Iniesta tinha por trás o desejo de não
precisar enfrentar uma questão espinhosa: os dois garotos, ou um deles,
mereciam ser titulares da equipe? Será que a imprensa catalã estava encantada
demais com as duas promessas de La Masia? Eles estavam fisicamente prontos
para suportar os mais de trinta jogos do campeonato espanhol por temporada?

O diretor de futebol, que permanecera ao lado de Rijkaard em seus piores



momentos, em 2003, queria que o treinador e seu auxiliar enfrentassem o
desafio de responder a essas perguntas.

Begiristain então disse a Jorge Messi que Leo não seria emprestado “pelo
menos até dezembro”. Se o garoto ainda não estivesse jogando regularmente,
eles sabiam que toda a primeira divisão da Espanha estaria formando fila para
tentar sua contratação por empréstimo.

Ele também deu um recado claro para Rijkaard e seus auxiliares: se Messi e
Iniesta não estavam prontos para o time principal, eles é que deveriam
prepará-los. O empréstimo não seria uma opção.

Naquele momento, os olhares da federação espanhola estavam todos sobre
Messi. Pelas regras da Fifa, como ele ainda não tinha disputado um jogo oficial
pela seleção principal da Argentina, cumpridos certos requisitos, poderia ainda
atuar pela Espanha. Os cinco anos de residência no país já o qualificavam para
a cidadania, por isso o passaporte espanhol de Messi havia tempos vinha sendo
perseguido pelo Barça, que se beneficiaria muito da possibilidade de não o
escalar como um estrangeiro.

Messi tem tantos sentimentos patrióticos quanto Maradona e explode de
raiva toda vez que é acusado de estar mais interessado no Barça do que na
seleção argentina.

Entretanto, a federação espanhola sabia que a nova cidadania do jogador
sairia no outono de 2005 e sondou com ele a possibilidade de atuar pela
Espanha. Ginés Meléndez era técnico da seleção espanhola da categoria de
Messi na época e pensou no “roubo do século”. “Eu tinha um amigo no
Barcelona, Alex García, que me sugeriu: ‘Por que você não conversa com nosso
garoto argentino sobre isso?’.

“É claro que o conhecia, pois eu ia com frequência assistir às partidas das
equipes menores do Barcelona e ele já tinha chamado minha atenção. Mas
minha impressão era de que, pelo menos de início, o melhor era que Alex
falasse pessoalmente com ele.

“Até o Mundial sub-20, tudo ainda era tratado confidencialmente, mas
então um jornalista perguntou a Leo se alguém da federação espanhola havia
entrado em contato com ele sobre essa ideia, e ele respondeu que sim. A
verdade é que deixei tudo nas mãos de Alex García, e como o jogador nunca



respondeu positivamente, eu jamais teria dito nada a respeito. No fim, eu
adoraria que a história fosse esquecida para que no futuro ninguém dissesse
que Messi só não defendeu a Espanha por nossa culpa.

“Messi era apenas um garoto, mas um jogador fantástico. Alex teve a ideia
de questioná-lo sobre o assunto, e ouvimos um ‘não’ como resposta. Isso foi
tudo.”

Mas imaginem Messi vestindo a camisa da seleção espanhola que foi
campeã do mundo. Ele teria sido mais festejado, conquistado mais títulos,
estaria jogando ao lado dos companheiros de time e nem sequer teria sido o
primeiro argentino a defender a La Roja (Alfredo di Stéfano e Juan Antonio
Pizzi foram os pioneiros). No entanto, a Argentina e a chance de um dia ganhar
uma Copa do Mundo por seu país significam muito para ele. Esperemos que
sua lealdade seja sempre apreciada.

No mês de setembro daquele ano, Messi obteve a dupla cidadania.
Um mês antes, como acontece sempre em agosto, o Camp Nou sediou o

Troféu Joan Gamper, torneio festivo em homenagem ao fundador do clube —
e utilizado para a apresentação do elenco à torcida. Naquele ano, a Juventus,
treinada por Fabio Capello, fora a convidada para enfrentar o Barça e
conquistou o título, na disputa de pênaltis, depois de um empate por 2 a 2.

Durante o verão, o presidente e dono da Inter de Milão, Massimo Moratti,
havia dito à imprensa italiana: “Eu gastaria muito dinheiro para contratar
Messi. Há muito, muito tempo um jogador não me inspirava tanto”.

O garoto já tinha se tornado o jogador mais jovem a marcar um gol pelo
Barcelona (recorde que seria batido depois por Bojan), já conquistara a Copa do
Mundo sub-20 e passara a estar na mira de Moratti. Messi era, sem dúvida, o
jogador do momento quando a Juventus chegou à cidade.

Foi a primeira vez que me deparei com a Messimania.
Todo fã de futebol é tomado por um sentimento de otimismo efervescente

quando uma nova temporada está para começar — às vezes, trata-se de uma
vitória da fé sobre a razão. Os torcedores do Barça, no entanto, vinham
sofrendo fazia tanto tempo com a supremacia do Real Madrid que o
surgimento do menino gênio — numa época em que Rijkaard, Ronaldinho e
Eto’o já tinham trazido de volta ao clube os bons tempos — incendiou o Camp



Nou. Cerca de 100 mil catalães foram ao estádio para exaltar o príncipe Leo, e
estavam loucos para ver do que o argentino seria capaz contra Fabio
Cannavaro, Patrick Vieira, Giorgio Chiellini, Mauro Camoranesi, Alessandro
del Piero e Zlatan Ibrahimović.

Se compararmos com um jogo típico do Barça de Guardiola, as estatísticas
dessa partida são surpreendentes. A Juventus teve 62 por cento de posse de
bola no primeiro tempo — no Camp Nou — e esteve à frente no marcador
durante uma hora. Mas Messi deu muito trabalho aos juventinos, se livrava
dos adversários com facilidade e seguidamente atraía a defesa rival antes de
tocar a bola para os companheiros. Seu desempenho era superior ao de todos
os outros atletas em campo, o que ficou ainda mais evidente quando num só
drible ele deixou Cannavaro e Gianluca Pessotto esparramados no chão.

A torcida ia à loucura. Gritos de “Messi, Meessssi, Meeesssssssi” tomavam
conta das arquibancadas. A linha que separava o promissor garoto das
categorias de base de um superastro do futebol mundial parecia ter acabado de
se romper.

Foi Messi que deu o maravilhoso passe de 25 metros para Andrés Iniesta
empatar a partida, coroando sua atuação. Rijkaard ofereceu então um
momento especial ao garoto, substituindo-o aos 45 minutos do segundo
tempo. Ele foi ovacionado e aplaudido de pé por toda a torcida.

Depois da partida, a Juventus solicitou ao Barcelona que indicasse um
preço pelo garoto, mas o pedido foi imediatamente rejeitado. Laporta
reconhecia o valor de Messi.

Também no pós-jogo, Capello demonstrou não ter qualquer dúvida sobre
o potencial do argentino. “Em toda a minha carreira, nunca vi um jogador de
tanta qualidade e personalidade ainda tão jovem, principalmente vestindo a
camisa ‘pesada’ de um dos grandes clubes do mundo.

“Ele faz o que quer com a bola. É impressionante que tenha sido campeão
mundial júnior, mas o que ele fez aqui — jogando contra homens, e não
meninos da sua idade — foi algo ainda maior.”

Messi tinha chegado. Ainda naquele mês de agosto, estreou pela seleção
principal da Argentina contra a Hungria, em Budapeste, sendo expulso depois
de noventa segundos em campo. Mas o cartão vermelho foi uma decisão



terrível de Markus Merk. Vilmos Vanczák primeiro tentou derrubar Messi,
depois quase arrancou sua camisa. Quando o argentino tentou se livrar do
marcador, Merk decidiu que a agressão tinha sido de Messi e lhe mostrou o
vermelho direto — amarelando o húngaro. Foi absurdo.

José Mourinho pensou o mesmo. Alguns meses mais tarde, o português
seria o autor da pior calúnia que já ouvi sobre Messi (quando Barcelona e
Chelsea mediram forças no Stamford Bridge, pela Champions), mas no dia do
jogo contra os húngaros, ele estava nas arquibancadas do estádio Ferenc
Puskás e saiu em defesa do prodígio.

“O cartão vermelho foi totalmente equivocado”, afirmou. “Vi claramente o
que aconteceu e Messi só levantou o braço para escapar do defensor húngaro.
Era, no máximo, para amarelo.”

Em setembro, a evolução do fenômeno Messi já estava ganhando tanta
velocidade que o Barça precisava de um novo cinto de segurança.

A complexidade das várias questões que envolviam o garoto, como sua
nacionalidade (argentino ou espanhol?) e seu tipo de registro na liga (atleta da
base, do time B ou do elenco principal?) vinham impedindo sua estreia no
campeonato espanhol.

Seu desempenho extraordinário no Joan Gamper, as propostas tanto da
Inter como da Juventus para contratá-lo — que chegaram a 20 milhões de
euros — e a certeza cada vez maior de que ele seria jogador do time principal
naquela temporada significavam que um novo acordo entre as partes,
substituindo o anterior que fora assinado em agosto, passava a ser uma
necessidade urgente.

O salário de Messi foi aumentado, a multa rescisória continuou em 150
milhões de euros, e a família concordou em manter o jovem atrelado ao Barça
num acordo que passaria a valer por nove anos. Na época, o Barça estava
implantando uma política salarial em formato de pirâmide que foi sendo
mantida ao longo dos anos seguintes. A maioria dos jogadores do elenco ocupa
a base. Os talentos emergentes ficam um nível acima, logo abaixo dos talentos
já estabelecidos. Por fim, no topo encontram-se um ou dois superastros do
clube.

Ronaldinho, evidentemente, ocupava o ponto mais alto da pirâmide. E



Oleguer, por exemplo, era um dos que compunham a base — junto com Messi.
O salário base anual, na época, era de cerca de 900 mil euros, mas havia

importantes bonificações disponíveis para todos os atletas, que envolviam gols
marcados, classificação na liga espanhola e, principalmente, títulos
conquistados.

Na entrevista coletiva em que anunciou a renovação, Begiristain destacou
que o Barcelona poderia ter esperado mais alguns meses, até depois da Copa do
Mundo de 2006, para negociar o novo vínculo, mas: “Nós quisemos que Leo,
que terá um futuro brilhante pela frente, sentisse que podia confiar em nós”.
Essa foi a primeira demonstração da forma inteligente como o clube passaria,
desde então, a tratar seu gênio.

Jorge Messi acrescentou: “Esse novo contrato não tem nada a ver com as
propostas feitas por outros clubes. Eu sempre fui ligado no Barcelona e não
procuraria outras equipes apenas para fazer pressão”.

Minhas investigações em busca de confirmar o que todos vinham
declarando revelou que, muito embora o Barça tenha sido informado da
chegada de uma ou duas ofertas por Messi todos os anos pelo menos desde
2005, o pai do jogador sempre agiu de boa-fé com o clube e nunca se valeu da
perspectiva de ofertas financeiramente mais vantajosas como ferramenta de
barganha.

“Isso é o que eu sempre quis: a chance de passar toda a minha carreira no
Barça”, afirmou o argentino, após a renovação.

Apesar de estar se tornando um ídolo no Camp Nou, Messi ainda vivia à
sombra de Ronaldinho. Como o brasileiro perdeu o rumo e seu reinado no
topo do mundo do futebol foi mais curto do que deveria, é possível que seu
valor acabe não sendo apreciado com justiça, mas o gaúcho era um jogador
sensacional.

Só que completamente diferente de Messi: todos que o enfrentaram no
auge falam de como o brasileiro era robusto. Quem tentava tirar a bola dele,
antes mesmo de ser driblado ou vencido na velocidade, logo batia numa parede
— suas coxas fortíssimas — e voltava.

Era um craque capaz de dominar as partidas, e a vitória do Barcelona por 3
a 0 sobre o Real Madrid, no Bernabéu, em novembro de 2005, é até hoje



lembrada como “o jogo do Ronaldinho”. Só que esse confronto também
contou com um dos melhores momentos de Messi na temporada.

Desde setembro de 1929, aquela foi apenas a 13a vez que o Barça venceu
fora de casa um clássico contra o Real pelo campeonato espanhol. Foram 76
anos e apenas doze vitórias. Uma marca que indica o tamanho da façanha do
brasileiro.

Eu tinha levado dez amigos de Clontarf (em Dublin) para assistir ao clássico
em Madri e estava sentado com um deles no setor onde ficam os familiares e
amigos que recebem ingressos dos jogadores do Real. À minha volta, ouvi
muitos insultos racistas contra Samuel Eto’o e Ronaldinho, que se
transformaram, como numa farsa, em aplausos para o brasileiro quando seus
dois gols fantásticos complementaram o tento de abertura do placar, marcado
pelo camaronês. Vi pessoas chorando de tanta humilhação. Foi uma noite
extraordinária.

Aos dezoito anos, Messi construiu a jogada do primeiro gol, obrigou Iker
Casillas a fazer duas defesas incríveis e foi o atleta que mais faltas sofreu na
partida. Belas marcas para um primeiro clássico.

“Messi? É simples. Nós sabíamos que, mesmo ainda tão jovem, ele não
ficaria intimidado por jogar no Bernabéu e continuaria superando seus
adversários no um contra um”, disse Begiristain, depois do jogo.

Se tiverem alguma dúvida a respeito da qualidade do rival do Barça
naquela noite, saibam que o Real Madrid atuou com Casillas; Salgado, Sergio
Ramos, Helguera e Roberto Carlos; Beckham, Pablo García, Zidane e Raúl;
Robinho e Ronaldo.

Bom, mas vejam só. Lembram-se do simpático observador que fez questão
de defender Messi após o injusto cartão vermelho recebido contra a Hungria?
No mês de fevereiro seguinte, o tom de José Mourinho ao falar sobre o
argentino havia mudado radicalmente.

O sorteio das oitavas de final da Champions League colocara de novo
Barcelona e Chelsea frente a frente. Na temporada anterior, a equipe de José
Mourinho tinha eliminado o Barça em circunstâncias bem controversas, e
todos sabiam que era muito difícil conseguir arrancar um bom resultado em
Stamford Bridge.



Dessa vez, no entanto, o Barcelona ganhou por 2 a 1 — num gramado
terrível, mas jogando com muita confiança. Asier del Horno recebeu um
amarelo depois de uma entrada violenta, na altura do joelho de Messi, que
deveria ter resultado num cartão vermelho direto. Depois disso, e mesmo já
tendo sido advertido, o espanhol do Chelsea foi finalmente expulso ao fazer
mais uma falta (para cartão amarelo) sobre o argentino.

Após a partida, José Mourinho declarou: “Faz-se muito bom teatro na
Catalunha. E foi isso o que Messi apresentou durante o jogo, um ótimo teatro”.
Era um bom começo para aquilo que se tornaria comum anos mais tarde, na
passagem do português pelo Real Madrid: as distorções da realidade.

Muito mais preciso, entretanto, foi Santiago Segurola, um dos jornalistas
que melhor escrevem sobre futebol na Espanha — e que na época trabalhava
para o Marca. Seu veredicto sobre aquela noite quente foi poético: “Numa rara
demonstração de habilidade, inteligência e coragem, Messi destruiu o Chelsea
— para espanto dos torcedores ingleses, que reagiram como costumam fazer
quando um jogador os enche de pânico. Para além das vaias que dedicavam ao
argentino a cada vez que tocava na bola, o que sentiam era medo: medo de sua
sublime exibição de categoria.

“Ninguém deveria ser capaz de dominar uma partida dessa importância aos
dezoito anos de idade. O futebol tem poucos precedentes, e aqueles que vêm à
minha mente eram gênios: Pelé, na final da Copa do Mundo de 1958;
Maradona, no Mundial sub-20 de 1979; talvez Cruyff, no famoso confronto
com o Benfica, em 1969; ou George Best, em Lisboa, também contra o Benfica,
três anos antes. Nesses dois últimos casos, os garotos já tinham vinte e poucos
anos e carregavam um histórico considerável em competições internacionais. A
façanha de Messi é de alguém que só se tornou titular absoluto em novembro;
e mesmo essa condição só foi alcançada por outra performance brilhante e
fundamental: na vitória do Barça sobre o Real Madrid, no Bernabéu.”

Até Jorge Valdano, um homem tão ligado à era galáctica de Florentino
Pérez que muitos torcedores do Barça chegam a considerá-lo mais um
madrilenho que um compatriota de Messi, endossou os elogios ao novo astro
rival. “Messi é um jogador que tira os adversários do jogo, acaba se tornando
uma espécie de terrorista do futebol”, ele afirmou. “Larga os rivais para trás,



sem chances de alcançá-lo — primeiro porque os deixa tontos com os dribles,
depois porque demonstra uma capacidade de aceleração impressionante em
distâncias curtas.”

Para a tristeza de Messi, a vitória em Stamford Bridge foi o ponto mais alto
de sua temporada. Na partida de volta contra o Chelsea, ele teve de sair de
campo mancando em razão de uma lesão muscular e só conseguiu voltar
totalmente aos treinos nas vésperas da final da Champions, contra o Arsenal.
No domingo que antecedeu a decisão, ele treinou no Camp Nou — para a
surpresa e a alegria dos turistas que passeavam pelo estádio — ao lado de todos
os atletas que tinham sido poupados do jogo contra o Sevilla.

Na segunda-feira, antes do voo para Paris, e no reconhecimento do
gramado de Saint-Denis, na terça, o argentino foi visto chutando a gol com
intensidade, roubando a bola de Ronaldinho e ajudando Eto’o quando uma
bolada atingiu sua cabeça em cheio — por alguns instantes, pareceu que o
Barça não teria à disposição o atacante camaronês que viria a salvar o time 24
horas depois, marcando o gol do empate na final.

Mas, na quarta-feira, vieram as surpresas. Rijkaard não relacionou Messi
para a partida, sob o argumento de que o menino de dezoito anos não tivera
tempo o suficiente de treinos depois do retorno pós-lesão. Iniesta também não
entrou como titular, assim como Xavi, que foi para o banco e acabou não
participando do jogo. Para Rijkaard e Ten Cate, o debate Iniesta-Van Bommel
ainda não havia terminado, e o treinador continuava sem ter plena confiança
em seus dois jovens e talentosos baixinhos.

Messi, no entanto, já havia provado que era tão especial que sua condição
física deveria ter bastado para que ele pelo menos fosse colocado no banco.
Iniesta, por sua vez, ainda diz que ouvir que não iria começar o jogo como
titular em Paris foi seu pior momento no futebol.

Van Bommel fora escolhido para jogar no seu lugar e, embora não tenha
sido tão inexpressivo na partida quanto Ronaldinho nem tenha perdido tantas
disputas como Oleguer, seu ritmo lento e a incapacidade para a troca rápida de
passes ajudaram o Arsenal, mesmo com um atleta a menos, a superar o Barça
em campo e no placar, até que as substituições de Rijkaard, no segundo tempo,
levassem os catalães ao segundo título europeu de sua história.



Poderíamos falar sobre o impacto de Henrik Larsson, um substituto que
mudou o jogo, sobre a incrível fome de gols de Eto’o em grandes ocasiões, ou
então sobre a providencial subida ao ataque de Juliano Belletti, que resultou
na virada. Mas depois do jogo foi Iniesta que Xavi puxou de lado para lhe dizer:
“Graças a Deus você entrou; sem você, teríamos sido derrotados”.

O Barcelona foi campeão e comemorou muito. Mas irritado por não ter
participado do jogo, Messi não quis descer ao gramado para levantar o troféu e
celebrar a conquista ao lado dos companheiros. Seu desejo desenfreado de
jogar se revelou num momento de imaturidade do qual ele se arrependeu
quase imediatamente.

Depois da Copa do Mundo daquele ano, conversei com ele sobre a recusa
em participar da festa pelo título da Champions. Messi tinha acabado de voltar
de uma viagem a Bariloche, na Patagônia — uma espécie de rito de passagem
para os jovens argentinos, do qual ele nunca tinha podido participar, já que
deixou o país rumo à Espanha aos doze anos. As férias extras que o Barcelona
tinha oferecido a ele foram perfeitas para curtir a neve, ainda que Messi
estivesse proibido de praticar qualquer atividade que pusesse em risco sua
condição física, como esqui em velocidade e snowcross.

“O que aconteceu é que fiquei de cabeça quente”, ele ponderou. “Olhando
para trás, ainda lamento que essa decisão tenha me tirado a chance de
desfrutar daquela festa e daquele momento especial. Afinal, não é todo dia que
você vence a Champions.

“Não dá para voltar no tempo e mudar isso, mas foram alguns minutos em
que eu estava mal, e tomei a decisão de cabeça quente, sem pensar direito.
Assim que percebi que tinha perdido a chance de comemorar com os rapazes
no gramado, vi que tinha sido um erro e comecei a me arrepender.

“Eu tinha sido importante para o time na parte decisiva do torneio, mas
com a lesão pude apenas assistir aos jogos seguintes. Até agora vejo de formas
diferentes a medalha que ganhei pelo campeonato espanhol e a da Champions.
Sinto-me muito mais campeão espanhol [participou de dezessete jogos e
marcou seis gols na competição] do que europeu [disputou seis partidas e
marcou uma vez na campanha continental].”

Entre a mistura de sentimentos na final de Paris e essa entrevista, Messi já



tinha sofrido outro duro golpe.
O técnico da Argentina, José Pekerman, utilizou-o pouco nos primeiros

jogos da Copa do Mundo, na Alemanha, mas Messi ainda assim se destacou. Ele
ficou no banco na estreia, depois atuou por quinze minutos contra a Sérvia, fez
um gol e deu passe para outro. Contra a Holanda, foi titular; e na dramática
vitória sobre o México, esteve em campo durante toda a prorrogação.

Mas nas quartas de final contra a Alemanha, jogo que os argentinos
venciam até dez minutos do fim e em que Pekerman decidiu se fechar na
defesa contra os comandados por Jürgen Klinsmann, Messi não saiu do banco.
Depois da derrota, o treinador acabou sendo muito criticado por abdicar do
grande talento do atacante.

Um treinador em formação viu as habilidades de Messi e sua contribuição
para a Copa do Mundo de forma diferente de Pekerman. Doze meses antes de
se tornar técnico do Barça B, Guardiola escreveu para o El País durante o
mundial.

Um dos seus artigos foi sobre o menino com quem iria formar uma das
mais incríveis parcerias entre técnico e supercraque da história do esporte.

Depois da vitória argentina sobre a Sérvia, Guardiola escreveu: “Faltando
apenas quinze minutos para o final do jogo, Lionel Messi entrou em campo
para fazer sua estreia em Copas do Mundo. Aposto o que você quiser que não
será a última vez dele nesse palco.

“Durante 75 minutos, Messi permaneceu no banco e viu três gols serem
marcados. E nada mais. Não notou como Riquelme estava jogando nem que
Maradona dançava com seus familiares nas arquibancadas.

“E, quando começou a jogar, só tinha olhos para o gol de Jevrić. Ele é assim.
Messi esquece todo o resto, tudo o que consegue ver são aquelas duas traves e
o travessão. No momento em que entrou em campo, foi como se declarasse ao
mundo: ‘Estou aqui, pessoal. Cheguei!’.

“Ele recebia a bola e disparava. Era como assistir a alguém correndo uma
prova de cem metros rasos, mas sem a necessidade do tiro inicial. E quando ele
corre, é realmente incrível. Como meu colega de El País, Ramon Besa, diz: ‘Ele
é ainda mais rápido com a bola do que sem ela’.

“Se Ronaldinho é o maior, Messi é o mais autêntico. Ele nunca joga para a



arquibancada, a imprensa ou os torcedores. Para ele, o foco é um só: o gol.
“Ele tem aquela qualidade especial que todos os grandes possuem. É como

assistir a uma peça de teatro conseguindo enxergar só um ator, embora
existam outros dez profissionais brilhantes em cena. Ou ter olhos apenas para
a Sara Baras, mesmo que ela esteja ao lado de outras dez incríveis dançarinas. É
a diferença entre ver golfe com ou sem Tiger Woods. Uma experiência não
pode ser comparada à outra.

“Quando Messi está jogando, tudo o que você pode desejar é que Riquelme
lhe dê a bola. Quando o vejo jogar, tenho sempre a sensação de que algo
incrível está para acontecer. Foi o que senti na primeira vez que o vi, no
Barcelona. Foi assim novamente ontem, assistindo à partida da Argentina. E
tenho certeza de que aconteceu o mesmo com Charly Rexach, na primeira vez
que o viu e disse: ‘O que vocês estão esperando? Vamos contratá-lo!’.

“Só o técnico da Argentina sabe o que vai querer desse gênio. É óbvio que
Messi daria a ele em noventa minutos o que já deu em quinze. Ontem, foi
como aquele doce que a mãe tira do bolso para salvar o dia quando o filho está
chorando. E essa tática funciona sempre. Mesmo quando só há quinze minutos
pela frente.

“Talvez Luis Aragonés também tenha um doce no bolso para nos oferecer
na Espanha. Um certo Andrés…”

As duas temporadas seguintes trariam lições dolorosas para Messi, apesar
de ele ter tido um grande momento de brilho ao marcar três gols e salvar o
Barça, com um homem a menos, da derrota para o Real Madrid, em março de
2007. Seu hat-trick no empate por 3 a 3 no Camp Nou foi o primeiro do Barça
no clássico desde o anotado por Romário, em 1994. Com dezenove anos, oito
meses e dezesseis dias, o argentino também se tornou o mais jovem a alcançar
essa façanha no duelo mais famoso do futebol espanhol.

Mas suas palavras depois da grande atuação mostram como foram difíceis
essas duas temporadas intermediárias, marcadas por problemas físicos. “Eu
realmente precisava fazer alguns gols, porque estou voltando da lesão e só
agora estou recuperando a forma. Antes da contusão, eu estava bem
fisicamente, mas faltava algo na hora da definição, os gols estavam em falta. Eu
desperdiçava as chances, andava sem sorte, e então de repente eu marco três



gols num jogo e, ainda por cima, contra o Real. Só ficou faltando mesmo
ganhar a partida.”

Aquela noite na zona mista — o local onde os jornalistas entrevistam os
jogadores que vão passando por eles — foi um pandemônio. Apesar de o Real
ter saído do território inimigo com um valioso empate, a grande sensação era o
garoto de dezenove anos que tinha acabado de marcar três gols em sua
primeira vez jogando o clássico em casa.

A maioria dos jogadores, impressionados com o que tinham acabado de
presenciar, ficou conversando com a imprensa por mais tempo (e mais
livremente) que de hábito. Iker Casillas, por exemplo, apesar de ter deixado
escapar dois pontos em razão do gol nos acréscimos feito pelo garoto de cabelos
longos e desalinhados, disse: “Messi jogou muito bem, foi fenomenal”.

Ruud van Nistelrooy, que marcou duas vezes e fez sua melhor
apresentação com a camisa do Real, afirmou: “Ele já é um dos grandes. Fez três
gols sendo ainda tão jovem e poderia ter marcado mais”.

Ronaldinho, como sempre, não mostrou um pingo de inveja do prodígio
que ia aos poucos se transformando em seu substituto. “Messi é simplesmente
fora de série”, resumiu.

Mas a reação mais perspicaz veio de Sylvinho, lateral esquerdo brasileiro
que se tornara uma figura quase paternal para o argentino. “Ele tem uma
ótima cabeça, e não estou falando só de futebol. Foi muito bem preparado para
lidar com as questões fundamentais da vida. Escrevam o que estou dizendo: ele
ainda vai crescer muito como jogador.

“O importante agora é que ele esqueça todo o resto e se concentre apenas
em jogar futebol. Treinar e jogar bem devem ser as únicas responsabilidades
para um garoto da sua idade. A pressão que logo irá cercá-lo deve ser absorvida
por aqueles que estão ao seu redor.”

O ponto conquistado nessa noite manteve o Barcelona ao lado do Sevilla
na liderança do campeonato espanhol, com cinco pontos de vantagem para o
Real, quarto colocado.

Essa, no entanto, também foi a temporada em que a incrível Jornada 37 (a
37a rodada) viu Messi usar a mão para marcar contra o Espanyol; o Real sair
atrás do placar contra o Zaragoza; Tamudo empatar para o Espanyol no Camp



Nou; e, finalmente, o Real se recuperar arrancando um ponto em La
Romareda. Depois de todo esse drama, uma vitória em casa sobre o Mallorca,
no fim de semana seguinte, deu ao Real de Fabio Capello o título de uma
disputadíssima edição da La Liga.

De qualquer forma, outro momento inesquecível veio em abril, na
primeira partida da semifinal da Copa do Rei. O Barcelona fez 5 a 2 no Getafe, e
Messi marcou o gol que foi comparado ao segundo anotado por Diego
Maradona diante da Inglaterra na Copa de 1986. Foi sensacional: Rijkaard
chamou o lance de “obra de arte” e Deco o classificou como “o melhor gol que
já vi na vida”.

O técnico do Getafe, Bernd Schuster, nos disse brincando após o jogo:
“Fomos muito nobres no lance. Alguém devia tê-lo derrubado na metade do
caminho”.

Só que a equipe de Rijkaard conseguiu protagonizar um vexame histórico
no jogo de volta, quando Messi foi poupado. A vantagem obtida no jogo de ida
virou pó depois da goleada sofrida por 4 a 0 em Madri, e os culés perderam a
vaga na decisão. A palavra “vergonha” foi muito utilizada pela imprensa catalã.
E merecidamente.

Rijkaard tinha perdido o controle sobre parte do elenco, e alguns jogadores
começaram a agir de forma indisciplinada e egoísta. E o Barça passou a jogar e
treinar em estado de letargia.

Já no caso de Messi, o que mais preocupava era a sua sequência de lesões.
Algumas aconteciam por pura falta de sorte. Ele, por exemplo, perdeu três

meses da temporada 2006/2007 quando fraturou o metatarso num jogo
contra o Zaragoza de Gerard Piqué. Foram onze partidas consecutivas como
desfalque devido ao osso quebrado no pé. Mesmo assim, ele contabilizou 2 mil
minutos em campo naquela edição do espanhol, já como peça fundamental do
time principal.

Na temporada seguinte, 2007/2008, seu brilho individual num time em
declínio lhe valeu uma primeira indicação para a final no prêmio de melhor
jogador do mundo. Em dezembro de 2007, o argentino viajou a Zurique para
receber a estatueta de prata na eleição organizada pela Fifa. Ronaldinho, que
vencera duas vezes nos três anos anteriores, terminou em quinto. O campeão



Kaká e Cristiano Ronaldo, em terceiro, fizeram companhia a Messi no pódio.
As fotos tiradas naquela noite indicam que o português não ficou nada
impressionado com o posto reservado a ele pelos eleitores do prêmio.

O segundo estiramento do ano em músculos da coxa fez com que o garoto,
ao voltar da Suíça, deixasse de jogar na derrota em casa por 1 a 0 para o Real
Madrid no primeiro clássico da temporada. Ele ainda seria desfalque por mais
três partidas.

O principal jogador do Barcelona já havia perdido seis meses de atividades
entre 2006 e 2007 devido a contusões no mesmo grupo muscular, na parte
posterior da coxa, e ficaria de fora por mais seis semanas pela mesma razão.

A lesão no metatarso, que lhe custara mais três meses longe do futebol,
tinha resultado de um impacto e poderia ter acontecido com qualquer jogador,
mas o total de oito meses sem atuar ao longo de duas temporadas passava a ser
motivo para grandes preocupações no Barcelona.

Messi voltou a jogar no fim de janeiro, contra o Racing, uma partida antes
do prognóstico inicial. Mas o problema não estava resolvido.

Aos 38 minutos do primeiro tempo da partida contra o Celtic, no Camp
Nou, em 4 de março de 2008, o argentino desabou segurando a coxa esquerda.
O que parecia ser mais um terrível capítulo no histórico de lesões musculares
que vinham prejudicando o desenvolvimento de Messi acabaria sendo
somente mais um momento de dificuldades antes do início de uma fase bem
melhor.

Depois de Messi cair no gramado, Ronaldinho e Deco foram os primeiros a
ampará-lo, perplexos com mais uma lesão sofrida pelo companheiro. O
adolescente deixou o campo chorando — sua temporada, assim como a de seu
time, parecia ter chegado ao fim.

Sem o argentino, o Barcelona perdeu para Villarreal, Betis e La Coruña; e
empatou com Espanyol, Getafe, Almería e Recreativo Huelva — conquistou
quatro pontos de 21 disputados. Além disso, foi eliminado da Copa do Rei pelo
Valencia. Messi conseguiu voltar a tempo de enfrentar o Manchester United,
na semifinal da Champions League, mas sua falta de ritmo somada aos erros do
time e à impotência do ataque catalão significaram que o Barça não estaria em
Moscou para lutar por mais um título europeu.



Logo depois de ter sofrido sua lesão mais recente, em março de 2008, Messi
passou a ser o tema de um verdadeiro comitê reunido para discutir os rumos de
sua carreira no Barça. O grupo era composto de Begiristain e dois vice-
presidentes do clube, Marc Ingla e Ferran Soriano. No mês de outubro
anterior, os principais integrantes da diretoria já tinham concluído que a
manutenção de Rijkaard à frente da equipe fora um erro, a ser corrigido em
junho de 2008, independentemente dos resultados da equipe. Passavam então
a discutir uma nova estratégia que protegesse e promovesse o maior astro do
Barcelona.

Ingla inicia o relato: “Estávamos desapontados com a fragilidade de Messi e
suas repetitivas lesões musculares. Depois da partida contra o Celtic,
construímos um plano holístico com vistas ao seu desempenho futuro:
passaríamos a controlar seu número de refeições, o que ele deveria comer,
quantas horas de sono dormiria e os tipos de alongamento aos quais seria
submetido. Era um projeto para mantê-lo saudável e reduzir as contusões.
Investimos muito dinheiro e trabalho em ajudá-lo”.

Juanjo Brau era o fisioterapeuta que vinha trabalhando com Messi — mas
não de forma exclusiva — desde antes da Copa do Mundo de 2006. Com o
novo projeto, ele passaria a se dedicar quase totalmente ao argentino, fazendo
parte de sua rotina diária. Ele deveria evitar lesões, e não apenas recuperá-lo
dos problemas já sofridos. Além disso, Brau teria de acompanhar Messi nas
longas e desgastantes viagens intercontinentais para jogar pela seleção
argentina.

Combinada ao trabalho de Brau, uma mudança na dieta do jogador para
incluir maior consumo de peixe e vegetais tornou Messi mais magro e forte,
menos suscetível a lesões e mais apto a se recuperar dos problemas. Só que o
plano era mais do que isso. Ronaldinho e Deco seriam afastados do time com o
objetivo de limpar a área para o novo técnico, mas estava claro também para o
comitê de emergência que a partida dos dois era fundamental para salvar Messi
de sua possível influência negativa.

Ronaldinho, Deco e, em menor escala, Thiago Motta estavam tratando de
curtir a vida fora do campo — convencidos, como tantos outros atletas ricos e
bem-dotados tecnicamente antes deles, de que eram tão talentosos, tão



abençoados pela aura de magia que recobre os superastros, que não precisavam
seguir as regras, pois ainda assim se destacariam. Só que estavam errados.

O calendário de eventos sociais dos brasileiros era bem conhecido em
Barcelona; apesar do metabolismo de Deco não permitir que ele ganhasse nem
um quilo sequer, seu desempenho em campo decaiu. Suas intervenções foram
se tornando cada vez menos decisivas, ele acabou se contundindo mais vezes, e
o tempo necessário para sua recuperação só fazia aumentar.

O declínio de Ronaldinho foi ainda mais acentuado. A diferença é que ele,
sim, estava ganhando peso — no âmbito fisiológico, seguia a tendência da
família. Depois de deixar de ser o melhor jogador do mundo, ele foi ficando
inchado.

Isso significou um desastre para o Barça, pois a equipe sofreu uma redução
drástica em sua capacidade para pressionar no campo de ataque e furar defesas
bem montadas — e o pior de tudo, a situação acabou com a harmonia que
existia dentro do vestiário.

Mesmo sem citar especificamente a ligação entre Ronaldinho, Deco e
Messi, Iniesta falou sobre como questões desse tipo podem ser encaradas de
formas diferentes dentro de um time. Não há dúvidas de que os dois brasileiros
foram (e continuam sendo) amigos do “discípulo” argentino e que tiveram
papel fundamental na adaptação de Leo no time principal. No entanto, de
acordo com Iniesta, é outro conceito, que vai além da amizade, o que torna
mais apropriadas as relações no vestiário.

“A palavra-chave no vestiário é respeito”, diz. “É algo muito mais
importante até mesmo do que a amizade. Você pode ter um ou dois amigos
próximos, mas precisa respeitar todos os companheiros. Essa é a única forma de
uma equipe funcionar, a única forma de ela vencer.

“Vou dar um exemplo. Houve momentos em que eu não jogava com a
mesma frequência que agora. Eu não estava começando as partidas e, apesar de
me considerar em melhor forma do que alguns dos titulares, nunca reclamei
por respeito a eles e ao vestiário. Esse é um dos valores que me foram
ensinados e que considero muito útil.”

Ronaldinho e Deco provavelmente ainda acham que jamais traíram a
amizade de Messi, mas será que eles o respeitaram de verdade? Respeitaram



seu desenvolvimento, seu potencial, seu status e o fato de que a fisiologia de
sua família é similar à de Ronaldinho?

O “gabinete de guerra” montado pela diretoria do Barça considerava que
Messi teria de ser um verdadeiro super-homem para não acabar sendo
influenciado por esses craques experientes, que ele não apenas idolatrava, mas
que o tinham tratado como parte de sua família. Messi com o tempo se
desenvolvera bem fisicamente — cresceu até a altura máxima que poderia
alcançar, ganhou força e explosão — mas seguia consumindo a dieta clássica
argentina, baseada na carne vermelha e em carboidratos. Se além disso
também se deixasse levar pela vida noturna, o Barcelona poderia acabar
perdendo três jogadores, e não apenas dois.

Os brasileiros precisavam ir embora para que a nova estratégia de
marketing e o próprio time do Barça fossem construídos em torno de Messi,
que ganharia um novo contrato compatível com sua importância como
jogador de futebol e principal trunfo comercial do clube.

Tratava-se de uma estratégia de médio prazo, que dependia da aprovação
do conselho. Motta não teria o contrato renovado, Deco e Ronaldinho seriam
vendidos assim que surgissem as condições de mercado mais propícias, Messi e
seu estafe teriam de ser convencidos a concordar com todas as mudanças.

Ingla me disse: “Ronaldinho e Deco estavam completamente fora de
controle. Eles haviam sido nossos melhores jogadores nos últimos anos, mas
tinham se perdido. Não estavam focados no campo, mas continuavam sendo
líderes no vestiário. Ronaldinho e Deco tiveram papel preponderante no
futebol ruim que jogamos nos dois anos entre 2006 e 2008.

“A temporada e meia em que ganhamos os seis títulos foi resultado de uma
série de fatores, especialmente a contratação de Pep. Mas uma das questões
decisivas foi termos seguido sem Ronaldinho e Deco.”

De qualquer forma, existe ainda um grande carinho por Ronaldinho no
Camp Nou. Foi quem trouxe a magia de volta ao Barça. “Ele agregou valor em
campo e fora dele. Foi o símbolo das mudanças”, relembra Soriano. O dirigente
chama o brasileiro de sua contratação “rockstar”. O Bernabéu o aplaudiu, o
Camp Nou o adorou e o mundo se apaixonou novamente pelo Barcelona.
Então, não foi fácil dizer adeus ao camisa 10.



“Entre o final de 2006 e o início de 2007, ficou claro que Ronaldinho não
seria a estrela duradoura que em 2004 e 2005 pensamos que ele poderia vir a
se tornar — chegamos até a conversar com seu irmão sobre a possibilidade de
estender seu contrato até 2014. Queríamos que ele passasse toda a carreira no
Barcelona, mas não deu certo. Pela vida que ele levava, a forma como
treinava… Enfim, era algo que não funcionava para nós”, continuou Soriano.

“Entre 2006 e 2007, percebemos que ele não seria o ícone do clube. E
decidimos que quem ocuparia esse lugar seria Messi.”

Ingla fala por todos os presentes no clube na época quando diz que “para
fazer o potencial e a imagem de Messi decolarem de uma vez, precisávamos nos
desfazer de Ronaldinho e Deco”.

Houve uma mistura de inteligência e ousadia na estratégia. Ingla, Laporta,
Soriano e seus companheiros de conselho, Raul Sanllehi e Txiki Begiristain,
previram um futuro em que Messi seria o jogador de referência para o técnico,
os companheiros de equipe e os torcedores.

Além disso, perceberam que, caso recebesse a ajuda necessária para se
desenvolver, o argentino poderia se tornar o melhor jogador do mundo e teria
pelo menos uns dez anos de carreira em alto nível pela frente.

Também anteciparam a ideia de que Messi se tornaria uma extraordinária
ferramenta de marketing para o clube: o maior acelerador de vendas que o
Barcelona já teve.

Por fim, reconheceram a necessidade de se incrementar o contrato do novo
protagonista e concluíram que seria necessário apresentar o quanto antes à
família do jogador a filosofia que queriam implementar, envolvendo-os no
projeto e mostrando, desde então, como o Barça estava disposto a apostar no
argentino. Era um plano inspirado e que mirava o futuro.

Soriano continua: “Minha parte foi elaborar um contrato que fosse
proativo. Partimos da lógica de que Messi seria um cara mágico e sabíamos que
clubes italianos, clubes ingleses e talvez até o Real Madrid viriam atrás dele.
Então, tínhamos de reagir a isso de forma que sempre que alguém o abordasse,
pudéssemos contra-atacar. Decidimos fazer algo diferente. Eu desenvolvi um
bom relacionamento com o pai dele e nós nos comprometemos a melhorar o
contrato de Messi anualmente, uma tática concebida para sempre estarmos à



frente dos acontecimentos.
“Ficou acordado, num primeiro momento, que ele receberia aumentos que

compensariam o seu crescimento de produção, até que chegamos ao contrato
de 2008. E também decidimos que teríamos de desenvolver uma boa relação
com seu pai, para que eles sempre acreditassem que poderiam confiar em nós.

“Então, o pai de Messi recebia ofertas malucas de clubes como a Inter,
prometendo o dobro do nosso salário a ele, e a primeira coisa que ele fazia era
me ligar, e eu o acalmava, dizia que íamos resolver. E ele confiava em nós,
porque sempre cumpríamos o que prometíamos.”

Ingla é claro sobre quem foi a força por trás dessa estratégia. “Temos de dar
o crédito primeiro ao Txiki. Ele nos convenceu de que deveríamos construir o
clube em torno de Messi. Foi essa crença que guiou as ações do clube.”

O objetivo de Begiristain era prender Jorge Messi ao processo em todos os
níveis. Já se sabia que Rijkaard deixaria o clube e, desde o mês de outubro
anterior, Txiki vinha levantando informações sobre os candidatos a dirigir a
equipe, como Guardiola, Laurent Blanc, Michael Laudrup, Ernesto Valverde e
José Mourinho.

As contratações de Gerard Piqué, Daniel Alves e Seydou Keita já estavam
praticamente garantidas. Begiristain então pôs toda a sua energia em
convencer Jorge Messi de que o clube passaria por grandes mudanças e
construiria uma nova era em torno do craque argentino — ainda que parte da
responsabilidade fosse do próprio jovem. O pai de Messi tinha acompanhado
de perto o declínio da equipe, influenciado pelos estilos de vida pouco
disciplinados de Deco e Ronaldinho. Havia divisões e muito ressentimento no
vestiário. Atletas que vinham de culturas de treinamento mais rígidas, como
Eiður Guðjohnsen e Thierry Henry, ficavam perplexos e decepcionados com a
morosidade que tomara conta do elenco.

Jorge Messi queria que o filho se mantivesse em forma, evoluindo no ritmo
certo e conquistando títulos. Assim, foi avisado com antecedência sobre a
iminente saída de Rijkaard e sobre as contratações que seriam feitas, além de
ter sido comunicado de que o novo treinador muito provavelmente seria
Guardiola.

O trabalho de Soriano com foco no novo contrato de Messi foi finalizado



naquele verão. E Ingla tomou as providências necessárias na posição de vice-
presidente de futebol. “No mesmo dia da moção de não confiança [relativa a
Joan Laporta, em julho de 2008], eu assinei o novo contrato de Messi”, conta
Ingla. “Precisávamos prendê-lo ao clube, pois o que se via no horizonte era um
cenário de instabilidade.”

O que ele quer dizer é que, caso Laporta tivesse deixado a presidência e o
clube mergulhasse num período de disputa eleitoral, que se arrastaria durante
meses e incapacitaria o Barcelona para agir na janela de transferências e
concluir as buscas por um novo treinador, as eventuais tentativas de atrair
Messi para longe do Camp Nou, durante aquele verão, poderiam acabar sendo
bem-sucedidas.

Mas, na verdade, o que estava prestes a acontecer era uma extraordinária
confluência de transformações favoráveis ao Barça: Josep Guardiola, técnico
promovido do Barcelona B com a intenção de fazer a equipe voltar aos tempos
de glória, finalmente entraria na vida de Messi.

E, se no início do verão de 2008, o Camp Nou era um lugar triste, quando a
estação chegou ao fim Messi já estava pronto para iluminar o estádio com seu
talento, fazendo sombra a todos os futebolistas que o cercavam.

Este livro foi escrito justamente por tudo o que aconteceu desde então.
Tem sido uma viagem incrível, cujo final ainda não vimos. Não estou dizendo
nenhuma novidade, mas o fato é que Messi proporciona aos amantes do
futebol doses altíssimas de diversão e prazer, e seus companheiros também se
sentem assim em relação a ele.

É significativo que a resposta mais longa dada por Pep Guardiola na
entrevista concedida após a final da Champions de 2011 tenha sido sobre seu
camisa 10. Estamos falando de um técnico que rotineiramente dá mais valor ao
grupo que ao indivíduo, que tem mais estima pelo passe que pelo drible.

E recordem que, em seu último treino antes da estreia como treinador do
Barça B, em 2007, ele gritava: “Não quero que vocês tentem driblar como Leo
Messi. Quero que passem a bola, passem e passem de novo. A ideia é fazer a
bola girar, não é a individualidade”. Lembram-se disso?

Em Wembley, Guardiola estava celebrando um triunfo coletivo, de uma
equipe cujos gols haviam sido marcados por três atletas diferentes, numa



história escrita por grandes atuações de diversos jogadores e com o inspirador
final em que o troféu e a braçadeira de capitão foram entregues a Éric Abidal,
como forma de homenageá-lo depois da brava luta travada pelo francês contra
um tumor hepático. No entanto, quando questionado sobre o desempenho de
Messi, o treinador do Barça deixou de lado os princípios que mais valorizava.

“Messi é o que faz a diferença, o que nos leva a outro nível. Nós temos
excelentes jogadores, um grande trabalho de equipe, temos nossas táticas e
trabalhamos duro. Mas é Messi que nos coloca em outro patamar.

“Ele nunca será repetido. É o melhor jogador que eu vi, o melhor jogador
que vou treinar.

“Só espero que não fique entediado no futuro. Precisamos cuidar para que
isso não aconteça. Espero que o clube tenha a inteligência necessária para
contratar jogadores que ele goste de ter por perto, para que Messi permaneça
calmo e centrado, porque se isso for feito, ele não vai falhar.”

Depois da conquista em Wembley, Messi explicou toda a relevância do
ambiente e do espírito de equipe no Barcelona. “O fato mais importante é que
desfrutamos de um clima realmente saudável no centro de treinamentos e no
vestiário. Tenho companheiros aqui com quem venho jogando e dividindo
quarto desde as categorias de base em La Masia.

“Hoje mantenho um excelente relacionamento com cada integrante do
nosso elenco e acho que isso ajuda a explicar por que é tão fácil para nós fazer
aquele esforço a mais que muitas vezes é necessário durante as partidas,
principalmente as mais difíceis.

“Nós nos damos bem, nos divertimos, compartilhamos a mesma ética de
trabalho, já que muitos de nós treinamos juntos desde que éramos muito
jovens. Se todos têm a mesma filosofia sobre como tratar a bola com respeito
[posse], manejar as idas e vindas de cada partida e pôr o time à frente dos
interesses individuais, então a vida fica muito mais simples.”

Por sua importância nessa era de sucesso vivida pelo Barcelona, talvez
devêssemos deixar a última palavra com Guardiola, mas eu adoro quando é um
jogador quem nos surpreende com uma bela frase. Nosso obrigado então vai
para Javier Mascherano.

Logo depois da dificílima vitória sobre o Real Madrid na semifinal da



Champions League, eu perguntei ao argentino sobre o desempenho do seu
companheiro de clube e seleção.

Ele me disse: “Leo é o melhor do mundo, e as pessoas demoraram para
perceber que ele está a caminho de se tornar o melhor de todos os tempos. A
força necessária para ser capaz de mostrar o tamanho do seu talento em
partidas como as que temos disputado é extraordinária. Leo mostrou que é o
dono da coroa e que levará muito, muito tempo para que alguém consiga tirá-
la dele”.

Messi é o dono da coroa. Essa é uma boa frase para terminar esta história.



EPÍLOGO

1. O LONGO ADEUS

ACONTECEU EM UMA NOITE FRIA de sexta-feira em Madri.
O Barcelona havia acabado de destruir o Athletic Bilbao e conquistar o

quarto troféu da temporada quando o ponteiro dos minutos fazia seus últimos
movimentos antes de Pep Guardiola deixar definitivamente o clube que tanto
ama — mas que esgotara todas as forças.

Ele tinha protagonizado uma longa e bem-humorada entrevista coletiva
antes de retornar ao vestiário para pôr as mãos no colossal troféu da Copa do
Rei, uma taça de quinze quilos e 76 centímetros de altura. Sua parada seguinte
foi o campo de jogo do Vicente Calderón, o estádio do Atlético de Madrid.

Guardiola ainda tem a alma de um jogador de futebol e em certas ocasiões
especiais retorna ao espaço onde se sente mais feliz, o gramado. Foi o que ele
fez quando deixou o Barcelona pela primeira vez, no ano de 2001, e também
quando conquistou o primeiro título como técnico do time principal do Barça,
a mesma Copa do Rei, em 2009. Dessa vez, o ritual se transformaria
novamente em mais um calmo e silencioso adéu.

Pep saiu do túnel carregando o troféu com uma das mãos e ao lado de seu
principal confidente, Manel Estiarte. Eles caminharam lentamente pelo
gramado onde, mais de uma hora antes, o Barcelona fizera outra bela exibição,
despedindo-se com estilo — e com o 14o título — de uma era de ouro para o
clube.

O treinador parou por alguns instantes para atender ao pedido de um
fotógrafo, Manel Montilla, do El Mundo Deportivo. Agachou-se, com o troféu
à sua frente, deu um último sorriso, cheio de confiança e satisfação, e pronto…
Tinha acabado. Ele e Estiarte percorreram o que restava do caminho até o



túnel para os vestiários e desapareceram estádio adentro. Era 1h35 da
madrugada de sábado, 26 de maio de 2012.

Apesar de todas os problemas e adversidades daquela temporada, apesar do
título espanhol conquistado pelo Real Madrid, com recordes batidos, e da
estranhíssima eliminação pelo Chelsea nas semifinais da Champions, foi
possível ver naquele último dia alguns resquícios dos melhores momentos de
uma era que estava chegando ao fim. Guardiola estava feliz, não era a figura
estressada que tínhamos acompanhado ao longo da maior parte do ano. Sua
equipe foi brilhante na vitória por 3 a 0, partindo os corações de milhares de
bascos cuja lealdade e paixão pelo Athletic haviam contribuído para criar o
clima de uma noite épica de decisão.

No entanto, essa última grande apresentação do Barça, que valeu ao clube
o quarto troféu da temporada — somando-se à Supercopa da Espanha, à
Supercopa da Europa e ao Mundial de Clubes, vencido depois de um 4 a 0
sobre o Santos de Neymar, na atuação que o técnico catalão considera o
resumo perfeito de sua filosofia —, tinha se desenrolado num gramado muito
ruim.

Barça e Athletic queriam que a final da Copa do Rei fosse disputada no
Santiago Bernabéu, casa do Real Madrid, para que mais 30 mil torcedores
pudessem acompanhá-la in loco. Mas, apesar das tratativas encabeçadas pela
Federação Espanhola de Futebol, Florentino Pérez não cedeu, pois não queria
ver bascos e catalães festejando em seu estádio e Xavi Hernández ou Andoni
Iraola levantando a Copa do Rei em sua tribuna presidencial.

Localizado do outro lado da cidade, o Vicente Calderón tinha sido
rearrumado às pressas depois de ter recebido um show do Coldplay — sendo
que a última partida pelo campeonato espanhol tinha acontecido no distante 5
de maio. Além disso, chuvas torrenciais banharam o estádio nos dias que
antecederam a final. Depois de anos defendendo a importância de gramados
bem cuidados, cortados na altura certa e regados regularmente, Guardiola
passou seus últimos noventa minutos como treinador do Barça vendo seu time
jogar sobre um terreno de jogo muito distante das condições ideais, em que
placas de grama pintada se descolavam do solo. Uma cena emblemática da
situação que se criou foi a de Leo Messi se abaixando durante o aquecimento,



curioso para entender por que o terreno estava se mexendo debaixo de seus
pés; o argentino acabou levantando com facilidade um bom pedaço do
gramado, em parte surpreso com tudo aquilo, mas também contrariado pelo
que via.

Além do campo em mau estado, o Barcelona também precisou lidar com as
ausências de David Villa, Carles Puyol, Daniel Alves e Éric Abidal. Mesmo
assim, o time fez uma ótima partida, numa espécie de última homenagem à
filosofia de jogo do técnico que estava se despedindo.

Depois de 1718 dias da estreia de Guardiola como técnico do Barça B, o
único jogador de sua primeira escalação que continuava no clube, Pedro,
participou também ativamente do último capítulo da trajetória de sucesso de
Pep ao marcar duas vezes contra o Athletic. Xavi e Puyol, por sua vez,
discutiram de modo amigável sobre quem deveria levantar o troféu (o meio-
campista queria retribuir a gentil atitude de Puyol em relação a Abidal no jogo
final da Champions de 2011 e deixar que o capitão, que estava machucado,
erguesse a taça; mas o zagueiro não quis saber da homenagem). Enquanto os
dois trotavam pelo campo, Puyol pegou uma bandeira basca, a Ikurriña, e, num
gesto de respeito pelos torcedores do Athletic (e talvez numa pequena
provocação a Florentino), tratou de colocá-la no círculo central ao lado da
Senyera catalã.

O troféu da Copa do Rei foi então vestido com o uniforme de Abidal,
enquanto Puyol seguia celebrando o título com uma camisa em que se lia o
nome de Fontàs, zagueiro que quebrara a perna e perdera a maior parte da
temporada. Definitivamente, ninguém foi esquecido.

Era um belo conjunto de despedidas para Guardiola, mas não uma noite
perfeita.

Com a enorme vantagem oferecida pela análise em retrospectiva, a
verdade é que poderíamos falar em perfeição se depois da coletiva de imprensa
que se seguiu à conquista da Champions em 2011, ele tivesse feito uma grande
festa com os amigos, familiares, jogadores e comissão técnica no Museu de
História Natural, em South Kensington, Londres — apenas cuidando para não
esbarrar em nenhum esqueleto de dinossauro — e, na segunda-feira seguinte,
tivesse convocado outra coletiva para dizer adeus ao clube. Esse teria sido um



momento de ousadia equiparável a qualquer outro produzido por sua equipe.
Mas, em vez disso, nós o vimos se tornar cada vez mais desiludido com seu
estilo de vida, curtindo menos o trabalho e se irritando mais e mais com a
pressão constante exercida pela imprensa.

Cruyff previu que isso aconteceria. Antes da final de Wembley, ele
concedeu uma entrevista na Itália e disse: “O trabalho de Guardiola ao longo
das últimas temporadas foi extraordinariamente difícil. Independente dos
resultados, eu não me surpreenderia se ele simplesmente fosse embora. Isso
aconteceria apenas porque existem certas pressões nesse cargo que são difíceis
de suportar ao longo do tempo. E se ele for embora, acho que vai tirar um ano
de folga”.

A visão era precisa, ele só errou a data.
Já no inverno de 2011, Guardiola sabia que não tinha mais a mesma energia

para planejar e executar todo o trabalho necessário a fim de obter vitórias na
Champions League; sua bateria chegara a níveis muito baixos, e o prazer
obtido por trabalhar com os melhores jogadores do mundo já não era o
mesmo.

Quando o Barcelona foi eliminado da Champions League pelo Chelsea, e
depois derrotado em casa pelo Real Madrid, já se tornara comum ver o
treinador sentado no banco de reservas, com as mãos na cabeça. Ainda assim,
sua última temporada no Barça foi interessante e obteve relativo sucesso. Ter
perdido o título espanhol para um Real poderosíssimo e goleador não era
nenhuma vergonha. O time da capital apresentou um padrão de jogo
elevadíssimo, cometeu poucos erros e em alguns momentos alcançou níveis
sublimes de velocidade, potência e vontade de vencer.

E quanto à semifinal da Champions? A expressão “jogo posicional” foi
usada com frequência quando explicamos o estilo de futebol praticado pelo
Barça, das categorias de base à equipe principal. A incapacidade de aplicá-lo em
campo foi um dos principais fatores a provocar a queda diante do Chelsea.

O Barcelona desperdiçou dezenas de oportunidades de marcar, inclusive
uma cobrança de pênalti, mas para o padrão da própria equipe, o jogo
posicional praticado foi terrível nos lances que decidiram o confronto: o gol de
Didier Drogba, em Stamford Bridge, e o de Ramires no contra-ataque no Camp



Nou, quando os ingleses perdiam por 2 a 1 no placar agregado e tinham um
homem a menos em campo.

O posicionamento de todos os jogadores do Barça em qualquer momento
de um jogo quando o movimento de ataque é interrompido pelo rival era
objeto de uma estratégia minuciosa, quase científica. Trata-se de uma obsessão
de Guardiola.

Quando Messi perde a bola pouco antes do intervalo, na primeira partida
da semifinal, em Stamford Bridge, existe um espaço imperdoável na direita da
defesa do Barcelona, por onde Ramires se infiltra. Frank Lampard o aciona e
ele só rola a bola para que Drogba faça o gol. É um dos erros que mais
provocam a ira de Pep: permitir que o adversário tenha um espaço
desprotegido para jogar.

No Camp Nou, Iniesta deixa temporariamente sua posição no lado
esquerdo, a fim de pressionar a defesa adversária como uma espécie de
segundo centroavante. Ele reage instintivamente, mas ao fazê-lo, deixa um
corredor aberto para Ramires avançar. Xavi tenta cobrir o espaço, mas não
consegue acompanhar Ramires, que tem todo o lado direito para correr depois
de uma troca de passes com Lampard. Piqué havia se machucado, o Barcelona
se defendia naquele momento com apenas três homens atrás, a distribuição de
atletas no meio de campo era irregular, e não havia equilíbrio no
posicionamento da linha ofensiva, formada por Cuenca, Messi e Iniesta.
Aquele simplesmente não era o jogo de posição adotado pela equipe de
Guardiola. O que tinha dado errado?

Uma questão central é que, quando chegaram os três jogos cruciais da
temporada — os confrontos com o Chelsea e o clássico diante do Real, no
Camp Nou — o Barcelona não teve a força mental nem a energia necessárias
para transformar em gols a superioridade demonstrada diante dos ingleses e
para se defender da forma correta contra seu maior rival. Alguns dos pequenos
erros que tiveram grandes consequências podem ser atribuídos a uma pré-
temporada em que a preparação física deixou de ser o foco principal. Falhe na
preparação e prepare-se para falhar.

“Antes fazíamos uma pré-temporada de treinos. Agora, viajamos”,
comentou Guardiola, sendo realista, mas também deixando transparecer sua



amargura. Dos voos atrasados aos treinos cancelados, das visitas mal
programadas à Casa Branca a intermináveis eventos comerciais e ações de
caridade — tudo sob um calor infernal —, o Barcelona se preparou para a
derradeira temporada de seu grande treinador de uma forma que era a antítese
de tudo o que ele pregava.

Guardiola está certo, essas turnês hoje são uma realidade sem volta, mas o
planejamento e a execução dessa especificamente deixou muito a desejar. O
propósito era gerar receitas, mas surgiu também uma conta enorme para ser
paga. Entre esse verão mal aproveitado e abril do ano seguinte (2012), o elenco
catalão sofreu com lesões seguidas que o debilitaram: foram 38 episódios ao
todo.

Além de David Villa, que quebrou a perna durante a vitoriosa campanha
no Mundial de Clubes, outros jogadores essenciais do grupo estiveram
ausentes do time com muito mais frequência que na temporada anterior. Xavi
e Iniesta jogaram juntos 1347 minutos a menos que em 2010/2011. Já Pedro viu
sua participação total cair de 3467 para 2756 minutos. As rotineiras lesões
musculares sofridas por Piqué, na coxa, na panturrilha e na virilha, certamente
reduziram o nível do seu desempenho.

Algumas semanas depois do encerramento da temporada, durante a
disputa da Eurocopa de 2012, Pep recordou: “Normalmente você sente, mesmo
que a partida tenha sido difícil, que teve a chance de mostrar o seu trabalho. E
assim você fica bem em relação a seu nível de atuação e em paz consigo
mesmo. Durante essa última temporada, eu perdi completamente esse
sentimento. Isso é assustador. Você começa a se perguntar: ‘Será que algum dia
vou recuperar a capacidade de sentir aquilo novamente?’. E aí surge o medo de
que, se a resposta for ‘não’, surjam dúvidas sobre por que continuar jogando, já
que o sentimento desapareceu”.

Um ano depois, no verão de 2012, quando chegou a hora de uma nova pré-
temporada, o Barcelona abandonou a ideia de ir à China, não disputou
nenhum amistoso em cidades mais distantes que Bucareste e tratou como
prioridade os treinos de preparação física no campo de Sant Joan Despi. A
conclusão que se impunha era a de que a pré-temporada do ano anterior, além
de mal organizada, havia sido também um fator importante para evitar que a



equipe conquistasse todos os troféus que disputou.

*

Mesmo assim, quando Pep Guardiola entrou na sala de entrevistas do
Camp Nou, na sexta-feira, 27 de abril de 2012, poucos presentes tinham certeza
de que ele estava de saída do Barcelona.

A tensão na sala cresceu de verdade quando alguns dos jogadores mais
experientes do elenco — como Puyol, Xavi, Busquets e Iniesta — ocuparam as
cadeiras da primeira fila. Tratava-se, à toda evidência, da confirmação da
notícia. Então, Guardiola, Sandro Rosell e Andoni Zubizarreta finalmente
chegaram para anunciar o fim de uma era.

Ao longo da temporada, diversos jogadores admitiram acreditar, quando
indagados sem descanso pela imprensa, que o técnico acabaria permanecendo
no clube. Era o que eles queriam, pois grande parte do sucesso dos próprios
atletas se devia a Pep. Ele amava demais o clube para ir embora, essa era a
lógica do raciocínio.

Guardiola, no entanto, estava quase sem forças. Esse se tornou um fator
fundamental. Era possível vê-lo e ouvi-lo cansado; no fim das contas, esse
desgaste tinha um impacto. Na época do anúncio, até mesmo os pais de
Guardiola declararam que, sempre que lhe faziam perguntas sobre o assunto, o
filho se fechava, até que desistiram de tentar conseguir uma resposta. Pep só
ligou para o pai, Valentí, para avisar que deixaria o cargo um dia antes de
revelar ao mundo todo qual era sua decisão.

Algumas frases ditas por Guardiola em sua temporada de despedida
mostram bem o nível de estresse crescente que tomava conta do técnico.

Outubro, antes da vitória sobre o Viktoria Plzeň, pela Champions League:
“No momento, é importante encontrar as razões certas, a motivação para

continuar aqui. Quando essa motivação desaparecer, será importante procurá-
la em outro lugar.”

Novembro, antes de mais uma vitória sobre o Viktoria Plzeň, pela
Champions League: “Quando assumi o cargo, não imaginei que ficaria aqui por



tanto tempo. O fato de eu ter durado tanto tempo é o que mais me orgulha.”

Logo após a cirurgia de cinco horas a que Tito Vilanova foi submetido, no
final de novembro:

“Sinto falta da contribuição dele em tudo o que faço, mas sinto falta
principalmente da sua companhia. Ele é meu amigo e colega, alguém que traz
para o trabalho aquilo que eu não tenho para oferecer. Não quero misturar
algo tão importante quanto a saúde de Tito com toda essa questão sobre meu
futuro.”

Após a goleada por 5 a 1 sobre o Valencia, em fevereiro:
“Minha renovação de contrato é uma decisão pessoal. Não tem nada a ver

com o clube. Não posso trabalhar num lugar tão exigente se não acredito que
tenho forças para continuar. Se eu estivesse pensando só em mim, eu
renovaria por mais três ou quatro anos. Existiria mais estabilidade, é claro, mas
não quero usar o clube nem seguir um caminho em que não acredito. Sou
realmente grato às pessoas que querem que eu fique, mas isso só acontece
porque conquistamos títulos. Se tivesse sido diferente, elas estariam jogando
pedras em mim.”

*

Já no final de março, Pep começou a mudar um pouco sua rotina. Ele e a
família não assistiram a uma partida em que o Real Madrid deixou dois pontos
pelo caminho, empatando com o Villarreal, para ir ao cinema ver o filme Azul
Oscuro Casi Negro [Azul-escuro quase preto] — dirigido por Daniel Sánchez
Arévalo e estrelado pelo ator catalão Quim Gutiérrez. Bem diferente do Pep
Guardiola que acompanhamos em seus três primeiros anos no Camp Nou.

“Não assisti a Villarreal × Real. No final, acabei indo para cama mais feliz do
que se o Real tivesse vencido, mas mesmo com a vitória deles eu teria dormido
bem. Eu apenas escolhi não ver esse jogo ao vivo. Por quê? Todos temos
família, filhos e uma pessoa ao lado. Lá fora existem cinemas. O mundo não
começa e termina no futebol. Nós só podemos influenciar as nossas partidas,
não as dos outros.”



Uma verdadeira heresia, se pensarmos em seus padrões mais antigos.

Depois da derrota por 3 a 2 no placar agregado para o Chelsea, na
semifinal da Champions:

“Chegou a hora de falar com o presidente. Vamos fazer tudo com calma e
tomar a decisão.”

27 de abril, ao anunciar que deixaria o clube no final da temporada:
“Sei exatamente o que estou deixando para trás: o melhor lugar onde eu

poderia estar. Mas dei tudo de mim e esgotei minhas forças. Preciso
reabastecer o tanque.

“Por favor, não procurem outras razões para essa decisão. A questão é o
tempo que eu passei aqui, nada mais. Eu explodi de alegria quando fui
contratado para dirigir o Barça B e o mesmo aconteceu quando fui promovido
para o time principal, mas o tempo desgasta tudo e me desgastou também. Se
não tivéssemos vencido tanto, eu teria saído antes. Esses projetos são feitos
para serem curtos, não de longo prazo.

“Quatro anos é como uma eternidade aqui. Meu sucessor trará ao clube
coisas que já não posso mais dar. O técnico precisa ter energia o suficiente para
inspirar os jogadores. Eu preciso me recuperar, e a única forma de conseguir
isso é dando um tempo e descansando. Se minha decisão fosse outra, eu estaria
preocupado com a chance de terminar essa história de forma negativa. Eu me
sinto mal por estar tão esgotado.

“Quando me ofereceram o cargo de técnico do time principal, eu me sentia
pronto para enfrentar o mundo. Preciso recuperar isso.

“Expressei à direção esses sentimentos no outono, mas eu não podia contar
nada aos jogadores, pois o treinador é um pilar de força para o elenco, e isso
perturbaria tudo. No entanto, não era uma coisa que me deixava confortável.

“Vou embora com a sensação de que fiz um bom trabalho. Tenho muito
orgulho de ter estado aqui.”

Para se ter uma ideia do que Guardiola estava abandonando naqueles
meses, podemos voltar a setembro de 2011, quando ele recebeu a maior
honraria concedida pelo Parlamento catalão, a medalha de ouro. Por mais que



muitos tentem analisar e explicar Guardiola e suas visões sobre a vida,
ninguém faz isso melhor do que ele mesmo.

“No final, os trabalhos que fazemos podem ser reduzidos a simples
momentos espalhados pelo tempo. Essa é a verdade, não importa qual seja sua
profissão. Tudo se justifica por esses momentos especiais, um sentimento de
alegria plena e satisfação.

“Vou contar a vocês um dos meus pequenos segredos. Dois dias antes de
cada partida, vou até o subsolo do Camp Nou, onde tenho um pequeno
escritório. Está escuro do lado de fora, mas eu tenho uma boa luminária e um
pequeno tapete na sala, e lá eu me tranco por uma hora e meia ou duas horas.

“Há muita gente que me ajuda a viver essa grande aventura. Entre eles,
estão Carles [Planchart], Dome [Domènec Torrent] e Jordi [Roura]. Eles me
passam alguns DVDS, eu me sento com papel e caneta e assisto aos vídeos do
nosso próximo rival. Então, começo a fazer minhas anotações.”

Guardiola fala sobre detectar virtudes e fraquezas dos adversários e então…
“É nesse momento que começo a pensar: ‘O.k., podemos fazer estragos

contra eles se eu puser esses dois jogadores aqui. Se Messi jogar por ali e outro
atleta por lá, talvez possamos derrotá-los’. Esse é o momento ‘eureca’, em que
surge aquela fantástica faísca de inspiração que faz o meu trabalho ser o que é.
É por esses momentos que sou um treinador, pela alegria desses pequenos
instantes. Todo o resto faz parte daquela lista de afazeres diários de qualquer
trabalho, que está presente em qualquer rotina.”

Depois, ainda no mesmo discurso, ele disse:
“Quero compartilhar minha paixão com todos e saber que é possível

enxergá-la nos meus olhos, na forma como eu falo ou mexo os braços. Isso é
tudo o que eu quero. Compartilhar minha paixão para que todos aqueles que
estão ao meu redor sejam capazes de senti-la.”

*

Em abril, toda essa inspiração e esse entusiasmo haviam desaparecido,
como explicou seu braço direito, Estiarte: “Você pode discutir os erros e acertos
da decisão [de deixar o clube], mas eu estava lá e vi que ele andava triste. Não



foi culpa de ninguém: nem dos jogadores, nem do clube”.
Esta foi a visão de Xavi: “Fiquei surpreso quando Pep nos contou que ia

embora, mas essa surpresa diminuiu quando ele explicou suas razões. Ele é um
homem um pouco solitário, certamente não é daquelas pessoas extrovertidas
que deixam seus sentimentos aparecerem a todo tempo. Além disso, havia
muita pressão sobre ele. O que ele nos disse no vestiário foi o mesmo que
declarou à imprensa. Temos que respeitá-lo, acreditar nele e permitir que ele
possa se refazer”.

*

Quando Guardiola ligou para Manel Estiarte, no começo de 2012, para contar
que o câncer de Abidal havia voltado e que o defensor teria de passar por um
transplante de fígado, ele chorou tanto que mal conseguia dar a notícia.

O clube havia renovado o contrato do francês ciente de que ele teria de
encarar, no mínimo, mais sessões de terapia para reduzir as células
cancerígenas que haviam retornado depois de sua surpreendente recuperação
e do ótimo desempenho na final da Champions League de 2011.

“O gesto deste clube e de Zubi [Andoni Zubizarreta, diretor esportivo] de
lhe dar um novo contrato mesmo sabendo aquilo que eles já sabiam é outra
demonstração do que faz o Barcelona tão distinto, tão grande”, afirmou
Guardiola, em sua primeira entrevista coletiva depois do anúncio.

Abidal jogou pelo menos duas vezes, na derrota da França para a Alemanha
e na vitória por 2 a 1 do Barça sobre o Atlético de Madrid, em 26 de fevereiro de
2012, sabendo que muito em breve precisaria enfrentar um transplante — no
total, ele deve ter jogado durante cerca de dois meses daquela temporada
sabendo que o câncer havia voltado a atacar seu corpo.

Guardiola falou com ele: “Não vou lhe dizer nada. Você sabe o que está
acontecendo. Você me avisa quando estiver bem e quando não estiver bem”.

No fim, até mesmo o treinador se surpreendeu com o tempo durante o
qual Abidal conseguiu jogar normalmente — até que os médicos lhe disseram
que a partida contra o Atlético deveria ser seu último grande esforço físico
antes do transplante.



Aqueles foram meses muito difíceis. Em novembro, Vilanova tinha
precisado passar por uma cirurgia de emergência para a extração de um tumor
localizado atrás de sua glândula salivar, no fundo da boca. O então auxiliar de
Guardiola retornou ao trabalho, dedicando-se apenas às tarefas mais leves, no
mês seguinte. Em janeiro, quando ganhou o prêmio da Fifa/Bola de Ouro
como melhor técnico do ano, Pep decidiu dedicar o troféu ao amigo ausente.

Então, no dia 26 de janeiro, o grande jornalista catalão Dani Montesinos
morreu quando um carro o derrubou de sua motocicleta no caminho para o
trabalho. Ele tinha 36 anos. Era também meu amigo pessoal e a última pessoa
de quem me despedi no Camp Nou na noite anterior, quando o Barça
empatou por 2 a 2 com o Real Madrid e eliminou o rival da Copa do Rei (por 4 a
3 no placar agregado). Dani era alguém por quem Guardiola nutria bastante
carinho — e foram várias as vezes em que as perguntas do jovem renderam um
sorriso de Pep, ou uma resposta mais longa e atenciosa, alguma frase de grande
repercussão na mídia. Assim que souberam do ocorrido, Pep, Xavi, Puyol,
Valdés e Iniesta (com quem Dani mantinha uma relação especialmente
amistosa) foram até a sala de imprensa para prestar, com os jornalistas
presentes, um minuto de silêncio em homenagem ao colega. Guardiola, então,
refletiu sobre a falta que sentiria de alguém com quem “eu conversei a cada
três dias ao longo dos últimos quatro anos em, não sei, quatrocentas ou
quinhentas entrevistas coletivas; ele estava na maioria delas”.

Em relação a alguém como Guardiola, que sempre cuida para manter certa
distância da imprensa e cuja equipe nos oferece verdadeiras sinfonias
futebolísticas, é fácil compor a imagem de um sujeito infalível, a quem as
desgraças da vida não conseguem atingir. Mas todos esses episódios de
proximidade com a morte impactaram o técnico, que tinha esposa e três filhos
pequenos, uma família que ficara em segundo plano em sua vida durante cinco
anos.

Carpe diem. Tinha chegado a hora de aproveitar a vida.

*

O primeiro amigo que o jovem Pep Guardiola fez ao chegar em La Masia



foi Francesc “Tito” Vilanova. A pequena diferença de idade não importou, pois
ambos viam o futebol de maneira idêntica.

Guardiola era um franzino e elegante organizador de jogo na típica posição
de camisa 4 do Barça, enquanto Vilanova atuava como um estiloso meia, pela
direita do campo. Enquanto Pep viria a ser um dos grandes jogadores da
história do Barça, a única participação de Vilanova pela equipe principal foi
quando substituiu seu futuro chefe no intervalo da estreia de ambos pelo time,
num amistoso contra o Banyoles em 1o de maio de 1989.

Ainda em seu período nas categorias de base, Vilanova teve mais apelidos
do que sorte. Um dos treinadores costumava chamá-lo de “Marquês”, porque
ele era elegante, vestia-se bem e não aceitava que nada estivesse abaixo da
perfeição (o futebol tinha de ser muito bem jogado, o gramado precisava estar
em ótimo estado e as chuteiras devidamente engraxadas). Os jovens Vilanova e
Guardiola comiam tanto no refeitório do clube que num certo período
passaram a ser conhecidos como “Os Glutões”. Quem se juntava a eles na mesa
de refeições eram Jordi Roura e Aureli Altimira, que também acabariam
fazendo parte da vitoriosa comissão técnica que dirigiu o Barcelona entre 2008
e 2012. Altimira, que marcou um gol no amistoso mencionado no parágrafo
anterior, foi preparador físico com Guardiola e se manteve no cargo quando
Vilanova se tornou o técnico. Já Roura foi promovido ao cargo de auxiliar de
Tito no verão de 2012 e, por um breve período, pelas dramáticas circunstâncias
que os cercaram, assumiu o comando do maior time de futebol do mundo.

Quando era um jovem de vinte e poucos anos, Vilanova tinha pressa para
emplacar na carreira e precipitou-se resolvendo deixar o Barcelona. “Eu disse a
[Charly] Rexach e Cruyff que iria embora se não fosse promovido do Barça B
para o time principal depois de duas temporadas. Com o passar do tempo,
percebi que provavelmente havia cometido um erro.”

Enquanto Guardiola fez história no Camp Nou, seu futuro assistente
passou a carreira pulando de clube em clube. Defendeu as camisas de Figueres,
Celta, Badajoz, Mallorca, Elche e, por fim, voltou à sua terra natal, a Catalunha,
para jogar no Gramanet.

Depois da aposentadoria, seu conhecimento enciclopédico sobre futebol
lhe rendeu um emprego como treinador nas categorias de base do Barça. Ao



chegar, Vilanova herdou os talentosos Cesc Fàbregas e Gerard Piqué, além de
ter sido suficientemente inteligente para perceber o talento de Leo Messi
assim que o garoto baixinho desembarcou em La Masia. Quando um dos
técnicos dentro do clube rejeitou o argentino por considerá-lo “um risco”, Tito
logo se candidatou a acolhê-lo no time que treinava, a categoria cadete B. Mas
nem mesmo os dois títulos espanhóis conquistados no comando daquela
geração de ouro permitiram que Vilanova escapasse da grande reformulação
pela qual o Barcelona passou em 2003. Ele foi embora do clube pela segunda
vez, por decisão final do vice de futebol à época, Sandro Rosell — que apenas
nove anos mais tarde seria o homem a anunciá-lo como o sucessor de
Guardiola no comando técnico da equipe principal. Quando o nome de Tito
Vilanova foi pronunciado pelo presidente, já em 2012, ouviu-se um grande
burburinho na lotada sala de imprensa do Camp Nou. Jornalistas do mundo
todo tinham comparecido para ouvir a confirmação de que Guardiola deixaria
o cargo, mas a notícia sobre Vilanova pegou muitos deles de surpresa.

Se Pep tivesse deixado o Barcelona para ir diretamente comandar outro
clube, Vilanova teria seguido o amigo e daria um terceiro adeus ao clube
catalão. Mas então, acabou permanecendo. “Eu fiquei surpreso. Não sabia de
nada e, quando o presidente me fez o convite, um dia depois de Pep recusar
todas as ofertas para ficar no cargo, eu disse a ele que precisava de tempo para
pensar, porque eu também tinha me desgastado muito e as circunstâncias
desse ano de trabalho tinham sido incomuns. Mas quando um clube dessa
grandeza lhe oferece um posto, é muito difícil dizer não.

“Se você se sente pronto para o trabalho, não hesite”. Foi esse o conselho
de Guardiola quando os médicos de Vilanova lhe deram aprovação para seguir
em frente.

No entanto, o olhar de Guardiola na sala de entrevistas ao ouvir Rosell
anunciando que Vilanova seria seu sucessor deixou os jornalistas ressabiados.
Será que para Pep a notícia era tão surpreendente quanto para o resto do
mundo?

A resposta é não. Mas pode-se debater se não teria sido melhor postergar o
anúncio sobre o novo treinador por uma ou duas semanas. Em vez disso, a tão
aguardada revelação a respeito do final de uma era sem igual no clube foi



ofuscada pelas dúvidas de todos os que não eram da Catalunha: quem é Tito
Vilanova?

Depois de catorze títulos conquistados em quatro anos, Pep talvez
esperasse que os holofotes permanecessem voltados para ele por mais algum
tempo. Ele agiu corretamente com o clube quando, assim que decidiu seu
futuro, comunicou-o à diretoria para que se iniciassem as buscas por um novo
treinador. E então passou o resto da temporada afastando os rumores e
declarando em público que de fato iria deixar o Barça definitivamente.

Mas o futebol obedece a regras próprias. Constrói-se sob um jogo de
imagens, impressões, meias-verdades, negativas e vazamentos. Guardiola quis
deixar tudo muito claro e, em troca, gostaria de ter vivido um intervalo
decente entre o anúncio de que estava muito desgastado e decidira encerrar
aquela era de ouro e a notícia de que já havia outro nome à espera de ocupar o
seu lugar.

O Barça escolheu bem o homem que iria sucedê-lo, mas errou quanto ao
momento do anúncio. Do que pude apurar com as pessoas próximas do centro
de decisões do clube, acredito que as relações não muito amistosas entre Rosell
e Guardiola é que fizeram o presidente antecipar a nomeação de Vilanova,
como se estivesse dizendo: “Pep Guardiola vai embora? Sem problemas, já
estamos em outra”. Um erro de julgamento, na melhor das hipóteses; uma
provocação barata, na pior delas.

Vilanova por fim esclareceu: “Eu disse a Zubi, assim que ele me ofereceu o
emprego, que se Pep tivesse uma única objeção, já seria fim de conversa, eu
não aceitaria o cargo. Pep e eu somos como família. Tenho certeza de que se
ele estivesse indo para outro clube, eu o acompanharia em vez de ficar aqui no
Barça”.

Xavi, por sua vez, disse: “O clube não poderia ter feito escolha melhor”.
E Iniesta chamava o novo chefe de “A Enciclopédia”, porque Vilanova era

tão metódico, bem preparado e inovador quanto Guardiola.
Os dois sempre pediam opiniões a Tito, e a palavra do auxiliar sempre

contava, especialmente nas conversas com Pep. Por exemplo, foi ele quem
incentivou Guardiola a promover Sergio Busquets, experimentar Messi como
falso 9, contratar David Villa e repatriar Fàbregas.



“Pep me dava espaço para deixar minha opinião, nunca me senti num
papel secundário no clube”, confirmou Vilanova. “Era ele quem fazia a maior
parte da comunicação, mas quase todas as decisões nós tomávamos juntos e
nunca houve qualquer desentendimento entre nós.” Nunca até então.

*

E foi dessa forma que Pep Guardiola disse adeus. Foram catorze troféus
conquistados em quatro temporadas incríveis, além de um papel fundamental
na transformação de Messi em maior jogador do mundo. Na última temporada
do treinador, o argentino marcou 72 vezes pelo Barcelona e se transformou,
com apenas 24 anos, no recordista de gols com a camisa do clube; também
igualou o recorde de catorze gols numa única edição de Champions
League/Copa da Europa, estabelecido em 1963, e se tornou o único jogador a
liderar a artilharia da Champions por quatro edições consecutivas do torneio.

No entanto, o legado deixado por Guardiola é ainda maior que qualquer
uma das grandes conquistas de seu time. Foi a demonstração, para gerações de
crianças do mundo todo, de como é possível jogar futebol de forma bonita e
inteligente.

Depois de catorze anos trabalhando em Barcelona, eu sou cercado, aonde
quer que vá, por técnicos, scouts, pais de atletas, jovens jogadores e amantes do
futebol que anseiam por aprender e imitar o estilo de jogo do Barcelona. O
jeito Guardiola de jogar. Poderia haver legado mais impressionante do que
tornar milhões de pessoas do mundo todo ainda mais apaixonadas pelo
futebol?

É óbvio que a despedida foi mais um “até breve” que um adeus definitivo.
Raúl, em teoria um rival ferrenho depois de uma vida inteira vestindo a

camisa do Real Madrid, mas que é na verdade um grande amigo e admirador de
Pep, resume bem aquilo de que estou falando: “O futebol precisa de Pep
Guardiola e de pessoas como ele”.

E ele também precisa do futebol — o Bayern de Munique e agora o
Manchester City estão aí para provar.

Pouco antes de deixar o Barça, no final de maio de 2012, Pep disse a Estiarte



que sabia que, mesmo cansado, poderia dar muito ao clube na temporada
2012/2013. “Muito, mas não tudo”, ele prosseguiu. Segundo ele, permanecer no
Barcelona nessas circunstâncias teria sido uma traição.

Entre os grandes, são poucos os que sabem a hora certa de sair de cena
quando essa decisão cabe apenas a eles. Pep Guardiola provou estar nesse
grupo. E foi embora carregando mais um belo e valioso troféu.



 

2. O ADEUS MAIS TRISTE

CHEGA A SER ENGRAÇADO como o Chelsea foi um tema recorrente na
narrativa desta excepcional história sobre futebol. Como nos casos envolvendo
Joe Frasier e Muhammad Ali (no boxe) ou Jack Nicklaus e Tom Watson (no
golfe), o clube londrino apareceu sempre em contraposição ao Barça: quando
José Mourinho falou duramente contra o árbitro Anders Frisk, depois do
cartão vermelho recebido por Didier Drogba no duelo com o emergente Barça
de Frank Rijkaard, em 2005; ou quando os azuis de Londres fizeram a incrível
blitz sobre Ronaldinho e companhia no jogo da volta, em Stamford Bridge; ou
no 2 a 1 a favor do Barcelona em Londres, no ano seguinte, marcado pela
entrada de Del Horno em Messi, numa exibição de jogo que anunciou o início
de uma nova era de sucesso para os catalães.

Houve ainda o gol “impossível” de Lampard no Camp Nou em 2006, em
que ele estava sem ângulo — e que, segundo o próprio inglês, foi o melhor da
sua carreira.

Sem falar, é claro, naquele gol de Don Andrés Iniesta. Bola no ângulo,
últimos instantes da partida, todos os jogadores se abraçando amontoados
junto à bandeirinha de escanteio.

Barcelona e Chelsea construíram uma história repleta de rivalidade,
rancores, drama, personagens inesquecíveis — e de excelência no futebol.
Então, quando ficou definido que se enfrentariam na semifinal da Champions
de 2012, tínhamos o direito de esperar um confronto especial. E foi o que
aconteceu.

Só que a aguardada eliminatória acabou sendo também a porta de entrada
para o momento mais sombrio de toda essa história.

O jogo de ida foi inacreditável. O Barcelona poderia ter vencido por três ou
quatro gols de diferença. Manel Estiarte considera o primeiro tempo daquela



partida como uma das duas melhores performances da gestão Guardiola no
Barça. Mesmo assim, os catalães perderam por 1 a 0.

Já o confronto da volta teve um ar de fim de festa — com o Barcelona
numa verdadeira pilha de nervos. As probabilidades eram as mais favoráveis: o
time vencia a partida por 2 a 0 (2 a 1 no agregado), tinha um homem a mais e
um pênalti para bater. Em qualquer outro dia dos quatro anos da era
Guardiola, aquele teria sido o fim da linha para a equipe de Roberto Di Matteo,
com o Barça se classificando para a final da Champions League em Munique.
Mas, no fim, o duelo no Camp Nou acabou em 2 a 2. Com os campeões do ano
anterior fora do torneio, e o reinado de Guardiola prestes a se encerrar.

Após a partida, teve início no escritório de Guardiola, sem que todos nós
soubéssemos, aquele que seria o último capítulo da vida de Tito Vilanova.
Profundamente decepcionado e sem forças para seguir adiante, o treinador do
Barcelona contou ao amigo que tiraria um ano sabático ao final da temporada.
E Vilanova não demoraria a aceitar a tarefa de sucedê-lo.

“Sei como esse emprego é difícil”, disse Tito, aos 43 anos, em sua primeira
coletiva como técnico. “Assumir depois de uma era não apenas vitoriosa, mas
das mais gloriosas da história do clube.”

Mal sabia ele o que estava por vir.
O Marquês no início pareceu ser uma escolha sólida, inteligente,

apropriada.
Apesar de ter perdido a Supercopa da Espanha para o Real (pelo critério dos

gols fora de casa), o Barça de Tito logo passou a jogar um futebol corajoso, sem
remorsos, demonstrando o desejo de recuperar o título nacional que o Real de
Mourinho tinha conquistado na última temporada de Guardiola no cargo.

Quando a equipe sofreu sua primeira derrota na liga, na visita à Real
Sociedad em janeiro, o cenário era o seguinte: o Barcelona liderava a
competição, com onze pontos de vantagem para o Atlético, segundo colocado,
e dezoito para o Real. Em janeiro. Mas, em meio a essa sequência
impressionante, num fatídico dia de dezembro, abriu-se uma fenda no
“universo Barça”.

Tenho esse momento gravado na minha mente. Eu estava a caminho de
duas longas e agradáveis entrevistas, com o presidente da federação espanhola,



Ángel Villar, e o técnico Vicente del Bosque, no centro de treinamentos de La
Rozas. O Natal estava chegando e, depois de um belo jogo na noite anterior —
o Barcelona de Vilanova fizera 4 a 1 sobre o Atlético —, o mundo do futebol
parecia mais encantador do que nunca.

Alguns dias antes do clássico, Vilanova se sentiu bem o bastante, e
confiante o bastante, para dar sua primeira e única longa entrevista de
televisão sobre a luta contra o câncer. A doença de Tito estava em remissão e
ele havia quebrado um recorde na primeira metade de temporada à frente do
Barça: 55 pontos conquistados de 57 possíveis. Um homem talentoso,
realizando o trabalho dos seus sonhos e falando na TV sobre sua jornada
pessoal, na esperança de mostrar às pessoas que a recuperação e uma vida
digna dedicada àquilo que se ama eram possíveis, apesar de todos os problemas.
Ele falou de forma comovente sobre os medos que sentia em relação aos filhos,
mas parecia jovial e em bom estado de saúde.

Então, assim que eu desci do avião em Madri, naquele dia de dezembro,
dezenas de ligações perdidas e mensagens de texto no celular me trouxeram a
triste notícia. Tito estava doente de novo, precisaria se ausentar do cargo e sua
vida corria riscos.

Acho impressionante como os extremos da condição humana podem
produzir surpresas encantadoras e profundas decepções. Os meses seguintes
trariam ótimos exemplos.

Para começar, Tito e Guardiola se desentenderam justamente no
momento em que o novo treinador do Barcelona passava pelas maiores
dificuldades. As esposas dos dois também se distanciaram. Nova York era a
cidade onde os especialistas que cuidavam de Tito na Catalunha achavam que
ele receberia o tratamento mais avançado, com as maiores chances de sucesso.
O prognóstico não era animador: o que em 2011 fora descrito como um tumor
numa área específica do corpo, a glândula salivar parótida, situação para a qual
o estágio corrente da medicina indicava boas chances de restabelecimento,
passara então a exigir que o paciente cruzasse o Atlântico em busca de
especialistas. A cirurgia quase imediata à qual Vilanova se submeteu foi
seguida de várias semanas de quimioterapia e radioterapia em Nova York.

Infelizmente, na mesma época, a imprensa espanhola começou a divulgar a



notícia de que acontecera um abalo importante no relacionamento de
Vilanova e Guardiola — e entre Montse e Cristina, suas respectivas mulheres.

Agora que Tito morreu e todos estão tentando seguir em frente, acho que
não vem ao caso uma análise mais detida sobre tudo o que aconteceu. Eram
questões de ordem pessoal, sem qualquer relação com a história de futebol que
estamos contando — os envolvidos é que precisarão se entender com os
acontecimentos. De qualquer forma, cabe um relato dos fatos.

Quando estava bem de saúde e imaginava que iniciaria a pré-temporada
para 2013/2014, Tito admitiu publicamente que se sentira sozinho e com medo,
e que a presença do amigo teria lhe feito bem enquanto esteve em Nova York.
Também disse que lamentava e que não entendia por que Guardiola não lhe
fizera visitas durante o tratamento, exceto por um encontro ocorrido quando
Vilanova viajou brevemente aos eua para uma primeira bateria de exames.

Pep, por outro lado, ficou furioso ao sentir que Sandro Rosell se
aproveitara do estremecimento de relações entre os dois amigos para atacá-lo.
Numa entrevista coletiva durante sua primeira pré-temporada treinando o
Bayern de Munique, no Trentino, na Itália, Guardiola falou de forma
ressentida sobre os antigos empregadores, que na visão dele vinham vazando
informações à imprensa sobre a deterioração de seu relacionamento com
Vilanova. No entender de Pep, amigos e intermediários do presidente do Barça
estavam tentando atingi-lo em represália por uma suposta tentativa de
interceptar a ida do brasileiro Neymar para o Camp Nou, cujo propósito final
seria levá-lo para o Bayern.

“Viajei 6 mil quilômetros [de Barcelona para Nova York] e só pedi para que
Rosell me deixasse em paz. Mas ele não conseguiu”, afirmou Guardiola,
enfurecido. “Ele não manteve sua palavra. Muitas coisas acontecidas no último
ano extrapolaram os limites. Usar a doença de Tito para me atingir? Nunca vou
me esquecer disso. Quando falei com Neymar [depois de ter deixado o Camp
Nou], eu disse a ele vinte vezes que estava fazendo a coisa certa ao ir para o
Barcelona e, nas três conversas que tivemos, o nome de Tito não surgiu uma
única vez.

“Encontrei Tito em Nova York e, se eu não o vi mais vezes, é porque não foi
possível. Não por minha culpa.”



Os dois, Tito e Guardiola, disseram não ter culpa no afastamento. Muito
triste.

Quando Guardiola deixou o Barcelona e Vilanova assumiu o cargo, ambos
tiveram o cuidado de dizer publicamente que não tinha acontecido nenhum
mal-entendido, que não sobrara qualquer mágoa entre eles. Quem os conhecia
afirmou o mesmo, até em conversas informais. Mas eu não acredito nisso.

O mais próximo de uma confirmação a respeito do que teria criado o
distanciamento nas relações entre dois homens que foram tão importantes um
para o outro durante quase três décadas no Barcelona veio do colaborador
mais próximo e grande amigo de Guardiola, Manel Estiarte.

Numa entrevista concedida alguns meses depois de Pep ter ido para Nova
York, o ex-atleta olímpico disse: “A partir de outubro de 2011, começamos a
conversar sobre duas possibilidades distintas para o futuro mais imediato, ao
final da temporada. Se todos se sentissem fortes e felizes, continuaríamos no
Barcelona. Caso contrário, iríamos embora em junho de 2012. Então, quando
de repente surge uma terceira possibilidade, vem o sentimento de surpresa”.

A inesperada terceira possibilidade era a permanência de Vilanova,
promovido a técnico principal, mesmo com a saída de Guardiola. Então,
independentemente do que foi dito em público, a versão de Estiarte é a de que
Pep esperava que seu estafe todo o seguisse, ele ficando no clube ou não.

Tirem suas próprias conclusões, mas acho inapropriado atribuir culpas
nesse caso, sendo muito mais justo apontar como é triste quando uma amizade
tão íntima, um relacionamento tão criativo e profícuo, sofre um golpe tão duro
num momento em que esses laços deveriam estar mais fortes, quando
Vilanova sofria de uma doença que acabaria pondo fim à sua vida.

Jordi Roura, até então coadjuvante nas comissões técnicas lideradas por
Guardiola e Vilanova, assumiu provisoriamente o comando da equipe no
inverno de 2012, enquanto o amigo se tratava do câncer.

Concentrando-nos apenas no futebol, naquele ponto eram sentidas as
primeiras lufadas de vento de uma tempestade que se aproximava. Com
desempenho excelente durante grande parte da temporada, o Barcelona
acabou conquistando o título espanhol com quinze pontos de vantagem para o
Real Madrid de Mourinho, igualando o recorde de cem pontos na liga e



marcando 115 gols.
Mas a diferença microscópica que existe, no trecho final de uma

temporada, entre uma equipe de força mental inabalável — e condição física
ideal — e um time vulnerável acabou custando ao Barça mais um ou dois
troféus. Quando a primavera chegou, parte do elenco catalão estava em
frangalhos nos aspectos físico e mental, sentindo o desgaste de anos seguidos
atuando no mais alto nível.

É possível considerar que esse declínio esteja ligado a uma mudança no
regime de treinamentos, já que Guardiola e boa parte da comissão técnica que
havia feito do Barcelona o melhor time do mundo tinham deixado o clube.

Aconteceu, sem dúvida, uma queda no padrão de intensidade extrema que
marcara a era Guardiola. Não que o novo ritmo de treinos fosse brando, mas
simplesmente não se via o ambiente de alta tensão e concentração que
imperava no clube desde 2008.

É justamente nesse ponto, no entanto, que aquilo que eu vi e ouvi se
sobrepõe às notícias veiculadas à época. A mídia espanhola discutiu à exaustão
nesse período se a manutenção de Tito Vilanova no cargo, enquanto ele
passava pelo tratamento em Nova York, seria boa ideia. Ele e sua comissão
usavam o Skype, o FaceTime e videoconferências para manter contato. Jordi
Roura passou a estar sob os holofotes, e os jogadores também se viram mais
cobrados. Será que Jordi era bom o bastante? Ou firme o bastante? Teria sido
ingenuidade manter Vilanova no controle apesar de sua doença e de estar
longe do país? Os jogadores não começaram a se poupar mais nos treinos? Será
que não faltou comando à equipe?

A impressão geral dos analistas era a de que a derrota para o Real Madrid
na semifinal da Copa do Rei e a goleada por 7 a 0 no placar agregado sofrida
diante do Bayern de Munique na briga por uma vaga na decisão da Champions
League ofereciam um diagnóstico claro: o clube vinha tomando decisões
equivocadas e os jogadores tinham afrouxado o ritmo.

Lidar com mudanças pode ser um processo extremamente difícil. Esse
grupo de jogadores teve de enfrentar a saída de Guardiola, e precisou
administrar a alternância de comando entre Vilanova e Roura e as ausências de
Puyol, Villa e Abidal (que perderam parte da temporada, ou a disputaram em



condições inferiores, em razão de lesões, cirurgias e processos de recuperação).
O cenário, no âmbito esportivo, era esse.

O que recebeu pouco destaque, ou acabou não sendo compreendido, foi a
profundidade dos traumas, no aspecto humano, que o elenco de atletas
precisou enfrentar entre 2011 e 2014. Éric Abidal, por exemplo, passou boa
parte desse período lutando contra um câncer e com a vida em perigo. Ao
ponto de Daniel Alves se oferecer para doar parte do seu fígado ao amigo e
companheiro de time.

Nas palavras de Abidal: “Quando ficou claro que eu teria de ser operado e
precisava de um transplante para conseguir me recuperar, Dani quis doar uma
porção do seu fígado para me ajudar. Obviamente, tive de recusar, afinal ele
tinha uma carreira profissional a qual dar prosseguimento. Mas o que ele e eu
temos vai além de uma simples amizade”.

Abidal sofreu, se recuperou, sofreu mais um pouco e depois tentou fazer
sua carreira ressuscitar. Ao lado de seus companheiros de equipe, teve de
enfrentar momentos terríveis, que fariam muitos outros fraquejarem. O
impacto desse processo todo sobre o grupo tem de ser levado em conta, à parte
das questões futebolísticas. Cada jogador pensava: “Lá vamos nós, que Deus
nos ajude”.

Guardiola, figura quase messiânica no Camp Nou durante cinco anos,
desde sua chegada ao Barça B, foi se cansando, ficou esgotado, depois irritado e
então deixou o clube. A partida do salvador foi um lembrete aos jogadores de
que, quando o sabor da glória se vai, todos precisam se virar sozinhos.

E, então, Vilanova também foi atingido pelo câncer. Primeiro em 2011,
depois novamente nos últimos meses de 2012, até ser forçado a largar
definitivamente o emprego. Tito tinha sido importante no início das carreiras
de Piqué, Fàbregas e Messi. Foi um dos que avisaram Frank Rijkaard de que um
gênio estava brotando em La Masia: um pequeno argentino capaz de fazer
coisas nunca antes vistas por lá.

Eu entrevistei Cesc Fàbregas meses depois do funeral de seu antigo
treinador. Ele me disse: “Eu gostaria de poder mais uma vez passar um dia
inteiro ao lado de Tito Vilanova e de Luis Aragonés. São coisas de que sinto
falta, são memórias que ficam com a gente. Tive momentos incríveis com Tito



quando eu era um garoto no Barcelona — ele me proporcionou muitas
oportunidades e me ensinou muito, principalmente quando eu estava
passando por uma fase difícil no final da minha primeira temporada de
retorno. São duas pessoas de quem sinto falta. Então, se eu pudesse passar mais
um dia ao lado de alguém do futebol, seria com eles”.

Acredito que, com a transformação do futebol em um grande negócio, com
a abertura de um fosso econômico separando os torcedores dos jogadores que
eles acompanham, além da proliferação de jornalistas esportivos que não
estabelecem relações pessoais com os atletas e treinadores sobre quem
escrevem, deu-se um abandono do senso comum e da decência. Estava claro
que esse era um grupo que tinha passado por uma série de grandes traumas
emocionais.

Que pessoa normal não veria diminuir, ainda que ligeiramente, a
importância de deixar de ser competitivo ao extremo a ponto de concorrer pela
vitória em todos os campeonatos?

Sob o impacto atordoante provocado por tantos dramas humanos, e até
mesmo depois das goleadas por 4 a 0 e 3 a 0 aplicadas pelo Bayern, o núcleo do
que fora construído por Guardiola, Vilanova e os demais membros do grupo
permaneceu intacto.

Em Munique, na partida de ida da semifinal da Champions de 2013,
quando o Barcelona começou a sofrer a derrota mais humilhante da sua
história em competições europeias (Não, não estou me esquecendo do Dundee
United!), o time de Vilanova não jogou bem.

Faltou a mentalidade vencedora, o espírito inquebrantável que era
necessário naquela noite. O Bayern foi brutal, demonstrou mais fome, mais
velocidade, e ainda por cima contou com o olhar benevolente da arbitragem —
sendo o episódio mais relevante a falta clara e deliberada de Müller em Jordi
Alba no lance em que Robben fez 3 a 0.

Messi tinha se machucado em Paris, na fase anterior da Champions,
quando vivia um grande momento — mesmo para o seu altíssimo padrão —,
com 33 gols em 24 partidas consecutivas do campeonato espanhol. Além da
lesão, o Barça também teve problemas com a arbitragem nesse confronto,
quando um gol irregular (em impedimento) foi validado em favor do PSG. De



qualquer forma, o problema muscular na parte traseira da coxa de Messi
significava que ele não deveria entrar em campo até a primeira partida da
semifinal de Munique. Mas quando o time parisiense veio ao Camp Nou e
começou ganhando por 1 a 0 — resultado que tiraria o Barcelona da
Champions —, Vilanova decidiu que Messi viria ao resgate do time e colocou-o
no jogo para disputar os últimos trinta minutos. A finta com a qual, nove
minutos depois de entrar, ele se livrou de Marco Verratti e também do velho
amigo de noitadas Thiago Motta permitiu que fosse criado o gol de empate dos
catalães. O suficiente para que o Barça passasse às semifinais.

Mas o retorno de Messi tinha acontecido cedo demais. Uma medida
desesperada que trouxe benefícios no curto prazo, mas impediu que o
argentino participasse das duas rodadas seguintes do espanhol, contra Levante
e Zaragoza. Ele então não chegou em boas condições para o jogo de Munique,
e o Bayern aproveitou muito bem a vantagem.

Apesar de todo o ocorrido, da boca do técnico interino do Barça, Jordi
Roura (Vilanova estava no comando do time, mas ainda não devia dar
entrevistas), não se ouviu uma ladainha ao estilo Mourinho.

“Francamente, o árbitro foi muito mal. Não tivemos sorte com as decisões
dos árbitros nas partidas fora de casa nesta temporada. Aconteceram erros em
todas elas. Mas isso não serve como desculpa hoje. O Bayern foi melhor.”

Roura também falou à imprensa sobre um “cansaço acumulado e queda na
força física que temos notado nas últimas semanas”, mas acabou usando
apenas uma das substituições possíveis no jogo, quando faltavam apenas sete
minutos para o apito final — numa partida que vinha sendo ruim para o Barça
desde os vinte minutos iniciais.

“Eles foram mais rápidos e mais fortes do que nós, e jogaram bom futebol.
Parabéns a eles!”, disse Piqué.

“Fisicamente, eles foram e são melhores do que nós. E também têm muita
qualidade na bola parada”, foi a declaração de Xavi.

“Não estou na minha melhor forma, mas não estava sentindo dores
musculares e queria jogar”, disse Messi.

O Bayern completou o massacre de forma clássica uma semana depois: 3 a
0 contra um Barça que jogou sem Puyol, Messi, Mascherano, Jordi Alba,



Busquets e Abidal.
Depois de já ter conquistado o campeonato espanhol, Xavi refletiu sobre o

confronto com os alemães, de maneira clara e contundente: “Eles mudaram a
forma de jogar quando nos enfrentaram. Não jogaram apostando na
mentalidade atraente de sempre, ou com o mesmo estilo alegre. Usaram bem a
velocidade nos lados do campo, souberam como nos pressionar e defenderam
sem deixar espaços. Mas o principal é que eles estavam em melhor forma do
que nós. Fisicamente e em termos de futebol jogado.

“Os resultados podem ser enganosos. Nem tudo está contido no simples
ato de ganhar ou perder. Todos os que estão enchendo a boca agora para falar
num ‘fim de ciclo no Barcelona’ são pessoas que não gostam do que vínhamos
fazendo.”

Durante a entrevista, Xavi também declarou que a diferença real entre
Bayern e Barcelona era mínima, e não de sete gols. Teria sido exacerbada por
questões de má forma física e oscilação no nível de jogo do Barça.

Essa linha de argumentação poderia levar a conclusões válidas apenas para
os mais fanáticos pelo Barça, mas as palavras de Xavi também guardam relação
com o cenário complexo que tinha se estabelecido, um convite aos detratores
do clube catalão. Afinal, nenhuma análise desses dois jogos faz sentido se não
levar em consideração tudo o que os jogadores do clube estavam vivendo.

*

A primeira temporada de Vilanova chegou ao fim com um sentimento de
relativo sucesso. O Barcelona liderou o espanhol de ponta a ponta, conquistou
o título com quatro rodadas de antecipação e abriu quinze pontos de
vantagem para o Real Madrid. A equipe ainda igualou o recorde de cem pontos
no campeonato, estabelecido doze meses antes pelo time dirigido por
Mourinho. Para completar, o Real terminou o ano sem levantar nenhum
troféu, pois foi derrotado pelo Atlético na decisão da Copa do Rei, no
Bernabéu, no último jogo do treinador português.

O verão foi chegando ao fim, e a perspectiva de conhecermos mais sobre o
trabalho de Tito, suas visões, sua força, parecia ser um dos pontos altos da nova



temporada — especialmente porque existia a expectativa do confronto com
um Real Madrid renovado, com Carlo Ancelotti e Paul Clement no comando.
Entretanto, não era esse o caminho que a vida tinha pavimentado para o
técnico do Barcelona.

Sua primeira entrevista coletiva de pré-temporada foi tomada de assalto
por perguntas sobre o relacionamento com Guardiola, e Vilanova admitiu ter
ficado chateado com a distância do amigo em Nova York. Então, passados
apenas alguns dias, veio a notícia. Tito precisou pedir ao clube para se afastar
do cargo outra vez. Ele estava novamente doente.

Tenho certo orgulho dos sentimentos que capturei naquele momento. Por
isso, reproduzo aqui a coluna que escrevi na época:

A expressão que irá ecoar pelo mundo todo, uma cortesia das mídias
sociais, é #AnimsTito.

Ela tem amplidão de significado e profundidade de sentimentos. “Fique
bem logo, Tito”, “Nós estamos com você, Tito”, “Boa sorte, Tito” — todas
essas mensagens contidas em uma expressão. #AnimsTito.

E apesar de ser natural que um choque como esse una as pessoas, faça-as
perceber sua fragilidade, a nossa fragilidade, também é verdade que Tito
Vilanova é o “mocinho” dessa história. Não por causa do sentimento
blaugrana que sempre carregou consigo, ou porque ganhou o título com o
Barcelona, mas por causa do tipo de homem que ele é.

Tito não é um santo, não é um modelo de virtudes. Mas é um cara de
pensamento claro, articulado, inteligente, alguém justo e decente que não
merece passar por isso.

Dois fatores contribuem para reforçar a terrível sensação que nos acertou
em cheio o estômago quando recebemos a notícia. Em primeiro lugar, e espero
que isso não soe insensível, Tito parecia o retrato da saúde nesta semana. Um
ou dois quilos mais gordo, corpo firme, bronzeado, com um sorriso no rosto,
onde já não se viam tantas marcas das dores impostas pelo tratamento ao
qual fora submetido em Nova York. A impressão era a de que estava pronto
para mergulhar de cabeça naquilo que ama fazer.



Eu registrei o triste fato de sua última coletiva de imprensa ter sido
dominada por conversas acerca do rompimento de suas relações com
Guardiola. E então fiz uma alusão a Sandro Rosell e sua pressa para contratar
um novo treinador:

“A vida continua” foi a expressão usada em relação à nomeação de um
novo técnico. Torço fervorosamente para que a frase se aplique também ao
futuro de Tito Vilanova. Não sei quem será esse treinador. E, pelo menos por
hoje, isso não me importa.

Amanhã será outro dia, amanhã pode ser um dia de “novidades”. Mas,
esta noite, o que todos nós podemos fazer é dizer #AnimsTito e, uma vez
mais, pôr em prática a ideia do Carpe diem.

Tratemos cada minuto como um bem precioso.

Em fevereiro de 2014, na festa anual de gala do jornal Mundo Deportivo, de
Barcelona, Jupp Heynckes iria ser o homenageado como técnico do ano, pela
conquista da tríplice coroa em 2012/2013 com o Bayern de Munique. Mas o
alemão tinha outros planos. Ele insistiu que ninguém mais poderia receber o
prêmio além de Tito Vilanova. E fazia questão de viajar à Catalunha para
anunciar o vencedor.

Quando chegou a data do evento, o frágil estado de saúde de Tito não
permitiu que ele participasse da festa. Ainda assim, o ex-treinador do Bayern, o
mesmo que comandara o massacre histórico por 7 a 0 no ano anterior, foi à
celebração, discursou de maneira comovente e entregou o troféu ao diretor de
futebol do Barcelona, Andoni Zubizarreta, que viera representar o vencedor
ausente.

Heynckes repetiu insistentemente que Vilanova era o legítimo vencedor
do prêmio, não apenas por sua bravura e elegância ao lutar contra o câncer,
mas também pela qualidade do futebol que levou o Barcelona a vencer a liga
espanhola.

“É uma honra e uma alegria estar aqui para conceder este prêmio a um
homem tão ilustre: Tito Vilanova. Com Tito, o Barcelona jogou um futebol
fantástico, porque ele é um grande estrategista. É trabalhador, corajoso e



prefere manter uma imagem discreta. E obviamente mantém uma ótima
relação, fluida e de confiança recíproca, com os jogadores.

“Esse cara tem também uma grande noção do que são os verdadeiros
valores humanos. Ele é um exemplo não apenas para o esporte, mas para o
mundo inteiro. É um verdadeiro cavalheiro. Você não é um campeão somente
no futebol, Tito, é um campeão na vida. E tem em mim um amigo para todo o
sempre.”

Que bela declaração a do alemão depois do mais glorioso encerramento de
carreira possível para um técnico de futebol, com a tríplice coroa: campeonato
alemão, Copa da Alemanha e Champions League. E, depois, um Auf
Wiedersehen.

É triste escrever isto, mas apenas nove meses depois de deixar o comando
do Barcelona, a vida de Vilanova chegou ao fim.

Eu me lembro perfeitamente do dia. Estava pedalando pela cidade para ver
um amigo de família, George Taylor, quando meu telefone celular começou a
tocar. Tocou, tocou, tocou sem parar. De alguma forma, eu já sabia o que tinha
acontecido. Tito Vilanova — o Marquês, a Enciclopédia, podem chamá-lo
como quiserem — tinha morrido, com apenas 45 anos, deixando a mulher,
Montse, e dois filhos, Carlota e Adrià.

No funeral, Xavi, Puyol, Iniesta e Messi se sentaram nas cadeiras da
primeira fileira. E todos choraram.

Guardiola enviou uma mensagem de Munique. “Por mim, meus pais,
minhas irmãs e meu irmão, envio nossas condolências aos pais de Tito,
Joaquím e Maria-Rose, à sua esposa, Montse, e a seus filhos, Adrià e Carlota.

“Quando Tito e eu éramos jovens, nós queríamos enfrentar o mundo. Foi o
que fizemos e nós vencemos. Foi incrível ter compartilhado essas experiências
com ele, e foram tantas experiências. A tristeza que sinto agora vai me
acompanhar para sempre.”

Meses antes da morte de Tito, que já havia deixado a carreira de técnico
para se dedicar ao tratamento, Guardiola visitou o antigo amigo. Tinha ficado
claro que os dois haviam feito um esforço para restaurar a relação de tantos
anos. E isso tem valor.

Eu gostaria que as milhares de pessoas que lerão isto, e que já enfrentaram



um câncer ou viram alguma pessoa querida ser devastada por essa doença,
soubessem que não foi minha intenção elevar Vilanova ao posto de uma figura
especial por ele ser do mundo do futebol. Tito era simplesmente um bom
homem de família atingido de forma injusta por essa doença insensível — que
todos esperamos ver um dia definitivamente derrotada.

Jamais vou me esquecer de que sua entrevista para a primeira versão deste
livro destacou que, para ele, a melhor parte de vencer não era derrotar o
adversário, ganhar dinheiro, viver as glórias ou até mesmo o momento especial
de levantar um troféu. Era, na verdade, a chance de, depois de tudo isso, poder
reunir todas as pessoas que compõem o clube, do roupeiro ao técnico, do
atacante estrela ao fisioterapeuta, com suas esposas e filhos, de forma que
todos pudessem celebrar juntos a felicidade e o sucesso, o sentido de dever bem
cumprido.

Tito. Nome de imperador, “marquês” por sua elegância e estilo em campo.
Mas também um homem simples, que gostava de dar prazer às outras pessoas e
ver aqueles que trabalham nos bastidores do futebol de alto nível curtirem a
alegria dos grandes momentos da vida.

Força, Tito!



 

3. NÃO É ASSIM QUE SE DIZ ADEUS

FOI DURANTE ESSE PERÍODO, de 2012 a 2014, que a combinação de dois
fenômenos tratou de diminuir a força do Barcelona e da tradicional filosofia do
clube.

Alguns dos jogadores que conduziram esta narrativa começaram a
descobrir que o tempo e as marés não esperam por ninguém. A forma e as
razões de alguns dos movimentos realizados pelos envolvidos, no entanto,
deixaram muito a desejar.

O segundo fenômeno, além da passagem do tempo, é que o clube tem hoje
um presidente cujas ideias e decisões, principalmente as de ordem executiva,
estão em desacordo com grande parte daquilo que havia feito o Barça se tornar
o maior time do mundo.

Éric Abidal
“Chegamos a um acordo para renovação de contrato de Abidal. Só falta a

assinatura. Vamos assiná-lo assim que ele disputar sua primeira partida [depois
do transplante de fígado para combater um câncer], e ele continuará aqui
conosco.” Foi essa a promessa feita pelo então vice-presidente Bartomeu no
verão de 2012.

Boas notícias para um jogador que estava vivendo sua segunda batalha
contra o câncer, em especial para alguém que se tornara torcedor do Barcelona
e queria permanecer no clube até o final da carreira.

O defensor francês jogou novamente em abril de 2013, atuando mais
quatro vezes até o fim da temporada, inclusive na última partida do ciclo
2012/2013, contra o Málaga. Levando em conta tudo o que teve de enfrentar,
ele parecia estar em ótima forma, e sua presença aumentava a inteligência da
linha defensiva. É claro que perdera músculos durante o tratamento e a



convalescença, mas isso poderia se recuperar. Ainda assim, no entanto, Abidal
foi avisado repentinamente de que o Barcelona havia mudado de ideia, de que
não existia mais proposta para que ele continuasse no clube. Uma atitude
repreensível do Barcelona, em termos de honestidade e retidão, além de uma
decisão pouco inteligente do ponto de vista futebolístico — considerando
como viria a ser a temporada seguinte do Barça e também as 29 partidas
disputadas por Abidal pelo Monaco, onde foi vice-campeão francês, bem como
sua passagem pelo Olympiacos nos meses seguintes, quando ajudou o clube a
derrotar Juventus e Atlético de Madrid na Champions League.

Um homem gigante, que merecia uma despedida mais digna, mas que já se
reconciliou com o clube e hoje faz um trabalho tremendo com sua Fundação
Abidal — sediada em Barcelona e que utiliza o esporte para ajudar os jovens na
luta contra a doença que marcou sua trajetória.

David Villa
A goleada por 4 a 1 sobre o Málaga, em junho de 2013, que selou o fim da

passagem de Abidal pelo Barcelona, também foi a última apresentação de El
Guaje pelo clube. Atacante completo, com talentos desenvolvidos no futebol
de rua, e com o nome escrito na história do Barça por ter marcado duas vezes
em seu clássico de estreia — numa vitória por 5 a 0 — e pelo gol anotado na
final da Champions de 2011, em Wembley, o fato é que Villa, assim como
acontecera com Abidal, também foi embora mais cedo do que deveria. Mas
retornou ao Camp Nou um ano depois, dessa vez vestindo a camisa do Atlético
de Madrid para conquistar o título da liga após um empate por 1 a 1 contra o
antigo clube.

Toma! — como se diz na Espanha.

Carles Puyol
Puyol e o Barça podem agradecer pelo fato de alguma lesão grave não lhes

ter impedido de curtir dezenove anos de um casamento repleto de momentos
felizes. Lembram-se da preocupação da mãe do pequeno Carles quando o
levou ao médico porque o garoto estava sempre se esborrachando no chão de
concreto jogando como goleiro nas peladas da escola? Bem, foi somente em



2014 que as dores nas articulações, nos ligamentos, nos ossos e nas cartilagens
— partes do corpo levadas ao limite de esforços rotineiramente — se tornaram
insuportáveis a ponto de fazê-lo se despedir dos campos.

Eu adoro o fato de que, apesar de não ter contado com uma partida formal
de despedida ou com as grandes homenagens que fazia por merecer, o capitão
balançou as redes no último jogo que disputou do campeonato espanhol e
também no último pela Copa do Rei. O joelho direito de Puyol, depois de duas
cirurgias bastante agressivas, continuava impedindo-o de ser tão rápido e
vigoroso quanto ele desejava; então o jogador aproveitou a oportunidade para
comunicar ao clube que gostaria de abrir mão dos dois anos que ainda
restavam de seu contrato.

Assim, em março de 2014, Puyol anunciou que a 19a seria também a sua
última temporada no Camp Nou, encerrando uma carreira em que conquistou
23 troféus pelo Barça e pela seleção espanhola — além de uma medalha de
prata olímpica. Muito embora suas qualidades técnicas também tenham sido
valorizadas no clube, foram seu espírito de liderança, sua atitude e
personalidade competitiva que mais fizeram falta no Barcelona desde então. O
que é prova de sua imensa importância.

Víctor Valdés
Víctor Valdés tomou a decisão que se esperava de Víctor Valdés, e à sua

maneira: anunciou que não iria renovar seu contrato e que nada o faria
continuar no clube, pois havia chegado a hora de buscar novos caminhos. Uma
decisão honrosa.

Ter que fechar um acordo para jogar pelo Monaco, no entanto, era menos
do que ele merecia. E então, um exercício de saltos aparentemente inofensivo
resultou numa lesão que arruinou seus últimos meses de Barcelona e ainda fez
naufragar a transferência para o time francês.

Assim como outros nomes aqui citados, Valdés merecia muito mais em
termos de despedida. O goleiro foi peça fundamental na implantação do estilo
de jogo do Barcelona: um competidor nato, muito bom com os pés, porém
subestimado por quem não vivia o dia a dia do clube — ainda que, dentro do
Barça, tenha sido extremamente valorizado ao longo dos anos. Tal como Puyol,



ele deixou o Camp Nou com 23 títulos no currículo. Mais tarde, viria a
conquistar a Copa da Bélgica com o Standard Liége.

Espero sinceramente ainda não ter visto o final da carreira de Valdés.



 

4. TATA MARTINO: UMA CURVA ERRADA NO MEIO DA ESTRADA

A TENACIDADE DO câncer que inviabilizou Tito Vilanova para o trabalho
obrigou o Barcelona a ir ao mercado em julho de 2013, quando o treinador
avisou Sandro Rosell de que precisava urgentemente se submeter a um novo
tratamento. As circunstâncias incomuns acabaram colocando no caminho do
clube o mais improvável dos candidatos.

Não tentarei narrar o que foi a temporada que Tata Martino passou à
frente do Barcelona — não houve nada em termos de lançar bases para os anos
que estavam por vir. O argentino não apenas deixou o cargo voluntariamente
antes de completar um ano de trabalho, como ia murchando cada vez que
tentava descrever seu desempenho no clube. A mais contundente de suas
análises veio na primavera de 2016, quando ele chamou o próprio trabalho de
“um fracasso total”.

Observando com atenção sua temporada no cargo, a de 2013/2014,
descobriremos que o Barça venceu apenas uma de inúmeras batalhas travadas
contra o Atlético de Madrid ao longo do ano. Menos mal que a partida tenha
rendido ao clube um título.

Martino (por muito pouco, ele mesmo admite) ganhou a Supercopa da
Espanha em jogos de ida e volta contra a poderosa equipe dirigida por Cholo
Simeone — uma taça logo no primeiro mês de jogos oficiais. Mais do que na
primeira temporada inteira de Frank Rijkaard (2003/2004) e o mesmo número
que nos dois últimos anos do holandês (2006/2007 e 2007/2008). Mas, antes
que alguém se apresse em diminuir a importância da Supercopa, não se
preocupe. É que, ao falar da necessidade de deixar o clube, Martino foi tão
articulado e ponderado quanto na maior parte das vezes em que concedeu
entrevistas individuais e coletivas aos jornalistas que cobrem o dia a dia do
Barcelona.



“Há momentos em que o fato de o Barcelona não conquistar títulos não
significa um desastre ou um fracasso. Tudo depende da qualidade do futebol
jogado e da implementação de uma filosofia de jogo clara e positiva. Não
ganhamos nenhum troféu importante, mas eu também não contribuí com a
filosofia já consolidada no clube que encontrei ao chegar. No fim, nem sequer
consegui fazer o time jogar um bom futebol. As coisas não estavam
funcionando. O clube, o presidente e eu sabíamos que não havia razão para
prolongar algo que já não demonstrava qualquer futuro. Francamente, para
mim, não termos jogado bem foi um fracasso maior que não ter vencido
nenhuma grande competição.”

É uma declaração categórica e honesta de reconhecimento do próprio
fracasso, e é em parte por isso que sinto muito por Tata Martino — pelo
homem, ao menos, não tanto pelo treinador.

Vale a pena dar uma olhada nas circunstâncias que o levaram ao cargo. Isso
nos ajuda a entender por que as coisas deram errado e por que Martino logo se
viu sob fogo cruzado, assim que assumiu o comando técnico do Barça.

Para começar, Tata Martino não é um fiasco como técnico. Era, no
entanto, o homem errado para a função. E foi nomeado, também, pelo homem
errado.

Tudo começou quando Horacio Cartes, que viria a ser presidente do
Paraguai, ficou podre de rico nos anos 1990. Com tanto dinheiro para gastar,
ele fez, na virada do milênio, como tantos outros homens de negócios com egos
inflados, bilionários e proeminentes: resolveu assumir um clube de futebol. No
caso, o Libertad, de Assunção.

Foi então que aconteceram dois fatos que, com o tempo, viriam a selar o
destino de Martino, conduzindo, doze anos mais tarde, a sua experiência mais
desagradável e decepcionante na carreira de treinador. Cartes começou a
cortejar o principal executivo da Nike na América do Sul, um senhor chamado
Sandro Rosell, em busca de apoio para seu recém-adquirido time de futebol. E
foi bem-sucedido. Mais do que isso: Cartes aceitou o conselho de um amigo
muito bem relacionado no futebol e nomeou como técnico do Libertad o ex-
meia do Newell’s Old Boys, Gerardo Tata Martino — então com 39 anos.
Como o Libertad passou a conquistar títulos, e o mesmo aconteceu com o



Cerro Porteño, clube seguinte de Tata, Rosell anotou aquele nome.
Cartes foi subindo degraus até chegar ao ponto mais alto da escala de

poder no futebol paraguaio, antes de se tornar presidente do país.
Foi ele quem apontou Martino como técnico da seleção nacional. Tata fez

um trabalho excelente com os paraguaios, classificando-os para a Copa do
Mundo de 2010 e levando a seleção até a fase de quartas de final naquele
mundial. O time de Tata só foi derrotado pela Espanha, a futura campeã — e
por 1 a 0. Talvez, portanto, tenha sido natural para Rosell pensar em Martino
quando Vilanova de repente precisou deixar o posto. Talvez…

Valendo-se da mesma atitude intervencionista que o fez perder o apoio de
toda a diretoria do Barcelona em 2003/2004 — quando sua intenção era
ignorar o diretor de futebol do clube, e as orientações de Johann Cruyff, para
demitir Rijkaard e contratar Luiz Felipe Scolari —, Rosell iniciou as conversas
com o treinador argentino em julho de 2013.

“Depois que encontrei Tito e ele me avisou que precisava deixar o cargo, fui
embora triste do Camp Nou, mas determinado a seguir em frente”, disse o
presidente, em entrevista à rádio Cadena Ser. “Telefonei para Tata do meu
carro, contei-lhe sobre Tito e disse que seria um grande prazer para nós se
pudéssemos contar com ele como o próximo técnico do Barcelona.”

Isso aconteceu minutos depois do anúncio de Vilanova. Nada de analisar os
riscos, nada de ouvir a opinião da diretoria. Rosell como presidente executivo.

Martino saíra derrotado na semifinal da Copa Libertadores apenas oito
dias antes. Seu Newell’s, liderado dentro de campo por Maxi Rodríguez, meio-
campista com passagem pelo Espanyol, perdera para o Atlético-MG, que tinha
como estrela máxima um velho conhecido de Rodríguez dos tempos de dérbis
catalães: Ronaldinho, o reforço-sensação que ajudou Joan Laporta, Ferran
Soriano, Marc Ingla e o próprio Rosell a revolucionarem o Barcelona, em 2003.
O mesmo astro de futebol espetacular que, acima do peso em 2008, fora
dispensado do clube por Pep Guardiola. Ronaldinho já tinha 33 anos, mas
converteu o pênalti decisivo naquela ultradramática semifinal da Libertadores
da América.

Olhando em retrospectiva, parece até que um espectro do passado do
Barça é que tinha vindo avisar Martino de que o Camp Nou não seria seu



melhor destino. Dias depois, contudo, o telefone tocou com uma proposta de
tom urgente, e seu mundo virou do avesso.

Martino era tão modesto que, anos antes, quando cruzou o Atlântico ao
lado do filho exclusivamente para ver em ação o time comandado por
Guardiola, que eles tanto admiravam, pagou do próprio bolso os ingressos para
a partida e também para a visita ao museu do Camp Nou. Nem sequer passou
pela sua cabeça pedir as entradas de graça na condição de ex-atleta e treinador
de sucesso na América do Sul, ou então simplesmente como conhecido de
Rosell. Dois anos depois, aquele viraria a ser seu local de trabalho.

“Tivemos algumas chances de jantar juntos e conversar sobre futebol
quando eu dirigia o Libertad”, admitiu o argentino a respeito de Rosell, após
sua contratação.

De fato, sobre o momento em que Cartes telefonou, em julho de 2013, para
lhe dizer que Rosell queria urgentemente falar com ele, Martino afirmou: “Eu
não tinha a mínima ideia do que ele queria comigo”.

Infelizmente, essa já seria uma pista de como o argentino não estava
pronto para comandar o Barcelona àquela altura da carreira.

Olhando para trás, ele admite que ainda estava vivendo o trauma da
eliminação na Libertadores e que, assim que conversou com Rosell e o diretor
de futebol, Andoni Zubizarreta, viu surgir uma grande pressão para que
aceitasse o convite.

A ironia é que Martino esteve perto de assinar com a Real Sociedad
algumas semanas antes. O acordo só não saiu porque o Newell’s foi evoluindo
na competição sul-americana e os dirigentes bascos não queriam que o novo
treinador perdesse parte da pré-temporada. No momento do contato com o
Barça, no entanto, a pré-temporada já estava em estágio ainda mais avançado:
Vilanova precisara abandonar o cargo no pior momento possível.

“A necessidade de uma decisão rápida significou que eu não pude analisar
tão bem, e de forma ponderada, a oferta de emprego que havia recebido, como
estou acostumado a fazer”, disse Tata, algum tempo depois do fracasso. “Mas
eu não era o único candidato.”

Não seria a primeira vez, mas Ernesto Valverde também tinha estado na
lista de desejos do Barça. Só que, como Tito se apresentara em boas condições



para o trabalho de pré-temporada, o basco acabou assinando com o Athletic
Bilbao. Exatamente um mês antes da recaída de Vilanova.

Luis Enrique, que assinara com o Celta de Vigo apenas quatro semanas
antes, já era naquela época o candidato preferido de Zubizarreta, mas Rosell
queria tentar algo novo. Uma maneira, na verdade, de poder se afastar o
máximo da escola de pensamento de Cruyff — e dos discípulos de Cruyff, se
possível.

Desde o início, portanto, Tata pareceu ter sido enredado pelas
circunstâncias. Ele não gostava que os funcionários do clube carregassem sua
mala e odiava o excesso de cobertura jornalística sobre ele e seus jogadores.
Também ficara chocado ao descobrir que seu currículo era praticamente
invisível na Espanha.

“Um cara andando pelo supermercado pode ser anônimo, mas alguém com
o trabalho que eu tenho não deveria ser praticamente desconhecido ao chegar
para treinar o Barcelona. Das pessoas com quem conversei, 99 por cento não
sabiam quais eram minhas ideias futebolísticas, a forma como eu trabalho ou
como eu gostaria que meu time jogasse.

“Hoje está claro que eu deveria ter conquistado o direito de treinar na
Europa dirigindo antes um outro clube do continente, em vez de ter saído
direto da Argentina para o Barcelona.”

Martino estava absolutamente despreparado para o nível, o imediatismo e
as razões das críticas que recebeu. Sua equipe, que até o mês de fevereiro só
perderia duas partidas competitivas, nas primeiras cinco semanas marcou
muitos gols e sofreu pouquíssimos. Mas, mesmo assim, seu trabalho e o estilo
de jogo do time estiveram todo o tempo na mira dos meios de comunicação
locais.

“Foi quando concluí que o trabalho seria duro demais”, ele admitiu mais
tarde.

Demorou, meu caro Sherlock.
Seu time venceu a Supercopa, foi derrotado na decisão da Copa do Rei

devido a um gol extraordinário de Gareth Bale, perdeu em casa o título
espanhol para o Atlético de Madrid na última rodada e foi eliminado — sob
intensa pressão e sem tempo para respirar em campo — nas quartas de final da



Champions League também pelos comandados de Diego Simeone.
Algumas circunstâncias atenuantes? Martino perdeu Messi, Valdés, Piqué e

Neymar por questões físicas em momentos importantes da temporada. Os três
últimos foram desfalques na sequência de tropeços que acabou custando o
troféu do espanhol que parecia estar nas mãos do Barça: derrota para o
Granada e empates contra Elche e Getafe.

Um gol anulado de Messi — que talvez pudesse ter sido validado — contra
o Atlético, no Camp Nou, poderia ter feito o Barcelona conquistar a liga,
mudando os rumos da história de Martino. Mas não dá para chamar de roubo o
desfecho do lance.

Um dos erros mais terríveis de Tata — na época, era essa a impressão; hoje,
podemos ter certeza — foi ter perdido a fé em Xavi. Mal utilizado na sequência
de resultados negativos que acabou permitindo ao Atlético a conquista de seu
primeiro título nacional desde 1996, o lendário meio-campista encerrou a
temporada decidido a ir embora do Barcelona. Mas, em vez disso, apesar de ter
vencido os dois clássicos contra o Real Madrid, foi Martino quem recebeu a
notícia de que veria a porta da rua. Um homem decente, que se disse feliz por
ter trabalhado com jogadores que o surpreenderam pela “humildade, atitude e
empenho nos treinos todos os dias”, que mostrou inteligência e honestidade, e
que fez o melhor para tentar lidar com a tempestade que se abate sobre quem
dirige o Barcelona — em tempos bons ou ruins. Mas o homem errado para o
cargo, nomeado num ataque de “eu sei mais que vocês” de um presidente que
iria renunciar a seu posto na metade daquela mesma temporada.



 

5. JOHAN, BEDANKT! (OBRIGADO, JOHAN!)

E ENTÃO, EM MARÇO de 2016, nós perdemos Johan Cruyff — o macho alfa da
história do futebol. O ícone mais extraordinário do “futebol total” do Ajax e da
Holanda na década de 1970; um vencedor carismático enquanto jogador em
três países diferentes; um técnico cujo trabalho brilhante à frente do Ajax nos
anos 1980 não só rendeu troféus ao clube como lançou as bases para a
formação do time que conquistaria a Champions League de 1995.

Até o surgimento de Guardiola, Cruyff era também o treinador mais bem-
sucedido da história do Barcelona, e foi a sua filosofia de jogo que deu origem à
era atual de grande brilho no clube. Ninguém fez mais do que ele pelo esporte
que todos amam.

Talvez tenha havido um ou dois jogadores melhores do que ele. Um ou
dois. Talvez.

Talvez sua curta carreira como treinador o deixe vulnerável em termos de
conquistas nas comparações com um Ferguson, um Shankly ou um Capello.

Mas, se é fato que a filosofia de jogo eternizada por Cruyff não foi uma
construção apenas sua, resultando também do trabalho daqueles que o
antecederam, a verdade é que nunca existiu outro homem como ele, que
integre a elite do futebol como atleta, técnico e pensador.

Colocando em termos militares, ele seria como uma mistura entre o mais
implacável soldado do sas [Serviço Aéreo Especial britânico], Napoleão, o
general Eisenhower e Sun Tzu, autor de A arte da guerra. Inigualável dentro
de campo, brilhante como líder, mas ainda mais impactante como estrategista
e teórico.

Cruyff foi como uma versão futebolística dos criptólogos de Bletchley Park,
grupo que decodificou o código nazista de comunicação “Tunny” e dessa forma
antecipou a vitória dos aliados na Segunda Guerra Mundial. Eles notaram



certos padrões, uma lógica, repetições e lacunas quando olhavam para o
material que muitos outros também observavam, entendendo-o de maneira
diferente. E assim aconteceu também com Cruyff e o futebol. Hoje, podemos
compreender o que nos foi explicado. Mas ele teve que trabalhar muito duro a
partir de 1985 para ganhar verdadeira aceitação.

“Pela mentalidade holandesa com a qual nasci, nunca tive de pensar duas
vezes quanto a seguir o meu próprio caminho”, ele explicou. “Talvez eu cometa
algum erro agindo assim, mas, se for o caso, terá sido um erro cometido por
mim mesmo, e não imposto pelos outros. Geralmente, eu consigo o que desejo,
mas à custa de me envolver em milhares de batalhas, pois não é fácil convencer
pessoas que nasceram e foram educadas para pensar de forma totalmente
diferente. Você pode até entender a mentalidade delas, mas se quer mudar esse
jeito de pensar, então é óbvio que surgirão conflitos.

“Um dos meus maiores [conflitos] aconteceu no Barça, com Núñez como
presidente. Mas o clube simplesmente não podia continuar seguindo por
aquele caminho, não era possível. Eu tive outros tipos de desavenças na
Holanda, porque as pessoas de lá custam a aceitar as ideias dos outros. Mas é
preciso evoluir constantemente, e a evolução bem-sucedida é sempre fruto do
treinamento e da promoção dos jovens. É sempre necessário contar com
sangue novo para se adaptar a tempos de mudanças.”

Foi em parte por esses conceitos que ele gastou tanto tempo e dinheiro na
construção de quadras cobertas para a prática de futebol de cinco, já são mais
de duzentas delas espalhadas mundo afora. A Fundação Cruyff ainda tem
como objetivo formar administradores esportivos, além de oferecer uma vasta
gama de cursos destinados a melhorar a vida e os níveis de confiança de
crianças deficientes.

Cruyff talvez tenha herdado elementos de uma filosofia de futebol que
remonta ao jogo de passes curtos usado pelos escoceses para infernizar a
Inglaterra na primeira partida internacional da história da modalidade, quase
um século e meio atrás. Ou aos húngaros revolucionários da década de 1950, ao
Brasil de Pelé ou às ideias daquele que foi seu mentor, Rinus Michels. Mas foi
ele quem, ao se tornar uma voz ouvida, passou a doutrinar o mundo do futebol
a respeito da importância de precisão, técnica, inteligência, equilíbrio, pressão,



jogo posicional, scouting, treinamento, formação de atletas e, claro, do passe.
Por tudo isso, sou grato pela chance de ter visto, respirado e apreciado a era

Cruyff. Ele mudou a minha vida. E, provavelmente, também a sua.

*

No mês de outubro anterior à morte de Cruyff, um plano costurado entre
meu grande amigo Aurelio Capaldi e o professor Valter di Salvo me deu a
oportunidade de conversar durante uma hora com o holandês, em frente a
uma plateia formada por enviados dos principais clubes do planeta, em Berlim.
Serei eternamente grato a eles. Cruyff foi elegante, amigável, interessante e
claramente se divertiu naquele dia. Melhor ainda, parecia jovial e saudável.

Uma semana depois, veio o anúncio de que ele estava lutando contra um
câncer de pulmão. E, meses mais tarde, apesar de ter dito que estava vencendo
a batalha contra a doença “por 2 a 0, ao final do primeiro tempo”, ele morreu.

Naquela manhã, eu estava com os dois caras que inspiraram a criação deste
livro, Martin Greig e Neil White, da editora BackPage, e eles sabem como a
notícia da morte de Cruyff me abalou. Agradeço a Jody Morris, nosso
convidado daquele dia no podcast The Big Interview que produzimos juntos,
por ter me lembrado de que o legado de Cruyff estará vivo para sempre na
forma como as pessoas jogam, conversam sobre, analisam e reinventam o
futebol. Nada mal, sem dúvida.

Eu acredito que se aderíssemos à filosofia básica de Cruyff, no futebol e na
vida, estaríamos todos vivendo melhor.

“No futebol, existem duas coisas diferentes. Uma é o resultado. A outra é o
que os jovens veem, sentem e absorvem quando assistem a um jogo. É por isso
que sou famoso, é por isso que ainda escrevem sobre mim. O trabalho que fiz
sempre foi para que os jovens tivessem algo de valor para copiar e imitar: seja a
ética de trabalho, o comportamento, a vontade de experimentar o novo ou a
capacidade para aceitar a vitória ou a derrota com a mesma elegância.”

O maior e mais importante homem que o futebol já conheceu. Vocês estão
lendo este livro e puderam testemunhar o melhor futebol de suas vidas graças
a ele.



Johann, Bedankt!
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APÊNDICE A — LINHA DO TEMPO

1996

Cruyff é demitido no vestiário, enquanto os jogadores

estão chegando para o treino. Neste ponto, Xavi, aos

dezesseis anos, já está em La Masia, assim como Víctor

Valdés. Carles Puyol acaba de ser contratado. Andrés

Iniesta, de apenas doze anos, vem sendo observado e

em breve será recrutado.

2000
Lionel Messi, aos treze anos, deixa a Argentina, muda-

se com a família para Barcelona e entra em La Masia.

2001
Guardiola anuncia sua saída do Barcelona numa

entrevista coletiva marcada pela emoção.

2003

O advogado Joan Laporta, líder do movimento Elefant

Blau, de oposição à gestão Josep Lluís Núñez, vence as

eleições presidenciais. Rosell, um dos vice-presidentes,

é um estrategista fundamental para a vitória. A nova

diretoria nomeia Frank Rijkaard como técnico.

16 de outubro de 2004
Aos dezessete anos, Messi disputa sua primeira partida

na liga espanhola, contra o Espanyol.

2005

Rosell abandona seu posto na diretoria do Barcelona,

alegando que Laporta se desviou das ideias que

levaram o grupo de ambos ao poder.



2006

O Barcelona derrota o Arsenal de virada na final da

Champions League e conquista seu primeiro título

europeu desde o Dream Team.

2007 Guardiola é contratado para dirigir o Barça B.

2008

Depois de somente uma temporada treinando a

segunda equipe, Guardiola sucede Rijkaard no

comando do time principal e anuncia que Deco,

Ronaldinho e Samuel Eto’o não estão em seus planos.

27 de maio de 2009

Os gols do “perdoado” Eto’o e de Messi decidem a final

da Champions League, contra o Manchester United, e

valem a tríplice coroa para o Barça na primeira

temporada de Guardiola como técnico, depois dos

títulos na liga espanhola e na Copa do Rei.

19 de dezembro de

2009

Pela primeira vez na história, o Barcelona conquista o

Mundial de Clubes, com Messi marcando o gol que

decide a final contra o Estudiantes.

2010

O Barcelona é bicampeão espanhol, mas falha na

defesa do título da Champions e é eliminado pela

Inter de Milão, treinada por José Mourinho.

13 de junho de 2010
Rosell se torna o 39o presidente do Barcelona,

substituindo Laporta, seu antigo aliado.

Com sete formados de La Masia em campo, e mais

dois no banco de reservas, a seleção espanhola disputa



11 de julho de 2010 a final da Copa do Mundo, e Iniesta faz o gol do título

da La Roja (que já havia vencido a Eurocopa, dois anos

antes).

28 de maio de 2011

Pedro, Messi e David Villa balançam as redes, o

Barcelona faz 3 a 1 no Manchester United e vence sua

segunda Champions League em três anos de comando

de Guardiola, depois de também já ter conquistado o

tricampeonato nacional.

18 de dezembro de 2011
O Barcelona faz 4 a 0 no Santos, em Yokohama, no

Japão, e é campeão mundial pela segunda vez.

2012

Messi iguala Michel Platini e se torna o segundo

jogador na história a vencer três Bolas de Ouro

consecutivas.

27 de abril de 2012

Depois de quatro anos no cargo, Pep Guardiola

anuncia que deixará o Barcelona. Seu 14o e último

troféu é a Copa do Rei, conquistada com uma vitória

por 3 a 0 sobre o Athletic Bilbao, em 25 de maio.



 

APÊNDICE B — REFERÊNCIAS

SOU EXTREMAMENTE grato às pessoas citadas abaixo pelas entrevistas
exclusivas concedidas para a produção deste livro.

Manel Estiarte, Arnau Riera, Tito Vilanova, Josep Maria Minguella, Joan
Lacueva, Charly Rexach, Alex García, Marc Ingla, José Ramón Alexanco, Albert
Benaiges, Rodolfo Borrell, Ferran Soriano, Fran Sánchez, Ginés Meléndez e
Txiki Begiristain dedicaram-me seu tempo, permitindo que este livro
explicasse conceitos adotados pelo Barcelona e narrasse momentos especiais
que fizeram a história recente do clube. Alex McLeish, um bom amigo, trouxe
detalhes acerca de Messi e Iniesta; Paul Jewell me contou como esteve perto de
contratar Guardiola; Joachim Björklund gentilmente compartilhou suas visões
sempre aguçadas sobre futebol; e Martin Ferguson, Steve Archibald, Darren
Fletcher e Jordi Lardín foram meus guias.

Eu diria ainda que as entrevistas feitas antes mesmo de a ideia deste livro
nascer, ao longo de dez anos em que recebi de jogadores e pessoas ligadas ao
Barcelona um tratamento excepcionalmente gentil, foram fundamentais. Cito,
em especial, as conversas com Xavi Hernández, Gerard Piqué, Carles Puyol,
Josep Guardiola, Éric Abidal, Javier Mascherano, Andrés Iniesta, Daniel Alves,
Juliano Belletti, Gio van Bronckhorst, Henrik Larsson, Víctor Valdés, David
Villa, Leo Messi, Ronaldinho, Pedro Rodríguez, Sergio Busquets, Sylvinho,
Thiago Alcántara, Óscar García, Johan Cruyff e Rutger Koopmans, assim como
integrantes da comissão técnica do Barça, como Chemi Teres, Francesc Orenes,
Sergi Nogueras, Xavi Guarte e José Manuel Lázaro. Menciono também Joaquin
Macanás, bem como todos na IMG Espanha, o excelente Juanjo Castillo e o
time de imprensa da seleção espanhola: Paloma Antoranz e Susana Barquero.

Senda de Campeones, obra escrita por Martí Perarnau, foi um bom guia na
preparação das entrevistas sobre La Masia.

Por fim, eu gostaria de reconhecer a importância dos seguintes textos e



declarações, que passaram a fazer parte do livro:

Capítulo 1: O caminho para Wembley
Os comentários sobre o desempenho do Barça na final da Champions

League incluem: Graeme Souness, falando na Sky Sports; Ossie Ardiles, na
Revista de La Liga; Ottmar Hitzfeld, na Kicker; Juste Fontaine, no jornal
esportivo francês L’Equipe. Marcello Lippi foi entrevistado pelo Corriere della
Sera. Roy Keane falou na ITV. Guti usou o Twitter para elogiar Pep Guardiola.

Capítulo 2: A construção de Messi
Este capítulo inclui trechos de entrevistas com Lionel Messi que foram

originalmente publicadas no Mundo Deportivo e no El País; dr. Schwarzstein e
Matías Messi falaram para o programa de TV Informe Robinson; já a descrição
das injeções com hormônios de crescimento, aplicadas pelo próprio Leo Messi,
encontra-se em seu website pessoal.

Capítulo 3: O retorno do exílio
Xavi Hernández conversou com Luis Martín, do El País. Zlatan

Ibrahimović concedeu entrevista ao autor para a revista Champions e,
posteriormente, falou com o Mundo Deportivo. A mãe de Pep Guardiola,
Dolores, falou para o Cuatro, canal de TV.

Capítulo 4: A máquina
Duas entrevistas com Xavi Hernández foram citadas neste capítulo. Ele

falou com o Canal+ sobre jogar futebol na infância, e com Luis Martín, do El
País, a respeito de seu décimo ano como jogador do Barcelona.

Capítulo 5: A teoria da evolução
Foram usados extratos das seguintes entrevistas dadas por Johan Cruyff:

para a GQ, sobre sua contratação pelo Feyenoord; para Frits Barend e Henk
van Dorp, do Nieuwe Revu, sobre o estado em que o Barcelona se encontrava
quando ele chegou para treinar o clube e a respeito de seu impacto sobre Frank
Rijkaard. Também foram aproveitados trechos de suas colunas para os jornais
La Vanguardia e o El Periódico. Charly Rexach conversou com o autor do livro



numa entrevista que figurou na revista FourFourTwo.

Capítulo 6: A construção de Pep
Este capítulo inclui trechos de entrevistas concedidas por Pep Guardiola a

Gabrielle Marcotti e publicadas no The Times e no Mundo Deportivo. A mãe
de Pep (Dolores), Francesca Guardiola, Carles Naval, Luis Milla e Guillermo
Amor falaram ao canal La 2.

Capítulo 7: Os imperadores de Barcelona
Este capítulo traz extratos de entrevista concedida por Joan Laporta ao El

País. Laporta também falou com o autor do livro em entrevista publicada
originalmente na revista Champions.

Capítulo 8: A dupla improvável
Este capítulo apresenta trechos das seguintes entrevistas: Jordi Mauri falou

com o canal TV4; Gerard Piqué conversou com Luis Martín, do El País, sobre a
saudade que sentia de casa; Carles Puyol falou sobre a questão “atitude versus
talento” e sua fome de vitórias para Albert Puig, no livro La fuerza de un
sueño, e sobre o Real Madrid para o Marca. Xavi, por sua vez, deu entrevista ao
Canal+.

Capítulo 9: Terreno fértil
Neste capítulo, utilizei trechos das seguintes entrevistas: Pep Guardiola

conversou com Albert Puig, no livro La fuerza de un sueño, em que também
figurou a anedota envolvendo Mazinho; Xavi falou ao jornal L’Equipe;
Guillermo Amor conversou com o Mundo Deportivo; e Charly Rexach com o
El País.

Capítulo 10: O homem das soluções
Este capítulo inclui extratos de entrevistas concedidas por Andrés Iniesta

para o El País, nas quais ele fala sobre sua infância; os relatos sobre o torneio
alevín ele faz em seu próprio website; também conversou com o amigo Luis
Martín, do El País, às vésperas da final da Champions League, em Wembley, e
numa entrevista ao mesmo jornal, em 2009. Lorenzo Serra Ferrer também



falou ao El País.

Capítulo 11: Construindo a maior rivalidade do mundo
Este capítulo apresenta trechos de uma entrevista de José Mourinho ao El

País, e Guti falou com a rádio Ona FM.

Capítulo 12: O maior de todos
José Mourinho conversou com Cristina Cubero; Pep Guardiola e Santiago

Segurola escreveram suas colunas para o El País.



 

APÊNDICE C — GLOSSÁRIO

Alevín Categoria de base para garotos entre 10 e 12 anos.

Cadete Categoria de base para garotos entre 14 e 16 anos.

Cantera
Termo genérico usado para definir as categorias de

base de um clube na Espanha.

Canterano Jogador da cantera.

Carnê Ingressos para uma temporada inteira do clube.

Colchonero

Torcedor do Atlético de Madrid. O termo está ligado

às listras verticais da camisa do clube, que se

assemelhariam ao tecido de revestimento dos

colchões antigos.

Culé
Termo afetuoso utilizado para definir o torcedor do

Barcelona.

El Niño Apelido de Fernando Torres. Significa “o menino”.

El Submarino

Amarillo

Em português, “o submarino amarelo”, apelido do

Villarreal.

Juvenil Categoria de base para garotos entre 16 e 19 anos.



La Roja Apelido da seleção espanhola de futebol, devido à cor

vermelha de sua camisa.

Més que um club
“Mais que um clube”: slogan usado pelo Barcelona

desde janeiro de 1968.

Pañolada

Forma de protesto tradicional no futebol espanhol,

em que torcedores agitam lenços brancos em sinal de

desaprovação.

Passillo

Tradicional homenagem a um time que conquista a

liga espanhola, realizada pela equipe seguinte a ser

enfrentada pelo clube no mesmo torneio, que forma

um corredor com seus atletas para a passagem dos

jogadores rivais.

Pivote

Jogador que atua logo à frente da defesa e atrás do

meio de campo, como Pep Guardiola em seus tempos

de jogador. No Brasil, o conceito mais próximo é o de

“volante”.

Rondo

Exercício de posse de bola praticado desde os grupos

etários mais jovens até o time principal no Barcelona,

envolvendo um ou dois jogadores que tentam

interceptar os passes trocados entre atletas que

formam um círculo à sua volta. No Brasil, a atividade é

genericamente conhecida como “roda de bobinho”.



 

APÊNDICE D — CRITÉRIOS PARA CONTRATAÇÃO

MENCIONADO NO CAPÍTULO 11, reproduz-se abaixo o documento produzido
pelo vice-presidente Marc Ingla com os critérios que o clube deveria levar em
conta para definir o substituto de Frank Rijkaard como treinador do Barcelona.

Para o novo técnico do FC Barcelona
1.    Respeito ao modelo de gestão esportiva — e o papel do

secretário-técnico
· Trabalhar com a comissão técnica do time principal;
· Coordenar as categorias de base local e globalmente;
· Reforços, novos contratos, dispensas de jogadores, vendas etc.

— Trabalhar com a equipe técnica sobre esses temas de dezembro a
janeiro;
— Embora o secretário-técnico seja responsável pelas decisões
finais, o treinador pode fazer propostas e estabelecer vetos;

· A diretoria do clube e o secretário-técnico não interferirão no
trabalho do treinador nem influenciarão sessões de treinamento e a
preparação para as partidas.

2.    Estilo de jogo
· Equilíbrio entre eficiência e o futebol mais atraente e espetacular

possível;
· Formação em campo no 4-3-3 com as alterações que se fizerem

necessárias;
· Gestão e controle das partidas — concentração e atenção máximas.

3.    Valores a serem promovidos no time principal — alguns deles
são novos
· Trabalho, trabalho e trabalho;
· Continuar promovendo jogadores da cantera (isso faz parte da



identidade do clube, ajudará a manter nosso estilo de jogo e
contribuirá para o nível de entendimento no vestiário);

· O time deve:
— Encorajar a solidariedade, o jogo coletivo, os passes e a velocidade
de movimentos: a generosidade deve estar acima do individualismo,
que não traz resultados;
— Os talentos das grandes estrelas, bem como de todos os jogadores
do elenco, estão a serviço da equipe toda;

· Manter concentração total em todos os momentos (permanecer
distante dos ruídos e distrações da vida cotidiana e continuar focado
nas competições);

· Prestar atenção aos menores detalhes (por exemplo, as permissões
para faltas em treinos).

4.    Treinamento e desempenho: “A forma como você joga é
resultado da forma como você treina”
· Todo e qualquer treino tem a máxima importância;
· O treinador deve gerenciar de perto toda atividade que tenha

impacto direto na performance dos jogadores:
— A estratégia e o plano tático de cada partida;
— A preparação física de cada indivíduo e do time como um todo;
— A saúde dos atletas e o envolvimento da equipe médica nos
treinamentos a fim de permitir que os jogadores estejam, tanto
quanto possível, protegidos de lesões;
— A alimentação e o descanso;

· Maior ênfase sobre a preparação física (um novo valor para o clube):
— O futebol se tornou cada vez mais físico e competitivo. O
Barcelona é sempre o número 1 em relação a talento... Mas também
precisamos que nossos atletas se desenvolvam em termos de força e
explosão; Ênfase no trabalho preparatório e posterior ao jogo:
— A análise dos nossos rivais (vídeos, novas soluções táticas etc.);
— O dia seguinte ao do jogo, um olhar sobre os nossos erros, uma
análise daquilo que funcionou e das lições que podem ser
aprendidas;



· Outras considerações:
— Os treinos precisam se tornar mais “fechados”, de acordo com
nossa meta de contínua profissionalização;
— Mais sessões de treino no Mini Estadi e na Ciudad Deportiva;
— O prolongamento do dia de trabalho: mais descansos, mais
refeições controladas etc.

5.    Gestão ativa do vestiário
· Aplicação das “regras da casa”;
· Permissões para faltas em treinos — em caso de dúvida, o treinador

deve buscar entendimento com o secretário-técnico;
· O modelo de capitão — na meritocracia que pretendemos promover,

aqueles que possuem habilidades naturais de liderança e influência
sobre o grupo;

· Gestão dos jogadores superastros.
6.    Outros acordos e obrigações com o clube: a relação com a

imprensa
· Como uma das imagens permanentes e mais visíveis do clube, o

treinador deve:
— Comportar-se de maneira prudente em todos os momentos;
— Aderir ao conceito de jogo limpo e demonstrar respeito aos
oponentes, árbitros e outras instituições;
— Evitar o uso excessivo da mídia e a criação de polêmicas artificiais.
O foco deve sempre estar no futebol e no momento vivido pela
equipe;

· Sobre os jogadores:
— Devem passar pela zona mista ao final das partidas;
— Devem cumprir suas obrigações em relação às entrevistas
coletivas;
— Quanto ao marketing, é necessário encontrar um equilíbrio
entre os compromissos individuais de cada atleta e os do clube;
— Atuação social.

7.    Experiência
· Ter experiência no futebol de elite e de seleções, como jogador e



treinador;
· Qualidades pessoais do mais alto nível devem ser comprovadas se o

técnico não apresentar grande experiência.
8.    Contribuição e apoio para a gestão eficaz do clube como um

todo
· Ênfase em métodos diretos e formais de comunicação para assegurar

que as necessidades da equipe sejam identificadas:
— Planejamento semanal das sessões de treino, do atendimento na
zona mista; apontamentos de todas as ausências nos treinamentos,
bem como do estado de saúde e forma física dos jogadores; se
necessário, a produção de um relatório sobre cada atleta;

· Reuniões regulares de coordenação interna para desenvolver o
trabalho da equipe e assegurar sua evolução contínua. Delas devem
participar:
— A comissão técnica, a equipe médica e de fisioterapia (frequência
a critério do treinador);
— O vice-presidente esportivo, o secretário-técnico e o treinador do
time principal (quinzenalmente);

· A diretoria do clube evitará rigorosamente exercer influência sobre as
decisões de caráter técnico e respeitará o trabalho dos profissionais
do clube, com a única exceção de assuntos ligados à estratégia global
do FC Barcelona.

9.    Outras qualidades altamente desejáveis
· Bom conhecimento da liga espanhola;
· Bom conhecimento do clube;
· Experiência internacional.



 
 
 
 
 
 

 Este livro foi composto na fonte Calluna em corpo de
10 pontos, impresso pela gráfica Bartira com tiragem de
2000 unidades e diagramado pela Tupiniquim Design

Campinas, 2018
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