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Sobre	Bala	perdida

“O	 principal	 desafio	 para	 os	 defensores	 dos	 direitos	 humanos	 e	 para	 quem
sonha	com	políticas	de	segurança	pública	baseadas	na	promoção	da	cidadania	é
superar	a	oposição	entre	polícia	e	direitos	humanos.”
Marcelo	Freixo

Qual	 o	 modelo	 de	 polícia	 vigente	 no	 Brasil	 e	 como	 ele	 funciona?	 O	 que
significa	desmilitarizar	a	polícia	militar?	Por	que	a	guerra	às	drogas	tem	relação
direta	 com	 a	 violência	 policial	 e	 quais	 os	 números	 dessa	 violência?	 Como	 a
mídia	 tem	 lidado	 com	 isso?	 O	 que	 pensam	 os	 policiais	 e	 os	 militantes	 dos
direitos	humanos?	Por	que	a	violência	policial	floresce	na	sociedade	brasileira	e
que	forças	estão	em	jogo?	Quais	as	soluções	para	esse	impasse?
Pensadores	 e	 militantes	 das	 mais	 diversas	 áreas	 de	 formação	 e	 atuação

refletem	 aqui	 (e	 indicam	 saídas,	 propõem	 soluções	 e	 meios	 de	 participação)
sobre	 essas	 e	 outras	 questões	 que	 constituem	o	 dramático	 quadro	 da	 violência
policial	no	país.	Nessa	cruzada	sangrenta,	você	não	tem	o	direito	de	permanecer
calado!
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Para	superar	a	criminalidade	violenta	e	da	polícia,	lembremo-nos
dos	ensinamentos	de	Thomas	More,	em	Utopia,	em	1516,	ao

refletir	que	a	pena	de	morte	não	havia	contribuído	para	diminuir
assaltos,	roubos	e	assassinatos:	“Em	vez	de	infligir	esses	castigos

horríveis,	seria	muito	melhor	prover	a	todos	algum	meio	de
sobrevivência,	de	tal	maneira	que	ninguém	estaria	se	submetendo

à	terrível	necessidade	de	se	tornar	primeiro	um	ladrão	e	depois
um	cadáver”.	É	preciso	pôr	em	prática:	Educação	e	Renda	Básica

de	Cidadania.

Eduardo	Matarazzo	Suplicy



Nota	da	editora
	

Idealizada	e	organizada	coletivamente,	esta	obra	lança	olhares	multifacetados
sobre	a	violência	policial	no	Brasil	e	os	desafios	para	sua	superação.
A	partir	de	uma	pauta	elaborada	pelas	equipes	da	Boitempo	e	da	Carta	Maior,

encomendou-se	a	maioria	dos	textos	diretamente	aos	autores,	que,	para	tornar	o
livro	mais	 acessível,	 abriram	mão	 de	 receber	 remuneração	 pela	 publicação	 de
seus	artigos.	A	tira	que	ilustra	a	abertura	dos	textos,	feita	especialmente	para	esta
edição,	é	de	Rafa	Campos.	O	ensaio	fotográfico	é	de	Luiz	Baltar,	assim	como	a
imagem	da	quarta	capa.	Já	a	foto	da	capa	é	de	Sergio	Romagnolo.	A	todos	esses
colaboradores,	 nosso	 caloroso	agradecimento.	A	parceria	 com	a	Carta	Maior	 é
essencial	 para	 que	 esta	 obra	 possa	 alcançar	 o	 maior	 número	 de	 pessoas,
estimulando,	quem	sabe,	seu	olhar	crítico	e	o	desejo	de	lutar	efetivamente	pelos
direitos	do	cidadão.
Antecedido	por	Occupy:	movimentos	de	protesto	que	tomaram	as	ruas	(2012),

Cidades	 rebeldes:	 Passe	 Livre	 e	 as	 manifestações	 que	 tomaram	 as	 ruas	 do
Brasil	(2013)	e	Brasil	em	jogo:	o	que	fica	da	Copa	e	das	Olimpíadas?	 (2104),
este	 Bala	 perdida:	 a	 violência	 policial	 no	 Brasil	 e	 os	 desafios	 para	 sua
superação	 é	 o	 quarto	 volume	 da	 coleção	 Tinta	 Vermelha,	 que	 reúne	 obras	 de
intervenção	e	teorização	sobre	acontecimentos	atuais.	O	título	da	coleção	é	uma
referência	ao	discurso	de	Slavoj	Žižek	aos	manifestantes	do	Occupy	Wall	Street,
na	Liberty	 Plaza	 (Nova	York),	 em	 9	 de	 outubro	 de	 2011.	O	 filósofo	 esloveno
usou	a	metáfora	da	“tinta	vermelha”	para	expressar	a	encruzilhada	ideológica	do
século	XXI:	“Temos	toda	a	liberdade	que	desejamos	–	a	única	coisa	que	falta	é	a
‘tinta	vermelha’:	nos	‘sentimos	livres’	porque	somos	desprovidos	da	linguagem
para	articular	nossa	falta	de	liberdade”.	A	íntegra	do	discurso	está	disponível	em:
<http://blogdaboitempo.com.br/2011/10/11/a-tinta-vermelhadiscurso-de-slavoj-
zizek-aos-manifestantes-do-movimento-occupy-wall-street/>.
Com	 a	 colaboração	 dos	 autores	 deste	 livro	 e	 de	 outros	 que	 fazem	 parte	 do

catálogo	 da	 editora,	 alimentaremos	 a	 reflexão	 e	 ampliaremos	 o	 debate	 aqui
proposto	 no	 Blog	 da	 Boitempo,	 em	 um	 dossiê	 disponível	 em:

http://blogdaboitempo.com.br/2011/10/11/a-tinta-vermelhadiscurso-de-slavoj-zizek-aos-manifestantes-do-movimento-occupy-wall-street/


<http://blogdaboitempo.com.br/dossies-tematicos/violencia-policial/>.

http://blogdaboitempo.com.br/dossies-tematicos/violencia-policial/


Prólogo
Polícia	e	direitos	humanos

Marcelo	Freixo

O	 principal	 desafio	 para	 os	 defensores	 dos	 direitos	 humanos	 e	 para	 quem
sonha	com	políticas	de	segurança	pública	baseadas	na	promoção	da	cidadania	é
superar	a	oposição	entre	polícia	e	direitos	humanos.	Esse	é	o	pano	de	fundo	de
dramas	cotidianos	provocados	pela	política	de	guerra	às	drogas,	da	qual	não	há
vencedores.	A	 tragédia	carioca	e	brasileira	é	ver	homens	de	preto,	quase	 todos
pretos,	matando	homens	pretos.
A	 garantia	 de	 direitos	 e	 a	 proteção	 dos	 cidadãos	 precisam	 ser	 funções

primordiais	de	qualquer	política	de	segurança,	e	os	policiais	devem	ser	formados
sob	esses	princípios.	Nesse	sentido,	é	essencial	que	nos	questionemos	sobre	qual
modelo	de	policiamento	desejamos.	Queremos	uma	polícia	exclusivamente	civil,
voltada	para	a	preservação	da	vida,	e	não	preparada	para	a	guerra	e	a	eliminação
do	inimigo,	que	é	o	cidadão	a	quem	deveria	proteger.
Desmilitarizar	 a	 PM	 é	 urgente	 para	 superarmos	 o	 paradoxo	 de	 termos	 em

nossa	democracia	uma	polícia	concebida	à	semelhança	das	 forças	de	 repressão
do	regime	militar.	A	iniciativa	é	um	passo	importante	para	que	os	trabalhadores
da	 segurança	 convivam	 internamente	 com	 a	 democracia,	 recebam	 treinamento
adequado	e	sejam	valorizados.





Apresentação
Guaracy	Mingardi

Há	mais	de	cem	anos,	o	sociólogo	alemão	Max	Weber	criou	um	conceito	que
ainda	 é	 usado,	 principalmente	 na	 ciência	 política	 e	 no	 direito.	 Segundo	 ele,	 o
Estado	 é	 o	 agrupamento	 humano	 que	 “reivindica	 de	 forma	 bem-sucedida	 o
monopólio	 da	 violência	 física	 legítima”[1].	 Se	 utilizarmos	 essa	 formulação,
podemos	concluir	que	existem,	na	prática,	dois	órgãos	que	têm	legitimidade	para
usar	o	que	o	autor	chamou	de	violência	legítima:	as	Forças	Armadas,	quando	se
trata	de	um	conflito	com	outro	país,	ou	a	polícia,	para	manutenção	da	lei	dentro
das	fronteiras.	Nas	ciências	humanas,	porém,	não	basta	aceitar	uma	teoria,	temos
de	tentar	transpô-la	para	o	cotidiano.
E	 aí	 mora	 o	 perigo,	 pois,	 muitas	 vezes,	 é	 complexo	 utilizar	 um	 conceito

abstrato.	 Na	 hora	 de	 empregar	 a	 teoria	 para	 compreender	 a	 prática,	 temos	 de
tomar	 cuidado	 para	 não	 simplificar	 demais.	 No	 caso	 em	 pauta,	 a	 maior
dificuldade	está	em	definir	o	que	é	 legítimo,	até	onde	uma	polícia	pode	 ir	sem
infringir	 a	 lei	 e	 os	 costumes.	 Lembrando	 que	 muitos	 grupos	 sociais	 acham
legítima	toda	e	qualquer	ação	policial,	inclusive	aquelas	que	a	lei	condena.
Mesmo	 sem	uma	definição	 acabada,	basta	 ler	 qualquer	 jornal	para	 constatar

que	 no	 Brasil	 muitas	 vezes	 alguns	 policiais	 têm	 ultrapassado	 os	 limites	 da
legitimidade.	Existem	casos	que	são	repudiados	por	praticamente	todos	aqueles
que	conhecem	os	detalhes.	Quando	as	 forças	policiais	matam	um	 indivíduo	de
classe	média	ou	uma	criança,	direita	e	esquerda	se	unem	para	descer	a	lenha.
Tanto	 aqui	 como	 na	 maioria	 dos	 países	 existem	 dois	 motivos	 básicos	 para

justificar,	interna	corporis,	a	violência	policial.	O	primeiro	é	que	muitas	vezes	a
lei	é	dúbia,	deixa	margem	para	interpretação.	Em	casos	assim,	os	policiais	agem
de	 acordo	 com	 regras	 próprias,	 por	 vezes	 infringindo	 o	 espírito	 das	 leis.	 O
segundo	 é	 que	 alguns	 policiais	 extrapolam	 a	 lei,	 atuando	 de	 forma	 ilegal,
espancando,	 torturando	 ou	 mesmo	 executando	 criminosos	 ou	 supostos
criminosos.	Frequentemente	com	apoio	de	algum	segmento	social.
Este	livro	pretende	discutir	o	assunto,	não	criando	uma	nova	teoria,	pronta	e

acabada,	mas,	sim,	trazendo	à	luz	um	debate	antigo	e	ainda	não	resolvido.	Cada
capítulo	 apresenta	 um	 enfoque	 ligeiramente	 diferente.	 Aqui	 estão	 retratadas
várias	visões	 sobre	 a	violência	policial.	Creio	que	poucos	 leitores	 concordarão
com	 todas,	 mas	 cada	 uma	 delas	 encontrará	 seus	 adeptos.	 E	 o	 motivo	 dessa
pluralidade	 é	 que	 ainda	 não	 temos,	 e	 talvez	 nunca	 tenhamos,	 uma	 abordagem
pronta	 e	 acabada	 do	 tema.	 Portanto,	 cada	 capítulo	 foi	 escrito	 por	 um	 ou	mais
autores	 distintos.	 Apesar	 dessa	 pluralidade,	 uma	 leitura	 do	 conjunto	 permite



identificar	pelo	menos	algumas	formas	de	tratar	o	problema.
Alguns	 textos	discorrem	brevemente	sobre	uma	questão	básica,	 indagando	o

que	é	violência	policial.	Nenhum	deles,	porém,	limita-se	a	isso;	quase	todos	vão
além.	A	maioria	tenta	buscar	as	causas	desse	comportamento,	seja	na	sociologia,
seja	 na	 história	 ou	 na	 psicologia.	 Esses	 autores	 procuram	 entender	 por	 que	 as
mortes	de	“suspeitos”	ocorrem.	Além	disso,	mostram	como	o	Estado	e	parte	da
sociedade	brasileira	compactuam	com	as	mortes	e	a	violência	em	geral.	Para	isso
os	autores	discutem	a	visão	hegemônica	do	crime	e	da	violência,	que	estigmatiza
grupos	sociais	e	provoca	repressão	policial	extralegal	na	periferia	ou	nas	favelas
das	grandes	cidades.
Outro	grupo	de	autores	tenta	descrever	como	essas	ações	ilegais	ou	ilegítimas

ocorrem,	mesclando	três	tipos	de	abordagem:	o	relato	de	casos	emblemáticos;	a
análise	das	vítimas	preferenciais	da	violência	policial;	e	a	contagem	de	corpos,
ou	seja,	quantos	morreram	pelas	mãos	da	polícia	e	quem	eram	eles.	Para	quem
desconhece	 o	 tema	 e	 não	 acompanha	 a	 discussão,	 esses	 capítulos	 são	 os	mais
proveitosos,	pois	permitem,	por	meio	de	uma	aproximação	empírica,	entender	o
que	ocorre	–	o	que	é	essencial	antes	de	analisar	as	causas	da	violência.
A	maioria	 dos	 textos	 também	 discute	 o	 que	 fazer	 para	 alterar	 esse	 quadro,

através	 da	mudança	 das	 leis	 e/ou	 dos	 procedimentos	 e	 dos	 costumes	 policiais.
Vale	 frisar	que	apenas	um	artigo	está	voltado	especificamente	para	a	descrição
de	 saídas	 do	 imbróglio.	O	 que	 demonstra	 que,	 apesar	 de	 termos	 percepção	 do
problema,	ainda	não	vislumbramos	uma	solução	consensual.
Uma	abordagem	interessante,	subjacente	a	alguns	textos,	é	a	noção	de	que	a

violência	 policial	 não	 é	 uma	 exclusividade	 brasileira,	 ela	 ocorre	 também	 em
outros	países.	O	que	muda	é	o	grau	dessa	violência	e,	algumas	vezes,	o	motivo.
Aliás,	é	importante	buscar	nas	entrelinhas	o	que	é	específico	do	Brasil	e	o	que	é
uma	 regra	 geral,	 que	 ocorre	 também	 nos	 Estados	 Unidos,	 na	 França,	 na
Argentina,	no	Paquistão	etc.
Dois	artigos	foram	assinados	por	instituições,	portanto	não	expressam	o	ponto

de	 vista	 individual,	mas,	 sim,	 de	 uma	 coletividade.	Um	deles	 foi	 redigido	 por
pesquisadores	do	Núcleo	de	Estudos	da	Violência	da	Universidade	de	São	Paulo
(NEV-USP),	o	primeiro	centro	acadêmico	a	se	dedicar	especificamente	a	estudar
crime	e	polícia	em	nosso	país.	No	texto,	os	pesquisadores	mostram	as	diferentes
explicações	 sobre	 a	 violência	 policial	 produzidas	 no	 Brasil	 e	 no	 exterior	 pela
academia.
A	outra	instituição	é	o	Movimento	Independente	Mães	de	Maio,	um	coletivo

formado	 após	 maio	 de	 2006	 em	 São	 Paulo,	 ou	 seja,	 depois	 do	 que	 se
convencionou	chamar	de	guerra	contra	o	PCC	(Primeiro	Comando	da	Capital).
Que	 foi	 um	 período	 negro,	 em	 que	 morreram	 inúmeros	 policiais,	 e	 a	 polícia



paulista	matou	 centenas	 de	 pessoas,	 tudo	 em	 apenas	 algumas	 semanas.	 Como
não	podia	deixar	de	ser,	esse	 texto	difere	dos	demais.	Afinal	 foi	elaborado	por
uma	ONG	fundada	na	militância;	 assim,	 é	mais	do	que	uma	análise	dos	 fatos,
traz	também	a	perspectiva	de	um	ator	social.
Não	 que	 os	 outros	 capítulos	 tenham	 sido	 elaborados	 por	 autores	 frios	 e

distantes,	que	apenas	estudam	a	questão	sem	se	envolver.	A	maioria	tem	alguma
militância	 em	 questões	 ligadas	 aos	 direitos	 humanos	 ou	 à	 segurança	 pública.
Mesmo	o	artigo	escrito	por	um	coronel	da	Polícia	Militar	do	Rio	de	Janeiro	vai
nessa	 linha.	 Ele	 concorda	 que	 existem	 excessos	 por	 parte	 da	 instituição,	 mas
apresenta	 uma	 visão	 um	 pouco	 diferente	 dos	 outros	 autores	 sobre	 os	motivos.
Outro	texto	que	foge	do	padrão	é	um	conto,	na	verdade	uma	fábula,	que	narra	a
vida	 e	 a	morte	 de	 uma	 das	 vítimas.	E	 essa	mescla	 é	 interessante	 porque,	 para
algumas	pessoas,	segurança	e	direitos	humanos	são	conceitos	excludentes,	quem
defende	um	é	automaticamente	contra	o	outro.
Esse	 ponto	 de	 vista,	 que	 perpassa	 grupos	 de	 todos	 os	matizes	 –	 da	 extrema

direita	 à	 esquerda	 mais	 radical	 –,	 peca	 por	 não	 entender	 o	 que	 é	 segurança
pública.	 Em	 uma	 sociedade	 democrática,	 ela	 é	 pensada	 como	 um	 instrumento
necessário	 para	 proteger	 todas	 as	 pessoas	 (os	 seres	 humanos,	 ora	 pois!),	 seus
bens	e	seus	direitos.
Uma	conclusão	quase	unânime	dos	autores	é	que	um	dos	insumos	da	violência

é	mesmo	a	ausência	de	democracia	real.	Afinal,	o	sistema	democrático	no	Brasil
é	uma	conquista	recente.	Talvez	por	conta	disso	tenhamos	mais	problemas	com
os	órgãos	de	segurança	do	que	países	onde	esse	sistema	existe	há	mais	tempo	e
onde	a	participação	democrática	vai	além	do	direito	ao	voto.	Como	dizia	um	ex-
chefe	 da	 Polícia	 Civil	 carioca,	 o	 delegado	 Hélio	 Luz,	 os	 policiais	 brasileiros
tinham	uma	visão	de	capitão	do	mato,	o	caçador	de	escravos	do	Império.	Mesmo
após	a	Abolição,	durante	a	maior	parte	do	século	passado,	as	classes	dominantes
contavam	 com	 a	 polícia	 para	 proteger	 seus	 privilégios,	 reprimindo	 as
manifestações	e	os	resmungos	dos	despossuídos.	Só	nas	últimas	décadas	é	que	as
instituições	 policiais	 começaram	 a	 direcionar	 seus	 esforços	 para	 atuar	 como
protetores	do	cidadão	e	da	cidadania.	Como	consequência	do	longo	período	em
que	foram	usados	como	guarda	pretoriana,	ainda	hoje	uma	das	características	da
polícia	é	o	distanciamento	da	sociedade.
É	verdade	que	isso	ocorre	em	vários	países,	não	apenas	no	Brasil.	Em	outros,

porém,	a	inserção	social	das	forças	de	segurança	é	maior.	É	bom	lembrar	que	até
a	década	de	1980	os	praças	da	Polícia	Militar	nem	tinham	direito	ao	voto.	Como
criar	uma	polícia	comunitária	e	cidadã	com	policiais	sem	cidadania?
Para	que	a	polícia	não	se	 sinta	excluída,	 e	 também	não	exclua,	 é	necessário

um	 sentimento	 de	 igualdade	 que	 não	 é	 comum	 em	 nosso	 país.	 Apesar	 do



aumento	da	democracia	formal,	o	Brasil	ainda	tem	setores	da	Polícia	Militar	que
dizem	 que	 “paisano	 é	 bom,	 mas	 tem	muito”,	 mostrando	 uma	 clara	 separação
entre	eles	e	o	resto	dos	cidadãos.	Por	outro	lado,	encontramos	inúmeros	jovens
da	periferia	que	enxergam	a	polícia	apenas	como	uma	tropa	de	ocupação,	com	a
qual	não	devem	se	relacionar.
Mesmo	 nos	 países	 onde	 tem	maior	 aceitação,	 nem	 sempre	 a	 polícia	 é	 bem-

vista,	universalmente	aceita.	Isso	é	utopia.	Afinal,	trata-se	da	parte	mais	visível
do	 aparelho	 repressivo	 do	Estado.	Um	personagem	do	 autor	 cubano	Leonardo
Padura	 resumiu	bem	o	problema,	 dizendo	que:	 “Eu	 sou	policial,	 não	distribuo
comida,	recolho	a	merda”[2].
Suponho	 que	 com	 isso	 ele	 queria	 dizer	 que	 seu	 trabalho	 é	 reprimir,	 não

agradar.	E	quando	se	reprime	algum	comportamento,	por	mais	 ilegal,	 ilegítimo
ou	 impopular	 que	 seja,	 alguém	 vai	 ficar	 descontente.	 E	 vivemos	 num	mundo
cada	vez	mais	cheio	de	leis,	regras	que	dizem	o	que	cada	um	pode	ou	não	fazer,
portanto,	 com	 grande	 número	 de	 descontentes.	 Ou	 seja,	 dependendo	 do
momento,	a	polícia	será	xingada	e	detestada	por	muitos.	Nossa	questão	é	fazer
com	que	esse	descontentamento	não	seja	universal	e	ocorra	pelos	motivos	certos.
Já	que	este	é	um	livro	para	refletir,	não	doutrinar,	aconselho	o	leitor	a	analisar

com	 atenção	 todos	 os	 artigos	 antes	 de	 formar	 opinião,	 pois	 assim	 seguirá	 o
raciocínio	de	Aristóteles,	que	escreveu	há	mais	de	2	mil	anos	que	“o	ignorante
afirma,	o	sábio	duvida	e	o	sensato	reflete”.

[1]	Max	Weber,	Ciência	e	Política,	duas	vocações	(São	Paulo,	Cultrix,	s/d),	p.	56.

[2]	Leonardo	Padura,	A	neblina	do	passado	(São	Paulo,	Benvirá,	2012),	p.	120.





Um	modelo	violento	e	ineficaz	de	polícia[a]
Fernanda	Mena

Os	meninos	se	puseram	a	chorar	mal	foram	trancados	na	caçamba	do	carro	de
polícia.	“A	gente	nem	começou	a	bater	em	vocês,	e	já	tão	chorando?”,	gritou	um
policial	para	os	adolescentes	negros	capturados	como	suspeitos	de	praticar	furtos
na	região	central	do	Rio.	O	camburão	subia	as	curvas	da	floresta	da	Tijuca,	na
capital	fluminense.	Para	os	garotos,	aquele	desvio	de	percurso,	da	delegacia	para
a	mata,	seria	um	passeio	fúnebre,	registrado	por	câmeras	instaladas	no	veículo	–
determinação	de	lei	estadual	de	2009,	criada	para	vigiar	os	vigilantes.	Em	uma
parada	no	morro	do	Sumaré,	contudo,	a	gravação	é	 interrompida.	Dez	minutos
depois,	 câmeras	 religadas,	 as	 imagens	 mostram	 os	 oficiais	 sozinhos	 no	 carro,
descendo	as	mesmas	curvas.	“Menos	dois”,	diz	um	deles	ao	parceiro.	“Se	a	gente
fizer	isso	toda	semana,	dá	pra	ir	diminuindo.	A	gente	bate	meta,	né?”,	completa.
Dias	depois,	o	corpo	de	Matheus	Alves	dos	Santos,	de	14	anos,	foi	encontrado
no	 local	 graças	 a	 informações	 de	 M.,	 de	 15	 anos,	 que	 levou	 dois	 tiros,	 mas
sobreviveu	porque	conseguiu	se	fingir	de	morto	mesmo	ao	ser	chutado	por	um
dos	policiais.
Só	em	2013,	2.212	pessoas	foram	mortas	pelas	polícias	brasileiras,	segundo	o

Anuário	 Brasileiro	 de	 Segurança	 Pública.	 Isso	 quer	 dizer	 que	 ao	 menos	 seis
foram	mortas	 por	 dia,	 ou	 um	 a	 cada	 100	mil	 brasileiros	 ao	 longo	 do	 ano.	No
mesmo	período,	a	polícia	norte-americana	matou	461	pessoas.	Já	as	corporações
do	Reino	Unido	e	do	Japão	não	mataram	ninguém.
No	 Brasil,	 como	 se	 sabe,	 não	 há	 pena	 de	morte.	 O	marco	 jurídico,	 porém,

parece	não	coibir	ações	como	a	dos	cabos	do	morro	do	Sumaré:	a	naturalidade
com	 que	 desaparecem	 com	 os	 dois	 adolescentes	 na	 mata	 deixa	 claro	 que	 o
procedimento	não	era	excepcional.	A	falta	de	pudor	com	que	comentam	a	ação
diante	 da	 câmera	 levanta	 outra	 hipótese	 perversa:	 a	 de	 que	 contavam	 com	 a
impunidade.
Para	Renato	Sérgio	de	Lima	–	professor	da	FGV-SP	e	um	dos	fundadores	do

Fórum	Brasileiro	de	Segurança	Pública,	que	produz	o	anuário	estatístico	–,	esses
não	são	casos	de	desvio	individual	de	conduta	policial.	“Trata-se	de	um	padrão
institucional.	É	uma	escolha	encarar	o	crime	como	forma	de	enfrentamento.”
Para	 o	 coronel	 José	 Vicente	 da	 Silva,	 da	 reserva	 da	 Polícia	Militar	 de	 São

Paulo,	o	número	de	mortos	por	policiais	não	pode	ser	visto	isoladamente.	“Aqui
temos	seis	vezes	mais	homicídios	do	que	nos	EUA.	E	nossos	policiais	morrem
mais	que	os	de	qualquer	outro	 lugar	do	mundo”,	protesta.	Nessa	dinâmica,	em



2013,	490	policiais	civis	e	militares	foram	mortos	em	serviço	ou	durante	folgas.
Os	números	de	ambos	os	lados	se	inscrevem	num	contexto	aterrador:	o	Brasil

é	 um	 campeão	 mundial	 de	 homicídios.	 Em	 2013,	 54.269	 pessoas	 foram
assassinadas	no	país.	O	número	corresponde	a	um	estádio	do	 Itaquerão	 lotado,
como	no	jogo	de	abertura	da	Copa	do	Mundo,	só	que	de	cadáveres.	Trata-se	de
uma	 taxa	 de	 26,9	 mortes	 por	 100	 mil	 habitantes.	 A	 Organização	Mundial	 da
Saúde	(OMS)	considera	epidêmica,	ou	fora	de	controle,	a	violência	que	faz	mais
de	dez	vítimas	por	100	mil	habitantes.
Somam-se	 aos	 números	 estatísticas	 que	 ilustram	 a	 relação	 negativa	 dos

brasileiros	 com	 suas	 polícias:	 70%	 da	 população	 do	 país	 não	 confia	 na
instituição,	e	63%	se	declaram	insatisfeitos	com	sua	atuação.	O	medo	diante	da
polícia	 também	 é	 registrado	 em	 cifras:	 um	 terço	 da	 população	 teme	 sofrer
violência	policial,	e	índice	semelhante	receia	ser	vítima	de	extorsão	pela	polícia.
“A	 polícia	 tem	 vícios	 e	 defeitos	 inegáveis”,	 afirma	 José	Mariano	 Beltrame,

secretário	 de	 Segurança	 Pública	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 desde	 2007.	 “Existe	 um
reducionismo	no	conceito	de	segurança	pública,	que	hoje	é	sinônimo	de	polícia,
quando	deveria	englobar	controle	de	fronteiras,	Ministério	Público,	Tribunal	de
Justiça	e	sistema	carcerário”,	afirma.
As	polícias,	de	fato,	não	se	encontram	sós	nesse	quadro	de	violência,	em	cujo

verso	estão	os	baixos	salários,	o	treinamento	deficiente,	a	falta	de	equipamentos
e	o	duro	enfrentamento	de	criminosos	cada	vez	mais	organizados	e	armados,	que
não	 vacilam	 em	 atirar,	 na	 certeza	 de	 que,	 ao	 escaparem	 vivos	 de	 um	 cerco,
dificilmente	serão	pegos	por	uma	investigação.	O	embrutecimento	dessa	polícia
é	 também	 o	 da	 sociedade	 brasileira,	 um	 país	 em	 que	 se	 banalizaram	 o
assassinato,	o	racismo,	o	desrespeito	às	leis	e	a	corrupção.	O	episódio	do	morro
do	 Sumaré	 é	 emblemático	 porque,	 ainda	 que	 a	 ação	 tenha	 chocado	 parte	 dos
telespectadores	 do	 Fantástico,	 que	 revelou	 o	 caso	 numa	 noite	 de	 domingo	 de
julho	de	2014,	na	 segunda-feira	 seguinte	a	Secretaria	de	Segurança	Pública	do
Rio	de	Janeiro	já	havia	sido	inundada	por	e-mails	de	apoio	à	ação	criminosa	dos
policiais.

Em	2014,	segurança	pública	era	a	segunda	maior	preocupação	dos	brasileiros,
e	seus	custos	sociais	eram	estimados	em	5,4%	do	PIB	(Produto	Interno	Bruto)	ou
258	 bilhões	 de	 reais.	 Para	 o	 antropólogo	 Luiz	 Eduardo	 Soares,	 ex-secretário
nacional	 de	Segurança	Pública	 (2003)	do	primeiro	governo	Lula,	 o	Brasil	 está
estático	nessa	área.	“Os	partidos	que	pretendem	representar	as	classes	populares
são	 incapazes	 de	 reconhecer	 a	 prioridade	 desse	 tema	 que,	 por	 outro	 lado,	 é
absolutamente	central	no	cotidiano	das	massas,	para	as	quais	essa	é	questão	de
vida	ou	morte,	de	chegar	ou	não	vivo	em	casa”,	avalia.



O	 artigo	 144	 da	 Constituição	 de	 1988	 dispõe,	 genericamente,	 sobre	 as
atribuições	das	instituições	responsáveis	por	prover	a	segurança	pública	no	país.
A	 Carta	 herdou	 um	 sistema	 bipartido,	 com	 duas	 polícias,	 uma	militar	 e	 outra
judiciária	ou	civil,	 cada	uma	executando	uma	parte	do	 trabalho.	Um	quarto	de
século	depois,	o	artigo	ainda	aguarda	regulamentação.
“Os	 constituintes,	 por	 temor	 ou	 convicção,	 não	 mudaram	 uma	 vírgula	 da

estrutura	da	segurança	pública	herdada	do	 regime	militar”,	explica	o	sociólogo
Paulo	 Sérgio	 Pinheiro,	 cofundador	 do	 Núcleo	 de	 Estudos	 da	 Violência	 da
Universidade	 de	 São	 Paulo	 (NEV-USP),	 que,	 durante	 o	 trabalho	 da	 Comissão
Nacional	 da	Verdade	 (CNV),	 contou	 434	mortos	 e	 desaparecidos	 nas	mãos	 de
agentes	da	ditadura.
“Nos	Estados	Unidos,	a	coisa	começou	a	mudar	quando	os	governos	passaram

a	 perder	 processos	 e	 a	 pagar	 boas	 indenizações	 para	 vítimas	 de	 violência
policial.	 Pegou	no	 bolso”,	 conta	 Julita	Lemgruber,	 coordenadora	 do	Centro	 de
Estudos	de	Segurança	e	Cidadania	da	Universidade	Candido	Mendes.
Com	 esse	 arranjo	 institucional,	 a	 União	 tem	 pouca	 responsabilidade	 nos

rumos	 da	 segurança	 pública,	 municípios	 se	 limitam	 a	 criar	 guardas	 civis,
enquanto	cabe	aos	Estados	o	desenho	das	políticas	e	o	controle	das	polícias.	Foi
nesse	contexto	que	emergiram	duas	correntes	conflitantes	entre	os	que	pensam
perspectivas	para	a	segurança	pública	e	para	as	polícias.
A	primeira	corrente	prega	reformas	que	envolvam	mudanças	de	arquitetura	do

sistema	 legal	 e	 das	 instituições.	 Nesse	 vetor,	 inscrevem-se	 as	 propostas	 de
desmilitarização	 e	 de	 unificação	 das	 polícias	 militar	 e	 civil	 em	 uma	 nova
corporação,	sem	sobrenome.	A	proposta	mais	completa	nessa	linha	está	na	PEC
51,	 desenhada	 pelo	 antropólogo	 Luiz	 Eduardo	 Soares.	 Ela	 inclui	 o	 fim	 do
vínculo	 e	 do	 espelhamento	 organizacional	 entre	 PM	 e	 Exército	 e	 cria	 o	 ciclo
completo,	 quando	 uma	 só	 polícia	 faz	 o	 trabalho	 preventivo,	 ostensivo	 e
investigativo.
Há	 variações	 no	 entendimento	 sobre	 o	 que	 é	 desmilitarizar	 as	 polícias,	mas

todas	 compreendem	 a	 mudança	 do	 regime	 disciplinar,	 que	 permite	 prisão
administrativa	para	questões	ligadas	à	hierarquia,	à	vestimenta	e	à	administração,
além	da	extinção	das	 instâncias	estaduais	da	Justiça	Militar,	que	 julga	policiais
em	crimes	graves,	como	o	homicídio	de	um	PM	por	outro.
Segundo	 a	 pesquisa	 “Opinião	 dos	 policiais	 brasileiros	 sobre	 reformas	 e

modernização	das	polícias”,	da	Fundação	Getulio	Vargas	(FGV),	quase	64%	dos
policiais	 defendem	 o	 fim	 da	 Justiça	Militar,	 74%	 apoiam	 a	 desvinculação	 do
Exército	 e	 quase	 94%	 querem	 a	 modernização	 dos	 regimentos	 e	 dos	 códigos
disciplinares.	 Essas	 vozes	 interessadas,	 porém,	 estão	 sub-representadas	 no
debate.



“A	desmilitarização	é	importante,	mas	não	é	uma	panaceia	e	ainda	depende	de
pressão	 popular,	 porque	 o	 Congresso	 funciona	 por	 inércia	 e	 tem	 muita
representação	 de	 setores	 que	 são	 contrários	 a	 isso”,	 diz	 o	 sociólogo	 Ignácio
Cano,	 coordenador	 do	 Laboratório	 de	 Análise	 da	 Violência	 da	 Universidade
Estadual	do	Rio	de	Janeiro.
O	surgimento	da	“bancada	da	bala”,	 formada	por	parlamentares	que	pregam

medidas	 como	 redução	 da	maioridade	 penal,	 recrudescimento	 das	 penas	 e	 até
pena	de	morte,	promete	barrar	o	andamento	de	mudanças	estruturais.
A	segunda	corrente	de	pensamento	sobre	segurança	pública	e	polícia	é	a	das

reformas	 gerenciais,	 que	 se	 propõem	 a	 incrementar	 a	 eficiência	 dos	 processos
valendo-se	de	choques	de	gestão.	Nessa	linha	entram	o	aumento	de	recursos	e	de
pessoal,	 a	 valorização	 das	 carreiras,	 a	 melhoria	 da	 formação,	 a	 maior
participação	da	sociedade	civil	nas	políticas	de	segurança	pública	e	a	integração
do	trabalho	das	duas	polícias.	São	alterações	nos	procedimentos	e	nas	regras	de
conduta	e	ação	policial	feitas	sem	mudança	do	marco	institucional	atual.
Entre	 esses	 extremos,	 no	 entanto,	 há	uma	 terceira	via.	 “Essas	propostas	 não

são	 excludentes.	 É	 possível	 avançar	 em	 reformas	 normativas	 que	 garantam	 a
continuidade	de	determinadas	políticas	e	 implementar	 reformas	gerenciais	para
dar	 mais	 eficiência	 às	 polícias”,	 avalia	 Renato	 Sérgio	 de	 Lima,	 do	 Fórum
Brasileiro	de	Segurança	Pública.
Comum	às	duas	pontas	do	debate	é	o	imperativo	de	que	as	polícias	trabalhem

juntas,	seja	unificando-as	em	uma	nova	corporação,	seja	com	processos	graduais
de	 integração	 –	 medida	 com	 a	 qual	 75%	 dos	 policiais	 civis	 e	 militares
concordam.
“Ter	duas	polícias	é	um	acidente	histórico.	Desenvolvemos	essa	duplicidade

institucional,	 criando	 ineficiência.	 Uma	 só	 polícia	 seria	 mais	 racional	 e
econômica	em	pelo	menos	20%”,	estima	o	coronel	José	Vicente	da	Silva.	Com
52	anos	de	serviço,	ele	viveu	em	1970	a	fusão,	imposta	pela	ditadura,	da	Força
Pública,	 então	 com	 25	 mil	 homens,	 com	 a	 Guarda	 Civil,	 que	 tinha	 9	 mil
membros	–	daí	nasceu	a	atual	PM.
Os	 exemplos	 de	 ineficiência	 na	 divisão	 do	 trabalho	 policial	 são	 cristalinos.

Enquanto	a	Polícia	Militar	atua	na	prevenção	e	no	patrulhamento,	a	Polícia	Civil
ou	 Judiciária	 investiga,	 tudo	 com	 troca	 de	 informações	 mínima.	 A	 simples
criação	de	bancos	de	dados	conjuntos	revelou-se	uma	epopeia.
“As	polícias	se	detestam	no	Brasil	inteiro”,	avalia	o	especialista	em	segurança

pública	Guaracy	Mingardi.	A	PM	é	 a	 primeira	 a	 chegar	 ao	 local	 do	 crime	 e	 é
quem	o	 resguarda	para	 a	Polícia	Civil	 e	 a	perícia.	 “Mas,	quando	elas	 chegam,
não	conversam	com	a	PM	porque	acham	que	não	 tem	nada	a	ver.	Então	muito
PM	 não	 preserva	 direito	 o	 local	 dos	 crimes,	 já	 que	 é	 uma	 atividade



desvalorizada”,	explica	ele,	que	trabalhou	por	dois	anos	na	Polícia	Civil	em	São
Paulo,	coletando	dados	para	seu	mestrado.
Em	 2010,	 foi	 inaugurada	 a	 Academia	 Estadual	 de	 Segurança	 Pública	 do

Ceará.	Celebrada	como	uma	experiência	exitosa,	ela	aposta	na	integração	entre
policiais	 civis	 e	 militares	 logo	 na	 formação	 para	 que	 aprendam,	 desde	 os
primeiros	treinamentos,	a	trabalhar	juntos.
Nas	polícias	da	maioria	dos	Estados	verificam-se	diferenças	salariais	entre	as

carreiras,	 o	 que	 alimenta	 ainda	 mais	 as	 rivalidades.	 Pior,	 cada	 corporação	 é
fraturada	 internamente.	 As	 carreiras	 civil	 e	 militar	 têm	 duas	 entradas,	 numa
espécie	de	 sistema	de	castas,	 em	que	status	 e	 salários	 são	diferentes	 entre	 si	 e
entre	os	Estados.	Na	Polícia	Militar,	ingressa-se	como	soldado	ou	tenente.	Mas	o
soldado	 nunca	 chegará	 a	 ser	 tenente	 por	 progressão	 ou	 mérito.	 Enquanto	 um
soldado	gaúcho	pode	ganhar	apenas	1.375,71	reais,	o	salário	de	um	coronel,	topo
da	carreira	iniciada	como	tenente,	pode	ser	de	até	21.531,36	reais	no	Paraná.	Na
Polícia	 Civil,	 o	 concurso	 é	 para	 investigador	 ou	 delegado,	 e	 o	 melhor
investigador	 do	 país	 jamais	 se	 tornará	 delegado,	 a	 não	 ser	 que	 preste	 novo
concurso,	 para	 o	 qual	 é	 necessário	 ser	 bacharel	 em	 direito.	 O	 soldo	 de
investigador	varia	de	1.863,51	reais,	no	Rio	Grande	do	Sul,	a	7.514,33	reais,	no
Distrito	 Federal.	 Já	 um	delegado	 pode	 ganhar	 8.252,59	 reais	 em	São	Paulo,	 o
salário	mais	baixo	da	categoria	no	país,	ou	22.339,75	reais	no	Amazonas.
Segundo	 a	 pesquisa	 da	 FGV,	 95%	 dos	 policiais	 afirmam	 que	 a	 falta	 de

integração	entre	 as	diferentes	polícias	 torna	o	 trabalho	menos	 eficiente,	 99,1%
avaliam	 que	 os	 baixos	 salários	 são	 causa	 desse	 problema	 e	 93,6%	 apontam	 a
corrupção	 como	 causa	 do	 mau	 serviço	 prestado	 à	 sociedade.	 Outro	 problema
quase	unânime	nas	corporações,	segundo	a	avaliação	dos	próprios	policiais,	é	a
formação	deficiente	(98,2%).
Em	 2007,	 Pernambuco	 criou	 um	 programa	 de	 redução	 de	 homicídios	 que

previa	metas,	premiações	e	trabalho	conjunto	das	várias	instâncias	da	segurança
pública.	No	Pacto	pela	Vida,	elaborado	pelo	sociólogo	José	Luiz	Ratton,	o	então
governador	 Eduardo	 Campos	 (1965-2014)	 passou	 a	 coordenar	 pessoalmente
reuniões	entre	as	duas	corporações,	o	Ministério	Público,	a	Defensoria	Pública,	o
Tribunal	de	Justiça	e	secretarias	de	Desenvolvimento	Social	e	Direitos	Humanos,
entre	outras,	no	combate	aos	homicídios	que	sangravam	o	Estado	–	então	um	dos
campeões	 em	 mortes	 violentas	 do	 Nordeste.	 Desde	 o	 pacto,	 as	 mortes	 por
agressão	no	Estado	 caíram	39%,	 e	 o	 índice	 de	 elucidação	dos	 crimes	 contra	 a
vida	subiu	para	mais	de	60%	–	a	média	brasileira	é	de	míseros	8%.	No	Reino
Unido,	90%	dos	homicídios	são	esclarecidos;	na	França,	80%;	nos	EUA,	65%.
O	 índice	 brasileiro	 é	 quase	 todo	 fruto	 de	 prisões	 em	 flagrante,	 não	 de

investigações	 –	 cujo	 resultado	 pífio	 é	 produto	 não	 só	 do	 caldo	 de	 rivalidades,



corrupção	e	má	 formação	das	polícias,	mas	 também	de	uma	 fraca	participação
do	Ministério	Público,	que	falha	tanto	na	função	de	controle	externo	da	atividade
policial	 como	 na	 cobrança	 por	 diligências	 específicas.	 Na	 prática,	 pouco	 tem
feito	para	cobrar	ação	da	polícia,	 limitando-se	a	concordar	com	a	extensão	dos
prazos	 regulamentares	 sem	 exigir	 qualidade	 na	 investigação.	 Trata-se	 de	 um
sistema	que,	além	de	pouco	eficiente,	favorece	a	famigerada	lentidão	da	Justiça
brasileira.
“A	 falência	 da	 investigação	 é	 endêmica.	 Como	 as	 polícias	 são

sobrecarregadas,	 são	 seletivas,	 e	 essa	 seletividade	 abre	 espaço	 para	 critérios
discricionários	e	para	a	corrupção”,	explica	Ignácio	Cano.	“Além	disso,	a	polícia
ostensiva	 sempre	 recebeu	preferência	 em	 relação	 à	polícia	de	 investigação.	As
PMs	têm	um	contingente	sempre	maior	que	o	da	Polícia	Civil.”
No	Brasil,	há	prevalência	do	 flagrante	sobre	a	 investigação,	o	que	gera	uma

distorção.	Luiz	Eduardo	Soares	explica	que	“os	crimes	passíveis	de	flagrante	são
aqueles	 que	 acontecem	 nas	 ruas,	 portanto,	 sob	 um	 filtro	 social,	 territorial	 e
racial”.	A	polícia	de	São	Paulo	fez	15	milhões	de	abordagens	em	2013	(mais	de
um	terço	da	população	do	Estado,	estimada	em	44	milhões	em	2014).	Segundo	a
pesquisadora	Tânia	Pinc,	major	da	PM	paulista,	que	já	comandou	a	Força	Tática,
“em	Nova	York,	a	polícia	aborda	2,3%	da	população	da	cidade	ao	ano”.	Para	ela,
as	 abordagens	 são	 uma	prática	 rotineira	 banalizada	 –	 enquanto	 os	 policiais	 do
Estado	de	São	Paulo	fazem	cem	abordagens	para	cada	prisão,	a	polícia	de	Nova
York	 faz	 doze.	 “Abordagem	 conta	 como	 indicador	 de	 desempenho	 policial,	 e
tanto	 a	 polícia	 como	 o	 governo	 usam	 esses	 números	 para	 dizer	 que	 estão
trabalhando.”
Premiar	desempenho	é	o	 tipo	de	política	que	 tem	de	 ser	 feita	com	cautela	e

critérios	 bem	 pensados.	 O	 maior	 absurdo	 nessa	 área	 foi	 apelidado	 de
“gratificação	 faroeste”.	 Criada	 em	 1995	 no	Rio	 de	 Janeiro,	 premiava	 policiais
por	 “atos	 de	 bravura”,	 o	 que	 incluía	 envolvimento	 em	 casos	 nos	 quais	 a	 ação
policial	 terminava	 com	 o	 corpo	 do	 suspeito	 sem	 vida	 no	 chão.	 A	 partir	 do
prêmio,	 o	 número	 de	 óbitos	 pelas	 polícias	 fluminenses,	 em	 casos	 registrados
como	 resistência	 à	 prisão	 seguida	 de	morte,	 aumentou	 até	 atingir,	 em	 2007,	 o
pico	 de	 1.330	 mortos.	 Desde	 então,	 esse	 número	 vem	 caindo,	 apesar	 de	 ter
subido,	simultaneamente,	o	registro	de	homicídios	a	esclarecer	no	Estado.
A	maior	parte	dos	casos	de	mortes	envolvendo	policiais	é	arquivada	ao	chegar

ao	Ministério	Público,	que	muitas	vezes	acata	procedimentos	de	exceção	como
quebra	 de	 sigilo	 e	 invasão	 de	 domicílio.	 Em	 uma	 pesquisa	 na	 qual	 avaliou
trezentos	 processos	 de	 óbito	 por	 intervenção	 policial,	 o	 delegado	 Orlando
Zaccone	identificou	que	99%	desses	autos	foram	arquivados	pelo	MP	em	menos
de	 três	anos.	“O	Judiciário	 tem	de	ser	mais	 rigoroso	com	essas	mortes,	porque



hoje	participa	delas”,	diz.	Segundo	ele,	a	condição	de	vida	de	quem	morreu,	o
local	onde	se	deram	os	fatos	ou	a	existência	ou	não	de	antecedentes	criminais	já
são	suficientes	para	que	o	Ministério	Público	identifique	a	morte	como	legítima
e	 arquive	 o	 caso.	 “Como	 vamos	 reformar	 as	 polícias,	 se	 a	 ideia	 de	 que	 o
criminoso	é	matável	não	é	só	dela,	mas	do	promotor,	do	jornalista	e	da	sociedade
como	um	 todo?”,	avalia.	De	acordo	com	pesquisa	 realizada	pelo	Ministério	da
Justiça	 em	 2009,	 44%	 dos	 brasileiros	 concordam	 com	 a	máxima	 que	 diz	 que
“bandido	bom	é	bandido	morto”.
A	 peculiaridade	 do	 trabalho	 policial,	 que	 pede	 resoluções	 imediatas	 para

situações	 complexas	 e	 imprevisíveis,	 contribui	 para	 desvios	 de	 conduta	 e	 uso
excessivo	 de	 armas	 de	 fogo,	 pondo	 em	 perigo	 tanto	 policial	 como	 suspeito.
Quando	começou	a	pesquisar	abordagem	policial,	a	major	Tânia	Pinc	identificou
problemas	no	treinamento.	Havia	protocolos	e	métodos,	mas	não	eram	seguidos.
Propôs,	 então,	um	supertreinamento	para	uma	equipe	e	comparou	 seu	 trabalho
com	 o	 de	 outra.	 “Descobri	 que	 a	 premissa	 de	 que	 treinamento	 resolve	 está
furada”,	 revela.	 Ela	 classificou	 os	 oficiais	 em	 diferentes	 padrões,	 quanto	 ao
quesito	letalidade.	Vão	do	primeiro,	que	só	age	dentro	da	legalidade,	ao	quarto,	o
de	policiais	que	matam	 intencionalmente.	 “São	pessoas	doentes,	 transtornadas,
que,	 se	 não	 têm	oportunidade	 para	matar,	 criam.	Esses	 têm	que	 sair”,	 diz.	No
meio	 estão	 os	 que	devem	 ser	 objeto	 de	 programas	que	 combinem	 treinamento
com	estratégias	de	supervisão,	monitoramento	por	câmeras	e	premiação	de	boas
práticas.
“Ainda	 que	 consideravelmente	 melhorada,	 a	 polícia	 não	 goza	 de	 grande

prestígio	 junto	 à	 população,	 sem	 dúvida	 por	 causa	 da	 lembrança	 de	 antigos
abusos.	 É	 aliás	 difícil	 conseguir	 que	 os	 policiais	 façam	uma	 distinção	 perfeita
entre	 a	 razão	 e	 o	 erro,	 e	 sobretudo	 lhes	 fazem	 falta	 o	 tato	 e	 a	 amenidade	 no
trato.”	O	diagnóstico	 foi	 registrado	 em	1912	 pelo	 viajante	 francês	Paul	Walle.
Mais	de	cem	anos	depois,	ele	permanece	atual.

[a]	Este	texto	é	uma	versão	reduzida	do	artigo	“O	fracasso	de	um	modelo	violento	e	ineficaz	de	polícia”,	originalmente	publicado	no
caderno	Ilustríssima,	Folha	de	S.Paulo,	8	fev.	2015.	(N.	E.)





Por	que	tem	sido	tão	difícil	mudar	as	polícias?[1]
Luiz	Eduardo	Soares

A	morte	de	um	jovem	negro	e	pobre	numa	periferia	brasileira:	mais	um	traço
no	catálogo	da	violência	policial.	Outra	vida	sepultada	sob	as	patas	do	Estado.	Já
não	importam	palavras	nem	números,	curvas	nem	tabelas.	Os	dados	quantificam
a	tragédia	e	a	diluem.	Neutralizam	a	brutalidade	dos	processos	reais.	Convertem
a	 experiência	 radicalmente	 singular	 em	 mais	 um	 caso	 particular	 pelo	 qual	 o
universal	 se	 manifesta,	 encapsulado	 no	 conceito.	 Os	 conceitos	 servem	 ao
esclarecimento	 por	 meio	 de	 categorias	 equivalentes	 a	 outras,	 permutáveis,
moedas	de	 troca	cognitivas.	O	conhecimento	é	 indispensável,	mas	não	abole	a
dor	nem	conjura	os	mistérios	da	alma	humana.	A	morte	de	uma	pessoa,	 como
sua	 vida,	 não	 é	 permutável	 por	 outra,	 e	 nisso	 reside	 sua	 dignidade,	 fonte	 dos
direitos	 humanos.	 O	 sofrimento	 é	 desvão	 inexpugnável,	 abismo	 da	 linguagem
que	 devora	 a	 comunicabilidade.	 Treva	 sem	 fundo,	 tensionamento	 refratário	 à
redenção	 dialética,	 solidão	 irremediável.	 Sobretudo	 ante	 situações	 limite,	 lutar
com	 palavras	 é	 uma	 luta	 vã,	 no	 entanto	 lutamos,	 mal	 nasce	 a	 manhã	 –	 dizia
Drummond.	Por	isso	este	artigo,	este	grito,	de	novo,	este	mantra	desidratado.
Sem	 consolo,	 as	 famílias	 fazem	 o	 luto	 ou	 desabam	 na	 melancolia.	 O	 real

indizível,	 contudo,	 não	 cede,	 insiste,	 perturba,	 subverte,	 atua:	 inscreve	 o	mal-
estar	 na	 superfície	 dos	 dias	 das	 classes	 populares,	 sob	 a	 forma	 noturna	 do
trauma.	O	medo,	a	 indignação,	a	 impotência,	combinados,	assombram	a	 legião
dos	 atingidos	 pela	 perda	 de	 filhos,	 pais,	 irmãos,	 netos	 e	 companheiros.	 A
alquimia	 anímica	 transforma	esse	 coquetel	 venenoso	de	 emoções	 e	percepções
em	 ressentimento,	 o	 qual,	 projetado	 sobre	 o	 mundo	 público,	 arruína	 qualquer
expectativa	de	legitimidade	política.	O	resultado	que	se	colhe	é	a	difusão	surda
de	 um	 ceticismo	 corrosivo,	 generalizado	 e	 paralisante.	 A	 expressão	 que	 resta
tende	a	 restringir-se	à	 reatividade,	uma	espécie	de	desejo	disperso	de	vingança
desprovida	 de	 alvo	 e	 cálculo.	 A	 revolta	 fecha-se	 sobre	 si,	 abotoada	 pela
impotência	 numa	 camisa	 de	 força,	 degradando-se	 em	 depressão	 autodestrutiva
ou	investindo	sua	reserva	de	energia	em	flechas	inócuas	do	ódio	despolitizado.
Esse	 estado	 d’alma	 prepara	 a	 vítima	 para	 a	 coreografia	 da	 negação,	 para	 a
dramaturgia	 repetitiva	 do	 apedrejamento	 de	 ônibus	 e	 vitrines,	 espelhando	 a
violência	 policial	 repudiada.	Não	 a	 prepara	 para	 o	 investimento	 em	mudanças
reais,	 via	 tessitura	 de	 laços	 de	 solidariedade	 e	 a	 celebração	 de	 compromisso
social	 politicamente	 orientado.	 Como	 extrair	 do	 sofrimento	 extremo,	 que
despotencializa	 e	 desnorteia,	 propostas	 objetivas	 de	 transformação	 do	 modelo



policial?	 Impossível,	 e	 até	 aviltante,	 para	 quem	 chora	 perdas	 irreparáveis.
Todavia,	 nada	 impede	 que	 propostas	 viáveis	 e	 negociadas	 entre	 movimentos
populares	 venham	 a	 sensibilizar	 as	 comunidades	 que	 compartilham	 a	 dor	 e	 a
conquistar	 a	 adesão	dos	que,	no	 cotidiano,	 testemunham	a	barbárie	promovida
pelo	 braço	 armado	 do	 Estado.	 Converter	 a	 perda	 em	 ação	 comum	 repara	 o
trauma	e	 restaura	a	potência,	dissolvendo	o	 ressentimento	em	desejo	de	vida	e
vontade	 de	 mudança.	 A	 solução	 para	 o	 trauma	 não	 é	 a	 vingança	 nem	 o
mimetismo	do	violador,	mas	o	reestabelecimento	da	confiança	no	laço	social,	o
engajamento	 nas	 coisas	 da	 cidade,	 a	 corresponsabilização	 pela	 esfera	 pública.
Em	 outras	 palavras,	 a	 política	 com	 P	 maiúsculo.	 E	 disso	 constitui	 exemplo
importante	 o	 movimento,	 em	 São	 Paulo,	 das	 mães	 cujos	 filhos	 foram
assassinados	pela	polícia,	assim	como	a	formação	de	comissão	da	verdade	para
identificar	os	crimes	perpetrados	pelo	Estado	depois	do	fim	da	ditadura	de	1964.
É	de	 se	 lamentar	 que	 seja	 ainda	 episódico	 o	 envolvimento	 da	maior	 parte	 dos
movimentos	e	das	entidades	politizadas	com	a	pauta	do	sofrimento,	causado	pela
insegurança	 pública	 –	 não	 só	 por	 ações	 policiais,	 também	 por	 dinâmicas
criminais	específicas	–,	e	que	seja	tão	tímido	e	rarefeito	o	interesse	pela	questão
policial.	 Este	 tópico	 será	 retomado	 em	 detalhes.	 Antes,	 impõe-se	 percorrer
algumas	etapas.	Entre	a	dor	e	o	silêncio,	estende-se	a	história	de	um	debate.
Nesse	quadro	sombrio,	marcham	nossas	polícias	militares,	e	também	as	civis,

reproduzindo	inercialmente	suas	velhas	práticas,	em	geral	 ineficientes	(já	passa
de	56	mil	o	número	de	homicídios	dolosos	por	ano,	no	país,	dos	quais	apenas	8%
são	 investigados),	 além	 de	 muitas	 vezes	 brutais,	 sem	 darem	 sinais	 de	 crise
terminal.	 Pelo	 menos,	 sinais	 ostensivos	 e	 públicos,	 porque	 os	 internos	 se
acumulam	e	 se	 agravam.	As	maiorias,	 compostas	por	praças,	 e	não	delegados,
nas	polícias	militares	e	civis,	respectivamente,	têm	sofrido	todo	tipo	de	violação
a	 seus	 direitos,	 como	 trabalhadores	 e	 cidadãos,	 e	 cada	 vez	mais	 intensamente
demonstram	insatisfação.	O	Ministério	Público	do	estado	do	Rio	de	Janeiro,	no
final	de	2014,	denunciou	a	situação	em	que	 trabalhavam	os	policiais	das	UPPs
(Unidades	de	Polícia	Pacificadora)	como	análoga	à	escravidão.	Um	coronel	PM
me	confidenciou,	como	se	eu	não	soubesse:	“Não	fôssemos	militares,	quem	se
submeteria	 a	 esse	 ultraje,	 a	 esse	 nível	 de	 exploração?	 Se	 as	 praças	 se
organizassem	em	sindicato,	o	governo	não	ousaria	esticar	tanto	a	corda”.	Como
esperar	 desses	 trabalhadores	 respeito	 aos	marcos	 constitucionais	 e	 aos	 direitos
humanos?	 Aproveitando-se	 da	 ausência	 de	 propostas	 de	 mudança	 no	 sentido
democrático	capazes	de	articular	alianças	amplas	na	sociedade,	as	lideranças	dos
estratos	 superiores	 das	 instituições	 esforçam-se	 por	 impor	 a	 disciplina,
especialmente	a	disciplina	política,	traduzindo	a	revolta	de	seus	comandados	em
linguagem	 exclusivamente	 corporativa,	 subtraindo	 da	 indignação	 o	 ingrediente



mais	 impactante,	potencialmente:	 sua	 repulsa	ao	próprio	modelo	policial	 (mais
de	 70%	 dos	 policiais	 e	 demais	 profissionais	 de	 segurança	 pública,	 em	 todo	 o
país,	consideram	falido	o	atual	modelo).
Se	 a	 sociedade,	 seus	mais	 diversos	 segmentos,	 está	 descontente,	 pelas	mais

variadas	razões,	por	vezes	contraditórias,	e	se	não	há	sustentação	majoritária	nas
próprias	 instituições	 policiais,	 por	 que	 o	 país	 permanece	 convivendo	 com	 a
arquitetura	 institucional	 arcaica,	 legada	 pela	 ditadura?	 Afinal,	 a	 dimensão
organizacional	 é	 chave	 para	 mudanças	 de	 comportamento,	 como	 pretendo
demonstrar	 adiante.	 Observe-se	 aqui	 um	 ponto	 relevante:	 a	 ditadura	 não
inventou	a	tortura	e	as	execuções	extrajudiciais	ou	a	ideia	de	que	vivemos	uma
guerra	 contra	 inimigos	 internos.	 Tais	 práticas	 perversas	 e	 as	 correspondentes
concepções,	 racistas	 e	 autoritárias,	 têm	 a	 idade	 das	 instituições	 policiais	 no
Brasil	 e	 antes	 de	 sua	 criação	 já	 tinham	 curso	 –	 nunca	 faltaram	 capatazes	 nem
capitães-do-mato	para	caçar,	supliciar	e	matar	escravos	fugitivos	ou	rebelados.	A
ditadura	militar	e	civil	de	1964	simplesmente	reorganizou	os	aparatos	policiais,
intensificou	sua	tradicional	violência,	autorizando-a	e	adestrando-a,	e	expandiu	o
espectro	 de	 sua	 abrangência,	 que	 passou	 a	 incluir	 militantes	 de	 classe	 média.
Ainda	assim,	foi	esse	regime	que	instituiu	o	modelo	atualmente	em	vigência.
Considerados	esses	aspectos	de	nossa	história	no	campo	da	segurança	pública,

proponho	 a	 reflexão	 sobre	 quatro	 interrogações	 estratégicas:	 1)	 Qual	 é	 a
importância	 das	 estruturas	 organizacionais	 das	 polícias	 para	 a	 definição	 dos
padrões	de	comportamento	de	seus	agentes?	2)	Qual	é	a	 relevância	da	questão
policial	 para	 a	 democracia	 no	 Brasil,	 quando	 se	 a	 compreende	 como	 um
processo	potencialmente	progressivo	de	inclusão	popular	participativa?	3)	Qual
é	 a	 responsabilidade	dos	 atores	 sociais	mais	 comprometidos	 com	a	 defesa	 dos
direitos	 humanos	 e	 dos	 interesses	 das	 classes	 subalternas	 na	 conservação	 da
arquitetura	das	instituições	da	segurança	pública	no	Brasil,	em	que	se	inscreve	o
modelo	policial?	4)	Mudanças	restritas	às	polícias	poderiam	fazer	diferença?
1)	 O	 formato	 de	 uma	 organização	 é	 sempre	 um	 fator	 significativo	 na

instauração	de	padrões	comportamentais	de	seus	membros,	em	maior	ou	menor
grau,	 conforme	 o	 caso,	 especialmente	 quando	 se	 trata	 de	 instituições	 em	 que
discricionaridade	e	arbítrio	distinguem-se	por	critérios	complexos	e	dinâmicos	e
limites	 instáveis.	No	Brasil,	a	correlação	dá-se	em	grau	elevado.	Para	explicar,
tomo	o	exemplo	das	PMs,	certamente	o	mais	dramático,	em	razão	da	natureza	de
suas	 funções.	 Segundo	 o	 artigo	 144	 da	Constituição,	 cabe-lhes	 o	 policiamento
ostensivo,	 uniformizado,	 também	 chamado	 preventivo.	 Dada	 a	 divisão	 do
trabalho	ditada	pelo	mesmo	artigo,	que	atribui	a	investigação	com	exclusividade
às	 polícias	 civis,	 resta	 aos	 policiais	 militares,	 quando	 se	 lhes	 cobra
produtividade,	 fazer	 o	 quê?	 Prender	 e	 apreender	 drogas	 e	 armas.	 Prender	 que



tipo	 de	 transgressor?	 Atuar	 contra	 quais	 delitos?	 Se	 o	 dever	 é	 produzir,	 se
produzir	 é	 sinônimo	 de	 prender	 e	 se	 não	 é	 permitido	 investigar,	 o	 que	 sobra?
Prender	em	flagrante.	Quais	são	os	crimes	passíveis	dessa	modalidade	de	prisão?
Aqueles	que	podem	ser	identificados,	empiricamente,	pelos	sentidos,	a	visão	e	a
audição,	 e	 que	 ocorrem	 em	 espaços	 públicos.	 Não	 é	 o	 caso	 de	 lavagem	 de
dinheiro	 e	 da	 maior	 parte	 das	 transgressões	 perpetradas	 por	 criminosos	 de
colarinho-branco.	O	varejo	que	supre	a	cota	de	prisões	da	PM	é	composto	por
personagens	 que	 agem	 na	 rua,	 cuja	 prática	 também	 segue	 a	 lógica	 do	 varejo:
batedores	 de	 carteira,	 pequenos	 vendedores	 de	 drogas	 ilícitas,	 assaltantes	 de
pontos	de	comércio,	 ladrões	de	automóveis	 etc.	Quais	 são,	 em	geral,	 os	 atores
sociais	 que	 cometem	 esses	 delitos?	 Com	 frequência,	 jovens	 de	 baixa
escolaridade,	 pobres,	 moradores	 de	 periferias	 e	 favelas,	 cujas	 dificuldades
cotidianas	 estimulam	a	 procura	 de	 alternativas	 de	 sobrevivência	 econômica.	O
pulo	do	gato,	que	torna	tão	efetiva	a	ação	policial	militar	–	quando	avaliada	não
de	colarinho-branco.	O	varejo	que	supre	a	cota	de	prisões	da	PM	é	composto	por
personagens	 que	 agem	 na	 rua,	 cuja	 prática	 também	 segue	 a	 lógica	 do	 varejo:
batedores	 de	 carteira,	 pequenos	 vendedores	 de	 drogas	 ilícitas,	 assaltantes	 de
pontos	de	comércio,	 ladrões	de	automóveis	 etc.	Quais	 são,	 em	geral,	 os	 atores
sociais	 que	 cometem	 esses	 delitos?	 Com	 frequência,	 jovens	 de	 baixa
escolaridade,	 pobres,	 moradores	 de	 periferias	 e	 favelas,	 cujas	 dificuldades
cotidianas	 estimulam	a	 procura	 de	 alternativas	 de	 sobrevivência	 econômica.	O
pulo	do	gato,	que	torna	tão	efetiva	a	ação	policial	militar	–	quando	avaliada	não
pelo	resultado	que	deveria	importar	(a	redução	da	violência),	mas	por	índices	de
encarceramento	 –,	 dá-se	 quando	 o	 imperativo	 de	 prender	 apenas	 em	 flagrante
encontra	um	instrumento	legal	para	fazê-lo	com	celeridade	e	em	grande	escala:	a
política	 criminal	 relativa	 a	 drogas	 e	 a	 legislação	 proibicionista	 dela	 derivada.
Forma-se	 o	 mecanismo	 cujo	 funcionamento	 ágil	 tem	 superlotado	 as
penitenciárias	 de	 jovens	 que	 não	 portavam	 armas,	 não	 eram	 membros	 de
organizações	 criminosas,	 não	 agiam	 com	 violência.	 O	 nome	 desse	 processo	 é
criminalização	 da	 pobreza,	 verdadeira	 consagração	 do	 racismo
institucionalizado.	Se	o	flagrante	como	expediente	exclusivo	de	ação	policial	no
campo	 da	 persecução	 criminal	 submete	 a	 aplicação	 da	 lei	 a	 um	 crivo	 seletivo
muito	 peculiar,	 o	 recurso	 à	 lei	 de	 drogas	 submete	 o	 princípio	 constitucional
elementar,	 a	 equidade,	 a	 refrações	 de	 classe	 e	 cor.	 E	 assim	 o	 acesso	 à	 Justiça
revela-se	 uma	 das	mais	 impiedosas	 e	 dilacerantes	 desigualdades	 da	 sociedade
brasileira.	Registre-se	 que	 o	Estado	não	 cumpre	 a	Lei	 de	Execuções	Penais,	 o
que	 implica	 a	 imposição	 criminosa	 de	 um	 excedente	 de	 pena	 a	 cada	 sentença
aplicada.
Podem-se	 formular	 belas	 teorias	 sobre	 o	 modo	 de	 produção	 capitalista	 e	 o



cárcere,	a	modernidade	e	o	panóptico,	o	neoliberalismo	e	as	políticas	criminais.
Tendo	 a	 ser	 cético	 quanto	 a	 conexões	macroestruturais	 de	 tipo	 funcional	 para
pensar	 a	 sociedade,	mas	 não	 há	 aqui	 espaço	 para	 enfrentar	 o	 debate.	De	meu
ponto	de	vista,	bastam	poucos	fatores	para	compreender	por	que	temos	a	quarta
população	 prisional	 do	 mundo,	 aquela	 que	 mais	 cresce	 e	 cuja	 composição
demográfica	não	deixa	margem	a	dúvidas	quanto	a	seu	caráter	de	classe	e	cor	–
registre-se	 que	 apenas	 12%	 dos	 cerca	 de	 580	 mil	 presos	 cumprem	 pena	 por
homicídio,	 40%	 estão	 em	 prisão	 provisória	 e	 65%	 são	 negros.	 Entre	 esses
fatores,	destaco:	o	 racismo	da	 sociedade	brasileira	 (que	 serve	de	molde	para	o
conjunto	 das	 desigualdades	 sociais	 –	 e	 aqui	 inverto	 a	 leitura	 tradicional,	 em
cujos	termos	a	desigualdade	de	classe	é	que	moldaria	o	racismo),	a	lei	de	drogas,
o	modelo	 policial	 e	 a	 cultura	 da	 vingança	 e	 da	 guerra,	 que	 atravessa	 distintas
classes	 e	 se	 enraiza	 nas	 corporações	 policiais,	 não	 só	 militares.	 Essa	 cultura
autoriza	 a	 violência	 policial	 e	 não	 é	 exclusividade	 das	 elites	 nem	mesmo	 das
camadas	médias.
Há	outros	elementos	 relativos	ao	 formato	organizacional,	no	caso	da	polícia

militar,	cujas	implicações	também	são	perversas.	Vamos	por	partes,	examinando
o	ponto	de	partida.
Em	nosso	regime	legal,	ditado	pelo	artigo	144	da	Constituição	Federal,	definir

a	polícia	como	instituição	militar	significa	obrigá-la	a	organizar-se	à	semelhança
do	 Exército,	 do	 qual	 ela	 é	 considerada	 força	 reserva.	 Sabe-se	 que	 o	 melhor
formato	organizacional	é	aquele	que	melhor	serve	às	finalidades	da	 instituição.
Não	há	um	formato	ideal	em	abstrato.	Portanto,	só	seria	racional	reproduzir	na
polícia	o	formato	do	Exército	se	as	finalidades	de	ambas	as	instituições	fossem
as	 mesmas.	 Não	 é	 o	 caso.	 O	 Exército	 destina-se	 a	 defender	 o	 território	 e	 a
soberania	nacionais.	Para	cumprir	esse	papel,	precisa	organizar-se	para	executar
o	 “pronto	 emprego”,	 isto	 é,	 mobilizar	 grandes	 contingentes	 humanos	 com
rapidez	 e	 precisão,	 o	 que	 requer	 centralização	 decisória,	 hierarquia	 rígida	 e
estrutura	 fortemente	 verticalizada.	 A	 função	 da	 PM	 é	 garantir	 os	 direitos	 dos
cidadãos,	 prevenindo	 e	 reprimindo	 violações,	 recorrendo	 ao	 uso	 comedido	 e
proporcional	da	 força	quando	 indispensável.	Segurança	 é	um	bem	público	que
deve	ser	oferecido	universalmente	e	com	equidade.	Os	confrontos	armados	são
as	 únicas	 situações	 em	que	 haveria	 alguma	 semelhança	 com	o	Exército,	 ainda
que	mesmo	 aí	 as	 diferenças	 sejam	 significativas.	 De	 todo	modo,	 equivalem	 a
menos	de	1%	das	atividades	que	envolvem	as	PMs.	Não	 faria	 sentido	 impor	a
toda	 a	 instituição	 um	 modelo	 organizacional	 adequado	 a	 atender	 1%	 de	 suas
atribuições.	 A	 imensa	 maioria	 dos	 desafios	 enfrentados	 pela	 polícia	 ostensiva
exige	estratégias	 inviáveis	na	estrutura	militar.	Elas	 são	descritas	pelo	 seguinte
modelo:	o	policial	 na	 rua	não	 se	 restringe	a	 cumprir	ordens,	 fazendo	 ronda	de



vigilância	ou	patrulhamento	determinado	pelo	Estado-maior	da	corporação,	em
busca	de	prisões	em	flagrante.	Ele	atua	como	gestor	local	da	segurança	pública,
o	que	significa,	graças	a	uma	educação	interdisciplinar	e	qualificada:	1)	pensar,
analisar,	 dialogar	 e	 decidir	 –	 não	 apenas	 cumprir	 ordens.	 Diagnosticar	 os
problemas	 e	 identificar	 as	 prioridades,	 ouvindo	 a	 comunidade,	 mas	 sem
reproduzir	 seus	 preconceitos;	 2)	 planejar	 ações,	 mobilizando	 iniciativas
multissetoriais	 do	poder	público,	 na	perspectiva	de	prevenir	 e	 contando	 com	a
participação	 social.	 Para	 que	 o	 policial	 na	 ponta	 atue	 como	gestor,	 tem	de	 ser
valorizado,	 dotado	 de	 meios	 para	 convocar	 apoio	 e	 de	 autoridade	 para	 tomar
decisões	 estratégicas.	 Supervisão	 e	 interconexão	 são	 imprescindíveis,	 mas	 é
necessária	autonomia	para	que	a	atuação	seja	criativa	e	adaptada	a	circunstâncias
sempre	 específicas	 e	 variáveis.	 Ele	 dialoga,	 evita	 a	 judicialização	 precipitada,
intermedia	conflitos,	orienta-se	pela	prevenção	e	busca,	acima	de	tudo,	garantir
direitos	 dos	 cidadãos.	 Tudo	 isso	 só	 é	 viável	 em	 uma	 organização	 horizontal,
descentralizada	 e	 flexível,	 o	 inverso	 da	 estrutura	militar.	E	 o	 controle	 interno?
Engana-se	 quem	 defende	 hierarquia	 rígida	 e	 regimentos	 disciplinares
draconianos.	 Se	 funcionassem,	 não	 haveria	 tanta	 corrupção	 e	 brutalidade	 nas
PMs.	Eficazes	 são	o	 sentido	de	 responsabilidade,	 a	qualidade	da	 formação	e	o
orgulho	de	sentir-se	valorizado	pela	comunidade	com	a	qual	 interage.	Além	de
tudo,	 corporações	 militares	 tendem	 a	 ensejar	 culturas	 afetas	 à	 violência,	 cujo
eixo	é	a	ideia	de	que	segurança	implica	guerra	contra	“o	inimigo”.	Não	raro	essa
figura	 é	 projetada	 sobre	 o	 jovem	 pobre	 e	 negro.	 Uma	 polícia	 ostensiva
preventiva	para	uma	democracia	que	mereça	esse	nome	tem	de	cultuar	a	ideia	de
serviço	 público	 com	 vocação	 igualitária,	 radicalmente	 avesso	 ao	 racismo	 e	 à
criminalização	da	pobreza.
2)	Não	é	preciso	ir	muito	além	para	explicar	por	que,	a	meu	ver,	o	modo	como

são	tratadas	a	questão	policial,	a	Justiça	criminal	e	a	política	de	drogas	é	decisivo
para	 a	 democracia.	 Hoje,	 não	 há	 equidade,	 a	 Constituição	 não	 é	 respeitada,
filtros	 seletivos	 reproduzem	desigualdades	 na	 operacionalização	 das	 atividades
policiais	 e	 da	 Justiça	 criminal.	 As	 execuções	 extrajudiciais,	 por	 um	 lado,	 e	 o
inferno	penitenciário,	por	outro,	são	polos	extremos	de	um	continuum	refratário
aos	 direitos	 humanos	 e	 aos	 princípios	 constitucionais	 fundamentais.	 O	 que
costumo	 denominar	 genocídio	 de	 jovens	 negros	 nas	 favelas	 e	 nas	 periferias,
conduzido	pelas	forças	policiais,	não	só	militares,	é	a	face	mais	tangível	de	um
processo	perverso	que	se	estende	até	o	sistema	penitenciário,	onde	a	destruição
de	seres	humanos	 tem	ensejado	as	mais	violentas	 reações,	alimentando	o	ciclo
vicioso	conhecido	e	a	 temida	espiral	de	dor	e	medo.	Os	agentes	do	Estado	que
cometem	 crimes	 são	 também	 vítimas,	 dentro	 e	 fora	 de	 suas	 instituições.
Personagens	desse	mesmo	drama	macabro.



3)	Apesar	de	muitas	mudanças	extremamente	 importantes	 terem	ocorrido	no
Brasil	desde	a	promulgação	da	mais	democrática	Constituição	de	nossa	história,
em	1988,	a	arquitetura	das	instituições	da	segurança	pública,	na	qual	se	inscreve
o	modelo	policial,	não	foi	alcançada	e	transformada	pelo	processo	de	transição,
ainda	 que	 suas	 práticas	 tenham	 sofrido	 inflexões,	 adaptando-se	 superficial	 e
insuficientemente	 às	 alterações	 legais.	 Além	 da	 preservação	 do	 formato
organizacional	 oriundo	 da	 ditadura,	 que	 herdamos	 recheado	 com	 a	 cultura	 da
guerra	 ao	 inimigo	 interno,	 a	própria	natureza	da	 transição	brasileira	 contribuiu
para	 bloquear	 mudanças.	 Não	 houve	 o	 momento	 de	 verdade,	 que	 deveria
preceder	qualquer	reconciliação	–	se	pensarmos	nos	termos	correspondentes	ao
modelo	aplicado	por	Nelson	Mandela,	na	África	do	Sul.	A	sociedade	não	olhou	o
horror	nos	olhos,	não	chamou	os	crimes	da	ditadura	pelo	nome,	acomodou-se	na
pusilanimidade	 dos	 eufemismos.	 O	 impacto	 negativo	 sobre	 as	 corporações
policiais,	sobretudo	militares,	é	inegável.	Os	novos	marcos	constitucionais	foram
e	 são	 interpretados,	 nas	 polícias	 (militares	 e	 civis),	 pelo	 viés	 da	 tradição
autoritária,	gerando,	na	melhor	das	hipóteses,	um	híbrido	psicocultural	que	 faz
com	que	muitos	profissionais	tendam	a	oscilar	entre	dois	eixos	gravitacionais,	do
ponto	 de	 vista	 axiológico:	 de	 um	 lado,	 o	 repertório	 bélico	 que	 valoriza	 o
heroismo,	 a	 lealdade,	 a	 coragem	 física,	 o	 confronto;	 de	 outro,	 o	 código	 do
serviço	público	que	valoriza	os	direitos	e	o	respeito	à	cidadania,	assim	como	a
fidelidade	 à	 Constituição	 e	 a	 competência	 na	 promoção	 de	 resultados
compatíveis	com	a	democracia.
Em	poucas	palavras,	o	relativo	imobilismo	de	toda	essa	área	contrasta	com	o

dinamismo	 da	 sociedade	 brasileira.	 Destaca-se,	 portanto,	 como	 um	 problema
intelectual	 e	 um	 desafio	 prático.	 Há	 muitas	 razões	 para	 a	 estagnação
conservadora,	 entre	 as	 quais	 os	 modos	 pelos	 quais	 os	 atores	 sociais	 mais
comprometidos	com	a	defesa	dos	direitos	humanos	e	dos	interesses	das	classes
subalternas	 têm	 agido,	 ou	 se	 omitido.	 Vou	 me	 concentrar	 nesse	 ponto,	 não
porque	 seja	 o	 principal	 fator,	 mas	 porque	 é	 aquele	 sobre	 o	 qual	 os	 eventuais
leitores	 do	 presente	 livro	 talvez	 tenham	mais	 facilidade	 de	 exercer	 influência.
Com	 o	 risco	 de	 homogeneizar	 a	multiplicidade	 de	 perspectivas	 compreendida
por	minha	delimitação,	ousaria	afirmar	que	esses	atores,	 supostamente	os	mais
interessados	nas	mudanças,	têm,	com	honrosas	exceções,	ignorado	a	centralidade
da	 questão	 para	 as	 classes	 populares	 e	minimizado	 o	 investimento	 de	 energia
política	 nessa	 problemática.	 Por	 isso,	 o	 mais	 frequente,	 diante	 da	 violência
policial,	 é	 que	 a	 comunidade	 atingida	 manifeste	 sua	 revolta	 sob	 a	 forma	 das
explosões	 às	 quais	 me	 referi	 na	 abertura	 destas	 reflexões,	 sem	 contar	 com	 a
participação	ativa	de	setores	politicamente	organizados.	Esses	agentes	políticos
coletivos	poderiam	ajudar	a	canalizar	a	 indignação	para	objetivos	 realistas	que



conduzissem,	especificamente,	à	transformação	estrutural	da	segurança	pública.
Entre	os	motivos	dessa	 indisposição	para	 assumir	uma	agenda	de	mudanças

para	a	segurança	–	que	começou	a	ser	revista	nas	jornadas	de	junho	de	2013	–,
incluo	algumas	concepções	teóricas	e	ideológicas:
a)	 É	 preciso	 uma	 agenda	 de	 transformações	 das	 estruturas	 sociais,	 não	 da

segurança	pública,	uma	vez	que	esta	última	seria	apenas	uma	consequência,	um
reflexo	 ou	 um	 “epifenômeno”	 das	 relações	 sociais	 de	 dominação	 de	 classe.
Inspirando-se	 na	 obra	 de	 Lenin,	O	 Estado	 e	 a	 revolução,	 quem	 pensa	 nesses
termos	acredita	que	o	Estado	funciona	como	engrenagem	uniforme	a	serviço	da
opressão	capitalista.	Por	isso,	não	haveria	nada	a	fazer,	enquanto	a	revolução	não
substituísse	 o	 capitalismo	 por	 uma	 ditadura	 de	 classe	 alternativa.	 Qualquer
esforço	 no	 sentido	 de	 promover	 reformas	 estaria	 fadado	 ao	 fracasso	 ou,	 pior,
apenas	 difundiria	 ilusões,	 retardando	 a	 tomada	 de	 consciência	 quanto	 à
inelutabilidade	 da	 revolução.	 E	 ainda	 por	 cima	 talvez	 acabasse	 cúmplice	 da
dominação	 social,	 aperfeiçoando	 seus	 instrumentos	 repressivos	 e	 ampliando	 a
faixa	de	sua	aceitabilidade.	Portanto,	diante	de	cada	crise	da	segurança	que	afete
os	mais	pobres,	a	postura	de	seus	pretensos	porta-vozes	revolucionários	tende	a
ser:	o	que	está	em	curso	não	é	mau	policiamento,	mas	bom	policiamento	para	o
sistema,	 porque	 tudo	 o	 que	 acontece,	 inclusive	 no	 campo	 da	 segurança,	 se	 dá
como	realização	de	interesses	e	vontades	políticas	de	classe	ou	em	seu	benefício.
O	 Estado	 não	 é	 espaço	 de	 contradições	 e	 disputas,	 tampouco	 existem	 efeitos
perversos	 ou	 efeitos	 de	 agregação	 das	 ações	 sociais,	 assim	 como	 as	 linhas	 de
ação	dos	setores	dominantes	nunca	erram	quanto	a	seus	próprios	interesses,	e	as
iniciativas	 cuja	 fonte	 seja	 o	 Estado	 funcionam,	 isto	 é,	 encaixam-se	 nesse
organismo	funcional	do	poder,	nessa	mônada	opaca	e	impermeável.
b)	 Ainda	 que	 a	 sociedade	 e	 o	 Estado	 sejam	 porosos,	 sujeitos	 de	 e	 a

contradições	 as	mais	 diversas,	 atravessados	 por	mediações	 complexas,	 e	 ainda
que	os	atores	nunca	sejam	oniscientes	e	que	o	emaranhado	das	ações	esteja	longe
de	espelhar	desejos	e	planos,	interesses	e	projetos,	econômicos	e	políticos,	ainda
assim	 nada	 do	 que	 ocorre	 na	 esfera	 da	 segurança	 pública	 é	 indiferente	 à
autorização	 da	 sociedade.	 Por	 conseguinte,	 antes	 de	 qualquer	 providência
reformista	 voltada	 especificamente	 para	 organizações	 e	 comportamentos	 dos
agentes	 da	 segurança	 e	 da	 justiça	 criminal,	 seria	 necessário	 mudar	 as	 visões
hegemônicas	 sobre	 guerra,	 inimigos	 internos	 e	 a	 descartabilidade	 dos
vulneráveis.	Se	 as	polícias	 agem	de	modo	 francamente	 racista	 e	 adotam	nítido
viés	de	classe,	 se	 territórios	são	estigmatizados,	os	problemas	não	estão	nessas
instituições	e	em	seus	profissionais,	mas	na	sociedade,	em	sua	história.	Sem	que
a	cultura	antidemocrática	seja	transformada,	seria	equivocado	e	fantasioso	tentar
mudar	 as	 corporações	 policiais,	 suas	 táticas,	 seus	métodos,	 suas	 abordagens	 e



seus	comportamentos.
c)	Independentemente	das	convicções	sobre	economia,	política	e	sociedade,	o

que	 importa	 é	 denunciar	 os	 abusos	 policiais,	 não	 oferecer	 alternativas.	 Todo
poder	deve	ser	confrontado,	e	nada	mais	representativo	do	caráter	odioso	deste
pan-poder	 estatal	 do	 que	 a	 polícia,	 quaisquer	 que	 sejam	 suas	 formas	 e	 seus
comportamentos.	Nem	“democracia	burguesa”	nem	“ditadura	do	proletariado”:
regimes	políticos	e	modos	de	produção	são	indiferentes.	Reduzem-se	a	variações
em	 torno	 do	 mesmo	 mote	 e	 destino:	 o	 poder	 e	 a	 disciplina,	 dos	 saberes	 aos
corpos.	 Assim	 como	 democracias	 não	 se	 distinguem	 de	 ditaduras,	 polícia	 é
sempre	polícia:	um	mal	a	exorcizar.
d)	Vale	a	pena	lutar	por	transformações	tópicas	na	esfera	da	segurança	pública

e	de	suas	 instituições,	porque	as	ações	destas	últimas	afetam	os	grupos	sociais
mais	probres	e	estigmatizados,	incidem	sobre	as	condições	de	vida	nos	territórios
mais	 vulneráveis	 e	 influenciam	 a	 participação	 cidadã,	 obstruindo-a	 ou
facilitando-a.	 Entretanto,	 segurança	 não	 deve	 ser	 tomada	 como	 um	 bem
universal,	 porque	 forças	 progressitas	 não	 deveriam	 envolver-se	 na	 proteção	 da
propriedade,	numa	sociedade	 tão	desigual	quanto	a	nossa	nem	deveriam	 tomar
como	um	problema	o	crime	perpetrado	por	atores	sociais	vítimas	da	sociedade
de	classes.	Enfim,	controlar	a	violência	policial	constitui	um	objetivo	importante
e	 alcançável,	 porque	 formatos	 distintos	 e	 culturas	 corporativas	 diferentes
produzem,	 sim,	 efeitos	 distintos	 e	 até	 opostos.	 Todavia,	 propor	 políticas	 de
segurança	para	 reduzir	 os	mais	diversos	 tipos	de	 crime	não	 seria	 tarefa	de	um
ativista	 de	 esquerda.	 Por	 isso,	 corrupção	 seria	 um	 tema	 perigoso,	 suscitando
tantas	ambiguidades	–	bom	para	acusar	adversários	políticos,	quando	se	está	na
oposição;	 ruim	 para	 engendrar	 um	 discurso	 republicano	 de	 natureza
universalista,	 uma	 vez	 que,	 segundo	 este	 quarto	 ponto	 de	 vista	 (e,
provavelmente,	 também	 os	 anteriores),	 a	 corrupção	 seria	 traço	 intrínseco	 ao
sistema.
Claro	 que	 os	 quatro	 pontos	 de	 vista	 referidos	 são	 mais	 elaborados	 do	 que

sugere	este	resumo	didático.	E	é	evidente	que	podem	ser	deixados	em	segundo
plano,	 quando,	 por	 razões	 táticas	 ou	 por	 senso	 de	 oportunidade,	 mostrar-se
conveniente	 juntar-se	 a	 segmentos	 sociais	 vitimizados	pela	violência	policial	 e
entoar	 palavras	 de	 ordem	 específicas,	 inclusive	 aquelas	 que	 eventualmente
demandem	mudanças	na	esfera	policial,	articuladas	a	perspectivas	universalistas.
Abraçar	 por	 motivos	 exclusivamente	 circunstanciais	 uma	 pauta	 reformista	 e
tópica	não	garante	ao	movimento	pela	mudança	nem	constância	e	persistência,
nem	escolhas	consequentes.	Ele	pode	ser	abandonado	no	momento	seguinte,	se	a
conjuntura	variar.
Eis	 o	 paradoxo:	 seria	 importante	 a	 participação	 de	 grupos	 políticos	 e



movimentos	 sociais,	 entidades	 e	 associações	 comprometidos	 com	os	 interesses
dos	 grupos	 mais	 vulneráveis	 e	 engajados	 na	 defesa	 de	 seus	 direitos,	 tão
desrespeitados,	 inclusive	 pelas	 polícias.	Mais	 ainda,	 seria	 decisivo	 se,	 em	 sua
pluralidade,	lograssem	negociar	um	consenso	mínimo	em	torno	de	uma	agenda
de	 mudanças	 no	 modelo	 policial	 e	 na	 arquitetura	 institucional	 da	 segurança
pública.	 O	 salto	 de	 qualidade,	 entretanto,	 exigiria	 que	 se	 fosse	 além,	 que	 se
assumisse	 uma	 perspectiva	 universalista	 e	 que	 se	 buscasse	 construir	 um
consenso	 mínimo	 com	 todos	 os	 setores	 sociais	 sensíveis	 aos	 princípios
constitucionais	 mais	 elementares,	 os	 quais	 são	 coerentes	 com	 os	 direitos
humanos.	Assim,	 seria	 necessário	 adotar	 uma	 postura	 efetivamente	 tolerante	 e
dialógica,	 aberta,	 ativamente,	 à	 construção	 de	 uma	 coalizão	 reformista	 ampla,
reconhecendo	que	haverá	segurança	para	todos	ou	que	ninguém	estará	seguro	e
que	 segurança	deveria	 ser	 entendida	 como	garantia	de	direitos.	Sabemos	quais
são	 as	 garantias	 mais	 expostas	 à	 predação	 de	 todo	 tipo:	 aquelas	 dos	 grupos
sociais	mais	pobres	e	estigamtizados.
É	evidente	que	garantias	constitucionais	remetem	aos	direitos	fundamentais:	à

educação,	 à	 saúde,	 à	 habitação	 etc.,	 em	 igualdade	 de	 condições	 para	 todas	 as
crianças.	 Por	 isso,	 aplicar	 a	 Constituição	 implicaria	 uma	 transformação
extraordinariamente	 profunda.	 Ocorre	 que	 é	 preciso	 estar	 vivo	 para	 lutar	 por
equidade	na	garantia	desses	direitos.	E	é	preciso	poder	andar	tranquilamente	na
favela	 em	 que	 se	 nasceu	 para	 organizar-se,	 promover	movimentos,	 avançar.	 E
para	evitar	que	as	lutas	comunitárias	se	restrinjam	às	expressões	reativas	de	dor	e
indignação.
4)	Mudanças	restritas	às	polícias	poderiam	fazer	diferença?
A	 resposta	 é	 afirmativa.	Espero	 ter	 demonstrado	que	 formatos	 institucionais

apresentam	afinidades	eletivas	com	padrões	de	comportamento.	Se	 logrei	 fazê-
lo,	 deduz-se	 agora	 que	 a	 mudança	 de	 formatos	 pode	 impactar	 as	 ações.	 Essa
conclusão	vale	mesmo	se	reconhecermos	que	a	autorização	da	sociedade	para	a
brutalidade	policial	representa	uma	variável	importante	e	que	revogá-la	deve	ser
meta	permanente	dos	esforços	verdadeiramente	democráticos.
A	 conclusão	 também	 vale	 para	 quem	 acredita	 que	 a	 violência	 estatal

corresponde	a	interesses	econômicos	e	políticos	poderosos.	Afinal,	se	for	assim,
reduzi-la	 equivaleria	 a	 aplacar	 a	 voracidade	 desses	 atores	 e	 impor-lhes	 uma
derrota,	 mesmo	 que	 parcial	 e	 localizada.	 Quanto	 aos	 que	 não	 percebem	 a
gravidade	do	 sofrimento	popular	de	que	 se	 está	 tratando,	ou	 supõem	que	mais
ódio	contra	o	Estado	resulte	em	mais	vigor	no	combate	político,	sugiro	retorno
aos	parágrafos	de	abertura	deste	texto.	A	dor	é	terrível	e	sobre	ela,	diretamente,
não	se	constrói.
Em	poucas	palavras,	sustento	que	o	país,	mesmo	tragicamente	desigual	como



é,	poderia	matar	menos	jovens	pobres	e	negros.	Afirmo	que	é	possível	sustar	o
genocídio	enquanto	envidamos	esforços	para	alterar	o	quadro	socioeconômico,	o
qual,	 evidentemente,	 deve	 ser	 mudado.	 Não	 é	 preciso,	 nem	 moralmente
aceitável,	esperar	por	transformações	nas	estruturas	sociais	para,	então,	enfrentar
o	 genocídio.	 Não	 se	 trata	 de	 lutas	 mutuamente	 excludentes.	 Devem	 ser
concomitantes,	pois	uma	fortalece	a	outra	–	o	que	nem	sempre	é	o	caso,	quando
estão	 em	 jogo	 outras	 metas.	 Nem	 toda	 luta	 política	 tem,	 necessariamente,	 de
transcorrer	ao	mesmo	 tempo	e	no	mesmo	 impulso.	Pelo	contrário,	 são	 raras	as
circunstâncias	 em	 que	 uma	 conjunção	 desse	 tipo	 é	 viável,	 eficaz	 e,	 portanto,
conveniente.	 Um	 exemplo	 é	 a	 legalização	 das	 drogas,	 bandeira	 ainda
amplamente	impopular.	Não	faria	sentido	travar	numa	só	batalha	política	a	luta
pela	mudança	das	estruturas	da	segurança	e	pela	 revogação	do	proibicionismo.
Condenar-se-ia	 a	 primeira	 a	 submeter-se	 à	 correlação	 de	 forças,	 muito	 mais
negativa,	 em	 que	 se	 trava	 a	 segunda.	 Conquistas	 em	 uma	 esfera	 empoderam
atores,	ajudam	a	expandir	experiências	positivas	derivadas	dos	avanços	tópicos,
provocam	alterações	em	valores	e	crenças	e	atuam,	favoravelmente,	sobre	arenas
nas	quais	 se	disputam	outras	propostas.	Mas,	 insisto,	nem	sempre	movimentos
justos,	embora	indispensáveis,	podem	se	sobrepor	sem	graves	prejuízos.
O	 problema,	 considerando	 os	 quatro	 pontos	 de	 vista	 assinalados,	 está	 em

admitir	que	violência	policial	não	é	o	único	desafio	a	enfrentar,	ainda	que	seja	o
maior.	E	que,	tanto	por	motivos	políticos	quanto	por	razões	substantivas,	não	se
terá	sucesso	na	promoção	das	mudanças	necessárias	para	extingui-la	se	o	 tema
da	 universalidade	 da	 segurança	 pública	 não	 for	 assimilado	 pelos	 que	 se
empenham	nas	reformas.
Por	 motivos	 políticos,	 porque	 nenhuma	 alteração	 constitucional	 –

indispensável	 para	 uma	 reforma	 na	 arquitetura	 institucional	 e	 no	 modelo	 de
polícia	–	será	aprovada	sem	que	as	bandeiras	em	pauta	saiam	do	gueto	em	que
nos	 encontramos,	 os	militantes	 dos	 direitos	 humanos	 e	 seus	 aliados,	 e	 atraiam
amplos	setores	da	sociedade,	cuja	maioria,	 inclusive	entre	os	mais	vulneráveis,
preocupa-se	 fortemente	 com	 a	 violência	 perpetrada	 por	 atores	 sociais,	 não
somente	nem	principalmente,	com	aquela	cometida	por	policiais.
Por	 razões	 substantivas,	 porque	 reformas	 nas	 instituições	 e	 nas	 culturas

corporativas	 ter-se-iam	 de	 construir,	 tecnicamente,	 e	 justificar	 com	 base	 na
admissão	 da	 necessidade	 de	 que	 se	 criem	 condições	 para	 que	 se	 respeite,	 na
prática,	o	princípio	da	equidade,	viabilizando	tratamento	igualitário	na	prestação
de	 serviço	 à	 cidadania,	 proporcionando	 respeito	 a	 todos	 e	 aos	 direitos
consagrados	 na	 Constituição.	 Respeito	 às	 comunidades	 e	 efetividade	 no
cumprimento	da	missão	constitucional:	eis-nos	diante	de	bandeira	universalista.
Admitindo,	portanto,	que	mudanças	específicas	na	área	da	segurança	podem



fazer	a	diferença,	ainda	que	devam	caminhar	juntas	com	várias	outras	mudanças,
a	 começar	 pela	 legalização	 das	 drogas	 (cujo	 tempo	 político	 seguirá	 condições
próprias),	 quais	 delas	 seriam	 viáveis	 (passíveis	 de	 conquistar	 amplo	 apoio
social),	 além	de	necessárias?	Em	primeiro	 lugar,	desmilitarizar	as	PMs.	Várias
vezes,	 ao	 longo	do	 texto,	 citei	 a	violência	policial,	 incluindo	a	polícia	 civil	no
alvo	da	crítica,	além	do	apoio	cúmplice	de	boa	parte	da	sociedade.	Isso	significa
que	o	problema	da	segurança	não	se	limita	às	polícias,	tampouco	às	PMs,	o	que
não	 quer	 dizer	 –	 espero	 que	 já	 esteja	 claro,	 mas	 vale	 reiterar	 –	 que
transformações	tópicas	não	sejam	indispensáveis.	Entre	elas,	a	desmilitarização
–	os	argumentos	a	seu	favor	 já	foram	expostos.	Desmilitarizar	 implica	cortar	o
vínculo	 das	 polícias	 militares	 com	 o	 Exército,	 livrá-las	 de	 regimentos
disciplinares	 inconstitucionais	e	autorizar	seus	membros	a	organizar	sindicatos,
os	quais	se	submeteriam	a	regras	específicas,	como	é	o	caso	no	campo	da	saúde
e	 da	 polícia	 civil,	 por	 exemplo.	 O	 processo	 de	 mudança	 encetado	 pela
desmilitarização	ofereceria	a	oportunidade	para	a	 reforma	completa	do	modelo
policial,	que	se	daria	em	torno	de	dois	eixos,	ambos	apoiados	pela	maioria	dos
próprios	policiais,	civis	e	militares,	ainda	que	haja	fortes	resistências	nos	estratos
superiores	das	corporações,	entre	oficiais	e	delegados.
O	 primeiro	 eixo	 seria	 a	 revogação	 da	 atual	 divisão	 do	 trabalho	 entre	 as

instituições:	uma	 investiga,	a	outra	age	ostensivamente	sem	 investigar.	Ambas,
então	civis,	passariam	a	cumprir	o	chamado	ciclo	completo	da	atividade	policial:
investigação	 e	 prevenção	 ostensiva.	 Isso	 não	 implica,	 necessariamente,
unificação.	 Em	 estados	 como	 São	 Paulo,	 onde	 a	 PM	 tem	 mais	 de	 100	 mil
policiais	 e	 a	 polícia	 civil,	 mais	 de	 30	 mil,	 seria	 impraticável	 e	 extremamente
perigosa,	 politicamente,	 a	 unificação.	 Em	 estados	 pequenos,	 essa	 solução
poderia	fazer	sentido.	Admitir	uma	variedade	de	modelos,	sempre	civis,	exigiria
a	 flexibilização	 normativa	 e	 a	 descentralização	 decisória.	 As	 populações	 dos
estados	 poderiam	 decidir	 entre	 alternativas,	 desde	 que	 respeitados	 os	 novos
mandamentos	 constitucionais	 que	 resultariam	 da	 alteração	 do	 artigo	 144	 da
Constituição	federal.	Entre	os	novos	mandamentos,	constariam	a	explicitação	do
papel	 das	 polícias	 –	 prover	 a	 garantia	 de	 direitos	 com	 equidade	 –	 e	 a
desmilitarização,	assim	como	o	fim	do	dualismo:	investigação,	ostensividade.
O	 segundo	 eixo	 seria	 a	 instauração	 da	 carreira	 única	 no	 interior	 de	 cada

instituição,	antigo	pleito	da	massa	policial.	Hoje,	há	duas	polícias	em	cada	uma:
oficiais	 e	 praças,	 delegados	 e	 agentes	 (detetives,	 inspetores	 etc.	 –	 o	 caso	 dos
peritos	 é	 de	 grande	 importância,	 mas	 requeriria	 mais	 espaço	 para	 ser	 aqui
apresentado).	São	dois	mundos	distintos,	competindo	entre	si	e,	cada	vez	mais,
mutuamente	 hostis.	 Diferentes	 nos	 salários,	 no	 prestígio,	 nas	 chances	 de
ascensão,	no	acesso	ao	poder,	no	horizonte	de	ambições.	As	regras	para	ingresso



no	 estrato	 superior	 atualmente	 dificultam	 ao	 extremo	 a	 ascensão.	 Por	 que	 não
oferecer	a	possibilidade	de	que	a	evolução	na	carreira	 se	 realize	via	concursos
internos	 e	 avaliação	do	desempenho?	Carreira	única	não	 significa	desprezo	do
mérito,	 pelo	 contrário.	Significa	que	 a	 todos	os	que	 ingressarem	na	 instituição
dar-se-ão	 oportunidades	 iguais,	 no	 ponto	 de	 partida,	 para	 a	 construção	 das
respectivas	trajetórias	profissionais.
A	natureza	do	trabalho	policial	o	situa	com	frequência	sobre	o	fio	da	navalha.

Para	poucas	outras	 funções	é	 tão	decisivo	o	controle	externo,	 independente,	de
uma	Ouvidoria	dotada	de	recursos	e	autoridade,	cuja	legitimidade	seja	extraída
de	e	traduzida	em	mandatos,	exercidos	com	transparência.
Apresentada	pelo	 senador	Lindbergh	Farias	 em	2013,	 a	proposta	de	emenda

constitucional	número	51	(PEC-51),	para	cuja	formulação	contribuí,	postula	esse
conjunto	de	mudanças.	Certamente,	reformas	profundas	nas	organizações	e	nas
induções	valorativas	 relevantes	demandariam	 tempo	para	 transição	e	 teriam	de
contar	com	ampla	participação	dos	profissionais	e	acompanhamento	por	parte	da
sociedade.	 Nada	 disso	 pode	 se	 dar	 em	 um	 estalar	 de	 dedos	 do	 Congresso
Nacional,	 mudando	 o	 artigo	 144	 da	 Constituição,	 nem	 o	 atual	 parlamento	 dá
sinais	 de	 sensibilizar-se	 com	 pautas	 democráticas	 e	 populares.	 Somente	 uma
ampla	 mobilização	 da	 sociedade	 seria	 capaz	 de	 pressionar	 os	 políticos,	 em
Brasília,	 e	 conduzi-los	 a	 uma	 direção	 democrática.	 Estamos	 distantes	 dessa
hipotética	 realidade.	Mas	 a	 crescente	 disposição	 participativa	 dos	 policiais	 e	 a
evolução	 de	 seu	 debate	 político,	 que	 já	 superou	 a	 agenda	 exclusivamente
corporativista,	mantêm	viva	a	esperança.
Desde	o	processo	constituinte,	há	quase	trinta	anos,	portanto,	venho	propondo

debates	 sobre	 segurança	pública,	polícias	e	 justiça	criminal	nas	assembleias	de
que	participo.	Os	companheiros	e	as	companheiras	me	escutam	com	respeito	e
me	 pedem	 que	 aguarde,	 porque	 as	 prioridades	 são	 outras:	 educação,	 saúde,
emprego	etc.	Afinal,	há	questões	mais	importantes.	Quando	o	teto	da	reunião	se
aproxima,	insisto,	mas	o	tema	é	postergado	para	a	próxima	assembleia,	na	qual	o
roteiro	 se	 reproduz.	 Décadas	 depois,	 continuo	 convencido	 de	 que	 os	 outros
temas	 são	mais	 importantes,	mas	 ainda	 acho	 que	 polícia	 é	 questão	 de	 vida	 ou
morte	 para	 muitos,	 além	 de	 ser	 decisiva	 para	 a	 democratização	 efetiva	 da
sociedade	brasileira.	Continuo	convencido	de	que	o	tema	não	pode	permanecer
no	limbo	político,	sempre	adiado,	nunca	levado	a	sério,	alvo	de	acusações,	vazio
de	 propostas,	 enquanto	 assistimos	 passivamente	 às	 reivindicações	 por	 penas
mais	duras	adubarem	o	populismo	punitivo.	Vamos,	enfim,	falar	sobre	isso?



[1]	Agradeço	a	Miriam	Guindani	a	leitura	crítica	e	as	sugestões,	aqui	incorporadas.





Violência,	militarização	e	‘guerra	às	drogas’[1]
[a]

Maria	Lucia	Karam

Questionamentos	 em	 torno	 da	 violência	 praticada	 por	 agentes	 do	 Estado
brasileiro	costumam	se	concentrar	na	ação	de	policiais,	especialmente	policiais
militares	que,	encarregados	do	policiamento	ostensivo,	são	colocados	na	linha	de
frente	da	atuação	do	sistema	penal.	Atuações	do	Ministério	Público	e	do	Poder
Judiciário	passam	ao	largo.	Tampouco	se	mencionam	governantes,	legisladores,
órgãos	de	mídia	e	a	própria	sociedade	como	um	todo.
Quando	 algum	 ato	 violento	 praticado	 por	 policiais	 adquire	 especial

repercussão	 –	 o	 que	 acontece	 apenas	 quando	 a	 ocorrência	 alcança	 dimensões
espetaculosas	ou	quando	o	atingido	é	visto	como	‘inocente’	ou	‘digno	de	vida’	–,
logo	 surgem	 reivindicações	 de	 severa	 punição	 a	 algum	 identificado	 policial
apontado	 como	 autor	 do	 específico	 ato,	 todos	 se	 satisfazendo	 no	 encontro	 do
‘bode	expiatório’	capaz	de	personalizar	a	aparente	causa	da	violência.	A	sempre
conveniente	 busca	 do	 ‘bode	 expiatório’	 também	 se	 manifesta	 em
questionamentos	 mais	 genéricos.	 Nesses	 casos,	 o	 ‘bode	 expiatório’	 é
coletivizado,	 generalizadamente	 identificado	 nos	 integrantes	 das	 polícias
militares	 estaduais.	A	 aparente	 causa	 da	 sistemática	 violência	 é	 logo	 apontada
mediante	 a	 simplista	 identificação	 da	 qualidade	 de	 militares	 dada	 a	 esses
policiais	 encarregados	 do	 visível	 policiamento	 ostensivo.	 Detendo-se	 nessa
qualificação,	 muitos	 falam	 em	 desmilitarização	 das	 atividades	 policiais,
simplesmente	 reivindicando	 o	 fim	 das	 polícias	 militares.	 Alguns	 vão	 além,
propondo	a	unificação,	reestruturação	e	maior	autonomia	organizacional	para	as
polícias	 estaduais,	 na	 linha	 vinda	 com	 a	 Proposta	 de	 Emenda	 à	 Constituição
(PEC)	 51/2013,	 que,	 tramitando	 no	 Congresso	 Nacional,	 visa	 “reestruturar	 o
modelo	de	segurança	pública	a	partir	da	desmilitarização	do	modelo	policial”.
Decerto,	é	 imperativa	emenda	que	afaste	a	distorcida	concepção	militarizada

da	segurança	pública,	paradoxalmente	explicitada	na	Carta	de	1988,	que	fez	das
polícias	militares	e	 corpos	de	bombeiros	militares	estaduais	 forças	auxiliares	e
reserva	 do	 exército	 (§	 6º	 do	 artigo	 144	 da	 Constituição	 Federal	 brasileira).	 O
paradoxo	 se	 revela	 no	 próprio	 texto	 constitucional	 que,	 em	 dispositivo
imediatamente	 anterior,	 atribui	 às	 polícias	 militares	 estaduais	 as	 típicas
atividades	 de	 policiamento	 ostensivo	 e	 preservação	 da	 ordem	 pública	 e	 aos
corpos	de	bombeiros	militares	a	execução	de	atividades	de	defesa	civil	(§	5º	do
artigo	144).	Tais	 funções,	 eminentemente	 civis,	 pois	 voltadas	 para	 a	 defesa	 da



sociedade	 e	 de	 seus	 cidadãos,	 são,	 por	 sua	 própria	 natureza,	 radicalmente
diversas	 das	 funções	 reservadas	 às	 Forças	 Armadas	 de	 defesa	 da	 soberania	 e
integridade	 nacionais,	 voltadas	 para	 ameaças	 externas	 e	 guerras.	Eliminada	 tal
distorção,	a	organização	das	polícias	em	entes	diferenciados	ou	unificados	e	sua
estruturação	 interna	 –	 carreira;	 tarefas	 específicas	 derivadas	 dos	 dois	 grandes
eixos	de	policiamento	ostensivo	e	 investigação;	disciplina;	controles	 internos	e
externos;	formação;	e	outros	aspectos	de	seu	funcionamento	–	são	questões	que
estão	 a	 merecer	 amplo	 debate	 que,	 naturalmente,	 há	 de	 prioritariamente
incorporar	a	voz	dos	próprios	policiais.
A	indispensável	desvinculação	das	polícias	e	corpos	de	bombeiros	militares	do

exército	e	a	eventual	reorganização	das	agências	policiais	longe	estão,	porém,	de
constituir	 o	 eixo	 principal	 do	 debate	 sobre	 a	 desmilitarização.	 A	 efetiva
desmilitarização	requer	muito	mais.	A	militarização	das	atividades	policiais	não
surge	 da	 mera	 (ainda	 que	 aberrante)	 vinculação	 das	 polícias	 militares	 ao
exército,	ou	da	mera	existência	de	polícias	denominadas	militares	–	neste	ponto,
basta	 pensar	 nas	 semelhanças	 entre	 a	 Coordenadoria	 de	 Recursos	 Especiais
(CORE),	 unidade	 especial	 da	 Polícia	 Civil	 do	 Estado	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 e	 o
Batalhão	de	Operações	Policiais	Especiais	(BOPE)	da	Polícia	Militar	do	mesmo
estado,	 ou,	 em	 âmbito	 internacional,	 nos	 Special	 Weapons	 And	 Tactics	 Teams
(SWATs)	dos	civis	departamentos	de	polícia	norte-americanos.
Mas,	muito	mais	 do	 que	 isso,	 a	militarização	 das	 atividades	 policiais	 não	 é

apenas	 uma	 questão	 de	 polícias.	Não	 são	 apenas	 as	 polícias	 que	 precisam	 ser
desmilitarizadas.	Muito	antes	disso,	é	preciso	afastar	a	“militarização	ideológica
da	segurança	pública”[2],	amplamente	 tolerada	e	apoiada	até	mesmo	por	muitos
dos	que	hoje	falam	em	desmilitarização.	Com	efeito,	muitos	dos	que	falam	em
desmilitarização	e	estigmatizam	especialmente	os	policiais	militares	não	têm	se
incomodado	 com	 atuações	 das	 próprias	 Forças	Armadas	 que,	 em	 claro	 desvio
das	 funções	que	a	Constituição	Federal	 lhes	 atribui,	há	 tantos	 anos	vêm	sendo
ilegitimamente	utilizadas	no	Brasil	em	atividades	policiais[3].
Na	 cidade	 do	Rio	 de	 Janeiro,	 no	 final	 de	 1994,	 a	 chamada	 ‘Operação	Rio’

concretamente	ensaiou	a	ilegítima	proposta	de	transferir	as	tarefas	de	segurança
pública	para	as	Forças	Armadas,	só	sendo	então	abandonada	porque,	como	seria
de	 esperar,	 não	 se	 produziram	 os	 resultados	 com	 que	 a	 fantasia	 da	 ideologia
repressora	sonhava[4].	Naquela	época,	não	se	ouviram	as	vozes	de	muitos	dos	que
hoje	 falam	 em	 desmilitarização	 e	 estigmatizam	 especialmente	 os	 policiais
militares.	Mais	 recentemente,	 o	 cenário	 do	 tão	 incensado	 (pelo	menos,	 até	 há
pouco	tempo)	modelo	de	policiamento	iniciado	também	no	Rio	de	Janeiro	–	as
chamadas	Unidades	de	Polícia	Pacificadora	(UPPs)	–	inclui	tanques	de	guerra	e
militares	 com	 fuzis	 e	 metralhadoras,	 seja	 na	 ocupação	 inicial,	 seja	 de	 forma



duradoura,	 como	 aconteceu	 nas	 favelas	 do	 Complexo	 do	 Alemão	 e	 da	 Vila
Cruzeiro	 e,	 posteriormente,	 nas	 favelas	 do	Complexo	 da	Maré[5].	 As	 vozes	 de
muitos	dos	que	hoje	falam	em	desmilitarização	e	estigmatizam	especialmente	os
policiais	 militares	 não	 se	 têm	 feito	 ouvir,	 nem	 mesmo	 quando,	 no	 momento
inicial	das	ocupações,	chega-se	a	hastear	a	bandeira	nacional,	em	claro	símbolo
de	 ‘conquista’	 de	 território	 ‘inimigo’,	 a	 não	 deixar	 qualquer	 dúvida	 quanto	 ao
paradigma	bélico,	quanto	à	“militarização	ideológica	da	segurança	pública”.
O	pretexto	viabilizador	da	já	distante	‘Operação	Rio’	e	das	vigentes	ocupações

militarizadas	de	favelas	como	se	fossem	territórios	‘inimigos’	conquistados	ou	a
serem	conquistados	 foi	 e	 é	 uma	pretensa	 ‘pacificação’	 (estranhamente	 fundada
na	guerra)	daquelas	comunidades	pobres	alegadamente	dominadas	pelo	‘tráfico
de	drogas’.	Com	efeito,	é	exatamente	a	proibição	às	arbitrariamente	selecionadas
drogas	 tornadas	 ilícitas[6]	 o	 motor	 principal	 da	 militarização	 das	 atividades
policiais,	seja	no	Rio	de	Janeiro,	no	Brasil,	ou	em	outras	partes	do	mundo.	No
início	 dos	 anos	 1970,	 a	 política	 de	 proibição	 às	 arbitrariamente	 selecionadas
drogas	 tornadas	 ilícitas,	 globalmente	 iniciada	 no	 início	 do	 século	 XX,
intensificou	a	repressão	a	seus	produtores,	comerciantes	e	consumidores,	com	a
introdução	da	‘guerra	às	drogas’	que,	formalmente	declarada	pelo	ex-presidente
norte-americano	Richard	Nixon	em	1971,	logo	se	espalhou	pelo	mundo.
A	‘guerra	às	drogas’	não	é	propriamente	uma	guerra	contra	as	drogas.	Não	se

trata	de	uma	guerra	contra	coisas.	Como	quaisquer	outras	guerras,	dirige-se	sim
contra	 pessoas	 –	 os	 produtores,	 comerciantes	 e	 consumidores	 das	 substâncias
proibidas.	Mas,	não	exatamente	todos	eles.	Os	alvos	preferenciais	da	‘guerra	às
drogas’	 são	 os	 mais	 vulneráveis	 dentre	 esses	 produtores,	 comerciantes	 e
consumidores.	Os	‘inimigos’	nessa	guerra	são	os	pobres,	os	marginalizados,	os
negros,	os	desprovidos	de	poder,	como	os	vendedores	de	drogas	do	varejo	das
favelas	do	Rio	de	Janeiro,	demonizados	como	‘traficantes’,	ou	aqueles	que	a	eles
se	 assemelham,	 pela	 cor	 da	 pele,	 pelas	 mesmas	 condições	 de	 pobreza	 e
marginalização,	 pelo	 local	 de	moradia	 que,	 conforme	 o	 paradigma	 bélico,	 não
deve	 ser	 policiado	 como	 os	 demais	 locais	 de	 moradia,	 mas	 sim	 militarmente
‘conquistado’	e	ocupado.
Na	ocupação	militar	do	complexo	de	favelas	da	Maré,	o	desfile	de	militares	do

exército	 e	 fuzileiros	 navais,	 com	 suas	metralhadoras	 e	 lançadores	 de	 granadas
MK-19,	 com	 seus	 tanques,	 caminhões,	 jipes,	 carros	 anfíbios	 e	 outras	 viaturas
blindadas,	com	seu	helicóptero	modelo	Seahawk	MH16,	ocorreu	nos	primeiros
dias	 de	 abril	 de	 2014,	 exatamente	 quando	 se	 relembrava	 outro	 desfile	 de
integrantes	 das	 Forças	 Armadas,	 com	 suas	 metralhadoras	 e	 lançadores	 de
granadas,	 com	 seus	 tanques,	 caminhões,	 jipes	 e	 outras	 viaturas	 blindadas,	 um
desfile	que,	ocorrido	cinquenta	anos	antes,	 em	abril	de	1964,	marcava	o	golpe



que	deu	origem	aos	vinte	e	um	anos	de	ditadura	vividos	no	Brasil.	No	entanto,
nem	 mesmo	 essa	 impressionante	 coincidência	 fez	 com	 que	 se	 rompesse	 o
silêncio	 de	 muitos	 dos	 que	 hoje	 falam	 em	 desmilitarização	 e	 estigmatizam
especialmente	 os	 policiais	 militares.	 Ocupações	 militares,	 metralhadoras,
lançadores	 de	 granadas,	 tanques,	 caminhões,	 jipes,	 carros	 anfíbios	 e	 outras
viaturas	blindadas,	característicos	de	regimes	de	exceção,	só	parecem	incomodar
quando	 atingem	 setores	 privilegiados	 da	 população.	Quando	 os	 ‘inimigos’	 são
somente	 os	 identificados	 como	 ‘traficantes’	 e	 os	 que,	 pobres,	 não	 brancos,
marginalizados,	 moradores	 de	 favelas,	 desprovidos	 de	 poder,	 a	 eles	 se
assemelham,	 a	 localizada	 instauração	 de	 regimes	 de	 exceção	 não	 provoca
protestos,	nem	causa	qualquer	comoção.
O	paradigma	bélico,	explicitamente	retratado	na	expressão	‘guerra	às	drogas’,

lida	 com	 ‘inimigos’.	Em	uma	guerra,	quem	deve	 ‘combater’	o	 ‘inimigo’,	 deve
eliminá-lo.	 A	 ‘guerra	 às	 drogas’,	 como	 quaisquer	 outras	 guerras,	 é
necessariamente	violenta	e	letal.	Policiais	–	militares	ou	civis	–	são	colocados	no
‘front’	 para	 matar	 e	 morrer.	 Formal	 ou	 informalmente	 autorizados	 e	 mesmo
estimulados	por	governantes,	mídia	e	grande	parte	do	conjunto	da	 sociedade	a
praticar	 a	 violência,	 expõem-se	 a	 práticas	 ilegais	 e	 a	 sistemáticas	 violações	 de
direitos	humanos,	inerentes	a	uma	atuação	fundada	na	guerra.	A	missão	original
das	polícias	de	promover	 a	paz	 e	 a	harmonia	 assim	 se	perde	 e	 sua	 imagem	se
deteriora,	 contaminada	 pela	militarização	 explicitada	 na	 política	 de	 ‘guerra	 às
drogas’.	Naturalmente,	os	policiais	–	militares	ou	civis	–	não	são	nem	os	únicos
nem	os	principais	 responsáveis	pela	violência	produzida	pelo	 sistema	penal	na
‘guerra	às	drogas’,	mas	são	eles	os	preferencialmente	alcançados	por	um	estigma
semelhante	 ao	 que	 recai	 sobre	 os	 selecionados	 para	 cumprir	 o	 aparentemente
oposto	papel	do	‘criminoso’.
Concentrando-se	na	ação	dos	estigmatizados	policiais,	especialmente	policiais

militares,	 os	 debates	 sobre	 violência	 e	 militarização	 deixam	 intocada	 a	 ação
corroborante	 e	 incentivadora	 do	Ministério	 Público	 e	 do	 Poder	 Judiciário,	 de
governantes	 e	 legisladores,	 da	 mídia,	 da	 sociedade	 como	 um	 todo.
Concentrando-se	em	propostas	de	mera	reestruturação	das	polícias	ou	de	fim	de
‘autos	de	resistência’	e	silenciando	quanto	à	proibição	e	sua	política	de	‘guerra	às
drogas’,	 deixa-se	 intocado	 o	 principal	 motor	 da	 militarização	 das	 atividades
policiais	e	da	violência	necessariamente	gerada	nessa	militarizada	atuação.
Sem	 o	 fim	 da	 proibição	 às	 arbitrariamente	 selecionadas	 drogas	 tornadas

ilícitas,	sem	o	fim	da	‘guerra	às	drogas’,	qualquer	proposta	de	desmilitarização
das	atividades	policiais	será	inútil.	Sem	o	fim	dessa	insana,	nociva	e	sanguinária
política,	não	haverá	redução	da	violência,	quer	a	praticada	e	sofrida	por	policiais,
quer	a	praticada	e	sofrida	por	seus	oponentes.



Pensemos	 nas	 palavras	 do	 Inspetor	 Francisco	 Chao,	 porta-voz	 da	 LEAP
BRASIL,	que,	integrando	a	Polícia	Civil	do	Estado	do	Rio	de	Janeiro,	conhece
bem	essa	insana,	nociva	e	sanguinária	guerra:
A	guerra,	ao	contrário	do	que	mostram	os	filmes,	não	é	heroica.	Ela	é	suja.	Ela

fede.	Eu	participei	de	um	filme.	Participei	de	uma	cena,	que	retratava	a	morte	do
herói	 do	 filme.	 A	 cena	 foi	 muito	 real,	 muito	 bem	 feita.	 Foi	 filmada	 em	 uma
favela.	Mas,	ao	final	da	cena,	fiquei	com	a	sensação	de	que	faltava	alguma	coisa.
Faltava.	O	 sangue	 cenográfico	 não	 fede.	O	 sangue	 de	 verdade	 tem	 um	 cheiro
muito	 forte.	 Dentre	 as	 inúmeras	 razões	 por	 que	 sou	 a	 favor	 do	 fim	 do
proibicionismo,	é	que	eu	estou	cansado	dessa	guerra.	Eu	gostaria	muito	que	essa
insanidade,	que	essa	guerra,	que	não	interessa	aos	policiais,	que	não	interessa	à
sociedade,	 tenha	 fim.	 Estou	muito	 cansado	 disso.	 Estou	muito	 cansado	 de	 ver
policiais	morrendo.	Essa	guerra	 é	 suja.	Não	 tem	como	mexer	 com	sujeira	 sem
sujar	as	mãos.[7]
A	legalização	e	consequente	regulação	e	controle	da	produção,	do	comércio	e

do	 consumo	 de	 todas	 as	 drogas,	 que	 porá	 fim	 à	 política	 de	 proibição	 às
arbitrariamente	 selecionadas	drogas	 tornadas	 ilícitas	 e	 à	 sua	 suja	 e	 sanguinária
guerra,	há	de	estar	no	centro	de	qualquer	debate	sobre	desmilitarização,	redução
da	violência	e	efetivação	dos	direitos	humanos.

[1]	 Este	 texto	 reproduz	 em	 linhas	 gerais	 o	 artigo	 “Sem	 o	 fim	 da	 ‘guerra	 às	 drogas’	 não	 haverá	 desmilitarização”,	 publicado	 no
Relatório	2013	da	Comissão	de	Defesa	dos	Direitos	Humanos	e	Cidadania	da	Assembleia	Legislativa	do	estado	do	Rio	de	 Janeiro
(Alerj)	em	dezembro	de	2013.

[a]	À	diferença	dos	outros	textos	que	compõem	este	volume,	este	artigo,	a	pedido	de	sua	autora,	não	foi	submetido	a	revisão.	(N.	E.)

[2]	A	expressão	é	utilizada	pelo	Coronel	PM	(reformado)	e	Professor	Jorge	da	Silva	em	artigo	que,	publicado	em	1996,	mantém	sua
atualidade:	 “Militarização	da	 segurança	pública	e	 a	 reforma	da	polícia”,	 em	R.	Bustamente	e	Paulo	César	Sodré	 (coords.),	Ensaios
jurídicos:	o	direito	em	revista	(Rio	de	Janeiro,	Ibaj,	1996),	v.	1,	p.	497-519.

[3]	A	regra	do	artigo	142	da	Constituição	Federal	estabelece	que	o	Exército,	a	Marinha	e	a	Aeronáutica	se	destinam	a	defender	o	país	e
a	integridade	dos	poderes	constitucionais	do	Estado	e,	por	 iniciativa	de	qualquer	destes,	a	garantia	da	lei	e	da	ordem.	A	garantia	da
ordem	pública,	a	manutenção	da	ordem	e	a	segurança	das	pessoas	e	da	propriedade	são	tarefas	atribuídas	exclusivamente	às	polícias
estaduais	 e	 à	 polícia	 federal,	 conforme	 estabelece	 a	 regra	 do	 artigo	 144	 da	 mesma	 Carta.	 Leitura	 sistemática	 de	 tais	 regras
constitucionais	deixa	claro	que	a	intervenção	das	Forças	Armadas	para	assegurar	a	lei	e	a	ordem	só	se	autoriza	quando	haja	uma	real
ameaça	à	integridade	da	nação	ou	ao	Governo	regularmente	constituído,	como	no	caso	de	uma	tentativa	de	golpe	de	estado.

[4]	Reproduzo	aqui	palavras	que	escrevi	em	meu	artigo	“A	esquerda	punitiva”,	Discursos	Sediciosos:	Crime,	Direito	e	Sociedade,	Rio
de	Janeiro,	Relume-Dumará,	ano	1,	n.	1,	1º	sem.	1996,	p.	79-92.

[5]	O	Exército	permaneceu	estacionado	nas	favelas	do	Complexo	da	Maré	e	da	Vila	Cruzeiro	por	quase	dois	anos,	a	partir	de	novembro
de	2010.	No	Complexo	da	Maré,	a	presença	das	Forças	Armadas,	iniciada	em	abril	de	2014,	só	um	ano	depois,	no	momento	em	que
escrevo	esse	texto,	começa	a	se	desfazer.

[6]	A	propósito	da	arbitrária	divisão	das	drogas	em	lícitas	e	ilícitas	e	de	outras	questões	relacionadas	à	proibição,	reporto-me	a	meu
mais	recente	escrito	sobre	o	tema:	Legalização	das	drogas	(São	Paulo,	Estúdio	Editores,	2015,	Coleção	Para	Entender	Direito).



[7]	Palavras	pronunciadas	em	intervenção	no	Seminário	“Drogas:	Legalização	+	Controle”,	promovido	pela	LEAP	BRASIL,	na	Escola
da	 Magistratura	 do	 Estado	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 (EMERJ),	 em	 novembro	 de	 2014.	 Disponível	 em:
&gl;http://www.leapbrasil.com.br/noticias/	informes?ano=2014&i=310&mes=11>.

http://www.leapbrasil.com.br/noticias/%20informes?ano=2014&i=310&mes=11




Os	lírios	não	nascem	da	lei
Coronel	Íbis	Pereira

“O	senhor	já	viu	guerra?	A	mesmo	sem	pensar,	a	gente	esbarra	e	espera:	espera	o	que	não	vão	responder.	A	gente	quer	porções.
Demais	é	que	se	está:	muito	no	meio	de	nada.”

João	Guimarães	Rosa

Nos	últimos	 trinta	anos,	mais	de	1	milhão	de	pessoas	foram	assassinadas	no
Brasil.	 O	 relatório	 divulgado	 no	 final	 de	 2014	 pelo	 Fórum	 Brasileiro	 de
Segurança	Pública[1]	revela	uma	realidade	brutal:	neste	país,	a	cada	dez	minutos
um	ser	humano	é	reduzido	a	pó.	Foram	contabilizadas	53.646	mortes	violentas[2]
em	 2013	 e	 estima-se	 que	 no	 mesmo	 ano	 tenham	 sido	 praticados	 143	 mil
estupros.	De	acordo	com	o	referido	documento,	apenas	8%	dos	homicídios	são
esclarecidos	por	meio	de	inquérito	policial;	pelo	menos	seis	pessoas	são	mortas
pelas	polícias	brasileiras	todos	os	dias.	No	estado	do	Rio	de	Janeiro,	entre	2011	e
2014,	 ocorreram	 6.030	 confrontos	 armados	 envolvendo	 policiais	 militares	 e
suspeitos	da	prática	de	crime;	mais	de	1.500	pessoas	morreram	em	decorrência
desses	entreveros;	oitenta	toneladas	de	drogas	foram	apreendidas;	21.245	armas
de	fogo	foram	retiradas	das	ruas,	entre	as	quais	estavam	980	fuzis[3].	Nos	quatro
anos	 referidos,	 85.048	 pessoas	 foram	 presas	 no	 estado	 durante	 o	 serviço	 de
patrulhamento	 da	 Polícia	Militar.	 Esses	 confrontos	 acarretaram	 a	morte	 de	 47
policiais	 e	 o	 afastamento	 de	 outros	 629	 em	 razão	 dos	 ferimentos	 sofridos	 em
ação.	 De	 acordo	 com	 dados	 divulgados	 pelo	 Conselho	 Nacional	 de	 Justiça,
somos	a	terceira	população	carcerária	do	mundo[4].	Amontoamos	meio	milhão	de
homens	e	mulheres	em	presídios	medonhos.	 Inumanos.	Nas	prisões	brasileiras,
vicejam	 afetos	 tristes	 e	 a	 esperança	 demente	 de	 uma	 parcela	 significativa	 da
sociedade,	 que	 encontra	 no	 ampliar	 da	 repressão	 policial	 um	 lenitivo	 para	 o
medo	 do	 crime.	 Eis	 um	 esboço	 possível	 do	 Brasil,	 moinho	 de	 gastar	 gente,
segundo	a	bela	e	terrível	expressão	criada	por	Darcy	Ribeiro[5].
Os	dados	da	violência	no	Brasil	e	no	Rio	de	Janeiro	em	particular	constituem

a	mais	perfeita	tradução,	em	números	impressionadores,	das	dificuldades	de	uma
sociedade	 em	 transformar	 estranhos	 em	 vizinhos	 e	 companheiros	 de	 jornada.
Como	 nos	 versos	 do	 poema	 de	 Drummond,	 nosso	 tempo	 parece	 vincado	 por
instituições	e	leis	incapazes	de	sustentar	o	desejo	de	permanecermos	juntos	num
contrato	social.	Pertenço	a	uma	delas.	Ingressei	na	Polícia	Militar	em	março	de
1983.	Dediquei	 parte	 significativa	 de	minha	 carreira	 a	 pensar	 e	 a	 trabalhar	 na
formação	 de	 policiais.	 Comandei	 Unidades	 importantes,	 entre	 elas,	 duas	 de
nossas	 escolas.	 Por	 alguns	 dias,	 inclusive,	 estive	 no	 comando	 da	 própria
corporação.	Depois	de	mais	de	trinta	anos	de	serviço	e	meio	século	de	idade,	às



portas	de	minha	aposentação,	devo	confessar	que	todos	esses	anos	me	renderam
muitas	perplexidades	e,	 talvez,	uma	única	certeza.	Por	 isso,	prezado	 leitor,	não
espere	um	relato	sobre	como	vivi	meu	ofício	numa	cidade	purgatório	da	beleza	e
do	 caos	 –	 para	 dizer	 como	 os	 versos	 da	 canção	 –,	 muito	 menos	 um	 ensaio
pormenorizado	acerca	dos	excessos	da	polícia	fluminense	no	empregar	da	força,
no	 meio	 do	 redemoinho.	 Seria	 uma	 pretensão.	 Como	 diria	 o	 narrador
machadiano	de	“Primas	de	Sapucaia”,	o	presente	opúsculo	é	apenas	um	modo
que	 encontrei	 de	 “ir	 dizendo	 alguma	 coisa	 para	 o	 qual	 não	 acho	 porta	 grande
nem	 pequena;	 [portanto]	 o	 melhor	 é	 afrouxar	 a	 rédea	 à	 pena	 e	 ela	 que	 vá
andando	até	achar	entrada”[6].
Antes	de	mais	nada,	gostaria	de	partir	de	uma	asserção	incômoda:	a	violência

é	coisa	de	homem	humano,	demasiado	humano.	De	modo	geral,	a	determinação
para	a	vilania	não	costuma	ser	indispensável	para	a	prática	do	mal,	à	diferença
da	inconsciência,	esse	elemento	tão	central	para	a	reprodução	do	modo	de	vida
contemporâneo.	Aliás,	 o	 desconcertante	 do	 belíssimo	 livro	 escrito	 por	Hannah
Arendt[7]	 sobre	 a	 “banalidade	 do	 mal”	 está,	 justamente,	 nessa	 revelação.	 A
disposição	 para	 a	 violência	 é	 parte	 de	 nossa	 condição,	 tanto	 quanto	 a	 fome,	 o
desejo	 sexual	 ou	 o	 medo	 da	 morte.	 Nossas	 almas	 são	 abismos,	 e	 quando	 se
reúnem	os	mecanismos	adequados,	dessas	profundidades	podem	emergir	coisas
surpreendentes.
A	 barbárie	 nacional	 não	 se	 explica	 apenas	 pelo	 esquizofrênico	 sistema	 de

justiça	 criminal	 que	 adotamos:	 instituições	 partidas	 com	 atribuições
fragmentadas	e	dissonantes.	Há	muita	cólera	latente;	desafeição	silenciosa	que	se
manifesta	 em	crueldade	não	apenas	nas	 intervenções	policiais,	mas	no	 trânsito
selvagem	 de	 ruas,	 avenidas	 e	 rodovias	 brasileiras,	 no	 campo,	 no	 interior	 dos
domicílios,	 nas	 escolas	 e	 nos	 estádios	 de	 futebol.	 Obra,	 quem	 sabe,	 da
escravidão;	 herança	 de	 uma	 ordem	 social	 baseada	 na	 divisão	 entre	 senhores	 e
escravos.	Apesar	 de	 todas	 as	 conquistas	 recentes,	 ainda	 somos	 uma	 sociedade
afetada	 pela	 desigualdade,	 na	 indiferença	 do	 olhar	 recusado	 ao	 sofrimento	 do
outro,	que	não	conseguimos	enxergar	como	de	nossa	mesma	estatura.	Há	mais
de	cem	anos	tentamos	erguer	uma	república	sobre	essa	mentalidade	autoritária,
presença	 que	 se	 desvela	 tanto	 na	 invisibilidade	 dos	 considerados	 inferiores	 na
hierarquia	social	–	os	destituídos	de	autoridade	e	poder	–	quanto	no	apego	que
temos	à	sujeição,	como	indissociável	da	ideia	de	ordem.	E	por	isso	há	muito	ódio
entre	nós.	Se	alguém	me	perguntasse	sobre	meus	encontros	nesses	anos	vividos,
responderia	sem	pestanejar:	encontrei	muito	ódio.	Um	ódio	ancestral,	a	explodir
em	 conflitos	 que	 não	 conseguimos	 compor	 civilizadamente.	 Spinoza	 definiu	 o
ódio	como	uma	“tristeza	acompanhada	da	ideia	de	uma	causa	exterior”[8].	Quem
tem	ódio	se	esforçará	para	destruir	aquilo	que	odeia.	A	ordem	social	fundada	na



exclusão	 é	 necessariamente	 violenta	 na	 proporção	 da	 ruína	 que	 acumula,	 na
forma	das	vidas	sem	poder	de	realização.	Sua	estabilidade	acontece	–	e	só	pode
acontecer	 –	 ao	 preço	 de	 muito	 ódio	 acumulado	 e	 desconsideração	 pelos
mecanismos	que	a	regulam.	A	paz,	nesse	caso,	é	apenas	um	estado	de	violência
intermitente,	 a	 modificar	 as	 subjetividades,	 fomentando	 hábitos	 e	 relações
sociais	propensas	à	beligerância.
Como	 bem	 anotou	 Frédéric	 Gros[9],	 “mais	 que	 niilismo	 de	 existências

disformes,	 veem-se	 processos	 perturbadores	 de	 socialização	 pela	 violência”.
Pertencer	 a	 uma	 súcia	 de	 homens	 armados	 é	 constituinte.	 Estar	 sob	 a
possibilidade	constante	do	conflito	armado	apresenta-se	como	um	modo	de	ser.
O	cotidiano	da	guerra	transforma	a	alma	humana	em	pedra,	ocasiona	um	tipo	de
sofrimento	 capaz	 de	 alterar	 os	 marcos	 referenciais	 que	 balizam	 o	 senso	 de
moralidade,	 porque	 modifica	 a	 relação	 com	 a	 morte	 e,	 no	 limite,	 arrasta	 ao
excesso	 e	 ao	 crime.	 Nessas	 circunstâncias,	 sendo	 possível	 fazer	 sofrer	 sem
reprovação,	a	brutalidade	se	impõe	como	axioma.	Aqui	temos	a	manifestação	de
um	 terrível	 poder:	 o	 de	 coisificar	 tanto	 a	 vítima	 quanto	 o	 algoz.	 É	 a	 partir	 da
dramaticidade	desse	cenário	que	gostaria	de	posicionar	a	questão	da	desmedida
policial.
É	comum	interpretar	o	termo	segurança	como	manutenção	da	ordem	social	e

jurídica,	que	 se	experimenta	como	uma	sensação.	A	polícia	deve	muito	de	 seu
caráter	reacionário	à	percepção	de	sua	atividade	como	uma	presença	a	serviço	da
estabilidade	 daquilo	 que	 existe.	 Gostaria,	 mais	 uma	 vez,	 de	 me	 socorrer	 de
Spinoza,	porque	ele	chamou	essa	sensação	de	alegria.	Segurança,	para	o	filósofo
holandês,	 envolve	 assegurar	 a	 “passagem	 do	 homem	 de	 uma	 perfeição	menor
para	 uma	 maior”[10].	 Segurança,	 em	 outras	 palavras,	 é	 isto:	 uma	 espécie	 de
direito	de	ser	mais.	A	mãe	de	 todas	 as	 inseguranças	 é	negar	 ao	homem,	como
direito	humano	básico,	a	possibilidade	de	ser	mais.	Nessa	inconsciência,	na	qual
chafurdam	 sociedades	 hierarquizadas,	 como	 a	 nossa,	 se	 multiplicam	 as
blindagens	 e	 as	 tropas	 armadas,	 num	 esforço	 inútil	 de	 fazer	 derivar	 a
tranquilidade	dos	artigos	de	um	código	penal.	Afinal,	como	disse	Drummond	no
poema	“Nosso	tempo”,	“os	lírios	não	nascem	da	lei”.
À	Polícia	Militar	tem	sido	destinado	esse	“enxugar	de	gelo”	desde	a	chegada

da	família	real	portuguesa,	no	início	do	século	XIX,	quando	foi	criada,	no	dia	13
de	maio	de	1809,	a	Divisão	Militar	da	Guarda	Real	de	Polícia,	embrião	da	atual
Polícia	Militar	 do	 Estado	 do	 Rio	 de	 Janeiro.	 O	 modelo	 policial	 brasileiro	 foi
inspirado	no	francês,	com	uma	polícia	de	natureza	civil	a	conviver	com	outra	de
estatuto	 militar.	 Apenas	 em	 1936	 uma	 legislação	 federal	 se	 preocupou	 em
organizar	esses	contingentes,	ressaltando	suas	atribuições	policiais;	até	então,	as
legislações	referentes	às	polícias	militares	se	preocupavam,	tão	somente,	com	os



aspectos	relacionados	à	mobilização	e	à	incorporação	dessas	forças	ao	Exército
brasileiro.	O	espelhamento	institucional	com	a	tropa	militar	terrestre	transformou
as	 polícias	 militares	 em	 pequenos	 exércitos,	 acarretando	 a	 inevitável
compreensão	do	ser	policial	militar	não	como	um	serviço	público	que	pode	usar
a	força,	mas	como	uma	força	garantidora	da	ordem.	Por	inspiração	da	doutrina
de	 segurança	 nacional	 (meado	 dos	 anos	 1950)	 e	 com	 o	 advento	 da	 ditadura
militar,	 essas	 corporações	 –	 encarregadas	 do	 policiamento	 ostensivo,	 com
exclusividade,	no	final	dos	anos	1960	–	passaram	a	operar	a	partir	de	um	ideário
notadamente	 belicista.	 A	 redemocratização	 não	 significou	 o	 fim	 do	 modelo
inspirado	na	guerra.	O	confronto	armado	continuou	a	ser	estimulado	em	ampla
escala,	 da	 cobertura	 jornalística	 espetacular	 ao	 discurso	 político	 de	 ocasião,
como	estratégia	de	enfrentamento	do	crime	–	sobretudo	do	tráfico	de	drogas	–,	a
empurrar	 a	 polícia	 em	 sucessivas	 cruzadas	 na	 defesa	 de	 uma	 sociedade	 que
demanda	drogas.
O	comportamento	por	vezes	brutal	de	policiais	militares	no	Rio	de	Janeiro	tem

raízes	no	ambiente	de	violência	armada	em	que	a	instituição	foi	condicionada	a
operar,	 principalmente	 a	 partir	 da	 década	 de	 1980,	 quando	 a	 indústria	 bélica
derramou	sobre	a	miséria	opressiva	das	muitas	favelas	da	Cidade	Maravilhosa	o
flagelo	das	 armas	de	 alta	potência	 e	 capacidade	de	destruição.	À	economia	da
droga	 desenvolvida	 nas	 comunidades	 pobres	 da	 cidade	 veio	 aliar-se	 o	 fuzil	 de
assalto,	na	defesa	e	na	conquista	de	novas	áreas	de	venda,	expressão	de	poder	da
facção	 criminosa	 transmudada	 em	 estilo	 de	 vida,	 signo	 de	 pertencimento	 e
identidade.	Há	 trinta	anos,	ao	menos,	pelotões	de	servidores	públicos	armados,
em	 sua	 maioria	 jovens	 negros	 e	 pobres	 (26	 anos	 de	 idade	 em	 média),	 são
empurrados	 para	 dentro	 de	 bairros	 pobres	 –	 onde	 os	 aguardam	 outros	 jovens
igualmente	 pobres	 e	 majoritariamente	 negros	 –,	 num	 esforço	 irracional	 para
reduzir	 um	comércio	que	o	vazio	do	mundo	 contemporâneo	 só	 faz	 ampliar.	A
letalidade	 policial	 é	 incompreensível,	 desconsiderada	 essa	 sintonia	 entre	 o
ideário	 da	 militarização	 da	 segurança	 pública	 e	 a	 representação	 coletiva	 do
criminoso	 como	 um	 inimigo	 a	 ser	 varrido	 a	 canhonadas,	 fruto	 de	 um
autoritarismo	ancestral	e	socialmente	admitido.
Dizem	 que	 reencontramos	 a	 democracia.	 Com	 a	 Constituição	 de	 1988,

estabelecemos	 uma	 arquitetura	 para	 os	 órgãos	 de	 segurança	 que	 aguarda,	 até
hoje,	regulamentação.	Fala-se	em	novos	modelos.	Enquanto	não	se	decide	o	que
se	 quer,	 penso	 que	 seria	 urgente	 atuar	 sobre	 o	 contexto	 de	 violência	 em	 que
atuam	 as	 polícias	 brasileiras,	 no	 sentido	 de	 terminar	 com	 os	 efeitos
desumanizantes	do	emprego	de	policiais	como	máquinas	de	matar	e	morrer	–	à
toa.	É	 imperioso	o	desenho	de	uma	política	pública	centrada	na	perspectiva	da
segurança	 como	 direito,	 fundadora	 de	 uma	 doutrina	 nacional	 de	 emprego	 da



força,	 que	 se	 desdobre	 nos	 órgãos	 em	 políticas	 de	 pessoal	 e	 de	 saúde	 física	 e
mental,	 construindo	 indicadores	 que	 possam	 prevenir	 e	 coibir	 os	 excessos
praticados	pelos	agentes	de	polícia.
Há	 uma	música	 de	Caetano	Veloso	 que	 cabe	 para	 nós	 como	 uma	 luva.	 Em

“Fora	da	ordem”,	o	 compositor	diz	o	 seguinte:	 “Aqui	 tudo	parece	que	 é	 ainda
construção	e	 já	é	ruína”.	No	Brasil,	em	termos	de	segurança	pública,	 temos	de
fato	uma	ruinaria,	sem	que	nunca	tenhamos	tido	um	sistema	de	justiça	criminal	à
altura	 de	 um	 Estado	 verdadeiramente	 democrático	 e	 republicano.	 É	 preciso
superar	esse	horror.
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A	violência	como	nome	para	o	mal-estar
Christian	I.	L.	Dunker

A	noção	de	mal-estar	(Unbehagen)	aparece	em	Freud	designando	um	conjunto
de	 impasses	 civilizacionais	que	 interpretam	o	que	nós	 chamamos	de	cultura:	 a
contradição	 entre	 ricos	 e	 pobres,	 a	 impotência	 da	 educação	 para	 efetivar	 seus
ideais,	a	precariedade	de	nossas	normas	e	leis,	a	disjunção	entre	ética	e	política.
Uma	 característica	 do	mal-estar	 é	 que	 ele	 exprime	 uma	 série	 de	 pressupostos
existenciais	 incontornáveis:	 estamos	 todos	 juntos	 neste	 mundo,	 do	 qual	 não
podemos	 sair.	 Nossos	 corpos	 se	 degradam,	 a	 natureza	 nos	 fustiga,	 nossas
convenções	 se	 voltam	 contra	 nós	 e,	 por	 mais	 que	 inventemos	 “técnicas	 de
felicidade”,	elas	devem	ser	humildemente	consideradas	como	paliativos	para	o
mal-estar.	Contudo,	o	mal-estar	não	é	a	violência	nem	a	destrutividade	humana
nem	qualquer	figura	do	pessimismo	moral.	O	mal-estar	é	a	lembrança	perene	de
nossa	condição	trágica	de	existência.
Lacan	pensou	esse	mal-estar	por	meio	da	noção	de	Real,	que	designa	muito

mais	o	que	não	conseguimos	representar	ou	nomear	em	determinado	estado	de
realidade	do	que	a	realidade	ela	mesma.	Como	se	para	formarmos	essa	imagem
una	e	coerente	de	como	a	 realidade	 se	apresenta	diante	de	nossos	olhos,	 ainda
que	essa	 imagem	não	seja	agradável,	 fosse	preciso	excluir	um	pequeno	pedaço
que	 torna	 o	 quebra-cabeças	 montável.	 Por	 isso	 o	 real	 não	 é	 capaz	 de	 ser
nomeado	ou,	quando	o	fazemos,	passa	a	ser	simbólico	ou	imaginário.
Portanto,	não	há	nada	mais	traiçoeiro	para	a	psicanálise	do	que	a	convicção	de

que	 apreendemos	 o	 Real	 do	 mal-estar	 por	 meio	 de	 nomes	 que	 nos	 explicam
perfeitamente	a	origem	e	a	causa	de	nosso	sofrimento.	Quando	tomamos	o	mal-
estar	e	o	nomeamos	todo	de	uma	vez,	em	uma	espécie	de	causa	una,	o	Real	se
mostra	como	pior.	E	o	pior	se	apresenta	sempre	como	uma	espécie	de	inversão
ética	 entre	meios	e	 fins,	por	 exemplo:	 em	nome	da	 saúde,	mais	 adoecimentos;
em	nome	da	paz,	mais	guerra;	em	nome	da	segurança,	mais	insegurança.
Algo	análogo	está	em	curso	no	Brasil	de	nosso	tempo.	Ganha	força	o	discurso

de	 que	 nosso	mal-estar	 pode	 ser	 nomeado,	 e	 pode	 ser	 facilmente	 nomeado	 na
forma	da	violência.	Ademais,	essa	nomeação	é	ela	mesma	violenta,	como	se	vê
nas	coberturas	jornalísticas	e	na	cosmética	da	violência	habitualmente	chamada
de	sensacionalista.	De	tal	forma	que	a	violência	do	discurso	sobre	a	ascensão	da
violência	torna-se	imperceptível.	E	a	violência,	como	nome	para	nosso	mal-estar,
começa	 a	 captar	 para	 si,	 de	 modo	 convergente,	 todas	 as	 nossas	 narrativas	 de
sofrimento.
	



1.	 Se	 nos	 sentimos	 inseguros,	 é	 porque	 há	 um	 objeto	 intrusivo	 entre	 nós,
potencialmente	 violento,	 e,	 portanto,	 fica	 justificada	 nossa	 atitude
violentamente	 “preventiva”	 contra	 negros,	 nordestinos,	 homossexuais	 e
todos	esses	outros	que	vem	lá	de	“fora”	de	nossa	antes	harmoniosa	cidade
para	alterar	nossa	ordem	social.

2.	 Se	 nos	 sentimos	 inseguros,	 é	 porque	 alguém	 está	 violando	 o	 pacto	 que
havíamos	 estabelecido,	 e,	 portanto,	 fica	 justificada	 nossa	 atitude
violentamente	 repressiva	 contra	 corruptos,	manipuladores	 e	 desobedientes
que	 não	 estão	 seguindo	 nossas	 leis	 nem	 respeitando	 a	 divisão	 “natural”
entre	quem	tem	o	poder	e	quem	sofre	o	poder,	quem	tem	os	meios	e	quem
só	padece	dos	efeitos	do	poder.

3.	 Se	nos	sentimos	inseguros,	é	porque	alguém	coloca	em	risco	um	fragmento
de	nossa	felicidade,	nossos	filhos,	nossa	moral,	nosso	modo	de	vida,	o	que
justifica	nossa	atitude	violenta	que	cria	 inimigos	para	aumentar	a	força	de
coesão	e	de	identidade	entre	“nós”.

4.	 Se	nos	sentimos	inseguros,	é	porque	há	uma	generalizada	anomia,	falta	de
autoridade	ou	dispersão	de	nosso	“espírito”,	a	qual	precisa	ser	resgatada	por
uma	 espécie	 de	 retorno	 às	 origens	 e	 de	 reestabelecimento	 da	 ordem,
portanto,	a	violência	deve	ser	mobilizada	para	restaurar	a	paz.

Vemos	assim	como	a	nomeação	maciça	do	mal-estar	como	“a-violência”	cria
facilmente	mais	 violência	 e	 como	 a	 nomeação	 do	 Real	 de	modo	 unívoco	 nos
leva	de	volta	ao	pior.
A	tomada	de	uma	palavra	na	função	de	nomeação,	como	diagnóstico	unicista

do	 mal-estar,	 cria	 uma	 estrutura	 de	 ficção	 convergente	 entre	 as	 diferentes
narrativas	 do	 sofrimento,	 indexando	 todas	 elas	 em	 um	 mesmo	 fragmento	 de
verdade.	É	por	isso	que	a	violência	é	também	um	bloqueio	ou	a	suspensão	das
relações	simbólicas	de	reconhecimento,	dos	semblantes	imaginários,	escondendo
mais	 ainda,	 por	 meio	 de	 uma	 “cosmética	 da	 violência”,	 o	 núcleo	 real	 do
antagonismo	 social.	 Essa	 convergência	 de	 nosso	 sofrimento	 para	 um	 único
ponto,	 um	 único	 bode	 expiatório[1],	 seja	 a	 esquerda	 patológica,	 sejam	 os
homossexuais,	 os	 políticos	 corruptos,	 os	 negros	 ou	 os	 pobres,	 realiza	 uma
espécie	 de	 sutura	 que	 veste	 e	 constrói	 um	 objeto	 imaginário,	 que	 nos	 acalma
porque	localiza	todo	o	perigo	em	um	mesmo	lugar.	Como	se	assim	pudéssemos
nos	defender	melhor	dele.	Esse	objeto	é	o	que	Lacan	chamou	de	objeto-a,	e	sua
função	 é	 condensar	 tudo	 aquilo	 que	 é	 insuportável	 em	 nós	mesmos.	 Por	meio
dele,	 nosso	 sentimento	 de	 insegurança	 social	 é	 projetado	 para	 fora,	 nossa
sexualidade	intolerável	é	alocada	nos	outros	“problemáticos”,	nosso	sentimento
de	irrelevância	é	convertido	na	sensação	mentirosa	de	que	estamos	fazendo	um



grande	ato	de	 transformação,	nossas	pequenas	corrupções	são	“esquecidas”	em
nome	da	construção	de	um	grande	corruptor	(que	são	sempre	os	outros).	Por	isso
chamo	de	“a-violência”	esta	fusão	da	violência	como	nome	para	nosso	mal-estar
e	como	meio	de	produção	de	uma	violência	gozosa	em	nome	da	guerra	contra	a
violência	(objeto-a).
O	 pior,	 na	 situação	 brasileira	 de	 hoje,	 é	 que	 essa	 lógica	 foi	 levada	 longe

demais.	 O	 país	 se	 transformou	 em	 um	 loteamento	 de	 condomínios,	 que,	 com
seus	muros,	 síndicos,	 catracas	 e	 crachás,	 se	 autossegregou	até	o	ponto	em	que
teve	início	uma	guerra	entre	os	espaços	“protegidos”	intramuros,	nos	quais	uns
protegem-se	de	outros.	Essa	ideia	de	uma	lei	local	do	condomínio	contra	a	prisão
chegou	a	seu	limite.	Não	se	trata	mais	de	disputar	apenas	os	meios	de	acesso	a
quem	 pratica	 a	 violência	 condominial,	 esse	 curioso	 híbrido	 jurídico,	 familiar,
paramilitar,	 mas	 de	 transformar	 a	 função	 social	 da	 violência.	 Só	 a	 lógica	 do
condomínio	pode	 justificar,	 ainda	hoje,	 a	 existência	de	uma	Polícia	Militar,	 ao
lado	de	uma	Polícia	Civil.
A	 partir	 da	 lógica	 matemática	 desenvolvida	 por	 Glotob	 Frege[2],	 Lacan[3]

abordou	a	existência	de	funções	particulares	da	língua	que	perturbam	a	relação
habitual	entre	sentido	e	significação,	a	saber,	a	função	de	nomeação.	É	por	meio
dessa	 função	 que	 uma	 palavra	 usualmente	 empregada	 como	 adjetivo	 para
qualificar	 as	 mais	 diversas	 qualidades	 de	 um	 ato	 torna-se	 um	 substantivo.	 É
assim	que	se	confundem	agressividade	e	violência,	conflito	e	guerra,	fenômenos
naturais	e	fenômenos	sociais,	a	violência	que	cria	leis	e	a	violência	contra	leis,	a
violência	de	Estado	e	a	violência	como	mensagem	para	o	Estado,	ou	seja,	uma
palavra	 cujo	 sentido	 depende	 das	 mais	 diversas	 situações	 e	 contextos	 é
transformada	em	caso	homogêneo	de	uma	única	substância	idêntica	a	si	mesma:
a	violência.	A	incidência	da	função	de	nomeação	nos	permite	entender	por	que	e
sob	 quais	 circunstâncias	 uma	 rede	 de	 narrativas	 sobre	 o	 sofrimento	 se	 torna
convergente,	 produzindo	 uma	 espécie	 de	 “grande	 mal”,	 que	 será,	 a	 partir	 de
então,	impensado	e	autojustificado.	O	nome	concentra	a	autoridade	da	lei,	assim
como	 justifica	 a	 violência	 contra	 seus	 opositores.	 Nossa	 violência	 não	 será
tratada	pela	acumulação	de	mais	força	para	gerar	mais	respeito	pela	força.	Isso	é
a	teoria,	hoje	hegemônica,	de	que	a	violência	decorre	da	impunidade	e	do	medo
(ou	 da	 falta	 de	 dele).	 A	 autoridade	 pode	 ser	 mais	 bem	 constituída	 por	 sua
distribuição	 em	 atos	 locais	 de	 nomeação.	 Isso	 significa	 reconhecer	 o	 conflito,
reconhecer	a	dignidade	das	oposições	envolvidas,	e	não	apenas	derrogar	pessoas
para	fora	dos	condomínios	criando	classes	de	excluídos,	perigosas	e	violentas.
Qualquer	 palavra	 corrente	 do	 léxico	 pode	 ser	 usada	 como	 nome	 próprio.	A

partir	 de	 então,	 uma	 espécie	 de	 compreensão	 imediata	 será	 realizada,
determinando	 efeitos	 vocativos,	 de	 articulação,	 de	 demanda	 e	 indicativos,



semelhantes	 aos	 que	 encontramos	 na	metáfora.	Ou	 seja,	 a	 violência	 perde	 seu
estatuto	 de,	 ao	 mesmo	 tempo,	 ser	 uma	 metaforização	 do	 mal-estar,	 operação
social,	 e	 designar	 uma	 série	 de	 incidentes	 ou	 de	 ocorrências	 cujo	 sentido
queremos	 modificar.	 De	 modo	 que,	 por	 fim,	 não	 precisamos	 pensar	 e	 agir
segundo	novas	estratégias	e	introduzir	especificidades	contextuais	para	tratar	os
problemas.	 Temos	 apenas	 de	 reforçar	 o	 que	 já	 estamos	 fazendo,	multiplicar	 o
mundo	que	 já	 temos	 e	 já	 conhecemos,	 intensificando	a	 força	 contra	o	 “grande
mal”.	Mais	 policiais,	mais	muros,	mais	 leis,	mais	 prisões,	mais	 ostensividade,
mais	ainda...	e	pior.
O	 mal-estar	 que	 é	 nomeado	 por	 “a-violência”	 acaba	 subsumindo	 e

subordinando	 todas	 as	 outras	 formas	 de	 conflito	 –	 de	 classe,	 de	 gênero,	 de
aspirações	ideacionais,	de	religião.	Todas	as	modalidades	de	violência	—	contra
a	 mulher,	 contra	 a	 criança,	 contra	 o	 pobre	 —	 são,	 então,	 subitamente
identificadas	 entre	 si.	 O	 bullying	 entre	 jovens	 de	 classe	 alta	 e	 o	 extermínio
policial	 de	menores	 “com	 aspecto”	 de	 infratores	 na	 periferia	 –	 tudo	 a	mesma
violência.	O	massacre	de	 indígenas	despossuídos	de	suas	 terras	e	a	 redução	da
idade	 penal	 para	 “jovens	 violentos”.	 A	 “intolerável”	 invasão	 de	 terras
improdutivas	e	a	formação	de	condomínios	com	o	cultivo	de	uma	intraviolência
“tolerável”.	Tudo	é	identificado	como	a	mesma	coisa.	A	um	só	tempo,	um	tipo
de	violência	torna-se	excessivamente	visível,	e	outro	torna-se	invisível.	É	assim,
pela	 presença	 de	 um	mesmo	 traço	 que	 adquire	 a	 função	 de	 unir	 uma	 série	 e
mantê-la	sob	uma	mesma	significação,	que	a	supervisibilidade	de	“a-violência”
mantém	opaca	outras	formas	de	apresentação	do	conflito.
Isso	 não	 quer	 dizer	 que	 não	 haja	 violência	 ou	 que	 ela	 seja	 super	 ou

subestimada,	 mas	 que	 ela	 toma	 parte	 em	 um	 dispositivo,	 em	 uma	 gramática
gerativa	 e	 interpretativa	 do	 sofrimento.	 De	 maneira	 inversa,	 todas	 as	 formas
particulares	de	violência,	 por	 exemplo,	 contra	ou	 em	nome	da	 lei,	 contra	ou	 a
favor	de	minorias,	contra	ou	a	favor	da	repressão	ao	crime,	contra	ou	a	favor	da
ordem,	contra	ou	a	favor	de	resistências	políticas,	contra	ou	a	favor	de	demandas
de	transformação	social,	são	unificadas	em	torno	do	mal-estar,	agora	nomeado	e
indistinto	como	“a-violência”.
Podemos,	então,	sintetizar	o	que	fica	excluído	por	essa	função	pluriunívoca	de

“a-violência”	como	nomeação	do	mal-estar:
	

1.	 A	 ausência	 de	 tematização	 direta	 da	 violência	 de	 Estado	 ou	 de	 suas
instituições;	 a	 violência	 torna-se	 sinônimo	 onipresente	 do	 fracasso	 do
Estado.

2.	 A	 homogeneização	 da	 violência	 nas	 fronteiras	 entre	 público	 e	 privado,



neutralizando,	assim,	a	violência	crítica	e	a	violência	como	resistência.
3.	 A	 banalização	 da	 violência	 simbólica	 representada	 pelos	 ideais	 de

ajustamento	ou	da	violência	a	serviço	da	precarização	e	da	produtividade	no
trabalho.	A	invisibilidade	das	zonas	cotidianas	nas	quais	a	violência	não	é
sistêmica.

4.	 A	neutralização	da	diferença	entre	as	gramáticas	nas	quais	a	violência	está
envolvida,	entre	classes,	entre	gêneros,	entre	posições	sociais,	entre	os	que
dispõem	dos	meios	de	“empreitar”	o	monopólio	do	Estado	sobre	o	uso	da
violência	e	aqueles	que	só	podem	sofrer	suas	consequências	e	seus	efeitos.

5.	 A	 criação	 do	 desamparo	 como	 afeto	 político	 fundamental	 e,
consequentemente,	a	ascensão	de	políticas	baseadas	no	reforço	da	mítica	do
grande	 pai,	 fonte	 de	 segurança	 hobbesiana,	 em	 troca	 de	 submissão	 e
infantilização	da	cidadania.

A	melhor	forma	de	tratar	a	violência	ascendente	no	Brasil	de	hoje,	bem	como
seu	 afeto	 sintomático,	 que	 é	 o	 ódio,	 está	 na	 retomada	 da	 palavra	 como
experiência	 de	 reconhecimento.	 Se	 nossos	 policiais	 trocassem	 duas	 ou	 três
palavras	 antes	 de	 atirar,	 deixaríamos	 de	 ser	 a	 polícia	 que	mais	mata	 ao	 sul	 de
Gaza.	É	também	por	meio	da	palavra,	direta	e	em	primeira	pessoa,	que	podemos
transformar	nosso	ressentimento	de	classe	em	diferença	produtiva.	Finalmente,	é
pela	circulação	da	palavra,	pelos	meios	que	a	digitalização	facultou	para	nossa
antes	 improvável	 inclusão	 social,	 que	 uma	 nova	 política	 poderá	 nascer.	 Nela,
prescindiremos	 de	 grandes	 nomeações	 para	 proliferar	 inimigos.	 Nela,	 nos
dedicaremos	 a	 decidir	 juntos	 coisas	 pequenas,	 de	 nossa	 vida	 real,	 com	 a
insegurança	e	a	indeterminação	que	os	grandes	atos	morais	exigem.

[1]	 Lembrando	 que	 a	 expressão	 “bode	 expiatório”	 vem	 do	 grego	 tragos	 (“bode”),	 termo	 que	 deu	 origem	 à	 palavra	 “tragédia”,
sucedendo	os	atos	expiatórios	pelos	quais	esse	animal	era	sacrificado	em	nome	da	“harmonização	da	cidade”.

[2]	Considerado	um	dos	pais	da	filosofia	da	linguagem,	Gotlob	Frege	descreveu	o	funcionamento	lógico	das	proposições	ao	modo	de
uma	função	pluriunívoca.	O	exemplo	clássico	é	a	expressão	“estrela	da	tarde”,	que	denota	o	mesmo	objeto	que	“estrela	da	noite”,	que	é
também	 chamada	 de	 “Vesper”	 e	 que,	 no	 limite,	 aponta	 para	 um	 único	 objeto:	 o	 planeta	Marte	 (sem	 aspas).	 Todas	 as	 nomeações
variáveis	compõem	os	diferentes	sentidos	(Sinn)	que	conotam,	de	modo	convergente,	a	mesma	significação	(Bedeutung).	Gotlob	Frege,
Sentido	e	referência	(1892)	(São	Paulo,	Perspectiva,	1998).

[3]	Jacques	Lacan,	O	seminário,	 livro	12.	Problemas	cruciais	da	psicanálise	(1964-1965)	(Recife,	Centro	de	Estudos	Freudianos	do
Recife,	1988).





Formas	de	temer,	formas	de	reprimir:	as	relações
entre	a	violência	policial	e	suas	representações

nas	mídias
Jean	Wyllys

“Quando	a	polícia	cai	em	cima,	até	parece	que	sou	fera.”

Edson	Gomes

A	violência	 policial	 –	 entendida	 aqui	 como	 abuso	 da	 força	 legal,	 prática	 de
torturas	 e	 humilhações,	 bem	 como	 execuções	 extrajudiciais	 por	 parte	 das
polícias	militar	e	civil	nos	diferentes	estados	da	federação	–	é	a	cara	da	moeda
cuja	 coroa	 é	 a	 criminalidade	 urbana,	 da	 qual	 fazem	 parte	 os	 delitos	 contra	 o
patrimônio	 (furtos,	 roubos	 e	 assaltos	 à	 mão	 armada,	 extorsões,	 latrocínios,
sequestros	 etc.)	 e	 os	 crimes	 contra	 a	 vida,	 dos	 quais	 são	 vítimas	 os	 cidadãos
comuns	 (os	 chamados	 crimes	 de	 colarinho	 não	 são	 percebidos	 como	 parte	 da
violência	urbana).	Como	faces	da	mesma	moeda,	cara	e	coroa	são	inseparáveis.
Essa	moeda	 ocupa	 uma	 centralidade	 na	 vida	 da	maioria	 dos	 brasileiros,	 em

parte	por	causa	do	medo	e	do	sentimento	de	insegurança	que	os	episódios	reais
geram,	 em	 parte	 por	 causa	 das	 representações	 desses	 episódios	 nos	 diferentes
meios	de	comunicação	e	do	amplo	espaço	que	estes	 lhes	 reservam.	Sobretudo,
essas	 representações	midiáticas	amplificam	e	disseminam	o	medo	e	a	sensação
de	 insegurança	 entre	 as	 pessoas,	 o	que	 as	 leva	 a	 demandar	mais	 polícias,	 uma
postura	mais	dura	por	parte	delas	(aceitando,	inclusive,	a	prática	de	torturas	e	as
execuções	extrajudiciais)	e	mais	encarceramentos.
Independentemente	 de	 estatísticas,	 dados	 e	 mapas	 acerca	 da	 criminalidade

levantados	 por	 especialistas	 em	 violência	 urbana[1],	 os	 episódios	 em	 “páginas
policiais”	de	 jornais	 impressos	 e	programas	de	 televisão	 e	 rádio	que	 exploram
comercialmente	 a	 criminalidade	 praticada	 pelos	 pobres	 (re)configuram	 um
imaginário	 popular	 em	 que	 sempre	 se	 está	 na	 expectativa	 de	 crescimento
descontrolado	da	violência	e,	por	isso,	numa	permanente	tolerância	em	relação	à
violência	 policial	 e	 na	 demanda	 por	 mais	 policiamento	 –	 e	 não	 por	 políticas
públicas	que	incidam	sobre	as	raízes	da	criminalidade	urbana!
Se,	de	acordo	com	Walter	Benjamin,	teórico	da	Escola	de	Frankfurt,	os	meios

de	comunicação	de	massa	serviram	menos	ao	aprofundamento	da	democracia	e
mais	 à	 expressão	 da	 barbárie,	 observação	 similar	 pode	 ser	 feita	 em	 relação	 a
alguns	 usos	 das	 novas	 tecnologias	 da	 comunicação	 e	 da	 informação.	Uma	vez
que	 estabelecem	 com	 a	mídia	 de	massa	 uma	 espécie	 de	 “cultura	 das	mídias”,



para	usar	a	expressão	da	especialista	em	semiótica	Lucia	Santaella[2],	a	internet	e,
mais	notadamente,	as	redes	sociais	se	converteram	em	meios	nos	quais	circulam
representações	da	criminalidade	urbana	que	expressam	uma	crueldade	sem	filtro
–	 nos	 meios	 de	 massa,	 há	 pelo	 menos	 um	 filtro	 imposto	 pelas	 instituições
públicas	 de	 controle	 e	 pelos	 próprios	 editores	 de	 jornais	 e	 telejornais	 –	 e
reivindicações	de	 aumento	do	 efetivo	policial	 e	 de	uma	postura	mais	 dura	por
parte	 das	 polícias,	 quando	 não	 de	 uma	 lei	 do	 talião	 que	 solapa	 o	 tempo	 das
garantias	jurídicas.
Hoje,	 qualquer	 cidadão,	 adulto	 ou	 criança,	 é	 bombardeado	 na	 internet	 por

imagens	 de	 violência,	 grotescas	 representações	 de	 execuções	 a	 sangue	 frio,
mulheres	sendo	espancadas,	truculência	policial	nas	ruas,	o	que	cria	um	clima	de
insegurança	e	medo	que	faz	com	que	as	pessoas	demandem,	como	resposta,	mais
polícia,	 e	 não	 políticas	 públicas	 de	 justiça	 social,	 inclusão	 e	 distribuição	 de
renda.	Pedem	não	apenas	mais	polícia,	mas	uma	polícia	mais	dura,	passando	a
ser	tolerantes	com	a	violência	policial,	representada	pela	tortura	nas	delegacias	e
nas	prisões,	pelas	execuções	extrajudiciais	a	céu	aberto,	pelas	prisões	arbitrárias,
enfim,	pela	indiferença	a	qualquer	garantia	constitucional	e	a	qualquer	respeito
pelos	direitos	humanos	e	dos	cidadãos.
Quem	é,	porém,	ao	fim	e	ao	cabo,	a	vítima	dessa	violência	policial	demandada

pelo	 imaginário	manipulado	para	 se	perceber	permanentemente	 ameaçado	pela
escalada	da	violência?	Não	são	os	criminosos	de	colarinho	branco,	tampouco	os
deliquentes	 das	 classes	 média-alta	 e	 alta.	 As	 vítimas	 dessa	 violência	 são	 os
pobres,	 em	 especial	 os	 negros	 pobres	 moradores	 das	 periferias,	 porque	 há,
naquele	 imaginário,	 uma	 clara	 associação,	 feita	 pelas	 mídias	 que	 o
(re)configuram,	entre	criminalidade,	pobreza	e	negritude.	Também	restam	como
vítimas	 os	movimentos	 sociais	 de	 esquerda,	 as	 categorias	 de	 trabalhadores	 em
greve	 e	 as	minorias	 estigmatizadas	 e	 ignoradas	 pelo	 poder	 público.	 Exemplos
disso	não	faltam:	as	manifestações	de	junho	de	2013,	duramente	reprimidas	nas
ruas	 diante	 das	 câmeras	 das	 tevês	 comerciais	 e	 alternativas;	 a	 forma	 como	 o
governador	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 Sérgio	 Cabral	 (PMDB)	 tratou	 as	manifestações
anti-Copa	do	Mundo	na	capital	carioca,	recorrendo	inclusive	à	Força	Nacional;
e,	 mais	 recentemente,	 o	 abuso	 da	 força	 legal	 perpetrado,	 sob	 as	 ordens	 do
governador	 tucano	 Beto	 Richa,	 pela	 Polícia	 Militar	 do	 Paraná	 contra	 os
professores	em	greve.
Essa	ação	do	Estado,	amparada	pela	demanda	de	uma	maioria	da	população

que	 se	percebe	 insegura,	gera	um	monstro,	 inicialmente	camuflado	em	choque
de	 ordem	 e	 contenção	 da	 criminalidade,	 mas	 que	 deteriora	 e	 enfraquece	 com
seus	 tentáculos,	 em	 médio	 e	 longo	 prazos,	 nossa	 democracia,	 que	 só	 pode
vigorar	 por	 meio	 de	 políticas	 sociais	 inclusivas	 e	 nas	 garantias	 dos	 diretos



humanos	e	fundamentais.	Ignorados	esses	pilares,	o	que	nos	resta?	Resta-nos	o
autoritarismo	e	a	barbárie.
Não	é,	portanto,	o	endurecimento	das	ações	policiais	nem	a	ampliação	de	um

contingente	 repressor	 do	 Estado	 a	 solução	 para	 a	 criminalidade	 urbana.	 O
remédio	que	nos	prescreve	a	democracia	–	remédio	essencial	para	a	felicidade	de
uma	nação	–	é	a	justiça	social,	a	ampliação	da	comunidade	de	direitos,	de	modo
a	 incluir	 os	mais	 pobres,	 a	 implementação	 de	 produtivas	 políticas	 públicas	 de
segurança,	 alimentação	 e	 nutrição,	 geração	 de	 emprego	 e	 renda,	 moradia,
infraestrutura	 urbana,	 transporte,	 educação	de	 qualidade,	 saúde	 e	 cultura.	Com
justiça	social,	o	paraíso	seria	aqui	mesmo,	no	Brasil.
Mas	a	justiça	social	só	se	dará	com	a	demolição	do	modelo	internalizado	pela

maioria	 –	 e	 fartamente	 perpetuado	 pelos	 meios	 de	 comunicação	 de	 massa
articulados	em	redes	sociais	digitais	com	as	novas	tecnologias	da	informação	–,
segundo	 o	 qual	 pobres	 em	 geral,	 pobres	 negros	 em	 especial	 e	 movimentos
organizados	 de	 esquerda	 são	 criminosos	 e,	 por	 isso,	 devem	 ser	 combatidos.
Nesse	 contexto,	 apenas	 uma	 política	 de	 regulamentação	 e	 democratização	 da
mídia	poderá	ensejar	novas	e	positivas	posições	de	sujeito	para	esses	atores	que,
até	 então	 e	 com	 poucas	 exceções,	 desempenham	 papéis	 secundários	 e
subalternos	nas	relações	sociais	e	de	poder.	Não	uma	regulamentação	no	sentido
repressor,	 de	 censura	 ou	 cerceamento	 de	 opiniões,	 mas	 no	 sentido	 de	 criar
normas	 e	 critérios	 que	 democratizem	 a	 produção	 de	 mensagens	 e	 evitem	 a
concentração	 de	 mídias,	 livrando	 os	 meios	 da	 parcialidade,	 da	 desonestidade
intelectual	e	da	recorrência	a	estereótipos	e	preconceitos;	de	modo	que	as	mídias
sirvam	 de	 fato	 e	 de	 direito	 à	 educação	 informal	 e	 dialoguem	 com	 a	 educação
formal	oferecida	pelo	Estado	e	pelo	mercado	e,	dessa	forma,	reconfigurem	nosso
imaginário	 acerca	dos	pobres	 em	geral,	 dos	 pobres	 negros	 em	particular	 e	 das
minorias	sociais,	étnicas,	religiosas	e	sexuais,	bem	como	de	seus	modos	de	vida.
Essenciais,	 para	 tanto,	 são	 a	 garantia	 e	 a	 proteção	 de	 nossas	 liberdades
individuais	e	coletivas.
Faz	 parte	 dessa	 garantia	 e	 dessa	 proteção	 dos	 direitos	 humanos	 –	 direitos

sociais,	 políticos,	 econômicos,	 culturais,	 ambientais,	 sexuais	 e	 reprodutivos	 –
uma	 polícia	 cidadã.	 A	 polícia	 deve	 ser,	 portanto,	 mais	 bem	 remunerada,
preparada	psicológica	e	intelectualmente	para	lidar	com	a	diversidade	humana	e
cultural	 e	 orientada	 para	 a	 afirmação	 e	 a	 proteção	 da	 dignidade	 humana.	 As
polícias	 militares	 devem	 abandonar,	 de	 uma	 vez	 por	 todas,	 a	 militarização
herdada	dos	mais	de	vinte	anos	de	uma	ditadura	que	aparentemente	acabou	com
a	promulgação	da	última	Constituição,	em	1988.	E	não	podem,	nem	as	polícias
militares	nem	as	civis,	estar	a	serviço	de	uma	política	de	drogas	que,	em	vez	de
legalizar	 e	 regulamentar	 a	 cadeia	 produtiva	 de	 drogas	 ilícitas	 –	 permitindo,



assim,	o	enfraquecimento	do	tráfico	ilegal	e	a	arrecadação	de	recursos,	por	meio
de	 taxação,	 que	 possam	 ser	 reinvestidos	 em	 educação	 para	 o	 consumo	 e	 em
políticas	de	 redução	dos	danos	causados	pelos	eventuais	usos	problemáticos	–,
sustenta	uma	“guerra”	que	só	mata	e	encarcera	os	pobres	em	geral	e	os	pobres
negros	em	especial.

[1]	No	final	de	2014,	a	ONG	Anistia	Internacional	chamou	atenção	para	a	qualificação	dos	números	da	violência	no	país.	De	posse	dos
dados	do	último	Mapa	da	Violência	no	Brasil,	 compilados	com	base	em	 informações	do	Datasus,	 a	Anistia	divulgou	que	em	2012
foram	registrados	56.337	homicídios	no	Brasil.	Entre	os	mortos,	57,6%	do	total	eram	jovens	com	idade	entre	15	e	29	anos,	93,3%	eram
homens	e	77%	eram	negros.	A	população	negra	e	pobre	é	vítima	de	uma	violência	sistemática,	institucionalizada	e	já	aceita	por	boa
parte	da	sociedade.

[2]	Segundo	Santaella,	a	“cultura	das	mídias”	está	relacionada	à	comunicação	e	à	cultura	de	massa	informatizadas	e	interativas.	Uma
das	características	das	mídias	é	a	mobilidade,	a	capacidade	que	a	informação	tem	de	transitar	de	mídia	a	mídia	e	desfazer	as	fronteiras
entre	os	níveis	de	cultura	(erudita,	popular,	de	massa),	favorecendo,	assim,	o	hibridismo,	as	intercessões	de	linguagens	e	referências.
Para	ela,	portanto,	a	cultura	das	mídias	“não	se	confunde	nem	com	a	cultura	de	massas	nem	com	a	cultura	virtual	ou	cibercultura”;
trata-se	de	 “uma	cultura	 intermediária,	 situada	 entre	 ambas;	 a	 cultura	virtual	 não	brotou	diretamente	da	 cultura	de	massas,	mas	 foi
sendo	 semeada	 por	 processos	 de	 produção,	 distribuição	 e	 consumo	 comunicacionais”.	 Lucia	 Santaella,	 “Da	 cultura	 das	 mídias	 à
cibercultura:	 o	 advento	 do	 pós-humano”,	 Famecos,	 Porto	 Alegre,	 n.	 22,	 dez.	 2003,	 p.	 24.	 Disponível	 em:
<http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/famecos/article/viewFile/229/174>.

http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/famecos/article/viewFile/229/174




Os	mecanismos	midiáticos	que	livram	a	cara	dos
crimes	das	polícias	militares	no	Brasil

Laura	Capriglione

O	 estado	 de	 São	 Paulo	 tem	 um	 personagem	 inconveniente,	 insuportável
mesmo.	 É	 uma	 mulher,	 espécie	 de	 maluca,	 dessas	 que	 aparecem	 nas	 horas
erradas,	chamam	atenção	para	si,	choram,	carregam	cartazes,	brigam,	falam	alto.
Chama-se	Débora	Maria	da	Silva,	que	ficou	desse	jeito	desde	que	seu	filho	foi
assassinado	 por	 homens	 encapuzados	 durante	 o	 revide	 policial	 aos	 ataques	 da
organização	criminosa	PCC	(Primeiro	Comando	da	Capital),	em	maio	de	2006.
Na	ocasião,	um	verdadeiro	massacre	foi	cometido	no	estado.	Em	apenas	dez

dias,	entre	12	e	21	de	maio	de	2006,	caíram	mortos	505	civis,	assassinados	em
supostos	 confrontos	 com	 a	 polícia,	 executados	 sumariamente	 por	 soldados	 da
PM	ou	 vitimados	 por	 grupos	 de	 encapuzados.	No	mesmo	 período,	 59	 agentes
públicos	 foram	mortos	naquilo	que	consistiu	a	principal	ação	do	PCC	contra	o
aparelho	 do	 Estado.	 Segundo	 o	 sociólogo	 Ignácio	 Cano,	 do	 Laboratório	 de
Análise	 da	 Violência	 da	 Universidade	 Estadual	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 um	 dado
esclarecedor	 sobre	 as	 motivações	 da	 morte	 de	 tantos	 civis	 (a	 dos	 agentes
públicos,	 afinal,	 já	 se	 sabia	 a	mando	 de	 quem	 havia	 sido	 realizada)	 reside	 na
cronologia	dos	fatos.	Enquanto	os	agentes	públicos	foram	mortos	nos	dias	12	e
13,	os	civis	foram	assassinados,	fundamentalmente,	entre	os	dias	14	e	17.	Disse
Cano	 em	 entrevista	 ao	 jornal	O	 Estado	 de	 S.	 Paulo:	 “Esse	 quadro	 reforça	 a
suspeita	 de	 que	 houve	 uma	 represália	 às	 ações	 do	PCC,	 uma	vez	 que	 a	maior
parte	dos	civis	morreu	nos	dias	seguintes”.
O	filho	de	Débora,	Édson	Rogério	da	Silva,	foi	um	desses	505	civis.	Morreu

na	 Baixada	 Santista,	 para	 integrar	 as	 estatísticas	 do	 matadouro	 em	 que	 se
transformou	o	estado	de	São	Paulo.	E	seria	apenas	 isto:	mais	um	sujeito	preto,
pobre	 e	 favelado	 a	 engrossar	 as	 análises	 frias	 dos	 trabalhos	 acadêmicos	 e	 as
páginas	policiais	de	jornais	e	revistas.
Devastada	pela	dor	da	perda	do	 filho,	Débora	chegou	a	dormir	no	cemitério

onde	ele	se	encontra	enterrado,	em	Santos.	E,	então,	levantou-se	para	fazer	a	voz
dele	reviver	na	sua	própria.	Fundou	a	organização	Mães	de	Maio	para	cobrar	a
responsabilidade	do	Estado	no	assassinato	e	no	desaparecimento	de	moradores
das	periferias	pobres.
O	nome	Mães	de	Maio	parece	ecoar	o	de	outro	movimento	contra	massacres

cometidos	pelo	Estado,	o	Mães	da	Praça	de	Maio,	que	age	contra	os	crimes	da
ditadura	 militar	 argentina.	 Também	 essas	 mães	 eram	 inconvenientes,



intransigentes,	 insuportáveis.	 E,	 por	 isso,	 eram	 chamadas	 de	 “las	 locas	 de	 la
plaza	de	Mayo”.	Mas	elas	mudaram	a	história.	E	é	 isso	o	que	Débora	 também
quer	em	sua	incansável	militância	diária.
A	dor	de	Débora	fez	dela	a	maior	referência	dos	milhares	de	pais	e	mães	que,

desde	 2006,	 perderam	 seus	 filhos	 devido	 à	 ação	 da	 Polícia	 Militar.	 Assim,	 o
movimento	Mães	de	Maio	começou	a	juntar	também	mães	de	outros	meses,	de
2007,	2008,	2009,	até	hoje.	E	não	para	de	crescer,	porque	a	polícia	nunca	cessou
de	 tratar	 os	 pretos	 pobres,	moradores	 das	 periferias,	 como	 “suspeitos	 padrão”.
Débora	exige	apuração	dos	crimes.	Mostra	o	rosto	devastado	dos	pais	chorando
a	morte	 dos	 filhos.	 Dá	 nome	 e	 sobrenome	 às	 vítimas.	 Cobra	 ação	 da	 Justiça.
Denuncia	 a	 reação	 anestésica	 da	 mídia	 tradicional.	 Escracha	 os	 programas
sensacionalistas,	 que	 vivem	 de	 incitar	 a	 população	 à	 prática	 da	 vingança	 de
sangue.	 Débora	 incomoda	 porque	 desnuda	 a	 violência	 estatal,	 uma	 violência
bifronte	que	se	apoia	em	duas	lógicas	distintas,	mas	complementares:	1)	a	lógica
policial	 militar,	 que	 entende	 os	 cidadãos	 negros,	 pobres	 e	 periféricos	 como
inimigos	potenciais	do	Estado	que	os	exclui;	2)	a	lógica	da	violência	simbólica,
operada	principalmente	pela	mídia	tradicional,	que	desumaniza	e	criminaliza	as
vítimas,	atuando	como	salvo-conduto	para	a	prática	da	violência	policial.
Senão,	 vejamos:	 o	 exercício	 racista	 da	 violência	 do	 Estado	 brasileiro	 é	 de

fazer	inveja	ao	mais	racista	entre	os	policiais	de	Baltimore,	nos	Estados	Unidos,
onde	 uma	 onda	 de	 rebeliões	 negras	 em	 2015	 tem	 denunciado	 a	 covardia	 dos
agentes	públicos,	matando	e	torturando	cidadãos	afrodescendentes	como	se	nem
humanos	fossem.	Pois	a	PM	de	São	Paulo	matou	10.152	pessoas	entre	julho	de
1995	e	abril	de	2014.	Entre	2008	e	2012,	foram	9,5	vezes	mais	do	que	todas	as
polícias	 dos	 Estados	 Unidos.	 Enquanto	 os	 Estados	 Unidos	 registraram	 0,63
morte	a	cada	100	mil	habitantes,	em	São	Paulo	o	índice	foi	de	5,87	no	mesmo
período.	A	maioria	 era	 de	moradores	 das	 periferias	 pobres,	 negros	 ou	 pardos.
Apesar	disso,	enquanto	os	Estados	Unidos	assistem	a	um	processo	de	indignação
e	protestos	pelas	mortes	decorrentes	de	ação	policial,	inclusive	com	homenagens
a	todos	os	negros	mortos	pela	polícia	nos	últimos	meses	(Michael	Brown,	Tamir
Rice	e	Eric	Garner,	entre	outros),	no	Brasil	opera-se	uma	espécie	de	anestesia	da
sensibilidade	social,	da	qual	só	agora	começamos	a	sair.
Como	 aconteceu	 essa	 dessensibilização,	 a	 ponto	 de	 nenhum	 horror	 terem

causado	as	mortes	de	505	civis	em	um	único	estado	da	Federação	em	apenas	dez
dias?	 Como	 se	 desligaram	 os	 sensores	 humanos	 da	 tragédia	 social,	 quando
milhares	 de	 pessoas	 são	 vítimas	 de	 um	Estado	 ultraviolento	 e	 intrinsecamente
racista?	Um	dos	mecanismos	opera	pelo	registro	da	invisibilidade	do	outro,	dos
outros,	 dos	 que	 não	 moram	 em	 Higienópolis,	 nos	 Jardins,	 no	 Leblon	 ou	 em
Ipanema.	 A	 tragédia	 do	 filho	 morto	 no	 Capão	 Redondo	 ou	 no	 Alemão	 vira



registro.	 Em	 Ipanema	 ou	 nos	 Jardins,	 é	 matéria	 de	 capa.	 A	 invisibilidade	 da
realidade	da	periferia	é	parte	do	mecanismo	que	permite	a	supressão	de	direitos.
Só	 reivindica	direitos	quem	é	visível	no	campo	do	debate	democrático.	Tornar
invisíveis	 os	 problemas	 vividos	 pelos	moradores	 da	 periferia	 é	 uma	 forma	 de
eludir	suas	reivindicações.
Explica-se:	 quando	 foi	 assassinado	 pela	 polícia	 o	 publicitário	 Ricardo

Prudente	 de	 Aquino,	 em	 julho	 de	 2012,	 depois	 de	 ultrapassar	 uma	 barreira
policial	em	Alto	de	Pinheiros,	um	dos	bairros	mais	ricos	de	São	Paulo,	fizeram-
se	manifestações	e	protestos,	amigos	vestidos	de	branco,	rosas	nas	mãos,	missa
na	igreja	Nossa	Senhora	do	Brasil	–	a	mesma	dos	casamentos	da	elite	paulistana.
Repórteres	de	toda	a	imprensa	presentes.	Ricardo	era	uma	exceção	branca	num
monte	de	cadáveres	negros	e	pobres.	No	mesmo	mês,	a	polícia	matara	um	jovem
segurança	morador	 do	 fundão	 da	 Zona	 Sul	 da	 cidade.	 A	 justificativa	 foi	 tê-lo
confundido	com	um	bandido.	Como	aconteceu	no	bairro	rico,	mãe,	pai,	amigos	e
colegas	de	trabalho	desfilaram	pelas	ruas	da	periferia,	com	camisetas	brancas	e
rosas	 nas	 mãos.	 Mas	 a	 mãe	 já	 sabia:	 “Protesto	 por	 assassinato	 de	 pobre	 não
aparece	no	jornal”.	Não	apareceu	mesmo.	Foi	noticiado	apenas	como	“registro”,
ou	 nota	 curta,	 sem	 foto.	 Em	 certo	 sentido,	 isso	 se	 deve	 ao	 paroquialismo	 dos
jornais,	 com	 jornalistas	 cobrindo	 preferencialmente	 suas	 vizinhanças,	 seu
próprio	 espaço	 vital,	 onde	 circulam	 seus	 amigos	 e	 seus	 familiares.	 É	 também
porque	os	bairros	ricos	e	de	classe	média	concentram	o	leitorado	dos	jornais,	a
clientela	direta.	Por	fim,	tem	a	ver	com	a	adesão	ao	projeto	político	tucano,	que
hegemoniza	a	política	paulista	há	vinte	anos.	O	governador	do	estado	é	o	chefe
da	Secretaria	de	Segurança	Pública.
Outro	mecanismo	 acontece	 pela	manipulação	 da	 narrativa.	O	 assassinato	 de

um	 jovem	 trabalhador	 pela	 polícia	 é	 apresentado	 como	 “confronto”.	A	 vítima,
criminalizada,	 é	 invariavelmente	 acusada	 de	 ser	 traficante,	 de	 ter	 resistido	 à
prisão,	de	estar	armada,	versão	que	a	mídia	tradicional	retransmite	docilmente	e,
na	maioria	dos	casos,	sem	checar.	É	uma	covardia.	Dotada	de	imensa	assessoria
de	imprensa,	a	Polícia	Militar	e	a	Secretaria	de	Segurança	Pública	fabricam	suas
“verdades”	contra	famílias	pobres,	desassistidas	e	desesperadas	pela	dor	e	pelo
medo,	muitas	 vezes	 ameaçadas	 caso	 ousem	 falar.	Uma	 das	maiores	 violências
cometidas	contra	a	família	dos	jovens	assassinados	pela	Polícia	Militar	e	contra	a
própria	 memória	 das	 vítimas	 reside	 em	 sua	 criminalização	 póstuma.	 Já
entrevistei	 dezenas	 de	 pais	 e	 mães	 de	 vítimas	 como	 forma	 de	 documentar	 a
violência	 policial,	 e	 a	 primeira	 coisa	 que	 a	 maioria	 deles	 faz	 é	 apresentar	 a
carteira	 de	 trabalho	 do	 filho	 morto.	 Uma	 dessas	 mães	 mostrou-me	 a	 carta	 de
condolências	 que	 o	 gerente	 da	 loja	 McDonald’s	 em	 que	 o	 filho	 trabalhava
mandou-lhe	depois	do	assassinato	do	menino	por	dois	policiais	militares	fora	de



serviço.	A	carta	dizia	que	o	jovem	era	um	funcionário	exemplar.	No	enterro	do
jovem,	colegas	de	escola	e	de	emprego	 fizeram	questão	de	estar	presentes,	em
solidariedade.	Para	a	poderosa	assessoria	de	imprensa	da	polícia,	entretanto,	ele
era	apenas	um	ladrão.	Nos	jornais,	a	autoridade	policial	apareceu	dizendo	que	o
rapaz	havia	assaltado	um	supermercado	e	depois	resistido	–	armado	–	à	ordem
de	 prisão.	 Estava	 “justificada”	 a	 morte.	 A	 mãe	 “foi	 procurada,	 mas	 não	 foi
encontrada”	figura,	como	sempre,	a	justificativa	para	a	falta	do	chamado	“outro
lado”.	 E	 o	menino	 virou	 bandido,	 algo	 que	 lança	 o	 estigma	 do	 crime	 sobre	 a
memória	dele	e	sobre	toda	a	sua	família.
Outro	 recurso	 narrativo	 a	 favorecer	 a	 culpabilização	 da	 vítima	 consiste	 na

extração	do	jovem	morto	de	qualquer	contexto	afetivo,	familiar,	de	vizinhança.
O	resultado	do	processo	é	ele	ser	reduzido	à	condição	de	“bandido	absoluto”.	Na
maior	parte	das	vezes,	nem	nome	o	morto	possui	nos	registros	dos	jornais.
O	caso	do	pedreiro	Amarildo	é	exemplar	da	atuação	desse	mecanismo,	usado

no	 piloto	 automático	 pela	mídia	 tradicional.	Ao	mesmo	 tempo,	 trata-se	 de	 um
marco	 a	mostrar	 a	 potência	 das	 contranarrativas	 geradas	 nas	 redes	 sociais	 por
comunidades	e	movimentos	por	direitos	humanos.
O	pedreiro	Amarildo	foi	preso,	torturado	e	morto	pela	Polícia	Militar	do	Rio

de	Janeiro	no	dia	14	de	julho	de	2013.	Os	jornais	tradicionais,	fiéis	às	assessorias
de	imprensa	da	polícia,	apressaram-se	em	veicular	a	versão	de	que	ele	seria	um
traficante	ou	um	prototraficante	e	que	seu	desaparecimento	decorreria	de	acertos
entre	bandidos.	Foi	graças	à	troca	de	mensagens,	torpedos	e	à	campanha	“Onde
está	o	Amarildo?”,	iniciada	nas	redes	sociais,	especialmente	no	Facebook,	com	o
apoio	 de	movimentos	 como	 o	Mães	 de	Maio	 (da	 inconveniente	 Débora)	 e	 da
Rede	de	Comunidades	e	Movimentos	contra	a	Violência,	que	Amarildo	tornou-
se	pedreiro	e	 resgatou,	post	mortem,	 sua	humanidade.	Assim,	descobriu-se	que
ele,	 que	 tinha	 o	 apelido	 de	 “Boi”,	 era	 casado	 com	 a	 dona	 de	 casa	 Elizabeth
Gomes	da	Silva	e	pai	de	seis	filhos,	com	quem	dividia	um	barraco	de	um	único
cômodo.	 Os	 jornais	 tradicionais	 –	 sob	 o	 risco	 da	 desmoralização	 –	 foram
obrigados	a	ir	atrás	da	verdadeira	história	do	pedreiro	assassinado.
Por	 fim,	 linha	auxiliar	 importantíssima	na	manipulação,	na	 justificação	e	no

incentivo	da	violência	policial,	estão	os	programas	sensacionalistas	vespertinos,
que	 têm	entre	suas	maiores	estrelas	os	apresentadores	Marcelo	Rezende	e	José
Luiz	Datena.
Segundo	o	tenente-coronel	da	reserva	da	Polícia	Militar	de	São	Paulo	Adilson

Paes	 de	 Souza,	 esses	 programas	 enaltecem	 a	 associação	 de	 “truculência	 e
arbitrariedade	policial	com	o	exercício	de	autoridade”.	Segundo	ele,	alimentam
ainda	mais	 essa	violência	porque	 são	consumidos	avidamente	nos	quartéis.	 “O
efeito	 terapêutico	dessas	 falas	nos	policiais	militares	 é	 terrível”,	moldando	 sua



ação	violenta	e	justificando-a.
Hoje,	o	Brasil	começa	a	mostrar	a	potência	das	contranarrativas	feitas	em	rede

e,	como	acontece	nos	Estados	Unidos,	multiplicam-se	os	registros	em	vídeo	das
violências	 cometidas	 por	 PMs,	 os	 quais	 viralizam	pela	 internet;	 temos	 vítimas
com	nome	e	 sobrenome,	 com	história,	 com	 família,	 com	 luto,	 com	carteira	 de
trabalho.	Temos	vítimas	que	são	objeto	de	saudades.	Graças	à	ativa	entrada	dos
pobres	 nas	 redes	 sociais,	 começam	 a	 ser	 desmontadas	 as	 mentiras	 veiculadas
pelas	 assessorias	 de	 imprensa	 das	 polícias	 em	 conluio	 com	 uma	 imprensa
desqualificada	e	adepta	de	soluções	fáceis	e	apurações	“por	telefone”.
Esse	 é	 o	 caminho	 e	 o	 legado	 deixados	 pelas	 tantas	 mortes	 de	 Amarildos,

Cláudias,	Douglas,	Eduardos	de	Jesus.	“Nossos	mortos	têm	voz”,	dizem	as	Mães
de	Maio.	Cada	vez	mais.





As	lógicas	do	extermínio
João	Alexandre	Peschanski	e	Renato	Moraes

A	polícia	brasileira	mata,	em	massa.
Essa	 frase	 assustadoramente	 trivial	 remete,	 do	 ponto	 de	 vista	 histórico,	 à

reportagem	de	fôlego	de	Caco	Barcellos	sobre	a	Rota[1]	–	a	força	policial	de	elite
em	 São	 Paulo,	 que	 mata	 mais	 do	 que	 a	 Guerra	 do	 Vietnã	 –	 e	 aos	 macabros
indicadores	 atuais	 desse	 tipo	de	 crime,	 afinal	 “policiais	militares	do	Estado	de
São	Paulo	mataram	uma	pessoa	a	cada	9	horas	e	46	minutos,	em	média,	durante
o	ano	de	2014”[2].
Os	 índices,	quando	apresentados	em	formato	agregado,	podem	dar	a	errônea

impressão	 de	 que	 a	 violência	 dos	 policiais	 é	 um	 fenômeno	 uniforme,	 isto	 é,
espraiado	 de	 modo	 proporcional	 por	 áreas,	 setores,	 indivíduos.	 A	 suposta
uniformidade	 da	 ação	 é	 reforçada	 pelo	 perfil,	 este,	 sim,	 característico	 das
vítimas:	 homens,	 pobres,	 negros	 e	 jovens.	Mas	 a	 identidade	 dos	 exterminados
não	estabelece	automaticamente	a	dos	agentes,	e	é	sobre	isso	que	tratamos	neste
curto	ensaio.
Quando	um	policial	mata,	não	é	a	polícia	como	um	todo	ou	o	Estado	enquanto

tal	que	mata.	Pelo	menos	na	perspectiva	sociológica,	corporações	e	Estados	não
puxam	 gatilhos,	 não	 estupram	 nem	 torturam.	 Pessoas	 que	 agem	 em	 nome	 das
instituições	 cometem	 o	 que	 se	 costuma	 designar	 violências	 do	 Estado.	 A
indefinição	clara	do	agente	dessas	violências	esconde	as	razões	e	as	formas	dos
crimes	policiais.
Tirar	a	vida	de	alguém	é	necessariamente	um	ato	extremo,	e	isso	deve	ser	um

pressuposto	 para	 entender	 as	 violências	 ditas	 do	 Estado.	 Eduardo	 de	 Jesus
Ferreira,	 10	 anos,	 assassinado	 em	 2	 de	 abril	 de	 2015	 por	 disparos	 de	 fuzil,
supostamente	 por	 policiais	militares	 ligados	 à	Unidade	de	Polícia	Pacificadora
(UPP),	no	Complexo	do	Alemão,	Rio	de	Janeiro[3].	Jurema	Cristiane	Bezerra	da
Silva,	39	anos,	assassinada	em	22	de	março	de	2015	por	um	policial	militar	em
São	 Paulo,	 aparentemente	 no	 contexto	 de	 desavenças	 pessoais	 e	 uma	 briga
judicial	 pela	 propriedade	 de	 um	 imóvel[4].	 Ambos	 os	 casos	 exigem,	 para	 uma
sociologia	 da	 violência	 de	 policiais	 densa,	 a	 identificação	 das	 condições
objetivas	e	subjetivas	peculiares	em	que,	entre	outras	coisas,	o	sentido	da	vida,
pelo	menos	da	vítima,	tem	baixa	relevância	moral	e	a	arma	letal	está	disponível.
São	as	bases	materiais	para	um	processo	mais	complexo,	a	sequência	de	ações
que	 culminou	 no	 assassinato,	 que	 precisa	 ser	 investigado	 a	 partir	 das
configurações	de	decisão	e	interesse	dos	perpetradores	das	violências.
A	investigação	das	decisões	e	dos	interesses	dos	agentes	distancia-se	de	pelo



menos	dois	pressupostos	analíticos	comuns	na	literatura	sobre	violência	dita	do
Estado:	 o	 da	 personalidade	 autoritária	 e	 o	 da	 coesão	 institucional.	 Aquele	 diz
respeito	a	buscar	em	atributos	psíquicos	dos	perpetradores	a	explicação	para	as
violências.	Nessa	linha,	é	clássica	a	hipótese	de	Theodor	Adorno	e	colaboradores
de	 que	 os	 vários	 extermínios	 no	 nazismo	 –	 judeus,	 homossexuais,	 ciganos	 –
dependeram	 em	 parte	 de	 uma	 suposta	 “personalidade	 autoritária”	 dos	 oficiais
nazistas,	 isto	 é,	 de	 características	 psíquicas	 fundamentais	 e	 específicas	 que	 os
tornaram	propensos	a	agir	com	alto	grau	de	monstruosidade.	As	características
incluíam,	 de	 acordo	 com	 esses	 autores,	 o	 convencionalismo,	 a	 submissão,	 a
estereotipia	 e	 o	 anti-intelectualismo[5].	 A	 violência	 dos	 agentes	 do	 Estado
resultaria,	 nesse	 sentido,	 de	 características	 inerentes	 e,	 assim,	 haveria	 uma
associação	 entre	 o	 extremismo	 da	 personalidade	 autoritária	 e	 a	 violência	 dos
agentes.
O	 perpetrador	 do	 extermínio	 nazista	 aparece	 não	 como	 um	 monstro,	 mas

como	um	bufão	e	burocrata,	pelo	menos	no	perfil	de	um	dos	oficiais	nazistas,
Adolf	Eichmann,	escrito	por	Hannah	Arendt[6].	Num	tribunal	em	Jerusalém,	nos
anos	 1960,	 Eichmann,	 julgado	 por	 sua	 participação	 na	 “Solução	 Final”,	 não
indica	 a	 coerência	 esperada	 de	 um	 ator	 autoritário	 e	 monstruoso.	 “Apesar	 de
todos	os	esforços	da	promotoria,	todo	mundo	percebia	que	esse	homem	não	era
um	‘monstro’,	mas	era	difícil	não	desconfiar	que	fosse	um	palhaço”[7],	 também
um	 ser	 contraditório,	 de	 discurso	 vazio,	 até	 ingênuo,	 sem	 maldade
extraordinária,	um	fracassado	aos	olhos	de	todos.	Para	a	autora	de	Eichmann	em
Jerusalém,	 a	 rede	 de	 incentivos	 administrativos	 e	 as	 relações	 burocráticas
influenciaram	decisivamente	os	extermínios	nazistas.
A	construção	do	monstro	reaparece	na	literatura	sobre	violência	institucional,

porém,	 agora,	 é	 às	 vítimas	 que	 se	 atribui	 esse	 papel.	 O	 psicólogo	 Jacques
Sémelin	 afirma	 que	massacres	 e	 violências	 contra	 um	 grupo-alvo	 (“o	Outro”)
resultam	 de	 uma	 crise	 coletiva	 em	 uma	 população	 (“o	 Self”),	 levada	 a
reconstruir	 seu	 imaginário	 –	 no	 sentido	 da	 “imagem	 refletida”	 em	 Lacan,	 a
imago	 –	 e	 a	 designar	 o	 Outro	 como	 responsável	 pela	 crise[8].	 No	 filme	Hotel
Ruanda	 (2004),	 que	 se	 passa	 na	 capital	 ruandesa,	 Kigali,	 testemunha-se	 a
reconstrução	 da	 mentalidade	 e	 a	 ressignificação	 histórica	 que	 sustenta	 o
genocídio	de	1994.	Um	grupo	conhecido	como	hútu,	uma	etnia	artificialmente
constituída	 a	 partir	 da	 colonização,	 começa	 a	 perseguir	 e	 assassinar	 outro
suposto	 grupo,	 os	 tútsis,	 até	 então	 seus	 vizinhos,	 agora	 transformados	 em
responsáveis	pela	crise	política	em	Ruanda.	Um	locutor	de	rádio	hútu	revela	no
início	 do	 filme:	 “Se	 me	 perguntam	 por	 que	 odeio	 os	 tútsis,	 digo	 ‘Leia	 nossa
história’.	Os	tútsis	se	aliaram	aos	colonos	belgas.	Roubaram	nossas	terras	hútus	e
nos	açoitaram.	Agora,	os	 rebeldes	 tútsis	voltaram.	São	baratas.	São	assassinos.



Ruanda	 é	 a	 terra	 dos	 hútus.	 Somos	 a	 maioria.	 […]	 Esteja	 alerta.	 Vigie	 seus
vizinhos”.	Nessa	 linha,	o	grupo	 tido	como	responsável	é	diminuído	a	ponto	de
perder	a	identidade	e	a	pureza,	tornando-se	não	humano.
O	 ponto	 fraco	 da	 linha	 psicanalítica	 à	 la	 Sémelin	 é	 sugerir	 uma	 noção

orgânica	 e	 coerente	 do	 Self,	 como	 se	 houvesse	 certa	 homogeneidade	 na
receptividade	da	mentalidade	exterminadora	entre	uma	população.	Se	a	sugestão
é	 que	 toda	 uma	 população	 (ou	 a	 maioria	 dela)	 está	 sujeita	 à	 reconstrução	 do
imaginário	e,	portanto,	é	perpetradora	de	violência	em	potencial,	a	teoria	torna-
se	 necessariamente	 fantasiosa.	O	 argumento	 sobre	 a	 desumanização	da	 vítima,
entretanto,	 é	 um	 ganho	 analítico	 fundamental	 na	 literatura	 da	 violência
institucional.	A	negação	da	humanidade	refere-se	a	expurgar	a	vítima	ou	a	vítima
em	 potencial	 de	 seu	 acesso	 a	 respeito	 e	 direitos	 –	 “bandido	 bom	 é	 bandido
morto”,	justifica	o	exterminador	brasileiro	ou	seu	apologeta.	A	desumanização	é
promovida	 a	 discurso	 público,	 no	 sentido	 de	 que	 “a	 única	 maneira	 de	 sair
vitorioso	 em	 uma	 guerra	 é	 exterminando	 os	 inimigos”,	 vistos	 como	 alheios	 a
laços	 de	 solidariedade,	 empatia	 e	 dignidade.	 A	 alienação	 do	 inimigo	 torna-se
política	e	é	celebrada,	“sangue	nos	olhos”,	nas	redes	sociais	restritas	da	Polícia
Militar[9].
Fundamental	na	análise	sobre	violência	institucional,	a	desumanização	precisa

ser	entendida	como	um	processo	relacional	e	uma	produção	social.	A	abordagem
relacional[10]	 põe	o	 foco	não	nas	 características	 intrínsecas	dos	 exterminadores,
mas	 no	 sistema	 de	 relações	 em	 que	 os	 perpetradores	 de	 violências	 estão
inseridos.	 As	 redes	 sociais	 restritas	 da	 PM	 não	 veiculam	 uma	 ideologia
totalmente	 constituída,	 ressoando	 em	 características	 individuais	 propensas	 a
adotá-la	como	missão,	produzem	e	reproduzem	as	relações	sociais	que	garantem
a	 continuidade	 da	 violência	 policial,	mesmo	 quando	 e	 se	 os	 policiais	 são	 não
monstros,	pessoas	 relativamente	comuns.	O	extermínio,	quando	se	sustenta	em
eficaz	 engenharia,	 produz-se	 com	 personalidades	 do	 dia	 a	 dia,	 seres	 não
extraordinários,	desde	que	submetidas	a	condições	específicas	de	atuação.
Rituais	 de	 iniciação	 à	 cultural	 policial	 –	 em	 que	 a	 violência	 se	 torna

paulatinamente	 aceita	 ou	 pelo	 menos	 não	 questionada	 –,	 cadeias	 de	 comando
altamente	 verticalizadas	 associadas	 a	 fortes	 lealdades	 com	 agentes	 de	 mesma
patente,	excitação	coletiva	na	atividade	 rotineira[11].	Cada	um	desses	elementos
potencializa	a	transformação	de	um	agente	policial	em	um	exterminador.	O	lema
“bandido	bom	é	bandido	morto”	não	se	resume	a	uma	ideologia	simplória,	que
inconscientes	perigosos	difundiriam,	mas	é	o	discurso	visível	de	um	processo	de
construção	social	do	extermínio.
Não	se	sugere	aqui	que	o	extermínio	da	população	masculina,	pobre,	jovem	e

negra	seja	uniformemente	produzido.	São	raros	os	casos	em	que	assassinatos	em



massa	 ocorrem	 a	 partir	 de	 um	 plano,	 como	 se	 desenhado	 por	 um	 grupo
relativamente	 pequeno	 de	 lideranças	 políticas	 e	 militares	 poderosas,	 que
instruiria	 à	 cadeia	 de	 comando	 o	 comportamento	 que	 deve	 desempenhar[12].
Raros,	 tais	 casos	 de	 coesão	 institucional	 não	 podem	 tornar-se	 uma	 base	 para
entender	 as	 lógicas	 do	 extermínio,	 até	 porque	 não	 dão	 conta	 de	 variações	 na
realização	 da	 violência	 e	 desconsideram	 custos	 de	 agência,	 problemas	 de
principal-agente[13]	 e	 autonomias	 relativas	 mesmo	 nas	 estruturas	 mais
autoritárias.
A	prática	exterminadora	depende	de	situações	específicas	em	que	o	agente	do

extermínio	avalia	custos	e	benefícios.	Casos	históricos	diversos	ensejaram	uma
gama	de	teorias	sobre	as	características	daquilo	que	é	avaliado:	confiabilidade	da
informação	 sobre	 riscos[14],	 impacto	 midiático	 e	 internacional[15]	 e	 extração	 de
recursos	e	propriedades[16].	O	entendimento	da	violência	policial	no	Brasil	passa
necessariamente	 pela	 economia	 política.	 Por	 um	 lado,	 o	 extermínio	 só	 é
racionalmente	 possível	 e	 politicamente	 aceito	 quando	 a	 vida	 é	 supérflua.	 É	 a
vida	 do	 “bandido”,	 que	 não	 tem	 valor	 porque	 ele	 é	 bandido	 e	 que	 é	 bandido
porque	 sua	 vida	 não	 tem	valor.	Economicamente,	 é	 irracional	 a	 eliminação	 da
força	 de	 trabalho	 empregada	 e	 produtiva,	 sobretudo	 quando	 há	 relativamente
escassa	possibilidade	de	substituição;	no	caso	dos	inativos	e	dos	improdutivos,	a
eliminação,	 aos	 olhos	 da	 economia,	 é	 sempre	 possível,	 o	 que,	 em	 geral,	 está
associado	ao	baixo	nível	de	visibilidade	e	questionamento	na	mídia.	O	policial
que	puxa	o	gatilho	leva	em	consideração,	em	alguma	medida,	as	circunstâncias
contextuais	 que	 geram	 o	 valor	 da	 vida,	 que,	 no	 Brasil,	 “não	 tem	 tanto	 valor
quanto	 seu	 celular,	 seu	 computador”[17].	 Por	 outro	 lado,	 os	 próprios	 interesses
materiais	do	policial	precisam	ser	levados	em	conta	na	equação	do	extermínio	no
país.	O	 não	 valor	 contribui	 para	 gerar	 a	 indiferença,	 a	 perspectiva	 de	 que	 um
ganho,	 qualquer	 ganho,	 um	 trocado,	 aumenta	 a	 probabilidade	 da	 violência.	 O
deputado	 estadual	 do	Rio	 de	 Janeiro	Marcelo	 Freixo	 denunciou,	 há	 quase	 dez
anos,	 a	 participação	 de	 policiais	 militares	 em	 milícias,	 disputando	 o	 controle
territorial	e	a	extorsão	de	 recursos	da	população	dos	morros	cariocas.	A	ficção
realista	Tropa	de	 elite	 (2007)	 descreve	 o	 envolvimento	 de	 agentes	 policiais	 na
distribuição	de	armas	a	traficantes.	Há	casos	e	mais	casos	de	PMs	denunciados
por	agir	a	mando	de	traficantes,	que	os	sustentavam.	A	pergunta	que	todo	ato	de
extermínio	 carrega,	 que	 toda	 identificação	 de	 regularidade	 de	 área,	 setor	 ou
indivíduo	 exige,	 é:	 quem	 ganha	 com	 as	 mortes	 em	 massa	 perpetradas	 pela
polícia	brasileira?
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O	bumerangue	de	Foucault:	o	novo	urbanismo
militar[a]

Stephen	Graham

No	 dia	 4	 de	 fevereiro	 de	 1976,	Michel	 Foucault	 assumiu	 cautelosamente	 o
pódio	em	uma	conferência	 lotada	no	Collège	de	France,	no	Quartier	Latin,	em
Paris.	Ministrando	a	quinta	de	uma	série	de	onze	conferências	intituladas	“Il	faut
défendre	 la	 société”	 [É	 preciso	 defender	 a	 sociedade],	 Foucault	 voltou	 sua
atenção	pela	primeira	vez	às	relações	entre	as	sociedades	ocidentais	e	as	demais.
Aventurando-se	 para	 além	 de	 suas	 lendárias	 “reteorizações”	 de	 como	 o
conhecimento,	 o	 poder,	 a	 tecnologia	 e	 o	 espaço	 geográfico	 se	 combinam	 para
sustentar	 o	 desenvolvimento	 das	 ordens	 sociais	 modernas	 das	 sociedades
ocidentais,	fez	uma	rara	incursão	nas	discussões	acerca	do	colonialismo.
Em	 vez	 de	 simplesmente	 sublinhar	 a	 história	 através	 da	 qual	 os	 poderes

europeus	 haviam	 colonizado	 o	 mundo,	 a	 abordagem	 de	 Foucault	 foi	 mais
inovadora:	 explorou	 como	 a	 formação	 das	 colônias	 envolveu	 uma	 série	 de
experimentos	 políticos,	 sociais,	 legais	 e	 geográficos	 que,	 por	 sua	 vez,	 eram
frequentemente	 reimportados	 ao	 Ocidente,	 num	 processo	 que	 ele	 –
possivelmente	 valendo-se	 do	 famoso	 trabalho	 de	 Hannah	 Arendt	 sobre	 o
totalitarismo	–	chamou	de	“efeitos	bumerangue”.	Dizia	Foucault:
Nunca	 se	 deve	 esquecer	 que	 a	 colonização,	 com	 suas	 técnicas	 e	 suas	 armas

políticas	 e	 jurídicas,	 transportou,	 claro,	 modelos	 europeus	 para	 outros
continentes,	 mas	 que	 ela	 também	 teve	 numerosas	 repercussões	 sobre	 os
mecanismos	 de	 poder	 no	 Ocidente,	 sobre	 os	 aparelhos,	 as	 instituições	 e	 as
técnicas	 de	 poder.	 Houve	 toda	 uma	 série	 de	 modelos	 coloniais	 que	 foram
trazidos	para	o	Ocidente	e	que	fez	com	que	o	Ocidente	pudesse	praticar	também
em	si	mesmo	algo	como	uma	colonização,	um	colonialismo	interno.[1]
Tais	 “efeitos	 bumerangue”	 diziam	 respeito	 ao	 ordenamento	 da	 vida	 de

populações	na	metrópole	e	no	exterior	–	o	que	Foucault	chamava	de	“biopoder”
e	 “biopolítica”	–,	 não	 à	 proteção	do	 território	 soberano	por	 si	 só.	O	 autor	 não
chegou	a	detalhá-los	 e	 raramente	voltou	a	 tocar	no	 tema	do	colonialismo	e	do
pós-colonialismo.	 No	 entanto,	 essa	 ideia	 de	 efeito	 bumerangue	 colonial	 é
poderosa	 porque	 aponta	 para	 além	 das	 noções	 tradicionais	 de	 colonização,	 no
sentido	de	pensar	uma	via	dupla	na	circulação	de	 ideias,	 técnicas	e	práticas	de
poder	 entre	 os	 núcleos	metropolitanos	 dos	 poderes	 coloniais	 e	 os	 espaços	 das
periferias	colonizadas.
Da	 famosa	 prisão	 panóptica,	 passando	 pela	 reestruturação	 radical	 de	 Paris



levada	 a	 cabo	 pelo	 barão	 Haussmann	 por	 bulevares	 propícios	 à	 vigilância,	 à
adoção	 da	 impressão	 digital,	 muitas	 das	 grandes	 transformações	 nas	 cidades
europeias	do	 século	XIX	 já	haviam	passado	por	 cidades	 e	periferias	 coloniais.
Cidades	e	 espaços	colonizados	 também	 forneciam	as	 zonas	de	experimentação
onde	 as	 potências	 ocidentais	 puderam	 testar	 e	 aperfeiçoar	 técnicas	 como	 o
bombardeio	aéreo,	o	encarceramento	em	massa	em	campos	de	concentração	e	o
extermínio	 genocida,	 que	 lançaram	 as	 bases	 fundamentais	 para	 o	 domínio
totalitário	e	a	guerra	total	na	Europa	no	século	XX.
Em	um	mundo	em	que	guerras	 totais	de	Estado	versus	Estado	são	cada	vez

mais	raras	–	ao	menos	por	enquanto	–,	vemos	uma	proliferação	de	conflitos	entre
violência	 política	 estatal	 e	 todo	 tipo	 de	 insurgências,	 redes	 e	 combatentes	 não
estatais.	Com	o	planeta	se	urbanizando	em	uma	velocidade	sem	precedentes,	um
novo	e	insidioso	conjunto	de	efeitos	bumerangue	está	permeando	as	cidades	e	a
vida	urbana	na	forma	de	um	novo	urbanismo	militar.
Drones	israelenses	designados	para	subjugar	verticalmente	e	alvejar	palestinos

agora	são	usados	por	forças	policiais	nos	Estados	Unidos,	na	Europa	e	na	Ásia
oriental.	 A	 expertise	 israelense	 em	 controle	 populacional	 é	 regularmente
procurada	por	quem	planeja	as	operações	de	segurança	de	feiras	 internacionais
ou	megaeventos	 esportivos.	 Por	 sua	 vez,	 tecnologias	 shoot	 to	 kill	 [atirar	 para
matar],	desenvolvidas	para	confrontar	os	riscos	de	homens-bomba	em	Tel	Aviv	e
Halifa,	 têm	 sido	 adotadas	 por	 forças	 policiais	 em	 cidades	 ocidentais	 (processo
que	 levou	 ao	 assassinato	 do	 brasileiro	 Jean	 Charles	 de	 Menezes	 pela	 polícia
antiterrorista	londrina,	em	22	de	julho	de	2005).
Enquanto	 isso,	 policiamento	 agressivo	 e	 militarizado	 contra	 manifestações

públicas	e	mobilizações	sociais	em	Londres,	Toronto,	Paris	e	Nova	York	agora
utilizam	 as	 mesmas	 “armas	 não	 letais”	 que	 o	 Exército	 de	 Israel	 em	 Gaza	 ou
Jenin.	Delimitação	 de	 “zonas	 de	 segurança”	 em	 torno	 dos	 núcleos	 financeiros
estratégicos	de	Londres	e	de	Nova	York	aproveitam	as	técnicas	usadas	na	Zona
Verde	de	Bagdá.	Muitas	das	 técnicas	usadas	para	 fortificar	enclaves	em	Bagdá
ou	na	Margem	Oeste	são	vendidas	mundo	afora	como	“soluções	securitárias”	de
ponta	 e	 com	 eficácia	 “comprovada	 em	 combate”	 por	 coalizões	 corporativas
atravessando	Israel,	Estados	Unidos	e	outras	companhias	e	Estados.
As	 próprias	 imaginações	 da	 vida	 urbana	 em	 zonas	 colonizadas	 transbordam

para	 as	 cidades	 centrais,	 pois	 tal	 efeito	 bumerangue,	 unindo	 as	 doutrinas
securitárias	 e	 militares	 das	 metrópoles	 ocidentais	 às	 das	 periferias	 coloniais,
encontra	 aporte	 na	 geografia	 cultural	 baseada	 em	 discursos	 da	 direita	 e	 da
ultradireita	política,	junto	com	os	dos	comentaristas	beligerantes	mais	linha-dura
situados	no	interior	dos	próprios	quadros	militares	ocidentais.	Neles,	as	cidades
tendem	 a	 figurar	 como	 espaços	 intrinsecamente	 problemáticos	 –	 locais	 que



concentram	 atos	 de	 subversão,	 resistência,	 mobilização,	 dissenso	 e	 protesto,
desafiando	 Estados	 de	 segurança	 nacional.	 Na	 verdade,	 pode-se	 dizer	 que	 a
transposição	de	 tropos	 coloniais	 e	 exemplares	 securitários	 sobre	 as	metrópoles
pós-coloniais	 dos	 núcleos	 capitalistas	 é	 alimentada	 por	 um	novo	 “orientalismo
intraurbano”	 em	 que	 se	 projeta,	 por	 exemplo,	 uma	 imagem	 dos	 distritos
imigrantes	 no	 interior	 das	 cidades	 ocidentais	 como	 zonas	 “atrasadas”	 que
ameaçam	o	corpo	político	da	cidade	e	da	nação	ocidental[2].
De	fato,	o	amálgama	desenhado	pela	direita	contemporânea	entre	terrorismo	e

migração	é	tão	forte	que	simples	fluxos	migratórios	são	frequentemente	tratados
como	 pouco	 mais	 que	 atos	 bélicos.	 Esse	 deslocamento	 discursivo	 tem	 sido
chamado	de	“armificação”	(weaponization)	da	migração[3]	–	quando	a	ênfase	em
obrigações	 morais	 de	 oferecer	 hospitalidade	 a	 refugiados	 se	 transforma	 em
criminalização	ou	pura	desumanização	dos	corpos	dos	imigrantes,	que	passam	a
ser	 vistos	 como	 armas	 contra	 as	 bases	 supostamente	 homogêneas	 e
etnonacionalistas	do	poder	nacional.
Aqui	 nos	 Estados	 Unidos,	 os	 recentes	 debates	 sobre	 guerra	 “assimétrica”,

“irregular”	ou	de	“baixa	intensidade”,	nos	quais	nada	pode	ser	definido	fora	das
ilimitadas	e	intermináveis	definições	de	violência	política,	encontram	o	crescente
clamor	 de	 demonização	 por	 comentaristas	 de	 direita	 e	 extrema-direita	 das
cidades	diaspóricas	e	cada	vez	mais	cosmopolitas.	Samuel	Huntington,	levando
adiante	sua	tese	de	“choque	de	civilizações”,	chegou	a	argumentar	que	o	próprio
tecido	do	poder	e	da	identidade	nacional	dos	Estados	Unidos	se	encontrava	sob
ameaça	não	apenas	por	conta	do	terrorismo	islamista	global,	mas	porque	grupos
não	 brancos	 e	 especialmente	 latinos	 estão	 colonizando	 e	 dominando	 áreas
metropolitanas	no	país[4].
É	 crucial	 salientar	 que,	 junto	 com	 essa	 reconfiguração	 das	 geografias

imaginárias	e	ideológicas	das	cidades,	há	uma	nova	economia	política	securitária
em	 rápida	 expansão.	 Ela	 abarca	 complexos	 industriais	 transnacionais	 que	 se
alastram	 fundindo	 empresas	 dos	 ramos	 securitário	 e	 militar	 com	 empresas	 de
tecnologia,	 vigilância	 e	 entretenimento;	 um	 amplo	 espectro	 de	 consultorias	 e
indústrias	 que	 vendem	 soluções	 de	 segurança	 como	 balas	 de	 prata	 para
problemas	 sociais	 complexos;	 e	 uma	 complexa	 massa	 de	 pensadores	 de
segurança	 e	 de	 militarização	 que	 agora	 defendem	 que	 a	 guerra	 e	 a	 violência
política	 estão	 amplamente	 centradas	 nos	 espaços	 e	 nos	 circuitos	 do	 cotidiano
urbano.
A	 proliferação	 de	 guerras	 sustentando	 mobilização	 permanente	 e	 vigilância

preemptiva	e	ubíqua	no	interior	e	para	além	das	fronteiras	territoriais	evidencia
que,	como	assinalou	Giorgio	Agamben,	o	 imperativo	de	“segurança”	agora	“se
impõe	como	princípio	básico	da	atividade	estatal”[5].	Nesse	cenário	de	crescente



contaminação	 do	 ideário	 securitário	 sobre	 todos	 os	 aspectos	 das	 políticas
públicas	 e	 da	 vida	 social,	 esses	 complexos	 industriais	 trabalham	 juntos	 nas
altamente	lucrativas	empreitadas	de	alvejar	perpetuamente	atividades	cotidianas,
espaços	e	comportamentos	nas	cidades	e	seus	arredores.
Em	meio	 ao	 colapso	 econômico	global,	 essas	 ditas	 indústrias	 de	 “segurança

interna”	–	às	vezes	mais	precisamente	denominadas,	por	parte	de	observadores
mais	 críticos,	 “indústrias	 de	 pacificação”	 –	 estão	 em	 alta.	 As	 taxas	 de
crescimento	do	ramo	chegam	a	variar	entre	5%	e	12%	ao	ano.	Não	é	à	toa	que	os
complexos	 securitários	 industriais	 florescem	 em	 paralelo	 com	 a	 difusão	 de
noções	fundamentalistas	de	mercado	a	respeito	da	organização	social,	econômica
e	 política	 da	 vida.	 As	 hiperdesigualdades,	 a	 militarização	 e	 a	 securitização
urbanas	 sustentadas	 pelo	 neoliberalismo	 se	 retroalimentam.	 E,	 com	 o
abrandamento	 dos	 monopólios	 estatais	 sobre	 a	 violência	 e	 a	 proliferação	 de
corporações	militares	privadas	e	mercenárias,	esse	processo	torna-se	ainda	mais
evidente[6].	 Aqui	 também	 é	 difícil	 não	 encontrar,	 tanto	 nas	 zonas	 de	 guerra
quanto	 nas	 metrópoles	 centrais,	 as	 mesmas	 constelações	 de	multinacionais	 de
“segurança”	responsáveis	pela	venda,	pelo	estabelecimento	e	pela	administração
das	técnicas	e	das	práticas	do	novo	urbanismo	militar.
Em	tempos	de	colapso	econômico,	o	rápido	crescimento	global	nos	mercados

de	 segurança	 high-tech	 está	 fornecendo	 um	 importante	 impulso	 a	 cidades
financeiras.	Muito	 frequentemente,	 como	 foi	 o	 caso	 com	as	novas	políticas	de
segurança	 da	 União	 Europeia,	 Estados	 ou	 blocos	 supranacionais	 chegam	 a
implementar	estratégias	high-tech	e	militarizadas	de	rastreamento	de	imigrantes
ilegais	 –	 não	 porque	 elas	 configuram	 necessariamente	 as	 melhores	 formas	 de
enfrentar	 suas	 preocupações	 securitárias,	 mas	 porque	 tais	 políticas	 têm	 o
potencial	de	estimular	suas	companhias	de	defesa,	segurança	ou	tecnologia	a	fim
de	competir	com	a	alta	dos	mercados	em	tecnologia	de	segurança.
Mas	 o	 foco	 urbano	 dessas	 economias	 políticas	 securitárias	 está	 ligado	 às

próprias	condições	da	cidade	moderna	globalizada	–	sua	dependência	de	densas
redes	 de	 infraestruturas,	 sua	 densidade	 e	 sua	 anonimidade	 –,	 as	 quais	 criam	 a
possibilidade	de	violência	contra	ela	e,	sobretudo,	através	dela.	A	vida	cotidiana
urbana	 por	 toda	 parte	 é	 espreitada	 pela	 ameaça	 da	 interrupção:	 o	 apagão,	 o
engarrafamento,	o	 travamento	da	cidade,	a	conexão	rompida,	a	falha	 técnica,	o
fluxo	inibido,	o	aviso	de	“rede	indisponível”.
O	 resultado	 disso	 é	 que	 as	 infraestruturas	 cotidianas	 da	 vida	 urbana	 –

viadutos,	 linhas	 metroviárias,	 redes	 de	 computador,	 sistemas	 hídricos	 e	 de
saneamento,	redes	elétricas,	linhas	aéreas	–	podem	ser	facilmente	sequestradas	e
transformadas	 em	 agentes	 de	 terror	 instantâneo,	 interrupção	 debilitante	 e	 até
“desmodernização”[7].	 Assim,	 arquiteturas	 e	 infraestruturas	 das	 cidades	 –



estruturas	e	mecanismos	que	 sustentam	a	vida	urbana	moderna	–	passam	a	 ser
apropriadas	 por	 aparatos	 militares	 estatais	 e	 combatentes	 não	 estatais	 como
meios	primários	de	travar	guerra	e	reverberar	violência	política[8].
Talvez	desde	os	tempos	medievais	não	se	visse	todo	um	conjunto	de	ideias	e

técnicas	 de	 “segurança”	 e	 violência	 política	 investido	 tão	 pesadamente	 num
projeto	 de	 (re)organização	 das	 arquiteturas	 e	 das	 experiências	 básicas	 da	 vida
urbana.	É	essa	a	extensão	e	o	poder	do	novo	urbanismo	militar.	Ele	é	sorrateiro	e
insidioso:	 seus	 circuitos	 e	 seus	 efeitos	 bumerangue	 operam	 para	 além	 do
escrutínio	 democrático,	 minando	 assim	 os	 direitos	 democráticos	 de	 dissenso.
Além	disso,	diversos	elementos	trabalham	juntos	para	sorrateiramente	constituir
uma	 nova	 noção	 de	 vida	 urbana	 “normal”.	 Isso	 baseia-se	 em	 vigilância
preemptiva,	 criminalização	 do	 dissenso,	 evisceração	 de	 direitos	 civis	 e
securitização	 obsessiva	 da	 vida	 cotidiana	 a	 fim	 de	 escorar	 sociedades
crescentemente	desiguais.	O	primeiro	desafio	para	aqueles	que	lutam	contra	tais
tendências,	portanto,	é	demonstrar	que	elas	não	são	inevitáveis	–	e	saber	acusá-
las	como	elementos	de	um	projeto	mais	amplo	de	fundamentalismo	neoliberal	de
livre	mercado	que,	embora	totalmente	fracassado	e	ilegítimo,	continua	pautando
os	rumos	da	vida	em	sociedade	(ainda)	sem	um	contendedor	expressivo	à	altura.

[a]	Esta	é	uma	versão	que	reúne	excertos	de	dois	artigos	do	autor:	“Foucault’s	Boomerang:	the	New	Military	Urbanism”,	Development
Dialogue,	n.	58,	Upsala,	The	Dag	Hammarskjöld	Foundation,	abr.	2012,	e	“The	New	Military	Urbanism”,	em	James	Tyner	e	Joshua
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Duas	chacinas	em	São	Paulo	–	a	mesma	polícia,
o	mesmo	governo

Maria	Rita	Kehl

1.	A	matança	dos	suspeitos	–	maio	de	2006

Vamos	falar	sério:	alguém	acredita	que	a	rebelião	do	PCC	(Primeiro	Comando
da	 Capital)	 foi	 controlada	 pela	 polícia	 de	 São	 Paulo?	 As	 autoridades
apresentaram	 aos	 cidadãos	 evidências	 de	 que	 pelo	 menos	 parte	 da	 poderosa
quadrilha	 do	 crime	 organizado	 foi	 desbaratada?	 O	 sigilo	 dos	 celulares	 que
organizaram,	de	dentro	das	prisões,	a	onda	de	atos	terroristas	nos	estados	de	São
Paulo,	 Paraná,	Mato	Grosso	 etc.	 foi	 quebrado	 para	 revelar	 os	 nomes	 de	 quem
trabalhou	para	Marcos	Camacho,	o	Marcola,	fora	da	cadeia?	Qual	foi	o	plano	de
inteligência	posto	em	ação	para	debelar	a	investida	do	terror	iniciada	no	final	de
semana?
Alguém	 acredita	 que	 “voltamos	 à	 normalidade”?	 Ou,	 se	 voltamos	 –	 pois	 a

vida	 está	 mais	 ou	 menos	 com	 a	 mesma	 cara	 de	 antes,	 só	 um	 pouco	 mais
envergonhada	–,	de	que	normalidade	se	trata?
Uma	 normalidade	 vexada.	 Uma	 vez	 constatada	 a	 rapidez	 com	 que	 os

capitalistas	selvagens	do	tráfico	de	drogas	desestabilizaram	o	cotidiano	do	estado
mais	 rico	 do	 Brasil,	 não	 dá	 para	 esconder	 o	 fato	 de	 que	 nossa	 precária
tranquilidade	depende	integralmente	da	tranquilidade	deles.	Se	os	defensores	da
lei	e	da	ordem	não	mexerem	com	seus	negócios,	eles	não	mexem	conosco.	Caso
contrário,	 se	 seus	 interesses	 forem	 afetados,	 eles	 põem	 para	 funcionar
imediatamente	 a	 rede	 de	miseráveis	 a	 serviço	 do	 tráfico,	 conectada	 através	 de
celulares	autorizados	pelo	sistema	carcerário	 (que	outra	explicação	para	a	 falta
de	 bloqueadores	 e	 de	 detectores	 de	 metal	 nos	 presídios?)	 e	 tolerada	 pelo
governador	de	plantão.	No	caso,	 o	mesmo	governador	que,	 na	hora	do	 aperto,
rejeitou	trabalhar	em	colaboração	com	a	Polícia	Federal	e,	horas	depois,	negou
ter	 feito	 acordos	 com	 os	 líderes	 do	 PCC.	Na	 segunda-feira,	 nos	 telejornais,	 o
governador	Lembo	nos	fez	recordar	a	retórica	autoritária	dos	militares:	“Nada	a
declarar”,	além	de	“Tudo	tranquilo,	tudo	sob	controle”.	E	quanto	aos	80	mortos
(hoje	 são	 115),	 governador?	 Ah,	 aquilo.	 Bem,	 aquilo	 foi	 um	 drama,	 é	 claro.
Lamento	 muito.	 Mas	 pertence	 ao	 passado.	 Um	 passado	 que	 não	 para	 de
incomodar:	em	2014,	o	grupo	das	chamadas	Mães	de	Maio,	que	até	hoje	lutam
para	enterrar	seus	filhos	assassinados	pela	polícia	de	São	Paulo,	revelou	que	pelo
menos	493	jovens	foram	executados	nos	dias	consecutivos	aos	ataques	do	PCC.



A	 falta	 de	 transparência	 na	 conduta	 das	 autoridades	 e	 a	 desinformação
proposital,	 que	 ajuda	 a	 semear	 o	 pânico	 na	 população,	 fazem	parte	 das	 táticas
autoritárias	do	atual	governo	de	São	Paulo.	Quanto	menos	a	sociedade	souber	a
respeito	da	crise	que	nos	afeta	diretamente,	melhor.	Melhor	para	quem?
Na	noite	de	segunda-feira,	quando	os	paulistanos	em	pânico	 tentavam	voltar

mais	 cedo	para	 casa,	vi-me	parada,	 em	um	dos	muitos	 congestionamentos	que
bloquearam	a	cidade,	ao	 lado	de	uma	viatura	policial;	olhei	o	homem	à	minha
esquerda	 e,	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 solidarizei-me	 com	 um	 policial.	Vi	 um
servidor	público	humilde,	desprotegido,	 assustado.	Cumprimentou-me	com	um
aceno	conformado,	como	quem	diz	“fazer	o	que,	não	é?”.	Pensei:	ele	sabe	que
está	participando	de	uma	farsa.	Uma	farsa	que	pode	lhe	custar	a	vida.
De	 repente,	 entendi	 uma	 parte,	 pelo	 menos	 uma	 parte,	 da	 já	 habitual

truculência	da	polícia	brasileira:	eles	sabem	que	arriscam	a	vida	em	uma	farsa.
Não	me	refiro	aos	salários	de	fome	que	facilitam	a	corrupção	entre	bandidos	e
policiais	militares.	Refiro-me	ao	combate	 ao	crime	e	 à	proteção	da	população,
que	são	a	própria	razão	de	ser	do	trabalho	dos	policiais.	Se	até	eu,	que	sou	boba,
percebi	 a	 farsa	 montada	 para	 que	 a	 polícia	 fingisse	 controlar	 o	 terror	 que	 se
espalhava	pela	cidade	enquanto	as	autoridades	negociavam	respeitosamente	com
Marcolas	 e	 Macarrões,	 imagino	 a	 situação	 de	 meu	 companheiro	 de
engarrafamento.	 Imagino	 a	 falta	 total	 de	 sentido	 do	 exercício	 arriscado	 de	 sua
profissão.	 Imagino	 o	 sentimento	 de	 falta	 de	 dignidade	 desses	 que	 têm	 licença
para	matar	os	pobres,	mas	sabem	que	não	podem	mexer	com	os	 interesses	dos
ricos,	nem	mesmo	dos	que	estão	trancados	em	presídios	de	segurança	máxima	e
restrições	mínimas.
Mas	 é	 preciso	 trabalhar,	 tocar	 a	 vida,	 exercer	 o	 trabalho	 sujo	 no	 qual	 não

botam	 fé	 nenhuma.	É	 preciso	 encontrar	 suspeitos,	 enfrentá-los	 a	 tiros,	mostrar
alguns	 cadáveres	 à	 sociedade.	 Satisfazer	 nossa	 necessidade	 de	 justiça	 com	um
teatro	 de	 vingança.	 A	 esquizofrenia	 da	 condição	 dos	 policiais	 militares	 foi
revelada	por	algumas	notícias	de	jornal:	encapuzados	como	bandidos,	executam
inocentes	 sem	 razão	 alguma	 para,	 a	 seguir,	 exibindo	 a	 farda,	 fingirem	 ter
chegado	a	tempo	de	levar	a	vítima	para	o	hospital.
Isso	é	o	que	alguns	policiais	militares	(por	que	militares?	Até	quando	vamos

conviver	com	essa	herança	da	ditadura?)	fazem	na	periferia,	nos	bairros	pobres
onde	 também	eles	moram,	onde	o	desamparo	em	 relação	à	 lei	 é	mais	antigo	e
mais	 radical	 do	 que	 nas	 regiões	 centrais	 da	 cidade.	 Nas	 ruas	 escuras	 das
periferias,	os	policiais	cumprem	seu	dever	de	vingança	e	atiram	no	entregador	de
pizza.	 Atiram	 no	 menino	 que	 esperava	 a	 noiva	 no	 ponto	 de	 ônibus	 ou	 nos
anônimos	 que	 conversam	 desprevenidos	 numa	 esquina	 qualquer.	 No	motoboy
que	fugiu	assustado	–	Quem	mandou	fugir?	Alguma	ele	fez...	Não	percebem	–	ou



percebem?	–	que	o	 arbítrio	 e	 a	 truculência	 com	que	 tratam	a	 população	pobre
contribui	 para	 o	 prestígio	 dos	 chefes	 do	 crime,	 que	 às	 vezes	 se	 oferecem	 às
comunidades	como	única	alternativa	de	proteção.
Assim	a	polícia	vem	“tranquilizando”	a	cidade	ao	apresentar	um	número	de

cadáveres	 “suspeitos”	 superior	 ao	 número	 de	 seus	 companheiros	 mortos	 pelo
terrorismo	do	tráfico.	Suspeitos	que	não	terão	nem	ao	menos	a	sorte	do	brasileiro
Jean	Charles,	cuja	morte	 será	cobrada	da	polícia	 inglesa	porque	dela	 se	espera
que	não	execute	sumariamente	os	cidadãos	que	aborda,	por	mais	suspeitos	que
possam	parecer.	Não	é	o	caso	dos	meninos	daqui;	no	Brasil,	ninguém,	a	não	ser
os	familiares	das	vítimas,	reprova	a	polícia	pelas	execuções	sumárias	de	centenas
de	“suspeitos”.	Mas	até	mesmo	os	familiares	têm	medo	de	denunciar	o	arbítrio	e
sofrer	retaliações.
Aqui,	 achamos	 melhor	 fingir	 que	 os	 suspeitos	 eram	 perigosos	 e	 que	 o

assassinato	deles	é	condição	para	nossa	segurança.	Deixemos	Marcola	em	paz,
pois	 ele	 só	 cuida	 de	 seus	 negócios.	Negócios	 que,	 se	 legalizados,	 deixariam	o
campo	 de	 forças	muito	mais	 claro	 e	menos	 violento	 (morre	muito	mais	 gente
inocente	na	guerra	do	tráfico	do	que	morreriam	de	overdose,	se	as	drogas	fossem
liberadas	 –	 disso	 estou	 certa).	 Mas	 são	 negócios	 cujos	 lucros	 astronômicos
dependem	da	ilegalidade.	O	crime	é	que	compensa.
Então	ficamos	assim:	o	Estado	negocia	seus	interesses	com	os	de	Marcola,	um

homem	poderoso,	fino,	que	lê	Dante	Alighieri	e	 tem	muito	dinheiro.	Deixa	em
paz	os	superiores	de	Marcola,	que	vivem	soltos	por	aí,	no	Congresso,	talvez,	ou
abrigados	 em	algumas	 secretarias	de	governo.	Deles,	 pelo	menos,	 a	população
sabe	 o	 que	 pode	 e	 o	 que	 não	 pode	 esperar.	 E	 já	 que	 é	 preciso	 dar	 alguma
satisfação	 à	 sociedade	 assustada,	 deixemos	 a	 polícia	 à	 vontade	 para	 matar
suspeitos	 na	 calada	 da	 noite.	Os	 policiais	 se	 arriscam	 tanto,	 coitados.	Ganham
tão	pouco	para	 servir	 à	 sociedade	 e	 podem	 tão	pouco	 contra	 os	 criminosos	 de
verdade.	 Eles	 precisam	 acreditar	 em	 alguma	 coisa,	 precisam	 de	 alguma
compensação.	 Já	 que	 não	 temos	 justiça,	 por	 que	 não	 nos	 contentarmos	 com	 a
vingança?	Os	meninos	pardos	e	pobres	da	periferia	estão	aí	pra	isso	mesmo.	Para
morrerem	na	lista	dos	suspeitos	anônimos.	Para	serem	executados	pela	polícia	ou
pelos	 traficantes.	 Para	 se	 viciarem	 em	 crack	 e	 se	 alistarem	 nas	 fileiras	 dos
soldadinhos	do	tráfico.	Para	sustentar	nossa	ilusão	de	que	os	bandidos	estão	nas
favelas	e	de	que,	do	lado	de	cá,	tudo	está	sob	controle.

2.	Resistência	seguida	de	morte

Seis	 anos	 depois	 da	matança	 indiscriminada	 de	 2006,	 os	 jornais	 noticiaram
mais	uma	chacina	qualificada	pelo	comando	da	PM	como	“resistência	 seguida



de	morte”[1].
“Quem	não	reagiu	está	vivo”,	disse	o	governador	de	São	Paulo	ao	defender	a

ação	da	Rota	na	chacina	que	matou	nove	 supostos	bandidos	numa	chácara	 em
Várzea	 Paulista,	 no	 dia	 12	 de	 setembro	 de	 2012.	A	 seguir,	 tentando	 aparentar
firmeza	de	estadista,	garantiu	que	a	ocorrência	seria	rigorosamente	apurada.	Eu
me	 pergunto	 se	 é	 possível	 confiar	 na	 lisura	 do	 inquérito,	 quando	 o	 próprio
governador	 já	 se	 apressou	 em	 legitimar	 o	 morticínio	 praticado	 pela	 PM	 que
responde	ao	comando	dele.
“Resistência	 seguida	 de	 morte”,	 assim	 agentes	 das	 polícias	 militares,

integrantes	do	Exército	brasileiro	e	diversos	matadores	freelance	justificavam	as
execuções	 de	 supostos	 inimigos	 públicos	 que	 militavam	 pela	 volta	 da
democracia	durante	a	ditadura	civil	militar,	a	qual	oprimiu	a	sociedade	e	tornou	o
país	mais	 violento,	menos	 civilizado	 e	muito	mais	 injusto	 entre	 1964	 e	 1985.
Suprimida	 a	 liberdade	 de	 imprensa,	 criminalizadas	 quaisquer	 manifestações
públicas	de	protesto,	o	Estado	militarizado	 teve	carta	branca	para	prender	 sem
justificativa,	torturar	e	matar	cerca	de	400	estudantes,	trabalhadores	e	militantes
políticos	 (dentre	 os	 quais,	 141	 permanecem	 desaparecidos	 e	 outros	 44	 nunca
tiveram	 o	 corpo	 devolvido	 às	 famílias[2]	 –	 tema	 atual	 de	 investigação	 pela
Comissão	Nacional	da	Verdade).	Esse	número,	por	si	só	alarmante,	não	inclui	os
massacres	de	milhares	de	camponeses	e	índios	em	regiões	isoladas	e	cuja	conta
ainda	 não	 conseguimos	 fechar.	 Mais	 cínicas	 do	 que	 as	 cenas	 armadas	 para
aparentar	 trocas	 de	 tiros	 entre	 policiais	 e	 militantes	 cujo	 corpo	 era	 entregue
totalmente	desfigurado	às	famílias,	foram	os	laudos	que	atestavam	os	inúmeros
falsos	“suicídios”.	A	impunidade	dos	matadores	estava	tão	garantida	que	não	se
preocupavam	em	justificar	as	marcas	de	tiros	pelas	costas,	as	pancadas	na	cabeça
e	os	hematomas	em	várias	partes	do	corpo	de	prisioneiros	“suicidados”	sob	sua
guarda.
Quando	o	Estado,	que	deveria	proteger	a	sociedade	a	partir	de	suas	atribuições

constitucionais,	 investe-se	 do	 direito	 de	 mentir	 para	 encobrir	 seus	 próprios
crimes,	ninguém	mais	está	seguro.	Engana-se	a	parcela	das	pessoas	de	bem	que
imagina	que	a	suposta	“mão	de	ferro”	do	governador	de	São	Paulo	seja	o	melhor
recurso	 para	 proteger	 a	 população	 trabalhadora.	 Quando	 o	 Estado	 mente,	 a
população	 já	 não	 sabe	 mais	 a	 quem	 recorrer.	 A	 falta	 de	 transparência	 das
instituições	democráticas	–	qualificação	que	deveria	valer	para	todas	as	polícias,
mesmo	 que	 no	 Brasil	 ainda	 permaneçam	 como	 militares	 –	 compromete	 a
segurança	de	todos	os	cidadãos.
Vejamos	 o	 caso	 da	 última	 chacina	 cometida	 pela	 PM	 paulista,	 cujos

responsáveis	o	governador	de	São	Paulo	se	apressou	em	defender.	Não	é	preciso
comentar	a	bestialidade	da	prática,	 já	corriqueira	no	Brasil,	de	 invariavelmente



só	 atirar	 para	 matar	 –	 frequentemente,	 com	 mais	 de	 um	 tiro.	 Além	 disso,	 a
justificativa	 apresentada	 pelo	 governador	 tem	 pelo	menos	 uma	 óbvia	 exceção.
Um	dos	mortos	foi	o	suposto	estuprador	de	uma	menor	de	idade,	que	acabava	de
ser	julgado	pelo	“tribunal	do	crime”	do	PCC	na	chácara	de	Várzea	Paulista;	não
faz	sentido	 imaginar	que	os	bandidos	 tivessem	se	esquecido	de	desarmar	o	réu
Maciel	 Santana	 da	 Silva,	 que	 foi	 assassinado	 junto	 com	 os	 outros	 supostos
resistentes.	Aliás,	o	“tribunal	do	crime”	acabara	de	inocentar	acusado:	o	senso	de
justiça	da	bandidagem	nesse	caso	está	acima	do	da	PM	e	do	próprio	governo	do
Estado.	Maciel	Santana	morreu	desarmado.	E,	apesar	da	ausência	total	de	marcas
de	 tiros	 nos	 carros	 da	 PM,	 assim	 como	 de	mortos	 e	 feridos	 do	 outro	 lado,	 o
governador	não	se	vexa	em	utilizar	a	mesma	retórica	covarde	dos	matadores	da
ditadura	 –	 “resistência	 seguida	 de	 morte”	 em	 versão	 atualizada	 é	 “quem	 não
reagiu	está	vivo”.
Ora,	 do	 ponto	 de	 vista	 do	 cidadão	 desprotegido,	 qual	 é	 a	 diferença	 entre	 a

lógica	 do	 tráfico,	 do	 PCC	 e	 da	 política	 de	 Segurança	 Pública	 do	 governo	 do
Estado	de	São	Paulo?	Sabemos	que,	depois	da	onda	de	assassinatos	de	policiais	a
mando	 do	 PCC,	 em	maio	 de	 2006,	 168	 jovens	 foram	 executados	 na	 rua	 pela
polícia[3],	 entre	 chacinas	 não	 justificadas	 e	 casos	 de	 “resistência	 seguida	 de
morte”,	 numa	 ação	 de	 vendetta	 que	 não	 faria	 vergonha	 à	 Camorra.	 Muitos
corpos	 não	 foram	 até	 hoje	 entregues	 às	 famílias	 e	 jazem	 insepultos	 por	 aí,	 tal
como	 aconteceu	 com	 jovens	 militantes	 de	 direitos	 humanos	 assassinados	 e
desaparecidos	 no	 período	 militar.	 Resistência	 seguida	 de	 morte,	 não:	 tortura
seguida	de	ocultação	do	cadáver.
Desde	 janeiro	 de	 2012,	 escreveu	Rogério	Gentile[4],	 a	 PM	 da	 capital	matou

170	pessoas,	um	número	33%	maior	do	que	os	assassinatos	da	mesma	ordem	em
2011.	O	crime	organizado,	por	sua	vez,	executou	68	policiais.	Quem	está	seguro
nessa	guerra	 em	que	as	duas	partes	 agem	 fora	da	 lei?	As	pesquisadoras	norte-
americanas	Kathryn	Sikkink	e	Carrie	Booth	Walling[5]	revelaram	que	o	Brasil	foi
o	 único	 país	 da	 América	 Latina	 em	 que	 o	 número	 de	 assassinatos	 cometidos
pelas	polícias	militares	aumentou,	em	vez	de	diminuir,	depois	do	fim	da	ditadura
civil	 militar.	 Mudou	 o	 perfil	 socioeconômico	 dos	 mortos,	 torturados	 e
desaparecidos,	 diminuiu	 o	 poder	 das	 famílias	 em	 mobilizar	 autoridades	 para
conseguir	justiça,	mas	a	mortandade	continua,	e	a	sociedade	brasileira	descrê	da
democracia.
Hoje	 os	 supostos	 maus	 policiais	 talvez	 sejam	 minoria,	 e	 não	 seria	 difícil

apurar	suas	responsabilidades	se	houvesse	vontade	política	do	governo.	No	caso
do	 terrorismo	 de	 Estado	 praticado	 no	 período	 investigado	 pela	 CNV,	 mais
importante	 do	 que	 revelar	 os	 já	 conhecidos	 nomes	 de	 agentes	 policiais	 que	 se
entregaram	 à	 barbárie	 de	 torturar	 e	 assassinar	 prisioneiros	 indefesos	 é	 nomear



toda	a	cadeia	de	mando	acima	deles.	Se	a	tortura	aos	oponentes	da	ditadura	foi
acobertada,	quando	não	consentida	ou	ordenada	por	autoridades	do	governo,	o
que	pensar	das	chacinas	cometidas	em	plena	democracia,	quando	governadores
empenham	sua	autoridade	para	justificar	assassinatos	cometidos	pela	polícia	sob
seu	 comando?	 Como	 confiar	 na	 seriedade	 da	 atual	 investigação	 conduzida
depois	 do	 veredicto	 do	 governador	 Alckmin,	 desde	 logo	 favorável	 à	 ação	 da
polícia?
Qual	lisura	se	pode	esperar	das	investigações	de	graves	violações	de	direitos

humanos	cometidas	hoje	por	agentes	do	Estado,	quando	a	eliminação	sumária	de
supostos	 criminosos	 pelas	 PMs	 segue	 os	 mesmos	 procedimentos	 e	 goza	 da
mesma	 impunidade	 das	 chacinas	 cometidas	 por	 quadrilhas	 de	 traficantes?	 O
inquietante	 paralelismo	 entre	 as	 ações	 da	 polícia	 e	 dos	 bandidos	 põe	 a	 nu	 o
desamparo	de	toda	a	população	civil	diante	da	violência,	que	tanto	pode	vir	dos
bandidos	 quanto	 da	 polícia.	 “Chame	 o	 ladrão”,	 cantava	 o	 samba	 que	 Chico
Buarque	compôs	sob	o	pseudônimo	de	Julinho	da	Adelaide.	Hoje	“os	homens”
não	invadem	mais	as	casas	de	cantores,	professores	e	advogados,	mas	continuam
a	 arrastar	 moradores	 “suspeitos”	 das	 favelas	 e	 das	 periferias	 para	 fora	 dos
barracos,	 ou	 a	 executar	 garotos	 reunidos	 para	 fumar	 um	baseado	 nas	 esquinas
das	periferias	das	grandes	cidades.	Do	ponto	de	vista	da	segurança	pública,	esse
tiro	 sai	 pela	 culatra.	 “Combater	 a	 violência	 com	mais	 violência	 é	 como	 tentar
emagrecer	 comendo	 açúcar”,	 teria	 dito	 o	 grande	 psicanalista	Hélio	 Pellegrino,
morto	em	1987.
E	o	que	é	mais	grave:	hoje,	como	antes,	o	Estado	deixa	de	apurar	tais	crimes

e,	para	evitar	aborrecimentos,	mente	para	a	população.	O	que	parece	ser	decidido
em	nome	da	segurança	de	todos	produz	o	efeito	contrário.	O	Estado,	ao	mentir,
coloca-se	 acima	 do	 direito	 republicano	 à	 informação	 –	 portanto,	 contra	 os
interesses	 da	 sociedade	 que	 pretende	 governar.	 O	 Estado,	 ao	 mentir,	 perde
legitimidade	–	quem	acredita	nas	 “rigorosas	 apurações”	do	governador	de	São
Paulo?	Quem	já	viu	algum	resultado	confiável	de	uma	delas?	Pensem	no	abuso
da	violência	policial	durante	a	ação	de	despejo	dos	moradores	do	Pinheirinho...
O	Estado	mente	e	desampara	os	cidadãos,	tornando	a	vida	social	mais	insegura
ao	desmoralizar	a	lei.	A	quem	recorrer,	então?
A	lei	é	simbólica	e	deve	valer	para	todos,	mas	o	papel	das	autoridades	deveria

ser	 o	 de	 sustentar,	 com	 transparência,	 a	 validade	 dela.	 O	 Estado	 que	 pratica
vendetta	 como	uma	organização	criminosa	destrói	 as	 condições	de	 sua	própria
autoridade,	 que,	 em	 consequência	 disso,	 passará	 a	 depender	 de	 mais	 e	 mais
violência	para	se	sustentar.



[1]	É	evidente	que	o	intervalo	de	seis	anos	entre	os	dois	episódios	não	significa	que	a	polícia	de	São	Paulo	tenha	passado	todo	esse
tempo	sem	praticar	nenhuma	outra	chacina	“em	nome	da	Lei”	–	o	que	seria,	aos	olhos	dos	paulistanos,	um	padrão	quase	europeu	de
polícia	cidadã.	A	escolha	desses	dois	episódios	deve-se	apenas	ao	fato	de	eu	ter	tido	a	oportunidade	de	escrever	sobre	eles.

[2]	Segundo	a	lista	de	desaparecidos	publicada	em	Vladimir	Sacchetta	(coord.),	Habeas	corpus:	que	se	apresente	o	corpo.	A	busca	dos
desaparecidos	políticos	no	Brasil	(Brasília,	Secretaria	de	Direitos	Humanos,	2010).

[3]	Dados	do	Movimento	Independente	Mães	de	Maio,	Mães	de	Maio,	mães	do	cárcere:	a	periferia	grita	(São	Paulo,	Nós	por	Nós,
2012).

[4]	Rogério	Gentile,	“Violência”,	Folha	de	S.Paulo,	12	set.	2013.

[5]	Ver	Kathryn	Sikkink	e	Carrie	Booth	Walling,	“The	Impact	of	Human	Rights	Trials	in	Latin	America”,	Journal	of	Peace	Research,
v.	44,	n.	4,	2007,	p.	427-45.	Disponível	em:	<http://www.unc.edu/~fbaum/teaching/articles/J-Peace-Research-2007-Sikkink.pdf>.
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Mães	e	familiares	de	vítimas	do	Estado:	a	luta
autônoma	de	quem	sente	na	pele	a	violência

policial
Débora	Maria	da	Silva	e	Danilo	Dara

(Movimento	Independente	Mães	de	Maio)

Soubemos	 da	 iniciativa	 deste	 livro	 durante	 o	 lançamento	 da	 Comissão	 da
Verdade	da	Democracia	“Mães	de	Maio”,	em	março	de	2015,	na	Alesp,	quando
uma	 das	 companheiras	 falou	 ao	 público	 que,	 “em	 decorrência	 dos	 trabalhos
impulsionados	nos	últimos	anos	pelas	dezenas	de	comissões	da	verdade	sobre	a
ditadura	militar	em	todo	o	Brasil,	o	tema	da	atual	violência	policial	estaria	vindo
à	tona	para	o	debate	público”.
Iniciamos	com	essa	nota,	pois	acreditamos	que	ela	seja	emblemática	de	uma

perspectiva	que	gostaríamos	de,	fraternalmente,	questionar,	deslocando	o	debate
e	a	reflexão	sobre	a	violência	policial	do	âmbito	acadêmico/universitário	ou	das
instâncias	estatais	e	paraestatais	(supostamente,	“não	governamentais”,	mas,	na
realidade,	de	gestão)	para	o	terreno	em	que	a	resistência	popular	cotidiana	contra
a	 histórica	 violência	 policial	 e	 a	 crescente	 militarização	 das	 cidades
contemporâneas	 se	 dá	 na	 prática:	 as	 vilas,	 favelas,	 prisões,	 centros	 de	medida
“socioeducativa”,	bairros	populares	e	redes	comunitárias,	onde	há	muito	 tempo
não	se	 fala	de	 (e	não	se	 resiste	a)	outra	coisa	senão	o	poder	punitivo	cada	vez
mais	 onipresente,	 que	 garante	 a	 perpetuação	 da	 opressão	 e	 da	 exploração
históricas	 sobre	 o	 nosso	 povo.	 Uma	 resistência	 secular	 marcada	 por
conhecimentos,	estratégias	e	táticas	cotidianas	muito	pouco	presentes	nos	livros
produzidos	 pelo	 chamado	 “meio	 intelectual”	 brasileiro	 –	 inclusive	 aquele
hegemonizado	 pela	 esquerda	 mais	 ou	 menos	 marxista,	 de	 cujas	 páginas	 as
histórias	do	povo	negro,	indígena	e	periférico	passam	em	branco.	Infelizmente,
essa	ex-querda	de	currículos	que	lattes-mas-não-mordem	insiste	em	fingir	que	o
problema	não	é	com	ela	–	e	talvez	não	seja	mesmo...
Infelizmente,	tampouco	os	resultados	práticos	das	comissões	da	verdade	sobre

a	ditadura,	apesar	do	sincero	esforço	de	alguns	de	seus	integrantes	para	ir	além
dos	 limites	 predeterminados	 pelos	 “donos”	 do	 poder	 de	 turno	 –	 inclusive	 no
âmbito	 da	 questão	 indígena	 –,	 não	 deixaram	 de	 reproduzir	 essa	 lógica
silenciadora	 (para	 quando	 ficou	o	 acerto	 de	 contas	 com	a	 verdade	 das	 vítimas
dos	Esquadrões	da	Morte?).	Contribuíram,	em	suma,	ainda	muito	pouco	para	o
enfrentamento	 efetivo	 daquilo	 que	 é	 o	 desafio	 mais	 importante	 da	 sociedade



brasileira	 atual:	 reverter	 o	 genocídio	 estatal	 que,	 no	 país,	 mata,	 aprisiona	 e
tortura.
A	 nosso	 ver,	 a	 existência	 da	 coleção	 Tinta	 Vermelha	 e	 a	 iniciativa	 desta

publicação	 específica	 sobre	 violência	 policial	 é	 decorrência	 da	 resistência
popular	 que	 tem	 se	manifestado	 nas	 ruas	 nos	 últimos	 anos,	 e	 não	 de	 qualquer
comissão	predeterminada	pelos	marcos	e	pelos	objetivos	ideológicos	estatais;	é
reflexo	da	reação	popular	frente	cada	operação	militar,	cada	nova	chacina,	cada
novo	caso	de	execução	recente,	como	o	de	Amarildo,	Ricardo	ou	Cláudia,	reação
que	 constitui	 a	 real	 potência	 emancipatória	 popular	 do	 verdadeiro	 Junho	 de
2013.
Feita	essa	ressalva,	parabenizamos	a	iniciativa	e	agradecemos	a	Kim	Doria	e

aos	 demais	 responsáveis	 pela	 publicação	 por	 terem	nos	 convidado	 a	 contar	 “a
história	 do	movimento”,	 “nossas	 experiências	 de	 lutas”	 e	 algumas	 de	 “nossas
propostas	concretas”.	Nós	por	nós.

*
“Pra	quem	vive	na	guerra,	a	paz	nunca	existiu.”

Racionais	MC’s

O	Movimento	 Independente	Mães	 de	Maio	 é	 uma	 rede	 autônoma	 de	mães,
familiares	e	amigos	de	vítimas	diretas	da	violência	estatal,	formada	no	estado	de
São	Paulo	 a	 partir	 dos	 fatídicos	Crimes	 de	Maio	 de	 2006,	 quando,	 em	 apenas
uma	 semana	 (entre	 os	 dias	 12	 e	 20	 daquele	 mês),	 agentes	 policiais	 e	 grupos
paramilitares	 de	 extermínio	 a	 eles	 ligados	 assassinaram	 mais	 de	 quinhentas
pessoas	 (ou	 seja,	 mais	 do	 que	 o	 número	 oficial	 de	 mortos	 e	 desaparecidos
durante	os	vinte	anos	de	ditadura	no	Brasil),	numa	suposta	resposta	ao	que,	na
grande	mídia,	se	chamou	à	época	de	“ataques	do	PCC”.	Desde	então,	superando
o	 trauma	 devastador	 inicial	 que	 se	 abateu	 sobre	 nossas	 famílias	 (e	 sempre
ameaça	 paralisar-nos	 por	 completo),	 passamos	 a	 lutar	 cotidianamente	 contra	 o
genocídio	 da	 população	 preta,	 pobre	 e	 periférica	 em	 todo	 o	 país	 (sempre	 que
possível,	demonstrando	também	solidariedade	internacional).	Foi	a	partir	da	dor
e	do	luto	gerados	pela	perda	de	filhos,	familiares	e	amigos	que	nos	encontramos,
nos	reunimos	e	passamos	a	caminhar	juntas	–	com	nosso	exército	libertador	de
filhos	e	filhas	–	e	de	forma	independente:	do	luto	à	luta.
Nossa	 missão	 tem	 sido,	 por	 um	 lado,	 nos	 organizarmos	 em	 nossas

comunidades,	nossos	espaços	de	trabalho,	nos	territórios	do	inimigo	também,	e
em	 redes	 políticas	 locais,	 regionais	 ou	 interestaduais	 para	 tentar	 colocar	 freios
efetivos	na	disseminada	violência	do	Estado	Policial	e	Penal,	que	se	fortalece	a
cada	dia	em	todo	o	país.	Atualmente	são	cerca	de	60	mil	homicídios	por	ano	no



Brasil[1]	 (equivalente	 a	 duas	 ditaduras	 argentinas	 por	 ano!),	 sendo	 que	 grande
parte	desses	assassinatos	é	sabidamente	cometida	por	agentes	 ligados	de	forma
direta	 ou	 indireta	 ao	 Estado.	 Some-se	 a	 isso	 as	 mais	 de	 700	 mil	 pessoas
encarceradas	hoje	no	país[2]	–	lembrando	que	as	famílias	também	sofrem	a	prisão
junto	com	seus	entes	queridos	–	e	dezenas	de	milhares	de	crianças	e	adolescentes
aprisionados	 por	 medidas	 supostamente	 socioeducativas,	 além	 da	 tortura
cotidiana	disseminada	em	cada	abordagem	policial	nos	becos,	nas	vielas	e	nas
quebradas	 do	 Brasil	 afora.	 É	 contra	 esse	 sistema	 punitivo	 (penal	 e	 policial),
racista	e	genocida,	que	a	gente	se	levanta.
Nesse	 sentido,	 devemos	 muito	 à	 pioneira	 Rede	 de	 Comunidades	 e

Movimentos	Contra	 a	Violência,	 do	Rio	 de	 Janeiro,	 organização	 semelhante	 a
nossa,	formada	em	2003-2004	por	familiares	de	vítimas	de	operações	policiais,
chacinas	e	execuções	sumárias	nas	favelas	fluminenses,	que	a	partir	de	cada	caso
passaram	a	descer	para	o	asfalto	e	a	desafiar	a	militarização	imposta	nos	morros.
Desde	 o	 início	 de	 2008,	 quando	 conhecemos	 esse	 pessoal	 da	 Rede	 Contra	 a
Violência,	da	qual	as	ainda	mais	pioneiras	Mães	de	Acari	e	alguns	familiares	da
chacina	 da	 Candelária	 já	 faziam	 parte,	 passamos	 a	 caminhar	 lado	 a	 lado	 com
elas,	além	de	acompanharmos	iniciativas	semelhantes	em	outros	estados,	como	a
campanha	Reaja	ou	Será	Mort@,	formada	em	2005	contra	o	histórico	genocídio
negro	na	Bahia;	a	Frente	Antiprisional	das	Brigadas	Populares	de	Minas	Gerais,
criada	a	partir	das	ocupações	urbanas	da	década	de	2000	no	estado	mineiro;	ou	o
Comitê	 Contra	 a	 Violência	 Policial	 de	 Goiás,	 desdobramento	 do	 massacre	 de
Sonho	Real,	ocorrido	num	despejo	em	Goiânia	também	em	2005.
Sabemos,	porém,	que	nossa	luta	se	insere	numa	longa	tradição	de	resistência

popular	 iniciada	 neste	 território	 batizado	 por	 eles	 de	 Brasil	 (nome	 de	 uma
mercadoria	 colonial)	 desde	 o	 momento	 em	 que	 o	 primeiro	 indígena	 foi
massacrado	 nestas	 terras,	 ou	 que	 o	 primeiro	 africano	 foi	 sequestrado	 do	 outro
lado	do	Atlântico	Negro.	Nós	nos	situamos	historicamente	nessa	resistência	de
longa	duração,	atualizada	nestes	ditos	“tempos	democráticos”,	contra	este	longo
genocídio	negro,	indígena	e	popular,	contra	a	classe	trabalhadora	destas	terras,
genocídio	cuja	escala	só	aumentou	e	as	técnicas	apenas	se	aprimoraram	no	Brasil
pós-ditatorial	(sic).

*
“A	construção	histórica	é	dedicada	à	memória	dos	sem	nome.”

“A	tradição	dos	oprimidos	nos	ensina	que	o	‘estado	de	exceção’	em	que	vivemos	é,	na	verdade,	a	regra	geral.	Precisamos
construir	um	conceito	de	história	que	corresponda	a	essa	verdade.	Nesse	momento,	perceberemos	que	nossa	tarefa	é	originar
um	verdadeiro	estado	de	exceção;	com	isso,	nossa	posição	ficará	mais	forte	na	luta	contra	o	fascismo.	Este	se	beneficia	da

circunstância	de	que	seus	adversários	o	enfrentam	em	nome	do	progresso,	considerado	uma	norma	histórica.	O	assombro	com
o	fato	de	que	os	episódios	que	vivemos	no	século	XX	‘ainda’	sejam	possíveis	não	é	um	assombro	filosófico.	Ele	não	gera
nenhum	conhecimento,	a	não	ser	o	conhecimento	de	que	a	concepção	de	história	da	qual	emana	semelhante	assombro	é



insustentável.”[a]

“[...]	também	os	mortos	não	estarão	em	segurança	se	o	inimigo	vencer.	E	esse	inimigo	não	tem	cessado	de	vencer.”[b]

Walter	Benjamin

Nossas	experiências	de	resistência	e	de	luta,	nossa	missão	cotidiana	acabam	se
desdobrando	 em	 no	mínimo	 duas	 vertentes:	 em	 primeiro	 lugar,	 a	 necessidade
imediata	 e	 premente,	 confrontada	dia	 após	dia,	 de	garantir	 –	 com	os	precários
meios	 que	 temos	 à	 disposição	 de	 forma	 autônoma	 –	 a	 efetivação	 do	 direito	 à
memória,	 à	 verdade,	 à	 justiça	 e	 à	 reparação	 plena	 para	 todas	 as	 vítimas
(incluindo	 familiares)	 da	 violência	 do	Estado	 brasileiro.	Não	 há	 como	 escapar
dos	 enormes	 desafios	 cotidianos	 que	 a	 devastação	 gerada	 pela	 morte	 de	 um
familiar	ou	um	amigo	impõe	sobre	nossas	vidas	e	de	nossos	companheiros.	Por
isso	há	de	se	 ter	ouvidos	bem	atentos	 (e	muito	 respeito!)	ao	abordar	a	questão
dessa	 luta	por	 reparação,	pois	a	devastação	 física,	psíquica,	moral	 e	material	 a
que	 somos	 acometidos	 todos	 os	 dias	 não	 é	 trivial,	 muito	 pelo	 contrário.	 É	 o
mínimo	 que	 deveriam	 nos	 assegurar,	 e	 que	 nós	 fazemos	 questão	 de	 arrancar
como	direito	à	(re)existência.
Nosso	dia	 a	dia	passa	por	 fortalecer	 a	 rede	de	 amparo	mútuo,	 de	 escuta,	 de

proteção;	o	incentivo	para	seguir	firme;	o	apoio	psicológico;	o	gingar	dos	medos
e	das	 paranoias	 –	 bem	coladas	 à	 realidade	–;	 o	 enfrentamento	de	humilhações
diversas;	não	deixar	a	autoestima	desmoronar;	a	sede	de	justiça	(mistura	de	ódio,
rancor	 e	 desejo	 de	 não	 repetição	 nem	 conosco	 nem	 com	 ninguém);	 a
peregrinação	 por	 repartições	 burocráticas;	 a	 ajuda	 material	 quando	 faltam	 os
arrimos	 da	 família;	 enfim,	 são	 questões	 muito	 duras	 e	 concretas,	 lidadas	 por
nossa	rede	 todo	santo	dia,	sem	ajuda	de	nenhuma	instituição.	Qualquer	projeto
de	 esquerda	 que	 se	 pretendesse	 sério	 no	 Brasil,	 hoje,	 deveria	 priorizar	 a
construção	 de	 conhecimentos	 sobre	 como	 lidar	 melhor	 com	 essas	 questões,
corriqueiras,	em	seus/nossos	processos	organizativos	do	cotidiano...
Por	 outro	 lado,	 há	 o	 desafio	 simultâneo	 de	 pensar	 formas	 alternativas	 e

autônomas	de	organização	e	de	resolução	de	conflitos	que	apontem,	na	prática,
para	além	das	necessidades	imediatas	e	do	horizonte	rebaixado	de	expectativas
que	a	realidade	nos	impõe,	buscando	construir	(ou	vislumbrar)	formas	realmente
emancipatórias,	não	punitivas	e	efetivamente	livres	de	sociabilidade	–	portanto,
anticapitalistas.	O	que	passa,	fundamentalmente,	pela	consciência	do	papel	e	da
contribuição	específica	que	cada	compa	pode	dar	(com	suas	diversas	trajetórias	e
formações),	 pela	 autocrítica	 constante	 e	 o	 combate	 permanente	 às	 formas	 de
burocratização	de	nossas	organizações.	Para	 isso	contamos	com	uma	dinâmica
rede	 silenciosa	 de	 companheiros	 e	 companheiras,	 de	 coletivos	 e	 movimentos
parceiros,	 com	 os	 mais	 diversos	 perfis,	 que	 fazem	 a	 contenção	 e	 garantem	 a



retaguarda	 para	 que	 nós,	 mães	 e	 familiares,	 fiquemos	 na	 linha	 de	 frente,
buscando	 caminhar	 e	 construir,	 junto	 com	 eles	 e	 com	 outros	 movimentos
populares	autônomos,	horizontes	além	daqueles	 impostos	pelo	sistema	atual.	A
construção	 de	 algo	 realmente	 novo	 passará,	 necessariamente,	 por	 essa	 teia
silenciosa	que	vem	sendo	construída	conjuntamente,	nos	últimos	anos	no	Brasil,
por	 uma	 série	 de	 coletivos,	 organizações	 e	 movimentos	 autônomos,
antiburocráticos,	antirracistas	e	anticapitalistas.	No	olho	do	furacão.

*
“De	aqui,	de	dentro	da	guerra,/	qualquer	tropeço	é	motivo./	A	morte	te	olha	nos	olhos,/	te	chama,	te	atrai,	te	cobiça.//	De	aqui,

de	dentro	da	guerra,/	não	tem	DIU	nem	camisinha/	que	te	proteja	da	estúpida/	reprodução/	da	fome,	da	miséria,/	da	ínfima
estrutura/	que	abafa	o	cantar	das	favelas,/	antigas	senzalas	modernas./	Cemitério	Geral	das	pessoas.//	De	aqui,	de	dentro	da

guerra,/	eu	grito	pra	ser	ouvida./	De	aqui,	de	dentro	da	guerra,/	eu	me	armo	e	policio.//	De	aqui,	de	dentro	da	guerra,/	é	que	eu
protejo	meus	sonhos//	pra	não	virar	a	cabeça,/	pra	não	virar	a	palavra,/	pra	não	virar	estatísticas.”

Dinha,	“De	aqui,	de	dentro	da	guerra”
(Parque	Bristol,	periferia	de	São	Paulo,	maio	de	2006)

Afinal,	 quem	mais	 está	preocupado	em	 recuperar	 a	história,	 lutar	por	outras
formas	 de	 justiça	 e,	 sobretudo,	 reparação	 e	 colocar	 freios	 efetivos	 à	 marcha
fúnebre	 que	 não	 cessa	 de	 empilhar	 corpos	 de	 nosso	 povo	 durante	 essa
democracia	 das	 chacinas?	 Nós	 nos	 propomos	 a	 isso,	 gritando,	 quebrando
algemas,	 queimando	 emblemas,	 saindo	 às	 ruas	 e	 bolando	 táticas	 e	 estratégias
junto	 aos	 demais	 coletivos	 autônomos	 de	 nosso	 povo.	 Encarar	 o	 monstrengo,
pela	nossa	autodefesa	e	ação	direta:
Volta	 Redonda	 (1988);	 42º	 DP	 (1989);	 Acari	 (1990);	 Matupá	 (1991);

Carandiru	(1992);	Candelária	e	Vigário	Geral	(1993);	Alto	da	Bondade	(1994);
Corumbiara	 e	 Nova	 Brasília	 (1995);	 Eldorado	 dos	 Carajás	 (1996);	 morro	 do
Turano,	 São	 Gonçalo	 e	 favela	 Naval	 (1997);	 Alhandra	 e	 Maracanã	 (1998);
Cavalaria	 e	 Vila	 Prudente	 (1999);	 Jacareí	 (2000);	 Caraguatatuba	 (2001);
Castelinho,	 Jardim	 Presidente	 Dutra	 e	 Urso	 Branco	 (2002);	 Amarelinho,	 Via
Show	 e	 Borel	 (2003);	 Unaí,	 Caju,	 praça	 da	 Sé	 e	 Felisburgo	 (2004);	 Baixada
Fluminense	 (2005);	 Crimes	 de	 Maio	 (2006);	 complexo	 do	 Alemão	 e	 Bauru
(2007);	morro	da	Providência	(2008);	Canabrava	(2009);	Vitória	da	Conquista	e
crimes	 de	 abril	 na	Baixada	 Santista	 (2010);	 Praia	Grande	 (2011);	 Pinheirinho,
Saramandaia,	 Aldeia	 Teles	 Pires,	 crimes	 de	 junho,	 julho,	 agosto,	 setembro,
outubro,	novembro,	dezembro	(2012);	Jardim	Rosana,	Revolta	da	Catraca,	Vila
Funerária,	 Maré,	 Itacaré,	 Onde	 está	 Amarildo?,	 Por	 que	 o	 senhor	 atirou	 em
mim?,	 MC	 Daleste,	 Quem	 matou	 Ricardo?	 (2013);	 Pedrinhas,	 Campinas,
Sapopemba,	 morro	 do	 Juramento,	 Somos	 todas	 Cláudias,	 DG	 Bonde	 da
Madrugada,	Parque	Belém,	Sorocaba,	morro	da	Quitanda,	favela	Novo	México,
memória	 de	 Lua	 Barbosa,	 Belém,	 #QuemMatouBrunoRocha?,	 Cadê	 Davi



Fiúza?,	 Mogi	 das	 Cruzes,	 execução	 no	 Jardim	 Ibirapuera	 (Thiago	 Vieira	 da
Silva),	 caso	 Ruzivel	 Alencar	 (2014);	 Betim,	 execução	 do	 pequeno	 Patrick,
Limoeiro,	 Cabula,	 Maré,	 Jardim	 São	 Luís,	 execução	 do	 pequeno	 Eduardo,
Parelheiros,	Pavilhão	9,	São	Carlos	(2015)...
Qual	será	o	próximo?
Somente	 a	 resistência	 em	 nossos	 bairros,	 locais	 de	 trabalho,	 delegacias	 e

prisões	 e	 frente	 a	 cada	 novo	 dispositivo	 de	 controle,	 gestão	 institucional	 ou
espaço	 de	 opressão	 imposto	 a	 nós,	 a	 busca	 incessante	 pela	 verdade
(denunciando/protestando	 contra	 cada	 uma	 de	 suas	 versões	 oficiais),	 a
reivindicação	de	formas	alternativas	de	organização	social,	justiça	e	reparação	e
a	luta	direta	nas	ruas	fazem	frente	a	cada	um	dos	novos	episódios	semelhantes	a
esses.	Fazem	frente	ao	futuro.	Alimenta	os	ânimos,	porém,	saber	que	ao	 longo
dos	últimos	nove	anos	de	caminhada	nossa	luta	autônoma	direta	–	o	barulho,	o
incômodo	e	até	mesmo	o	preço	que	temos	cobrado	incansavelmente	do	Estado	–
certamente	 já	 poupou	 algumas	 vidas	 dos	 nossos,	 evitou	 novas	 torturas	 de
“suspeitos”	 e	 garantiu	 muitos	 anos	 de	 liberdade	 para	 irmãos	 e	 irmãs
imprescindíves	de	nossa	gente.

*
“Os	nossos	mortos	têm	voz!”,	lema	do	Movimento	Independente	Mães	de	Maio,	2015

Como	este	espaço	é	restrito,	sugerimos,	além	dos	dois	livros	que	publicamos	–
Do	luto	à	luta[3]	e	Mães	de	Maio,	mães	do	cárcere:	a	periferia	grita[4]	–,	que	o
leitor	 busque	 na	 internet,	 em	 nosso	 site	 (www.maesdemaio.com)	 ou	 Facebook
(www.facebook.com/maesdemaio),	 ou	 em	 sites	 realmente	 independentes,	 nos
quais	 confiamos,	 como	 Ponte	 Jornalismo,	 Passa	 Palavra,	 Desinformémonos,
Periferia	em	Movimento,	Justiça	Global,	Rede	2	de	Outubro,	Comitê	Contra	o
Genocídio	PPP	e	Desentorpecendo	a	Razão,	entre	outros,	maiores	informações
sobre	as	propostas	concretas	de	nosso	movimento	e	das	redes	das	quais	fazemos
parte.	Convites	a	ações	não	faltam.	Podemos	contar?

*
“Quem	sabe	um	dia,	daqui	cinquenta	anos	talvez,	alguém	irá	se	lembrar	do	Vander,	da	Martinha,	da	Juliana,	da	mãe	do
Paulinho.	Haverá	eventos	e	atos	para	lembrar	a	hemorragia	do	Sabugão,	empoçada	no	portão	de	casa.	Alguém	há	de

reconhecer	que	esse	tambor	high	tech,	gritado	nas	madrugadas,	agoniza	o	repertório-migalha	oferecido	pelos	herdeiros	da
memória.

Alguém	verá	que	o	samba	(reverenciado)	e	o	rap	(com	seu	respeito	conquistado)	foram	igualmente	perseguidos	e	ecoam	a
mesma	voz,	a	mesma	cara,	nas	mesmas	ladeiras	em	que	furtaram	o	brilho	dos	Bitos,	Dineys	e	Dudas	desse	mundaréu.

Passaram	mais	de	cinquenta	anos,	muito	mais,	e	o	bico	duro,	a	bomba	e	o	ferro	quente	continuam	explodindo	o	silêncio
forçado	dos	nossos	caminhos.

E	até	que	o	próximo	corpo	caia	sem	direito	à	memória,	só	nos	resta	ficar	à	mercê	dessa	coturnada	sem	fim.”

Michel	Yakini,	em	“Aos	que	não	tem	direito	à	memória”,	abril	de	2014	(por	ocasião	dos	cinquenta	anos	do	golpe	civil-militar	no
Brasil)

http://www.maesdemaio.com
http://www.facebook.com/maesdemaio


[1]	 Conforme	 o	 “Mapa	 dos	 Homicídios	 Ocultos	 no	 Brasil”,	 do	 IPEA.	 Disponível	 em:	 <http://www.ipea.gov.br/portal/index.php?
option=com_content&view=article&id=19232>.

[2]	Conforme	o	“Diagnóstico	de	Pessoas	Presas	no	Brasil”,	publicado	pelo	Conselho	Nacional	de	Justiça	 (CNJ)	em	junho	de	2014.
Disponível	em:	<http://www.cnj.jus.br/images/imprensa/pessoas_presas_no_brasil_final.pdf>.

[a]	Walter	Benjamin,	“Sobre	o	conceito	de	história”,	em	Obras	escolhidas,	v.	1.	Magia	e	técnica,	arte	e	política	 (trad.	Sergio	Paulo
Rouanet,	São	Paulo,	Brasiliense,	1985),	p.	226.	(N.	E.)

[b]	Ibidem,	p.	224-5.	(N.	E.)

[3]	São	Paulo,	Nós	por	Nós,	2011.

[4]	São	Paulo,	Nós	por	Nós,	2012.
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Estado	de	polícia
Vera	Malaguti	Batista

No	Brasil,	 no	 âmbito	 da	 crítica	 das	 políticas	 criminais	 do	 neoliberalismo,	 a
leitura	 do	 sociólogo	 francês	 e	 professor	 da	 Universidade	 da	 Califórnia,	 em
Berkeley,	 Loïc	 Wacquant	 foi	 determinante.	 Punir	 os	 pobres,	 As	 prisões	 da
miséria	 e	Os	 condenados	 da	 cidade[1],	 publicados	 simultaneamente	 em	 nosso
país,	 ajudaram	a	 aprofundar	o	 conhecimento	no	 assunto	nos	últimos	 anos.	Por
diferentes	 ângulos,	 o	 autor	 defende	 uma	 leitura	 renovadora	 sobre	 o	 que	 ele
chama	de	“nova	gestão	da	miséria	nos	Estados	Unidos”.
O	que	gostaríamos	de	ressaltar	sobre	o	texto	de	Wacquant	é	a	articulação	das

políticas	econômicas	e	assistenciais	do	projeto	neoliberal	com	o	que	entendemos
por	adesão	subjetiva	à	barbárie,	associando	ao	que	ele	define	como	“expansão	e
reorganização	 da	 prisão	 e	 seus	 tentáculos	 institucionais”,	 que	 reforma	 a
“paisagem	 sociossimbólica”,	 reconstruindo	 e	 reconfigurando	 o	 próprio	Estado,
que	se	converteu	em	Estado	penal,	como	“potente	motor	cultural”,	com	direitos,
categorias,	classificações	e	imagens	próprios.
No	 campo	 do	 marxismo,	 Dario	 Melossi,	 professor	 de	 criminologia	 da

Universidade	de	Bolonha,	já	anunciara	o	descolamento	entre	o	poder	punitivo	e
as	 condições	objetivas	por	meio	da	 constituição	de	uma	colossal	 demanda	por
pena[2].	O	cientista	social	Edson	Lopes	apresenta	uma	novidade	na	economia	da
pena:	a	simbiose	entre	o	mercado	da	segurança	e	a	segurança	para	o	mercado[3].
A	 gestão	 da	 potência	 juvenil	 tem	 sido	 o	 grande	 alvo	 de	 toda	 essa

governamentalização,	 produzindo	 racionalidades,	 programas	 e	 projetos	 que
darão	conta	dos	perigos	que	o	 tempo	 livre	 representa.	A	vitimização	se	 realiza
simbioticamente	com	a	criminalização	e	seus	projetos	de	neutralização	política.
Afinal,	prevenção	e	repressão	são	a	mesma	coisa,	sem	nuances,	sem	disfarces.
Ao	demonstrar	essa	vontade	de	sujeição	e	ao	desmascarar	os	discursos	que	lhe

dão	 suporte,	 Edson	 Lopes	 nos	 ajuda	 a	 interpretar	 melhor	 nossa	 torturante
contemporaneidade:	 o	 dogma	da	 pena,	 o	 controle	 territorial	 da	 pobreza	 e	 seus
riscos,	 a	 delação	 como	 participação,	 a	 neutralidade	 técnica	 das
governamentalidades.	 Os	 efeitos	 estão	 por	 aí:	 a	 expansão	 da	 prisão,	 sua	 teia
ampliada	 de	 justiças	 alternativas,	 terapêuticas,	 restauradoras,	 a	 vigilância
reticular,	o	controle	a	céu	aberto,	 a	 transformação	das	periferias	em	campos	e,
principalmente,	a	 fascistização	das	 relações	 sociais	e	a	 inculcação	subjetiva	do
desejo	 de	 punir.	 É	 isso	 que	 Wacquant	 retoma	 em	 Pierre	 Bourdieu	 como
paisagem	sociossimbólica	que	fez	do	Estado	penal	um	potente	motor	cultural.
Tratemos,	pois,	de	pensar	a	questão	criminal	no	Brasil	contemporâneo	a	partir



de	 sua	 espacialidade.	 Para	 Milton	 Santos,	 o	 território	 seria	 “um	 conjunto	 de
lugares,	e	o	espaço	nacional,	um	conjunto	de	localizações;	temos	de	estar	sempre
mudando,	não	obstante	o	lugar	fique	o	mesmo,	em	vista	do	constante	rearranjo
de	valores	atribuídos	a	cada	lugar	e	às	atividades	presentes”[4].
Nessa	 potente	 vereda,	 Maria	 Adélia	 Aparecida	 de	 Souza	 nos	 ensina	 que	 o

espaço	 geográfico	 é	 um	 “sistema	 indissociável	 de	 objetos	 e	 ações”,	 que	 a
geografia	 seria	 uma	 filosofia	 das	 técnicas	 e	 que	 o	 território	 usado	 precisa	 ser
adotado	como	uma	categoria	de	análise	social[5].	Na	geografia	das	desigualdades
de	Milton	Santos,	a	definição	de	território	é	política,	trata-se	de	território	usado,
onde	 se	 podem	 propor	 dois	 tipos	 de	 espaço:	 “os	 espaços	 que	 mandam	 e	 os
espaços	 que	 obedecem,	 gerados	 pelo	 permanente	 embate	 entre	 o	 par	 dialético
abundância-escassez”.	 Isso	 seria	 o	 fundamento	 maior	 das	 “geografias	 da
desigualdade”[6].
Maria	 Adélia	 nos	 fala	 de	 outros	 dois	 pares	 dialéticos	 para	 caracterizar	 o

território	 usado:	 densidade-rarefação	 e	 fluidez-viscosidade.	 “O	espaço,	 por	 sua
vez,	 também	 apresenta	 duas	 características	 que	 se	 apresentam	 dialeticamente:
rapidez	e	lentidão,	luminosidade	e	opacidade.	Tais	características	é	que	geram	as
novas	 lógicas	 na	 relação	 centro-periferia,	 conceitos	 caros	 à	 geografia	 e
revisitados	 pela	 obra	 miltoniana.”[7]	 A	 ideia	 de	 densidade	 demonstra,	 por
exemplo,	 maiores	 ou	 menores	 concentrações	 de	 serviços	 e	 informações	 e
também	“maior	ou	menor	densidade	de	leis,	normas,	regras	reguladoras	da	vida
coletiva”,	 tudo	 isso	“a	serviço	das	 forças	hegemônicas	e	do	Estado”,	definindo
realidades	 espaciais,	 aprofundando	 desigualdades.	 No	 Rio	 de	 Janeiro,	 as
Unidades	de	Polícia	Pacificadora	(UPPs)	estão	restritas	ao	espaço	de	favelas,	de
algumas	 favelas,	 o	 que	 já	 seria	 um	 indício	 precioso	 para	 desvendar	 o	 que	 o
projeto	esconde:	a	ocupação	militar	e	verticalizada	das	áreas	de	pobreza	que	se
localizam	 em	 regiões	 estratégicas	 ao	 capitalismo	 vídeo-financeiro.	 É	 um	 caso
com	 que	 Souza	 exemplifica	 o	 Estado	 que	 “governa	 mais	 para	 o	 interesse
hegemônico	do	que	para	a	sociedade	brasileira”[8].	É	 importante	esclarecer	que
esse	projeto	não	é	nenhuma	novidade,	 faz	parte	de	um	arsenal	de	 intervenções
urbanas	 previstas	 para	 regiões	 ocupadas	 militarmente	 no	 mundo	 a	 partir	 de
tecnologias,	programas	e	políticas	estadunidenses	que	vão	do	Iraque	à	Palestina.
Gostaria	de	trazer	dois	aspectos	à	discussão.	Primeiro,	as	violências	cotidianas

de	 uma	 cidade	 atravessada	 pelos	 grandes	movimentos	 do	 capital	mundial	 que
incidem	sobre	uma	história	e	uma	memória	que	são	“do	lugar”.	As	soluções	para
essas	 violências	 não	 podem	 ser	 transferidas	 automaticamente	 em	 conjunturas
singulares.	 Segundo,	 a	 segurança	 pública	 só	 existe	 quando	 ela	 decorre	 de	 um
conjunto	 de	 projetos	 públicos	 e	 coletivos	 capazes	 de	 gerar	 serviços,	 ações	 e
atividades	no	sentido	de	romper	com	a	geografia	das	desigualdades	no	território



usado.	 Sem	 isso,	 não	 há	 segurança,	 mas	 controle	 truculento	 dos	 pobres	 e
resistentes	na	cidade.
Michel	 Foucault	 trabalhou	 muito	 a	 categoria	 de	 território,	 relacionando-a	 a

segurança	 e	 população[9].	 Ele	 revela	 como,	 com	 a	 ideia	 de	 nação,	 aparece	 na
Europa,	a	partir	do	século	XVII,	um	conceito	de	polícia	que	se	aplica	ao	governo
das	populações	como	tecnologia	de	governo,	mantendo	a	ordem	num	campo	de
forças	 naquele	 território	 usado,	 desigual,	múltiplo,	 controlando	 as	 populações.
Curiosamente,	 ele	 nos	mostra	 como	 as	 dificuldades	 políticas	 de	 unificação	 da
Alemanha	a	transformaram	em	paradigma	e	em	local	de	experimentações.	É	por
isso	que	nesse	 período,	 na	Alemanha,	 há	 um	 sentido	 equivalente	 entre	 ciência
política	e	ciência	da	polícia,	Polizeiwissenschaft.	O	que	está	em	jogo	é	a	unidade
territorial.
Foucault	 afirma	 que	 a	 noção	 misturada	 de	 ciência	 política	 com	 ciência	 da

polícia	 dará	 lugar,	 na	Alemanha,	 à	 noção	 de	Polizeistaat,	 Estado	 de	 polícia	 –
fundamental	 para	 compreendermos	 o	 que	 se	 passa	 hoje	 no	 Rio	 de	 Janeiro.
Tutelar	 as	 crianças	 e	 os	 jovens	 seria	 uma	 espécie	 de	 primeira	missão	 para	 os
primeiros	 teóricos	 de	 polícia[10].	 As	 primeiras	 casas	 de	 correção	 também	 eram
destinadas	 a	 salvar	 a	 infância	 e	 a	 juventude,	 metáforas	 para	 a	 captura	 de	 sua
potência	e	sua	força	para	o	trabalho	compulsório.
É	 claro	 que	 tudo	 isso	 evoca	 a	 ideia	 de	 ocupação	 de	 um	 território	 em	que	 o

capitalismo	 estabeleceu	 um	 espaço	 criminalizado,	 dominado	 pela	 lógica
brutalizante	das	commodities	ilícitas,	mas	muito	rentáveis.	Regular	coexistências
nos	territórios	da	desigualdade	não	é	tarefa	fácil	num	mundo	que	já	nem	deseja
transformar-se,	 que	 já	 deixou	 para	 trás	 uma	 utopia	 de	 escola	 onde	 os	 jovens
possam	 desfrutar	 de	 suas	 potências	 ou	 de	 uma	 sociabilidade	 prazerosa	 entre
diferentes	 na	 construção	 de	 redes	 coletivas	 de	 apoio	 e	 cuidado.	 Antes	 da
ocupação	territorial,	já	se	tinham	ocupado	as	almas.	Na	saída	da	ditadura,	ainda
se	 observava	 uma	 resistência	 à	 brutalidade	 policial,	 mas	 passamos	 muito
rapidamente	da	naturalização	da	truculência	contra	os	pobres	a	seu	aplauso,	com
a	inculcação	cotidiana	do	Estado	de	polícia	pela	grande	mídia.	Fechemos,	pois,
esta	 reflexão	 com	 a	 definição	 de	 Eugenio	 Raúl	 Zaffaroni	 e	 Nilo	 Batista:	 “O
Estado	de	direito	 é	 concebido	como	o	que	 submete	 todos	os	habitantes	 à	 lei	 e
opõe-se	 ao	 Estado	 de	 polícia,	 onde	 todos	 os	 habitantes	 estão	 subordinados	 ao
poder	daqueles	que	mandam”[11].	Em	seu	último	livro	de	criminologia,	Zaffaroni
esclarece	o	conceito	de	genocídio:	 já	que	para	os	europeus	genocídio	é	 só	“de
branco”,	 para	 eles,	 nem	 a	 colonização	 nem	 a	 escravidão	 poderiam	 ser
consideradas	genocídios,	apesar	dos	milhões	de	mortos.	Vamos,	então,	 falar	de
massacres.
Creio	 que,	 aproximando-nos	 da	 definição	 de	 Sémelin,	 entenderíamos



massacre	 no	 sentido	 criminológico	 que	 estamos	 postulando	 –	 toda	 prática	 de
homicídios	 de	 um	 número	 considerável	 de	 pessoas,	 por	 parte	 de	 agentes	 do
Estado	ou	de	um	grupo	organizado	com	controle	territorial,	em	forma	direta	ou
com	clara	complacência,	 levada	a	cabo	em	forma	conjunta	ou	continuada,	 fora
de	situações	reais	de	guerra,	que	impliquem	forças	mais	ou	menos	simétricas.[12]
Para	 Zaffaroni,	 os	massacres	 praticados	 no	 próprio	 território	 sobre	 parte	 da

população	 são	 obra	 do	 Estado	 de	 polícia.	 Vale	 lembrar	 que	 a	 pacificação	 e	 a
ocupação	de	algumas	favelas	do	Rio	deram-se	em	forma	de	guerra,	com	o	apoio
das	Forças	Armadas.
O	autor	fala	ainda	do	autocolonialismo	que	atualiza	a	incorporação	periférica

aos	 grandes	 movimentos	 do	 capital.	 No	 neocolonialismo,	 realiza-se	 um
deslocamento	 territorial	 do	 massacre.	 É	 nesse	 momento	 que	 “o	 controle
territorial	policial	alcançou	o	máximo	de	seu	esplendor	e	potência	massacradora
nas	colônias”[13].	A	verdade	é	que	em	todos	os	genocídios	estiveram	presentes	as
agências	executivas	do	sistema	penal.
Zaffaroni	 critica	 essa	 nossa	 permanência	 histórica	 no	 século	 XIX	 e	 seu

controle	urbano	sobre	a	concentração	e	a	movimentação	de	escravos	e	libertos.
Ele	 fala	 da	 “permanente	 confusão	 com	 operações	 militares	 de	 pacificação	 e
massacre	 de	 povos	 originários,	 as	 frequentes	 intervenções	 dos	 exércitos	 em
função	 policial,	 da	 longa	 tradição	 de	 militares	 a	 cargo	 das	 cúpulas	 policiais
etc.”[14].	 Para	 ele,	 são	 ações	 suicidas,	 esgotadas	 na	 globalização,	 feitas	 para
sociedades	 estratificadas	 e	 oligopólicas.	 É	 por	 isso	 que	 a	 saída	 do	 ciclo	 das
ditaduras	 militares	 produziu	 o	 deslocamento	 do	 paradigma	 da	 segurança
nacional	 para	 o	 da	 segurança	 urbana,	 que	 tanta	 letalidade	 causou	 em	 nossas
democracias.	São	o	que	ele	chama	de	“massacres	a	conta-gotas”	que	produzem
também	 a	 brutalização	 de	 nossas	 polícias,	 que,	 com	 níveis	 baixíssimos	 de
qualidade	 de	 vida,	 são	 atiradas	 à	 tarefa	 de	 massacrar	 os	 próprios	 irmãos.	 O
território	é	a	base	conceitual	da	ocupação.
Tudo	isso	nos	leva	ao	ponto	final	do	que	eu	chamo	de	gestão	policial	da	vida,

imposta	 aos	pobres	 em	 seu	 cotidiano,	 comprovando	 aquelas	 teses,	 como	as	de
Loïc	Wacquant,	que	apontam	o	deslocamento	da	atenção	social	do	Estado	para
uma	gestão	penal	da	pobreza.	Nunca	a	expressão	de	Edson	Passetti	se	adequou
tanto	 à	 realidade	 dos	 bairros	 pobres	 e	 das	 favelas:	 “o	 controle	 a	 céu	 aberto”,
naquela	perspectiva	do	estado	de	exceção	de	Agamben[15].	A	ideia	de	“campo”,
área	 de	 controle	 penal	 total	 sobre	 o	 cotidiano	 de	 seus	moradores,	 implica	 sua
tutela	 em	 todos	 os	 aspectos	 exercida	 diretamente	 pela	 polícia.	 Tendo	 a
pacificação	do	Alemão	como	ato	 simbólico	de	um	projeto	de	cidade	e	o	Bope
como	grande	timoneiro,	a	mídia	carioca	investiu	ardilosamente	na	policização	da
vida	em	seus	mínimos	detalhes.



É	esse	o	esplendor	do	Estado	de	polícia,	o	conjunto	de	projetos	que	domina	a
cidade:	reeducar	para	a	nova	ordem.	O	que	é	a	nova	ordem?	Talvez	aquilo	que
Gizlene	Neder,	 recorrendo	 à	 divisa	 jesuítica,	 denomina	 obediência	 cadavérica,
uma	concepção	de	cidade	e	de	polícia	que	se	ancora	em	nossas	fantasias	e	nossas
alegorias	de	controle	total	de	matrizes	inquisitoriais	ibéricas[16].	Descriminalizar,
despolicizar	 e	 abolir	 são	 verbos	 inspiradores	 de	 uma	 pauta	 escrita	 com	 tinta
vermelha	para	atingir	o	coração	do	poder	capitalista	mundial.
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Ordem	e	violência	no	Brasil
Tales	Ab’Sáber

Existe	 no	Brasil	 uma	 ideia	muito	 própria	 de	ordem.	 Essa	 noção,	 vaga,	mas
ativa;	indefinida,	mas	muito	afirmativa,	é	usada	em	momentos	estratégicos	por
homens	de	Estado	e	está	presente	no	horizonte	do	discurso	conservador	nacional
e	 na	 sustentação	 das	 ações	 policiais	 mais	 duras,	 em	 geral	 de	 impacto	 social
muito	 violento.	 No	 estranho	 lema	 ordem	 e	 progresso	 brasileiro,	 o	 peso
autoritário	 e	 fantasmagórico	 da	 noção	 de	 ordem	 vem	 sempre	 primeiro.	 Ela
antecede	 o	 progresso	 –	 seja	 lá	 o	 que	 se	 conceba	 por	 tal,	 democracia	 ou
integração	social	–	e	parece	pairar	solitária,	mas	sem	conceito,	antes	e	acima	de
algum	processo	histórico	concebível.
Como	parte	desse	sortilégio,	nunca	se	deve	perguntar	de	onde,	nem	de	quem,

emana	a	ordem	do	impensável	chamado	brasileiro	à	ordem.	O	polo	abstrato	de
onde	emana	a	ordem	está	sempre	distante	de	qualquer	vida	social	concreta	–	a
metrópole,	 o	 rei,	 o	 capital	multinacional?	Dependendo	 do	 ponto	 de	 vista	 pelo
qual	 observamos	 essa	 noção	 ou	 pensamos	 sua	 constelação	 imaginária	 e
simbólica,	tão	radical,	ela	pode	até	mesmo	se	colocar	em	clara	oposição	à	ideia
moderna	 de	 lei	 –	 entendida	 como	 alguma	 norma	 racional	 pactuada	 política	 e
socialmente	por	um	povo	e	uma	nação	e	também,	em	nível	mais	amplo,	entre	as
nações.	É	possível	e	provável,	e	os	exemplos	são	inúmeros,	que	no	Brasil	tenha
se	 constituído	 um	 verdadeiro	 campo	 político,	 e	 psíquico,	 de	 uma	 ação	 pela
ordem	 que	 não	 corresponda	 aos	 direitos	 universais,	 relativos	 à	 história	 do
processo	normativo	e	político	ocidental,	os	mesmos	que,	para	estar	 inserido,	o
país	 também	 professa;	 e,	 até	 mesmo,	 em	 um	 grau	 ainda	 mais	 fantástico,	 é
possível	 que	 tal	 chamado	 à	 ordem	 não	 corresponda	 ao	 próprio	 campo	 e	 à
estrutura	das	leis,	mais	ou	menos	racionais,	mais	ou	menos	sociais,	vigentes	no
país.
O	 principal	 agente	 social	 dessa	 ordem	 acima	 da	 lei,	 que	 recebe	 dela	 seu

mandato	 não	 escrito	 e	 goza	 do	 privilégio	 de	 ser	 sujeito	 desse	 desejo	 social
fantasmático,	 é	 a	 polícia,	 ou	 melhor	 dizendo,	 as	 várias	 polícias,	 reais	 ou
imaginárias,	 existentes	 no	 país.	 Durante	 os	 períodos	 de	 exceção	 ditatoriais
brasileiros,	 o	 aspecto	 policialesco	 para	 dentro	 foi	 também	 realizado	 pelas
próprias	Forças	Armadas	–	e	aqui	seria	mais	preciso	dizer	os	períodos	de	mais
exceção	brasileiros...	da	origem	militar	positivista	da	República,	passando	pelo
pacto	 senhoril	 antidemocrático	 da	 primeira	 República	 paulista	 mineira,	 pela
ditadura	de	1937-1945	e	pela	grande	ditadura	de	1964-1984,	se	não	incluirmos	aí
a	 aberta	 política	 de	 ilegalidades	 consentidas	 a	 respeito	 da	 escravidão,	 do



Império.	Nesses	momentos,	o	povo	e	as	dinâmicas	sociais	nacionais,	carentes	de
um	 quadro	 simbólico	 de	 legitimidade	 moderna	 do	 conflito	 de	 classes,	 são	 o
verdadeiro	 inimigo	 contra	 quem	 deve	 levantar-se	 a	 ordem	 mais	 radical,
legitimadora	de	toda	exceção,	a	começar	pelo	direito	à	tortura	e	ao	assassinato,	e
o	Exército	e	as	Forças	Armadas	apenas	se	confundem	com	a	longa	tradição	da
polícia	 discricionária	 brasileira,	 desde	 as	milícias	 dos	 “capitães	 de	 assalto”	 da
Colônia	–	origem	dos	capitães	do	mato	negreiros	“de	 tão	 tenebrosa	memória”,
nas	 palavras	 de	 Caio	 Prado	 Jr.	 –,	 passando	 pelos	 soldados	 amarelos	 e	 os
delegados	 torturadores	 varguistas,	 até	 a	 escuderia	 Le	 Cocq	 dos	 agentes
matadores	 da	 polícia	 ditatorial	 dos	 anos	 1970	 e	 a	 atual	 polícia,	 equipada	 e
assassina,	 que	 se	 espalha	 pelo	 país,	 tolerada	 com	 toda	 complacência	 e
cumplicidade.
Não	 há	 dúvida	 de	 que	 uma	 ação	 política	 tão	 especial,	 com	 seu	 desenho

profundo	 dos	 sujeitos	 da	 experiência	 pública,	 como	 é	 a	 noção	 de	 ordem	 por
tantas	 vezes	 acionada	 no	 campo	 conservador	 brasileiro,	 deve	 ter	 uma	 longa	 e
profunda	 história	 e	 também	 uma	 própria	 genealogia.	 O	 quadro	 original	 de
mentalidades	e	o	estatuto	de	capitalismo	mercantil,	colônia	de	plena	exploração
sob	o	 foco	de	uma	monarquia	 absoluta	 católica	 e	 transoceânica,	 com	estrutura
econômica	e	social	escravista	e	de	latifúndio,	que	perdurou	no	Brasil	por	longos
trezentos	anos,	e	mais	o	século	da	variação	Imperial	nacional	desses	temas	–	nos
mesmos	 quatrocentos	 anos	 da	 emergência	 da	 revolução	 do	 capitalismo	 liberal
industrial	 na	Europa	 e,	 no	 século	XIX,	 nos	Estados	Unidos	 –	 são	 importantes
para	 situar	 essa	 natureza	 de	 ordem	 autoritária,	 anti-humanista	 e	 sua	 estranha
relação	com	a	própria	lei.
Sérgio	 Buarque	 de	 Holanda	 recorda,	 por	 exemplo,	 que,	 embora	 houvesse

alguma	regulação	de	direitos	a	respeito	da	vida	e	da	morte	de	escravos,	e	mesmo
de	agregados,	no	rarefeito	espaço	jurídico	e	público	colonial,	de	fato	e	de	direito,
as	 decisões	 a	 respeito	 desses	 objetos	 se	 davam	 amplamente	 no	 âmbito	 mais
estrito	da	porta	da	fazenda	para	dentro,	e	o	 legislador	e	executor	dessas	penas,
que	da	mutilação	levavam	muitas	vezes	à	morte,	era	o	senhor	–	pelo	braço	servil
de	seus	capatazes	–,	sujeito	real	de	um	poder	absoluto	sobre	suas	posses,	poder
de	reais	contornos	sadianos.	Nessa	dimensão	muito	ampla	das	coisas	brasileiras,
concentração	 absoluta	 de	 poder	 pessoal	 dos	 senhores	 –	 em	 correspondência	 à
metrópole	 e	 a	 seu	 rei	 católico	 –,	 anti-humanismo	 escravocrata,	 capricho
particular	e	sadismo	pessoal	e	subjetivo	faziam	as	vezes	da	lei	pública	que	não
devia	 atravessar	 a	 esfera	 primeira	 do	 domínio	 pessoal	 sobre	 a	 própria
propriedade.	 Esse	 poder	 arbitrário	 extremo,	 dominação	 não	 inscrita	 em	 um
código,	de	vida	e	de	morte,	sobre	o	corpo	negro	e	trabalhador,	mantinha	antigos
traços	do	 tipo	de	domínio	 sobre	o	homem	europeu	 fixado	 à	 terra,	 de	 estrutura



feudal,	mas	já	estava	alavancado	em	um	horizonte	de	um	liberalismo	radical,	de
valor	 prioritário	 da	 propriedade	 e	 do	 proprietário,	 em	 que,	 em	 escala	 titânica,
explorava-se	e	produzia-se	para	o	mercado	mundial.
Esses	homens,	em	termos	de	mentalidade,	eram	ainda	senhores	do	tipo	antigo

europeu	–	para	quem	toda	mobilidade	social	de	massas	era	inconcebível	–,	mas
eram	 também	modernos,	 na	medida	 da	 busca	 da	 produtividade	 da	 exploração
sobre	o	corpo	em	parte	descartável	de	seu	escravo,	produtividade	orientada	para
o	mercado	mundial	no	qual	estavam	inseridos.	Verdadeiros	donos	da	mercadoria
bem	de	produção	do	corpo	do	escravo,	na	esfera	da	posse	patriarcal	da	grande
terra,	tais	senhores	eram	os	enunciadores	da	ordem	que	emanava	de	seu	próprio
corpo	 sobre	 o	 outro	 e	 sobre	 tudo	mais	 em	 suas	 possessões,	 desconhecendo	 os
pactos	frágeis	da	lei	externa	colonial,	lei	que	também	desconhecia,	por	princípio
de	 ordem,	 mesmo	 que	 buscasse	 alguma	 regulação,	 a	 natureza	 das	 violências
decididas	nas	fazendas	distantes	do	Brasil.
Em	 1934,	 São	 Bernardo,	 de	 Graciliano	 Ramos,	 oferece	 uma	 visão	 dessa

mesma	 ordem	 subjetiva,	 dessa	 mentalidade	 que	 ainda	 perdurava	 na	 primeira
metade	 do	 século	XX,	 do	uso	 do	 espaço	da	 propriedade	 para	 a	 real	 ordem	do
dono,	 avesso	 à	 lei	 distante,	 mais	 própria	 de	 uma	 burguesia	 emergente	 que
também	não	 se	diferenciava	o	bastante,	 nem	psíquica	nem	produtivamente,	 do
tal	legítimo	dono	do	poder	fundado	na	escravidão	e	no	racismo	brasileiros.
Oitenta	 anos	 depois	 dessa	 obra	 de	 ficção,	 em	 2014,	 foram	 assassinados	 no

Brasil	 pelo	menos	 34	 assentados,	 trabalhadores	 sem	 terra,	 sindicalistas	 rurais,
lideranças	 e	 membros	 de	 comunidades	 rurais,	 no	 Mato	 Grosso,	 no	 Pará,	 em
Tocantins,	 no	 Maranhão...	 Foram	 crimes	 que	 não	 costumam	 ser	 investigados
nem	resolvidos	por	polícia	alguma	nem	pela	Justiça.	Em	2013,	foram	36	mortes
violentas	 no	 campo,	 em	 2012,	 36,	 em	 2011,	 29,	 em	 2010,	 34...	 de	modo	 que
1.720	pessoas	foram	mortas	em	25	anos,	com	a	vexatória	média,	bem	brasileira,
de	1	condenado	pela	Justiça	para	cada	17	cidadãos	brasileiros	do	campo	mortos.
É	certo	que,	noutra	direção,	importa	muito	para	o	sentido	da	ordem	brasileira

o	fato	histórico	da	não	observação	por	parte	da	elite	imperial	do	século	XIX	da
lei	 que	 proibiu	 o	 tráfico	 de	 escravos,	 que	 definiu	 as	 posições	 públicas	 dos
senhores	 brasileiros	a	 favor	da	 transgressão	 sistemática	de	 suas	próprias	 leis,
em	 postura	 e	 prática	 perversas	 que	 foram	 centrais	 para	 o	 espaço	 jurídico	 do
Império	 brasileiro.	Após	 o	 estabelecimento	 da	 lei	 de	 7	 de	 novembro	 de	 1831,
750	mil	escravos	entraram	no	país,	mercadoria	ilegal,	tolerada	por	um	estado	de
exceção	generalizada,	 para	mover	 a	produção	e	 a	 riqueza	da	nação	até	 a	 final
abolição	 formal	 da	 escravidão	 brasileira,	 em	 1888.	 Desse	 modo,	 nossa	 elite
imperial	 cindiu	 a	 ordem	 econômica	 e	 simbólica	 da	 lei	 estabelecida	 por	 ela
mesma,	 transformando	 o	 espaço	 público	 nacional	 em	 uma	 espécie	 original	 de



ordem	pirata,	criando	no	processo	um	estatuto	único	de	irrealidade	da	lei.
Não	 por	 acaso,	 na	 época,	 a	 partir	 de	 1845,	 quem	 fazia	 observar	 a	 lei	 local

eram	as	canhoneiras	inglesas,	afundando	navios	negreiros	brasileiros	na	costa	do
Brasil,	assumindo	o	papel	de	polícia	internacional	dos	próprios	interesses,	diante
de	 um	 país	 escravista	 marginal.	 A	 polícia	 mundial	 da	Marinha	 inglesa	 punha
ordem	 na	 desordem	 escravista	 local,	 que	 inventava	 sua	 nova	 ordem	 de
irrealidade	da	lei	no	país	moderno/arcaico	americano.	E	foi	exatamente	a	mesma
estrutura	de	 lei	exterior	 ao	país,	que	 se	desrealiza	 internamente,	que	obrigou	o
governo	brasileiro	a	produzir	 a	 frágil	 reparação	e	o	 julgamento	dos	agentes	de
Estado	 torturadores	 e	 assassinos	 da	 ditadura	 de	 1964	 no	 apagar	 das	 luzes	 do
governo	 Lula:	 o	 Brasil	 foi	 condenado	 no	 Tribunal	 Interamericano	 de	 Direitos
Humanos	 e	 obrigado,	 de	 novo	 desde	 fora,	 a	 finalmente	 cumprir	 as	 leis	 que
professava.
O	 estado	 de	 exceção	 brasileiro	 do	 século	 XIX	 era	 uma	 ordem	 que	 isolava

mesmo	a	totalidade	da	lei	geral,	e	foi	essa	exata	ordem	que	completou	a	forma
de	 nosso	 famoso	 sujeito	 volúvel,	 a	 elite	 brasileira,	 extremamente	 violenta	 e
fundamentalmente	 cínica,	 ainda	 que	 moderna,	 bem	 descrita	 por	 Machado	 de
Assis	 a	 partir	 de	1880	 e	 estudada	por	Roberto	Schwarz	 a	 partir	 de	1964.	Para
alguns	historiadores,	 como	Luiz	Felipe	de	Alencastro	e	Sidney	Chalhoub,	essa
grande	recusa	em	aceitar	a	própria	lei,	no	caso	da	proibição	não	reconhecida	do
tráfico	negreiro,	é,	de	fato,	a	organização	histórica	que	deu	origem	ao	cinismo	e
à	 dissolução	 da	 relação	 subjetiva	 com	 a	 lei,	 o	 “pecado	 original”,	 sempre
antissocial,	 tão	 próprio	 da	 elite	 dirigente	 brasileira	 e	 de	 sua	 ordem,	 interna	 e
externa.
Também	Antonio	Candido	observou	que	era	de	fato	apenas	a	polícia,	o	major

Vidigal	 –	 um	 capitão	 Nascimento	 do	 tempo?	 –,	 que	 balizava	 e	 tencionava	 o
movimento	entre	o	espaço	da	ordem	e	o	da	desordem	na	representação	social	do
Brasil	em	Memórias	de	um	sargento	de	milícia	 (1852),	que	dava	uma	 imagem
dialética	 da	 vida	 brasileira	 entre	 a	 década	 de	 1850	 e	 suas	 origens,	 desde	 a
chegada	da	Corte,	em	1808,	ao	Rio	de	Janeiro.	Bem	ou	mal,	no	caso	do	livro,	os
emissários	da	ordenação	social,	da	integração	pública	no	espaço	social	regulado
pelo	Estado,	não	eram,	de	nenhum	modo,	 funcionários	públicos	ou	burocracia,
instituições,	 dinâmicas	 sociais,	 políticas	 de	 governo,	 mas,	 simplesmente,	 de
modo	 radical,	 apenas	 o	 prosaico	 agente	 policial	 da	 cidade,	 que	 perseguia
capoeiras	 e	 feiticeiros	 negros.	 O	 major	 parecia	 ser	 o	 único	 representante	 do
espaço	do	Estado	sobre	o	mundo	da	vida	nas	origens	nacionais.
E	seria	assim	que	se	manteria	o	lugar	da	representação	policial	na	sociedade

tensionada,	mas	sempre	atrasada	no	ganho	social,	até	Deus	e	o	Diabo	na	Terra
do	Sol,	em	1964,	em	que	o	mercenário	e	assassino	Antônio	das	Mortes	realizava



exatamente	 a	 mesma	 função	 social	 do	 major	 Vidigal,	 em	 um	 quadro	 de
exigências	sociais	até	então	desconhecidas	do	país.	Além	disso,	em	uma	imagem
ainda	mais	clara,	porque	documental,	com	o	Exército	transformado	em	milícias
de	capitães	 de	assalto,	 verdadeiros	 capitães	 do	mato,	 para	 perseguir	 e	 prender
camponeses	que	demandavam	direitos,	no	exemplar	e	perfeito	Cabra	marcado
para	morrer,	 de	 1984,	 filme	 que,	 nas	 origens	 da	 redemocratização,	 falava	das
próprias	origens	da	democracia	enraizadas	na	ditadura	de	1964.
De	fato,	do	ponto	de	vista	dessa	longa	experiência	política,	estética	e	formal,

polícia	 no	 Brasil	 parece	 sempre	 ter	 sido	 “departamento	 de	 ordem	 política	 e
social”,	 antes	mesmo	 da	 existência	 de	 qualquer	 estrutura	 de	 ação	 social	 e	 de
desenvolvimento	 de	 um	 Estado	 burocrático	 moderno,	 interessado	 ou	 não	 na
integração	 e	 no	 resgate	 do	déficit	 social	 brasileiro.	É	 aí	mesmo	que	 se	 situa	o
pacto	policial	da	ordem	 fixada	sem	desenvolvimento	 social,	marco	primeiro	da
civilização	local,	própria	da	elite	autoritária	brasileira,	que	 informa	a	dimensão
não	regulada	por	nenhuma	lei	de	nossa	polícia.
Caio	Prado	Jr.	nos	lembra	ainda	que,	durante	o	período	colonial,	o	mínimo	e

primeiro	 agente	 público	 que	 intervinha	nas	 necessidades	 citadinas	 e	 cotidianas
do	mundo	da	vida	era	um	verdadeiro	derivado	improvisado	dos	corpos	militares
das	ordenanças	portuguesas	–	a	terceira	força	militar	colonial,	após	as	tropas	de
linha	e	as	milícias.	Antes	de	ser	um	agente	público,	ou	um	funcionário,	o	colono
português,	 que	 sustentava	 o	 próprio	 interesse	 em	 qualquer	 ato	 público	 que
realizasse,	era	original	e	principalmente	um	capitão-mor,	ou	um	sargento-mor	de
um	corpo	de	ordenança.	Ou	seja,	o	protofuncionário	público	brasileiro	foi,	antes
de	tudo,	um	militar,	um	policial...	Um	policial	da	ordem	escravista.
Essa	 fantasmagoria	 imensa	 de	 nosso	 passado	 policialesco	 autoritário	 e

particularista	não	é	massa	morta	de	 referências	esquecidas.	Ela	é	matéria	viva,
campo	 dialético	 negativo,	 algo	 presente,	 não	 ultrapassado,	 mesmo	 que
modernizado.	 Sem	 o	 entendimento	 dessa	 história,	 é	 difícil	 explicar	 como	 o
avanço	de	 nossa	 democracia	 fantasmagórica	 e	 parasita,	 que	 ainda	mantém	 seu
polo	 antissocial	 da	 ordem	 apoiado	 sobre	 as	 polícias,	 chegou	 aos	 56.337
assassinados	 no	 Brasil	 em	 2014.	Ou	 como	 a	 polícia	 de	 São	 Paulo,	 dos	muito
elegantes,	decorosos	e	 sérios	peessedebistas	 entronizados	no	poder,	matou	801
pessoas	naquele	mesmo	ano,	ou	como	de	janeiro	de	2015	até	o	momento	em	que
escrevo,	em	março,	a	mesma	polícia	paulista	já	matou	180	cidadãos	brasileiros.
Enfim,	sem	tal	matéria	histórica	ainda	viva,	fica	difícil	compreendermos	como

o	Brasil	chegou,	nas	contas	da	ONU,	a	produzir	11%	dos	assassinatos	do	mundo,
em	sua	mais	plena	normalidade	social,	institucional	e	psíquica.





Violência	policial:	abordagens	da	literatura
Viviane	Cubas,	Ariadne	Natal	e	Frederico	Castelo

Branco[1]

A	 literatura	 nacional	 e	 internacional	 a	 respeito	 da	 violência	 policial	 reúne
diferentes	 variáveis	 explicativas	 para	 as	 causas	 desse	 fenômeno.	 De	 maneira
bastante	sintética,	expomos	aqui	as	quatro	abordagens	mais	comuns	nos	estudos
a	respeito	da	violência	policial.	Sem	a	pretensão	de	delimitar	rigidamente	essas
linhas,	mapeamos	os	principais	argumentos,	com	a	 finalidade	de	situar	o	 leitor
interessado,	 e	 sugerimos	 uma	 bibliografia	 que	 permite	 o	 aprofundamento	 no
tema.
A	 primeira	 abordagem	 engloba	 os	 trabalhos	históricos	 e	 socioculturais,	 que

interpretam	 o	 fenômeno	 da	 violência	 policial	 a	 partir	 de	 uma	 perspectiva
panorâmica	e	oferecem	informações	para	compreender	a	conjuntura	da	violência
policial	 no	 Brasil.	 Parte	 desses	 estudos	 aponta	 a	 relação	 da	 violência	 policial
contemporânea	com	o	histórico	de	formação	e	atuação	de	nossas	polícias.	Nessa
abordagem,	a	ênfase	é	colocada	no	uso	político	da	polícia,	como	instrumento	de
controle	 das	 elites	 sobre	 as	 classes	 populares,	 desencorajando	 distúrbios	 e
impondo	 uma	 ordem	 pública	 de	 interesse	 das	 classes	 dominantes[2].	 Segundo
essa	 linha	 de	 estudos,	 o	 uso	 político	 da	 polícia	 se	 agravou	 durante	 o	 regime
militar	(1964-1985),	que	teve	forte	ascendência	sobre	as	polícias	militares,	então
usadas	 como	 forças	 auxiliares	 do	 Exército.	 Essa	 experiência	 resultou	 em	 um
legado	 de	 ilegalidades	 e	 uso	 abusivo	 da	 força	 nas	 ações	 policiais,	 livres	 de
qualquer	responsabilização	de	seus	agentes	e	que	o	advento	da	democracia	não
foi	capaz	de	superar[3],	uma	vez	que	as	instituições	não	sofreram	transformações
profundas	e	mantiveram	métodos	bastante	refratários	a	valores	democráticos[4].
Além	disso,	 a	 passagem	para	 a	 democracia	 em	um	 contexto	 de	 aumento	 da

criminalidade	 favoreceu	 o	 fortalecimento	 de	 discursos	 de	 ordem	 e	 de
necessidade	de	uma	atuação	dura	e	combativa	da	polícia,	de	modo	que	o	uso	da
força	 foi	 justificado	como	um	sinal	de	eficiência[5].	A	descrença	no	 sistema	de
justiça	criminal,	a	percepção	de	impunidade	e	a	noção	enviesada	sobre	direitos
humanos	(vistos	como	leniência	com	os	criminosos)	contribuíram	para	fortalecer
na	 população	 a	 ideia	 de	 que	 a	 violência	 policial	 seria	 uma	 forma	 de	 “justiça”
direta,	 que	 responderia	 de	 maneira	 eficaz	 aos	 problemas	 da	 criminalidade
urbana,	 além	 de	 prevenir	 crimes	 futuros[6].	 Estudos	 apontam	 o	 apoio	 de	 parte
considerável	 da	 população	 a	 esse	 tipo	 de	 enfrentamento[7],	 o	 que	 pode	 ter	 um
efeito	sobre	a	forma	de	atuação	das	polícias[8].



A	segunda	linha	de	interpretação	abrange	as	abordagens	situacionais,	aquelas
que	colocam	o	foco	da	análise	nas	dinâmicas	e	nos	contextos	em	que	a	violência
policial	ocorre	com	mais	frequência.	A	literatura	internacional	aponta	uma	série
de	 características	 das	 ações	 em	 que	 é	 maior	 a	 probabilidade	 de	 que	 policiais
façam	uso	abusivo	da	força.	São	as	ocorrências	de	crimes	violentos,	quando	há
presença	 de	 armas	 de	 fogo,	 pessoas	 com	 antecedentes	 criminais,	 suspeitos	 do
sexo	masculino,	 negros,	 alcoolizados,	 pessoas	 que	 apresentam	 comportamento
hostil	 ou	 que	 desafiam	 a	 autoridade	 policial,	 quando	 há	 resistência	 física,	 nas
ocorrências	 noturnas,	 em	 espaços	 públicos	 e	 com	 policiais	 à	 paisana[9].	 No
Brasil,	 a	 análise	 situacional	 reúne	 estudos	 que	 exploram	 as	 características	 das
vítimas[10]	 e	 dos	 locais	 de	 ocorrência[11],	 recorrentes	 nas	 justificativas	 oficiais
para	 os	 altos	 índices	 de	 letalidade	 das	 polícias	 brasileiras.	 De	 maneira	 geral,
esses	casos	são	tratados	como	legítima	defesa[12],	em	que	o	uso	da	força	ocorre
em	contextos	violentos	e	em	meio	a	confrontos,	como	uma	reação	aos	ataques	de
criminosos,	 de	 modo	 que,	 quanto	 maior	 a	 criminalidade	 a	 ser	 enfrentada,
maiores	as	chances	dos	conflitos	resultarem	em	vítimas	fatais.
Estudos	mais	recentes	sobre	violência	policial	no	Brasil	apresentam	o	terceiro

tipo	de	abordagem:	as	análises	 institucionais	 e	organizacionais,	 que	 focalizam
os	 perfis	 dos	 governos,	 o	 posicionamento	 dos	 administradores	 da	 segurança
pública	e	a	cultura	policial.	Segundo	essa	corrente,	a	administração	da	segurança
pública	 nos	 estados	 é	 fortemente	 influenciada	 pelo	 posicionamento	 político	 de
governantes	e	de	gestores.	Por	essa	lógica,	as	políticas	na	área	de	segurança	são
muito	suscetíveis	às	crises	e	às	mudanças	de	governos	e,	muitas	vezes,	mais	do
que	efetivamente	responder	aos	problemas	locais,	têm	a	finalidade	de	arrefecer	a
opinião	pública,	uma	vez	que	seus	efeitos	costumam	ser	limitados	ou	inócuos[13].
Pesquisas	 que	 investigaram	 a	 relação	 entre	 o	 posicionamento	 e	 o	 discurso	 das
autoridades	e	os	dados	de	 letalidade	pela	polícia	apontaram	 forte	 relação	entre
eles[14],	 indicando	 que	 discursos	 voltados	 ao	 combate	 duro	 do	 crime	 têm
coincidido	 não	 somente	 com	 maior	 letalidade	 de	 civis,	 como	 também	 de
policiais.	Esses	estudos	evidenciam	que	a	violência	policial	pode	ser	controlada,
ou	 ao	 menos	 atenuada,	 quando	 há	 um	 direcionamento	 político	 claro	 nesse
sentido.
Nas	 investigações	 sobre	 o	 caso	 brasileiro,	 há	 ainda	 a	 questão	 do	 modelo

militar,	 uma	 vez	 que	 ele	 é	 considerado	 um	 dos	 entraves	 a	 um	 policiamento
consonante	 com	 o	 regime	 democrático[15].	 Nessa	 linha,	 rigidez,	 formalidade	 e
propensão	ao	uso	da	força	são	fatores	que	limitam	as	possibilidades	de	resolução
de	conflitos	e	podem	estimular	o	uso	da	força	e	da	coerção	em	situações	em	que
seriam	 dispensáveis[16].	 A	 cultura	 policial	 é	 outro	 aspecto	 de	 destaque	 na
literatura,	 na	 medida	 em	 que	 as	 relações	 informais	 entre	 colegas	 policiais



(interdependência,	lealdade,	poder	discricionário,	autoafirmação	para	o	exercício
da	autoridade,	código	de	silêncio,	autopreservação	e	cumplicidade)	dificultam	o
tratamento	 de	 casos	 de	 uso	 abusivo	 da	 força[17].	 A	 cultura	 policial	 ajudaria	 a
explicar	 a	 permanência	 da	 brutalidade	 como	 algo	 admissível,	 corriqueiro	 e
esperado,	 mesmo	 diante	 de	 mudanças	 no	 processo	 de	 seleção,	 formação	 e
treinamento	de	policiais.
O	 quarto	 tipo	 engloba	 as	 abordagens	 individuais,	 que	 trabalham	 com

características	pessoais	dos	policiais	na	busca	de	explicação	para	o	uso	abusivo
da	 força.	 Estudos	 internacionais	 enfatizam	 nível	 educacional,	 tempo	 de
experiência	 profissional,	 idade,	 nível	 de	 estresse	 e	 compreensão	 dos	 próprios
profissionais	 sobre	 qual	 deve	 ser	 o	 trabalho	 da	 polícia	 como	 variáveis
explicativas	 para	 o	 uso	 abusivo	 da	 força[18].	 No	 Brasil,	 essa	 perspectiva	 está
presente	nos	estudos	ligados	à	área	da	saúde,	que	se	concentram	nos	efeitos	da
profissão	sobre	a	saúde	física	e	mental	dos	policiais	e	sua	relação	com	o	uso	da
violência[19].
Existem	 ainda	 outras	 explicações	 para	 a	 violência	 policial	 relacionadas	 a

aspectos	individuais,	como	a	teoria	da	“maçã	podre”,	segundo	a	qual	o	problema
da	violência	está	circunscrito	a	alguns	policiais	e	 relacionado	às	características
pessoais;	 a	 ideia	 de	 que	 o	 trabalho	 policial	 atrai	 pessoas	 com	 personalidade
autoritária;	e	ainda	a	teoria	da	“banalidade	do	mal”	(banality	of	evil),	de	que	há
um	 processo	 de	 dessensibilização	 em	 relação	 à	 violência	 por	 excesso	 de
exposição	a	situações	extremas[20].
As	 abordagens	 individuais	 estão	 muito	 presentes	 nas	 justificativas	 dos

comandantes	 das	 polícias	 e	 dos	 governantes	 brasileiros	 para	 os	 casos	 de
brutalidade	policial.	Com	frequência,	são	apresentados	argumentos	de	que	não	se
pode	 responsabilizar	 uma	 corporação	 inteira	 pelas	 más	 ações	 de	 indivíduos
isolados.	A	principal	crítica	às	explicações	 individuais	para	a	violência	policial
está	 justamente	no	 fato	de	as	características	pessoais	 representarem	o	principal
elemento	explicativo	para	um	fenômeno	tão	complexo	quanto	o	uso	abusivo	da
força,	deixando	de	lado	aspectos	institucionais	e	organizacionais	que	contribuem
para	o	problema.	Essas	explicações	individuais,	contudo,	se	esgotam	quando	as
más	 ações	 são	 muito	 frequentes.	 E	 o	 Estado	 que	 resiste	 em	 assumir
responsabilidades	mantém	 inalterados	 os	 problemas	 estruturais	 e	 institucionais
relacionados	 ao	 uso	 abusivo	 da	 força,	 dando	margem	 para	 novas	 ocorrências,
sem	 que	 haja	 um	 sinal	 de	 solução	 adequada	 e	 abrangente.	 As	 explicações
centradas	 no	 plano	 individual	 convertem-se	 em	 soluções	 também	 individuais,
como	 punições	 administrativas	 e	 criminais	 aos	 policiais	 envolvidos,	 sem	 a
responsabilização	dos	gestores	da	segurança	pública.
As	 distintas	 abordagens	 aqui	 apresentadas	 apontam	para	 a	 complexidade	 do



fenômeno,	uma	vez	que	apresentam	uma	ampla	gama	de	elementos	que	ajudam
a	 explicar	 a	 violência	 policial,	 além	 dos	 vários	 atores	 e	 aspectos	 envolvidos.
Perspectivas	diversas	indicam	diferentes	estratégias	para	lidar	com	o	problema.
No	 entanto,	 nenhuma	 das	 perspectivas	 mencionadas	 aqui	 deve	 ser	 vista
isoladamente,	uma	vez	que	muitos	dos	argumentos	parecem	complementares,	e
não	excludentes.	As	origens	históricas,	a	organização	das	polícias,	características
sociais,	 políticas	 públicas	 de	 segurança,	 interpretações	 valorativas,	 cultura
policial	e	aspectos	institucionais	têm	efeito	e	dão	forma	à	polícia	e	a	seu	padrão
de	atuação.
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A	história	de	Tadeu
B.	Kucinski

Naquele	 dia,	 nem	pão	havia	 em	casa,	 e	 ele	 foi	 à	 escola	 de	 estômago	vazio.
Assim	desencadeou-se	a	 série	de	 incidentes	que	acabariam	por	 levar	o	menino
Tadeu	à	instituição	e,	de	lá,	a	um	final	de	vida	prematuro	e	trágico.
O	pai	os	abandonara	antes	de	Tadeu	completar	dois	anos	e	se	casara	com	uma

evangélica	 com	 quem	 logo	 fez	 dois	 filhos.	 Dava	 uma	 pensão	 miserável	 –
duzentos	reais	por	mês	–	porque	a	mãe	de	Tadeu	demandara	na	justiça.	Mesmo
assim,	passava	meses	sem	pagar	e	não	contribuía	para	os	extras,	como	o	conserto
do	tênis	e	o	agasalho	de	inverno.
A	mãe	mudou	para	uma	quitinete	barata	na	baixada	do	Glicério.	Quando	o	pai

atrasava	a	pensão,	ela	batia	no	menino.	Quanto	maior	o	atraso,	mais	forte	batia.
Assim	 começou	 a	 história	 dos	 espancamentos	 de	 Tadeu.	 Ficou	 pior	 quando	 a
mãe	passou	a	trazer	homens.	Sem	divisória	entre	quarto	e	sala,	Tadeu	via	o	que
eles	faziam	e	chorava.	Tinha	seis	anos	e	meio	e	chorava.	Nessas	horas,	queria	o
pai,	mas	o	pai	só	o	buscava	raramente,	quando	dele	precisava	para	tomar	conta
de	seus	meio-irmãos.	Irritada	pelos	choros,	a	mãe	o	confinava	num	canto	escuro
da	área	de	serviço.	Tadeu	sentia	muito	medo	e	chorava	mais	alto.	Como	silenciá-
lo?	A	mãe	aprendeu	que	dois	 tabefes	reduziam	o	choro	a	um	lamento	discreto.
Houve	 vezes	 em	 que	 só	 a	 ameaça	 bastou.	 Tadeu	 tinha	 pavor	 dos	 bofetões	 da
mãe.
A	comunicação	entre	mãe	e	 filho	 foi	 se	 limitando	à	 linguagem	da	violência.

Tapinhas	 leves	 sinalizavam	 trégua;	 era	quando	a	mãe	deixava	Tadeu	desenhar,
copiando	 das	 histórias	 em	 quadrinhos.	 Em	 outros	 momentos,	 eram	 surras;
quadrinhos	e	lápis	sumiam,	ocultados	no	topo	do	armário	pela	mãe.
Com	 sete	 anos,	 Tadeu	 entrou	 no	 grupo	 escolar.	 Contudo,	 não	 aprendia	 o

alfabeto	nem	os	números.	Chamada	pela	diretora,	a	mãe	não	compreendeu	o	que
lhe	 foi	 dito	 e,	 ao	 regressar,	 esbofeteou	 Tadeu.	 Na	 segunda	 vez	 em	 que	 foi
chamada,	 deduziu	 que	 Tadeu	 ia	 repetir	 de	 ano	 e	 o	 surrou	 de	 cinto.	 Detestava
perder	tempo	de	serviço	com	a	escola	do	menino.	A	cada	lambada,	xingava:	mal
nascido,	desgraçado,	bolha,	inútil,	asno.
Tadeu	 tentou	conter	o	 choro,	mas	não	conseguiu	 e	 sentiu-se	humilhado.	Foi

quando	começou	a	gaguejar.	Se	o	 chamavam	na	classe	para	 falar	 em	voz	alta,
gaguejava.	Os	garotos	o	marcaram	para	 saco	de	pancada,	pela	gagueira	 e	pelo
físico	esquálido.	Tadeu	tinha	corpo	mirrado	e	levava	a	cabeça	raspada	porque	a
mãe	 concluíra	 que	 assim	 não	 juntava	 piolho	 e	 gastava	menos	 sabão.	 Sua	 tez,
morena	bem	clara,	pendia	para	o	esverdeado.



Muitas	 vezes,	 Tadeu	 sentou-se	 no	 cimento	 do	 recreio	 ao	 sentir	 os	 joelhos
fraquejarem	em	meio	a	uma	corrida.	Um	dia,	desmaiou	na	aula	de	ginástica.	A
diretora	alertou	por	escrito	que	ele	poderia	estar	anêmico	e	deveria	ir	ao	médico.
A	 mãe	 assustou-se;	 depois	 decidiu	 que	 era	 exagero,	 deve	 ter	 sido	 o	 sol,	 não
precisava	de	médico	coisa	nenhuma.
No	 recreio,	 todos	 desembrulhavam	 algo	 para	 comer,	 menos	 Tadeu.	 Seu

uniforme	era	puído,	sua	mochila,	gasta,	e	seu	tênis,	roto.	Nunca	foi	à	escola	com
boné	de	Superman	ou	tênis	de	marca.	Só	em	desenho	Tadeu	impunha-se	sobre	os
outros.	 Quando	 podia,	 desenhava.	 Se	 não	 tinha	 bloco	 de	 rascunho,	 compunha
figuras	no	caderno	escolar,	no	verso	de	folhetos	de	propaganda,	no	que	lhe	caísse
nas	 mãos.	 Desenhava	 principalmente	 heróis	 do	 Karatê	 Kid	 dos	 quadrinhos
japoneses.
A	mãe	de	Tadeu	não	cozinhava.	Almoçava	no	emprego	e	à	noite,	ao	sair	da

academia	de	ginástica,	parava	no	bar	do	começo	da	rua	para	uma	cerveja	com	as
amigas	 e	 para	mastigar	 uns	 amendoins.	 Isso	 lhe	bastava.	Fazia	 regime	para	 se
manter	esbelta.	Às	vezes,	nas	noites	em	que	não	malhava	na	academia,	fervia	um
macarrão	 instantâneo.	Tadeu	comia	então	uma	rara	refeição	quente.	De	manhã,
quando	saía	para	o	trabalho,	a	mãe	lhe	deixava	biscoitos	ou	uma	côdea	de	pão.
Naquele	dia	fatídico,	em	que	nem	pão	havia	em	casa,	Tadeu	chegou	à	escola

faminto	de	doer	o	estômago.	No	recreio,	não	tirava	os	olhos	do	lanche	de	Bruno,
um	gorducho.	Bruno	o	afastou	com	um	empurrão,	e	Tadeu	revidou.	Bruno	caiu
no	 piso	 de	 cimento	 e,	 ao	 ver	 sangue	 em	 seu	 cotovelo	 arranhado,	 berrou.
Chamaram	 o	 inspetor,	 e	 Tadeu	 levou	 uma	 suspensão,	 dessa	 vez	 de	 três	 dias,
acusado	de	provocar	a	briga.
À	noite,	a	mãe	soube	da	suspensão	e	surrou-o	com	a	parte	afivelada	do	cinto.

Tadeu	 sangrou.	Depois,	 espargiu	 sal	 para	 não	 arruinar.	Naquela	 noite,	 embora
nunca	 tivesse	 apanhado	 tão	 feio	 e	 nunca	 tivesse	 doído	 tanto,	Tadeu	 conseguiu
não	chorar.	Mordeu	o	lábio	de	baixo	com	os	dentes	de	cima	e	não	chorou.	Tinha
tomado	uma	decisão.
Depois	que	 a	mãe	dormiu,	 enfiou	na	mochila	 suas	poucas	 roupas,	 seus	dois

álbuns	do	Karatê	Kid,	o	lápis	e	o	caderno.	Vestiu	seu	único	agasalho	e	seu	único
boné,	calçou	seu	par	de	tênis	já	gasto	e	abandonou	em	silêncio	da	quitinete.	Não
pegou	o	elevador,	temendo	ser	visto	por	vizinhos;	desceu	pela	escada,	degrau	a
degrau,	assegurando-se	de	não	haver	ninguém	no	caminho.
Na	porta	da	rua,	mentiu	ao	zelador	que	o	pai	o	estava	esperando,	saiu,	virou

rápido	 para	 a	 direita	 e	 apressou	 o	 passo.	As	 costas	 ardiam	 tanto	 que	 precisou
levar	a	mochila	com	as	mãos.	Mas	estava	contente.	Finalmente	tomara	coragem.
Sentia-se	 um	 karatê	 kid	 em	 busca	 de	 aventura.	 Caminhava	 depressa,	 sem
destino.	 Não	 tinha	 um	 plano.	 Queria	 apenas	 fugir.	 Ao	 perceber	 que	 tomara



automaticamente	 a	direção	da	 escola,	 dobrou	na	primeira	 esquina.	Também	da
escola	fugia.	Chega,	acabou.
Caminhava	havia	meia	hora	quando	foi	 interceptado	pela	patrulha	da	Polícia

Militar.	Eram	três	policiais,	um	deles,	mulher.	Estranharam	o	garoto	só,	tarde	da
noite.	Tadeu	não	ia	dizer	nada	a	eles,	isso	que	apanhou,	que	levou	suspensão	de
três	dias,	já	não	era	mais	criança.	Estavam	numa	porta	de	padaria.	Frente	a	sua
teimosia	em	não	falar,	a	policial	 foi	ao	fundo	da	padaria	e	voltou	com	um	pão
doce	 coberto	 de	 creme	 e	 uma	 latinha	 de	 refrigerante.	 Em	 poucos	 segundos,
Tadeu	 devorou	 o	 pão	 doce	 e	 esvaziou	 o	 refrigerante.	 Aquilo	 já	 era	 uma
mensagem.	 O	 garoto	 estava	 faminto.	 Com	 Tadeu	 apaziguado,	 examinaram	 a
mochila.	Entre	as	 folhas	do	caderno	encontraram	a	carta	da	diretora	da	escola.
Simples,	fugiu	de	casa	por	causa	da	suspensão;	era	só	levá-lo	de	volta.
Mas,	 quando	 falaram	 em	 mãe,	 Tadeu	 gritou	 um	 NÃO!!	 que	 eletrizou	 a

padaria.	E	agarrou-se	com	todas	as	forças	na	base	fixa	de	uma	banqueta	rente	ao
balcão.	Dali	 ninguém	 iria	 tirá-lo.	O	 grito	 atraiu	mais	 pessoas.	 Formou-se	 uma
pequena	 assembleia.	 Finalmente,	 os	 policiais	 decidiram	 levá-lo	 à	 delegacia	 da
mulher,	 por	 sorte,	 ali	 perto,	 pois	 àquela	 hora	 o	 juizado	 de	 menores	 estava
fechado.	A	delegada,	familiarizada	com	violência	doméstica,	mandou	Tadeu	tirar
a	 camisa.	 Como	 ela	 desconfiara,	 ali	 estavam	 as	 marcas	 do	 espancamento,
profundas,	avermelhadas,	salpicadas	de	sangue.
Dois	dias	depois,	no	juizado	de	menores,	para	onde	fora	levado	diretamente,

sem	ter	regressado	à	casa,	Tadeu	foi	 informado	de	que	não	viveria	mais	com	a
mãe.	O	juiz	cassara	a	tutela	materna,	fato	raríssimo.	Para	a	casa	do	pai	não	podia
ir	 porque	 a	madrasta	 se	 recusava	 a	 recebê-lo,	 e	 o	 pai	 chegara	 a	 insinuar	 que,
depois	de	o	garoto	crescer,	perdera	a	certeza	de	ele	ser	filho	seu.
Tadeu	 foi	 internado	 na	 escola-orfanato	 para	 crianças	 abandonadas,	 no

Pacaembu,	onde	já	se	abrigavam	320	meninos,	a	maioria	mulatinhos	e	pretinhos.
Funcionava	quase	como	prisão.	Dentro,	circulavam	livres,	mas	não	podiam	sair.
Tadeu	era	o	menos	escuro.	Logo	que	o	viram,	caíram	em	cima	para	pegar	suas
coisas.	 Embora	menor	 que	muitos	 deles,	 Tadeu	 resistiu	 bravamente,	 derrubou
vários	e	de	um	 tirou	sangue.	Conseguiram	pegar	um	de	 seus	álbuns	do	Karatê
Kid,	mas	a	valentia	lhe	garantiu	a	aceitação.
Naquela	 instituição	de	meninos	abandonados	era	preciso	ser	esperto	sempre.

Mas	a	nivelação	pelo	abandono	fez	bem	a	Tadeu.	E	nunca	mais	lhe	faltou	o	café
da	manhã.	Era	até	mais	bem	tratado	pelos	serventes,	que	o	viam	como	vítima	de
um	 infortúnio	 maior,	 como	 se	 para	 pretinhos	 e	 mulatinhos	 o	 abandono	 fosse
natural	e	talvez	merecido.
No	primeiro	exame	médico	diagnosticaram	em	Tadeu	verminose	e	desnutrição

protéico-calórica.	Recebeu	vermífugo,	um	mês	de	 ração	extra	e	 suplemento	de



vitaminas	 durante	 um	 ano.	 No	 final	 desse	 ano	 Tadeu	 já	 parecia	 um	 menino
normal.	E	parou	de	gaguejar.	Contudo,	 sua	 compleição	permaneceu	 franzina	 e
com	sequelas	da	desnutrição	na	ossatura	dos	ombros	e	dos	joelhos.
De	 um	 professor	 encantado	 com	 seus	 desenhos,	 Tadeu	 recebeu	 um	 caderno

com	 quarenta	 folhas	 de	 papel	 Canson.	 Pela	 primeira	 vez,	 sentiu	 o	 prazer	 de
desenhar	em	papel	de	gramatura	grossa.	Também	havia,	na	pequena	biblioteca,
livros	ilustrados,	os	quais	ele	podia	copiar.	Poucos	meninos	eram	visitados	pelos
pais,	 mas	 apareciam	 muitas	 avós,	 um	 ou	 outro	 irmão,	 ou	 alguma	 tia.	 Tadeu
nunca	recebeu	visita	da	mãe	nem	do	pai.	Nesses	momentos,	sentia	melancolia.
No	segundo	ano,	já	veterano,	Tadeu	ficou	amigo	de	um	garoto	recém-chegado

do	juizado	da	Zona	Norte,	um	pretinho	de	apelido	Boquinha,	e	suas	atribulações
diminuíram,	 ajustou-se	 a	 um	 estado	 de	 violência	 de	 baixa	 intensidade,	 como
modo	de	vida	normal.	No	último	ano	do	internato,	Boquinha	começou	a	fumar
crack	e	insistiu	para	Tadeu	acompanhá-lo.	Tadeu	disse	“não”.	Pelas	histórias	em
quadrinhos	sabia	que	o	crack	era	coisa	ruim	demais.	Ele	não	era	um	merda,	sabia
desenhar,	não	precisava	dessa	porcaria	de	crack.	Pediu	pro	Boquinha	nunca	mais
falar	de	crack	perto	dele.
Saíram	 quase	 juntos	 do	 internato,	 e	 Tadeu,	 que	 tinha	 dificuldade	 de	 se

relacionar	 com	 estranhos,	 ficou	 uns	 tempos	 na	 casa	 das	 tias	 do	 Boquinha,	 na
Zona	Norte.	Entregava	pizza,	lavava	prato,	fazia	bicos.	O	dono	de	um	jornal	da
Zona	 Norte	 viu	 os	 desenhos	 dele	 na	 pizzaria	 e	 o	 chamou	 para	 trabalhar	 de
aprendiz	em	sua	gráfica.	Tadeu	criou	coragem	e	alugou	um	quarto	só	para	ele.	Já
estava	com	dezoito	anos	e	meio.
Boquinha	 entrara	 numa	 gangue	 de	 desmanche	 de	 carros	 em	 sociedade	 com

uns	 soldados	 da	 PM.	 Ele	 e	 Tadeu	 continuaram	 amigos	 e	 quase	 todo	 fim	 de
semana	se	encontravam	para	uma	cerveja	e	para	paquerar	as	meninas	do	bairro.
Boquinha	saía	da	droga,	entrava	de	novo,	saía.	Não	demorou	muito,	uma	noite	a
PM	o	pegou.	Sua	gangue	invadira	o	território	de	outra	turma	da	PM.	Vieram	em
dois	carros	da	Rota,	de	supetão,	seis	peemes.	Agarram	Boquinha	quando	tomava
cerveja	 com	Tadeu	 e	 o	 foram	 arrastando,	 já	 de	 revólveres	 nas	mãos,	 para	 um
matagal.
Tadeu	 gritou	 e	 tentou	 segurar	 Boquinha.	 Levaram	 ele	 junto.	 Enquanto	 dois

peemes	 seguravam	 Tadeu,	 os	 outros	 quatro	 fuzilavam	 Boquinha.	 Foram	 oito
tiros,	cinco	no	peito	e	três	na	cabeça.	Depois	discutiram	o	que	fazer	com	Tadeu.
Deixar	 testemunha	 era	 ruim.	 Matar	 um	 branco	 bem-vestido	 também	 não	 era
bom.	Decidiram	 por	 uma	 advertência	 pesada,	 para	 ele	 nem	 pensar	 em	 abrir	 a
boca.	Levaram	Tadeu	mais	para	dentro	do	mato	e	o	espancaram.	Revezaram-se,
esmurrando	 o	 peito	 franzino,	 socando	 a	 barriga	 na	 altura	 dos	 rins,	 batendo	 de
cassetete	nos	ombros	e	nas	canelas,	dando	pontapés	na	virilha.	Só	não	batiam	na



cabeça,	para	não	matar.	Mas	mataram.	Não	sabiam	das	sequelas	da	desnutrição.
Tadeu	morreu	do	 jeito	que	viveu	a	maior	parte	de	 sua	vida,	 apanhando.	Tinha
dezoito	anos	e	oito	meses.
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“Com	 seu	 novo	 romance,	 o	 colossal,	 intricado	 e	 visceral	 Estação	 Perdido,
Miéville	se	desloca	sem	esforço	entre	aqueles	que	usam	as	ferramentas	e	armas
do	 fantástico	 para	 definir	 e	 criar	 a	 ficção	 do	 século	 que	 está	 por	 vir.”	 –	 Neil
Gaiman	

“Não	se	pode	falar	sobre	Miéville	sem	usar	a	palavra	'brilhante'.”	–	Ursula	K.	Le
Guin	

O	aclamado	romance	que	consagrou	o	escritor	 inglês	China	Miéville	como	um
dos	maiores	 nomes	 da	 fantasia	 e	 da	 ficção	 científica	 contemporânea.	Miéville
escreve	 fantasia,	 mas	 suas	 histórias	 passam	 longe	 de	 contos	 de	 fadas.	 Em
Estação	Perdido,	primeiro	livro	de	uma	trilogia	que	lhe	rendeu	prêmios	como	o
British	Fantasy	(2000)	e	o	Arthur	C.	Clarke	(2001),	o	leitor	é	levado	para	Nova
Crobuzon,	no	planeta	Bas-Lag,	uma	cidade	 imaginária	cuja	 semelhança	com	o
real	 provoca	 uma	 assustadora	 intuição:	 a	 de	 que	 a	 verdadeira	 distopia	 seja	 o
mundo	em	que	vivemos.	

Com	 pitadas	 de	 David	 Cronenberg	 e	 Charles	 Dickens,	 Bas-Lag	 é	 um	mundo
habitado	 por	 diferentes	 espécies	 racionais,	 dotadas	 de	 habilidades	 físicas	 e
mágicas,	mas	ao	mesmo	tempo	preso	a	uma	estrutura	hierárquica	bastante	rígida
e	onde	os	donos	do	poder	têm	a	última	palavra.	Nesse	ambiente,	Estação	Perdido
conta	a	saga	de	Isaac	Dan	der	Grimnebulin,	excêntrico	cientista	que	divide	seu
tempo	 entre	 uma	 pesquisa	 acadêmica	 pouco	 ortodoxa	 e	 a	 paixão	 interespécies
por	 uma	 artista	 boêmia,	 a	 impetuosa	Lin,	 com	quem	 se	 relaciona	 em	 segredo.
Sua	rotina	será	afetada	pela	inesperada	visita	de	um	garuda	chamado	Yagharek,
um	ser	meio	humano	e	meio	pássaro	que	lhe	pede	ajuda	para	voltar	a	voar	após
ter	 as	 asas	 cortadas	 em	um	 julgamento	 que	 culminou	 em	 seu	 exílio.	 Instigado
pelo	 desafio,	 Isaac	 se	 lança	 em	 experimentos	 energéticos	 que	 logo	 sairão	 do

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788575594902


controle,	 colocando	em	perigo	a	vida	de	 todos	na	 tumultuada	e	 corrupta	Nova
Crobuzon.
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Compre	agora	e	leia

Finalista	do	Prêmio	São	Paulo	de	Literatura	de	2010,	Ivone	Benedetti	lança	pela
Boitempo	 seu	 segundo	 romance,	 o	 arrebatador	 Cabo	 de	 guerra,	 que	 invoca
fantasmas	do	passado	militar	brasileiro	pela	perspectiva	incômoda	de	um	homem
sem	convicções	transformado	em	agente	infiltrado.	

No	 final	 da	 década	 de	 1960,	 um	 rapaz	 deixa	 o	 aconchego	da	 casa	materna	 na
Bahia	 para	 tentar	 a	 sorte	 em	 São	 Paulo.	 Em	meio	 à	 efervescência	 política	 da
época,	 que	 não	 fazia	 parte	 de	 seus	 planos,	 ele	 flerta	 com	 a	 militância	 de
esquerda,	 vai	 parar	 nos	 porões	 da	 ditadura	 e	 muda	 radicalmente	 de	 rumo,
selando	não	apenas	seu	destino,	mas	o	de	muitos	de	seus	ex-companheiros.	

Quarenta	anos	depois,	ainda	é	difícil	o	balanço:	como	decidir	entre	dois	 lados,
dois	polos,	duas	pontas	do	cabo	de	guerra	que	lhe	ofertaram?	E,	entre	as	visões
fantasmagóricas	 que	 o	 assaltam	 desde	 criança	 e	 a	 realidade	 que	 ele	 acredita
enxergar,	 esse	 protagonista	 com	 vocação	 para	 coadjuvante	 se	 entrega	 durante
três	dias	a	um	estranho	acerto	de	contas	com	a	própria	existência.	Assistido	por
uma	 irmã	devota	 e	 rodeado	por	 uma	 série	 de	personagens	 emersos	de	páginas
infelizes,	ele	chafurda	numa	ferida	eternamente	aberta	na	história	do	país.	

Narradora	 talentosa,	 Ivone	 Benedetti	 tem	 pleno	 domínio	 da	 construção	 do
romance.	Num	 texto	em	que	nenhum	elemento	aparece	por	 acaso	e	no	qual,	 a
cada	 leitura,	 uma	 nova	 referência	 se	 revela,	 o	 leitor	 se	 vê	 completamente
envolvido	pela	história	de	um	protagonista	desprovido	de	paixões,	dono	de	uma
biografia	banal	e	indiferente	à	polarização	política	que	tanto	marcou	a	década	de
1970	 no	 Brasil.	 Essa	 figura	 anônima	 será,	 nessa	 ficção	 histórica,	 peça
fundamental	no	desfecho	de	um	trágico	enredo.	

Neste	 Cabo	 de	 guerra,	 são	 inúmeras	 e	 incômodas	 as	 pontes	 lançadas	 entre
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passado	 e	 presente,	 entre	 realidade	 e	 invenção.	 Para	mencionar	 apenas	 uma,	 a
abordagem	 do	 ato	 de	 delação	 política	 não	 poderia	 ser	 mais	 instigante	 para	 a
reflexão	sobre	o	Brasil	contemporâneo.

Compre	agora	e	leia
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Neste	clássico	da	literatura,	Charles	Dickens	trata	da	sociedade	inglesa	durante	a
Revolução	Industrial	usando	como	pano	de	fundo	a	fictícia	e	cinzenta	cidade	de
Coketown	e	a	história	de	seus	habitantes.	Em	seu	décimo	romance,	o	autor	faz
uma	crítica	profunda	às	condições	de	vida	dos	trabalhadores	ingleses	em	fins	do
século	XIX,	destacando	a	discrepância	entre	a	pobreza	extrema	em	que	viviam	e
o	 conforto	 proporcionado	 aos	 mais	 ricos	 da	 Inglaterra	 vitoriana.
Simultaneamente,	 lança	 seu	 olhar	 sagaz	 e	 bem	 humorado	 sobre	 como	 a
dominação	 social	 é	 assegurada	 por	 meio	 da	 educação	 das	 crianças,	 com	 uma
compreensão	aguda	de	como	se	moldam	espíritos	desacostumados	à	contestação
e	prontos	a	obedecer	à	inescapável	massificação	de	seu	corpo	e	seu	espírito.	

Acompanhando	 a	 trajetória	 de	 Thomas	 Gradgrind,	 "um	 homem	 de	 fatos	 e
cálculos",	e	sua	família,	o	livro	satiriza	os	movimentos	iluminista	e	positivista	e
triunfa	 ao	 descrever	 quase	 que	 de	 forma	 caricatural	 a	 sociedade	 industrial,
transformando	 a	 própria	 estrutura	 do	 romance	 numa	 argumentação	 antiliberal.
Por	 meio	 de	 diversas	 alegorias,	 como	 a	 escola	 da	 cidade,	 a	 fábrica	 e	 suas
chaminés,	 a	 trupe	 circense	 do	Sr.	 Sleary	 e	 a	 oposição	 entre	 a	 casa	 do	 burguês
Josiah	Bounderby	e	a	de	seu	funcionário	Stephen	Blackpool,	o	resultado	é	uma
crítica	à	mentalidade	capitalista	e	à	exploração	da	força	de	trabalho,	imposições
que	Dickens	alertava	estarem	destruindo	a	criatividade	humana	e	a	alegria.

Compre	agora	e	leia
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Esta	premiadíssima	e	audaciosa	obra	do	cubano	Leonardo	Padura,	traduzida	para
vários	 países	 (como	 Espanha,	 Cuba,	 Argentina,	 Portugal,	 França,	 Inglaterra	 e
Alemanha),	 é	 e	 não	 é	 uma	 ficção.	A	 história	 é	 narrada,	 no	 ano	 de	 2004,	 pelo
personagem	Iván,	um	aspirante	a	escritor	que	atua	como	veterinário	em	Havana
e,	a	partir	de	um	encontro	enigmático	com	um	homem	que	passeava	com	seus
cães,	retoma	os	últimos	anos	da	vida	do	revolucionário	russo	Leon	Trotski,	seu
assassinato	e	a	história	de	seu	algoz,	o	catalão	Ramón	Mercader,	voluntário	das
Brigadas	Internacionais	da	Guerra	Civil	Espanhola	e	encarregado	de	executá-lo.	

Esse	 ser	 obscuro,	 que	 Iván	 passa	 a	 denominar	 "o	 homem	 que	 amava	 os
cachorros",	confia	a	ele	histórias	sobre	Mercader,	um	amigo	bastante	próximo,
de	quem	conhece	detalhes	íntimos.	Diante	das	descobertas,	o	narrador	reconstrói
a	trajetória	de	Liev	Davidovitch	Bronstein,	mais	conhecido	como	Trotski,	teórico
russo	 e	 comandante	 do	 Exército	 Vermelho	 durante	 a	 Revolução	 de	 Outubro,
exilado	por	Joseph	Stalin	após	este	assumir	o	controle	do	Partido	Comunista	e	da
URSS,	e	a	de	Ramón	Mercader,	o	homem	que	empunhou	a	picareta	que	o	matou,
um	personagem	sem	voz	na	história	e	que	 recebeu,	 como	militante	comunista,
uma	 única	 tarefa:	 eliminar	 Trotski.	 São	 descritas	 sua	 adesão	 ao	 Partido
Comunista	espanhol,	o	 treinamento	em	Moscou,	a	mudança	de	 identidade	e	os
artifícios	 para	 ser	 aceito	 na	 intimidade	 do	 líder	 soviético,	 numa	 série	 de
revelações	que	preenchem	uma	história	pouco	conhecida	e	coberta,	ao	longo	dos
anos,	por	inúmeras	mistificações.
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Após	grande	sucesso	na	França	-	onde	 teve	 três	 livros	 traduzidos	-,	o	paraense
Edyr	Augusto	lança	um	novo	romance	noir	de	tirar	o	fôlego.	Em	Pssica,	que	na
gíria	regional	quer	dizer	"azar",	"maldição",	a	narrativa	se	desdobra	em	torno	do
tráfico	de	mulheres.	

Uma	adolescente	é	raptada	no	centro	de	Belém	do	Pará	e	vendida	como	escrava
branca	para	casas	de	show	e	prostituição	em	Caiena.	Um	imigrante	angolano	vai
parar	 em	 Curralinho,	 no	 Marajó,	 onde	 monta	 uma	 pequena	 mercearia,	 que	 é
atacada	por	ratos	d'água	(ladrões	que	roubam	mercadorias	das	embarcações,	os
piratas	da	Amazônia)	e,	em	seguida,	entra	em	uma	busca	frenética	para	vingar	a
esposa	 assassinada.	 Entre	 os	 assaltantes	 está	 um	 garoto	 que	 logo	 assumirá	 a
chefia	do	grupo.	Esses	 três	personagens	se	encontram	em	Breves,	outra	cidade
do	 Marajó,	 e	 depois	 voltam	 a	 estar	 próximos	 em	 Caiena,	 capital	 da	 Guiana
Francesa,	 em	 uma	 vertiginosa	 jornada	 de	 sexo,	 roubo,	 garimpo,	 drogas	 e
assassinatos.
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