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Introdução

“Todos nós temos uma doença mental”, disse o abade. Sorrindo, com seu
chapéu de abas largas, fez essa declaração como se ela explicasse tudo. Eu e
meu companheiro estávamos passando alguns dias hospedados no Mosteiro
Budista Amaravati, perto de Hemel Hempstead, na região dos Montes
Chiltern, no sul da Inglaterra. Na qualidade de jornalista de ciências do
jornal e Guardian, eu viera de Londres no dia anterior, de trem, para
entrevistar o abade, um bondoso inglês de cinquenta e tantos anos chamado
Ajahn Amaro, formado na rigorosa tradição tailandesa do Budismo da
Floresta. Estávamos, nós três, tomando o esplêndido sol da manhã num
caminho que, entre asseados canteiros de �ores, ligava as cabanas de
madeira do centro de retiros a um campo gramado onde homens e mulheres
caminhavam de modo lento e cuidadoso, cada qual imerso em seu próprio
mundo. Alguns iam e vinham entre duas árvores, palmilhando trilhas já
batidas na relva por milhares de pés. Outros circundavam implacavelmente
um stupa de granito em forma de sino situado no meio do campo.

Um retiro de duas semanas para cerca de trinta leigos havia começado na
noite anterior. Naquela manhã, o abade — o monge de chapéu de abas largas
— os mandara sair ao campo para praticar a meditação no caminhar. Sua
observação sobre nossa neurose coletiva me pegou de surpresa, pois veio em
resposta à minha observação de que a etérea atividade no campo me
lembrava uma cena de um �lme de zumbis a que eu havia assistido.
Pensando bem, não era o melhor comentário a ser dirigido a um venerável
professor budista (cujo título é ajahn) durante um retiro de meditação, mas



eu estava cansado e mal-humorado depois de ser arrancado do sono às
quatro e meia da manhã pelo grande sino de bronze do mosteiro, que
vibrara em algum lugar em meio à escuridão a �m de nos chamar do
dormitório para o salão de meditação, onde passamos uma hora recitando
mantras e meditando.

Foi só algum tempo depois que descobri que, na �loso�a budista, o ser
humano só é considerado completamente são quando é plenamente

iluminado. [1] Os budistas acreditam que o mecanismo da mente humana é
defeituoso, como um relógio que sempre se atrasa ou se adianta. Por mais
que nos acreditemos racionais e sãos, passamos boa parte da nossa vida
pensando obsessivamente sobre nosso status social e pro�ssional, com medo
da doença e da velhice, ansiando por algumas coisas e detestando outras e
ruminando nossos defeitos e os das outras pessoas. Os budistas acreditam
que nossa mente é responsável por criar dukkha: o sofrimento ou sensação
de “insatisfação” que está sempre presente na existência humana comum, o
impulso incessante de buscar mais prazer e mais bens materiais, de
tentarmos nos agarrar a certas experiências e nos afastar de outras. O monge
resumiu essa situação no comentário de que todos nós sofremos de uma
doença mental.

Mais cedo naquele mesmo dia, quando o céu começava a clarear na
alvorada, sentados no chão de pernas cruzadas na companhia dos monges e
monjas perante a imagem dourada de Buda no salão de meditação,
havíamos cantado:

 
O nascimento é dukkha;
O envelhecimento é dukkha;
A morte é dukkha;
O sofrimento, a lamentação, a dor, o pesar e o desespero são dukkha;
A presença do que nos desagrada é dukkha;



A ausência do que nos agrada é dukkha;
Não realizar nossos desejos é dukkha.
 
Isso não se parecia nem um pouco com os hinos animados e joviais que

cantávamos nas reuniões matinais do internato metodista onde eu havia
estudado quando criança. Em vez de a�rmar o triunfo de seres celestiais
sobre o mal, esse cântico nos lembrava que os seres humanos existem
imersos no sofrimento. Parecia querer incutir em nós a ideia de que
ninguém vive feliz para sempre: não vai dar tudo certo. Apesar das alegrias,
dos amores e das realizações com que nos deparamos no trajeto da vida, a
perda, a decepção, a doença, o envelhecimento e a morte estão à nossa
espera depois de cada curva do caminho. Não há como escapar dessas coisas
— por mais que nos esforcemos, por mais dinheiro que acumulemos, por
mais que tenhamos uma alimentação saudável, por mais que façamos
exercícios. Era uma formulação antiga do refrão moderno: “A vida é uma

m…, e depois morremos” [2].
Talvez você considere essa re�exão demasiado deprimente, talvez a veja

como um corajoso reconhecimento da verdade. De minha parte, considerei-
a libertadora. Dizendo essas palavras em voz alta, reconhecíamos as
mentiras que continuamente contamos a nós mesmos para conseguir chegar
vivos até o �m do dia. A honestidade simples do cântico me comoveu e me
reconciliou com a realidade. Mesmo assim, a a�rmação do monge de que
todos nós “temos uma doença mental” me assustou. Parecia-me que uma
coisa é sofrer em razão das circunstâncias da vida — a perda, o fracasso, a
doença, o envelhecimento — e outra é sofrer de uma doença implacável,
como uma depressão ou psicose, que permanece sempre igual, nas sombras
da mente, independentemente de a vida ir bem ou mal. Será que essas
doenças não constituem uma categoria especí�ca de dukkha, que só a�ige
um pequeno número de infelizes?



Essa opinião começou a me parecer cada vez mais simplista. Nos
acostumamos com a ideia de que há dois tipos de pessoa: as que sofrem de
uma doença psiquiátrica e as mentalmente saudáveis. Na realidade, contudo,
a situação é muito menos de�nida. Os psiquiatras estão começando a
perceber que os diagnósticos tradicionais, como os de depressão, ansiedade,
esquizofrenia e transtorno bipolar, não são tão claros quanto antes se
acreditava e que os sintomas usados para categorizar os pacientes são, na
verdade, muito mais disseminados e existem, em maior ou menor grau, na

população em geral. [3], [4]

Tomemos como exemplo a psicose, doença que se costuma supor ser
extremamente rara. É tradicionalmente caracterizada como a ocorrência de
pensamentos confusos e perturbadores, alucinações e delírios, como a
paranoia (a crença infundada de que outras pessoas querem nos prejudicar).
Na verdade, as alucinações e a paranoia são muito mais comuns do que se
pensa. Pesquisas dão a entender que até 30% das pessoas terão alucinações
diurnas em algum momento da vida, e entre 20% e 40% são regularmente
vítimas de pensamentos paranoides. [5], [6], [7] Mesmo nas pessoas em quem
efetivamente se diagnosticou psicose, a variedade das alucinações e dos
delírios é enorme. Parece que o principal sintoma a caracterizar a “psicose”
nas pessoas é sua experiência de ansiedade, depressão e neurose, todas as
quais são muito comuns entre pessoas que jamais foram diagnosticadas

como portadoras de uma doença mental. [8] Para complicar ainda mais o
quadro, pacientes que sofrem de depressão severa também sofrem com
frequência dos delírios e alucinações tradicionalmente associados à psicose.

Outro exemplo é o transtorno bipolar, caracterizado por acessos
alternados de depressão e euforia ou hiperatividade. Embora somente 1,5%
da população da Europa e dos Estados Unidos seja diagnosticado como
portador de transtorno bipolar, as alterações de humor são coisa
extremamente comum e até 25% das pessoas relatam passar por períodos de



euforia, redução da necessidade de sono e aceleração dos pensamentos.
Segundo a Sociedade Britânica de Psicologia, isso dá a entender que um
diagnóstico “tudo ou nada” de transtorno bipolar seria, como no caso da
psicose, uma simpli�cação excessiva. Os sintomas da doença existem em

vários graus na população em geral. [9]

Parece, portanto, que há um certo nível de mal-estar psicológico que
atinge não apenas os “mentalmente doentes”, mas também os “mentalmente
sãos”. O diagnóstico formal não passa da ponta de um iceberg cuja parte que
surge à superfície, embora relativamente pequena, já é bastante ruim. Os
serviços de saúde mental têm tido cada vez mais trabalho até em países
como a Dinamarca, que durante anos gozou do título de “país mais feliz do
mundo” em razão da sua alta renda per capita, da baixa desigualdade, das
liberdades pessoais, da boa nutrição, dos excelentes serviços de saúde
pública, da longa expectativa de vida e de outros parâmetros. [10] Apesar de
tantas bênçãos, é surpreendente o número de dinamarqueses que precisam
de tratamento para doenças mentais. Cerca de 38% das mulheres e 32% dos
homens desse país se tratam num ambulatório ou hospital psiquiátrico em

algum momento da vida. [11] Está claro que muitos outros, tanto na
Dinamarca quanto em todos os demais países do mundo, sofrem sintomas
de doença mental sem recorrer à ajuda pro�ssional de especialistas. São a
maioria, que sofre em silêncio: as pessoas que sofrem diariamente de mal-
estar mental e procuram, em geral, se virar sozinhas.

Os problemas mentais começam cedo na vida. Estima-se que, no mundo
inteiro, 10% das crianças tenham uma doença mental diagnosticável. Cerca
de metade dessas doenças são transtornos de ansiedade e a outra metade,
transtornos da conduta ou TDAH (transtorno de dé�cit de
atenção/hiperatividade). [12] Muitas dessas crianças crescem infelizes. O
melhor parâmetro para saber se uma criança será satisfeita com a vida



quando adulta não é o desempenho escolar, a sociabilidade nem o histórico

familiar, mas sua saúde emocional durante a infância. [13]

O alto índice de doenças psiquiátricas e o fato de seus sintomas existirem
em maior ou menor grau em toda a população dá a entender que essas
doenças não são males isolados, como o diabetes e a asma, mas
manifestações extremas da condição humana comum. A genética, a
educação e os acontecimentos da vida certamente atuam para tornar certas
pessoas mais predispostas que outras, mas nossa constituição mental
comum — o equipamento cerebral de que todos nós fomos dotados — é
uma das maiores culpadas por esse distúrbio psicológico. O diagnóstico
tradicional das doenças mentais captura somente uma parte dos nossos
problemas, e a disseminação da violência, do preconceito e do con�ito na
sociedade não são indícios de que nossos mecanismos mentais andam
funcionando bem.

O que fazer? Há muito tempo vimos tentando consertar as fraquezas
intrínsecas da mente humana. As tentativas de consertar nosso cérebro
vacilante são tão antigas quanto a civilização. Talvez se possa a�rmar que o
único elo real entre as grandes religiões do mundo é que elas vêm se
esforçando ao máximo, há milênios, para domar a mente bravia. Assim,
quando Ajahn Amaro disse que “todos nós temos uma doença mental”, o
subtexto dessa frase era ainda mais atrevido: “O budismo é a cura”. Todas as
religiões, com graus diversos de sucesso, buscam o mesmo objetivo através
de meios diferentes. O que parece diferenciar a religião dele das demais é
que ela procura realizar essa façanha sem um credo de�nido, sem um
conjunto rígido de mandamentos e sem apelar à intercessão divina.

Muitos têm a�rmado que o budismo não é uma religião de modo algum,
pelo menos no sentido convencional da palavra. Para um ateu cético, como
eu, a ausência de um sistema de crenças no sobrenatural torna o budismo
extremamente atraente. Quando me interessei por suas práticas e sua



�loso�a, há mais ou menos cinco anos, também me intrigou o modo com
que aquilo que as outras religiões chamam de “pecado” — luxúria, gula,
preguiça, ira, inveja, orgulho e por aí afora — é encarado de forma mais
neutra pelo budismo como um “comportamento inábil” que atrairá
consequências negativas por meio da inelutável operação das leis de causa e
efeito. Por implicação, parece que viver como um ser humano bom e
satisfeito é uma habilidade que pode ser aprendida, como dirigir um carro
ou bater um bolo. Quanto mais se pratica, melhor se �ca. Sob essa ótica,
julgar uma pessoa por seu orgulho ou sua cobiça começa a parecer tão
estranho quanto a condenar por não saber dirigir ou cozinhar.

Mesmo assim, por que o budismo seria melhor que as demais religiões do
mundo — ou mesmo que uma abordagem totalmente irreligiosa — no
ensino dessas habilidades? Todas as coisas místicas e religiosas, envolvendo
ou não um deus, um credo ou um conjunto de mandamentos, são encaradas
com suspeita por muitos cientistas e não crentes, incluindo a maioria
daqueles com quem trabalhei ao longo dos anos em minha função de
redator e editor cientí�co. A cura que o budismo se propõe oferecer à mente
humana angustiada se baseia sobretudo na meditação, a qual, para céticos
pro�ssionais como eu, é igualzinha, de início, a qualquer outra moda no
campo da saúde. A meditação mindfulness (atenção plena), que envolve o
cultivo da consciência do momento presente sem a formação de juízos de
valor, se espalhou pelo mundo. Cursos de meditação são oferecidos nas
escolas do Reino Unido, a delinquentes juvenis em Nova York, a fuzileiros
navais norte-americanos prestes a embarcar para zonas de combate, a
bombeiros na Flórida e a motoristas de táxi no Irã, para mencionar apenas
alguns programas.

Nos círculos intelectuais conservadores, contudo, quem diz que vai
meditar ainda tende a se deparar com uma espécie de desprezo zombeteiro.
A�rmações antigas sobre a e�cácia da meditação foram maculadas por uma



certa quantidade de bobageira Nova Era. Em vários países do mundo, as
pessoas ainda se lembram de que, nas eleições da década de 1990, os
candidatos do Partido da Lei Natural defendiam a meditação transcendental
como cura para todos os males do mundo. O partido declarava que seu
programa “sistemático e cienti�camente provado” mobilizaria milhares de
pessoas que, meditando juntas, criariam a “coerência na consciência
nacional” para reduzir o estresse e a negatividade na sociedade pelo poder
da levitação. Lembro-me que, em 1994, assisti à surreal propaganda do
partido para as eleições europeias, na qual jovens sentados de pernas
cruzadas pulavam, sem sair da posição, sobre colchões de mola. Éramos
informados de que um grupo desses “yogues voadores” havia reduzido o
índice de criminalidade em Merseyside, Inglaterra, em 60% ao longo dos

sete anos anteriores. [14]

Diante desse pano de fundo, os cientistas que investigam os potenciais
benefícios clínicos da meditação tiveram de dar duro ao longo das últimas
décadas para serem levados a sério. Vários pesquisadores me disseram que,
quando começaram a atuar nesse campo, admitir para os colegas que se
estudava a meditação era um suicídio pro�ssional. Hoje, tudo isso mudou.
Alguns dos mais respeitados psicólogos clínicos e neurocientistas do mundo
estão envolvidos nessa linha de pesquisa, e seus artigos são publicados em
periódicos de renome, como Nature, Proceedings of the National Academy of
Sciences e e Lancet. A credibilidade desse campo de atuação foi
impulsionada pelo uso de novas tecnologias de produção de imagens do
cérebro, como a imagem por ressonância magnética funcional (fMRI), que,
em inúmeros estudos, tem demonstrado que os processos de meditação
provocam modi�cações evidentes na atividade cerebral. [15]

Outra novidade são os estudos recentes sobre o cérebro de budistas
contemplativos que se dedicam há décadas à meditação em várias tradições
monásticas. Essas pesquisas foram inspiradas em grande medida por



discussões formais que vários cientistas travam com o Dalai Lama desde a
década de 1980. Um dos neurocientistas mais envolvidos nesse trabalho é
Richard Davidson, da Universidade de Wisconsin, que diz que ainda temos
muito a aprender com esses contemplativos. “Essas pesquisas sublinharam o
valor potencial dessas tradições para o cultivo de hábitos mentais mais
saudáveis”, disse-me. “A prática mental é capaz de produzir mudanças
fundamentais no cérebro, consolidando os novos hábitos.” Ele acredita que a
“plasticidade inata” do cérebro — sua capacidade para mudar suas ligações
eletroquímicas à medida que aprendemos com a experiência e
desenvolvemos novas habilidades — pode ser aproveitada para produzir
bem-estar. Segundo essa ideia, a felicidade é uma habilidade que, como

qualquer outra, pode ser desenvolvida por meio da prática diligente. [16]

Ao mesmo tempo, muita gente encara a meditação com cautela. Uma das
ideias errôneas mais comuns, que inspirou a piada cínica que �z naquela
manhã no mosteiro, é que ela transforma as pessoas em zumbis — em
criaturas que tiveram sua personalidade e todos os seus desejos e ambições
extirpados. Quando ouvi a gravação de minha entrevista com Ajahn Amaro,
aliviei-me ao descobrir que fora ele quem primeiro chamara a atenção para
esse assunto. Eu dissera que o budismo, que dá destaque ao cultivo da
“ausência de ego”, nada contra a corrente da cultura ocidental, que salienta a
busca incessante da autopromoção. É isso que nos faz levantar da cama de
manhã e paga nossas contas. Ele discordou: “As pessoas acham que, na
prática budista, temos de estar totalmente livres de desejos e, por isso,
devemos nos esforçar para não querer nada. Entendem que isso signi�ca que
devemos ser totalmente passivos, que busquemos nos transformar em
zumbis que nada fazem. Trata-se de um erro radical, pois (a) trabalho não é
sofrimento e (b) paz não é inatividade. Quando pensamos ‘quero estar em
paz’, pensamos em ir à praia e sair da realidade; mas podemos estar



perfeitamente em paz e, ao mesmo tempo, estarmos trabalhando. As duas
coisas não são contrárias uma à outra”.

O mínimo que este livro se propõe é demonstrar que os dados da
neurociência indicam que a meditação pode tornar as pessoas menos
semelhantes a zumbis, dando-lhes mais controle sobre seus pensamentos,
emoções e comportamento. Budismo e meditação mindfulness fala sobre a
ciência da atenção plena e a busca da iluminação espiritual — ou, para dizer
a mesma coisa com palavras menos carregadas, a busca do máximo bem-
estar psicológico. O termo iluminação tem uma conotação nitidamente
religiosa, embora signi�que, para os budistas, a simples percepção das coisas
tais como realmente são, sem nenhum tipo de ilusão. Não é muito diferente
do que os cientistas buscam quando estudam a química, a física e a biologia
do nosso mundo. Mas o que dizer daquela outra palavrinha escorregadia —
espiritual? À medida que fui me aprofundando na meditação mindfulness e
no budismo, a diferença entre a orientação espiritual proporcionada por
mestres como Ajahn Amaro e os cursos de meditação fornecidos por
pro�ssionais de saúde mental foi se tornando cada vez menos de�nida. Nos
últimos dez anos, publicaram-se milhares de estudos que procuraram
investigar a e�cácia da meditação não religiosa ligada à técnica de
mindfulness para tratar a dependência química, a depressão, a ansiedade e
muitos outros males da mente. É o seu ponto de vista que vai determinar se
essa abordagem busca melhorar a “saúde espiritual” ou o “bem-estar
mental” das pessoas. A escolha de palavras vai depender de o curso de
mindfulness ser dado em um mosteiro ou em uma clínica. Ajahn Amaro,
como muitos outros instrutores budistas, vê a si mesmo tanto como um
orientador espiritual quanto como um conselheiro de saúde mental. Todos
os dias, as pessoas partilham com ele suas ansiedades, seus problemas e suas
preocupações. Ele ouve e dá conselhos sobre possíveis cursos de ação. No



�m das contas, não há muita diferença entre seu papel e o de um especialista
não religioso em terapia de atenção plena (mindfulness).

Uma questão mais importante: qual o grau de con�abilidade dos dados
clínicos que comprovam a e�cácia da meditação mindfulness? Os novos
campos de pesquisa costumam se caracterizar pelo otimismo de seus
adeptos, mas também por uma falta de rigor experimental. Será que os
benefícios da atenção plena têm sido apresentados de maneira exagerada?
Não seria a primeira vez que um novo tratamento para as doenças mentais
foi promovido com estardalhaço pelos meios de comunicação e pelas
pessoas envolvidas em seu desenvolvimento. Em 2004, escrevi um artigo
para a revista New Scientist sobre uma classe de antidepressivos chamada
ISRS, na qual se incluem a �uoxetina (Prozac) e a paroxetina (Paxil), que
nos últimos dez anos têm sido comercializados como remédios milagrosos.
[17] Dizia-se que eles eram “melhores que ótimos” e tinham poucos efeitos
colaterais. Criou-se o mito popular de que as pessoas que tomavam esses
medicamentos sentiam-se bem o tempo todo. Quando escrevi o artigo, os
furos dessa imagem propagandística já haviam começado a se evidenciar.
Novas pesquisas davam a entender que eles não eram nem de longe tão
e�cazes quanto se a�rmara e que tinham efeitos colaterais graves.
Empreenderam-se pois estudos de�nitivos demonstrando que os ISRS são,
na melhor das hipóteses, razoavelmente e�cazes para combater a depressão
leve ou moderada; e, na pior das hipóteses, não têm utilidade alguma. [18],
[19], [20]

Será que as aplicações clínicas do mindfulness se mostrarão à altura das
promessas iniciais? Ou será que se descobrirá que também nesse caso tudo o
que houve foi um estardalhaço de mídia? Será que a bolha de entusiasmo em
torno da investigação cientí�ca da meditação mindfulness está a ponto de
estourar? Como no caso de muitos outros tratamentos novos, as primeiras
investigações sobre a meditação mindfulness tinham alguns pontos fracos,



mas as pesquisas mais recentes têm sido muito mais rigorosas, e publicaram-
se já várias análises que reúnem os resultados de diversos estudos,
envolvendo, no total, milhares de pessoas. Já são muito fortes, por exemplo,
os indícios de que a terapia com a meditação mindfulness seja capaz de
prevenir a recaída em pacientes com depressão grave. As pesquisas clínicas
sobre o valor dos programas de mindfulness para tratar insônia, transtorno
de estresse pós-traumático (TEPT), transtorno bipolar, psicose e muitas
outras doenças ainda estão engatinhando, mas já há bons indícios em favor
de sua e�cácia contra transtornos de ansiedade, dor crônica e dependência
química. Sua capacidade de aumentar o desempenho cognitivo —
melhorando a memória e elevando o QI, por exemplo — é menos segura,
pois ainda não se conduziram pesquisas de alta qualidade nessas áreas; por
outro lado, há indícios sólidos de que a prática da atenção plena é capaz de
aguçar a concentração e aperfeiçoar o controle emocional.

O que se sabe com certeza é que, ao contrário do ato de engolir uma
pílula, a meditação mindfulness não é um remédio fácil e rápido. A obtenção
de benefícios duradouros exige, com toda probabilidade, uma prática
dedicada que se prolongue para além das oito semanas de duração dos
cursos habituais. O mindfulness é uma maneira de ser a cada momento, não
um �m em si; e os budistas a entendem como um elemento entre outros —
por essencial que seja — de um programa muito mais amplo de promoção
da felicidade e do contentamento. Creem, por exemplo, que a iluminação
espiritual é impossível sem a compaixão por si mesmo e pelos outros e sem
uma conduta ética. Um dos meus objetivos ao escrever este livro é levar
esses ensinamentos a um público mais amplo e investigar quanto eles
resistem a um exame cientí�co aprofundado.

Se a meditação mindfulness realmente funciona como se diz que funciona,
a pergunta que �ca é: por quê? O que deu tão errado ao longo da evolução
do cérebro humano que exige que ele seja consertado pela meditação?



Curiosamente, ninguém com quem conversei ao longo das pesquisas que �z
para este livro deu muita atenção a essa questão. Assim, em Budismo e
meditação mindfulness, proponho uma solução possível para esse enigma,
baseando-me nos dados da antropologia, da neurociência e da genética. Há
quem descarte de antemão qualquer especulação sobre a evolução das
características mentais e psicológicas; tal especulação não caberia à ciência,
mas à �loso�a. No entanto, o cérebro humano e, por extensão, a mente
humana foram produzidos pela evolução da mesma maneira que os rins ou
os olhos, de modo que seria estranho não procurar, usando os meios à nossa
disposição, explicar como ele desenvolveu seus traços peculiares. Se formos
capazes de descobrir de que modo a meditação soluciona esses
probleminhas evolutivos por essencial que seja — se é que soluciona mesmo
—, teremos descoberto as bases cientí�cas da iluminação.

As ferramentas mentais que o budismo usa para melhorar o bem-estar
psicológico foram desenvolvidas no século V a.C., mas só agora os
neurocientistas e psicólogos estão começando a investigar o potencial desse
equipamento para modi�car o cérebro e o comportamento. Não se publicou
ainda nenhum estudo “longitudinal” que acompanhe o progresso das
pessoas ao longo de meses, anos e décadas depois de terem começado a
meditar regularmente. Suponhamos, por exemplo, que fôssemos
acompanhar as modi�cações no cérebro de um jovem adulto que entrasse
num tal programa, desde o nível de principiante absoluto até o de
especialista ou mesmo de iluminado, muitos anos depois. O que um tal
estudo poderia nos dizer acerca do potencial de aperfeiçoamento da mente
humana em vista da perfeita saúde mental e da felicidade? Baseando-se em
dados cientí�cos, este livro recua no tempo para contemplar a
transformação ocorrida no cérebro de um homem de 29 anos,
aparentemente igual a todos os outros, chamado Siddhārtha Gautama
(Siddhatta Gotama na língua páli), cuja jornada espiritual começou há 2.500



anos. Com o tempo, ele acabou revolucionando o modo como seus
contemporâneos viam a si mesmos e, mais que qualquer outra pessoa,
trabalhou para evidenciar à nossa espécie sofredora os benefícios da
meditação. Com base nos relatos da tradição budista, Budismo e meditação
mindfulness reconstrói alguns dos momentos mais importantes da vida desse
homem.

“Todos nós temos uma doença mental”, disse sorrindo o abade do
Mosteiro Amaravati. Foi uma declaração extraordinária, mas eu sabia o que
ele queria dizer. “É por isso que estamos aqui”, respondi.



CAPÍTULO 1

O paraíso dos tolos
Nossa vida é moldada pela mente; tornamo-nos aquilo que pensamos. O sofrimento segue
um mau pensamento da mesma forma que as rodas de uma carroça seguem os bois que a
puxam.

— e Dhammapada (traduzido para o inglês 
por Eknath Easwaran), versículo 1º

Imagine um bosque luxuriante num �m de tarde de primavera. Está calor;
os únicos sons audíveis são a algazarra das cigarras e o murmurejar de um
rio que serpenteia em meio à mata. No meio do bosque há uma velha
�gueira, com tronco largo e folhas novas em forma de coração. De pernas
cruzadas debaixo da árvore, quase oculto nas sombras projetadas pelo sol
poente, entrevê-se a silhueta de um homem magro, envolto em trapos.
Olhando-se mais de perto, não se pode deixar de notar seus olhos fundos, a
face encovada e quanto os trapos são maiores e mais largos que seus ombros
ossudos, embora ele esteja sentado em posição perfeitamente ereta — sólido
e inabalável como a velha árvore.

Nossa história começa nas margens arenosas do Rio Nerañjarā, perto do
povoado de Uruvelā, no norte da Índia. Quatrocentos anos ainda se
passarão antes que nasça Jesus Cristo, e os grandes pensadores da Grécia
antiga estão ainda lançando os fundamentos da ciência e da �loso�a. O
indiano magro que se senta imóvel sob a �gueira é Siddhārtha Gautama, um
sem-teto de trinta e poucos anos. Poucos minutos antes de ali chegarmos,
ele terminara uma refeição de arroz cozido em leite de coco, raspando os



últimos grãos de sua tigela. Fora sua primeira refeição em muito tempo e é
possível até que o tenha salvo de uma morte prematura e inglória por
inanição. Alguns anos depois, descrevendo a difícil situação em que se
encontrava, ele diria que, após anos de uma ascese brutal, ele começara a
perder os cabelos. Seus membros pareciam-se com “ramos de videira ou de
bambu amarrados uns nos outros. Por comer tão pouco, meus fundilhos
assumiram o aspecto de uma pata de camelo”. As costelas projetavam-se-lhe
do peito como “as vigas do teto de um velho celeiro, cujo telhado já caiu”;
seus olhos estavam tão fundos que “pareciam-se com o tremeluzir da água

no fundo de um poço”. [21]



* Locais importantes na vida do Buda.



Seu pai, de nome Suddhodana — um homem rico e in�uente, que era o
chefe eleito ou o “rei” do clã dos Shakyas, cujo país situava-se aos pés do
Himalaia, no remoto norte da Índia —, teria �cado horrorizado se o visse
nesse estado. Seis anos antes, o Príncipe Siddhārtha vivia rodeado de
conforto na grande casa da família em Kapilavatthu (Kapilavastu), a capital
do país dos Shakyas, cerca de 370 quilômetros a noroeste de Uruvelā, perto
da fronteira entre o atual Nepal e o estado indiano de Uttar Pradesh. Seus
familiares eram membros da casta kshatriya, a classe dos governantes e
guerreiros. Segundo a lenda, quando Siddhārtha era bebê, oito sacerdotes
brâmanes haviam predito que ele se tornaria um governante que dominaria
o mundo ou renunciaria ao mundo para cumprir um destino espiritual. O
Rei Suddhodana resolveu não dar margem para o azar no que se referia à
carreira do �lho. Não poupou esforços nem gastos para garantir que,
enquanto Siddhārtha crescia, gozasse de todos os luxos e não
experimentasse o menor desconforto. “Na casa de meu pai, foram
construídas piscinas com �ores de lótus somente para meu uso; numa delas
�oriam lótus azuis; em outra, brancos; e em outra, vermelhos. Eu não usava
sândalo que não fosse de Benares; meus turbante, túnica, roupa de baixo e
manto eram todos de tecidos de Benares. Um guarda-sol branco era
estendido sobre mim dia e noite, para que eu não fosse perturbando nem

pelo calor nem pelo frio, nem pela poeira nem pelo sereno.” [22] Seu pai
ordenou que os guardas do palácio o impedissem de se deparar com
qualquer sinal de doença, envelhecimento ou morte. O rei acreditava que, se
protegesse seu �lho dos desagrados da vida, ele não se sentiria atraído pela
vida espiritual e, antes, tomaria o caminho do mundo e se tornaria um líder
poderoso.

Quando Siddhārtha chegou aos 29 anos, tudo parecia estar correndo de
acordo com o plano de seu pai. Ele crescera belo e forte e conquistara a mão
de uma bela jovem da maneira tradicional — num campeonato de



arquearia. Sua esposa acabara de dar à luz um �lhinho saudável. Porém,
apesar dos esforços do pai, chegou o dia inevitável em que Siddhārtha se viu
face a face com as realidades da vida. Numa manhã em que saíram de
carruagem, Siddhārtha e seu cocheiro se depararam com um velho
decrépito. Siddhārtha perguntou ao cocheiro o que havia de errado com
aquele homem. O cocheiro explicou que era aquilo que acontecia com as
pessoas à medida que avançavam em anos — sua mente e seu corpo
perdiam o vigor. Pouco depois, eles encontraram um homem doente e,
depois, viram um cadáver. No �m, não havia como escapar dessas coisas.
Nem o homem mais rico e poderoso do mundo seria capaz de fugir à
doença, à velhice e à morte. Siddhārtha se deu conta de que, cedo ou tarde,
as melhores e mais belas coisas desta vida — os mais ricos prazeres —
desapareceriam. Nada era perfeito, nada era permanente. Tudo o que ele
amava estava sujeito à mudança, à decrepitude e à morte.

O rei provavelmente percebeu uma mudança no estado de espírito do
�lho. Ele parecia absorto, introspectivo. Para animá-lo, Suddhodana
mandou que músicos e dançarinas o divertissem naquela noite. No entanto,
como depois relatou Siddhārtha, ele despertou no meio da noite e viu que
todos haviam dormido. Os menestréis haviam deixado cair os instrumentos
e as dançarinas exaustas estavam estendidas pelo chão. A cena não era
bonita de se ver: “algumas babavam, outras rangiam os dentes, outras
roncavam, outras ainda falavam dormindo; algumas estavam de boca aberta,

outras com as roupas desarrumadas…”. [23] Siddhārtha sentiu-se enojado.
Aquilo que poucas horas antes lhe parecera belo, luminoso e sensual agora
estava feio e sem atrativo algum. Re�etindo, ele concluiu que esse é o �m
inevitável dos prazeres do mundo. Quando se retirou para o quarto e olhou
para a esposa adormecida, perdeu todo o desejo que tinha por ela, pois tudo
o que conseguia ver era a mulher idosa em que ela ia se tornar. Olhando
para o �lho recém-nascido no berço e re�etindo sobre o futuro da criança,



Siddhārtha viu a si mesmo e a ele presos numa armadilha que os amarrava a
uma rotina fútil de deveres, diversões triviais, sofrimento, decepção e morte.

Diante dessa crise mental súbita, a solução lhe pareceu óbvia. Ele fugiria e
começaria uma nova vida, livre dos grilhões do lar e da família. Buscaria um
caminho para escapar desse ciclo de sofrimento. Naquele mesmo dia, mais
cedo, depois de se deparar pela primeira vez com os horrores da velhice, da
doença e da morte, outro ser estranho lhe chamara a atenção: um homem
sentado de pernas cruzadas numa esquina da cidade, alheio ao burburinho e
ao caos ao seu redor, radiante e sereno. O cocheiro lhe revelara se tratar de
um asceta mendicante, um buscador da verdade que morava na �oresta e
dependia da generosidade alheia. Para Siddhārtha, era como um mensageiro
dos céus que lhe apontava o caminho. “Ainda jovem, um homem de cabelos
negros dotado das bênçãos da juventude, no primeiro estágio da vida — e
enquanto lágrimas escorriam pelo rosto de meus pais contrariados —, raspei
a barba e os cabelos, vesti um manto cor de ocre e abandonei a vida de pai

de família, adotando a de um asceta sem lar.” [24] Assim começou sua busca
pelo estado de iluminação espiritual, com sua “paz incomparável”.

Apesar dos 2.500 anos que se passaram de lá para cá, ainda conseguimos
entender a situação do jovem e mimado Siddhārtha. Como ele, muitos
dentre nós fomos criados num paraíso dos tolos. A maior parte dos
habitantes do mundo ocidental desenvolvido tem alimento em abundância;
as diversões e distrações estão à distância de uma curta viagem de carro ou
de um toque dos dedos; medicamentos e cirurgias nos dão a ilusão de que
seremos capazes de derrotar a doença e a morte (embora simplesmente
adiem e prolonguem a velhice). Até uma época relativamente recente da
história humana, a morte era um aspecto comum da vida cotidiana das
pessoas, mas hoje há muitos jovens que têm imensa di�culdade para
imaginar que um dia eles também morrerão. Muitos, como Siddhārtha,
crescem sem jamais ter visto um cadáver com os próprios olhos. A morte é



um ingrediente comum dos �lmes, novelas e noticiários, mas o nosso
próprio desaparecimento é considerado tabu como tema de conversa. Talvez
acreditemos subconscientemente que, se não falarmos sobre a morte,
poderemos evitá-la. Pelo mesmo motivo, não gostamos de falar sobre
doenças fatais debilitantes, como o câncer. É claro que essas ilusões não
duram, mas talvez valha a pena prolongá-las ao máximo para que possamos
levar uma vida feliz e realizada enquanto ainda temos saúde. Quem dera as
coisas fossem simples assim. Nas economias avançadas, muitos têm gozado
de um padrão de vida cada vez mais alto desde a década de 1950 e se
valeram de um sistema de assistência médica e previdência social cada vez
mais so�sticado. No entanto, o nível de satisfação com a vida não mudou
praticamente nada nesse meio século. Estamos às voltas com aquilo que os

epidemiologistas chamam de “paradoxo da felicidade”. [25]

Qual será o nosso erro? As pesquisas dão a entender que, mais ainda que a
saúde física, o emprego e a ausência de pobreza, a saúde mental é o fator
mais importante da felicidade individual nos países desenvolvidos.
Infelizmente, parece que vamos muito mal nesse quesito. [26] A Organização
Mundial da Saúde (OMS) estima que, no mundo inteiro, a qualquer
momento 450 milhões de pessoas sofrem de algum transtorno mental ou de
comportamento. Desse total, 350 milhões são adultos que sofrem de
depressão clínica. Isso signi�ca que as doenças psiquiátricas estão entre os
principais fatores de incapacitação. No mundo inteiro, cerca de um milhão

de pessoas comete suicídio a cada ano. [27] Mesmo os países mais ricos são
hoje a�igidos por índices assustadores de doença mental. No Reino Unido,
uma em cada quatro pessoas enfrenta uma crise de saúde mental no
decorrer de um ano, sendo a ansiedade crônica e a depressão os males mais
comuns. Quase 6% dos britânicos com mais de 16 anos relatam que
tentaram o suicídio em algum momento da vida. [28] Daqui a pouco, as
doenças mentais serão o principal fator de pressão sobre os serviços de



saúde pública dos países ricos; a OMS prevê que a depressão será a doença

que mais acarretará perdas �nanceiras nos países de alta renda em 2030. [29]

Prevê-se que o custo global dos transtornos mentais, medido pela
produtividade econômica perdida, será da ordem de 16 trilhões de dólares
nos próximos vinte anos. [30]

Em 2015, assisti em Londres a uma conferência chamada Crise Global da
Depressão. Ko� Annan, ex-secretário-geral da ONU, abriu o evento com as
seguintes palavras: “Sejamos sinceros, às vezes, uma conferência recebe um
título deliberadamente exagerado a �m de chamar a atenção para um
problema que vem sendo negligenciado. Não é esse o caso desta conferência.
Não é exagero algum dizer que o problema da depressão representa uma
crise global”. No Capítulo 6 deste livro, “Chinelos de ouro”, explico o papel
de uma psicoterapia inspirada pelas práticas contemplativas budistas,
chamada terapia cognitiva baseada em mindfulness (MBCT — Mindfulness-
based Cognitive erapy), nos esforços para resolver esse terrível problema.

A riqueza não nos protege da infelicidade, mas ajuda a combatê-la. Há
uma correlação clara entre pobreza e doença mental. A lenda da juventude
de Siddhārtha parece um experimento mental conduzido por seus primeiros
seguidores à medida que iam ornamentando e transmitindo a história às
gerações futuras. Suponhamos que um ser humano tivesse tudo o que
quisesse — saúde física, alimento de boa qualidade e em abundância,
riquezas, conforto, prazeres sensuais, boa posição social, uma família,
segurança —, isso seria su�ciente para lhe garantir uma felicidade
duradoura? A conclusão deles é que não: a psique humana é
intrinsecamente defeituosa e recusa a satisfação permanente mesmo em
circunstâncias aparentemente ideais.

Trata-se de uma descoberta chocante. Quando foi que as coisas deram
errado para a mente humana? É fácil cairmos na armadilha de pensar que a
evolução avança como o processo de design de uma série de automóveis



cada vez mais complexos — uma progressão linear e ordenada que conduz
do equivalente de um Ford Modelo T até a potência e a so�sticação de um
carro de Fórmula 1 — quando, na verdade, o processo foi sempre
desordenado e imperfeito. Ainda estamos aqui, nossa espécie prosperou
mais que qualquer outra, mas esse caminho foi marcado por muitos
incidentes infelizes. Toda vantagem evolutiva tem seu lado negativo. Para
dar apenas alguns exemplos relacionados à saúde humana, o sistema
imunológico dos vertebrados evoluiu no decorrer de bilhões de anos para
proteger o corpo contra a invasão de patógenos, mas também pode se voltar
contra os próprios tecidos do corpo e causar um grande número de doenças
autoimunes, como a artrite reumatoide, a esclerose múltipla e o diabetes tipo
1. As células se reproduzem para renovar os tecidos e reparar lesões, mas
podem se dividir de forma incontrolável, causando câncer. As pessoas que
têm um único exemplar de um certo gene toleram a infecção do

Plasmodium, parasita que causa a malária, [31] doença que infesta a África
Subsaariana desde o desenvolvimento da agricultura, há alguns milhares de
anos. Mas a presença de dois genes iguais causa uma doença dolorosa e
potencialmente fatal chamada anemia falciforme.

A seleção natural não é algo que nos aproxima mais e mais de um estado
de perfeição divina, mas, na realidade, uma série de canhestras soluções de
meio-termo. As adaptações podem até ter um benefício líquido, mas
acarretam desvantagens. Assim ocorreu com a evolução da mente humana.
Não há dúvida de que nosso cérebro, que Issac Asimov [32] descreveu certa
vez como “o acúmulo de matéria mais magni�camente organizado em todo
o universo conhecido”, é um produto maravilhoso da seleção natural,
contando a linguagem e a criatividade entre as mais incríveis adaptações por
ele produzidas; no entanto, as estatísticas de doença mental dão a entender
que ele não foi muito bem concebido no que se refere à estabilidade
psicológica e à felicidade duradoura. A seleção natural vai extirpando das



populações aqueles genes que prejudicam a capacidade de sobreviver e se
reproduzir, e, à primeira vista, doenças mentais comuns como a
dependência química, a ansiedade e a depressão não se encaixam nessa lei
universal. Embora tenham um forte componente genético e aqueles que
delas sofram tendam a ter menos �lhos do que os que não as têm, essas
doenças continuam sendo comuns em muitas populações pelo mundo

afora. [33] Isso dá a entender que os mesmos genes que tornam uma pessoa
suscetível a doenças mentais comuns desempenharam um papel importante
para garantir nossa sobrevivência como espécie. Esses genes não conferiram
somente desvantagens, mas também vantagens.

Ainda não se determinou a natureza exata desse jogo de compensações,
mas não é preciso procurar muito longe para encontrar exemplos dos custos
e benefícios oferecidos pelo sistema nervoso central do ser humano. Todos
nós temos impulsos biológicos embutidos em nossa constituição — como a
fome, a sede e o desejo sexual — que são indispensáveis para a perpetuação
dos nossos genes. Os neurotransmissores do sistema de recompensas
químicas do cérebro nos fazem alimentar nosso corpo e nos reproduzir.
Porém, esse mesmo sistema nos dá uma sensação boa depois de comermos
um pote inteiro de sorvete de �ocos — ou aspirarmos uma carreira de
cocaína. O sistema de recompensas químicas, além disso, não só nos induz a
retornar à substância ou atividade que nos dá prazer, como também perde
sensibilidade a cada contato nosso com essa substância ou atividade,
induzindo-nos a buscar doses cada vez maiores da droga, do alimento ou do
comportamento em questão para obtermos o mesmo efeito. Pode ser que,
mimando Siddhārtha e proporcionando-lhe todos os prazeres possíveis, seu
pai tenha colaborado para direcioná-lo rumo ao destino que queria evitar.
Num mundo de fartura, os impulsos que nos ajudam a sobreviver em
ambientes menos favoráveis podem ocasionar nossa queda, arrastando-nos
para um ciclo de desejo, excesso, decepção e remorso. Esse será o tema do



Capítulo 7, “Adoradores do fogo”, que estuda a dependência e certas
pesquisas promissoras segundo as quais a meditação pode ser usada para
reduzir o desejo da droga, ajudando os fumantes a parar de fumar e os ex-
dependentes a manter-se longe da substância da qual dependiam.

Vou defender a ideia de que nossas muitas fraquezas mentais têm sua
origem nos padrões de reação que, inscrevendo-se na eletroquímica do
cérebro, permitiram que nossos antepassados prosperassem no passado
distante, em circunstâncias muito diferentes das nossas. Outro exemplo é a
reação de “luta ou fuga” — uma série de mudanças �siológicas orquestradas
pelo sistema nervoso central, que preparam nosso corpo para combater ou
correr para salvar a vida. Ela signi�cava a diferença entre a vida e a morte
para um ser humano primitivo derrubado por um predador faminto, mas
um estímulo sensorial que nos assuste, como um ruído alto ou um
empurrão que alguém nos dá sem querer num vagão de metrô lotado, pode
desencadear no corpo exatamente as mesmas mudanças. Desnecessário
dizer que dar um murro na pessoa que acidentalmente nos empurrou no
metrô em nada vai colaborar para tornar melhor a sua vida ou a dela. Pior
ainda, a longo prazo, a ativação reiterada da reação de luta ou fuga —
também chamada de estresse crônico — é nociva tanto física quanto
psicologicamente, aumentando o risco de sofrermos de doenças cardíacas e

mentais. [34], [35] No capítulo seguinte, “Brincadeira de criança”, vou falar
sobre a reação de relaxamento, que constitui a compensação natural do
corpo à reação de luta ou fuga. Já se sabe com razoável grau de certeza que a
meditação é bastante e�caz para evocar essa reação �siológica e, nesse
sentido, ajuda as pessoas a lidar com situações de estresse, capacitando-as a
reconduzir seus corpos, por um simples ato de sua vontade, a um estado de
menor excitação emocional. Vou lhe proporcionar algumas instruções
simples que você poderá usar para praticar você mesmo essa forma de



meditação. Ao longo do livro há várias outras meditações que lhe permitirão
sentir o gostinho de outras técnicas comuns de meditação mindfulness.

A dependência e o estresse crônico são duas das “falhas de design” mais
claras que se insinuaram na constituição mental dos seres humanos no
decurso da evolução e que só se evidenciaram em época relativamente
recente da história da nossa espécie. Felizmente, o cérebro dispõe de outro
mecanismo intrínseco que, no decorrer do tempo, é capaz de aliviar
emoções poderosas como a raiva e o medo, e será esse o tema do Capítulo 8,
“Um elefante bêbado”. Porém, os problemas do cérebro não são somente os
impulsos, as emoções primitivas e os mecanismos de defesa. Certas
capacidades que nos distinguem de todos os demais primatas — a
linguagem, a criatividade e a capacidade de viver em grupos grandes cujos
membros cooperam entre si — também têm seu lado negativo, como
explicarei no Capítulo 9, “A queda”. São talentos que passaram a fazer parte
do nosso repertório mental quando a evolução nos transformou em
macacos inteligentes e altamente sociáveis. Nosso cérebro desenvolveu então
uma capacidade chamada “teoria da mente”, que nos permite não somente
reconhecermo-nos como indivíduos distintos de nossos companheiros
como também identi�carmo-nos com os outros, vendo o mundo com base
na perspectiva deles e atribuindo-lhes crenças, pensamentos e desejos. Essa
faculdade nos permite prever como as outras pessoas se comportarão numa
determinada situação e descobrir por que elas disseram ou �zeram alguma
coisa. Nos dá a capacidade de nos identi�carmos com os sentimentos delas,
mas ao mesmo tempo nos dá a capacidade de enganá-las. Além disso,
quando um indivíduo tem problemas de adequação em sua teoria da mente,
pode dar uma interpretação errônea às motivações ou intenções das outras

pessoas, caindo no delírio e na paranoia. [36]

Também em matéria de viajar mentalmente no tempo nós somos muito
mais hábeis que nossos mais chegados parentes do mundo dos macacos. No



palco da nossa mente, somos capazes de reencenar experiências pessoais —
conversas que tivemos, alimentos que provamos e músicas que ouvimos.
Somos capazes de nos adiantar no tempo, especulando sobre
acontecimentos futuros, planejando o que vamos fazer e dizer e prevendo
como vamos reagir em determinadas circunstâncias. Essa é a própria
substância do pensamento: é essencial para o raciocínio, o planejamento e o
aprendizado com a experiência e é o estado natural em que o cérebro se
coloca quando não se dedica a nenhuma tarefa externa especí�ca. A mente
desocupada corre para cá e para lá, a seu bel-prazer, trilhando diversos
caminhos de pensamento como um cachorrinho que se soltou da coleira e
passeia pelo parque. Mesmo quando tentamos nos concentrar em algo
importante, como um texto ou e-mail que temos de escrever ou uma
conversa com um amigo pelo telefone — ou mesmo, ouso dizer, na leitura
de um livro —, nossa atenção se desvia constantemente.

Uma mente que vaga ao léu não é muito e�ciente, mas será que, além
disso, colabora para nos tornar infelizes? Os pensamentos, por sua própria
natureza, são subjetivos e fugazes como golpes de vento, mas os psicólogos
�zeram todo o possível para estudá-los. Para tanto, inventaram uma técnica
chamada “amostragem de experiências”, na qual se pede às pessoas que
relatem num diário que levam sempre consigo, ou a um pesquisador com
quem conversam pelo telefone, o que estão pensando e sentindo em certos
momentos predeterminados do dia. Esse tipo de estudo, porém, além de ser
caro, não é nem muito conveniente nem muito espontâneo para os
participantes, de modo que o tamanho das amostras é pequeno e os
resultados, indignos de con�ança. Para resolver esse problema, alguns
psicólogos de Harvard encontraram uma solução típica do século XXI:
criaram um aplicativo. Nos últimos anos, mais de 15 mil pessoas baixaram o
aplicativo “Track Your Happiness” [Acompanhe sua Felicidade], disponível
para iPhone, que em diversos momentos do dia as interrompe para fazer-



lhes perguntas como: Como você está se sentindo agora? O que você está
fazendo agora? Está pensando em algo que não seja o que você está fazendo?

Com base nas respostas fornecidas por 2.250 adultos, os pesquisadores
concluíram que, em geral, as mentes das pessoas não estão voltadas para o
que elas estão fazendo durante incríveis 47% do tempo total e durante pelo
menos 30% do tempo despendido em qualquer atividade […] exceto fazer

amor (10%). [37] Como cantava John Lennon, “A vida é o que acontece
enquanto estamos ocupados fazendo outros planos”. [38] No geral, o tipo de
atividade tem pouco efeito sobre o grau em que a mente se distrai e não
determina em absoluto o fato de os pensamentos serem agradáveis ou
desagradáveis. Um dado muito importante: as pessoas se diziam menos
felizes quando sua mente vagava do que quando estavam concentradas,
qualquer que fosse a atividade a que se dedicassem no momento. Por isso,
mesmo fazendo a coisa de que menos gostassem — lavando a louça ou indo
de ônibus para o trabalho, por exemplo —, a mente descontrolada as fazia
sentir-se ainda menos felizes. Uma análise estatística dos dados deu a
entender que a mente vagante era a causa e não mera consequência da
infelicidade. Assim, a correlação entre a felicidade e os pensamentos das
pessoas era maior que a correlação da primeira com suas ações.

Os psicólogos não foram os primeiros a reparar nesse fenômeno. No
Dhammapada (O Caminho da Verdade), coletânea de dizeres atribuídos a
Siddhārtha, os dois primeiros versículos resumem de modo lapidar essa

norma universal: [39]

 
Nossa vida é moldada pela mente; tornamo-nos aquilo que pensamos. O
sofrimento segue um mau pensamento da mesma forma que as rodas de
uma carroça seguem os bois que a puxam.

Nossa vida é moldada pela mente; tornamo-nos aquilo que pensamos. A
alegria segue um pensamento puro como uma sombra que nunca se separa.



 
Siddhārtha concluiu que encontrara o antídoto para o sofrimento. Julgou-

se capaz de consertar os defeitos da psique humana. No século V a.C., as
pessoas ainda não tinham a mínima consciência de que a mente é um
produto da atividade elétrica do cérebro, o qual, por sua vez, é ele próprio
um produto de bilhões de anos de evolução. Parece que Siddhārtha não
precisou dessas informações para desenvolver seu modelo da mente
humana. Sua �loso�a, que ele pôs em prática em sua busca da iluminação,
era a de experimentar diferentes práticas e constatar por si mesmo se
funcionavam ou não. Se os ensinamentos de alguém são incoerentes, se não
aliviam o sofrimento ou o intensi�cam, devem ser abandonados. Encoraja-
se o ceticismo. Certa vez, ele disse: “Não se �e em relatos, lendas, tradições,
textos sagrados, conjecturas lógicas, inferências, analogias, acordo de
opiniões, probabilidades e no pensamento ‘Este contemplativo é nosso
mestre’. Quando constatarem por si mesmos que ‘Estas qualidades são
inábeis; estas qualidades são censuráveis; estas qualidades são criticadas
pelos sábios; estas qualidades, quando adotadas e postas em prática,

produzem dano e sofrimento’ — devem, então, abandoná-las”. [40]

Em outras palavras, nullius in verba — “não acredite nas palavras de
ninguém”. Esse é o lema da Royal Society, fundada em Londres no século
XVII para promover um novo tipo de �loso�a que rejeitava a sabedoria
tradicional e buscava o conhecimento por meio da observação e da
experimentação. Na época ela se chamava “�loso�a natural”, mas hoje em
dia se chama ciência. É claro que a observação preconizada por Siddhārtha
era a auto-observação. Ela tem valor inestimável para obtermos informações
sobre nossas emoções, nosso comportamento e nossas motivações, mas o
que dizer das ideias que as outras pessoas nos transmitem? Será racional
con�ar nas percepções que umas poucas pessoas (por mais veneráveis que
sejam) obtiveram dentro de sua própria mente e aplicar a todos as lições



assim aprendidas? Felizmente, já não precisamos dar esse salto de fé: a
ciência nos proporcionou ferramentas objetivas — estudos clínicos e
tecnologias como o mapeamento do genoma e a ressonância magnética —
que podem ser usadas com um rigor sem precedentes para pôr à prova
determinadas a�rmações. Podemos fazer estudos cientí�cos não somente
para saber se a meditação e outros elementos da prática budista têm
benefícios tangíveis, mas também como eles funcionam no cérebro para
in�uenciar o comportamento e o bem-estar.

De todas as religiões do mundo, o budismo talvez seja a mais pací�ca e
sensata. Não é um sistema de crenças; para praticá-lo, não é preciso recitar
um credo nem entrar em comunhão com deuses, anjos ou almas de mortos,
mas, sim, investigar os caminhos da mente. Embora seus antecedentes não
sejam completamente ilibados, tem um histórico de convivência com outras
religiões, sobretudo na Índia, seu país de origem. Uma das minhas
principais motivações ao escrever este livro foi a de explorar a credibilidade
cientí�ca de sua psicologia. Os budistas asseveram, por exemplo, que
podemos minimizar o sofrimento e maximizar o bem-estar por meio da
meditação regular e da adesão a um código rigoroso de comportamento e
pensamento. Creem que essas práticas mudam o cérebro para melhor. Há
muito os neurocientistas sabem que o cérebro é “plástico”, ou seja, novas
células e ligações nervosas se formam e se destroem ao longo da nossa vida
em reação ao que experimentamos por meio dos cinco sentidos. O
aprendizado envolve a criação de novas sinapses — os contatos elétricos que
permitem a comunicação entre os neurônios —, sendo essa a base da
memória, da formação de hábitos novos, do abandono de hábitos antigos e
da aquisição de novas habilidades. É a experiência de vida que impulsiona
essas mudanças. Assim, podemos dizer não apenas que a vida é moldada
pela mente, mas também que o cérebro é moldado pela vida. O objetivo das
práticas budistas é controlar esse processo para promover o bem-estar



psicológico. Nas palavras do Dhammapada: “O agricultor canaliza a água
para suas terras, o �echeiro endireita suas �echas e o carpinteiro gira a

madeira no torno; assim os sábios dirigem suas mentes”. [41]

A prática principal é a conhecida como “mindfulness” (atenção plena), que
envolve um esforço consciente para viver o momento presente sem julgá-lo,
simplesmente acolhendo os pensamentos, sentimentos e sensações à medida
que surgem e aceitando-os tais como são. Entende-se que essa prática nos
ajuda a lidar de modo mais objetivo com as di�culdades psicológicas,
evitando reações automáticas puramente baseadas em emoções, medos e
preconceitos. Nos últimos anos aumentou muito o interesse popular pela
forma não religiosa dessa antiga disciplina mental. Cursos de formação
surgiram do nada pelo mundo afora e foram disponibilizados na internet e
por meio de aplicativos de celular. Revistas cientí�cas publicaram estudos de
psicólogos e terapeutas, nos quais se a�rmava que essa técnica
enganosamente simples é capaz não somente de colaborar no tratamento da
dor, da ansiedade, da depressão e da dependência química, mas também de
melhorar a concentração e o desempenho no dia a dia. Chegou-se a insinuar
que poderia até retardar o processo de envelhecimento e afastar a demência
senil, possibilidades essas que serão examinadas no Capítulo 11, “Espelhos
da mente”.

Não resta dúvida de que parte do que se tem a�rmado sobre o mindfulness
é exagero; a maioria dos primeiros estudos foram pequenos e mal
concebidos. Porém, os indícios clínicos em favor de seus benefícios são cada
vez mais sólidos. Análises feitas com base no estudo mais completo já
empreendido até hoje dão a entender que a meditação mindfulness é tão
e�caz quanto os antidepressivos para tratar a depressão moderada [42] e mais
e�caz que esses medicamentos para prevenir a recaída em pacientes de
depressão grave recorrente que sofreram maus-tratos severos na infância.
[43], [44] Há também indícios de que a atenção plena seja capaz de combater



a ansiedade e o estresse e reduzir a severidade de dores crônicas. [45] Quando
o cientista norte-americano Jon Kabat-Zinn desenvolveu o primeiro
programa não religioso de meditação mindfulness, em 1979, os primeiros
inscritos foram pacientes que sofriam dores severas havia anos, dores que
jamais haviam sido adequadamente controladas por analgésicos ou
cirurgias. Encontrei-me com Kabat-Zinn em 2014, num elevador de hotel
durante uma conferência sobre mindfulness em Boston, e ele concordou em
me dar uma entrevista. No Capítulo 4, “A segunda �echa”, descrevo como
suas experiências de prática do zen-budismo quando era estudante
inspiraram-no a adaptar algumas dessas práticas antigas a �m de ajudar
pessoas que sofrem de dores crônicas, ansiedade e estresse.

Imagens por ressonância magnética funcional (fMRI) indicam que meras
oito semanas de prática da meditação mindfulness já bastam para começar a
provocar mudanças no cérebro do principiante. Uma colaboração contínua
entre cientistas e o líder espiritual do budismo tibetano, o Dalai Lama, está
fornecendo dados segundo os quais os milhares de horas de meditação a que
monges e monjas budistas se dedicam ao longo dos anos provocam em seus
cérebros uma transformação muito mais drástica. Isso se evidencia quando
esses órgãos são comparados aos cérebros de pessoas que não meditam.
Resta saber se essas diferenças surgiram como resultado da meditação ou se
já existiam desde antes. Talvez as pessoas dotadas desse tipo de cérebro
sejam mais propensas a optar por uma vida contemplativa. Quem sabe? Para
distinguir entre as alternativas, o ideal seria escanear com uma máquina de
ressonância magnética o cérebro de pessoas que estão ingressando na vida
monástica e repetir o exame ao longo dos anos e das décadas a �m de
identi�car possíveis mudanças. Infelizmente, esse tipo de estudo
longitudinal é extremamente raro em razão de seu custo e dos desa�os
envolvidos em sua organização e administração.



Recorrendo às melhores pesquisas já publicadas e a minhas entrevistas
com cientistas, fui investigar de que modo a prática da atenção plena pode
provocar mudanças em pessoas que se dedicam assiduamente à meditação,
como Siddhārtha, e de que modo pode in�uenciar seu comportamento e seu
bem-estar. No Capítulo 5, “O homem que desapareceu”, vou discutir as
evidências cientí�cas em favor daquele que talvez seja o ensinamento mais
revolucionário de Siddhārtha e que permanece profundamente controverso
e contraintuitivo até hoje: o de que não há um “Eu” distinto e imutável que
habita em nossa cabeça. Apesar de termos perdido a nossa alma, ainda nos
resta o misterioso dom da consciência e a capacidade correlata de “pensar
sobre o pensamento”, que são os temas do Capítulo 10, “Estranho e
maravilhoso”.

Independentemente da tese da inexistência de um Eu imutável, no coração
do budismo reside uma prescrição para a melhora do nosso bem-estar aqui
e agora. O budismo é a única religião do mundo que não impõe um credo a
seus seguidores. Não exige que acreditem no sobrenatural. Isso não signi�ca
que os budistas, enquanto indivíduos, não sejam supersticiosos — longe
disso. Em toda a Ásia, ainda há muitos que acreditam em deuses e espíritos.
A maioria crê que renascerá em outro corpo após a morte e que certos atos,
como a oferta de comida aos monges ou de doações ao mosteiro local, são
recompensados com um “mérito” que pode ajudar a garantir um
renascimento favorável na próxima existência. No último capítulo, “O reino
da imortalidade”, vou examinar essas crenças e propor uma versão
atualizada do conceito de kamma (karma), oferecendo uma visão otimista
para o futuro da nossa espécie. (Talvez você esteja mais familiarizado com a
versão em sânscrito dos termos budistas, como dharma, karma e nirvana,
do que com a versão páli — dhamma, kamma e nibbāna — preferida pelos
budistas da tradição eravada, que inclui o Budismo da Floresta.)



As superstições e práticas rituais têm, na Índia, raízes muito mais
profundas que o budismo. Porém, no âmago dessa religião há um programa
para minimizar o sofrimento e promover o bem-estar, idealizado há 2.500
anos por um andarilho chamado Siddhārtha Gautama. Para criá-lo,
Siddhārtha baseou-se quase unicamente em sua experiência, numa
observação atenta da vida humana e na exploração implacável de sua
própria mente. É muito importante sabermos que outros contemplativos e
�lósofos chegaram a conclusões semelhantes por meio de suas próprias
investigações. Dou uma ideia de como ocorre essa convergência no Capítulo
3, “A nuvem do não saber”. Mais que qualquer outra coisa, Siddhārtha
acreditava que, para alcançar a iluminação, a pessoa deve ver o mundo como
este realmente é, em sua aterradora impermanência, livre de todo tipo de
ilusão. Ele ensinou que cada qual deve descobrir a verdade por si mesmo,
sem acreditar na palavra de ninguém. Não seria esse o estado de espírito
ideal para um cientista? Tenho a convicção de que Siddhārtha teria visto
com bons olhos a luz que a ciência moderna hoje lança sobre a fórmula de
iluminação que ele criou. E suspeito que, como muitos monges do século
XXI, ajudaria de boa vontade os neurocientistas em suas pesquisas.

Antes de seguirmos em frente, contudo, vale a pena fazermos uma breve
retrospectiva histórica. No século V a.C., quando Siddhārtha abandonou sua
vida de luxo e encetou sua busca para descobrir o antídoto para o
sofrimento humano, uniu-se, a princípio, a um grupo de milhares de outras
pessoas que, no Vale do Indo, haviam renunciado à convivência social e
embarcado na mesma jornada espiritual. Já havia grupos de ascetas
itinerantes que seguiam líderes inspiracionais e outros que viviam sozinhos
na �oresta, dedicando-se à contemplação. Todos eles faziam parte de um
movimento popular que se rebelara contra o conservadorismo religioso da
época. Sete séculos antes disso, invasores arianos vindos do norte haviam
estabelecido na Índia uma sociedade baseada na religião que se �xara numa



hierarquia de castas hereditárias. No topo da pirâmide estavam os brâmanes,
sacerdotes que ensinavam às pessoas como viver e mantinham uma estreita
relação de simbiose com os chefes ou reis regionais; depois vinha a classe
dos guerreiros ou kshátrias, à qual pertencia Siddhārtha, que era responsável
pelo governo e pela defesa; depois, os vaiśya ou vaishyas agricultores; e, por
�m, os shudras, ou sudra, trabalhadores braçais que compunham a base da
pirâmide social. Acreditava-se que os brâmanes, quando se colocavam sob a
in�uência da bebida alucinógena chamada soma, tornavam-se canais de
comunicação da lei universal que regia a vida de deuses e homens. Seus
conhecimentos haviam sido preservados oralmente nos textos chamados
Vedas, que os pais brâmanes transmitiam a seus �lhos em sânscrito — uma
língua que mais ninguém entendia. Os brâmanes eram, ainda, guardiães do
fogo sagrado, que ardia em santuários e não podia se apagar jamais.
Recitavam os versículos dos Vedas em seus ritos e ofereciam os sacrifícios de

sangue que, na sua crença, perpetuavam a existência do mundo. [46]

Por volta do século VI a.C., entretanto, a antiga sociedade hierárquica
estava se fragmentando. As tecnologias da Idade do Ferro haviam
aumentado a produtividade da agricultura e permitido a derrubada de
�orestas para dar lugar a novas plantações, criando um excedente de
alimentos para o comércio e permitindo que um número maior de pessoas
deixasse a zona rural e fosse viver nas cidades, que se tornaram centros de
produção de bens manufaturados, como tecidos. As roupas luxuosas que
Siddhārtha usava na juventude vinham de uma dessas cidades, Varanasi
(também chamada Benares). Para facilitar a circulação de mercadorias,
constituiu-se uma nova classe de comerciantes, banqueiros e negociantes —
pessoas que já não se sentiam amarradas pelos laços hereditários da casta,
do rei e do sacerdócio. A riqueza e o estilo de vida urbano que criaram ao
seu redor possibilitaram que dedicassem mais tempo à re�exão, ao diálogo, à
especulação sobre o sentido da vida e até ao questionamento da autoridade



dos brâmanes quanto aos assuntos espirituais. Os mercadores criaram rotas
de comércio que possibilitaram o transporte a longas distâncias não somente
do excedente de alimentos e de produtos de luxo como especiarias, joias e
tecidos, mas também de ideias. Mesmo no palácio de seu pai, na remota
Kapilavatthu, é possível que Siddhārtha tenha se sentido atraído por essas
opiniões radicais.

Muitos devem ter se sentido como se, ao acordar de um sono longo e
profundo, abrissem os olhos e se vissem num local completamente
desconhecido. A livre discussão das antigas certezas ensinadas pelos
brâmanes era uma libertação, mas também era assustadora. Nada mais fazia
sentido. A vida tinha agora um gosto amargo e, para onde quer que se
olhasse, constatava-se um sentimento renitente de insatisfação. Para piorar,
na Índia antiga as pessoas se acreditavam presas num ciclo sem �m de
nascimento, morte e renascimento, condenadas a sofrer reiteradamente a
tortura da doença, do envelhecimento e da aniquilação. Numa época em que
não havia antibióticos, vacinas e analgésicos, imagine a possibilidade de ter
de encarar inde�nidamente o suplício da doença, da dor e da morte. Esse
ciclo de renascimentos chamava-se saṃsāra. Havia esperança de melhorar a
própria situação, pois, de acordo com a lei do kamma (karma), se nossas
obras nesta vida fossem boas e íntegras, poderíamos, na próxima existência,
renascer como uma pessoa mais rica, num degrau superior da hierarquia
social, ou mesmo no mundo dos deuses. Por outro lado, caso nossa vida
fosse regida pelo desejo, pela crueldade e pela desonestidade, renasceríamos
numa casta inferior ou, pior ainda, como animais.

Os “renunciantes” eram andarilhos que, como Siddhārtha, haviam
abandonado seus lares de livre e espontânea vontade a �m de procurar um
meio de escapar desse ciclo e atingir uma existência livre de todo
sofrimento: buscavam a iluminação, o nibbāna. Consideravam-se capazes de
alcançar essa meta por meio da força bruta, renunciado a todos os prazeres e



confortos a �m de progredir rumo a seu objetivo espiritual. A seus olhos, a
vida das pessoas nas cidades era intrinsecamente ruim, pois era movida pelo
desejo e pela ambição. Eram esses os atributos que movimentavam o
comércio, mas também punham em movimento a roda do sofrimento.
Acima de tudo, os renunciantes buscavam a verdade e o sentido da vida
numa época em que essas coisas pareciam ter sido esquecidas em meio à
corrida pelo progresso material e social. Eles tinham seus líderes, cada um
com sua receita para se atingir a iluminação e cada um rodeado de um
grupo de seguidores que buscavam, com toda a sua força, pôr em prática os
ensinamentos a �m de ver no que isso daria.

Quando Siddhārtha abandonou a casa do pai, vagou pelos reinos e
repúblicas da planície do Ganges em busca de um professor adequado. No
�m, acabou se unindo aos seguidores de Ālāra Kālāma, um yogue para
quem, a �m de extinguir o sofrimento, era preciso que a pessoa se elevasse
acima da natureza efêmera e descobrisse Atman, o Eu eterno e imutável,
indistinguível da essência do universo. Esse âmago de cada ser não era
afetado pela existência corpórea, com suas emoções fugazes e impulsos
grosseiros. O yoga, em sua forma original, nada tinha a ver com a saúde
física e o relaxamento: tratava-se de dominar os sentidos e subjugar o eu
egoísta e mundano, constantemente distraído. Somente separando-se de sua
natureza grosseira a pessoa poderia gozar da eterna bem-aventurança do Eu
imortal. Milhares de anos antes de Sigmund Freud escrever sobre o
subconsciente, os yogues da Índia antiga já haviam identi�cado a mente
indomada como uma das principais fontes do sofrimento.

Para libertar a mente, os seguidores de Kālāma aderiam a um código
moral extremamente rigoroso: não mentiam, não roubavam, não faziam mal
a nenhum ser vivo, não consumiam bebidas alcoólicas nem faziam sexo.
Aprendiam a suportar a fome, a sede, o calor e o frio sem reclamar. Todos os
impulsos motivados pela natureza animal eram impiedosamente



suprimidos. Por �m, procuravam romper de uma vez por todas o elo entre a
mente e o corpo, passando horas e horas sentados na mais absoluta
imobilidade como se estivesse mortos, tornando mais lenta ou mesmo
parando a respiração. Segundo se dizia, essas disciplinas induziam um
estado alterado de consciência chamado “esfera do nada”, que Kālāma
a�rmava ser o Atman. Porém, embora Siddhārtha tenha se tornado um
yogue habilíssimo e tenha passado vários anos domando os sentidos e
aperfeiçoando as habilidades contemplativas, não alcançou o nibbāna. A
meditação profunda liberou sua mente, mas, quando ele voltava à superfície
de sua consciência, ainda era o mesmo homem, com as mesmas angústias e
os mesmos instintos animais. Sofria do mesmo jeito.

Desiludido, apegou-se a outro mestre, chamado Uddaka Rāmaputta. Mas
a mesma coisa aconteceu: aprendeu as técnicas desse yogue e desenvolveu as
habilidades necessárias até tornar-se mais exímio que seu mentor, mas
continuou o mesmo. Foi então que resolveu seguir seu próprio caminho.
Logo desenvolveu uma modesta reputação de sábio independente e granjeou
cinco seguidores. Juntos, eles praticavam as mais severas formas de ascese de
que o ser humano é capaz. “Passei a alimentar-me uma vez por dia, depois a
cada dois dias […] e a cada sete dias, e assim por diante, até chegar a uma
vez a cada quinze dias”, lembrou-se mais tarde Siddhārtha. “Eu comia
verduras silvestres, sorgo, arroz-bravo, aparas de couro, musgo, �bra de
arroz, restos de arroz, farinha de gergelim, grama ou estrume de vaca. Vivia
das raízes e de frutos da �oresta, alimentava-me dos frutos caídos. Vestia-me
de cânhamo, de tecido misto de cânhamo, de mortalhas, trapos, casca de
árvores, do tecido feito com essa casca, do tecido feito com serragem, da lã
feita com cabelos humanos cortados, da lã de animais, das asas de corujas.
Arrancava o cabelo e a barba, era daqueles que se dedicam à prática de
arrancar o cabelo e a barba. Era daqueles que permanecem constantemente
em pé e rejeitava todo assento. Era daqueles que permanecem



constantemente agachados e conservam devotamente essa posição. Era

daqueles que se deitam sobre um colchão de espinhos.” [47]

O objetivo não era somente atormentar e morti�car o corpo, mas também
rejeitar a sociedade e suas normas. Era como se Siddhārtha já não quisesse
ser um ser humano. “Deitava-me para dormir no local onde se queimavam
os cadáveres, tomando por travesseiro os ossos dos mortos. Os meninos que
pastoreavam as vacas vinham e cuspiam em mim, urinavam em mim,
atiravam-me imundícies e en�avam gravetos em meus ouvidos.” Mas nada
mudava; não havia iluminação. “Pensei: ‘Cerrando os dentes e pressionando
a língua contra o céu da boca, vou sujeitar, constranger e esmagar minha
mente por meio de minha consciência. Assim como um homem forte,
agarrando um fraco pela cabeça, pelo pescoço ou pelos ombros, é capaz de
sujeitá-lo, constrangê-lo e esmagá-lo, assim também eu sujeitei, constrangi e
esmaguei a mente por meio da consciência. Assim fazendo, o suor corria de
minhas axilas. E embora se tenha despertado em mim uma perseverança
incansável e uma atenção pura haja-se estabelecido, meu corpo estava
agitado e não encontrava a paz em razão do esforço doloroso.”

Então, como os yogues lhe haviam ensinado, ele tentou parar de respirar.
“Quando o �z, forças poderosíssimas �zeram-se sentir em minha cabeça,
como se um homem forte me abrisse a cabeça com uma espada a�ada. […]
Dores agudas surgiram-me na cabeça, como se um homem forte apertasse
um turbante de tiras de couro ao redor dela. […] Forças poderosíssimas
abriram-me a cavidade abdominal, como se um açougueiro ou seu aprendiz
abrissem a cavidade abdominal de um boi. […] Senti no corpo um calor
poderoso, como se dois homens fortes, agarrando um fraco pelos braços, o
tostassem e assassem sobre um fosso cheio de brasas incandescentes.”
Pensou então que nenhum brâmane ou contemplativo jamais sentira tanta
dor. Mas para quê? Nada aconteceu.



Siddhārtha encontrou-se então às portas da morte, no estado em que o
conhecemos no início deste capítulo. Apesar de tudo o que aprendera e a
que se submetera, não se sentia mais próximo de sua meta derradeira. Seis
anos haviam se passado desde que ele saíra de sua casa. Sua casa… Num
devaneio, lembrou-se da infância e de uma tarde em que se sentira
realmente em paz.



CAPÍTULO 2

Brincadeira de criança
Não faça nada com o corpo, exceto relaxar;
Feche a boca com �rmeza e permaneça em silêncio;
Esvazie a mente e não pense em nada.
Como um bambu oco, descanse em paz em seu corpo.

— Tilopa, “Canção do Mahamudra”, traduzida para o inglês 
por Garma C. C. Chang

Os touros esticam os arreios enquanto a lâmina de ferro corta o solo seco e
compacto. Guiando o arado com uma das mãos e manejando o chicote com
a outra, o Rei Suddhodana avança atrás deles no sulco aberto pelo ferro. Seu
rosto re�ete resolução e concentração. Num dos lados, na área de solo que
ainda não foi arada, um criado maneja um guarda-sol cerimonial de cabo
comprido, procurando, em vão, proteger a cabeça de seu senhor contra a
ferocidade do sol. Atrás deles vêm os guardas do palácio, ostentando
estandartes no quais se vê, bordada, a �gura do leão que serve de insígnia
para o clã dos Shakyas; depois, os músicos da corte batem seus tambores; e,
fechando o cortejo, os brâmanes de paramentos coloridos recitam seus
encantamentos enquanto atiram arroz na terra recém-lavrada, onde
pequenas criaturas trazidas à luz pelo arado rastejam e se contorcem.

Centenas de súditos do rei vieram vê-lo arar a terra e amontoam-se, em
respeitoso silêncio, às margens do campo. O palanque real, entretanto,
montado sobre uma elevação do terreno num dos lados, está quase vazio.
Somente meia dúzia de leais cortesãos enfrentaram o sol do meio-dia para



assistir à cerimônia. A vinte metros do campo, num dos cantos do recinto
fortemente guardado, um menino de 7 ou 8 anos de idade senta-se de
pernas cruzadas à sombra de uma árvore, sozinho e aparentemente
esquecido por todos. Tem, a seu lado, um arco e �echas de brinquedo.
Naquela manhã, as aias de Siddhārtha haviam-no vestido com suas
melhores roupas de seda verde e dourada para assistir ao festival anual, mas
momentaneamente o deixaram de lado para ver mais de perto as manobras
do rei.

Os estalos do chicote do pai, os murmúrios dos brâmanes e o bater dos
tambores tornam-se cada vez mais altos à medida que o arado se aproxima
do recinto real, abrindo no solo uma linha sinuosa. O menino observa tudo
com atenção. Forma-se uma pequena comoção quando o rei procura fazer a
curva no canto do campo, detendo abruptamente a procissão e fazendo
colidir os sacerdotes, os músicos, os guardas e os criados. Porém, com
alguma ajuda de seus soldados, o rei consegue virar o pesadíssimo arado; os
dois touros, a força de chicotadas e puxões, assumem a posição devida, e o
cortejo cerimonial volta a avançar rumo ao lado mais distante do campo. Os
tambores e recitações diminuem de intensidade aos ouvidos do menino. Um
sopro de vento balança os ramos acima de sua cabeça, e seus olhos se
fecham.

 
Segundo a tradição budista, um belo dia, enquanto seu pai cumpria o ritual
de arar o solo na primavera, o menino Siddhārtha, de 8 anos, �cou sozinho à
sombra fresca de um jambeiro, onde penetrou num estado de profunda

calma. [48] Vinte e sete anos depois, faminto e quase morto após passar seis
anos sujeitando ininterruptamente os cinco sentidos e castigando o corpo,
ele lembrou dessa experiência feliz da infância e se perguntou se não seria
ela o primeiro passo no caminho da iluminação que buscava havia tanto
tempo.



O pequeno príncipe não foi a primeira pessoa a descobrir essa técnica
mental para relaxar o corpo e a mente, e com certeza não será a última.
Durante toda a história registrada e provavelmente desde muito tempo antes
disso, os seres humanos volta e meia atravessaram o portal que conduz a
esse estado de tranquilidade. Cristãos, hindus, muçulmanos e judeus
descreveram essa experiência em termos religiosos, embora ela não tenha
nada de intrinsecamente místico. Boa parte das primeiras pesquisas
ocidentais sobre o assunto foram inspiradas pelos potenciais efeitos
medicinais desse estado, mas essas pesquisas não foram feitas com seres
humanos, e sim com macacos. No �nal da década de 1960, o jovem Herbert
Benson, brilhante cardiologista recém-formado na Escola de Medicina de
Harvard, �cou curioso com o fato de a pressão sanguínea de seus pacientes
ser mais alta quando medida no consultório do que quando eles próprios a
mediam em casa ou a monitoravam automaticamente durante o dia por
meio de um dispositivo portátil. Nenhum de seus colegas se importara em
investigar essa chamada “hipertensão do jaleco branco”, mas Benson tinha
uma suspeita: formou a hipótese de que o que aumentava a pressão
sanguínea dos pacientes era a ansiedade por se encontrarem na presença do
médico e no ambiente austero do ambulatório. Para os leitores do século
XXI, a ideia de que a mente tem uma in�uência poderosa sobre o corpo e é
capaz de in�uir sobre a evolução de uma doença não parece nem um pouco
surpreendente, mas, na época, o conceito de um “efeito psicossomático”
como esse era altamente controverso. Mesmo hoje em dia, o ato de
mencionar numa conversa que a doença de fulano é psicossomática equivale
a insinuar que ela é “coisa da cabeça dele”, como se por isso ele não
merecesse muita compaixão da nossa parte. Assim, quando Benson decidiu
voltar aos laboratórios da Escola de Medicina de Harvard para investigar seu
palpite sobre a relação entre estresse e hipertensão — usando macacos-de-
cheiro —, seus colegas acharam que ele havia dito adeus à sua sensatez.



Benson começou a treinar os macacos para baixar a própria pressão

sanguínea. [49] A técnica se chama biofeedback e fora inventada havia poucos
anos por cientistas como Neal Miller, da Universidade Yale, que treinara
seres humanos e animais de laboratório para mudar certos aspectos
particulares de sua �siologia, como o ritmo cardíaco e a atividade elétrica do
cérebro. Primeiro, Benson usou luzes verdes e vermelhas para sinalizar aos
macacos o aumento ou a diminuição de sua pressão sanguínea. As luzes
eram acompanhadas quer de uma punição — um choque elétrico leve —,
quer de uma recompensa na forma de comida. Benson logo percebeu que
era capaz de fazer subir ou descer a pressão sanguínea dos macacos
simplesmente mudando a luz de verde para vermelha ou vice-versa, sem ter
de administrar punição ou recompensa. Seus corpos haviam aprendido a
associar as luzes com estímulos agradáveis e desagradáveis. Como ocorria
com os pacientes da clínica, uma característica particular do ambiente dos
macacos estava agora in�uenciando diretamente sua �siologia. Era um caso
clássico de re�exo condicionado — o mesmo processo de aprendizado
descoberto por Pavlov com a ajuda de seus famosos cães na virada do século
XX. Depois disso, no entanto, uma coisa muito mais impressionante
aconteceu. Os macacos deram a impressão de aprender a baixar sua pressão
sanguínea de propósito para receber alimento, mesmo na ausência das luzes
coloridas. Estavam controlando um aspecto da sua �siologia que antes era
involuntário, sendo governado pelo sistema nervoso autônomo. Foi a essa
altura, no �nal da década de 1960, que as pesquisas de Benson chamaram a
atenção de membros do movimento da meditação transcendental.

Em 2014, surpreendi-me ao descobrir que Benson, já aos 79 anos e
cinquenta anos depois de fazer aqueles experimentos, ainda estava
trabalhando numa idade em que a maioria das pessoas se contentaria em
praticar um pouco de jardinagem e resolver as palavras-cruzadas do jornal
diário. Ele estava perfeitamente disposto a conversar com um desconhecido



do outro lado do Atlântico sobre seus primeiros anos no estudo da
cardiologia e da meditação. Quando telefonei para seu consultório, em
Boston, ele estava em plena forma e com muita vontade de explicar em que
consistira a obra de sua vida. Lembrava-se perfeitamente de um belo dia de
1968 em que jovens seguidores do místico indiano Maharishi Mahesh Yogi
vieram bater nas portas de seu laboratório, a�rmando-se capazes de baixar
sua pressão sanguínea por meio da meditação transcendental (MT), a
técnica desenvolvida por seu guru na Índia e recentemente exportada por
ele para o Ocidente. “Por que está trabalhando com macacos?”,
perguntaram. “Estude-nos!” A princípio, Benson desconversou com um
educado “não, obrigado”. Seus superiores já o haviam alertado de que sua
carreira estava em perigo em razão dos estudos sobre o estresse e a
hipertensão do jaleco branco; se começasse a investigar a meditação, estaria
se afastando ainda mais dos caminhos da medicina o�cial. Os entusiastas da
MT, no entanto, eram muito persistentes. “Não queriam ir embora —
insistiram em ser estudados”, contou-me Benson. No �m, ele topou. Que
mal haveria numa pequena investigação preliminar?

Primeiro de tudo, ele marcou uma reunião com o Maharishi, que,
generoso, concordou em pôr sua organização à disposição para cooperar
com as pesquisas, mesmo que os resultados acabassem se mostrando
prejudiciais ao movimento. Depois, pediu a aprovação ética do Comitê de

Estudos Humanos de Harvard. [50] Recebidas as bênçãos das autoridades
espirituais e temporais, Benson e seus colegas montaram uma série de
experimentos. Os entusiastas da MT sentavam-se numa cadeira e eram
ligados a uma série de instrumentos que mediam sua pressão sanguínea, seu
ritmo respiratório, sua temperatura retal e a quantidade de oxigênio e outros
elementos químicos em seu sangue. Usavam também uma “touca de
eletrodos” — uma bateria de sensores aplicados ao couro cabeludo — que
lhes monitorava a eletroatividade cerebral. Cada sessão durava cerca de 90



minutos. Os voluntários tinham 30 minutos para se adaptar à presença do
equipamento — alguns sensores eram um pouco invasivos — e depois,
quando começavam as medições, instruía-se que fechassem os olhos e
�cassem em silêncio durante 20 minutos, deixando a mente livre para fazer
o que quisesse. Mandava-se que meditassem por mais 20 minutos e, por �m,
que deixassem a mente livre nos 20 minutos �nais. Para não viciar os dados,
eles deviam manter os olhos fechados durante os 60 minutos de coleta de
dados e deviam evitar mudar de postura.

“As mudanças �siológicas eram drásticas”, recorda-se Benson. Meio século
depois, um tom de entusiasmo ainda se revelava em sua voz. Assim que os
sujeitos de pesquisa começavam a meditar, sua taxa respiratória e seu
consumo de oxigênio despencavam; o ritmo cardíaco tornava-se mais lento,
indicando uma diminuição abrupta da atividade metabólica. As medidas da
quantidade de lactato circulando no sangue indicavam que os músculos
relaxavam. Ao mesmo tempo, aumentava a intensidade de certas oscilações
elétricas no cérebro, conhecidas como ondas alfa. O padrão de mudanças
não se assemelhava em absoluto ao que se constava em seres humanos
adormecidos ou animais em hibernação — dois outros casos em que ocorre
queda da atividade metabólica. Tratava-se de algo totalmente diferente.
Curiosamente, a única coisa que não mudava era a pressão sanguínea dos
jovens voluntários, que fora o foco inicial da pesquisa. Já era baixa antes dos
experimentos e continuou baixa durante e após os mesmos.

O que parecia estar acontecendo era uma reversão dos efeitos �siológicos
que acompanham a reação de “luta ou fuga” — a reação automática do
corpo a situações perigosas, como o surgimento de um predador ou rival,
que nos prepara para atacar ou sair correndo. A reação de luta ou fuga é
orquestrada pelo sistema nervoso simpático, parte do sistema de controle
autônomo do corpo, e induz a aceleração dos ritmos respiratório e cardíaco
e o aumento da pressão sanguínea, da taxa de açúcar no sangue e da tensão



muscular. O estresse, seja ele causado por um exame, uma entrevista de
emprego ou uma discussão acalorada, põe em ação a reação de luta ou fuga.
Esse sistema, muito antigo em nossa história evolutiva, prepara o corpo do
animal para a vigorosa atividade muscular necessária para lutar pela vida. A
reação é desencadeada no cérebro pelas estruturas chamadas amígdalas
(uma em cada hemisfério cerebral), as quais estão intimamente envolvidas
nas reações de medo; e produz a liberação dos hormônios epinefrina e
norepinefrina (também chamados adrenalina e noradrenalina) na corrente
sanguínea. Estes, por sua vez, causam mudanças �siológicas drásticas em
todo o corpo.

Benson sabia que, quando o perigo passa, uma rede complementar
chamada “sistema nervoso parassimpático” entra em ação para reconduzir o
corpo a um estado mais propício a atividades menos vigorosas mas
igualmente essenciais, tais como as de alimentar-se e limpar-se. Formulou a
hipótese de que os praticantes de meditação transcendental devem ser
capazes de induzir essas mudanças à vontade mediante a estimulação do
sistema nervoso parassimpático, criando uma sensação de tranquilidade
profunda e compensando os efeitos do estresse. Benson chamou esse
processo de “reação de relaxamento”, pois os efeitos �siológicos eram
diametralmente opostos aos causados pela reação de estresse ou de luta ou
fuga. Por coincidência, no mesmo laboratório de Harvard onde Benson e
seus colegas identi�caram a reação de relaxamento, o �siologista Walter
Bradford Cannon havia, com cinquenta anos de antecedência, identi�cado a

reação de luta ou fuga. [51]

Segundo se a�rma, os Beatles, que vinham fazendo experimentos com o
LSD, foram atraídos para a MT porque pensaram que ela poderia
proporcionar acesso a estados alterados de consciência sem o uso de
substâncias químicas. [52] O Maharishi desenvolveu a técnica na Índia na
década de 1950, baseando-se em antigas práticas hindus, e levou-a aos



Estados Unidos e ao Reino Unido durante uma turnê mundial realizada em
1959. Respondendo a entrevistadores de televisão, ele frequentemente
começava a gargalhar, o que acabou lhe valendo o apelido meio pejorativo
de “o guru sorridente”. Os Beatles conheceram-no em Londres em 1967 —
um ano antes de Benson começar a estudar a reação de relaxamento — e
chegaram a viajar para seu ashram em Rishikesh, na Índia, para aprender
com ele, embora tenham depois se desencantado com o guru e voltado para
casa antes do planejado. Paul McCartney disse que a letra de “e Fool on
the Hill” (“Day aer day, alone on a hill, the man with the foolish grin is

keeping perfectly still…”) [53] — composta pouco depois de eles o terem
conhecido — foi inspirada pelo Maharishi. [54]

No entanto, por mais tolo que parecesse aos olhos dos espectadores, o
guru sorridente estava evocando a reação de relaxamento. Na terminologia
de seus praticantes, a �nalidade da MT é “transcender o pensamento” para
deixar a consciência num estado de repouso alerta. A pessoa que quer
aprender a técnica paga uma taxa a um professor autorizado, que a
entrevista lhe explica a �loso�a antes de lhe transmitir um mantra que
pertence a ela somente e que ela não deve jamais pronunciar em voz alta,
quanto mais revelar a terceiros. Para meditar, a pessoa se senta
confortavelmente num lugar tranquilo sem adotar nenhuma postura yogue
especial, fecha os olhos e repete o mantra silenciosamente várias vezes.
Quando se dá conta de se ter deixado distrair por outros pensamentos,
redireciona a atenção para o mantra, sempre com muita suavidade. Faz isso
durante 20 minutos, duas vezes ao dia.

Nos anos que se seguiram à identi�cação da reação de relaxamento,
Benson realizou novas pesquisas para descobrir quais aspectos da MT
desencadeavam essas mudanças �siológicas. “Se a reação de relaxamento era
oposta à reação de luta ou fuga, deveria haver outras maneiras de evocá-la”,
raciocinou ele. “Há várias maneiras de evocar o estresse, e isto é o oposto



dele.” Benson começou a pesquisar outras formas de meditação e constatou
que a reação não era exclusiva da MT. A concentração total da atenção num
movimento corporal (como no yoga, por exemplo), na respiração, numa
palavra, num som ou numa oração repetitiva desencadeava exatamente a
mesma reação �siológica nos sujeitos de pesquisa. Todas essas práticas
tinham dois fatores em comum. O primeiro era que elas interrompiam a
corrente dos pensamentos comuns; o segundo era que, quando os
pensamentos entravam na mente, o praticante os aceitava sem reagir, mas
logo redirecionava a atenção para o que quer que estivesse repetindo. “O que
essas duas etapas fazem é cortar a corrente dos pensamentos cotidianos”,
disse-me Benson. “Isso é fundamental em todas essas práticas.” Então, ele e
seus colegas passaram vários anos estudando a literatura religiosa e não
religiosa de várias tradições para ver se o mesmo princípio já havia sido
descrito no passado. Não tiveram de procurar muito. “Foi impressionante.
Todas as culturas da humanidade �zeram isso — diferentes repetições,
diferentes preces, diferentes movimentos — durante milênios. Tudo
começou na Índia, com o yoga; depois, encontramos a mesma coisa no
judaísmo e no cristianismo, desde a época dos Padres do Deserto.
Encontramos a mesma coisa no zen-budismo e no xintoísmo; em outras
palavras, era universal.”

Essa conclusão não foi bem digerida pelo movimento da MT. Mas a gota-
d’água foi quando Benson desenvolveu uma rotina padronizada para evocar
a reação de relaxamento, não por meio da repetição de um mantra místico
personalizado, mas da simples palavra one — “um” em inglês. O Maharishi e
seu movimento sempre haviam se mostrado gratos a Benson por ter
estabelecido cienti�camente a validade da meditação transcendental. “Eu
havia me tornado uma espécie de herói para eles”, conta ele, com certa
melancolia. “Mas quando descobri que havia outras maneiras de evocar as
mesmas mudanças �siológicas eles �caram bastante aborrecidos.” Benson



disse que tinha imensa dívida de gratidão para com o jovens e teimosos
entusiastas da MT que vieram bater em sua porta em 1968, por haver
direcionado sua carreira para trajetória tão fascinante; porém, como John,
Paul, George e Ringo, o cardiologista estava destinado a se desentender com
o Maharishi. O movimento MT, que se tornou extremamente rico nos
Estados Unidos, começou a �nanciar suas próprias pesquisas, de tal modo
que a MT acabou se tornando uma das formas de meditação mais estudadas.
Enquanto isso, Benson e sua equipe descobriram indícios preliminares de
que a reação de relaxamento é capaz de se contrapor aos efeitos clínicos
adversos do estresse nos mais diversos transtornos de saúde. Ele me recitou
uma longa lista: hipertensão, arritmia cardíaca, infarto, derrame, diabetes,
todos os tipos de dor, dor de cabeça, tensão pré-menstrual, doença
in�amatória do intestino… Havia provas de que chegava a ajudar jovens
estudantes de faculdade a deixar de lado as drogas recreativas.

Não obstante, décadas tiveram de se passar antes que o establishment da
medicina aceitasse os benefícios medicinais de uma prática quase espiritual,
como a MT. Durante muitos anos, como Newton com suas incursões
clandestinas pela alquimia, Benson foi obrigado a desenvolver suas
pesquisas sobre a meditação em silêncio e em paralelo com um trabalho
mais convencional. “Tive duas carreiras ao mesmo tempo: a de cardiologista
e a da ‘minha loucura’”, disse ele. A certa altura, quase foi expulso da Escola
de Medicina de Harvard, pois seu chefe considerava imperdoável que um
médico perdesse tempo com uma bobagem dos hippies. Benson apelou ao
reitor Robert Ebert, que excluiu a hipótese de demissão com a frase
memorável: “Se Harvard não pode correr um risco de vez em quando, quem
pode?”. Cerca de cinquenta anos depois, a reação de relaxamento (evocada
pela meditação mindfulness e pela MT, entre muitas outras técnicas) entrou
para a ortodoxia. Um estudo publicado no American Journal of
Hypertension, por exemplo, dá a entender que, reduzindo o nível de estresse



�siológico, a MT pode fazer baixar a pressão sanguínea em jovens que

correm o risco de desenvolver hipertensão. [55] Em 2013, a Associação
Norte-Americana do Coração aprovou, a título provisório, o uso de várias
técnicas de meditação como complementos para os tratamentos anti-
hipertensivos convencionais. [56]

“A interrupção da corrente dos pensamentos comuns”, como diz Benson,
parece ser a chave mestra que destrava a reação de relaxamento, embora
ainda não se saiba ao certo como seus efeitos clínicos bené�cos são
mediados no nível molecular. As pesquisas em genética estão começando a
nos dar pistas incríveis nesse sentido. Já em sua oitava década de vida,
Benson contribuiu com dois estudos publicados em 2008 e 2013, que
revelaram ampla gama de mudanças na expressão genética (a atividade
concreta de determinados genes), mudanças essas que têm relação com a

reação de relaxamento. [57], [58] No primeiro estudo, sua equipe comparou a
expressão genética em todo o genoma de dois grupos de pessoas: as que não
tinham experiência anterior em meditação e as que haviam passado entre
quatro e vinte anos praticando uma técnica que comprovadamente provoca
a reação. Os pesquisadores deram ao primeiro grupo oito semanas de
treinamento em reação de relaxamento, coletando amostras de sangue antes
e depois do treinamento para comparar a expressão genética. Em ambos os
grupos, a meditação aparentemente suprimia a atividade de longo prazo dos
genes envolvidos nas reações de in�amação e estresse e estimulava a dos
genes responsáveis pela e�ciência do metabolismo energético, a secreção de
insulina e a reparação do DNA. Algumas diferenças eram maiores em
pessoas que já praticavam meditação havia anos.

No segundo estudo, eles constataram que muitas mudanças de expressão
genética eram desencadeadas pela meditação de modo extremamente
rápido; os exames as acusavam imediatamente após a sessão. Os níveis de
atividade mantinham-se idênticos ou aumentavam 15 minutos depois da



sessão e eram maiores entre os meditadores experimentados. Mais uma vez
constatou-se uma intensi�cação na expressão dos genes envolvidos no
metabolismo energético, na reparação do DNA e na secreção de insulina e
uma diminuição da expressão dos genes envolvidos nas reações de
in�amação e estresse.

Benson acredita que a reação de relaxamento reduz o estresse oxidativo
em nível celular e controla a in�amação associada a tantas doenças que se
sabe serem exacerbadas pelo estresse crônico, como a hipertensão, a
ansiedade, a insônia, o diabetes e a artrite reumatoide. O padrão geral de
mudanças nos meditadores experimentados parece ser o mesmo
independentemente da técnica utilizada — qigong, mindfulness, MT, yoga
ou preces repetitivas. As pesquisas também indicam que, a longo prazo, a
reação de relaxamento pode combater o envelhecimento celular,
promovendo a reparação e a manutenção das faixas de DNA nas
extremidades dos cromossomos, chamadas telômeros, que atuam como as
proteções de plástico duro que impedem que os cadarços de sapatos des�em
nas pontas. Para se dividir, a célula precisa duplicar todos os seus
cromossomos; toda vez que isso acontece, porém, parte do DNA nos
telômeros se perde. Com o tempo, nas células que têm de se dividir muitas
vezes no decorrer da vida, os telômeros se desgastam a tal ponto que a
integridade dos genes contidos nos cromossomos �ca ameaçada. Para
proteger o corpo como um todo, essas células param de se dividir e se
tornam senis; podem chegar a sofrer a chamada “apoptose” ou suicídio
celular. Assim, na maioria das células, os telômeros parecem atuar como
pequenos fusíveis: vão se queimando progressivamente até �nalmente
estourar.

Isso signi�ca que o comprimento dos telômeros fornece uma medida da
idade biológica das células. Em média, as pessoas cujos telômeros são mais

curtos parecem ter menor expectativa de vida. [59] Além disso, dados



experimentais sólidos indicam que o trabalho num ambiente estressante

encurta os telômeros e acelera o envelhecimento. [60], [61] Promovendo a
atividade de um gene que fabrica a telomerase — a enzima que reconstrói os
telômeros —, a reação de relaxamento pode combater os efeitos do
envelhecimento em nível celular. Pesquisas em estágio preliminar indicam
que um retiro intenso de meditação é capaz de tornar mais lento o
encurtamento dos telômeros causado pelo estresse. Isso ocorreria pela
promoção da atividade da telomerase.

 
Os picos nevados e as densas �orestas de coníferas das Montanhas Rochosas
no estado norte-americano do Colorado constituem um maravilhoso pano
de fundo para retiros de meditação no longínquo Shambhala Mountain
Center. Em 2007, esse centro de retiros foi palco de um experimento
cientí�co sui generis conduzido por Tonya Jacobs, do Centro de Estudos da
Mente e do Cérebro da Universidade da Califórnia, e seus colegas. [62]

Sessenta homens e mulheres foram divididos ao acaso em dois grupos.
Trinta permaneceram no centro, onde meditaram durante cerca de seis
horas por dia e receberam um treinamento especializado em várias técnicas
contemplativas; os outros trinta entraram numa lista de espera para o retiro.
Esse segundo grupo, cujos membros eram semelhantes aos do primeiro em
matéria de proporção de homens e mulheres, per�l etário, massa corporal
média e experiência anterior de meditação, continuou levando a vida que
levava no mundo exterior, atuando como grupo de controle do experimento.
Ao �m de três meses, coletaram-se amostras de sangue tanto dos sujeitos do
experimento quanto dos membros do grupo de controle. As amostras foram
coletadas e analisadas num laboratório montado no porão do centro de
retiros, para que se pudesse medir a atividade da telomerase nas células do
sistema imunológico. Constatou-se que, em comparação com o grupo de



controle, a atividade da telomerase era signi�cativamente mais alta nas
pessoas que haviam feito o retiro.

Os autores admitem que o estudo teve certas limitações. O número de
participantes, por exemplo, era relativamente pequeno, e é difícil saber se o
aumento da atividade da telomerase foi devido à meditação ou ao simples
fato de terem se retirado do estresse e das tensões da vida cotidiana. (Uma
diferença semelhante na atividade enzimática poderia ter sido constatada
caso metade dos participantes fosse enviada a uma praia ensolarada para
gozar de férias tranquilas.) Os participantes preencheram questionários
antes e depois do retiro para que se avaliasse o seu nível de atenção plena e
bem-estar. As respostas pareceram dar a entender que o aumento da
telomerase foi mediado pela melhora nessas medidas, mas sabe-se muito
bem que questionários psicológicos desse tipo não são dignos de con�ança.
Não obstante, associado aos dados obtidos nas pesquisas em genética, esse
estudo empresta força à impressionante ideia de que a reação de
relaxamento — evocada pela meditação — pode retardar o envelhecimento
celular mediante o estímulo à atividade da telomerase. Serão necessárias
mais pesquisas realizadas com “grupos de controle ativos” — nas quais a
intervenção investigada é comparada com atividades comparáveis
desenvolvidas pelos grupos de controle — para que os médicos possam vir a
recomendar a meditação como forma de retardar um pouco a chegada da
morte.

O certo é que a reação de relaxamento produz uma agradável sensação de
tranquilidade. Segundo Benson, a meditação combate o estresse por
interromper o �uxo dos pensamentos normais e cotidianos. Ele acredita que,
em nosso passado evolutivo distante, quando nossos antepassados ainda
habitavam as savanas da África, nós pagamos um preço alto pela so�sticação
cada vez maior do nosso cérebro, que nos capacitou a pensar sobre os
perigos que ameaçavam nossa existência. Ao passo que criaturas dotadas de



menor poder cognitivo eram capazes de continuar procurando e
consumindo alimentos depois de passada a ameaça de um predador ou rival,
os seres humanos não tinham tanta facilidade para isso. Sua imaginação
superativa mantinha-lhes o corpo sempre preparado para a ação, com
efeitos danosos para a saúde. “O problema não é somente a presença de um
tigre-dente-de-sabre, mas o pensamento do tigre”, disse-me Benson. “É o
pensamento de algo ou alguém que possa fazer mal que evoca a reação de
luta ou fuga.”

Isso parece dar a entender que o lado negativo da evolução do cérebro é o
estresse crônico. Mas havia um antídoto disponível a qualquer pessoa que
tivesse a sorte de descobri-lo — um truque da mente que poderia ser usado
para reconduzir a �siologia da pessoa rapidamente a um estado básico,
relaxado. “A ansiedade, a depressão e a raiva são alguns dos muitos efeitos
colaterais do estresse, mas as pessoas, por tentativa e erro, descobriram que,
se adotassem uma certa postura corporal ou respirassem de determinada
maneira, conseguiam interromper o �uxo de pensamentos que evocavam a
reação de luta ou fuga… e se sentiam bem!”, disse Benson. Na opinião dele, a
reação de relaxamento é o fundamento de todas as formas de meditação e o
fator comum de muitas experiências espirituais descritas na literatura das
religiões do mundo. “Os antigos tinham razão. Tudo o que nós �zemos foi
dizer a mesma coisa na linguagem da nossa época — a ciência.” Ele próprio
conserva a mentalidade de um cientista e não se �liou a nenhuma religião.
Disse-me com �rmeza que a reação de relaxamento é simplesmente um
método de controle da reação de estresse. Nos primeiros anos de sua
carreira, inclusive, ele queria tanto conservar a objetividade que se negou a
experimentar ele próprio a reação de relaxamento. “Eu tinha medo de ser
acusado de ser um ‘crente’. Mas agora estou mais velho e preciso dela.” Ele se
senta para meditar durante 20 minutos duas vezes ao dia, antes das refeições.



A reação de relaxamento parece ser tão natural que até o príncipe
Siddhārtha, aos 8 anos, a descobriu sozinho. O primeiro passo para a
iluminação é uma mente tranquila — mas esse é apenas o primeiro passo. A
experiência que ele teve na infância deve ter ido além disso, pois, na idade
adulta, ele a descreveu em palavras sucintas como “arrebatamento e prazer
nascidos da contenção da mente e acompanhados de pensamento direcionado

e avaliação”. [63] Essa tradução dá a entender que a tranquilidade era
acompanhada de atenção plena (mindfulness), que será o tema de boa parte
do restante deste livro. Um asceta indiano do século V a.C. não teria
estranhado o elemento de atenção plena dessa experiência, mas
“arrebatamento e prazer” eram, por certo, anátema. Não obstante,
Siddhārtha concluiu que não havia nada de errado com o prazer — ou
mesmo com o êxtase —, desde que o mesmo estivesse desvinculado dos
desejos do corpo e a mente estivesse �rmemente controlada. “Por que terei
medo do prazer que nada tem a ver com a sensualidade, nada a ver com as
qualidades mentais inábeis?”, pensou ele. Haveria um caminho
intermediário entre os extremos da abnegação ascética e do desregramento
sensorial?

Siddhārtha sabia que não poderia alcançar aquele estado de felicidade e
equilíbrio enquanto seu corpo estivesse torturado pela fome. Segundo uma
das histórias que se contam, ele foi com sua tigela de esmolas a um povoado
vizinho, onde uma menina brâmane lhe ofereceu uma refeição de arroz
cozido no leite e outro aldeão lhe deu um pouco da relva chamada kusha
para que ele usasse como tapete em seu último esforço para alcançar a
iluminação. Quando descobriram o que estava acontecendo, seus cinco
seguidores deploraram tamanha ausência de rigor. “Gautama, o
contemplativo, está vivendo no luxo!”, exclamaram. “Ele abandonou os
exercícios ascéticos e está recaindo na abundância!” [64] Desertaram-no, na
certeza de que ele fracassara em sua busca.



À medida que a noite caía, no entanto, Siddhārtha sentou-se de pernas
cruzadas para meditar, com as costas voltadas para a �gueira e para o sol

poente. Jurou não se levantar até alcançar sua meta. [65] “Que sequem minha
pele e meus tendões e ossos, juntamente com toda a carne e o sangue do
meu corpo […] Não levantarei deste assento até alcançar a sabedoria
suprema e absoluta.”

 

Meditação guiada: somente a respiração

Os devaneios fazem parte da natureza da mente, e é por isso que quase
nunca notamos que estão acontecendo. Caso você se habitue a se
concentrar num estímulo simples, previsível e repetitivo, como a
respiração ou um mantra — e a redirecionar sua atenção sempre que
ela se desviar do alvo escolhido —, passará a perceber melhor os
volteios da mente. Imagine a meditação como uma academia onde
você treina, sem forçar, os circuitos de atenção do cérebro: com a
prática, ela se tornará mais fácil e você será capaz de se concentrar por
períodos de tempo cada vez maiores.

Como em qualquer meditação de “atenção concentrada” ou
“concentração”, o direcionamento da atenção para a respiração evoca a
reação de relaxamento do corpo, acalmando a mente e fazendo com
que ela se volte para o que está acontecendo no momento presente.
Suas únicas responsabilidades são se concentrar na sensação de cada
inalação e exalação, perceber quando a atenção se desvia (o que
certamente acontecerá) e reconduzi-la com paciência para a
respiração. É só. Em vez de se esforçar para atingir um objetivo —
atividade que ocupa a maior parte das nossas horas de vigília —, pense
na meditação como uma excelente oportunidade para parar tudo e
simplesmente ser.



A meditação deve fazer parte da sua rotina cotidiana tanto quanto
escovar os dentes. Reserve-lhe 5 minutos, 10 minutos ou meia hora,
dependendo da sua disponibilidade e experiência; isso não importa
muito. O importante é que a prática seja regular. Escolha um
momento tranquilo em que você provavelmente não seja
interrompido. Para muita gente, o melhor horário é logo de manhã,
antes do desjejum; porém, se você tiver muito sono ou fome, procure
praticar após um desjejum leve (sem açúcar, pois este aumenta a taxa
de insulina e nos deixa letárgicos).

Com o tempo, seu objetivo deve ser o de praticar sentado de pernas
cruzadas sobre uma almofada, sendo esta a postura ideal para que
você permaneça acordado e alerta; porém, se estiver começando ou
tiver algum problema físico, pode se sentar numa cadeira de espaldar
reto. Use roupas soltas, que não restrinjam a circulação nem lhe
apertem a pele. Cinco minutos são su�cientes no início, mas você
pode ir aumentando o tempo à medida que for se tornando mais hábil.
Regule o timer do seu celular, escolhendo um alarme suave e
desligando a vibração. Deixe o telefone no modo “silencioso” ou
“avião” para evitar interrupções eletrônicas.

Conserve uma postura ereta e equilibrada, com a cabeça, o pescoço
e as costas eretos, mas não rígidos. O objetivo é que a postura seja
relaxada, ereta e digna, como o estado mental que você deseja
alcançar. Faça experiências até encontrar uma posição que você seja
capaz de sustentar sem desconforto. Se estiver numa cadeira, sente-se
sem cruzar as pernas, com as solas dos pés plantadas no chão.

Respire lenta e profundamente algumas vezes. Relaxe os ombros e os
músculos do rosto. Repare nos pontos de contato entre o corpo e o
chão, a almofada ou a cadeira. Concentre-se agora na sensação do ar
nas narinas enquanto inspira e expira. Não procure controlar nem



alterar a respiração; limite-se a observá-la. Quando perceber que a
mente se desviou da respiração e você começou a planejar, analisar ou
re�etir sobre alguma coisa, repare no que aconteceu e, gentilmente,
reconduza a atenção à respiração. Caso o pensamento lhe pareça
importante ou urgente, diga a si mesmo: “Depois tratarei disso”.
Lembre-se de que a mente de todas as pessoas vagueia. Simplesmente
repare no que aconteceu, sem se culpar.

Restrinja sua atenção a cada inspiração e expiração — nada mais.
Caso comece a especular sobre quanto tempo falta para que o alarme
toque, responda a esse pensamento dizendo: “Tudo o que me interessa
é a experiência deste exato momento”. Concentrar-se na respiração é
sua única responsabilidade. Desista de tudo o mais.

Se tiver di�culdades para permanecer concentrado, use o mantra
Buddho (“saber” ou “consciência”). Diga “Bud-” durante a inspiração e
“-dho” durante a expiração. O mantra deve ser plenamente consciente;
não deve ser repetido automaticamente. Procure visualizar as letras
enquanto o pronuncia.

Ou, senão, imagine um ambiente pací�co enquanto inspira e expira.
Pode ser qualquer lugar. Você pode se imaginar sentado perto da
entrada de uma caverna a meia altura de uma montanha, olhando o
céu azul pela abertura como se a caverna fosse a cavidade do seu nariz.
Pode ver-se num barco, navegando em linha reta num lago largo e
calmo; a leve pressão que sua mão exerce sobre o remo representa o
esforço constante e contínuo de concentração na respiração.

Quando o alarme tocar, abra os olhos, espreguice-se e espere um
pouco. Não há pressa para levantar. E lembre-se de que a atenção
plena é um estado de consciência do momento presente que você pode
aplicar a tudo o que faz. Não é algo que só existe na meditação.



CAPÍTULO 3

A nuvem do não saber
Todos os seres são, por natureza, Buda, assim como o gelo é, por natureza, água. Sem a água,
não há gelo; sem os seres, não há Buda.

— Hakuin Zenji, “Canção do Zazen”, traduzida para o inglês por Robert Aitken

Os cinco ascetas se reúnem ao redor de um toco de árvore cortada. À
medida que o sol vai subindo pelo céu sobre a mata, o calor se torna quase
insuportável. O próprio ar queima as narinas e a garganta, amargo com a
fumaça que sobe de dezenas de fogueiras sacri�ciais. Um dos cinco se senta
de pernas cruzadas sobre a terra vermelha, procurando meditar; apoia-se
nas raízes altas da árvore derrubada. Os outros acomodam-se sobre troncos
recém-cortados que o lenhador deixou espalhados ao redor do grande toco.
Olham desanimados para o chão ou para o céu abrasador. Suas roupas são
colchas de retalhos feitas de restos de tecido, casca de árvore e asas de
pássaros mortos. Parecem não perceber as moscas — ou talvez tenham
decidido não prestar atenção nelas.

Uma atmosfera de tristeza e derrota paira ao redor dos cinco homens
magérrimos que vivem ao ar livre no parque dos veados de Isipatana, cerca
de nove quilômetros a nordeste de Varanasi. Um deles é muito mais velho
que os demais. Trata-se de Kondañña, um dos oito brâmanes convocados à
corte do Rei Suddhodana havia cerca de trinta e cinco anos e o único que

previra inequivocamente que Siddhārtha se tornaria um buda. [66]

Provavelmente lamentava ainda mais que os outros o fracasso de seu



professor. Os demais — Bhaddiya, Vappa, Mahānāma e Assaji — eram todos
�lhos dos brâmanes que haviam ido ao palácio naquela época evocar
bênçãos sobre o recém-nascido e prestar-lhe homenagem. À semelhança de
Kondañña, haviam renunciado à família, a um lar confortável e à segurança
da carreira no sacerdócio hereditário a �m de trilhar aquele caminho de
austeridade, que no �m acabara levando a lugar nenhum.

 
Ninguém “inventou” a meditação. O mais provável é que, durante dezenas
de milhares de anos, seres humanos de todas as partes do mundo tenham
entrado sem querer nesse estado alterado de consciência. Para evocar a
reação de relaxamento — porta de entrada para todas as formas de
meditação —, tudo o que é necessário é a concentração exclusiva num
estímulo ou movimento repetitivo por tempo su�ciente para que se rompa o
�uxo comum do pensamento. No passado pré-histórico, os caçadores-
coletores que contemplavam as chamas de suas fogueiras provavelmente
entravam num estado meditativo; descobriram que aquela experiência os
tranquilizava e aprenderam a evocá-la propositalmente. “Essa foi,
provavelmente, uma das primeiras experiências meditativas do ser humano”,
diz Jon Kabat-Zinn. “Qualquer um que já tenha se sentado ao redor de uma
fogueira à noite no meio do mato sabe que a certa altura a conversa acaba e
todos �cam olhando para as chamas — silenciosos, imóveis, despertos,
concentrados.”

Kabat-Zinn começou a frequentar retiros de meditação em 1965, aos 21
anos de idade, e, sem deixar de estudar biologia molecular no MIT, estudou
com Philip Kapleau, autor de Os três pilares do zen, e com o mestre zen
coreano Seung Sahn, entre outros. “A meditação despertou algo em mim que
eu passara a vida inteira procurando”, conta. “Não representou somente um
complemento do meu desenvolvimento cientí�co e intelectual, mas revelou-
se também profundamente satisfatória no nível pessoal.” No entanto, ele não



a vê como uma prática intrinsecamente religiosa ou mística, mas
simplesmente como um meio de cultivar a sabedoria por meio da
intensi�cação da consciência e da aceitação da realidade de cada momento.
“Não estamos falando de um estado mágico”, diz. “Estamos falando da pura
consciência.”

É claro que a ideia de que os caçadores-coletores meditavam é pura
especulação, assim como jamais saberemos ao certo como os seres humanos
criaram a linguagem ou o senso de humor. Ao contrário da postura ereta e
da atividade de caça, por exemplo, a meditação não deixou vestígio algum
nos registros pré-históricos — não há nenhum fóssil ou instrumento que
nos conte a sua história. Os temas da arte rupestre criada por nossos
antepassados eram quase sempre animais, e, nos raros casos em que se
representaram pessoas, estas estão caçando aqueles animais. Por isso, é
impossível saber quando a meditação se formalizou como parte dos ritos
religiosos ou xamânicos. O indício físico mais antigo de que os seres
humanos haviam aprendido a meditar só surge dezenas de milhares de anos
depois do aparecimento do ser humano anatomicamente moderno no
registro fóssil, cerca de 200 mil anos atrás. Esse indício é um selo de pedra
lavrada datado de cerca de 2500 a.C. encontrado entre os vestígios
arqueológicos de Mohenjo Daro, uma das maiores cidades da civilização do
Vale do Indo, na atual província de Sindh, no Paquistão. O selo, que pode ter
sido usado para autenticar atos da autoridade sacerdotal, representa uma
�gura sentada, talvez uma divindade, que usa na cabeça um adereço feito
com os chifres de um búfalo. Está sentado sobre uma plataforma numa das
posturas do yoga, as pernas dobradas, os calcanhares encostados um no
outro, os braços estendidos e as mãos apoiadas nos joelhos. A seu lado há
quatro animais — um elefante, um rinoceronte, um búfalo e um tigre — e,
abaixo da plataforma, veem-se dois antílopes. Alguns arqueólogos a�rmam
tratar-se de Rudra, a divindade védica precursora do deus hindu Shiva,



representada às vezes como um yogue onisciente; essa interpretação, porém,

foi contestada. [67] Porém, quer se trate de um deus, quer de um homem,
parece estar meditando.

As primeiras referências escritas a práticas meditativas se encontram nos
textos sagrados mais antigos da Índia, chamados Vedas. Eles datam de cerca
de 1500 a.C. e foram, muito tempo depois, comentados e explicados nos
Upanishads, no Bhagavad Gita e no Yoga Sutra. Esses textos descrevem a
disciplina yogue clássica chamada pranava, que envolve a repetição
constante, a cada respiração, da sílaba “Om” — o som primordial e supremo
que, segundo se diz, trouxe o mundo à existência. [68] Repetindo esse
mantra, o meditador será, em tese, capaz de transcender o sofrimento,
unindo Atman, seu “verdadeiro Eu” ou alma, com Brahman, a “realidade
absoluta” ou consciência universal. Na religião védica da Índia pré-hindu,
Brahman era a força espiritual que os sacerdotes evocavam por meio de seus
cânticos e sacrifícios de animais. Talvez seja por isso que, depois, esses
sacerdotes passaram a se chamar “brâmanes”.

No Bhagavad Gita, um dos clássicos da literatura hindu — um diálogo
�ctício entre a divindade Krishna e seu discípulo, o Príncipe Arjuna, escrito
no século V ou IV a.C. —, Krishna proporciona as primeiras instruções que

qualquer pessoa poderia aplicar por si mesma para aprender a meditar: [69]

 
Os que aspiram ao estado de yoga devem buscar o Si Mesmo [70] em solidão
interior por meio da meditação. Com o corpo e a mente controlados, devem
praticar constantemente a unipontualidade, livre de expectativas e do apego
aos bens materiais.

Escolha um local limpo, nem muito alto nem muito baixo, e sente-se
numa postura firme sobre um tecido, uma pele de veado ou a relva chamada
kusha. Uma vez sentado, procure deter os pensamentos. Aguce a mente na



meditação, direcionando-a toda para um único ponto, e seu coração será
purificado.

Mantenha o corpo, o pescoço e a cabeça firmes numa linha reta e impeça
que seus olhos vaguem. Com todos os medos dissolvidos na paz do Si Mesmo
e todas as ações dedicadas a Brahman, controlando a mente e fixando-a em
mim, sente-se em meditação, tendo a mim por sua única meta. Com os
sentidos e a mente constantemente controlados por meio da meditação,
unido com o Si Mesmo no interior, o aspirante alcança o nirvana, o estado
de alegria perene e de paz em mim.
 
No Yoga Sutra, compilado por Patañjali no século IV d.C., delineiam-se

alguns dos benefícios mais concretos da repetição da palavra Om: “O
sofrimento mental, o desespero, o nervosismo e a agitação são sintomas de
uma mente perturbada. Para a remoção desses obstáculos, deve haver a

prática constante do princípio único, a repetição e o cultivo de Om”. [71] A
meditação transcendental, com seus mantras personalizados, é uma
descendente direta dessa prática e evidentemente funciona de acordo com o
mesmo princípio. Pode-se também defender a ideia de que, quando Herbert
Benson formulou suas instruções simples para provocar a reação de
relaxamento, simplesmente substituiu Om por One (ou Um). Suas pesquisas
haviam revelado que o ato de permanecer sentado num local silencioso de
olhos fechados, repetindo uma palavra monossilábica por cerca de 20
minutos, fazia com que o �uxo comum do pensamento se interrompesse e,
nesse processo, baixava a pressão sanguínea, desacelerava os ritmos
respiratório e cardíaco e provocava uma profunda sensação de calma.
Benson a�rma que, quer se trate de Om, Um ou um mantra mais elaborado,
quando se deixa de lado a linguagem religiosa tudo o que resta é um método
para evocar o reverso �siológico da reação de luta ou fuga: um antídoto
contra o estresse da vida cotidiana.



Ajahn Chah, o monge da tradição tailandesa do Budismo da Floresta que
trouxe essa escola de budismo para o Ocidente na década de 1970,
recomendava que se usasse a palavra Buddho (“saber” ou “consciência”) para

esse �m. [72] Ele explicou seu método numa palestra proferida perante
monges recém-ordenados em 1978:

 
Simplesmente continuem respirando assim, inspirando e expirando. Não se
interessem por mais nada. Mesmo que alguém esteja plantando bananeira
na frente de vocês, com o traseiro no ar, isso pouco importa. Não prestem
atenção. Acompanhem a inspiração e a expiração. […] “Bud-” na
inspiração; “-dho” na expiração. Acompanhem a respiração dessa maneira
até que estejam conscientes da inspiração e conscientes da expiração. […]
Sejam conscientes dessa forma até que a mente esteja pacífica, sem irritação,
sem agitação, a simples respiração saindo e entrando.
 
As práticas meditativas desempenharam papel importante, mas menos

conhecido, no cristianismo, no judaísmo e no islamismo. Num manual
dirigido aos contemplativos cristãos intitulado A nuvem do não saber, um
místico anônimo do século XIV a�rmava que, durante a meditação, “a alma
se une a Deus”. Essa união era entendida como a mais elevada realização de
que o ser humano é capaz. [73] O autor, provavelmente um monge cartuxo
inglês, escreveu que, antes da Queda, os seres humanos viviam mais
próximos de Deus em virtude da meditação. “Esta é a obra em cuja prática a
humanidade teria perseverado caso nunca houvéssemos pecado; é a obra
para a qual fomos criados, e todas as coisas foram criadas para nos ajudar e
estimular nela; e por meio dela seremos mais uma vez restaurados.” Ele
admitia que o cristão poderia adorar a Deus mediante a realização de obras
de caridade, mas estava convicto de que uma vida de contemplação o
aproximaria de seu Criador. “De todas as obras da alma, esta é a que mais



agrada a Deus. Todos os santos e anjos se alegram com ela e se apressam a
ajudá-la com todo o seu poder. Todos os diabos enlouquecem quando você
faz isso e procuram frustrar sua prática de todas as maneiras possíveis.”

O monge escreveu que a obra da contemplação era semelhante ao ingresso
numa “nuvem de não saber” entre o praticante de meditação e Deus — uma
nuvem que não poderia ser penetrada pela razão. O praticante deveria se
esforçar para permanecer nessa nuvem pelo maior tempo possível, “pois,
para que você O sinta ou O veja, na medida em que tal coisa é possível nesta
vida, isso sempre acontecerá nessa nuvem e nessa escuridão”. Os monges,
freiras e eremitas cristãos afastavam-se do mundo exterior para dedicar-se à
consecução dessa união mística da alma com Deus e o faziam segundo um
método que seria perfeitamente familiar para um yogue que procurasse
intuir a unidade entre seu verdadeiro Eu (Atman) e a consciência universal
(Brahman). A obra do contemplativo cristão não era nada fácil (e todos os
diabos procuravam atrapalhá-la), mas havia “truques e esquemas e
estratagemas secretos de técnica espiritual” que poderiam ajudar a suprimir
os pensamentos mundanos. Concordando com as diretrizes de Benson para
evocar a reação de relaxamento, o autor de A nuvem do não saber
recomendava uma atitude de aceitação impassível dos pensamentos
dispersivos. O praticamente não deveria envolver-se emocionalmente com
eles. Outro estratagema do monge, que encontra eco em muitas descrições
da meditação em outras tradições religiosas, envolvia uma palavra que o
contemplativo deveria repetir sem procurar investigar-lhe o signi�cado:

 
[…] toma uma palavra curta, de uma sílaba; esta será melhor que uma
palavra de duas sílabas, pois, quanto mais curta for, mais concordará com a
obra do espírito. A palavra DEUS é uma palavra desse tipo; outra é AMOR.
Escolha a que você quiser, ou outra qualquer que lhe agrade — a palavra



monossilábica de sua preferência — e amarre-a ao seu coração, de tal modo
que este, o que quer que aconteça, jamais se separe dela.

Essa palavra deve ser teu escudo e tua lança, quer caminhes para a paz ou
para a guerra. Com essa palavra deves golpear a nuvem e a escuridão acima
de ti. Com ela deves martelar todo tipo de pensamento que surja abaixo da
nuvem do esquecimento; assim, se um pensamento qualquer se insinuar a ti,
perguntando o que queres, responde-lhe com essa palavra e mais nada. E se,
em sua elevadíssima erudição, ele se oferecer para explicar essa palavra e
revelar seus atributos, diz que preferes tê-la para ti inteira, não analisada ou
explicada.
 
Francisco de Osuna, frade franciscano espanhol do século XVI,

recomenda em seu Tercero Abecedario Espiritual [Terceiro Abecedário da
Vida Espiritual] que os contemplativos cristãos enfrentem os pensamentos
dispersivos com um enfático “não”. Além disso, aconselhava a que se

deixassem de lado todas as análises intelectuais: [74]

 
Alerto-te de que não continues a discutir o assunto ainda em tua mente, pois
isso perturbaria por demais tua concentração; examinar o assunto seria um
obstáculo; portanto, fecha a porta com “não”. Saberás que o Senhor virá e
entrará em tua alma se as portas dos sentidos estiverem fechadas […]
Responderás que é errado dizer “não” a Deus e que não há outro visitante
esperado senão Ele; mas Deus entra de alguma outra maneira acerca da
qual tu nada sabes.
 
Quem já meditou, quer acredite numa autoridade sobrenatural, quer não,

reconhecerá a descrição que se lê em A nuvem do não saber de breves
momentos de transcendência em que nossa consciência “corre rapidamente
para Deus como uma centelha que sai do carvão”, ou como de vez em



quando chegamos até a “esquecer todo o mundo criado, súbita e
completamente”, até que a atração gravitacional de um pensamento ou uma
lembrança nos traga de volta à terra. “Mas e daí?”, pergunta-se o autor
anônimo. “Imediatamente em seguida, ela torna a subir tão repentinamente
quanto da primeira vez.” Ele diz que essas experiências espirituais, para
nossa surpresa, podem ser muito agradáveis; e, aos olhos de um leitor
moderno, certas descrições que ele faz lembram as experiências de usuários
de drogas psicotrópicas. Como antegosto da recompensa celeste, Deus às
vezes “abrasa o corpo de um servo devoto, aqui nesta vida, com
maravilhosas sensações de doçura e prazer. Algumas delas não entram no
corpo vindas de fora, por meio das janelas dos sentidos, mas vêm de dentro,
brotando e a�orando da abundância de alegria espiritual e da verdadeira
devoção em espírito”.

Ele diz aos leitores que eles não devem se sentir culpados se tiverem essas
sensações celestiais. “Tais experiências não poderão de forma alguma ser
más caso os enganos do engenho intelectual e da estimulação descontrolada
do coração corpóreo forem evitados, como te ensino agora a fazer, ou de
maneira ainda melhor caso a conheças.” Isso lembra os pensamentos
característicos de Siddhārtha acerca do estado de prazer que ele vivenciou
durante sua experiência de meditação na infância: “Por que terei medo do
prazer que nada tem a ver com a sensualidade, nada a ver com as qualidades
mentais inábeis?”. Era esse o caminho intermediário entre os exageros da
morti�cação e o desregramento sensorial, caminho esse que, para o desgosto
de seus companheiros de ascese, ele queria explorar.

Há outros paralelos claros entre a meditação cristã e a budista. O
contemplativo cristão muitas vezes se recorda dos sofrimentos de Cristo na
cruz, assim como os monges e monjas budistas às vezes meditam no
sofrimento dos seres humanos e de outros seres para cultivar a compaixão,
considerada um fator essencial para que se obtenha a iluminação (segundo



se conta, as criaturas se contorcendo após a passagem do arado do Rei
Suddhodana evocaram a compaixão no coração de seu �lho). Numa
passagem que para todos os efeitos representa uma convocação à prática da
atenção plena, o autor de A nuvem do não saber encoraja seu leitor a “cuidar
bem do tempo e de como o passas, pois nada é mais precioso que o tempo.
Num único momento, por ín�mo que seja, o céu pode ser ganho ou
perdido”. O cultivo da consciência do momento presente — a experiência de
vanguarda — também é um dos objetivos da meditação no jainismo, que
surgiu antes do budismo na Índia antiga.

A respiração costuma ser usada como foco da atenção na meditação
jainista e em muitas outras tradições religiosas. No judaísmo, a �m de
proporcionar condições favoráveis à inspiração profética e à união com
Deus, o cabalista Abraão Abulá�a, do século XIII, recomendava que se
recitassem as letras dos nomes de Deus em hebraico numa determinada
ordem, “para romper o selo da alma, desatar os nós que a prendem”, tudo
isso juntamente com ritmos de respiração e posturas corporais especí�cas.
Gershom Scholem, �lósofo e historiador israelense do século XX,
considerou tão impressionante a semelhança com as práticas contemplativas
da Índia que chegou a postular que os ensinamentos de Abulá�a
“representam tão somente uma versão judaizada da antiga técnica espiritual
que encontrou sua expressão clássica nas práticas dos místicos indianos que

seguem o sistema chamado de yoga”. [75]

Às vezes tem-se a impressão de que a meditação saiu de moda em outras
religiões que não o budismo e o hinduísmo, mas em anos recentes houve
uma retomada de certas práticas contemplativas cristãs que remontam aos
Padres do Deserto e frequentemente envolvem a recitação da Oração de
Jesus (“Senhor Jesus Cristo, Filho de Deus, tem piedade de mim, pecador”)
ou de uma única palavra sagrada. E vale a pena assinalar que a distinção
entre a oração e a contemplação nem sempre é muito clara. Qual é a



diferença, por exemplo, entre dizer “Ave-Maria, cheia de graça…” cinquenta
vezes e repetir insistentemente um mantra? As palavras da Ave-Maria têm
um signi�cado religioso, ao passo que o mantra pode não ter signi�cado
algum; mas, depois de algumas dezenas de repetições, quanto a pessoa ainda
está realmente pensando na Santíssima Virgem? O que é certo é que a
repetição abre um espaço na mente, afastando os pensamentos. É sempre a
mesma coisa que ocorre, quer a pessoa esteja repetindo o mantra Om ou
Um, Não, Adoramus te Domine ou Hare Krishna. No catolicismo romano, o
uso do rosário, cada conta do qual corresponde a uma Ave-Maria, ajuda a

aguçar ainda mais a atenção. [76] O rosário também é usado no su�smo, a
tradição de sabedoria do islamismo. Os su�s o usam no decurso da prática
contemplativa chamada dhikr para contar o número de repetições de certas
frases ou nomes de Deus, recitados para puri�cação espiritual e para
alcançar a união com a Divindade única. Um dos resultados disso —
embora não se trate do objetivo imediato — é a promoção do bem-estar
psicológico mediante a intensi�cação da consciência de cada momento e a
transcendência das tendências psicológicas cotidianas. O místico persa Al-
Ghazali, do século XI d.C., diz a respeito do dhikr: [77]

 
Ele deve reduzir seu coração a um estado no qual a existência ou não
existência de qualquer coisa lhe sejam indiferentes. Deve então se sentar
sozinho em algum canto, limitando seus deveres religiosos ao mínimo
necessário e não se ocupando nem de recitar o Alcorão, nem de meditar seu
significado, nem de estudar os livros de tradições religiosas, nem de nada
desse tipo. E deve cuidar para que nada entre em sua mente com exceção do
Deus Altíssimo. Depois, sentado na solidão, deve dizer ininterruptamente
com a língua: “Allah, Allah”, fixando nessa palavra seu pensamento. […]

É assim que ele se desnuda para o sopro da misericórdia. Então, nada lhe
resta exceto esperar que Deus lhe dê a vitória, como deu da mesma maneira



aos profetas e aos santos. Caso siga o caminho acima delineado, poderá ter
certeza de que a luz do Real [da realidade absoluta de Deus] brilhará em
seu coração. Instável a princípio, como um relâmpago, ela volta e torna a
voltar, embora às vezes demore. E, quando volta, às vezes permanece e às
vezes é apenas momentânea. Quando permanece, às vezes o faz por bastante
tempo, às vezes por um curto período.
 
Quando comunidades muçulmanas se estabeleceram de�nitivamente na

Índia no século XII d.C., o subcontinente se tornou um grande caldeirão
onde se misturaram as tradições de sabedoria do su�smo, do jainismo, do
hinduísmo e do budismo. Algumas práticas meditativas que então surgiram
provavelmente se espalharam para outros lugares, chegando talvez a
penetrar na cabala judaica e no monasticismo cristão do século XIII na

Europa. [78] Um dos fatores comuns que se encontra em todas essas tradições
espirituais, no entanto, é o uso da atenção concentrada para transcender o
eu cotidiano e outros obstáculos que impedem o conhecimento da realidade
suprema.

Outro fator comum é a disciplina necessária para que se superem os
apetites naturais do corpo e da mente. Os budistas identi�cam cinco
“obstáculos” que impedem o sucesso na meditação: o desejo sensual, a má
vontade, a sonolência, a euforia ou depressão e a dúvida. Ao passo que um
monge cuja personalidade é dominada pela má vontade será aconselhado a
meditar na bondade, na compaixão ou na alegria de dar, um monge
facilmente arrastado pelos desejos sensuais deve meditar na feiura do corpo
em seus dez estágios de putrefação: inchado, lívido, purulento, retalhado,
roído, despedaçado, picado e espalhado, sanguinolento, infestado de vermes
e esquelético. Para os contemplativos que têm a tendência de intelectualizar
tudo — entre os quais provavelmente se incluem as pessoas que leem livros



sobre a ciência da iluminação — recomenda-se vigorosamente a �xação da

atenção na respiração. [79]

No decorrer dos anos, algumas tradições budistas desenvolveram técnicas
esotéricas e altamente complexas para criar a tranquilidade mental que serve
de pré-requisito para a meditação de discernimento e a percepção da
verdadeira natureza da realidade. O sistema tibetano chamado Mahamudra
especi�ca 21 práticas meditativas que devem ser realizadas em sequência
para que a atenção se concentre num grau cada vez maior. [80] As primeiras
sessões envolvem exercícios simples, como concentrar-se numa pedrinha ou
num graveto, visualizar a sílaba hum ou acompanhar a respiração. Nas
sessões posteriores, o praticante começa a se habituar a lidar com os
pensamentos no momento em que surgem; aprende primeiro a suprimi-los
por completo, mas depois aprende a simplesmente observá-los, “sem cortá-
los de maneira alguma, mas sem se submeter a seus encantos”. Cada prática
introduz uma nova imagem para expressar re�namentos cada vez mais sutis
da atenção. Na Prática 15, por exemplo, “você deve conservar a mente como
se estivesse �ando um �o de lã, mantendo-a numa tensão homogênea. Se a
contemplação for muito tensa, ela se quebrará; se for muito frouxa, você
cairá na indolência.” Na Prática 17, quando imagens visuais entrarem na
consciência, o praticante deve procurar fazer com que sua mente seja “como
uma criança olhando os murais pintados na parede de um templo […] você
não deve nem gozar das imagens nem temê-las; assim, não deve nem pensar
que são importantes nem se apegar a elas”. Na Prática 18, a resolução dos
pensamentos à medida que surgem já se tornou espontânea e sem esforço e
a mente é como “um elefante tocado por um al�nete […] você sente que os
pensamentos ocorrem, mas não os corta nem reage a eles de maneira
alguma”. Uma vez estabelecido nesse estado de perfeita tranquilidade,
protegido por uma armadura mental sensível como a pele de um elefante,
mas igualmente espessa e à prova de qualquer dano, o praticante de



meditação pode começar a obra de realizar a iluminação perfeita que
desatará os nós do sofrimento.

Entre todas as tradições religiosas do mundo, a contribuição particular do
budismo pode ter sido a de demonstrar que, caso se queira, os seres
sobrenaturais podem ser completamente eliminados da cosmovisão do
praticante, que pode começar a investigar a mente com o único objetivo de
aumentar seu bem-estar. Quando os deuses saem pela porta afora, o que nos
resta é essencialmente a psicologia. Segundo essa nova perspectiva, nossa
mente é fundamentalmente pura, mas foi contaminada pelos “venenos” do
desejo, da aversão e da ilusão, que se dizem ser as raízes de todas as formas
de sofrimento — desde o medo e a ansiedade até o ciúme e a depressão. O
primeiro estágio da meditação — a calma — habilita você a resistir a essas
contaminações e a vê-las com mais clareza, ao passo que o segundo estágio
— o discernimento — lhe permite perceber a verdadeira natureza da mente
e a tomar o caminho que conduz à iluminação de�nitiva e perfeita.

Para Siddhārtha Gautama, não foi su�ciente mergulhar na “nuvem do não
saber”, como o monge cartuxo a descreveria quase 2.000 anos depois, e
esperar pacientemente na escuridão até que sua alma se unisse a Deus ou à
consciência universal. Para atingir a iluminação �nal, ele precisava, de
algum modo e de uma vez por todas, ir além dessa nuvem.

 
Como uma cadeia de montanhas suspensa no ar, as nuvens das monções,

negras e pesadas, chegam vindas do Oceano Índico, no sudoeste longínquo.
Ocultam o sol e mergulham o parque num crepúsculo prematuro.
Relâmpagos a Oriente prenunciam o ribombar surdo dos trovões e, por �m,
as primeiras e grossas gotas da estação chuvosa agitam a terra ao redor do
toco de árvore. Logo cai uma chuva torrencial. O longo estio terminou, mas
nenhum daqueles homens famintos demonstra a menor vontade de
procurar abrigo. Mal parecem perceber a chuva que se insinua em seus



cabelos e nas barbas. Os ascetas, mergulhados em profunda meditação,
permanecem imóveis enquanto a água gotejante forma pequenos rios sobre
seus rostos crestados pelo sol e descai pelas cascas de árvore e penas de
pássaro que constituem suas roupas.

Kondañña é o primeiro a divisá-lo — uma �gura distante que caminha
através da chuva em sua direção. Por muito tempo o velho se mostra
desinteressado desse homem, até que um relâmpago congela as gotas de
chuva em meio à queda e projeta sobre ele a sua luz. Kondañña se assusta,
desloca os membros cansados, põe-se em pé e chama os demais. Após um
momento de hesitação e desacordo, eles correm para encontrar Siddhārtha,
cumprimentando-o como a um amigo. Algo em seu aspecto faz desaparecer
as antigas reservas. Tudo foi perdoado, e duas palavras do mestre são
su�cientes para comunicar o acontecimento importantíssimo que lhe
sobreveio desde que se separara deles, havia dois meses: “Estou desperto”.



CAPÍTULO 4

A segunda �echa
Assim, também eu encontrei o caminho ancestral trilhado pelos Despertos de 
tempos antigos.

— Saṃyutta Nikāya, 12:65, traduzido para o inglês por Ñanamoli era

A chuvarada para quase tão súbito quanto começou, deixando o ar claro e
cheio de luz. Os ascetas encontram um tronco para que Siddhārtha se sente,
e um deles consegue arranjar água e uma toalha para lavar-lhe os pés após a

longa jornada. [81] Há, sim, algo de diferente nele: percebem-no em seu
olhar. Ele começa a explicar os motivos pelos quais renunciou aos exageros
de ascese que o grupo vinha praticando nos últimos anos. É bem verdade,
a�rma, que dedicar a vida aos prazeres dos sentidos é algo “vil, vulgar,
comum, ignóbil, desvantajoso”; mas dedicar-se ao extremo oposto,
castigando o corpo até que este se torne fraco e inútil, é igualmente ignóbil e
desvantajoso. Quando percebeu isso, ele resolveu adotar uma nova
abordagem, trilhando um caminho intermediário entre os dois extremos.
Isso produziu nele uma sensação de profunda paz, levando-o ao
discernimento e ao despertar espiritual que todos eles vinham buscando
havia tanto tempo. [82]

Para trilhar esse caminho intermediário, eles deviam comer. Assim, antes
de continuar, Siddhārtha envia três deles à cidade para pedir esmolas.
Enquanto isso, começa a ensinar os outros dois. Quando o primeiro grupo
retorna com alimento, ele os instrui enquanto os demais vão pedir esmolas.



[83] Ensina-lhes as Quatro Nobres Verdades: o sofrimento, sua causa, seu �m
e o caminho que leva a seu �m. Diz-lhes que eles devem reconhecer,
investigar e compreender cada uma dessas verdades por si mesmos se
quiserem atingir a iluminação. [84] O sofrimento é um fato básico da
existência, a�rma; sua causa é o apego aos prazeres e a aversão a tudo quanto
é desagradável ou doloroso. Compara-nos a um veado preso numa
armadilha, à espera, impotente, da volta do caçador. No entanto, podemos
nos libertar seguindo um caminho de sabedoria, conduta ética e
concentração — o Nobre Caminho Óctuplo. Ele fará cessar o sofrimento,
libertando-nos do desejo, da aversão e da ilusão.

 
Os homens e mulheres que moram no Mosteiro Budista Amaravati, no alto
de uma colina na região dos Montes Chiltern, no sudeste da Inglaterra, são
descendentes espirituais diretos daqueles cinco ascetas que, há vinte e cinco
séculos, se tornaram os primeiros seguidores do Buda iluminado. Tive o
prazer de �car no mosteiro no verão de 2014, e essa estadia foi uma
revelação para mim.

Monges e monjas budistas do mundo inteiro ainda reconhecem as Quatro
Nobres Verdades e seguem o Nobre Caminho Óctuplo (ver �gura 1, p. 71)
que, segundo se conta, o Buda delineou naquele dia no parque dos veados
em Isipatana (hoje chamada Sārnāth), no nordeste da Índia. Eles também
seguem um “caminho do meio” entre os extremos da entrega ao prazer
sensorial e da ascese punitiva, embora a vida monástica não pareça nada
fácil para um leigo como eu. Os monges da tradição eravada
(predominante no Sri Lanka, na Tailândia, na Birmânia, no Camboja e no
Laos) devem observar 227 regras (às freiras ordenadas atribuíram-se, de
algum modo, não menos de 311 regras) que regem todos os aspectos de sua
vida. Os únicos bens que realmente possuem são três mantos e uma tigela de
esmolas. Comem apenas uma ou duas vezes por dia, sempre antes do meio-



dia, e jejuam regularmente, passando dias a �o sem ingerir nada exceto água
(sempre �ltrada, para não provocar a morte de nenhum ser vivo, por
pequeno que seja). Enquanto a maioria das pessoas sonha com o dia em que
nada lhes faltará, o objetivo deles é não precisar de nada: devem permanecer
celibatários e pobres e não podem se apossar de nada que não lhes tenha
sido livremente oferecido. As conversas são desencorajadas; muitos optam
por observar um “nobre silêncio” durante a maior parte do tempo. Em
Amaravati, o maior mosteiro eravada da Europa, os monges não ouvem
música, não assistem à televisão, não usam celular e não têm acesso à
internet; sua biblioteca é composta unicamente por livros de budismo e
espiritualidade. Eles passam boa parte da vida meditando, quase sempre
isolados em seus kutis — cabanas rústicas no meio do mato que rodeia o
mosteiro.

Quem quer que visite o mosteiro pela primeira vez há de reparar numa
aparente contradição. Como é possível que o caminho que leva ao
nibbāna/nirvana — entendido popularmente como um estado quase mágico
de perfeito bem-estar — seja pavimentado de tamanhas privações físicas e
mentais? Na verdade, o Buda jamais prometeu a ninguém a felicidade eterna
e a liberdade em relação ao sofrimento; limitou-se a apontar um caminho
para que se transcenda o sofrimento. O mosteiro é, por assim dizer, um
campo de recrutamento para a mente, proporcionando um treinamento
intensivo para os que aspiram à paz incomparável da iluminação. O
isolamento e uma disciplina rigorosa ajudam os monges a se livrar de seus
apegos terrenos. Segundo o Buda, trata-se de uma etapa essencial para a
consecução desse objetivo.

 
AS QUATRO NOBRES VERDADES



Figura 1: As Quatro Nobres Verdades e o Nobre Caminho Óctuplo.

 
 
Na qualidade de hóspedes em Amaravati, tínhamos de observar apenas

oito princípios básicos durante nossa estadia. Éramos obrigados a nos
comportar de maneira comedida — nada de jogos e brincadeiras,
maquiagem, música, telefone celular e por aí afora — e não podíamos matar
intencionalmente qualquer ser vivo, roubar, ter qualquer tipo de atividade
sexual, mentir, “dormir em excesso”, comer depois do meio-dia e ingerir
substâncias que embriagam ou alteram a mente. Éramos também
encorajados a participar plenamente da vida do mosteiro, colaborando na
limpeza, na cozinha e nos serviços externos; e a participar das sessões de
adoração (puja) da manhã e da noite, cada uma das quais durava uma hora,



no salão de meditação. Nada disso era muito pesado — o almoço era
saboroso, generoso e nutritivo, café e chá eram liberados ao longo de todo o
dia e um pouco de jardinagem e lavação de louça nunca fez mal a ninguém
—, mas a meditação pode se transformar num tremendo problema para
quem não está acostumado a se sentar no chão de pernas cruzadas durante
longos períodos de tempo.

Às cinco da manhã, nos reuníamos no salão de meditação, iluminado por
lâmpadas suaves, e nos ajoelhávamos perante uma imagem de Buda
folheada a ouro. Quando todos assumiam suas posições, um monge se
adiantava para acender uma vareta de incenso sobre o altar simples, sem
adornos. Depois, enquanto o ar se enchia daquele aroma, o mesmo monge
puxava um cântico que todos nós entoávamos: “Ao Bem-Aventurado, o
Senhor, que atingiu a plenitude da perfeita iluminação; ao ensinamento que
expôs com tanta destreza e aos discípulos do Bem-Aventurado, que tão bem
praticaram…”. Inclinávamo-nos três vezes: para o Buda, o Dhamma (seus
ensinamentos) e o Sangha (a comunidade monástica), conhecidos como a
Tríplice Joia do Budismo. Terminado o cântico, todos sentavam-se de pernas
cruzadas sobre suas almofadas, um sino tinia, e éramos envolvidos pela mais
completa imobilidade. Quase de imediato, comecei a me arrepender do
hábito de, em casa, sempre praticar a meditação sentado numa poltrona.
Não estava acostumado a sentar-me ereto sem um apoio para as costas, com
minhas pernas compridas, de meia-idade, dolorosamente �exionadas na
altura dos joelhos como um alicate velho e enferrujado. Acho que meu
corpo não assumia essa posição desde a época em que eu me sentava ao lado
de outras crianças inquietas durante a reunião matinal na escola primária.
Não demorou para que minha região lombar, meus joelhos e tornozelos
começassem a gritar, protestando contra aquela tortura; minha mente se
tumultuou com pensamentos acerca de quanto tempo eu teria de suportar a
dor antes que soasse o sino do �nal da sessão. Meia hora depois, quando



�nalmente desisti — esticando as pernas e abrindo os olhos —, vi que as
cabeças dos monges, todas perfeitamente lisas, estavam tão imóveis quanto
no princípio; suas costas estavam ainda eretas e, no entanto, todos estavam
perfeitamente relaxados. Haviam entrado num mundo de tranquilidade e
perfeita compostura, ao qual eu não tinha acesso.

Jon Kabat-Zinn estudou com vários mestres zen-budistas nas décadas de
1960 e 1970 e se lembra bem do desconforto que sentiu em suas primeiras
experiências de meditação. “Quando comecei a praticar em retiros
intensivos, era muito doloroso, na verdade”, conta-me. “No primeiro retiro a
que compareci, �zemos o voto de não fazer nenhum movimento voluntário
por períodos de até uma hora e meia ou duas horas… Aprendi muito sobre a
dor naquela época!” Os retiros às vezes duravam semanas durante as quais
os praticantes, dedicados, sentavam-se de pernas cruzadas por mais de oito
horas por dia. Uma das lições mais importantes que Kabat-Zinn tirou dessa
experiência foi que, mudando-se nossa atitude mental perante a dor, ela
perde algo de sua força. “Há uma diferença entre a dor, que faz parte da
condição humana, e o sofrimento, o qual se acrescenta à dor quando nossa
mente se in�ama pelo fato de não gostar do que está acontecendo.” Esse
dado é fundamental para a prática. Kabat-Zinn guardou a lição aprendida e,
em 1979, quando desenvolveu o Programa de Redução do Estresse e
Relaxamento no Centro Médico da Universidade de Massachusetts, em
Worcester, começou a aplicá-la para bene�ciar pacientes que sofriam de
dores crônicas resistentes a tratamentos convencionais, como analgésicos ou
mesmo cirurgias. Muitos deles já sentiam dor intensa havia anos; seus
médicos haviam lhes dito que teriam de aprender a conviver com ela. A
tarefa de Kabat-Zinn era ajudá-los a aprender como conviver com ela.

Não há dúvida de que o fenômeno da dor não se reduz aos sinais de
alarme enviados ao cérebro por sensores espalhados por todo o corpo — na
pele, nos músculos, nos ossos, nas articulações e nos órgãos internos. O



modo como pensamos acerca das sensações dolorosas e as emoções
associadas a esses pensamentos são igualmente importantes. O Buda
compreendeu esse fato intuitivamente e cunhou uma metáfora bastante

exata para explicar a ideia a seus discípulos. [85] “É como se um homem fosse
atingido por uma �echa e, em seguida, fosse atingido por uma segunda
�echa”, disse-lhes. “Ele se preocupa, se lamenta, bate no peito, chora,
desconsola-se. Tem então dois tipos de sentimento: um sentimento corpóreo
e um sentimento mental.” Quem não aprendeu a lidar com as sensações de
dor resiste a elas e se ressente delas, disse Buda. O único caminho que
conhece para escapar do sofrimento é distraindo-se com prazeres sensoriais
— os quais, como ele já ensinara na primeira lição ministrada no parque dos
veados, acarretam seus próprios perigos. Por outro lado, continuou, “um
discípulo nobre e bem ensinado, ó monges, quando é tocado por uma
sensação de dor, não há de preocupar-se nem lamentar-se, não há de bater
no peito nem de chorar, não há de desconsolar-se”. Assim, mesmo que a
primeira �echa tenha atingido o alvo, a segunda já não poderá feri-lo.

Não se trata de mera especulação teórica. Há inúmeros exemplos de
monges budistas altamente treinados que sofrem dores físicas tremendas
sem vacilar. O caso arquetípico foi o da autoimolação de Quang Duc (ích
Quảng Đú’c), em Saigon, em D11 de junho de 1963, como forma de protesto
contra as políticas discriminatórias do governo do Vietnã do Sul. A
extraordinária imagem capturada pelo fotógrafo norte-americano Malcolm
Browne, estampada na primeira página de jornais do mundo inteiro, mostra
o monge de 67 anos imóvel na posição de lótus enquanto seu corpo era
consumido pelas chamas. Embora se trate de um exemplo extremo,
evidencia que a mente tem o poder de suportar as formas de dor mais
intensas que se possam imaginar. O que dizer, porém, das dores cotidianas
que a�igem as pessoas comuns? Mesmo nesta era de analgésicos e
anestésicos de alta potência, a dor ainda causa grandes sofrimentos. Cerca



de um terço dos adultos sofrem de algum tipo de dor crônica, e essa

proporção chega a mais de 50% entre os que têm mais de 75 anos. [86] A dor
é associada ao sofrimento psicológico e à diminuição da qualidade de vida,
além de limitar severamente as atividades cotidianas. Calcula-se que,
somente nos Estados Unidos, a dor acarrete a incrível perda de 635 bilhões
de dólares por ano em tratamento médico e diminuição da produtividade.
[87]

No hospital onde Kabat-Zinn montou sua clínica, os médicos de quase
todos os departamentos começaram a encaminhar-lhe pacientes que sofriam
de estresse e ansiedade relacionados às mais diversas doenças — não apenas
dores crônicas, mas também doenças cardíacas e câncer, por exemplo. O que
Kabat-Zinn ensinava era essencialmente a meditação mindfulness, mas sem
os aspectos religiosos e culturais do budismo. O curso durava dez semanas;
além das atividades em casa, os pacientes faziam uma sessão de duas horas
uma vez por semana, na qual recebiam instrução de atenção plena, “body
scan” (escaneamento do corpo) — o direcionamento sucessivo da atenção
para todas as partes do corpo, dos pés à cabeça — e posturas de hatha yoga.
A meditação mindfulness envolve, antes de qualquer coisa, a �xação da
atenção na sensação da respiração, como descrito no Capítulo 2 (o que é
su�ciente para evocar a “reação de relaxamento”, que produz calma e
tranquilidade); depois, o praticante de meditação deve abrir o campo da
consciência para as demais sensações físicas e também os pensamentos, as
memórias e as emoções, à medida que surgem. Aprende a observar todas
essas coisas como simples eventos mentais transitórios, sem avaliá-las nem
se envolver com elas. Para experimentar esse tipo de meditação, você pode
seguir as instruções detalhadas no �nal deste capítulo.

O segredo que Kabbat-Zinn aprendeu quando jovem, sofrendo as agruras
de longas sessões de meditação zen, é que, se você for capaz de direcionar
toda a sua atenção para a dor sem dar importância às narrativas emocionais



que geralmente a acompanham, ela se torna muito mais tolerável. Ele ensina
essa habilidade a quem sofre de dores crônicas. “Não nos limitamos a dizer
às pessoas que, se elas conseguirem aceitar a dor, não haverá problema”, diz
ele. “Paradoxalmente, no entanto, quando começamos a fazer amizade com
a dor — entrar nela, abraçá-la, mantê-la na consciência — começamos a
perceber que o sofrimento está sobretudo nas ideias de que ‘isto vai durar
para sempre’ e ‘a dor destruiu minha vida, nunca mais vou melhorar’. Isso,
porém, não é dor. São apenas pensamentos.” Ele admite que mudar de
perspectiva dessa maneira não é fácil para quem sofre uma dor debilitante,
mas também diz que a chave para reduzir o sofrimento associado a qualquer
sensação intensa é voltar-se para a sensação em vez de procurar fugir dela.
“É aí que as coisas �cam interessantes.”

Em 1982, Kabat-Zinn publicou os resultados do primeiro estudo clínico

sobre a e�cácia da meditação mindfulness no alívio de dores crônicas. [88]

Seu estudo foi feito com 51 pacientes que sofriam diversos tipos de dor,
sobretudo na região lombar, no pescoço, nos ombros e de cabeça. Depois de
completar o curso de dez semanas, 65% constataram que sua dor havia
reduzido em mais de um terço (de acordo com um índice-padrão que
associa a intensidade da dor com o grau em que é desagradável). Para
metade dos pacientes, o índice de dor caiu em mais de 50%. Essa mudança
na capacidade dos pacientes de lidar com a dor foi acompanhada por uma
melhora signi�cativa do humor e dos sintomas psiquiátricos.

Foi essa a primeira prova de que o programa de Kabat-Zinn, agora
chamado de redução do estresse baseada em mindfulness (MBSR —
Mindfulness-Based Stress Reduction) — e que hoje dura oito semanas, e não
as dez originais —, produzia benefícios clínicos. Nas três décadas seguintes,
�zeram-se milhares de outros estudos que estabeleceram claramente os
benefícios da meditação em casos de dor, estresse e ansiedade. [89], [90] O
programa também foi adaptado para prevenir, com sucesso, a recaída na



depressão (ver o Capítulo 6, “Chinelos de ouro”) e para tratar a dependência
química (ver o Capítulo 7, “Adoradores do fogo”). Em todos esses casos é
aplicada a abordagem das “duas �echas”: os pacientes são encorajados a
perceber a distinção entre o desconforto em si — as sensações corpóreas
relacionadas quer ao estresse e à ansiedade, quer à abstinência de drogas — e
o sofrimento que criamos ao redor dessas sensações por meio de nossa
reação emocional e do esforço para afastá-las. Ter atenção plena signi�ca
aceitar que certas experiências são desagradáveis, mas sem se envolver com
elas emocionalmente ou tentar fazê-las parar.

Kabat-Zinn sempre acreditou estar ensinando às pessoas uma habilidade
que elas vão utilizar ao longo de toda a vida, e não um tratamento isolado.
Disse-me: “Não há nenhuma idade em que não valha a pena aprender a
controlar o estresse”. As pesquisas demonstram que o estresse crônico
deprime o sistema imunológico, agrava as in�amações, afeta o crescimento
dos neurônios no cérebro e aumenta o risco de doença cardiovascular. “Se
você aprende a lidar com o estresse e a regulá-lo — e o mesmo vale para
todas as dores ligadas ao estresse, quer se trate de dor de cabeça, enxaqueca
ou dores mais graves — aumenta a sua probabilidade de permanecer
saudável. E tudo isso parte de uma consciência mais aguda da sua mente, do
seu corpo e da sua relação com o estresse e a dor, bem como daquilo que lhe
dá prazer, alegria e satisfação na vida.”

Desde a época em que Kabat-Zinn desenvolveu a MBSR na década de
1980, vários estudos investigaram sua potencial utilidade nos mais diversos
contextos — desde crianças que tinham prova na escola até pacientes de
câncer que sofriam o trauma do diagnóstico e do subsequente tratamento.
Vale notar que, em anos recentes, o rigor metodológico de boa parte dos
primeiros estudos sobre mindfulness foi posto em questão, pois os padrões
da pesquisa em psicologia e dos estudos clínicos em geral se tornaram mais
rigorosos e os critérios de “prova” de benefícios clínicos são, hoje, muito



mais exigentes. Vou tratar de algumas dessas questões no Capítulo 11,
“Espelhos da mente”. Por outro lado, deve-se reconhecer que todo
tratamento novo só terá sua e�cácia provada depois de um certo tempo, e
para que isso aconteça são necessários recursos. Os primeiros estudos eram
necessariamente pequenos e especulativos.

Kabat-Zinn reconheceu desde o começo as limitações do estudo-piloto
que realizou em 1982 sobre a utilidade da MBSR para o tratamento da dor: o
estudo não contou com um grupo de controle em relação ao qual os
resultados do tratamento pudessem ser comparados nem levou em conta as
potenciais parcialidades dos pacientes nos relatos que faziam acerca da dor
(poderiam, por exemplo, ter exagerado os benefícios do programa
simplesmente para agradar o professor). Kabat-Zinn também escreveu que,
nesse tipo de estudo, o ideal é que as medidas de dor não sejam
interpretadas pelo próprio pesquisador, mas por um painel independente.
Três anos depois da publicação de seu estudo preliminar, Kabat-Zinn
publicou um estudo maior, realizado no hospital com a ajuda de dois
colaboradores independentes, no qual comparou noventa pacientes que
sofriam de dor crônica e �zeram seu curso de mindfulness com outros
pacientes que continuaram recebendo unicamente o tratamento- -padrão.
[91] Constatou uma melhora estatisticamente signi�cativa na avaliação
subjetiva que os pacientes faziam da própria dor; também a ansiedade e a
depressão se reduziram em comparação com os tratamentos costumeiros.
No �nal do curso, além de tudo, os pacientes haviam diminuído a
quantidade de analgésicos que usavam. O notável é que os benefícios
psicológicos ainda eram evidentes até quatro anos depois. A maioria dos
pacientes relatava que mantivera a assiduidade na prática de meditação. Um
dado interessante: a intensidade de sua dor não mudara em relação à
situação anterior ao programa de meditação mindfulness, mas eles lidavam
melhor com ela. Em outras palavras, ela já não dominava a vida deles.



As pesquisas de Kabat-Zinn envolviam grupos mistos de pacientes, que
sofriam de diversas doenças. Estudos mais recentes proporcionam provas de
que o mindfulness pode melhorar a qualidade de vida e reduzir o
desconforto associado a certas situações especí�cas de dor crônica, como
dor na região lombar, no pescoço, artrite, síndrome do cólon irritável e

�bromialgia. [92], [93], [94], [95] Mesmo assim, ainda será preciso fazer muitas
pesquisas para provar acima de qualquer dúvida a e�cácia da meditação
mindfulness para aliviar o sofrimento associado a dores crônicas e sabermos
quais os tipos de paciente que mais se bene�ciam. A neurociência da dor —
com sua complexa interação de sinais de alarme enviados por sensores em
todo o corpo, crenças, emoções e pensamentos — também ainda está
engatinhando, restam muitos mistérios a serem resolvidos. Mesmo assim, os
pesquisadores estão começando a desvendar como a meditação afeta o
modo pelo qual a percepção da dor é processada no cérebro.

Suponhamos que um neurocientista viajasse de volta no tempo até o
século V a.C. e, a intervalos regulares, �zesse tomogra�as do cérebro de
Siddhārtha — desde os primeiros anos em que praticou a meditação com
seus colegas de ascese até o momento em que alcançou a iluminação. O que
esse cientista descobriria e o que suas descobertas poderiam nos dizer sobre
a dor e o sofrimento? Estudos de laboratório dão a entender que até os
iniciantes — como era o caso de Siddhārtha aos 29 anos, quando deixou o
palácio do pai e iniciou sua busca espiritual — são capazes de modi�car
drasticamente sua experiência da dor pelo uso da meditação mindfulness.
Em 2011, pesquisadores comandados por Fadel Zeidan, na Escola de
Medicina da Universidade de Wake Forest, Carolina do Norte, constataram
que homens e mulheres que haviam recebido apenas quatro lições de
instrução de atenção plena, com apenas 20 minutos de duração cada uma, já
eram capazes de reduzir em 57%, em média, a sensação de desagrado da dor
causada por uma sonda de calor aplicada em suas pernas. Relataram ainda



que a meditação reduziu a intensidade de sua dor em 40%. [96] Durante o
experimento, os sujeitos de pesquisa permaneciam deitados com a cabeça
dentro de uma máquina de ressonância magnética. As imagens revelaram
que as mudanças em sua percepção da intensidade e da sensação de
desagrado da dor eram associadas com diferentes regiões do cérebro. A
redução na sensação de desagrado estava correlacionada com o aumento de
atividade numa área frontal de ambos os hemisférios cerebrais,
imediatamente acima da órbita ocular: o córtex orbitofrontal, uma parte do
córtex pré-frontal responsável por atribuir uma “carga” emocional aos dados
sensoriais, atividade essa que é essencial para o aprendizado e a tomada de
decisões. A redução na intensidade da dor estava associada ao aumento de
atividade numa área mais recuada, na superfície interior de cada um dos
hemisférios, chamada córtex cingulado anterior (CCA), área essa que
detecta con�itos entre tarefas que competem por atenção e, segundo se sabe,
também desempenha um papel essencial na percepção da dor (ver a Figura
2, p. 80). O córtex cingulado envolve o corpo caloso — o agrupamento de
�bras nervosas que liga os dois hemisférios do cérebro — como uma espécie
de cinta (cingulum signi�ca “cinto” em latim, e córtex é a casca ou camada
exterior de qualquer coisa).

A redução na intensidade da dor também era acompanhada por uma
ativação maior de uma estrutura cortical chamada ínsula, oculta no interior
de ambos os hemisférios do cérebro dentro de uma �ssura que separa três
lobos. A ínsula está envolvida na experiência das emoções, na consciência
das sensações corporais internas e da “saliência” destas — em outras
palavras, em quanto elas devem ser consideradas dignas da nossa atenção
em meio a todos os demais dados sensoriais. Tanto o CCA quanto a ínsula
�guram com destaque nos resultados das pesquisas cerebrais sobre
meditação. Chegou-se a aventar a hipótese de que essas duas estruturas são
as responsáveis por criar a sensação de percepção consciente [97] — uma



hipótese extraordinária cujo signi�cado analiso de modo mais detalhado no
Capítulo 10, “Estranho e maravilhoso”.



Figura 2: Combatendo a dor. Um curso breve de treinamento em mindfulness pode

ajudar as pessoas a lidar melhor com dores crônicas. Estudos científicos

constataram que o aumento da atividade do córtex orbitofrontal dos praticantes de

meditação está associado à diminuição da sensação de desagrado provocada pela dor,

ao passo que o aumento da atividade na ínsula e no córtex cingulado anterior



(CCA) está associado à diminuição da intensidade da dor. No alto: o córtex cerebral

direito, mostrando a linha divisória entre as duas metades do cérebro. Embaixo: a

superfície exterior do córtex cerebral esquerdo, com um corte para revelar a ínsula

(uma dobra do córtex cerebral situada numa fissura profunda que separa os lobos

temporal, frontal e parietal).



 
As pesquisas dão a entender que a assinatura da dor no cérebro de

praticantes de meditação mais experientes é diferente da que se veri�ca no
cérebro dos iniciantes. Quando Joshua Grant, da Universidade de Montreal,
se aliou a outros pesquisadores e usou a técnica de imagem de ressonância
magnética funcional para examinar o cérebro de praticantes da meditação
zen com pelo menos 1.000 horas de prática constatou, em comparação com
um grupo de controle, uma redução da atividade no córtex pré-frontal
durante momentos de dor. A atividade também se reduziu nas amígdalas,
estruturas bastante envolvidas em emoções fortes como o medo e a
ansiedade, e numa estrutura chamada hipocampo, com forma de cavalo-
marinho, que armazena memórias desse tipo. A maior redução de atividade
nessas três regiões do cérebro foi constatada nos praticantes de meditação

mais experientes. [98] Outras diferenças se tornaram mais pronunciadas com
a continuidade da prática. Grant e seus colegas descobriram que a atividade
era maior naquelas áreas do córtex cerebral diretamente envolvidas no
processamento de sensações dolorosas, entre as quais a ínsula e o CCA, e
que ambas essas regiões corticais são mais espessas nos praticantes do zen e
nos membros do grupo de controle cuja sensibilidade à dor era menor. [99]

Essas descobertas fazem sentido porque, como vimos, o praticante de
mindfulness deve se voltar para a dor e concentrar nela toda a sua atenção, e
não tentar fugir dela ou suprimi-la. Do mesmo modo, a constatação de
Grant de que o córtex pré-frontal dos praticantes experientes de meditação
se aquieta nos momentos de dor se coaduna com o objetivo explícito da
meditação mindfulness, que é o de prestar atenção às sensações sem julgá-las
nem procurar mudá-las.

Pesquisadores comandados por Tim Gard, do Hospital Geral de
Massachusetts, conseguiram identi�car de modo ainda mais claro os
mecanismos cerebrais que subjazem ao alívio da dor provocado pela



meditação. Instalaram um eletrodo no antebraço de voluntários e aplicaram-
lhes choques elétricos — provocando uma sensação semelhante à de um
al�nete encostado na pele — a intervalos aleatórios. Em comparação com
pessoas que nunca haviam meditado, praticantes experientes de meditação
foram capazes de reduzir seu nível de ansiedade em 29% enquanto
aguardavam os estímulos dolorosos. Quando faziam isso, a atividade do seu
CCA aumentava. Quando a dor �nalmente chegava, eles eram capazes de
usar a aceitação atenta para reduzir a sensação de desagrado em 22% em
comparação com os membros do grupo de controle. Exibiam uma
diminuição de atividade no córtex pré-frontal e aumento de atividade na
ínsula e no córtex somatossensorial secundário, onde se processam dados

vindos de todo o corpo acerca de estímulos como pressão, dor e calor. [100]

Os pesquisadores constataram que, quanto mais o praticante de meditação
era capaz de reduzir a sensação de desagrado provocada pela dor, tanto
maior era a ativação dessas áreas em seu cérebro.

Essas mudanças no cérebro re�etem claramente os dois elementos da
meditação mindfulness: “atenção concentrada” e “monitoramento aberto”. A
concentração da atenção na respiração ajuda, em primeiro lugar, a criar uma
sensação de calma — combatendo a ansiedade acerca de quando virá a
próxima pontada de dor e relaxando os músculos, o que fará diminuir a
intensidade da dor quando ela acontecer. Sua assinatura no cérebro inclui a
ativação do córtex cingulado anterior (CCA — recapitulando, essa região do
cérebro controla a concentração e a conservação da atenção). O
monitoramento aberto, por sua vez, envolve o direcionamento da atenção
para a experiência sensorial da dor (aumento da atividade da ínsula e do
córtex somatossensorial), mas com uma atitude de aceitação e de não
formar, de maneira alguma, um juízo sobre a situação (diminuição da
atividade do córtex pré-frontal). Os neurocientistas dão a esse tipo de
regulação — também posta em ação quando praticantes experientes de



meditação controlam suas emoções (como veremos no Capítulo 8) — o
nome de “processamento de baixo para cima”. Os praticantes de meditação
iniciantes que receberam apenas quatro sessões de 20 minutos de
treinamento no estudo de Zeidan parecem ter aprendido o truque mais fácil
de concentrar a atenção na respiração para reduzir os níveis de ansiedade, o
que tende a diminuir o impacto emocional da dor. Mas parecem, além disso,
estar procurando implementar algum método cognitivo, “de cima para

baixo”, a �m de diminuir a dor. [101] Essa estratégia não é usada apenas por
quem medita. Ela envolve uma reavaliação racional da dor — “eu consigo
aguentar”, “não é tão forte”, “uma dorzinha de nada não me fará mal” — ou o
ato de distrair-se prestando atenção em outra coisa, quer seja uma outra
sensação corpórea, como a respiração, quer uma tarefa qualquer que exija
bastante do cérebro, como fazer contas ou simplesmente montar a lista do
supermercado para a semana. [102] Há também um efeito placebo que
decorre simplesmente da crença de que algo vai funcionar — “Esse negócio

de meditação é poderoso”. [103] A fé na e�cácia de uma pílula, um
procedimento médico, um médico ou um rito muitas vezes é su�ciente para
provocar mudanças físicas e psicológicas efetivas, e a dor é particularmente
suscetível a esses efeitos. Um placebo pode diminuir a dor desencadeando a
liberação de endor�nas, os analgésicos naturais do corpo, ou enviando uma
mensagem subliminar ao cérebro a �m de que este reavalie a dor e a
considere menos desagradável ou nociva. No entanto, um estudo realizado
por Zeidan e seus colegas em 2015 dá a entender que, mesmo nos iniciantes,
o alívio da dor provocado pela meditação mindfulness é mais e�caz que o
provocado unicamente pelo efeito placebo; além disso, os mecanismos
cognitivos “de cima para baixo” empregados nos dois casos são diferentes.
[104] Com isso, respondem-se a parte das críticas segundo as quais a
meditação é apenas um método para desencadear o efeito placebo.



Como vimos, os praticantes experientes de meditação não recorrem a
nenhum mecanismo cognitivo que atue de cima para baixo para mudar a
avaliação da dor, mas se abrem completamente para a experiência da dor
sem procurar formar juízos sobre ela ou modi�cá-la. Essa atitude constituía
o núcleo do ensinamento do Buda sobre o sofrimento. Ele ensinou que, por
meio da atenção plena (mindfulness), podemos aprender a ver com
equanimidade as sensações tanto boas quanto más. A ideia de “não
dualidade” — tratar da mesma maneira o prazer e a dor, a vitória e a derrota
— já era importante no hinduísmo primitivo na época em que foi escrito o
Bhagavad Gita, talvez nos séculos V ou IV a.C. Nessa narrativa épica, cujos
temas são a guerra e o yoga, Krishna ensina ao Príncipe Arjuna o seguinte

conceito: [105]

 
Quando os sentidos entram em contato com os objetos dos sentidos, a pessoa
sente frio ou calor, prazer ou dor. Essas experiências são fugazes; vêm e vão.
Suporta-as com paciência, ó Arjuna. Os que não são afetados por essas
mudanças, que são os mesmos no prazer ou na dor, são verdadeiramente
sábios e aptos à imortalidade.
 
No mesmo sentido, o apego às experiências sensoriais — aos desejos

egoístas — era considerado pelos hindus uma importante fonte de
sofrimento. A julgar pelo trecho a seguir, o autor do Bhagavad Gita teria
reconhecido e aplaudido a primeira lição de Siddhārtha acerca dos perigos
do desejo: [106]

 
Quando pensas insistentemente nos objetos dos sentidos, forma-se o apego.
O apego gera o desejo, a luxúria da cobiça, que, ardendo, transforma-se em
ira. A ira obscurece o discernimento e perdes a capacidade de aprender com
os erros do passado. Perdes assim o poder de discernir entre a sabedoria e a



loucura e, com isso, pões a perder tua própria vida. Quando, porém,
caminhas em meio ao mundo dos sentidos igualmente livre do apego e da
aversão, encontras a paz na qual se extinguem todos os pesares e vives na
sabedoria do Si Mesmo.
 
Não sabemos ao certo se essas ideias são originalmente budistas ou se já

estavam se disseminando como verdades espirituais reconhecidas pelos
aspirantes da planície do Ganges entre os séculos VI e V a.C. Essa incerteza
suscita em nós um questionamento: o que terá o Buda ensinado a seus
velhos amigos no parque dos veados, estimulando-os a ponto de fazê-los
abandonar o caminho que seguiam e acompanhá-lo no que ele próprio
havia descoberto? Todos eles haviam praticado o yoga ensinado por sábios
como Ālāra Kālāma e Uddaka Rāmaputta a �m de escapar do saṃsāra, o
doloroso ciclo de nascimento, morte e renascimento. Se não formos capazes
de construir uma máquina do tempo, jamais saberemos quais os acréscimos
exclusivos que Siddhārtha fez aos métodos e crenças sobre a iluminação que
já eram praticados e adotados pelos ascetas. É certo que deu mais ênfase ao
poder da compaixão e da bondade para aproximar seus seguidores da
iluminação, mas alguns historiadores a�rmam que a grande inovação
budista foi o elemento de “monitoramento aberto” do mindfulness. Segundo
essa tese, a meditação budista consistia em trabalhar com a mente, ao passo
que a prática da meditação no jainismo e no yoga da tradição védica tratava

de silenciar a mente. [107] Como os demais ascetas, Siddhārtha estava usando
a força bruta para suprimir os sentidos e as tendências naturais da mente —
quase morrendo de inanição e até tentando parar de respirar —, mas essa
estratégia “de cima para baixo” fracassara redondamente. Sua grande
descoberta só ocorreu quando ele percebeu que, se expusesse os grilhões do
desejo e da dor à luz intensa da meditação mindfulness sem formar sobre
eles nenhum juízo, esses grilhões se desprenderiam. Parece que o velho



Kondañña já tinha uma intuição desse fato, pois, quando Siddhārtha acabou
de falar, Kondañña formulou uma ideia poderosa que pode ser parafraseada
como “Tudo aquilo que surge na tela da consciência também desaparecerá”.
Com essas palavras, ele não somente reconheceu que todos os fenômenos
mentais são impermanentes, como também observou que eles somem com
mais presteza sob a luz brilhante da atenção consciente. O Buda, animado,
respondeu: “Kondañña sabe! Kondañña verdadeiramente sabe!”. Seu velho

amigo estava muito próximo da iluminação. [108]

A realização da não dualidade já estava bem estabelecida como objetivo
da meditação na época em que o Bhagavad Gita foi escrito, mas Siddhārtha
parece ter encontrado um meio e�caz de alcançar esse estado de felicidade
sem que o devoto tivesse de castigar o corpo até �car às portas da morte. Os
brâmanes provavelmente não teriam visto nenhum problema nessa nova
abordagem — pelo contrário, poderiam até tê-la acolhido de braços abertos.
O que os assustou foi o fato de o Buda, alguns anos depois, ter fundado uma
ordem monástica para mulheres, rejeitado o sistema de castas da Índia e a
prática brâmane de sacri�car animais em fogueiras sagradas. Tudo isso ia
contra a ordem estabelecida. Siddhārtha, porém, esposava também outra
ideia revolucionária que os repugnava muito mais que todas essas inovações.
No decurso de suas explorações interiores, ele descobrira algo que — para
quem é capaz de acreditar nisso, sendo que a maioria das pessoas ainda não
é — estilhaçara a visão de mundo bramânica e fora taxado como uma
heresia. Descobrira que ele não tinha um Eu.

 

Meditação guiada: de mente aberta

Um método excelente para devolver a mente a seu “estado básico” —
um estado no qual não há nem euforia nem torpor, mas somente
atenção e abertura — consiste em perceber o ritmo natural das



inspirações e expirações (ver “Meditação guiada: somente a
respiração”, p. 53). Trata-se da atenção concentrada, um pré-requisito
para o segundo estágio da meditação mindfulness: o discernimento.

Assuma sua posição numa almofada ou numa cadeira. Comece por
concentrar-se na sensação da respiração que entra e sai do seu corpo
pelas narinas. Lembre-se de que você está apenas observando a
respiração, sem controlá-la. Acompanhe cada inspiração e expiração
do começo ao �m. Perceba as pequenas pausas entre a inspiração e a
expiração, se houver.

Não se recrimine caso a mente devaneie ou se distraia com algum
barulho. Tudo isso é perfeitamente normal. Simplesmente lembre-se:
“É assim que a mente funciona”, e retorne à respiração. Com a prática,
você será mais capaz de perceber quando perdeu a concentração e
desenvolverá uma atenção plena mais aguda do momento presente.

Agora que já aquietou a mente, deixe que sua atenção se expanda.
Sempre que surgir um sentimento positivo ou negativo, transforme-o
no foco da sua meditação, percebendo as sensações corpóreas a ele
associadas: talvez uma constrição, uma aceleração ou desaceleração do
batimento cardíaco, um frio na barriga, relaxamento ou tensão nos
músculos. O que quer que seja, trate o sentimento com uma
curiosidade amistosa e objetiva. Você pode, por exemplo,
simplesmente rotular o que acontece em sua mente: “ansiedade”,
“calma”, “alegria”, “tédio”. Lembre-se de que aqui vale tudo; não há
nada que não seja digno da sua atenção.

Caso sinta alguma dor, coceira ou outro tipo de desconforto, trate-a
exatamente da mesma maneira. Volte o holofote da sua atenção para a
sensação, mas não se deixe envolver com ela. Ao inspirar, direcione o
ar que entra, com a imaginação, para o local onde a sensação é mais
forte e expila-o na expiração. Você talvez perceba que, quando explora



a sensação com uma curiosidade amistosa — sem procurar mudá-la
de maneira alguma, sem se apegar a ela nem reprimi-la — a sensação
começa a diminuir sozinha. Quando tiver ido embora, redirecione sua
plena atenção para a respiração.

Os instrutores de mindfulness às vezes dizem que devemos “surfar”
na onda de uma sensação desagradável, como a dor, a ansiedade ou o
desejo. Em vez de se afogar no tsunami da sensação, monte
mentalmente em sua prancha de surfe e deslize sobre ela. Sinta-a em
sua plenitude, mas conserve a mente desapegada, digna e equilibrada.
Ciente de que o poder de todas as ondas, mesmo as mais fortes,
acabará por se dispersar, surfe sobre ela até o �m.

Caso um pensamento, uma emoção ou uma sensação se tornem
fortes ou incômodos demais, use a respiração como um refúgio de
calma, voltando toda a sua atenção para a sensação do ar nas narinas.
Do mesmo modo, caso se sinta incapaz de aguentar uma dor nas
pernas, no pescoço ou nas costas, mude sua postura. Mas faça com
que a intenção de se mexer seja uma escolha consciente, não um
simples re�exo; e se movimente de modo lento e deliberado.



CAPÍTULO 5

O homem que desapareceu
A eliminação daquele orgulho que procede do pensamento “Eu sou!” — é essa, na verdade, a
mais elevada felicidade.

— e Mahāvagga, capítulo 1, parte 3, traduzido para o inglês por T. W. Rhys Davis

No dia em que chegou de sua longa caminhada desde Uruvelā (mais tarde
chamada Bodh Gaya), Siddhārtha mudou o acampamento do grupo para o
abrigo de uma monumental �gueira-de-bengala. Nos três dias seguintes —
protegidos do sol e das monções, adequadamente alimentados e
cuidadosamente instruídos —, seus cinco discípulos recuperaram a força e o
ânimo. Na quarta manhã, quando voltaram da cidade, Siddhārtha julgou-os
aptos a adquirir o insight �nal que tinham de realizar a �m de alcançar a

iluminação. [109], [110]

“O corpo não é o Eu”, começou. Se esse corpo fosse o Eu — a essência
eterna da pessoa, sua alma —, acaso estaria sujeito à doença e à mudança?
Acaso seria perecível e não estaria sujeito ao nosso controle? Seria a causa de
tanto sofrimento e insatisfação, como todas as outras coisas impermanentes
por natureza?

“Não, venerável senhor”, responderam os discípulos. “Não seria, não
estaria.” Siddhārtha lhes disse que, qualquer que seja a forma que o corpo
assumiu, assuma ou venha a assumir, é necessário concluir: “Isto não é meu,
isto não sou eu, este não é meu Eu”.



Pediu então que eles examinassem cada um dos quatro demais
componentes de todo ser senciente e descobrissem por si mesmos se eram
permanentes ou impermanentes. A sensação, a percepção, os pensamentos,
a consciência...? “Impermanente”, responderam eles a cada vez. Assim, se os
cinco componentes não ofereciam nenhum refúgio de estabilidade, onde o
Eu supostamente eterno e imutável residiria dentro do ser humano? Para
onde quer que se olhe, no corpo ou na mente, só se vê mudança e
instabilidade. O Eu não está em lugar algum.

 
Havia mil anos que o princípio central da religião védica, da Índia antiga,
sustentava-se sem questionamento: dentro de cada ser humano habita o
Atman, uma essência que é o seu verdadeiro Eu. Esse “controlador interno” é
idêntico à realidade última, Brahman, que é o Espírito Supremo e o
fundamento de toda a existência. Nos mais profundos e extáticos estados de
meditação, dizia-se que o yogue descartava seu eu mundano e cotidiano e
identi�cava-se com seu verdadeiro Eu, tornando-se uma só coisa com
Brahman e todos os seres sencientes da terra e das esferas celestes. O
primeiro uso de que se tem notícia do termo sânscrito Atman ocorre no Rig

Veda, [111] uma coletânea de hinos sagrados que talvez date de 1500 a.C. O
Brihadaranyaka Upanishad, um tratado sobre o Atman composto por volta
de 700 a.C., resume o conceito numa formulação clara: [112]

 
Ele não é visto, mas pelo contrário, é Ele a Testemunha; não é ouvido, mas,
pelo contrário, é o Ouvinte; não é pensado, mas, pelo contrário, é o
Pensador; não é conhecido, mas, pelo contrário, é o Conhecedor. Não há
outra testemunha exceto Ele, outro ouvinte exceto Ele, outro pensador exceto
Ele, outro conhecedor exceto Ele. É o Controlador Interno, teu Eu imortal.
 



Os sacerdotes da religião védica ensinavam que, caso o ser humano
conseguisse se despir de seus impulsos egoístas — do seu “eu” bruto, com
inicial minúscula — por meio das disciplinas do yoga, o que lhes restaria
seria a consciência pura, a testemunha de todos os pensamentos e sensações,
seu verdadeiro Eu. O ponto mais importante é que tal entidade seria eterna,
imutável e idêntica ao Espírito Supremo. Ao longo de toda a história
humana, aspirantes espirituais de todo tipo chegaram a conclusões
semelhantes acerca da importância da identi�cação com o Eu supremo. Na
Grécia antiga, a máxima “Conhece-te a ti mesmo” estava gravada em pedra

no limiar do Templo de Apolo em Delfos; [113] o Deus do Antigo
Testamento, falando a Moisés na sarça ardente, declarou que seu nome era
“Eu Sou O Que Sou”; [114] os gnósticos cristãos acreditavam que Deus só

seria encontrado mediante a investigação do Eu; [115] no su�smo, o “espírito
secreto” ou ruh sirr é concebido como uma ligação direta entre a pessoa e a
Divindade. [116] Compreender o Eu é compreender a divindade suprema, o
supremo “Eu Sou”.

Na Índia antiga havia yogues convictos de sua capacidade de discernir seu
Eu supremo nos estágios mais profundos da meditação. O autor do
Bhagavad Gita escreveu que, quando a meditação é dominada, a mente se
torna “imóvel como a chama de uma lâmpada no nicho de uma janela. Na
mente aquietada, nas profundezas da meditação, o Eu se revela a Si Mesmo.
Contemplando a Si Mesmo por Si Mesmo, o aspirante conhece a alegria e a
paz da satisfação perfeita”. Com perseverança, diz o autor, o yogue é capaz de
alcançar a união com a fonte de toda a existência: “Para onde quer que a
mente vague, inquieta e difusa em sua busca de satisfação externa,
reconduza-a de volta para dentro; acostume-a a repousar no Eu. Aos que
aquietam a mente faculta-se uma alegria permanente. Libertando-se da
mácula da vontade própria, com a consciência uni�cada, tornam-se unos

com Brahman”. [117]



Assim os brâmanes viam o Eu como um ser espiritual que, habitando
dentro do ser corpóreo, era indivisível, imutável e completamente intocado
pelo sofrimento. Porém, quando Siddhārtha investigou os cinco
componentes ou “agregados” da existência humana, examinando-os um por
um — a forma física, as sensações, a percepção, a volição e a consciência
(em outras palavras, a totalidade da pessoa) —, descobriu que cada um deles
existia independentemente do nosso controle e era impermanente e,
portanto, insatisfatório. Cada um deles era inextricavelmente ligado ao
sofrimento. Podia-se crer na existência de outra coisa — de um espírito
etéreo completamente desvinculado de todos os demais fenômenos mentais
e físicos conhecidos —, mas isso seria pura questão de fé. Na opinião de
Siddhārtha, não passava de uma ilusão. Ele passara seis anos re�nando as
habilidades necessárias para investigar a própria mente, igualando ou
superando nisso qualquer pessoa viva naquela época. Por meio da
meditação mindfulness, procurara durante muito tempo mas não encontrara
nada que reunisse em si os requisitos mínimos para justi�car o uso do nome
Atman — o Eu eterno e imutável. A consequente doutrina do “não eu” não
era algo banal; sem ter acesso a um Eu, como poderia a pessoa ter a
esperança de comungar com Brahman, o “Eu Sou” universal? Quando se
deixa de acreditar no Eu, a ponte sagrada que liga a humanidade à divindade
desaparece como uma miragem e, com ela, some qualquer esperança de
canalizar o poder dessa divindade, como os brâmanes se propunham fazer
por meio da oferenda do fogo.

Não é somente o budismo que dá a entender que a alma não existe, mas
essa ideia é quase sempre considerada incompatível com a fé religiosa. Foi
nesse terreno perigoso que se meteu o autor cristão anônimo de A nuvem do
não saber, para quem a pessoa, durante a meditação, é capaz de alcançar a
Deus e “se unir perfeitamente” a Ele sem sair da terra. Escreveu que o Eu
pecador era fonte de grande sofrimento, “um pedaço de carne imundo e



malcheiroso” que deve ser sempre “odiado e desprezado”. [118] Não seria
melhor negar a existência desse eu? O autor parece ter estado a ponto de
chegar à mesma conclusão de Siddhārtha — mas, quando se viu diante dela,
recuou horrorizado: “No entanto, mesmo em meio a todo esse sofrimento, a
alma não tem o desejo de não existir, pois isso seria uma loucura diabólica e
desprezo por Deus; mas se compraz na própria existência e oferece a Deus
graças sinceras pelo dom da existência, muito embora tenha o incessante
desejo de não ter conhecimento e sensação dessa existência”.

Além desse horror teológico, havia uma barreira psicológica à aceitação
do conceito de “não eu”. O Buda ensinou que, embora cada um de nós seja
um simples agregado de elementos num estado de �uxo constante, nosso
apego ou nossa adesão a esses elementos — nossa identificação com eles —
dá origem ao sofrimento e à ilusão da existência de um eu. Segundo esse
ponto de vista, o ser humano é um processo sem centro �xo. Eknath
Easwaran, tradutor e erudito do século XX e especialista nas �loso�as da
Índia antiga, comparou os cinco agregados que (segundo a doutrina budista)
constituem a pessoa às especiarias coloridas que se adquirem no mercado e
se levam para casa a �m de serem moídas e misturadas para temperar o
jantar. [119] Assim, a cada momento, cada um de nós é comparável a uma
mistura exclusiva de especiarias, um garam masala feito em casa. Você deve
estar pensando que “eu” devo ser bem mais que isso, pois ser humano é ter a
sensação de ser dono das próprias sensações, dos próprios pensamentos,
sentimentos e impulsos. Acreditamos intuitivamente que há um pensador
por trás dos pensamentos, um ouvinte por trás do que ouvimos, um vidente
por trás do que vemos. Temos a sensação de sermos um operador dentro do
nosso próprio crânio, que vê o mundo por meio dos nossos olhos e
determina o próprio destino.

Se isso fosse verdade, o ser humano não seria muito diferente de
Rosenberg, dono da joalheria no �lme Homens de preto, que leva por aí um



segredo extraordinário dentro da sua cabeça. Quando esse joalheiro grisalho
e de óculos acaba no necrotério depois de ser morto numa briga, os agentes
J. e K. logo descobrem que ele não passava de um elaborado mecanismo
feito para se parecer com um ser humano e operado por um minúsculo
alienígena, um “homúnculo” que, sentado dentro de seu crânio, puxava
alavancas com suas mãozinhas e apertava pedais com seus pezinhos. Não
seria irrazoável nos perguntarmos se não há outro homúnculo controlando
o alienígena e outra criatura ainda menor sentada dentro da cabeça deste, e
assim por diante, até o in�nito. O problema da ideia de um “controlador
interno” que determina a nossa vida pelo exercício de sua livre vontade é
que ela pressupõe a possibilidade de uma ação sem causa anterior, o que é
impossível. No entanto, é exatamente isso que continuamente nos
convencemos de estar acontecendo.

No século XVIII, o �lósofo David Hume chegou à mesma conclusão a que

Siddhārtha Gautama chegara no século V a.C.: [120]

 
Caso qualquer impressão dê origem à ideia de eu, essa impressão deve
permanecer invariavelmente a mesma durante todo o decurso da nossa vida,
pois supõe-se que o eu exista dessa maneira. Mas não existe uma impressão
constante e invariável. O prazer e a dor, o sofrimento e a alegria, as paixões
e sensações sucedem-se umas às outras e nunca existem todas ao mesmo
tempo. Portanto, não é possível que a ideia de eu seja derivada dessas
impressões ou de quaisquer outras. Consequentemente, tal ideia não existe.
[…] Quando eu, particularmente, entro de modo mais íntimo naquilo que
chamo “eu mesmo”, sempre me deparo com uma ou outra percepção de calor
ou frio, luz ou sombra, amor ou ódio, dor ou prazer. Nunca flagrei a mim
mesmo sem nenhuma percepção e nunca pude observar outra coisa que não
a percepção. […] Ouso afirmar, acerca do restante da humanidade, que
todos são apenas um feixe ou uma coletânea de diferentes percepções que se



sucedem com inconcebível rapidez e encontram-se em perpétuo fluxo e
movimento.
 
A a�rmação de que o Eu não existe era considerada revolucionária na

época de Buda e ainda parecerá peculiar a muitos leitores modernos. Mas é
importante compreender que Siddhārtha não estava negando a experiência
do eu, a qual é perfeitamente real. Essa experiência é a corrente da nossa
consciência. No entanto, os pensamentos, emoções e memórias que a
constituem vêm e vão; nosso corpo e nossa mente mudam. A própria
consciência aumenta e diminui durante o dia e enquanto dormimos. Nossos
componentes encontram-se num estado de permanente �uxo. “A mente é
uma espécie de palco”, disse Hume, “onde várias percepções aparecem
sucessivamente; passam, tornam a passar, desaparecem e entremesclam-se
numa variedade in�nita de posturas e situações”. Na terminologia budista,
os agregados (forma, sensação, percepção, volição e consciência) são
“condicionados” — são arrastados numa torrente de causas e efeitos. O
objetivo do mindfulness é resistir à nossa tendência natural de nos
apegarmos a eles e, ao contrário, nos afastarmos um pouco da corrente e
simplesmente vê-los passar. Só então somos capazes de perfurar a ilusão da
existência de um eu, criada quando a mente se identi�ca com os fragmentos
da consciência. O que resta não é nada — a aniquilação — exceto o ato de
conhecer. A palavra Buddha, em páli, pode ser traduzida como “aquele que
conhece”. Evidentemente, esse conhecimento só é possível em razão da
consciência, a qual, assim, continua sendo uma espécie de mistério para a
ciência. O ponto crucial, no entanto, é que seu funcionamento não depende
de termos um controlador interno, uma alma ou Eu.

Para os budistas, a interiorização da doutrina do não eu (anatta em páli)
tem uma consequência notável. As distinções entre “eu e você” ou entre “nós
e eles” começam a se desfazer. Quando o “eu” egoísta sai de cena, essas



diferenças se desvanecem, e a sensação de alienação que outrora tínhamos
começa a se dissolver. Essa mudança de perspectiva também enfraquece os
laços do ciúme e da possessividade, diminuindo a diferença entre o que é
“meu” e o que é “seu”.

Como muitas outras pessoas, quando entrei em contato com a doutrina
do não eu, concluí que os budistas são niilistas cujo objetivo é se tornar
autômatos impassíveis de cabeça raspada. Mas Ajahn Amaro, abade do
Mosteiro Amaravati, logo corrigiu essa minha noção. “O objetivo é
reconhecer que as fronteiras do ‘eu’ e do ‘meu’ são apenas �cções
convenientes”, disse-me ao longo da entrevista. Estávamos sentados no
escritório do seu kuti, o qual, semelhante a um bangalô, dava para um
pequeno jardim murado. Me surpreendi ao ver a face inconfundível de Dalai
Lama sorrindo para nós. Foi como encontrar uma pintura do Papa
pendurada na parede do escritório do Arcebispo de Cantuária, mas foi
apenas mais um sinal de que os budistas fazem as coisas de um jeito
diferente. O abade estava sentado à escrivaninha, sobre a qual eu havia
depositado o gravador para fazer a entrevista. Estava a todo vapor; só
pausava de vez em quando para bebericar algo de uma caneca. “Você diz
que este gravador é ‘seu’”, a�rmou, apontando para o pequeno dispositivo.
“Porém, se ele cair do seu bolso no metrô, já não será ‘seu’. A ideia ou a
lembrança permanece, mas ele já não é seu.” Num re�exo, veri�quei se a
luzinha vermelha estava acesa, indicando que tudo aquilo estava sendo
gravado. “Anatta [não eu] é um reconhecimento de que este ser não pode
ser separado de todas as outras coisas. Estamos constantemente inspirando e
expirando ar, comendo e evacuando, vivendo numa inter-relação com o
mundo inteiro, tanto material quanto mental, biológico e físico. Há uma
troca ininterrupta, uma inter-relação. Mas isso não é o mesmo que dizer que
‘eu não existo — sou budista e, portanto, devo acreditar que não existo’.
Trata-se de um equívoco comum. É mais ou menos o mesmo que dizer…”



Ele fez um gesto largo com o braço sobre a escrivaninha para ilustrar sua
ideia e bateu na caneca, fazendo-a derramar para todos os lados uma chuva
de um líquido marrom espumante. “Opa!”

Resgatei o gravador da poça em que ele agora estava alojado. “Quer testar
para ver se ainda está funcionando?”, disse ele, sinceramente preocupado.
“Ainda está funcionando”, respondi com otimismo, veri�cando a luz. “Foram
umas poucas gotas.” O monge se retirou para a sala anexa e voltou com uma
pilha de lenços de papel. “Tecnicamente, portanto, essa bebida era minha”,
disse ele, divertido. “Mas agora não é mais! Vamos molhar os pés…”
Ajoelhou-se para enxugar o chão e, nessa posição, continuou a conversa do
ponto onde havíamos parado. “Tem outra coisa interessante. Ano passado,
alguém me disse que Freud inventou a palavra ego sem postular tratar-se de
uma entidade ou qualidade �xa e isolada. Apenas usou a palavra latina para
se referir à sensação de que ‘eu sou’, para denotar a sensação do ‘eu’. Essa
abordagem é muito semelhante à budista.” Sem interromper o �uxo, foi à
outra sala buscar mais lenços de papel. “Essa palavra se aplica à nossa
experiência, àquilo que percebemos — ‘Eu estou falando’, ‘Eu estou aqui’, ‘Eu
estou sentindo’. Porém, quando se atribui a ela uma realidade absoluta, um
caráter distintivo que a isola de todo o resto do mundo, aí começam os
problemas.”

Os budistas acreditam que a realização (a experiência direta) dessa
verdade — de que você não é seu Eu — é uma libertação imensa. Assim, os
textos sagrados nos dizem que, quando o Buda terminou sua segunda
preleção aos cinco monges no parque dos veados, já havia seis arahants

(seres plenamente iluminados) no mundo. [121] Quando a doutrina do não
eu veio se somar à do sofrimento e da impermanência, eles realizaram o
nibbāna: libertaram-se de todos os apegos mundanos e dos venenos do
desejo, da aversão e da ilusão. A palavra páli nibbāna signi�ca literalmente a



“extinção” de uma chama. O que se extinguira, porém, fora o ego, e não a
personalidade.

Nas narrativas budistas, a iluminação espiritual é algo que muitas vezes
ocorre de repente, como um relâmpago. O progresso de esclarecimento
cientí�co ocorrido nos últimos 500 anos foi mais lento mas não menos
drástico, pois desferiu vários golpes humilhantes no ego humano. Entre os
séculos XVI e XVII, Copérnico, Kepler e Galileu conseguiram descobrir que
a Terra não é o centro do universo. No século XIX, Darwin propôs a
hipótese de que todas as criaturas vivas evoluíram por seleção natural a
partir de um único ancestral comum, e que o ser humano é apenas um tipo
diferente de macaco. No século XX, �camos sabendo que o sol é uma estrela
insigni�cante em meio às 100 bilhões de estrelas da Via Láctea, a qual é
apenas uma das cerca de 170 bilhões de galáxias do universo conhecido. Nos
primeiros anos do século XXI, os astrônomos concluíram que muitas dessas
galáxias, senão a maioria, contêm planetas habitáveis, alguns dos quais
podem abrigar civilizações mais avançadas que a nossa. Para completar,
temos de ouvir cientistas e �lósofos que questionam a noção de que o ser
humano tenha vontade livre ou, pior ainda, de que tem um Eu.

No livro O acaso e a necessidade, o biólogo molecular francês Jacques
Monod, ganhador do Prêmio Nobel, re�ete sobre o perene esforço do ser
humano para continuar acreditando que ocupa um lugar especial no
universo, apesar dos indícios cada vez mais fortes em contrário:
“Gostaríamos de pensar que somos necessários e inevitáveis, que o mundo
inteiro se ordenou para nós desde toda eternidade. Todas as religiões, quase
todas as �loso�as e até uma parte da ciência dão testemunho do esforço
heroico e inabalável da humanidade para negar desesperadamente sua

própria contingência”. [122] Talvez isso nos dê uma sensação de segurança, de
pertencer a algo maior, do mesmo modo que a criança precisa de um
ambiente seguro e caloroso para desenvolver uma personalidade forte à



medida que cresce. Ajahn Amaro usa a metáfora de um embrião de pássaro
dentro da sua casca protetora para traçar uma importante distinção entre
esse estágio vital da nossa infância e aquele estágio em que já nos
encontramos maduros o bastante para sair da casca e enfrentar o mundo
real.

De início, a ideia parece demasiado contraintuitiva, mas depois vai
�cando mais palatável. A noção de que dentro de cada cabeça humana há
um piloto — um Eu imutável e indivisível, como o alienígena dentro do
crânio de Rosenberg — é muito convincente até começarmos a notar que a
experiência do eu muda não apenas ao longo do tempo total da nossa vida,
mas até de momento a momento, de hora em hora e de dia em dia. Repare
que a sensação de ser “você” muda de acordo com o fato de você ter tomado
ou não uma xícara de café pela manhã, de ter dormido bem ou mal, de estar
de barriga cheia ou vazia, de estar se sentindo agitado, irritado, entediado,
preocupado ou feliz. Se você é parecido comigo, a experiência do eu muda
de minuto em minuto. Lembre-se de como era ser “você” na última festa de
Natal no escritório, com seus colegas; quando estava na ceia de Natal com
seus familiares; e uma semana depois, na noite de Ano-Novo, numa festa
com seus amigos. Você se sentiu e se comportou como se fosse a mesma
pessoa em todas essas ocasiões? Em qual delas era o seu eu verdadeiro?
Talvez você tenha tirado alguns dias de férias antes de voltar para o trabalho
no ano novo. Que tal foi ser “você” relaxando numa praia ao som das ondas,
talvez lendo um romance para “sair de si”?

É claro que cada um de nós tem certos traços distintivos de personalidade,
mas até eles variam de acordo com as circunstâncias. Nosso lugar no
espectro que vai da introversão absoluta até a mais desinibida extroversão,
por exemplo, varia de acordo com o ambiente, as pessoas que estão conosco
— o quão bem as conhecemos e qual a nossa relação com elas — com o fato
de termos ou não bebido, de estarmos ou não atentos, de nos sentirmos mais



ou menos felizes naquele exato momento. Ouvimos a todo tempo expressões
como “ela estava fora de si” para justi�car alguma indiscrição; mas quando é
que nós estamos “em nós”? Quando somos nosso verdadeiro eu?

O último refúgio do Eu talvez seja a continuidade física. Apesar da
natureza mutável do corpo, nós o temos da conta de um selo de identidade
que levamos conosco desde a época de nossas mais remotas memórias de
infância. Um experimento mental concebido na década de 1980 pelo �lósofo
britânico Derek Par�t demonstra a importância — e também o caráter

enganador — que essa sensação de continuidade física tem para nós. [123] Ele
nos convida a imaginar um futuro em que as limitações convencionais das
viagens espaciais — o transporte do frágil corpo humano para outro planeta
a uma velocidade relativamente lenta — já foram solucionadas: todos os
dados necessários para remontar a pessoa em seu destino são enviados para
lá codi�cados em ondas de rádio. O viajante entra numa máquina chamada
teletransportador, semelhante a uma cabine fotográ�ca. A máquina registra
cada átomo do corpo da pessoa e envia a informação à velocidade da luz
para outro planeta — Marte, digamos. Lá, seu corpo é reconstruído átomo
por átomo usando os estoques locais de carbono, oxigênio, hidrogênio e por
aí afora. Infelizmente, a alta energia necessária para o registro preciso dos
átomos do corpo faz com que este se vaporize — mas isso não importa, pois
a máquina reprodutora, em Marte, reproduz �elmente a estrutura do seu
cérebro neurônio por neurônio, sinapse por sinapse. Você entra no
teletransportador, aperta o botão verde e daí a pouco se materializa em
Marte, onde pode continuar sua existência a partir do ponto em que parou.
A pessoa que sai da máquina reprodutora não somente se parece com você,
mas também leva gravados em seu cérebro todos os seus traços de
personalidade e memórias, até a memória de ter tomado café naquela
manhã e do seu último pensamento antes de apertar o botão verde.



Os fãs de Jornada nas estrelas não terão problema algum para usar esta
nova modalidade de viagem espacial, pois é mais ou menos o que o
teletransporte da USS Enterprise faz quando desloca equipes da nave para
planetas alienígenas e destes de volta para a nave. Mas Par�t nos pede para
imaginar o seguinte: anos depois de começarmos a usar o teletransportador,
anuncia-se uma versão atualizada em que nosso corpo original pode ser
“lido” sem ser destruído. Você decide experimentar. Paga a passagem, entra
na cabine e aperta o botão. Nada acontece, senão uma leve sensação de
formigamento; mas você espera pacientemente e, 45 minutos depois, uma
imagem do seu novo ser aparece no vídeo; você passa os minutos seguintes
travando uma conversa surreal com você mesmo em Marte. É então que
chegam as más notícias: a operadora lhe informa, sorridente, que o novo
teletransportador apresentou alguns problemas inesperados e dani�cou
irremediavelmente seus órgãos internos. Assim, embora sua réplica em
Marte esteja perfeitamente bem e vá continuar sua vida a partir desse ponto,
este corpo que está na Terra morrerá dentro de poucas horas. Não quer
acompanhá-la ao necrotério?

Como você se sente agora? Não há diferença de resultado entre essa
hipótese e o que acontecia no antigo teletransportador — somente um dos
dois “você” sobreviverá —, mas dessa vez parece que é o verdadeiro você
quem está enfrentando o terror da aniquilação iminente. Mesmo assim,
Par�t usa esse experimento mental para defender a tese de que o único
critério racional para se julgar se uma pessoa continua viva não é a
continuidade física do corpo, mas a “continuidade psicológica” — ter as
mesmas memórias e os traços de personalidade que a versão mais recente de
você mesmo. Os budistas formularam, assim, uma teoria da continuidade
psicológica individual chamada “originação interdependente”. Ela postula
uma cadeia causal mediante a qual as motivações e ações de cada pessoa,
assim como o kamma (karma) a elas associado, determina o que virá a



acontecer em sua vida (ver a �gura 8, p. 251). A�rma-se que essa cadeia se
estende para além da morte, afetando o renascimento futuro e o novo corpo
físico que então se constituirá — algo que não difere muito da hipótese do
teletransportador interplanetário. Muitos budistas acreditam que o kamma
resultante de suas atitudes e formas de conduta nesta vida vai determinar
seu destino nessa existência futura. Alguns até dizem que se lembram de
existências passadas.

O conceito budista de renascimento é controverso (vou retomá-lo no
último capítulo), mas pouca gente refutaria a ideia de que o que fazemos
hoje pode afetar nossa vida amanhã. Se você começar a fumar, por exemplo,
seu eu mais velho terá de enfrentar as consequências. Se o seu eu mais velho
tivesse essa oportunidade, provavelmente recriminaria seu eu mais jovem. O
problema é que os jovens mal são capazes de conceber que um dia serão
velhos, o que os leva a pôr em risco sua saúde e segurança. O eu mais jovem
e o eu mais velho não têm as mesmas opiniões, de modo que o Eu,
supostamente indivisível, se divide contra si mesmo no decorrer do tempo.
Mas diferentes partes do cérebro também podem entrar em con�ito quanto
a opções de estilo de vida, a ponto de às vezes termos a impressão de que há
em nós dois ou mais “Eus” que brigam pelo controle sobre nossa vida. Um
dos hemisférios cerebrais pode ser a favor do tabagismo, ao passo que outro
é radicalmente contra. Nosso cérebro em geral resolve esse tipo de con�ito
sem que o notemos; mas o mesmo con�ito se tornou manifesto, por
exemplo, numa mulher que passou a sofrer de “síndrome da mão alheia”
quando um derrame dani�cou seu corpo caloso, um feixe de �bras que liga
os hemisférios direito e esquerdo do cérebro e coordena suas atividades. Os
pesquisadores viram-na pôr um cigarro entre os lábios com a mão direita
(controlada pelo hemisfério esquerdo) e jogá-lo fora com a mão esquerda
(controlada pelo hemisfério direito) antes mesmo que a direita pudesse
acendê-lo com o isqueiro. “Acho que ‘ele’ não quer que eu fume esse cigarro”,



disse a paciente com certa amargura. [124] As pessoas que sofrem de
síndrome da mão alheia juram que não têm a menor in�uência sobre o que
a outra mão faz: é como se quem a controlasse fosse um outro Eu, um Eu
independente.

Outros efeitos de “divisão cerebral” podem ser causados por uma cirurgia
que visava a prevenir as convulsões epilépticas, inventada na década de 1960
pelos neurobiólogos Roger Sperry e Ronald Meyers. A cirurgia envolve a
cisão do corpo caloso e funciona como a derrubada de uma faixa de �oresta
para conter um incêndio, detendo a transmissão de impulsos elétricos
descontrolados de um hemisfério cerebral para o outro. O lado negativo é
que ela também prejudica a comunicação normal entre os dois hemisférios.
As pessoas que fazem a cirurgia parecem, às vezes, totalmente normais: não
manifestam nenhuma mudança notável de temperamento, personalidade e
inteligência e nenhum di�culdade nas interações sociais. Porém, quando são
examinadas mais a fundo, percebe-se algo de extraordinário. Graças à
divisão de trabalho entre as duas metades do cérebro, os pesquisadores
conseguiram estudar as consequências da cisão do elo de comunicação. O
hemisfério esquerdo processa os dados sensoriais do lado direito do corpo
— recebe as informações visuais do olho direito, por exemplo — e controla
os movimentos voluntários desse lado, ao passo que o hemisfério direito é
responsável pelo outro lado do corpo. Além disso, o hemisfério esquerdo se
especialista na fala e na leitura, ao passo que as habilidades linguísticas do
hemisfério direito são rudimentares. Quando os pesquisadores, por
exemplo, mostram a imagem de uma colher para o olho esquerdo do
paciente e lhe pedem que diga o que está vendo, ele nega estar vendo
qualquer coisa. Porém, quando se pede que estenda a mão para trás de uma
tela e selecione, somente pelo tato, aquele objeto que “não foi capaz de ver”,
ele seleciona a colher entre vários objetos. Quando se pede que diga o que é
o objeto que tem na mão, ele é incapaz de nomeá-lo ou descrevê-lo. [125]



Outros estudos com pacientes cujo corpo caloso foi cindido demonstram
que os dois hemisférios têm processos de aprendizado independentes entre
si, memórias separadas e motivações concorrentes. Um lado do cérebro às
vezes sabe algo que o outro lado ignora por completo, e um lado pode se
opor às ações do outro. Para todos os efeitos, cada hemisfério abriga sua
própria corrente de consciência: há agora dois Eus funcionando na mesma
cabeça. É como se os agentes J. e K. abrissem o crânio de Rosenberg e
encontrassem dois alienígenas sentados lado a lado.

Os pacientes com o cérebro cindido eliminam por completo a noção de
que dentro de nós há um Eu imutável e indivisível — um controlador
interno que, em seu isolamento esplêndido, aperta os botões e puxa as
alavancas do corpo. Os dois hemisférios são uma das causas da divisão;
outra causa é a divergência entre as partes primitivas e emocionais do
cérebro e as regiões que evoluíram em época mais recente. Há um constante
cabo de guerra entre o animal assustado e raivoso dentro de nós e aquele ser
mais intelectual que se preocupa com as consequências de longo prazo.
Nosso cérebro também contém redes de regiões opostas que combatem
entre si para determinar se nossa mente deve se concentrar numa tarefa
externa ou em pensamentos dirigidos para o interior. Com base em todos
esses dados, o neurocientista David Eagleman, do Baylor College of
Medicine, em Houston, estado do Texas, propôs que o cérebro não seja visto
como um sistema uni�cado, mas como uma equipe de rivais que brigam
entre si. Muitas vezes sequer temos consciência dessas rivalidades, mas elas

podem ser expostas por um derrame ou uma cirurgia cerebral. [126] Eu me
lembro do engenhoso desenho animado Divertida Mente, da Disney-Pixar,
que mostra uma equipe de cinco operadores que controlam a cabeça de uma
garotinha — Alegria, Tristeza, Raiva, Medo e Nojo — e que têm ideias muito
diferentes acerca de como ela deve se comportar. Embora as cinco emoções
básicas não sejam geradas por partes distintas do cérebro que funcionem



independentemente umas das outras, é fácil reconhecer que elas competem
entre si pelo controle da nossa vida.

Em meio a essa confusão e essa rivalidade internas, como podemos nos
conhecer? Como nos lembramos a cada dia de como somos — orgulhoso,
sensível, obstinado, animado, tímido? No �nal de minha estadia no
mosteiro, assisti a uma aula de meditação na qual um jovem monge sugeriu
que perguntássemos a nós mesmos “Quem sou eu?”, sem esperar obter
nenhuma resposta especí�ca. É o tipo de exercício mental de que os budistas
gostam. Quando cheguei em casa, �z a mesma pergunta ao meu
smartphone. Ele respondeu: “É você quem está me perguntando, James?” —
e mostrou meu endereço e meu número de telefone. Reformulei a pergunta:
“O que sou eu?” Em poucos milissegundos, o telefone respondeu: “Ser
humano”. Acaso há uma parte do cérebro onde se gera a noção de eu — não
a espécie animal a que você pertence, seu nome ou seus dados de contato,
mas como você é? No passado, alguns neurocientistas a�rmavam que não
havia nada de especial no modo como o cérebro lida com esse tipo de
informação, alegando que o modo como nos lembramos de dados referentes
à nossa própria pessoa nada tem de diferente em relação ao modo como
lembramos de dados referentes a qualquer outra coisa — picolés, cantores
pop, os papas católicos. A diferença é que estamos muito mais familiarizados
com nós mesmos do que com qualquer outra coisa no mundo. No entanto,
estudos recentes identi�caram uma parte do cérebro que se especializa em
relatar à consciência não somente o tipo de pessoa que nós somos, mas
também como nos relacionamos com os que nos rodeiam.

Alguns cientistas do Dartmouth College, em Hanover, estado de New
Hampshire, estudaram essa atividade do cérebro em 2002. Pediram a seus
sujeitos de pesquisa que, durante um exame de ressonância magnética,
reagissem a uma série de adjetivos que descrevem traços de personalidade,
como “con�ável”, “educado” e “falador”. A cada palavra, eram feitas três



perguntas às quais os sujeitos deviam responder: “O adjetivo o descreve?”
(eu); “O adjetivo descreve o atual presidente dos Estados Unidos, George
Bush?” (outro); e “O adjetivo está em maiúsculas?” (caixa). Quando se lhes
perguntava se o adjetivo se aplicava a eles, a atividade no córtex pré-frontal
médio dos voluntários aumentava em comparação com as vezes em que

respondiam às perguntas referentes ao “outro” ou à “caixa”. [127] Estudos
subsequentes con�rmaram essa descoberta e identi�caram áreas adjacentes,
entre as quais o córtex cingulado, que se ativam não somente quando
re�etimos sobre nós mesmos, mas também quando compreendemos
intuitivamente o que outras pessoas estão pensando. [128] Isso signi�ca que
as mesmas partes do cérebro processam as sensações referentes ao “eu” e
também se ativam quando nos colocamos no lugar de outra pessoa, ou seja,
quando temos empatia. É compreensível, portanto, que a di�culdade que as
pessoas que se enquadram no espectro do autismo, têm para intuir os
pensamentos e motivações dos outros seja proporcional à ausência de seu
sentido de “eu”. Mais ainda: parece haver uma correlação entre a diminuição
da noção de eu e a piora da capacidade social, de um lado, e uma ativação

mais fraca do seu córtex cingulado, de outro. [129]

Os neurocientistas costumam se referir a essas regiões vizinhas como a
uma estrutura cerebral única: as estruturas corticais mediais (ECMs). Elas se
encontram na superfície interior de cada hemisfério, daí o adjetivo “medial”
(ver Figura 3, p. 103). Caso tomássemos um cérebro humano e
separássemos os dois hemisférios, expondo suas superfícies interiores —
como se abríssemos um sanduíche para expor o recheio —, veríamos as
ECMs de ambos. Em certo sentido, o cérebro é um sanduíche cujo recheio é
o ego. Multiplicam-se os indícios de que as ECMs são componentes
essenciais do “aplicativo do Eu” dentro do cérebro: não somente têm acesso
às memórias autobiográ�cas e aos aspectos relativamente estáveis da nossa
personalidade, mas também “vinculam” essas coisas a importantes estímulos



do nosso ambiente social e físico, criando assim uma noção do “eu” e uma
noção do “outro”. Isso levou alguns pesquisadores a especular que o sentido
do eu é mero subproduto de um sistema que evoluiu para nos ajudar em
nossa relação com as outras pessoas. No Capítulo 9, “A queda”, explorarei
algumas consequências surpreendentes dessa ideia; mas por ora vale notar
que as duas áreas das ECMs que se ativam quando se pede que as pessoas
re�itam sobre sua própria personalidade — o córtex pré-frontal medial e o
córtex cingulado posterior (CCP) — são proporcionalmente maiores no ser
humano que em qualquer outro primata. São também altamente
interconectadas, o que levou alguns neurocientistas a propor a tese de que o
CCP faz a comunicação entre nós e o nosso mundo, medindo a importância
pessoal e emocional dos estímulos, ao passo que é no córtex pré-frontal

medial que essas informações se comunicam com a consciência. [130], [131]



Figura 3: “Aplicativo do Eu” dentro do cérebro. O córtex pré-frontal medial, o

córtex cingulado e outras “estruturas corticais mediais” são ativados não somente

quando pensamos em nós mesmos, mas também quando intuímos as crenças e

intenções de outras pessoas, habilidade conhecida como “mentalização” ou “teoria

da mente”. Essas habilidades dependem de memórias autobiográficas de longo

prazo codificadas e armazenadas no lobo temporal. A meditação parece reduzir o

pensamento autorreferencial, na medida em que diminui a atividade do córtex pré-

frontal medial e do córtex cingulado posterior, um dos focos principais da rede que

constitui nosso estado mental padrão.



 
Pedi a Judson Brewer, psiquiatra e pesquisador de mindfulness nas Escolas

de Medicina da Universidade Yale e da Universidade de Massachusetts, que
explicasse como as duas regiões podem trabalhar juntas para criar essa
sensação do Eu. “Segundo uma teoria, o córtex pré-frontal medial é um dos
centros do eu conceitual — ‘Eu sou o Jud’ — ao passo que o CCP é uma
espécie de ‘selo temporal’ que liga esse eu conceitual a certos acontecimentos
no mundo”, respondeu ele. “Assim, temos a sensação de que ‘Sou eu que
�quei com raiva em tal situação. Sou eu que estou fazendo isto.’” Brewer
propôs a ideia de que o CCP cria a experiência de estarmos “presos” a
nossos pensamentos, sentimentos e sensações — o que corresponde de
modo muito próximo ao conceito budista de apego, tido como a causa
última de dukkha, ou sofrimento — e talvez também tenha um papel

importante no desenvolvimento da dependência química. [132] Segundo os
indícios por ele reunidos, a meditação mindfulness, na medida em que
diminui a atividade do CCP, é capaz de reduzir o desejo de nicotina nos
fumantes que querem largar o vício. Estudos clínicos dão a entender que a
mesma região do cérebro talvez desempenhe um papel no tratamento de
muitos outros desejos doentios, seja de alimento, de drogas ou de qualquer
outra coisa (ver o Capítulo 7, “Adoradores do fogo”).

Por outro lado, a substância alucinógena Psilocibina — componente ativo
dos chamados cogumelos mágicos — não provoca dependência física, mas
tem efeitos drásticos sobre os dois principais nodos das ECMs. Num estudo
de imagem de ressonância magnética funcional, realizado em 2012,
pesquisadores do Imperial College de Londres descobriram que ela não
somente aquieta o córtex pré-frontal medial e o CCP como também
desvincula as atividades de ambos. [133] Isso talvez explique o estado de
“ausência de ego” relatado por pessoas que ingerem Psilocibina, estado no
qual a distinção entre o eu e o resto do mundo se dissolve, evocando a



experiência espiritual profunda de “unidade com o universo”. É como se a
ingestão da droga provocasse um curto-circuito temporário no maquinário
cerebral que gera nossas noções de “eu” e “tudo o mais”. Substâncias
alucinógenas naturais são usadas desde há muito em ritos religiosos
tradicionais para facilitar o contato com a divindade. Do mesmo modo, os
sacerdotes védicos da Índia antiga acreditavam-se capazes de unir Atman
com Brahman, o Eu com o Espírito Supremo, por meio da meditação.
Alguns chegaram a a�rmar que a bebida ritual védica chamada soma, que

induzia o transe, era feita com espécie de fungo de efeito alucinógeno. [134]

Outro dado crucial é que as ECMs fazem parte de uma rede de regiões
cerebrais chamada “rede de modo-padrão” (default mode network), que se
ativam quando não estamos concentrados em nenhuma tarefa em particular
e nossa mente está vagando. [135] Outro nodo fundamental dessa rede é o
hipocampo, onde o cérebro registra memórias “episódicas” ou
“autobiográ�cas” — recordações de coisas que nos aconteceram. Por outro
lado, quando estamos concentrados em desempenhar uma tarefa que exige
toda a nossa atenção, ativa-se uma constelação de regiões chamada “rede de
tarefas positivas”, ao passo que a atividade das ECMs e da rede de modo-
padrão se extingue. Parece, assim, que o cérebro tem duas redes de função
oposta: uma para cumprir tarefas que exigem concentração da atenção e
outra para a re�exão sobre o eu, a meditação sobre o passado ou a
especulação sobre o futuro. Enquanto uma está ativada a outra está
suprimida, e vice-versa. Essas descobertas se coadunam com a agradável
experiência de “nos perder” em algo que exige toda a nossa atenção, quer se
trate de um video game, da manutenção de uma moto ou de matemática.
Trata-se da sensação de “�uxo” que é tão difícil de captar e que é objetivada
pelos atletas e músicos na busca do melhor desempenho possível. Quando
estamos completamente focados numa tarefa, paramos por completo de
pensar em nós mesmos. Você talvez esteja familiarizado, também, com a



experiência oposta: a de se enredar a tal ponto nos próprios pensamentos
que esquece o que estava fazendo ou dizendo, talvez perdendo a
coordenação motora, cometendo erros bobos no trabalho ou perdendo o �o
da meada de uma conversa. É então que diz: “Me desculpe, eu estava a
quilômetros de distância”.

O objetivo da meditação mindfulness é perceber os momentos em que a
atenção começa a se perder no labirinto dos pensamentos autorreferenciais e
trazê-la de volta para a respiração ou qualquer outra sensação que tenha
sido escolhida como foco da meditação. Segundo os budistas, isso prepara a
mente para entender e perceber que nosso sentido do eu não é uma coisa
sólida e imutável, mas é criada sempre que nos apegamos ao que quer que
esteja sendo levado pela nossa “corrente de consciência” — termo cunhado
no século XIX pelo psicólogo William James com base em uma tradução

literal do páli viññāna-sota. [136] A ideia é que, com a prática, aprendemos a
nos desapegar dos pensamentos, memórias e emoções transitórios.
Incrivelmente, a assinatura neurológica dessa mudança de perspectiva já
pode ser lida no cérebro ao cabo de meras oito semanas de aprendizado
mindfulness. Quando se pede aos que �zeram o curso que concentrem sua
mente nas experiências que vão tendo de momento a momento enquanto se
fazem imagens de ressonância magnética, a atividade do seu córtex pré-
frontal medial — um dos dois componentes principais do “aplicativo do Eu”
dentro do cérebro — declina de modo signi�cativo em comparação com
membros de um grupo de controle que não receberam nenhum
treinamento. [137] O interessante é que, ao mesmo tempo, aumenta a
atividade nas regiões cerebrais relacionadas à consciência do corpo e ao
processamento de estímulos sensoriais, regiões que, como vimos no capítulo
anterior, também estão associadas aos efeitos da meditação no alívio da dor.
Ao que parece, o mindfulness desvia a nossa concentração do pensamento



autorreferencial e direciona-a para uma concentração mais desinteressada
nas sensações corpóreas momentâneas e no ambiente externo.

Com a dedicação à prática, essa alteração de perspectiva se consolida e as
mudanças características na atividade cerebral não se restringem mais aos
períodos de meditação, mas se tornam uma característica permanente da
pessoa em estado de vigília. Em 2011, Brewer e seus colegas da Universidade
Yale descobriram que o córtex pré-frontal medial e o córtex cingulado
posterior (CCP) de pessoas que já praticavam meditação havia mais de dez
anos demonstravam menos atividade num exame de ressonância magnética
feito enquanto elas meditavam, em comparação com o grupo de controle.
[138] Mesmo quando não estavam meditando, havia diferenças claras entre
os dois grupos. Nos que meditavam, a atividade nas partes do cérebro
ligadas à metaconsciência (a capacidade de pensar sobre o que se está
pensando) e ao controle cognitivo aumentava e diminuía em uníssono com
a do CCP, o que dava a entender que a atividade deste estava sendo regulada
de algum modo.

O ensinamento de Buda sobre o não eu constitui a própria essência da
iluminação ou nibbāna, pois está muito claro que entender o conceito não
basta. Para realizá-lo e nos libertarmos das noções habituais de “eu” e “meu”
que marcam a existência humana, é preciso treinar a mente durante muitos
anos para não se identi�car pessoalmente com todos os desejos e emoções
transitórios. É preciso eliminar aos poucos os velhos hábitos mentais e
inscrever hábitos novos no hardware do cérebro. Os iniciantes em meditação
aprendem a perceber os momentos em que se apegam a seus pensamentos,
emoções e sensações corpóreas e, em seguida, a se desapegar, voltando sua
atenção para o momento presente. Em vez de pensar “eu estou com raiva”
quando surge essa emoção, por exemplo, eles aprendem a dizer em silêncio:
“existe raiva”. Começam assim a encarar sua corrente de consciência de um
ponto de vista mais impessoal, como se fossem uma terceira pessoa. Longe



de se tratar de um exercício puramente �losó�co e “espiritual”, essa
descentralização da mente tem um efeito mensurável sobre o bem-estar,
como veremos no próximo capítulo. As terapias baseadas em mindfulness
estão mostrando seu valor na redução do estresse e da ansiedade e na
prevenção da recaída na depressão.

Segundo a crença dos budistas, a noção profundamente arraigada de que
temos um Eu independente e imutável que se mantém milagrosamente
impermeável a tudo e a todos não somente é ilusória, como também nos
torna vulneráveis a todo tipo de sofrimento. Um grande físico do século XX,
famoso por ter rasgado as regras do espaço e do tempo, chegou a uma
conclusão semelhante. Em 1950, escreveu uma carta a Robert E. Marcus,
diretor político do Congresso Mundial Judaico, cujo �lho morrera havia
pouco de poliomielite. Não se tratava, de maneira alguma, de uma

mensagem convencional de condolências: [139]

 
Prezado Dr. Marcus,

Um ser humano é uma parte daquele todo que chamamos “Universo”,
uma parte limitada no espaço e no tempo. Percebe a si mesmo e a seus
pensamentos e sentimentos como se fossem coisas separadas das demais
— uma espécie de ilusão de ótica de sua consciência. O esforço para se
livrar dessa ilusão é a meta única de toda religião verdadeira. Não nutrir a
ilusão, mas procurar superá-la: é esse o caminho para alcançarmos o
quanto nos é dado ter de paz de espírito.
 

Com meus melhores votos,
Atenciosamente,
Albert Einstein

 



Naturalmente, isso é muito mais fácil de falar do que de fazer. Mas os
dados reunidos por Brewer em Yale e por outros pesquisadores dão a
entender que a meditação pode nos ajudar a alcançar esse estado de
felicidade.

É tentador procurar imaginar o que uma análise de imagem de
ressonância magnética funcional do cérebro de Siddhārtha revelaria caso se
�zessem exames a intervalos regulares durante os seis anos que se seguiram
ao abandono da confortável vida do lar, anos esses em que ele seguiu um
regime rigoroso de meditação. Os cientistas por certo teriam registrado,
como registram no cérebro dos praticantes de meditação de hoje em dia, que
as partes do cérebro envolvidas no monitoramento das experiências vividas
de momento a momento e no exercício do controle cognitivo estavam se
tornando mais fortes. Ao mesmo tempo, constatariam uma diminuição
contínua da atividade nas estruturas corticais médias de Siddhārtha, as
regiões mais associadas à criação da ilusão de que temos um Eu sólido e
imutável.

Os textos sagrados budistas nos dizem que, depois da iluminação, o
homem que um dia se chamara Siddhārtha Gautama começou a se referir a
si mesmo na terceira pessoa, chamando-se de Tathāgata — que signi�ca,

literalmente, “[aquele que] assim se foi”. [140] Já não se apegava aos elementos
impermanentes de seu ser e à antiga ilusão do ego. Os budistas creem que,
extinguindo o Eu, ele extinguiu o sofrimento. Para todos os efeitos, o
homem que um dia fora havia desaparecido.



CAPÍTULO 6

Chinelos de ouro
É di�cultoso treinar a mente, que vai aonde quer e faz o que quer; mas a mente treinada atrai
saúde e felicidade.

— e Dhammapada (traduzido para o inglês por
Eknath Easwaran), versículos 35-6

Era cerca de quatro da manhã quando o �lho do milionário surgiu da
escuridão como um sonâmbulo, vestindo unicamente um roupão de seda e
um par de chinelos bordados a �o de ouro. Não estava bem; gemia e falava
sozinho sobre seu sofrimento e o perigo que corria. Seus chinelos de ouro
estavam cobertos de lama, pois ele atravessara o parque encharcado pela
chuva. Depois se descobriu o que acontecera: ele despertara de madrugada
em sua mansão de Benares (Varanasi) e, incapaz de voltar a dormir, viu-se
tomado por uma sensação de terror cada vez mais intensa. Saiu da cama,
calçou os chinelos e saiu vagando pela escuridão. Seu nome era Yasa e ele era

�lho de um rico mercador. [141], [142] No acampamento sob a �gueira-de-
bengala, todos dormiam paci�camente quando ele chegou, com exceção de
Siddhārtha, que praticava a meditação no caminhar quando se deparou com
o sofredor desconhecido. Abordou o jovem e assegurou-lhe de que chegara a
um refúgio seguro. Encorajou-o então a sentar-se e a contar o que lhe
acontecera. Por acaso não estaria interessado em aprender a verdade sobre o
sofrimento, sua causa, sua cessação e o nobre caminho que conduz à sua



cessação? O rapaz lançou fora seus chinelos de ouro enlameados e sentou-se
para ouvir o que o Buda tinha a dizer.

 
Para muita gente, �car sozinha com os próprios pensamentos é uma espécie
de tortura. Os insones que sofrem agonias terríveis permanecendo
acordados noite após noite logo percebem que é muito melhor levantar e
fazer algo, qualquer coisa, do que continuar deitados tendo por companhia a
própria mente inquieta na vã esperança de acabar pegando no sono. À noite,
quando estamos sozinhos no escuro, emoções negativas como a culpa, a
insegurança e a ansiedade se intensi�cam descontroladamente. O dia, com
sua promessa de tarefas comuns e interações sociais, geralmente espanta
esses monstros da nossa imaginação de volta para seus esconderijos, mas
eles tornam a sair sempre que a ausência de distrações externas torna a
mente desocupada. Certas pessoas fazem praticamente de tudo para que isso
não aconteça. Foi o que se descobriu numa série de experimentos realizada

por psicólogos de Harvard e da Universidade da Virgínia em 2014. [143]

Estudantes universitários foram instruídos a sentar-se sozinhos por um
período de até 15 minutos numa sala sem enfeites e esparsamente
mobiliada, “entretendo-se com seus pensamentos”. Permitia-se que
pensassem no que quisessem; a única regra era que tinham de continuar
sentados e acordados. Antes de entrar na sala, eram obrigados a entregar
quaisquer meios de distração que levassem consigo, como o celular, livros ou
material para escrever. Depois, pedia-se que avaliassem a experiência em
várias escalas. Como era de se esperar, a maioria relatou que teve di�culdade
para se concentrar e que sua mente havia vagado; metade disse que não
havia gostado da experiência.

Num experimento subsequente, entretanto, contatou-se que muitas
pessoas acham tão desagradável �car sozinhas numa sala vazia sem nada
com que ocupar a mente (é isso, a�nal, que faz da cela solitária um meio de



punição tão severo nas prisões) que preferiam, antes, aplicar a si mesmas um
choque elétrico. Na primeira parte do experimento, pediu-se aos voluntários
que avaliassem o grau de desagrado provocado por um choque elétrico
administrado ao tornozelo por meio de eletrodos e dissessem se estariam
dispostos a pagar uma pequena quantia em dinheiro para não ter de tomar o
choque novamente. Na segunda parte, depois de �carem sozinhos com seus
pensamentos durante 15 minutos, surgiu-lhes a oportunidade de aplicarem
a si mesmos um novo choque elétrico. Incrível: entre os que se haviam
a�rmado dispostos a pagar para não ter de tomar o choque novamente, 67%
dos homens (12 em 18) e 25% das mulheres (6 em 24) optaram por aplicar-
se pelo menos mais um choque. Uma das mulheres administrou-se mais
nove choques. Um dos homens se sujeitou a não menos que 190 choques,
embora seu caso tenha sido considerado excepcional — uma anomalia
estatística — e seus resultados tenham sido excluídos da análise �nal.

Em seu relatório para a revista Science, os pesquisadores escreveram: “O
mais impressionante é que o simples fato de permanecer sozinhos com seus
pensamentos durante 15 minutos foi, ao que parece, tão desagradável que
levou muitos participantes a administrarem a si próprios um choque elétrico
que, mais cedo, haviam se declarado dispostos a pagar para não tomar”. Isso
colabora para explicar por que muita gente tem, de início, tanta di�culdade
para meditar: sentar-se em silêncio de olhos fechados é convidar a mente
para vagar por toda parte. Em certo sentido, é esse o objetivo: estamos
simplesmente aprendendo a perceber que isso acontece. Assim, a frustrante
percepção de que os pensamentos se desviaram do foco — mais uma vez —
é um sinal de progresso, não de fracasso. Somente percebendo como os
pensamentos ricocheteiam dentro de nossa mente como as bolas de uma
máquina de �iperama é que podemos aprender a observá-los com
distanciamento e simplesmente permitir que eles parem por si mesmos,
resistindo ao impulso de puxar de novo o lançador da máquina e soltar



ainda mais bolinhas. Um dos benefícios da meditação é permitir-nos
desenvolver a capacidade de aquietar a mente pela nossa própria vontade.
Os psicólogos concluem seu artigo sem grandes �rulas: “Sem esse tipo de
treinamento, as pessoas preferem ‘fazer’ a ‘pensar’, mesmo que estejam
fazendo algo tão desagradável que, normalmente, estariam dispostas a pagar
para não ter de fazê-lo. A mente descontrolada não gosta de �car sozinha na
própria companhia”.

Os pensamentos divagantes, tanto agradáveis quanto desagradáveis, são
produzidos pela “rede de modo-padrão” do cérebro, que começa a funcionar
sempre que nossa mente não está concentrada na realização de uma tarefa
externa. Os pesquisadores identi�caram essa rede quando notaram que,
durante os exames de ressonância magnética, certas regiões do cérebro se

ativam quando os voluntários são instruídos a “deitar e não fazer nada”. [144]

Você há de lembrar do que se disse no capítulo anterior: as estruturas
corticais médias do cérebro — o “aplicativo do Eu” — fazem parte dessa
rede, o que explica por que nossa mente errante é tão obcecada consigo
mesma. A rede de modo-padrão nos permite pensar sobre o passado e
imaginar o futuro. É capaz de voltar à cena de acontecimentos que já
vivemos e avançar rumo a coisas que ainda não aconteceram. Para isso, faz
uso de memórias autobiográ�cas armazenadas no lobo temporal medial,
particularmente no hipocampo — que também faz parte da rede-padrão.
Nem todos os pensamentos se voltam para o eu, no entanto; outra função
importante da rede é descobrir os pontos de vista das outras pessoas. O que
essas funções têm em comum é a simulação. Em essência, os nodos da rede
funcionam como o hardware de um simulador que usa as experiências
passadas para construir nosso sentido do eu, conceber os pontos de vista das
outras pessoas (operação que os psicólogos chamam de “teoria da mente”) e
imaginar possibilidades para o futuro (a chamada “viagem mental no



tempo”). Essas capacidades tornam a rede indispensável para a interação

social, a imaginação, a criatividade e o planejamento. [145]

É bem alto o preço que pagamos por esse engenhoso aparato neural, pois
a rede de modo-padrão é responsável pelas divagações mentais. Os estudos
de “amostragem de experiências” — que consistem em pedir que as pessoas
relatem seu estado de humor e seus pensamentos em momentos aleatórios
no decorrer do dia — dão a entender que nossa mente se distrai do que
estamos fazendo durante 30% a 50% do tempo em que estamos acordados.
Trata-se de um dado impressionante e de uma realidade muitas vezes
associada à sensação de infelicidade. [146], [147], [148] Segundo Matthew
Killingsworth e Daniel Gilbert, psicólogos de Harvard que criaram um
aplicativo para iPhone chamado “Track Your Happiness” para coletar dados,
as �utuações da felicidade dependem mais do que estamos pensando que
daquilo que estamos fazendo. Um dado importantíssimo: os resultados dão
a entender que a divagação mental não é uma consequência das emoções
negativas, mas sua causa. Como diz o primeiro versículo do Dhammapada:
“Nossa vida é moldada pela mente; tornamo-nos aquilo que pensamos. O
sofrimento segue um mau pensamento da mesma forma que as rodas de

uma carroça seguem os bois que a puxam”. [149] Os psicólogos, de modo bem
menos poético, concluíram que “a capacidade de pensar sobre o que não está
acontecendo é uma conquista cognitiva que acarreta um custo emocional”.

Assim, conquanto a rede-padrão seja essencial para as viagens virtuais no
tempo e a intuição dos desejos, crenças e intenções das outras pessoas,
temos de suprimir temporariamente sua atividade para nos concentrar
numa atividade que exige a participação da nossa mente. Multiplicam-se
cada vez mais os indícios de que as pessoas que sofrem um episódio de
depressão severa têm di�culdade para fazer isso. Estudos feitos com base em
imagens do cérebro dão a entender que esses pacientes sofrem de anomalias
nas regiões ligadas à geração e regulação das emoções, entre as quais o



hipocampo, as amígdalas e o córtex pré-frontal medial [150] — todos os quais
fazem parte da rede-padrão extensa (rotineiramente se ativam quando não
estamos concentrados numa tarefa externa) —, bem como o córtex
cingulado anterior ou CCA, que detecta erros quando estamos executando
uma tarefa e monitora os con�itos entre tarefas diferentes. Em comparação
com membros de um grupo de controle, que não sofriam de depressão, os
pacientes deprimidos parecem apresentar uma atividade maior da rede-
padrão quando confrontados com imagens negativas, por exemplo, e têm
di�culdade para reduzir essa atividade a um nível normal quando se pede
que reavaliem as imagens sob um ponto de vista mais positivo. [151]

A ruminação — um pensamento autorreferencial repetitivo — é um
poderoso fato de risco para depressão clínica. Nas pessoas que têm a sorte
de nunca ter sido a�igidas por esse fenômeno debilitante, o lado negativo da
divagação mental pode chegar no máximo a certos episódios de perda de
coordenação motora, desatenção aos detalhes e infelicidade momentânea;
numa pessoa vulnerável à depressão, entretanto, e sobretudo em momentos
de grande estresse, estados fugazes de infelicidade se prolongam em razão
da ruminação e podem chegar a desencadear um episódio depressivo pleno.
Entre as pessoas vulneráveis a essa doença, as pesquisas dão a entender que
as que mais ruminam tendem a sofrer os episódios mais severos e mais

prolongados. [152] A superatividade nas estruturas corticais médias
anteriores, as que �cam mais “à frente” do cérebro — sobretudo no córtex
pré-frontal medial —, parece desempenhar um papel crucial na ruminação e
na depressão. [153] Isso faz sentido. A�nal, como vimos, essa área do cérebro
colabora para gerar nosso sentido do eu e de como esse eu se relaciona com
o mundo externo. As pessoas vulneráveis à depressão têm di�culdade para
controlar a atividade das ECMs anteriores, quer pelo fato de elas serem
superestimuladas pelo sistema límbico — o motor das emoções no cérebro



—, quer em razão da incapacidade de outras partes do córtex pré-frontal,
que normalmente regulam as emoções, de diminuir sua atividade.

Essa última frase talvez devesse começar com as palavras “as pessoas mais
vulneráveis à depressão”, pois todos nós, em medida maior ou menor,
corremos o risco de nos deprimir simplesmente em razão do modo como o
cérebro humano se estrutura. Cada um de nós tem uma rede-padrão na qual
está instalado o “aplicativo do Eu”, o qual se ativa sempre que não
precisamos empenhar nossa atenção consciente na realização de uma tarefa.
Imagine que você tivesse, em seu smartphone, um aplicativo que começasse
a funcionar automaticamente sempre que o telefone não estivesse em uso e
�zesse aparecer na tela mensagens repetitivas de cunho pessoal. Não seria
irritante? Pois bem, é assim que a mente humana parece funcionar. Lembre-
se de que, durante até 50% do tempo em que estamos acordados, nossa
mente se distrai do que estamos fazendo. Isso só é possível porque passamos
boa parte do estado de vigília cumprindo tarefas que já realizamos tantas
vezes — preparando e tomando o café da manhã, fazendo a barba ou
passando maquiagem, percorrendo o familiar caminho de casa até o
trabalho — que podemos, agora, realizá-las em piloto automático, sem
prestar atenção consciente ao que estamos fazendo e ao que acontece ao
nosso redor. Isso dá liberdade à mente para divagar para onde quiser; muitos
desses pensamentos versarão sobre nós mesmos e serão negativos. Quando a
vida se torna mais difícil que o normal — em razão de problemas no
trabalho, por exemplo, de di�culdades de relacionamento ou de doença
física —, a tendência de ruminar aumenta, aumentando também a
possibilidade de nos encontrarmos num mau-humor persistente e talvez até
cairmos em depressão.

À luz dessas descobertas, não surpreende que, em 2013, a Organização
Mundial da Saúde (OMS) tenha estimado que por volta de 7% da população
do mundo (ou seja, 404 milhões de pessoas) sofram de depressão clínica e



que 4% (272 milhões de pessoas) sejam portadores de algum transtorno de
ansiedade. Segundo a OMS, a depressão e a ansiedade são as principais

causas de incapacitação no mundo inteiro. [154] Em 2030, a depressão pode
vir a ser responsável pelo maior “prejuízo de saúde” em todo o globo (uma
estatística que associa os anos de vida perdidos em razão de morte
prematura e os anos de vida perdidos em razão de doença), ganhando de
doenças comuns como o diabetes, as cardiopatias e infecções como o
HIV/aids. [155] Levantamentos feitos pela OMS dão a entender que a
depressão tem efeito mais debilitante sobre os que dela sofrem do que

doenças comuns como a artrite, a angina e a asma; [156] num estudo,
constatou-se que ela reduz a expectativa de vida tanto quanto o tabagismo.
[157] O grau de sofrimento dos pacientes e de suas famílias é impressionante;
talvez seu re�exo mais severo sejam as estatísticas de suicídio. Segundo os
números mais recentes a que temos acesso, cerca de 12 pessoas em cada 100

mil tiraram a própria vida no Reino Unido em 2013. [158] Nos Estados
Unidos, a taxa foi de 13 em cada 100 mil em 2012. [159]

Nos últimos vinte anos, os antidepressivos ISRS, entre os quais se incluem
o Prozac (a �uoxetina) e o Paxil (a paroxetina), mostraram-se valiosos
aliados no tratamento da depressão persistente; o mesmo se pode a�rmar
acerca de uma forma de terapia chamada terapia cognitivo-comportamental

(TCC). [160] No entanto, caso o tratamento não prossiga após a recuperação,
o risco de recaída na depressão é de 50% a 80%. [161] Ao que parece, os
padrões negativos de pensamento tornam-se tão habituais durante os
episódios anteriores da doença que, depois, mesmo leves perturbações de
humor tendem a desencadear pensamentos negativos como “eu não sirvo
para nada”, “tudo é difícil demais” ou “não há nada que eu possa fazer para
sair dessa situação”. Os psicólogos dão a esse fenômeno o nome de
“reatividade cognitiva”. Períodos de leve infelicidade, percebidos pela pessoa



como sinais de alerta de um episódio iminente, também podem levá-la a
ruminar seus problemas na crença equivocada de que essa autoanálise a
ajudará. A verdade é que a ruminação só faz prolongar e aprofundar a

perturbação de humor inicial. [162] “Em pessoas vulneráveis, pequenas
quantidades de tristeza podem desencadear uma grande intensi�cação dos
pensamentos negativos”, a�rma Zindel Segal, psicólogo da Universidade de
Toronto. Assim, diante de acontecimentos que provocam estresse, fatores
como a baixa autoestima e a ruminação excessiva podem desencadear uma
recaída.

Em 1991, Segal recebeu uma verba da Fundação MacArthur para
desenvolver um novo tipo de TCC concebido especialmente para impedir
que isso acontecesse. A �m de desenvolver o programa, Segal organizou
uma série de reuniões em Cambridge (Reino Unido) e em Toronto com
outros dois especialistas em recaída em depressão: Mark Williams, psicólogo
clínico que então trabalhava na Universidade do País de Gales, em Bangor, e
John Teasdale, psicólogo cognitivo da Universidade de Cambridge. Na
primeira reunião, decidiu-se que a nova terapia seria somente uma forma de
“manutenção” do programa já existente, com sessões a cada mês, e não a
cada semana. No decorrer das duas reuniões seguintes, entretanto, os três
psicólogos se tornaram mais ambiciosos. Decidiram-se a criar uma forma de
TCC que visasse especi�camente a reatividade cognitiva dos pacientes: os
padrões de pensamento negativo que constituem fatores de risco
con�rmados para a recaída. “Queríamos desenvolver um tratamento para
esses gatilhos, que ajudasse as pessoas a se tornar menos vulneráveis e mais
resistentes”, contou-me Segal. “Naquelas discussões, formulamos a ideia de
que os padrões de pensamento depressivos poderiam ser derrubados caso
ensinássemos as pessoas a se relacionar com seus pensamentos de maneira
diferente.” Mas como?



Por mero acaso, uma psicóloga chamada Marsha Linehan, da
Universidade de Washington, Seattle, estava passando parte de seu ano de
folga com Teasdale e Williams, colaborando com eles na Unidade de

Psicologia Aplicada da Universidade de Cambridge. [163] No �nal da década
de 1980, ela havia desenvolvido um programa para pacientes de transtorno
da personalidade borderline, baseando-o numa antiga prática budista
chamada atenção plena. Explicou que ajudava seus pacientes a ver suas
próprias experiências de maneira mais objetiva e com mais aceitação. Em
vez de tentar “consertar” pensamentos e emoções persistentes e poderosos,
os pacientes aprendiam a tomar distância e observá-los. Será que que o
mesmo método não funcionaria para pacientes com histórico de depressão?
Alguns anos antes disso, em 1984, Teasdale havia assistido a uma palestra
sobre o sofrimento humano e os benefícios práticos da meditação,
ministrada por Ajahn Sumedho, monge budista norte-americano que
antecedera Ajahn Amaro como abade do Mosteiro Amaravati. Teasdale se
impressionara com as semelhanças entre a análise budista do sofrimento e
suas próprias pesquisas sobre a reatividade cognitiva em pessoas deprimidas
— mas não se considerara capaz de dar uma aplicação terapêutica a essas
antigas descobertas. Agora, algumas peças do quebra-cabeça estavam
começando a se encaixar. Mesmo assim, os três psicólogos não se sentiam à
vontade para combinar a TCC com uma prática que os psicólogos
convencionais consideravam, na melhor das hipóteses, charlatanesca,
quando não completamente absurda. “Conversar com outros psiquiatras
sobre meditação era correr o risco de abortar minha carreira”, confessou
Segal, reproduzindo o que vários outros pioneiros da pesquisa em
meditação mindfulness me contaram sobre o início de seus trabalhos. Ele
telefonou, assim, para a Fundação MacArthur e perguntou o que eles
achavam de gastar seu dinheiro para desenvolver um programa baseado na
meditação. A resposta foi imediata: �cariam muito satisfeitos, desde que o



programa fosse validado por estudos clínicos. Não obstante, cientes do
ceticismo de seus colegas em relação à meditação, Segal e seus dois
colaboradores conservaram-se em prudente silêncio durante os dois anos
seguintes, ao longo dos quais desenvolveram e testaram a nova terapia. Esta
foi chamada de “terapia cognitiva baseada em mindfulness” (MBCT).

Além das técnicas desenvolvidas por Jon Kabat-Zinn nas décadas de 1970
e 1980 para seu programa de redução do estresse baseada em mindfulness,
tais como a atenção no movimento, a atenção na alimentação e o “body
scan” (escaneamento do corpo) (ver p. 211), a MBCT inclui sessões de
instrução sobre os mecanismos da depressão e exercícios derivados da
terapia cognitiva que visam a aumentar a consciência dos elos que ligam os
pensamentos aos sentimentos. Ao longo de oito sessões semanais de terapia
de grupo, cada uma das quais durava cerca de duas horas, e com a ajuda de
tarefas de casa, os participantes aprendem a tomar maior consciência de
suas sensações corpóreas, pensamentos e sentimentos e a reconhecer os
primeiros sinais de que seu estado de espírito está descambando para a
depressão. Ao contrário da TCC, no entanto, a MBCT não procura mudar o
conteúdo dos pensamentos negativos. Em vez disso, encoraja as pessoas a
adaptar o modo como se relacionam com seus pensamentos, sentimentos e
sensações corpóreas, permitindo-lhes descobrir por si mesmas, em primeiro
lugar, que essas experiências são acontecimentos fugazes que ocorrem na
mente e no corpo; e, em segundo lugar, que podem optar conscientemente
por não se identi�car com elas. A observação objetiva dos pensamentos,
emoções e sensações num espírito de curiosidade e autocompaixão ajuda os
participantes a compreender que não precisam mais se de�nir por essas
coisas. Ao curso de oito semanas seguem-se quatro sessões de reavivamento
a cada três meses, mais ou menos, no decorrer dos doze meses seguintes.

A essência da MBCT consiste em aprender a reconhecer a diferença entre
o modo de pensamento e comportamento que Teasdale chama de “fazer”, e



que é puramente automático e habitual, e o modo “ser”, mais atento e
consciente, que envolve a consciência metacognitiva — a capacidade de

vivenciar os pensamentos e sentimentos como fenômenos transitórios. [164]

Quando os participantes começam a perceber com mais clareza esses
padrões de pensamento, tornam-se capazes de perceber também quando seu
estado de humor começa a piorar, mas, impedindo-se de cair no antigo
hábito da ruminação, já não colaboram para piorar o problema. “Aprender a
colocar-se ao lado do rodamoinho para vê-lo girar, sem, no entanto,
mergulhar nele”, a�rma Segal. “Isso colabora para que se rompa a antiga
associação entre os sentimentos negativos e o pensamento negativo que
aqueles sentimentos normalmente desencadeariam.” Como todas as
abordagens baseadas na meditação mindfulness, o programa ensina as
pessoas a permitir que as emoções, os pensamentos e as sensações
desagradáveis surjam e desapareçam sem tentar combatê-los, suprimi-los ou
fugir deles. “Aprendem a �car em contato com o momento presente, sem
serem levadas a ruminar sobre o passado ou preocupar-se com o futuro”, diz
ele. Essa é a essência do mindfulness.

Uma das técnicas ensinadas durante o curso de MBCT e que os
participantes consideram mais úteis é a do “espaço para a respiração em três
etapas”, que você poderá experimentar seguindo as instruções dadas no �nal
deste capítulo. Trata-se de uma prática informal, para a qual não é
necessário reservar um momento especí�co do dia. Antes, você pode usá-la
para mudar o modo como se relaciona cognitivamente com o estresse ou a
ansiedade sempre que essas sensações se manifestarem — num metrô
lotado, antes de uma reunião ou entrevista ou após uma discussão com um
colega, por exemplo. A prática foi chamada de “minimeditação” porque não
precisa durar mais que cerca de 3 minutos — certamente pode ser praticada
durante a pausa para o café. A forma global da minimeditação foi
comparada à de uma ampulheta: no começo, o foco da atenção é amplo;



depois, estreita-se; e, por �m, torna a se ampliar. Cada etapa dura cerca de 1

minuto. [165] Judith Soulsby, assistente de pesquisas de Williams na
Universidade do País de Gales durante o primeiro estudo clínico da MBCT,
explica que o exercício foi concebido para quebrar o elo de retroalimentação
que normalmente perpetua os efeitos psicológicos desagradáveis do estresse.
“Sentimo-nos estressados; então, nos estressamos ainda mais ao pensar em
como as coisas são difíceis ou foram terríveis”, diz ela. “O simples ato de
parar e fazer algo que acalma o corpo e a mente é extremamente útil.” Além
disso, a�rma ela, o exercício contribui para a “descentralização” que está no
próprio âmago do ensinamento da atenção plena. “Tudo consiste em nos
distanciarmos do que estamos vivendo e sentindo em vez de nos
envolvermos profundamente — nos distanciarmos e percebermos, de
repente, que ‘isto é um pensamento’, ‘este é um hábito de comportamento’,
‘esta é a emoção que estou sentindo agora nesta ou naquela parte do corpo’, o
peito, o abdome ou seja o que for. Isso nos permite perceber a nossa
experiência a partir de um ponto de vista diferente. Não necessariamente
mudamos os acontecimentos, mas mudamos nossa relação com eles.”

Soulsby, com mais de 70 anos, ainda dá cursos e forma professores no
Centro de Pesquisa e Prática em Mindfulness da Universidade do País de
Gales (e comparece regularmente aos retiros do Mosteiro Amaravati). Os
resultados do estudo preliminar que ela ajudou a organizar foram
publicados no ano 2000. [166] Foram promissores, de modo que diversos
outros estudos clínicos foram feitos ao longo dos dez anos seguintes,
fortalecendo os indícios de que a MBCT é e�caz na prevenção da recaída em
depressão. Em 2011, Jacob Piet e Esben Hougaard, da Universidade de
Aarhus, na Dinamarca, publicaram um estudo de revisão que conglomerava
os resultados de seus estudos clínicos randomizados e controlados feitos, no
total, com mais de 600 participantes. Descobriram que, entre as pessoas que
haviam sofrido pelo menos um episódio de depressão severa, o fato de



terem feito o curso de MBCT diminuiu em 34% o risco de recaída em
comparação com as pessoas que receberam um placebo ou o tratamento
usual. Para os que haviam sofrido três ou mais episódios anteriores, o curso

reduziu o risco de recaída em impressionantes 43%. [167]

Esses ensaios clínicos, bem como outros estudos, já haviam persuadido o
Instituto Nacional de Excelência em Assistência Médica (NICE) — o órgão
consultivo do Reino Unido em matéria de saúde — a recomendar, primeiro
em 2004 e depois em 2009, que a MBCT fosse oferecida a pessoas que
atualmente estão bem, mas que já haviam sofrido três ou mais episódios
anteriores de depressão. [168] Os médicos geralmente tratam os episódios
agudos com antidepressivos, que o paciente, após a recuperação, continua
tomando por um período de seis meses a três anos a �m de evitar a recaída.
A MBCT proporciona uma proteção contínua depois desse período, ou mais
cedo, para os pacientes que decidem interromper o uso do antidepressivo
em razão de efeitos colaterais indesejados (ansiedade, agitação ou disfunção
sexual, por exemplo). “A meu ver, a principal e�cácia da MBCT está no fato
de ser a sequência perfeita para o uso de medicamentos antidepressivos”,
a�rma Segal. Tomando o antidepressivo, o paciente melhora; depois de
discutir as opções com seu médico, pode entrar num grupo de MBCT e
receber uma proteção semelhante mesmo ao deixar de tomar o
medicamento. Outra vantagem importante da meditação mindfulness sobre
os medicamentos é que ela ensina habilidades que bene�ciarão a pessoa em
outras áreas da vida, ao passo que o antidepressivo só funciona enquanto o
paciente toma regularmente os comprimidos. Segundo Willem Kuyken,
professor de psicologia clínica na Universidade de Oxford e diretor do
Centro de Mindfulness de Oxford, os benefícios da MBCT vão além da
prevenção da recaída. “O mindfulness pode fazer com que as pessoas se
sintam mais despertas, mais atentas, mais sensíveis em seus relacionamentos
e mais presentes junto a companheiro/a e a �lhos.”



A descoberta mais notável que se depreende dos estudos clínicos da
MBCT talvez seja a de que os maiores benefícios do mindfulness são
recebidos pelos adultos que relatam ter sofrido adversidades severas, maus-
tratos ou negligência dos pais durante a infância. Em 2015, o maior estudo já
realizado sobre a MBCT foi publicado na revista e Lancet. Comandado
por Kuyken, que na época trabalhava na Universidade de Exeter, foi feito
com 424 pacientes adultos com depressão maior recorrente, os quais foram
acompanhados durante dois anos. Entre os pacientes que reduziram ou
eliminaram o uso de antidepressivos e �zeram um curso de MBCT, 44%
recaíram em depressão durante o período, ao passo que 47% dos que

continuaram tomando os comprimidos sofreram uma recaída. [169] Embora
essa pequena vantagem global da MBCT em relação ao tratamento
medicamentoso usual não seja estatisticamente signi�cativa, ela foi muito
mais clara entre os pacientes que mais haviam sofrido na infância. Eram
eles, também, os pacientes que mais haviam recebido tratamento
psiquiátrico no passado, tendo sido, inclusive, internados mais vezes. Seu
primeiro episódio de depressão havia ocorrido mais cedo; eles haviam
sofrido mais episódios e haviam tentado o suicídio com mais frequência. Por
�m, tinham maior probabilidade de ter um histórico de suicídio e doença
mental na família. Nesse subgrupo de pacientes, a taxa de recaída foi de 47%
entre os que deixaram de tomar o antidepressivo e 59% entre os que
continuaram tomando o medicamento. Vários outros chegaram a resultados
semelhantes. [170] Por isso, embora não seja uma panaceia, a MBCT
proporciona benefícios tangíveis para as pessoas que mais sofreram desde a
infância até a idade adulta.

Pedi a Kuyken que aventasse uma explicação para esse fenômeno. “A
premissa da MBCT é a de ensinar as pessoas a tomar mais consciência dos
pensamentos e sentimentos negativos, da reatividade cognitiva e da
tendência à ruminação. As pessoas com históricos de maus-tratos têm mais



tendência a apresentar essas características”, diz ele. “Gatilhos
insigni�cantes, internos e externos, podem disparar os pensamentos de ‘eu
não presto’, ‘as pessoas não gostam de mim’, ‘vão descobrir que sou
incompetente’ — pensamentos esses que rapidamente podem descambar
para a depressão.”

Ainda não temos certeza de quais sejam os aspectos da MBCT que
ajudam as pessoas mais vulneráveis à recaída em depressão a se tornarem
mais resistentes e as protegem contra episódios futuros. As pesquisas sobre
esses mecanismos de resistência, que Kuyken e outros estudiosos ainda estão
fazendo, poderão talvez sugerir maneiras de aperfeiçoar a terapia para
deixá-la ainda mais e�caz. A di�culdade reside em isolar os benefícios
comuns à maior parte das terapias de grupo — a formação de laços de
amizade com outras pessoas sofredoras e a redução da percepção de ser
estigmatizado por ter uma doença mental — dos benefícios especí�cos da
MBCT. “Para quem sofre de um transtorno como a depressão, uma das
principais características da qual é a sensação de ser diferente, o simples fato
de sentar-se numa sala com 14 pessoas muito parecidas consigo — um
pedreiro, um professor, um médico, um vizinho — e que descrevem as
mesmas experiências é um fator poderosíssimo para diminuir o estigma e
intensi�car a sensação de que todos partilham da mesma humanidade”, diz
Kuyken. Porém, ele também a�rma que os dados analisados até agora por
ele e seus colegas indicam que a MBCT tem benefícios exclusivos,
relacionados ao aumento da atenção plena, a mudanças no pensamento
ruminativo e a um nível maior de compaixão, tanto pela própria pessoa

quanto pelos outros. [171]

Em 2014, pouco antes de uma cúpula organizada em Londres pela revista
e Economist, intitulada “e Global Crisis of Depression” [A Crise Global
da Depressão], entrevistei um dos convidados de honra: Simon Wessely,
presidente do Royal College of Psychiatrists e professor de medicina



psicológica no Kings College de Londres. As estatísticas delineadas no início
deste capítulo são sombrias. Perguntei-lhe o que torna tantas pessoas
vulneráveis à depressão, ao passo que outras parecem seguir a vida sem ser
perturbadas por esse mal. “A depressão não é um fenômeno único com uma
causa única”, disse-me. “Quando dou aula, digo quase a cada cinco
segundos: ‘Repitam comigo: os transtornos psiquiátricos são multifatoriais’.”
Segundo ele, essas doenças têm causas complexas, tanto genéticas quanto
ambientais; mas um dos meios comprovados de prevenir a depressão em
adultos é dar apoio adicional às mães que sofrem de depressão pós-parto,
doença que aumenta o risco de que seus �lhos venham a sofrer de depressão
mais tarde na vida. “O ambiente em que vivemos após o nascimento e a
relação que temos com a mãe nesse momento in�uencia a possibilidade de
depressão na infância e na vida adulta. Sabemos disso.” No mundo inteiro,
uma em cada cinco mães sofre de depressão quer durante a gravidez, quer
durante o ano seguinte a esta. Com isso, a depressão materna é a segunda
causa de prejuízo de saúde entre as mulheres, sendo a primeira as infecções

e doenças provocadas por parasitas. [172] Vários outros fatores ambientais
durante a gravidez tornam as pessoas mais suscetíveis à depressão num
momento posterior da vida: maus-tratos, uma posição baixa na hierarquia
socioeconômica e isolamento social. [173], [174]

Pesquisas feitas com imagens do cérebro vêm proporcionando indícios
preliminares de que o desenvolvimento anormal da rede-padrão na primeira
infância em decorrência de traumas como esses pode ser parcialmente
responsável pela maior vulnerabilidade à depressão. Vimos que o excesso de
atividade numa parte especí�ca dessa rede — as estruturas corticais mediais,
às quais dei o nome de “aplicativo do Eu” — é um dos fatores cruciais da
ruminação excessiva que caracteriza a depressão. A mente divagante tende a
recair em pensamentos autorreferenciais frequentemente acompanhados
por emoções negativas. Assim, a ausência de regulação da atividade da rede-



padrão pode fazer com que esses pensamentos e emoções se imiscuam cada
vez mais na vida cotidiana. Os estudos baseados em imagens cerebrais
revelam que a rede-padrão ainda está em desenvolvimento — ou seja, as
ligações entre seus nodos ainda estão se formando — em crianças de 7 a 9

anos de idade. [175] Isso signi�ca que o ambiente pode desempenhar um
papel crucial nesse processo. Segundo essa hipótese, uma infância
especialmente tensa e difícil deixa “cicatrizes” na rede durante o
desenvolvimento desta, e essas cicatrizes têm consequências duradouras. O
estresse crônico durante a infância pode alterar os níveis das substâncias que
provocam o crescimento dos nervos, por exemplo, e isso pode in�uenciar a
qualidade das conexões na rede. [176] Essas mudanças, por sua vez, podem
tornar a pessoa mais tendente à ruminação e à depressão em fases
posteriores da vida.

Levanta-se assim uma possibilidade intrigante: será que a prática do
mindfulness restaura essas conexões defeituosas? Vimos que a MBCT
funciona melhor nas pessoas que relatam ter sofrido mais maus-tratos na
infância. Também há indícios de que, para pessoas que sofreram vários
episódios de depressão, o curso de MBCT as ajuda a ruminar menos, o que

por sua vez as protege da recaída. [177] Entretanto, será preciso fazer mais
pesquisas para que se possa a�rmar com certeza quais mudanças cerebrais
tornam certas pessoas mais vulneráveis à depressão e quais aspectos da
meditação mindfulness torna menos provável a recaída na doença. Por ora,
uma das principais hipóteses é a de que, colocando sob controle consciente a
atividade da rede-padrão, a meditação melhora a regulação das emoções e o
bem-estar mental. Pode ser que o mecanismo — a ser explorado mais a
fundo no Capítulo 10, “Estranho e maravilhoso” — seja o fator comum
responsável pela e�cácia da meditação no combate à depressão, à dor, ao
estresse e à ansiedade.



As anomalias da rede-padrão também já foram correlacionadas a várias
outras doenças mentais comuns, como o transtorno bipolar, a psicose, o
transtorno de estresse pós-traumático (TEPT), o transtorno obsessivo-
compulsivo (TOC) e o transtorno de dé�cit de atenção/hiperatividade
(TDAH), o que nos dá a esperança de que a meditação também possa
bene�ciar a quem sofre desses distúrbios. Chegou-se a aventar a hipótese de
que a meditação seja capaz de proteger o cérebro contra o mal de Alzheimer,
caracterizado por uma degeneração progressiva da rede neural devida talvez
a um excesso de atividade ao longo de toda a vida. Falarei mais sobre esse
assunto no Capítulo 11, “Espelhos da mente”. Por ora, ainda não há indícios
su�cientes (os quais só podem ser fornecidos por ensaios clínicos de grande
porte e bem controlados) de que a meditação mindfulness seja uma
estratégia e�caz para a prevenção ou o tratamento de qualquer um desses

transtornos, embora as pesquisas preliminares sejam promissoras. [178], [179],
[180], [181]

Uma intervenção precoce que reduzisse a vulnerabilidade dos
adolescentes à doença mental teria um impacto tremendo sobre a saúde
mental da população no futuro. A maioria dos problemas de saúde mental,
entre os quais a depressão, se desenvolvem durante a adolescência; cerca de
50% dos transtornos mentais dos adultos se manifestam pela primeira vez

antes dos 14 anos, e 75% se manifestam antes dos 24. [182] Kuyken está
comandando o maior estudo já feito para procurar determinar se o
treinamento em mindfulness é capaz de impedir que adolescentes
desenvolvam doenças mentais. O estudo vai durar sete anos e envolverá 76
escolas nos Reino Unido. Conduzido por cientistas do Centro de
Mindfulness de Oxford e do University College de Londres, recebeu do
Wellcome Trust uma verba de cerca de 6,4 milhões de libras esterlinas. Seu
objetivo é monitorar os efeitos do Projeto Mindfulness nas Escolas, um
curso de dez semanas desenvolvido especialmente para o estudo, que



envolve uma aula de 30 minutos a cada semana e cerca de 20 minutos de

prática diária em casa. [183] A partir de 2016, cerca de 3.200 jovens de 11 a 14
anos farão o curso, ao passo que outros 3.200 assistirão às aulas costumeiras
de educação pessoal, social e para a saúde. Ambos os grupos serão
monitorados para que se avalie sua susceptibilidade à depressão e seu bem-
estar mental geral no decorrer dos dois anos subsequentes. Outros
quatrocentos adolescentes de 14 a 16 anos terão suas habilidades de
autocontrole e regulação das emoções avaliadas pelos neurocientistas do
University College, de Londres, antes e após o curso. Alguns farão exames de
imagem do cérebro na tentativa de identi�car quaisquer mudanças
correlatas.

“Um treinamento mental que ensine os jovens a controlar sua atenção e a
saber determinar quando reagir aos estímulos — especialmente a estímulos
dotados de carga emocional, como exames ou dinâmicas sociais complexas
— os ajudará a navegar não só pela vida escolar, mas também pela vida em
geral”, diz Kuyken. Ele fez questão de deixar claro que o programa não visa
somente a superar os desa�os negativos, mas também a ajudar os jovens a
conhecer seu potencial nos esportes ou em qualquer outra atividade que
apreciem. “Para um adolescente que cobra um pênalti, a visão dos colegas
observando-o fora do campo pode ter um efeito paralisante. A percepção de
que isso está acontecendo e a capacidade de controlar a atenção, focando-a
no que se está fazendo no momento, é uma habilidade essencialmente ligada
à atenção plena.”

Mesmo na ausência de distrações externas, como os espectadores num
jogo de futebol, parece que a rede de modo-padrão procura constantemente
afastar nossa atenção daquilo que deveríamos estar fazendo. Ao contrário da
rede sensorial e da rede de atenção do cérebro, que dirigem a atenção
consciente e processam as informações provindas de dentro e de fora do
corpo para nos dizer mais ou menos qual é o estado real do mundo agora, a



rede-padrão processa a memória para criar simulações mentais do passado,
futuros possíveis, o eu autobiográ�co e as ideias sobre os estados mentais de
outras pessoas. Faz planos para as férias, elabora conversas inteiras,
reproduz o �lme a que assistimos na noite anterior e repete trechos musicais
inde�nidamente. No entanto, suas simulações nem sempre são adequadas à
realidade. Às vezes ela produz ruminações, ansiedades e delírios, que podem
servir de gatilho para que pessoas vulneráveis descambem para a doença
mental. Como escreveu Milton: “A mente localiza-se em si mesma e pode

fazer do inferno um céu, do céu um inferno”. [184] Dado que ela previne a
depressão nas pessoas mais vulneráveis, talvez um pouquinho mais de
atenção plena possa ajudar todos nós a adotar a perspectiva mais celeste.

 
Poucas horas após o nascer do sol, o pai de Yasa apareceu no acampamento
dos monges, pois havia seguido as pegadas características que os chinelos de
ouro de seu �lho deixaram na lama. Estava quase tão transtornado quanto
Yasa estivera na noite anterior. Ninguém sabia do paradeiro do �lho. Acaso
Siddhārtha o vira? Antes de permitir que ele visse o �lho, Siddhārtha falou-
lhe a verdade sobre o sofrimento e sobre o caminho que leva à cessação
deste e explicou que Yasa já não poderia voltar à antiga vida, pois estava
livre, agora, de todos os apegos terrenos. Nenhuma das riquezas e prazeres
de Varanasi tinha, agora, poder sobre ele. O pai de Yasa se entristeceu ao
ouvir isso, mas percebeu que não havia nada que pudesse fazer ou dizer para
que o �lho mudasse de opinião. Assim, fez o que qualquer pai sensato faria
naquela situação: convidou o Buda para almoçar. [185]

Essa situação se repetiu várias vezes ao longo das semanas e meses
subsequentes. Espalhou-se pela cidade a notícia de que havia um mestre
inspirado vivendo sob uma �gueira-de-bengala no parque dos veados,
acompanhado de um grupo cada vez maior de monges. As pessoas vinham
da cidade para ouvi-lo pregar o Dhamma, ensinamentos novos e radicais



que, quando devidamente postos em prática, dariam �m ao sofrimento que
está à espreita de todos do nascimento à morte — até dos ricos e
privilegiados. Centenas de mulheres e homens se tornaram discípulos leigos
depois de o ouvir ensinar, e muitos homens (ainda não havia uma ordem
monástica feminina) renunciaram à vida mundana, cortaram a barba,
rasparam a cabeça e vestiram o manto amarelo. Todos se refugiaram no
Buda, no Dhamma e na Sangha.

Segundo os textos sagrados, já havia então 61 seres iluminados no mundo.
No �nal da estação das chuvas, Siddhārtha reuniu-os e dirigiu-lhes um
sermão. Disse que enviaria cada um deles individualmente — não poderiam
viajar na companhia uns dos outros — para pregar a palavra, dando-lhes

autoridade para ordenar noviços e monges. [186] “Ide, pois, monges”, disse-
lhes, “e viajai para o bem e a felicidade do povo, por compaixão pelo mundo,
pelo benefício, bem-estar e felicidade de deuses e homens.”

 

Meditação guiada: três etapas para a reinicialização

Este exercício, também chamado Espaço para a Respiração em Três
Etapas, foi desenvolvido como parte da terapia cognitiva baseada em

mindfulness (MBCT). [187] É um meio conveniente para dissipar o
estresse e recompor a mente e pode ser praticado a qualquer hora e a
qualquer lugar. Esta meditação é curta o su�ciente para ser feita
durante a pausa para o café no trabalho, o que a torna ideal para
aquietar a irritação, a hostilidade, a ansiedade e a tensão que vão se
acumulando ao longo de um dia difícil.

Quando conheci esta minimeditação, me lembrei de como um
computador velho precisa ser reinicializado sempre que o processador
para de funcionar por estar tentando rodar vários aplicativos ao
mesmo tempo. Quando chamamos o técnico, a primeira coisa que ele



pergunta é: “Você tentou desligar e ligar de novo?”. Apesar das piadas,
trata-se de um excelente conselho, tanto para um antigo desktop
quanto para a mente humana. Esta meditação, como a reinicialização
do computador, é capaz de fazer tudo voltar à estaca zero para que
você veja com clareza o que está acontecendo. Ajudará você a ver as
coisas de maneira mais objetiva e permitirá que seu cérebro opere de
forma mais confortável, e�ciente e harmônica.

A forma geral desta minimeditação foi comparada a uma
ampulheta: de início, seu foco é amplo; depois, restringe-se; e torna a
ser amplo no �nal. Cada uma das três etapas pode durar cerca de 1
minuto, mas sinta-se livre para mais ou menos tempo conforme seja
necessário.

 
Primeira etapa — Consciência

Quer esteja sentado, quer em pé, assuma uma postura relaxada, ereta e
atenta. Se possível, feche os olhos. Volte-se para sua mente e seu corpo,
reconhecendo todos os pensamentos, sentimentos e sensações
corpóreas que estejam presentes neste momento, sem tentar mudá-las.
Lembre-se de que todos esses elementos constituintes da experiência
do momento presente são eventos mentais transitórios.

 
Segunda etapa — Reunir e concentrar a atenção

Concentre sua atenção na sensação da respiração que entra e sai do
seu corpo pelas narinas. Use a respiração para ancorar-se com
segurança no momento presente. Passe algum tempo acompanhando
a sensação do diafragma e do abdome subindo e descendo lentamente,
em sincronia. Ao acompanhar a respiração entrando e saindo do
corpo, repare em como a tensão nos músculos diminui e os ossos se
encaixam em suas articulações. Aprecie a sensação gostosa do



relaxamento. Quando a mente divagar, o que com toda a
probabilidade acontecerá, reconduza-a delicadamente à respiração.

 
Terceira etapa — Expandir a atenção

Conduza sua atenção numa turnê pelo seu corpo inteiro: o rosto, os
ombros, o peito, o abdome, as pernas, os pés, as mãos, os braços. Se
houver uma sensação de desconforto num determinado lugar,
concentre-se nele temporariamente. Lembre-se que você não está
tentando suprimir as sensações desagradáveis, mas conhecendo-as e
fazendo amizade com elas. Sentidas simplesmente como são, sem que
você faça nenhuma tentativa de explicá-las ou suprimi-las, como você
as sente? Imagine que, a cada inspiração e expiração, você direciona o
ar para a sensação. Depois de fazer as pazes com ela, expanda a
atenção para o corpo como um todo e repare em como você o sente
aqui e agora. É aqui mesmo que você quer estar.



CAPÍTULO 7

Adoradores do fogo
Nem uma chuva de ouro é capaz de satisfazer as paixões: sábios são aqueles que reconhecem
que as paixões são passageiras e deixam a dor em seu rastro.

— e Dhammapada (traduzido para o inglês 
por Eknath Easwaran), versículo 186

Estamos no alto de uma colina rochosa e árida na margem oeste do Rio
Nerañjarã, em Uruvelā, poucos quilômetros a jusante de onde Siddhārtha
alcançou a iluminação. No cume plano da colina, ao nosso redor, uma
multidão de ascetas ocupa cada centímetro quadrado de rocha e terra
vermelha. Pelo menos mil ascetas estão reunidos ali, a maioria trajando
apenas uma saia; seus cabelos trançados pendem sobre o ombro esquerdo e
caem sobre o peito. Alguns, reunidos em grupos, travam acaloradas
discussões; alguns equilibram-se precariamente sobre as rochas, ingerindo o
que resta de seu escasso almoço; outros, descalços, escolhem
cuidadosamente um caminho em meio à multidão rumo a um local melhor
onde se sentar.

São os jatilas, adoradores do fogo que vivem nas �orestas ao redor do rio
praticando yoga e cumprindo os antigos ritos védicos. Eles cuidam das três
chamas sagradas, queimando oferendas de arroz integral para seus deuses ao
nascer e ao pôr do sol. Nos meses de inverno, mergulham nas águas geladas
do Nerañjarā para puri�car a alma. Três colônias de habitantes das �orestas,
comandadas por três irmãos cheios de carisma, vieram se reunir na colina



nua. A maioria tem os cabelos enrolados e sujos que caracterizam os ascetas,
mas alguns apresentam a cabeça recém-raspada, ainda marcada por
pequenas manchas de sangue coagulado. A palidez do couro cabeludo forma
um agudo contraste com o marrom-escuro de suas faces marcadas pelo
tempo. O corte dos cabelos é uma espécie de traição, um repúdio do modo
de vida ascético, mas os homens mantêm-se em silêncio e recusam-se a
responder a quaisquer perguntas.

As cabeças raspadas constituem apenas uma das novidades perturbadoras
com que os adoradores do fogo tiveram de haver-se nos últimos dias. O líder
da maior colônia, chamado Kassapa, é um brâmane altamente respeitado
que, porém, teria sofrido a in�uência de um sábio do clã dos Shakyas, ao
norte — um homem que sequer era brâmane. O mais chocante é que,
segundo se comenta aos sussurros, Kassapa e seus acompanhantes teriam
deixado que os três fogos sagrados se extinguissem e atirado no rio suas
tranças cerimoniais e toda a parafernália da adoração do fogo. Testemunhas
dignas de crédito viram os objetos sagrados �utuando rio abaixo. Os jatilas
se reuniram no Monte Gayasisa para exigir uma explicação.

Uma onda de silêncio se alastra pelo alto da colina e todos se voltam para
descobrir de onde ela vem. Os três irmãos, líderes das três colônias, acabam
de surgir no topo da escadaria pela qual se chega ao cume desde as planícies
circundantes. Alguns passos à frente deles vem caminhando Siddhārtha
Gautama. Os jatilas abrem caminho para ele enquanto se dirige ao ponto
mais alto; ele tem as mãos postas diante do peito num gesto de saudação e
abraça a todos com seu sorriso. Parece muito mais forte do que quando Yasa
o encontrou, algumas semanas atrás. Há mais carne ao redor de seus ossos e
mais cor em sua face; agora ele usa um manto feito com uma única peça de
tecido grosseiro, tingido da cor da terra. Ele também raspou a cabeça. Os
braços dos circunstantes o ajudam a subir sobre uma laje de pedra



semelhante a uma plataforma; um espaço se abre ao seu redor e mil
adoradores do fogo aquietam-se a um só tempo para ouvi-lo falar.

“Ó jatilas”, começa ele em voz clara e cheia de autoridade, “tudo está em
chamas. Os órgãos e objetos dos sentidos estão em chamas, as percepções
estão em chamas, as sensações estão em chamas, os pensamentos e a
consciência estão em chamas. Estão sendo consumidos pelas fogueiras do
desejo, do ódio e da ilusão; enquanto essas fogueiras tiverem combustível,
continuarão acesas e haverá nascimento e morte, corrupção, pesar,
lamentação, sofrimento, tristeza e desespero. Irmãos, o discípulo nobre e
instruído que compreender essa verdade trilhará o caminho óctuplo da
santidade. Descon�ará de seus olhos, descon�ará de todos os seus sentidos,
descon�ará de seus pensamentos e conceitos. Quando já não estiver apegado
a tudo isso, as chamas do desejo, do ódio e da ilusão se apagarão. Ele será

libertado do egoísmo e alcançará o bem-aventurado estado do nibbāna.” [188]

Os adoradores do fogo permanecem sentados em silêncio por bastante
tempo, re�etindo sobre o que foi dito. Depois, alguns começam a murmurar.
Outros se juntam a eles e, em uníssono, começam a recitar palavras rítmicas.
À medida que um número cada vez maior se une a eles, �ca claro que estão
repetindo e memorizando o sermão. Enquanto essa tarefa os absorve,
Siddhārtha desce da laje de pedra e caminha rumo à escadaria que desce o
monte. De ambos os lados, os jatilas inclinam a cabeça à sua passagem.

 
Poderia ter dado certo, poderia ter dado errado. Dizer a uma multidão
raivosa de adoradores do fogo que “tudo está em chamas” poderia ser um
golpe de mestre de psicologia ou um desastre diplomático. O resultado
mostra que foi uma atitude inspirada: segundo a história, mil jatilas se
tornaram monges budistas depois de ouvir o chamado Sermão do Fogo — o
terceiro ensinamento ou “discurso” proferido por Siddhārtha após sua
iluminação. Nesse sermão, ele compara os cinco componentes da existência



humana — o mundo físico, nossos órgãos dos sentidos, as percepções, as
sensações agradáveis e desagradáveis, os pensamentos e a consciência — a
feixes de lenha. Disse que tudo isso está sendo queimado pelo fogo da ilusão,
do ódio e do desejo. Segundo a teoria budista, essas três forças poderosas
são as causas do sofrimento. Tudo começa com a ilusão de que cada um de
nós é uma ilha, um “Eu” distinto de tudo e de todos. Isso nos leva a
apegarmo-nos �rmemente às coisas que queremos para nós e a odiar as
coisas que nos impedem de possuir os objetos do nosso desejo. A metáfora
do fogo �ca mais clara na versão original da história, escrita na antiga língua
indiana chamada páli. A palavra que designa cada um dos cinco
componentes da existência humana é khanda, que também signi�ca “monte”
ou “feixe”, e a palavra “apego” é upādāna, que também signi�ca
“combustível”. O sentido literal de nibbāna é a “extinção” de uma chama.
Assim, a lição que os jatilas deveriam tirar do discurso é que, se
abandonassem o desejo e a cobiça pelos objetos dos sentidos e da mente, seu
sofrimento chegaria ao �m. As “três fogueiras” do desejo, da aversão e da
ilusão constituem uma analogia particularmente afrontosa, pois os
sacerdotes védicos mantinham três fogueiras sacri�ciais permanentemente
acesas.

Em certo sentido, todos nós somos adoradores do fogo, pois dedicamos a
vida a atiçar as chamas das paixões. A seleção natural nos programou para
buscar os prazeres do alimento e do sexo, buscar um status social elevado e
defender agressivamente o que acreditamos nos pertencer. Num ambiente
como uma cidade rica — ou um palácio real —, no qual os alimentos e
outros recursos se tornaram muito mais abundantes do que jamais foram
nas planícies da África onde surgiram nossos ancestrais, o fogo das nossas
paixões queima descontrolado como um incêndio na savana em razão da
abundância de combustível. Além de proporcionar alimento em abundância,
o desenvolvimento da agricultura por volta de 10 mil a.C. também acabou



levando à produção de materiais altamente in�amáveis para serem lançados
no fogo: substâncias que provocam dependência, como o álcool, a nicotina,
os opiáceos e a cocaína. Quem é escravizado pela dependência anda numa
montanha-russa de desejo, satisfação e síndrome de abstinência, quer sua
paixão tenha como objeto algo inócuo, como a cafeína; algo que pode matar
a longo prazo, como o tabaco; ou uma droga tão viciante e com efeitos tão
drásticos sobre o comportamento — como heroína e metanfetamina — que
pode reduzir substancialmente sua expectativa de vida, quer diretamente,
morte por overdose, ou indiretamente, em razão da violência ou de uma
infecção mortífera contraída pelo uso de uma seringa contaminada. Neste
paraíso dos tolos onde os recursos são abundantes, pagamos alto preço até
pelos vícios mais “brandos”. O tabagismo causa mais de 5 milhões de mortes

no mundo inteiro todo ano, [189] e os custos econômicos do alcoolismo são
estimados em 1% a 3% do produto nacional bruto de cada país, em média.
[190]

É claro que os vícios não são apenas químicos. As atividades também
podem provocar dependência. Tenho lembranças vívidas da ruidosa casa de
jogos eletrônicos que eu costumava frequentar no South Parade Pier, em
Southsea, litoral sul da Inglaterra: o cheiro da pipoca doce, o tapete
vermelho bem gasto, as luzes piscantes e os sons do parque de diversões. Foi
ali, durante férias em família em meados da década de 1970, que eu e minha
irmã mais velha nos habituamos ao jogo. Não conseguíamos jogar nos caça-
níqueis, pois não tínhamos nem altura nem força su�cientes para puxar a
alavanca, mas passamos uma boa hora apostando em qual cavalinho de
madeira ganharia o derby, introduzindo no orifício da máquina o dinheiro
que ganháramos para as férias. Depois de cada corrida, que nos fascinava, os
cavalinhos retornavam em altíssima velocidade para o ponto de partida,
como se nos convidassem para tentar a sorte de novo. Bastou ganharmos
uma ou duas vezes em dez para que fôssemos �sgados. Voltamos no dia



seguinte e continuamos jogando na mesma máquina até gastar todo o nosso
dinheiro. Se nossos pais não tivessem se recusado a nos adiantar algo da
mesada seguinte, a esta altura nossa família estaria afundada em dívidas de
jogo.

Estou brincando, mas não muito. Esse desejo nasce bem cedo na vida:
num levantamento feito em 2013, descobriu-se que 15% dos jovens de 11 a

15 anos no Reino Unido haviam jogado a dinheiro na semana anterior. [191]

E esse hábito acaba tendo efeitos altamente adversos para uma minoria
bastante expressiva: segundo outro estudo realizado em 2010, entre a
população adulta do Reino Unido pouco menos de 1% (ou seja, cerca de 451
mil adultos) eram jogadores inveterados. [192] As oportunidades de jogar a
dinheiro proliferaram nos últimos dez anos, com o advento de terminais de
apostas com probabilidades �xas e, é claro, da internet, do tablet e do
smartphone.

De início, a droga ou atividade é superagradável. Com a repetição, vai
�cando cada vez mais difícil obter a mesma sensação boa, até que — caso
cheguemos a afundar tanto — nossa única motivação passa a ser a de aliviar
a terrível sensação de desconforto que decorre da abstinência e do desejo.
Os circuitos do cérebro que registram a sensação de satisfação nos dão a
convicção de que mais sempre será melhor — um prato maior de comida
mais saborosa, uma companheira mais atraente, mais dinheiro no banco,
um carro mais moderno, mais sucesso aos olhos do mundo — e, no entanto,
nossa satisfação nunca chega a durar. Vivemos naquilo que os psicólogos
chamam de “esteira rolante do hedonismo”, pois todas as experiências novas
se tornam velhas e desgastadas e acabam por não nos dar mais o mesmo
“barato” ou a “brisa” de antes. A esteira rolante passa a rodar mais rápido e
temos, então, de consumir mais ou encontrar fontes diferentes de prazer
simplesmente para �car no mesmo lugar. Parece que a satisfação que
recebemos de qualquer coisa que nos dê prazer acaba por voltar a uma



norma predeterminada (as pessoas que ganharam na loteria e os recém-
casados sabem exatamente a que estou me referindo). Isso não é problema,
mas as coisas podem começar a azedar quando tentamos perpetuar a
sensação das drogas, do jogo ou mesmo das comilanças. Para usar a
evocativa imagem da psicologia budista, nos tornamos “espíritos famintos”,
criaturas trágicas que vagam por um dos seis mundos inferiores da
existência e são incapazes de saciar seus torturantes desejos. Esses espíritos
são representados nos murais dos tempos com o ventre distendido, mas a
boca pequena e um pescoço tão �no que nenhum alimento consegue jamais
chegar-lhes no estômago. No “jardim do inferno” de Wat Phai Rong Wua,
em Suphanburi, Tailândia, as estátuas de madeira os representam como
�guras magras de seis metros de altura, com um sorriso cadavérico.

O budismo nos aconselha a desistir do desejo, do impulso de tentar
perpetuar as experiências agradáveis e de nos afastarmos das dolorosas ou
desagradáveis. Porém, ele também reconhece que certos desejos são
saudáveis. Em 2013, num diálogo sobre o vício e a dependência travado
entre o Dalai Lama e cientistas em Dharamsala, na Índia, Sua Santidade
observou que os desejos saudáveis são essenciais para que se alcance
qualquer objetivo digno, mesmo os elevados objetivos espirituais de um
monge. Sem o desejo, segundo ele, não haveria entusiasmo, ação e
progresso. “Sem o desejo, acho que pegaríamos no sono!”, brincou,
inclinando-se para o lado na cadeira para ilustrar suas palavras. Os budistas
acreditam que existe um caminho do meio entre a abnegação total e a busca
excessiva do prazer. A�nal de contas, se o Buda tivesse recusado a tigela de
arroz com leite que lhe fora oferecida em Uruvelā, teria morrido de inanição
e nenhum de nós saberia de nada disso. O neurotransmissor chamado
dopamina ativou os circuitos de satisfação no cérebro dele e lhe deu
motivação para comer e alcançar seu objetivo espiritual. A dopamina é
produzida pelo nucleus accumbens, um agregado de células nervosas abaixo



do córtex cerebral, a que os neurocientistas deram o nome de “centro do
prazer”. A dependência acontece quando uma droga como a cocaína se
insinua nesse sistema e deixa seu interruptor permanentemente ligado,
inundando a mente com uma sensação intensa de bem-estar e a convicção
de que podemos fazer praticamente qualquer coisa. Com a repetição, no
entanto, a intensidade da sensação diminui e, ao mesmo tempo, o desejo
aumenta e a capacidade da mente de tomar decisões racionais se debilita. O
Dhammapada descreve o modo pelo qual os impulsos compulsivos crescem
até nos perdermos numa “�oresta de desejos”.

No alto da colina, o Buda falou sobre o sofrimento que vem do desejo;
mas acaso ele tinha uma solução prática? Será que o Sermão do Fogo não foi
nada além de um chamado à moderação? Ou será que o Sábio dos Shakyas
havia descoberto alguma espécie de antídoto? Talvez a pista estivesse em seu
cérebro: com base em imagens de ressonância magnética do cérebro de
monges atuais, é provável que o cérebro de Siddhārtha tivesse uma atividade
extremamente baixa da rede de modo-padrão — não apenas quando estava
meditando, mas também em repouso. Como vimos, a rede-padrão começa a
funcionar sozinha sempre que não estamos concentrados na execução de
uma tarefa mental ou física particular. Como uma máquina do tempo, ela
remete nossa mente para o passado, reprisando certos acontecimentos e
interações sociais, ou a envia para o futuro, inventando conversas e
experiências que ainda não aconteceram. Também desempenha um papel
crucial no modo como vemos a nós mesmos e nos relacionamos com as
outras pessoas.

O modo-padrão é capaz de nos conduzir em aventuras mentais
extraordinárias: é responsável por algumas das maiores realizações da nossa
espécie e possibilitou os feitos de criatividade e planejamento que são a
nossa marca registrada. Sem o modo-padrão do cérebro, não haveria as
pirâmides, os sonetos de Shakespeare e o Grande Colisor de Hádrons. Mas



ele tem também um lado sombrio. No capítulo anterior, vimos que está
envolvido nos transtornos de ansiedade e depressão e que possivelmente
desempenha um papel no transtorno de dé�cit de atenção/hiperatividade
(TDAH); vimos também que o treinamento em mindfulness ajuda a
diminuir sua atividade. Parece, no �m, que o modo-padrão também está
relacionado à dependência de drogas — não em razão da divagação mental,
mas do papel que ele talvez desempenhe na experiência de estar
pessoalmente envolvido ou “preso” numa sensação corpórea, como o desejo
irrefreável por uma droga. É essencialmente disso que os budistas estão
falando quando se referem ao apego, e eles creem que esse princípio se
aplica igualmente bem aos pensamentos e ideias. Segundo essa concepção, o
caminho para pôr �m ao sofrimento passa por “largarmos” nossos apegos. É
claro que essa percepção não é exclusiva do budismo. Os clássicos hindus
têm muito a dizer acerca dos perigos do apego e da importância da renúncia
a ele. Quando lhe pediram que resumisse em até 25 palavras tudo o que
aprendera na vida, Mahatma Gandhi disse: “Posso fazê-lo em três!” E citou o

Isha Upanishad: “Renuncia e alegra-te”. [193]

Em comparação com o de pessoas que não meditam, é quase certo que o
cérebro de Siddhārtha apresentava uma atividade muito menor num dos
principais componentes do modo-padrão, chamado córtex cingulado
posterior (CCP). Além disso, outras partes de seu cérebro exerceriam sobre
esse córtex um forte controle cognitivo. Foi exatamente isso que Judson
Brewer, neurocientista nas Escolas de Medicina das Universidades de Yale e
Massachusetts, descobriu quando comparou imagens do cérebro de pessoas
que praticavam meditação havia mais de dez anos — tendo meditado, em
média, mais de 10 mil horas cada uma — com as de membros de um grupo
de controle, que não meditavam. [194] Brewer constatou que, nos praticantes
de meditação, há uma correlação mais forte entre a atividade do CCP e a
atividade nas regiões cerebrais envolvidas no controle cognitivo e na



detecção de con�itos entre diferentes tarefas mentais (o córtex pré-frontal
dorsolateral e o córtex cingulado anterior, respectivamente), o que dá a
entender que essas regiões exercem sobre ele uma in�uência poderosa. Um
estudo publicado em 2016 constatou que, até em pessoas que nunca haviam
meditado, meros três dias de treinamento intensivo foram su�cientes para

fortalecer o controle cognitivo sobre o córtex cingulado posterior. [195] Além
disso, esse maior controle estava correlacionado com a redução no índice de
uma substância química presente nos corpos dessas pessoas e chamada
interleucina 6, que causa in�amações e está envolvida nas doenças
relacionadas ao estresse. É notável que os efeitos ainda se manifestavam
quatro meses após o treinamento.

Mas o que essas características incomuns do cérebro dos praticantes de
meditação experimentados nos dizem sobre o desejo, se é que dizem alguma
coisa? Ainda temos muito a aprender sobre o papel do CCP, mas já sabemos
que ele é faminto por energia, muito bem conectado com outras regiões do
cérebro e elemento importante do aprendizado e da identi�cação com as
memórias autobiográ�cas. É uma parte inalienável das estruturas corticais
mediais do cérebro — o “aplicativo do Eu”. Se o CCP fosse uma pessoa, seria
um amigo insistente que a todo momento quer nos mostrar o álbum de
fotos de sua família. Além de estar intimamente envolvido na criação do
nosso sentido do eu, sabemos que o CCP entra em ação sempre que
começamos a divagar e se aquieta quando nossa atenção é absorvida por
uma atividade que exija presença de espírito, tal como fazer contas de cabeça
ou jogar um videogame. Mas o CCP também foi correlacionado aos
complexos mecanismos cerebrais associados ao desejo ardente por alguma
coisa. Pesquisadores da Faculdade de Medicina de Wisconsin, em
Milwaukee, descobriram que o CCP se ativou em usuários de cocaína
quando assistiram a um �lme no qual dois homens falavam sobre drogas e
fumavam crack, mas não se ativou em membros de um grupo de controle



não dependentes da droga. [196] O interessante é que um �lme de sexo
explícito ativou a mesma área tanto nos dependentes quanto nos membros
do grupo de controle, levando os cientistas a propor a hipótese de que essa
ativação faz parte da atividade de desejo normal do cérebro, e não somente
da dependência de drogas. Eles assinalam que o CCP também se ativa
quando as pessoas sentem sede. [197]

Neurocirurgiões franceses também encontraram indícios de que a mesma
parte do cérebro tem relação com a dependência de nicotina. Em 2010,
relataram o caso de uma mulher de 35 anos que vinha fumando desde os 17.
Fumava mais de dois maços por dia (acendia o primeiro cigarro, em geral, 5
minutos depois de acordar) e não tinha a intenção de parar. Então teve um
AVC. Recuperou-se bem após a cirurgia de emergência e da terapia
intensiva, mas relatou que perdera por completo a vontade de fumar,
embora negasse que o AVC a tivesse motivado a parar. Um exame de
diagnóstico por imagem revelou uma lesão em seu CCP. Os cirurgiões

escreveram que, um ano depois, ela ainda não tinha voltado a fumar. [198]

Trata-se de um caso isolado — é muito difícil encontrar quem haja sofrido
uma lesão nessa parte do cérebro —, mas, no contexto dos demais indícios,
inscreve o CCP bem no alto da lista de partes do cérebro suspeitas de
governar o complexo mecanismo da dependência. Brewer especula que,
sendo o CCP um dos nodos fundamentais da rede de modo-padrão, ele
contribui para a dependência na medida em que cria a sensação de estarmos
pessoalmente envolvidos ou “presos” a um desejo intenso. [199] A Clínica
Terapêutica de Neurociências de Yale, na qual Brewer trabalha, usa o
treinamento em mindfulness para ajudar os fumantes a superar o desejo de
nicotina. Pesquisadores em outras instituições estão investigando a e�cácia
dessa técnica no combate à dependência do álcool e de outras drogas.

Conhecemos o professor Brewer no Capítulo 5, “O homem que
desapareceu”, no contexto de como o cérebro cria nossa sensação de eu. Ele



começou a praticar meditação em 1996, quando passou por uma fase difícil
da vida após o término de um relacionamento. “Eu cheguei a isso por meio
do meu próprio sofrimento”, disse-me. “Estava noivo quando entrei na
faculdade de medicina, e depois rompemos. Eu não conseguia dormir. Li
um livro sobre mindfulness chamado Full Catastrophe Living, de Jon Kabat-
Zinn, que me ajudou muito. Muito mesmo.” Perguntei-lhe a que ele se refere
quando fala sobre a sensação de estar “preso” ou “enredado” em experiências
emocionais difíceis e sobre o possível papel do CCP tanto nessa sensação
quanto na dependência. “Quando nos sentimos nervosos na presença de
alguém, quando estamos com raiva de alguém ou quando estamos com
medo, tudo isso nos enreda ou nos prende ao que estamos sentindo”,
explicou ele. “Nosso campo de visão se estreita e perdemos a liberdade.
Estudos de boa qualidade dão a entender que quando mentimos, nos
sentimos culpados, estamos com raiva ou devaneamos, o CCP está sempre
envolvido.” Brewer não a�rma que o CCP seja o único responsável —
quanto mais aprendemos sobre o cérebro, mais percebemos que suas
operações dependem da integração entre redes interconectadas de diferentes
regiões —, mas diz que essa parte do cérebro talvez seja uma boa “sentinela
indicadora” desse tipo de atividade cerebral. Vale notar que a sensação física
de desejo ardente por algo — e não a experiência de estar preso ou enredado
nesse algo — é associada à satisfação ligada à produção de dopamina pelo

núcleo acumbente. [200]

Perguntei a Brewer o que a meditação mindfulness pode fazer para nos
libertar do desejo de coisas que provocam dependência. Segundo ele, os
fumantes que o consultam aprendem a fazer algo que vai completamente
contra os seus instintos quando sentem o anseio de acender um cigarro.
Como na redução do estresse baseada em mindfulness (MBSR),
desenvolvida por Kabbat-Zinn para que tem dores crônicas e incuráveis,



pede-se aos pacientes que concentrem sua atenção nesse desejo, em vez de
tentar evitá-lo ou distrair-se para não pensar nele.

Opino: “Então, isso signi�ca que os fumantes e as pessoas que sentem dor
têm simplesmente de tomar coragem e combater pela força as sensações
desagradáveis?”.

Brewer me corrige de imediato: “Combater pela força é o que
habitualmente fazemos no Ocidente. ‘Vou brigar com você’, sabe como é.
Com o minduflness, o que fazemos é ensinar as pessoas a �carem curiosas. Se
você sentir curiosidade pela sensação de desejo, de repente ela não será mais
desagradável, pois a própria curiosidade é agradável em si”. Essa mudança de
perspectiva — parar de levar as coisas para o lado pessoal e começar a vê-las
de modo desapaixonado, sem se deixar enredar por elas — é fundamental
em todo treinamento em mindfulness e parece re�etir-se no cérebro dos
praticantes de meditação. Usando a atenção concentrada para moderar a
atividade do CCP e do restante da rede-padrão, essas pessoas começam a
processar as sensações corpóreas de maneira mais desapegada. É quase
como se os rótulos de “eu” e “meu” que o cérebro insiste em a�xar em todas
as experiências perdessem algo do seu poder de aderência.

Na clínica de Brewer, o que se procura fazer é provocar essa mudança em
fumantes que, embora desesperados para largar o cigarro, não conseguem
resistir ao desejo de fumar. “Na verdade, tudo depende de eles repararem
nessas sensações corpóreas quando elas aparecem”, explica Brewer. “Será
uma tensão, um aperto, uma queimação? Tudo depende de se perceber que
essas sensações, na prática, estão levando as pessoas a contrair câncer. Então,
os pacientes olham para o maço de cigarros e se perguntam: ‘Por que estou
fazendo isto?’” Quando os fumantes aprendem que o desejo é uma simples
sensação corpórea e não um imperativo pessoal que os obriga a alimentar o
vício, sua capacidade de resistir a esse desejo aumenta. Ou pelo menos é isso
o que diz a teoria. Será que o sistema funciona na prática? Num estudo



publicado em 2011, [201] Brewer e seus colegas recrutaram 88 homens e
mulheres dependentes de nicotina que fumavam cerca de vinte cigarros por
dia e queriam parar de fumar (em média depois de cinco tentativas
fracassadas no passado). Os participantes foram distribuídos aleatoriamente
em dois grupos. Um deles recebeu treinamento em mindfulness e o outro
participou do programa Libertação do Tabagismo da Associação Americana
do Pulmão (American Lung Association), considerado até agora o melhor
tratamento para parar de fumar, pois ensina estratégias para que os
fumantes controlem seu comportamento e reduzam o estresse. Ambos os
tipos de terapia foram realizados em oito sessões de treinamento ao longo de
quatro semanas, com práticas prescritas para serem feitas em casa; o sucesso
foi medido pelo número de cigarros que os participantes declaravam fumar
por dia antes do tratamento, no �nal deste e 13 semanas depois. Os relatos
pessoais foram conferidos com uma medida do monóxido de carbono
presente no ar expirado pelos participantes, sendo essa uma medida
con�ável e objetiva de quanto realmente fumavam.

De acordo com os resultados, os fumantes que receberam treinamento em
mindfulness foram mais capazes de reduzir seu consumo de cigarros e de
abandonar o tabagismo no �nal do período de tratamento. Três meses
depois, 31% dos participantes do grupo de mindfulness não haviam mais
voltado a fumar. Esse número talvez não pareça muito signi�cativo, mas,
entre os que haviam feito o programa de Libertação do Tabagismo, somente
6% ainda estavam livres do hábito três meses depois. Os participantes do
grupo registraram num diário a frequência de sua prática; para cada dia de
prática formal de mindfulness por semana, eles fumaram, em médio, 1,2
cigarro a menos. É o que se chama de “resposta à dosagem” — quanto mais
praticavam, melhor o resultado —, sendo esse fenômeno, num estudo
clínico, um dos melhores indicadores de que o que está provocando os
benefícios constatados é o tratamento e não outra coisa. Para os



participantes do programa Libertação do Tabagismo, no entanto, não houve
correlação entre a quantidade de prática em casa e os resultados obtidos.

Brewer e seus colegas estavam curiosos para saber se a meditação
mindfulness estava funcionando como eles pensavam que estaria —
ajudando os fumantes a lidar com o desejo de nicotina — e por isso �zeram

uma análise suplementar dos dados. [202] Os fumantes que �zeram o
treinamento em mindfulness �zeram uma estimativa da intensidade de seu
desejo e do seu consumo de cigarros antes do estudo, no �nal do
treinamento e em entrevistas de atualização. Quando os cientistas
examinaram a relação entre o número de cigarros que declaravam fumar e a
intensidade do desejo, identi�caram um padrão revelador. No início do
estudo, havia uma forte correlação entre o desejo e o consumo de cigarros
(ou seja, quanto mais desejavam a nicotina, mais fumavam). Já no �nal do
período de tratamento e nas entrevistas de atualização, essa correlação era
muito mais fraca. Ao que parece, a técnica do mindfulness não diminuía a
vontade de fumar em si, mas ajudava os participantes a tolerar seus desejos
sem correr para acender um cigarro. A intensidade do desejo em si começou
a diminuir somente semanas ou meses após o �m do período de tratamento,
e apenas entre os participantes que de fato permaneceram sem fumar. Entre
os que voltaram a fumar, a intensidade do desejo aumentou.

Esse é o problema da dependência: os hábitos são profundamente
arraigados. As pessoas que param de fumar conhecem o impulso que
sentem quando estão ao lado de fumantes; ou em certas horas do dia, como
depois das refeições ou nas pausas para o café, quando costumavam acender
um cigarro; ou, ainda, quando estão estressadas. No passado, elas
associavam esses sinais internos e ambientais aos efeitos emocionais
positivos do cigarro — a curtição social, a sensação de calma, a atividade
química — e ao alívio da desagradável sensação de desejo. A isso damos o
nome de condicionamento operante. Na década de 1920, o psicólogo B. F.



Skinner criou uma caixa experimental para moldar o comportamento de
animais de laboratório. Chamou-a de câmara de condicionamento operante,
mais depois ela se tornou conhecida apenas como caixa de Skinner. É, em
essência, uma representação em miniatura do modo pelo qual o ambiente
determina o comportamento. Primeiro, Skinner demonstrou que era capaz
de treinar um rato para puxar uma alavanca sempre que quisesse uma
cápsula de comida. Mais tarde, treinou-o para fazer isso sempre que se
acendia uma luz dentro da caixa. Puxar uma alavanca em resposta ao
acendimento de uma lâmpada não faz parte do comportamento “natural” do
rato, assim como o ato de pôr fogo numa das extremidades de um tubo de
papel cheio de folhas secas e aspirar a fumaça não faz parte do nosso; mas o
animal aprendera a associar esse sinal particular e aquele comportamento
particular com o prazer de alimentar-se.

O intenso efeito de prazer de uma droga ou comportamento que
provocam dependência é memorizado por uma parte do cérebro chamada
hipocampo, e a produção aguda de dopamina desencadeada por essa droga
ou esse comportamento acostuma as amígdalas a associá-los a determinados
estímulos. Os psicólogos chamam esse processo de “resposta condicionada”.
Os fumantes, por exemplo, aprendem com a experiência a associar inúmeros
sinais internos e externos do cotidiano — a sensação �siológica do estresse,
a visão de um amigo que os acompanha na pausa para o café e o cigarro, o
próprio gosto do café — à experiência de acender um cigarro e sentir o
corpo preencher-se de nicotina, que alivia o estresse e dá prazer. Isso talvez
explique por que, embora cerca de 70% dos fumantes a�rmem querer largar
o cigarro, somente menos de 6% são capazes de alcançar essa meta a cada

ano. [203] A taxa de sucesso é igualmente baixa entre os que procuram largar
o vício das drogas ilícitas e do álcool. Nos Estados Unidos, somente cerca de
10% das pessoas que sofrem desses distúrbios buscam tratamento, mas
mesmo entre essas pessoas, que estão motivadas, de 40% a 60% recaem no



período de um ano. [204] Desnecessário dizer que os sistemas de saúde
pública em todo o mundo gostariam muito de encontrar métodos mais
con�áveis para prevenir a recaída após o tratamento de dependentes
químicos. Segundo Brewer, o problema das estratégias convencionais de
tratamento da dependência é que elas ensinam as pessoas a evitar certas
situações ou a substituir um comportamento por outro (mascando goma de
nicotina ou fumando um cigarro eletrônico), mas não mexem na situação de
base. Isso não é necessariamente problemático em si, mas pode acontecer de
os estímulos serem tão comuns que não seja possível evitá-los. Ou seja,
embora as estratégias de substituição do tabagismo pela nicotina e da
heroína pela metadona aliviem de fato o desejo, não impedem que as
sensações voltem quando os antigos estímulos ambientais voltarem a se
manifestar na vida cotidiana, o que inevitavelmente acontece. [205]

A terapia de atenção plena, por sua vez, procura tirar do desejo seu poder
destrutivo, de modo que a resistência se torne cada vez mais fácil para o
dependente. Há aqui uma analogia bastante próxima com a terapia de
exposição para fobias. As pessoas que sofrem de uma fobia, por exemplo um
medo intenso e irracional de aranhas ou situações sociais, em geral
aprendem a conviver com essa fobia evitando o objeto de seu medo ou
procurando não pensar nele. Quem sofre de fobia social, por exemplo,
evitará ir a festas; o aracnófobo insistirá em que seu companheiro ou sua
companheira matem a aranha que está na banheira. Ambos os
comportamentos têm o efeito perverso de perpetuar o medo por meio de
um “reforço negativo” — você decide não ir à festa e sua ansiedade se alivia
imediatamente, o que aumenta a probabilidade de que você venha a evitar
festas no futuro; seu companheiro mata a aranha e você se sente melhor, e
assim, na próxima vez em que vê uma aranha na banheira, você pede que ele
faça a mesma coisa. Já o tratamento para as fobias consiste em introduzir o
paciente num ambiente seguro e controlado e ir aumentando aos poucos a



exposição dele à coisa de que mais tem medo — situações sociais, aranhas
ou seja lá o que for —, o que leva ao que os psicólogos chamam de
“habituação” ao estímulo e, dada a ausência de quaisquer consequências
negativas, à extinção da reação de medo. Do mesmo modo, o mindfulness
envolve o direcionamento da mente para as emoções e sensações corpóreas
desagradáveis e a observação dessas coisas com uma curiosidade
desapegada. Isso pode permitir que se produza uma descoberta incrível: o
desagrado provocado pela sensação diminui quando se torna objeto de uma
atenção desapegada. Com o tempo, a própria sensação perde a intensidade.

Como Siddhārtha falaria sobre esse processo? Disse aos jatilas, adoradores
do fogo, que “tudo está em chamas” nos fogos do desejo, da aversão e da
ilusão. O desejo pelo objeto de nossa dependência pode ser semelhante à
sensação de ser queimado vivo. Porém, a identi�cação pessoal com as
sensações físicas — o apego a elas — só põe ainda mais lenha nessa fogueira.
Às vezes parece que a única saída é o uísque ou o cigarro, e assim o ciclo da
dependência se perpetua e os hábitos, assim como seus estímulos, se tornam
um pouquinho mais arraigados. Quando o desejo se torna objeto de uma
consciência desapegada, no entanto, mudamos nossa relação com ele e
percebemos que ele diminuirá mesmo que não seja satisfeito. A fogueira do
desejo pode até continuar soltando fumaça, mas, com o tempo — e caso não
se lhe acrescente mais combustível — acabará por extinguir-se.

Os estudos de Brewer e outras pesquisas vêm proporcionando indícios
preliminares de que a meditação mindfulness pode ajudar os fumantes a
largar o cigarro, e há também sinais de que possa ajudar no tratamento de
outras formas de dependência. Em 2009, psicólogos comandados por Sarah
Bowen, do Centro de Pesquisas sobre Comportamentos Dependentes da
Universidade de Washington, em Seattle, começaram a recrutar pacientes
que estavam sendo tratados numa clínica particular de reabilitação para
usuários de drogas. Distribuíram-nos aleatoriamente em três grupos. O



primeiro recebeu o acompanhamento usual baseado no programa de 12
passos dos Alcoólicos e Narcóticos Anônimos, participando de reuniões
semanais de discussão e apoio com pacientes e terapeutas. O segundo grupo
recebeu uma forma de terapia cognitivo-comportamental (TCC) com
estabelecimento de metas, apoio social, aprendizado de avaliação de
situações de alto risco para o consumo de álcool ou drogas e aquisição de
habilidades cognitivas e comportamentais para lidar com sua situação. O
terceiro grupo recebeu uma forma de treinamento em mindfulness
especialmente desenvolvida para o tratamento de dependência de drogas,
que incluía alguns elementos da TCC mas também contava com meditações
guiadas e aumento da consciência dos fenômenos físicos, emocionais e
cognitivos. As três intervenções foram feitas por meio de oito sessões
grupais semanais.

Os pesquisadores continuaram recrutando sujeitos de pesquisa para seu
estudo até meados de 2012, elevando o número de pessoas estudadas para

286. Os resultados e conclusões foram publicados em março de 2014. [206]

Cerca de 15% dos participantes eram apenas alcoólatras, mas cerca de 80%
consumiam diversas drogas, entre as quais crack e metanfetaminas. No �m,
após seis meses de tratamento, os que recebiam o tratamento-padrão
corriam risco signi�cativamente maior de voltar a beber ou usar drogas em
comparação com os que �zeram TCC ou receberam treinamento em
mindfulness. A curto prazo, a TCC levou vantagem sobre o mindfulness, e
seus pacientes conseguiram manter-se longe das drogas e do álcool por mais
tempo. Após um ano, entretanto, os que haviam sido treinados para usar a
meditação mindfulness relataram um número signi�cativamente menor de
dias em que haviam usado drogas e/ou ingerido bebidas alcoólicas em
comparação com o grupo da TCC. Os relatos foram comparados com
exames de urina para con�rmar o nível de consumo de álcool e outras
drogas. Os psicólogos concluíram que o mindfulness funciona melhor a



longo prazo porque aperfeiçoa a capacidade das pessoas de reconhecer e
tolerar o desconforto associado ao desejo intenso e às emoções negativas.
Em vez de simplesmente evitar situações de alto risco de tentação, os
pacientes aprenderam que o desejo é uma simples sensação corpórea que
não necessariamente os de�ne como pessoas. Podem senti-lo sem se enredar

nele. [207] Associada à renúncia efetiva ao uso de drogas, essa capacidade
dava a impressão de enfraquecer o poder dos estímulos ambientais de
evocar o desejo.

Quando conversei por telefone com Bowen para saber mais sobre o
programa, batizado de “prevenção da recaída baseada em mindfulness”
(MBRP, Mindfulness-Based Relapse Prevention), ela explicou que, além de
ensinar os clientes a conviver com seus desejos sem agir com base neles, os
coordenadores do curso procuram ajudá-los a voltar a apreciar as atividades
cotidianas. Um dos maiores problemas do uso de drogas é que as
experiências que a maioria das pessoas considera agradáveis já não são
satisfatórias para o narcodependente. O sistema cerebral que registra a
satisfação, baseado na dopamina, foi saturado pela liberação excessiva desse
neurotransmissor em consequência do uso de drogas. “Coisas que antes
eram naturalmente satisfatórias, como sair de férias e ver o mar, já não o são,
pois não têm força su�ciente para pôr em ação o sistema de satisfação
baseado na dopamina. O sistema precisa das drogas para funcionar.
Perguntamos aos clientes: ‘Quais são as coisas em sua vida de que você sente
falta?’” Um dos objetivos da MBRP é ajudar as pessoas a retomar atividades
de que costumavam gostar, devolvendo-lhes a sensibilidade, para que não
precisem recorrer a algo que lhes garanta uma descarga imensa de
dopamina de uma só vez. O curso, por meio de seus exercícios, ensina os
pacientes a perceber e apreciar experiências que lhes oferecem um reforço
natural. “Às vezes são coisas extremamente simples, como a sensação dos pés
apoiando-se no chão durante o caminhar, tomar uma boa xícara de café pela



manhã e reservar algum tempo para apreciar essa experiência, ou brincar
com os �lhos e estar presente junto a eles de maneira muito mais gostosa, o
que reforça a experiência boa.” Bowen viaja pelo mundo para ensinar como
se administra a MBRP. Trabalha, por exemplo, com psicólogos da
Universidade Federal de São Paulo, no Brasil, que fornecem o programa a
usuários de drogas residentes na cidade. Além disso, ela formou professores
de MBRP no Reino Unido, na Suécia e na Itália.

A maior tolerância aos desejos proporcionada pelo treinamento em
mindfulness pode ser acompanhada por um maior autocontrole. Como
vimos, as imagens cerebrais de peritos em meditação dão a entender que a
meditação mindfulness inibe a atividade da rede-padrão do cérebro em geral
e do córtex cingulado posterior (CCP) em particular. Pode também
intensi�car a atividade nas regiões pré-frontais do cérebro, envolvidas na
tomada de decisões e no controle emocional. É o caso dos córtices
dorsolateral e orbitofrontal e de parte do córtex cingulado anterior (CCA)
(ver a Figura 4, p. 148). Sabe-se que essas regiões funcionam mal nos
indivíduos narcodependentes, o que reduz sua capacidade de autocontrole.
[208] Num estudo recente, constatou-se que duas semanas de treinamento
em mindfulness fez aumentar a atividade dos córtices cingulados anterior e
pré-frontal de estudantes voluntários, o que dá a entender que a meditação
talvez ajude a compensar esse tipo de dano. [209] Além disso, a quantidade de
cigarros fumados pelos voluntários reduziu-se em impressionantes 60%.
Num grupo de controle composto por fumantes que �zeram treinamento
em relaxamento, o consumo de cigarros não se reduziu ao �nal do estudo e
não houve mudanças nessas áreas do cérebro. A história, no entanto, é mais
estranha do que parece, pois os estudantes não sabiam que o estudo tinha
qualquer coisa a ver com o tabagismo. Quando foram recrutados, lhes foi
dito que o objetivo era aprender a lidar com o estresse. No entanto, o
consumo de cigarros caiu em mais de 50% — taxa de sucesso a ser invejada



por quem quer que conduzisse um programa especi�camente voltado para o
abandono do fumo. Todo fumante que já tentou parar de fumar lhe dirá que
a tentativa consciente de abandonar o hábito tem o efeito prejudicial de
tornar o desejo de fumar ainda mais intenso a curto prazo. Sabe-se muito
bem que a repressão dos pensamentos é contraproducente — se você se
esforçar demais para não pensar em acender um cigarro, daqui a pouco só
conseguirá pensar nisso e em mais nada. Caso os resultados sejam
con�rmados em estudos futuros, a conclusão a se tirar é que a melhor
estratégia para parar de fumar é praticar meditação e não �car obcecado
pela ideia de parar. Outras pesquisas indicam que a meditação mindfulness
funciona melhor que a repressão de pensamentos para pessoas que querem

reduzir o consumo de bebidas alcoólicas. [210]



Figura 4: Autocontrole. Nos narcodependentes, a atividade cerebral é anormal

nas regiões pré-frontais associadas ao autocontrole, prejudicando sua capacidade

de resistir aos desejos intensos. Estudos de imagem constataram uma redução da

atividade no córtex cingulado dorsal anterior e no córtex pré-frontal dorsolateral,

envolvidos no controle do comportamento “de cima para baixo”. A atividade

também diminuiu no córtex orbitofrontal medial e no córtex cingulado dorsal

anterior subgenual, que administram a regulação subconsciente das emoções.

Aumentando a atividade nessas regiões, o treinamento em mindfulness pode ajudar

os viciados a reduzir sua dependência em relação às drogas.



 
Nossos vislumbres do cérebro de Siddhārtha indicam quais possam ser

alguns desses efeitos colaterais bené�cos da meditação: aumento da força de
vontade e diminuição da tendência a enredar-se emocionalmente nas
sensações desagradáveis, como a do desejo intenso do objeto de
dependência. No sermão que pregou aos adoradores do fogo na colina de
Gayasisa, ele de�niu a condição humana com uma metáfora inteligente:
“Tudo está em chamas”. Não há dúvida de que, caso seu cérebro fosse
examinado por meio de imagens de ressonância magnética, essas imagens
revelariam — como revelaram no caso de outras pessoas experientes na
prática da meditação — mudanças estruturais e funcionais características,
entre as quais a diminuição da atividade do CCP — o qual pode
desempenhar um papel naquilo que os budistas chamam de “apego” — e o
aumento da atividade nas partes do cérebro envolvidas no autocontrole.
Quando nos enredamos em nossos desejos, é como se insu�ássemos nas
fogueiras do sofrimento o oxigênio de que elas precisam para continuar
acesas. Outra possibilidade intrigante decorre do que estamos descobrindo
sobre a relação entre a dependência e o sistema de satisfação baseado na
dopamina. Sabemos que, em pessoas dependentes, a produção de dopamina
em resposta a coisas antes consideradas agradáveis acaba diminuindo em
razão da superestimulação prolongada. Será que o inverso se aplica a
monges e monjas que aprenderam a viver sem muitos dos prazeres que a
maioria de nós considera perfeitamente naturais? O sistema de produção de
dopamina de uma pessoa acostumada à vida monástica talvez seja sensível
aos menores estímulos de prazer — um bocado de comida, o som dos
cânticos, a visão de uma árvore, um sorriso. Longe de levar uma vida de
privação sensorial, pode ser que os monges e monjas tenham uma
experiência do mundo muito mais intensa e vívida do que podemos
imaginar.



CAPÍTULO 8

Um elefante bêbado
Fala com suavidade a todos e também eles serão gentis em suas palavras. As palavras duras
ferem e retornam a quem as pronunciou. Se tua mente estiver silenciosa como um gongo
quebrado, é porque entraste no nirvana e deixaste todos os con�itos para trás.

— e Dhammapada (traduzido para o inglês por 
Eknath Easwaran), versículos 133-34

“Estão chegando!” A rua longa e empoeirada está deserta, mas os habitantes
de Rājagaha, antiga capital do reino de Magadha, lotam os terraços e
coberturas de suas casas e esticam a cabeça para fora das janelas para
contemplar a correnteza viva de cores ocre, alaranjada e amarela que desce
pela estrada do Bambual. Como um exército de soldados descalços, milhares
de monges de 18 mosteiros locais saem em �la indiana do bosque situado ao
sopé do Pico dos Abutres. À frente deles, sem nenhum sinal de pressa, há
um monge idoso que leva uma tigela de esmolas.

Da segurança de suas casas, os habitantes da cidade começam a apreciar a
atmosfera de festa. De repente, no entanto, a tranquilidade é rompida por
um ruído terrível. No outro lado da rua, parcialmente oculto atrás de
grandes nuvens de pó, um monstruoso elefante macho grita furioso, com a
tromba levantada e as orelhas abertas. Avança para um lado e para o outro,
revirando carroças, esmagando-as debaixo de suas patas e derrubando os
frágeis toldos das lojas como se fossem ervas pisoteadas na �oresta. Cada
uma de suas presas tem o comprimento de um eixo de carruagem; sua
cabeça é sólida e impiedosa como um aríete. Essa fera é Nālāgiri, um dos



elefantes de guerra do rei, famoso por ser um matador de homens. Desde o
dia em que fora separado da mãe, ainda �lhote, Nālāgiri alimentara um
ressentimento assassino contra esses seres que caminham cheios de
arrogância sobre duas pernas e ferem com lanças pontiagudas. Já matara
muitos deles, e não somente no campo de batalha. Seus cuidadores
costumam prender-lhe pelas patas com pesadas correntes de ferro e toda
manhã lhe trazem um balde de um destilado de vinho de palmiste, que o
acalma e paci�ca. Hoje, entretanto, um monge chamado Devadatta chegou
no estábulo a�rmando ser parente do rei. Com ameaças de demissão e
promessas de promoção, induziu os cuidadores de Nālāgiri a dar ao elefante
assassino dois baldes do destilado em vez de um; depois, eles tiraram-lhe as
correntes e usaram os aguilhões para forçá-lo a sair à rua.

Na verdade, Devadatta não é parente do rei. É primo de Siddhārtha e seu
rival desde a infância. Alguns anos atrás, Devadatta e Ananda — que atuava
havia décadas como �el criado do Buda — haviam sido ordenados monges
dentro de uma Sangha que se expandia rapidamente. Devadatta alimentava
a secreta ambição de derrubar o Buda e assumir ele próprio o controle da
Sangha. Orador brilhante, aproveitara a ocasião de um discurso sobre o
Dhamma, ao qual haviam comparecido o próprio rei e um grande grupo de
monges, para pedir a aposentadoria do líder de 72 anos — e fora
publicamente execrado. Humilhado e atiçado pela ambição, contratou
arqueiros para matarem seu rival, mas os soldados não encontraram em si
força de vontade su�ciente para ferir o Buda, que os converteu a todos.
Quando Devadatta decidiu cumprir ele próprio a tarefa que tinha em mente
e atirou uma grande rocha do alto do Pico dos Abutres no momento em que
o Buda passava lá em baixo, a rocha apenas lhe roçou o pé. Mas Devadatta
encontrara, por �m, um assassino que não se comoveria com as palavras
sábias e o carisma de sua vítima.



Na rua principal de Rājagaha, a procissão se detém e os líderes dos
monges fazem um último e desesperado esforço para convencer o Bem-
Aventurado a sair do caminho do elefante enfurecido, mas ele não se deixa
mover.

“Que o elefante me mate primeiro!”, grita Ananda, colocando-se à frente
do mestre.

Siddhārtha o afasta: “Não seja tolo, Ananda”.
Os ruídos da destruição se tornam cada vez mais altos, mas as grandes

nuvens de poeira encobrem a visão do monstro. Todos se surpreendem
quando Nālāgiri surge entre nuvens rodopiantes como uma montanha a
meros vinte metros de onde o Buda, impassível, está em pé. Atrás do mestre,
os monges se alinharam em cerradas �leiras e sentaram-se; começam agora
a entoar seus cânticos. A fera faz uma pausa e mexe as orelhas, mas tudo o
que consegue ver é um oceano de cores vivas. Depois, com o canto de seus
olhos assassinos e arregalados, o elefante percebe um movimento: uma
mulher que corre para salvar a vida. Enquanto ela foge, deixa cair dos braços
uma criança chorando. Ao ouvir o som de seus gritos, a fera se detém,
gigantesca, diante do bebê que jaz indefeso no chão.

É esse o momento que o Buda escolhe para chamar com voz suave:
“Nālāgiri!”

Virando a cabeça e abanando as orelhas rasgadas como se acabasse de
notar o velho no meio da rua — tão imóvel e silencioso —, o elefante se
afasta do bebê e avança em direção ao Buda. De repente, no entanto, perde
toda a agressividade e se ajoelha diante dele, como se tivesse à sua frente o
próprio rei. Siddhārtha estende a mão e a passa com suavidade sobre a testa
larga do animal, dirigindo-lhe algumas palavras sobre o kamma (karma) e o
sofrimento que necessariamente haveremos de colher em decorrência dos
atos maus que praticarmos nesta vida. Quando termina de falar, Nālāgiri
aspira com a tromba o pó dos pés do Bem-Aventurado e solta-o sobre a



própria cabeça. Depois, soltando um imenso suspiro, se põe em pé e volta

placidamente ao estábulo. [211], [212], [213]

 
Há milênios que os elefantes treinados são venerados na Índia não apenas
por sua força, mas também pela inteligência e pela lealdade. Na época de
Siddhārtha, esses animais eram importantes ferramentas de guerra que
podiam determinar o curso de uma batalha e o destino de um reino. Eram
também altamente valorizados como pacientes animais de carga, capazes de
arrastar pesos imensos, como grandes troncos de árvore. Foram ainda
usados para esse �m pelo setor madeireiro indiano durante a maior parte do
século XX. No entanto, os elefantes sempre evocaram medo e descon�ança
em razão de sua tendência de perder completamente o controle e
enlouquecer quando provocados. O Fundo Mundial para a Natureza estima
que, apesar da diminuição do número de espécimes, os elefantes selvagens
matam até 200 pessoas por ano na Índia moderna. [214] Na época do Buda,
essa espécie de dupla personalidade — a resistência paciente do animal bem
treinado e a violência latente do animal selvagem ou maltratado — fazia do
elefante uma imagem perfeita da mente, simbolizando o que há de melhor e
de pior na natureza humana. Na mitologia budista, o demônio da morte,
chamado Mara, cavalga um elefante de “150 léguas de altura”, mas o próprio
Buda, por outro lado, foi às vezes comparado a um grande elefante: havia
domado sua mente poderosa, mas desregrada. Na história de Nālāgiri, tirada
dos Contos de Jataka, seu encontro com o elefante é apresentado quase
como um duelo de vida e morte, um confronto épico entre “Buda, o senhor
dos elefantes, e este elefante do mundo grosseiro”.

Não é preciso procurar muito para encontrar analogias com elefantes nos
textos sagrados do budismo. O Dhammapada tem várias passagens onde a
mente é comparada a um elefante que precisa ser treinado para realizar todo
o seu potencial:



 
Com paciência suportarei palavras ásperas como o elefante suporta as
flechadas no campo de batalha. As pessoas muitas vezes não têm
consideração. Somente o elefante treinado vai à guerra; somente o elefante
treinado leva o rei em seus ombros. Os melhores entre os homens são os que

treinaram a mente para suportar com paciência as palavras ásperas. [215]

Há muito tempo, minha mente vagava para onde queria e fazia o que
queria. Agora controlo a mente como um mahut controla o elefante por
meio de seu aguilhão. Sê vigilante; guarda a mente contra os pensamentos
negativos. Arranca-te dos maus caminhos como o elefante se ergue da lama.
[216]

 
O domínio sobre as emoções descontroladas é um dos objetivos centrais

da meditação budista. As áreas do cérebro de Siddhārtha associadas ao
controle emocional teriam sido transformadas ao longo de décadas de
prática. As imagens do cérebro de praticantes modernos igualmente
dedicados dão a entender que, nos primeiros anos, ter-se-ia constatado um
aumento da espessura das partes do córtex associadas à atenção e à
consciência dos estados internos do corpo, as quais são essenciais para o
controle emocional. Essas mudanças se conservariam ao longo de boa parte

da vida dele. [217] A “massa cinzenta” — formada essencialmente por corpos
de células nervosas e suas inúmeras conexões — teria se tornado mais densa
em diversas regiões, entre as quais a ínsula e o córtex somatossensorial, que
monitoram respectivamente os estímulos internos e externos, e o
hipocampo, que desempenha papel crucial na memória e no desmonte dos
condicionamentos que geram medo. [218], [219] Na infância e depois na
juventude, é possível que houvesse intensa atividade elétrica na parte frontal
de seu hemisfério direito em comparação com o esquerdo, o que indica que

ele encarava a vida de um ponto de vista mais ou menos negativo; [220] no



entanto, depois de meditar intensamente no começo de sua quarta década
de vida, esse padrão teria se invertido: as ondas alfa pulsariam com mais

intensidade no lado esquerdo de seu cérebro que no direito. [221] Graças ao
trabalho incansável da telomerase, a enzima que repara o DNA, seus
cromossomos estariam em grande forma para um homem de sua idade. Isso
seria indício não somente de uma boa dieta e muito exercício físico, mas
também de que nele nada havia de estresse crônico. [222], [223], [224], [225], [226]

Na realidade, seu ritmo cardíaco, a condutividade elétrica de sua pele e os
índices do hormônio cortisol em sua saliva — indicadores �siológicos do
estresse — teriam voltado ao normal poucos minutos depois de seu
encontro potencialmente fatal com o assassino Nālāgiri.

Essa aparente facilidade de regulação das emoções seria explicada por
mudanças ocorridas em muitas partes do cérebro ao longo das quatro
décadas anteriores. Nos primeiros anos de prática de meditação, tanto a
densidade da massa cinzenta quanto a atividade elétrica provavelmente
aumentaram em áreas especí�cas de seu córtex cingulado anterior e córtex
pré-frontal, indicando uma regulação deliberada, “de cima para baixo”, de
emoções poderosas como a raiva, a euforia, a ansiedade e o medo. Nos anos
posteriores, entretanto, essa atividade chegou ao máximo e depois começou
a diminuir, re�etindo uma regulação cada vez mais inconsciente e feita de

baixo para cima. [227] Em outras palavras, seus poderes de controle
emocional se tornaram automáticos e passaram a exercer-se quase sem
esforço. O desapego tornou-se para ele como uma segunda natureza. Caso
se registrassem num grá�co as mudanças de atividade nessas regiões
corticais nos primeiros dez anos desde que ele começou a meditar, a �gura
obtida seria uma curva com a forma de um U invertido. Os neurocientistas
reconhecem nisso um efeito da prática dedicada, que acompanha o aumento
da perícia nas mais diversas atividades humanas, do atletismo à matemática,
do malabarismo ao raciocínio, do corte e costura à carpintaria. No começo,



o trabalho do estudante ou do aprendiz pressupõe um esforço e uma
concentração conscientes, mas, com a prática e a consolidação e otimização
das mudanças no sistema nervoso periférico e central, o desempenho se
torna mais fácil e a necessidade de controle consciente diminui. Os
processos de pensamento e padrões de comportamento necessários se
tornam habituais. É isso que os neurocientistas chamam de “memória
muscular”. Assim, por exemplo, quando um atleta do salto em altura
aprende a executar o salto Fosbury — a técnica peculiar pela qual a barra é
transposta com o atleta de costas, passando com a cabeça antes dos pés —,
ele precisa a princípio monitorar e controlar conscientemente o que o corpo
está fazendo a cada parte da corrida, do impulso e da transposição. Porém,
após centenas ou milhares de repetições, toda a sequência de movimentos se
torna quase completamente automática, permitindo que fatores
competitivos muito mais sutis entrem em jogo. Do mesmo modo, o pianista
que aprende o Terceiro Concerto para Piano de Proko�ev começa lendo essa
peça (que exige uma rapidez incrível) na partitura, tocando-a bem devagar e
sem nenhuma dinâmica; porém, após horas de prática, executa-a com
facilidade cada vez maior. É como se as próprias mãos aprendessem a tocar a
peça, permitindo que o pianista se concentre cada vez mais nas nuances de
sentimento que podem ser expressas por meio da música.

O mesmo processo pode ocorrer à medida que as pessoas, por meio da
meditação, aprendem a controlar emoções perturbadoras. Quando os
psicólogos falam de regulação emocional, se referem às estratégias
empregadas para in�uenciar quais emoções se manifestam, quando se

manifestam, quanto duram e como são sentidas e expressas. [228] Como, por
exemplo, uma pessoa que morre de medo de falar em público pode aprender
a dominar esse medo? Quais recursos interiores permitiram que Siddhārtha
permanecesse inabalável diante de um elefante raivoso? As quatro principais
estratégias de regulação emocional reconhecida pelos psicólogos são a



evitação, a distração, a repressão e a reavaliação. A evitação consiste em �car
longe de situações que provoquem sensações fortes, como as de medo ou
desejo. Como vimos no capítulo anterior, essa estratégia não resolve o
problema subjacente, que pode até piorar. A evitação é, sem dúvida, a
estratégia mais sensata no que se refere a um elefante raivoso, mas não é tão
boa quando o problema é o medo intenso de entrevistas de emprego, por
exemplo. Caso não seja resolvido, esse medo pode obstaculizar uma carreira.
Por outro lado, a distração — de que é exemplo a estratégia popular de
imaginar o entrevistador sem roupas, por exemplo — é capaz pelo menos de
impedir que você se levante da cadeira e fuja da sala. A repressão das
emoções indesejadas talvez seja a estratégia mais falha, pois tende a ter o

efeito oposto ao que se pretendia. [229] Segundo a “teoria do processo
irônico”, proposta na década de 1980 por Daniel Wegner, psicólogo de
Harvard, a repressão ativa de um pensamento ou uma emoção desagradável
tende a aumentar a probabilidade de que esse pensamento ou essa emoção
se manifeste na hora errada, quando o cérebro está sobrecarregado por uma
situação de estresse ou uma tarefa que exige muita capacidade cognitiva. [230]

Fiodor Dostoievsky formulou há 150 anos o exemplo clássico desse
fenômeno. “Procure propor-se a tarefa de não pensar num urso polar. Você

verá que o maldito urso lhe virá à mente a cada minuto.” [231] É por isso que
a teoria do processo irônico é conhecida informalmente como “problema do
urso branco”.

Um dos objetivos explícitos do programa de redução do estresse baseada
em mindfulness (MBSR) desenvolvido por Jon Kabat-Zinn no Centro
Médico de Massachusetts, do qual falei no Capítulo 4 no contexto do alívio
da dor, é o de ajudar as pessoas a desenvolver habilidades que lhes permitam
controlar o estresse e a ansiedade excessivos. Em oito sessões semanais
realizadas em grupo, com duração de até duas horas cada uma, mais um “dia
de atenção plena” na sexta semana, os participantes aprendem a meditar



sentados e caminhando, aprendem exercícios de yoga e o “body scan”
(escaneamento do corpo) (ver “Meditação guiada: “body scan” —
escaneamento do corpo — p. 236). Com a ajuda de uma gravação de áudio,
também praticam meditação em casa (e são encorajadas a prestar mais
atenção em atividades cotidianas como comer, lavar a louça e tomar banho).
A ideia é que a concentração da atenção na respiração relaxa o corpo e
tranquiliza a mente. Esse é o estágio de “calma” da meditação. Em seguida,
os pensamentos, emoções e sensações corporais são contemplados à medida
que surgem e investigados sem nenhuma paixão e sem provocar nenhuma
reação. Esse é o estágio do “discernimento”. A reavaliação desempenha papel
de destaque na meditação mindfulness, não somente no que se refere às
distrações internas, mas também por ajudar as pessoas a reinterpretar os
estímulos externos desagradáveis, passando a considerá-los menos perigosos
do que antes eram levados a crer por suas reações habituais. Nossa tendência
é de levarmos para o lado pessoal tudo o que nos distrai, por insigni�cante
que seja. Há alguns anos, quando comecei, aos trancos e barrancos, a
meditar em casa, as distrações eram um enorme problema. Toda manhã,
após o café, entronizado em minha poltrona predileta e de olhos bem
fechados, eu me irritava com o zumbido elétrico de um secador de cabelo
ligado no apartamento ao lado ou com o ranger das tábuas do assoalho
quando os vizinhos de cima se levantavam da cama. Que gente sem
consideração! De repente, minha mente se via completamente dispersa.
Quando passei a reconhecer o que essas distrações são de fato —
simplesmente outras pessoas como eu, começando seu dia — elas perderam
o poder emocional que tinham sobre mim.

No Mosteiro Budista Amaravati ainda se conta a história da primeira
visita do monge tailandês Ajahn Chah ao Reino Unido, em 1977, quando foi
acompanhado por Ajahn Sumedho e outro monge ocidental formado por
esse mestre de meditação na Tailândia. Eles haviam sido convidados pelo



Vihara Budista de Hampstead, na zona norte de Londres. A ocasião era
importante: um venerado mestre do Extremo Oriente visitava um dos
primeiros e vacilantes postos avançados do budismo no Ocidente. Numa
noite de verão quente e úmida, Ajahn Chah comandou uma sessão de
meditação numa sala pequena e abafada. Todos faziam o possível para se
concentrar, mas a temperatura ia subindo; além disso, um bar no outro lado
da rua tocava rock num volume insuportável. Alguém abriu uma janela para
deixar entrar um pouco de ar fresco, mas poucos minutos depois teve de
fechá-la porque não se aguentava o barulho. Chegou-se a enviar uma
delegação ao bar para solicitar que se diminuísse o volume da música, mas
em vão. Enquanto todos se irritavam e suavam, Ajahn Chah permanecia em
tranquila meditação e só bateu o sino quando todos já haviam suportado
essa investida sensorial por uma hora e meia. De imediato, várias pessoas
começaram a se desculpar pelo barulho. Ajahn Chah por �m falou, e suas
palavras foram traduzidas por um intérprete: “Vocês pensam que o som os
está irritando, mas são vocês que estão irritando o som. O som é o que é,
uma simples vibração do ar. Cabe a nós decidir brigar com ele ou não”.

Nas palavras do Dhammapada: “Se tua mente estiver silenciosa como um
gongo quebrado, é porque entraste no nirvana e deixaste todos os con�itos
para trás”. É claro que é mais fácil falar sobre deixar os con�itos para trás do
que os deixar de fato. As brigas e discussões são manifestações espontâneas
da reatividade da mente humana — reagimos às menores provocações. De
que modo a meditação pode nos ajudar? A ideia não é entorpecer a mente e
torná-la impermeável às emoções. Antes, o princípio é que a consciência do
momento presente aumenta nossa sensibilidade às sensações corpóreas
associadas a emoções poderosas como a raiva e a irritação, nos avisando da
necessidade de exercermos nosso controle cognitivo. Depois, com a
reavaliação e a aceitação, as sensações se esvaem de modo bastante natural.



Na linguagem metafórica do Sermão do Fogo, as chamas se apagam na
ausência de combustível.

Apresentando imagens, sons ou palavras a voluntários deitados num
aparelho de ressonância magnética, os neurocientistas investigam a
in�uência de programas como o MBSR sobre o modo pelo qual o cérebro
processa as emoções. Os participantes podem, por exemplo, ver imagens de
rostos com expressão agressiva, amistosa ou neutra, ou ouvir sons como os
de uma mulher gritando, o burburinho de um restaurante movimento ou os
balbucios de um bebê. São instruídos a acolher esses estímulos seja com a
técnica do mindfulness, quer com seu estado mental habitual. As pesquisas
dão a entender que a meditação mindfulness aumenta a atividade na ínsula e

no complexo somatossensorial diante de provocações emocionais. [232] Essas
regiões estão envolvidas no monitoramento das informações sensoriais
provindas respectivamente dos ambientes interno e externo. Como vimos
nos capítulos anteriores, o direcionamento da atenção para sensações
corpóreas desagradáveis também é um dos principais fatores responsáveis
pela e�cácia da meditação mindfulness no alívio da dor e no tratamento da
dependência química. A concentração da atenção nas reações do corpo a
determinados estímulos pode produzir uma consciência maior da vida
emocional, consciência essa que é um pré-requisito para qualquer tipo de
controle das emoções. Emoções perturbadoras como o medo, a raiva e o
desejo intenso podem ser acolhidas sem que se reaja a elas, ou reavaliadas de
modo a concluir-se que não são tão ameaçadoras quanto pareciam. Em vez
de ser arrastada pelas emoções, a pessoa as observa sem paixão,
reconhecendo-as como estados mentais transitórios que não
necessariamente têm a ver com a realidade.

Sabe-se também que as técnicas do mindfulness intensi�ca a atividade
numa parte do córtex pré-frontal associada ao controle emocional
voluntário, o chamado córtex pré-frontal dorsolateral (ver Figura 5, p. 163).



[233] Essa região apresenta inúmeras conexões com outras partes do cérebro,
diminuindo a atividade não somente na rede-padrão (a qual, como vimos,
está envolvida na experiência de nos “enredarmos” em nossos estados
emocionais), mas também nas amígdalas, estruturas escondidas nas
profundezas do cérebro, uma em cada hemisfério. As amígdalas são
componentes essenciais do sistema límbico, a antiga rede cerebral
responsável pelas emoções e pela memória. Ambas funcionam como um
detector de fumaça, disparando um alarme sempre que captam sinais de
perigo no ambiente. Ao contrário dos detectores de fumaça, no entanto, as
amígdalas são capazes de distinguir os estímulos que nos causaram
problemas no passado daqueles que se mostraram inofensivos. Têm a função
de distinguir as coisas ameaçadoras das seguras, voltando nossa atenção
para estímulos emocionalmente signi�cativos em nosso ambiente e
sondando o signi�cado dos estímulos ambíguos. [234] Para fazer isso, elas
armazenam memórias de acontecimentos agradáveis e desagradáveis que se
seguiram a determinados estímulos. Mas parece que nosso bem-estar de
longo prazo depende criticamente da rapidez com que a ativação das
amígdalas volta ao normal depois de nos depararmos com um estímulo

emocional. [235] Vários transtornos da regulação emocional, entre eles a
depressão, o transtorno de estresse pós-traumático (TEPT), a fobia social, o
transtorno obsessivo-compulsivo (TOC) e a ansiedade, envolvem a redução
da atividade pré-frontal e a superatividade crônica das amígdalas.
Aproveitando a analogia do detector de fumaça, é como se algo tivesse
disparado o alarme e este continuasse tocando muito depois de a fumaça
ter-se dissipado.

Há indícios de que um dos fatores por trás da e�cácia da atenção plena no
tratamento da ansiedade e da depressão é o fato de ela aumentar a atividade
das partes do córtex pré-frontal envolvidas no controle emocional, as quais,
por sua vez, controlam e diminuem a atividade das amígdalas. No entanto,



ainda há muito trabalho a ser feito para esclarecer-se o modo exato pelo qual
o mindfulness ajuda as pessoas a melhorar seu modo de lidar com as

emoções. [236] Uma das descobertas mais surpreendentes foi a de que os
praticantes de meditação altamente experientes apresentam uma atividade
pré-frontal menor em resposta aos estímulos emocionais. Talvez isso
aconteça porque desenvolveram o hábito de aceitar as emoções, de modo
que já não precisam exercer sobre elas um controle cognitivo consciente, de
cima para baixo. Assim, embora os novatos em meditação usem a
reavaliação para trabalhar as emoções fortes, os adeptos com milhares de
horas de experiência às vezes desenvolvem uma resposta automática de não
avaliação — ou, em outras palavras, aceitação. [237] Assim, quando o alarme
de fumaça dispara, enquanto nós subimos numa cadeira e abanamos um
guardanapo para dispersar a fumaça e fazer parar o barulho (regulação das
emoções de cima para baixo), os praticantes de meditação experientes —
como Ajahn Chah, que meditava serenamente enquanto o ar ao seu redor
pulsava ao som do rock — simplesmente deixam o alarme tocar (aceitação).
Sabem que ele vai parar assim que a fumaça se dispersar.

Como vimos, o objetivo do mindfulness é voltarmos a atenção para
sensações e sentimentos perturbadores num espírito de curiosidade e
abertura, em vez de ignorá-las, procurar sufocá-las ou nos enredarmos
nelas. Os budistas acreditam que essa atitude mental facilita o “esvaimento”
ou a “cessação” de emoções como o desejo intenso do objeto de
dependência, a ansiedade, o ódio e a raiva. Na linguagem da psicologia
moderna, a exposição reiterada a um estímulo que provoca medo, sem que
disso decorram quaisquer consequências negativas, acaba levando à
“extinção” da reação de medo. Quando deixamos o cérebro trabalhar, ele é
capaz não somente de aprender a temer determinadas situações, mas
também de desaprender essa reação. Se não tivesse essa capacidade de
desaprender antigos medos, nunca teríamos coragem de sair de casa de



manhã. Como vimos no capítulo anterior, a terapia de exposição para fobias
como a aracnofobia se vale desse mecanismo natural: o paciente, de maneira
muito gradativa e confortável, é exposto à coisa de que tem medo (aranhas)
e aos poucos vai construindo uma sensação de segurança na presença desse
aracnídeo. A meditação mindfulness pode ser vista como uma espécie de
terapia de exposição internalizada. A neurociência acumula cada vez mais
indícios de que o mesmo mecanismo opera tanto na atenção plena quanto
na exposição: a mesma rede de regiões do cérebro envolvidas na extinção do
medo condicionado — o hipocampo, as amígdalas e parte do córtex
cingulado anterior (CCA) — é in�uenciada pela meditação mindfulness. O
hipocampo desempenha um papel tanto na memória quanto na regulação
das emoções, e, como já foi dito, as amígdalas têm participação essencial no
processo pelo qual as reações de medo se consolidam. Parece que o córtex
anterior cingulado e o hipocampo são vitais para extinguir essas reações e

mantê-las extintas. [238] As pesquisas dão a entender que a meditação
estimula a conectividade entre as regiões pré-frontais do cérebro e as
amígdalas, aumenta a densidade da massa cinzenta no hipocampo e
fortalece o CCA (ver Figura 5, p. 163). [239] Também sabemos que a
exposição crônica a um alto índice de hormônios do estresse diminui o
tamanho do hipocampo, sendo essa uma característica tanto da depressão

maior quanto do TEPT. [240] Controlando a ansiedade na vida cotidiana,
sempre cheia de alarmes falsos e pequenos infortúnios, a atitude de atenção
plena talvez proteja o hipocampo contra os danos decorrentes do estresse,
protegendo-nos assim contra as doenças mentais de modo geral.

No passado, considerava-se que o critério máximo para determinar se a
meditação realmente funciona no sentido de melhorar a estabilidade
emocional era o estabelecimento de uma correlação entre a melhora
emocional e o aumento do “traço de atenção plena”. Os psicólogos que
pesquisam a meditação mindfulness procuraram detectar esse traço fugidio



por meio de questionários a serem preenchidos pelos sujeitos de pesquisa
antes e depois de fazerem um curso de MBSR. Os praticantes escolhem uma
alternativa numa escala que vai de “quase sempre” a “quase nunca” em
relação a a�rmações como “Às vezes acontece de eu sentir uma emoção e só
tomar consciência dela algum tempo depois”; “tendo a não reparar nas
sensações de tensão ou desconforto físico até o momento em que elas
realmente chamam a minha atenção”; ou “faço minhas atividades com
pressa, sem prestar muita atenção”. No entanto, esses questionários caíram
em descrédito em época recente, quando se descobriu que às vezes davam
resultados muito peculiares. Um dos estudos dava a entender que, a se crer
nos questionários, estudantes universitários ocidentais estavam mais
avançados em matéria de atenção plena do que monges budistas tailandeses.
[241] Uma das explicações desses resultados bizarros é que, paradoxalmente,
é preciso um alto grau de atenção plena para se perceber que não se está
prestando atenção — para isso é preciso ter uma boa “metacognição”, a
capacidade de observar objetivamente a própria vida mental. Outro
problema é que as pessoas formadas em MBSR podem entender o
questionário como um teste para saber se elas aprenderam algo no curso, de
modo que talvez simplesmente marquem as respostas que considerem
“corretas”. Outra crítica é que as declarações contidas no questionário
medem a capacidade de concentração da pessoa, e não a atenção plena
como os budistas a concebem, ou seja, a capacidade de ter consciência das
nossas experiências a cada momento, com abertura e sem julgá-las. [242]

Para medir a capacidade de atenção plena no sentido budista, seria
melhor, por exemplo, ver com qual grau de precisão uma pessoa é capaz de
contar suas respirações durante a meditação. O princípio é simples: se a

mente dela começa a divagar, ela rapidamente perderá a conta. [243] Outros
pesquisadores, no entanto, concluíram que a atenção plena é um traço por
demais sutil e escorregadio para ser detectado experimentalmente e



desistiram, assim, de tentar detectá-la dessa maneira. Propõem, em vez
disso, que as pesquisas futuras tenham por foco a “equanimidade” — a
capacidade de manter um estado de felicidade e equilíbrio a meio caminho
entre o torpor e a excessiva excitação emocional. A equanimidade anda de
mãos dadas com a resiliência emocional: a capacidade de se recuperar
rapidamente após um desa�o estressante, aceitando a realidade ou
“deixando para trás o que já passou” em vez de remoer a experiência e,
assim, prolongá-la. Como vimos no Capítulo 6, “Chinelos de ouro”, a terapia
cognitiva baseada em mindfulness (MBCT) foi criada para desenvolver essa
capacidade e impedir mais uma recaída em pessoas que já sofreram diversos
episódios de depressão severa. A equanimidade e a resiliência emocional são
metas declaradas da meditação, mas, ao contrário da atenção plena, podem
ser medidas psicologicamente caso se registre o tempo que leva para que
certos fatores como o índice de hormônios de estresse, o batimento cardíaco
e a respiração voltem ao normal depois de uma experiência que cause medo.
[244] Para não ter de soltar um elefante bêbado no laboratório, os cientistas
podem pedir que seus sujeitos de pesquisa executem tarefas estressantes,
como fazer um discurso diante de uma câmera de vídeo e dois cientistas
inexpressivos com pranchetas na mão e, em seguida, resolver de cabeça
diante deles uma complexa operação aritmética. As medidas �siológicas são
tomadas antes do desa�o estressante e a determinados intervalos depois
dele.



Figura 5: Regulação das emoções. Uma rede de regiões cerebrais responsáveis pelo

“desaprendizado” das respostas de medo, entre as quais o hipocampo e parte do

córtex cingulado anterior (CCA), é ativada pela meditação mindfulness. As mesmas

regiões são ativadas durante a terapia de exposição que visa reduzir os medos

irracionais característicos das fobias. A atenção plena também aumenta a atividade



no córtex pré-frontal dorsolateral, que desempenha importante papel na regulação

emocional deliberada, “de cima para baixo”, inibindo a atividade na rede-padrão e

nas amígdalas.



 
Algumas das pesquisas mais interessantes sobre a meditação mindfulness

envolve medidas de estresse tomadas a longo prazo e nos dão um vislumbre
de como a meditação pode bene�ciar não somente a saúde física, mas
também o bem-estar mental. Num estudo clássico conduzido por Jon Kabat-
Zinn e Richard Davidson, os funcionários de uma empresa de biotecnologia
em Madison, estado de Wisconsin, foram distribuídos aleatoriamente em
dois grupos, um dos quais praticava meditação e o outro não. Vinte e cinco
deles �zeram o curso de MBSR de oito semanas, ao passo que 16 tiveram de
esperar outra oportunidade para fazer o curso. Depois das oito semanas,
todos tomaram uma vacina contra a gripe a �m de testar a reatividade de
seu sistema imunológico. A quantidade de anticorpos antivirais em seu
sangue foi medida em duas ocasiões, por volta de cinco e nove semanas
depois. Em três ocasiões, no decurso do estudo, a atividade elétrica do
cérebro dos voluntários foi registrada por meio de eletrodos colados em seu
couro cabeludo (uma técnica chamada de eletroencefalograma ou EEG).
[245] Descobriu-se que as pessoas que haviam feito o curso de mindfulness
apresentaram uma atividade elétrica signi�cativamente maior no córtex pré-
frontal esquerdo que os membros do grupo de controle tanto ao �nal do
período de treinamento quanto quatro meses depois, ao passo que não havia
diferença entre os dois grupos no início do estudo. Pesquisas anteriores já
indicavam que as pessoas que apresentam maior atividade do lado esquerdo
do cérebro são mais bem-dispostas e alegres e se recuperam mais
rapidamente após um acontecimento estressante. [246] Em outras palavras,
têm mais resiliência emocional. Ao �nal do treinamento, os membros do
grupo do MBSR também relataram que sentiam menos ansiedade que os do
grupo de controle. Seu estado de espírito geral parecia ter melhorado, e esse
efeito se manteve até quatro meses depois. O mais surpreendente talvez seja
que as pessoas que aprenderam a meditar reagiram com mais vigor à vacina



antigripal: a quantidade de anticorpos antivirais em seu sangue era
signi�cativamente maior que nos membros do grupo de controle quatro e
oito semanas depois da vacinação. Mais ainda: os praticantes de meditação
que apresentaram a resposta mais forte à vacina também apresentaram o
maior aumento de atividade elétrica do córtex pré-frontal esquerdo.

Será necessário fazer mais pesquisas para con�rmar esses resultados, mas,
a se crer neles, a meditação mindfulness não somente aumenta a resiliência
emocional e o bem-estar mental como também fortalece o sistema
imunológico. Melhorando a resiliência diante de desa�os emocionais, a
meditação mindfulness pode proteger o sistema imunológico contra os
efeitos do estresse crônico, o qual, como se sabe, deprime a resposta

imunológica a determinados patógenos, como os vírus. [247] Um dos mal-
entendidos mais comuns a respeito da meditação é a ideia de que ela
entorpece a mente e a torna impermeável a todas as emoções, tanto positivas
quanto negativas, como se fosse um poderoso tranquilizante. Na realidade,
seu objetivo não é, de maneira alguma, abafar as emoções, mas, ao contrário,
tornar as pessoas mais cientes delas num nível mais visceral. Esse é, como
vimos, um pré-requisito para que sejam reguladas e controladas, quer essa
regulação e esse controle sejam feitos de maneira deliberada ou automática.
Seria um erro imaginar que Siddhārtha não sentiu medo diante do elefante
enfurecido. Uma pessoa que realmente não sentisse medo não sobreviveria
por muito tempo, nem na época de Siddhārtha nem na nossa. Mesmo que
conseguisse não ser pisoteada ou comida por uma fera, mais cedo ou mais
tarde seria atropelada por um caminhão.

*  *  *

Molly abre a pesada porta com os ombros, introduz suas muletas pela
abertura e, desajeitada, consegue penetrar na sala de espera, tentando ao
mesmo tempo manter o equilíbrio e não encostar no chão o pé machucado



com a canhestra bota cirúrgica. Estremece e encaminha-se para os assentos
num dos cantos da sala, embora estejam todos tomados. Para abruptamente
a menos de dois metros de distância de onde três homens estão sentados,
encosta-se na parede e solta um suspiro, evidentemente sentindo dor. Os
homens têm cerca de 20 anos de idade. Um deles continua lendo sua revista,
como se não a tivesse visto. Outro mexe no celular. O terceiro, no entanto,
embora ocupe o assento mais afastado dela, fica imediatamente em pé.
“Você não quer se sentar?”
 
Sabe-se que fatores como a satisfação com a vida, o otimismo, a

frequência das emoções positivas e a raridade das negativas promovem a

saúde e a longevidade. [248] Dado menos conhecido é que o comportamento
altruísta — apresentar-se, por exemplo, como voluntário para trabalhar
numa instituição de caridade ou ceder o assento a uma pessoa que precisa se
sentar — também promove não só o bem-estar psicológico como também a
saúde e a longevidade. [249] Por outro lado, certas pesquisas indicam que as
pessoas que apresentam alto índice de hostilidade apresentam também

sinais de envelhecimento celular mais rápido [250] e enfrentam maior risco de
desenvolver doenças coronarianas e morrer pelas mais diversas causas. [251]

É claro que a relação inversa também vale: a felicidade e a saúde tornam as
pessoas mais predispostas a ajudar os outros. Mas este é um exemplo
daquela ave rara chamada círculo virtuoso, pois parece que o sentimento de
felicidade faz com que nos sintamos mais altruístas e o comportamento
altruísta faz com que nos sintamos mais felizes. Assim, em igualdade de
condições, é mais provável que nós, como o rapaz que cedeu lugar a Molly
na sala de espera, tenhamos uma vida mais longa, mais saudável e mais feliz
que aqueles cuja atitude é semelhante à dos que a ignoraram. Parece que essa
recompensa não será recebida somente no céu, se é que existe esse lugar



maravilhoso, mas desde logo aqui na Terra. Um budista diria que se trata
somente do karma em ação.

A cena comovente que se desenrolou na sala de espera realmente
aconteceu, mas, como você talvez tenha descon�ado, nem tudo era o que
parecia. Para começar, o ambiente não era o consultório de um dentista ou
de um médico, mas a sala de espera de vários laboratórios no departamento
de psicologia da Universidade do Nordeste, em Boston, Massachusetts.
Além disso, a mulher de muleta fez sua dramática entrada em cena nada
menos que 56 vezes. Às vezes dava sorte e ganhava um lugar, às vezes, não.
Felizmente, estava apenas representando um papel, como estava também o
homem mexendo no celular, que não estava publicando um status no
Facebook nem enviando uma mensagem de texto, mas disparando um
cronômetro. Na verdade, a única pessoa que não estava representando um
papel era o homem ou a mulher sentados à maior distância de Molly. Essa
pessoa não fazia a menor ideia de que estava fazendo parte de um
experimento criado para investigar se um curso rápido de meditação

mindfulness é capaz de tornar as pessoas mais compassivas. [252] Os
participantes haviam sido incluídos aleatoriamente quer num curso de
mindfulness de três semanas, quer num programa de três semanas de
treinamento mental, envolvendo jogos projetados para melhorar a memória,
a atenção e a capacidade de resolver problemas. Ambos os cursos foram
administrados por meio de um aplicativo de smartphone e exigiam mais ou
menos a mesma dedicação em termos de tempo. Os resultados foram claros.
Entre os que �zeram o curso de treinamento mental, 16% cederam o assento
à mulher de muletas, ao passo que 37% dos que �zeram o curso de
meditação mindfulness cederam-lhe o lugar. A probabilidade de levantar-se
para ceder lugar era igual entre homens e mulheres. Pondo dois �gurantes
sentados entre o sujeito de pesquisa e Molly, os cientistas procuraram
intensi�car ao máximo o “efeito espectador” pelo qual as pessoas tendem a



ignorar um desconhecido necessitado quando percebem que há outra
pessoa que tem mais condições de ajudá-lo. Assim, aplicou-se um critério de
altruísmo bastante rigoroso.

Algumas formas de meditação budista são especi�camente direcionadas
ao cultivo das qualidades mentais saudáveis chamadas de Quatro
Qualidades Imensuráveis: o amor (desejar a felicidade para si e para os
outros), a compaixão (o desejo de aliviar o próprio sofrimento e o dos
outros), a alegria empática (alegrar-se com o sucesso e a felicidade dos
outros) e a equanimidade (não ser nem apático nem eufórico e acolher o
triunfo e a derrota com a mesma tranquilidade e espírito de aceitação). Os
budistas creem que as Quatro Qualidades Imensuráveis são essenciais para a
saúde psicológica — o que re�ete sua convicção de que existe uma conexão
intrínseca entre todos os seres vivos, que não seriam, assim, entidades
isoladas e independentes. Por isso, passam bastante tempo procurando
estimulá-los por meio da meditação. No budismo Mahayana, a compaixão é
considerada a suprema fonte de felicidade. Nesse sentido, a característica
mais surpreendente da pesquisa acima citada talvez seja que o altruísmo, a
bondade e a compaixão não foram mencionados sequer uma única vez
durante o curso de meditação de três semanas, voltado unicamente para o
aperfeiçoamento da atenção plena. A explicação talvez seja a seguinte: é
impossível manter o estado de atenção plena (consciência do momento
presente sem a formação de juízos) na ausência da equanimidade, da
bondade e da compaixão — tanto por si mesmo quanto pelos outros. Sem as
Quatro Qualidades Imensuráveis, não seríamos capazes de praticar a
aceitação, pois toda vez que nos confrontamos com um pensamento ou uma
emoção difícil acabamos nos enredando nele e sendo arrastados pela
ruminação e pelo espírito de julgamento, alimentado por nossos

preconceitos e pré-concepções. [253]



“A meditação mindfulness (atenção plena) é centrada na compaixão, pois o
que se pede que as pessoas façam é tomar consciência dos pensamentos
negativos e encará-los com curiosidade e, essencialmente, com bondade”,
a�rma Willem Kuyken, diretor do Centro de Mindfulness de Oxford. Disse
isso quando lhe perguntei por que a compaixão não era um elemento
explícito da terapia cognitiva baseada em mindfulness (MBCT) para as
pessoas que corriam o risco de recair na depressão. Na opinião dele, ensinar
a compaixão explicitamente pode ser contraprodutivo. “Se você pede que
uma pessoa muito autocrítica e muito negativa tenha compaixão por si
mesma, ela talvez reaja negativamente. O ensinamento implícito é um meio
mais poderoso de obter exatamente o mesmo efeito.” Quer seja ensinada,
quer permaneça implícita, Kuyken e seus colegas entendem que o aumento
da compaixão por si mesmo desempenha um papel essencial no sucesso da

terapia antidepressiva baseada na atenção plena. [254] Ela também é
indispensável para o sucesso da terapia de atenção plena voltada para
impedir a retomada do uso de drogas. Sarah Bowen, da Universidade de
Washington, que desenvolveu e administra o programa, explicou-me por
que acredita que a compaixão e o perdão são tão necessários para que a
pessoa se recupere do vício. “A questão é conseguir a�rmar: ‘Sou um ser
humano, e ser humano é difícil. Mas estou fazendo tudo o que posso’.
Encorajamos nossos clientes a se perdoar pelo mal que causaram a outras
pessoas, a perdoar as outras pessoas pelo mal que lhes causaram e a perdoar-
se pelo mal que �zeram a si mesmos. Muita gente tem problemas de
autoestima no Ocidente, mas esse pessoal é quem mais sofre desse mal.
Sentem muita vergonha e, na maioria das vezes, se veem como pessoas
absolutamente fracassadas. Por isso, podem ter muita di�culdade para
serem bons consigo mesmos. Devagar, de maneira bem suave, esse é um dos
aspectos que nós trabalhamos.”



Todos nós precisamos de um pouco mais de autocompaixão. Há práticas
de meditação voltadas especialmente para esse �m — no �nal deste capítulo,
você encontrará instruções para fazer você mesmo uma típica meditação de
compaixão e amor. A ideia básica consiste em pensar primeiro nas pessoas
que nos são mais queridas e mais próximas e então cultivar o desejo de que
se livrem do sofrimento, deixando que esse sentimento de compaixão tome
conta de toda a nossa mente; depois, a mesma compaixão deve ser oferecida
às pessoas que não conhecemos tão bem e, por �m, a todos os seres vivos.
As pesquisas sobre os efeitos desse tipo de meditação sobre o cérebro ainda
estão engatinhando, mas estudos preliminares dão a entender que, em
praticantes experientes, a prática ativa os circuitos cerebrais envolvidos na

emoção e na empatia, entre os quais a ínsula e as amígdalas. [255] No entanto,
alguns neurocientistas que estudam a meditação estão começando a concluir
que, pelo menos no que se refere à compaixão, não é somente o cérebro que
deve ser enfocado. Richard Davidson fala sobre sua primeira visita à
residência do Dalai Lama em Dharamsala, na Índia, para onde foi em 1992
na companhia de alguns colegas da Universidade do Wisconsin. Os
cientistas estavam ansiosos por mostrar seu trabalho. Assim, organizaram
uma demonstração para algumas centenas de jovens monges, a �m de
demonstrar-lhes como estudavam a compaixão no laboratório. O
neurocientista Francisco Varela, que em 1987 fundara com o Dalai Lama o
Instituto da Mente e da Vida, sentou-se à frente do auditório, enquanto
Davidson e sua equipe, colocados entre ele e a plateia de tal modo que esta
não podia vê-lo, o ligavam ao equipamento de monitoramento. Quando
tudo �cou pronto, eles se afastaram e o cientista apareceu usando um
chapéu de eletrodos. Os jovens monges imediatamente começaram a
gargalhar. Os cientistas, com seu orgulho levemente ferido, descobriram
depois que o que haviam achado tão engraçado não era o espetáculo da
cabeça de Varela cheia de eletrodos, mas a ideia dos cientistas ocidentais de



que seriam capazes de estudar a compaixão monitorando a atividade elétrica

dentro da cabeça de uma pessoa, e não de seu coração. [256] Vinte anos ainda
teriam de se passar até que a ciência começasse a levar em conta a convicção
dos monges de que seu coração desempenhava um papel crucial na
compaixão; alguns anos atrás, porém, Davidson e seus colegas descobriram
que o ritmo dos batimentos cardíacos aumenta durante a meditação e
acelera-se mais nos praticantes experientes que nos novatos. Descobriram
que essa aceleração tem uma correlação estreita com o aumento da atividade
na ínsula, que, como vimos, é uma parte do córtex cerebral intimamente
ligada à percepção consciente dos estados corporais internos. [257]

O estudo mais abrangente já feito até hoje sobre o desenvolvimento da
compaixão provavelmente evidenciará que ela pode aumentar o altruísmo e
outros comportamentos pró-sociais. O estudo ainda não foi publicado, mas
tive a sorte de estar presente quando uma animada cientista alemã chamada
Tania Singer subiu ao palco no simpósio internacional do Instituto Mente e
Vida em 2014, realizado em Boston, para revelar alguns resultados. Disse
que sua equipe do Instituto Max Planck de Ciências da Cognição Humana e
do Cérebro, em Leipzig, na Alemanha, havia comparado três tipos de
treinamento de meditação — voltados respectivamente para o cultivo da
atenção plena, da empatia e da compaixão — num estudo de grande porte
que durara um ano. Todos os participantes �zeram os três módulos de
treinamento, mas em sequências diferentes. Cada tipo de meditação
produziu mudanças características no cérebro e no comportamento deles. O
treinamento de empatia, por exemplo, melhorou o desempenho dos
participantes em tarefas que mediam a teoria da mente (a capacidade de
intuir os estados mentais de outras pessoas), ao passo que o treinamento de
compaixão não teve efeito algum sobre essa medida, mas foi o mais e�caz
em aumentar a generosidade dos participantes e outros comportamentos
altruístas. Também reduziu o tempo que o corpo dos participantes



demorava para se recuperar após uma situação de estresse agudo, tal como
uma entrevista difícil ou um encontro assustador com uma aranha em
realidade virtual.

Caso resultados como esses venham a se con�rmar, terão consequências
profundas. Na pesquisa descrita no começo desta seção, meros 12 minutos
de treinamento em mindfulness por dia conduzido por meio de um
aplicativo de smartphone aumentaram signi�cativamente a probabilidade de
as pessoas cederem seu lugar a uma desconhecida que sentia dor. Relatando
seus resultados na linguagem seca e cautelosa da ciência, os pesquisadores

arremataram o artigo com uma visão surpreendentemente utópica. [258]

Escreveram que suas descobertas “indicam que a meditação tem o potencial
de ser aproveitada como uma técnica que auxilie na construção de uma
sociedade mais compassiva. […] Como demonstram nossos trabalhos
anteriores, as pessoas que sentem gratidão por terem sido ajudadas
apresentam depois uma probabilidade muito maior de ajudar outras
pessoas, mesmo que lhes sejam completamente desconhecidas. Assim,
parece valer a pena investigar mais a fundo o potencial de um
aproveitamento razoavelmente rápido e e�ciente dos benefícios induzidos
pela meditação mindfulness em matéria de respostas compassivas.”

No decorrer dos últimos cem anos, a medicina progrediu imensamente no
tratamento das doenças mentais, mas não se �zeram muitas pesquisas sobre
os potenciais benefícios do cultivo de qualidades humanas positivas, como a
equanimidade, a compaixão e o altruísmo — um fato surpreendente, dado o
papel essencial dessas qualidades na criação de uma sociedade harmoniosa.
É certo que o Buda atribuiu à compaixão um valor altíssimo. Conta-se que
ele estava inspecionando os edifícios de um mosteiro na companhia de seu
criado Ananda quando encontrou um monge tão fraco em razão da
disenteria que havia sujado as próprias calças e jazia no chão, incapaz de se
levantar. [259] O Buda perguntou ao doente por que ninguém estava



cuidando dele. Ele respondeu: “Não faço nada pelos monges, meu senhor, e
é por isso que eles não cuidam de mim”. Em vez de mandar que outra pessoa
o �zesse, o próprio Buda, com a ajuda de Ananda, lavou o monge e
carregou-o para a cama. Depois, reuniu os monges e lhes disse: “Monges,
não tendes mãe, não tendes pai que possam cuidar de vós. Se não cuidardes
uns dos outros, quem cuidará de vós? Quem quer que estivesse disposto a
cuidar de mim, que cuide dos doentes”.

 

Meditação guiada: cálida incandescência

Há muitos anos, quando eu frequentava regularmente a igreja, às vezes
me pediam que comandasse a congregação nas orações de intercessão.
Quando preparava o que ia dizer no dia do rito, sempre achava
di�cílimo evitar que os pedidos de intervenção divina soassem como
uma lista de compras. No �m, eu acabava sempre pedindo a Deus que
zelasse pela rainha, pelo governo, pelos doentes, pelos necessitados e
pelos oprimidos, que facilitasse a paz no Oriente Médio e se �zesse
presente nos lares da rua local que, por rodízio, merecia naquela
semana uma atenção especial. No �m, o que acabou impossibilitando
para mim essa prática foi que eu comecei a duvidar do poder da
oração de operar mudanças no mundo. Meus dias de cristão estavam
contados.

Mas, no que se refere ao poder da oração, eu estava errado. As
orações de intercessão e a meditação de compaixão têm muito em
comum, como você logo verá, e pesquisas cientí�cas sérias
constataram que a segunda é capaz de melhorar o estado de espírito
do praticante de meditação, reduzir-lhe o estresse e torná-lo menos
raivoso e mais bondoso, generoso e altruísta. [260], [261] Ao contrário
dos cristãos, os budistas não têm a expectativa de mudar a vida de



outras pessoas como resultado direto de sua meditação; mas parece
que a simples rea�rmação interna do desejo intenso de que nossos
semelhantes sejam felizes e livres do sofrimento tem um efeito
poderoso sobre a pessoa que expressa tais desejos.

Vale a pena lembrar que o cultivo da atenção plena sem julgamento
é impossível caso o praticante não esteja disposto a ter compaixão por
si e por todas as outras pessoas. Para os budistas, os sentimentos de
compaixão e bondade também expressam a convicção de que todos os
seres vivos estão interligados. Isso contrasta com a crença intuitiva de
que cada um de nós é um Eu distinto, uma ilha separada de todas as
outras ilhas por um mar in�nitamente profundo.

O exercício a seguir combina as meditações tradicionais de bondade
e compaixão e, como todos os outros neste livro, deve ser entendido
como uma estrutura básica para a prática, não como um conjunto
rígido de instruções. Nesta meditação, começamos por alimentar um
sentimento de compaixão e bondade em relação a um ente querido;
depois, vamos expandindo esse sentimento de modo a abarcar a nós
mesmos, uma pessoa apenas conhecida, uma pessoa com quem temos
um relacionamento difícil e, por �m, toda a raça humana.

Primeiro, concentre-se na sua respiração durante alguns minutos
para acalmar a mente (ver “Meditação guiada: somente a respiração”,
na p. 53). Quando estiver pronto para começar, deseje o bem para uma
pessoa que lhe seja particularmente próxima, recitando estas palavras:

 
Todos os seres desejam a saúde e a felicidade.
Que você seja livre de todo sofrimento mental;
Que você seja livre de todo sofrimento físico;
Que você goze de alegria e tranquilidade.

 



O sentimento de desejar o bem a seu ente querido deve ser
acalentado como se fosse o amor incondicional de uma mãe que
conforta o �lho. Alimente essa sensação como se fosse uma brasa
incandescente no centro do seu peito. Ao inspirar, direcione o ar para
essa parte do corpo e retire-o de lá ao expirar, sustentando e
alimentando essa brasa, essa generosa fonte interna de calor e
compaixão.

Lembre-se de uma situação em que essa pessoa sofreu e, ao repetir
silenciosamente as palavras, imagine a brasa tornando-se cada vez
mais brilhante à medida que você envolve e suaviza o sofrimento dela
com sua compaixão.

Dirija agora os mesmos sentimentos a si mesmo, usando a mesma
fórmula de palavras mas substituindo você por eu. Depois de recitar
cada frase, observe os pensamentos e sentimentos que surgem em
você, mas sem desenvolvê-los ou estendê-los. Lembre-se de uma
situação em que você sofreu e dirija para si mesmo a mesma cálida
incandescência de compaixão, o mesmo desejo de aliviar esse
sofrimento.

Faça exatamente a mesma coisa em relação a uma pessoa que você
vê regularmente mas não conhece pessoalmente — um vizinho,
alguém que pega o mesmo ônibus que você ou que trabalha no mesmo
edifício. Imagine uma situação em que essa pessoa tenha sofrido.

Agora dirija os sentimentos a alguém com quem você tem uma
relação difícil, usando a mesma fórmula de palavras e alimentando o
mesmo desejo de aliviar o sofrimento dessa pessoa.

Por �m, dirija seus desejos de bem a todas as pessoas, toda a família
humana:

 
Todos os seres desejam a saúde e a felicidade.



Que todas as pessoas em toda parte sejam livres de todo sofrimento
mental;
Que todas as pessoas em toda parte sejam livres de todo sofrimento
físico;
Que todas as pessoas em toda parte gozem de alegria e
tranquilidade.



CAPÍTULO 9

A queda
Disse o Senhor Deus à mulher: “Que é isto que �zeste?” Respondeu a mulher: “A serpente me
enganou, e eu comi.”

— Gênesis 3.13

Estamos sentados num ponto elevado do terreno, contemplando os Montes
Tugen da África Oriental. Depois de uma noite fria e sem nuvens, o sol
começa a esquentar o ar gelado. No vale a nossos pés há um lago cintilante e,
acima dele, a borda de uma antiga �oresta, viva com o canto dos pássaros e a
algazarra dos macacos. Se olharmos com atenção para as árvores, veremos a
silhueta escura de um animal semelhante a um chimpanzé adulto, em pé e
imóvel num galho horizontal a cerca de 6 metros do chão, agarrando com a
mão esquerda um ramo acima de sua cabeça. O macaco contempla o vale,
pontilhado de elefantes e impalas, e depois examina o perigoso trecho
intermediário entre as árvores e a savana em busca de predadores. Satisfeito,
põe a palma e os dedos da mão direita sobre a cabeça, de orelha a orelha,
como se fossem um chapéu. Seis parentes seus saem imediatamente da
sombra protetora da �oresta, mostrando-se em campo aberto. O vigia corre
pelo galho horizontal e usa seus braços longos e fortes para descer
rapidamente até o chão. Caminhando sobre as quatro patas, os macacos
abrem caminho em meio ao mato alto, avançando na direção do lago. Daí a
pouco, tudo o que se pode ver é uma leve perturbação no alto das folhas de
relva, mas de vez em quando um deles se levanta sobre as patas traseiras



para examinar o terreno circundante, dá alguns passos nessa posição e torna
a desaparecer de vista.
A cena que acabamos de imaginar poderia ter acontecido há seis milhões de
anos nos Montes Tugen, que hoje �cam na região central do Quênia. Essas
criaturas semelhantes a chimpanzés poderiam ser nossos ancestrais,
membros de uma espécie chamada Orrorin tugenensis, que havia pouco
tempo se diferenciara do último ancestral comum dos chimpanzés e dos
seres humanos, cujas linhagens se separaram entre seis e sete milhões de
anos atrás, na África. Os ancestrais dos chimpanzés �caram para trás na
relativa segurança das �orestas, ao passo que os hominídeos, mais corajosos,
desceram das árvores e se aventuraram em campo aberto, durante o dia,
para caçar e coletar alimento.

O que esses macacos têm a ver com a atenção plena? Apresento-os para
aventar possíveis soluções para um antigo mistério relacionado às doenças
mentais, mistério esse que talvez tenha alguma relação com os efeitos
protetores da meditação: por que doenças mentais como a esquizofrenia, o
transtorno bipolar, a depressão e a ansiedade são tão comuns no mundo
inteiro? Todas essas doenças têm um componente genético importante e
seus sintomas se manifestam desde muito cedo. Sabemos que elas não
somente elevam as taxas de mortalidade e reduzem a probabilidade de os
doentes terem �lhos, mas também reduzem a expectativa de vida e a
fertilidade da prole. Em geral, a seleção natural atua com uma e�ciência
impiedosa para separar e descartar os genes que comprometem as chances
de sobrevivência e reprodução de um organismo, e nós não somos exceção a
essa regra. A teoria da evolução, portanto, prevê que genes como aqueles que
predispõem as pessoas a desenvolver doenças mentais têm menos chance de
ser transmitidos às gerações subsequentes e desaparecem rapidamente. Por
que, então, as doenças mentais ainda existem?



É relativamente fácil explicar a persistência de genes raros como os que
provocam transtornos debilitantes do tipo do mal de Huntington, o qual se
manifesta quando as pessoas se aproximam da meia-idade — muito tempo
depois de terem �lhos e transmitirem tais genes à geração seguinte. As
doenças mentais, no entanto, costumam ser diagnosticadas entre a
adolescência e o início da quarta década de vida, ou seja, no pico da
atividade reprodutiva do ser humano. Não resta dúvida de que essas doenças
diminuem a aptidão reprodutiva dos pacientes. As pesquisas já feitas sobre o
assunto indicam que as doenças psiquiátricas mais comuns têm um efeito
moderado mas signi�cativo sobre a fertilidade, ao passo que os transtornos
mais raros têm um efeito muito intenso. Trinta por cento das pessoas, por
exemplo, têm a possibilidade de sofrer um transtorno de ansiedade pelo
menos uma vez na vida; tais transtornos se manifestam em média aos 11
anos, e a fertilidade das pessoas que os apresentam é 10% menor que a
média da população total. No outro extremo da escala, a esquizofrenia é
diagnosticada em menos de uma pessoa em cada cem; seus sinais chamam a
atenção dos médicos quando os pacientes têm vinte e poucos anos e a
fertilidade destes se reduz, em média, em 60%. As estimativas da incidência
de pelo menos um episódio de depressão maior ao longo da vida variam
muito: estima-se que tal transtorno afeta de 20% a 50% da população total.
A idade média de manifestação da depressão situa-se entre os vinte e poucos
e trinta e poucos anos e ela reduz a fertilidade, no conjunto, em cerca de

10%. [262], [263], [264], [265]

A persistência das doenças mentais nas populações humanas poderia ser
facilmente explicada se elas fossem causadas por algum fator ambiental, tal
como uma dieta pobre, a superpopulação ou a poluição, mas o fato é que
elas têm um componente genético substancial. Em estudos de comparação
entre gêmeos idênticos e não idênticos, estima-se que, no que se refere ao
transtorno bipolar e à esquizofrenia, cerca de 80% da variação no risco de



desenvolvimento dessas doenças pode ser explicada pelos genes, e somente
20% pelo ambiente. No que se refere à depressão e aos transtornos de
ansiedade, cerca de 40% e 30% da variação no risco, respectivamente, são

devidos a fatores genéticos. [266] Até agora, no entanto, apesar de os genomas
de dezenas de milhares de pessoas terem sido completamente examinados,
os cientistas identi�caram somente um pequeno número de genes que
aumentam a probabilidade de ocorrência de qualquer doença mental, e cada
um deles é responsável apenas por uma fração do risco total. [267], [268] Isso
indica que doenças mentais comuns, como a depressão e a ansiedade, são
causadas por uma complexa interação entre conjuntos de genes muito
comuns (cada qual com um efeito individual minúsculo) e as in�uências
ambientais.

Como você bem pode imaginar, a persistência de doenças mentais
hereditárias que se manifestam no início da idade adulta e reduzem a
fertilidade não somente dos pacientes, mas também de sua prole, é um
enigma para os psiquiatras. Uma explicação possível é que, ao passo que as
variações genéticas responsáveis prejudiquem a capacidade reprodutiva dos
próprios pacientes, sua presença em doses menores entre os irmãos destes
possam elevar a fertilidade. Na genética, isso se chama “seleção de
equilíbrio”. O exemplo clássico na medicina é o gene da anemia falciforme:
quem herda esse gene de apenas um dos genitores está protegido contra a
malária, mas quem herda um de cada genitor tem as hemácias distorcidas e
enrijecidas em forma de foice, o que causa dores severas e aumenta o risco
de derrame. Isso explica por que o gene da anemia falciforme e a doença por
ele causada persistem na África subsaariana, onde a malária é endêmica.

Uma variante da seleção de equilíbrio, conhecida como hipótese da “beira
do precipício”, propõe que uma determinada característica genética pode ser
bené�ca em termos reprodutivos, mas somente até certo ponto; além desse
ponto, torna-se prejudicial. Um dos traços bené�cos que há muito se



considera ser associado às doenças mentais é a criatividade. Segundo a
hipótese da beira do precipício, uma dose extra de criatividade decorrente
de uma determinada con�guração genética aumenta o sucesso reprodutivo
da pessoa, ao passo que a mesma característica se mostra prejudicial quando
é excessiva. A lista de escritores, atores e artistas plásticos famosos a�igidos
por doenças mentais é extensa. Aristóteles a�rmava que “nenhum grande

gênio jamais existiu sem uma veia de loucura”, [269] e hoje temos indícios de
que esse antigo �lósofo grego — a quem a criatividade não era estranha de
modo algum — talvez tenha percebido uma verdade. Num estudo feito com
300 mil pessoas que sofriam de doenças mentais severas na Suécia,
constatou-se que os portadores de transtorno bipolar e os irmãos saudáveis
de pacientes bipolares ou esquizofrênicos tinham maior probabilidade de
estar envolvidos em pro�ssões criativas (de�nidas neste estudo como
atividades artísticas ou cientí�cas). [270] Será que um dos benefícios da
criatividade na “beira do precipício” seria um maior sucesso reprodutivo? Se
assim for, os irmãos saudáveis compensariam a infertilidade dos próprios
pacientes e ajudariam a explicar por que os genes responsáveis pelas doenças
mentais são tão persistentes. Há sinais de que isso talvez seja verdade. Um
questionário respondido por 425 adultos no Reino Unido trazia perguntas
sobre sua produção criativa e o número de relacionamentos estáveis e de
parceiros sexuais que tiveram depois dos 18 anos. Também media a
“esquizotipia” — quatro dimensões da personalidade que, embora sejam
características de pessoas com doença mental diagnosticada, também se
encontram em vários graus em toda a população: experiências cognitivas e
perceptivas incomuns, como alucinações e pensamento mágico; di�culdade
de atenção e concentração; falta de apreciação da vida e repulsa ao contato
social; e o inconformismo, incluindo-se aí a instabilidade do humor e do
comportamento, o desrespeito às regras, a violência e a temerariedade. As
pessoas com alta pontuação em experiências incomuns tinham maior



probabilidade de serem poetas ou artistas, e esse fato, por sua vez, parecia
aumentar seu sucesso sexual. O inconformismo também foi associado ao
sucesso sexual. A falta de apreciação da vida e a repulsa ao contato social,
por sua vez, tendiam a diminuir tanto a atividade criativa quanto o sucesso

sexual. [271]

Assim, as experiências incomuns mais associadas às doenças mentais
podem tornar as pessoas mais criativas, e isso, por sua vez, atua como uma
força especi�camente humana de “dança do acasalamento” para aumentar o
sucesso reprodutivo. Mas esses benefícios talvez tenham um limite. Quando
este é ultrapassado, as experiências têm um efeito profundamente negativo
— dá-se um passo além da beirada do precipício. Num estudo onde se
avaliaram os prontuários médicos de 2,3 milhões de pessoas que moravam
na Suécia, acumulados no decorrer de um período de vinte anos, constatou-
se que os pacientes em que se diagnosticara uma grande variedade de
doenças mentais tinham um número bem menor de �lhos do que a média.
Via-se também em ação, no entanto, uma espécie de seleção de equilíbrio,
pois os irmãos de pacientes deprimidos e drogados tinham mais �lhos que a
média. No caso especí�co da depressão, essa diferença era mais que
su�ciente para compensar a fertilidade reduzida de seus irmãos e irmãs
menos afortunados. [272] Não obstante, as interações entre “os genes e o
ambiente” também podem desempenhar um papel importante. A alta
criatividade talvez bene�cie quem nasce numa família rica, por exemplo,
mas pode ter consequências negativas para quem nasce em circunstâncias
menos favoráveis.

Ainda estamos longe de encontrar uma solução de�nitiva para o enigma
de por que as doenças mentais ainda são tão disseminadas. A criatividade é,
com quase toda certeza, um elemento bem pequeno do problema: os
números dão a entender que outros fatores do tipo “beira do precipício”
também estejam dando sua contribuição. Como explicarei daqui a pouco, a



capacidade linguística talvez seja um fator importante. Porém, parece
provável que o grande número de genes comuns que tornam as pessoas
vulneráveis à ansiedade e à depressão — sobretudo quando essas pessoas
sofrem algum tipo de trauma, maus-tratos ou privações na infância ou
enfrentam situações adversas na vida adulta — sejam preservados porque,
em pequenas doses e sob circunstâncias mais favoráveis, conferem
vantagens evolutivas. O quadro é um pouco mais complicado no caso das
doenças mentais que mais efeito têm sobre a fertilidade, como o transtorno
bipolar e a esquizofrenia. Os pesquisadores suecos constataram que as irmãs
de pacientes com esses diagnósticos tinham mais �lhos que a média, mas
essa vantagem não era su�ciente para compensar a redução do sucesso
reprodutivo de seus irmãos. Ao contrário da depressão e da ansiedade, essas
doenças mais raras talvez persistam não apenas em razão de uma seleção de
equilíbrio, mas também porque sejam parcialmente causadas por mutações
aleatórias no DNA dos pais ou avós — sobretudo no esperma de pais mais
velhos. Temos bons indícios de que os �lhos de homens mais velhos correm
maior risco de desenvolver esquizofrenia e transtorno bipolar. Vale lembrar,
no entanto, que mesmo no caso dessas doenças existe ampla possibilidade
de que interações entre os genes e o ambiente facilitem ou di�cultem o seu

desenvolvimento. [273]

Na primeiríssima frase deste livro, citei o monge budista Ajahn Amaro,
abade do Mosteiro Amaravati, no Reino Unido. Durante minha breve
estadia no mosteiro em 2014, no meio de uma conversa, ele lançou a ideia
de que todos nós temos uma doença mental. Não estava falando sobre os
diagnósticos o�ciais que se encontram no Manual Diagnóstico e Estatístico
de Transtornos Mentais (DSM), a bíblia dos psiquiatras, mas da
vulnerabilidade que todos os seres humanos têm aos três “venenos”
psicológicos que, do ponto de vista dos budistas, são a causa e a raiz de todo
sofrimento humano: o desejo, a aversão e a ilusão. Não pretendo negar o fato



evidente de que certas pessoas são mais vulneráveis ao sofrimento mental
em razão de seus genes e circunstâncias do que outras. Antes, estou falando
da herança comum da nossa espécie: os fatores de nossa constituição
psicológica comum que predispõem todos nós à dependência, à ansiedade, à
depressão e até à psicose, caso tenhamos a infelicidade de viver em situações
difíceis durante a fase de crescimento ou enfrentar na idade adulta
circunstâncias como uma doença física, o rompimento de um
relacionamento, o desemprego ou a perda de um ente querido.

Em sintonia com essa perspectiva budista, muitos psiquiatras vêm
chegando à conclusão de que os diagnósticos padronizados, como os de
transtorno de ansiedade generalizada, depressão, transtorno bipolar e

esquizofrenia, são apenas �cções convenientes. [274], [275] Na realidade, as
linhas divisórias entre essas doenças não são tão de�nidas e os sintomas que
as constituem são altamente disseminados na população em geral. As
pessoas que sofrem de depressão grave, por exemplo, muitas vezes têm
delírios e alucinações, ao passo que as que sofrem de transtornos de
ansiedade tendem a apresentar sintomas de paranoia e a ser mais
vulneráveis à depressão. As pessoas com diagnóstico de transtorno bipolar
ou esquizofrenia também têm sintomas em comum. Em razão dessa
inde�nição, às vezes acontece de um único paciente ser rotulado de
diferentes formas por diferentes psiquiatras. Ao mesmo tempo, os
geneticistas e os neurocientistas não descobriram nada que justi�que a
classi�cação desses pacientes em categorias distintas, pois eles têm
muitíssimas coisas em comum em matéria de genética, estrutura cerebral e
funcionamento do cérebro. Faz mais sentido entender as doenças mentais
como um conjunto de sintomas comuns cuja severidade varia num contínuo
em cuja extremidade benigna estão as experiências cotidianas da população
em geral. Num estudo publicado em 2013 e baseado em entrevistas
conduzidas pela Agência Nacional de Estatística do Reino Unido e



questionários psiquiátricos padronizados, constatou-se que de 20% a 30%
dos adultos preocupam-se continuamente com a possibilidade de que certas
pessoas estejam contra eles e possam explorá-los ou feri-los. Uma em cada
seis pessoas passa bastante tempo se perguntando se pode mesmo con�ar
em seus amigos e colegas. Cerca de 10% às vezes sente que os outros os estão
observando, olhando para eles, agindo deliberadamente para fazer-lhes mal
ou tentando controlar seus pensamentos. No extremo do espectro, 1,8%
teme que as outras pessoas tenham tramado para causar-lhe um mal grave

ou uma lesão séria. [276] Os pesquisadores concluem: “Se encararmos
acriticamente os índices de traços paranoides em nosso estudo, eles nos
indicarão que a paranoia é tão comum que chega a ser quase normal”.

É claro que é bom ser um pouquinho paranoico, pois é prudente analisar
cuidadosamente as intenções das pessoas, sobretudo das que não
conhecemos. Se um desconhecido lhe telefona, diz que trabalha para seu
banco e lhe solicita seus dados de segurança, a prudência manda que você
não diga nada. A paranoia só se torna um problema quando não tem relação
com a realidade, causa sofrimento e prejudica as funções normais e
cotidianas da vida. Para não sair da hipótese da beira do precipício, tomar
um certo cuidado com as pessoas é um traço adaptativo, ao passo que as
ilusões paranoicas podem levar ao isolamento social e mergulhar os mais
vulneráveis na doença mental. O mesmo vale para o desejo e a aversão, os
outros dois venenos da mente que o budismo identi�ca. Os apetites são uma
necessidade biológica, mas quando excessivos produzem entupimento das
artérias e dependência. A raiva e a hostilidade talvez tenham feito a
diferença num mundo primitivo onde era preciso lutar pela sobrevivência,
mas são contraproducentes no mundo moderno, onde a compaixão e a
cooperação são mais bené�cas para todos.

Pensando nas palavras de Ajahn Amaro, me lembrei de uma conversa
entre Alice e o Gato de Cheshire em Alice no país das maravilhas: [277]



 
“Que tipo de gente mora aqui?”
“Naquela direção”, disse o Gato, descrevendo um círculo com a pata

direita, “vive um Chapeleiro; e naquela direção”, abanando a outra pata,
“vive uma Lebre. Visite qual dos dois você quiser; ambos são malucos.”

“Mas não quero ir para perto de gente maluca”, comentou Alice.
“Ah, você vai ter de fazer isso”, disse o Gato; “somos todos malucos aqui.

Eu sou maluco, você é maluca”.
“Como você sabe que sou maluca?”, disse Alice.
“É certo que é”, disse o Gato, “ou não teria vindo para cá.”

 
Você talvez se lembre da cena seguinte. Alice encontra por acaso o

Chapeleiro Maluco, a Lebre e o Camundongo tomando chá. Quando
conversa com eles, o Chapeleiro e a Lebre fazem questão de demonstrar, às
gargalhadas, as incoerências lógicas de tudo o que ela diz. O matemático
vitoriano Lewis Carroll, criador desses personagens, tinha uma mentalidade
analítica e cientí�ca e gostava desse tipo de exercício. Como o Chapeleiro e a
Lebre, nós também temos uma capacidade lógica impecável, mas também,
como eles, corremos o risco de sofrer “momentos de loucura” em que
cometemos atos agressivos, irracionais e talvez até um pouco tolos — como
tentar en�ar um camundongo sonolento dentro de uma chaleira.

Parece que as doenças mentais não são desencadeadas por um conjunto
de genes raros de que apenas uns poucos infelizes são portadores. Se assim
fosse, elas seriam menos disseminadas e a esta altura já teríamos
desenvolvido um conjunto de testes genéticos diagnósticos. Antes, elas
surgem quando uma multidão de genes comuns interagem de maneira
complexa uns com os outros e com o ambiente. Esses genes resultam de
mutações recentes ou são mantidos por uma seleção de equilíbrio. Nenhuma
outra espécie animal, nem mesmo as mais inteligentes, sofre de doenças



mentais debilitantes. É certo que nenhum animal se suicida (não se inclui aí
o ato de se sacri�car pela colônia ou pela prole). Em que ponto da nossa
evolução as coisas começaram a dar errado? Pense num caçador-coletor na
savana africana. Segundo Herbert Benson, o cardiologista de Boston que
conhecemos no Capítulo 2 e que descobriu a reação de relaxamento (em
termos psicológicos, o oposto da reação de luta ou fuga), nossa
vulnerabilidade ao estresse nasce do modo pelo qual a mente humana cria
pensamentos sobre ameaças passadas ou futuras. Ele me disse: “Não é só
estar diante de um tigre-dente-de-sabre. É o pensamento sobre o tigre-dente-
de-sabre”. Há outros animais que temem predadores tanto quanto nossos
ancestrais caçadores-coletores temiam e que fogem quando ameaçados, mas
eles não vivem obcecados com a ideia dos predadores quando estes não
estão presentes ou já mataram uma presa. Os impalas não passam noites
sem dormir nem roem os cascos como os seres humanos roem as unhas.
Passado o perigo, rapidamente voltam a comer grama. É difícil a�rmar com
certeza, mas parecem até mais felizes do que antes.

Por isso, é difícil saber como e por que os membros de nossa espécie
desenvolveram a tendência a se preocupar e a ruminar pensamentos ruins,
sem mencionar a tendência ao delírio paranoide. Para explicar esses
comportamentos, talvez tenhamos de voltar no tempo uns seis milhões de
anos, até aqueles seres semelhantes a chimpanzés que apresentei no início do
capítulo. Restos fossilizados do Orrorin tugenensis foram descobertos nos
Montes Tugen no ano 2000 e talvez representem o mais antigo indício de
bipedalidade num ancestral do ser humano (outro concorrente a esse título,
com menos chances de ganhar o prêmio, é o Sahelantropus tchadensis, cujo
crânio foi encontrado em Toros-Menalla, no Chade). Esses restos incluem
pedaços de um fêmur que dá a entender que o Orrorin era capaz de andar
ereto sobre duas pernas, ao passo que outras características do fóssil
indicam que ele passava boa parte do tempo trepado em árvores.



Provavelmente nunca saberemos ao certo se o Orrorin é um ancestral dos
australopitecos, os hominídeos que há 1,8 milhão de anos precederam o
surgimento do gênero Homo, que é o nosso; alguns pesquisadores a�rmam

que os ossos encontrados apontam nessa direção. [278], [279]

Independentemente de qualquer di�culdade que se tenha para reconstruir o
caminho evolutivo exato que nossos ancestrais tomaram quando se
levantaram e caminharam sobre as patas traseiras, o fato é que essa mudança
teve repercussões profundas.

As vantagens imediatas que os macacos obtiveram em suas expedições
para encontrar alimento em campo aberto talvez tenham sido a capacidade
de enxergar a distância em meio à relva comprida para identi�car
predadores e ver para onde iam. Nas raras ocasiões em que chimpanzés
modernos se aventuram pela savana afora, eles às vezes �cam de pé sobre as
patas traseiras para enxergar melhor. Já se propuseram várias vantagens
evolutivas decorrentes da bipedalidade permanente: a capacidade de viajar a
longas distâncias com e�ciência; a prevenção do aquecimento excessivo do
corpo, na medida em que uma área menor deste �ca exposta ao sol do meio-
dia; e ter as mãos livres para carregar alimentos, ferramentas e armas
rudimentares, como pedras e lanças — bem como para lançar esses projéteis
com mortífera precisão. [280] Porém, talvez a vantagem cujas consequências
foram mais signi�cativas — e que acabaria conduzindo às capacidades
extraordinárias que de�nem a nossa espécie — tenha sido deixar as mãos
livres para a comunicação. Por outro lado, como vou explicar daqui a pouco,
é possível que tenhamos tido de pagar um alto preço por essa novidade
evolutiva.

Segundo o psicólogo Michael Corballis, que estuda a evolução da
linguagem na Universidade de Auckland, na Nova Zelândia, gestos
rudimentares feitos com a mão, como o que supus ter sido usado pelo
sentinela na historinha contada no início do capítulo, evoluíram no decorrer



de milhões de anos e se tornaram uma so�sticada língua de sinais que um
dia possibilitou o surgimento da linguagem vocal. Corballis e outros
pesquisadores apresentam fortes argumentos contra a ideia de que a
linguagem falada surgiu como que do nada num momento qualquer dos
últimos cem mil anos em decorrência de uma mutação genética aleatória

ocorrida num único indivíduo. [281] A evolução tende a avançar em
pequenas etapas, e não aos saltos. As mudanças se acumulam no decorrer
das eras como uma estalagmite que cresce no chão de uma caverna banhada
por inúmeras gotas-d’água. Corballis acredita que as redes neurais
necessárias para a linguagem gramatical evoluíram no decorrer de milhões
de anos a serviço de um sistema de comunicação cada vez mais so�sticado e
composto por gestos das mãos e expressões faciais, suplementado talvez por
estalos orais semelhantes aos que ainda são usados pelas etnias hadza e san,
na África. Ele cita vários dados para corroborar essa hipótese, entre eles o
fato de nossos primos, os chimpanzés e os bonobos, poderem ser treinados
para se comunicar usando símbolos abstratos. A primatologista Sue Savage-
Rumbaugh conseguiu ensinar uma bonobo chamada Kanzi a usar num
teclado 256 símbolos que denotam objetos e ações, e a própria macaca
inventou vários gestos de mão para suplementá-los. [282] Mesmo em estado
selvagem, os chimpanzés têm um repertório de gestos de mão e usam-no de

modo �exível para se comunicar de acordo com o contexto. [283] Não há
indício algum de que primatas não humanos sejam capazes de aprender
regras gramaticais a �m de encadear palavras e formar frases complexas,
mas a capacidade de nossos parentes mais próximos de reconhecer e usar
símbolos dá a entender que nosso ancestral comum dispunha de recursos
neurais su�cientes para desenvolver uma linguagem simbólica que foi se
tornando cada vez mais complexa com o tempo. Corballis assinala que hoje
se reconhece que as modernas línguas de sinais têm toda a complexidade e a
abrangência da fala.



Nosso cérebro também dá pistas de que a linguagem falada evoluiu com
base na linguagem de sinais. Na década de 1990, neurocientistas da
Universidade de Parma, na Itália, descobriram um tipo de neurônio no
cérebro de macacos do gênero Macaca e deram-lhe o nome de neurônio-
espelho, pois ativava-se não somente quando o macaco fazia um movimento
intencional da mão, mas também quando via um de seus semelhantes ou

mesmo um ser humano fazer o mesmo movimento. [284] Esses neurônios-
espelho situam-se no lobo frontal do macaco, num local que corresponde
exatamente a uma região do hemisfério esquerdo do cérebro humano
chamada área de Broca, envolvida não somente na fala como também no
controle de movimentos complexos da mão. Esse fato levou Corballis a
propor a hipótese de que, a certa altura de nossa evolução, a linguagem vocal
foi incorporada num sistema que já havia evoluído para possibilitar a
comunicação por gestos de mão. É nesse ponto que as histórias evolutivas da
doença mental e da linguagem se unem, pois hoje se considera que os
neurônios-espelho fazem parte de um sistema-espelho muito mais amplo,
que se sobrepõe a boa parte da rede-padrão do cérebro humano — a
constelação de regiões que se ativam sempre que não estamos dedicados a
uma atividade externa. [285] Como vimos nos capítulos anteriores, a rede está
sempre intimamente envolvida em nossas re�exões sobre o lugar que
ocupamos no mundo social, nossas experiências passadas e planos para o
futuro, mas também está implicada em várias doenças mentais. A rede-
padrão é o simulador do cérebro: não somente cria o nosso sentido de eu
como também constrói uma representação da mente das outras pessoas —
um “espelho” do mundo delas — que nos permite ver as coisas do ponto de
vista delas e intuir suas crenças, seus pensamentos e suas intenções (a
chamada “teoria da mente”). E é claro que a rede-padrão também é a
máquina do tempo que usamos para voltar ao passado e nos projetar para o
futuro.



As viagens mentais no tempo e a teoria da mente são indispensáveis para a
linguagem complexa. Quer por meio da fala, quer de sinais, a linguagem nos
permite transmitir informações sobre coisas que já aconteceram ou podem
acontecer. O entendimento das perspectivas um do outro — o que o outro
indivíduo sabe e o que não sabe, bem como das crenças em comum —
aumenta ainda mais a e�cácia da comunicação. As sutilezas da metáfora, da
ironia e do sarcasmo, que só funcionam se a pessoa com quem você está se
comunicando sabe que não deve entender suas palavras ao pé da letra,
seriam impossíveis sem a teoria da mente. Por isso, faz sentido postular que
a linguagem e o modo-padrão se desenvolveram conjuntamente no decurso
da evolução humana à medida que nossas simulações mentais foram se
tornando mais poderosas e nos permitiram re�etir sobre o passado,
especular sobre o futuro e inferir os estados mentais de outras pessoas.
Assim, a linguagem se tornou a própria substância do pensamento. Agora
mesmo cada um de nós está falando consigo mesmo e fazendo um
comentário interno contínuo sobre tudo o que aconteceu e pode acontecer.
Talvez não surpreenda saber que dispomos de muitos indícios de que o
modo-padrão, que facilita a linguagem, também tem participação nas
doenças mentais. As pessoas com depressão parecem ter di�culdade para
suprimir a atividade do modo-padrão a �m de se dedicar à tarefa que têm

diante de si. [286] Isso se manifesta na tendência de recair na ruminação —
ou, em outras palavras, num “pensamento autorreferencial” excessivo e
negativo, que pode atrapalhar as atividades cotidianas. [287] As pesquisas dão
a entender que até pacientes que estão se curando da depressão ainda têm
di�culdade para controlar o modo-padrão, o que talvez explique sua maior
reatividade cognitiva — o modo pelo qual pequenos episódios de tristeza,
que outras pessoas tiram de letra, acabam por desencadear neles a corrente

de pensamentos negativos que pode levar à recaída. [288] Outros estudos
estabeleceram uma correlação entre a incapacidade de regular o modo-



padrão e certos transtornos de ansiedade, bem como o transtorno de dé�cit

de atenção/hiperatividade. [289], [290] Temos, por �m, indícios sólidos de que
o controle da rede é de�ciente em portadores de esquizofrenia e transtorno
bipolar. [291]. [292], [293] Em razão do papel crucial que a rede-padrão
desempenha no pensamento autorreferencial e nas conclusões que
chegamos acerca dos estados mentais das outras pessoas, quando sua
atividade se descontrola pode acontecer de borrar-se a distinção entre os
pensamentos internos e os estímulos externos, desencadeando alucinações e
promovendo a paranoia em relação às intenções dos outros.

O vínculo entre o modo-padrão, a linguagem e as doenças mentais é
perigosamente íntimo. No estudo sobre a criatividade descrito antes,
realizado na Suécia, os contadores não tinham mais probabilidade que os
membros do grupo de controle — e em alguns casos tinham menos
probabilidade — de sofrer das doenças mentais investigadas, ao passo que os
escritores tinham duas vezes mais probabilidade que os membros do grupo
de controle de sofrer de esquizofrenia ou transtorno bipolar. Também
tinham mais probabilidade de sofrer de depressão, transtornos de ansiedade

e abuso de álcool ou drogas, bem como de cometer suicídio. [294] Uma
atualização do estudo, em que se analisaram os prontuários de mais de 1
milhão de suecos, con�rmou as descobertas. [295] Parece, portanto, que a
linguagem é uma amante perigosa. O amor pelos números talvez possa
garantir uma vida mais feliz.

Esse caso de amor talvez tenha começado de modo bastante inocente:
algumas dezenas de gestos das mãos que nossos antepassados macacos
empregavam para trocar informações entre si há seis milhões de anos. As
coisas só começaram a sair do controle em época relativamente recente,
mas, ao longo de todo o processo, o que deu ímpeto evolutivo a essas
melhorias na comunicação foi a coesão social. Robin Dunbar, psicólogo
evolucionista, descobriu que o número de indivíduos nos grupos de



primatas sociais cresce na proporção direta do tamanho do córtex
orbitofrontal (assim chamado porque situa-se diretamente acima das órbitas

oculares — ver Figura 6, p. 190). [296] Essa região do cérebro se estende até o
córtex pré-frontal ventromedial, a área que passamos a conhecer no
Capítulo 5, “O homem que desapareceu”, como parte integral do “aplicativo
do Eu” dentro do cérebro, o qual não somente simula nossa sensação de
termos um eu sólido e imutável como também simula os pontos de vista das
outras pessoas. Dunbar descobriu que o tamanho relativo do córtex
orbitofrontal dos primatas está diretamente relacionado à so�sticação de sua
teoria da mente ou de suas capacidades de “mentalização” — em outras
palavras, a sua capacidade de inferir os pontos de vista dos outros. Para
sobreviver num grupo social complexo, o indivíduo precisa não somente
acompanhar os relacionamentos sociais entre ele e os outros membros,
relacionamentos esses que estão sempre mudando, mas também
acompanhar os relacionamentos dos outros membros entre si. Dunbar
acabou descobrindo que a capacidade dos primatas de fazer essas
simulações é um fator que permite prever o tamanho máximo de seus
grupos sociais, pois, se o número de indivíduos a serem simulados pela
mente for grande demais, o grupo social perderá sua coesão.

Essa hipótese foi chamada de “hipótese do cérebro social”. [297] Dunbar
usou-a para estimar os tamanhos dos grupos sociais dos hominídeos com
base nas dimensões de seus cérebros fossilizados. Sabemos que fazer parte
de um grupo seria essencial para a sobrevivência na savana, pois os
membros se ajudariam uns aos outros a se proteger contra predadores e
ataques de grupos rivais. Seria também indispensável para o sucesso nas
caçadas. As pesquisas de Dunbar dão a entender que, em razão dessas
pressões de seleção, no decorrer de milhões de anos os hominídeos foram se
organizando em grupos sociais cada vez maiores. Os crânios das muitas
espécies de australopitecos que viveram na África a partir de quatro milhões



de anos atrás indicam que o tamanho do cérebro desses hominídeos — e o
dos grupos sociais junto com ele — tendia a aumentar de modo lento e
constante. O ritmo se acelerou há cerca de 1,8 milhão de anos, com o
surgimento do primeiro representante do nosso gênero, Homo ergaster, no
início do período Pleistoceno; e se acelerou ainda mais por volta de
quinhentos mil anos atrás, com o surgimento de seres humanos arcaicos
como o H. heielbergensis. O H. sapiens, ou seja, o ser humano
anatomicamente moderno, entrou em cena cerca de duzentos mil anos atrás.
Pelo volume do nosso córtex orbitofrontal (e, portanto, das capacidades de
mentalização que ele facilita), Dunbar prevê que o tamanho máximo para
um grupo social da nossa espécie é de cerca de 150 pessoas.

Para psicólogos evolucionistas como Dunbar, o desa�o é explicar como os
hominídeos tinham tempo e energia para manter coesos seus grupos sociais
cada vez maiores. A maioria dos primatas garantem a paz e a coesão social
tirando piolhos uns dos outros, mas isso consome tempo, de modo que há
um limite para o número de indivíduos que cada membro pode ajudar e
ainda ter tempo durante o dia para viajar e encontrar alimento. Dunbar
propõe a hipótese de que nossos ancestrais hominídeos conseguiam manter
a coesão em seus grupos porque economizavam tempo em outras tarefas,
mediante, por exemplo, adaptações anatômicas que possibilitaram
caminhadas mais e�cientes a longa distância e mudanças na dieta de forma
a incorporar alimentos mais ricos em energia, como tubérculos. Segundo
ele, muito tempo depois surgiram os cantos, as danças e o riso; ferramentas e
armas melhores; mais carne, o fogo e o alimento cozido. A linguagem vocal,
no entanto, acabaria por se tornar o fator de união mais e�ciente. As
estimativas acerca de quando surgiu a fala variam enormemente, de cerca de
quinhentos mil anos atrás a cerca de cinquenta mil anos atrás. O fato é que
por �m passamos a contar histórias e fofocar e surgiram a retórica e a



religião — a mistura de bênçãos e maldições que caracteriza a linguagem
falada e que ainda mantém a coesão de boa parte do mundo social moderno.



Figura 6: Evolução humana. O córtex orbitofrontal (que penetra no córtex pré-

frontal ventromedial na superfície interior de cada um dos hemisférios) é essencial

para a mentalização, ou seja, a teoria da mente, a capacidade de inferir as

motivações e os estados mentais dos outros. Entre os primatas, a mentalização

ajuda a manter a coesão social, o que talvez explique por que o tamanho máximo



dos grupos sociais das espécies de macacos com córtex orbitofrontal de maior

tamanho também seja maior. Essa parte do cérebro se expandiu muito no decurso

da evolução dos hominídeos, à medida que nossos antepassados foram se juntando

em grupos cada vez maiores.



 
Como vimos, a linguagem, as viagens mentais no tempo, uma capacidade

so�sticada de mentalização e o pensamento autorreferencial constituem um
pacto de habilidades fornecido pela rede de modo-padrão do cérebro. A
organização dessa rede nos seres humanos nos distingue dos demais
primatas e possibilita uma criatividade impressionante, o planejamento do
futuro e a solução de problemas. Dá coesão a nossos imensos grupos sociais,
permitindo que nos comuniquemos e cheguemos a conclusões sobre os
estados mentais dos demais indivíduos num grau que jamais se vira entre os
primatas. O fato de termos acesso a uma so�sticada teoria da mente, no
entanto, tem certos efeitos colaterais estranhos — alguns são divertidos e
outros, nem tanto. Nossa mente é condicionada a ver semelhanças com o
rosto humano em tudo, mesmo em sinais de pontuação como ;), pedaços de
torrada e formações de nuvens. Numa das casas em que morei quando
criança, toda noite eu via o diabo olhando para mim das cortinas do meu
quarto, embora de manhã tudo o que havia ali fossem �ores e folhas. Temos
a tendência de postular uma ação consciente em situações em que tal ação
não existe. Um marionetista cujas apresentações às vezes assisto em
Leicester Square, no centro de Londres, faz com que o fantoche de um
esqueleto sorridente dance ao som de gravações de músicas populares. Uma
das mais apreciadas (e mais irônicas) é “Don’t Worry, Be Happy”, de Bob
McFerrin. O marionetista puxa as cordinhas do fantoche bem à frente dos
espectadores, mas é dono de tal habilidade que somos levados a acreditar
naquela ilusão divertida e levemente tétrica. Por que outro motivo
pararíamos para assistir, encantados? É isso que o excesso de atividade da
teoria da mente faz com os macacos. Não admira que nossos ancestrais
vissem espíritos e deuses onde quer que olhassem. Gostamos de pensar que
estamos acima desse tipo de fantasia, mas, se você já trabalhou num
escritório, é certo que já ouviu um colega amaldiçoar o computador como se



dentro da máquina houvesse um espírito que �zesse questão de lhes
aborrecer. Você mesmo já deve ter lançados algumas maldições desse tipo.
Esse comportamento não é considerado anormal; porém, quando
submetidas ao estresse extremo de situações como a privação de sono ou o
con�namento solitário, em geral as pessoas começam a ter ilusões e
alucinações que popularmente se supõem ser exclusivas dos doentes

mentais. [298], [299]

Como vimos no Capítulo 5, “O homem que desapareceu”, o mesmo
equipamento neural que usamos para simular os estados mentais das outras
pessoas é usado para simular o nosso sentido de eu. Foi essa, portanto, a
desvantagem evolutiva que nossa espécie adquiriu em troca dos benefícios
da linguagem, da viagem mental no tempo e da teoria da mente. O Eu
nasceu nas savanas africanas. Parece que há muito tempo os seres humanos
perceberam que algo havia dado errado em seu passado distante e que esse
algo tinha a ver com as origens da autoconsciência. Procuraram explicar o
que havia acontecido por meio das lendas e histórias religiosas que
contavam uns para os outros. As religiões abraâmicas, que são mais
conhecidas, situaram a origem de nossa situação no Jardim do Éden, onde se
dizia que Adão e Eva haviam comido o fruto proibido da Árvore do
Conhecimento — “e seus olhos se abriram, e viram que estavam nus”. [300]

Concluiu-se que a humanidade havia sido muito mais feliz antes dessa
abrupta queda e a perda da graça. Com grande perspicácia, o contemplativo
cristão que escreveu A nuvem do não-saber no século XIV pôs a culpa nas
simulações mentais desordenadas que agora assediam a mente humana

destreinada: [301]

 
A imaginação é a faculdade pela qual formamos imagens de todas as coisas
presentes e ausentes; e tanto ela quanto a matéria sobre a qual trabalha
estão contidas na consciência. Antes de a humanidade pecar, a imaginação



era a tal ponto obediente à razão (da qual era, por assim dizer, uma serva)
que nunca lhe fornecia a imagem desordenada de nenhum objeto material,
tampouco a ilusão de nenhum objeto espiritual; mas agora as coisas não são
assim. A menos que seja controlada pela luz da graça na razão, ela jamais
cessará, no sono ou na vigília, de formar imagens estranhas e desordenadas
de objetos corpóreos ou algum tipo de ilusão, que nada é senão uma
concepção corpórea de algo espiritual ou uma concepção espiritual de algo
corpóreo. Essas coisas são sempre enganadoras, falsas e associadas ao erro.

Naqueles que se retiraram do mundo há pouco tempo e se voltaram para a
devoção, essa desobediência da imaginação pode ser claramente reconhecida
quando estão rezando. Enquanto a imaginação não chega a ser controlada
em grande medida pela luz da graça na razão — como ocorre em
decorrência da contínua meditação em assuntos espirituais, como nossos
próprios pecados, a Paixão, a bondade do Senhor nosso Deus e muitos
outros tópicos semelhantes —, eles são praticamente incapazes de pôr de
lado os pensamentos, ilusões e imagens estranhos e descabidos que são
fornecidos e impressos em sua mente pela luz e pelo engenho da imaginação.
Essa desobediência é o castigo do pecado original.
 
Uma explicação alternativa pode ser encontrada no distante passado

evolutivo da linhagem humana. Os Montes Tugen, no Quênia, onde foram
descobertos os restos do Orrorin, bem como o Lago Trukana, na Tanzânia,
onde se encontraram várias espécies de hominídeos, entre as quais o Homo
ergaster, não atraem tantos turistas quanto as Grandes Pirâmides do Egito
ou Stonehenge — ou, por que não acrescentar, Bodh Gaya e Belém. Mas os
locais onde os ossos petri�cados de nossos ancestrais foram desenterrados
são como marcos que assinalam capítulos fascinantes da história da nossa
espécie. Acredito que têm tanto a dizer sobre quem nós somos quanto os



grandes monumentos antigos que dão testemunho do engenho e da
criatividade do ser humano.

Foi o fato de termos evoluído e nos tornado criaturas sociáveis e falantes
que nos separou dos demais primatas superiores e de nossos distantes
ancestrais hominídeos, permitindo-nos viver em harmonia em grupos
sociais grandes e complexos; mas também nos deixa vulneráveis ao perigo
de perdermos o contato com a realidade do momento presente e
sucumbirmos aos pensamentos autorreferenciais, à ruminação, à
preocupação e à paranoia. É difícil fugir à conclusão de que a evolução
apenas nos transformou em macacos que levam tudo para o lado pessoal. Se
nosso cérebro fosse um computador, exigiríamos uma atualização do
sistema operacional. Como veremos no próximo capítulo, parece que a
meditação — embora não seja uma solução fácil e rápida — pode ajudar a
“limpar os vírus” da mente humana, corrigindo as falhas que se acumularam
no decurso de sua evolução.



CAPÍTULO 10

Estranho e maravilhoso
Ocupa-te de conheceres a ti mesmo, que é a lição mais difícil do mundo.

— Miguel de Cervantes, Dom Quixote de la Mancha, 
traduzido para o inglês por Peter Motteux

Houve um tempo em que o Buda residia num mosteiro no Bosque de Jeta,
perto da cidade de Sāvatthī, na planície do Ganges. Depois de pedirem
esmolas e fazerem sua refeição, alguns monges estavam conversando no
salão de reuniões quando, a certa altura, sua conversa se voltou para as
coisas milagrosas que haviam ouvido falar sobre o Buda: como ele sabia
tudo sobre os Budas de antigamente, seus nomes, seus clãs, a profundidade
de sua concentração durante a meditação, quais atingiram o estado de
imortalidade do nibbāna/nirvana. Ananda, �el criado pessoal do Buda,
estava a ponto de começar a relatar o que ele próprio ouvira: “Amigos, os
Tathāgatas [seres perfeitamente iluminados, que superaram por completo o
egoísmo] têm qualidades estranhas e maravilhosas...” — quando o próprio
Buda entrou na sala e sentou-se. Ananda calou-se.

“Sobre o que estavam falando?”, perguntou o Buda.
“Estávamos discutindo suas qualidades estranhas e maravilhosas, senhor”,

responderam eles, envergonhados.
“Continue, Ananda”, disse o Buda. “Conte-lhes sobre as qualidades

estranhas e maravilhosas do Tathāgata.”



Ananda pigarreou. “Ora, ouvi dizer que, quando o Bem-Aventurado
desceu do céu para o útero de sua mãe, uma luz imensurável, superior ao
esplendor dos deuses, fulgurou de tal modo que mesmo os abismos de treva
absoluta, onde jamais chegou a luz do sol ou da lua, tornaram-se
feericamente iluminados, e os 10 mil mundos abalaram-se e estremeceram.
Ouvi dizer que essa é uma das qualidades estranhas e maravilhosas do Bem-
Aventurado...”

“Continue.”
“Sim. E a mãe do Bem-Aventurado se tornou perfeita em todas as

virtudes, não foi a�igida por nenhuma doença durante sua gravidez, sentia-
se feliz e livre de toda fadiga corporal. Levou-o em seu ventre por dez meses
em vez dos nove usuais. Deu à luz em pé. O Bem-Aventurado saiu
imaculadamente limpo do útero de sua mãe e foi recebido por quatro devas.
Mesmo assim, dois jatos de água desceram do céu, um frio e um quente,
para lavar o Bem-Aventurado e sua mãe. Flores de lótus abriram-se ao redor
quando o Bem-Aventurado pôs os pés no chão pela primeira vez — e
andou!”

“Será que vocês gostariam de conhecer outra qualidade estranha e
maravilhosa do Tathāgata?”, perguntou o Buda.

Todos acolheram a sugestão com entusiasmo. “Sim, queremos!”
Seguiu-se então uma longa pausa, e, quando o Buda en�m falou, entrevia-

se em seus lábios a sombra de um sorriso. “Quando uma sensação surge na
mente do Tathāgata, ele sabe que se trata de uma sensação. Quando uma
sensação permanece em sua mente e quando uma sensação se esvai, ele sabe
que se trata de uma sensação permanecendo e uma sensação esvaindo-se.
Quando uma percepção surge na mente do Tathāgata, ele sabe que se trata
de uma percepção. Quando uma percepção permanece em sua mente e
quando uma percepção se esvai, ele sabe que se trata de uma percepção
permanecendo e esvaindo-se. Quando um pensamento surge na mente do



Tathāgata, ele sabe que se trata de um pensamento. Quando um pensamento
permanece em sua mente e se esvai, ele sabe que se trata de um pensamento
permanecendo e esvaindo-se. Também essa é uma qualidade estranha e

maravilhosa do Tathāgata.” [302]

 
Embora os textos sagrados do budismo estejam repletos de eufóricas
descrições de ocorrências sobrenaturais, o Buda chamava continuamente a
atenção de seus discípulos para as percepções que tinha tido acerca de como
cultivar uma mente saudável, a qual ele considerava in�nitamente mais
importante que qualquer acontecimento mágico. Durante minha estadia no
mosteiro, o abade Ajahn Amaro contou-me a história esboçada acima. “O
que ele insinua aí é que toda essa história de �ores de lótus e devas não nos
ajudam muito”, disse o monge. “O mais impressionante, o verdadeiro
milagre, é o de sermos capazes de observar nossa própria mente.”

Os psicólogos dão a essa capacidade o nome de “metacognição” — a
capacidade de pensar sobre os pensamentos, avaliando objetivamente as
sensações, percepções, ideias e crenças que surgem na mente. É quase certo
que somente os seres humanos são a única espécie capaz de tal proeza. Um
dos principais objetivos da meditação é romper o hábito de nos
identi�carmos com os conteúdos da corrente da nossa consciência e nos
aferrarmos a eles como se eles nos de�nissem, e vê-los, em vez disso, como
eventos mentais isolados que podemos observar à medida que surgem,
permanecem e somem. É a metacognição que nos permite fazer observações
silenciosas durante a meditação — e, mais importante ainda, na vida em
geral — sem julgar o que é observado. Em vez de dizermos “estou
terrivelmente frustrado”, apenas observamos: “sensação de frustração”, ou
“sensação de calma”. Isso nos conduz a um entendimento de como os
conteúdos da mente vêm e vão. Quando os budistas falam das intuições que
a meditação mindfulness proporciona, essa é uma delas.



Esse antigo conceito encontra paralelos na psiquiatria, pois um dos fatores
conhecidos (além das experiências adversas na infância e a baixa
autoestima, por exemplo) que predispõem as pessoas a diversas doenças
mentais é a incapacidade de parar e avaliar objetivamente os pensamentos e
sentimentos. Essa incapacidade de “autorregulação” é responsável por uma
ampla gama de problemas comportamentais e psicológicos, entre os quais
problemas de desempenho escolar, TDAH, ansiedade, depressão e

narcodependência. [303] A metacognição, por sua vez, nos permite pesar
nossas opções e tomar uma decisão consciente sobre nosso comportamento,
em vez de agir “por impulso”. Psicoterapias como a terapia cognitivo-
comportamental (TCC) e os programas de treinamento baseados em
mindfulness foram criados expressamente para alimentar a capacidade
autocognitiva. O Projeto Mindfulness nas Escolas, por exemplo, que é uma
iniciativa pioneira do Centro de Mindfulness de Oxford, no Reino Unido,
inclui um exercício em que os adolescentes são encorajados a visualizar cada
pensamento ou sentimento que lhes ocorre como um ônibus que chega à
parada onde estão. Eles têm então a opção de embarcar ou não; e, mesmo
que embarquem, caso descubram que o ônibus não está indo pelo caminho
que imaginavam, podem descer no próximo ponto.

A metacognição não tem nada de mágico, embora certamente seja uma
capacidade estranha e maravilhosa. No capítulo anterior, sugeri a ideia de
que nossos ancestrais tenham se juntado em grupos sociais cada vez maiores
para se proteger dos predadores e dos grupos rivais na savana africana e
caçar com mais e�ciência. Se não �zessem isso, morreriam mais cedo e seus
genes se extinguiriam. No decorrer de milhões de anos, essas pressões que se
exerceram sobre a seleção natural parecem ter modi�cado nosso cérebro e
nos transformado nos animais sociais que somos hoje, aperfeiçoando de
modo lento e constante nossa capacidade de mentalização e facilitando o
surgimento da linguagem complexa e das viagens mentais no tempo. Nos



especializamos em �rmar alianças estratégias e montar os esquemas de
engano e autopromoção necessários para conseguir o que queremos dentro
de grandes grupos de indivíduos cujas necessidades concorrem entre si. Mas
a seleção natural também foi moldada por outra fonte de pressão: para nos
darmos bem com nossos semelhantes e impedir que esses grupos maiores se
fragmentassem, também era essencial que desenvolvêssemos certo
autocontrole: a prudência de saber quando recuar num con�ito ou sacri�car
as necessidades egoístas em nome das do grupo. Aprendemos a ser pacientes
e a adiar para amanhã nossa satisfação. Esse autocontrole consciente seria
impossível sem a metacognição.

A introspecção é uma tremenda proeza, e os cientistas ainda estão
tentando descobrir de que modo o cérebro humano a executa. O mais
provável é que a metacognição, por ser um acréscimo relativamente recente
ao nosso cabedal de recursos mentais, seja facilitada pelas partes do córtex
pré-frontal que surgiram em época mais recente na nossa evolução. O
cérebro de praticantes de meditação muito experientes talvez nos ofereça
algumas pistas sobre esse assunto, pois a observação dos conteúdos da
mente é fundamental para a prática da meditação. Sabemos que o cérebro é
moldável — as regiões envolvidas na aquisição de uma nova habilidade
mudam no decorrer do tempo, mais ou menos como um músculo que
cresce com o uso reiterado. Por isso, é de se esperar que as áreas essenciais
para as operações metacognitivas sejam diferentes nas pessoas que meditam
e nas que não meditam. Em 2005, a neurocientista Sara Lazar e seus colegas
do Hospital Geral de Massachusetts, em Boston, �zeram imagens do cérebro
de pessoas que haviam passado cerca de seis horas por semana praticando
meditação de discernimento nos dez anos anteriores, mais ou menos. Suas
descobertas foram notáveis. Sabe-se que o córtex torna-se cada vez menos
espesso com a idade, sobretudo no lobo frontal, mas uma parte especí�ca do
córtex orbitofrontal desses praticantes de meditação estava contrariando



essa tendência. Essa região do cérebro era tão espessa em praticantes de 40 a
50 anos quanto nos de 20 e poucos e nos membros do grupo de controle,
que nunca haviam meditado. Pesquisas subsequentes feitas por outros

neurocientistas con�rmaram essa descoberta. [304], [305], [306]

A região em questão é chama de área 10 de Brodmann e talvez seja um
nodo importante numa rede metacognitiva que nos permite observar as
correntes emocionais da nossa mente e decidir se queremos nadar contra as
mesmas ou nos deixar arrastar por elas. [307] A área 10 de Brodmann é o
posto mais avançado do córtex orbitofrontal (ver Figura 7, p. 190), o qual,
como vimos no capítulo anterior, desempenha um papel crucial na
capacidade de mentalização, também chamada de teoria da mente (a
capacidade de nos colocarmos no lugar dos outros e ver o mundo com base
no ponto de vista deles, habilidade essa que é essencial para a cognição
social e a linguagem). Lembre-se que há uma correlação muito estreita entre
o volume total do córtex orbitofrontal e o tamanho máximo do grupo social
em que um primata pode se integrar. Lembre-se também que esse córtex
aumentou imensamente de tamanho no decurso da evolução humana.

Assim, é curioso saber que a Área 10 tem, nos últimos anos, se revelado
como um dos elementos fundamentais na neurociência da meditação. Em
2014, uma equipe de psicólogos comandados por Kieran Fox, na
Universidade da Colúmbia Britânica, Canadá, publicaram um estudo de
revisão de 21 outros estudos feitos com imagens do cérebro, envolvendo
quase 300 praticantes de meditação. Quando saíram em busca de áreas que
apresentassem uma correlação constante com a experiência da meditação,
descobriram que a Área 10 havia sido especialmente assinalada em várias
pesquisas envolvendo diferentes tradições de meditação; com isso, Fox e
seus colegas concluíram que ela deve ter função fundamental nessa prática.
[308] Entre as pessoas que meditam, segundo os estudos, não só a espessura
do córtex é maior como também a massa cinzenta (com os corpos dos



neurônios) é mais densa e a massa branca (feixes de �bras conectivas ou
“axônios”) tem uma integridade estrutural maior.



Figura 7: Metacognição. Nas pessoas que praticam meditação, identificam-se

mudanças características numa região do córtex orbitofrontal chamada Área 10 de

Brodmann, que tem o tamanho de uma caixa de fósforos e talvez tenha a ver com a

metacognição, nossa capacidade observar nossos próprios pensamentos e emoções

com desapego. Uma área vizinha com função de controle executivo, o córtex pré-

frontal dorsolateral, talvez trabalhe com a Área 10 para tornar mais eficiente a

metacognição, suprimindo o pensamento autorreferencial que é a especialidade da

rede de modo-padrão (RMP).



 
Segundo as especulações de Fox e seus colegas, essas mudanças aumentam

a capacidade da pessoa de observar seus pensamentos e emoções com
desapego e frieza, mas a função exata que a Área 10 desempenha continua
sendo um mistério. Ela tem o tamanho de uma caixa de fósforos (por volta
de 14 cm³) e ocupa meros 1,2% do volume total do cérebro, mas em termos
relativos é duas vezes maior nos seres humanos que em qualquer outro
primata superior, o que dá a entender que desempenhou papel crucial em

nossa evolução recente. [309] Essa parte do cérebro se ativa quando nos
dedicamos a vários tipos de tarefas e parece ser essencial para fazermos
coisas cuja execução ainda não se automatizou e que, portanto, exigem de
nós uma atenção consciente para que o melhor resultado seja obtido. [310]

Ao contrário do que diz a sabedoria popular, o multitasking, ou seja, a
capacidade de se dedicar a várias coisas ao mesmo tempo, não existe de
maneira alguma; a mente humana dispõe de um único canal de atenção e,
portanto, só é capaz de se concentrar em uma coisa de cada vez. Se você tem
a impressão de que a sua secretária, sua esposa ou o presidente da república
conseguem fazer várias coisas ao mesmo tempo, é porque o cérebro dessas
pessoas simplesmente passa de tarefa em tarefa rapidamente sem perder o
�o da meada de cada uma delas.

E como isso funciona? Por enquanto nada se sabe ao certo, mas, segundo
a “hipótese do portal” proposta pelo neurologista Paul Burgess e seus
colegas do University College de Londres, a Área 10 facilita a execução mais
ou menos simultânea de várias tarefas atuando como os desvios num trilho
de trem, ou seja, fazendo com que nossa consciência alterne entre dois tipos
de cognição: uma, os pensamentos baseados na memória e na imaginação,
como os que ocorrem durante a cognição social, os devaneios, a ruminação
e o pensamento criativo; outra, os pensamentos focados nos estímulos
sensoriais que vêm quer do ambiente externo, quer de dentro do nosso



corpo. [311] Essas rotas cognitivas alternativas podem ser concebidas
respectivamente como um modo “narrativo” autorreferencial e um modo de
“ser”. Como vimos, este último também envolve o córtex cingulado anterior,
a ínsula e o córtex somatossensorial, ao passo que a primeira envolve a rede-
padrão. Quando funciona bem, o processo de transição entre os dois modos
ocorre de modo rápido e e�ciente, permitindo-nos, por exemplo, nos
lembrar de outras coisas durante uma conversa sem deixar de ouvir o que a
outra pessoa está nos dizendo.

À luz dessa hipótese, faz sentido que todos os tipos de meditação baseados
na concentração da atenção — num mantra, num movimento, num objeto,
na respiração ou numa sensação corpórea — e em suavemente reconduzi-la
a seu objeto quando a mente divaga tenham efeitos mensuráveis sobre a
Área 10. Talvez esse tipo de atividade mental aumente a e�ciência do
mecanismo de troca. Imagine-o como um antigo pátio de manobras de
estrada de ferro, com grandes alavancas que controlam um conjunto de
desvios pelos quais o trem pode enveredar por este ou aquele trilho. Se os
trens representarem pacotes de informação e os trilhos forem caminhos
alternativos que eles podem percorrer dentro do cérebro, a meditação é algo
que permite que o ferroviário que controla as alavancas vá �cando cada vez
mais forte e musculoso no decorrer do tempo, o que lhe permite controlar
os desvios com cada vez mais facilidade. Em decorrência disso, as
transferências da corrente de pensamento entre o modo narrativo e o modo
de ser se tornam cada vez mais �exíveis, rápidas e e�cientes.

De acordo com as especulações de Burgess e seus colegas, caso o “desvio”
da Área 10 esteja defeituoso, a pessoa tem di�culdade para diferenciar entre
os pensamentos e as experiências sensoriais — e é isso que acontece nas
alucinações auditivas e visuais. Para ampliar um pouco a metáfora da
estrada de ferro, os desvios podem se fechar e abrir na hora errada ou �car
�xos numa mesma posição, enviando o trem para o trilho errado.



Encontraram-se, aliás, indícios de atro�a da Área 10 e a redução da
conectividade funcional entre essa área e a rede-padrão no cérebro de

pessoas esquizofrênicas. [312]

Os pesquisadores estão apenas começando a explorar os potenciais
vínculos entre a Área 10 e os problemas mentais, mas podemos ter certeza
de que esse pequeno posto avançado do córtex pré-frontal não atua sozinho.
O cérebro funciona como um sistema de redes que se interligam e
sobrepõem, cada uma das quais compreende diversas regiões. Como vimos
nos Capítulos 6 e 9, por exemplo, o excesso de atividade na rede-padrão,
cujos componentes espalhados por todo o cérebro entram em ação sempre
que não estamos concentrados na execução de uma tarefa especí�ca, foi
implicado numa série de doenças mentais.

Outro elemento importante da metacognição é o córtex pré-frontal
dorsolateral, uma região de controle executivo que desempenha um papel
crucial no funcionamento da memória, do planejamento e da tomada de
decisões. O interessante é que ela tem fortes vínculos funcionais e
anatômicos com a Área 10. [313] As duas áreas são, na verdade, vizinhas: o
córtex pré-frontal dorsolateral ocupa uma região um pouco superior da
superfície exterior de cada hemisfério (ver Figura 7, p. 199). Como a área 10,
o córtex pré-frontal dorsolateral se expandiu imensamente no decurso da
evolução dos hominídeos; e, como talvez seja de se esperar, está implicado
também nas doenças mentais. As pesquisas feitas com imagens do cérebro
dão a entender que nas pessoas deprimidas — ou mesmo nas já em processo
de remissão, mas que ainda correm risco de recaída — a atividade no córtex
pré-frontal dorsolateral é lenta em comparação com a dos membros do
grupo de controle, ao passo que o córtex pré-frontal ventromedial — parte

da rede-padrão — é superativo. [314], [315], [316] É como se o cérebro tivesse
�cado “encalhado” no modo de pensamento narrativo e autorreferencial. A
metacognição hábil, por outro lado — que envolve um trânsito e�ciente e



apropriado entre o modo narrativo e o modo de ser — parece proteger

contra a recaída as pessoas que já sofreram de depressão. [317] Demonstrou-
se que o treinamento em mindfulness, além de tornar mais densa e espessa a
Área 10, também aumenta a atividade no córtex pré-frontal dorsolateral, o
que pode ajudar a conter as narrativas criadas pela rede padrão. [318] Talvez
sejam essas mudanças no cérebro que estejam por trás do sucesso da terapia
cognitiva baseada em mindfulness (MBCT), que foi explicitamente criada
para prevenir a recaída mediante a redução da “reatividade cognitiva”, a
tendência de deixar que pequenas perturbações de humor sejam
prolongadas pela ruminação em pessoas vulneráveis à depressão.

Mais uma vez, vale a pena lembrar que os sintomas de doença mental são
mais disseminados do que comumente se supõe e se manifestam na

população em diversos graus de um espectro de severidade. [319], [320] Por
isso, talvez seja simplismo classi�car as pessoas em “mentalmente sãs” e
“mentalmente doentes”, como se fosse possível inseri-las de�nitivamente
num ou em outro grupo. Assim, quando os neurocientistas descobrem que o
cérebro de pessoas em quem se diagnosticou essas doenças têm
determinadas características estruturais e funcionais, talvez seja melhor
conceber essas características como extremos de um espectro de variação
que se estende por toda a população. Do mesmo modo, quando os
pesquisadores encontram indícios de que a meditação afeta as regiões do
cérebro associadas às doenças mentais, os potenciais benefícios da prática
por certo não �carão restritos aos “pacientes”, mas se aplicarão a qualquer
pessoa que se veja assediada pelas fraquezas cotidianas da mente humana:
sua tendência a divagar e a perder-se nas emoções, seus impulsos egoístas e
sua in�nita capacidade de levar tudo o que lhe acontece para o lado pessoal.

Para ter uma noção fascinante das mudanças que se operaram no cérebro
de Siddhārtha mediante a dedicação à prática da meditação depois de ele
encetar sua busca espiritual — e sobre os efeitos “estranhos e maravilhosos”



que essas mudanças tiveram em sua mente —, podemos estudar o cérebro
de praticantes experientes de meditação, como os descritos no início deste
capítulo. A Área 10 e o córtex pré-frontal dorsolateral estão nas regiões que
vêm se mostrando mais importantes tanto na meditação mindfulness quanto
na saúde mental, mas há também uma outra área que, segundo se
demonstrou, é transformada pela meditação praticada durante anos. O
notável é que essa parte do cérebro, que tantas vezes passa despercebida,
pode estar envolvida na criação da própria consciência humana.

 
Já se sabia que a ínsula, en�ada dentro de uma �ssura que separa os lobos
frontal e parietal do lobo temporal (ver Figura 2, p. 80), está envolvida no
monitoramento dos estados internos do corpo, processo também chamado
de “interocepção”. Mas, segundo Bud Craig, neuroanatomista do Instituto
Neurológico Barrow, em Phoenix, Arizona, ela também é a sede da
percepção consciente, daquilo que ele chama de “a sensação de estarmos
vivos”. Sua teoria é que a ínsula cria uma série de “fotogra�as” do nosso
ambiente interno e externo e as integra progressivamente com dados
provenientes de outras partes do cérebro responsáveis pela emoção, pela
motivação, pela tomada de decisões, pela cognição social e pela regulação do

estado �siológico do corpo. [321] Esse processo de mapeamento se completa
na parte “anterior” da ínsula, a sua parte da frente, que incorpora
informações do córtex cingulado anterior (CCA), que detecta erros quando
estamos executando uma tarefa, monitora os con�itos entre tarefas
concorrentes e controla a volição, ou seja, o “esforço dirigido”. Em essência,
o que Craig diz é que, integrando essas diferentes fontes de informação, a
ínsula cria a sensação de estarmos vivos. Craig cita uma ampla gama de
indícios em favor dessa teoria radical: a conectividade entre a ínsula e outras
partes relevantes do cérebro e a observação de que o CCA e a ínsula anterior
se ativam conjuntamente quando sentimos todos os tipos concebíveis de



emoção: desde o amor materno, o amor romântico, a empatia, a felicidade e
a excitação sexual até a raiva, o medo, a tristeza, a repulsa e a aversão.
Chegou-se a a�rmar que a ínsula participa da nossa apreciação da música,
da experiência religiosa de “união com Deus” e do estado alucinógeno

induzido pela ingestão de ayahuasca. [322]

Técnicas de meditação como a �xação da atenção na respiração e o “body
scan” (escaneamento do corpo) têm por objetivo aguçar a percepção das
sensações corporais. Por isso, é natural que elas provoquem mudanças
estruturais na ínsula. Como vimos no Capítulo 4, “A segunda �echa”, a
ínsula se ativa quando praticantes experientes de meditação reduzem o grau
de desagrado da dor, prestando atenção à sensação com uma atitude de
aceitação e curiosidade. Os estudos revistos por Fox e seus colegas dão a
entender que mesmo um curso rápido de meditação pode aumentar a
espessura do córtex e a densidade de massa cinzenta nessa região. Essas
mudanças são acompanhadas pelo aumento da espessura cortical e da
integridade da massa branca no CCA, parceiro da ínsula na criação da
consciência. [323] Estudos de imagem por ressonância magnética funcional
(fMRI) fornecem ainda mais indícios, demonstrando que a ínsula e o CCA
são mais ativos em pessoas que praticam meditação que nos membros do
grupo de controle, não somente durante a prática do mindfulness, mas

também em estado de repouso. [324] Assim, parece que o treinamento desses
circuitos cerebrais é fundamental para os benefícios que a meditação
produz. Durante a meditação de concentração na respiração, por exemplo, a
ínsula anterior se ativa quando as sensações de inspirar e expirar se tornam
objetos da atenção consciente, ao passo que o CCA percebe quando a
atenção se desvia e a sujeita novamente às ordens do centro de controle
executivo, que é o córtex pré-frontal dorsolateral. [325] Na verdade, os
neurocientistas consideram que o CCA e a ínsula são os principais nodos da
“rede de saliência” do cérebro, responsável por dirigir nossa atenção para



estímulos importantes. A prática reiterada pode fortalecer a rede, de tal
modo que a consciência do momento presente possa ser alcançada com uma
facilidade cada vez maior até se tornar praticamente espontânea.

A capacidade de concentrar a atenção nos sinais sensoriais e �siológicos
que nos chegam vindos do corpo — a interocepção ou “consciência
corporal” — pode ser um elemento fundamental da nossa sensação de bem-
estar. Atua como um chamado à realidade, e quem realiza esse chamado é a
ínsula. Por outro lado, estabeleceu-se um vínculo entre a dissociação em
relação às sensações corporais e as mais diversas doenças mentais, entre as
quais a ansiedade, a depressão, a dependência, transtornos alimentares,
dores crônicas e o transtorno de estresse pós-traumático (TEPT). Uma das
descobertas mais surpreendentes da neurociência contemporânea é que, em
vez de responder em tempo real à imensa quantidade de dados sensoriais
que lhe chegam a cada momento, o cérebro procura sempre �car um passo à
frente dos estímulos, prevendo constantemente o que vai acontecer em
seguida: simula um modelo do futuro imediato com base no que acabou de
acontecer. Quando suas previsões não se con�rmam — quando estamos nos
sentindo ótimos e de repente sentimos ansiedade por causa do encontro
romântico que teremos à noite, por exemplo — esse descompasso cria uma
sensação desagradável de insatisfação, que podemos tentar resolver quer
ruminando sobre ela e depois fazendo algo para aliviar a ansiedade
(cancelando o encontro, talvez), quer atualizando os modelos de realidade
com que o cérebro trabalha (investigando e aceitando a nova sensação).
Essas estratégias alternativas empregam respectivamente o “modo narrativo”
e o “modo de ser” do pensamento, de que falei há pouco neste capítulo. É
claro que ambas as estratégias podem ter seu uso de acordo com as
situações, mas o uso excessivo da evitação em lugar da aceitação pode
acabar criando problemas futuros, pois há muitas coisas na vida que não
podem ser mudadas e têm de ser simplesmente encaradas. A meditação



mindfulness ligada à interocepção tem por objetivo a aceitação das coisas
como são. Quando prestamos atenção como se deve, a ínsula atualiza
continuamente sua representação do nosso mundo interno para aperfeiçoar
sua própria precisão, reduzindo as discrepâncias entre expectativa e
realidade. Como vimos nos capítulos anteriores, essa preservação do sentido
de realidade — o direcionamento de uma atenção desapaixonada para
sensações desagradáveis, como a dor ou a ansiedade — afrouxa o domínio
que essas sensações têm sobre nós. Assim, as mudanças estruturais operadas
no cérebro (sobretudo na ínsula e no córtex cingulado anterior) de
praticantes experientes de meditação, do calibre de Siddhārtha, podem ser
responsáveis pela calma imperturbável e pela aceitação da realidade que são
os objetivos derradeiros da prática contemplativa. A esses objetivos se dão,
às vezes, o nome de “iluminação” ou “nirvana”.

Durante anos, talvez por estar oculta no meio de profundas dobras dentro
dos hemisférios cerebrais, a ínsula era considerada apenas um componente
arcaico do sistema nervoso autônomo, que outra coisa não fazia exceto
processar dados acerca do estado das vísceras. A hipótese de Craig, segundo
a qual ela detém as chaves da percepção consciente, a trouxe para o centro
do palco e, quanto mais aprendemos sobre ela, mais notável ela nos parece.
Vão se acumulando indícios de que ela talvez seja responsável por
experiências profundamente espirituais ou religiosas. Há pouco tempo, foi
implicada nos sentimentos de felicidade e intensi�cação da consciência
sensorial que precedem as convulsões em certas pessoas que sofrem de
epilepsia focal, por exemplo. Essas “auras” de êxtase são incrivelmente
semelhantes às experiências de êxtase religioso descritas por contemplativos
de todas as religiões no decorrer das eras. Num artigo publicado na revista
Epilepsy & Behavior, em 2009, Craig e Fabienne Picard, uma neurologista do
Hospital Universitário de Genebra, na Suíça, relataram os casos de cinco
pacientes, entre eles um homem de 37 anos que trabalhava numa fábrica de



produtos eletrônicos e vinha sofrendo convulsões havia dezessete anos. [326]

Descrevendo as auras que precedem as convulsões, ele a�rmou: “É um bem-
estar por dentro, uma sensação de veludo, como se eu estivesse protegido de
tudo o que é negativo. Sinto-me leve por dentro, mas não vazio. Sinto-me
realmente presente”. Ele retinha ao longo de todo o processo o controle de
seus pensamentos e a consciência de onde estava. “Sinto uma consciência
mais forte do corpo e da mente, mas não me esqueço do que está a meu
redor”, disse. Nas anotações que o paciente fez para os médicos acerca das
auras, escreveu de maneira mais poética sobre suas experiências, as quais,
sem dúvida, o afetavam profundamente: “Meu corpo interior se ergue de
uma bem-aventurança inalterável. Fujo para o espaço temporal do meu
corpo. É um momento de plenitude na brecha do tempo, uma volta a mim
mesmo. É um momento incondicional e privilegiado, de sensações inaladas.
Meu corpo e minha cabeça talvez interajam de modo diferente do que todo
ser humano conhece”.

Do mesmo modo, uma mulher de 64 anos descreveu a aura extática que
precedia suas convulsões como “uma imensa alegria que me preenche [...]
um sentimento de presença total, uma integração absoluta de mim mesma,
uma sensação de incrível harmonia do meu corpo inteiro e de mim mesma
com a vida, o mundo, o ‘Tudo’. Nesse momento me sinto muito, muito,
muito presente. […] Completamente envolta nessa bem-aventurança, sinto-
me dentro de uma esfera radiante, sem nenhuma noção de tempo e espaço.
Meus parentes me dizem que isso dura de 2 a 3 minutos, mas, para mim,
esses momentos não têm começo nem �m”.

Picard e Craig suspeitavam de que essas experiências de êxtase fossem
provocadas por uma superatividade da ínsula anterior, pois imagens feitas
com contrastes radioativos durante as convulsões indicavam uma atividade
anormalmente alta nessa região. Mas não era fácil obter indícios concretos
desse vínculo. Isso mudou em 2013, quando uma mulher de 23 anos que



sofria de epilepsia focal e cujas convulsões sempre eram precedidas por uma
aura de êxtase fez uma cirurgia exploratória. Sua doença, que lhe
prejudicava gravemente a vida desde os 15 anos de idade, não reagia a
medicamentos; o plano consistia em localizar o foco de suas convulsões por
meio de eletrodos colocados em vários pontos de seu cérebro e perguntar
como ela se sentia quando a corrente elétrica era ativada. Depois, com todo
o cuidado, os cirurgiões fariam a remoção do tecido nervoso e, se tudo desse
certo, as convulsões cessariam. Craig e Picard relatavam que a paciente
estava de mau humor durante o procedimento — o que, aliás, não
surpreende — mas que, no momento em que foi ativado um eletrodo em sua
ínsula anterior, ela se animou e disse, contente: “Me sinto muito bem, com
uma sensação engraçada e muito agradável de estar �utuando e um
formigamento gostoso nos braços”. Segundo ela, era exatamente assim que

se sentia antes das convulsões. [327]

As sensações que os pacientes têm durante o êxtase da convulsão têm
muito em comum com os lampejos de entendimento e de felicidade
relatados por certas pessoas que meditam regularmente — tanto crentes
quanto descrentes. O autor anônimo de A nuvem do não saber as descreveu
como “sensações maravilhosas de doçura e prazer” — mas alertou de que
não se podia nem devia contar com a manifestação dessas sensações: “Se
elas vierem, acolha-as; mas não se apoie demais nelas por medo da fraqueza,
pois você terá de ter muita força para sustentar esses sentimentos e essas
lágrimas por um tempo bem longo. Talvez também se sinta inclinado a amar
a Deus por causa delas, inclinação que reconhecerá pelo fato de �car
excessivamente descontente quando elas não estiverem presentes. Nesse
caso, seu amor não é, ainda, nem puro nem perfeito […].” [328] Em outras
palavras, a experiência era mero efeito colateral agradável de uma atividade
mais séria: se aproximar de Deus. Siddhārtha, lembrando-se do que havia
acontecido na noite de sua iluminação, descreveu os dois primeiros de



quatro estágios de meditação progressivamente mais profundos (jhanas)
como “arrebatamento e prazer […] mas o sentimento agradável que assim se
produziu não invadiu minha mente nem nela permaneceu”. No terceiro
jhana, ele disse que sentiu “uma permanência agradável”, mas no quarto
jhana, além do prazer e da dor, ele mergulhou apenas na “pureza da

equanimidade e da atenção plena”. [329]

A euforia não é um dos objetivos do Nobre Caminho Óctuplo, embora
possa se manifestar espontaneamente ao longo do caminho. Consumidas
num ambiente adequado, drogas como a maconha e o ecstasy podem induzir
sensações semelhantes. Estudos feitos com base em imagens do cérebro
indicam que a ínsula anterior também está envolvida nessas experiências.
[330] O que o êxtase das convulsões e a euforia da meditação e do consumo
de drogas recreativas parecem ter em comum é um sentimento intenso de
bem-estar e de ligação com tudo e todos, sentimento esse que decorre da
imersão no momento presente e da dissolução da sensação de ser um “eu”
isolado. Mesmo para os que não professam crença religiosa alguma, as
sensações podem ser tão inesperadas e poderosas que criam a impressão de
que, pela primeira vez, a vida tem um sentido perfeito. No livro Waking Up
(Despertar), o escritor ateu Sam Harris descreve a experiência que teve
quando consumiu ecstasy aos 20 anos de idade — não numa rave, mas
enquanto conversava calmamente com um amigo sentado ao seu lado num

sofá. [331] Harris diz que experimentou “uma clareza moral e emocional
diferente de tudo o que eu já houvesse conhecido” e se sentiu são pela
primeira vez na vida. Ao que parecia, essa maravilhosa sensação de bem-
estar decorria da perda total da noção de eu. Ele já não se via ansioso,
autocrítico, competindo com o amigo, preocupado com a possibilidade de
fazer papel de bobo. Perdera a noção de que ele era uma pessoa e o amigo,
outra; e, com ela, perdera todo medo de ser julgado: “Já não via a mim
mesmo pelos olhos de outra pessoa”. A experiência foi tão profunda que



depois, re�etindo sobre ela, Harris percebeu que errara ao declarar que
personagens da história das religiões, como Jesus, Lao-Tsé e Buda, eram
meros “epilépticos, esquizofrênicos ou charlatães”. Suas opiniões acerca das
religiões organizadas continuaram ácidas como sempre, mas ele pôde provar
por si mesmo algo da percepção psicológica que esses visionários haviam
experimentado.

E tudo isso porque consumiu uma substância química que excita uma
estrutura no fundo do cérebro. O que essas experiências, bem como as dos
epilépticos e dos contemplativos, nos dizem sobre a mente? Não
conhecemos todos os detalhes, mas a ínsula, o córtex cingulado anterior
(CCA), a Área 10 de Brodmann e o córtex pré-frontal dorsolateral parecem
fazer com que a mente transite de maneira �exível entre o modo de “ser” e o
modo “narrativo”. Voltando à analogia da estrada de ferro, a certa altura os
trilhos se separam: um deles toma a rota panorâmica e passa pelas
belíssimas paisagens da sensação pura e consciente: as formas, as cores, os
sons e os sentimentos — até sentimentos de pura felicidade — criados pela
ínsula anterior. O outro nos brinda com histórias em que nós mesmos
somos o personagem principal — as narrativas das viagens mentais no
tempo, da intuição social e da imaginação criadas pela rede de modo-
padrão. O maravilhoso é que podemos aprender a controlar à vontade e a
qualquer momento os sinais que determinam por qual dos dois trilhos
viajaremos. Re�nando nossas faculdades de atenção e regulação emocional
por meio da meditação mindfulness, podemos, se quisermos, restringir o
tempo que passamos no modo narrativo egocêntrico, que pode levar à
ansiedade e à depressão. Podemos escolher a rota panorâmica, favorecendo
um modo de ser mais ligado às experiências imediatas, no qual não
permanecemos prisioneiros dos nossos pensamentos, mas, antes, os
encaramos como eventos mentais transitórios. Independentemente de como
ou onde nossa mente faça esse tipo de transição, temos à nossa disposição



um espaço aberto de consciência onde a clareza da metacognição se tona
possível.

Como vimos no capítulo anterior, quando nosso cérebro adquiriu os
meios físicos necessários para lidar com a vida dentro de grupos sociais
grandes, os graves efeitos colaterais negativos desse desenvolvimento
também se manifestaram. A prática do mindfulness nos ajuda a sair do
modo narrativo e autorreferencial de pensamento e entrar na consciência
pura. Descrevendo suas próprias experiências com a atenção plena, Jon
Kabat-Zinn descreveu-a como um alegre retorno a um modo de ser mais
inocente: “Quando descobrimos a meditação, temos a seguinte sensação:
‘Me lembro disto! Era assim que me sentia quando era criança! Sentia-me
inteiro e completamente integrado’. Descobrimos então que podemos viver
da mesma maneira depois de adultos. Trata-se de uma atividade que nos
liberta e ilumina. Todas as coisas podem ser objetos desse tipo de
consciência. Ou seja, não estamos falando de um estado especial e mágico,
mas da consciência, da consciência pura... é isso que cultivamos com a
atenção plena”.

Descobriu-se há pouco que o outro modo de pensamento, o modo
narrativo, tem muito em comum com os sonhos. Uma metanálise de
pesquisas anteriores feitas com imagens do cérebro revelou que uma boa
porção da rede-padrão se ativa durante os sonhos, ao passo que a área de
controle executivo, como o córtex pré-frontal dorsolateral e o córtex

cingulado anterior, têm atividade relativamente baixa. [332] Nos sonhos, nos
afastamos da realidade e penetramos em domínios estranhos nos quais
podemos nos encontrar com parentes mortos e conversar com eles, descer
escadarias in�nitas e voar, mas não questionamos a experiência nem
tomamos consciência de que estamos sonhando. A consciência
metacognitiva está absolutamente ausente. Não somos tão ingênuos quando
devaneamos em estado de vigília, mas muitas vezes não percebemos que



deixamos de lado a tarefa a que nos dedicávamos e que nossas simulações
mentais nem sempre estão de acordo com a realidade. Sonhamos de olhos
abertos.

É claro que as fontes podem representar uma rica fonte de ideias e
soluções, planos grandiosos e fabulosas fantasias. É conhecido o fato de que
Dmitri Mendeleev sonhou com a tabela periódica dos elementos químicos

durante o sono. [333] O biólogo Otto Loewi estava sonhando quando teve a
ideia de um experimento pioneiro que acabaria por revelar os fundamentos
químicos da neurotransmissão (e valer-lhe um Prêmio Nobel). [334] Porém,
como num sonho, quando nossa mente divaga nós nem sempre lembramos
de confrontar nossos pensamentos, sentimentos e emoções com a realidade.
Ruminamos e nos preocupamos com coisas que não podemos mudar. Nos
esquecemos de viver no presente. Como escreve o monge vietnamita ich
Nhat Hanh, em e Heart of the Buddha’s Teachings (A Essência dos

Ensinamentoss de Buda), [335] “Se você não tiver atenção plena, toda a sua
vida será como um sonho”.

 

Meditação guiada: “body scan” (escaneamento do corpo)

Muitas pessoas têm a forte tendência de viver presas em seus
pensamentos, perdendo o contato com o corpo e seus caminhos e
tratando-o quase como se fosse um país estrangeiro. O corpo nos
parece pouco mais que um apêndice problemático da mente, quando
na verdade o que existe entre o corpo e a mente é uma via de mão
dupla pela qual trafegam informações regulatórias. Esse intercâmbio
só funciona bem quando a mente recebe do corpo informações
atualizadas e imparciais. Uma consciência corporal centrada no
presente e despida de todo julgamento promove uma regulação
saudável das emoções e da �siologia, na medida em que fornece ao



cérebro informações oportunas e objetivas. Se, porém, a mente tentar
fazer tudo sozinha, pode ser que se crie um ciclo de retroalimentação
entre as emoções e nossas reações mentais às mesmas, o que só faz
crescer a ansiedade, o sofrimento, os desejos desmedidos e a raiva.
Precisamos aprender a nos desapegar, a deixar que as coisas sejam
como são.

O escaneamento corporal é a coisa mais simples do mundo. Tire os
sapatos e deite-se de costas no chão. Se for preciso, deite-se sobre um
tapete, para �car mais confortável. Estenda as pernas, descruze os
tornozelos e deixe os braços estendidos e relaxados ao lado do corpo,
com as palmas das mãos para cima. Feche os olhos ou, caso tenha
medo de cair no sono, deixe-os abertos. Permita que a respiração se
torne mais tranquila e mais lenta. Quando seu abdome se elevar a cada
inspiração, repare nos pontos de contato entre seu corpo e o chão; e,
quando expirar, sinta o corpo cada vez mais pesado contra o tapete,
bem apoiado e em perfeito repouso. Imagine o ar entrando e saindo
do seu corpo a cada respiração, como se fosse as ondas do mar numa
praia. Não procure mudar a respiração de maneira alguma; deixe-a
natural.

A certa altura, ao expirar, direcione a atenção para os dedos dos pés,
a parte mais baixa do corpo, e deixe-a repousar ali por algum tempo.
Investigue todas as sensações que emanam daquele ponto e continue
inspirando e expirando: sensações de calor, formigamento, pulsação,
talvez a textura das meias sobre a pele. Procure concentrar-se nos
dedões dos pés, nas unhas, na pele, e em seguida veja se consegue se
concentrar em cada um dos outros dedos e nos espaços entre eles. Se
não descobrir nenhuma sensação particular, não há problema algum.
Você está simplesmente reparando no que descobre e aceitando suas
descobertas, sem tentar mudar nada. Repita o procedimento,



deslocando a atenção para os diferentes pontos das solas dos pés: as
bolas dos pés, a parte média da sola, os pontos do calcanhar que estão
em contato com o chão, o peito do pé, os tornozelos. Fique atento a
cada um pelo tempo que quiser.

Agora, vá subindo pelo corpo, seguindo exatamente o mesmo
procedimento de investigar as sensações presentes, sejam elas quais
forem. Passe de um local a outro, permanecendo em cada um o tempo
que quiser: as batatas das pernas, os joelhos, a barriga das pernas, as
cochas, a pelve, o abdome. Não é preciso elaborar, explicar ou tentar
controlar mentalmente qualquer sensação de desconforto ou tensão.
Explore a sensação, aceite-a e esqueça-a. Suba até o peito e os ombros
e depois desça para as mãos, tomando consciência de um dedo de
cada vez. Em etapas, vá chegando à cabeça: a boca, a língua, o nariz, a
mandíbula, as orelhas e o couro cabeludo. Por �m, preste atenção ao
corpo como um todo e a seus pontos de contato com o chão, sua
localização dentro do ambiente. Pare um pouco e aproveite essa
sensação de calma e de interligação com todas as coisas.

A body scan (escaneamento corporal) é uma meditação muito
relaxante. Assim, se você cair no sono, não se sinta culpado. Talvez na
próxima vez possa fazê-la com os olhos abertos ou sentado ereto numa
poltrona ou no chão, sobre uma almofada ou tapete.

Como em todas as demais meditações, a body scan deve ser posta
em prática durante o dia. Em momentos de estresse ou ansiedade —
ou caso você não tenha outro objeto em que �xar sua atenção — você
poderá relaxar direcionando a atenção para o corpo, sobretudo as
mãos e os pés, e permitindo que ela repouse ali durante certo tempo.



CAPÍTULO 11

Espelhos da mente
Torna a tua mente uma fortaleza e vence Mara com a arma da sabedoria. Guarda sempre o
que conquistaste.

— e Dhammapada (traduzido para o inglês 
por Eknath Easwaran), versículo 40

“Eu estava passando o tempo com uma turma de drogados na praia”, diz ao
público o homem de meia-idade. Depois de se formar na faculdade aos 21
anos, ele poderia ter entrado diretamente num emprego extraordinário que
o sustentaria pela vida inteira: seu padrinho era sócio na joalheria De Beers.
Mas Jeremy não era muito ligado em diamantes, muito pelo contrário. Ele
estava então a mais de 10 mil quilômetros de distância de sua casa: estava na
praia de Parangtritis, em Java, com um grupo de outros ocidentais brancos
de classe média que tinham abandonado tudo. “Eu havia deixado a
Inglaterra com uma passagem só de ida para o Oriente a �m de tentar
descobrir algum tipo de direção espiritual”, diz ele. Mas as coisas não saíram
do jeito que ele tinha imaginado. “Minha cabeça girava com aquela confusão
química e a ideia de que eu estava numa busca espiritual, levando um estilo
de vida místico; mas ao mesmo tempo havia aqueles pensamentos
desordenados e uma espécie de ansiedade renitente, áspera.”

O dia já se aproximava do �m quando ele saiu caminhando sozinho pela
areia para visitar um xamã chamado Dalang, que havia �cado amigo de
Jeremy e dos outros ocidentais desocupados que �cavam na praia. O xamã



morava numa caverna, a uma altura de cerca de 5 metros, que o mar
escavara numa saliência rochosa havia milhares de anos. Talvez Dalang lhe
dissesse algumas palavras de sabedoria para acalmar sua mente cansada.
Quando chegou perto da caverna, viu um homem sentado perto da entrada
na posição do lótus. Mas não era Dalang. “O sol estava se pondo e banhava
tudo com uma luz dourada. O homem parecia um sur�sta — cabelos loiros,
barba, torso nu, de shorts, sentado perfeitamente ereto — mas, à medida que
eu me aproximava, o contraste entre aquela �gura totalmente imóvel e
serena e a bagunça que fazia barulho na minha cabeça foi se tornando cada
vez mais forte.” Jeremy diz que, quando subiu até a caverna, teve “o
sentimento extraordinário de que era aquilo que eu precisava fazer, era ali
que eu precisava estar”.

Até então ele jamais vira uma imagem de Buda, jamais tivera qualquer
tipo de vínculo com o budismo e jamais conhecera alguém que praticasse
meditação. “Eu não queria perturbar aquele ser sereno, santo. Então,
simplesmente me sentei, apoiando as costas de encontro à rocha. Depois de
um tempo, ele abriu os olhos que tinham exatamente a cor dos shorts — um
azul turquesa vivo —, olhou para mim e sorriu sem dizer nada, ao que
�quei... cheio de milhares de coisas que queria dizer, queria perguntar, tão
pequeno, miserável e cansado que não conseguia dizer nada. Assim,
simplesmente olhei para ele e olhei para o pôr do sol. Daí a pouco — não sei
se foi ele quem se levantou e foi embora ou se fui eu — o momento passou.
Nunca descobri quem ele era ou de onde vinha. Talvez fosse um deva! Não
me arrogo nenhuma excelência, mas, naquele dia, aquela presença
despertou algo em mim que disse: ‘Sim! É aí que você deve estar. Não
precisa permanecer nessa teia confusa de sentimentos’.”

“Não cheguei ao ponto de pensar que se eu parasse de consumir
minhas…” — ele se esforça para encontrar um eufemismo adequado — “…
ervas modificadoras do humor isso pudesse ter um efeito. Ainda estava



convencido de que, quanto mais chapado estava, mais próximo me
encontrava da realidade. Ainda não havia deixado essa ideia para trás, mas
depois acabei deixando.” A imagem poderosa da �gura em serena meditação
permaneceu com ele e, alguns meses depois, o conduziu a Wat Pah
Nanachat, o Mosteiro Internacional da Floresta, no nordeste da Tailândia,
onde dois anos depois, em 1979, o mestre de meditação Ajahn Chah
ordenou-o monge. Foi assim que o vagabundo Jeremy Horner se tornou o

Bhikkhu Amaro. [336]

Os cientistas desvendaram o mecanismo de disparo das células nervosas
isoladas, decifraram seu código de sinalização e usam uma tecnologia cada
vez mais so�sticada para investigar as operações do cérebro. No entanto, o
funcionamento desse órgão de um quilo e meio que todos nós carregamos
dentro da cabeça permanece, em sua maior parte, um mistério. Se não
conhecêssemos suas qualidades estranhas e maravilhosas, como a
consciência, a metacognição, a linguagem, o amor e a criatividade, jamais
seríamos capazes de prevê-las com base em uma observação de seus
componentes individuais. O cérebro é muito mais que a soma de suas partes,
e um dos motivos é que cada uma de suas 100 bilhões de células nervosas é
uma unidade de processamento de informações interligada com milhares de
outras; e cada região do cérebro, densamente povoada, é apenas um único
nodo em muitas redes interconectadas. Não admira que os neurocientistas
ainda se perguntem sobre o real signi�cado de suas imagens de ressonância
magnéticas e traços de eletroencefalograma. A escala do desa�o que eles têm
diante de si é monumental. É como se, ao ouvir uma orquestra executar um
concerto para violino, tentássemos “explicar” a música desmontando cada
um dos instrumentos isoladamente, um de cada vez. Tudo o que obteríamos
seria um grande emaranhado de corda de tripa, lascas de madeira
envernizada e tubos de metal, mas nosso conhecimento não aumentaria em
nada ou quase nada.



Como Jerry Horner, Britta Hölzel teve a sorte de descobrir a meditação na
juventude e começou a praticá-la num ashram de yoga durante um ano em
que �cou sem estudar antes de entrar na universidade. Ao contrário de
Horner, no entanto, não entrou para a vida monástica; passou os últimos dez
anos usando a ciência para investigar os efeitos da meditação sobre o
cérebro. Trabalha agora na Universidade Técnica de Munique, na Alemanha.
“Na comunidade dos pesquisadores que estudam a meditação, entre os quais
me incluo, realmente acreditamos que ela faz muito bem ao corpo, à saúde
física, e acreditamos que além disso deve ter efeitos bené�cos sobre o
cérebro”, diz ela. Mas também percebe que, como qualquer outro cientista,
ela deixa que suas preconcepções afetem seu trabalho. Sabe muito bem que a
evolução preparou seu cérebro para ver padrões coerentes onde não existe
padrão nenhum, e isso é um problema quando se trata de interpretar os
dados de imagens do cérebro. “Estamos tentando encontrar algo ou
tentando con�rmar nossas ideias — e isso vale para todos os estudos de
imagem do sistema nervoso —, mas nosso entendimento ainda está só no
começo. Acho que daqui a vinte anos, quando olharmos para trás, vamos
dar risada de algumas ideias que temos hoje.”

Os budistas, que prestam mais atenção à música da mente que aos
instrumentos que a tocam, têm alguns anos de vantagem sobre os
neurocientistas modernos. Sua abordagem sempre foi analítica, quase
cientí�ca — o que nos tranquiliza um bocado. Os monges e monjas são, mal
comparando, como psicólogos da cognição que, sentados no isolamento de
suas celas, sondam a relação entre seus pensamentos e sentimentos e seu
bem-estar. “Não somos cientistas estatísticos”, diz Ajahn Amaro, que, antes
de embarcar em sua busca espiritual na Ásia, chegou a fazer uma pequena
incursão pela ciência ocidental moderna, formando-se em psicologia e
�siologia pela Universidade de Londres na década de 1970. “Não temos
laboratórios nem nada desse tipo, mas nosso modo de praticar e ensinar a



meditação é muito baseado na experiência — se baseia naquilo que de fato é
capaz de ajudar as pessoas. Trabalhamos com a mente para compreendê-la
melhor e treiná-la para ser mais maleável e funcionar de modo mais
equilibrado.” Os monges noviços, como estudantes de ciências, são
estimulados a encarar com ceticismo todos os conhecimentos que
receberem e a pensar por si mesmos. “Trata-se de um princípio

fundamental”, diz Amaro. “No Kalama Sutta, [337] o Buda diz: ‘Não
acreditem no que digo, não acreditem no que parece lógico ou no que vocês
receberam da tradição. O que quer que seja bené�co para vocês e para os
outros, que seja louvado pelos sábios — apeguem-se a isso e o usem. E o que
quer que seja nocivo para vocês, que crie di�culdades e obstáculos, deixem-
no de lado. Vocês são os árbitros do que é bom e verdadeiro. Baseiem-se em
suas experiências e aprendam suas próprias lições’.”

Amaro aprecia o que a psicologia e a neurociência modernas têm a dizer
sobre a meditação, não necessariamente pelo conteúdo dessas observações,
mas por uma razão muito mais pragmática: a maioria dos não budistas
tende a acreditar mais na pesquisa objetiva dos cientistas que nos relatos
subjetivos dos monges. No MIT, em 2003, por ocasião do primeiro diálogo
público entre cientistas modernos e contemplativos budistas, entre os quais
o Dalai Lama, este criou a expressão “Grande Deus dos Dados” para
descrever a ascendência que a ciência hoje tem sobre grande parte da
humanidade: a crença de que não vale a pena fazer nada que os sumos
sacerdotes da ciência não tenham antes sacramentado num aparelho de
ressonância magnética ou num estudo clínico randomizado. [338] Apesar de
suas reservas, ele se dispõe a comparecer a conferências cientí�cas e a
contribuir para o diálogo, desde que essas atividades promovam a realização
de pesquisas sobre a atenção plena, a compaixão e a bondade e uma
disseminação mais universal do Dharma: as verdades universais sobre a
existência que, em sua opinião, o Buda descobriu.



As conferências sobre pesquisas em atenção plena, sobretudo aquelas a
que compareceram Jetsun Jamphel Ngawang Lobsang Yeshe Tenzin Gyatso,
também conhecido como XIV Dalai Lama, chamam a atenção da imprensa
no mundo inteiro e são acompanhadas por celebridades. Goldie Hawn e
Richard Gere, estrelas de Hollywood, estavam presentes entre os 1.200
membros da plateia naquele primeiro encontro realizado em Cambridge,
Massachusetts, há mais de dez anos. Mas não foi essa a primeira vez em que
o líder espiritual tibetano uniu suas forças às de cientistas modernos: as
conversas informais e particulares já existiam havia anos e culminaram na
fundação do Mind and Life Institute [Instituto Mente e Vida], criado em
Massachusetts, em 1987, pelo neurocientista Francisco Varela e o
empreendedor social Adam Engle. O Instituto deu às conversas um tom
mais formal e preparou o caminho para que diálogos públicos se realizassem
no decorrer dos trinta anos seguintes. Ao lado de cerca de 1.700 cientistas,
médicos e psicólogos de 134 países, compareci ao mais recente simpósio de
estudos contemplativos realizado pelo Instituto em outubro de 2014, no
Hotel Marriott, em Boston. No segundo dia dos quatro que durou a reunião,
estava previsto que o Dalai Lama se sentasse à mesa com o neurocientista
Richard Benson e a psicóloga Amishi Jha. Da noite para o dia, todo um
andar do hotel foi isolado e uma barreira de segurança foi erguida de um
lado a outro do amplo corredor que conduzia a um salão de festas do
tamanho de um campo de futebol, onde, pela manhã, ocorreria o evento. Às
sete horas, guardas carrancudos de terno escuro começaram a acompanhar a
passagem dos delegados por detectores de metais semelhantes aos usados
em aeroportos, aproximando-se para fazer uma varredura mais íntima e
detalhada sempre que as chaves ou moedas de alguém disparavam o alarme.
Um comunicado distribuído a todos os delegados hospedados no Marriott
recomendava que chegássemos ao local pelo menos uma hora antes do
horário marcado para o evento, levássemos um documento o�cial de



identidade e deixássemos para trás uma longa lista de itens, como sacos de
dormir, guarda-chuvas, líquidos e “armas ou ferramentas de qualquer tipo”.
No �m da mesa-redonda ocorrida na noite anterior, o organizador do
simpósio lembrou os cientistas, clínicos, monges e monjas presentes que
teriam de deixar as armas de fogo no quarto para poder assistir ao diálogo. É
claro que se tratava de uma piada, mas a ameaça de uma tentativa de
assassinato era real.

Dentro do cordão de segurança, a atmosfera era uma estranha mistura de
tranquilidade e expectativa. Os delegados se espalhavam pelas entradas do
salão de festas, absortos em animadas conversas com colegas e novos
amigos. Sabiam que ainda tinham muito o que esperar. Outros encontraram
cantos silenciosos para praticar yoga ou sentar-se de pernas cruzadas,
meditando no carpete do corredor. Desnecessário dizer que nenhum
pensamento de violência passava pela cabeça de qualquer um dos presentes
quando, pouco depois das nove da manhã, o Dalai Lama �nalmente subiu
ao palco e, sob uma chuva de aplausos, foi apresentado por Arthur Zajonc,
presidente do Instituto Mente e Vida. Um dos objetivos declarados do
diálogo era discutir quais princípios diretores deveriam governar a aplicação
da meditação mindfulness em ambientes como o exército e empresas
comerciais. Amishi Jha, psicóloga, membro do Instituto Mente e Vida e
participante do diálogo com Davidson e o Dalai Lama, já vinha investigando
a e�cácia de um programa de treinamento em mindfulness criado para
aumentar a resiliência dos fuzileiros navais norte-americanos, com verba do
Ministério da Defesa. O tato e a diplomacia, porém, impediram que
quaisquer opiniões fortes se manifestassem. O que se visava era a um
diálogo, não a um debate. No entanto, quando lhe perguntaram como
surgira seu interesse pela ciência, Gyatso disse que era fascinado pela
tecnologia desde a infância, passada no Palácio de Potala, em Lhasa. A
tecnologia moderna ainda não havia chegado ao Tibete em sua época, mas



ele se lembrou que ganhara um brinquedo de corda, um boneco de soldado
britânico com um fuzil, com o qual brincou feliz por alguns dias antes de
desmontá-lo para ver como funcionava. Aos 19 anos, viajando pela China
numa visita o�cial (depois da anexação de seu país pela China, mas antes
que as relações diplomáticas se rompessem completamente), foi cativado
pelas gigantescas usinas hidrelétricas e fundições de aço que seus an�triões
lhe mostraram.

No decorrer dos últimos cinquenta anos, Gyatso se aproximou mais da
ciência que qualquer outro líder religioso e buscou incorporar as
descobertas dela à cosmovisão do budismo tibetano. Na tradição Gelug, que
ele segue particularmente, determinou que ciências e matemática sejam
matérias obrigatórias no ensino primário. A ciência também entrou para o
currículo universitário dos mosteiros tibetanos. Sua Santidade disse
publicamente que abandonaria qualquer princípio dos ensinamentos
budistas caso se provasse que o mesmo é incompatível com os dados
cientí�cos. Em seu livro e Universe in a Single Atom [O universo em um

átomo], [339] ele escreveu: “O budismo tem de aceitar os fatos descobertos
quer pela ciência, quer pela experiência contemplativa. Quando
investigamos algo e descobrimos razões e provas em seu favor, temos que
reconhecer que isso é real — mesmo que contradiga uma interpretação
literal dos textos sagrados que seja dominante há muitos séculos, ou uma
opinião ou um ponto de vista profundamente entranhados”. Para mim, o
trecho do Kalama Sutta citado por Ajahn Amaro diz a mesma coisa. No
simpósio de mindfulness de Boston, Gyatso revelou que há muito havia
abandonado a cosmologia budista tradicional. Abandonara-a quando
tomara contato com as descobertas extraordinárias da astronomia moderna.
Deve-se assinalar, porém, que certos princípios do budismo, como a crença
de que todos os seres vivos estão sujeitos a um ciclo de nascimento, morte e
renascimento, não podem ser refutados pela ciência. Falarei mais sobre o



renascimento no último capítulo deste livro, mas basta por ora dizer que
esse é um dos pontos em que os cientistas e os crentes devem, com toda a
educação do mundo, concordar em discordar. Assim como nenhum
cientista chegará jamais a provar conclusivamente que o Monstro Voador de

Espaguete não existe, [340] assim também ninguém pode provar que o
paraíso, o inferno, os deuses, os anjos, as vidas passadas e as vidas futuras
não existem. Tudo o que é possível é chegar à conclusão de que essas coisas
não são muito prováveis.

Apesar dessas áreas em que a concordância é impossível, restam abertos
vários caminhos para a colaboração entre cientistas e religiosos, muito
embora às vezes tenhamos a impressão de que os monges que se
apresentaram como voluntários para os projetos de pesquisa só deixam que
seus cérebros sejam sondados num espírito de condescendente compaixão.
Com sua gargalhada sonora e característica, o Dalai Lama provocou os
cientistas reunidos no salão de festas do Marriott: “Sou um monge budista,
não preciso da ciência!”. Explicando por que estava tão contente pelo fato de
os cientistas terem começado a estudar os benefícios da meditação,
entretanto, ele admitiu: “Quando falo sobre a literatura budista, é possível
que as pessoas não me ouçam”. Ecoando os sentimentos de Amaro, declarou
que o público tendia a prestar mais atenção aos cientistas, pois estes tinham
dados concretos e fatos materiais para apresentar. Agradava-se ao ver que o
trabalho cientí�co começava a con�rmar o que os budistas já sabiam — que
uma mente bem treinada é essencial tanto para o bem-estar físico quanto
para o emocional. “Aqui, não estamos falando sobre o paraíso, Deus ou o
nirvana”, a�rmou, “mas sobre como construir uma sociedade mais feliz”.

O que, então, já foi provado pelos cientistas? Ou será ainda muito cedo
para se chegar a qualquer conclusão �rme? Os melhores dados clínicos de
que dispomos até agora, descritos no Capítulo 6, tendem a corroborar a
e�cácia de terapia cognitiva baseada em mindfulness (MBCT) para prevenir



a recaída em pessoas que sofrem de depressão recorrente. Na época em que
escrevo este texto, o estudo publicado em e Lancet, em 2015, é a
investigação mais de�nitiva já realizada sobre a meditação mindfulness: um
estudo clínico controlado randomizado envolvendo 424 pacientes. O estudo
comparou a MBCT com os antidepressivos e concluiu que o programa era
tão e�caz quanto os medicamentos para impedir a recaída num período de
acompanhamento de dois anos — e era signi�cativamente melhor entre

aqueles que haviam sofrido mais adversidades na infância. [341] As
investigações sobre outras potenciais aplicações clínicas ainda não estão tão
avançadas. Até agora, experimentos feitos com portadores de insônia
crônica produziram resultados inconclusivos, por exemplo, embora as
pesquisas mais recentes sejam promissoras — dão a entender que, seis meses
depois de fazer um curso de mindfulness (atenção plena) especialmente
desenvolvido para esse �m, 80% dos pacientes estavam dormindo melhor
em comparação com os 40% de um grupo de controle ativo. [342] Do mesmo
modo, estudos sobre a e�cácia de terapias baseadas na atenção plena em
portadores de transtorno bipolar ou psicose ainda se encontram em estágio

preliminar. [343], [344]

A neurocientista Britta Hölzel está intimamente envolvida no
desenvolvimento de um programa de mindfulness para o transtorno bipolar,
cuja administração deve ser feita por um instrutor. [345] Ainda não se
conduziram estudos clínicos de grande porte, como os já feitos em relação à
depressão. Os críticos se preocupam com a possibilidade de que, em
condições como essa, a meditação possa desencadear surtos psicóticos e
outras experiências desagradáveis. Perguntei a Hölzel se, na opinião dela, o
medo se justi�cava. “Nunca vi problemas graves como esses em nossas
aulas”, disse. “A prática pode aumentar a ansiedade das pessoas, mas fazemos
dessa ansiedade o objeto da nossa atenção e trabalhamos para superá-la.
Sugerimos, por exemplo, que, em vez de concentrar a atenção na respiração,



eles a concentrem no corpo, ou nas pernas e nos pés.” Em certo sentido,
aprender a lidar com emoções perturbadoras — como a ansiedade — no
momento em que surgem é o próprio objetivo da prática; como acontece
com outras técnicas de psicoterapia, a meditação mindfulness pode
evidenciar os problemas que já existem. É mais ou menos como lavar um
ferimento recém-in�igido: dói, mas é essencial para prevenir infecções e
promover a cura. Nas aulas de MBCT para depressão, instrutores treinados
avaliam cada pessoa que entra no curso de oito semanas para determinar se
ela já está pronta para fazer o programa. Excluem todas as que se encontram
em situação de risco e, durante as aulas, �cam à espreita de possíveis
problemas e adaptam suas instruções aos casos particulares, ou dão ajuda
individual aos que encontram mais di�culdade. Centros de meditação que
oferecem retiros intensivos talvez não estejam tão bem preparados para lidar
com reações adversas. Muitos fazem questão de desencorajar a participação
de pessoas que tenham doença psiquiátrica diagnosticada, pois a equipe de
trabalho nem sempre está bem preparada para identi�car problemas ou
saber como responder aos mesmos. A ausência de interação social em
retiros silenciosos, a fome causada pelo preceito monástico de não comer
depois do meio-dia e as perturbações dos hábitos de sono que podem advir
da meditação intensa — que promove a vigília — podem tornar mais
prováveis as reações adversas. A privação de sono, em particular, é um fator

de risco para o surto psicótico. [346]

As pessoas que fazem cursos de meditação on-line não têm apoio
individualizado, mas esses cursos geralmente envolvem períodos de
meditação muito curtos, de 5 a 15 minutos, que tendem a não causar
problemas. No momento em que escrevo este texto, a psicóloga clínica
Willoughby Britton, da Escola de Medicina Brown, em Providence, estado
de Rhode Island, está coletando relatos de reações adversas junto às mais
diversas fontes, mas ainda não publicou suas descobertas. [347] Enquanto



isso, o melhor que se pode aconselhar é que a prática seja breve e frequente e
que toda pessoa em quem tenha sido diagnosticada uma doença psiquiátrica
peça a opinião de seu médico antes de ir a um retiro de meditação ou fazer
um curso de mindfulness.

Apesar dessa preocupação recente com possíveis efeitos negativos, vem
crescendo o número de indícios que con�rmam os benefícios das
intervenções de atenção plena. Em 2015, cientistas holandeses e norte-
americanos publicaram uma revisão dos dados de 115 estudos clínicos
randomizados e controlados envolvendo 8.683 pessoas portadoras de vários
transtornos e doenças. Concluíram que o mindfulness pode ser usada como
tratamento suplementar para aliviar os sintomas físicos e mentais associados
ao câncer, às doenças cardiovasculares, à dor crônica, à depressão e aos

transtornos de ansiedade. [348] Não se encontraram outros dados tão
convincentes quanto os relatados acerca de depressão em e Lancet, pois
nos estudos revistos os pacientes que �zeram cursos de mindfulness eram
comparados com outros que ainda estavam na lista de espera para os
programas e que continuavam recebendo somente o “tratamento usual” — o
qual, em geral, envolve pouquíssima terapia. Os efeitos de todas as
intervenções médicas são intensi�cados em maior ou menor medida pelo
efeito placebo: o poder da crença e da expectativa, que produzem melhoras
físicas e psicológicas reais e superiores aos benefícios diretos dos
tratamentos considerados em si (trata-se da cura pela fé no sentido literal
dessa expressão). Inversamente, as pessoas que entram na lista de espera ou
continuam no tratamento usual podem se sentir frustradas por não estarem
fazendo a terapia sob estudo, e essa frustração pode piorar sua condição.

O ideal é que, nos estudos clínicos, a terapia estudada seja comparada com
um grupo de controle “ativo”, no qual os pacientes recebam uma intervenção
equivalente em matéria de empenho de tempo e expectativa de e�cácia. Nos
estudos mais novos, por exemplo, os cursos de mindfulness são às vezes



contrapostos à terapia cognitivo-comportamental (TCC), a cursos de
relaxamento, a um programa de educação intensiva de saúde ou a um
programa de exercícios físicos. No passado, somente uma pequena minoria
dos estudos sobre a atenção plena atendia a esses critérios; ultimamente, ele
vem sendo cada vez mais utilizado. Em 2014, Madhav Goyal e seus colegas
da Universidade Johns Hopkins, em Baltimore, Maryland, �zeram uma
revisão de 47 estudos clínicos randomizados e controlados por meio de
grupos de controle ativos. Encontraram indícios de que a meditação
mindfulness pode, sim, aliviar os sintomas da ansiedade, da depressão e da

dor. [349] Escreveram que os efeitos sobre a ansiedade e a depressão,
conquanto modestos, eram “comparáveis com os que se poderiam esperar
do uso de um antidepressivo numa população de cuidados primários, mas
sem a toxicidade destes”. Os indícios que corroboravam a redução do
estresse e a melhora da qualidade de vida eram mais fracos: o número de
estudos de alta qualidade com grupos de controle ativos eram simplesmente
pequeno demais para que se pudesse chegar a quaisquer conclusões. Em
razão do efeito placebo, os estudos clínicos que comparam o efeito de um
tratamento com uma intervenção ativa de controle tendem a registrar
melhoras menos expressivas do que aqueles que comparam o mesmo
tratamento com pacientes numa lista de espera ou que recebem somente o
tratamento usual.

Não é fácil criar uma situação de controle ativo que seja equivalente à
meditação no que se refere à expectativa de e�cácia por parte dos pacientes,
sobretudo porque, nos últimos anos, o mindfulness tem sido muito exaltado
aos olhos do público. Uma das possibilidades promissoras consiste em
comparar a meditação verdadeira com uma “meditação de mentira” em que
os pacientes sejam levados a crer que vão meditar, mas se lhes diga
simplesmente que permaneçam sentados em silêncio, de olhos fechados. Em
2010 publicou-se um estudo que comparou os efeitos de bem-estar



psicológico e saúde cardiovascular de uma hora de treinamento em
mindfulness e uma hora de treinamento em meditação de mentira. A hora de
treinamento foi dividida em três períodos de 20 minutos administrados em

três dias consecutivos. [350] Nenhum dos 82 estudantes de graduação que
participaram tinha experiência anterior de meditação. Constatou-se que a
intervenção verdadeira foi mais e�caz que a de mentira para a redução dos
estados negativos de humor, depressão, fadiga, confusão e batimento
cardíaco. Não obstante, pode-se argumentar que �car sentado por 20
minutos de olhos fechados sem ter a menor ideia de como fazer a mente
parar de divagar é uma experiência monótona e desagradável, que
di�cilmente tenderá a inspirar qualquer tipo de con�ança. [351]

Os “melhores controles” são os tratamentos tradicionais e preferenciais
para cada doença. Por isso, são particularmente empolgantes os resultados
de um estudo que investigou a e�cácia da atenção plena no tratamento da
narcodependência. No Capítulo 7, “Adoradores do fogo”, descrevi um estudo
clínico randomizado e controlado que comparava a Prevenção da Recaída
Baseada em Mindfulnes (MBRP) com a TCC e o tratamento preferencial
para a recuperação de dependentes, o programa de 12 passos dos Alcoólicos
e Narcóticos Anônimos. Um total de 286 pessoas foram aleatoriamente
distribuídas pelas três intervenções. Tanto a TCC quanto a MBRP se saíram
melhor que o programa de 12 passos na tarefa de impedir que ex-usuários
voltassem a consumir a droga; a TCC mostrou-se um pouco melhor que o
mindfulness após seis meses. Depois de um ano, entretanto, as pessoas que
�zeram o curso de mindfulness eram, dos três grupos, as que menos tinham
probabilidade de recair. Relataram um número signi�cativamente menor de
episódios de uso de drogas e reduziram signi�cativamente os episódios de

bebedeira. [352]

Ótimas notícias, não? Mas você talvez esteja se perguntando quais são os
benefícios da meditação para as pessoas que não tiveram diagnóstico de



doença mental nem sofrem de dependência química. Acaso a prática da
meditação vai melhorar seu bem-estar psicológico ou suas funções
cognitivas? Neste livro, defendi a tese de que as doenças mentais são
manifestações extremas de certas características herdadas que de�nem
coletivamente os seres humanos. Todos nós somos mais ou menos
vulneráveis aos efeitos da hostilidade, da ruminação, da ansiedade, da
paranoia e dos desejos descontrolados. Os indícios cada vez mais sólidos no
sentido de que a meditação mindfulness é capaz de reduzir a dor crônica e a
ansiedade, prevenir a recaída na depressão e reduzir o desejo de drogas dão
a entender que essa prática tem benefícios potenciais para todos —
melhorando nossa estabilidade emocional, por exemplo, e nos ajudando a
tomar decisões melhores em nossa vida cotidiana. Um estudo de revisão
publicado em 2012 pelo psicólogo alemão Peter Sedlmeier e seus colegas,
que analisou os dados de 163 estudos acerca dos efeitos da meditação sobre
populações sem diagnóstico de doença, dá a entender que isso é verdade.
[353] Concluiu-se que os benefícios mais fortes se manifestaram nos
relacionamentos interpessoais, nos níveis de ansiedade, nas neuroses e na
capacidade de atenção. Ganhos menores veri�caram-se na inteligência, nas
emoções positivas e no bem-estar geral. Mais uma vez, foi nos estudos mais
exigentes, em que a meditação foi comparada com um grupo de controle
ativo, que os efeitos constatados foram menores. Não obstante, os resultados
parecem promissores e os benefícios parecem ir além da evocação reiterada
da “reação de relaxamento” — o inverso da reação de luta ou fuga — porque,
nos estudos revistos, o mindfulness produziu efeitos mais intensos que o
treinamento costumeiro de relaxamento. Parece que ela envolve muito mais
que o simples aprendizado de como se acalmar.

O que ela envolve, então? Além de induzir a calma, há outros quatro
efeitos que se destacam como possibilidades. Já exploramos três deles: uma
mudança no nosso modo de ver e sentir o “eu”, a regulação emocional e a



metacognição. O quarto é um aperfeiçoamento da nossa capacidade de
concentrar a atenção e mantê-la concentrada. Trata-se de uma capacidade
crucial para a compreensão da realidade e a nossa relação com ela, pois nos
permite evitar sermos distraídos ou enganados pela aparência super�cial das
coisas. Os budistas identi�cam a “ilusão” como um dos três venenos
psicológicos que causam o sofrimento humano; os outros dois são o desejo e
a aversão. Todos hão de concordar que uma pessoa que se distrai facilmente
também se ilude com facilidade. Na verdade, quando não queremos nos
iludir, a capacidade de empregar a atenção de modo e�caz pode ser mais
importante que a inteligência em si, como vou explicar daqui a pouco. Mas,
antes, dê uma olhada neste problema:

 
 

Um bastão e uma bola custam $ 1,10.
O bastão custa um dólar a mais que a bola.
Quanto custa a bola?

 
Fácil, não? Talvez haja uma dúvida no fundo da sua mente. Por que me dei

ao trabalho de propor um desa�o tão simples? Espere um pouco. Muitos
leitores já terão percebido que a resposta não é 10 centavos (e alguns terão
até calculado a resposta correta, 5 centavos). Uns poucos segundos
empenhados na veri�cação da resposta que imediatamente vem à mente
revelarão que a mesma é falsa, pois, se a bola custa 10 centavos, o bastão tem
de custar $ 1,10, perfazendo um total de $ 1,20. Não se preocupe se você foi
enganado; pessoas de alto calibre cognitivo já o foram. Quando se pediu a
estudantes das três melhores universidades dos Estados Unidos — Harvard,
MIT e Princeton — que resolvessem esse problema, mais de 50% deram a

resposta intuitiva sem pensar duas vezes. [354] O cálculo da resposta correta
exige um conhecimento bem básico de álgebra, mas a questão aqui não é o



conhecimento matemático em si, mas se a pessoa se dá ao trabalho de
veri�car a resposta que lhe vem instantaneamente à cabeça. No �m, os
estudantes que se contentavam com a resposta intuitiva ao problema do
bastão e da bola e outros semelhantes, sem fazer o esforço de veri�cação,
mostraram-se também mais impulsivos, impacientes e tendentes a procurar
satisfação instantânea. Comentando sobre essa descoberta, o psicólogo
Daniel Kahneman, ganhador do Prêmio Nobel, escreve em seu livro

inking, Fast and Slow: [355] “Muita gente é demasiado con�ante e tende a
depositar fé demais em suas intuições. O esforço cognitivo geralmente lhes
parece levemente desagradável e essas pessoas o evitam o máximo possível”.
Para tomar decisões racionais, conclui, a pessoa deve encarar com ceticismo
suas intuições — os atalhos enlameados de estrada de terra que às vezes nos
ajudam, mas também podem nos fazer encalhar em ilusões de todo tipo.
Kahneman a�rma que a racionalidade, portanto, depende não somente da
inteligência, mas também de nos darmos ao trabalho de prestar atenção.

Será que a meditação alimenta em nós a capacidade de resistir ao canto de
sereia da intuição? Em tese, sim. A fase de “atenção concentrada” do
mindfulness envolve a concentração num determinado estímulo, como um
ponto �xo no ambiente ou a sensação da respiração, à exclusão de todos os
demais objetos. Isso não somente evoca a reação de relaxamento como
também, segundo uma teoria, melhora nossa capacidade de prestar atenção
contínua a tarefas cotidianas de toda espécie. Na fase de “monitoramento
aberto”, os praticantes de meditação costumam ampliar o campo de sua
atenção para incluir dentro dele quaisquer pensamentos e sentimentos que
surjam na mente, sem, no entanto, elaborá-los ou procurar mudá-los. Com
o tempo, isso pode aperfeiçoar sua capacidade de tomar decisões racionais,
pois aguça o seu poder de metacognição. A ideia é que, como acontece no
processo de aprendizado de uma habilidade física, esses exercícios mentais
mudam o hardware do cérebro e estimulam o crescimento das conexões e



dos neurônios necessários, de modo que a prática, com o tempo, vai se
tornando cada vez mais automática e e�ciente. É a neuroplasticidade em
ação. Vimos que os neurocientistas já são capazes de detectar os efeitos dessa
plasticidade no cérebro de pessoas que meditam há muitos anos.

Num estudo feito com praticantes que já tinham praticado cerca de 19 mil
horas em média, constatou-se, em comparação com os novatos, um
aumento da atividade numa rede de regiões do cérebro envolvidas na
conservação da atenção. Porém, entre participantes que já haviam praticado
em média 44 mil horas nas décadas anteriores, a atividade era menor que em

novatos da mesma idade. [356] Trata-se do clássico U invertido que os
neurocientistas constatam quando medem a atividade nas regiões cerebrais
mais importantes quando as pessoas aprendem atividades novas: a atividade
aumenta, chega a um ponto máximo e depois vai diminuindo à medida que
o desempenho se torna natural e espontâneo. Vale observar, entretanto, que
44 mil horas de meditação equivale a seis horas de prática por dia durante
vinte anos. Felizmente, uma melhora mais modesta mas mais fácil de atingir
pode ser conquistada meros meses depois de o praticante tomar o longo
caminho que leva ao nibbāna. Num estudo, constatou-se que três meses de
treinamento intensivo em meditação foram capazes de aguçar
signi�cativamente a concentração da atenção, medida por um teste
padronizado conhecido como “teste do piscar atencional”. [357] Em outro,
constataram-se indícios de melhora da atenção continuada (a capacidade de
resistir a distrações internas e externas) depois de um retiro intensivo de três

meses, [358] embora ainda seja impossível determinar se as costumeiras oito
semanas de um curso de MBSR realmente sejam su�cientes para criar uma
diferença notável na capacidade de atenção. Um estudo publicado em 2014
não relatou indício algum de melhora depois de tempo tão curto. [359]

Uma revisão de todos os dados obtidos até agora, feita por Alberto Chiesa
e seus colegas do Instituto de Psiquiatria de Bolonha, na Itália, levou-os a



concluir que as primeiras fases do treinamento em mindfulness, que
envolvem o direcionamento continuado da atenção para um estímulo em

particular, fortalecem a “atenção executiva”. [360] Trata-se da capacidade de
administrar as exigências concorrentes que se impõem aos recursos
limitados da nossa atenção. As fases posteriores do treinamento, num
período que pode durar de alguns meses a vários anos, envolvem o
monitoramento aberto das sensações, dos sentimentos e dos pensamentos à
medida que surgem e desaparecem, sem porém que nos enredemos neles;
essas fases aguçam um tipo de atenção chamado “alerta”, no qual
permanecemos vigilantes para sinais externos e internos inesperados mas
não os elaboramos mentalmente. Chiesa e sua equipe também encontraram
indícios de que a memória operacional melhorava depois de retiros curtos
de meditação mindfulness. A memória operacional é uma espécie de “buffer”
que nos permite lembrar durante alguns segundos de fragmentos de
informação como uma série aleatória de números, por exemplo. Os
psicólogos relatam que a magnitude da melhora aumentava de braços dados
com o aumento da experiência em meditação.

Além de promover a atenção, a meditação tem outros efeitos comprovados
que podem facilitar a tomada de boas decisões, entre os quais a melhora da
regulação emocional (menos raiva ou agressividade, por exemplo), a
diminuição do desejo por substâncias que provocam dependência e o
aumento da empatia pelos sentimentos dos outros. [361] Trata-se de
caminhos importantes para a pesquisa sobre atenção plena no futuro, cujas
implicações vão muito além do bem-estar individual e alcançam os
domínios sociais e econômico. Os psicólogos estão apenas começando a
sondar os potenciais elos entre a meditação e a tomada de decisões
racionais, mas, em princípio, na medida em que ajuda as pessoas a se tornar
mais alertas e atentas em sua vida cotidiana, a meditação pode protegê-las
contra a possibilidade de se enganarem ou iludirem.



Quando penso na capacidade que o ser humano tem de afastar de uma vez
a ilusão, sempre me lembro do meu ex-chefe na revista New Scientist, o
falecido John Liebmann. Na qualidade de subeditor-chefe da revista, John
era especialista em identi�car as ilusões. Era um algoz para escritores e
editores que não partilhassem de sua atenção aos detalhes, alimentada pela
curiosidade intelectual e litros de café preto e amargo. Sua conversa
evidenciava essas características: ele demorava a responder ao que lhe era
perguntado e pensava em tudo o que ia dizer, em vez de declarar a primeira
ideia que lhe viesse à cabeça — coisa que muitos de nós fazemos durante a
maior parte do tempo. Daniel Kahneman gostaria dele. As pessoas que não
conheciam muito bem John completavam suas frases antes que ele as
terminasse — chamando-lhe ao rosto uma expressão de dolorida resignação
—, mas seus amigos e colegas esperavam pacientemente até que as palavras
chegassem. Sabíamos que valia a pena esperar. Por pensar antes de falar, os
pensamentos e palavras de John sempre estavam em concordância. Quando
ele dizia algo, era aquilo mesmo que ele queria dizer. Enfurecia-nos o fato de
que, nas discussões, ele geralmente tinha razão. John sabia que a marca
característica do subeditor não é nem a inteligência nem o conhecimento,
embora essas coisas possam ajudar, mas uma percepção quase instintiva de
quando as coisas estavam fora de lugar e a disposição de fazer algo para
recolocá-las no lugar devido. John, como Kahneman, sentia-se fascinado
pelo modo como os erros eram capazes de passar despercebidos a todos,
como um erro de ortogra�a numa manchete, que ninguém vê senão depois
de impresso o exemplar. Intrigado, ele imprimia uma página que continha
um erro desses e mostrava para cada um de nós separadamente para ver se
éramos capazes de detectar o erro — não para nos recriminar, mas por
curiosidade acerca dos pontos cegos da mente. Certa tarde, John passeava
pelo escritório com uma página impressa — não da New Scientist, mas de
uma ilusão mental que seria tema da edição da semana seguinte. Quando



�nalmente chegou em minha escrivaninha, ajoelhou-se (era muito alto) e
colocou a página à minha frente. “Quantas letras ‘F’ há nesta frase?”,
indagou. Encarei-o com ceticismo. “Vamos, conte-as!”

 
 

FINISHED FILES ARE THE
RESULT OF YEARS OF
SCIENTIFIC STUDY
COMBINED WITH THE
EXPERIENCE OF YEARS.

 
Olhei para a frase e respondi com con�ança: “Três.” John sorriu, contente.

“Tente de novo.” Olhei com mais cuidado, mas, depois de alguns segundos,
balancei a cabeça. “Três, ainda.” John, deliciado, respondeu: “São seis!”
Explicou que as pessoas cuja língua-mãe é o inglês tendem a pular, durante a
leitura, palavras pequenas e comuns como of e mal registram
conscientemente a sua existência. Apesar de ter me esforçado, deixei passar
três letras “F” em branco — mesmo depois de ele ter dito que havia outras
escondidas na frase.

Os nove anos que passei aprendendo a revisar textos e provas sob o olhar
vigilante de John conduziram-me àquela que provavelmente será, para
sempre, a contribuição mais signi�cativa que dei ao jornalismo britânico.
Isso aconteceu em junho de 2008, pouco depois de eu passar a integrar a
equipe de ciência e tecnologia do jornal e Guardian em sua insípida sede,
que �cava então na Farringdon Road, região leste de Londres. A equipe
montara um suplemento sobre uma máquina imensa construída num túnel
circular abaixo da fronteira entre a França e a Suíça. Chama-se Grande
Colisor de Hádrons (LHC na sigla em inglês para Large Hadron Collider) e

no prazo de alguns meses dispararia seu primeiro feixe de prótons. [362] O



LHC era propagandeado como a maior e mais complexa de todas as
máquinas já construídas e um dos projetos de pesquisa mais ambiciosos já
postos em prática. Todos agora sabem que, depois de anos provocando
colisões entre prótons, essa máquina acabou provando a existência do bóson
de Higgs. Entre os nomes que contribuíram para o suplemento especial
estavam alguns dos maiores vultos da física, entre eles Stephen Hawking e o
próprio Peter Higgs. Depois de semanas de um meticuloso processo de
edição e conferência, faltavam poucas horas para que o suplemento fosse
impresso. Cerca de 350 mil exemplares seriam en�ados dentro do jornal,
embarcados em trens e caminhões e distribuídos por todo o Reino Unido.
Até então eu não havia me envolvido no projeto, mas, na qualidade de novo
membro da equipe, �quei orgulhoso quando me atribuíram a tarefa de ler a
última prova. Lembro-me de que a página de introdução trazia a manchete
“O Guardian mede forças com a máquina do Big Bang” e reparei que, no alto
dessa página e de todas as outras do suplemento, vinham impressas em
letras muito menores as palavras THE LARGE HARDON COLLIDER.

A maioria das pessoas lê rápido demais para perceber essas coisas — seus
olhos passam voando pelo texto, permitindo-lhes consumir com grande
velocidade as informações veiculadas em jornais, revistas e livros. Mas
algumas leem devagar e conseguiram construir toda uma carreira em torno
dessa aparente de�ciência. Segundo Kahneman, a origem das ilusões mais
comuns — matemáticas, textuais, sociais, econômicas ou políticas — é uma
cognição rápida e intuitiva aliada à incapacidade de pôr em uso os sistemas
cerebrais mais lentos e laboriosos que fazem o confronto entre as
informações assimiladas e a realidade. Os erros de ortogra�a são um
exemplo banal, mas as pesquisas de Kahneman revelaram problemas mais
graves. Muitas das decisões mais importantes que tomamos para conseguir
viver neste mundo complicado, por exemplo, são regidas por preconcepções
parciais e inconscientes. Algumas dessas preconcepções são produzidas



pelos “subsistemas zumbis” do cérebro, nas palavras do neurocientista David
Eagleman: mecanismos inconscientes de sobrevivência que evoluíram para
nos ajudar a reagir rapidamente a situações potencialmente vantajosas e

perigosas. [363] Os subsistemas zumbis começam a funcionar quando você
está dirigindo e outro motorista fecha sua passagem, por exemplo, ou
quando você está numa festa e alguém, sem querer, lhe dá um encontrão e
joga pelos ares o conteúdo do seu copo. Esses subsistemas são responsáveis
por todos os medos, ansiedades e preconceitos, pela crença quase inata de
que as pessoas mais bonitas são mais dignas de con�ança e a convicção
intuitiva de que a criança de óculos é mais inteligente que seus colegas de
classe. A importância de aguçarmos nossa capacidade de atenção reside no
fato de que ela pode contrapor-se a parte das informações falsas produzidas
pelos nossos subsistemas zumbis, rejeitando sua lógica fácil e rápida.

Quando entrevistei Zindel Segal, um dos três pro�ssionais que
desenvolveram a terapia cognitiva baseada em mindfulness, ele me chamou a
atenção para algo que eu, como muitos outros recém-convertidos à prática
de minfulness, havia deixado passar em branco. “Hoje em dia, a meditação
mindfulness é apresentada como uma espécie de estado mental”, disse. “No
fundo, porém, não se trata de entrarmos num estado, mas da capacidade de
vermos tudo o que nos acontece com base em um ponto de vista que nos
permite tomar decisões melhores. A atenção plena não é o destino. Porém,
quando a exercemos, somos capazes de tomar decisões mais saudáveis,
menos reativas, mais adaptativas, mais compassivas.” Assim, o objetivo
último de quem começa a praticar a atenção plena deve ser o de estar mais
atento à realidade. Trata-se de uma atenção aberta, sem julgamento; mas a
atenção em si pode ser cultivada de muitas maneiras diferentes. Pode ser
re�nada durante a infância, por exemplo, dando-se às crianças os jogos e
brincadeiras corretos. Psicólogos da Universidade do Oregon encorajaram
crianças de 4 e 6 anos a jogar videogames especialmente projetados em cinco



sessões de 40 minutos cada, uma por dia durante cinco dias. Os jogos
exigiam que as crianças exercessem atenção e controle. Num deles, era
preciso usar o joystick para movimentar pela tela um gato de desenho
animado, mantendo-o sempre dentro de um espaço gramado, que diminuía
de tamanho constantemente, e evitando as áreas enlameadas. Foi notável
constatar que esse treinamento simples não somente produziu uma melhora
duradoura da atenção executiva das crianças, mas também fez com que elas

obtivessem pontuação mais alta em testes de inteligência não verbal. [364] Há
mais de cem anos, o grande psicólogo norte-americano William James
escreveu: “A faculdade de redirecionar voluntária e reiteradamente uma
atenção divagante é a raiz do discernimento, do caráter e da vontade.
Ninguém será compos sui [senhor de si] se não a possuir. Uma educação que
aperfeiçoasse essa faculdade seria a educação por excelência.” [365] Porém,
prestar atenção a qualquer coisa que possa ser interpretada como
“monótona” não é algo em que as crianças e os adolescentes se destacam;
inclusive, em anos recentes, alguns dos menos atentos provavelmente
receberam o diagnóstico de dé�cit de atenção/hiperatividade. Em razão
disso, somente nos Estados Unidos, centenas de milhares de crianças e

adolescentes hoje tomam remédios psiquiátricos. [366] Uma vez que o
treinamento em mindfulness re�na explicitamente a faculdade de atenção do
cérebro, constitui uma alternativa em potencial; já dispomos de dados
preliminares segundo os quais ela talvez funcione nesse sentido em
adolescentes. [367] O problema talvez seja que as crianças de hoje crescem
com a expectativa de que seus sentidos sejam continuamente estimulados
por novidades, ao passo que, na meditação, precisamos aprender a nos
satisfazer com um mínimo de estimulação.

Em razão da interação constante com dispositivos multimídia durante as
horas de vigília, muitas pessoas sofrem daquilo que se chama, em tom de
brincadeira, de “transtorno da dependência da multitarefa” (ou MAD na



sigla em inglês multitasking addiction disorder). Nossa mente se condicionou
a deparar-se com uma corrente de estímulos que mudam rapidamente; na
ausência deles, sentimo-nos entediados e inquietos. “Um dos objetivos de se
aprender a desenvolver a capacidade de prestar atenção a objetos pouco
interessantes, como a respiração, é estabelecer a mesma qualidade de
atenção e tranquilidade com o momento presente e com um mínimo
absoluto de estímulos, para que você possa se sentir à vontade consigo
mesmo até quando nada está acontecendo”, disse Ajahn Amaro ao público
daquele primeiro diálogo entre cientistas e contemplativos, promovido pelo
Instituto Mente e Vida no MIT, em 2003. “Os adolescentes, para se sentir
bem, precisam estar jogando um videogame, ouvindo música e veri�cando o
e-mail, tudo ao mesmo tempo! Precisam de muito equipamento para se
sentir à vontade na vida.” Paradoxalmente, um regime de contenção
sensorial atenta, na medida em que aguça e automatiza a atenção executiva,
aperfeiçoa o estado de alerta e prolonga a memória operacional, pode
melhorar também a nossa capacidade de transitar de modo e�ciente entre
diferentes tarefas.

O ponto comum entre todas as tarefas que exigem uma atenção
continuada e concentrada é que elas intensi�cam nossa capacidade de
silenciar a tagarelice da rede de modo-padrão do cérebro. Isso talvez tenha
um efeito de longo prazo que, se for con�rmado, seria um dos benefícios
mais surpreendentes e bem-vindos da atenção plena: o de ajudar a retardar a
decadência cognitiva provocada pela idade e, talvez, até proteger contra o
mal de Alzheimer. Os primeiros indícios favoráveis a essa possibilidade
extraordinária é que a atro�a cerebral e os depósitos de beta-amiloide — as
placas proteicas que caracterizam a doença — se concentram na rede de
modo-padrão, sobretudo em seu nodo principal, o córtex cingulado
posterior, e no lobo temporal medial, onde estruturas como o hipocampo

criam e armazenam memórias de longo prazo. [368] Em outras palavras,



quando jovens saudáveis não se concentram na execução de uma tarefa
externa, as partes de seu cérebro que se ativam correspondem muito de
perto às áreas mais vulneráveis às lesões associadas ao mal de Alzheimer nos
idosos. Como vimos, o modo-padrão de operações do cérebro, ou “modo de
divagação mental”, é aquele que se vale das memórias para simular o
passado e o futuro. A segunda linha de indícios é que, em camundongos
submetidos a operações de engenharia genética que os fazem desenvolver as
placas amiloides, estas se acumulam exclusivamente em áreas de alta

atividade nervosa. [369] Assim, em tese, qualquer passatempo que leva a
mente a �xar seu olhar e impeça a atenção de divagar — quer se trate de um
esporte, montar um quebra-cabeça, resolver problemas de matemática, ler,
estudar ou dedicar-se atentamente às atividades cotidianas como ensina a
meditação — diminui a atividade da rede-padrão do cérebro e torna menos
provável o acúmulo de placas amiloides. Por �m, há indícios preliminares de
que a meditação pode retardar ou até reverter a degeneração cerebral
provocada pela idade, ajudando a manter a espessura do córtex e impedir a
perda de massa cinzenta (corpos neuronais) e massa branca (�bras nervosas
ou axônios). [370]

A ideia de que a meditação pode ajudar a prevenir o mal de Alzheimer é
altamente especulativa, como seria de se esperar, e as di�culdades de se
obter uma prova ou refutação dessa possibilidade constituem um bom
exemplo dos desa�os com que a medicina se depara. Já sabemos que as
pessoas que passam muito tempo estudando na juventude têm menos
probabilidade de sofrer de Alzheimer na velhice. Será que uma dedicação
semelhante à atenção plena na juventude poderia ter o mesmo efeito
protetor? O local mais óbvio para começar as pesquisas seria um mosteiro,
onde alguns monges e monjas vêm meditando e praticando a atenção plena
com dedicação desde que tinham vinte e poucos anos ou menos ainda. Eles
podem ser comparados com pessoas de mesma idade, grau de instrução,



saúde geral etc. que vivem fora do mosteiro. O objetivo seria esperar para
ver quais delas desenvolvem demência senil nas décadas posteriores. O
problema é que os monges não são diferentes somente porque praticam
meditação; as diferenças entre sua vida e a vida fora do mosteiro são
inúmeras. Os da tradição tailandesa da Floresta, por exemplo, são
rigorosamente vegetarianos e nunca comem depois do meio-dia. É quase
certo que suas vidas são menos estressantes que a nossa; eles passam menos
tempo dormindo e não são alvos da mesma torrente de informação e
entretenimento que para nós é absolutamente normal. Além disso, eles não
bebem nem fumam e é possível que estejam menos expostos às toxinas
ambientais que a média das pessoas. Para tornar ainda mais difícil a vida dos
epidemiologistas, os monges e monjas provavelmente têm um per�l
psicológico atípico desde antes de embarcarem na vida contemplativa, pois
nem todo mundo é capaz de renunciar por livre e espontânea vontade a
qualquer perspectiva de sexo, matrimônio, família e aquisição de todos os
símbolos de status e outras parafernálias que nós, aqui fora, consideramos
tão importantes. Todos esses fatores são possíveis “variáveis de confusão”
que também podem afetar o risco de cada indivíduo de vir a sofrer de
demência senil. Isso nos permite apreciar os desa�os com que se deparam os
cientistas que procuram saber se a meditação protege contra o mal de
Alzheimer. Foram necessários quarenta anos de pesquisas intensas e caras
para chegarmos à conclusão de que o acréscimo de açúcar aos alimentos e
bebidas constituem um risco mais grave à saúde cardiovascular que a

gordura na dieta. [371] Quão mais difícil não será provar que a meditação
regular é capaz de nos proteger contra a demência?

Mesmo que um dia viesse a se provar que a meditação protege contra o
declínio cognitivo provocado pela idade e contra o mal de Alzheimer, nem
todos teriam disposição ou capacidade para reservar 20 minutos por dia a
essa prática durante o resto da sua vida. Do mesmo modo, será que um



curso de mindfulness de oito semanas é o bastante para proporcionar uma
proteção duradoura contra a ansiedade e a depressão caso a prática não seja
mantida pelos pacientes? Em comparação, tomar medicamentos — a base da
medicina atual — parece muito fácil. E a meditação formal é apenas um
elemento do programa. O objetivo da prática de mindfulness é transformar o
modo pelo qual nos relacionamos com a realidade de momento a momento
ao longo do dia. Não é nenhuma solução fácil. Será que a frequência a
retiros de meditação como aqueles oferecidos pelos mosteiros ajudam as
pessoas a manter a prática? Uma das pessoas que vem fazendo isso há anos é
Judith Soulsby, instrutora de mindfulness na Universidade de Bangor, que
estava envolvida nas primeiras pesquisas sobre a e�cácia da MBCT. Por
acaso, ela estava fazendo um retiro em Amaravati na época em que �quei lá,
e Ajahn Amaro recomendou que eu entrasse em contato com ela. Quando
nos falamos por telefone, alguns meses depois, perguntei-lhe se ela acha que
um curso de mindfulness de oito semanas é o bastante para fazer uma
revolução na vida de uma pessoa e proporcionar-lhe proteção duradoura
contra problemas de saúde mental. “Para mim, o curso de oito semanas é
um instrumento para direcionar as pessoas para determinada trajetória”, diz
ela. “Oito semanas são o su�ciente para que a pessoa saiba se quer continuar
ou não e para dar-lhe as capacidades necessárias para fazê-lo, se quiser. A
maioria tem muita di�culdade de continuar sem qualquer tipo de auxílio.
Por isso, em Bangor temos um grupo de perseverança que se reúne uma vez
por mês, e muitas pessoas que �zeram o curso o frequentam. Parece que o
fato de voltarem ao grupo renova seu compromisso com a prática.” Eu lhe
disse que a maioria dos cursos de mindfulness são completamente carentes
de conteúdo religioso. Será que os retiros budistas poderiam ajudar a prática
a se sustentar em longo prazo? Judith disse que ela própria os considerava
muito bené�cos. “O fato de ir a um retiro uma vez por ano e trabalhar como
instrutora me ajuda a permanecer em forte contato com a prática. A coisa



mais importante parece ser continuar praticando, seja qual for o meio que as
pessoas escolham para fazer isso.”

Não obstante, é preciso uma vontade férrea para meditar regularmente em
casa sem a ajuda de um instrutor ou de um grupo de pessoas com o mesmo
objetivo. As gravações de áudio de meditações guiadas podem ajudar, mas
muitos se detêm diante do obstáculo de ter de parar por 15 minutos a cada
dia, que seja, para sentar-se “sem fazer nada”, tendo por companhia apenas a
mente divagante. A tecnologia, como de hábito, pode intervir para ajudar
essas pessoas. O futuro da meditação talvez esteja nas “academias da mente”,
cujos sócios vão sentar-se diante de uma tela logo de manhã, vestir uma
touca de eletrodos e fazer exercícios não físicos, mas mentais. Essa
tecnologia já está sendo desenvolvida. O neurocientista Judson Brewer e sua
equipe da Escola de Medicina da Universidade Yale já estão trabalhando
num equipamento que pode ser usado em casa — ou mesmo na academia
da mente mais próxima de sua casa — para monitorar a atividade elétrica
dentro de uma área especí�ca do cérebro, por meio de um
eletroencefalograma (EEG). “Hoje em dia, é possível processar rapidamente
a atividade cerebral das pessoas e fornecer-lhes um feedback sobre o que
podem fazer para aumentar ou diminuir a atividade numa determinada
região do cérebro”, contou-me Brewer. “Concebemos o aparelho como um
espelho da mente.” Durante a meditação, a touca de eletrodos capta a
assinatura característica das ondas cerebrais daquela região e a mostra numa
tela. Vendo sua mente no espelho, você aprenderá a entrar num estado
mental ideal e ali permanecer, a �m de obter os melhores efeitos possíveis e
perceber imediatamente quando os pensamentos começam a divagar. Ao
contrário do que se faz numa academia tradicional, os treinos pesados e
forçados serão desestimulados. “O negócio é cair nesse estado no qual não
fazemos esforço, no qual simplesmente repousamos na consciência e não



fazemos nada”, disse Brewer. “Não estamos presos. Estamos totalmente
imersos no que está acontecendo e estamos aproveitando o passeio.”

A meditação mudou muito pouco desde que suas técnicas foram
desenvolvidas há milhares de anos na Índia antiga, mas tecnologias como a
desenvolvida por Brewer e seus colegas têm o empolgante potencial de
poder vir a tornar a prática mais fácil de aprender, mais e�caz e até mais
divertida. Também constituem ferramentas poderosas para os pesquisadores
que estudam a atenção plena. Brewer e seus colegas usaram o feedback
instantâneo fornecido por imagem por ressonância magnética funcional
(fMRI) para estudar os padrões de atividade cerebral que correspondem a

determinadas experiências subjetivas durante a meditação. [372], [373] Em
seus experimentos, cristãos e budistas contemplativos deitaram-se na
máquina e olharam para uma tela que mostrava as mudanças na atividade
de seu córtex cingulado posterior (CCP) de momento a momento, enquanto
meditavam. Depois, foram capazes de dizer aos pesquisadores de que modo
os diferentes estados mentais afetavam o grá�co em determinados
momentos. Quando sentiam “contentamento”, “consciência sem distração”
ou “atividade sem esforço”, por exemplo, o grá�co mostrava uma queda na
atividade do CCP, ao passo que sentimentos de “descontentamento”,
“distração” ou “ação com esforço” correspondiam a um aumento de
atividade. Os praticantes de meditação mais experientes rapidamente
aprenderam a controlar o grá�co à vontade, usando apenas a própria mente.

Essa nova abordagem, que vincula a experiência subjetiva com a atividade
cerebral em tempo real, se tornou possível nos últimos anos com o
aperfeiçoamento da tecnologia da ressonância magnética. Estudos futuros
talvez sejam capazes de identi�car a assinatura neural de estilos de
pensamento associados a determinados problemas, como a ruminação na
depressão maior ou os desejos descontrolados em pessoas viciadas em
nicotina e outras drogas. A partir daí, os clínicos poderão desenvolver jogos



ou exercícios que as ensinem a reconhecer e alterar esses estados mentais
insalubres. Um dia, tecnologias desse tipo poderão ser usadas
rotineiramente para otimizar a prática de meditação e nos ajudar a re�nar a
mente. O que o sábio Siddhārtha Gautama, da Idade do Ferro, teria dito a
respeito disso? O que pensaria acerca dessa explosão de atenção plena
“secular”, ou seja, não religiosa? Depois de entrevistar o monge budista
Ajahn Amaro, comecei a pensar que �caria um pouco decepcionado. Amaro
gostou de ver a técnica de mindfulness lançar raízes na medicina e na cultura
ocidentais nos últimos dez anos, mas acredita que a meditação mindfulness
secular deixa muito a desejar em comparação com a visão que o Buda tinha
da transformação dos seres humanos, pois a ela faltam elementos
importantíssimos da sua fórmula para a eliminação do sofrimento. Somente
três passos do Nobre Caminho Óctuplo — o esforço correto, a atenção plena
e a concentração — têm relação com a meditação, mas os professores de
atenção plena secular não mencionam em absoluto os outros cinco passos,
que dizem respeito à sabedoria e à ética. É como se um médico prescrevesse
somente um medicamento do coquetel de antibióticos necessários para
curar a tuberculose. Amaro admite que a decisão de Jon Kabat-Zinn —
praticante experiente do zen-budismo — de secularizar a meditação ao
desenvolver a MBCR na década de 1980 foi “hábil”, pois permitiu que a
prática ganhasse a aceitação mais ampla possível entre os médicos e o
público naquela época. Mas ele crê que essas intervenções fazem um
desserviço aos pacientes, pois não incorporam nenhum conselho no sentido
de que o comportamento antiético — a mentira ou o mau uso do sexo, por
exemplo — pode impactar seu bem-estar psicológico. “Sinto que algo foi
perdido”, diz ele. “Na terapia, é proibido dirigir qualquer tipo de crítica à
conduta das pessoas.”

Os cinco passos do Nobre Caminho Óctuplo que faltam à atenção plena
secular são a visão correta e a intenção correta (sabedoria) e mais a fala



correta, a ação correta e o meio de vida correto (conduta ética). Amaro não
propõe que os instrutores de meditação não religiosa ensinem “o caminho”,
muito menos que julguem seus pacientes. Antes, acredita que devem avisá-
los, a título de conselho, que certos tipos de comportamento são nocivos
para o bem-estar psicológico, ao passo que outros são bené�cos. O budismo,
ao contrário de outras crenças, não classi�ca os comportamentos em
“pecados” e “virtudes”, mas em atos e atitudes “hábeis” e “inábeis”, julgando-
os unicamente por seus efeitos psicológicos. Não há pecado no budismo.

Escrevendo para a revista Mindfulness em 2015, [374] ele defendeu a ideia de
que os padrões éticos recomendados fossem formulados mais ou menos da
seguinte maneira: “Temos aqui algumas diretrizes de fala e comportamento
que poderão ajudar você a reduzir o estresse e viver com mais conforto; se
estiver interessado, experimente aplicá-las e veja quais são seus efeitos”. Ele
chama sua proposta de “atenção plena holística”. Ela permaneceria
desvinculada de todo conteúdo religioso, mas isso não impediu que Amaro
sugerisse, como estrutura básica das diretrizes, os “cinco preceitos” que os
seguidores leigos do budismo têm como objetivos de conduta: abster-se de
fazer mal a qualquer ser vivo, de roubar, de mentir, de fazer mau uso do sexo
e de consumir substâncias que alterem a mente.

Pedi que Amaro esclarecesse esse vínculo entre o comportamento
contrário à ética e o dano psicológico. Ele tomou como exemplo a mentira.
“Quando mentimos, temos de lembrar que contamos uma mentira, temos
de sustentar essa mentira, temos de lidar com a negatividade que nos atinge
quando se descobre que mentimos. Temos de lidar com o desrespeito que os
outros nos dirigem quando sabem que mentimos. É uma tensão na nossa
mente, um estresse. Nos sentimos estressados, distantes e agitados, e tudo
isso é um efeito do curso da ação que tomamos. Para parar de sentir esse
tipo especí�co de estresse, podemos parar de contar mentiras. Aí, no futuro,
não criaremos mais esse estresse para nós mesmos. Isso é muito diferente de



dizer que, se você conta uma mentira, é uma pessoa má e deve ser
castigada.” Na qualidade de monge budista, ele não sente necessidade
alguma de consultar o “Grande Deus dos Dados” para ter a convicção de que
existem esses vínculos entre o comportamento ético e o bem-estar, mas crê
que a ciência, mais cedo ou mais tarde, vai acabar descobrindo o que a
religião já sabe. “Minha previsão é que em poucos anos a ética será a mais
nova descoberta da psiquiatria, e as pessoas dirão: ‘Que incrível! Nossos atos
têm efeito sobre o nosso bem-estar mental! Uau! Que revelação!’” Mas ele
também prevê que a ética continuará sendo um “território delicado” para
muita gente.

Se alguém aceitar a proposta de Amaro e levá-la adiante, a atenção plena
holística será difícil de ser posta à prova cienti�camente. A incorporação de
diretrizes éticas às intervenções de atenção plena talvez introduza um
número demasiado de variáveis, praticamente impossibilitando o
isolamento de seus respectivos efeitos sobre o sintoma em questão, seja ele a
ansiedade, o estresse ou a reatividade cognitiva. E alguns preceitos, como a
veracidade nas palavras e o não fazer mal a nenhum ser vivo, podem ser de
difícil mensuração empírica. O paciente teria de veri�car por experiência
própria quanto essas coisas o ajudam. Essa é a essência do ensinamento do
Buda no Kalama Sutta, mas não basta para aplacar o Deus dos Dados.

Quando entrevistei Kabat-Zinn, alguns meses depois de minha estadia em
Amaravati, perguntei-lhe o que pensava da ideia do abade de incorporar um
elemento ético à MBSR. Ele assinalou que, embora os instrutores de MBSR
não falem de ética da mesma maneira que um monge falaria num retiro
budista, eles trabalham dentro do quadro ético proporcionado pelo
Juramento de Hipócrates — cuja síntese é “primeiro, não prejudicar”. Trata-
se de um princípio sagrado que rege a relação entre o professor e o aluno na
atenção plena comum (Kabat-Zinn evita o termo “secular” por razões que
explicarei daqui a pouco). “Preferimos praticar nossa ética a falar dela”, diz.



“Quando só temos oito semanas para atender às pessoas em hospital, clínica,
escola ou seja o que for, a presunção de ação correta ou conduta ética é, a
meu ver, um excelente ponto de partida. Quando nos deparamos com ações
ou condutas erradas, prestamos atenção a isso e o discutimos de maneira
adequada. Porém, fazer sermões sobre a ética e colocá-la como condição
para a prática é algo que pode mais afastar do que esclarecer as pessoas.”
Kabat-Zinn prefere que a ética permaneça implícita.

Sua objeção a que intervenções como a MBSR e a MBCT sejam chamadas
“seculares” ou “não religiosas” é que essas expressões dão a ideia de que as
intuições proporcionadas pela meditação num contexto clínico são
qualitativamente diferentes e, de algum modo, menos “sagradas” que as
adquiridas num mosteiro ou centro de retiros budista. Ele não admite essa
distinção. “Estamos usando algo que saiu da tradição budista, mas o próprio
Buda não era budista. A meditação nunca fez parte de um ‘ismo’ qualquer,
como o budismo ou seja o que for. Seu objetivo é uma compreensão mais
profunda de o que signi�ca sermos humanos. O Buda descobriu algo acerca
do estado de alerta, a natureza do sofrimento e a natureza da realidade
quando começamos a cultivar a mente de uma determinada maneira. Isso é
universal.”

 

Meditação guiada: uma torrada com atenção

Este exercício faz uso de um pão torrado e se baseia na meditação da
uva-passa que Jon Kabat-Zinn criou para seu curso de redução do
estresse baseada em mindfulness (MBSR). Antes de começarmos,
contudo, vale a pena lembrar que para comer com atenção não é
preciso comer torrada ou uvas-passas — os mesmos princípios se
aplicam igualmente à maçã, à banana, a todos os tipos de torta, às
massas... O objetivo supremo de toda meditação mindfulness é



aprender a habilidade de prestarmos atenção ao que está acontecendo
aqui e agora, estarmos plenamente presentes durante as vivências
cotidianas e sairmos da corrente quase onírica da cogitação.

Torre uma fatia de pão. Enquanto estiver no forno, sinta o aroma
característico do pão — branco ou integral, já fatiado ou recém-
fatiado, com ou sem gergelim e outras sementes oleaginosas. Repare
nas associações mentais felizes que surgem. Na torrada, passe
manteiga, geleia ou o que mais você quiser, ouvindo o ruído da faca
raspando no pão e apreciando, enquanto isso, a textura do pão
torrado. Repare em qualquer frustração que surja em sua mente e
aceite-a. Talvez a manteiga esteja gelada e, por isso, difícil de espalhar.
Talvez você tenha lambuzado os dedos de geleia.

Quando a torrada estiver pronta para ser ingerida, olhe-a como se
nunca tivesse visto uma torrada antes. Repare na microestrutura do
pão, ainda visível nas bordas onde a manteiga ou a geleia não chegou;
repare na diferença de coloração e textura entre a casca e o miolo, na
suavidade da manteiga, no brilho da geleia, seus contornos sobre o
pão, sua coloração e os elementos que a constituem. Talvez ela
contenha tiras ou pedaços de casca de laranja, minúsculas bolhas de
ar, regiões mais escuras. Nada disso é indigno da sua atenção.

Cheire a torrada e o que você passou sobre ela. Dê uma mordida.
Repare em como as mandíbulas, a língua e as glândulas salivares
imediatamente começam a funcionar sozinhas. Não procure detê-las
nem segurá-las; apenas repare na crocância de cada bocado e os sons
que a mastigação cria dentro da sua cabeça. Agora que você está
prestando atenção, talvez se surpreenda com o alto volume desses
ruídos. Note a mudança de textura do alimento em sua boca à medida
que os dentes o moem e a saliva o dissolve. Direcione toda a sua



atenção para a acidez e a doçura da laranja, a maciez gordurosa da
manteiga, a crocância da torrada e seu sabor tostado.

Procure acompanhar os movimentos da língua, das mandíbulas e
dos lábios à medida que mastiga e, por �m, engole o alimento. Todos
esses movimentos são automáticos. Repare no desenrolar desses gestos
na hora mesma em que acontecem — na motivação quase irrefreável
de dar outra mordida e depois mais uma. Todas as suas impressões são
válidas, as positivas e as negativas. Talvez você perceba que está
apreciando muito mais a torrada do que apreciaria caso a engolisse
irre�etidamente. Ou talvez se decepcione um pouco com a experiência
como um todo. Talvez a torrada esteja fria e tenha perdido a
crocância; talvez a geleia seja muito doce. Talvez partes da casca da
torrada estejam queimadas e sejam, portanto, amargas.

Aceite tudo com equanimidade. A torrada é assim, e isso basta.



CAPÍTULO 12

O reino da imortalidade
Passei por muitos ciclos de nascimento e morte, procurando em vão o construtor deste corpo.
Pesados são, com efeito, o nascimento e a morte reiterados! Mas agora vi a ti, ó construtor da
casa; não a construirás de novo. Suas vigas estão quebradas; sua cúpula, despedaçada; a
vontade própria extinguiu-se; foi alcançado o nirvana.

— e Dhammapada (traduzido para o inglês por 
Eknath Easwaran), versículos 153-54

Na noite em que alcançou a iluminação, Siddhārtha sentou-se resoluto e

imóvel debaixo da Árvore Bodhi “como um metal forjado por mil raios”. [375]

Vendo-o ali, Mara, o Anjo da Morte, pensou: “O príncipe Siddhārtha quer se
livrar do meu domínio!”. Batendo seus tambores de guerra, convocou um
poderoso exército para desestabilizar seu oponente. Os deuses e os anjos
fugiram quando o exército se aproximou, deixando Siddhārtha sozinho para
encará-lo. Tudo o que aquele homem sem lar tinha para se proteger eram as
Dez Perfeições: generosidade, virtude, renúncia, discernimento, persistência,
resistência, veracidade, determinação, boa vontade e equanimidade.

Quando a Morte reuniu suas hostes ao redor da árvore, elas se estendiam
por 12 léguas em cada direção; seus gritos de guerra assemelhavam-se ao
ruído de um terremoto. O Maligno montou então seu elefante de batalha,
por nome “Circundado de Montanhas”, e fez surgir um rodamoinho capaz
de desarraigar árvores e derrubar os picos das montanhas. Quando viu que
Siddhārtha permanecia imperturbável, enviou contra ele uma grande
enchente e, por �m, uma avalanche de rochas, que nenhuma impressão



causaram no homem vestido de farrapos e sentado de pernas cruzadas sob a
árvore. Mara fez cair então uma tempestade de armas mortíferas — espadas,
lanças e �echas —, que caíram do céu sobre ele. Siddhārtha ainda não se
movia. Com um gesto de mão, o Anjo da Morte despachou uma chuva de
cinzas... uma tempestade de areia... uma avalanche de lama... uma cortina da
mais densa escuridão... porém, enquanto Siddhārtha meditava sentado sobre
as Dez Perfeições, era como se essas calamidades da natureza se
transformassem num orvalho de �ores celestiais ao seu redor, que nenhum
mal lhe faziam.

Foi então que Mara, montado em seu gigantesco elefante de combate,
aproximou-se da Árvore Bodhi. Muito mais alto que o homenzinho
franzino sentado naquele trono de relva, ordenou-lhe: “Levante-se desse
assento, pois ele não lhe pertence! Foi feito para mim!”. Abrindo os olhos,
Siddhārtha encarou o Anjo da Morte e falou pela primeira vez: “Não foi você
quem aperfeiçoou as dez virtudes. Não foi você quem renunciou a si mesmo
e buscou com diligência o conhecimento, a sabedoria e a salvação do
mundo. Este assento não lhe pertence, Mara, mas pertence a mim. Quem é
testemunha da sua caridade?”. Mara abriu um sorriso irônico e apontou com
a mão as �leiras in�nitas do seu exército: “Há tantas!”. Então, as hostes do
Maligno gritaram a uma só voz: “Somos suas testemunhas! Somo suas
testemunhas!”. Farejando a vitória, Mara olhou para baixo e gargalhou: “E
você? Quem é a sua testemunha?”.

“Você tem estas testemunhas falantes”, respondeu Siddhārtha. “Não tenho
nenhuma. Mas que a Terra grande e sólida, conquanto muda, seja minha
testemunha.” Tirou então a mão direita do local onde ela repousava, em seu
colo, e tocou o chão: “Você é ou não é minha testemunha?”. E a grande Terra
respondeu com a voz de milhares de milhões: “Sou sua testemunha!”.
Ouvindo essa palavra estrondosa, o elefante de guerra caiu de joelhos



perante o Iluminado, derrubando Mara no chão. Ao ver seu general
derrotado, o grande exército debandou.

 
Metade de um Cherry Plum (mirobálano) — isso era tudo o que Ashoka, o
Grande, que já fora imperador de toda a Índia, tinha sob seu poder nos
últimos dias que passou sobre a Terra, no século III a.C. Segundo a lenda,
ele deu esse resto de fruta aos monges de um mosteiro local, que a

amassaram e puseram na sopa. [376], [377] Ciente de que a morte se
aproximava, Ashoka já doara milhões de moedas de ouro aos muitos
mosteiros que fundara em todo o império durante seu reinado de quarenta
anos, bem como aos locais de peregrinação, como a árvore de Bodh Gaya.
Depois, seus ministros e seu herdeiro con�scaram-lhe o selo imperial para
impedi-lo de esvaziar os cofres do Estado. O imperador, no entanto, não se
deixou deter e, em suas últimas horas de vida, mandou que se redigisse um
documento no qual doava a Terra inteira ao Sangha (a comunidade
monástica); depois, selou-o com seus dentes e soltou seu último suspiro.

No livro Ashoka, o historiador Charles Allen descreve a “narrativa
patética” do mirobálano, mas muitos budistas que leem sobre os últimos
dias do imperador interpretariam sua tentativa de se desfazer de todos os
seus bens como atos de generosidade heroica que certamente lhe valeriam
um “mérito” considerável, que o bene�ciaria em sua próxima existência.
Tradicionalmente, os budistas creem que todas as intenções, as palavras e os
atos de volição — os generosos, os maliciosos e os neutros — acumulam
kamma, o qual determinará qual a esfera de existência em que a pessoa vai
renascer. O acúmulo de bom karma (literalmente, “ação”) durante esta vida
no Mundo dos Cinco Sentidos ajuda a garantir nosso renascimento quer
como seres humanos, quer num dos mundos mais elevados. Como
consequência direta desse sistema de coisas, nossas riquezas, condição social
e estado geral de saúde são, em parte, resultados do karma acumulado nas



vidas anteriores. Mas a vontade livre ainda tem muita margem de operação
nesta vida. Diz-se que as doações feitas ao Sangha têm um efeito
particularmente potente sobre nosso destino, assim como nosso estado
mental nos últimos momentos da vida. A morte, como um movimentado
aeroporto internacional, é um local de onde podemos voar para muitos
destinos diferentes: os budistas contam não menos de 31 no total. Os
mundos felizes, superiores ao Mundo dos Cinco Sentidos, são ocupados por
deuses, devas e seres sem forma, ao passo que os infelizes, inferiores, são
povoados por demônios em permanente con�ito uns com os outros, pelos
animais e pelos espíritos famintos. Ao falar sobre a dependência, já travamos
contato com essa última categoria de seres desafortunados, condenados a
vagar pela Terra e a serem devorados vivos por desejos que jamais
conseguirão satisfazer.

Me pergunto: em qual plano de existência reside agora o ser que um dia
foi o imperador Ashoka? Será que acumulou mérito su�ciente no século III
a.C. para garantir um renascimento favorável? Sua ascensão ao poder e as
subsequentes conquistas militares foram sangrentas e impiedosas, mas por
volta de 265 a.C. sua visão de mundo mudou drasticamente. Tornou-se um
budista devoto e um governante-modelo, promovendo a não violência, a
tolerância religiosa e o tratamento justo dos prisioneiros em todo o seu vasto
império. Mandou que se perfurassem poços e plantassem árvores que
�zessem sombra nas estradas longas. Por ordem sua, jardins botânicos e
hospitais foram fundados para o bem-estar de todo o povo. Além disso, ele
construiu mosteiros e stupas em todo o subcontinente, incluindo os atuais
Afeganistão, Paquistão, Nepal e Bangladesh; e despachou missionários
budistas para divulgar o Dharma em reinos distantes, chegando até o
Mediterrâneo. Entre esses missionários estavam seu �lho e sua �lha, a quem
se atribui terem levado tanto o Dharma quanto uma muda da sagrada
Árvore Bodhi para o Sri Lanka, onde ambos lançaram raízes. O budismo e



os descendentes da árvore �orescem lá até hoje. Não há dúvida de que a
devoção de Ashoka ao Dharma resgatou da obscuridade a religião que
Siddhārtha havia fundado fazia mais de um século. A narrativa, no entanto,
termina com uma irônica nota de rodapé: depois da morte de Ashoka,
dizem que seus ministros “tornaram a comprar” do Sangha a Terra que lhe
fora doada, e o �zeram por míseras quatro moedas de ouro. Desde então ela
permanece sob controle estatal.

No saṃsāra, palavra que designa o ciclo da existência para os budistas, os
seres nascem, sofrem, morrem e renascem vez após outra. Dependendo do
saldo de suas ações deliberadas, as boas e as más, podem ascender às alturas
de um mundo de bem-aventurança ou descambar para as profundezas do
inferno. O único meio pelo qual é possível escapar desse jogo interminável é
a iluminação perfeita — o nibbāna, a libertação. Ashoka deve ter acumulado
uma grande quantidade de mau karma nos sangrentos anos iniciais de seu
reinado, que aumentaram suas chances de renascer num dos temíveis
mundos inferiores, embora ele já tenha tido, de lá para cá, pelo menos uns
dois milênios para esgotar os efeitos desse karma. Ao contrário do que
ocorreria nos paraísos e infernos de outras religiões, sua estadia em
qualquer esfera da existência postulada pela cosmologia budista seria
temporária. Quem sabe? No �nal de sua vida, as muitas boas obras e os atos
meritórios que ele empreendeu durante a maior parte de seu reinado de
trinta anos podem ter feito pender em seu favor a balança do karma. Se a
operação do karma é de fato equitativa como se diz, a esta altura ele talvez já
esteja estabelecido num dos felizes mundos espirituais. Ou, melhor ainda,
talvez tenha escapado por completo ao campo gravitacional do saṃsāra e
tenha alcançado o estado do nirbbāna, no qual já não há morte.

Certos fatores culturais dos países budistas, como a Birmânia, o Camboja,
o Vietnã e a Tailândia, também desempenham papel de destaque no modo
como é encarado o conceito de renascimento. Monges e monjas venerados



alegam lembrar-se de suas vidas passadas, fato que, para eles, valida sua
crença no renascimento; mas há outros personagens igualmente respeitados
que não têm lembranças desse tipo. A dúvida sobre a existência dos
renascimentos não é considerada uma heresia. Em 1993, numa conferência
de mestres budistas ocidentais realizada em Dharamsala, na Índia,
perguntaram ao Dalai Lama se é necessário acreditar no renascimento para
ser budista. “Isso não importa!”, exclamou ele. A plateia foi pega de surpresa.
A�nal de contas, ele próprio é geralmente apresentado como a décima
quarta reencarnação na linhagem dos Dalai Lamas, que começou no século
XV. Para não deixar a menor dúvida sobre sua opinião, ele repetiu: “Isso não
importa!”. A coisa mais importante era praticar a essência do ensinamento
do Buda: a impermanência, o altruísmo e a compaixão. No entanto, ele
acrescentou que, ao entrar em estados cada vez mais sutis de meditação, a
pessoa sempre acaba por perceber diretamente que o renascimento é real e

que, para escapar do ciclo do sofrimento, é preciso alcançar o nibbāna. [378]

Eu, que sou materialista, �co aqui a especular sobre como as informações
kármicas poderiam se transferir de uma geração para a outra. Segundo a
concepção tradicional, no momento da morte, algo parecido com um sinal
de rádio que codi�ca essas informações é transmitido do ser que morre para
um embrião ou uma criança, que faz o download das informações e as
armazena mais ou menos como se fossem dados num disco rígido. Quando
a criança já tem idade su�ciente para obedecer à própria vontade, e depois
ao longo de toda a sua vida adulta, os dados kármicos são atualizados e,
quando sobrevém a morte, o ciclo se repete. Afora as lembranças subjetivas
de vidas passadas, não existe por ora nenhuma prova da existência de um tal
mecanismo; temos de nos perguntar de que maneira ele poderia ter evoluído
pela seleção natural, como todas as outras coisas que sabemos sobre os seres
vivos. Porém, como ninguém pode provar que o renascimento não acontece,



essa é mais uma bifurcação da estrada em que cientistas e crentes têm de
seguir cada qual o seu caminho, ainda que continuem amigos.

A crença num sistema ordenado de renascimento ou reencarnação, no
budismo ou em qualquer outra religião, parece provir da necessidade
natural, que todo ser humano tem, de ver que a justiça existe, bem como da
recusa de admitir que a sorte e o azar possam ser simples produtos de
acontecimentos aleatórios e circunstâncias que fogem ao nosso controle.
Quando atos de generosidade não são recompensados e atos de maldade
não são punidos, a justiça exige que o balancete kármico seja transferido
para a próxima vida. A consequência lógica desse sistema judicial
transmigratório é que as doenças e as calamidades naturais não são puros
resultados do azar, mas também são castigos por transgressões cometidas
em existências anteriores. Embora seja consoladora e atraente a ideia de que
os tiranos, os terroristas e outros como eles sofrerão nas vidas futuras pelos
crimes que cometem hoje, renascendo como lesmas ou espíritos famintos,
não é difícil entender por que muitos budistas atuais rejeitam a ideia de que
fenômenos naturais como a leucemia e os terremotos sejam resultados do
mau karma acumulado em existências anteriores. Até budistas de escolas
tradicionais, como os in�uentes monges Ajahn Sumedho e Ajahn Amaro, do
Budismo da Floresta tailandês, descartam toda especulação sobre o

renascimento, considerando-a mera perda de tempo. [379] Creem que
devemos, diferentemente disso, prestar atenção ao karma que determina
nosso bem-estar psicológico nesta vida. “É importante lembrar que o
budismo é uma abordagem religiosa baseada na experiência. Não é um
sistema de crenças”, lembrou-me Amaro, com toda a paciência, quando
levantei com ele a questão. “Meus mestres, Ajahn Chah e Ajahn Sumedho,
enfatizavam o fato de que o renascimento na transição de uma vida a outra é
apenas uma imagem macrocósmica dos renascimentos que ocorrem a cada
dia e a cada momento. Não há nada de muito misterioso em ver as relações



de causa e efeito entre nossos atos e suas consequências. A crença nas vidas
passadas e futuras não nos ajuda muito.”

O Buda ensinou que, cultivando o discernimento por meio da meditação e
da atenção plena, podemos romper a cadeia in�nita de eventos que, baseada
no karma, cria e recria o sofrimento. Seu modelo psicológico postula um
ciclo de nascimentos e mortes que pode ser concebido quer literalmente,
quer de maneira metafórica — quer como o motor do sofrimento nesta vida,
quer como o saṃsāra que abarca múltiplas existências. Segundo esse ponto
de vista, o que nos mantém aprisionados no ciclo da infelicidade é a
ignorância acerca da verdadeira natureza da existência. Não admitimos e
sequer reparamos que tudo, sem exceção, é impermanente e, logo,
insatisfatório a curto ou a longo prazos; e que o Eu imutável, do mesmo
modo, não passa de uma ilusão convincente — um efeito especial criado
pela mente. A cadeia de causas e efeitos que o Buda propôs, chamada
“originação interdependente”, compreende uma sequência de doze elos, cada
um dos quais depende do elo anterior da série, quase como se se tratasse de
uma reação química em cadeia (ver Figura 8, p. 251). A ignorância
condiciona a formação de construtos kármicos (volições mentais), que
condicionam a consciência, que condiciona “nome e forma” (a pessoa),
depois os seis sentidos, os estímulos ambientais, a sensação, o desejo, o
apego, o “vir a ser” (esforço), o nascimento e os amargos produtos �nais da
série: “velhice e morte, sofrimento, lamentação, dor, a�ição e desespero”.
[380], [381] Em resumo, o modelo propõe que a ignorância acerca da
verdadeira natureza da existência desencadeia uma série conexa de
acontecimentos mentais e corpóreos que, por meio do desejo e do apego,
culminam no fato de “nascermos” para o sofrimento. Desejamos prazeres
sensoriais impermanentes e, portanto, sempre insatisfatórios; mas, em vez
de percebermos nosso erro, continuamos procurando sempre os mesmos
estímulos. Ficamos bem presos numa armadilha, numa sequência



metafórica de nascimentos e mortes que constituem um ciclo in�nito de
sofrimento.



Figura 8: Originação Interdependente (ou Dependente). O ciclo da Originação

Interdependente pode ser entendido como a sequência de elos que ligam uma vida

à vida seguinte ou como uma descrição das mutações dos nossos estados

psicológicos de momento a momento. Os budistas creem que os doze elos da

cadeia encontram-se num fluxo constante; cada um deles influencia ou

“condiciona” o elo seguinte na série. Assim, o ser humano é concebido como um

processo em andamento, desprovido de um núcleo ou uma essência fixos. Nenhum

dos elos é permanente — cada um surge e deixa de existir a cada momento —, de

modo que nada existe que mereça ser chamado de alma o Eu imutável. Os budistas

invocam a Originação Interdependente não somente para explicar a origem do

sofrimento, mas também para evidenciar como este pode ter fim. Acreditam que a

cadeia pode ser rompida quando prestamos plena atenção a nossos desejos e apegos

e, mesmo assim, não agimos a partir deles.



 
As sementes do mau karma que semeamos em nossa mente são o desejo, a

mentira, o ódio, a violência, e assim por diante; a colheita é o sofrimento. É
claro que essa ideia não é exclusivamente budista. A Bíblia diz: “O que o

homem semear, isso também colherá”. [382] O que destaca a teoria da
Originação Interdependente é a sua audaciosa tentativa de explicar, sem
recorrer a qualquer intervenção divina, a totalidade da vida mental por meio
de uma única fórmula: o modo como o corpo, o ambiente e a mente
interagem para causar o sofrimento. A�rma-se que x inevitavelmente se
segue a y não em razão do decreto de um deus ou demônio, mas porque é
essa a ordem natural das coisas: uma lei física da existência. Quem tenha
dúvida acerca dessa fórmula tem toda liberdade de confrontá-la com as
próprias experiências e chegar às próprias conclusões. Era esse o empirismo
da época, uma espécie de Iluminismo oriental que antecedeu em dois mil
anos as primeiras luzes da ciência ocidental moderna. Porém, antes de nos
empolgarmos e oferecermos a Siddhārtha um prêmio póstumo por suas
contribuições cientí�cas, vale observar que ele talvez tenha formulado essa
cadeia cíclica de causas e efeitos para reconciliar sua ideia revolucionária
sobre a não existência do Eu com as crenças indianas pré-existentes acerca
do renascimento — crenças que os cientistas de hoje têm muito mais
di�culdade para engolir. Cada um dos elos encontra-se em �uxo constante,
de modo que não pode haver um Eu ou uma alma permanente que
sobreviva à morte. Não obstante, em se tratando de um ciclo impulsionado
pelo karma, a Originação Interdependente pode continuar girando ad
infinitum e, de algum modo, transferir-se de esfera para esfera da existência.
Tudo não passa, no entanto, de pura especulação: ao passo que qualquer
pessoa pode confrontar a operação do ciclo com sua experiência do
sofrimento nesta vida, o que acontece com “você” depois da morte é matéria
para simples adivinhação.



Devemos dizer, em favor de Siddhārtha, que ele desencorajou ativamente
seus seguidores de especularem demais sobre questões irresolúveis, como a
origem do cosmos, o que acontece com um ser plenamente iluminado

quando ele morre e o modo exato de funcionamento do karma. [383] Insistia
em que o objetivo de seus ensinamentos era impedir o sofrimento nesta
vida. Tudo o mais era secundário. Comparava a pessoa que levanta in�nitas
questões metafísicas a um homem atingido por uma �echa “besuntada por
grossa camada de veneno” que se recusa a deixar que a mesma seja extraída
enquanto não descobrir se a pessoa que a atirou era um guerreiro, um
sacerdote, um comerciante ou um trabalhador braçal; seu nome, sua altura,
sua cor e sua cidade de nascimento; os materiais que ela usara para fabricar
o arco e a �echa... “O homem morreria”, concluiu o Buda, “antes de conhecer
essas coisas.” [384] A �echa envenenada representa o sofrimento humano, e
sua extração era o objetivo único dos ensinamentos do Buda. Aconselhou
seus seguidores a não se deixarem prender por especulações metafísicas,

mas a re�etir continuamente no seguinte: [385]

 
“Estou sujeito ao envelhecimento, não passei além do envelhecimento...
“Estou sujeito à doença, não passei além da doença...
“Estou sujeito à morte, não passei além da morte...
“Transformar-me-ei em algo diferente e separar-me-ei de tudo o que me é

querido e agradável...
“Sou o proprietário do meu karma, o herdeiro do meu karma, nascido do

meu karma, aparentado com esta e aquela pessoa por meio do meu
karma, e tenho meu karma por árbitro da minha vida. O que quer que eu
faça, para o bem ou para o mal, disso serei herdeiro.”

 
Nenhuma dessas re�exões é novidade para o leitor moderno — num certo

nível, temos perfeita consciência de que nada dura para sempre, de que



nosso corpo vai se desgastar e vamos morrer, de que temos de encarar as
consequências de nossas ações — mas existe uma parte do nosso cérebro,
extremamente resistente, que as nega. Os indícios clínicos e neurocientí�cos
atribuem a culpa desse ponto cego mental à rede de modo-padrão e ao fato
de ela criar, por simulação, a sensação de um Eu imutável que se sobrepõe
ou antepõe a todas as demais consciências e projetar um avatar que viaja
para a frente e para trás no tempo, chamando de “eu” e “meu” coisas
transitórias como nosso corpo e os mais fugazes pensamentos, sensações e
emoções. Esse Eu faz com que nos sintamos dignos da imortalidade; assim,
embora tenhamos vindo a este mundo nus e despossuídos, sentimo-nos
cruelmente oprimidos pela morte. Há um trecho do Dhammapada que
resume nossa a�ição diante da perspectiva de termos de nos privar de

inúmeras coisas que na realidade nunca nos pertenceram realmente: [386]

 
Este corpo é uma imagem pintada, sujeito à doença, ao declínio e à morte,
aglutinado por pensamentos que surgem e desaparecem. Que alegria pode
haver para aqueles que veem que seus ossos brancos serão lançados fora
como cabaças no outono?
 
Alguns versículos depois, no entanto, ressoam as palavras de desa�o

citadas como epígrafe deste capítulo, as quais, segundo se diz, foram
proclamadas por Siddhārtha logo após atingir a iluminação: [387]

 
Passei por muitos ciclos de nascimento e morte, procurando em vão o
construtor deste corpo. Pesados são, com efeito, o nascimento e a morte
reiterados! Mas agora vi a ti, ó construtor da casa; não a construirás de
novo. Suas vigas estão quebradas; sua cúpula, despedaçada; a vontade
própria extinguiu-se; foi alcançado o nirvana.
 



Depois de praticar a meditação e a renúncia por seis anos, ele �nalmente
desvendou os artifícios de seu cérebro e despertou para a realidade. Nada
havia de permanente: tudo o que surge na mente desaparecerá cedo ou
tarde. Dissipada a ignorância, livre de todo desejo e toda aversão, ele
rompeu a cadeia da originação interdependente e pôs �m ao ciclo de
nascimento, sofrimento e morte. Para o budista praticante, a percepção
cabal da natureza impermanente e não pessoal de todos os fenômenos
mentais e físicos é a realização máxima das possibilidades da atenção plena,
o destino �nal de sua jornada espiritual — o Reino da Imortalidade, do qual

ninguém jamais retorna. [388] Segundo se diz, o simples ato de prestar
atenção desapaixonadamente ao que está acontecendo no momento presente
é o bastante para romper a cadeia. Dissipando de uma vez por todas
quaisquer ilusões restantes acerca da verdadeira natureza da existência, a
meditação mindfulness acabará por encerrar o ciclo de nascimento, morte e
renascimento que perpetua o sofrimento. É como disse o Buda, segundo o
Dhammapada: [389]

 
A atenção plena é o caminho da imortalidade
A desatenção é o caminho da morte.
Os atentos não morrem;
Os desatentos são como se já estivessem mortos.
 
Essa jornada rumo à iluminação derradeira não é nada de trivial. Diz-se

que são necessários anos e anos de prática dedicada; além disso, o
contemplativo deve percorrer sozinho a maior parte de seu caminho: nem o
mais poderoso dos gurus pode nos conduzir ao Reino da Imortalidade. E,
por não haver palavras que expliquem adequadamente esse estado mental
para a imensa maioria de pessoas que não o vivenciaram diretamente, a
imaginação não nos ajuda muito a concebê-lo. Os textos budistas descrevem



os níveis mais re�nados de meditação que precedem a iluminação perfeita
— equivalentes aos quatro “mundos sem forma” mais elevados da existência
— como a realização progressiva do espaço in�nito, depois a consciência
in�nita, depois o nada e, por �m, “nem a percepção nem a não percepção”.
[390] Pelo fato de as próprias palavras que descrevem esses estados sublimes
serem tão escorregadias, é fácil ceder à tentação de crer que eles
simplesmente não existem. Por outro lado, mesmo as pessoas que nunca
praticaram meditação podem ter um vislumbre de suas possibilidades de
longo prazo quando aprendem, pela primeira vez, a concentrar-se na
própria respiração e descobrem que sua mente se torna mais luminosa, mais
tranquila e menos preocupada consigo mesma, à medida que vai
diminuindo a atividade do seu modo-padrão de operação. Quem sabe o que
pode acontecer depois de décadas de prática intensa e dedicada?

Dados preliminares obtidos por meio de eletroencefalograma dão a
entender que algo extraordinário realmente acontece no cérebro dos
contemplativos que relatam experimentar os mais sublimes estados de
consciência. Richard Davidson, Antoine Lutz e seus colegas da Universidade
do Wisconsin aplicaram eletrodos ao couro cabeludo de oito monges
tibetanos que haviam acumulado, cada um, de 10 mil a 50 mil horas de
meditação no decorrer de períodos que iam de 15 a 40 anos. [391] Depois, os
cientistas registraram a atividade elétrica no cérebro deles enquanto
praticavam uma forma de meditação “sem objeto” descrita como um estado
de “prontidão e disponibilidade ilimitadas para ajudar todos os seres
viventes”. Em vez de se concentrar numa memória, numa imagem ou numa
sensação como a respiração, o praticante preenchia a própria mente com
uma compaixão pura, sem referente externo. Os pesquisadores descobriram
que esse estado estava associado a uma forte intensi�cação dos “ritmos
gama” no cérebro. Sabemos que, quando grandes conjuntos de neurônios
disparam todos ao mesmo tempo, criam-se oscilações elétricas rítmicas que



podem se espalhar pelo cérebro, permitindo que regiões bastante distantes
umas da outra sincronizem suas atividades. Os estados meditativos mais
comuns, criados por exemplo pela concentração na respiração, são
associados aos ritmos elétricos sincronizados e lentos chamados ritmos alfa
e teta, cujas frequências situam-se abaixo dos 15 Hz. Porém, quando os
contemplativos estudados por Davidson e Lutz praticaram a meditação sem
objeto, geraram ritmos gama — oscilações fortes e rápidas, com frequência
maior que 25 Hz. Os pesquisadores relatam que a força ou “amplitude”
desses ritmos mostrou-se maior que tudo o que já fora observado em
indivíduos saudáveis. Em comparação com dez membros de um grupo de
controle, que praticavam meditação havia somente uma semana, os monges
também tinham ritmos gama mais intensos num estado de repouso, quando
não estavam meditando. Isso indica que os anos de pratica haviam criado
mudanças duradouras no modo de operação de seu cérebro. Quanto mais
horas de meditação praticadas, maior era a intensidade da atividade gama.

A função exata das oscilações gama no cérebro é desconhecida, mas elas
parecem estar envolvidas de algum modo no processamento de
informações. Oscilações gama menos intensas são associadas com o estado
de vigília, as alucinações e o sono em que ocorrem movimentos rápidos dos
olhos (REM), quando temos os sonhos mais vívidos. Pesquisas recentes
também as vinculam, conquanto indiretamente, ao fenômeno das
“experiências de quase morte”. Certas pessoas que estiveram às portas da
morte e foram resgatadas pelos médicos descrevem alucinações vívidas, uma
luz forte, a sensação de estar levitando ou de olhar de fora para o próprio
corpo e sentimentos de prazer intenso, como serenidade, segurança e amor e
aceitação incondicionais. Segundo um certo estudo, 20% das pessoas

resgatadas de uma parada cardíaca relataram ter tido tal experiência. [392] A
atividade cerebral de seres humanos logo após uma parada cardíaca nunca
foi registrada em eletroencefalograma, mas, em 2013, cientistas da



Universidade de Michigan detectaram um forte pulso de sincronia gama no
cérebro de camundongos 30 segundos depois de um ataque cardíaco

induzido. [393] A intensidade dos ritmos gama era maior que a veri�cada
durante o estado de vigília normal dos animais. É impossível saber se os
camundongos estavam experimentando o equivalente de uma experiência
de quase morte para os roedores, mas a descoberta de que a atividade
cerebral de um mamífero pode aumentar por um breve período depois da
cessação do �uxo de sangue dá a entender que, nos seres humanos, essas
experiências não têm origem sobrenatural, mas �siológica. A pesquisa
também suscita uma possibilidade intrigante: pode ser que, quando grandes
contemplativos induzem em si próprios sentimentos de amor ou compaixão
ilimitados e incondicionais durante a meditação sem objeto, seu estado
mental se torne semelhante ao de quem está passando por uma experiência
de quase morte. Do mesmo modo, a intensidade dos ritmos gama no
cérebro também pode ser responsável por outros fenômenos peculiares que
pessoas religiosas de todas as épocas dizem ter vivido durante estados
contemplativos profundos, como alucinações vívidas, a visão de uma luz
fortíssima ou a sensação de levitar.

Temos outra razão sólida para dar crédito aos relatos que os
contemplativos budistas fazem da sua experiência da iluminação. Segundo
se diz, a integração total da atenção plena no �uxo da vida cotidiana nos
liberta do medo da morte (embora seja importante ressaltar que o objetivo
último da atenção plena tal como o budismo a concebe não é a rejeição da
vida, mas o abandono de todo apego às coisas impermanentes). Algo muito
semelhante parece acontecer naturalmente com certas pessoas em quem se
diagnostica uma doença fatal. Quando fazem as pazes com a morte
iminente, elas se desapegam de tudo o que antes parecia importante em sua
vida. Paradoxalmente, todas as experiências se tornam então mais vívidas, e
elas relatam que nunca antes haviam se sentido tão vivas.



 
Com os dedos das mãos permanentemente contraídos em razão de uma
doença dolorosa chamada artropatia psorítica, que o a�igia havia décadas, o
dramaturgo britânico Dennis Potter, que produzia peças para a televisão,
conseguia de algum modo agarrar um cigarro aceso com uma das mãos e
tomar um ou outro gole de vinho branco de um cálice que agarrava pela
haste com a outra mão. Estava sendo entrevistado pelo jornalista Melvyn

Bragg para o Canal 4 do Reino Unido. [394] Era o mês de março de 1994; um
mês antes, Potter havia recebido o diagnóstico de câncer do pâncreas, o qual
se espalhara para o fígado e era inoperável. Disse a Bragg que seu último
objetivo era terminar a peça que estava escrevendo; por isso, pedira ao
médico que limitasse sua ingestão de analgésicos, permitindo-lhe
permanecer completamente lúcido em seus últimos meses de vida. Durante
a entrevista, só numa ocasião Potter deu um gole de um frasco de mor�na
que levava na cintura, para controlar um espasmo de dor; mas permaneceu
lúcido o tempo todo. Se disse preocupado com os efeitos que sua morte
iminente poderia ter sobre seus amigos e familiares, mas a�rmou que em
nenhum momento havia sentido terror em razão de seu estado. Explicou a
Bragg que o diagnóstico o conduzira a uma importante revelação: “O ser
humano é o único animal que sabe que vai morrer, mas mesmo assim
continua pagando a hipoteca, se dedicando à pro�ssão, indo para cá e para
lá e se comportando como se fosse eterno; mas nos esquecemos que a vida
só pode ser de�nida no tempo presente. Ela ‘é’, e é agora somente”, a�rmou.
“Essa ‘imediaticidade’ se tornou tão clara para mim que quase cheguei a um
estado de serenidade. Sou capaz de celebrar a vida.” Como exemplo, citou
uma cerejeira em plena �oração abaixo da janela do quarto onde às vezes se
sentava para escrever. “É a �or mais branca, mais cheia, mais floral que pode
existir, e consigo vê-la. As coisas são ao mesmo tempo mais triviais e mais
importantes do que jamais foram, e a diferença entre o trivial e o importante



não parece ser ela própria importante. Porém, a imediaticidade de todas as
coisas é absolutamente maravilhosa, e se as pessoas fossem capazes de ver
isso... é impossível comunicar do que se trata, é preciso você mesmo sentir.
Mas a glória dessa sensação, o conforto, a tranquilidade que ela traz — não
que eu esteja interessado em tranquilizar as pessoas, que se dane isso! —, o
fato é que, se você é capaz de ver o tempo presente, essa visão realmente se
impõe. E nós a celebramos.”

Em certas pessoas, a iminência da morte provoca uma estranha sensação
de libertação. Potter conseguiu cumprir seu último objetivo e terminou a
peça Cold Lazarus antes de morrer, em 7 de junho de 1994. Talvez ele nem
sequer conhecesse essa expressão, mas a atenção plena o ajudou a descobrir
a alegria e a serenidade em seus últimos meses de vida. Muitos outros que
passaram pela mesma situação relataram sensações parecidas: uma sensação
de paz, de uma experiência mais intensa do momento presente, que parece
nascer de uma aceitação total da transitoriedade da vida. Pode-se tirar disso
uma lição óbvia. Nem os multimilionários, com suas “salas de pânico”
inexpugnáveis e seus planos de saúde platina, conseguem escapar da doença,
da velhice e da morte; pelo contrário, quanto mais coisas nós possuímos,
tanto maior é a tenacidade com que nos aferramos à nossa saúde e à
juventude transitórias, aos nossos bens e à própria vida. Esse apego, como
diria um budista, pode compensar negativamente a capacidade que a
riqueza e a segurança têm de nos tornar pessoas mais felizes e realizadas. Se
assim for, isso poderia explicar o chamado “paradoxo da felicidade” — o fato
de que o nível de felicidade relatado por habitantes de países desenvolvidos
como o Reino Unido e os Estados Unidos chegou ao auge na década de 1950
e pouco mudou de lá para cá, apesar do aumento abrupto do PIB nesse

meio-tempo. [395], [396] Em termos materiais, os benefícios da prosperidade
e da tecnologia são evidentes. Para um homem ou uma mulher que vivessem
no século V a.C., seres sencientes que soubessem que sempre terão o



su�ciente para comer, serão capazes de voar, pisar na Lua, enviar sondas
para explorar o sistema solar e se comunicar sem esforço algum com outras
pessoas do outro lado da Terra pareceriam deuses. No entanto, apesar de ter
alcançado essa existência exterior semidivina, a mente humana, com todas
as suas imperfeições, não mudou nada da Idade do Ferro para cá. Contra
todos os indícios, ainda se aferra à ilusão de permanência, e isso nos causa
enorme sofrimento. Segundo a lenda, antes da iluminação de Siddhārtha,
até os deuses, anjos e devas dos mundos superiores esperavam dele a
libertação do ciclo in�nito de morte, renascimento e morte. Como
espectadores que viessem assistir a um duelo, vieram assistir ao seu esforço
derradeiro para alcançar a iluminação naquela noite, sob a Árvore Bodhi,
embora tenham fugido aterrorizados quando seu adversário, chamado Mara
— “Morte” —, chegou com seu exército ao local da luta. Siddhārtha
derrotou a Morte, mas não no sentido literal. Talvez se possa dizer que foi
uma vitória moral.

Na antiga língua indiana chamada páli, Amaravati signi�ca o Reino da
Imortalidade. Não é somente o nome de um moderníssimo mosteiro
próximo de Hemel Hempstead, no Reino Unido, onde Ajahn Amaro é o
abade, mas também de um povoado no estado de Andhra Pradesh, na Índia,
onde se situam as ruínas de um magní�co stupa datado do século III a.C.,
outrora ornado por belas esculturas. Uma delas, atualmente exposta no
Museu Guimet de Artes Asiáticas, em Paris, representa Mara e seu temível
exército ameaçando o Buda sob a Árvore Bodhi. Várias outras cenas
escultóricas resgatadas daquele monumento incorporam o Dharmachakra,
que se assemelha à roda de uma carruagem e representa, para os budistas, a
roda da lei moral. Uma das melhores esculturas de Amaravati, exposta no
Museu Britânico, em Londres, mostra o imperador Ashoka de mãos postas,
em atitude de reverência, acompanhado pela rainha e por seus criados. Não
saberíamos quem foi esse homem nem conheceríamos sua devoção ao



Dhamma caso ele não houvesse mandado gravar em pedras e pilares de todo
o seu vasto império os decretos por ele emitidos. No século XIX,
arqueólogos identi�caram 29 decretos gravados em rochas e nove gravados
em pilares; um destes se encontrava em fragmentos entre as ruínas do stupa
de Amaravati. Boa parte das diretrizes emitidas pelo imperador —
compridas e nem sempre muito objetivas — foram traduzidas. Nas palavras
do historiador Charles Allen, revelam um homem “profundamente
espiritual, ao ponto mesmo da obsessão, apaixonado em sua crença numa
moral mais elevada, na bondade, na ajuda aos pobres, na moderação e no
autocontrole, na tolerância a todas as religiões, na santidade da vida, nas
virtudes do autoexame, da veracidade e da pureza de coração e, acima de

tudo, em seu amor pelo Dharma.” [397] Desa�ando todas as convenções
acerca de como deve se comportar um monarca todo-poderoso, Ashoka
mandou gravar em pedra que já não acreditava em conquistas por meios
militares. Caso fosse necessário haver conquistas, que ocorressem somente
pela força do Dhamma.

O exemplo de Ashoka tem relação com uma interpretação moderna do
modo de operação do karma no decorrer das gerações, interpretação essa
que prescinde por completo do conceito de renascimento. A ideia de que as
boas ações e intenções dos indivíduos são capazes de afetar não somente seu
próprio bem-estar futuro, mas também o das pessoas ao seu redor e das
gerações futuras, é signi�cativa independentemente de crermos ou não na
continuidade da vida após a morte. Num sentido muito real, o karma
coletivo acumulado por nossos antepassados — entre os quais o imperador
Ashoka, que provavelmente impediu que o budismo caísse para sempre no
esquecimento — nos conduziu aos “mundos dos deuses”. No decorrer de
milhares de anos e de centenas de gerações, a sociedade humana avançou
sob os aspectos tecnológico, cultural e moral. No conjunto, a quantidade de
sofrimento se reduziu e o bem-estar aumentou. É aos nossos antepassados



que devemos agradecer pela agricultura, a escrita, a aritmética, a medicina, a
educação, a democracia, o estado de direito e o conceito de direitos
humanos universais, entre muitas outras coisas. A crer nas pesquisas
coligidas pelo psicólogo Steven Pinker para seu livro e Better Angels of
Our Nature, o nível geral de violência e con�ito declinou imensamente no

decorrer dos últimos dois milênios. [398] Esse progresso cumulativo não foi
conquistado em razão de forças sobrenaturais e muito menos pela operação
de “genes egoístas”, mas pelos atos altruístas de indivíduos célebres e
anônimos, grandes e pequenos. O Buda e o Imperador desempenharam seu
papel, mas também o �zeram bilhões de outros seres humanos, encanadores
e políticos, artistas e cientistas, mães e pais, irmãos e irmãs, amigos e
cuidadores. Trata-se do karma entendido em escala ampla, um acúmulo
lento e constante de boas intenções e ações coletivas que ajudou a
humanidade a transcender sua origem selvagem. O budismo ensina que a
distinção entre cada um de nós e todos os outros seres é arti�cial e decorre
da ilusão do Eu. Se aprendermos a nos desapegar desse Eu, talvez a distinção
entre os seres humanos ainda vivos, os que já morreram e os que ainda
sequer nasceram já não parecerá tão importante.

É claro que nem tudo vai bem. A�nal de contas, ainda estamos amarrados
à natureza do maior dos predadores, no topo da cadeia alimentar. Nossos
desejos descontrolados por prazer e posição social estão esgotando os
recursos naturais do planeta; a aversão alimenta os con�itos; a ilusão nos
cega. Para tomarmos o exemplo que mais tem a ver com o tema deste livro, a
persistência de um alto índice de doença mental no mundo inteiro —
mesmo nos países mais ricos — dá a entender que ainda há muito trabalho a
ser feito para otimizar nosso karma coletivo. Defendi a tese de que as coisas
começaram a dar errado para o cérebro humano nas savanas da África,
quando nossa linhagem evolutiva se separou da dos chimpanzés, cerca de
seis milhões de anos atrás. Segundo a hipótese do cérebro social



desenvolvida pelo psicólogo Robin Dunbar, a �m de sobreviver nesse
ambiente perigoso, nossos antepassados começaram a se reunir em grupos
cada vez maiores. O cérebro deles evoluiu e acabou por desenvolver uma
so�sticada teoria da mente que lhes permitiu orientar-se num mundo social
cada vez mais complexo, intuindo as crenças e intenções de um grande
número de outras pessoas. A partir dessa capacidade de construir um
modelo mental da mente alheia surgiu a noção de que o Eu é o personagem
principal no drama da existência. Para acompanhar sua trajetória em relação
a todos os outros personagens, nossa mente projetou-se cada vez mais na
direção do passado e do futuro, recapitulando acontecimentos passados e
imaginando eventos futuros, pensando sobre o que já foi feito e planejando
o que está por fazer, indo muito além da capacidade de viajar no tempo e de
planejar de qualquer outro primata. Ao mesmo tempo em que ocorreram
essas mudanças, o desenvolvimento da linguagem falada regida pelas leis da
gramática, com base em simples gestos naturais, no decorrer de milhões de
anos, nos permitiu partilhar com os outros não somente nossas viagens
mentais no tempo, mas também nossas experiências no mundo real.
Tornamo-nos especialistas em aprender uns com os outros, acumulando
conhecimentos, habilidades e sabedorias coletivas capazes de serem
transmitidos de tribo a tribo e de geração em geração — um bom karma
coletivo, por assim dizer.

Essas novas capacidades mentais tiveram três efeitos colaterais negativos.
Primeiro, a nova capacidade da mente de simular o futuro e o passado
permitiu-lhe se afastar cada vez mais do momento presente e dos dados
inequívocos dos sentidos. Em segundo lugar, em razão da nossa
extraordinária faculdade de construirmos modelos da mente das outras
pessoas, tornamo-nos especialistas em enganá-las e passamos também a
suspeitar das intenções alheias. Por �m, o novo Eu passou a a�rmar-se
possuidor de direitos em relação a outras pessoas, objetos e acontecimentos,



colando em todos eles os rótulos de “eu” e “meu” que viriam a se tornar tão
difíceis de remover quando chegasse a hora inevitável.

Os neurocientistas descobriram que a rede de modo-padrão do cérebro
desempenha um papel central em todas as nossas capacidades recém-
evoluídas e em seus efeitos negativos. Não somente facilita as viagens
mentais no tempo, a teoria da mente e o sentido de Eu, como também foi
considerada responsável por doenças mentais como a depressão e a
ansiedade. As pesquisas cientí�cas citadas neste livro podem esclarecer
alguns dos pontos fracos do nosso cérebro social egoísta e divagante. A
prática de mindfulness pode aquietar a rede de modo-padrão e ajudar-nos a
nos concentrarmos no momento presente; pode aguçar nossa atenção e
metacognição; e, afrouxando as amarras do eu, facilita o desapego. A
atenção plena não é uma panaceia, mas, para quem está disposto a
empenhar tempo e esforço, os dados dão a entender que ela pode ter
resultados notáveis. Na esfera clínica, demonstrou-se que pode prevenir a
depressão, reduzir a ansiedade, aliviar a dor e ajudar a pôr �m à
dependência. À medida que os psiquiatras vão reconhecendo que a antiga
distinção absoluta entre as pessoas doentes mentais e as normais é arti�cial,
os benefícios universais da atenção plena podem passar a ser chamados de
“otimização do bem-estar mental”, em vez de “iluminação” — na verdade, o
nome que se lhes dá não importa.

Para ajudar seus seguidores a trilhar esse caminho, o Buda ensinou-lhes os

Sete Fatores da Iluminação, [399] que também resumem e sintetizam todos os
tópicos tratados nas páginas deste livro. Quanto mais os estudo, mais me
parece óbvio que são igualmente aplicáveis às pessoas que buscam a
iluminação por meio da pesquisa cientí�ca ou de qualquer outra atividade:

 
Calma. Prepare-se para suas tarefas seguintes relaxando o corpo e a
mente. Isso dissipa a neblina dos antigos hábitos e preconceitos



emocionais, para que você possa ver com mais clareza a tarefa à sua
frente.
Concentração. Cultive a capacidade de concentrar e manter �rme a sua
atenção. Isso o ajudará a evitar os erros e descuidos.
Atenção plena. Observe todos os fenômenos mentais e físicos com
objetividade a cada momento. Deixe o seu ego de lado.
Investigação. Faça experiências. Quando acontece tal e tal coisa, quais
são as consequências?
Energia. É necessário uma determinação férrea para levar seu projeto até
o �m.
Equanimidade. Trate da mesma maneira o prazer e a dor, o elogio e a
censura, a vitória e a derrota. Tente não levar tudo para o lado pessoal.
Felicidade ou arrebatamento. Uma mente contente e feliz é uma mente
e�caz que o ajuda no caminho. Pode haver momentos de descoberta de
coisas novas (mas veja o fator equanimidade, acima).

 
Os budistas creem que o cultivo destas qualidades, praticadas com

compaixão e aliadas aos mais elevados padrões éticos, nos aproxima da
iluminação. É claro que outras grandes religiões chegaram às mesmas
conclusões. O budismo, no entanto, é a única que não impôs um credo nem
exigiu que seus adeptos acreditassem num deus. Mais ainda: sequer é
necessário ser budista para se bene�ciar das descobertas que Siddhārtha
Gautama, fundador do budismo, fez sobre a mente humana. Basta apenas
começar a praticar.

 
Até os seres perfeitamente iluminados são mortais. Aos 80 anos de idade, o
Buda adoeceu de intoxicação alimentar enquanto viajava por uma região
remota do nordeste da Índia, na companhia de Ananda e de um grande
número de monges. Não havia nenhuma cidade por perto. “Agora estou



velho e cheio de anos”, disse. “Minha jornada está chegando ao �m,
completei a soma dos meus dias.” Ananda estava triste pela morte do mestre.
“Basta, Ananda! Não sofra, não se lamente!” Acaso não havia lhe ensinado
que nada é permanente, que os sábios não sofrem depois de haver entendido
a natureza da existência? Num bosque próximo à cidade de Kusinara,
Ananda preparou-lhe uma cama entre dois espécimes da árvore Shorea

robusta (chamada “sala” ou “sal” em algumas línguas indianas). [400] Quase
até soltar o último suspiro, o Buda continuou recebendo visitantes e
ensinando-os. “Sejam vocês suas próprias lâmpadas”, exortava-os. “Con�em
em vocês, não se apoiem na ajuda externa. Segurem com �rmeza a lâmpada
da verdade. Busquem a salvação na verdade somente.”

Quando chegou a hora, ele entrou em sua última meditação. Havia
quarenta e cinco anos que havia abandonado a vida do homem chamado
Príncipe Siddhārtha Hautama, �lho do Rei Suddhodana, dos Shakyas.
Começou então a abandonar todo o resto: seu corpo, seus pensamentos,
seus sentimentos, seus sentidos. Ascendendo a estados cada vez mais difusos
de consciência até chegar ao espaço in�nito e ao nada, seu cérebro expirou
numa explosão extática de oscilações elétricas de alta frequência.
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