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PROLOGO

Tenia a punto mis notas para escribir este prologuillo cuando alguien
me advirtio:

-Si se te va a ocurrir hacer un pequerio paralelo entre Miguel Ezquerray
su lejano antepasado Alonso de Contreras, abstente...

-{Por qué?

-Porque eso mismo ya lo hizo Victor de la Sema en otra ocasion.

De modo que una vez mds mi viejo maestro'y amigo Victor de la Serna
me ha pisado el poncho, cosa, por supuesto, que es natural.

En cualquier caso hay algo de comiin en estos dos soldados de tan dis-
tinto tiempo, y el nexo radica en la vocacion militar y en lo fabuloso. Segiin mi
leal saber y entender a Miguel Ezquerra le ha fallado el no encontrar en su ca-
mino madrilefio a un escritor del calibre de Lope de Vega, como le ocurrié a
Contreras, que con su sola amistad y consejo otorgaba grados de nobleza lite-
raria. Pero no le falla, y no puede decirse que le sobre, porque, a mi modo de
ver, de eso siempre falta, lo fabuloso. En los itltimos dias de Berlin, Miguel Ez-
querra, ya teniente coronel de las SS, es llamado por Hitler a su "bunker, don-
de nuestro soldado le agradece la distincion que le concede Hitler, a su logico
parecer la suprema, pero la rechaza, porque él es espariol hasta las cachas y
piensa en serlo hasta mas alld de la muerte. Y aquél ié fuerte con Goebbels y
los generales leales y aquella vision de Martin Bormann, que inclina la cabe-
za ante el zumbido de las balas, detalle que aunque no subraye, por el contex-
to se deduce que molesta a Miguel Ezquerra, emperiado, con un puiiado de es-
paiioles, en la defensa imposible de la Cancilleria-ante la revancha roja.

Miguel Ezquerra mandé una unidad de esparioles dentro de la SS, uni-
dad que llevé su propio nombre, como sucedia en los tiempos de los Tercios
Viejos o de los de Naciones, cuando los coroneles apellidaban sus coronelias,
acaso porque de este modo la intimidad militar adquiria unos caracteres fa-
miliares ligados también a la antigua "fides ibérica".

Por este relato seco, duro, 6seo, no circula ni una palabra de mds. To-
do estd dicho con una sequedad infinita, del mismo modo que al dar un par-



le no se intentan filigranas literarias. Asi como no existe un parte floreado, no
existe la menor floritura en el testimonio personal de Miguel Ezquerra, cuya
larga peripecia combatiente asombrard al curioso lector tanto como la capa-
cidad de sintesis de su primer capitulo, que arranca el 18 de Julio en Huesca y
termina después de seiscientas palabras con singular laconismo: "Era tenien-
te provisional. Solicité mi licenciamiento Y, una vez concedido, reanudé mis
tareas de maestro nacional." No hubiera dicho mds aquel sujeto romano con
el que nos atosigaban en el colegio, a la hora de dejar la espada y ponerse a
empunar el arado para labrar la tierra,

Este es el libro de los que lucharon por una Europa nueva, si es que Eu-
ropa existe, y fueron derrotados por el rulo soviético, tinico vencedor de aque-
lla guerra que si no ganaron del todo los Estados Unidos, perdieron por com-
pleto el fenecido Imperio Britanico y sus servidores continentales. Agqui no hay
culpa que purgar, ni reproche que hacer. Aqui estdn los soldados de una ilu-
sion perdida-batiéndose hasta el fin.

Miguel Ezquerra era uno de ellos y mandé a un buen puiiado de espa-
fioles en este combate perdido. No hizo una guerra mercenaria. Hizo una pue-
rra de voluntario. Y ahora nos da, en estas pdginas, una parte de su memoria.

Rafael Garcia Serrano



LOS PRECEDENTES: EN LA GUERRA DE ESPANA
Y EN LA DIVISION AZUL

La ibérica Huesca es una de tantas capitales de provincia, curtida entre
duras guerras e inevitables reconquistas. Desde aquella lejana ocasion en la
que se mostro partidaria de Julio César en sus luchas contra Pompeyo, ha
visto pasear por su amurallado recinto a romanos, godos, drabes y cristia-
nos. Con la braveza acumulada durante siglos, en las horas de dramética
duda de julio de 1936, opté por el alzamiento militar. Y en consecuencia
sufrié dos afios de constante asedio.

Todos los espafioles recordamos aquel mes de julio. Para mi, la imagen
que lo refleja es la de un grupo de muchachos jévenes, entre los dieciocho
y los veinticinco afios, sentados en una terraza del Café Universal. En una
de aquellas mesas que estaban en los arcos de los porches, entonabamos una
y otra vez el “Cara al Sol”. Mutildbamos muchas de las estrofas, volviamos
a repetir comenzado, pero nunca Jograbamos que nos saliera como debia
cantarse.

Alli estaban Perico y Moncho, maestros nacionales, Fontana, contable,
Pintado, agricultor, Ena, comerciante, y algunos més. Nunca dejaba de visi-
tarnos un guardia vivil amigo. Aquella era la mesa de los “fascistas”, una
isla rodeada de agua roja o derechista por todas partes. Las mesas que nos
circundaban estaban ocupadas por enemigos ideolégicos, pero como sabian
que estdbamos dispuestos a todo, respetaban hasta nuestras sillas.

Asf llegé el dia en que se declard el estado de guerra. Era el sibado 18
de julio. Los militares que pasaban por las calles iban con la pistola al cinto.
Nuestro amigo el guardia civil nos informé de que las tropas de Africa se
habian sublevado. El Gobierno Civil era un hervidero de gente. A las ulti-
mas horas de la tarde, las autoridades locales se movian con rapidez. Todos
aquellos jefes y jefecillos de los partidos politicos, que se crefan verdaderos
napoleones, daban érdenes y pedian armas.

Nosotros, como haciamos todos los dias, nos sentamos en nuestra mesa.
Las de los marxistas no estaban tan concurridas como en dias anteriores.



Los pocos que habia, cuchicheaban con los que llegaban. Pronto nos dimos
cuenta de que aquello no era un juego. Teniamos que estar prevenidos, y
ciertamente estdbamos dispuestos a todo. Es probable que aquel descaro
nos protegiera de ser apaleados.

Era ya tarde cuando mis camaradas se retiraron. Con alguno de ellos
me dediqué a recorrer los bares. En todos, las radios nos repetian una y otra
vez, con sus altavoces a gran potencia, los continuos comunicados de Ma-
drid. El asunto estaba al rojo vivo. Serian las dos de la madrugada, o quizas
més tarde, cuando me retiré a la pension.

Era imposible dormir en calma aquella noche. Cada minuto que
transcurria, sentfa como se ahondaba mis y mas el foso que nos separaria
durante tres afios a los espafoles. Nadie sabia hacia donde ibamos, pero los
desastres que habian jalonado los cinco anos de Repiiblica la acusaban an-
te el mundo de haber agravado los problemas de nuestro pafs.

A primera hora de la manana, el guardia de asalto que vivia en la mis-
ma pension, fue el primero en avisarme de que el Ejército habia salido a las
calles de Huesca para declarar el estado de guerra. Me vesti apresurada-
mente y fuimos al Gobierno Militar. Al dar el nombre del capitan Adrados,
que también militaba en F.E., un centinela me acompand hasta su despacho.
De alli pasé a otro, donde se encontraban el capitin Miguel Gonzalez Ruiz,
y dos camaradas que se me habian adelantado. Tres fue por tanto el niime-
ro de mi licencia de uso de armas, que me entregd el capitan con el sello del
Gobierno Militar. Muchas otras serian entregadas en aquellas horas decisi-
vas, y las milicias marxistas, a pesar de sus entrenamientos para la lucha ca-
llejera, hubieron de capitular.

Aquel domingo 19 de julio de 1936, como un espaiol més de filas, co-
mencé mi campana. Con la mochila repleta de esperanzas, conoci los fren-
tes de Madrid, Arag6n y Extremadura. Tres aios después, terminada la gue-
rra, fui destinado a Malaga con la compaiiia que mandaba. Era teniente pro-
visional. Solicité mi licenciamiento y, una vez concedido, reanudé mis tareas
de maestro nacional.

Al estallar la segunda guerra mundial, yo me encontraba en Madrid.
Decidido a ayudar personalmente a quienes nos habian apoyado frente al
comunismo, me presenté en la Embajada Alemana. Me dijeron que me lo
agradecian, y tomaron nota de mi direccion por si algiin dia precisaban mis
servicios. :

Por el ministerio de Asuntos Exteriores fui destinado a Francia co-
mo profesor de espaiiol. Mi escuela estaba en Bayona. Aquel mismo afio de
1940 fue batido el ejército francés por los alemanes. Para salvar al pais del
desastre, los franceses reclamaron los servicios del mariscal Pétain, enton-
ces embajador en Espana.
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Al aiio siguiente, el gobierno alemén, decidido a poner fin a la ame-
naza comunista, y creyendo que los ingleses accederian a una paz honrosa,
inici6 la campaiia del Este. Millones de europeos marcharon como volunta-
rios a aquél frente. También a mi, me llegaron a Francia aquellas palabras
pronunciadas en un discurso por un ministro espanol: "iRusia es culpable!".

No lo pensé ni pedi permiso a nadie. Me puse en camino, pasé la fron-
tera, y sin pérdida de tiempo me presenté en Madrid. Busqué a mis amigos,
recurri a todos, pues querfa incorporarme con mis camaradas para seguir
luchando contra el enemigo de la civilizacién europea, contra el comunis-
mo. Pedi, supliqué, recurri a todos los procedimientos, pero no hubo modo
de conseguir un puesto en las filas de la Division Azul. Todo estaba cubier-
to, sobraba gente. Siempre estuve pendiente de que la Embajada alemana
tomara en consideracién mi ofrecimiento, pero no consegui nada hasta que
més tarde se iniciaron los relevos a finales de 1942. Al fin habia llegado mi
hora, y conseguia lo que con tanta ilusién habia deseado siempre. No tuve
que pensarlo mucho, y me alisté como soldado. Llegué a Logrono y no me
dejaron salir, pues habfa una orden de que todos los que habian sido oficia-
les provisionales debian partir con el mismo grado. Al fin lo hice como te-
niente, en el batallén en marcha que mandaba el comandante Millan. Des-
de aquel momento tuve por compaieros y jefes a dos grandes capitanes,
Ruiz Molina y Carretero.

Estuve en la Division Azul hasta el 7 de octubre de 1943, fechaen que
la unidad recibi6 la orden de volver a Espaia (*).

(*) Integraron la Division Azul 17.000 voluntarios espanioles. La uni-
dad combatio en el frente de Leningrado desde octubre de 1941. Después de
su retirada se mantuvo en el frente la Legion Espariola de Voluntarios, com-
puesta por 2.000 combatientes, que también fue retirada unos tres meses mds
tarde. (N. del E.).
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CAPITULO1

En mi patria, el ambiente me ahogaba. No me gustaban muchas de
las cosas que veia a mi alrededor. Pero, por encima de todo, me sentia asal-
tado por la aioranza de mi época de combatiente en Rusia; con todas sus
grandezas y todas sus miserias, defendiendo la civilizacion europea contra
los embates de la estepa. Cuando el agobio se me hizo insoportable, acudia
la Embajada de Alemania en Madrid, inquiriendo si podria volver a formar
parte del ejército germano, caso de que regresara a Alemania. La respues-
ta fue afirmativa... a condicién de que llegara a Alemania por mis propios
medios, ya que la Embajada no podia proporecionarme ninguna ayuda ofi-
cial.

A raiz de la retirada de la Division Azul del frente ruso, Hitler habia
autorizado la creacién de una unidad formada por espafioles que represen-
tara a nuestra patria en la lucha contra el comunismo. Pero el conde de Jor-
dana, que en aquella época era Ministro de Asuntos Exteriores, habfa trans-
mitido al embajador aleméan en Madrid las 6rdenes concretas que habia re-
cibido del Generalisimo Franco: la frontera franco-espafiola debia perma-
necer cerrada para todos aquellos espafioles que quisieran cruzarla para
alistarse en el ejéreito alemdn. Y ¢l embajador Dieckhoff respeté escrupu-
losamente la voluntad del Gobierno espaiiol, negdndose a prestar cualquicr
clase de ayuda a los que pretendan trasladarse a Alemania.

Sin embargo, mi decision era firme: volveria a Alemania.

Me dirigi inmediatamente a la estacién del Norte para consultar el
horario de los trenes: aquella misma noche salia un expreso Madrid-Irtn.
Era el 2 de abril de 1944.

En un puchlecito de la provincia de Sevilla quedaban mi mujer, re-
¢ién operada, y mis dos hijas de corta edad. Estaera la tinica nube que em-
pafiaba de melancolia el ciclo de mi emocién...

El viaje no fuc comodo. Todas las plazas del compartimiento de ter-
cera eslaban beupadas, pero tuve la suerte de poder acomodarme junto a
una de las ventanillas. Era de noche y no podia ver ¢l paisaje. Al cerrar los
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0jos me acosaba el recuerdo de mi mujer y de mis hijitas. La charla de mis
compaiieros de viaje no me interesaba; mejor dicho, no la ofa. El monétono
traqueteo de las ruedas del tren parecia traer a mis oidos, como un repro-
che obsesionante, la voz de mi mujer, llaméndome: "iMiguel!... IMiguell..."

Poco a poco, mis compaiieros de compartimiento fueron quedndo-
se dormidos, en las posturas mas absurdas. Yo segufa sumido en mis pensa-
mientos, favorecidos ahora por el silencio y la semipenumbra que me rodea-
ban.

Alamanecer llegamos a la estacién de Miranda de Ebro, donde nues-
tro tren recogia a los viajeros procedentes de la region gallega. Vi subir a un
grupo de jovenes que, o mucho me equivocaba, o tenfan el mismo punto de
destino que yo. En efecto, poco después de que el tren reanudara su mar-
cha nos habiamos dado a conocer y sabfamos cuéles eran nuestros propdsi-
tos. Todos ellos eran antiguos divisionarios, a excepcion de los dos mas j6-
venes, que pertenceian al Frente de Juventudes.

Al llegar a Iriin nos fraccionamos en varios grupos, para no llamar la
atencion de las autoridades, y fuimos a parar todos al mismo alojamiento: la
Pension Espaiia. Pasamos el dia en Iriin buscando la solucién al problema
que tenfamos planteado: cruzar la frontera y presentarnos a las autoridades
alemanas,

Durante la cena discutimos lo que nos convenia hacer para pasar a
Francia sin ser detenidos. Lo mismo que a la llegada, nos fraccionamos en
grupos de dos, o a lo sumo tres, para no despertar sospechas, y nos dedica-
mos a recorrer en plan de paseo las proximidades de los puestos fronteri-
zos, estudiando los lugares que ofrecfan mejores posibilidades para intentar
el asalto. A mi me acompaiiaba Pepe, un gallego que en la Division Azul ha-
bfa sido condecorado con la Cruz de Hierro de primera clase. Era un mu-
chacho alegre, simpitico y decidido. No podia haber escogido mejor cama-
rada para el éxito de nuestra empresa...

Mientras enfilibamos la carretera que conduce al puente internacio-
nal, le expliqué lo que pensaba hacer.

Debido al intenso calor, me habfa quitado la chaquéta, colgandola
sobre mi hombro izquierdo y sujetdndola con la mano del mismo lado. Me-
tida en el cintur6n, debajo de la camisa, llevaba una pistola Llama del nue-
ve largo. Nos acercamos al centinela, un guardia civil de fronteras. Me diri-
gi hacia €l sonriente, como si me dispusiera a preguntarle algo... y cuando se
quiso dar cuenta le estaba apuntando con mi pistola, al tiempo que le decfa:
"iCuidado, amigo!" Cogido por sorpresa, el centinela quedé como petrifica-
do, sin mover ni un solo miisculo.

-iSalta, Pepe! -grité.

Mi compaiiero salt6 la barrera y echd a correr como alma que lleva
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el diablo. Yo hice lo mismo, utilizando el paso libre que cubria el centinela.
Cuando llcgué al centro del puente disparé tres veces al aire... pero al final
de mi carrera, del lado francés, vallado con alambre de espine, los soldados
alemanes me esperaban apunt4dndome con sus fusiles. Dejé caer la pistola
al suelo y levanté los brazos. Los soldados me hicieron entrar en el edificio
de la Aduana, que se encontraba a la izquicrda del puente. Era de un solo
piso, con cuatro despachos, Alli, un intérprete, que ya habia hablado con
Pepe, me someti6 a un breve interrogatorio.

Poco después salfamos en direccion a unos barracones montados en
las afueras de Hendaya.

Conocfa ya aquellos barracones, pues habia pernoctado en ellos
cuando me incorporé a la Divisién Azul. Me impresion6 el aspecto solitario
y semiabandonado de aquellas instalaciones, en contraste con el bullicio que
habia reinado en ellas cuando estaban ocupadas por centenares de volunta-
rios que se habian hecho eco de la acusacién lanzada por uno de los miem-
bros de nuestro gobierno: "iRusia es culpable!”

Al enterarse de lo ocurrido, el jefe de aquel campamento acelerd los
tramites y, media hora més tarde, en compania de Pepe, salia de alli en un
automévil camino de San Juan de Luz y Biarritz. En esta Gltima poblaci6n
nos alojaron en un chalet en ¢l que habia otros dos espanoles que habian
cruzado clandestinamente la frontera para ir a trabajar a Alemania,

Habiamos puesto a las autoridades alemanas en antecedentes de los
camaradas que habfan quedado al otro lado del puente. Nos pidieron nom-
bres y datos con el fin de enviar un enlace para facilitarles el paso de la fron-
tera.

Al dia siguiente supimos que solamente dos de nuestros camaradas
de viaje habian logrado cruzar el Bidasoa, linca divisoria entre Franciay Es-
pana. Los otros habfan dado con sus huesos en la cércel de San Sebastidn.

Pasamos dos difas en Biarritz. Uno de los enlaces que prestaban ser-
vicio entre Hendaya e Iriin nos hablé de la irritacién que habia provocado
nuestro sistema de cruzar la frontera. Los alemanes no le habian concedido
importancia al incidente, pero las autoridades espanolas se lo habian toma-
do muy a pecho, exigiendo a las germanas nuestra devolucion. La policia y
la guardia civil, asi como el coronel Ortega, habian tomado cartas en el asun-
to. Pero los cuatro que habiamos logrado pasar emprendimos viaje rumbo
a Alemania.

Toméamos un rapido en direccitn a Paris; viajamos en primera, en un
comparlimiento reservado para los cuatro. Una vez ¢n el tren respiramos
con alivio, ya que a pesar de que los alemanes nos habfan prometido no de-
volvernos a Espaiia, siempre cabia la posibilidad de que las cosas se torcie-
sen para nosotros. Cuando el tren se puso ¢n marcha, Pepe y yo intercam-
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biamos una significativa mirada. Los comentarios quedaban atrés...

Envarias estaciones del trayecto, el tren se detuvo para recoger a gru-
pos de franceses que iban a trabajar a Alemania. Los embarques fueron es-
pecialmente numerosos en Bayona y en Burdeos, Antes de llegar a Paris, re-
cibimos la desagradable visita de la aviacién Aliada. El tren se detuvo, y la
mayoria de aquellos hombres saltaron por las ventanillas y echaron a correr
campo a través, mientras las bengalas que lanzaban los aviones iluminaban
el convoy de cabeza a cola. Recuerdo un detalle, demostrativo de que en los
momentos tragicos no falta nunca la nota c6mica, o ridicula. Uno de los fran-
ceses que se alejaba del tren a todo correr se par6 de repente, se dejé caer
al'suelo y se tap6 la cabeza con la maleta de madera que no habia soltado
en ninglin momento...

Por fin llegamos a Paris y nos presentamos en el puesto de control
alemdn. Allf nos esperaba un sargento que hablaba a la perfeccién el espa-
ol y que tenia orden de acompaiarnos a Versalles, concretamente al Cuar-
tel de la Reina, ubicado en ¢l n® 5 de la Rue Carnot.

Una vez instalados, nos llamaron para entregarnos diez dias de ha-
beres. Tuve que separarme de mis companeros, porque habia sido alojado
en los cuartos de oficiales. Esto significaba, entre otras cosas, que gozaria
de permiso para ir adonde quisiera. Antes de salir, decidf comprobar como
estaban instalados mis compaieros de viaje. Un sargento me dijo que en
aquel momento se encontraban en la cantina del cuartel.

Me dirigi, pucs, a la cantina. Efectivamente, alli estaban mis camara-
das, pero descubri con la natural alegria que formaban parte de un grupo
de mds de quince espaioles, la mayoria de ellos vizcainos, de Bilbao: Zaba-
la, Cuenca, Chistu y otros. Todos habfan luchado en la Divisién Azul y ha-
bian pasado clandestinamente a Francia en una barca que les habia deposi-
tado e¢n San Juan de Luz.

Durantc los dias que permanecimos en Versalles me dediqué a reco-
rrer sus jardines y palacios. S6lo permanecia en el cuartel a las horas de co-
mer y de dormir. Mis camaradas, en cambio, estaban acuartelados. Interce-
di cerca del comandante para que les fuese concedido algtin permiso y lo
consegui, aunque con cuentagotas.

Nos avisaron con un dia de antelacion de nuestro viaje a Alemania.
Un intérprete nos conduciria a nuestro punto de destino, que en aquel mo-
mento ignordbamos. El mismo intérprete me entregd mi pasaporte y demas
documentos. Los pasaportes y la documentacién de mis camaradas los lle-
varia aquel coordinador que debia acompaiiarnos en nuestro viaje.

Durante més de 36 horas, sentado junto a la ventanilla del vagén de
primera, mis ojos contemplaron, sin verla, la campiiia que desfilaba por de-
lante de ellos. Mis pensamicntos volaban muy lejos, hasta un pequeno pue-
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blo andaluz donde habian quedado los seres para mi mas queridos del mun-
do. Para distracrme, efectué varias visitas a los compartimientos en los que
viajaban mis compaiieros de destino. Los dos grupos que se habfan unido en
Versalles seguian en franca y sincera camaraderfa, compartiendo comida,
bebida, cigarrillos y canciones. Los recios cantos vascos contrastaban con
los mel6dicos y sentimentales aires galaicos. Todos iban a compartir el mis-
mo peligro, y era admirable ver como compartian ahora sus modestas per-
tenencias y su amistad. Pocas veces mas me seria dado contemplar un es-
pecticulo tan emocionante...

Nuestro viaje resulté bastante comodo. A pesar de las dos o tres alar-
mas que anunciaban la proximidad de la aviaci6n Aliada, en ninglin momen-
to tomaron como objetivo nuestro convoy.

Al llegar a Koenigsberg nos esperaban dos camiones que habfan de
transportarnos a Stablatt, donde se encontraba el campamento y la base de
instruccién. :

El campamento, en el que habia ya mas de 400 espaiioles, estaba al
mando de los capitanes Greffe y Legert. En el momento de nuestra llegada,
la formaci6n acababa de romper filas. Todos se lanzaron a la carrera para
saludarnos, con gestos y exclamaciones propios de huestro temperamento
meridional, que aumentaron en intensidad y en expresividad cuando algu-
nos de los recién llegados fueron reconocidos por otros que ya se encontra-
ban alli.

El alférez Pamter era el jefe de instruccion. Asi me lo hicieron saber
los capitanes Greffe y Tegert. Tendria que ponerme a sus 6rdenes y comen-
zar de nuevo a marcar el paso, encuadrado como soldado en una de las com-
paiias. Alli se coci6 mi protesta y se manifest6 la rebeldia de mi tempera-
mento aragonés: disciplinado, pero digno. No estaba dispuesto a tolerar nin-
guna broma de mal gusto. Y ésta fue la causa de que estallara la tormenta.
Uno de aquellos soldados, que se crey con derecho a hacerme blanco de
sus soeces cuchufletas, recibié como respuesta un puiietazo en plena boca
que le dej6 atontado y con los labios partidos, por los que manaba la sangre
en abundancia. Cuando se recobrd de la sorpresa y del golpe, sali6 corrien-
do ¢n busca del alférez Pamter, mientras yo empuiiaba una barra de hierro
que saqué de uno de los camastros y con voz descompuesta por la ira que
me embargaba inquiria:

-iHay alguno mas que picnse como ese mamarracho?

Empuiiaba todavia la barra cuando lleg6 el alférez Pamter con uno
de los intérpretes. No la solté: estaba dispuesto a utilizarla contra cualquie-
ra, hasta tal punto me cegaba la colera.

El alférez Pamter, a través del intérprete, me pregunto:

-¢Qué ha pasado?
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Contesté:

-Ese mequetrefe ha querido ponerme en ridiculo, cosa que no le con-
siento a €l ni a nadie, mientras pueda defenderme. Digale al alférez que no
pertenezco a esta Unidad y que ahora mismo e marcho.

El intérprete tradujo mis palabras. El alférez Pamter hablé r4pida-
mente y el intérprete repitié, como si fuera un disco de graméfono:

-Dice el alférez que ha firmado usted un compromiso y que est4 ba-
jo la jurisdiccién de las leyes alemanas. En consecuencia, sera juzgado con
arreglo al c6digo de justicia militar aleméan, que castiga la insubordinacién
con la pena de muerte.

Aquellas palabras del alférez terminaron de sacarme de mis casillas.
Fue tanta mi indignacién, que repliqué con un chorro de verdaderos insul-
tos, sin dejar de insistir en que no habfa firmado ningiin compromiso. Ade-
mds, desde que sali de Hendaya se me habia reconocido mi graduacion de
oficial, y no podia estar a las 6rdenes de un inferior. Y, para demostrarlo, le
entregué el pasaporte que con el grado de capitdn me habian extendido en
la Comandancia Militar de Versalles.

El alférez lo examind y, sin pronunciar una sola palabra, se marché.

Mientras dur6 la discusion, el silencio fue impresionante. Ni uno so-
lo de los espanoles que habian sido testigos de la escena se habia atrevido a
respirar. Cuando quedamos solos, todos los que habian efectuado el viaje
en mi compaiiia se unieron a mis protestas y se pusieron incondicionalmen-
te de mi parte. Bajamos al patio, en espera de la decision del alférez.

No habfa transcurrido una hora cuando vimos llegar un automévil que
ostentaba un banderin de mando. El capitén Greffe se ape6 del vehiculo y
entrd en sudespacho. Inmediatamente, uno de los intérpretes acudi6 en bus-
ca mia y me llevé a su presencia.

Entré enla oficina y, pasdndome por alto el protocolo militar, me pre-
senté con un sonoro: "iBuenos dias!"

El capitan Greffe se dio cuenta de mi estado de 4nimo y me invit6 a
sentarme, al tiempo que me ofrecia un cigarrillo. Hizo salir al intérprete v,
cuando nos quedamos solos, me pregunté:

-Cuénteme lo que ha pasado, por favor.

Contodo detalle, y ajustandose estrictamente a la verdad, le expliqué
todo lo ocurrido. Me escuché con la mayor atencidn, y su reaccién no pudo
ser més caballerosa,

-No debe extranarle lo que ha hecho el alférez Pamter -me dijo-. El
desconoce la idiosincrasia de los espafioles, est4 acostumbrado a la discipli-
na prusiana, que carece de elasticidad, y por ello ha procedido de ese mo-
do. Le ruego que no tome en consideracién este incidente, que lamento muy
de veras.
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-Por mi parte ya cst4 olvidado -contesté-, pero mantengo la decision
de marcharme ahora mismo de aqui.

-Puede recoger sus cosas y vendré en mi coche a Koenigsberg, pero
antes deberia hablar con sus camaradas para que se queden, ya que usted
va a formar parte con el grado de capitén, de la Plana Mayor de Enlace.

De modo que, atendiendo a la peticién del capitdn Greffe bajé al pa-
tio, donde habian quedado mis camaradas, dispuestos a abandonar aquel
campamento, hablé con ellos y, no sin grandes esfuerzos, logré convencer-
les de que debian quedarse. Todos prometieron-hacerlo. Por mi parte, les
aseguré que no tardaria en reunirme con ellos.

Una vez en Koenigsberg me fue asignado un intérprete que me acom-
paiaria a comprar lo més necesario, ya que mi éinico equipaje era lo que lle-
vaba puesto. Me dieron unos vales para adquirir lo indispensable para equi-
parme. El intérprete en cuestion se llamaba Keller y conocia Koenigsberg
como la palma de su mano. Ya en tiempos de la Division Azul servia de ci-
cerone a los jefes y oficiales espafioles que visitaban aquella ciudad.

En el hotel donde se hospedaba la Plana Mayor de la Unidad espa-
fiola en formacién me informaron de que en uno de los edificios del hospi-
tal tenfa atin su oficina un capit4n de Intendencia espaiol: el capitdn Ochoa.

Cuando fui a verle ya estaba enterado de mi llegada y de lo que me
habia ocurrido en el campamento de Stablatt. Aquel militar espafiol, tan dig-
no como seiior, poseedor de todas las virtudes castrenses, se habfa queda-
do para hacer entrega de los restos de la Intendencia y cumplia al pie de la
letra las 6rdenes recibidas. Me conté que tenfa muchos problemas con los
jefes de Intendencia del hospital, que pretendian lanzarse en picado sobre
los viveres que quedaban en los depésitos -especialmente sobre el café y el
cofiac-, como los gavilanes se lanzan sobre el indefenso gorrién. Pero Ochoa
los habia mantenido a raya hasta entonces, y haria la entrega sin mermas a
quien debiera.

-iSon una banda de buitres! -me dijo-. Pero estoy dispuesto a llegar
con mis quejas al Cuartel General del Fiihrer, si siguen presiondndome. -Y
afiadi6-: Todavia llegan algunos espafoles despistados y les ayudo en lo que
puedo, con comida y bebida, que es lo Ginico que puedo darles.

Sin que le pidiera nada me regal6 un poco de café y unas botellas de
conac, lo que le agradeci muy de veras.

Uno de aquellos dias me encontré con un espafiol que habia perte-
necido a la Division Azul y que se habia quedado "despistado” en Alemania.
Vivia con la duefia de un comercio. Le conocf en el café que los espanoles
habian bautizado con el nombre de "Café de los Cuernos”, porque sus pare-
des estaban adornadas con cabezas de ciervos.

Aquel espaiiol estaba cansado de la clase de vida que llevaba y ardia
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en deseos de regresar a Espaia, pero le retenia el miedo a lo que podfa ocu-
rrirle por haber desertado de su unidad en el momento de la repatriacién.

Me invit6 a ir a su casa aquella noche; €l llevaria a una amiga de su
amiga, y lo pasarfamos bien,

-Cenaremos en casa y pasaremos una agradable velada.

La velada se prolong6 hasta el amanecer. Y creo que mis argumen-
tos convencieron a mi amigo, por cuanto unos dias después regres6 a Espa-
na.

Durante mi permanencia en Koenigsberg efectué dos visitas al cam-
pamento de Stablatt. Fui con mi uniforme aleméan y mis hombreras de capi-
tan. El alférez Pamter me saludaba con un taconazo tan sonoro como el es-
tampido de un cafién, y mis camaradas daban muestras de satisfaccion, sa-
luddndome a su vez con carifio y respeto.

Ya en mi primera visita capté algo raro en el ambiente. El desconten-
to era general, y s6lo el miedo retenia alli a aquellos soldados, aburridos de
su vida cuartelera y cansados de una instruccién cuya finalidad no acababan
de comprender. Muchos de ellos habian luchado en la guerra de Espaiia, la
inmensa mayoria en la Division Azul, y lo que querian era actividad, "toma-
te', para decirlo con sus propias palabras. El peor enemigo del soldado es
el ocio. En mi segunda visita me enteré de que los vascos habian abandona-
do el campamento aquel mismo dia, para ingresar enla organizacién TODT.
Me quedé toda la tarde con mis camaradas gallegos, aquel grupo que, co-
mo verdaderos mosqueteros, seguia manteniendo el lema: "Todos para uno
y uno para todos".

Cuando regresé al hotel era ya de noche. En el vestibulo me espera-
ba el grupo de vascos, con los que reparti el donativo del capitén Ochoa. En-
tregu¢ el conac y el café a Zabala y a Chistu para que lo compartieran con
los demas; posteriormente me enteré de que se lo habian quedado todo ellos
dos.

A la manana siguiente, al amanecer, resonaron unos golpes en la
puerta de mi habitacién. Me levanté de un salto, medio adormilado, abri la
pucrta y me encontré antg uno de los enlaces de nuestra Plana Mayor. Me
comunicé que debia presentarme en la estacién antes de las nueve de la ma-
nana, preparado para salir hacia un punto de destino que en aquel momen-
to desconocia, y que result6 ser Cauterets, un pueblecito situado en pleno
corazon de los Pirincos franceses.

Enla puerta principal de la estacién me esperaba Jorge, el enlace que
me habia despertado unas horas antes. Me acompaiié a un vagén situado en
una via muerta, ocupado ya por la mayoria de los que habian de formar par-
te de la expedicién. El transporte y el suministro estaban a cargo del tenien-
te Stal, que habfa estudiado el trayecto teniendo en cuenta los menores de-
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talles.

Cuando llegamos a Berlin eran aproximadamente las doce de la no-
che. Alli subi6 el capitan Tegert, que siguié viaje con nosotros.

Fn la estacién de Berlin la oscuridad era absoluta. Las lsmparas de
mano dirigian sus rayos luminosos al suelo. La gente caminaba aprisa,
abriéndose paso a codazos y localizandose, los que tenian necesidad de ha-
cerlo, a base de gritos, ya que el sentido de la vista no servia para nada.

Tras una parada de dos horas, nuestro vagon fue enganchado a un
convoy que se dirigia a Francia. Salimos de Berlin a una marcha muy lenta,
extremando las precauciones, pero en cuanto qued6 atrés la capital del III
Reich todo volvié a la normalidad. Todos querfamos dormir, pero ninguno
era capaz de hacerlo. Nos preocupaba la posibilidad de ser victimas de un
ataque de la aviacién Aliada, muy activa en aquellas fechas, y asi nos pasa-
mos la noche en blanco. Al hacerse de dia, comimos unos bocadillos y la ma-
yoria de nosotros dormimos unas horas. Tuvimos una suerte extraordinaria,
ya que era raro ¢l tren alemén que en un momento u otro no recibiera la vi-
sita de los bombarderos angloamericanos; sin embargo, por increible que
parezca, nos dejaron tranquilos durante todo el viaje. Ni un solo aparato se
interesd por nosotros.

El teniente Stal lo habia preparado todo tan minuciosamente que el
viaje, al no ser molestados por la aviacion, resulto casi perfecto en todos los
sentidos. Pudimos disfrutar del paisaje y visitar todas las poblaciones fran-
cesas en las que nuestro vagon tenia que ser enganchado a otro tren. Llega-
mos a Lourdes sin ninguna novedad digna de menci6n. Desde alli, unos ca-
miones nos llevarian a Cauterets.

En Cauterets nos alojamos en el Hotel Du Parc. El jefe del grupo era
el capitdn Tegert, el cual tenia como segundo al teniente Stal, organizador
del viaje. El resto era de lo més heterogéneo. Todos alemanes, pero no to-
dos pensaban en la victoria. A los dicz dias de estar instalados alli nos llegd
un diplomatico que durante toda la guerra habia permanecido en la Emba-
jada de Alemania en Madrid, con infulas de intelectual, que hacia buena la
frase de nuestro gran escritor, y también diplomético, Agustin de Foxa: "Te-
nia un hijo diplomitico, y otro que también era tonto". Tegert le dejaba ha-
blar, mirandole con aire conmiserativo. Le habian asimilado a alférez-intér-
prete, y'$e pasaba el dia entero pegado al capitan, pendiente de sus meno-
res descos, con perruno servilismo. Michel, teniente coordinador, era un
hombre obeso de trato muy agradable; habfa recorrido todos los continen-
tes y habia vivido mucho tiempo en América del Sur. Keller, el alférez-intér-
prete, alto y delgado, aroraba mucho la Epoca que pas6 agregado a la Divi-
sion Azul. Hablaba perfectamente el castellano, ya que habia trabajado va-
rios afos en Espaia como rcpresentante comercial. Otros de los oficiales
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del grupo era el teniente Hazel, ex enlace entre el Mando alemén y la Divi-
sién Azul. Guillermo Foncaster habia nacido en Espaiia y era miembro de
la Vieja Guardia de la Falange. Pero tenia la doble nacionalidad y estaba alli
como soldado-intérprete alemén. En Espaiia era empleado de banca y tra-
bajaba en el BANESTO.

Veinticuatro horas después de nuestra llegada, el capitén Tegert con-
voc6 una reunién de oficiales para explicarnos el asunto que nos habia trai-
do a aquel lugar.

-Nuestra misi6n aqui -dijo el capitan Tegert- es la de facilitar el paso
a todos aquellos espafioles que voluntariamente quieran cruzar la frontera
para luchar con el ejército alemén. Dado que lo tinico que podemos hacer
es recibirles en este lado de la frontera y proporcionarles los medios de in-
corporacitn a nuestro ejército, hemos logrado que, en el lado espaitol, algu-
nos oficiales que pertenecieron a la Divisién Azul realicen una labor de apo-
yo.De modo que destacaremos a un oficial-intérprete y a un soldado en Hen-
daya, para los que crucen la frontera por la zona de Guiptizcoa y Navarra.
Situaremos otro destacamento en Pau, para los que crucen por la zona de
los Pirineos aragoneses, y un tercer destacamento en Perpignan, para los
que lleguen por la zona catalana.

El personal sali6 inmediatamente hacia los puntos indicados, y al ca-
bo de tres dias el servicio funcionaba ya maravillosamente. Todas las mafia-
nas recibiamos por radio las novedades ocurridas durante la noche en los
tres destacamentos, y otra comunicacién nocturna nos informaba de las no-
vedades del dia. Pasaron la frontera varios cientos de voluntarios espanoles.

No tardamos en conseguir medios de transporte. El capitédn Tegert
requisé tres automéviles, con los cuales mantendriamos un contacto direc-
to con los tres grupos.

Unos dias después el capitdn Tegert recibi6 la orden de presentarse
urgentemente al general que mandaba aquella zona y que residia en Biarritz.
Me invit6 a acompaiiarle, con dos soldados de escolta. Realizamos el viaje
en un destartalado Citroen y los dos soldados y yo nos quedamos en el co-
che mientras Tegert subia a entrevistarse con el general. La conversacion
fue prolongada y, por lo que supe més tarde, algo tempestuosa. Al cabo de
dos horas se present6 el capitan, sonriente, subi6 al auto y le ordens al con-
ductor:

-A San Juan de Luz.

Por el camino me cont6 lo que el general le habia dicho:

-Est4 obsesionado con el maquis, y queria que nosotros formasemos
una unidad con los espafioles que pasan la frontera para controlar la zona
de Pau y de Oloron, es decir, los Pirineos centrales, donde se encuentran la
mayoria de los elementos que lucharon en una de las Divisiones mas famo-
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sas del Ejército de la Republica, la 43%, mandada por Antonio Beltran, "El
Esquinazado', promotores y mantenedores del maquis.

"Me he negado en redondo, ya que la mision que nos ha encargado
el Alto Mando es completamente distinta. El general estd muy preocupado
ya que, segin ¢l los Ginicos capaces de proporcionarle quebraderos de ca-
beza son los guerrilleros espafioles”.

Aquella vida tranquila, lejos de los frentes de batalla, no estaba he-
cha para mi. A medida que pasaban los dias crecian mi malestar y mi desa-
sosiego. Me sentfa entre aquel grupo como gallina en corral ajeno, y en uno
de los viajes que realicé con el capitan Tegert se lo hice saber.

-iNo est4 usted contento entre nosotros? -me pregunto Tegert.

-No se trata de eso, capitén -le dije-. Pero quiero que comprenda mi
estado de 4nimo al encontrarme tan cerca de mi patria y recordar todos los
dias y a todas horas a mis seres queridos. S¢ que estando en el frente las
preocupaciones toman otro rumbo, y que los remordimientos que ahora me
acosan desaparecerian en gran parte.

-Me hago cargo de su situacion y le prometo hacer cuanto esté a mi
alcance para que le destinen al frente.

A primeros de junio nos lleg la noticia de que los ingleses estaban
siendo bombardeados con las Vergeltungwaffe (V-1), una nueva arma ale-
mana, consistente en unos cohetes con carga explosiva teledirigidos. Y elre-
verso de la medalla: los Aliados habfan desembarcado en Normandia.

Entonces no conocia ain la idiosincrasia del ejército inglés. Creia en
la propaganda, en lo que me habfan dicho sus enemigos, que estaba muy le-
jos de la realidad. Cuando las circunstancias hicieron que tuvicra que en-
frentarme a unos combatientes de aquella nacionalidad en las Ardenas, cam-
bié de opinién y pude apreciar la bravura con que luchaban aquellas fuer-
zas, avanzando con un desprecio absoluto del peligroy defendicndo palmo
a palmo el terreno conquistado. '

En los primeros momentos, pues, cref que el desembarco habia sido
una maniobra estratégica preparada por el Alto Mando alemén para des-
truir en tierra al enemigo. Los Aliados habian caido céndidamente en la
trampa que los alemanes les habfan tendido...

iLa realidad era muy distinta!

Poco después de mi conversacion con el capitén Tegert fui requeri-
do con toda urgencia para que me presentara en San Juan de Luz, donde
operaba una seccion de los servicios secretos alemanes. El jefe de aquella
seccion, alférez Keller, me presentd a otro aleman que hablaba un castella-
no perfecto. Se habia casado en Espana y tenia mujer y tres hijos que vivian
en Madrid. Una vez nos hubo presentado, Keller nos dejé solos.

Nos sentamos en la arena de la playa, una playa solitaria y libre de ba-
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nistas, a pesar de que estdbamos en pleno verano. Los tinicos £rupos que se
veian eran de espanoles que habian cruzado clandestinamente la frontera
para incorporarsc a las fuerzas que segufan luchando contra el comunismo.
Recuerdo los nombres de Ramén Baillo, Pons, Pricto, Pesquera... Habia
muchos més, cuyos nombres he olvidado. Todos eran voluntarios, compa-
triotas y unidos por un mismo ideal. Pero, como buenos espanoles, en for-
ma anarquica. Desde el primer dia que llegaron habian empezado las intri-
gas y las maledicencias.

Se presentaron a mi por grupos y todos ellos me solicitaron el ingre-
S0 en unos servicios de los que habfan oido hablar, pero que no conocian.
Les escuché y deduje que con cllos poco o nada se podia hacer.

Pero no fue aquello lo que me quité el sueiio, sino més bien la pro-
pucsta que a mediados de junio me hizo Victor Corttis, ¢l alemén que Ke-
ller me habia presentado. Victor pertenecia al Servicio Secreto del ejército
alemén, muy extenso y complejo. Me dio una amplia explicacién sobre aquel
Servicio, aunque sin decirme, desde luego, donde estaba ubicado ni a dén-
de irfa destinado caso de que aceptara formar parte de él. Me concedi6 dos
dias para que lo pensara. Recuerdo que era sabado y que Victor me dijo que
pensaba pasar el fin de semana en Espaiia, concretamente en San Sebastizn,
donde le csperaban su mujer y sus hijos, que habian llegado de Madrid pa-
ra pasar unas horas cn su companfa.

Aquclla tarde me fui a Bayona y pasé el domingo con algunos ami-
gos. El ambiente habia cambiado de un modo radical. Los refugiados espa-
noles, y algunos franceses, empezaban ya a enseiar las orgjas.

Habia vivido las peripecias de 1940, cuando cedian hasta las aceras a
los soldados alemanes. Ahora, los franceses caminaban moviendo ostento-
samente los brazos y abombando el pecho. Esperaban la retirada de aque-
llos soldados a los que tanto habian reverenciado y con los que atin no se
atrevian, a pesar de ser mil contra uno. Pero alli estaban también aquellos
espanoles que habian sido arrancados de los campos de concentracién, don-
de les habian tenido los franceses desde que pasaron la frontera, hasta que
llegaron los soldados alemanes, cortaron las alambradas y les permitieron
vivir libremente.

Cuando regresé a San Juan de Luz salieron a mi encuentro Pesque-
ra, Baillo y Pricto. Habfan tenido una bronca con Pons, al que calificaban
de cobarde, miscrable y judfo, ¢ incluso aseguraban que lo era.

-Mal sistema si quercis luchar juntos -les dije-. Yo no pertenezco ya
a la Unidad espanola, y maiana salgo para formar parte de otro servicio.

Me acosaron a preguntas, pero su curiosidad qued6 insatisfecha, co-
mo es natural.

Victor Corttis se presentd puntualmente a la cita, en el mismo lugar
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en el que habiamos celebrado nuestra primera entrevista.

-6Qué has decidido? -me pregunt6.

-Mi respuesta es afirmativa -contesté.

Victor me abrazd, con sincera alegria.

-Me complace mucho que te incorpores a nuestro servicio. Encaja-
ras fant4sticamente, por tu manera de pensar y de ser. No es nada facil, pe-
ro creo que tu "fichaje" ha sido una de las mejores cosas que he realizado
dentro del servicio.

-Te agradezco el buen concepto que tienes de mi, pero no quisiera
que te hicieras demasiadas ilusiones -dije.

-Sé el terreno que piso -respondié Victor-. Prepara tus cosas. A las
dos sale un tren hacia Burdeos. Alli te entregaremos toda la documentacion,
y luego iremos a Paris.

Viajamos solos, en un compartimiento de primera clase. Durante to-
do el trayecto, Victor me hablé de Espaiia, de su familia, de la guerra y del
Servicio.

Victor era un hombre de caracter abierto, agradable en su conversa-
cién, simpético en su trato, impregnado de nacionalsocialismo y alemén por
los cuatro costados. Estaba dispuesto a los mayores sacrificios por su patria
y su ideal. Todo en él respiraba grandeza y lealtad.

Cuando llegamos a la estacion de Burdeos nos esperaba un coche del
Servicio. Nos dirigimos inmediatamente a un chalet de las afueras, en el que
estaba instalado el puesto de mando. Victor me presentd a sus camaradas.
Eran dos, un capit4n y un teniente, que hablaban perfectamente francés y
tenfan algunos conocimientos de espaiiol.

-Tiene que recordar el nombre que adoptara a partir de este momen-
to: Hauptman Kronos -me dijeron-. Mientras pertenezca a este Servicio no
se le conocera por otro nombre. Aqui est4 la documentacion completa. Hoy
ya es tarde, pero si quiere salir puede hacerlo. Maiiana visitar4 la ciudad con
Victor y mientras preparamos su viaje puede salir y entrar cuando quiera.
Como ha podido ver, el centinela que est4 en la puerta viste de paisano. Y
el jardinero pertenece también al Servicio. Una vez esté todo en orden, sal-
dr4 hacia Paris, donde se encuentran las escuelas especiales.

Al dia siguiente me desperté muy temprano. Pero cuando bajé todos
estaban en el comedor, con el desayuno preparado.

Después de desayunar me dijeron que tenian que hacerme una ficha.
Alli mismo me sacaron unas fotografias y contesté a sus preguntas. Cumpli-
do este tramite, me dieron libertad para que recorriera la capital y me en-
tregaron unos miles de francos como anticipo.

Sali solo, y Victor me lo agradeci6, pues tenia que hacer algunas vi-
sitas antes de salir con direcci6n a Paris.
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También yo me habia propuesto efectuar una visita. Era temprano y
disponia de toda la manana. Eché a andar despacio hacia el convento don-
de estaba ¢l Padre Benito, un fraile capuchino que hizo la guerra de Espa-
fia como voluntario. Habia nacido en Burgos, en el seno de una familia hu-
milde. Sus tres hermanos eran también capuchinos.

El Padre Benito era el tipico hidalgo espafiol, que jamas empuié la
espada para matar, salvo en defensa del alma. Era un hombre sin tacha y sin
miedo. Vivia para los demds, adoraba su ministerio y sus frases eran de per-
dén. Trabajaba sin descanso, y alli donde habia una calamidad estaba el Pa-
dre Benito para remediarla. Convencido de su misi6n, pisaba fuerte y segu-
ro en todos los terrenos.

Tomé la direccion del convento, mientras hacia trabajar mi imagina-
ciéon pensando en cuél seria mi nuevo destino. De pronto, levanté la vista ha-
cia el cielo y vi sobre un edificio un mastil que sostenfa mi bandera. La mi-
ré con carifio y, sin poder contenerme, grité en voz alta: "iQué bonita es!"
Alli estaba nuestro Consulado. Aunque conocia al canciller, pasé de largo,
no sin contemplar antes durante un buen rato la enseiia de la patria.

Continué mi camino por aquellas calles casi desiertas, sobre las que
tanto se hacian sentir los efectos de la guerra, castigadas ya por los aviones
Aliados con sus sistemdticos’bombardeos.

En una de las zonas més altas de la ciudad se divisaba desde lejos el
convento. Desde el momento en que lo vi, y aun sin proponérmelo, comen-
c€ a caminar con més rapidez, como si tuviera prisa por llegar.

Hice sonar la campanilla y un Hermano me abri6 la puerta.

-6Qué desea?

-6No me conoce?

-iOh, si! Eres Miguel, el amigo del Padre Benito. El Padre est4 en ca-
sa, en seguida le aviso.

Poco después of los inconfundibles pasos del Padre Benito. Sali a su
encuentro. Con los brazos abiertos y con cara de satisfaccion llegé hasta mi
altura y nos abrazamos.

-6Qué te trae por aqui?

-Nada més que hacerte una visita y almorzar juntos, si es posible.

-iClaro que es posible! Vamos, sube.

Y me condujo a la celda que le servia de dormitorio.

Era de lo mas humilde. Un camastro con un colchén de borra y dos
mantas, dos sillas desvencijadas, y libros, muchos libros, amontonados por
todas partes. Sobre una pequeiia mesa un crucifijo, unos paquetes de pica-
dura, unos libritos de papel de fumar y una cachimba. Nos sentamos. Se cam-
bié de zapatos, tomé un paquete de tabaco y me dijo:

-Vamos a donde quieras. Si lo deseas, podemos hacerle una visita al
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Padre jesuita que dirige la Casa de Espaiia.

-Si, vamos a verle.

Salimos del convento en direccion a la Casa de Espaia.

-{C6mo ves la guerra? -me pregunté stibitamente el Padre Benito.

-La cosa est4 muy confusa. Cada dfa que pasa, los Aliados disponen
de més material y nosotros de menos. No logramos contenerles en sus avan-
ces. Sus movimientos son lentos, ciertamente; pero no hay duda de que no
conseguimos parar ese paso de tortuga.

-iNo crees que los alemanes tienen la guerra perdida? Yo opino que
sf. Han cometido muchos errores en las naciones ocupadas. Sus campos de
concentracion, su racismo, su ateismo, su soberbia de pueblo que se cree su-
perior les ha conducido a un fracaso rotundo.

-iCaramba! -exclamé-. T no hablabas asi durante el primer afio de
la ocupacion...

-En efecto, en aquellos momentos cref ingenuamente que con ellos
llegaria la paz y la justicia social, pero fue un simple espejismo. El mundo,
no lo dudes, seguird en manos de los judios, que son los amos del dinero, y
avanzar4 en su sentido puramente materialista. El comunismo y ¢l capitalis-
mo se¢ complementan. Y la Iglesia no hace nada por remediarlo. Ya ves lo
que pasa en Espana, la mayor parte no sienten ninguna incomodidad por lo
que sucede. Allf, que lo tienen todo en sus manos, podrian llevar a cabo una
labor social sin precedentes... En fin, cuéntame, (donde has estado estos tres
altimos anos?

-En el frente de Leningrado, con la Division Azul, luego en Espaia,
y ahora, como ves, con los alemanes.

-Bueno, Miguel, cuéntame hasta donde puedas contarme.

-8, te puedo decir lo que sé, que no es mucho. Me han reclamado pa-
ra los Servicios Especiales, pero todavia no sé en qué consistird mi tarea ni
adénde iré. Hasta el Gltimo momento no conoceré en detalle mi misién con-
creta.

Sin apenas darnos cuenta habiamos llegado a la Casa de Espaia, en
la que vivia el jesuita. Hicimos sonar el timbre y sali6 un muchacho joven.

-Queremos ver al Padre...

-No sé si esta en casa -nos dijo.

Mientras iba a enterarse, el Padre Benito comentd con amargura:

-{Te das cuenta de lo feo que es ensefiar a mentir a los muchachos?
Asi no se pueden salvar almas.

Transcurrido un buen rato, el joven volvié y nos hizo pasar a la sala
de visitas, donde habfa varias butacas y un gran divin. Una nueva espera,
hasta que se presentd el jesuita.

Al vernos, se dirigi6 directamente hacia mi.
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-iHombre, usted por aqui!

-Si, por aqui, y he venido a visitarle.

-La verdad es que no esperaba su visita.

-Pues aqui me tiene -le contesté.

Como no nos habia invitado a sentarnos, seguiamos de pie. Por fin,
de mala gana, nos rog6 que tomé4semos asiento.

-Y, {qué quiere de mi? -inquiri6.

-Nada particular -contesté-. Sélo he venido por tener el placer de sa-
ludarle.

Mis palabras parecieron hacerle reaccionar.

-Bien, bien.., {Quieren ustedes tomar .algo?

Y, sin darnos tiempo a contestar, llamé al muchacho que nos habia
recibido.

-Quiero que prueben un vino que ayer me regalaron unos amigos que
llegaron de Espafia. Yo le acompaiiaré tomando un vaso.

Sirvi6 el vino, al que acompaiiaban unos aperitivos, y como buen je-
suita empez0 a preguntar con mucho tacto y con segunda intencién.

-(Esta usted en el ejército aleman?

-Si, soy capitan del ejército.

Entonces cambi6 radicalmente su actitud, en la seguridad de que po-
dfa servirle para algo.

-Hace mucho tiempo que tengo hechos unos pedidos a las autorida-
des militares alemanas y no hay forma de conseguir que me contesten. {No
podria facilitarme usted una entrevista con el jefe de la Comandancia? Ten-
go la seguridad de que si hablara con él me concederia lo que pido, ya que
se trata de una peticién justa.

-No puedo darle una respuesta en este momento, pero manana vol-
veré para decirle si es posible.

De nuevo en la calle, el Padre Benito y yo entramos en el primer res-
taurante que encontramos.

-Comeremos sopa -dijo el Padre-. Yo no tengo vales...

-Déjelo de mi cuenta -contesté-. Yo tengo los necesarios.

La verdad es que comimos y bebimos muy a gusto, y hablamos de to-
do un poco en una larga sobremesa. Después, €l se marché al convento y yo
me dirigi al chalet que habia de servirme de residencia durante unos dias.

Cuando llegué me esperaba Victor. Le saludé y le conté todo lo ocu-
rrido. Le hablé del jesuita y de su peticion. En aquel momento entraba el ca-
pitény Victor le traslad6 la peticion del jesuita. El capitan nos autorizé pa-
ra que a la maiiana siguiente acompafidramos al religioso.

Al propio tiempo, me informé de que toda mi documentacion esta-
ba ya en regla.
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-Desde este momento, dejas de llamarte Miguel Ezquerra para ser el
capitan Kronos -me dijo-. Pasado mafnana te esperan en el Hotel Lutecia de
Parfs. Tu compaiiero de viaje te acompanard a la oficina del coronel Boa,
que es el jefe del Servicio, y de €l recibirés 6rdenes. Alli te dardn cuanto ne-
cesites y te explicardn hasta el dltimo detalle.

Era ya un poco tarde, pero seguimos comentando los acontecimien-
tos. Hablamos de los bombardeos Aliados a los nudos de comunicaciones
de Francia, fabricas, carreteras y ferrocarriles. Ellos estaban absolutamen-
te seguros de la victoria final, gracias al arma secreta que en el momento
oportuno emplearia Hitler.

Al dia signiente me levanté més temprano que de costumbre, pero
todos ellos estaban ya en pie. Después de desayunar, Victor me record6 que
teniamos que ir a ver al Padre jesuita para solucionar su problema.

Victor tomé su automévil y, sin preguntarme nada, en un abrir y ce-
rrar de 0jos nos encontramos delante de la Casa de Espaiia. Nos apcamos
del coche y llamamos al timbre. Abri6 la puerta el mismo joven del dia an-
terior, y nos hizo pasar a la sala de espera.

Como ya habia comentado con Victor la primera visita, €, sin poder
contenerse, dijo: _

-Aqui todo es mentira e hipocresia... Son nuestros mayores enemigos.

Apenas habfa terminado de hacer aquel comentario cuando se pre-
sent6 el Padre jesuita, preparado para acompanarnos. Tras las oportunas
presentaciones, salimos los tres hacia la Comandancia.

Al llegar, nos hicieron pasar inmediatamente al despacho del coro-
nel-jefe. Victor tomé la palabra, pues durante ¢l trayecto el Padre jesuita le
habia explicado el asunto que deseaba solucionar.

Cuando Victor termin6 de hablar, el coronel hizo acudir a un oficial
y nos rogd que tuviéramos la bondad de esperar micntras buscaban el expe-
diente. Unos minutos después el oficial deposit6 el legajo sobre la mesa del
coronel. Mientras el oficial hablaba con el coronel, Victor, que habia per-
manecido sentado hablando con nosotros, se acercé a ellos y tomé parte en
la conversacion. Al cabo de unos instantes nos hizo sefias para que nos apro-
ximésemos y nos explico lo que habia dicho el coronel.

-Maiiana, a esta misma hora, el coronel tendrd mucho gusto en reci-
birle para entregarle, debidamente firmados, los documentos que usted de-
sea. De modo que manana quedard resuelto su asunto.

Nos despedimos, y llevamos al jesuita a su domicilio. Nos hizo pasar
y se deshizo cn atenciones. Tomamos unas copas de jerez y nos regal6 unas
cajetillas de tabaco americano. Al despedirnos, Victor le dio un niimero de
teléfono por si necesitaba algo de €l. En lo que a mi respecta todo fueron
promiesas, ascgurando que jamis olvidaria cl servicio que le habia prestado
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y diciendo que lo haria saber al Cénsul, con el que le unia una gran amis-
tad.

-No se moleste, no es necesario que el Cénsul sepa que estoy aqui.
Creo que todos los espanoles estamos obligados a ayudarnos unos a otros,
cuando nos encontramos fuera de nuestra patria.

Cuando nos separamos del jesuita, Victor, que conocfa la ciudad pal-
mo a palmo, me llevé por todas partes, explicindome las caracteristicas y la
importancia de aquella hermosa ciudad francesa, a orillas del Garona. A la
hora del almuerzo nos encaminamos hacia el puerto y entramos en una de
sus numerosas tabernas. Allf conocia a una serie de franceses indeseables,
confidentes de los servicios alemanes.

-Son unos indeseables, pero me sirver -dijo Victor.

En un reservado nos sirvieron un excelente almuerzo, rematado con
un excelente café-café y un no menos excelente cofiac-conac francés, No fal-
taron unos auténticos puros habanos. En aquel tugurio tenjan de todo. Cuan-
do llegamos a nuestra residencia ya habia anochecido.

No habia amanecido atin cuando unos golpes en la puerta de mi ha-
bitacion me hicieron saltar de la cama. Al mismo tiempo of una voz:

-Hauptmann Kronos, le esperan.

Me vesti rdpidamente y salf disparado. Delante del chalet esperaba
un automévil. Victor me presenté a.sus ocupantes. Eran un teniente coro-
nel, un comandante y un sargento encargado de conducir. Asf salimos de
Burdeos, camino de Paris,

El dia se presentaba despejado. En otras circunstancias hubiera re-
sultado espléndido viajar bajo aquel cielo sin nubes, pero en aquellos mo-
mentos era peligroso, debido a las incursiones aéreas enemigas. El transito
por la carretera general no tenia nada de fcil, a causa de la vigilancia que
sobre ella ejercia la aviacién Aliada y de los movimientos de fuerzas con di-
reccién a Normandfa. Los bosques de Las Landas servian para camuflar a
las divisiones alemanas, ocultdndolas a los aparatos de reconocimiento que
volaban dfa y noche sobre todos los puntos de Francia.

Tomamos carreteras de segundo orden y en muchas ocasiones inclu-
s0 caminos vecinales, viajando a velocidades muy reducidas. El conductor
demostré en todo momento un conocimiento impecable de aquel laberinto
de carreteras. Pero, dada la urgencia que tenfamos de llegar a Parfs, el te-
niente coronel dio la orden de volver a la carretera general. Toda la pista es-
taba llena de camiones, automéviles y tanques. No era dificil percatarse de
que no eran solamente los hombres que iban a cerrar el paso a los ejércitos
Aliados desembarcados en Normandia, pues otros servicios se iban acercan-
do a la frontera alemana.

La marcha era lenta y las paradas se sucedian con una frecuencia de-
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sesperante. En muchas ocasiones nos veiamos obligados a salirnos de la ca-
rretera para poder avanzar unos quilometros. El sol lucia en todo su esplen-
dor en un cielo completamente limpio de nubes. Entonces empezaron a bri-
llar sobre el horizonte unos puntitos metalicos. Se escucharon ininterrum-
pidamente las sirenas de alarma y las bocinas de los autos y camiones.

Como por arte de magia, la carretera quedo limpia, lo cual aprove-
chamos para lanzar el coche a toda velocidad y recuperar el tiempo perdi-
do. Los aviones se acercaban cada vez mas y daba la impresion de que s es-
taban recreando en su marcha tranquila y sefiorial. Los cazas picaban con
frecuencia y con graciosas piructas dibujaban las figuras mds extravagantes
contra aquel cielo azul. En ocasiones parecian rozar las copas de los 4rbo-
les en sus descensos para ametrallar. Cuando los aviones estaban en nues-
tra vertical, se despegaron dos cazas de la formacion.

iAtenci6n, vienen a por nosotros!

En efecto, sin que pudiésemos hacer nada para evitarlo, nos dieron
la primera pasada. Sus disparos proyectaron sobre nosotros piedrasy tierra.
El automévil continud su marcha, pero ellos volvieron. Por orden del tenien-
te coronel, el conductor situ6 el coche debajo de unos drboles, fuera de la
carretera, Nos apeamos todos, para buscar proteccion en unos pinos cerca-
nos, y allf nos tumbamos a la espera de que aquellos cazadores se olvidaran
de la presa. Crando vimos que los aparatos se alejaban, abandonamos nues-
tro refugio. Encontramos el automovil lleno de orificios de bala. La carro-
cerfa parecia un colador, aunque por fortuna ninguno de los impactos habia
alcanzado al motor ni al depésito de gasolina.

Continuamos nuestro viaje con parones continuos, a causa de los
transportes militares que cerraban todos los pasos y de las frecuentes visi-
tas de la aviaciéon Aliada, duefia del ciclo en aquellos momentos. Viajamos
toda la noche, con no pocas dificultades, y al amanecer llegdbamos a losarra-
bales de Paris. Entramos en el primer caf€é que encontramos abierto, pedi-
mos de beber, sacamos nuestros reglamentarios bocadillos y tras dar buena
cuenta de ellos nos aseamos. Poco después llegdbamos por fin al Hotel Lu-
tecia.

Parfs. La torre Eiffel, el Museo del Louvre, la plaza de la Concordia,
la Opera... La Ciudad de la Luz, con sus famosos barrios Pigalle y Montmar-
tre. iOh, Parfs! Ya lo conocfa por visitas anteriores, rdpidas pero alecciona-
doras. Ahora estaba de nuevo en Paris, y me di cuenta de la responsabilidad
que habia contraido en cuanto pisé el vestibulo del Hotel Lutecia.

Aquel hotel era un verdadero hormiguero. Jefes, oficiales y soldados
se movian con prisa, trasladando papeles de un lugar a otro. Resultaba difi-
cil abrirse paso entre aquel enjambre de uniformes. Pero finalmente logra-
mos llegar al segundo piso.
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Hecha la presentacion al oficial que estaba en el antedespacho del
coronel-jefe de aquellos servicios, nos hizo sentar mientras él iba a anunciar
nuestra llegada. Atin no habiamos intercambiado una sola palabra cuando
el mismo oficial nos hizo pasar.

El coronel nos esperaba de pie. Saludé con efusi6n a los dos jefes que
me acompariaban y pude deducir que a los tres les unfa, adem4s del unifor-
me, una entranable amistad. Una vez efectuada mi presentacién al coronel
nos hizo sentar, al propio tiempo que él lo hacfa. Y sin més preambulos fue
directamente al asunto.

-Hauptmann Kronos, estoy al corriente de su elevado espiritu ydesu
amor a la causa que defendemos, que no es solamente la causa de Alema-
nia, sino la de Europa, y por tanto la de su patria, Espaiia. Usted sabe que
nuestro Fithrer no regate6 esfuerzos para que en Espaiia no triunfara el co-
munismo. Por ello, convencidos de su idealismo y lealtad, hemos tomado la
decisién de que sea uno més en nuestro Servicio.

"La misién que le vamos a encomendar -continu6- no es facil. El pe-
ligro es continuo, y muchos de los nuestros entregan sus vidas sin que sus
méritos sean reconocidos piblicamente, en esta labor tan fructifera como
oscura. A cada uno de los nuestros le acecha la muerte en todas partes... En
el hotel, en un café o en la calle estdn menos seguros que si se encontraran
en primera linea. Nuestro Servicio lucha continuamente con los del enemi-
80, que estan como el aire en todas partes. Por eso, capitin Kronos, mien-
tras permanezca en Paris debera desconfiar de todos y de todo, y de un mo-
do especial no hablar con nadie: Puede hacer una vida completamente nor-
mal, pero sin olvidar ni un solo instante que est4 de servicio permanente, las
veinticuatro horas del dia y de la noche. Puede vestir de paisano, asf se mo-
vera con més facilidad.

A continuacion, el coronel llamé al hombre que desde aquel momen-
to habia de convertirse en mi sombra y le dijo:

" -Acompaie al capitdn Kronos al hotel y facilitele todo lo que le haga
falta.

Después de despedirme del coronel, nos dirigimos directamente al
Hotel Westminster, situado en la Rue de la Paix, donde tenia reservada una
habitacién. Una vez alli, mi acompaiante me pregunt6 si necesitaba dinero.
Le dije que no, ya que aiin tenia el que me habian entregado en Burdeos.
Tras comprobar que quedaba comodamente instalado, mi acompafante se
despidi6. Me despojé de toda ropa de viaje y tomé un baiio.

Sali a la calle y tomé la direccion de la Plaza de la Concordia. Paris
estaba casi desierto. Los pocos automéviles que circulaban estaban ocupa-
dos por alemanes. Los franceses utilizaban los servicios colectivos, Metro y
autobuses, y como medio de transporte individual la bicicleta.
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Entré en el primer restaurante que me sali6 al paso. Disponia de una
buena cantidad de cupones. Comi espléndidamente y saqué mi paqueté de
cigarrillos americanos. Atin no habia encendido el que tenia en la boca cnan-
do se acercaron algunos comensales de las mesas contiguas rogandome que
les vendiese algunos, si me sobraban. Como eran tres mujeres y un hombre,
les di un cigarrillo a cada uno. En compensacién, hicieron servir por su cuen-
ta unas copas de champén y prolongamos la sobremesa hasta dar cuenta del
paquete de cigarrillos. Escuché los comentarios de aquellos franceses que,
muy optimistas, veian ya a los Aliados en Paris. Con ellos llegaria Jauja, ha-
bria de todo y gozarian de mucha libertad.

Regresé al hotel y me acosté, pese a lo temprano de la hora. Pero el
viaje desde Burdeos, con sus dificultades y la noche pasada en blanco, me
habian dejado literalmente molido. Dormi de un tirén catorce horas. Que
tal vez se hubieran prolongado, de no haber sonado unos golpes en la puer-
ta de mi habitacion. Era uno de los camareros del hotel, el cual me anuncié
que me estaban esperando en la sala de recibir.

Sentado tranquilamente en uno de aquellos comodos sillones espe-
raba Stammer, el hombre encargado de guiar mis primeros pasos en el Ser-
vicio, dispuesto a acompafarme al lugar donde recibiria una sélida prepa-
racion sobre radio, transmiston de morse, cifrados, fabricacion de explosi-
vos, etc.

Salimos a la calle, tomamos el Metro y después de hacer un transbor-
do bajamos en la estacion de Wagram. Andamos un trecho hasta legar ala
casa en la que funcionaban los servicios de ensenanza. Era un piso que ha-
bia pertenecido a un escritor judio. Todo estaba en perfecto orden. Stam-
mer me presentd a los que iban a ser mis profesores. Sus nombres de gue-
rra eran Stal, Schmitt, Braun, etc.

Antes de empezar las clases, me ensenaron el piso y una salida de
emergencia. Hicieron resaltar la circunstancia de que tanto el despacho, re-
pleto de libros, como el comedor, con grandes cantidades de plata y valio-
sos cuadros, debia ser respetado para que todo quedara igual que el dia que
ellos entraron alli.

-{Conoce la transmision?

-Si, pero menos de lo necesario.

-Entonces, empezaremos por el cifrado. Aqui tiene un papel cuadri-
culado. Debe elegir una frase que tenga treinta y una letras, tantas como dias
tienen los meses largos, y comenzar a escribir en la cuadricula correspon-
diente al dia de la fecha, contando de izquierada a derecha. Hoy estamos a
17. Escriba la frase colocando una letra en cada cuadricula, de izquierda a
derecha.

Asi empez6 mi aprendizaje. Trabajaba todas las mafanas de ocho a
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doce. Tenia que conocer los tipos de aviones y barcos, la conduccién de au-
toméviles y vehiculos a motor, los uniformes de los diversos ejércitos enemi-
gos, lectura de planos, etc. Lo més duro para mi fue el aprendizaje del Mor-
se. Mi falta de ofdo me desesperaba y tenia que poner los cinco sentidos pa-
ra captar las palabras transmitidas.

Dedicaba las tardes a visitar Paris. Muchas veces me acompaiiaba
Stammer, con el que habia trabado una sincera amistad.

Stammer conocia Espafia. Habia sido agregado de la embajada ale-
mana en Madrid, aunque su verdadera misién consistia en informar acerca
de todos los agentes de los servicios oficiales alemanes. El me hizo conocer
todos los centros nocturnos de Paris, y por €l conoci todos los restaurantes
espaiioles que en aquella época funcionaban en la capital francesa.

Cuando fuimos a comer por segunda vez al restaurante Valencia, en
el que desde el portero al botones todos eran espaiioles, nos sentamos en la
mesa que solfa ocupar Stammer cuando iba por alli. La inmensa mayoria de
los clientes eran refugiados espaiioles, con un odio sin limites a las autori-
dades de nuestra patria y sobre todo a Franco.

Unos espaiioles que estaban en frente de nosotros nos miraban con
insistencia. Stammer me dio con el pie por debajo de la mesa. Simultinea-
mente me solt6 dos parrafadas.en alem4n, a las que presté mucha atencién
para poder entenderlas a medias. Pero me di por enterado. Cuando termi-
namos de comer, el camarero que nos servia me pregunt6 si queriamos acep-
tar una botella de champén con la que nos obsequiaron los sefiores de aque-
lla mesa.

-¢Y por qué raz6n? -inquiri6 Stammer en voz alta.

Uno de aquellos espafioles se puso en pie y avanz6 hacia nuestra me-
sa.

-Perdone que nos hayamos tomado la libertad de enviarles la botella
-dijo, dirigiéndose a Stammer-, pero somos grandes admiradores del pue-
blo alemin, de su Fithrer y de su ejército.

-Me satisface mucho ofrle decir eso -respondi6 Stammer-, pero aho-
ra somos nosotros los que les rogamos que se sienten en nuestra mesa. En
mi espaifiol notar4n algunas deficiencias, pero el capitian Kronos lo habla a
la perfeccién.

Asf comenz6 mi amistad con Paco Maiquez, un valenciano que se de-
dicaba a la exportaci6n de naranjas y otro espanol que estaba en Paris con
Mario Ferndndez Peiia.

Paco Maiquez conocia los bajos fondos de Paris. Nada escapaba a su
observacién y juzgaba y deducia con rapidez y exactitud. Le hicimos algu-
nos favores que le reportaron buenos dividendos.

Al importador de naranjas no volvi a verlo, pero sf al otro espaiiol,
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que pertenecia al Servicio de Informacion que la Secretaria General del Mo-
vimiento tenia montado en Paris, bajo la direccién de Jesis Suevos, cuyo se-
cretario era Mario Fernindez Peia. El que yo acababa de conocer, que ac-
tuaba como informador para aquel Servicio, me dijo al cabo de un par de
dias que su jefe querfa hablarme. Para ello me cit6 en el mismo restaurante
Valencia. Alli me present6 a Mario Fernandez Pena, al que cité en el hotel
para la maiiana siguiente.

Se present6 con mucha puntualidad.

-{Qué tal, capitdn Kronos?

-Bien, muy bien- le contesté.

-Mi visita se debe a que quiero ofrecerle mis servicios. Pertenezco al
Servicio de Informacién de Falange, y tengo la seguridad de que llegaremos
a un acuerdo, ya que nuestro objetivo es el mismo y defendemos la misma
causa.

Le escuché sin descomponer el gesto. Me hablé con detalle de la mi-
sién que le habia sido confiada, y me di cuenta de que en su relato habia mu-
cho de fantasia. Pero cuando me habl6 de Jests Suevos, temiendo que al ver-
me me reconociera, le dije a Ferndndez Pefia que no me presentara a nadie.
El podria ser mi enlace, y los informes que me entregara le serian pagados.
Aungque vivian en un hotel requisado por los alemanes y disfrutaban de to-
das las ventajas del ejército aleman, todo esto parecia poco y procuraban
obtener mas ganancias.

El progreso de las fuerzas Aliadas continuaba. A pesar de los esfuer-
zos del ejército alemdn, habian afianzado y ensanchado su cabeza de puen-
te. Las cosas se ponian cada vez m4s dificiles y la victoria se veia cada vez
mds lejana. Hasta que lleg6 el momento crucial del atentado contra Hitler.

Entonces pude darme cuenta de que cuanto mis amargos son los
acontecimientos que amenazan a la Humanidad, inquieta y desorientada,
mayor es la frivolidad de no pocas personas que en vez de percatarse del pe-
ligro inminente derivan hacia un concepto insubstancial e intrascendente de
lavida, y tratan de aturdirse y de desentenderse de todo lo que suponga aus-
teridad, disciplina y honor.

Durante el tiempo que permaneci en Paris llevé una existencia frivo-
lay peligrosa. La mayoria de las noches, con Paco Maiquez o con alguno de
los amigos alemanes, visitaba el Paris nocturno. Viviamos en un ambiente
de difusa moralidad, al margen de la familia y de aquellos camaradas que
con tanta generosidad y gallardia entregan sus vidas en el campo de batalla.
Nuestro proceder no podia ser mas lamentable.

iEra la guerra!

Mario Ferndndez Peiia, representante de los Servicios de Informa-
cién de Falange Espafola en Paris, en aquella época soltero, era el segun-

35



do de a bordo de aquella organizacion, cuya jefatura ostentaba, como ya he
dicho, Jests Suevos. Las llamadas y las visitas de Mario eran continuas, y
aunque yo quise romper toda relacién con él, Stammer me lo desaconsejo,
afin de que pudiéramos enterarnos de todos los pasos que daban y conocer
a sus contactos. El confidente del santanderino viajaba con frecuencia a la
frontera espaiiola, y con unas grandes maletas trafa a Paris mercancias, es-
pecialmente cigarrillos rubios y café, que vend{an en la capital francesa.

Los acontecimientos se precipitaban, y en primera linea hacian falta
mds hombres. La balanza se inclinaba del lado de los Aliados, y los solda-
dos alemanes, pegados al terreno, formaban trinchera con sus pechos y no
se rendian sin haber gastado antes el Gltimo cartucho.

Los informes eran cada dia mas alarmantes. Los Aliados disponian
de aviaci6n, cafiones y tanques en cantidades fabulosas. Era la lucha del ele-
fante contra la hormiga.

La Divisién Brandenburgo habia sido concentrada en las afueras de
Paris. Habia en ella algunos espafioles -los efectivos de una compaiia, apro-
ximadamente-, y recibi la orden de ponerme al frente de ellos y salir en di-
reccion al frente de Normandia. No era mi misién, pero la situacién se ha-
bia complicado de tal modo que habia que echar mano de todo lo que pu-
diera servir como muro de contenci6n del avance aliado. Emprendimos la
marcha al amanecer (no puedo precisar la fecha exacta; lo tinico que recuer-
do es que era un dia de la segunda quincena de julio), y por la tarde habia-
mos establecido ya contacto con el enemigo.

La defensa de las posiciones que nos fueron asignadas resulté dificil.
En los 300 kilémetros de la costa normanda atacados por los Aliados no ha-
bia mds que cuatro Divisiones alemanas, mas dos Divisiones costeras mévi-
les que fueron las que resistieron la primera embestida: la Panzer "Das
Reich" y la "Leibstandexic Adolph Hitler". Luego llegaron otras unidades
formadas precipitadamente. El ruido era espantoso, y todas las armas de
guerra formaban la infernal orquesta: caiones, ametralladorasy tanques. La
aviacién no dejaba de bombardearnos ni un solo instante. Durante veinti-
cuatro horas, luchando sin pausa alguna, nos mantuvimos en la posicién, has-
ta que fuimos relevados por una compaiiia de las SS. Al retirarnos compro-
bé que nuestras bajas ascendian a més del 65 por ciento de los efectivos.

Regresé a Paris y cuando llegué al hotel me enteré de que Paco Mai-
quez habia preguntado todos los dias por mi. Pero nadie sabia donde me en-
contraba, aunque le habian dicho que mi maleta seguia estando en mi habi-
tacién.

Le telefoneé en seguida, y casualmente se encontraba en su hotel. Se
puso al aparato y me saludé con alegria.

-{Dénde te habias metido? He pensado lo peor, pero ya ests aqui
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de nuevo y esto es lo que cuenta. Ahora mismo voy a verte.

Me quité toda la porqueria que traia del frente, me puse el uniforme
y bajé al vestibulo del hotel.

Paco no tard6 en presentarse. Nos acomodamos en una sala contigua
al comedor, pedf una botella de champén y con toda tranquilidad dimos
cuenta de ella, mientras le hablaba a Paco de mis (ltimas andanzas.

-Aquello esta muy dificil, éverdad?

-Si. Aunque nos duela, no podemos cerrar los ojos a la realidad. Por
desgracia, ésta no invita al optimismo, precisamente. La lucha es titanica.
Ellos tienen una abrumadora superioridad en el aire, lo cual hace que nues-
tras divisiones de reserva se vean diezmadas antes de llegar a primera linea.

-iCrees que los Aliados y los rusos tomaran Francia?

-Enel Alto Mando y en nuestro Servicio s¢ habla de las armas secre-
tas, que se empleardn en el momento oportuno. Todos estan convencidos
de que la victoria serd nuestra. A mi, lo finico que me queda es la fe.

Una vez terminada la botella decidimos ir a cenar juntos, para seguir
hablando.

-Hoy cenaremos en Coti.

-De acuerdo, Paco.

Llegamos al restaurante y nos colocaron en uno de los extremos, le-
jos de la orquesta.

-Kronos, quiero que tomes en consideracion lo que te voy a decir. En
estos dias de tu ausencia, he pensado mucho en la situacion y con toda sin-
ceridad creo que el problema no esté claro. Tengo muchos amigos france-
ses, y conozco a la mayoria de los dirigentes espanoles de los refugiados. To-
dos ellos se estan organizando y disponen de muchas armas. Esperan ¢l mo-
mento de lanzarse a la calle y hacer una escabechina. No sé lo que puede
pasar aqui...

-Nada, no pasara nada. Hablan del maquisy de la resistencia, y la ver-
dad es que no se nota que existan. Muchos franceses hablan sin cesar de la
resistencia, pero est4 tan oculta que no opera en ninguna parte. Ya ves, en
Paris se puede salir a cualquier hora del dia o de la noche, y puedes ir don-
de te venga en gana sin ningtin peligro. Dime, ¢d6nde estan los resistentes?
Ninguno de ellos da la cara. Ti eres testigo de que hemos recorrido Paris
en todos los sentidos y nunca nos hemos tropezado con una mala bronca. Y
no solamente ¢so, sino que en cuanto huelen que eres alemén tienes disco
verde.

Cuando terminamos dc ccnar, Paco me acompan6 hasta el hotel y se
marcho a descansar,

Me disponia a acostarme cuando sond el teléfono. Era Stammer, y su
voz tenia un tono alterado complctamente nuevo par mi:
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-iPreséntate inmediatamente en el Hotel Lutecia!

-6Qué pasa?

-No hagas preguntas, y date prisa.

Tiré del carro de la pistola, coloqué una bala en la recimara, tomé
los cargadores de repuesto y sali de mi habitacién.

En el pasillo tropecé con otros jefes y oficiales que cruzaban raudos
como el viento camino de la escalera. Por lo visto, habian recibido la misma
orden. Me uni a dos comandantes de las SS que seguian la misma direcci6n.
Caminamos juntos hasta el Lutecia sin cruzar una sola palabra.

ElHotel Lutecia estaba completamente acordonado por soldados de
las SS. Para pasar al interior tuvimos que presentar previamente los docu-
mentos de identidad.

Mientras subfa la escalera, atestada de jefes y oficiales, iba haciendo
las m4s disparatadas conjeturas. {Estarfan en Parfs los Aliados? {Se habrian
levantado en armas los franceses? No, en las calles por las que habiamos pa-
sado la calma era absoluta. {Qué podia suceder que fuese tan grave? El fi-
nal de la guerra, quiz4? Abriéndome paso entre aquel hormiguero, logré lle-
gar al segundo piso. Alli encontré a la mayoria de mis jefes.

-6Qué pasa? -le pregunté a Stammer.

-El Fiihrer ha sido objeto de un atentado. Un coronel ha colocado
una bomba en su departamento de trabajo. Al estallar, han muerto algunos
de sus colaboradores, y nuestro Fiihrer ha resultado levemente herido.

Todos, hambrientos de noticias, hacian funcionar sin tregua los me-
dios de transmisi6n. Se preguntaba una y otra vez, se pedian 6rdenes que se
esperaban con ansiedad, y cada una de las noticias que llegaban se extendia
de un lugar a otro como reguero de pélvora. Aunque todos aparentaban
tranquilidad, el nerviosismo general era evidente. Los movimientos, las pre-
guntas, los rostros daban el nivel del clima psicol6gico del momento. La si-
tuacién debia ser muy grave y confusa, a pesar de que se aseguraba que Hit-
ler vivia,

Se dieron las primeras 6rdenes. En algunos puestos de responsabili-
dad habfa traidores que estaban de acuerdo con los que habfan cometido el
atentado. Era necesario hacerse cargo de aquellos puestos y castigar a los
traidores. Las 6rdenes fueron escuetas, répidas y concretas.

Los motores de los coches empezaron a trepidar mientras subfan a
ellos los que se iban a hacer cargo de los servicios. Légicamente, no olvida-
ban examinar previamente sus armas; muchos de ellos portaban metralletas
y varios cargadores al cinto. {C6mo terminarfa todo aquello? No podia ha-
cer un diagnéstico, pero me daba cuenta exacta de la gravedad del momen-
to por la actitud de los hombres de mi Servicio, a los que por primera vez
veia de uniforme.
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Estaba sentado en el divan cuando sobre uno de mis hombros se po-
s6 una mano, al tiempo que una voz susurraba:

-Pase al despacho de jefe; le espera para hablarle.

El coronel me dijo:

~Tenemos ya noticias concretas sobre el atentado que ha sufrido nues-
tro Fiihrer, y sabemos a qué atenernos. Una vez més se ha puesto de mani-
fiesto que es el hombre predestinado para llevarnos a la victoria final. Las
6rdenes que ha dado el Cuartel General son muy claras y concretas: hay que
terminar con los traidores alli donde estén. Todo se puede perdonar menos
la traici6n; y el escarmiento debe ser ejemplar. Le voy a dar una orden es-
pecial para que no le molesten. Si le piden la documentacion presente esta
orden, que le permitiré circular libremente.

-Gracias, mi coronel.

-No tiene por qué ddrmelas. Todo se debe a su leal comportamiento.

Al salir del despacho del coronel vi a un grupo de hombres en la se-
cretaria. Entre ellos se encontraba Stammer, aquel ser tan humano como ex-
traordinario, seguro de s{ mismo. Los componentes del grupo, que ya ha-
bian hablado con ¢l coronel, se me acercaron y me pidieron que fuera con
ellos. En total éramos cinco, y dos ostentaban sendas Cruces de Caballero.

Salimos del Hotel Lutecia formando dos grupos. Stammer y Stal me
colocaron entre ellos. Los otros dos iban detras. Nuestro silencio era abso-
luto, y la soledad de las calles aterradora. No encontramos ni a una sola per-
sona.

Nunca olvidaré aquella noche del 20 de julio de 1944, en un Parfs tris-
te, silencioso y practicamente muerto. Nuestra marcha era acompasada y si-
lenciosa. Cada uno de nosotros dialogaba con sus propios pensamientos.
Llegamos a la calle Rivoli. Junto a la plaza dc la Concordia habia un café
que permanecia abierto toda la noche. Entramos y ocupamos una de las me-
sas.

El comandante Muller inici6 la conversaci6én con una exclamaci6n:

-iAuswurf! Estamos rodeados de traidores y nos va a ocurrir lo mis-
mo que en el 14,

Stammer dijo:

-Los generales no pueden perdonarle a nuestro Fiihrer su triunfo so-
bre el pueblo aleman. Lo que ellos nunca consiguieron por la fuerza de las
armas, Hitler lo ha logrado con su sacrificio, su inteligencia y su audacia.
Stauffenberg no se resigna a ser jefe del Estado Mayor del comandante en
jefe del Ejército en reserva. Querria tener los privilegios de su casta. Pero
en Alemania la patria ha dejado de ser patrimonio de unos cuantos en per-
juicio del resto de los ciudadanos.

Cuando nos despedimos empezaba a amanecer.
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Al llegar al hotel me encontré con Mario Fernindez Pefia. Al verme
se precipit6 a mi encuentro.

-¢Es cierto que han matado a Hitler? -me pregunt6 bruscamente.

-¢Quién te ha dicho eso? '

-En las embajadas extranjeras no se habla de otra cosa. Se dice que
un mariscal se ha hecho cargo del poder para firmar la paz con los Aliados.
Por lo que he ofdo, el ejército se ha hecho cargo de todo y ha licenciado a
los jefes y oficiales de las SS. *

-Simples bulos. Es cierto que Hitler ha sido objeto de un atentado,
pero sus heridas son de escasa importancia. Aunque algunos de sus colabo-
radores mds intimos perdieron la vida, el Fiihrer sali6 milagrosamente ile-
50. Pero el coronel que coloc la bomba no pudo o no supo esperar y trat6
de tomar un avién hacia Berlin para dar la noticia. Esta es la verdad. Y la
conspiraci6n ha sido aplastada.

Acompané a Mario hasta la puerta del hotel y vi a Tania. Desde la
puerta de la joyerfa en la que trabajaba me hacia sefias para que me acerca-
ra.

Habia conocido a Tania en los primeros dias de mi estancia en Paris.
El Paris de aquellos meses de verano ofrecia la estampa de una ciudad sin
vida. Tania, que podia haberse marchado para mitigar los efectos del calor
en alguna playa o montaiia, habia continuado en su puesto de trabajo para
no separarse de sus padres y de su hermano.

Debo hablar de Tania, que fue mi compaiicra en los ratos libres.
Aquella muchacha alta y rubia, de rostro interesante y cuerpo escultural, era
hija de unos refugiados rusos que habfan huido de su pafs a raiz de la Revo-
luci6n. Estaba casada, pero su marido se encontraba en un campo de prisio-
neros franceses desde que terminé la campaiia de Francia. Tania, simpati-
cayy agradable, vivia en ¢l mismo inmueble que sus padres, en el Barrio La-
tino, aunque cn un piso distinto. Se trataba de una familia muy unida. Los
padres eran los clésicos rusos, sentimentales y nost4lgicos, llenos de afioran-
zas del pasado, que recordaban a todas horas. El anciano matrimonio tem-
blaba ante la posibilidad de que los comunistas pudieran llegar a Paris. Ya
habian padecido en Rusia, concretamente en Mosct, los tragicos dias de la
Revolucién.

Crucé la calle y me acerqué a Tania. Preocupada, me pregunt6 qué
succdia, pues se hacian numerosos comentarios e incluso se afirmaba que
los alemancs iban a pedir la paz. Mi respucsta fue firme, y sin lugar a dudas
la dejé més tranquila.

-Mis padres estén asustados -dijo Tania-. Si los comunistas llegaran
hasta aqui, ¢crees que nos llevarian a la Rusia bolchevique?

-Ni hablar. Aqui, si cntra alguien, seran franceses, ingleses o nortea-
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mericanos. Todo este revuelo de ahora se debe a una causa completamente
distinta.

-Michel, ées cierto que han matado a Hitler?

-No. Le han hecho objeto de un atentado, pero sus heridas no revis-
ten la menor importancia.

En aquel momento se acercé a nosotros otra empleada de la joyeria,
que también estaba pendiente de los acontecimientos. Poco después, el due-
fio del establecimiento reclamo la presencia de sus empleadas, y nos despe-
dimos.

Al dia siguiente fui con Stammer al café de los Campos Eliseos y nos
enteramos de més detalles acerca del desarrollo de los acontecimientos, Las
organizaciones clandestinas, secundadas por algunos jefes y oficiales alema-
nes que habian entrado en contacto con ellas, pretendian acelerar la entra-
da de los Aliados en Parfs, pero toda aquella conjetura habia sido desarti-
culada rapidamente: los servicios de seguridad alemanes, actuando con ra-
pidez y eficacia, habian dejado todos los puestos de mando en manos de los
incondicionales de Hitler.

Las fuerzas estacionadas en el sur de Francia se iban retirando. Al-
gunos extranjeros de la Division Branderburg desertaban de su unidad, y asi
aparecieron en Paris grupos de espafioles pertenecientes a la Branderburg
que trataban de huir de la quema.

En un bar cercano a la plaza de la Opera me encontré con dos de
aquellos "despistados", Luis G. y Ricardo B. Vestidos de paisano, vagaban
por los servicios alemanes en busca de un plato de sopa. Esperaban en aquel
bar a otro espafiol que les habia prometido solucionar su "catarro" econo-
mico. Su situacion me inspird lastima y les presté unos francos, que queda-
ron en devolverme.

Los cabarets seguian funcionando, y sus clientes eran casi exclusiva-
mente los ocupantes y los que se dedicaban al mercado negro. El Maxim’s,
el Lido y otros estaban patrocinados por las fuerzas de ocupacion. En el
Moulin Rouge cantaba todas las noches Edith Piaf.

Aquel tltimo verano en Paris resultaba incémodo, inseguro e inclu-
so tragico para ocupantes y ocupados. Pero todos confiaban en que se pro-
duciria un milagro, al que contribuirian por partes iguales los hombres de
aquellos dos pucblos a los que varias guerras habian enfrentado entre si.

Los acontecimientos se precipitaron. A cada dia que pasaba las ca-
lles aparecian mas desiertas y la seguridad individual se hacia mas proble-
mitica. Jefes y oficiales teniamos las armas preparadas para utilizarlas de
un modo inmediato. Pero deseo subrayar que, al contrario de lo que se dijo
después de la guerra, eran muy pocos los franceses dispuestos a empuiar
las armas a favor de los Aliados.
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Lleg6 el momento en que se cortaron las comunicaciones con Espa-
fia. Algunos de los que en 1940 declaraban que estaban dispuestos a darlo
todo por Alemania y el Fithrer, ahora, en el momento de la verdad, malde-
cian su suerte y lamentaban tener que abandonar Paris.

La organizacién, que hasta entonces habia sido perfecta, perdi6 el
control. El Hotel Lutecia qued6 desierto en unas horas. S6lo quedaban en
él algunos hombres de una seccion de las SS, al mando de un teniente.

Pregunté por mi Servicio, pero nadie pudo darme razén. Llamé al ho-
tel y el conserje me dijo que habian ido a buscarme y que volverfan, No fun-
cionaba ya ni el Metro ni los autobuses, pero en el Lutecia habian quedado
unas bicicletas. Tomé una y me dirigi al hotel. Alli encontré una nota de
Stammer, en la que me indicaba el lugar de concentracion para salir de Pa-
ris. Los Aliados habian llegado a Versalles y el ambiente era dramético. Por
las calles empezaban a resonar disparos de fusil y rafagas de ametralladora.

Tomé todo lo que podia transportar en mi mochila, coloqué sobre el
manillar de la bicicleta la pistola ametralladora y me dirigi ala Avenida Foch,
que era el punto de concentracion. Pasé por la plaza de la Concordia y los
Campos Eliseos hasta el Arco de Triunfo. Una vez en la plaza de la Estre-
1la, enfilé la Avenida Foch y al llegar al nimero 36 me di cuenta de que ya
s6lo queddbamos unos pocos, muy pocos.

Pero no saldriamos ese dia. Dejé alli mi mochila y regresé al hotel en
un Citroén 11 ligero. Al llegar me encontré a Paco Maiquez. Me cont6 que
habia tenido que pasar por unas calles en las que ya no habia ni sombra de
alemanes. Descaba regresar a su hotel y no quise dejarle solo.

Paco tom6 el volante y yo asomé mi pistola ametralladora por la ven-
tanilla, dispuesto a repeler cualquier agresién. En un cruce de calles nos pa-
r6 un grupo de soldados alemanes, al mando de un oficial. Me apeé del co-
che, mostré mi documentaci6n y me dieron paso.

Dejé a Paco Maiquez en su hotel y regresé al mio. Los disparos eran
ahora mas frecuentes, pero tuve la suerte de que nadie me tomara por blan-
co. Los soldados marchaban muy pegados a los edificios, que en su mayoria
parecian deshabitados, con los portales, balcones y ventanas cerrados a cal
y canto. Se esperaba la llegada de los Aliados. Més tarde habrian muchos
"héroes" por haber gritado "i Viva Francia!" al llegar los primeros tanques tri-
pulados por exiliados espaioles.

La salida de Paris resulté muy accidentada. Volvi nuevamente a la
Avenida Foch. Mis amigos del Servicio se habian marchado, dejando la or-
den de que me uniese a los Gltimos que abandonaran Paris. Pero faltaban
conductores para los coches. Uno de los intérpretes me hizo una exposicién
completa de la situacion, Podia resumirse diciendo que habia llegado el mo-
mento de gritar aquella frase cuartelera de: "iMaric6n el Gltimo!”
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Las escasas fuerzas que quedaban en la capital francesa estaban con-
centradas en puntos estratégicos. Los "resistentes” se habfan dado cuenta de
ello y empezaba a incordiar, aunque no se atrevian a atacar a las formacio-
nes. Sélo agredian a los soldados cuando iban en parejas, y se ensafiaban to-
davia mas con los que vefan solos. Pero esto no me preocupaba demasiado,
pues estaba dispuesto a vender caro mi pellejo y no iban a pillarme despre-
venido.

Me asignaron un coche y tres soldados. Uno de ellos seria el conduc-
tor, ylos demas cuidariamos de repeler cualquier agresion. Procediendo con
toda urgencia, di la orden de tirar a matar con tal de cruzar Parfs.

Salimos de la Avenida Foch, llegamos a la plaza de la Estrella, y por
los Campos Eliseos y la plaza de la Concordia nos dirigimos hacia la plaza
de la Opera. Al llegar en esta Gltima, una descarga de fusilerfa nos par6 en
seco. Saltamos rdpidamente al suelo y tratamos de localizar el lugar del que
habian salido los disparos. Estos dejaron de oirse en el momento en que el
coche par6, pero nos habian reventado dos neuméticos. Tendriamos que
abandonar el vehiculo, y con él las cosas que nos eran tan precisas.

Pero la suerte iba a acompaifiarnos. Nos estdbamos lamentando aiin
cuando vimos que por una de las calles que desembocaban en la plaza lle-
gaba un coche a toda velocidad, con la bandera francesa. Le dimos el alto,
pero mucho antes de llegar a nuestra altura frené bruscamente. Salieron cin-
co hombres que fueron vistos y no vistos, pues corrian como gamos para sal-
varse.

Uno de los soldados dispar6 sin tirar a dar, pero uno de los france-
ses se desplomé como fulminado por un rayo. Viendo que nadie salia a re-
cogerlo, pues sus compafneros habfan desaparecido, di una carrera. Mien-
tras le levantaba, se fij6 en mi uniforme y me mir6 con cara de susto.

-(Estas herido? -le pregunté.

-No... no, senor.

Aunque estaba ileso, su voz era la de un moribundo. Temblaba como
si estuviera aquejado del baile de San Vito.

-Bueno, largate, y gracias por el coche.

-Si...si... gracias... muchas gracias -tartamude6 aquel desdichado, que
horas més tarde seria un "héroe de la Liberacién".

Trasladamos nuestros bartulos al automévil que acababan de "ceder-
nos" los franceses y reemprendimos la marcha.

Llegamos a los arrabales de Paris cuando por ellado contrario entra-
ban en la capital los primeros tanques Aliados.

Pero las carreteras estaban taponadas por toda clase de vehiculos que
hacian imposible el transito. Los parones eran continuos, y con mucha fre-
cuencia teniamos que salir de la carretera.
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Tras un viaje sumamente accidentado llegamos a Nancy. Tenia la in-
tencién de separerme de mis compaiieros de viaje y tomar un tren que me
llevase directamente a Berlin. Y

Me presenté en la Comandancia Militar, y alli me proporcionaron to-
doslos documentos necesarios para cruzar la frontera franco- alemana y via-
jar hasta Berlin.
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CAPITULO 11

Al llegar a Estrasburgo, en la frontera alemana, la Gestapo y fuerzas
de las SS hicieron desalojar el tren. Jefes, oficiales y soldados, al igual que
los civiles, tuvicron que someterse a un interrogatorio. Yo, con mi pésimo
aleméan, imaginé que las iba a pasar moradas, pero una vez mds me acompa-
n6 la suerte.

Uno de los jefes de control era un conocido, al que me unfa cierta
amistad desde que ¢l desempefiara el mismo servicio cn Bayona. Por espa-
cio de dos afios habia estado en la frontera franco-espafiola. Me hizo pasar
a su oficina, me prepard un café y me ofreci6 una copa de cofiac. Entretan-
to, me explicaba:

-Parecc mentira que exista tanta cobardia entre mis compatriotas.
Mientras nuestros soldados lo estan dando todo, estos asquerosos burocra-
tas, que durante anos enteros han gozado de la vida tranquila, cobmoda y
mundana de la capital de Francia, ahora que les parece que el barco se hun-
de, se comportan como las ratas. - Sefial6 una puerta y anadi6-: Ahi dentro
hay més de veinte de esos conejos, que tendrén que responder de su cobar-
dia. Mi4s de uno de ellos pagara con la vida.

Me quedé mirando a mi amigo sin saber qué contestar, y finalmente
murmuré de un modo maquinal:

-8i, claro...

Experimentaba una profunda sensacién de malestar. Ellos se lo ha-
bian buscado, desde luego, por no haber sabido dominar el miedo, pero, en
mi fuero fntimo yo no podia ser tan implacable como aquel alemén.

Enlretanto, seguia el control. Y nuevas victimas ingresaban en aquel
cuarto. Yo permanecia absolutamente tranquilo, en espera de que se orga-
nizara ¢l convoy.

Por fin, los altavoces anunciaron que el tren estacionado en ¢l andén
niimero 3 saldrfa con direcci6n a Berlin. En cada una de las puertas de los
vagones habia un soldado que examinaba nucvamente las documentaciones.
Al mismo tiempo, seiialaba a cada pasajero el lugar que debia ocupar. Tras
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un viaje sin ningin contratiempo, llegamos a Berlin.

La capital del Reich cambiaba continuamente su fisonomia. Después
de cada bombardeo de la aviacién Aliada, la configuracion de cualquiera de
los barrios afectados era completamente distinta. Donde habfa una esplén-
dida estatua quedaba un pozo, los edificios més esbeltos eran ahora escom-
bros amontonados, y las ruinas y la desolacién sobrecogian y desorientaban.

Me dirigi a la Anhalter Bahnhof y crucé el paso subterréneo que con-
ducia al Hotel Excelsior. Pedi una habitacién y tomé un bano reconfortan-
te. A continuacion fui a presentarme a la Comandancia Militar. Di mi ni-
mero de Feldpost, pero nadic sabia dénde se encontraba mi Unidad, Por
fin, tras muchas consultas, me pasaportaron para Viena.

Migntras esperaba la orden de embarque, decidi aprovechar la oca-
si6n para visitar el Instituto Iberoamericano, ya que alli se encontraban el
general Faupel y su esposa, de los que tanto habia oido hablar, y que no co-
nocia.

Desde el jardin hasta el despacho de la doctora Faupel, tuve que cru-
zar el vestibulo, la sala de visitas y otras salas llenas de espaioles, que vivian
ala sombra de los Faupel. Algunos de ellos habian pertenecido a la Division
Azul, pero sin conocer el frente, y se habian acoplado a diferentes puestos,
pegados a las faldas de la doctora. Ellos marcaban el protocolo para las vi-
sitas, a las que desde el primer momento miraban con recelo.

Cuando pasé al despacho de la doctora, ésta, sin invitarme a tomar
asiento, me pregunté:

-¢De donde viene usted?

-Dc Paris.

-¢De Paris? -inquiri6 la doctora Faupel, en tono de  incredulidad-
- {Le han dejado pasar nuestros servicios de control?

-La mejor prucba de que toda mi documentacion est4 en regla es el
hecho de que me encuentro aqui -repliqué, un tanto molesto-, Y puede creer
que lo lamento muy de veras, ya que entiendo que mi puesto estd en prime-
ra linea. Pero, en mi calidad de oficial del ejército alemén, debo atenerme
estrictamente a las 6rdenes recibidas,

-Bien, bien, siéntese y cuénteme...

En aquel momento, un individuo al que no conocia y que habia sido
testigo de la entrevista, intervino por primera vez.

-Pucde ser uno de csos camulflados que ahora envian los ingleses - su-
girio.

-iNo soy un espfa! -repliqué, indignado ante aquella intolerable su-
gerencia-. Y ti ercs un mal nacido, y si no estuviéramos en este despacho te
cerraria la boca para siempre. iCobarde!

Micntras hablaba, habia echado mano instintivamente a mi pistola.
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Pero la doctora, convencida de mi buena fe, me rogé que me tranquilizara
y disculp6 como pudo a aquel intruso.*

-Debido a las circunstancias anormales por las que estamos atrave-
sando, debemos desconfiar en principio de todo el mundo. Le ruego que no
tome en consideraci6n las palabras del doctor Arrizubicta.

Alegando una cita inexistente, pedi permiso para retirarme. Al salir
a la calle me prometi a mi mismo no volver a pisar aquel lugar si no cra lla-
mado.

Al dia siguiente emprendi el viaje a Viena. Una vez mas, la diosa For-
tuna estuvo de mi parte, ya que llegué a mi punto de destino sin haber pa-
decido la visita de los aviones Aliados. Me presenté en la Comandancia Mi-
litar y me asignaron un cabo-intérprete para que me solucionara los proble-
mas de alojamiento y comida. No me quedaba un céntimo, de modo que re-
clamé mis haberes, pero todos los servicios se sacudian la responsabilidad.
Finalmente, el intérprete me consigui6 cien marcos.

Me llevaron a un hotel en el que se alojaban numerosos hingaros. En
mi habitacion -me ocurrié algo realmente comico... que pudo haberse con-
vertido en tragedia. Nunca habia visto un calentador a gas. Queria bafiarme,
pero por més vueltas que le dabaa aquel calentador no lograba hacerlo fun-
cionar. Tras manipular todas las llaves, en un momento determinado encen-
di una cerilla... y brot6 una llama que me chamusco las cejas.

Por la tarde vino a buscarme el intérprete para ensefiarme Viena, ca-
pital que no conocia. Experimenté la sensacion de que me encontraba en
Paris. Era una bella ciudad rodeada de bosques. En los dias que permane-
cf en ella visité. la Universidad, la Opera, el Ayuntamiento y la maravillosa
catedral de San Esteban, que fue lo que més me impresiono.

Por fin lleg6 la orden de marcha y tuve que salir con direccion a un
pueblo de Checoslovaquia, cn aquellos momentos protectorado alemén. El
pueblo se llamaba Wutwais, y en €l debia encontrarse el puesto de mando
de la unidad a la que yo pertenecia. El viaje sélo dur6 unas horas. Y asu tér-
mino recibf una de las mayores sorpresas de mi vida. Esperaba encontrar a
mis camaradas, pero en aquel acuartelamiento s6lo habia un capitan, un sar-
gento de aviacién y mujeres, muchas mujeres, que trabajaban en la elabora-
cion de planos cartogréficos para la aviacion.

Al principio, aquello me pareci6 J auja. Tenia que despistarme y vol-
ver a altas horas de la noche, pero incluso asf nunca me faltaba la visita de
alguna dama a la que no conocia. No sé si lo echaban a suertes o era por ri-
guroso turno, pero lo que tanto habia deseado llegué a maldecirlo con todas
mis fuerzas, que ya no eran muchas.

Mi "liberacion” llegd con la orden de regresar a Berlin, donde al pa-
recer tenfan ya noticias del paradero de mi unidad.
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De nuevo en la capital del Reich, me presenté en la Comandancia Mi-
litar, donde me entregaron los vales de comida y la documentacién para que
me trasladara a Wiesbaden, donde me dirfan el lugar en que se encontraban
los que yo buscaba.

Aquelviajar tontamente de un lugar a otroy, sobre todo, aquella inac-
tividad empezaban a fastidiarme. Me desesperaba la idea de que, mientras
los demés luchaban, yo me vefa obligado a hacer vida de "sefiorito" en aque-
lia hermosa poblacion de aguas termales, matando mi aburrimiento en los
bares.

Una tarde, como de costumbre, entré en un café. Alli encontré a dos
hermanos que, si bien eran alemanes, habfan nacido en Barcelona y habla-
ban perfectamente espaiol y francés. Sus padres vivian atin en Barcelona,

-Entonces, hablaréis espaiol, vuestro idioma confidencial...

-81, mi capitén, pero hay muchos més que hablan espaifiol. Precisa-
mente a doce quilémetros de aqui hay una compaiia de intérpretes, todos
los cuales hablan un correcto castellano.

Al dia siguiente me encontré de nuevo con los dos hermanos, pero
acompanados de otros camaradas cuyas familias residfan también en Espa-
fa. En aquel grupo estaba Gerardo Sievert, el cual tenfa a su madre y a sus
hermanas en Berlin. Pero él estaba casado con una catalana que vivia en Bar-
celona con los dos hijos del matrimonio. Tenfan una pequena fabrica de hi-
lados de la que Sievert hablaba constantemente, exponicndo las mejoras que
pensaba introducir en ella cuando regresara a Espana... si tenfa esa suerte.
Més tarde, como uno de los intérpretes a mis 6rdenes, Gerardo Sievert se-
ria testigo de los Giltimos acontecimientos.

Aquellos dfas convivi en Wiesbaden con algunos colaboracionistas
franceses y belgas, no muy bien tratados por los servicios alemanes, ya que
eran unos elementos derrotistas y llenos de prejuicios. Algunos de ellos,
acostumbrados a la vida comoda y a la intriga, enturbiaban el ambiente, en-
rarecido ya por las circunstancias, con bulos disparatados.

En aquellas horas decisivas me senti obligado ante mi conciencia, y
me dolfa pensar en los camaradas que estaban entregando sus vidas en el
frente. Cuando estaba decidido a todo para conseguir que me destinaran a
cualquier unidad combatiente, recibi la gran sorpresa: encontré a Boa, uno
de los hombres de mi Servicio. Ahora, si. Ahora lograria marchar al frente
con mis camaradas y amigos.

Tomamos el tren para Coblenza y durante el viaje Boa me explic6 con
todo detalle las numerosas gestiones que el Servicio habia realizado en Pa-
ris, tratando de localizarme. Lo cierto era que el Servicio y yo habiamos es-
tado jugando al gato y al ratén.

En Coblenza tomamos un ferrocarril de via estrecha, con una maqui-

48



na y unos vagones que parecian de juguete, que habia de llevarnos a nues-
tro punto de destino.

Mis jefes y camaradas me acogieron con alborozo. Todos se alegra-
ban de volver a verme, ya que me suponian muerto o prisionero. Me aloja-
ron en una casa que tenia dos sirvientes, prisioneros rusos. Al parecer, es-
taban muy satisfechos con su situacién, aunque en aquellos dias empezaban
a sacar los pies de las alforjas.

La primera noche me acosté muy tarde. Me quedé con Stammer y al-
gunos mas, comentando los acontecimientos. Los hombres del Partido se
desplazaban a los pueblos para levantar la moral de las gentes, asegurando
que pronto aparcceria el arma secreta que terminaria con la aviacion Alia-
da, dueiia absoluta del cielo aleman. Hablaban de que el Fiihrer estaba a
punto de montar una revolucionaria aviacion de guerra que conquistaria en
pocas horas el dominio del aire. La industria aeronautica habialogrado mon-
tar cafiones de mayor calibre en los cazas y habia aumentado su velocidad
hasta casi los mil quilémetros por hora, pero ademas existia un pequefio
avion de caza que, dirigido pe. un piloto radioeléctrico accionado desde tie-
rra, disparaba treinta proyectiles-cohetes. No necesitaban campo de despe-
gue ni de aterrizaje. Se hablaba también de un proyectil C-2 que por medio
de un sistema electrénico era dirigido contra los bombarderos enemigos.

Los "nuevos ingenios" estaban en boca de todos. Un sargento de las
SS que disfrutaba de permiso nos confirmé que su Division habia sido do-
tada de nuevas armas automaticas. Hablaba de la victoria como si ya estu-
viera en sus manos.

Pero Stammer me cché un jarro de agua helada.

-No soy sospechoso de falta de lealtad a nuestro Fihrer  -me dijo-
. Estuve en Viena preparando la entrada de nuestras fuerzas, y alli me gané
esta condecoracion... En Espaifia organicé los servicios de radio y transmi-
siones, y he luchado en Rusia contra aquel pueblo arisco, insidioso y rapaz.
Por eso me encuentro en condiciones de afirmar que la actual propaganda
esta destinada al fracaso. Hitler, nuestro Fiihrer, es un ser humano como to-
dos, con unas cualidades gxtraordinarias y fuera de lo comin, aunque entre
ellas no figura la infalibilidad. Ni siquiera él puede predecir el curso de los
acontecimientos. En todo caso, puedes tener la seguridad de que no se fir-
mara4 la paz y de que la tragedia llegara rapidamente.

Quedé muy impresionado. Di vueltas y mas vueltas a las palabras de
mi amigo, y traté de poner en orden mis ideas. A los hombres como noso-
tros s6lo nos quedaba ya la amistad. Los grandes ideales que estimulaban a
nuestros camaradas al principio de la lucha se estaban apagando. Nos ha-
biamos convertido en unos pobres diablos que se aprietan unos contra otros
para combatir el frio.
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Sobre nosotros pasaban continuamente los aviones Aliados. Brilla-
ban en el cielo como bandas de palomas, y soltaban como excremento pa-
peles plateados para confundir al radar. Abajo, hombres, mujeres y nifios
respiraban con alivio cuando los aparatos rebasaban la vertical. El color vol-
via a los rostros y el corazén recobraba su ritmo normal. Recuerdo a un vie-
jo, duefio de un café, ordenando en tono imperativo a alguien que tocaba en
un desvencijado piano que dejara de hacerlo, iporque los aviadores podian
oirle!

El panico cundia entre la poblacion civil, la tristeza hacia mella en to-
dos como secuela de una lucha sin precedentes que podia desembocar en la
mayor de las cat4strofes. La propaganda hablaba de nuevas armas contra la
aviaci6n, y teniamos que creer en ellas si no queriamos sucumbir a la des-
moralizacion.

Inesperadamente, me visit6 un comandante del Servicio Secreto pa-
ra hacerme una proposicién. Empezo recordando mis conocimientos de los
c6digos y de las transmisiones por morse, mi entrenamiento y mi lealtad, pa-
ra terminar diciéndome:

-Tenemos que enviar un hombre a América del Sur, y hemos pensa-
do en usted porque estamos seguros de que nos prestard un gran servicio.
No le pido que tome una decision ahora mismo. Puede pensarlo con calma,
y la semana proxima me dar4 su respuesta. No se crea obligado a aceptar:
nadie le reprochar4 una negativa. La misién que se le va a encomendar es
dificil, ingrata y peligrosa, pero estamos seguros de su lealtad y de que si
consigue llegar al punto de destino cumplira con su deber.

Afadi6 que realizaria el viaje en submarino, pero no conocia el puer-
to de salida ni el lugar de desembarco.

No tuve que pensarlo. La proposicién del comandante me habia sa-
tisfecho desde el primer momento. Aquella noche no pude pegar un ojo.
Pensaba con entusiasmo en el viaje y no veia los peligros que podia acarrear-
me. Confiaba ciegamente en mi buena estrella, y por ello no pensaba en los
posibles riesgos sino Gnicamente en los servicios que podria prestar a una
causa justa que defendia con todas mis fuerzas.

Pendiente de la nueva visita del comandante, lleg6 el domingo. En el
pueblo en el que estdbamos alojados no habia iglesia catdlica: la inmensa
mayoria de la poblaci6n era protestante. Por ello, en la madrugada de aquel
domingo, cuando afin no habfa amanecido, sali en compaiiia de tres muje-
res camino del pueblo mas cercano.

Llegamos a él despiiés de siete kilometros de marcha. La iglesia es-
taba cerrada, y entramos en casa de unos parientes de aquellas damas. Me
recibieron muy cordialmente y me ofrecieron un suculento desayuno que me
conforté después del frio que habfa pasado. Esto me permitié comprobar,
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una vez més, que a pesa: e las considerables diferencias temperamentales
y psicolégicas existzntes entre los pueblos aleman y espaiiol, hay entre ellos
una indudable coiriente de simpatia mutua, como polos de signo contrario
que se atraen. Y conste que no me refiero tinicamente al "éxito" que entre la
poblacién femenina tienen nuestros varones.

Después de ofr misa regresamos a nuestro pueblo. Las damas a las
que habia servido de escolta tuvicron la amabilidad de invitarme a comer,
invitacién que acepté con mucho placer.

Llego el momento de la nueva visita del comandante, y con ella la de-
cepcion:

- No he querido comunicarle la noticia por escrito y he venido en per-
sona a decirle que el Mando ha decidido suspender la proyectada opera-
cién, debido a que los riesgos son muchos y las probabilidades de €xito muy
escasas. Hemos llegado al convencimiento de que le enviariamos a una
muerte segura, ya que todos los mares estén vigilados palmo a palmo.

iMi gozo en un pozo! La decepcion del momento qued6 compensa-
da con la nueva propuesta del comandante: los grupos de comandos. iLo
que yo habfa sonado tantas veces!

Pronto terminaria mi inactividad.

Cuando llegué a Wiesbaden, en cumplimiento de la orden que aca-
baba de recibir, era de noche. Fui alojado en un hotel en el que sélo se oia
hablar francés. En mi viaje me acompanaba Stammer. Aquella no era una
hora apropiada para presentarse en ningiin organismo oficial, de modo que
Stammer y yo decidimos salir a dar una vuelta en busca de un poco de diver-
sién. Pero en aquella ciudad la vida nocturna era practicamente inexisten-
te, y los escasos cafés que permanecian abiertos ofrecian un aspecto desa-
lentador. Finalmente fuimos a parar a un hotel cuyo nombre no recuerdo,
donde un maitre de aspecto impecable se acerc6 a nosotros y, al ver sobre
la manga izquierda'de mi uniforme el escudo de Espaiia, nos habl6 en un
castellano chapurreado y se ofrecié a buscarnos un lugar desde el cual pu-
diéramos escuchar coémodamente la miisica con la que un piano y un violin
amenizaban la velada.

Aquel hotel era el més elegante de la ciudad y estaba ocupado exclu-
sivamente por jefes y oficiales. Sin embargo, la bebida estaba racionadayy s6-
lo servian una copa de champén por cabeza. Stammer y yo la apuramos a
pequeiios sorbos, haciéndola durar el mayor tiempo posible. A la una de la
manana termin6 la misica y se apagaron las luces del salon.

Cuando llegamos a nuestro hotel descubrimos que los franceses y bel-
gas continuaban en la planta baja en plena juerga, que por cierto no era en
seco, ya que encima de todas las mesas habfa numerosas botellas de vino del
Rin, la mayoria vacias. El ambiente estaba muy caldeado y abundaban las
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representantes del bello sexo, casi todas francesas y belgas que habian lle-
gado alli siguiendo a sus amigos alemanes en la retirada.

Los servicios que hasta eatonces habian funcionado en Francia esta-
ban concentrados ahora en varias ciudades de la zona occidental de Alema-
nia. Hombres y mujeres de todas las nacionalidades -aunque predominaban
los belgas y franceses- se apifiaban en los hoteles y en casas particulares. Las
quejas y las protestas eran incesantes por parte de aquellos individuos que
habian vivido en Paris o en Bruselas ddndose la gran vida en su calidad de
confidentes o colaboradores de los servicios del ejército aleman. Aquello
habia terminado, pero ellos no se habian hecho aiin a la idea. En su inmen-
sa mayoria se trataba de hombres y mujeres sin més ideales que la buena me-
sa, el buen vino y los goces materiales; a todos ellos se les podia comprar con
dinero.

El otofio tocaba a su fin y el ejército aleman preparaba el Gltimo de
sus coletazos: la operacion de las Ardenas.

La mayor parte de los servicios se hallaban instalados en Wiesbaden,
Frankfurt, Bonn, Coblenza, Maguncia y Nassau. Cerca de Coblenza habia
un gran edificio que en otra época habia sido un convento, aislado de los
pucblos cercanos y rodeado de bosques. Aquel edificio era utilizado como
centro de instruccion de comandos. Al frente de todos los grupos se encon-
traba un capitdn de ingenieros, comandante en jefe de aquel improvisado
cuartel, en el que hombres de diversas nacionalidades convivian y se prepa-
raban para luchar por la misma causa. Sin embargo, los distintos grupos no
se mezclaban, aunque se miraban con respeto y afecto.

El mismo dia de mi llegada fui presentado a los espafioles que cons-
titufan mi grupo, exactamente 36: 2 sargentos, 5 cabos y el resto soldados.
Todos habian sido concienzudamente preparados y conocian a la perfeccion
el manejo de las armas y explosivos, las consignas y los métodos de enmas-
caramiento. Procedian de todas las regiones de Espaiia. Habia dos catala-
nes -de Barcelona-, seis extremeiios, siete vascos, tres navarros, diez galle-
gos y ocho aragoneses. Todos, menos cinco, habian pertenecido a la Divi-
sién Azul.

A los dos dias de haber asumido el mando del grupo, Mir6, un sar-
gento que hasta enlonces habia desempefiado la jefatura, se¢ negé a bajar al
campo de instruccién. Ordené que le bajaran a la fuerza, orden que se apre-
suraron a cumplir dos galleguitos. Mientras iban en su busca hablé con el
capitén-jefe, el cual me dijo: "El Ginico responsable del grupo es usted, y la
desobediencia se castiga con la pena de muerte".

Mir6 bajaba sonriendo, con la guerrera desabrochada a pesar del in-
tenso frio que en aquellos momentos hacia. No sé qué se proponia demos-
trar con aquella chuleria. Le grité: "iAbrochese la guerrera!" Se quedé mi-

52



rando a los que estaban formando y obedecio magquinalmente. Me acerqué
a él, le ordené que se quitara los galones de sargento y le dije: "¢Sabe con
qué se castiga la insubordinacion? iCon la pena de muerte!" El bueno de Mi-
r6 cambi6 de color y empezo a temblar. Le hice entrar en la formaci6n co-
mo un niimero més, y al terminar la instruccién le llamé a mi oficina. Se pre-
senté correctamente. Cuando le pregunté quién era y como habia llegado
alli, me contd su historia:

-Estaba trabajando en una fabrica que qued6 destruida por un bom-
bardeo de la aviacion norteamericana. Entonces tuve la suerte de encontrar-
me con Poyatos, el cual me hablé de estos servicios a los que €l pertenecia
y en los que yo podia ingresar. No hice la guerra de Espaiia ni perteneci ala
Division Azul. Vine aqui como trabajador. Después de la destruccion de la
f4brica quise regresar a Espaia, pero al hablarme Poyatos del sueldo y de
los derechos que podia adquirir, decidi alistarme. He estado en varios cam-
pos de preparacion, y hace quince dias nos trajeron aqui.

-,C6émo has ascendido a sargento?

-Gracias a mis conocimientos del idioma alemén que me permitieron
mantener unas relaciones més estrechas con el Mando, sirviendo de intér-
prete a mis companeros.

-Bien. Ahora pasarés al calabozo.

-iNo, por Dios! No podria resistir a pany agua. iPor favor, no me im-
ponga ese castigo!

Sus stiplicas me desarmaron. Al fin y al cabo, Mir6 no se las daba de
nidealista". No era mas que un pobre chico con ganas de ganar dinero, aun-
que en un momento determinado se le hubieran subido a la cabeza los ga-
lones de sargento.

Le ordené que me entregara su documentacion e hice que le acom-
panaran al almacén donde habia ropa de paisano.

Cuando regres6, vestido de paisano, le pregunté a dénde queria ir.
Me dijo que a Berlin. Le facilité un pase y unos bocadillos.

-Y ahora, ilargo de aqui! Tienes cinco minutos para desaparecer del
campamento...

Mir6 no se hizo repetir la orden dos veces.

En el "convento” habia un almacén de armas y de ropa: uniformes de
los ejércitos aliados y trajes de paisano con etiquetas de diversos paises:
Francia, Inglaterra, Bélgica, etc.

El armamento era del tipo mas moderno, ¢ inclufa todas las armas
automalicas de los ejércitos Aliados, de las cuales teniamos que conocer sus
menores detalles. Los técnicos en esta clase de armas capturadas al enemi-
go eran los encargados de explicarnos sus caracteristicas y su funcionamien-
Lo.
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Nos levantdbamos al amanecer. La instruccién en campo abierto em-
pezaba muy temprano, aprovechando los bosques que rodeaban el "conven-
to". Repetfamos constantemente la importancia del silencio y del enmasca-
ramiento. La moral de mis hombres era muy elevada, ya que estaban men-
talizados por las charlas diarias de especialistas alemanes que repetian ma-
chaconamente los temas de la propaganda oficial, especialmente los que se
referian a las "armas secretas” que Hitler estaba a punto de utilizar. Yo mis-
mo estaba casi convencido de que la victoria final no podia escaparsenos.
Entretanto, insistiamos en los aspe ctos mas importantes de la accién de los
comandos: flexibilidad, arrojo, explotacién del éxito de la ofensiva, econo-
mia de fuerzas, rapidez de concepcién y maniobra, etc,, teniendo siempre
en cuenta que €ramos una avanzadilla del Ejército que debfa ocupar el te-
rreno "de facto”,

A finales de noviembre recibi la orden de presentarme en el Cuartel
General del mariscal von Rundstedt, instalado en un pueblecito muy proxi-
mo al "convento". Alli me enteré de que varios de los grupos iban a tomar
parte en una importante ofensiva que se estaba preparando. Un comandan-
te del Estado Mayor de von Rundstedt, ante un plano minuciosamente tra-
zado, me explicé con todo detalle cuil seria la mision de nuestro grupo. Me
acompanaba en aquella visita un brigada aleman que convivia con nosotros
y que hablaba perfectamente el espafiol, lo mismo que el inglés. Sus servi-
cios como intérprete resultaron inapreciables para mi.

El mes de noviembre de 1944 fue uno de los mas lluviosos del siglo.
Debido a ello, el avance de los Aliados habia sido muy lento, ya que campos
y caminos s¢ hallaban embarrados a causa del desbordamiento de rios y arro-
yos. El mariscal von Rundstedt habia planeado un ambicioso contraataque,
con diez divisiones blindadas y catorce de infanteria. Nuestra misién consis-
tirfa en infiltrarnos a través de las lineas enemigas con el fin de congestionar
su retaguardia.

La rotura debia producirse en el centro de las fucrzas enemigas de
las Ardenas, hasta el rio Mosa, partiendo la linca en dos para avanzar hacia
el puerto de Amberes, punto neurilgico de la red de abastecimientos de los
ejéreitos Aliados. Nuestra misién, lo mismo que la de los otros grupos de co-
mandos, era muy importante para facilitar el avance del grueso de las tro-
pas germanas.

El 14 de diciembre de 1944 los diversos grupos salieron del "conven-
to" en direccidn a los lugares que les habian sido asignados. Cafa una gran
nevada y el frio era intensisimo; en realidad, aquel fue uno de los inviernos
mas crudos que recuerdo, y entre mis hombres menudearon las alusiones a
labatalla de Teruel, durante nuestra guerra civil, y a la més reciente campa-
na de Rusia. La visibilidad era muy limitada, aunque esto representaba una
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ventaja para nosotros.

Al atardecer del mismo dia 14 llegamos a las proximidades de los
pucstos avanzados alemanes, a la vista de las trincheras enemigas. Alli nos
esperaba el gufa que habfa de situarnos detras de las lineas Aliadas. Tras un
descanso de veinticuatro horas, que dedicamos a ultimar todos los prepara-
tivos, iniciamos la penetracién con las primeras sombras de la noche del 15
de diciembre.

El guia, naturalmente, conocia el terreno como la palma de su mano,
y habia estudiado minuciosamente el itinerario. De modo que, una vez re-
corridos los dos primeros kilometros, que tuvimos que cruzar arrastrando-
nos como reptiles y conteniendo incluso la respiraci6n (invertimos casi dos
horas en aquel trayecto), el avance se hizo relativamente facil, hasta que tras
varias horas de marcha llegamos a las proximidades de un pueblo situado a
orillas de un bosque. En aquel bosque se vefan luces y lo que a primera vis-
ta parecian grandes depositos de material. Decidi enviar a dos de mis hom-
bres en mision de reconocimiento. En efecto, lo que desde lejos se nos ha-
bia hecho sospechoso eran unos grandes montones de obuses de artillerfa,
tapados con lonas. Pero lo mejor del caso era que los soldados encargados
de su vigilancia no habian dejado ni un solo centinela y s habfan refugiado
todos en sus tiendas de campaiia, sin duda para protegerse del intensisimo
frio.

Dividi rapidamente nuestro comando en dos grupos: uno de ellos s
dedicaria a colocar cargas explosivas en aquellas montanas de municion, en
tanto que ¢l otro ocupaba posiciones estratégicas para proteger a los prime-
ros de un posible ataque, caso de que fueran descubiertos.

Poco antes del amanecer empez6 la "funci6n”. Las explosiones se su-
cedieron ininterrumpidamente y los fogonazos se convirtieron en una sola e
inmensa llama que iluminaba con resplandores lividos la dantesca escena.
Oficiales y soldados norteamericanos salian de sus alojamientos corriendo
y se paraban bruscamente, sin saber hacia donde dirigirse: la sorpresa les
habia desorientado. Abrimos fuego contra Bna secci6n que salia de las ca-
sas del pueblo. Al oir el tableteo de nuestras metralletas, los que se encon-
traban en las tiendas de campaiia empezaron a salir con los brazos en alto.

La resistencia fue practicamente inexistente, pero sufrimos las pri-
meras bajas: tres muertos y dos heridos. Los norteamericanos, convencidos
de que el frente se habia derrumbado y de que estaban siendo atacados por
importantes fuerzas, escapaban como conejos o se rendian sin tratar de de-
fenderse. Reunimos a mds de trescientos en una iglesia, debidamente vigi-
Jados. Poco después oimos el tronar de la artillerfa y el tabletco de las ame-
tralladoras: la ofensiva habia empezado. {Lograria progresar? No tardaria-
mos en salir de dudas.
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Nos habiamos refugiado en dos casas que dominaban la iglesia, y des-
de alli fuimos espectadores de excepcidn de los acontecimientos. La ruptu-
ra del frente result6 més laboriosa de lo que habiamos previsto. A primeras
horas de la tarde empezaron a aparecer grupos de soldados enemigos en
franca huida, aunque no la desbandada general que esperabamos. Cuando,
preocupados por la larga espera, comenzibamos a creer que la cosa iba a
terminar muy mal para nosotros, vimos asomar a lo lejos un grupo de tan-
ques. "iSon nuestros! iSon nuestros!", gritaron mis hombres, alborozados.
Salimos répidamente a su encuentro. Del primero de los tanques salt6 un
capitdn con una picrna artificial, el cual se apresurd a felicitarnos por el éxi-
to de nuestra operacion. En realidad, la mayor parte de aquel éxito lo de-
biamos a la buena estrella que nos habia conducido al lugar en el que se en-
contraba el parque de municionamiento de una Divisién. Cumplida nuestra
mision, debiamos regresar a nuestro punto de partida. Pero antes hicimos
acopio de café, cofiac y cigarrillos americanos hasta llenar nuestros macu-
tos.

Mientras esperdbamos el desenlace de la ofensiva, habfa empezado
a experimentar unos intensos dolores en los pies; al principiono les conce-
di importancia, atribuyéndolos al cansancio producido por la marcha noc-
turna. Pero, al abandonar la casa para salir al encuentro de los tanques, los
dolores se recrudecieron hasta convertirse en insoportables y llegé un mo-
mento en que tuve que sentarme en el suclo, incapaz de seguir andando. Tra-
té de quitarme las botas, pero me resultd imposible hacerlo: tenia los pies
monstruosamente hinchados. Para descalzarme fue necesario cortar el cue-
ro. El médico que viajaba a bordo de uno de los tanques diagnosticé rapi-
damente: principio de congelacion. Por lo visto, habia sido un descuido mio
al no atarme bien las botas, permitiendo que penetrase ¢l agua helada. Por
fortuna, en el pueblo habia varios camiones y en uno de ellos me evacuaron
rapidamente al hospital de campaiia mas cercano. Permaneci allf varios dias
hasta que, bastante recuperado pero habiendo perdido dos falanges de tres
dedos del pic derecho, me trasladaron a Wiesbaden.

Entretanto, habia continuado la ofensiva. Los bombardcos de nues-
tra aviacion, que habian pillado por sorpresa a los Aliados, resultaron de
una terrible eficacia en los primeros momentos. Ellos no se atrevian a volar
por [alta de visibilidad, y nuestras fuerzas avanzaron mientras el cielo per-
maneci6 encapotado. Pero, en cuanto se despej6, nuestra ofensiva quedd
frenada cn sceo, ya que la aviacion Aliada volvié a hacerse dueiia y sehora
absoluta del cielo,

(*) Pasado el tiempo no debia extrariarme el modo de pensar de Mar-
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tin de Arrizubieta, personaje pintoresco, por llamarle de aigiin modo, con in-
creibles avatares en una vida presidida por el signo del camaleén. Hijo iinico
de un matrimonio vasco, su padre fue patron de barco y mds tarde prdctico del
puerto de Bilbao. Martin estudié la carrera eclesidstica con los jesuitas, pasan-
do posteriormente al clero secular. En 1936, al comienzo de nuestra guerra ci-
vil, se alisté voluntario en los batallones vascos, ya que militaba en el partido
separatista. Al derrumbarse el frente del norte fue hecho prisionero por los na-
cionales, pero alegé su condicion de sacerdote, haciendo creer a los franquis-
tas que los rojos le habian obligado a luchar con ellos. Logré que le destina-
ran a un batallon de requetés, donde se le reconocio el grado de teniente; per-
manecio alli unos meses hasta que consiguié un permiso que aproveché para
desertary pasar a Francia. Vivié en la zona de San Juan de Luz con el apoyo
de los separatistas vasco-franceses, pero al estallar la segunda guerra mun-
dial terminé su vida cémoda, ya que en una de las levas que efectuaban los
franceses cayé en manos de un oficial de la Legion Extranjera, el cual le con-
virtié "voluntariamente" en legionario y le encuadré en un batallon que desde
Marsella salia hacia el frente. Logré pasarse a las filas alemanas, y aunque al
principio fue a parar a un campo de prisioneros, un jesuita amigo suyo inter-
cedio por él cerca del matrimonio Faupel. Reclamado por el general, se con-
virtié en uno de los hombres fuertes del Instituto Ibero Americano. Dirigia tam-
bién un semanario dedicado a los trabajadores espaiioles llamado ENLACE.
Cuando la situacién en Alemania empezé a deteriorarse, los Faupel me sugi-
rieron que encuadrara a Arrizubieta en mi Unidad. Ingresé en la Compaiiia
que tenia que salir hacia el Tirol. La Compaiiia en cuestion no pudo llegar a
su destino y sus miembros se desperdigaron. Martin de Arrizubieta fue a parar
a la Plana Mayor de Tito en Yugoslavia. Cuando Tito entré en contacto con el
Vaticano, uno de los que componian la comision era Arnizubieta...
Terminada la guerra permanecié algiin tiempo en Francia, en aquella
zona en la que se habla y se piensa en vascuence, hasta que un buen dia paso
a Espana y, sin que le pidieran ninguna explicacion, fue reconocido sacerdote
ydestinado a la parroquia de Santa Marina de Aguas Santas, de Cérdoba.
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CAPITULO I

Después de la accion de las Ardenas, mis comandos habiun quedado
en cuadro. De modo que, al salir del hospital, cojeando aiin a causa de los
intensos dolores que sentia en el pie derecho, recibi la orden de trasladar-
me a Berlin con los supervivientes y efectuar una nueva recluta, para la cual
se me facilitarian toda clase de medios. Una orden firmada por el propio
Hitler me autorizaba a alistar a todos los espafioles que quisieran formar
parte de los comandos, donde quiera que se encontrasen: trabajando en una
fabrica, encuadrados en otras unidades ¢ incluso en la carcel.

La primera mafiana de mi estancia en Berlin la dediqué a recorrer
todos los cafés frecuentados por espafioles. En uno de ellos encontré a un
grupo de trabajadores que discutfan a voces ¢l problema que se les habia
planteado a causa de los bombardeos Aliados, ya que la fabrica en la que
trabajaban habia quedado arrasada recientemente,

Me senté ante una mesa cercana a la que ellos ocupaban. Al ver la
bandera de Espaiia sobre mi brazo izquierdo, bajaron la voz y empezaron a
cuchichear. Pedi un café y me dispuse a esperar hasta que llegara algiin co-
nocido o hasta que alguno de aquellos trabajadores se decidiera a dirigirme
la palabra.

No tardé en darme cuenta de que estaban discutiendo cuil de ellos
debia tratar de entablar conversacién conmigo. Apuré mi café, sin prisas, y
encendf un cigarrillo, esperando. Finalmente, uno de ellos se decidi6 y se
acercd a mi mesa. .

-A sus 6rdenes, mi capitan. (Es usted espafiol?

-En clecto, ¢y ta?

-Yo también, mi capitan. Estuve en la Division Azuly me quedé aqui
como productor.

-Siéntate. ¢Quieres tomar algo?

-Gracias, mi capitdn. Ahora no.

Se sentd a mi mesa.

-¢Y qué haces ahora? -le pregunté-. éNo trabajas?
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Me cont6 que la fabrica en la que estaba trabajando, lo mismo que
sus companeros de mesa, habia quedado destruida por las bombas de los
aviones Aliados y que llevaban més de una semana deambulando de un lu-
gar a otro sin conseguir un empleo.

-Precisamente estamos esperando a un tal Zabala, que pertenece a
la Organizacion TODT y que nos prometié proporcionarnos trabajo.

-6Cudndo llegara?-

-Dijo que vendria aqui a la una.

-Bien. Ahora son las doce y tengo que ir a mi hotel a recoger unas co-
sas. Volveré a la una. Si ese Zabala llega antes que yo, le dices que me espe-
re.

En el hotel cogi unos paquetes de cigarrillos y una botella de cofiacy
regresé al café. Alli estaba ya Zabala con el grupo de espaiioles. Nueve en
total. Los hombres que necesitaba para empezar.

Cuando me vieron llegar todos se pusieron en pie. Zabala se cuadré,
hizo entrechocar sus tacones y saludé aparatosamente con el brazo extendi-
do.

-A sus 6rdenes -me dijo, con voz sonora.

Le puse en antecedentes de mi plan y quedamos en que él mismo se
encargaria del reclutamiento, ya que lo estaba haciendo para la Organiza-
¢ién TODT. Convinimos en volver a vernos en el mismo lugar, el dia siguien-
te, a las dicz de la manana.

Ignoro ¢6mo se habia enterado la doctora Faupel de mi presencia en
Berlin, pero aqueila misma noche, cuando llegué al hotel, me esperaba una
sorpresa. Mientras pedia la llave de mi habitacion, un sargento alemén se
acerco a miy en correcto castellano se present6 y me dijo que debia trans-
mitirme una orden de parte del general Faupel.

-La seiiora Faupel me ha encargado que le diga que el general quie-
re hablar con usted y que le espera en su despacho mafiana, antes de las dos
de la tarde.

-Digale a la doctora que maiiana, alrededor de las doce, pasaré por
el Instituto.

Me habia prometido a mi mismo no volver a pisar aquel centro, pero
no podia desatender la llamada de un militar tan prestigioso como el gene-
ral Faupel.

Aquella noche no tuve mucho tiempo para descansar. Soné tres ve-
ces la alarma, y las tres veces tuve que bajar al refugio. Era una orden que
habia que cumplir a rajatabla.

Acudi puntualmente a la cita con Zabala, que me esperaba ya en el
café con un grupo de esparoles, quince en total, todos dispuestos a seguir-
me. Les dije que tenfa que atender a un compromiso ineludible, y quedamos
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en volver a vernos aquella misma tarde.

El general Faupel me recibi6 amablemente y entr6 en materia sin an-
darse por las ramas:

-He hablado con el Alto Mando de la conveniencia de agrupar en una
unidad especial a todos los espanoles que luchan en los diversos frentes. Mi
permanencia en los paises hispanoamericanos y, més tarde, mi cargo de Em-
bajador de Alemania en Espana, me han permitido conocer la idiosincrasia
de su pueblo, al que admiro y aprecio profundamente. S¢ del indomable va-
lor del soldado espaiiol, lo mismo en ¢l ataque que en la defensa, pero creo
que la experiencia que hemos llevado a cabo, integrando a sus compatriotas
en unidades alemanas, ha sido un fracaso. De las tres Compaiiias que tenia
el capitén Greffe sdlo le queda una, incompleta. La mayoria de sus soldados
han desertado, y algunos estén en la carcel. De modo que se ha decidido for-
mar una unidad espaiola, que estard bajo el mando de usted. Todos los or-
ganismos militares le daran las maximas facilidades y le proporcionardn to-
do lo que haga falta. De momento, erco que lo mejor seria que s¢ quedara
usted en Berlin, a fin de poder solucionar sobre la marcha los problenias que
vayan surgiendo. Una vez todo en orden, podra trasladarse a Postdam.

De acuerdo, mi general -dije-. Procuraré hacer honor a su confian-
za.

Al salir del edificio me encontré precisamente con un espanol que
me habia estado esperando mientras yo hablaba con ¢l general, Deseaba in-
formarme de la situacién en que se encontraba un grupo de espanoles que
habian desertado de la unidad del capitan Greffe y que por verdadero mi-
lagro habian podido eludir la vigilancia de la policia militar.

Estaban en la habitacién de un hotel, que tenia alquilada un produc-
tor espanol. Cuando llegamos a aquel hotel y subimos a la habitacién, que-
dé asombrado al ver las condiciones en que vivian aquellos desdichados.
Eran diecinueve, encajonados en un cuartucho individual en el q 1e casi no
cabian de pie. Y llevaban alli mas de dos semanas... Como me acompanaba
un sargento- intérprete que el general Faupel habia puesto a mis 6rdenes, y
todos aquellos hombres me pidieron que les admitiese cn mi unidad, les hi-
ce trasladarse a Postdam con el sargento, que llevaba las 6rdenes pertinen-
tes.

A partir de aquel momento visité con cicrta frecuencia el Instituto
Ibero-Americano, al que tanto deben -de un modo especial a la doctora Fau-
pel- los espanoles que vivieron en Alemania en aquellos dificiles tiempos.

En el Instituto, patrocinados por la doctora, se habia enquistado un
grupito, en torno al cual merodeaban informadores y confidentes.

Martin de Arrizubieta era ¢l "hombre fuerte" dentro del Instituto, co-
sa que no era muy del agrado de Ramon Fernandez, que pretendia ocupar
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cerca de la doctora el puesto de Martin, pero a pesar de sus intrigas nunca
consiguid desplazarle, ya que la sefiora Faupel, mujer inteligente y con un
sexto sentido muy desarrollado, les conocia perfectamente a los dos. El ter-
cero en discordia era Salazar, que jugaba todos los palos. Era de los que se
arriman al sol que mads calienta, como vulgarmente se dice.

Un dia, Salazar me acompaii6 al lago Wansse, donde vivia el matri-
monio Faupel en un chalet de su propiedad, con una hermana del general y
otro matrimonio de sirvientes.

El general nos invit6 a merendar y, mientras lo haciamos, me pidié
detalles acerca de la organizacién de mi unidad. En un momento determi-
nado, me habl6 de la necesidad de establecer un enlace perfecto entre los
dos, y para ello me sugiri6 a Arrizubieta y al propio Salazar. No tuve incon-
veniente en aceptarlos: el primero me serviria para dar conferencias a la tro-
pa, y el segundo como enlace directo con el Instituto. Aproveché la ocasién
para solicitar el traspaso a mi unidad de Ramén Fernandez, que habia sido
teniente cn la guerra de Espaia y que tenfa mucho interés en venirse con-
migo. Salazar se permiti6 un comentario nada favorable para Fernandez. In-
dignado, le dije que iba a enfrentarle con él para que repitiera en su presen-
cia lo que acababa de decir. El general, con mucho tacto, desvié la conver-
sacion hacia otros temas.

Cuando regresamos a Berlin era ya de noche. Yo me habia cerrado
en un completo mutismo, hasta que Salazar empez6 a suplicarme que no le
hablara del incidente a Ram6n Fernéndez. Me dio l4stima y decidi no crear-
le problemas, aunque no me abstuve de decirle lo que opinaba de los que
hablan mal de los amigos a espaldas suyas.

A la mafana siguiente me trasladé a Postdam, donde se encontraba
el cuartel de mi unidad, en lo que antes habia sido Escuela de Oficiales.

Cuando llegué, estaban en clase de teérica: Zabala explicaba el fun-
cionamiento del puiio de hierro.

Reuni a los oficiales: Ocaiia, Botet, Martinez, Migica y Zabala. El
cuadro de suboficiales no estaba completo.

Ramo6n Baillo y Artiaga eran brigadas; habia dos sargentos, uno ex
guardia civil y otro ex carabinero. Mi cabo de enlaces era Roberto Gracia,
al cual ascendi a sargento aquel mismo dia. Mi asistente era un muchacho
gallego del Frente de Juventudcs, y entre los cabos figuraba Juan Pinar, el
cual merece punto y aparte por la seric de embustes que ha contado y que
de tanto repetirlos ha llegado a creérselos ¢l mismo.

Me enviaron cuatro intérpretes, Gerardo Liebert, Juan Klimovich,
Jacobo y otro’cuyo nombre no recuerdo. Dos pertenccian al ejército regu-
lar y los otros dos a las 8S. Desde el primer momento fueron mis mejores y
mis fieles colaboradores, entregandose en cuerpo y alma a la tarea que te-
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nian encomendada.

Cuando regresé al hotel Excelsior, donde tenia mi puesto de mando,
me esperaba una comunicacion urgente: debia presentarme al Alto Mando.
Me apresuré a cumplir la orden. Un coronel de Estado Mayor me dijo que
tenfa que ceder una Compaiifa que saldria hacia un lugar de Alemania en el
que se prolongaria la resistencia en cl caso de que Berlin cayera en manos
de los rusos.

Decidi consultar al general Faupel y le llamé por teléfono, informén-
dole de lo que acababan de decirme. Me aconsejé que no cediera a ningu-
no de mis hombres.

Pero el Alto Mando sigui6 insistiendo, hasta que llegué a la conclu-
sién de que, si no cedia voluntariamente, tendria que hacerlo obedeciendo
una orden. De modo que renuncié a aquellos hombres, con todo el dolor de
mi corazin.

En aquellos tltimos meses tan cargados de acontecimientos y en los
que casi siempre habia que tomar decisiones sobre la marcha, me vi agobia-
do por el trabajo ya que no podia confiar en nadie.

En una de mis frecuentes visitas a la doctora Faupel me encontré con
un grupo de diplométicos, entre ellos cl vizconde de Porta Cruz. Con €l es-
taban Alberto Fulner, coordinador de los servicios de los Altos Estados Ma-
yores aleman y cspanol, y el secretario del Instituto, Dr. von Fommerkas,
que unos dias después desaparecio. (Anos mis tarde,.volvi a encontrarme
con &l en el hotel Palace de Madrid: era ministro de Justicia de la R.F.A.).

Me habia entregado por entero a la organizacion de aquella unidad
espaiola, a la que el propio Mando aleman habia de bautizar con mi apelli-
do: "UNIDAD EZQUERRA", a pesar de mi franca oposicion. No result6
una tarea facil disciplinar a aquel grupo de espaioles, que distaban mucho
de ser unos seminaristas y que, muy imbuidos del "machismo" hispano, se re-
sistian a admilir una disciplina que por fuerza tenia que ser rigida. Capaces
de las mayores empresas, eran aptos también para cometer los mayores dis-
parates. '

La orden habia sido concreta y terminante: todos los espaoles for-
marfan un solo grupo. Se habian incorporado ya los que estaban luchando
con la Division Valona, que mandaba el jefe de los rexistas belgas, Leon De-
grelle. Tenia a los mios, los que habian luchado en los comandos. Y los que
recogi en Berlin, que vivian a salto de mata, acosados por la policia, La ma-
yoria de cllos habian pertenecido a la Division Azul.

Muchos (enian una amiga alemana que les acogia en su casa. Esta cra
una de las soluciones. Otra, el Instituto Ibero-Americano. No podian pedir
nada a los centros oficiales, ya que todas nuestras autoridades a nivel de Em-
bajada o Consulado habian salido de Berlin. El dnico representante diplo-
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matico espafiol era Gonzalo del Castillo, que se multiplicaba para repatriar
al mayor niimero posible de compatriotas. Dio pasaportes a todos los que
se lo pidieron, y ayud6 a cuantos pudo, documentando a muchos alemanes
que por algiin medio conseguian demostrar que habfan estado en Espaiia o
que tenian parientes 0 amigos espafioles. Y todo lo hizo de una manera com-
pletamente desinteresada.

Pero, al mismo tiempo, trat6 por todos los medios de boicotear la for-
maci6n de la unidad espaiiola, intentando que aquellas ratas que como ta-
les querfan abandonar el barco desmoralizasen a los que tenian la firme vo-
luntad de continuar luchando contra el enemigo de siempre: el comunismo.

La doctora Faupel se habfa interesado por sus confidentes y me cit6
en su despacho. Con su acostumbrada amabilidad, me hablé de la necesi-
dad de controlar lo que se hacfa con las raciones en frio, y aprovechd la oca-
si6n para hablarme de la labor que estaba efectuando nuestro compatriota,
Gnico representante oficial de Espaiia en Berlin en aquel momento.

-Me consulta muchas cosas -dijo la doctora Faupel-. Es un mucha-
cho trabajader y competente. Sin embargo, nos est4 molestando, deberfa us-
ted hacer algo para evitarlo.

-A enemigo que huye puente de plata -repliqué-. El cumple con su
deber y nosotros con el nuestro. Los dos somos espaiioles, y nunca haré na-
da contra un espafol.

-Lo comprendo muy bien, aunque eso no quiere decir que deba con-
sentir usted que se lleve a los espaiioles que ya tiene encuadrados...

-No se preocupe, doctora Faupel. Puede estar segura de que ningu-
no de los mios prestara ofdo a cantos de sirena, vengan de donde vengan.

En Berlin habia también una representacién de Falange Espafiola.
La visité en dos ocasiones, acompaiiado de algunos hombres de mi unidad,
y no quiero que quede sin explicar lo que alli vi y lo que deduje de las con-
versaciones que mantuve con ellos.

Todos aquellos "representantes” estaban completamente corrompi-
dos. Alli no habia mds que vicio, mercado negro, intriga y mentiras. El "je-
fe" cra José Luis I, ex sargento de Regulares, pedante, engreido y lleno de
lacras morales que pretendia ocultar, sin conscguirlo. Formaban su "corte”
dos enanos, fisica y moralmente, que habfan huido de Bélgica, donde habian
trabajado para la Gestapo, sacando buenos dividendos a su oficio de confi-
dentes, siempre con dos velas encendidas, una a Dios y otra al diablo, velas
que no habian apagado aiin en Berlin.

Mientras José Luis 1. escuchaba a aquellos aduladores, que eralo tini-
co que sabia hacer, Sold y Jordd, aquellas dos ratas, buscaban la salida para
los valiosos cuadros que habian adquirido ¢n los Paises Bajos a cambio de
servicios prestados a los organismos de retaguardia del ejército alemén.
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Sola pretendid continuar con sus intrigas incordiando de nuevo con
la Gestapo, pero la policia politica alemana tenia algo mejor en que ocupar-
se en aquellas horas dificiles, y aquel bastardo cosech6 uno de sus mayores
fracasos cuando trat6 de meterse cont quien contaba con la confianza y el
respeto del Alto Mando.

Jord4, por su parte, acudi6 a la doctora Faupel y le cont6 una serie
de embustes destinados a desacreditarme del modo mas ruin. Cuando me
enteré, de labios de la propia doctora, me dirigi a la Jefatura de Falange dis-
puesto a armar la de Dios es Cristo. No pude haber llegado en un momen-
to mas oportuno: el "jefe" y sus secuaces, muy bien acompaiiados, estabar
celebrando una verdadera bacanal. No soy ningiin puritano, pero ante aquel
espectaculo el rubor colored mis mejillas y la indignacién ahogé momenta-
neamente las palabras que trafa preparadas. José Luis I. se acerc6 a mi con
una botella de cofiac en una mano y un vaso en la otra, disponiéndose a in-
vitarme.

Estallé:

-iLo que estdis haciendo es criminal! Mientras tantos espafoles se es-
tan muriendo de hambre en las carceles porque vosotros no os preocupiis
de ellos, y otros tienen que dormir en los refugios porque no les facilitais los
medios para salir de aqui, vosotros convertis el centro de Falange en una ca-
sa de citas... Bien, he venido a llevarme a ese hijo de... -senalé a Jorda- para
ensenarle a decir la verdad.

Mis palabras fueron acogidas con un impresionante silencio. Nadie
fue capaz de replicarme. Finalmente, reson una timida voz:

-Esto es territorio espanol...

-De acuerdo, mejor que mejor. Asi no habra ninguna duda de que
sois extranjeros al servicio de los Aliados y se os juzgard como a tales.

Elmiedo se reflejé en todos los rostros, pero especialmente en los de
Sold y Jorda, que inmediatamente empezaron a suplicar y a ofrecer discul-
pas, aludiendo a lo que habian sido y a los servicios que habian prestado. Lo
malo del caso es que me dejé convencer por aquellos gusanos, que habrian
de continuar viviendo sobre los cadaveres de sus victimas.

Los acontecimientos se precipitaban. Los bombardeos aliados eran
continuos, las comunicaciones cada vez ms precarias. Tuve ocasién de ha-
blar con hombres que ocupaban puestos de gran responsabilidad, y si bien
manifestaban su confianza en la victoria final, el tnico argumento al que ape-
laban ahora era el de las tan cacareadas armas secretas, que harian su apa-
ricién en el momento preciso.

En una de mis visitas al Instituto, la doctora Faupel me present6 a
dos espafoles que colaboraban con ella: Cipriano Sastre y Toledo, €l prime-
ro informador, y el segundo despreciable confidente. Los dos habian ido a
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Alemania en calidad de productores.

Todavia no me explico la razén por la que desde el primer momento
me hice buen amigo de Cipriano Sastre "Tano", en tanto que Toledo me ins-
pir6 una antipatia instintiva. En su caso era muy cierto aquello de "piensa
mal y acertaras".

Toledo era un vulgar soplon, que denunciaba a sus propios compa-
triotas. Es cierto que muchos espanoles se dedicaban al mercado negro, que
algunos vivian fuera de la ley, pero los alemanes contaban ya con todos los
medios de informacién y de represi6n, y no necesitaban que un hombre que
habia nacido en Espafia y que se decia falangista se prestase a menesteres
tan bajos. Muchos espaiioles fueron encarcelados y quizés se perdieron pa-
ra siempre por culpa de los confidentes que merodeaban en torno al Insti-
tuto Ibero-Americano.

Los contactos con Espana se hacian cada dia m4s dificiles y compli-
cados. La intendencia de la Division Azul habia pasado a manos de los ale-
manes, por cuyo motivo aquellos que habian disfrutado de la posesi6n de la
botella de coiiac, de café y de otros comestibles, se veian relegados ahora al
simple rancho. Capaces de vender su alma al diablo, me acosaban continua-
mente, ofreciéndome toda clase de servicios, desde la delaci6n hasta la al-
cahueteria, a cambio de algunos privilegios materiales. Ni que decir tiene
que me negué en redondo a proteger a aquellos indeseables.

Cipriano Sastre, que gozaba de la confianza de la doctora Faupel y
del que me hice buen amigo, como ya he dicho, vivia con una muchacha ale-
mana que trabajaba en los servicios secretos alemanes. A través de ella, Ta-
no conocia la vida y milagros de todos aquellos espaiioles, y €1 fue quien me
puso al corriente acerca de ellos.

En cambio, no dudaba en situar en puestos favorables a los que con
su conducta digna y responsable se hacian merecedores de ello. Asi, por
ejemplo, cuando el matrimonio Faupel necesitaba un chéfer para su auto-
mévil y me rog6 que le cediera a uno de mis soldados, les envié a Daniel Pa-
rras Redondo, que se instal6 en casa del general, donde le trataban més co-
mo a un amigo que como a un sirviente. Extremeiio, ex combatiente de la
guerra de Espana y de la Division Azul, miembro de la Vieja Guardia, Da-
niel Parras era todo un hombre, a pesar de su baja estatura, y por afiadidu-
ra espaiiol.

En mi siguiente visita a la casa del general, éste me recibié diciéndo-
me:

" -Pase, pase, comandante...

-{Comandante? -inquiri, sorprendido.

-Si. Desde ayer es usted comandante del ejército alemén, en recono-
cimiento a los servicios que usted le presta. Por mi parte, le felicito cordial-
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mente.

Me hizo pasar a su despacho, donde nos sirvieron una botella de
champén para celebrar el acontecimiento. Bebimos dnicamente la doctora
yyo, ya que el general, debido a su estado de salud, hacia mucho tiempo que
no bebia ni fumaba. En aquella ocasion, el general Faupel me habl6 de los
desagradables incidentes que se habian producido en Salamanca, durante
nuestra guerra, entre los mandos de la Falange y del Ejército.

-Como usted sabe -empez6 el general-, fui el primer Embajador de
Alemania en la Espaiia nacional, al principio de la guerra civil. El Fiihrer
me habia dado 6rdenes terminantes en el sentido de que no debia interve-
nir para nada en los asuntos internos. De modo que me limité a ocuparme
de las cuestiones relacionadas con la ayuda militar.

"Desde el primer momento estuve pendiente del curso de las opera-
ciones, pero me angustiaba la suerte de aquel insigne espaiiol preso en la
cércel de Alicante, fundador del inico partido capaz de realizar en Espaiia
la revolucién que tanto necesitaba. En la retaguardia habian muchas intri-
gas; todos querian mandar. Mientras los combatientes ofrendaban sus vidas
en los campos de batalla, los arrivistas luchaban por conseguir puestos de
privilegio.

"En el caso de Manuel Hedilla, el jefe de Falange caido en desgracia
y condenado a muerte injustamente, mi intervencién cerca de Franco fue a
titulo personal, de general a general, ya que el Fithrer me habia prohibido
intervenir oficialmente. Fue un asunto muy complicado... Pero en el fondo
se trataba de hacer que la Falange desapareciera como partido politico. Sus
puntos serfan la base para cimentar un Estado autoritario regido por Fran-
coy sus leales. A los falangistas les faltaron en aquellos momentos la prepa-
racion y la cohesion necesarias para dar forma y contenido a un Estado re-
volucionario eminentemente social. Y les falt, sobre todo, el Gran Ausen-
te.

"Franco fue, desde el principio, duefio absoluto de la situacién. La
unificacién del mando hizo que todos los poderes fueran ejercidos por €L
Con la ayuda de Ramon Serrano Sufier fue dando perfil a un Estado que na-
ci6 bajo los auspicios de una dictadura, creada por un grupo de generales
que desde el primer momento se opuso, con mentalidad conservadora, al
nacionalsindicalismo como fuerza susceptible de encauzar los afanes del
pueblo espaiiol, harto de los conturnios de los politicos, harto de la pasivi-
dad de las derechas, protectoras de los intereses de los ricos, y de los des-
manes de las izquierdas, que explotaban en su exclusivo beneficio la justa
rebeldia de los desheredados, victimas del capitalismo".

Asi pensaba y asi hablaba aquel insigne militar aleman, modelo de
caballerosidad y de virtudes castrenses y humanas, cuyo recuerdo no se bo-
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rrard nunca de mi memoria.

68



CAPITULO IV

Elgeneral Berger habia mandado a un oficial con la orden de que nos
trasladasemos inmediatamente a Berlin,

Me habia quedado con todos aquellos que de verdad querian hacer
honor a su juramento y que habian forjado ya su temple en el campo de ba-
talla. En mi unidad no habia novatos ni pusildnimes, de los que no llevan na-
da dentro. Mis soldados no eran una tropa mercenaria, sino hombres ilumi-
nados por un ideal y dispuestos a defender uno de los tiltimos reductos de
la civilizaci6n, amenazado por la marea roja. Eran tres compaiifas de espa-
foles, mas los franceses de Doriot y algunos hombres de la Divisién Degre-
lle.

Cuando llegamos a Berlin hicimos un recuento de las armas que po-
sefamos; nos dotaron de pistolas ametralladoras de un nuevo modelo, de pu-
nos de hierro y de municién completa. Un oficial me regald, a titulo perso-
nal, una pistola Walter del nueve, una de las armas cortas mis eficaces del
mundo. El mismo oficial nos acompafi6 a un edificio en cuya planta baja es-
tuvo ubicada una de las zapaterias mas elegantes de Berlin. El dueiio de la
tienda era propictario también del inmueble.

La tragedia de aquel hombre cra una més de las que afectaban a mi-
Hares de familias alemanas. Habia perdido a su esposa y a sus tres hijos. Los
dos hijos varones habian muerto en el frente, uno como capitdn paracaidis-
ta en Crela, y €l otro al mando de un grupo de tanques que habia quedado
en las cstepas rusas. Su esposa y su hija habian desaparecido para siempre
en un bombardeo de los Aliados sobre Berlin, y el Ginico superviviente de la
familia queria morir centre las ruinas de su zapateria. Por eso, desde el mo-
mento en quc llegamos no dejé de importunar a Jacobo, mi intérprete, pi-
diendo un arma. Jacobo me contd la historia de aquel hombre.

El inmucble, ahora en ruinas, puesto que sélo quedaban en pie la
planta baja y el primer piso, debié de haber sido un hermoso edificio, muy
céntrico, ademas. Pero su proximidad a los Ministerios y a la Cancilleria lo
habian convertido en blanco preferido de la aviacion Aliada.
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Nos sobraban algunas metralletas y decidi entregarle una a aquel
hombre, con municion suficiente. La tomé entre sus manos como un nifio al
que los Reyes Magos acaban de hacer realidad su mayor ilusién.

En aquel acuartelamiento provisional, dificil de localizar por su ubi-
cacion, se me presentaron 17 franceses con el uniforme de la milicia del Par-
tido de Doriot. No tenfan armas y querian luchar contra los comunistas. Su
situacién no les dejaba otra alternativa, ya que ninguno de ellos podia regre-
sar a Francia, y si cafan prisioneros de los rusos serian fusilados. Me gust6
su sinceridad, y ordené a Jacobo que formase tres grupos con ellos y los re-
partiese entre las compaiiias. Al principio no estuvieron de acuerdo: que-
rian luchar, pero a condicién de hacerlo en la misma compaiiia.

Me negué en rotundo, y dije:

-iSoy el jefe de esta unidad y aqui mando yo!

Ante tan firme determinaci6n, dejaron de protestar. Cuando le esta-
ba diciendo a Jacobo como debian ser distribuidos los franceses entre nues-
tros camaradas, se presentaron cuatro belgas, con el uniforme de las SS. Per-
tenecian a la Legion Valona, de Leon Degrelle. También ellos quedaron en-
cuadrados en mi unidad.

Pasamos la noche en aquel acuartelamiento, pero no habia amaneci-
do atin cuando se present6 un teniente coronel de aviacién con una orden
para acompaiarnos a un cuartel de la policia militar situado muy cerca de
alli, donde deberiamos esperar el momento de establecer contacto con el
enemigo. En aquel cuartel, espacioso y antigue, habia un batall6n alemén de
las SS. El jefe del batall6n estaba ausente, recorriendo las posiciones que
ocupaban los hombres de su division.

Apenas nos habfamos instalado cuando se present6 un enlace, con
nuevas Ordenes del Jefe del Sector: debia presentarme a €l con todos mis
hombres. El en]ace nos acompaiaria.

Formé a mis hombres, los revisté rapidamente y comprobé que todo
estaba en perfecto estado. Lo Ginico que me preocupaba era aquel grupo de
franceses, temiendo que a la hora de la verdad no respondieran, y que su
comportamiento pudiera afectar a la moral de mis hombres, dlspuestos alu-
char hasta la muerte. Los hechos me demostrarian que habxa sido injusto
con ellos, aunque sélo fuese mentalmente, ya que se portaron como verda-
deros héroes y todos ellos quedaron enterrados en las ruinas de Berlin,

El enlace me condujoa presencia del Jefe del Sector, un teniente co-
ronel de Ingenieros que ostentaba la Cruz de Caballero. Se encontraba en
la Morizt Platz, a cuerpo descubierto consultando un plano de la capital. Or-
dené a mis hombres que se refugiaran en unas casas derruidas y, acompa-
fiado de Jacobo, me dirigi al lugar donde estaba el teniente coronel, impa-
sible ante el estallido de los obuses enemigos. Al vernos, sali6 a nuestro en-
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cuentro, nos saludg afectuosamente y, como si ¢l bombardeo que sufriamos
no fuese con nosotros, despleg6 el plano de Berlin y comenzd a explicarnos
la situacién, por cierto nada halagiiena y si comprometiday dificil. Nuestras
posiciones estaban seiialadas con circulos azules, y la de los rusos con tra-
zos rojos. El teniente coronel me explicé minuciosamente la mision que nos
estaba encomendada; lo que no comprendia debido a mi imperfecto cono-
cimiento del idioma alemén, me lo aclaraba mi intérprete.

Soldados y tanques rusos habian logrado introducir una cufa en las
defensas de la capital y se encontraban ya muy cerca del Ministerio de Pro-
paganda. Eran duefos de muchas de las calles que desembocaban en aquel
sector, y era preciso tomar aquellas posiciones y desalojar de ellas a los ru-
sos. Seria nuestro primer contacto.

Me separé del teniente coronel y me encaminé al lugar donde esta-
ban mis hombres para explicar a los oficiales y suboficiales cuél era la mi-
sién que nos habia sido asignada y como debiamos actuar. Di la orden de
marcha a la primera Compaififa mandada por el alférez Ocana. Teniamos
que atravesar la plaza y situarnos en la esquina de una de las calles que de-
sembocaban en ella, aprovechando las ruinas y los montones de escombros
para protegernos de las armas automaticas de los rusos. Llegamos sin nove-
dad. Desde aquella esquina hasta el puente que debiamos cruzar, el terre-
no estaba batido por las armas enemigas. Los asaltos tenian que ser indivi-
duales, por lo que ordené al alférez Ocafia que saliera el primero. iNo hu-
bo manera! Ocaiia no se decidia a abandonar aquella esquina que le prote-
gia de los disparos enemigos. Yo le observaba desde el portal de la casa de
en frente. Su actitud me desesperd, y crucé la calle para obligarle a obede-
cer. Pero en aquel preciso instante el brigada Ferrer se adelantd y, corrien-
do en zigzag, logro llegar al puente. Me acerqué a Ocaiia y, sin poder con-
tenerme, apuntandole al vientre con mi pistola ametralladora, le dije:

-iSalta o te mato, cobarde!

Me mir6 con espanto y salié corriendo come alma que Heva el dia-
blo. Mi intérprete y yo fuimos los Gltimos en pasar. Todos llegamos al puen-
te sin novedad.

En mi memoria ha quedado grabado de modo indeleble el recuerdo
de aquel mozalbete, miembro de las Juventudes Hitlerianas, que montaba
guardia en ¢l puente sin mas armas que dos puiios de hierro, uno de los cua-
les sostenia entre el brazo y el antebrazo izquierdos, ya que le faltaba la ma-
no de aquel lado, que habia tenido que serle amputada a raiz de un bombar-
deo Aliado. No sé si cra inconsciencia o fanatismo, pero aquel muchachito
demostraba un valor por encima de toda medida. Era milagroso que las ba-
las le respetaran... El milagro, quizas, de su fe en la causa que defendia. Mas
tarde dirian de mi lo que habian dicho de él.
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Aquel muchacho infundié confianza en los mios, y €l fue quien nos
dio la posicién exacta de los rusos, algo distinta a la que nos habia senalado
el teniente coronel. Estimulados por su ejemplo, los mios cruzaron el puen-
te sin encorvarse siquiera. Esa era la raza heroica de espanoles que hacian
honor a la frase que un dia pronunciara el ministro de Propaganda del Ter-
cer Reich: "iA los espaiioles los reconoceréis por su desprecio a la vida!".
Asi opinaban los alemanes, al contrario de muchos de nuestros compatrio-
tas que nos motejaron de locos, aplicAndonos otros tristes adjetivos llenos
de veneno y de mala intencidn.

Cruzamos el puente, pues, y llegamos a la primera calle. Las casas de
la derecha conservaban atin sus esqueletos; no asi las de la izquierda, que
eran montones de escombros. Al final de la calle se abria una pequena pla-
za, en la que los tanques rusos campaban por sus respetos. La infanterfa no
habia llegado, pero habia tomado algunos puntos estratégicos, desde los cua-
les nos castigaban sin descanso.

Aquel muchacho, que regres6 a su puesto al otro lado del puente, nos
habia dicho que a nuestra izquierda, entre las ruinas, habia un batallén de
las 8S. Pero cual no seria mi sorpresa al recibir desde el lado izquierdo unas
descargas cerradas que nos causaron les primeros muertos y heridos. Nos
echamos rapidamente al suelo y replicamos a la agresi6n, pero al oir las vo-
ces de los que nos habian tomado por enemigos Jacobo me repitié varias ve-
ces: "iSon alemanes! iSon alemanes!" Corri la voz para que cesara el fuego,
y con no pocas dificultades logramos establecer contacto con ellos. Al ofr-
nos hablar un idioma que no era el alemén nos habian confundido, creyen-
do que éramos rusos. Ya no habria otra equivocacion, a pesar de lo comple-
jo de la lucha en Berlin. Pero aquel primer y tinico error nos habia costado
tres muertos y dos heridos.

Estaba hablando con el jefe del batallon cuando se presentd un te-
niente que mandaba una de las Compaiias. Venia a dar la novedad a su je-
fe, y al oirme hablar en castellano me pregunté:

-(Sots espanoles?

-Si, somos espanoles.

Lleno de alegria, me abraz, exclamando:

-iYo también! iYo también!

Y, obedeciendo a un sibito impulso, anadi:

-iMe voy con vosotros!

El comandante alemén se nos qued6 mirando, como si tratara de adi-
vinar lo que mi camarada espaiol me estaba diciendo. Jacobo lo tradujo. El
aleman sonri y autoriz6 al teniente Migica para que luchara a nuestro la-
do.

A continuacién, ¢l comandante me dijo:
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-Nuestro objetivo es la Moritz Platz. Los tanques rusos dificultan te-
rriblemente nuestros movimientos; seria conveniente hacerlos retroceder, o
al menos cambiar de posicién.

-iInmediatamente! -contesté.

El comandante me dese6 suerte y me despidié con un sonoro "iHeil
Hitler!", que era el saludo especial de las SS para distinguirse de las unida-
des de la Wehrmacht.

Concebi rdpidamente un plan de accion. Avanzamos por una de las
calles laterales que desembocaban en la plaza. Las barricadas rusas estaban
a poca distancia. Con un valor rayano en la temeridad y una suerte fabulo-
sa, tomamos al asalto las primeras barricadas rusas, mientras los tanques
que llenaban la plaza disparaban sin cesar en todas direcciones. En aquel
grupo de tanques habfa tres con los cafiones encarados en nuestra direccion
y disparando sin pausa. Vi que Sastre y Vazquez se adelantaban pegados a
las paredes de los edificios, seguidos muy de cerca por el teniente Migica.
Yo me encontraba més atrés y al otro lado de la calle. Saltando de portal en
portal pretendia ponerme a su altura. Cuando casi lo habia conseguido, no-
té el impacto de un trozo de metralla en mi pierna derecha. Al tratar de gua-
recerme en un portal, di un traspiés y cai en un s6tano lleno de carb6n ar-
diendo. Inmediatamente acudieron en mi ayuda los sargentos Pinar y Gra-
cia, y con ellos Juanito "el Belga". Todos mis esfuerzos para salir de alli re-
sultaban iniitiles. De pronto, Pinar me alargd su pistola ametralladora; me
la presenté por el caiién, estando montada y sin el seguro puesto. Ni €l ni yo
nos dimos cuenta, pero yo sali de aquel horno. Vazquez y Sastre seguian
avanzando, con sus puiios de hierro en posicién de disparo. Sbitamente,
Vizquez cay6 herido y qued6 al descubierto. Varios camaradas, arrastran-
dose, intentaban rescatarle, cuando vi avanzar a pecho descubierto a Sastre
en direccién al herido, caido en el suelo, logrando por verdadero milagro
salvarle y salvarse.

Miigica asumi6 el mando de la Compaiiia de Ocaiia, que ahora fun-
cionaba a la perfeccién. Ocana superé aquel momenténeo desfallecimien-
to, estimulado por el ejemplo de Miigica. Lograron dejar fuera de combate
cuatro tanques rusos; los otros se retiraron, y con ellos los rusos que habian
alcanzado aquella posicién. La plaza qued6 despejada de enemigos, que co-
mo recuerdo de su paso habian dejado cuatro tanques convertidos en cha-
tarra.

Con la excitacién del momento me habia olvidado de mi pierna. De
pronto, al apoyar el pie en el suelo senti un lacerante dolor. Me quité la bo-
tay vi que tenia el tobillo monstruosamente hinchado. En aquellas condicio-
nes me resultaba imposible andar. Sabfamos que en el hotel Excelsior ha-
bian instalado un hospital de urgencia, de modo que decidi ir alli para que
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me examinara un médico.

El teniente Migica se haria cargo del mando, en mi ausencia.

Por fortuna, la herida de metralla era muy superficial. El médico me
prescribi6 unos masajes en el tobillo, un fuerte vendaje y, sobre todo, un
buen descanso.

Aquella noche la pasé en los sotanos de hotel Excelsior. Mas que s6-
tano, cra un tinel que conectaba la estacién Analtber Banoff con el hotel.
Allf habian instalado algunas camas y muchos colchones en el suelo. Médi-
cos y enfermeras se multiplicaban para atender a los heridos. Pero abunda-
ban también los cuentistas que simulaban dolores o enfermedades, y los ine-
vitables pescadores a rio revuclto de siempre. Presencié algunos "cuadros”
muy poco edificantes: mientras unos luchaban con la muerte, otros gozaban
de la vida, quizés por Gltima vez...

Alli me encontré con la amiga de Tano y dos espaiioles, "el Papi'y el
Telegralista', a los cuales habia prestado ayuda en varias ocasiones, a pesar
de que eran trabajadores procedentes de Francia, donde estaban refugia-
dos por haber hecho la guerra en la zona republicana. Segiin ellos, no tenfan
ningiin ideal politico, y se limitaron a ingresar en filas cuando fue llamada
su quinta, lo mismo que habrian hecho de encontrarse en la zona nacional.
También estaba alli otro espaiiol al que s6lo conocia por su apodo de "As-
Lurianin”. El "Asturianin" habia luchado con la Division Azul y, después de
su repatriacion, habia regresado a Alemania como trabajador. Mas tarde,
Margarita, la amiga de Sastre, me conté que ¢l "Asturianin” habia sido ase-
sinado por aquellos dos forajidos cuando los rusos ocuparon el hotel. Aque-
llos dos bandidos no podian perdonar la derrota que sufrieron en los cam-
pos de batalla y, como otros muchos, acechaban la ocasién de vengarse co-
bardemente.

Poco después del amanecer se presentaron Gracia y Jacobo. Dormia
como un tronco cuando alguien me sacudié: abri los 0jos y vi a uno de los
médicos entre mis dos camaradas. El médico examin6 mi pierna y repitié
varias veces: "iGut! iGut!", en tanto que yo me desperezaba: hacia muchos
dias que no dormia tantas horas de un tirén.

Mientras me calzaba las botas, mi intérprete y mi sargento de enla-
ces me informaron de las novedades:

-Pocas horas después de marcharse usted fuimos relevados por un
batall6n de las SS y nos concentraron en un piso bajo del Ministerio del Ai-
re, al que llegan muy espaciados los obuses rusos, que atin no lo han toma-
do como objetivo preferente.

ElMinisterio del Aire quedaba muy cerca del Excelsior, de modo que
al cabo de unos minutos me encontraba de nuevo entre mis hombres. Al ver-
me llegar estallaron en gritos de jabilo, que me emocionaron profundamen-
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te. En mas de una ocasion, y en aras de la disciplina, me habfa visto obliga-
do a mostrarme rudo con ellos. Una de las servidumbres del mando es la de
sobreponer el deber a los sentimientos y a las simpatias personales. Ahora,
me satisfacia muchisimo comprobar que mis hombres me recibian més co-
MmO a un amigo que como a un jefe.

Juntamente con el batallén letén al mando del capitan Willi, nos ha-
bia sido asignada la tarea de taponar las perforaciones rusas alla donde se
produjeran, lo cual no nos permitia conocer con exactitud el panorama ge-
neral de la batalla ni retener en la memoria m4s que los hechos sobresalien-
tes de aquella lucha sin cuartel, en la que no contaban para nada la tactica
y la estrategia descritas en los manuales, sino més bien la intuici6n y la im-
provisacion, el valor y la temeridad, cualidades tipicamente espaiolas que
hacfan de nosotros los soldados ideales para aquella clase de combate.

Cuando llegué al Ministerio del Aire el capitdn Willi habia ido a en-
trevistarse con el Jefe del Sector. Mientras esperaba su regreso hablé con
mis hombres, pulsando su estado de 4nimo. La mayoria se consideraban
atrapados en una ratonera, pero ni uno solo se expresaba en tono de desa-
liento; la moral era elevada y todos estaban dispuestos a luchar hasta el fin.

Cuando llego Willi, al que no conocia personalmente, Jacobo hizo las
presentaciones. Willi me informo de que el Jefe del Sector le habia ascendi-
do a comandante, aunque por no tener las hombreras seguia con las de ca-
pitan. Luego me dijo:

-Segui con mucho interés la guerra de Espaiia; he tenido ocasién de
hablar con camaradas alemanes que estuvieron alli, y todos se deshacen en
elogios del soldado espafiol como combatiente. Mds tarde, pude ver como
actuaban en el frente de Leningrado. Y ahora me ha contado el general c6-
mo han desalojado a los rusos de las posiciones que habian conquistado en
la Moritz Platz. El comandante del batallén de las SS queria que formaran
con él, y asf se lo ha pedido al general, pero éste ha decidido que actuemos
como fuerza movil a sus 6rdenes directas.

Nuestra posicion, equidistante del Ministerio del Ejércitoy delaCan-
cillerfa, pegada al hotel Excelsior, cerca de la Postdamen Platz y de los edi-
ficios oficiales, quedaba dentro de un tridngulo de la muerte.

Willi me cont6 que Hitler se encontraba en Berlin y que, dando un
magnifico ejemplo, dirigfa las operaciones defensivas y ofensivas de la capi-
tal del Reich. Los mandos le habian aconsejado que no permaneciera en
Berlin, pero él se habia negado rotundamente a abandonar la ciudad, tras
declarar que queria compartir la suerte de sus soldados.

De pronto, sono el teléfono. Willi se puso al aparatoy escuché aten-
tamente, asintiendo de cuando en cuando. Después de colgar, se dirigi6 a
mi, diciendo:

75



-El Jefe del Sector ordena que vaya usted con sus hombres al hotel
Kaiserhof,

Nos dirigimos inmediatamente hacia aquel hotel, situado a una man-
zana de distancia y que en aquellos momentos tempestuosos ofrecia atn al-
gunas condiciones de seguridad. El tiroteo era infernal; la artilleria rusa
bombardeaba sin tregua aquel scctor; los "organillos de Stalin" sembraban
de metralla cada metro cuadrado de terreno. Los tanques, con el "chin-pum”
de sus cafiones y el tableteo de sus ametralladoras se unian al jolgorio, hin-
cando sus proyectiles como agudos dientes en la carne de cemento y los ner-
vios de hierro de Berlin, la ciudad martir,

Nuestras armas automiticas mantenian a raya a los soldados rusos, y
los pufios de hierro inutilizaban a los monstruosos T-34 que se ponfan a su
alcance.

Durante una breve tregua, recorri el hotel en todos los sentidos. Co-
nocia ya la planta baja, de modo que subi a todos los pisos, en los que que-
daban aiin algunos empleados, buscando los puntos estratégicos para situar
las armas autométicas y los puiios de hierro. A continuacién, acompafiado
por Gracia, Miigica y Jacobo, bajé al sotano.

El Kaiserhof, elegante y refinadisimo hotel berlinés, habia albergado
en sus espléndidas habitaciones a altos mandos, diplomaticos, intelectuales
y periodistas de postin. Y el ambiente que ahora se respiraba en el s6tano
contrastaba dolorosamente con lo que ocurria en el resto de la ciudad. En
los demds lugares s6lo se pensaba en matar o en morir, el aire s6lo olia a pol-
vora y a sangre, los hombres se habian despojado de todo barniz de civiliza-
ci6n para convertirse en seres que luchaban por la supervivencia en un at4-
vico renacer de los instintos primitivos. Matar o morir... Aqui, en cambio,
seguian imperando el lujo y artificiosidad, al servicio de los tltimos diplo-
miticos y periodistas extranjeros y de algunas cocottes internacionales. Es-
tas dltimas, muy guapas, muy bien vestidas, nos miraban con insistencia, son-
rientes, pensando tal vez que busciabamos "el reposo del guerrero.

-iMe gusta esa! -dijo de pronto Migica.

-Tuya es -le contesté.

Ante mi ocurrencia, Migica se echo a reir. Segufa con Gracia y Ja-
cobo, que también nos acompanaban. Migica se qued6 atras. Cuando su-
bi6, me habl6 de la bacanal liada en el s6tano. Si, habia obtenido los favores
de aquella prostituta de lujo...

Los tanques rusos avanzaban en direccion este-oeste. Pegados a ellos,
algunos soldados de infanterfa. Tengo la impresioén de que son grupos de re-
conocimiento. Cuando enfilan la calle Kronen abrimos fuego. Tras dos ho-
ras de lucha, damos cuenta de los cinco tanques y de la infanteria que los
acompaiiaba.
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Situado en una boca de riego, uno de los mios, "el Chato'", ha conse-
guido dejar fuera de combate a tres de los cinco tanques; Migica se ha car-
gado otro, y ¢l 6iltimo ha sido inutilizado por el sargento Ferrer, Por mi par-
te, parapetado detras de una ventana del primer piso, s6lo he tenido ocasién
de disparar un par de réfagas con mi pistola ametralladora.

La calle Kronen ha quedado limpia de enemigos. Efectuamos una
descubierta hasta la Hansvorgt Platz sin encontrar a un solo ruso. Poco des-
pués llega un batallén aleméan que ocupa posiciones en esta zona, un tanto
olvidada.

Regresamos a nuestro punto de partida. Al llegar al Ministerio del
Aire busco al comandante Willi; un suboficial let6n me dice que esté en el
bunker que hay en el jardin del Ministerio.

Me acompaiian mi intérprete;, el sargento Gracia y Carranchas. Jaco-
bo pregunta por Willi, y uno de los hombres que monta guardia en la puer-
ta de entrada nos acompaiia hasta uno de los departamentos. Allf nos deja
en manos de otro centinela, que se encarga de informar a Willi de nuestra
presencia. Casi inmediatamente sale Willi, el cual me invita a pasar. Veo al
Jefe del Sector y a varios generales inclinados sobre una mesa, en la cual hay
un plano de Berlin. En €l aparecen sefialadas con la méxima aproximacién
las posiciones que ocupan los rusos y sus zonas de penetracién.

Willi me presenta al Jefe del Sector, el cual me saluda con mucho
afecto.

A continuacién, uno de los generales empicza a explicarme la misién
que me ha sido asignada. No capto bien algunos términos, y le ruego que ha-
ga llamar a mi intérprete.

El general se dirige a Willi:

-Haga pasar al intérprete del teniente coronel...

Trato de rectificar lo que considero un error del general:

-S6lo soy comandante, mi general.

-No, a partir de este momento es usted teniente coronel.

Aquel sibito ascenso me deja indiferente; es algo que no esperaba ni
deseaba. Lo Gnico que me preocupa es la lucha por una victoria que me pa-
rece ya inalcanzable.

-El sector que usted tiene que defender estd aqui -dice el general, se-
falando en el plano la zona de los Ministerios, enclavada entre las calles
Herman Goering y Friedrich, hasta la Unter den Linden.

Luego explica a mi intérprete con todo detalle en que va a consistir
nuestra misién. Escucho y comprendo. Cuando ha terminado, le dice a Ja-
cobo que me lo repita, pero ya me he enterado de todo y no tiene que esfor-
zarse en traducirmelo.

En resumidas cuentas, quedamos de remendones para tapar cual-
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quier posible roto o descosido en el lugar en que se produzca.

Apenas hemos salido del bunker cuando se me encomienda la prime-
ra mision. Se ha producido una penetracioén de tanques, a los que acompa-
fian més de dos batallones de infanteria, en direccién a la Postdam Platz. El
sector esta guarnecido por fuerzas de policia militar, pero hay que reforzar-
las para contener aquella penetracién.

A partir de este momento ya no tendremos una hora de descanso;
acudiremos a todos los lugares amenazados, lucharemos por cada edificio,
por cada piso, por cada plaza, por cada calle, por cada palmo de terreno...

Saltando entre las ruinas, sometidos a un implacable bombardco de
canoncs y morteros, acompafados por un grupo de letones igual al nuestro,
conseguimos llegar a la Postdam Platz y ocupar un edificio del que s6lo que-
da en pie ¢l esqueleto. Antes de llegar a é1 hemos perdido para siempre cin-
co camaradas. '

Apenas nos hemos parapetado detrés de los montones de escombros
veo un grupo de tanques -cuento hasta quince- que avanzan implacablemen-
te, protegiendo a la infanteria que va a su zaga. Por fortuna, disponemos de
abundantes puiios de hierro. Doy la orden de que nadie dispare. Dejo en el
suelo mi pistola ametralladora y pongo a punto mi puiio de hierro. Cuando
el primero de los tanques llega a una distancia conveniente, le envio un pro-
yeetil al tiempo que grito: "iFuego! iFuego!" Los tanques que van en cabe-
za, alcanzados de lleno, quedan inutilizados; uno de ellos estalla y proyecta
hacia el cielo una columna de humo grasiento. Hucle a carne quemada. Los
T-34 que cierran la formacién pretenden maniobrar para escapar de aque-
lla trampa mortal, pero la falta de espacio les impide hacerlo. Los infantes
tratan de refugiarse en los edificios contiguos, pero nuestras armas automa-
ticas y el fuego cerrado de los hombres de Willi se ensafian con ellos. Caen
uno tras otro, sin haber disparado un solo tiro.

Hemos capturado a varios soldados rusos. Ninguno de ellos ha ofre-
cido la menor resistencia. Me ha dado la impresion de que estaban droga-
dos.. o borrachos. Llega un batall6n aleman de refuerzo, pero el combate ha
terminado. Los recién llegados pasan a ocupar nuestras posiciones y noso-
Lros nos trasladamos de nuevo al Ministerio del Aire.

Las primeras sombras del atardecer empiezan a espesarse. Todo pa-
rece indicar que podremos descansar unas horas para reponernos del so-
brehumano esfuerzo que acabamos de realizar. Pero, no es asi: los obuses
caen y estallan en todas partes, la metralla sale proyectada en todas direc-
ciones, los cimientos de los edificios retiemblan bajo nuestros pies continua-
mente, con inusitada violencia.

La UNIDAD EZQUERRA aguarda érdenes en la planta baja del
Ministerio del Aire.
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De pronto se presenta Willi, acompanado del coroncl de la guardia
personal de Hitler y de un subolficial de las SS, con la Cruz de Caballero, y
me dice que he de ir con ellos. No sé a donde voy ni para qué... Le digo a
Mugica que s haga cargo del mando de la unidad, con Ocafa como segun-
do, durante mi ausencia.

Bajamos al s6tano mas profundo del Ministerio, en cabeza el sargen-
to, seguido del coronel, de mi intérprete Jacobo y yo, y cierra la marcha Wi-
1li. Avanzamos en fila india. Cuando llegamos al s6tano, el sargento se intro-
duce por una abertura hasta un gran tubo que sirve para la conduccion de
cables eléctricos. De trecho en trecho, unas lamparas de llama oscilante ilu-
minan el camino. Avanzamos encorvados, y en algiin momento nos vemos
obligados a arrastrarnos. Salimos por fin de aquel tubo y penctramos ¢n una
especie de canal sin agua, pero con mucho barro. La marcha es dificil y muy
penosa; de cuando en cuando cruzamos un s6tano por el que podemos avan-
zar de pie y respirar a pleno pulmén, pero en otros lugares lenemos que
arrastrarnos y dejar detrds de nosotros jirones de nuestros uniformes,

En uno de los s6tanos, el coronel ordena un breve descanso. Nadie
habla, y por mi parte no hago mis que preguntarme: "¢, Ad6nde vamos?"

Finalmente, ¢l coronel da la voz de alto. Al parecer, hemos llegado.
Nuestra marcha ha durado mas de dos horas.

Nos encontramos en un sotano de grandes dimensiones, en el que hay
dos companias de las SS con sus mandos. Al vernos llegar, los jefes salen al
encuentro del coronel y hacen algunos comentarios. Un capitédn me ofrece
una cajetilla de cigarrillos. Saco uno y le devuelvo el paquete, pero el capi-
t4n hace un gesto dando a entender que puedo quedarme con él. Selo agra-
dezco muy de veras. No son cigarrillos alemanes, sino ingleses. Me siento
sobre un mont6n de mantas, prendo fucgo al cigarrillo y lo saboreo con ver-
dadero delcite. Mis vasos capilares se contraen, agradecidos. Me tiemblan
las rodillas. $6lo los fumadores empedernidos pueden comprender el pla-
cer que proporciona un cigarrillo durante una nerviosa espera.

Cuando estoy terminando de apurar el cigarrillo s¢ presenta de nue-
vo ¢l sargento.

-Sigame, por favor -me dice. ,

Apresuradamente, me sacudo el polvoy abrocho mi guerrera. ¢Intui-
cién? Presentimiento?

Jacobo se queda, pero el sargento dice que también él debe acompa-
narnos.

~Vamos al Bunker del Fihrer -nos informa el sargento, con una un-
cion casi religiosa.

Comprendo perfectamente el tono emocionado con que el sargento
ha pronunciado aquellas palabras, porque su significado me ha impresiona-
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do profundamente, también a mi.

¢Serd posible que vea a Hitler en persona?

La idea me ha puesto tan nervioso como un escolar que se enfrenta
con sus primeros examenes. Por 1o visto, no consigo disimular mi nerviosis-
mo, porque el general von Bulow, encargado de introducirme, me da una
amistosa palmada en el hombro, al tiempo que me sonrie, con la evidente
intenci6n de tranquilizarme.

Avanzamos a través de una serie de compartimientos. La vigilancia
es impresionante. Soldados de las SS, armados hasta los dientes, montan
guardia delante de cada una de las puertas, que me recuerdan la entrada a
la cdmara acorazada de un Banco, y que van abriéndose delante de nosotros
con las mismas precauciones,

Finalmente, llegamos al lugar de trabajo de Hitler. Veo allf al Minis-
tro de Propaganda del Tercer Reich y gaulciter de Berlin, Joseph Goebbels,
acompanado de los generales Burdorf, Koebs, Zander y Axmman.

Mi entrevista con Hitler fue muy breve. Al verle me cuadré y perma-
necf rigido como una estatua. El Fijhrer se adelant6 y, mirdndome fijamen-
te a los ojos, empez6 a hablar. Entonces comprendi 1a fascinacién que aquel
gran conductor del pueblo alemén ejercia, lo mismo sobre los hombres que
sobre las masas. El teniente coronel Weis, allf presente, le hizo saber que mi
conocimiento del aleman no era perfecto. Hitler me hablé con lentitud, pro-
curando hacerse entender:

-Enterado del bravo comportamiento de su Unidad, le he concedido
a usted la Cruz de Caballero y, ademas, la nacionalidad alemana.

Aparté la mirada de Hitler y, dirigiéndome a mi intérprete Jacobo, le
dije:

-Transmita al Fiihrer mi agradecimiento por el honor que me hace,
pero digale que continuaré siendo espaiol mientras viva.

Jacobo hizo la traduccion. Hitler me alargé la mano y me mir6, como
si quisiera adivinar mi pensamiento. Repiti6 que se sentia orgulloso de no-
sotros y dio por terminada la entrevista.

Asi me despedi de aquel gran jefe, al cual vi muy tranquilo, con as-
pecto algo cansado, quizas, pero no "completamente destrozado" como se
ha comentado en libros y revistas.

En el departamento contiguo, Goebbels me invit6 a tomar una taza
de té. Con nosotros se sent6 el general Krebs. Recuerdo que el té estaba ca-
st {rio, pero era muy fuerte y me sent6 estupendamente. El Ministro de Pro-
paganda habl¢ de la batalla de Berlin, con palabras de censura para muchos
y de admiraci6n para nosotros, sobre todo para las Juventudes Hitlerianas,
grandes protagonistas del drama que estaba viviendo la capital del Reich.
Tuvo también frases de elogio para los idealistas extranjeros que luchaban
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bajo los pliegues de la bandera nacionalsocialista.

Seguidamente emprendimos el camino de regreso, acompaiiados por
el mismo sargento que nos habia traido. Willi se uni6 a nosotros en otra de-
pendencia en la que habia estado esperando mientras yo me entrevistaba
con el Fithrer.

Mis camaradas continuaban en la planta baja del Ministerio. Empe-
zaban a impacientarse, pucsto que mi ausencia habia durado cuatro horas.
La distancia no era excesiva, pero ya he hablado de lo incémodo y dificulto-
so del trayecto.

Estaba conversando con mis oficiales, contandoles lo que habfa ocu-
rrido, cuando lleg6 un enlace para informarnos de lo que estaba sucedien-
do en el Reichbank: los rusos se encontraban ya peligrosamente cerca del
edificio, y teniamos que acudir en ayuda de los hombres comprometidos en
su defensa.

Salimos a la superficie. La artilleria disparaba sin cesar. Buscando
proteccion entre las ruinas de los edificios, avanzamos lentamente, retando
ala muerte a cada instante, hasta llegar a la vista del Reichbank, defendido
por las omnipresentes Juventudes Hitlerianas. Los rusos no eran demasia-
dos, dos compaiifas, quizés, sin tanques pero con lanzallamas. Nuestro ata-
que por uno de sus flancos les pillo de sorpresa, y los que no murieron en el
acto se retiraron precipitadamente... para ser ametrallados por un grupo de
submarinistas alemanes que cubria el otro flanco.

Penetramos en el Banco. Habia billetes por todas partes y de todas
las nacionalidades: libras, délares, coronas, francos, etc. iBuen botin para
un coleccionista! Sin embargo, me olvidé por completo de los billetes al ver
dos latas de sardinas portuguesas de las que me apoderé sin vacilar. iQue
poco valor tiene el dinero en determinados momentos!

De nuevo reclaman nuestra presencia en la Potsdam Platz. La situa-
cién es ahora més delicada: hay mas tanques y mas soldados soviéticos. Atlin
es de noche, pero n6 tardard en amanecer. Ninguno de nosotros duerme, es-
perando. En el bunker del Ministerio hay un grupo de oficiales de la policia
que no han salido para mada desde que comenzo la batalla; comen y beben
como si lo que est4 ocurriendo en Berlin no fuese con ellos.

Hago un comentario que ellos no entienden, ya que hablaba con M-
gica. Este ve sobre una silla una lata de "esparragos riojanos" y arrambla con
ella.

-iEsta no se la comen ellos! -exclama-. Los productos espaiioles sien-
tan mal a los cobardes... ‘

Antes de que amanezca recibimos la orden de tomar el hotel Kaiser-
hof, ocupado por los rusos. Todos tenemos linternas eléctricas y pistolas
ametralladoras, ademds de nuestra pistola individual.
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Con las debidas precauciones, salimos dispuestos a tomar el hotel a
cualquier precio. La lucha es terrible. Nuestras pistolas ametralladoras vo-
mitan fuego sin descanso. El lugar est4 infestado de rusos. Sitio dos grupos
para que protejan nuestro avance y yo sigo con otro. La oscuridad es casi
absoluta, desgarrada tinicamente por el resplandor de las explosiones. Su-
pongo que a mi lado va el alférez Ocaiia, y le llamo: me contestan varias vo-
ces en ruso. Sin pensarlo dos veces, aprieto el gatillo de mi pistola ametra-
lladora. Los rusos que no han caido se me pierden sin saber por dénde. Se
lanzan de cabeza por una trampilla que conduce al s6tano. Mientras busco
a mis companeros, un grito de mujer me orienta. Trato de llegar hasta ella.
Enciendo la linterna y proyecto su claridad en direccién al sonido de aque-
lla voz femenina. La veo claramente, defendiéndose de unos rusos que han
logrado tumbarla en el suelo. Hago fuego con mi pistola ametralladora;
aprieto nuevamente el gatillo y el percutor suena a hueco: el cargador se ha
vaciado. Echo a correr hacia una columna que me protege mientras coloco
otro cargador. Los rusos retroceden, sin dejar de disparar. Estoy solo, no
veo a ninguno de los mios; {qué habr4 sido de ellos? De pronto, oigo voces
detras de un montén de escombros. Me acerco sigilosamente... y exhalo un
suspiro de alivio: son los hombres de mi grupo. Pero falta el alférez Ocaiia
y hay cuatro muertos. Yo tengo arrancada una hombrera de un tiro, y en el
pantalén contamos siete orificios de bala, a los que hay que sumar cuatro
més en la guerrera. La suerte me acompana.

Abandonamos el edificio sin saber si ha quedado completamente lim-
pio de rusos y regresamos a nuestro punto de partida. La lucha se hace ca-
da vez mas dificil; ya no hay posiciones fijas, nadie sabe donde estén las fuer-
zas propias ni las enemigas.

Tras un breve descanso, el general Krebs me llama a su presencia.
Me acompana Willi. Se trata de ir a parlamentar con los rusos. Quiero za-
farme del compromiso, pero el general insiste y me veo obligado a obede-
cer.

Por medio de altavoces se da la orden de alto el fuego y se anuncia a
los rusos el deseo de parlamentar. Sobre un palo se coloca un trapo blanco
del que es portador un sargento let6n al que acompanan dos soldados, los
tres sin armas. Detrds, a su izquierda, vamos el teniente coronel Weis, el ge-
neral Krebs y yo.

Cuando salimos del jardin del Ministerio del Aire, suena una réafaga
de ametralladora: el portador de la bandera blanca cae mortalmente heri-
do. Los soldados que le acompanan resultan heridos de menor gravedad.
Nosotros nos hemos dejado caer al suelo, salvandonos por verdadero mila-
gro. Nos arrastramos hasta el lugar donde se encuentran los letones: el sar-
gento est4 agonizando, los otros pueden retirarse por su propio pie. El te-
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niente coronel Weis toma la bandera blanca y avanzamos hasta establecer
contacto con los rusos. El oficial que nos recibe habla un alemén perfecto.

Yo me pregunto qué es lo que pinto en aquella misién. No hablo ru-
$0, y en el momento en que abra la boca sabrin que no soy alemén. ¢{No se-
ra contraproducenic mi presencia?

Dos oficiales rusos y un comisario politico nos conducen al Puesto de
Mando. A nuestro alrededor el silencio es completo, infundiendo una enga-
fiosa sensacion de paz.

La mayoria de los oficiales del Estado Mayor soviético hablan per-
fectamente el alemén. Visten con pulcritud, van muy bien afeitados y muy
perfumados (demasiado, para mi gusto). Lo cierto es que a su lado parece-
mos unos pordioseros.

Por el camino, la soldadesca nos contempla con odio, con evidentes
ganas de acabar con nosotros, pero nuestros acompaiantes no toleran que
se nos ofenda en ningiin terreno. Me doy cuenta de que la mayoria de los
soldados han abusado de la bebida. Uno de ellos, quizas por efectos del al-
cohol, pretende quitarme el reloj; interviene el comisario politico y de un
empellon le envia rodando por el suelo; sus camaradas lo recogen para re-
tirarlo, y nosotros reanudamos la marcha sin m4s complicaciones.

El mariscal Conchuf escucha al general Krebs sin levantarse de la si-
lla, y cuando el general ha terminado de hablar, sin ninguna explicacion, gri-
ta:

-iFuera! iFuera!

Esa es la respuesta a nuestras proposiciones.

En el camino de regreso, ¢l comisario politico saca una cajetilla de
cigarrillos americanos y nos invita a fumar; el Ginico que acepta soy yo. Creo
recordar, aunque no puedo asegurarlo, que aquella entrevista tuvo lugar en
la zona de Schonenberg.

Mis hombres estdn en el garage del Ministerio, Miigica y Jacobo en
la sala de transmisiones. Quiero verles a todos y comunicarles lo ocurrido.
Me han visto salir y deseo que sepan cudl es la situacion.

Cuento a mis camaradas con todo detalle lo sucedido en nuestra en-
trevista con el mariscal soviético, y les expongo claramente las escasas posi-
bilidades que tenemos de defendernos contra la presién del rodillo ruso, que
cuenta con unos medios infinitamente superiores a los nuestros. Pero todos
mis hombres reafirman su inquebrantable voluntad de continuar luchando
hasta el Gltimo aliento. iGracias, camaradas!

Entretanto, los rusos habian reanudado sus terribles bombardeos.
Mientras trataba de descabezar un sueiio, arrullado por el trepidar del edi-
ficio al recibir los obuses de gran calibre que los soviéticos enviaban, pensé
en lo absurdo de la situaci6n, desde el punto de vista de los intereses en jue-
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go. Los cafiones que nos sacudian eran norteamericanos, ya que los yanquis
habian suministrado a los rusos la mayor parte de su material. También los
ingleses eran aliados de los comunistas. {Acaso Rusia era una democracia,
como los Estados Unidos y la Gran Bretana? Alemania defendia los valores
tradicionales de la cultura occidental, enraizados profundamente en el alma
de aquellos dos pueblos, Inglaterra y América, que al aliarse con el diablo
acabarian, quizis, con el mejor paladin de la civilizacion de occidente, pero
que al mismo tiempo firmaban, a la larga, su propia sentencia de muerte.
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CAPITULOYV

Las Waffen SS espaiiolas, los tltimos defensores de la Cancilleria, to-
dos los supervivientes de aquella odisea conocerian la misma suerte: el ani-
quilamiento o la captura.

La lucha habia sido titanica. La mayoria de mis camaradas habian lle-
gado a perder la nocién del tiempo. Pero ellos se habfan comportado con
un valor y una bravura extraordinarios, a pesar de las condiciones dramati-
cas en las que entr6 en acci6n la unidad espaiola.

Lo que més me llenaba de satisfaccion era el hecho de que aquellos
camaradas jévenes, poco entrenados y, sobre todo, mal apoyados, hubieran
hecho frente a los rusos sin derrumbarse en el primer encuentro. Aquel bau-
tismo de fuego en Berlin habja sido algo terrible, y dudo de que ninguna otra
tropa del mundo hubiese podido mostrar el mismo espiritu de sacrificio, el
mismo indomable coraje.

Un dia, antes de que anocheciera, el capitdn Willi fue llamado por
Hitler. Era el 30 de abril de 1945.

Cuando regresd, después de su entrevista con Hitler, se presentd en
la sala de Transmisiones del Ministerio del Aire y me rogé que le siguiera,
acompaiado de Jacobo, mi intérprete. Willi nos condujo al departamento
en ¢l que estaban instalados los cuadros de transmisiones del Ministerio, a
cuyo servicio continuaban algunas muchachas. La orden de desalojar la sa-
la, dada por Willi, caus6 verdadera estupefaccién en aquellas mujeres; al-
gunas de ellas, descompuestas, lloraban amargamente, en tanto que otras
obedecian, caminando como son4dmbulas.

Cuando nos quedamos solos, Willi dijo:

-He recibido 6rdenes concretas del Fithrer para que formemos un
grupo con nuestros mejores hombres, a los cuales tendremos que retirar de
las posiciones; los demas deben quedarse, sin saber que vamos a intentar
romper el cerco ruso. Nadie debe enterarse de esta orden, y el que no sepa
callarla debe ser muerto en el acto. Tenemos que reunir a nuestros camara-
das aqui, y la orden de marcha ser4 la siguiente: direccién Norte, en caso de
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extravio casual o forzoso debido a las circunstancias, punto de concentr:
cién Stettiner Banhof. La consigna sera "CARAJO".

Cuando el capitdn Willi termind, nos dirigimos hacia el lugar dond
se encontraban mis sargentos de enlaces Roberto Gracia, Vazquezy Carrar
chas, hablando con algunos camaradas heridos y otros extenuados de fatig
por los dias que llevaban luchando sin descanso. Al principio dudé entre ca
llarme o explicar lo que ocurrfa, pero pensé que era el responsable de la si
tuacién en que se encontraban mis camaradas e hice que la orden se dier:
tal como yo la concebia: "Salvarles a todos". De modo que hice un aparte cor
Gracia, Carranchas y Vazquez, y les dije:

-T, Roberto, ir4s al garage en el que estan los letones para que se
dirijan sin pérdida de tiempo a ocupar los puestos que defienden nuestros
camaradas. T, Carranchas, me traes a Juanito "el Belga" con los suyos y que
no quede ninguno de los nuestros en posicion. Y ti, Vazquez, irds a la sala
que sirve de hospital y, con mucho disimulo, hablars con nuestros heridos
para informarles de la situacién y decirles que se valgan de sus propios me-
dios para camuflarse.

Willi habia ido personalmente a retirar a los letones. Cuando regre-
s6 con un grupo de unos quince hombres, los mios ya estaban alli y habian
recibido 6rdenes concretas acerca de su misién. Mientras hablaba con los
que formarian el grupo que iba a correr aquella terrible aventura, los heri-
dos y enfermos guardaban un silencio sepulcral; algunos se tapaban incluso
la cabeza con una manta, como si no quisieran ver ni oir lo que en aquellos
momentos ocurria a su alrededor.

Cuando llegé Willi con los letones, y una vez conocida de todos la mi-
sién que se nos habfa encomendado, nos pusimos en marcha, cargados con
los puiios de hierro, las pistolas ametralladoras y las pistolas cortas. Salimos
de la sala de Transmisiones del Ministro del Aire al anochecer de aquel dfa,
a caballo entre los meses de abril y mayo, para vivir veinticuatro horas de an-

gustia de las que muchos han opinado y muy pocos las vivimos.

Salimos del Ministerio del Aire y pasamos por el garage: no habia na-
die. Lo que habia servido de lugar de reposo para descabezar un breve sue-
fio estaba ahora completamente solitario. Salimos de alli y, arrastrandonos
entre las ruinas, logramos situarnos fuera de la linea de tiro de los fusiles y
naranjeros rusos. Era ya de noche. En un portal en ruinas hicimos nuestra
primera parada y fumamos un cigarrillo, que para nosotros seria el tltimo.
Tras aquel breve descanso, siempre conducidos por Willi, reanudamos la
marcha hasta una estacion del Metro. Recorrimos varios sétanos y tineles
para llegar a la estacion de Wilhelmsplatz, donde empez6 a resonar una y
otra vez la palabra "CARAJO", dado que durante la marcha a través de la
oscuridad nuestra pequena tropa se habia fraccionado en varios grupos.
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Aquella estacién era un verdadero hormiguero; hombres, mujeres y
nifios, cargados con los enseres més imprescindibles, se mezclaban en me-
dio de una terrible confusion. Sobre una de las escaleras y con ayuda de una
bocina, un coronel de las SS ordend varias veces:

-iAtenci6n! iAtencion!

Cuando finalmente se hizo el silencio, el coronel empez6 a citar los
nombres de los que mandaban los grupos. Al nombrar al primero, ¢ste sa-
li6 inmediatamente a las vias. Y sucesivamente los demas. Los grupos esta-
ban mandados por coroneles y tenientes coroneles. El de menos graduacion
era Willi, que mandaba el grupo de letones.

Para no perder el contacto, desde alli, en fila india, tendriamos que
seguir por aquel ferrocarril subterraneo hasta la estacion de Friedrichstras-
se.

Cuando llegamos a aquella estacién, los grupos salieron a la calle.
Nos encontramos ante un cuadro espantoso y desconcertante. Las ruinas de
Berlin parecian estar en llamas, y las granadas estallaban por todas partes.
Las voces de mando se mezclaban con los lamentos de los heridos, pero los
grupos mantenian de momento su cohesién, gracias a la consigna repetida
sin cesar: CARAJO, CARAJO...

Al otro lado del puente, unos tanques nos cerraban el paso; su "chin-
pum” resonaba sin tregua. Aquel puente era un cementerio, y todos los que
habian intentado cruzarlo se habian quedado en el camino. Era preciso for-
zar el paso. En medio de aquella confusion, los letones de Willi se habian
esfumado. Willi repetia una y otra vez la consigna, tratando de localizarlos,
pero no hubo manera: s¢ habian volatizado como por arte de magia. En con-
secuencia, Willi se uni6 a nuestro grupo.

El panorama que ofrecia ¢l puente era aterrador, pavoroso: lo alfom-
braban centenarcs de cadaveres sin brazos, sin piernas, sin cabezas... Al otro
lado, tres tanques disparaban sin cesar, cerrando el paso, pero era preciso
que lo cruzasemos, si no querfamos quedarnos en aquel cementerio. Nunca
habia visto tantos muertos amontonados ni pisado tanta carne humana, pe-
ro habia que pasar... y pasamos.

Willi fue el primero en decidirse. Yo le segui, al tiempo que daba a
los mios la orden de avanzar. S6lo la obedecieron tres: el sargento Juan Pi-
nar, mi sargento de enlaces Roberto Gracia y el cabo Carranchas. Jacobo
no se apart6 de mi lado ni un solo instante. Ninguno de los otros encontr6
los arrestos que hacian falta para seguirnos.

No sé si fuc suerte o un milagro, pero lo cierto es que saltando por
encima de aquella alfombra de carne humana logramos cruzar el puente.
Nuestras botas cstaban llenas de sangre, lo mismo que nuestros uniformes y
nuestras manos, pero habiamos llegado a la primera de las casas situadas a
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laizquierda del puente, en cuyo portal nos cobijamos. Bajamos al sétano pa-
ra descansar unos instantes, y nos llen6 de satisfaccién encontrar amonto-
nados numerosos puiios de hierro. Ahora verian los rusos de lo que éramos
capaces. Reposamos unos minutos hasta que se normalizé el ritmo de nues-
tra respiracion, y luego tomamos dos puiios de hierro cada uno de nosotros.
Subimos de nuevo al portal, pero tenfamos que saltar dos portales mas ade-
lante para situar nuestra linea de tiro a los T-34 que cerraban el paso del
puente. Me lancé sin pensarlo dos veces, seguido por Carranchas, mientras
Willi, Gracia y Pinar, con sus pistolas ametralladoras, hacian fuego sobre la
casa de enfrente, desde la cual los rusos disparaban sin cesar. Por verdade-
ro milagro no habian terminado con nosotros, ya que mi guerrera habia si-
do perforada por tres partes y una de mis hombreras colgaba arrancada por
una bala, pero yo no sufri ni un solo rasguio.

Alli estaban los tanques. Y aqui, a poca distancia, Carranchas y yo
con los pufios de hierro. Hicimos fuego casi al mismo tiempo, sin habernos
puesto de acuerdo. Dimos en blancos distintos. El otro tanque pretendié
maniobrar, pero no le di tiempo: disparé de nuevo, y los tres mastodontes
quedaron fuera de combate, mientras Willi, Pinar y Gracia mantenian a ra-
ya a los rusos que ocupaban las casas del otro lado.

Regresamos al portal que ocupaban nuestros camaradas, poniéndo-
nos a cubierto de las rafagas que nos disparaban los soviéticos, los cuales
dominaban al propio tiempo el puente, interceptando el paso.

-Voy a subir a los pisos més altos -le dije a Willi-. Acomp4iiame, Ro-
berto.

La escalera estaba semiderruida, pero a costa de muchos equilibrios
logramos encaramarnos hasta el tercer piso, con la impresi6n que de un mo-
mento a otro todo se vendria a bajo. Desde uno de los balcones pude loca-
lizar a los que hacfan fuego sobre el puente. Disparé hasta agotar el carga-
dor de mi pistola ametralladora. Tres rusos se desplomaron, cayendo a la
calle. Roberto empez6 a disparar a su vez mientras yo cambiaba el cargador
de mi pistola ametralladora. Pero los rusos se habian dado cuenta ya de nues-
tra presencia en aquel balc6n, y concentraron su fuego contra nosotros con
verdadera saiia. Nuestra posicion era insostenible, de modo que bajamos a
reunirnos con nuestros camaradas en el portal.

Reunidos de nuevo los cinco, deliberamos unos instantes sobre lo que
debfamos hacer. Mientras Roberto, Pinar y Carranchas se quedaban senta-
dos en la escalera del s6tano, Willi y yo decidimos efectuar una pequefia des-
cubierta para averiguar cuél era la posicién exacta de nuestros enemigos. En
cuanto pisamos la calle, los rusos nos frieron a balazos. Retrocedi de un sal-
to, pero Willi no pudo hacerlo con la misma rapidez y fue alcanzado por una
réfaga de ametralladora; cay6, quedando con medio cuerpo al descubierto.
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Tiré de él y logré introducirle en el portal. A mis gritos acudieron mis tres
camaradas y con su ayuda le bajamos al s6tano de la casa, donde habia va-
rias mujeres y nifios. Sentamos a Willi sobre un monton de ropa, desgarré
su pantalén y vi que tenia la pierna derecha destrozada.

-Hay que llevarle a un hospital -les dije a mis camaradas al tiempo
que preguntaba a aquellas mujeres dénde se encontraba el hospital mas pro6-
ximo.

Pero Willi se neg6 rotundamente a ser evacuado y, sin hacer caso de
sus heridas, insisti6 en que habfa que terminar con los rusos que obstaculi-
zaban el paso del puente, para que los que habian quedado al otro lado pu-
dieran cruzarlo.

Le prometi que lo hariamos, o dejarfamos la vida en la empresa.

Una de aquellas mujeres le habia taponado las heridas, improvisan-
do un vendaje.

Willi me dijo:

-Me defenderé hasta el altimo cartucho.

Y, empufiando con coraje la pistola ametralladora y golpcando con
la palma de la mano la funda de la pistola que llevaba al cinto, afadi6:

-iLa ltima sera para mi!

Nos despedimos de él con infinita tristeza. Nos dolia en el alma per-
der a aquel gran camarada que con tanto valor habia luchado a nuestro la-
do. Pero, al propio tiempo, su heroico comportamiento estimuld nuestra de-
cisién de acabar a toda costa con los rusos parapetados al otro lado de la ca-
lle. Di la orden de que se emplearan los puiios de hierro, y en pocos minu-
tos la casa de enfrente qued6 convertida en un montén de ruinas llamean-
tes.

Se hizo un gran silencio. Poco después, los que permanecian al otro
lado del puente se dieron cuenta de que el camino habia quedado expédito
y empezaron a cruzar, sin ser hostigados. Los primeros en pasar fueron unos
marineros, que s¢ unieron a nosotros.

Pasan jefes, oficiales y soldados, revueltos, sin orden ni concierto. Al
oirnos hablar preguntan por nuestra nacionalidad, y al saber que somos es-
paioles nos piropean:

-Spanischen gut... Viel gut...

Pero, no era cl momento de perder el tiempo en cumplidos: cada mi-
nuto de retraso en nuestro avance podia resultar catastréfico.

En aquel momento un vehiculo a motor cruzé el puente; era una tan-
queta ocupada por varios jefes, que al llegar a mi altura se detuvieron unos
segundos para decirme:

-Siga adelante, nos reuniremos en Stettiner Banhof.

Siguieron su marcha y nosotros echamos a andar sin adoptar grandes
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precauciones, hasta que recibimos el fuego de pequeiios grupos de rusos
que habian logrado infiltrarse y a los que tuvimos que eliminar para poder
continuar. Pero, apenas habiamos acabado con ellos, por una de las calles
laterales se presentaron cuatro T-34 que parecian llegar rabiosos, movien-
do sus torretas en todas direcciones.

Inmediatamente buscamos refugio entre las ruinas y los esqueletos
de los edificios contiguos. Muchos bajaron a los s6tanos y desaparecieron
para siempre; otros permanecimos a la espera, prestos los pufios de hierro.

Los tanques aparecen por la Karlstrasse. Un alemén dispara contra
ellos, haciendo blanco, pero otro de los tanques le arranca las dos piernas
de un canonazo. No puedo contenerme: empujo a Pinar, y entre los dos lo-
gramos arrastrar al herido hasta un portal. Luego lo bajamos a un sétano,
en el que se apinan hombres, mujeres y nifios, de aspecto aterrorizado, so-
bre unos colchones tendidos en el suelo. Alli dejamos la mitad de aquel hom-
bre.

Salimos de nuevo a la calle. Los tanques habian quedado convertidos
en chatarra, pero nuestros dos camaradas Gracia y Carranchas ya no esta-
ban alli, ni volveriamos a verlos. De todos los miembros de la unidad Ezque-
rra solamente quedidbamos Pinar y yo: los otros habian muerto, estaban he-
ridos o habian desaparecido. Pinar y yo seremos los tinicos que llegaremos
al objetivo que nos fue asignado.

A partir de aquel momento se unieron a nosotros temporalmente
otros hombres, pero a los que m4s recuerdo es al pequeiio grupo de subma-
rinistas que se pusieron a mis 6rdenes de un modo incondicional, sin plan-
tear el menor problema. La divisa de aquellos admirables soldados era la de
"Valor y Disciplina".

Grupos rusos dispersos habian logrado llegar hasta el lugar en que
nos encontrabamos; todos ellos estaban en las casas situadas en la parte de-
recha de la Friedrichstrasse. No podiamos andar por la calle, ya que en un
pequeiio trayecto que recorrimos tuvimos muchas bajas. Entonces decidi-
mos pasar por el interior de las casas, que se comunicaban entre si por me-
dio de boquetes practicados en las paredes maestras, hasta llegar a la Elsas-
senstrasse, donde salimos de nuevo a la calle, para dirigirnos directamente
hacia Stettinet Banhof.

En aquella estacion, el panorama no diferia del de las otras. Entre los
refugiados habia muchos militares que habian cambiado la guerrera por la
chaqueta de paisano, abandonando fusiles y pistolas. Muchos habian busca-
do asilo en los vagones del Metro, buscando pasar inadvertidos entre las mu-
jeres y los nifios. Eran unos cobardes, a los que s6lo les interesaba continuar
viviendo, aunque fuese con deshonor...

Un suboficial de la Marina se cuadré delante de mi con una marcia-
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lidad que me impresion6, y me sugiri6 la conveniencia de seguir nuestro ca-
mino por aquel subterrdneo, ya que alli no se encontraba ninguno de los je-
fes con los que teniamos que reunirnos.

Para mi fue un momento de confusién, pero reaccioné rapidamente,
encontrando logica la sugerencia.

Avanzamos, pues, por la via, pero apenas habfamos recorrido tres-
cientos metros cuando tropezamos con una barricada de los rusos que nos
cerraba ¢l paso: dispararon a mansalva sobre nosotros y nuestro grupo que-
d6 reducido a la mitad. Al ofr los disparos y ver como cafan nuestros cama-
radas nos lanzamos al suelo y empezamos a retroceder penosamente hasta
llegar de nuevo a la estacion, a pesar de que los rusos seguian disparando
rabiosamente sobre nosotros.

Acompaiiado de Pinar y del suboficial alemén, me meti dentro de los
vagones y ordené a todos aquellos camuflados que salieran de alli. Si no ha-
cian caso de mis palabras, estaba dispuesto a utilizar argumentos mucho més
convincentes. No eran solamente soldados, sino que entre ellos habia tam-
bién oficiales y jefes. Uno de ellos me dijo que tenia orden de permanecer
alli con un grupo de soldados, para contener a los rusos en caso de que pre-
tendicran avanzar por las vias del Metro. Aquella explicacién me indign6 y,
apoyando el caién de mi pistola ametralladora en su estomago le dije:

-iSalta, o te mato!

No se hizo repetir y sigui6 a los demés como un corderito.

Después de haber dejado aquello limpio de camuflados, subimos las
escaleras del Metro para salir de nuevo al aire libre. Los disparos sonaban
lejanos, pero sobre nosotros volaban los cazas rusos que no dejaban de ame-
trallarnos. Los hombres que me seguian parecieron sentirse estimulados al
ver que me situaba en el centro de la calle, despreocupado en absoluto del
ametrallamicnto de los aviones, y obedecieron de buena gana la orden de
avanzar en fila india por las dos aceras, pegados a los edificios. Sin embar-
go, me di cuenta de que todos aquellos soldados, entre los que habfa algu-
nos jefes y oficiales, habian perdido por completo la moral, y de que resul-
tarfa muy dificil, por no decir imposible, sacar algiin partido de ellos. Pero
habia que $eguir avanzando, en cumplimiento de las 6rdenes recibidas.

Por fin llegamos al lugar seiialado por el Mando. Desde que habia-
mos salido del Ministerio del Aire, no dejamos de combatir un solo instan-
te. En el camino habian quedado nuestros camaradas, unos muertos, otros
heridos, y otros despistados en la confusi6n de la lucha. Del grupo primiti-
vo solamente queddbamos el sargento Pinar y yo.

Jadeantes y a cuerpo limpio, sin conceder la menor importancia a los
cazas rusos que volaban a muy baja altura ametrallando todo lo que veian,
habiamos logrado llegar y, cumpliendo la orden, se habia cubierto el objeti-
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VO previsto.
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CAPITULO VI

Alli estaba el Bunker de Stettiner Banhof. Nada mas llegar, un oficial
me dijo donde estaban reunidos los generales con su Plana Mayor. Era en
una casa de vecindad, en un primer piso, a muy poca distancia del bunker.
Me dirigi hacia alli con Pinar. El se quedo esperando en el portal de la ca-
sa. Les dije que habfamos logrado romper el cerco, y les expliqué como lo
habiamos conseguido. Cuando terminé me dijeron que me presentara en el
bunker, donde habfamos de concentrarnos todos para tomar nuevas deci-
siones.

Al llegar a la entrada del bunker, en una plazoleta debajo de un co-
bertizo, habia dos camiones cargados de viveres: embutidos, mantequilla,
mermelada, etc. El sargento Pinar y yo llenamos nuestras mochilas. Los que
estaban sobre los camiones repartian aquella carga. La gente se.apelotona-
ba, hombres y mujeres luchaban como fieras, pegandose, arafidndose, por
un trozo de salchichén o una lata de conservas. Entristecido ante aquel es-
pectaculo, me senté en un banco de piedra, dejando descansar sobre mis ro-
dillas la pistola ametralladora. El sargento Pinar se quedé de pie, a mi lado.
De pronto me quedé como una estatua: podia pensar y ver, pero era inca-
pazde moverme y de hablar. Habfa quedado completamente paralizado. Un
sudor frio cubria todo mi cuerpo. El sargento Pinar me tomé por los brazos
y me sacudié. Ignoro el tiempo que transcurri6: fueron unos minutos que me
parecieron siglos. Pinar me ayud6 a ponerme en pie, respiré profundamen-
te varias veces y todo desapareci6 del mismo modo que habia llegado, sin
darme cuenta.

-{Qué le ha sucedido? -inquiri6 Pinar con aire preocupado-. Pensé
que se moria...

-No sé lo que me ha pasado, pero ya estoy bien del todo -le tranqui-
licé.

En aquel momento lleg6 una moto con sidecar. De ella se aped el te-
niente coronel jefe de servicios del Cuartel General de Hitler. Dirigiéndose
a mi, me anuncié friamente:
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-El Fiihrer ha muerto.

Y sefialande al general que habia defendido Berlin anadi6 que era el
heredero de Hitler.

-(No es el almirante Doenitz? -le pregunté.

-No. Antes de morir, el Fithrer destituy6 al almirante. Seguimos a
aquel general. Entramos en el bunker y bajamos hasta el tercer sétano. Alli
se encontraban reunidos varios jefes y oficiales. Lo que m4s me llamé ia aten-
cién fue una mujer que, sentada sobre un saco de patatas, intervenia con fre-
cuencia en la conversacion. Alguien trajo comida, unos bocadillos, y mien-
tras esto ocurria el teniente coronel me dijo si querfa acompanarle a visitar
a unos parientes que tenia no muy lejos de alli.

-Con mucho gusto -le dije.

Cuando salimos del bunker resonaban a lo lejos las rafagas de los na-
ranjeros rusos. Estabamos tan familiarizados con aquella masica que no le
prestamos la menor atencién. Tomamos la moto, el conductor y el teniente
coronel en el sillin, y Pinar y yo en el sidecar.

Al llegar a la casa de los parientes del teniente coronel dejamos la
moto en la calle y subimos los cuatro al piso, en el que solamente habia tres
mujeres de mediana edad. Nos descargamos de las mochilas, que dejamos
sobre una mesa, cuando entré corriendo una mujer con los cabellos alboro-
tados, gritando desesperadamente:

-ilvan! iIvén!

Cogi mi pistola ametralladora, que habia dejado también encima de
la mesa, y sali a la escalera. Los demés me siguieron. Un grupo de soldados
rusos subfa tranquilamente. Disparé sobre ellos una y otra vez, hasta vaciar
el cargador. Los rusos, que no se esperaban aquel recibimiento, rodaron por
la escalera mientras yo colocaba un nuevo cargador. Mis camaradas se ade-
lantaron y el primero en salir a la calle fue el conductor de la moto, seguido
de cerca por el sargento Pinar y el teniente coronel. Cuando el conductor se
disponia a poner la moto en marcha, un rafaga de metralleta le alcanz6 de
lleno. Una de las balas le atraves6 la garganta. La sangre brotaba con tanta
fuerza que parecia un surtidor. Vi como Pinar mantenia a raya a unos rusos
que disparaban desde detras de unos muros derruidos situados en frente de
la casa. Pinar estaba al descubierto, y a pesar de mis gritos para que se reti-
rase, su excitacion era tan intensa que no me oia. Haciendo fuego con mi
pistola ametralladora llegué a su altura, mientras el teniente coronel ponia
la moto en marcha. Los pocos rusos que habian llegado hasta aquella posi-
cién ya no nos molestaron més, y sin otro contratiempo nos presentamos de
nuevo en el bunker,

Alli continuaban las deliberaciones. Pero ahora habia entre los reu-
nidos un nuevo personaje, vestido de ‘paisano. Por lo visto se trataba de al-
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guien importante, puesto que sus opiniones eran escuchadas con el mayor
respeto. Mas tarde me enteré de que aquel hombre era Martin Bormann,

Cuando lleg6 un enlace dando noticias, el general que habia dirigido
la defensa de Berlin tom6 la palabra y, tras un breve parlamento, dijo: "iNo
capitularemos! iNo capitularemos!" Y luego se march6 acompanado de
Martin Bormann. Subi con ellos hasta la plazoleta. Fuera sonaban réfagas
de metralleta y algunos disparos sueltos. A cada uno de los silbidos de las
balas, Martin Bormann hacfa una reverencia. El general, impasible, daba las
@ltimas 6rdenes. Bormann y él se alejaron, diciendo que no tardarfan en vol-
Ver.

En aquel momento of que el teniente ceronel le ordenaba a Pinar que
disparase contra un soldado que se habia puesto una chaqueta de paisano.

-iComunista, comunista! -grit6 ¢l teniente coronel jefe de servicios
del Cuartel General-. iSargento Pinar, matele!

-iNo, Pinar! -grité a mi vez-. iQue lo hagan ellos!

Pero s6lo pude evitar que le diera el tiro de gracia, lo cual hizo el cen-
tinela que guardaba la puerta del bunker.

El teniente coronel puso la moto en marcha y me pidi6 que le acom-
panara. Yo queria esperar al general, y asi se lo hice saber. Pinar me pidio
permiso para marcharse con el teniente coronel, y se lo concedi: no volve-
riamos a vernos.

Regresé al bunker. Ya no estaban los generales, nila mujer. {Quién
era aquella mujer?

Un coronel de artilleria, con la Cruz de Caballero, se sent6 a milado
y me invit6 a beber de una botella de vermut. Me eché un buen trago al co-
leto, sin respirar.

-Ahora, a esperar que lleguen los rusos -me dijo el coronel.

-Arriba hay unos tanques del ltimo modelo -sugeri-. Con ellos po-
driamos intentar abrirnos paso...

-iPara ir a donde? -inquiri6 el coronel con amargura-. No, todo esta
perdido. Pero no debemos tomar una decision tragica, ya que nuestras vidas
pueden servir, alghn dia, para exterminar a ¢stos perros de la estepa.

Enterré mis condecoraciones de la guerra de Espana y me quedé tini-
camente con las alemanas. Continué bebiendo con el coronel hasta que lle-
garon los rusos, los cuales nos sacaron a todos formados en columna de a
ocho. Delante de la formacién, un ruso como guia. Caminamos entre las rui-
nas y los ¢scombros hasta que llegamos a un cine. Alli se desarrollaba una
verdadera bacanal. Un grupo de mujeres alemanas y soldados rusos, com-
pletamente borrachos, gritaban, bailaban y... una de aquellas mujeres se
acerco a nosolros y, escupiéndonos a la cara, nos lanzd los peores insultos,
micntras los rusos refan a mandibula batiente.
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A los jefes nos colocaron en el primer piso. Alli me acomodé como
pude y me quedé dormido como un tronco. Al amanecer, me despertaron
los golpes que un soldado ruso me propinaba con la culata de su fusil, al
tiempo que me gritaba, en ruso:

-iDavai, davai! iVamos, vamos, aprisa!

Formamos en cabeza. Atin no se habia perdido del todo el sentido de
la disciplina. Los jefes alemanes dieron las voces de formacién y de marcha,
y emprendimos el camino en direccién a Rusia.

Habia tomado ya una decision: muerto, o volver a Espaiia. Nada ni
nadie podria modificarla. Mientras and4bamos a través de las calles de Ber-
lin, pisando sus ruinas, vimos centenares de tanques rusos destrozados. La
gente que nos veia pasar no levantaba la vista. {Qué seria de ellos... y de no-
sotros?

Andamos durante todo el dia, casi sin interrupcién. Por la noche pa-
ramos en una granja. Me tocé dormir pegado a un coronel con la Cruz de
Caballero de la Cruz de Hicrro, Era un hombre muy agradable, y se pas6 la
mayor parte del tiecmpo hablindome de su familia. Finalmente, me dijo:

-Tengo la impresion de que no va a continuar mucho tiempo con no-
sotros... Voy a darle la direcci6n de mi mujer y de mis hijos, que viven en
Berlin, para que los visite: es el niimero 93 de la Blumestrasse.

Nunca he podido olvidar aquella direccion. Calle de la Flor... M4s
tarde estuve alli pero no pude encontrarles.

Cuando formamos de nuevo, a la manana siguiente, no nos habian su-
ministrado atin ni un mal pedazo de pan. Eramos varios millares, y la desor-
ganizacion era completa. Sin embargo, en su euforia los rusos habian des-
cuidado més de la cuenta sus servicios de seguridad: habria que aprovechar
la primera oportunidad para dejar de ser prisionero. Reemprendimos la
marcha. Los que ibamos en cabeza ofamos de cuando en cuando unas réifa-
gas de naranjero. Un prisionero mis que no podia seguir y que era remata-
do en el mismo lugar en que caia.

En tanto que nosotros cargdbamos con los heridos enemigos con pe-
ligro incluso, de nuestra propia vida, los nuestros eran exterminados sin mi-
sericordia. iEsa era la diferencia entre uno y otro sistema!

Erael cuarto dia de marchay todavia conservaba mireloj, entre aque-
llos ladrones de relojes, cuando un soldado se dio cuenta.

-iDame eso! -me ordend.

-iNo me da la gana! -repliqué, en castellano.

Por lo visto, si no las palabras entendi6 el gesto, y me sacudi6 en la
boca con la culata de su naranjero. Cuando recobré el conocimiento, no te-
nia el reloj... ni los dientes. Dos oficiales alemanes me habian mojado la ca-
beza y en aquel momento me daban un sorbo de conac. iGracias, camara-
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das!

La marcha de aquel dia la hice con la boca hinchada. Me zumbaba la
cabeza, pero seria el dia més feliz desde que habia caido en poder de los ru-
sos. En uno de los breves descansos, cuando estaba tumbado, alguien me to-
c6 en el hombro. Me volvi: era el Legionario y Codina, acompanados de dos
franceses.

-Vimos c6mo le propinaban el golpe y hemos estado pendientes de
usted, hasta que nos hemos decidido a presentarnos, por si hacemos falta
para algo.

-Si, ya somos cinco. Tenemos que aprovechar la primera ocasién pa-
ra escapar. No resultara demasiado dificil, en medio de esta confusion.

Mientras estibamos hablando, nos llamaron a formar. Lo hicimos en
semicirculo. A través de un altavoz, un comisario politico dijo:

-Todos los extranjeros que quieran ser repatriados deben formar
aparte.

Estuve a punto de salir, pero me detuvo el coronel que me habia da-
do la direccion de su familia.

-6Qué va usted a hacer? -me dijo-. iEso es una trampa!

Ni el Legionario, ni Codina, ni los dos franceses salieron. Luego me
dijeron que al ver que yo no salia ellos tampoco lo hicieron. Y aquello nos
salvé la vida a todos. Al anochecer oimos el tableteo de las ametralladoras,
y a la manana siguiente se corrid la voz: todos los extranjeros habian sido fu-
silados. Docenas de camaradas quedaron all{ para siempre...

El hombre que habia prometido repatriarlos era un comisario politi-
co de raza judia.

Cuando de nuevo se rompid la formacién me quité las hombreras y
me uni a aquellos cuatro camaradas, con los que haria el viaje de regreso a
Berlin.

El Legionario no paraba un momento entre nosotros, pero regresa-
ba de cada una de sus "expediciones" con una manta o con algo de comida
que nos repartiamos como hermanos.

De vuelta de una de sus correrias, nos dijo:

-Hay un capit4n aleman que va cargado de viveres. Siempre procura
apartarse de los demas para comer a escondidas...

Le dije que nos lo seiialara para no perderle de vista. Caminamos du-
rante todo el dia y no recibimos més que una racién de sopa. Todos tenia-
mos lo que Codina llamaba gazuza. Teniamos que hacernos con la mochila
de aquel capitan, que dormia abrazado a ella. Preparamos cuidadosamente
nuestro plan, fijando un lugar de reuni6n para el momento en que tuviéra-
mos la mochila en nuestro poder.

Se hizo de noche. Estdbamos a pocos metros de distancia de nuestra

97



victima. Cogimos una manta, nos acercamos al capitdn y le echamos la man-
ta por encima de la cabeza. Los dos franceses me ayudaron a sujetarlo, mien-
tras Codina y el Legionario se largaban con la mochila. Cuando le soltamos,
aquel hombre empez6 a gritar como un loco. Y continud gritando hasta en-
ronquecer, sin que nadie le hiciera caso.

En la mochila habia lastas de conservas, pan de molde y mantequilla.
Con el asentimiento de mis camaradas, le llevé dos latas de sardinas y un po-
co de pan al coronel con el que habia trabado amistad. Me lo agradeci6 muy
de veras. Al dia siguiente le conté al coronel como habiamos conseguido
aquellos viveres, y le of reir por primera vez desde que le conocia.

Iban transcurriendo los dias y cada vez avanzdbamos m4s hacia el Es-
te. Nos encontrdbamos ya en Polonia, y no podiamos esperar mas: teniamos
que aprovechar la desorganizacién de aquellos momentos. La ocasién se
presentd cuando acampamos junto a un bosque. En el lindero del bosque
estaban las letrinas, con un soldado ruso de guardia, al que habia que elimi-
nar. Lo preparamos todo minuciosamente, sabiendo que si algo fallaba po-
diamos darnos por muertos. Tenfamos una lima a la cual le habiamos quita-
do el mango, convirtiéndola en un arma punzante. Por mi parte, habia con-
seguido mantener oculta en la cafia de mi bota mi pistola Walter, y estaba
dispuesto a utilizarla sin contemplaciones, ya que mi decisién de no llegar a
Rusia era terminante.

Los cinco de acuerdo, aguardamos a que se hiciera de noche. Entre-
tuvimos la espera aguzando contra una piedra la punta de la lima. La tinica
salida que teniamos era por las letrinas, y el centinela ruso nos estorbaba,
de modo que nos veriamos obligados a eliminarlo.

Llegado el momento, nos acercamos a él desde cinco direcciones dis-
tintas. Yo fui, el primero en llegar a su altura. Vi que no estaba borracho,
aunque tampoco sereno; entre Pinto y Valdemoro. Al verme, me repiti6 lo
que los soldados rusos parecian haberse aprendido de memoria:

-iHitler kaput!

Mientras el ruso estaba pendiente de mi, los dos franceses se acerca-
ron por detras y le cubrieron la cabeza con una manta. El Legionario, por-
tador de la lima, se lanz6 sobre él y empezo a pincharle salvajemente. Cuan-
do los franceses le soltaron, el centinela se derrumbé como un saco.

Codina se habia adelantado, penetrando en el bosque. Yo me apode-
ré del naranjero ruso, y los cuatro echamos a correr. Ya en el bosque, sisea-
mos buscando a Codina, que no contestaba, hasta que tropecé con él. Esta-
ba mortalmente asustado y repetia sin cesar:

-iAhora nos mataran! iAhora nos mataran!

Le propiné un bofetdn, para hacerle reaccionar.

-iSi no te callas, el que va a matarte soy yo!
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La amenaza surtié efecto, y Codina parecid tranquilizarse.

Debo aclarar, en honor a la verdad, que Codina era un hombre en-
trado en anos, por lo que sus fuerzas fisicas no respondian a su indudable
espiritu de luchador. Sin embargo, aquella noche nos vimos obligados a exi-
gir de él un esfuerzo sobrehumano, ya que nuestra salvacion dependia de la
distancia que lograramos poner entre el campamento y nosotros durante la
noche, corriendo a ratos, a paso ligero en otros momentos, permitiéndonos
finicamente unos breves minutos de descanso cuando nos faltaba el aliento.

Durante més de tres horas llevé el naranjero a cuestas, pero su peso
lleg6 a hacérseme insoportable y decidi tirarlo, queddndome con la pistola.

Al hacerse de dia comprobamos que la suerte nos habia acompaiia-
do. A nuestra izquierda teniamos una carretera de segundo orden, y no tar-
damos en divisar una flecha indicadora: "A Berlin".

Por todas partes veianse ahora pequefios grupos de hombres que se
dirigian a la capital de Alemania. La inmensa mayoria vestian de paisano, y
todos presumian de haber estado en campos de concentracion y de ser co-
munistas. Aquello era una verdadera torre de Babel: se escuchaba hablar en
todos los idiomas. Un individuo, que por lo visto nos habia oido hablar en
castellano, se acercé a nosotros y chapurred:

-¢Espaioles?

-Si -contesté.

-¢Trabajadores? -insistid.

-Si, trabajadores -dije.

-Yo, judio -declaré. Y al oir a nuestros camaradas franceses hablar
en su idioma, se dirigio a ellos en correcto francés-: {Doénde estdbais voso-
tros?

-Trabajando en Varsovia -contestaron sin vacilar.

Aquel maldito judio habia venido a complicarnos las cosas. Se empe-
N6 en unirse a nuestro grupo, y a pesar de lo mucho que nos disgustaba su
presencia tuvimos que admitirle como compaiiero de viaje, para no desper-
tar sospechas.

Hacia casi veinticuatro horas que no comiamos absolutamente nada.
Para colmo de males, a Gltima hora de la tarde empez6 a llover. Continua-
mos nuestra marcha, y al anochecer llegamos a una aldea, atestada de gen-
te. Cuando pretendiamos entrar en una de las casas, unos belgas nos cerra-
ron ¢l paso. Empuiiaban unos recios garrotes y parecian dispuestos a utili-
zarlos sin contemplaciones.

Codina estaba completamente agotado y yo no le iba a la zaga. Nues-
tros rostros demacrados inspiraron una idea a los dos franceses: se dirigie-
ron a los de la puerta y apelaron a sus buenos sentimientos diciéndoles que
nos habian sacado de un campo de concentracién, que nuestra condici6n fi-

99



sica era deplorable y que necesitdbamos un poco de descanso y de comida.
¢Acaso se mostrarian ellos mas despiadados que los odiosos nazis?

El judio apoy6 calurosamente la historia de nuestros camaradas, con-
vencido de que si nos dejaban entrar a Codina y a mi entrarian todos... tal
como efectivamente ocurrid.

Pasamos a una amplia cocina, en la que un belga frié para nosotros
una gran cantidad de chuletas de cerdo. Comimos hasta saciarnos, y luego
nos tumbamos a dormir sobre un montén de paja.

Por la manana nos despertd una gran algarabia: un numeroso grupo
de desplazados de todas las nacionalidades habian atacado a los dos guar-
dianes, a los que habian molido a palos con los mismos garrotes que empu-
fiaban, hasta el punto de que uno de ellos habia muerto a resultas de la pa-
liza. Nosotros nos libramos porque los recién llegados se lanzaron sobre la
comida como fieras hambrientas, momento que aprovechamos para despis-
tarnos. En medio de la confusién perdimos de vista al judio, con gran alivio
por nuestra parte.

Enfilamos de nuevo la carretera. Poco después pasé junto a nosotros
un convoy de camiones, a bordo de los cuales viajaban prisioneros france-
ses recién liberados. Agitamos los brazos en direccion a ellos, pero no se de-
tuvieron. Sin embargo, al llegar al primer pueblo nos encontramos de nue-
vo con el convoy, que habia hecho un alto. Nuestros dos camaradas france-
ses establecieron contacto con sus compatriotas, los cuales les dijeron que
podian viajar con ellos. Pero, a la hora de montar, los franceses del camién
se negaron a admitir espafioles a bordo.

Entonces, nuestros camaradas se negaron a subir, si no lo haciamos
también nosotros.

-No vale la pena discutir -les dije-. Aprovechad la ocasion. Nosotros
seguiremos a pie.

-iNi hablar! -replic6 uno de los franceses-. iO subimos todos, o nos
quedamos todos en ticrra!

Finalmente, uno de los jefecillos del convoy dio la orden:

-iVamos, todos arriba!

Y asi viajamos hasta las inmediaciones de Berlin.

Pasamos la noche en una casa abandonada. Dormimos en un sdtano
en el que habia colchones y mantas. Nos despertamos muy tarde, y delibe-
ramos acerca de lo que nos convenia hacer. Decidimos que lo mejor seria
separarnos, puesto que un grupo de cinco hombres es mas susceptible de
llamar la atenci6n. Pero, antes de hacerlo, uno de los franceses sac6 de su
macuto un fajo de billetes de cien marcos, completamente nuevos, que re-
partié entre todos.

Gracias amigo, no recuerdo tu nombre, pero nunca olvidaré tu cara
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ni tu generosidad. Muchas gracias.

La despedida fue muy emocionante ya que las vicisitudes vividas jun-
tos en circunstancias tan terribles establecen unos s6lidos lazos de amistad
y de camaraderia. Los dos franceses formaron un grupo, el Legionario y Co-
dina otro. Yo reemprendi la marcha solo, sin miedo, dispuesto a llegar a mi
querida Espana.

Las calles de Berlin estaban llenas de soldados rusos, en su mayoria
borrachos como cubas, en busca de lo que més apetecian: relojes y bicicle-
tas. Sin contar con los atropellos de que hacian victimas a las mujeres, sin
importarles su edad: vi con mis propios ojos muchachitas de doce afios bru-
talmente violadas, y ancianas de més de sesenta que habian sido victimas
también de la lascivia de aquellos salvajes. Delante de una casa vi una hile-
rade soldados que hacian cola para gozar por la fuerza de los favores de una
mujer, que murid en brazos de uno de ellos.

¢Quién era el responsable de que aquellos barbaros cometieran tan-
tas tropelias, tantas atrocidades, tantos crimenes, tantos robos, tantas viola-
ciones?

Eran los nuevos amos de la capital de Alemania, un simbolo de los
nuevos tiempos que se avecinaban.

No siempre es cierto aquello de que "el buey suelto bien se lame";
cuando me encontré solo, sin mis camaradas, en medio de lo que habia sido
una hermosa ciudad y ahora no era'mdas que un mont6n de ruinas, me inva-
di6 una infinita tristeza.

Sin embargo, no podia dejarme vencer por el desaliento. La vida con-
tinuaba, a pesar de todo, y el instinto de conservacién es el més arraigado
en el hombre. De momento, tenia que tratar de llegar a casa de Margarita,
la amiga de Cipriano Sastre, o a la de mi amiga Eva.

Berlin no tenia secretos para mi, pero el Berlin que estaba viendo
ahora era un montén de escombros, entre los cuales resultaba dificil encon-
trar un punto de referencia. No obstante, eché a andar orientdndome por el
instinto hasta que localicé unos edificios que seguian en pie y que reconoci
inmediatamente,

A partir de entonces, sabicndo ya el camino que debia seguir, mi mar-
cha se hizo mucho més répida, a pesar de las exigencias de mi estémago,
completamente vacio.

Por fortuna, el barrio dondc vivia Eva habia sido uno de los menos
afectados por los bombardcos. Habia bastantes inmuebles en pie, y en ellos
se apifiaban las familias como las abejas en la colmena.

Llamé a la puerta del piso de Eva. Tuve que repetir la llamada y fi-
nalmente, con muchas precauciones, alguicn entreabri6 la puerta y asomé
la cabeza. Era la hermana de Eva, la cual me reconoci6 al instante y abri6 la
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puerta, susurrando:

-Pasa Miguel... Aprisa, aprisa...

Unavezdentro, ydespués de cerrar cuidadosamente la puerta, la her-
mana de Eva me condujo directamente a la cocina. Sin pronunciar una sola
palabra sacé un trozo de pan y unas rodajas de mortadela, que empecé a de-
vorar mientras ella me miraba con ojos compasivos y asombrados al mismo
tiempo. Sus primeras palabras me explicaron el motivo de aquella actitud.

-Todos estabamos convencidos de que habias muerto -dijo-. Encon-
tramos a Margarita, que habia hablado con algunos amigos suyos que lucha-
ron en el mismo lugar que tt, y todos coincidian en asegurar que el jefe de
los espanoles habia perdido la vida alli.

-Pues aqui me tienes, vivito y coleando -dije, fingiendo una jovialidad
que en modo alguno podia sentir-. En Espafia solemos decir que mala hier-
ba nunca muere...

-Mi madre y mi padrastro estan fuera y no regresaran hasta manana.
Y Eva esté con unos oficiales rusos que han organizado un banquete. Gra-
cias a esos oficiales hemos conseguido un poco de comida. { Tienes mé4s ham-
bre?

Me avergonzaba tener que confesarlo, pero mi expresion debib ser
lo suficientemente explicita, ya que la muchacha, sin pronunciar palabra, co-
loc encima de la mesa pan, mermelada, margarina y una lata de carne. Co-
mf hasta hartarme.

-Voy a buscar a Eva -dijo la muchacha a continuacién.

Apoyé los brazos sobre la mesa y la cabeza en ellos... y me quedé dor-
mido. Desperté cuando llegaron Eva y su hermana.

Las dos muchachas empezaron a contarme las dificultades, las veja-
ciones y las amarguras que llenaban su vida desde que el ejército ruso se ha-
bia hecho duefio de la ciudad.

-Miguel, tenemos que salir de aqui sin pérdida de tiempo -me dijo
Eva-. Mi padrastro era enemigo del nacionalsocialismo; nunca habia dicho
nada, pero ahora no hace més que denunciar a nuestros camaradas; muchos
han sido detenidos ya por culpa suya, y esta pendiente de todo lo que hace-
mos. Hoy dormir4s aqui, y maiiana a primera hora nos marcharemos a casa
de Margarita. Allf est4 Tano. Pero antes iremos a casa de mi tia, donde se
encuentra mi hermana menor: alli no correrés ningin peligro, todos son ca-
maradas.

Apenas habia amanecido cuando nos despedimos dc la hermana de
Evay salimos a la calle. Eva se cogi6 de mi brazo y echamos a andar. A aque-
1la hora, la ciudad aparecia desierta; no habia un solo soldado ruso a la vis-
ta. Tardamos m4s de dos horas en llegar a nuestro punto de destino.

Latia de Eva era una mujer eminentemente préctica. No perdi6 tiem-
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po en inttiles lamentaciones.

-Hay que aceptar las cosas tal como vienen, Miguel. Lo primero que
tienes que hacer es cambiarte de ropa y adecentarte un poco; no puedes an-
dar por ahi vestido de militar y con esa barba... Guardo todavia algunos tra-
jes de mi difunto marido que te pueden servir.

Después de afeitarme y de darme un buen baiio me senti mucho me-
jor. El traje del difunto tio de Eva no me caia como hecho a medida, preci-
samente, pero serviria para salir del paso. Lo tinico que conservé fueron las
botas, puesto que andaba muy cobmodamente con ellas y sus caias queda-
ban ocultas por la pernera de los pantalones.

Pasamos el dia y la noche en aquella casa. El descanso me sentd ma-
ravillosamente, puesto que me permiti6 reponer fuerzas e introducir un po-
co de orden en mis ideas.

El dia siguiente amanecié con un cielo despejado, completamente
limpio de nubes. Después de tomar una sopa caliente que nos habia prepa-
rado la tia de Eva, salimos en direccién a casa de Margarita. Berlin conti-
nuaba desierto; en muy raras ocasiones nos cruzibamos con algiin transein-
te. No podia haber encontrado mejor guia que Eva, ya que conocia el cami-
no a la perfeccién, a pesar de los montones de escombros con los que tro-
pezabamos continuamente y que a veces tenfamos que escalar como verda-
deros alpinistas.

El inmueble en el que vivia Margarita era uno de los pocos que per-
manecian en pie en un barrio en el que todo eran ruinas, hierros retorcidos,
escombros y desolacién. Margarita y Tano vivian en ¢l dltimo piso. Cuando
llamé a la puerta, oi la voz de Tano en el interior, diciendo: "Margarita, es-
tan llamando". Fue ella la que abri6 la puerta, y al verme exclamo:

-iMiguel! iDios mio! {De veras eres t?

Tano, que estaba acostado, se levantd de un salto y acudié corriendo
a mi encuentro. Me abrazd, sin dejar de repetir con voz quebrada por la
emocion:

-iEst4s vivo! iEstas vivo!

Cipriano Sastre Fraile habia nacido en un pueblo de la provincia de
Segovia, La Granja, donde sus padres tenian una carniceria. Falangista, pe-
ro demasiado joven para combatir durante nuestra guerra civil, habia sido
testigo de todos los combates que tuvieron lugar en La Granja, situada en
primera linea, especialmente los que se desarrollaron en torno a la "Atala-
ya"y la Casa de las Vacas. Un simple aperitivo comparado con lo que habia
sucedido en Berlin.

Tras las primeras efusiones, le pregunté:

-(Qué pas6 cuando te envié con aquel parte?

-Fue algo terrible, puedes creerlo. Aquello era un verdadero infier-
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no, con canonazos, explosiones gritos y lamentos por todas partes. No cono-
cia las calles y el polvo y el humo me impedian orientarme, pero a pesar de
todo logré llegar al puesto de mando. La respuesta fue redactada por un co-
ronel que, sin haberse fijado en mi graduacién, decia: "El alférez portador
de la presente orden la ampliar4 de palabra”. Sin embargo, cuando traté de
regresar me fue imposible hacerlo. Afortunadamente, encontré a un grupo
de franceses de la Divisién Carlomagno que luchaban como titanes defen-
diendo sus posiciones en un sector contiguo al parque zooldgico.

Tano se mostraba muy satisfecho de haber luchado con los camara-
das franceses.

-Eran unos tios formidables y luchaban como leones. El capitdan que
los mandaba me dijo que te conocia y que habia hablado contigo en varias
ocasiones. No sé qué habré sido de ellos. Cuando la defensa se hizo imposi-
ble el capitan ordend la retirada y cada uno escap6 por donde pudo. No he
vuelto a ver a ninguno de cllos.

Nada més llegar le habia preguntado a Tano si tenia cigarrillos. Con
gran asombro por mi parte, sac6 una caja de carton de gran tamaiio llena de
paquetes de tabaco. Me explicd que en los momentos de confusién que pre-
cedieron a la entrada de los rusos, habia localizado un depésito de intenden-
cia y habia cargado con una gran cantidad de tabaco, patatas, embutidos,
mermelada y margarina. Tenia de todo y en gran cantidad.

-Lo suficiente para pasar una buena temporada -me dijo con orgullo.

Quedamos de acuerdo en que al dia siguiente nos reuniriamos en ca-
sa de la tfa de Eva para ir los cuatro al Instituto Ibero Americano y enterar-
nos de la suerte que habia corrido el general Faupel y su esposa.

Tano llené un macuto de viveres para nosotros y nos prepar unos
bocadillos.

Nos marchamos antes de que oscureciera, ya que con las primeras
sombras de la noche los soldados rusos iniciaban la requisa de mujeres, to-
méndolas por las buenas o por las malas, lo mismo si iban solas que acom-
panadas.

Latia de Eva nos recibi6 con tanto afecto como preocupacion, ya que
durante todo el dia habia estado temiendo que hubiésemos caido en manos
de alguna patrulla rusa. Cuando le entregué el macuto con los viveres se
abraz6 a mi y me llené de besos, repitiendo sin cesar:

-iGracias! iMuchas gracias!

Le dijimos que al dia siguiente Tano y Margarita vendrian a buscar-
nos para ir al Instituto Ibero Americano.

La noche anterior habia dormido de un tiron, pero aquella segunda
noche no pude conciliar el sueno.

Poco después del amanecer llamaron a la puerta. Salté de la camay
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fui a abrir sin pensar que podia tratarse de una patrulla rusa; afortunada-
mente, eran Tano y Margarita. No tardamos ni cinco minutos en hacernos
un lavado de gato y vestirnos.

Eva y Margarila, que conocian el terreno mucho mejor que nosotros,
nos sirvieron de guias, permitiéndonos salvar todos los ebstaculos, los es-
combros que formaban montanas y las patrullas de vigilancia. Poco antes del
mediodia llegamos al Instituto. El edificio estaba intacto, pero sus depen-
dencias habian sido saqueadas. En la biblioteca no habia un solo libro en las
estanterfas, todos estaban tirados por el suelo o en el jardin. Las sillas y si-
llones aparecian destrozados. Al principio crefmos que no habfa nadie. Re-
corrimos varios salones sin encontrar a nadie, hasta que de repente, cuando
nos disponiamos a bajar las escaleras de un s6tano, aparecicron uno de los
doctores, la sefiorita Templin -secretaria de la sefiora Faupel- y una mucha-
cha peruana, hija de unos alemancs que residian en el Perii. Los tres se que-
daron muy extrafiados al verme, y me di cuenta de que mi visita no era gra-
ta, sobre todo para el doctor que, sin venir a cuento, dijo:

-Cuando entraron los rusos lo registraron todo y en el despacho del
doctor Arrizubieta encontraron su uniforme militar. Nos reunieron a todos
y quisieron saber a quién pertenecia aquel uniforme. Nos libramos por ver-
dadero milagro de que nos mataran a todos. Por eso no considero pruden-
te que esté usted aqui, ya que si vuelven y le encuentran lo pagaremos noso-
tros.

Intercambié una mirada con Tano, mientras aquel individuo desapa-
recia rapidamente. Al quedarse solas con nosotros, las dos muchachas nos
contaron lo que sabian del matrimonio Faupel.

Un estudiante chileno habia logrado llegar al chalet que los Faupel
posefan cerca de Postdam y habia hablado con la hermana del general y con
los criados: el general y su esposa habifan muerto.

Aproveché la ocasién para apoderarme de algunos papeles timbra-
dos y para confeccionarme un documento de identidad a nombre de Fer-
nando Reyes Calvo, nacido en Cérdoba, Argentina, que cursaba estudios en
aquel Instituto.

Al salir de alli nos sentamos en las ruinas de un chalet vecino y dimos
buena cuenta de los bocadillos que Margarita habfa traido a prevencion.

Reemprendimos la marcha en silencio. Esquivando a las patrullas ru-
sas de vigilancia, llegamos sin novedad a la casa de la tia de Eva. Alli nos
despedimos de Margarita y de Tano hasta el dia siguiente. Le entregué a Ta-
no los papeles que habia requisado en el Instituto, convencido de que esta-
rian mas seguros si los guardaba €l, ya que yo no sabia a dénde iria a parar
ni lo que iba a hacer.

Pasé una noche intranquila. Los Gltimos acontecimientos habian des-
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quiciado mi sistema nervioso, y mi moral estaba por los suelos. El presente
estaba lleno de sombras, y el futuro se presentaba muy problemitico. Di
vueltas y més vueltas en la cama, sin poder pegar un ojo...

Para complicar més las cosas, Tano no acudié a la cita que tenia con-
migo, ni por la mafiana, ni por la tarde, ni por la noche.

4Qué habia pasado? {Habria caido en manos de los rusos?

Lo tnico que podia hacer era esperar. Pero transcurrieron otras vein-
ticuatro horas sin que Tano diera senales de vida.

Por fin decidimos que Eva fuera a casa de Margarita en busca de no-
ticias. Quise acompaiiarla, pero su tia nos hizo una seric de reflexiones, to-
das ellas logicas, y me convenci6 para que la dejara ir sola. Las horas se me
hicieron interminables hasta que Eva regreso para decirme que Tano y Mar-
garita no estaban en su casa. Por lo visto, el dfa que estuvimos en el Institu-
to, Tano habia recogido una fotografia de Hitler que alguien habia tirado a
un mont6n de basura y la habia colocado en su cuarto. Uno de los vecinos
le habia visto y denunciado a los rusos, los cuales se presentaron en la casa,
y al ver que nadie respondia a su llamada forzaron la puerta y lo destroza-
ron todo. Cuando Tano y Margarita regresaban a su casa, una vecina intima
amiga de Margarita les esperaba en la calle para ponerles en antecedentes
de lo ocurrido, y la pareja se marché con rumbo desconocido. Ya no volve-
ria a saber nada de Cipriano Sastre (Tano) hasta llegar a Espaia.

Ademads de mi preocupacion por la suerte personal de Tano, con él
habian desaparecido los papeles timbrados que habia requisado en el Insti-
tuto Ibero Americanoy que podian serme necesarios. Le propuse a Eva efec-
tuar otra visita al Instituto, y ella acept6. Lo hicjmos al dia siguiente. Entré
por una ventana, cogi unos cuantos papeles timbrados y dos tampones, sin
que me viera nadie. Eva se habia quedado en el jardin, vigilando. Regresa-
mos a casa sin novedad.

Durante el tiempo que habia permanecido en Berlin habia conocido
a hombres y mujeres de todas las categorias sociales y de todas las catadu-
ras morales. Pero recordaba con afecto especial a la amiga de Martin de
Arrizubieta, una mujer canaria que habia perdido a su marido en el frente
del Este y que era madre de tres nifias de corta edad. Habia hablado con
ella varias veces y me habian impresionado su bondad y la dulzura de su ca-
racter. {Qué habria sido de ella? Decidi visitarla por si podia prestarle al-
guna ayuda. Hablé de ello con Eva y le pareci6 magnifico: irfamos a verla.

Pero aquel dia la suerte no nos acompaiié. Poco después de haber sa-
lido de casa caimos en manos de una patrulla rusa que, sin explicaciones de
ninguna clase, nos condujo a un s6tano en el que habia un numeroso grupo
de hombres y mujeres en las mismas condiciones que nosotros.

A medida que transcurrian las horas sin que nadie se ocupara de no-
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sotros, nuestra inquictud iba en aumento. Y en los rostros de todos los que
compartian nuestro encierro en aquel sotano de una casa derruida se refle-
jaba la misma inquietud. La casualidad hizo que Evay yo fuéramos a sen-
tarnos -en el suelo, desde luego- junto a dos alemanes que hablaban portu-
gués. Cuando me dirigi a ellos en espaiiol sc mostraron algo reticentes, pe-
ro no tardaron en dejar de lado sus suspicacias y poco después se habia es-
tablecido entre nosotros una verdadera corriente de simpatfa. Siempre re-
cordaré sus nombres: Guillermo Doms y Otto Sinker.

Era m4s de media tarde cuando se presentaron varios oficiales acom-
paiiados de un comisario politico. Empezaron a interrogar a todos los que
estabamos alli. Me llamo la atencién el hecho de que todos llevaran unos
uniformes impecables; iban perfectamente afeitados, ademds, y alguno in-
cluso olia a perfume. Sus preguntas fueron sumamente correctas, sin gritos
ni abusos de autoridad. A medida que tomaban declaracion a los detenidos
les iban soltando, ya que practicamente todos ellos eran alemanes. Cuando
llegé nuestro turno, Otto, Guillermo y yo declaramos que éramos america-
nos. Al oir la palabra "americano", el comisario dijo: "Estra”.

Cuando todos los detenidos habian sido puestos en libertad, el comi-
sario se dirigi6 a nosotros y nos dijo que serfamos conducidos a una casa en
la que podriamos pasar la noche, y que seriamos repatriados en cuanto las
circunstancias lo permitieran.

La "casa" en cuestion resultd ser un barracén situado en la parte ex-
terior de las alambradas de un campo de prisioneros. Al llegar nos suminis-
traron un trozo de pan negro y una racién de azdcar.

Otto y Guillermo sacaron de su macuto un mapa de Alemania. Lo
desplegamos en el suelo y empezamos a sefialar el itinerario para trasladar-
nos a Suiza. Ellos llevaban sus pasaportes brasilefios en regla; yo inicamen-
te aquel documento con el membrete del Instituto Ibero Americano, y Eva
otro acreditando que era mi esposa. Eva también queria salir de Alemania.

Los rusos no nos dieron tiempo a llevar adelante nuestros planes. A
la maiiana siguiente nos condujeron a los cuatro a un inmueble que servia
de alojamiento a una Compaiia de soldados y a un grupo de oficiales.

Alli encontramos a otras cuatro personas que también esperaban ser
repatriadas: un sargento de aviacion norteamericano, un sacerdote polaco
y dos sargentos ingleses.

E! mismo dia de nuestra llegada, Guillermo, que hablaba perfecta-
mente el inglés, se hizo amigo de aquellos dos militares ingleses a los que
tanto tendriamos que agradecer més tarde. Su comportamiento fue de lo
més digno y caballeroso que imaginarse pueda.

Otto llevaba en su macuto una buena provision de té. Creo que aquel
té, que los ingleses compartieron con nosotros, fue lo que nos gan6 definiti-
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vamente su amistad: por lo visto, hacia varios meses que no habian podido
probar lo que para ellos constituye la bebida nacional.

Bebimos y fumamos, hablamos de lo humano y de lo divino; los ingle-
ses no hacfan més que quejarse de los rusos, aliados suyos a fin de cuentas,
asegurando que preferian ser prisioneros de los alemanes que liberados por
los rusos, y que el pueblo inglés nunca debié hacer la guerra contra Alema-
nia, ya que los verdaderos enemigos de Inglaterra y de todo el Occidente
eran los rusos.

Estdbamos en la primera quincena de mayo. El tiempo transcurria
con una lentitud desesperante. Los rusos, muy parsimoniosos, s6lo repatria-
ban a pequeiios grupos, alegando la falta de medios de transporte. Pero no-
sotros veiamos centenares de camiones que salian camino del Este cargados
de maquinaria de las industrias alemanas que eran desmanteladas con gran
rapidez.

Una de las cosas que seguian preocupindome era la suerte que ha-
bia podido correr el matrimonio Faupel. Me habian informado de su muer-
te, pero ardia en deseos de confirmar la noticia y, si era cierta, conocer mas
detalles. Los dos sargentos ingleses habian entablado cierta amistad con el
comandante Jefe del Sector, y por mediacién de ellos pude obtener un sal-
voconducto que con mi nuevo nombre me permitirfa llegar hasta la casa de
los Faupel.

El salvoconducto decia:

EL CIUDADANO ARGENTINO FERNANDO REYES CALVO
ESTA AUTORIZADO POR LA MISION CENTRAL S.LP. PARA CIR-
CULARPOR LA CIUDAD DEBERLIN Y SUS ALREDEDORES HAS-
TA LAS 21 HORAS DEL DIA 26 DE MAYO DE 1945,

El Jefe de la Oficina de Estado Mayor,

Firmado: ALEXIEP

Sali con Eva a primeras horas de la mafiana del 26 de mayo con las
bicicletas que nos habfan prestado. Yo no conocia el camino: ella seria mi
guia. Circular en bicicleta resultaba complicado y dificil, debido al mal es-
tado de las calles y carreteras; ademas, nos vimos en mas de un aprieto a
causa de la obsesién que los rusos parecian sentir por las bicicletas, las cua-
les requisaban sin reparar en medios. Gracias a mi salvoconducto pudimos
llegar al chalet en el que habian vivido los esposos F aupel. Ofrecia un aspec-
to de total abandono, y llamé a la puerta principal por pura rutina, conven-
cido de que nadie acudiria a abrirme. Jazguese, pues, cual no seria mi sor-
presa cuando la puerta se abri6 y apareci6 ante mi el rostro de Daniel Pa-
rra. También €] qued6 asombrado al verme, hasta el punto de que fue inca-
paz de pronunciar una sola palabra.

-¢No saludas a los amigos? -le pregunté.
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-Perdone, mi capitan -murmurd finalmente-. De repente he creido
ver un fantasma. Estaba convencido de que usted habia muerto... Pero, pa-
sen, pasen... Vivo aqui con la hermana del general, Margarita Faupel, que
ya ha cumplido los sesenta afios y est4 algo delicada de salud. Le supongo
enterado ya de la muerte del general y de su esposa...

-Si. {Cémo ocurrid?

-Se suicidaron el dia 1 de mayo, en un chalet propicdad de un médi-
co con el que les unia una gran amistad y que también tomo la ampolla de
cianuro con ellos. Ocurri6 poco antes de que los soldados rusos asaltaran el
chalet. Desde aqui vi salir a uno de aquellos salvajes luciendo sobre su mu-
griento capote todas las condecoraciones del general. Fue algo horrible...

Afortunadamente, Daniel Parra habia podido destruir su documen-
tacién y reemplazarla por otra.

En la casa tenian un saco de arroz y algo de grasa para guisarlo. De
modo que la hermana del general nos invit6 a comer con ellos. Me ensend
también el testamento que su hermano habia redactado antes de morir. Es-
taba escrito a lapiz y en él legaba todos sus bicnes a la sefiorita Faupely, en
caso de fallecimiento de ésta, al matrimonio que con tanto carifo y lealtad
les habia servido. Comimos en el jardin, situado en la parte trasera, y cuan-
do terminamos Daniel Parra se prepard para venir con nosotros. La sefiori-
ta Faupel me regal6 una maleta de cuero con untraje y otras prendas de ves-
tir que habian pertenecido al general.

Regresamos a Berlin sin novedad. Presenté a Parra a mis amigos, y
desde aquel momento pasé a formar parte de nuestro grupo. Debo aiadir
que también él se habfa convertido en argentino.

La espera se nos hacia interminable. En una de sus salidas, Parra se
encontré con uno de los nuestros, un soldado que habia pertenecido a mi
unidad, gallego, de Monforte de Lemos. En los dltimos momentos se habia
despistado y se habfa quedado en el Ministerio del Aire. Le cont6 a Parra
que un grupo de espaiioles habia colocado una bandera con la hoz y el mar-
tillo en el edificio que habia sido la Embajada de Espaia. Y también que me
estaban buscando, en colaboracién con la policia rusa. La noticia no me im-
presion6: si no me atrapaban durmiendo, moriria matando, ya que aln con-
servaba la pistola Walter con dos cargadores y algunas balas repartidas por
mis bolsillos. Aquellos esbirros que s¢ habian unido a los comunistas espa-
fioles y colaboraron con los rusos, habfan trabajado en el servicio de Falan-
ge con al doctora Faupel, y tres de ellos ocuparon luego cargos en Sindica-
tos, concretamente en Madrid.

Una noche, finalmente, llegd la gran noticia: al dia siguiente, a pri-
mera hora de la mafiana, un camién nos trasladaria a Magdeburgo.
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CAPITULO VII

En el Gltimo momento se habfa complicado la situacion.

Los datos que habia dado a los rusos eran los de Fernando Reyes Cal-
vo, stibdito argentino. Cuando lleg6 el camién que habia de transportarnos
a Magdeburgo, ¢l oficial ruso que lefa la lista dijo que yo no podia salir, ya
que Argentina era un pais fascista, gobernado por un general. (*) Todos ha-
bian montado y yo seguia en tierra, y a pesar de las protestas de mis cama-
radas el oficial ruso se hacia el sordo y continuaba dando 6rdenes. Enton-
ces salt6 del camién uno de los sargentos ingleses que habia convivido con
nosotros y se¢ encar6 con el ruso, llegando a empujarle. El oficial ruso no re-
acciond. Yo temia lo peor, pero en aquel momento, mientras cl inglés apa-
bullaba al ruso, Guillermo Doms me alargé su mano y con su ayuda trepé a
la caja y me instalé en una de las tablas que servian de asiento.

El sargento inglés que se habia apeado llam6 a su camarada para que
le ayudara a montar. El oficial ruso se retir6 y yo exhalé un suspiro de alivio.
Finalmente, ¢l camién emprendi6 la marcha, y sin parar ni una sola vez lle-
gamos a Magdeburgo, junto al rio Elba. En la otra orilla cstaba el ejército
inglés. Aquel dia lo pasarfamos con los rusos, y a la mahana siguiente ven-
drfan a buscarnos los camiones del ejército inglés.

Ninguno de nosotros pegd un ojo en toda la noche. Los dos sargen-
tos ingleses no dejaron de hablar hasta que se hizo de dia. Las horas se nos
hicieron interminables. Finalmente, Danicl Parra nos trajo la buena noticia:
los camiones habian llegado. Salimos al portal y los vimos. Sin embargo, yo
no las tenfa todas conmigo: en el Gltimo minuto podia fallar algo...

El oficial inglés que iba al mando de la expedici6n se acerco a noso-
tros y salud6 con verdadero afecto a los dos sargentos. Conversé con ellos,
mientras nosolros nos manteniamos a una prudente distancia. Luego, el ofi-
cial se aproximé a nuestro grupo con cara sonriente y n0s dijo:

-Preparense para salir dentro de diez minutos.

Guillermo Doms le contestd en su idioma:

-Ya estamos preparados, sefnor.
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El oficial nos seftal6é un camién.

-Suban -dijo.

Una mujer montada en una bicicleta fue interceptada por un oficial
ruso que la obligd a apearse y de un tir6n le arrancd la bicicleta de las ma-
nos. Pero el oficial inglés sigui6 el mismo procedimiento, arrancdndosela a
su vez de las manos al ruso y devolviéndosela a su duena. El oficial ruso em-
pez6 a gritar y a gesticular, pero el inglés, con una fusta en la mano y sin in-
mutarse lo m4s minimo, sigui6 dando 6rdenes para el embarque en los ca-
miones. Un capitan francés servia de intérprete y traducia al ruso las 6rde-
nes del oficial inglés.

Cuando crucé el puente sobre el Elba y vi ondear la bandera inglesa,
experimenté una de las emociones m4s intensas de mi vida. Habia dejado
atras la roja, con la hoz y el martillo, y me sentia libre a la sombra de aque-
lla bandera que en otros momentos no hubiera vacilado en pisotear y que
ahora habria besado de buena gana.

Los dos sargentos ingleses se habian separado de nosotros. De nues-
tro grupo quedamos solamente Guillermo, Otto, Daniel y yo. Nos alojamos
en un piso, en espera de tomarnos los datos para conocer nuestro punto de
destino.

Disponfamos de dos habitaciones con camas; en una de ellas se ins-
talaron los dos alemanes, y en la otra Daniel y yo. Los ingleses nos habian
entregado varias latas de conservas. Las abrimos y acabamos con su conte-
nido, ya que hacia més de veinticuatro horas que no probabamos bocado.

Después de que nos habiamos tumbado en nuestras camas, hartos y
tranquilos, tratando de descansar, se presentaron los dos sargentos que ha-
bian viajado con nosotros, cargados de latas de conservas y de tabaco. Ha-
bian venido a despedirse, ya que al dia siguiente salfan en avion hacia Ingla-
terra. Uno de ellos me dio su direccidn, que quise conservar pero que se me
extravio; pero siempre le recuerdo con el mayor afecto, pues estoy conven-
cido de que de no mediar su intervencion me hubiera quedado en Berlin pa-
ra siempre, en manos de los rusos.

Recuerdo un incidente que pudo habernos dejado en muy mal lugar,
pero que afortunadamente no pasé a mayores. Habiamos terminado las pas-
tillas para calentar, y Guillermo quiso aprovechar una ventana para hacer
fuego, haciendo astillas de la madera, ya que estaba desprendida de su mar-
coy tirada en un rincdn. Al dia siguiente, cuando el oficial inglés pas6 revis-
ta, se encar6 con nosotros y nos reproché en términos violentos lo que ha-
biamos hecho, para terminar diciendo:

-iSon ustedes iguales que esos perros de la estepal!

Guillermo le explic6 lo que habia ocurrido, asegurando que no habia
tenido la intencion de destrozar nada, sino inicamente de aprovechar lo que
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ya estaba destrozado.

El oficial parecié convencerse de nuestra buena fe y, en tono més sua-
ve, nos dijo:

-Esta pobre gente ya ha padecido bastante. Si no respetamos lo po-
co que les queda, su ruina ser4 total.

No volvi6 a tener queja de nosotros, ya que durante los dias que per-
manecimos alli procuramos tenerlo todo lo mejor arreglado posible, sabiea-
do que lo que nos habia dicho el oficial era la pura verdad.

Uno de los dias recibimos la visita de un grupo de oficiales nortea-
mericanos. Eran periodistas. Uno de ellos, con las insignias de comandan-
te, hablaba un castellano casi perfecto.

-&Quién de ustedes es argentino? -inquirio.

-Nosotros -contesté, senalando a Daniel.

-{Conocieron al matrimonio Faupel, del Instituto Ibero-Americano?

-Si, tuvimos ese honor.

-¢{C6mo se llama usted?

-Fernando Reyes Calvo.

-¢Y su companero?

-Daniel Parra Redondo.

-{Conocia usted a un espanol que iba mucho por el Institato, muy
amigo del general Faupel y de su espiosa, y que era el jefe de los espafioles
que, encuadrados en las SS defendieron, segiin nuestras noticias, la Canci-
lleria?

-No tenemos ni idea. éSabe usted su hiombre?

Sac6 un cuaderno de notas de su bolsillo y leyo:

-Miguel Ezquerra.

Ni un sélo miisculo de mi rostro se alter6. Permaneci impasible. Da-
niel, en cambio, palidecié intensamente. Guillermo y Otto no hicieron el me-
nor gesto que pudiera delatarme. El dinico que podia haberme comprome-
tido, sin querer, naturalmente, era Daniel.

El comandante continu6 hablando, piropeando a laraza hispana. Ha-
bl6 de la bravura con que habian luchado los espaiioles en Berlin, y se refi-
ri6 en varias ocasiones a Miguel Ezquerra calificindole de "tio macanudo".
Pero yo seguf aguantando el tipo como Fernando Reyes. El comandante-pe-
riodista repiti6 varias veces que si localizaba a Ezquerra le ayudaria en to-
do lo que estuviera a su alcance.

Siempre me ha quedado la duda de si no me habria traido més cuen-
ta decirle la verdad...

Cuando se marcharon aquellos hombres, Daniel me rog6 que le per-
donara por haber estado a punto de comprometerme, pero que no habia si-
do capaz de dominar su nerviosismo. Le prohibi que volviera a hablar del
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asunto. En cuanto a Guillermo y Otto, se limitaron a darme una palmada en
la espalda, sin hacer ningin comentario.

Por fin lleg6 la orden de marcha. Viajamos en tren hasta Licja, Bél-
gica, y alli nos alojaron en el llamado Refugio de Rapatriados.

En aquel refugio volvi a encontrarme con un espaiol nacido en Ceu-
ta, apellidado Toledo, del cual ya he hablado en otro capitulo de este libro.
Habia sido confidente de la Gestapo, denunciando a los espaioles que tra-
bajaban en Berlin, y que se dedicaban al mercado negro o hablaban mal del
régimen hitleriano. También él me reconocié y me salud6 con aparente cor-
dialidad. Me mostré correcto, pero no quise dejar pasar la ocasién de de-
mostrarle que no me chupaba el dedo.

-Toledo -le dije-, los dos estamos en la cuerda floja, t por haber tra-
bajado con la Gestapo, y yo por haber sido ¢l jefe de los espafoles que lu-
charon en Berlin. Pero a esta gente le interesan més los agentes de la Ges-
tapo que nosotros. De modo que, si sabes lo que te conviene, olvidate de mi.

El mismo dia de nuestra llegada fuimos sometidos a un reconocimien-
to médico. Tuve que desnudarme de cintura para arriba y el doctor me man-
dé poner los brazcs en cruz. Me dio unos golpecitos en el pecho, por pura
formula, y me despidi6 con una palmada en la espalda.

-Puede marcharse, esta muy fuerte.

Lo Gnico que le interesaba era comprobar si alguno de nosotros, lle-
vaba el tatuaje de las SS.

Del consultorio del médico pasé a otra oficina, donde me pregunta-
ron:

-¢Es usted deportado argentino?

-Si.

-({Como se llama?

-Fernando Reyes Calvo.

-(Natural de?

-Cérdoba, Argentina.

Con mi targeta de deportado politico ya estaba documentado. Esto
me dio cierta tranquilidad, aunque todos aquellos trimites me dejaron sin
probar bocado. Mis compaiieros de viaje también recibieron su tarjeta, a pe-
sar de que los dos alemanes, Guillermo y Otto, tenian su pasaporte brasile-
no.

Al dia siguiente salimos hacia Bruselas. Se habia unido a nosotros un
chileno, quimico de profesién, que habia trabajado en Alemania y que des-
potricaba sin ninguna reserva contra los Aliados. Habfa conocido y habfa si-
do amigo del matrimonio Faupel. Y también un judio, que decia ser nortea-
mericano, pero que s6lo conocia tres o cuatro palabras inglesas. Llevaba una
fotografia de un oficial norteamericano que ensefiaba a cuantos soldados y
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oficiales preguntaban: "¢ Hay aqui algiin americano?" Cuando nosotros de-
ciamos que éramos americanos, inquirfan: "{De qué parte?” Y al decirles
que éramos argentinos y brasilefios nos miraban con desprecio, y algunos in-
cluso escupian al suelo. Para ellos, los hispanoamericanos eran unos seres
despreciables. El judio que viajaba en nuestro compartimiento era el finico
que recibia chocolatinas y cigarrillos, sin que nos ofreciera ni un pitillo. El
otro "agregado” era un alemén que habfa nacido en Brasil; le faltaba la vi-
si6n en un ojo, por cuyo motivo no habia podido incorporarse al ejército. No
cesaba de lamentarse amargamente por no haber podido luchar como sol-
dado de las SS.

Llegamos a Bruselas al atardecer y nos enviaron a un centro de repa-
triados politicos. Daniel Parra y yo decidimos presentarnos en el Consula-
do espaiiol para explicar nuestra situaci6n.

En aquel centro habia otros espaiioles. Ni me: conocian ni les cono-
cfa. Pero al oirnos hablar se acercaron a nosotros y entablamos dilogo.

Sin demostrar excesivo interés, preguntamos donde se encontraba el
Consulado. Uno de ellos Tomdas Garzon, se ofreci6 a acompanarnos.

Por el camino nos explicé c6mo estaba la situacion en Bruselas. Alli
trabajaban todos los servicios de informacion, ingleses, norteamericanos y
rusos. Los dos espafioles con los que acabdbamos de hablar en el centro de
repatriados eran comunistas arrepentidos: uno de ellos habia sido Comisa-
rio de Divisi6n, y el otro teniente con Lister. Garzén nos puso en anteceden-
tes de todo.

Cuando llegamos al Consulado y entré en el vestibulo, los que espe-
raban alli, al verme, se pusieron en pie y me saludaron brazo en alto. Con-
testé maquinalmente al saludo.

Eran ex soldados de mi unidad.

Alguien inform6 al c6nsul de lo que habia ocurrido, y aquel buen se-
fior envié al canciller para que me acompaiara a su despacho.

Cuando entré, el consul me invit6 a sentarme.

-Tenia noticias de usted -empez6 diciendo- por otros compatriotas
que han pasado por aqui... Por dondequiera que va nos compromete usted...

No estaba dispuesto a tolerar que me hablara en aquel tono. Sin de-
jarle terminar, me puse bruscamente en pie, apreté los puiios, le miré fija-
mente a los 0jos y...

-Creo que no me ha entendido bien, o quizis no he sabido explicar-
me -se apresurd a anadir el consul-. Lo que queria decir es que estamos pa-
sando por unos momentos muy dificiles. No nos pierden de vista, abundan
las denuncias contra nosotros... Los exiliados tienen unos servicios consula-
res paralelos. Ellos est4n protegidos por las autoridades y son los que cor-
tan el bacalao. A nosotros nos toleran, simplemente...
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Al salir del despacho del consul, terminada la entrevista, un caballe-
ro desconocido se acercd a mi, me cogié del brazo y, sin pronunciar pala-
bra, me hizo subir al primer piso y me introdujo en su despacho. Después
de cerrar la puerta, me invit6 a sentarme.

-Soy como ti y pienso como ti: soy falangista, en una palabra -me es-
peto6 de buenas a primeras.

De momento, no supe qué contestar. Para disimular mi desconcier-
to, me decidi a contarle mi entrevista con el c6nsul. Me escuché sin hacer
ningln comentario.

Cuando terminé, me dijo:

-Estoy a tu disposicion para todo lo que necesites y esté a mi alcan-
ce. No voy a negarte que estamos pasando unos momentos dificiles, pero los
hubo peores. {Dénde estas ahora?

-En el centro de repatriados politicos. Aqui tengo la tarjeta que me
dieron en Lieja.

Estaba hablando con Graciano Canteli, asturiano y falangista, pero
por encima de todo caballero espafiol.

-Supongo que no tendras ni para tabaco...

-iImaginate! Aunque el tabaco es lo de menos, ya que nos dan unos
cuantos cigarrillos al dia, donativo de los norteamericanos para los refugia-
dos politicos.

-Pero, tendras que tomar un café, o una cerveza...

Y me obligd a aceptar unos francos de los que no andaba muy sobra-
do, precisamente.

Durante los dias que permaneci en Bruselas procuré por todos los
medios utilizar mi carta de refugiado politico que me identificaba como Fer-
nando Reyes Calvo, natural de Cérdoba, Argentina. Al enterarme de que
hacia unos dias que habia llegado el nuevo embajador argentino, pensé que
quizis €l me prestara su apoyo cuando le dijera que era compatriota suyo y
que deseaba regresar a mi pais. Medité cuidadosamente la historia que te-
nia que contarle... pero por lo visto no poseo cualidades de actor, ya que el
senor embajador me dijq lisa y llanamente, tras escuchar mi relato, que no
creia una sola palabra, y que lo tnico que podia hacer era consultar mi ca-
so con el embajador de Espana.

Al dia siguiente, cuando llegué al Consulado, Canteli me estaba es-
perando. Me hizo subir a su despacho y me habl6 de la entrevista que ha-
bian sostenido los dos embajadores.

-Tienes que andar con pies de plomo. Nuestro embajador es una gran
persona, pero no puedo decir lo mismo del Cénsul, y creo que ese embaja-
dor argentino es un liberaloide que ha llegado dispuesto a hacer méritos.
Hoy vamos a almorzar con un amigo y camarada nuestro que reside en Bru-
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selas desde hace muchos anos y tiene una clinica dental.

Y Canteli me llevé a casa de Villapol, el cual nos esperaba con una
suculenta comida, regada con vino de marca. Un tocadiscos ameniz6 el 4ga-
pe con misica espanola: jotas, flamenco, sardanas...

Cuando sali de aquella casa era noche cerrada. Me habian hablado
de las vicisitudes que habian pasado antes de la guerra de Espaiia, durante
la guerray después de la guerra, y de su situacién en aquellos momentos, un
tanto delicada. Pero nunca claudicarian. Eran auténticos falangistas y nada
podria cambiarles.

La situacion en Bruselas no era clara para mi. Si bien es cierto que
siempre conté con el apoyo incondicional de Graciano Canteli, no hay que
olvidar que alli no habia mas justicia que la impuesta por los que querian ha-
cer méritos a los ojos de los ocupantes. Sin embargo, no me preocupaba en
absoluto el peligro personal que pudiera correr: ni me ocultaba ni me calla-
ba. Supongo que, enfrentado a una situaci6n-limite, habfa perdido el miedo
fisico, y un hombre en estas condiciones es peligroso para todos.

En el local donde estabamos alojados, una gran sala en la que dor-
mian hombres y mujeres, conocia dos espafioles que habfan luchado en la
zona republicana. Uno habia sido teniente con Lister y el otro comisario po-
litico de Divisi6n. Los dos se habian afiliado al Partido Comunista durante
la guerra. El teniente era de Madrid, el comisario de Barcelona. Los dos es-
taban desenganados del "paraiso socialista".

Un dia, mientras estdbamos sentados ante una mesa del comedor, se
presentd un grupo de "resistentes” belgas acompanados de una mujer que
en Berlin habia sido la amante de Alejandro Vazquez, mi asistente. Se diri-
gieron directamente a nuestra mesa y uno de ellos apoy6 su pistola ametra-
lladora contra mi espalda y me llamé por mi nombre: "iMiguel Ezquerra!”
Volvi la cabeza, le miré con fijezay le dije: "¢Se ha vuelto usted loco? iApar-
te esa metralleta!" Sin moverme de la silla y con la mayor displicencia saqué
de uno de mis bolsillos la tarjeta de repatriado y por encima de mi hombro
se la entregué a aquel energiimeno. La tarjeta decia: "Fernando Reyes Cal-
vo, sibdito argentino, repatriado de un campo de concentracion".

En una de las esquinas de la mesa se encontraba aquel catalan, de
Barcelona, que conociendo mis antecedentes salié en mi ayuda, increpando
violentamente a aquellos cobardes, los cuales salieron del comedor sin vol-
verme a molestar. La prostituta que les acompafaba se marché con ellos.

He querido recordar esta escena como prueba de reconocimiento a
mis dos enemigos de ayer, hoy leales amigos, dignos de vivir en nuestra que-
rida Espaiia con los mismos predicamentos que el mejor y més digno de los
espanoles.

El comisario -ex comisario- politico se apellidaba Mas. He olvidado
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el apellido del teniente de Lister. Pero a los dos les recuerdo siempre con el
mayor afecto.

Aquellos dos hombres, refugiados en Francia a raiz de nuestra gue-
rra civil, se marcharon voluntarios a trabajar a Alemania, con la intenci6n
de pasarse a los rusos. Pero cuando vieron llegar al ejército rojo, y fueron
testigos del barbaro proceder de aquellos "libertadores” que asesinaban a
un pobre trabajador para robarle el reloj y violaban salvajemente a las mu-
jeres sin importarles su edad ni su condici6n, los dos llegaron a la misma
conclusién: iMil veces Franco antes que el comunismo!

(*) El General Farrel.
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CAPITULO VII1

Ya estamos en Paris.

Con una candidez incomprensible en un hombre con mis horas de
vuelo, llego a creer que podré aprovechar la absoluta desorganizaciéon que
impera en aquellos momentos para conseguir un documento que me permi-
ta continuar el viaje, cruzar el Atlantico y situarme en cualquier pais de la
América del Sur.

Daniel Parra quiere volver a Espaiia. Yo, en cambio, estoy obsesio-
nado con la idea de aventura americana, sin que pueda explicarme los mo-
tivos. Tal vez haya influido el hecho de haber conocido a Otto Sinker y a Gui-
llermo Doms, que me hablan sin cesar del Brasil, donde podria rehacer mi
vida y olvidar un pasado prédigo en sufrimientos, cicatrizar las graves heri-
das que en mi alma ha dejado el desenlace de una guerra en la que las fuer-
zas del mal han cerrado el paso al Orden Nuevo, destinado a purificar el co-
rrompido ambiente de una Europa en decadencia. Lejos del viejo continen-
te, en una nueva Tierra de Promision, tal vez consiguiera desprenderme de
unos tragicos recuerdos, sin olvidar mis principios.

Paris, lo mismo que Bruselas, era en aquellos momentos un feudo
norteamericano. La inmensa mayoria de los centros de ayuda estaban en
manos de los yanquis, y mas concretamente en manos de los judios, infiltra-
dos en casi todos los comités de ayuda a los repatriados.

Algunos de los que habian formado parte de mi unidad habian con-
seguido también legar a Paris, y pasando por deportados politicos lograban
sobrevivir prendidos de aquella tela de araia tan compleja, en la que se po-
dia caer sin posibilidades de liberarse.

Paralos que no habian desempefnado ningiin cargo, limitandose a ves-
tir el uniforme del ejército derrotado, no resultaba demasiado dificil pasar
inadvertido en aquella babel que era el Paris liberado. No podia decirse lo
mismo para quien habia sido jefe de los combatientes espanoles en los Glti-
mos meses de lucha contra el enemigo de Europa y de la civilizacién: el co-
munismo. Los espaiioles que se habian integrado en la Resistencia france-
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s, y que tantos quebraderos de cabeza habian proporcionado a los alema-
nes durante la ocupaci6n, gozaban ahora de una situacién de privilegio; y en
muchos de ellos habia despertado de nuevo el ansia de matar, Aquellos re-
sentidos sin fe, sin freno y sin ley, formaban grupos que se dedicaban sin des-
canso, de dia y de noche, a la caza de los que habfan cometido el delito de
desear una humanidad digna y justa, una Europa unida y una sociedad ca-
paz de desarrollarse de acuerdo con los principios morales sancionados por
una larga tradicion cristiana.

Llegué al refugio para deportados situado al final de los Campos Eli-
seos, acompanado de los dos espanoles que habian luchado para implantar
el comunismo en nuestra patria, de Otto y de Guillermo. Estaba buscando
una litera en la que acomodarme, cuando alguien apoy6 una mano en mi
hombro, al tiempo que me decia:

-6Co6mo te llamas ahora?

Me volvi, sobresaltado, y me encontré ante Eugenio Piiiero, que lle-
vaba unos dias viviendo alli. Le acompainaban una mujer alemana y dos hi-
jas, una de un afio y otra de pecho.

Mientras mis compaiieros de viaje buscaban un lugar para instalar-
nos todos juntos, hice un aparte con Pificro. En una de las esquinas de aque-
lla sala de grandes dimensiones, llena de literas de dos pisos, dejando estre-
chos pasillos, se encontraba la alemana que acompanaba a Pifiero y que él
me presentd como su esposa.

Nos sentamos en una litera y Eugenio empez6 a explicarme cuél era
la situaci6n exacta y la influencia que ejercian el partido comunista y los re-
fugiados esparioles. Por sus palabras pude'darme cuenta de que las cosas
ofrecian un cariz muy dificil para mi, dados mis antecedentes. Sin embargo,
no quise que Pifiero, que me advertia con la mejor de las intenciones, cre-
yera que mi 4nimo habia decaido tras la derrota.

Le dije:

-Te agradezco mucho el interés que demuestras por mi, pero puedes
tener la seguridad de que no me dejaré cazar como un conejo. Tendrian que
pillarme dormido,

Continuaba llevando las botas altas, y en la cafa de la bota izquierda
conservaba la pistola Walter, con una bala en la recamara y el cargador com-
pleto.

Se la mostré a Pifiero, diciendo:

-;Ves? Este es mi c6digo, Eugenio, con las ocho leyes que estoy dis-
puesto a aplicarle al primer sospechoso.

Pinero habia reunido muchas latas de conservas procedentes de los
donativos de los norteamericanos a los deportados politicos. Su presunta es-
posa me prepar6 una comida pantagruélica.
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Con el estémago lleno, fui en busca de mis compaiieros de viaje, que
habfan encontrado sitio para los cinco.

Al dia siguiente, estaba charlando tranquilamente con Pinero cuan-
do me di cuenta de que palidecia y daba muestras de un visible nerviosismo,
que no supe a qué atribuir.

-{Qué te pasa? -inquiri.

Hizo un gesto con la cabeza, al tiempo que decia:

-Mira, ahi est4n esos asesinos...

Era un grupo de espaioles -cinco-, que vestian uniformes del ejérci-
to norteamericano, todos armados con metralletas. Pedian la documenta-
ci6n a todo el mundo. '

Antes de que llegaran al lugar en el que nos encontrabamos, saqué la
pistola de la cafia de mi bota y la oculté debajo de la manta de la litera en la
que estaba sentado en compantfa de Pificro.

Cuando llegaron junto a nosotros, aquellos individuos se encararon
con Pinero.

-{Todavia sigue aqui? -le preguntaron.

-Si, no hay manera de que me entreguen los documentos que necesi-
to para salir.

El individuo que habfa hablado se volvid hacia mi.

-Y td, équién eres?

-También soy espafol.

-{Como te llamas?

-Fernando Reyes Calvo.

-{De donde eres?

-De Madrid.

-{Tienes algiin documento?

Le mostré mi tarjeta de deportado, que certificaba mi procedencia
de un campo de concentraci6n alemén, y el individuo parecié darse por sa-
tisfecho.

Mientras se alejaba en compaiiia de sus camaradas, Pinero exhal6 un
suspiro de alivio.

El comedor se hallaba instalado en un espacio libre, al fondo de la
sala. Las mesas eran para dicz comensales, y cada una de ellas tenia a su scr-
vicio un camarero. Terminé por darme cuenta de que las mejores tajadas
cafan siempre en mi plato. No podia ser una casualidad. Efectivamente, el
camarero que servia a nuestra mesa habia formado parte de mi unidad. Yo
no recordaba su cara, y ni siquiera conocia su nombre. Tuvo que presentar-
se él mismo. Le llamaban "el Sordo".

Entre los mios se corrié la noticia de que me encontraba en el refu-
gio para deportados, y mis camaradas, procuraron por todos los medios vi-
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sitarme. Recuerdo de un modo especial la visita de un gran camarada, Ri-
cardo Burguera. Estando yo tumbado en mi litera, pas6 m4s de cuatro ve-
ces por delante de mi sin decirme nada, hasta que se present6 acompaiiado
de Pifiero. En la mano llevaba una bolsa de las que entregaban a los enfer-
mos.

Lo primero que hizo fue entregarme aquella bolsa, en la que habia
comida y unos paquetes de cigarrillos americanos.

-Vi a "Chistu" -me dijo-, el cual me dio la noticia de que usted estaba
vivoy se encontraba en Paris. Le hemos buscado por todos los campos y cen-
tros de refugiados, hasta que hoy me he tropezado por casualidad con el Sor-
do y me ha dicho que estaba aqui. Creo que podré conseguirle la documen-
tacién que necesite. En una oficina que han instalado los norteamericanos
en la Avenida Kleber tengo una amiga letona que me suministra comida, ta-
baco y los documentos que le pido.

-Esto podria ser muy interesante -le dije-. Necesito un documento
que me permita embarcar con destino a cualquier pais de la América del
Sur o del Centro.

-No se preocupe. Hoy mismo hablaré con mi amiga y creo que lo po-
dremos conseguir.

Después de informarme de lo que habia sido de muchos de nuestros
camaradas, Ricardo Burguera se despidio.

Los dos espanoles que durante nuestra guerra civil habian luchado
en las trincheras republicanas, defendiendo la causa comunista, y que des-
de Francia se habian desplazado a Alemania como trabajadores para estar
més cerca de Rusia buscando la ocasién de pasarse al Ejército Rojo, ahora
deseaban ardientemente volver a Espafia. Aquellos dos hombres me ayuda-
ron incondicionalmente, y no lo hicieron sélo conmigo, sino con todos los
que habfan luchado contra los comunistas. Ignoro de qué medios se valie-
ron, pero consiguieron unas listas elaboradas por los partidos marxistas en
las que figuraban todos aquellos que estaban considerados como "crimina-
les de guerra". Todas ellas estaban encabezadas por mi nombre.

Al dia siguiente se present6 Burguera, muy pasadas las doce de la
manana.

-(Hay alguna novedad? -le pregunté-. Te esperaba mucho m4s tem-
prano.
-Me ha sido imposible venir antes. Anoche no pude ver a mi amiga.
He estado con ella esta mafana, y la cosa no va a resultar tan facil como pa-
recia. Desde luego, podemos conseguir un billete de tren hasta Hendaya, o
cualquier otro punto de la frontera espafiola, pero no hay modo de obtener
un pasaporte para un pafs hispanoamericano. Es preciso tener familiares
alli, y desde aquf preguntan si es cierto que son familiares y si el peticiona-
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rio ha vivido antes en el lugar que cita como residencia. Todo esto significa
que hay que esperar, cosa muy peligrosa para usted.

-6Qué crees que se puede hacer?

-Puedo entregarle mi documentacién, con la cual podri circular Li-
bremente por toda Francia. Esta tarde iremos a la oficina en la que trabaja
mi amiga y nos entregaré un billete de ferrocarril hasta el punto de la fron-
tera franco-espafiola que usted prefiera. Una vezall, tendrd que valerse por
sus propios medios.

Aquel mismo dia fuimos trasladados a otro refugio, situado en el ex-
trarradio de Paris. Alli habia muchos alemanes, todos ellos con familiares
en Argentina, Brasil, Peri, Chile, ctc. Habian llegado a Alemania proceden-
tes de aquellos paises, y tenfan en ellos parientes o amigos. Yo, en cambio,
no tenfa a nadie. {Qué podia hacer entre ellos? Me decidi, y al dia siguien-
te regresé al antiguo refugio, después de despedirme de Otto y de Guiller-
mo, a los que nunca més volverfa a ver.

Mis dos enemigos de ayer, amigos de hoy, me consiguieron una lite-
ra contigua a la suya, y entré de nuevo en contacto con mis camaradas.

Tengo ya mi nueva documentacion y un billete de ferrocarril hasta la
frontera franco-espaiola. He dejado de llamarme Fernando Reyes y a par-
tir de este momento seré Ricardo Burguera. '

Mi punto de destino es Bayona. Burguera me acompanaa la estaci6n
y permanece en el andén hasta que el tren se pone en marcha. Me desea mu-
cha suerte.

Est4 amaneciendo.

Pienso en mi situacién. En la zona fronteriza hay centenares de per-
sonas que me conocen... Me resultard muy dificil pasar inadvertido. No he
pegado un ojo en toda la noche, y me quedo adormilado. Cuando despier-
to, estamos ya en Burdeos. Me asomo a una ventanilla y veo caras conoci-
das. Me doy cuenta de que no puedo seguir. Tengo que apearme del treny
mezclarme entre la gente para poner distancia entre ellos y yo. Me dejo em-
pujar por un grupo y sigo con él hasta que salimos de la estacion.

Tengo un poco de dinero, no mucho. Conozco Burdeos y pienso re-
currir a un capuchino, el Padre Benito, que vive en un convento situado en
las afueras de la ciudad. Los transportes piblicos est4n en plena reorgani-
zacion, y me veo obligado a ir andando. Tardo mas de tres horas en llegar.
Estoy convencido de que ¢l capuchino me recibird bien, pero me encuentro
con la desagradable sorpresa de que ya no esta alli. El lego que me abre la
puerta me informa de los padres que hay en el convento. De los que yo co-
nozco, s6lo quedan un padre mejicano y fray "Donostia’, un furibundo se-
paratista vasco del que no puedo fiarme. De modo que regreso a la ciudad.

Me dirijo al barrio de las prostitutas. Pienso que alli me resultard més
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facil encontrar una cama para dormir sin tener que inscribirme en ningiin
registro ni presentar documentos. Como ya he dicho, dispongo de poco di-
neroy paso por la vergiienza de tener que regatear "el precio” con una pros-
tituta. Hablo con ella y le cuento una historia fant4stica para que me deje
descansar. Le hablo de los campos de concentracién, de mis sufrimientos...
Ella se compadece de mi: también a su marido se lo llevaron a uno de aque-
llos campos y no ha vuelto a saber de él. Me quedo dormido y descanso unas
horas. Antes de que amanezca ya estoy de nuevo en la calle. Se me ha ocu-
rrido que el Canciller del Consulado espaiiol, o el jesuita que regenta la Ca-
sa de Espania, al que conozco y al que tuve ocasi6n de prestar un servicio,
pueden orientarme acerca de la situacién en la frontera.

Con los francos que me quedan puedo recorrer algunos cafés y ente-
rarme de quienes son los que llevan la voz cantante, los espaioles que ma-
nejan los hilos del tinglado. Compruebo que muchos descendientes de Moi-
s€s se habfan ocultado en los caserios, y ahora algunos de ellos mangonean
las organizaciones de refugiados espaiioles. Mal asunto. La mayoria de
aquellos grupos contindan aplicando los sistemas que intentaron implantar
en Espana: las checas y el "paseo”. Muchos de aquellos espanoles habian si-
do liberados de los campos de concentracién cuando los alemanes ocupa-
ron Francia, habian trabajado en la organizacién Todt, habian sido respeta-
dos ¢ incluso tratados con cierto favoritismo por las autoridades alemanas;
pero, ahora, muchos necesitaban justificarse y no vacilaban en cometer los
peores atropellos.

Alrededor de la hora del almuerzo me dirigi al Consulado de Espa-
na. Conocia al Canciller, y tal vez ¢l pudiera orientarme. Adoptando el ma-
ximo de precauciones esperé a que saliera y le abordé en la misma acera.
Me reconocié inmediatamente,

-Pero... {esta usted vivo? -tartamuded.

-Desde luego. Ya sabe lo que se dice de la mala hierba -intenté bro-
mear.

Pero el Canciller no estaba para bromas.

-iPor Dios, alejémonos de aqui! iVamos, vamos! Si le reconoce al-
guien, no vacilarin en matarle.

Echamos a andar y nos metimos en un portal. El Canciller se asomé
varias veces, para asegurarse de que nadie nos habia seguido.

Cuando se convencié de que no habfa moros en la costa, salimos de
nuevo a la calle y me llevé a un café, cuyos duefios eran amigos suyos. Nos
hicieron pasar a la trastienda, y el Canciller encarg6 comida para los dos.
Mientras comfamos, me explico:

-Cuando el ejército aleman se retir6, los refugiados espaiioles se hi-
cieron los amos de todo. Entraron a saco en el Consulado. No puede usted
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imaginarse lo que pasamos, hasta que las autoridades francesas lograron ha-
cerse con el control del orden piblico. Incluso ahora se presentan algunos
exigiendo "donativos" de dinero, que en muchas ocasiones nos vemos obli-
gados a entregar, si no queremos que quemen ¢l edificio o que nos peguen
un tiro. Aunque lo cierto es que cada dia estamos més protegidos por las au-
toridades francesas.

"Esos individuos han confeccionado unas listas de todos los que han
luchado con Alemania después de haberse retirado la Divisién Azul, y en
todas ellas figura usted en cabeza. Si consiguen localizarle, nadie podra li-
brarle de la muerte.

-Estoy convencido de ello -le dije-. Pero le tengo mucho apego a mi
pellejo, y con la ayuda de Dios espero conservarlo entero.

-Bien, vaya a ver al Padre jesuita del Hogar Espaiol. Esta en la ca-
lle... nimero... Yo le llamaré por teléfono y me presentaré alli cuando haya
hecho unas gestiones inaplazables. Espéreme hasta que llegue.

-De acuerdo.

Tardé dos horas en llegar al Hogar Espaiol, instalado en un viejo ca-
serén cn las afueras de Burdeos. Las palabras del Canciller me habfan he-
cho comprender la necesidad de mantenerme siempre en guardia, pendien-
te de los rostros de las personas que me rodeaban o que se cruzaban conmi-
go. Por ello renuncié a utilizar algiin medio de transporte pliblico, ya que si
alguien me reconocia a bordo de un autobis, por cjemplo, quedaria ence-
rrado en una trampa de la que me resultaria muy dificil salir.

A mi llamada, acudi6é una monja.

-4Qué desea? -inquirid.

-Tengo que hablar con el Padre X.

-En estos momentos, el Padre est4 descansando y no puede recibir a
nadie.

-{Cuéndo puedo verle?

-Dentro de una hora, quizas.

-Bien, volveré dentro de una hora.

Procuré no alejarme mucho de alli, y entré en un pequenio caf€. Pedi
una copa de conac. En una de las mesas, un grupo de hombres jugaban a
cartas. Les of discutir en espanol. Me fijé con detenimiento en sus rostros,
pero no reconoci a ninguno de ellos. Me tomé el conac tranquilamente, ma-
tando el tiempo que faltaba para la cita.

Cuando me presenté de nuevo en el Hogar de Espana, me abrio la
pucrta un religioso joven. Al darle mi nombre me hizo pasar a una sala de
espera y me rogd que me sentara, mientras €l iba a avisar al Padre X.

Pocos instantes después aparecio el Padre X, en compaiiia del Can-
ciller. Este tiltimo me hablé en un tono completamente distinto del que ha-
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bia empleado tres horas antes. Por lo visto, el jesuita le habia metido el
miedo en el cuerpo.

-Hemos estado discutiendo su caso con el Padre, y hemos llegado a
la conclusion de que es absolutamente necesario que se marche de Burdeos
cuanto antes. De seguir aquf, no tardar4 en caer en manos de algiin grupo
incontrolado, y nadie podr4 salvarle. Y si se enteran de que nosotros Ie he-
mos ayudado, correremos el mismo peligro.

-Nos gustaria mucho poder ayudarle -intervino el jesuita-, pero no es-
tamos en condiciones de hacerlo. Hagase cargo de nuestra situacién... Los
refugiados espanoles sospechan de nosotros, y cualquier movimiento que hi-
ciéramos en favor suyo podria resultar incluso contraproducente para us-
ted. Creo que debe seguir el consejo del sefior Canciller y salir de Burdeos
lo antes posible. Si tiene que pasar alguna otra noche aqui, lo mejor serd que
acuda al Refugio de la Rue Vaillant, donde no le exigir4n ningtin documen-
to ni le cobraran nada por la cama...

Me puse en pie, y mirando al jesuita a los ojos, dije:

-No se preocupen por mi. A partir de este momento, no les conozco
de nada.

Me encaminé hacia la puerta. Pero, antes de que pudiera abrirla, el
Canciller me llam6.

Me volvi, inquiriendo:

-6Qué desea?

-Le ruego que acepte estos mil francos. Puede necesitarlos...

-Agradezco su limosna, pero no puedo aceptarla. Muchas gracias, de
todos modos.

El Canciller quedé desconcertado por mi respuesta, y se encogié de
hombros con un gesto de resignacién... o de remordimiento.

Sali del caserén lleno de amargura. Incluso su nombre resultaba ir6-
nico: iHogar de Espana! Hogar, mas bien, de vividores y pancistas, que ol-
vidaban los favores que en otra época habian pedido y habian recibido.

Caminé durante el resto de la tarde, sin rumbo fijo, ideando mil pla-
nes para resolver mi situacion... y rechazédndolos todos por descabellados.
Al anochecer me encontré en la Rue Vaillant. Habia llegado a ella sin dar-
me cuenta. Mi subconsciente me habia guiado, por lo visto, a la direcciéon
que me habia dado el jesuita. Decidi aprovechar la ventaja que me ofrecia
aquel Refugio, ya que en mi situacién no podia permitirme el lujo de dejar
de ahorrar unos francos por un amor propio mal entendido: al fin y al cabo,
el jesuita se habia limitado a darme la direccion de aquel refugio, no era un
favor "directo” que me hacia...

Fue una de las decisiones m4s insensatas que he tomado en toda mi
vida. El "Refugio” en cuestion era una especie de cuadra, que albergaba por
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lanoche a un par de docenas de "clochards" de la peor condicién. Nunca ha-
bia visto tanta miseria ni tanta suciedad. Las cucarachas campaban por sus
respetos, y cuando traté de sentarme en uno de los camastros -tres tablasy
un jergén de paja-, las chinches y los piojos se desplegaron en guerrilla, tra-
tando de saborear sangre espanola. Entonces decidi salir de alli. Pero la
puerta estaba cerrada, y a pesar de mis golpes y mis gritos, no acudi6 nadie.
Aquella fue la noche més larga de mi vida. La pasé maldiciendo al jesuita,
lamentando haberle visitado y jurdndome a mi mismo huir de las sotas co-
mo del fuego.

Cuando por la mafana, muy temprano, abrieron las puertas, busqué
un lugar donde lavarme y decidi marcharme inmediatamente de Burdeos,
camino de la frontera.

En las afueras de Burdeos entré en un bar y pedi un café. El duefio,
que hacia también de camarero, me pregunto:

-¢{Es usted repatriado?

-Si -contesté-, mostrandole mi documentacion a nombre de Ricardo
Burguera.

Me sirvi6 el café. Lo tomé con verdadera ansia. El hombre volvi6 a
preguntarme:

-¢Es usted refugiado politico?

La curiosidad del dueiio del bar empezaba a resultarme sospechosa.
Sabido es que los bares son una de las fuentes de informacién més fructife-
ras para la policia, ya que el alcohoi desata muchas lenguas. Ademis, los
dueiios de esos establecimientos procuran mantener buenas relaciones con
los agentes de la autoridad, por si se presenta la ocasion de que tengan que
taparles algin pecadillo. ,

-No -contesté-. Fui a Alemania como trabajador y los rusos me hicie-
ron prisionero, Ahora trato de llegar a San Sebastian, donde vive mi fami-
lia.

Salf de la taberna y sin pensarlo dos veces crucé Burdeos de punta a
punta en busca de la carretera que habia de llevarme a Mont de Marsan, en
direccion a Espafia. Caming sin parar hasta que se hizo de noche, descansé
unos minutos, muy pocos, para seguir caminando por aquella carretera de-
sierta, De pronto, los faros de un cami6n que se aproximaba me hicieron sal-
tar precipitadamente a la cuneta, Cien metros mds adelante, el camidn se
par6. Contuve la respiracion... para expulsar poco después todo el aire acu-
mulado en mis pulmones, con una sensacion de alivio: el vehiculo sc habia
detenido simplemente para alimentar su gasogeno.

Continué andando todala noche, como un robot, flexionando las pier-
nas cuando mis miisculos se agarrotaban, pero avanzando, avanzando siem-
pre, con una voluntad de hierro.
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Amanccia cuando llegué a Arcachon, Mi estémago vacio empezaba
adar senales de descontento, pero a aquella hora tan temprana todos los es-
tablecimientos estaban cerrados y juzgué mas Trudemc no esperar a que
abrieran. Cuando dejé atrs las Gltimas casas del pueblo la carretera empe-
z6 a poblarse de coches y de peatones. Algunos me miraban con mal disi-
mulada curiosidad. La verdad es que mi aspecto era de lo m4s desastroso.
De modo que decidi apartarme de la carretera y tomar caminos secunda-
rios, y entre 4rboles y huertos, a trancas y a barrancas, puesto que las pier-
nas empezaban a pesarme como plomos, continué andando hasta que el sol
comenz0 a calentar de firme. Habia llegado a un bosquecillo y localicé un
paraje muy tupido, lleno de zarzas. Me arrastré como un reptil por debajo
de ellas, dispuesto a descansar unos instantes. Instantes que se convirtieron
en horas, ya que me quedé dormido y al despertar comprobé que estaba em-
pezando a oscurecer. Para colmo de desdichas, caia una fina lluvia que era
seguramente lo que me habia despertado.

Cerré los ojos y me recordé a mi mismo el juramento que me habia
hecho: llegar a Espaiia, a toda costa. Tenia los miembros entumecidos, pe-
ro eché a andar. Mi decisién de no salir a la carretera dificultaba mi mar-
cha. Tenia una pequeiia brijula para orientarme, pero a pesar de conocer
la direccion en la que avanzaba ignoraba el lugar en el que me encontraba.
Los bosques me protegian, ciertamente, pero me habian situado en una es-
pecie de laberinto. La lluvia seguia cayendo y la oscuridad era impenetra-
ble, por lo que tropezaba continuamente. A veces perdia el equilibrio y da-
ba con mis pobres huesos en el suelo, pero me levantaba inmediatamente y
continuaba andando, adelante, siempre adelante, hasta el amanecer.

Al hacerse de dia me encontré en las proximidades de un pueblo y
pensé en la necesidad de rodearlo para que no me vieran. Pero estaba lle-
gando al limite de mis fuerzas y decidi arriesgarme. En la carretera, una fle-
cha con la indicacion: DAX. La gente que se cruzaba conmigo me miraba
con desconfianza, hasta que por fin unos hombres me cerraron el paso, me
hicieron entrar en el café del pueblo y empezaron a interrogarme: quién era,
de donde venia y a donde me dirigia. No me cachearon; se limitaron a regis-
trar mi macuto, en el que s6lo habia unos panuelos, dos pares de calcetines
y tres camisas, todo ello manchado de barro. Les mostré mi tarjeta de de-
portado politico a nombre de Ricardo Burguera. Me obligaron a contarles
mi odisca, mis sufrimicntos en los campos de concentracién, pero a ningu-
no de ellos se le ocurrid ofreccrme un café o un bocadillo.

Dc pronto se present6 en el café un individuo mejor trajeado que los
que hasta entonces me habian interrogado. El recién llegado me pidi6 la do-
cumentacién. Se la entregué y la examiné cuidadosamente. Luego me diri-
gi6 una serie de preguntas, repitiéndolas a veces como si tratara de pillarme

128



en alguna contradiccién. Pero me sabia la leccién de memoria y no resulta-
ba facil hacerme caer. Finalmente, encarg6 que me sirvieran un bocadillo y
un café con leche. Algo muy de agradecer, aunque en aquel momento s6lo
sirviera para enganar al estémago.

Luego me dijo:

-Estamos cerca de aqui cortando y aserrando drboles. Necesitamos
obreros. Puedo llevarle en mi coche y dejarle un par de dias en uno de los
barracones para que se reponga y pueda trabajar. Tres compatriotas suyos
trabajan con nosotros desde hace unos meses...

La noticia de que habia espafoles alli me dejo intranquilo. Nunca se
sabe dénde puede saltar la liebre, y si alguno de aquellos trabajadores me
reconocia, toda mi historia se vendria abajo. Pero decidi correr el riesgo.
Era sibado, y aquel patrén iba a pagar a sus obreros. Cuando llegamos al
tajo, todos los hombres estaban reunidos en un barracon que hacia las ve-
ces de comedor. Todos me miraron como si fuera un bicho raro; la verdad
es que con mi indumentaria y mi pelambrera, no podian mirarme de otra
forma. Mi acompaiiante, y desde aquel momento mi patrén, les explic mi
odisea. Es decir, la historia que yo le habia contado.

Después de aquello, los espaiioles me acosaron a preguntas.

El patrén entregd su sobre a cada uno de los grupos. Los hombres re-
particron el dinero e inmediatamente se dispusieron a marcharse al pueblo
més préximo, como hacfan todos los fines de semana. Me informaron d6n-
de podia dormir y dénde estaban las provisiones para que pudiera prepa-
rarme la comida aquel sdbado y el domingo. Se marcharon todos menos un
espaiiol llamado Luis. Segiin él, no habia ido al pueblo ni una sola vez en to-
do el tiempo que llevaba alli.

Cuando nos quedamos solos, Luis empez6 a hablarme de Espana y
de la nostalgia que sentia. Sin preguntarme nada, me cont6 su historia, Ha-
bia hecho la guerra de Espaina como soldado en el bando republicano, y ha-
bia cruzado la frontera con los vencidos, yendo a parar a un campo de con-
centracién. No podia olvidar que, estando en aquel campo, habian llegado
unos camiones del Ejército lleno de panes, con soldados franceses subidos
sobre ellos. Desde lo alto, rodeados por la famélica multitud, arrojaban los
panes a la masa humana para gozar del espectaculo que ofrecian aquellos
seres hambrientos luchando con uiias y dientes por la posesién de un pan.

-Los franceses nos trataban como a perros, peor atn... Para ellos no
éramos més que una partida de indeseables.

Lo que Luis me habia contado me puso en guardia, y permaneci to-
do el sébado y todo el domingo sin apenas hablar, tumbado la mayor parte
del tiempo en mi camastro, reponiendo fuerzas.

El lunes se reanudb el trabajo. La tarea que me asignaron era apa-
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rentemente sencilla: alimentar la caldera a vapor que movia la sierra. Pero
tenia que medir cuidadosamente la presién, ya que el menor descuido me
podia costar un disgusto, puesto que el patron, en cuanto ocurria algo rela-
cionado con un espaiiol, lo denunciaba como sabotaje.

Me levantaba antes que nadie, trabajaba de sol a sol, y al término de
la jornada s6lo tenia ganas de acostarme, hasta el punto de que la mayoria
de los dias renunciaba a la cena a cambio de un par de horas mas de descan-
s0. Muchas noches, Luis me trafa un bocadillo de queso a la cama y me obli-
gaba a comérmelo. Nos hicimos muy buenos amigos. También €] querfa re-
gresar a Espana. {Quién era Luis? Lo ignoro, pero puedo afirmar que era
un espaiiol con todas las de la ley.

El cobro de mi primera quincena coincidi6 con las fiestas de Dax, du-
rante las cuales se celebraban incluso corridas de toros. Luis y yo nos que-
damos solos, como de costumbre.

Uno de los conductores de los camiones se habia dejado una bicicle-
ta en el tajo. El domingo, alrededor de las once de la maiiana, cogf aquella
bicicleta y le dije a Luis que iba a dar un paseo. Sonrié y me dijo:

-iQue tengas suerte!

-Vuelvo en seguida -afadi.

Y Luis repitio:

-iSuerte, Miguel! All4 nos veremos.

Empecé a pedalear pensando en lo que habria querido decir Luis con
sus enigméticas palabras. No tardé en unirme a dos ciclistas que iban en la
misma direccion. Me mantuve a su rueda durante algunos kilémetros, pero
al llegar a un pronunciado repecho me quedé atras y les perdi de vista. Tu-
ve que apearme varias veces, pero finalmente llegué a Bayona.

Con la paga en el bolsillo, podia comer algo; de modo que entré en
una taberna situada cerca del cementerio y que era propiedad de unos es-
paiioles que llevaban muchos aiios residiendo en Francia. Alli pregunté por
Manolo "el Zapa'", otro espaiiol que vivia en Bayona y que me debia muchi-
simos favores. Los duefios de la taberna le conocian perfectamente; me die-
ron su direccion, aunque me advirtieron que no me molestara en ir a verle,
porque se habia marchado a Dax, con la intencién de asistir a la corrida de
toros, y no regresaria hasta la noche.

Sali de la taberna. Estaba lloviendo de nuevo, de modo que me refu-
gi€ en el cementerio; encontré un pantedn abierto y vacio, me metf dentro y
esperé€ a que oscureciera. Cuando se hizo de noche me dirigi a casa del "Za-
pa". La lluvia se habia convertido en un verdadero diluvio. Me abri6 la puer-
ta el propio "Zdpa". Al reconocerme, y sin darme tiempo a decir nada, ex-
clamé brutalmente: "iFuera de aqui, perro fascista!” Y me cerré la puerta en
las narices.
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Monté en mi bicicleta y enfilé la carretera de la costa en direccién a
Biarritz. El incalificable proceder de aquel individuo, al que en circunstan-
cias muy dificiles para él habia prestado toda mi ayuda, me habia llenado de
rabia. Y creo que esa rabia fue la fuerza motriz que empuj6 a mis piernas y
robusteci6 mi voluntad de llegar a Espaia.

Antes de llegar al puente, vigilado por soldados senegaleses, me sali
de la carretera, oculté la bicicleta entre unos arbustos y me adentré en el
monte. Caminé durante toda la noche, bajo una lluvia tenaz. Los ladridos de
los perros me advertian de la proximidad de algin caserio, y la lluvia, que
tanto dificultaba mi marcha, era al mismo tiempo una proteccion para mi.

Al amanecer ces6 la lluvia. Y con las primeras luces del alba divisé
una paridera y me encaminé hacia ella. La puerta estaba abierta y dentro ha-
bia un gran mont6n de paja. Me desnudé del todo, puse mi ropa a secar y
me meti dentro de la paja. Cuando desperté era de noche. Mis ropas esta-
ban secas. Me vesti y reemprendi la marcha, siempre hacia el sur, guidndo-
me con mi pequeia britjula. Aquella noche tuve que hacer frecuentes altos
para descansar, puesto que las fuerzas empezaban a fallarme. Llevaba més
de dos dias sin probar bocado.

Amaneci6 un nuevo dia y alld alo lejos, delante de mi, vi erguirse unos
montes que tenfan que ser de Espaiia. Parecian muy cercanos y, a la vez,
inalcanzables. Quizés no fuesen més que un espejismo, un desvario de mi
imaginacion...

Poco después of un resonar de esquilas y los ladridos de un perro.
Por alli cerca tenia que andar un rebaiio. Orientado por aquellos sonidos,
no tardé en localizar un grupo de ovejas. Donde hay ovejas hay pastor, me
dije, y me encaminé hacia ellas.

Dios aprieta pero no ahoga... El pastor era un hombre entrado en
afios y tenia esa sencillez de caricter, sin recovecos ni dobleces, que s6lo se
encuentra en las personas que viven en comunidn intima y permanente con
la naturaleza. Hablaba en vascuence, pero chapurreaba el espanol y el fran-
cés. Le dije que trataba de llegar a Espaiia, y me indic6 el camino m4s favo-
rable. Me invit6 a compartir su desayuno -pan y tocino-, su bota y su taba-
co.

Reemprendila marcha con nuevos 4nimos. Pero, en pleno campo, las
distancias son engafiosas, y aquel monte que era mi objetivo y que parecia
estar al alcance de mi mano, seguia de hecho lejano e inaccesible tras horas
y horas de andar. Al atardecer, completamente agotado, me senté a descan-
sar debajo de unos 4rboles... y desperté cuando amanecia un nuevo dia, en-
tumecido y con todo el cuerpo dolorido, como bajo los efectos de una des-
comunal paliza. Al principio, las piernas se negaban a llevarme, pero me im-
puse la obligaci6n de andar, andar, con la mirada fija en aquel monte que se
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habia convertido en una obsesi6n para mf, y que no podria seguir alejindo-
se cternamente.

Ando, y ando, monte arriba y monte abajo, apelando a mis Gltimas
fuerzas, cegados a veces mis 0jos por ldgrimas de impotencia y de desespe-
racién. Pero ando, y ando, hasta que llego a la falda del monte de mis sue-
nos: lalinea divisoria se encuentra en la misma cresta. Empiezo a trepar, tro-
pezando a cada instante, agarrandome a los matorrales, apoydndome en un
érbol para recobrar el aliento...

De pronto, veo una caseta y unas personas que entran o salen. Veo
unos uniformes: iLa Guardia Civil! Echo a correr como un loco y oigo que
alguien grita: "jAlto! iAlto!"

Estoy en Espana.
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DE AUSCHWITZ":
¢UNA FUENTE
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"Berlin, a vida o muerte” es la historia, desesperada
donde las hubiere, de un grupo de hombre, en su
mayoria falangistas espanoles, que al mando del

autor de este libro, Miguel Ezquerra, lucharon en el

Berlin de 1945 hasta la caida del Il Reich.

Héroes andnimos que impidieron durante dias y
semanas el avance de las tropas rusas que arrasaban
y asolaban por donde pasaban la otrora Gran Europa

o Reich de los Mil anos.

Con un valor que rayaba la locura, con un amor como
solo lo saben expresar los luchadores natos y con
una bandera de Espaiia en el corazon, la Unidad
Ezquerra llegd hasta el bunker del Fiihrer, como aqui
narra, y mantuvo sus posiciones hasta el ultimo
hombre, hasta el ultimo cartucho.

Firmada la rendicion de Berlin, a Miguel Ezquerra le
quedara la batalla mas dura: Lograr volver vivo a su
Espafia natal, atravesando Francia y Alemania,
completamente tomadas por el enemigo.
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